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Revista lbero-Americana de Literatura y Arte

PRIMERA ILUSTRACION ESPANOLA EN COLORES

Aro Il Barcelona, i.® de M ayo de 1898 N am 17
Director-Propietario: M iguel Segui
Redactor - jefe: S Xj"VA.3DO 1?/ O Ji.~ 26IE U A.
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Luis Vega - Rey. — Francisco Villa Keal. — José Villegas {Zii/aJ.— Hnronesa de Wilson.

Pintores Yy dlbUJanteS: Joaquin Agrasot.— Fernando Alberii.— Luis Alvarez— T. Andreu.- José Arija.— Dionisio Baixeras.— Maleo ial.isch.— Laureano

Barrau.-Pablo liéjar.—Mariano Benlliure.—Juan Brull.— F. Brunet y Fica.— Cabrinety.—José Cainins. — Ramoén Casas.—Lino Casimiro Iborra.—José Cuchy.—José
Cusachs.— Manuel Cusi.— Vicente Cutanda.— Manuel Dominguez.—Juan Espina.— Enrique Esievan. - Alejandro Ferrant.-Baldomero Galofre.-Francisco Galofre Oller.
— Manuel Garcia Ramos.— Luis Garcia S.m Pedro.—José Garnelo.— Luis Graner.—Angel Huertas.— Agustin Lhardy.—Angel Lizcano. — Ricardo Madrazo.—José
M. Marqués.— Ricardo Marti— Toméas Martin.— Arcadio Mas y Fontdevila.— Francisco Masricra.— Nicolds Mejia.— Méndez Bringa.— Félix Mestres. Francisco Miralles.
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Francisco Pradilla.— PeUicer Montseny.— Pinazo.— Manuel Ramirez.— Roméan Ribera. — Alejandro Riquer.— Sanliago Rusiilol.—Alej.nndro Saint- Aubin. Sons Cas-
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EL LENGUAJE DE LAS FLORES, por Xaudarsé.

La rosa. Soy guapa, joven y estoy sin novio; janimo! La azucena. — Soy modernista y todo lo La tita. — iSoy lila, soy lila, soy lilal
veo gris y extrafio.

ESTELA & BERNAREGG

S&la de Conciertos « Cortes, 27b « BARCELOIMNA

PIANOS Y HARMONIUMS

» ALQUILER 9® CAMBIO ® VENTA A PLAZOS if»



MOSAICOS HIDRAULICOS

OKSOLA, SOLA Y COAIr»A™MNIA

Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y ECONOMIA & cuantos se fabrican en Espafa.
Unica casa que ha obtenido las méas altas recompensas en las Exposiciones Universales do BARCE"

LONA 1898, PARIS 1889, y CHICAGO 1893.
Despacho- "2, Plaza de la trniversidad, Barcelona.

LUZ SOLAR FOTOGRAFIAS ANINADAS

COLECCION ESPANOLA

CON EL GAS ACETILENO La mejor fle toflas las conociflas. |
APARATO AUTOMATICO
CO0> PATEMB DK I>VENCION N." 18b"u " VAN PUBLICADAS

tj.“ 1 Baile Fantastico.
i 2 Danza Serpentina,

Pclmera en Espafia.
<o

e
E. CLAUSOLLES iN.o 3 Asalto de Armas.
A N ®4 Baile Francés.
liulalacionfs de afunibrado en N®5 Duelo do Damas.
poblaciones, fabricas, cafi'i, leiitros, ™" En prensa: La Menegilda. N° 6 EI Gimnasta-
flcflera, elcrltra, merheros esnecialrs. <> La Pulga. Marte y las Bra- N®7 Los Pilluelcs
EXISTENCIAS CONSTANTES - vias. jOlél |Viva Espafial. 8 EI Barbero.
DE CARBURO DE CALCIO El Beso. N® O La Jota Aragonesa.
- PRECIO DE CAD.Y BLOCK: DOS REALES -Si-
989, (Solté» |~tan-'<9ia), 982 .. . . . . . .
UE VENTA en librerias, Papelerias. Kioscos y tiendas de juguele.s,
Tel6lono, n.° 648 val por mayor, BENJAMIN MIITALLES
~"NBAKCELOXA X Vv e BAILEN. 17«BAKCELONAG® -
misé

EL LENGUAJE DE LAS FLORES, por Xaudaré.

E | pe-SSaMIENTO- — Siempre pienso
en ti: (Ti.es el casero.)

La margarita.— La rneUncolia me deroral La fioe de azahar. — Creoque !a bemos hecho huena! 6 bien
Ahor» ningsno me dice jpor ahi te pudris! (Me querras mucho, mujerciiai — ;Hasta pasado mafiana!

- © JiaK BAUGTim PUJOL Y s HISTORIA
VINO DE OSTRAS f:ditorks r>E m Usica | ol
Del Dr. Sastre y Marqués. 113, Plert* ger \scel, 1 r 3. w BARCELONA | 0-E3<rE5?2.J7X]j

Los mas eminentes médicos de Espafia, MU'ioa de lodos géneros y paises. — Panos, | D. ‘J U AN PRIM
lo recomiendan & su- enfermos v convales- ~  Darmoniums, Organos é instriimenlus ile orquesta ?, Semanalmenlc y sin Interrup- %
cientes para la curacion de las énfermeta- Ay banda. Representacién y depésito de las prin- ' eion se publica un cuaderno que
lies nerriosoi, _gnfmia v debiluiad general. , cipales casas extranjeras. <='Contratas especiales. vale
Deposito en Madrid: Yda'. Soraolnius, Infan- A — Compras direclas. =>Agrirtes-en-faris. Bruselas,
tas, 56; el Zaragoza, farmacia Hios berma- 4 Berlin, Leipzig, Hamburgo, Londres, Milan y Vie- ©® UN REAL ©©
nos; en casa del aulor. Hospital, 109, Barce- i na. Precios, los mas econémicos, y exislencias, & pesar de cmitcner dieciséis pa-
lona, y en todas las farmacias bien surtidas. A las mas importantes de la Peninsula. *> (‘alalogos ginas de testo, 6 bien ocho v un

~ gratis. — Expediciones diarias. rico cromo. |
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Fabrica de Licores Superfinos.

A NCISCZO

B K /OEULOIsr?"

Féabrica de Jarabes Superfinos. :;
Elaboracion especial
do los licores CIDRELICA

ANISETTE y CURAgGAO
Superiores & sus similares.

Especialidad en la *
Horchata triple de Almendras y
Jarabes frutales, ténico
refrescantes.

IDE VENTA EN LOS PRINCIPALES COLMADOS!
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MARCA JARABES

FABRICA DE PIANOS ¥

Ny

COROMINAS Y RIERA

Pianos verticales, oblicuos y cruzados reconocidos como supe- )
rioresy que compiten ventajosamente con los extranjeros. — Cam-
bios, alquileres, reparaciones y afinaciones. — Fundas para piano,
zocalos, metronomos cubre teclados, etc. ¥
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lCI r m DT D) t')' CF |\H ITNTTT Publicacién consagrada Elas bellas labores femeniles y especialmente
eL Ilj ¢ Jrni pl ~ jy~™ H/ 171 JLJ=~ al bordado, al encaje y a la educaciéon estética de la mujer, saf'iai'»*'
DIRECTOR; DON ANTONIO RIUDOR
f S CUATRO GRANDES PLIEGOS ANUALES EXTRAORDINARIOS PARA LAS EDICIONES DE LUJO E ILUMINADA - “« A

PRECIOSPARA AMERICA Y RESTO DE EUROPA;

PRECIOS PARA ESPANA. GIBRALTAR:

Edlcléa econémica, un afio 7 pesetas. Ediol6n econdmlcd, UN @NO0....iiiiiiic 40 realea.
*—  de tajo, —_— .. 10 » — . . de lu)o, —_— . PO 52»
— Huminada, —— e 25 » ® — iluminada, — — e 120 »

REGALO de Patrones tamafio natural para la conlecciéit de Modas y lenceria.—Adminhtracién: VH'DX DE PEDRO FOAT, calle de Valencia, 307, Barcelona.

APIOLINA CHAPOTEAUT JABON DE

i ESTOMAGO
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL
o conrumerree wneicac: 1BABA DE TORO
S € mas energico de ‘oS emenagogos que se o I»0 LV _OS det 8 iProdigioso y valioso descubrimiento!

conocon y el preforido por el cuerpo médico. Regu- DR KUNTZ esun
paradoincompjra- |

lariza el flujo mensual, corta los retrasos y supre- Eparala curade lo- 1 S
. . s des las dolencias ddl
siones asi como los dolores y célicos que suelen estomago é tntea*
coincidircon las épocasy comprometen a menudo la

Destruye las manchas y barros. Hermosea
y suaviza el cutis. > Gran Vigorizador de los
Organos. Probadlo y leed el prospecto que
acompasa & cada pastilla. < Representante en

Espafia,
D, EMILIO MARTINEZ

CALLE DE ARAGOS, HUMERO 345, BARCEHLONA
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MAQUINAS PARA COSER PERFECCIONADAS

® DON QUIJOTE DE LA MANCHA ®

Se reparte por cuadernos de 16 péaginas, siendo su precio el
de un real, — Centro editorial arlifitifo de MIGUEL SEGUI,
Rambla de Catalui5a. 131. — BARCELONA
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GRAN TEATRO DEL LICEO

ELENA TEODORIXI

Eminente prima denna muy aplaudida en la ullima temporada de iavierao.
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LA MADRE DE JUAN ANTONIO

o voy & referir un cuento més 6 menos interesante ni & inventar
una fabula méas 6 menos ingeniosa; voy, sencillamente, & presen-

beza ni hacin movimiento alguno, aunque nosotros nos acercaramos. Por

aquella inmovilidad comenz6 & interesarme, con el interés relativo cjue

tar ordenados algunos recuerdos que guardo relativos & hechos ocurrigfle sentir un chicuelo de diez U once afios; yo, <jue a duras penas po-

hace mucho tiempo, y relacionados después con otros hechos recientes,
merced & ese misterioso enlace que une a veces los sucesos méas distintos,
haciéndolos depender unos de otros y dejdndonos vislumbrar una harmo-
nia superior, no sujeta & un orden 6 & una légica asequibles & nuestra li-
mitada esfera.

Los hechos & que mis recuerdos se refieren son absolutamente reales,
y poco trabajo habia de costarme encontrar testimonios de la certeza de
su realidad, si mi palabra no bastase*para responder de ella.

» «

Era yo muy nifio cuando ocurrieron algunos de los sucesos que voy &
referir, y sin embargo, y quiza por esta misma razén, los recuerdo con esa
fidelidad pasmosa con que recordamos toda lavida algunos de los sucesos
de nuestra infancia.

Mi madre me condenaba todas las mafianas al para mi cruel suplicio
de acompafiarla & misa. iQue largay que fastidiosa me parecia aquella
hora, de cjuietud y compostura forzadas, que pasabamos en la iglesia! En
vano mi imaginacién infantil buscaba distracciones con Cjue entretener mi
aburrimiento. El vetusto templo, de una grandiosidad majestuosa— que yo
entonces no podia apreciar—me era conocido hasta en sus menores deta-
lles; habla contado infinidad de veces el namero de cirios que habiaen el
retablo del altar mayor, y las inmoéviles caras de los santos, que desde sus
hornacinas me miraban cefiudos y severos, enfadados tal vez por mi mal
disimulada irreverencia, me eran ya demasiado familiares para poder
inspirarme, no digo curiosidad, sino ni sicjuiera respeto.

Después de oir misa, comenzaba mi madre la visita & sus santos pre-
dilectos, visita <jue duraba mt:y bien cerca de media hora y <jue concluia
siempre en el altar de la Virgen de los Dolores. Alli la visita era mas
largay mi impaciencia mayor, por lo mi?mo que desde alli nos ibamos
directamente & lacalle.

Arrodillada ante acjuel altar, habia siempre una pobre mujer, con las
manos cruzadas sobre el pecho y la mirada fija en el dolorido rostro de
la divina Madre del Salvador. Aun
me parece <iue la estoy viendo: era
una anciana pequeifiita, enjuta de

carnes, vestida de negro, con
ropas méas <iue humildes, mi-
serables. Tal era su inmovili-
dad, que parecia
iraa estatua. Ja-
mas volviala ca-

dia estarme quieto de rodillas mientras alzaban en la misa — y eso por
temor a las maternales reprimendas — no alcanzaba & comprender <iue
hubiera quien por su voluntad estuviese arrodillado é inmévil durante
tanto tiempo; hasta llegué a tener lastima a aquella pobre mujer, pensando
en lo que debian dolerle las rodillas.

\ o he podido recordar nunca cual fue el dia primero en que vi alli &
la mujer aquella; creo que la vi siempre que fui & la iglesia, desde que
tuve razon suficiente para darme cuenta de lo que veia, siempre la vi en
el mismo sitio, siempre en la misma actitud y siempre inmovil.

Una mafiana, tentado por la curiosidad, me acerqué & la pobre mujer
mas «jue de costumbre, yo creo (jue con la intencién de tocarla para cer-
ciorarme de que era una persona de carne y huesoy no un manicjui,
puesto alli en a(juelia humilde actitud, para indicar & los nifios irreveren-
tes y revoltosos, como yo, la compostura con cjue se debe estar en el
templo. No la llegué & tocar, pero me acerqué tanto & ella que, abando-
nando su inmovilidad, volvié la cabeza para mirarme. Fue la Unica vez
(Que vi su cara frente & frente, y sin embargo, tan grabadas ijuedaron en
mi sus facciones, que & pesar del tiempo transcurrido, si supiera pintar,
creo que todavia hoy me atre'eria & hacer su retrato. Vi una faz livida,
triste, tan triste como el rostro de la imagen de la Virgen de los Dolores
([ue, encima del altar, destacdbase sobre el fondo dorado del churrigue-
resco retablo, & la incierta luz de dos amarillentos cirios; pero lo que mas
me llam6 la atencién y hasta me impresiond, fue el ver (jue aiiuella mujer
lloraba: ])ara mirarme con amaina tristeza, como reconviniéndome por
haberla molestado, su mirada tuvo c[ue deslizarse por entre la niebla de
lagrimas que velaba las pupilas de sus ojos, pequefios y hundidos...

Cuando salimos aquel dia de la Iglesia, comuniqué & mi madre lo que
habia hecho y lo que habia obsen’ado, y élla, después de reprenderme
por mi atrevimiento, me dijo: — no te extrafie lo que has visto; esa po-
bre mujer llora siempre que reza delante de la Virgen.

— ¢Y por qué reza y llora tanto? — pregunté yo.

— Porque pide por su hijo.

— jY quién es su hijo?

Mi madre vacilé en responderme.

— No le conoces, — me contesto, al fin, dando & su entender en el
tono de su respuesta, que la contrariaban mis preguntas.

Yo lo comprendi asi y me abstuve de seguir preguntando; pero desde
aquel momento senti curiosidad por saber quien era el hijo de la mujer
ac”uella que tanto rezaba y tantas lagrimas vertia ante el altar de la Vir-
gen de los Dolores.

No sé si antes 6 después de los sucesos que quedan narrados, - - me
inclino & creer que antes - -ocurrié otro que también produjo en mi una
impresion profunda y que luego se enlazé a ellos con una de esas miste
riosas relaciones que, segin dije al i>rincipio, enlazan & veces los aconte-
cimientos mas diferentes.

Salia yo una tarde de la escuela, en compafifa de algunos de mis
camaradas, cuando acertd & pasar por delante de nosotros un hombre
a caballo. Kl caballo, y no el hombre, llamé mi atencién, pues, como
en casi todos los chicuelos de mi edad, las aficiones hipicas estaban en
mi muy desarrolladas; pero separé mi atenciéon del uno para fijarla en
el otro, al oir que mis amigos decian:— «jEse es Juan Antonio!

Para comprender todo el efecto que en mi produjo este nombre,
precisa saber tiuien era el sujeto al cual pertenecia.

Juan Antonio era ni m&s ni menos que un bandido, asi como sue-
na, uno de aquellos famosos bandidos andaluces, convertidos en héroes
por la imaginaciéon meridional de mis paisanos, y en cuyas crueldades
se empefian en ver alardes de un valor extraordinario y hasta un si es
no es caballeresco.

Hijo de mi pueblo, Juan Antonio buscaba en él refugio siempre que
era perseguido, y & él se retiraba algimas temporadas, para descansar

de sus peligrosas correrias. Seguro estaba de que sus paisanos
no habian de rechazarle ni mucho menos venderle, sino antes
bien recibirle con agasajo y hasta protegerle en cualquier apuro.

Esto parecerd extraordinario & muchos y, sin embargo, es
rigurosamente cierto. En tiempos del bandolerismo, los bando-
leros mas famosos encontraban proteccién y apoyo hasta en las
autoridades de la mayona de las pe”juefias poblaciones andalu-
zas. jCuéntas veces el alcalde de un pueblo avisé & algun ladrén
que tenia orden de prenderle | Hasta hubo alcalde que escondi6
4 )os ladrones en su propia casa. Hecha esta advertencia, se
comprendera que Juan Antonio se paseara & caballo, en pleno
dia, por las calles de su pueblo, sin temor ni reparo alguno.

Yo no habia \isto nunca & mi famoso y temible paisano,
pero habia oido referir infinidad de veces sus hazafias... y hasta
confieso que mi imaginacién infantil habia llegado & entusiasmai-
se con ellas. Cuando en las noches de invierno, mis padres me
dejaban bajar un rato & la cocina de los criados, para que éstos
me contaran cuentos, yo les pedia siempre cjue me refirieran his-
torias de ladrones, y en las tales historias que ellos me referian
con un lenguaje exageradamente pintoresco, Juan Anto.nio era
el protagonista obligado, protagonista que aparecia & mis ojos
casi con la grandiosidad de un héroe legendario. He aqui por
<jué, cuando oi decir & mis amigos que aquel hombre «jiie pasa-
ba & caballo, era el bandolero famoso, dgé de mirar d caballo
para mirar al jinete, y aun que pas6 muy aprisa pude verle bien



la cara. Recuerdo que era joven, giiapo, de arrogante apostura, de rostro
moreno, <iue parecia mas moreno aun, por las negrasy pobladas patillas
que lo sombreaban...

No volvi & ver & Juan Antonio en mucho tiempo, hasta ijue una ma-
fiana, al salir con mi madre de la Iglesia, pasé por delante de nosotros,
l.e reconoci en seguida, y mi madre al verle, se inclinéd hacia miy me
dijo en voz baja :— ese es el hijo de la mujer que tanto reza y llora arro-
dillada ante el altar de la Virgen de los Dolores.

Yo no tenia aun razén suficiente para discernir en cierta clase de asun-
tos, y sin embargo, recuerdo que estas palabras de mi madre me parecie-
ron una monstruosidad, un absurdo. jPedir & la Virgen que protegiera &
un ladrén! Porque lo que aquella pobre madre pedirla & la Madre divina
del Redentor, al pedirle por su hijo, seriaque le protegiera, (jue le salvara
de los peligros & que de continuo se veia expuesto; hasta rae parecié que
la Virgen no podia escuchar se-
mejantes suplicas, portiue de es-
cucharlas eijuivalia, & dispensar
su protecciéon al crimen, al ro-
bo...

Pronto pude convencerme de
que no todos pensaban como
yo. Hablando del caso con algu-
nas personas, alguien me dijo,
muy en serio, que Juan Antonio
habia tenido hasta entonces mu-
cha suerte para escapar d las
persecuciones de la Guardia ci-

vil, gracias a las suplicas que su
madre dirigia constantemente &
la Virgen. A mi, sin embargo,
sigui6 pareciéndome un contra-
sentido aquello de (jue la Virgen
de los Dolores fuera la protec-
tora de un bandolero.

b «

Sali de mi pueblo, paraem-
prender en serio mis estudios, y
azares de la vida me retuvieron
lejos de él, durante muchos afios. Me hice hombre y el tiempo fue borran-
do poco & poco la mayor parte de los recuerdos de mi infancia, dejando
sb6lo de ellos, en el clisé de mi memoria, sombras vagas y confusas, entre
las que Unicamente se destacaban con claridad, las imagenes de los suce-
sos que en mi nifilez mas me habian impresionado. De Juan Antonio y de
su mailre no me volvi & acordar, y en el cementerio del olvido hubiera
eluedado para siempre su recuerdo, si de 61 no hubieran venido & sacarlo
algunos hechos recientes.

Asuntos ile familia me llevaron hace pocos meses
a acjuel rincén de Espafa, donde vi !'a luz por vez pri-
mera; y «lueriendo renovar los recuerdos de mi nifez,
una mafiana, & la hora de misa, me encaminé aia Igle
sia. Por primera vez iba & entrar espontaneamente en
a<iuel templo, en el (jue habia entrado tantas veces
obligado por mi madre. Mi deseo hubiera sido ir solo;
pero tuve que resignarme & soportar la compafia de
algunos amigos y parientes, que no me abandonaban
un instante, empefiados, con oficiosidad enfadosa, en
servinne de eteerones en lugares para mi tan conocidos
como para ellos.

Hasta aquel dia no aprecié la majestuosa gran-
diosidad de aquella Iglesia, en la que se encerraban
verdaderas preciosida<les, dignas de admiracion y de
estudio. Pero, cosa rara: yo, que llevado por mis aficio-
nes artisticas, hasta me siento capaz de hacer un largo
viaje, con el exclusivo objeto de admirar una obra de
arte, permaneci aquella mafana indiferente ante las
bellejas <jue ofrecia & mis ojos la Iglesia de mi pueblo.

V era que yo no habia entrado en ella buscando arte.

sino recuerdos; y éstos los encontraba en donde (Juiera que ponia mis
0jos, y la emocién que en mi producian, sobreponiase & la que pudieran
causarme las bellezas artisticas del majestuoso templo.

Satisfice caprichos verdaderamente pueriles; me senté en el mismo
banco donde tantas veces me habia sentado con mi madre y me arrodillé
en el mismo sitio donde ella se arrodillaba... A las santas las visité una
por ima, y hasta me pareci6 que ellas se sonreiim bondadosamente, como
diciéndome: «;has sentado ya la cabeza 6 sigues siendo tan revoltoso
como antes i

Fui & parar, al fin, ante el altar de la Virgen de los Dolores. Todo es-
taba lo mismo: « sobre el fondo derecho del churrigueresco retablo, & la
incierta luz de «los amarillentos cirios, destacdbase», como siempre, «el
dolorido rostro de la divina Madre del Salvador...»

Por primera vez, al cabo de mucho tiempo, acudié 4 mi memoria el
recuerdo de la maclre de Juan
Antonio, de la pobre mujer aque-
lla, (jue hablan visto alli tantas
veces arrodillada, rezando y llo-
rando, al par jjue rezaba... I'ué
un desencanto para mi no verla
en el sitio de costumbre; s« pre
sencia me era necesaria para re-
construir aquella parte de los re-
cuerdos de mi infancia...

Me volvi hacia mis acompa-
fiantes y les pregunté por ella.
Me respondieron lo que yo es-
peraba, que habla muerto; y me
dieron algunos curiosos detalles
de su muerte. Habfa muerto,
casi en la misma Iglesia, a los

-ir pies de la Virgen: un dia la en-
' contraron tendida en el suelo,
delante del altar; llevaronla & su

casa... y muri6 por el camino.

— 5Y Juan Antonio? — pre-

gunté.

Me contestaron lo mismo;
gque también habia muerto, peio en circunstancias especiales. Murié el
mismo dia que su madre, horas después. La Guardia civil, cjue hasla en-
tonces le habia perseguido inGtilmente, le encontré; él quiso huir, dispa-
raron para impedirlo y le mataron... Muri6 sin saber que su madre habia
muerto.

— La cosa era <le esperar, — dijo, con tono de sincera conviccién, el
que estas noticias me daba. — Juan Antonio habia escapado hasta enton-
ces & todos los peligros, por las sxiplicas <Jue su pobre madre dirigia cons-

tantemente & la Virgen de los Dolores. Todos en el
pueblo lo dijimos al saber la muerte de la madre:
«ahora cogeréan al hijov. Y asi fué; no sélo le cogie-
ron, sino que le mataron; y el mismo dia en que murié
su madre, casi ala misma hora...

Me impresionaron y me hicieron pensar mucho es-
tas palabras: los hechos parecian demostrar lo (jue &
mi en minifiez me parecié un absurdo, aquella protec-
ciéon dispensada por la Virgen de los Dolores a un
bandido y conseguida por las suplicas y las lagrimas
de una madre. ;Se trataba de un milagro? ;Se reducia
todo & una casualidad? ¢Existia alguna relacién entre
la muerte de la madre y la del hijo? ;Qué explicacién
dar & tantas y tan misteriosas coincidencias?

El caso me parecié interesante y curioso, y por eso
lo consigno, absteniéndome de afSadirle comentario
alguno, por temor de caer en la impiedad 6 en el fa-
natismo, dos extremos igualmente temibles y de 16&
cuales procuro siempre apartarme con igual empefio.

A. CONTRERAS

iVIVA sp:villal

( CAUCIOK )

Sevilla U bella,
paraiso, estrella,
pensil rico en flor;
qoien de U se aleja,
el alma en ti deja
rendida de amor.

La Giralda hermosa,
to Tega olorosa,
bafiada de luz
forman la alegria,
el gozo y poesia

del pueblo andaluz.

iQué hermosas mojeres!
mas hermosos seres
nadie coocibio;

la luz de sus ojos

que da al sol enojos,

el sol la creé.

Tus patios con flores
son nidos de amores,
donde el colorin,

con Toz regalada,
suelta en la enramada
ternezas sin fin.

[La Torre del Oro,
el alcazar moro,

(US danzas sin par,
tu lujo, tus fiestas,
tes toros y apuestas
quien podréa olridarr

Quien haya soSsdo
edén encantado
do es grato el vivir,
do la dicha impera,...
Tenga & la ribera
del Guadalquivir.
Francisco GRAS v ELIAS
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LA REPUBLICA ARGENTLNA

ESTIDIADA A GRANDES RASCOS

ma hora, salian del puerto de la Corufia tres vapores literalmente
abarrotados de emigrantes, con destino & la América del Sur.

Aquel espectaculo entristecié el &nimo de los que le presenciaron, la
impresiéon del momento di6 paso luego al comentario amargo y el eco
de aquel sentimiento y de Japrotesta aquella repercuti6 en las esferas
elevadas del pensamiento que sabe indagar causas, deducir efectosy
plantear soluciones de interés colectivo.

Intérprete del puablico parecer fue 4 la sazén ei ya entonces ex minis-
tro de la Guerra, general Sanchez Bregua, cuya pluma, digna, por lo va-
liente, de su espada, excité al gobierno desde las columnas de «EI Libe-
ral» en el sentido de que se estudiasen y pusiesen en practica los medios
tendentes & refrenar la emigracion & las playas americanas que & diario
aumentaba en toda Espafia, y muy singularmente en la regiéon gallega.

No por estéril dejé de ser acreedora de todo encomio semejante pro-
paganda, encaminada & filantropicos resultados é inspirada en generosas
intenciones.

Durante los no cortos afios de su residencia en las republicas riopla-
tenses pudo observar el autor de estas lineas, la ineficacia de cuantos
6bices y trabas se opongan & la corriente emigratoria europea; fenémeno,
si lo es, que se explica perfectamente.

La nacién argentina, con sus catorce provincias, la principal de las
cuales, Buenos Aires, abarca una extension territorial e<iuivalente & la de
Italia, las unas exhuberantes de riqueza pecuaria, y fértiles en agricultura
las otras; dotada, en lo fisico, de clima generalmente benigno y cielo
siempre sereno; regida en lo politico por amplisima carta fundamental, y
en lo socioldgico por novisimos principios dentro de los cuales se com-
pletan, combinan y asocian los usos més varios con las costumbres mas
heterogéneas, costumbres y usos que prestoy facilmente se asimila el
europeo,... la argentina, asi constituida y & favor de los elementos que le
son connaturales, brinda & todos los hombres de buenavoluntad un bien-
estar posible y abre & la espeianza anchos horizontes de un porvenir rela-
tivamente brillante, mas 6 menos dificil, pero frecuentemente seguro.

He aqui, de un lado, la causa eficiente de la atraccién que ejerce el
Nuevo Mundo en los que abandonan el suelo patrio, ora & impulsos de
necesidades perentorias, abrumadoras, ora movidos por el acicate de as-
piraciones moderadas 6 ambiciones desmedidas. Existen méviles de otro
orden y fuerza también imperiosa; mas, séanos permitido silenciarlos, en
atencion & lo muy resbaladiza que de suyo es la materiay & los propési-
tos rfpriori formados de no separamos demasiado de nuestro verdadero
objeto.

Véase, pues, cuantas y cuan enormes dificultades trae consigo apare-
jadas el empefio de paralizar 6 siquiera moderar ese movimiento de emi-
graciéon tan combatido y & la par tan légico.

Ciertamente, légico; porque podra no haber, en el hecho de expatriar-
se temporal y voluntariamente, apego al terrufio que simboliza el concepto
abstracto y & la vez sagrado de la patria; acaso podréa ser engafiador sin-
toma de indiferencia el renunciar, Dios sabe debido & qué, al calor de la
familiay & los encantos del hogar, pero cosa imposible seria demostrar
que carece de alto sentido el hombre que asi procede para substraerse &
insufribles privaciones 6 para despejar la incégnita que presenta el pro-
blema del mafiana. -

Y para dar cima & estas reflexiones, si pertinentes, no bien expuestas,
afiadamos un dato elocuente, si los hay.

A pesar de las precauciones que se toman en los puertos esparioles,
redobladas por lo anormal de las presentes circunstancias, y & pesar de
no ser los momentos actuales bastante propicios para medrar en la Amé-
rica latina, motivado & diferentes contratiempos ijue aquellos paises vie-
nen experimentando, quien esto escribe ha tenido ocasién, pocos meses
ha, de ver en las calles y plazas bonaerenses & un nimero incalculable de
esos jovenes que, burlando vigilancias y desafiando las contingencias del
caso, embarcanse, cruzan los mares y eatn, por decirlo asi, con sorpresa
en los ojos y sin norte en la mente, en la capital de la replblica, no tanto
por conquistar hipotéticas ventajas, como para eludir peligros ciertos,
muy gloriosos, & no dudar, pero compafieros de unagloria harto anénima
para ser solicitados.

I I ace pocos aflos, en Octubre del 94, en un solo dia y casi & la mis-

¢Que por dénde andan, pregunta el lector, los tres paquetes & vapor
que en Octubre de 1S94 levaron anclas simultaneamente del puerto de la
Conifia, materialmente cargados de emigrantes a la América del Sur:...

A eso ibamos, a concretar explicaciones, volviendo al punto de parti-
da, para decir que en uno de los referidos trasatlanticos realiz6 la travesia
hasta el rio de la Plata cierto sujeto de quien conser% amos agradable re-
cuerdo, por habernos deparado su presencia en Buenos .\ires ocasién
nunca por nosotros sofiada ni deseada de constituirnos en !o que conven-
cionalmente llaman cicerone, esto es, maquina semoviente puesta al servi-
cio delextranjero cuj'o criterio se ilustramediantes resobadas explicaciones
de las curiosidades locales méas notables, con lo cual se da frecuentemente
el caso inaudito de ensefiar al préjimo lo que no sabe uno para si.

Confesemos, sin embargo, que en el de marras, nuestro papel no se
limité al humilde y automatico de acompafiante, por cuanto desempefia-
mos también acerca del recién llegado las funciones propias de cualqgider
almanaque 6 guia regularmente nutrido de datos estadisticos.

Que esto era lo que en primer término interesaba & mi recomendado
y compatricio, con cuyo doble caracter recibi su visita, pocas horas des-
pués que hubo saltado & tierra.

Y & partir de aqui, hay que dejar el hinchado plural nos, para montar
resueltamente, como en un caballete & horcajadas, sobre el singularjv»,
por requerirlo asi la indole de lo que sigue.

Solicita usted de mi, dije, algunas informaciones de los recursosy
modo de ser en general de este pais. Carezco del don de la observacion,
y, por lo tanto, exigua es la suma de pormenores interesantes (jue tengo
acumulados; mas, penetrado de la causa legitima de su empefio en cono-
cerlos, me pongo incondicionalmente & su disposicién.

En esto que con énfasis llamaré lecciones, seré breve y sintético, den-
tro de los limites razonables, y, por demés, pobre de adornos y artificios
literarios; que en asuntos de este jaez huelgan retéricas, y si por distrac-
cion se emplean, debe ser las menos veces posible.

Auncjue nada sufriria la integridad de aquéllas, las lecciones, se me
antoja iniciarlas recordando lo que es fama constituia el rasgo mas tipico
de cierto ministro plenipotenciario que representaba & la monarquia es-
pafiola en la republica de allende el Plata, el Uruguay, denominada tam-
bién, Banda Oriental, el cual aludido diploméatico tenia una costumbre
ridicula 'y de consuno reveladora en él de no escasa filosofia, como &
renglén seguido podré usted apreciarlo.

Victima de una miopia rayana en la ceguera, cuando recibia la visita
de subditos espafioles & él recomendados y recién llegados & Montevideo,
lo que menudeaba y se comprende & las claras por la influencia de su
posicidon social, nuestro hombre, digo, el representante de Jacolonia his-
panica en la margen izquierda del inmenso estuario, planteaba la cuestién
formulando esta pregunta;

«;Lleva usted levita y sombrero, 6 es usted individuo de agallas para
situarse en una esquinay tomar las cuerdas de changador'*...* Lo de chan-
gador es simplemente una palabra criolla, que ya habr4 usted adivinado
ecjuivale & mozo de cordel.

La ocurrencia es peregrina, y aun ridicula, puesta en labios de un di-
pléniatico, ¢verdad?

Pues, ambos conceptos quedan desvanecidos, en sabiendo como re-
solvia el ministro la cuestion:

«;,Que si, dice usted; que calza guantes, empufia bastén y se abrocha
levita 6 chaiiuet?... Si, ¢eh?... En este caso, lie usted sus petates, silos
habia desliado ya, y, sin perder un dia méas, emprenda viaje de regreso &
aquel nuestro pais, <Jue el de América no es para usted ni usted es para
el de América.

Ho)' dia los tiempos han cambiado; no hay que tomar al pie de la
letra la moraleja (jue se desprende de esto que no es fabula por la senci-
lla razén de ser rigurosamente histoérico; el abogado y el médico, el pe-
riodista y el pedagogo, el hombre de negocios lo mismo que el hijo del
trabajo mecanico, humilde y rudo, todos, en globo, tienen cabida en esta
nacién de sesentay tantas mil leguas territoriales, dotada de las energias
propias de su mucha vitalidad, y estimulada por los recursos que poseey
la colocan & la cabeza de los demas paises suramericanos, sin excluir ei
antiguo imperio brasilefio, actualmente E. U. del Brasil, que tienen doble
extensidon y unos trece millones de habitantes, 6 sea ocho millones mas
(lue la Argentina, aproximadamente.

De todos modos, no eche usted en olvido el proceder de nuestro re-
presentante en el Uruguay, ni deje de considerar que en el fondo se ocul-
ta una saludable advertencia autorizada por la experiencia de todos los
dias; y la experiencia dice que, innegablemente, en América cuajay
progresa mas, mucho més, el hombre que sabe y quiere descender & ocu-
paciones esencialmente materiales, que no el artista, el literato, el cientifi-
co, el hombre intelectual, en fin, Tampoco hay que tomar eso en abso-
luto. El tiempo le demostrard que el elemento extranjero contribuye en
proporcién no pe<iuefia al progreso moral de estas sociedades. En una
palabra; no insisto sobre este tépico, porque considero que usted sabra
precisar el alcance de las mias.

;Que cual es su pasado y su presente? ;Cual su por\eniry su riqueza:
¢Cudles sus grados de ilustraciéon?

Placeme su curiosidad apremiante, nacida de un interés que ha de
serle muy util; y digo cjue me place, porque veo en ello que mis explica-
ciones reportaran algin provecho, lo cual no deja de ser una recompensa
gque estimo.

Ahora en el supuesto de que no le ocasiono la menor contrariedad,
propongo suspender esta conversacién, que reanudaremos a nuestra pro-
xima entrevista.,. (Estamos?.,, Pues, objeto del siguiente palique sera )a
contestacidon & sus preguntas, 6 parte de ellas, en el orden que mi imagi-
nacién me vaya sugeriendo.

Antokio ASTOK'I'



JESUS

La humanidad, falu de amor, perdida,
del egoismo y de la dud» esclava,

la carcajada del feliz mezclaba

cob los ayes del paria de la vida.

Dejar queriendo mi misién cumplida,
sin miedo al odio jr& su furia brara,
curé al enfermo, consoU al que oraba,
(11 apoyo al alma por el mal rendida.
Dije & los hombres, un eterno oriente
dando i su impulso bienhechor j honrado:
«donde suspira el triste 6 indigente,
<donde esti el ignorante 6 calumniado,
>haced manar de caridad la fuente

‘ y en ella lavaré vuestro pecado.=

k. TOMAS v ESTRCCH

iMALDITAS... NO!

Kali mis que vencido del combate
j exanime y sin fuerzas;
lloré, como se llora cuando el alma

RIMAS

sin esperanza ante, el dolor se entr™a.

— 1Pero, si es imposible | — me decia: —
que el corazén cobarde desfallezca

sin rebelarse, al menos,

contra el horrible mal que le atormenta, —

V otra vez en nis nervios estallaban
sacudidas eléctricas,

y nuevamente, en abrasantes olas,

la sangre aCropellibase en mis venas,
como hirviente despojo del cerebro

en la ruda batalla de la idea.

Casi loco, grité; sobre mi pecho

clavé las ufias, con furor de hiena,
tratando de arrancar de alli el secreto
de la horrible venganza que deleita:
mas, comparando su espantosa culpa
con la extension de mi desdicha inmensa,
para dar un castigo & tal delito

que apagara mi fiebre y mi vergienza,
me parecieron pocos y mezquinos

los méas grandes martirios de la tierra,
— | Malditas, si, mil veces las mujeres !
imaldita la primera!...—

dije, ahogdndome en lagrimas; y al punto,
como si esta satanica blasfemia

despertase en mi ser algo imponente,
temblé desde los pies & la cabeza;

pensé en mi madre y aRadi, contrito,
besando su retrato que hallé cerca:

—; Malditas no | ji'’eraop madre del alma'!
10 eres majer... y ti, jbendita seas| —

J. b ALCANTARA FUENTES

(SUENO O REALIDAD?

Hay instantes, mi amor en que la duda
se alberga en mi cerebro,

y dudo si la historia que nos une
fué realidad 6 suefio.

Pero, pronto la duda se disipa,
pronto la duda pasa...
i no es posible que un sueflo deje nunca
ilesa la materiay muerta el alma!
Luis he VAL

MALASAMNA Y SU HIJA (Episodio del 2 de Mayo). — Cuadro de Alvarez Dumont.
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INTERKIR DE LA KiLKSIA 1>E BELEN' BARCELONA
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LA BOHEME

Opera ex cuatro actos; ubrf.to de (IrACORA t Hica,

UANi>0 una produccién escénica alcanza un éxito tan franco y
C espontaneo como el alcanzado por La Bokeme, en nuestro Gran
Teatro, la critica minuciosa debe soltar su escalpelo, para aplaudir libre-
mente con toda la fuerza de sus dos manos.

Puccim es el compositor que mas pruebas viene dando de conocer el
publico y de saberle sorprender con recursos que, Si
algunas veces implican falta de originalidad 6 exage-
raciones de concepto, logra siempre hacerle sentir muy
fuerte, sin obligarle & pensar muy hondo.

Esta sencillez-efectista, caracteristica del ilustre
autor de La Bohemty Manon, va en él avalorada por
una deliciosa malicia, al servirse de los recursos orques-
tales. Merced & ellos, sus obras son, si no problemas
<jue envuelven tesis musicales de mayor 6 menor con-
vencionalismo, conjuntos bellisimos de ondas simpa-
ticas que impresionan y subyugan al auditorio, obli-
gandole & seguir con interés creciente cuanto pasa tras
las candilejas, sugiriéndole ya bulliciosas escenas de
boulevard, ya gritos de amargura, carcajadas de des-
precio 6 jayes! de una pasi6on humana y real.

Esto y mucho mas logra la fresca y habilidosa mua-
sica de Puccini.

Y precisa confesar, en razén de justicia, que la
mitad, por lo menos, del éxito que obtiene en el Liceo,
débese a4 lo harmonizado y completo de la interpre-
tacion.

En la cAmara obscura del cerebro de cada espec-
tador quedard impresionado para siempre el clisé de
la vida bohemia, con las fAiguras acertadisimas de sus
intérpretes en Barcelona.

Aplausos tan nutridos y entusiastas como los que
han oido la sefiorita Sicrckio y el sefior Borui, pocas
veces resuenan en la sala del Liceo de Isabel II.

La Slorchio es una soprano dramética de voz ex-
tensa y hermoso timbre, emitida & la par que con un
gusto exquisito, con un estudio esmeradisimo, inten-
cionada modulacién y gran facilidad. Posee excepcio-
nales cualidades de cantante de escuela selecta; talento
privilegiado de artista de cuerpo entero, y sabe hallar
en todo su papel inspiracién tan verdaderay de buena
ley, que engarza sus quejas de victima con la seductora
ingenuidad de la nifia enamorada. Su figura delicada,
su rostro expresivo y sus ademanes distinguidisimos
completan por tal modo el personaje, que no fuera
dable

tunada.

imaginar una realidad mas deliciosa y afor-

Bcmaé se ha presentado & nuestro publico sin recla-
mos de ninguna clase; y & fe que no los necesita. jHay
que oir su voz melodiosa é igual en todos los registros,
cuando sale de su privilegiada garganta como un to-
rrente de harmonias, con \a.JiorHture de un maestro en el bel-ca/ttoy la
seguridad de una escuela sin exageraciones, llena de finezas y esponta-
neidad! De tarde en tarde pisan las tablas del Liceo artistas de tanta
valia como el festejado tenor italiano, cuya aparicién en Za Bohtmi ha
sido un triunfo continuo.

la sefiora Barotu, que ha sabido allanarse & las bruscas transiciones

de su pariUella con gran arte y lucimiento; Buti, el baritono de voz volu-

inspirado ek usa obra de Murger:

ulsica del maestro Puccim.

minosa y agradable, lucida en toda su extensién con estudioso cuidado;
Nm'arrini, obligado & repetir el famoso addio del Gltimo acto, cada vez
que lo canta, y Puiggener, que, escudado en sus conocimientos técnicos,
luce su potente voz, contribuyen al brillante y harmonioso conjunto de esta

prciosa produccién.

ROSINA STORCHIO Y ALESSANDRO BONCI,

ES EL DUO DEL PRIMER ACTO

Fotografia del Sr. Esplugas, becha exprofeso para el Aibum Sai/ n.

El maestro Ferrari la ha concertado con mucho esmero, mereciendo
mencién aparte su inteligente batuta.

La orquesta muy bien, y los coros discretos.

El Album Salén une su aplauso sincero & los aplausos del puablico y
de la prensa.

Pocas veces tendra ocasion de hacerlo con mas justicia y entusiasmo.



R E D E N

E’ STRES.

nero; veinte 6 treinta pesetas que se revolvian rabiosamente bajo sus dedos enjutos

Ricardo vacil6. En el fondo de su bolsillo quedaba el tltimo pufiado de di-

y temblorosos- jOh, qué noche! Primero un billete, luego tres, cinco, todos habian
ido cayendo desde la cartera al tapete; siendo alli arrastrados por la implacable ra-
queta del banquero.

— Enlrés,— repitié éste, paseando una mirada serena por aquel circulo de carne
que le estrujaba.

Cien manos convulsas se extendieron hacia el tapete, abandonando el tributo de
confianza que el seis contra el dos exigia. Y Ricardo, contagiado por la fiebre gene-
ral, murmuré con voz ronca:

— Juego!

MARINA. — Dibujo

gadores clavaron en aquel hombre una mirada, indefinible, mezcla de odio y de an-
gustia.

Con los brazos cruzados sobre el pecho y clavandose despiadadamente las uCas
en la carne, Ricardo, inmévil como un sugestionado, esperaba la resolucion del azar.
l,a idea de la deshonra, del escandalo inevitable y préximo, hirié como un puBal su
turbado pensamiento; por un efecto de aterradora reflexién, rapido como el relampa-
go que aturde y ciega, apareci6 & sus ojos la inmensidad de su desdicha; entre el tor-
beSlino de su cerebro surgié el recuerdo de la fabrica, de aquel vetusto edificio levan,
tado por el ahorro y la constancia de unos padres virtuosos- Los talleres, regocijados
antes con el estruendo del trabajo y esfumados por el humo de los hornillos, presen-
taronse & sus ojos, en medio de un silencio de tumba. Arriba, sobre las anchas naves,
erguiase la ennegrecida chimenea, con cierta expresion amenazadora, como furiosa
por no sentir ni el calor de las calderas, alld abajo, ni las rapidas caricias del humo,
en su robusto remate. Las arafias habian colgado sus polvorientos pabellones en las
junturas de las ventanas, y en las cerradas puertas campeaba el rojo sello del juzga-
do. la3s obreros, faltos de trabajo, miraban aquellas paredes con algo de veneracion;
maldiciendo con rabia el nombre de Ricardo, del sefiorito calavera que privaba de
pan & tantas familias,

— jJuego!—repiti6é el banquero.

Cay6 una carta... y un rugido feroz se escap6é de todos los pechos, & los que en-
traba el aire envenenado con blasfemias. Ricardo, como un autémata, sali6 tamba-
leando, bajé unos escalonesy, después de cruzar un vestibulo escasamente alumbrado,
lleg6 & la calle.

jArruinado;... El aire, que cortaba como un cuchillo, fiié caricia dulce, consolado-
ra, para aquel cuerpo abrasado por la fiebre del vicio. Ricardo sintié que algo muy
grande se le derrumbaba alla dentro, en su corazén. La calle, desierta y silenciosa,
parecia la de una necrépolis...

Ricardo andaba poco & poco, con esfuerzos de paralitico y vacilaciones de bo-
rracho. De pronto, se detovo. ;Dénde llevaba el revélveri jlra de Dios! {Se habia de-

C1ON

Cayeron sobre el descolorido pafio las liltimas monedas, & las que eljoven comu-
nicara el fuego de su calentura, y el banquero comenzé & tirar™ calmoso é indiferente.
Cada carta, arrastrada hacia abajo con suave movimiento, era para Ricardo algo asi
como e! velo del porvenir, descorrido por la mano del diablo.

Salté el entrés; y... como si algun genio maléfico tuviese empeSo en prolongar la
ansiedad de los iugadores, caian sobre el terso paBo reyes, cincos, ases, caballos; todo,
menos un seis en contra del doble dos.

Aquellos corazones, encadenados per el vicio y movidos por igual apetito, latian
al mismo compés. Nadie hablaba, nadie tosfa. Hubiérase advertido el roer de una
carcoma.

Elbanquero, siempre estoico, suspendid su tarea, para quitarse de la boca un enor-
me puro, que dejé después con irritante lentitud sobre una moneda .de plata. Los ju-

de Ricardo Marti

jado el gaban en el casino! Y en el gaban, en un bolsillo interior, estaba el arma, la
curandera de la locura, la solucién suprema para el desesperado. jAl casino!

Una mano invisible agarré entonces los pantalones de Ricardo y una vocecilla
débil y angustiosa murmuré en las sombras:

— jSefiorito, una limosna para mi madre!

Clavé el mozo su febril mirada en la afligida criatura.

iPobrecillo! Estaba temblando. — ;Qué? (L'na limosna?

Ricardo la buscé en su cartera. {Nadal Todo habia sido para el vicio, para el
frenesi. 1,a ola de la fatalidad habia barrido su cerebro y sus bolsillos. |Ni calma
para el infortunio ni dinero para la caridad!

— Mi madre estd muy enferma. No tengo padre. jSelorito, por Diosl

T uto aquel acento algo indefinible, algo hermoso; aquella voz pareci6 bajar del
cielo. Ricardo suspiré, como el hombre & quien quitan una mordaza, y cogiendo con
su mano aristocratica la manecita fria del angel abandonado, exclamé:

—Ven, querido.

1-legaron al casino, agitado el sefiorito y asombrado el pordiosero. Arriba, en el
pasillo, pendiente de dorada escarpia, estaba el gaban. Ricardo sacé de sus bolsillos
algo cuya vista espanté al muchacho, y dijo:

— Espérame.

El nifio quedé solo. Sinti6 miedo; el sefiorito debia estar loco. Asustaba mirarle.
<Esperar! jPara qué? jPara temblar otra ve* ante aquel revélver brillante y pequefio?

Alzése un portier y aparecié el sefiorito. {Vaya un cambio! Salia sonriente, gozo-
so, con un pufiado de dinero...

— Toma; para ti, querido. (Ves? Plata, todo plata. Para ti, para tu madre. Dadle
caldo. jToma, tomal...

Y cuando el pasmado nifio desaparecié en la curva de la escalera, Ricardo apoy6
sobre el muro la abrasada frente y lloré de alegria, de alegria santa, inefable, que le
refrescaba el alma, que lo redimia, y que no pudo turbar el ronco ragido de Lucifer,
encerrado detrds de aquellos cortinajes verdes...

V. SERRANO CLAVERO



A LA PATRIA

Panal de mieles, vergel de flores,
nido de alondras 7 ruisefores,
clasica cuna de la hidalguia...;
esta es la reina de mis amores,
esta es EspaSa, U Patria mia.

Esta es la tierra

donde se encierra
para mi alma mayor encanto;
la que ha inspirado mis suefios de oro,
la gae he regado con triste llanto,

la que yo adoro,

;la que yo canto!

;Vaya si es rica! jvaya si es bellal;
Dios, que habitarla sin duda quiso,
derramé en ella
lis galas todas del Paraiso,

Aqui, las brisas son mis suaves,
coo mis temara trinan las ave;,
h-ista en lis breflas nacen jardines...

y asi en el llano como en !a sierra,
toio en mi tierra
trascienilc i nanlos, huele & jazmines.

Tiene ecte suelo, fértil y noble,
prados que rinden cosecha doble,
vegas... perdidas
en lontananza,
nanea desnudas, siempre vestidas
de verde y oro, cual la esperanza;
frondosos bosque*, ya seculares,
que desde el valle llevan al cerro
sus misteriosos, vagos cantares;
para encerrarse, montes de hierro,
para extenderse, tres anchos mares.

Sobre él la aurora vierte galana

liquidas perlas cada matlana,

el sol le envia, desde la altura,
su luz mas pora;

es el emporio de los placeres,

y hay en los ojos de sus mujeres
tanta dulzura....

que los amores, con vivo anhelo,

ta dicha liban en su regazo:

de cielo tiene sélo un pedazo;
pero... jqué cielo!

De las virtudes busca el arrullo,
honra las artes con noble orgullo,
por el trabajo, prospera y vive,
sobre so escudo la idama escribe

mvalor, nobleza»:
y para colmo de tal grandeza...,
en esta Espafia, que siempre ha sido
de fe sagrario, de honor ejemplo,
tiene el cristiano su mejor templo.

Por eso rindo tributo santo

el pobre nido

donde he nacido.
Por eso, loh Patria! le admiro tanto,
tanto te quiero..., jy asi te canto!
«**
De tus pasadas glorias do quier veo las huellas;
entre las densas sombras, despiden todas ellas,
inextinguibles focos de refulgente luz,
como en el firmamento fulguran las estrellas
cuando la noche extiende su lébrego capuz.

RECIEN NACIDOS. — Dibijo

No hallaron tus legiones jamas diques ni vallas;
rendianse & su paso fronteras y murallas,
convictas de que al cabo habrian de caer;

los triunfos, las victorias contaste por batallas;
para tus huestes bravas, luchar era vencer.

Ejemplo de constancia, con brio portentoso,
llevando por ensefia la Cruz de redencién,
lidiaste siete siglos, sin tregua ni reposo,
hasta cerrar las puertas al arabe orgulloso
que en un nefasto dia abriéle la traicién.

Dechado de heroismo y de altivez modelo,
domaste de la Francia la altaneria audaz;

df. Ricardo Martl

y, de la paz ansiando el languido embeleso,
dichosa te entregaste en brazos del progreso

gae eleva & las naciones y marca su nivel.

A donde ayer llegaron lus armas vencedoras,
hoy llegan los preciados productos gne elaboras
y el fruto que & la tierra arranca tu sudor;

tn crédito y las multiples riquezas que atesoras,
en las modernas lides, son el botin mejor.

Mas jay, mi Patria amadal!; la caprichosa suerte,
para probar sin duda tu fuerza 6 tu virtud,

su proteccién constante en esquivez convierte,

y arroja en tu camino, feliz y rica al verte,

de la cubana antilla la negra ingratitod.

cuando era de sos aguilas mas firme y raodo el vuelo,

Reflejos son de un tiempo en que iban tas pendones las garras de tus leones [legaron basta el cielo

dejando en pos el yago de tu poder feudal,;

y en que eran solamente los pueblos y naciones
botin de tus conquistas, de tu dosel florones,
brillantes engarzados en tu corona real.

. El pueblo en quien se encarna tu empresa mas gloriosa,
ion voraz.

para rasgar las alas de >a amb . i
el que tn augusto nombre debiera bendecir,

aquel & quien del caos sacaste... 6 de la fosa,

A Impulso del encono que contra ti alimenta, reniega de la madre amante y bondadosa

el moro de Marruecos tu dignidad boll; que le acogi6 en su seno y le enseQ6 & vivir.

;jamas & tanto osara | si grande fué la afrenta,

De un tiempo en que tus hijos dejaban sus hogares, fué en cambio la venganza tan ruda, tan sangrienta Soberbio en su impotencia, violento en su coraje
, ,

henchidos de entusiasmo, de tu clarin al son i6 i 5 . .
' que conmovidse Europay el Africa temblé. & rechazar se atreve tu amparo bienhechor;

y las hirrientes olas surcaban de los mares . . s .
sin ver gqae redimiste su condicién salvaje,

para imponer tas leyes y levantar altares,
alli donde no habia ni ley ni religién.

Al fin, de (anta gloria cargada con el peso,
dejaste que la Historia la pregonara fiel;

que alienta con tu sangre y que habla en tu lenguaje,
romper quiere el ingrato los lazos de tu amor.



La guerra estd empefiada, feroi llena de horrores:
4 nn lado k hidalgufa, al otro ja doblez;
llevaste alli tas héroes y diste con traidores,

cobardes mercenarios 6 viles salteadores;
con fieral!, no con hombres, combates esta vez.

No importa: ante el peligro se crecen tns alientos;
no importa: entre las fieras el rey esel ledn;

ya el tuyo sus rugidos ]Joh, Patria! da & los vientos,,
y el antillano suelo vacila en sus cimientos,

y més en él se clava tu invicto pabellén.

LOS NUEVOS CRISTOS

bril, el mes de las hermosas magnificencias, ha pasado, con sus brotes flore-

cientes, su luz inmaculada, sus cantos impregnados de bulliciosa alegria; y al

ser impelido al abismo por la varagine del tiempo, ha pasado con él, unavez mas,

la Semana Santa, con su solemnidad augusta, sus grandezas fanebres, sus esplendores
tristes.

Por las anchas y tendidas calles hemos visto deslizarse las procesiones, henchidas
de majestad conmovedora; hemos suftido la visién del drama del Calvario, ante el
Cristo coronado de espinas; hemos sentido el pinchaio del dolor acerbo, ante la
atribuladisima Soledad; hemos penetrado, con los ojos del alma, en aquella luctuosa
tarde en que los divinos labios del Redentor pronunciaron el consummatum esi; y
hemos, moralmente, paladeado el gusto acre del remordimiento, al ver el cuerpo del
Hombre-Dios en el sepulcro.

lgual que otros afios, para nosotros, ha sido el imponente espectaculo. Las mis-
mas procesiones y las mismas iméagenes han desfilado otros afios delante de nosotros.
El mismo Cristo ha paseado ante nuestros ojos su tragica figura, soberbia de humil-
dad, dolor y tristeza. Pero este afio, el Cristo que sufre con los dolores del hombre,
ha debido sentir un dolor més al ver, entre la multitud prosternada & sus plantas,
otros nuevos Cristos.

Sf; otros nuevos Cristos, Cristos humanos, mas Cristos al fin, que han padecido
diferente martirio; pero que también han sido sacrificados bajo la cuchilla infame de
los odios viles y de las traiciones arteras; Cristos que vinieron de muy lejos, de alla
donde el pantano despide emanaciones mortales, donde el resplandor lunar es noci-
vo y donde el sol se desploma, como lluvia de metal hirviente; Cristos que abando-
naron padres, hijos, esposas, la casa que les vi6é nacer, el pedazo de tierra que les
sustentaba, todos los afectos méas caros del corazén y todas las idolatrias méas ardien-
tes del espiritu, paradefender el honor de la bandera de la patria, de su patria... abo-
feteada, insultada y escarnecida; Cristos que, devorando sus lagrimas, palidos hasta
Id lividez y sonrientes como nifios contentos, besaron & los seres queridos y cruzaron
el mar, locos de alegria, entonando canciones patridticas; Cristos de almas templadas
como el acero, que lucharon diez contra mil y realizaron proezas homéricas, dignas
de ser cantadas por Tirteoy representadas en bronce por P'idias; Cristos que subieron
la dura vertiente de su Calvario, sin cansancios inermes ni desfallecimientos torpes;
Cristos que aguantaron su pasién cruenta con el valor estoico propio tan sélo de
este pueblo de leones que destroza a los tigres; Cristos que tragaron sin hacer un
gesto, durante afios enteros, el vinagre y la hiel de las torturas més fieras y las pri-
vaciones mas angustiosas; Cristos que al caer acribillados en el combate sufrian sus
espantosas mutilaciones con un cigarrillo entre los dientes; Cristos que volvieron &

la patria inutiles 6 enfermos, anémicos ¢ tisicos, inservibles unos para el trabajo,
incurables otros.

iAh, sil Yo he visto, mientras pasaba la grandiosa procesién del Viernes Santo,
& tres de esos héroes an6nimos confundidos entre la gente... que les miraba compade-
cida y les socorria con largueza. L'no de ellos mostraba en vez de brazos dos mufio-
nes horribles; otro, con una pierna cortada por el mismo nacimiento del muslo y el

rostro ferozmente desfigurado por una cuchillada; y el dltimo, con una cara de muer-

Como habran observado nuestros lectores, las paginas en negro difieren algo del
sumario anunciado en el namero anterior, pues hemos tenido que suprimir un gra-
bado y un articulo, para dar cabida & dos notas de actualidad;
Bokeme y la poesia A la Pahia.

la revista de ¢iz

Por causa de sus dimensiones, damos fraccionada la hermosa Ave Afana del
Maestro Ribera, escrita exprofeso para que la publicAramos en este mes, consagrado
4 la Virgen; de suerte que concluird en el préximo ndmero, cuyo sumario es el
siguiente:

Cibierta ex color, de Roméan Ribera.

Su Excelencia '.E | Caballo’, caricaturas de Xaudardé.

PAGINAS EN coLOR ; Ims marqueses de Marianao. Retratos.

En la pehMse s Josefina Julia Vilar.

htn'adelregreso '

Quiz4, si bien lo miras, tus hijos sediciosos
son victimas que al fuego arroja la ruindad;
quiza les expolean, con fines codiciosos,
mezquinos adversarios... 6 amigos poderosos
que ocultan en la sombra su inicua deslealtad.

Tampoco importa; vengan, combatan cara & cara
y no con sangre ajena, con honra y no baldén:
gne vengan, de la tuya jamas has sido avara;

si Dios no te abandona y la razén te ampara,
para luchar con todos te sobra corazén.

Y si venir no quieren & sostener su proeza,

los Cides que aun te quedan & escarnecerla iran;
irdn, para probarles tu orgullo y tu fiereza;

irdn, para mostrarles, et*uida la cabeza,

las aguas de Lepanto, los muros de Tetuan.

Iran, para decirles que ni una mancha sola
empafia tu decoro, tan limpio como el sol;

que todo en nuestra tierra ante el honor se inmola:
igne, pese al mundo entero, ser4 Cuba espafiola

en tanto gne en Espafia aliente un espafol!
CARRERA

Salvado»

M tro. José Riber \ MiriV

to que causaba frio- Aquellos nuevos Cristos, hambrientos y haraposos, colocados
en hilera, estaban en silencio y tenian la gorra en la mano extendida hacia adelante;
la gorrilla de cuartel donde la patria, gne se agolpaba junto & ellos, depositaba
generosa monedas de cobre chicas y grandes, entre las que de cuando en cuando
brillaba alguna de plata.

En este momento pasaba la imagen de Cristo en la cruz. Y me parecié que sus
ojos vitrios se fijaban en el grupo desarrapado y glorioso gne formaban los dos in-
véalidos y el enfermo,... y crei ver deslizarse dos lagrimas por el demacrado rostro
de Jesds, mientras sus brazos se alargaban extendiéndose piadosos sobre los nuevos
Cristos,... y of unavoz celestial que, viniendo de lo alto, exclamaba; Bienaventurados
los qut lloran, & la vez que la muchedumbre, con la rodilla en tierray la mirada en
Dios, decia por lo bajo; Padre nuestra gtu estas en los cielos...
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