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i l o s á i c o s  H i i i i a ü i i c o s  i  ^
X ) E

O r s o l a , S o l a  y  C oihipañia

Superiores en BELLEZA, SOLIBEZ y  
ECONOMÍA á cuantos se fabrican en 

España,
Unica casa que ha oMenido las más 
altas recompensas en las Exposicio­
nes Universales de B A R C E L O N A ,  
1 8 8 8 ,  PARIS 1 8 8 9 ,  y  CHICAGO 1 8 9 3 .

X ) E S I P - A _ 0 H : 0 :

t

I
2 , P laza de la Universidad, 2 

B A R C E L O N A

B A S O S ,  p o r  X a u d a r ó .

La sanca muda obliga á bailar por U noche.. Pero llega una consulta médica:
—  L'sted necesita batlarse.
—  [Basarme’ ¡No tengo tiempo!

f  m  IN T E R E S A N T E  A L A S  S E Ñ O R A S  m
Por medio de un procedimiento completamente inofeosivo, se exlrae  

in?;taDtáneamen'e y cou toda su raíz el vello del rostro ó de los brazos, 
»ÍD que quede ni el más peaueRo rastro de haber existido.

Lo que se aplica para el o , á  l a  v e z  q u e  n o  e s  d e p ila to r io , es 
f  tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio 
A  y basta lo hermosea.
?  Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 
*  T E i e E I S A .  C 3 - J L K C I A .  2 i ¿ r A .R .T I 3 S r E Z
f  por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 
¿  toda satisfacción, dirigirse á ésta su casa,
1  i G a lle  d e  C o ló n , n ú m . 8 , b a jo . -»§3í- V A L B N C I A  i—̂

I JUAN B A U TIS TA  PUJOL Y C.^ |
1  E I D I T O R E S  ID :E 3  I M I T Í r S I O A .  -C í—  '
2  1 y 3 , P uerta  del. Angel, 1 y  3  BARCELONA
S  Música de lodos géneros y paises. —  pjanos, Harmoniums, Organos
^  é instrumentos de orquesta y Mnda.
w Representación y depósito de las principales casas extranjeras.

Contratas especiales. —  Compras directas. 
PaAgentes en Paris, Bruselas, Berilo, Leipzig, Ilamburgo, Londres, 

w Milán y \1ena.
% Precios, los más económicos, y existencias, las más importantes
#  de la Península.
2  Catálogos gratis. —  Expediciones diarias.
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¡ ^  F R A N C I S C Ô F O R T ü N Y ‘
■----------------   ^  B - A - E ^ O E L O a s r ^  ---------- --------------------

F á b r i c a  d e  J a r a b e s  S u p e rf in o s , f  F á b r i c a  d e  L i c o r e s  S u p e rf in o s .

E sp ecia lid ad  en  la  
H o rch ata  tr ip le  de A lm en d ras y  

J a r a b e s  fru ta le s , tónico 
re fre sca n tes .

E l a b o r a c ió n  e s p e c ia l  
d e  l o s  l i c o r e s  C I D R É L I C A  

A N I S E T T B  y  C U R A C A O  
S u p e r i o r e s  á  s u s  s im ila r e s .

M A R C A DE  V E N T A  EN L O S  P R IN C IP A L E S  C O L M A D O S  ?S

COmPIlIíll TRISflTlíITICÍI DE BJHI¡EL0K)1
t  ^lníi//a*, ^ m -0 J ’o fi 2/ ríracrus.— Combinación á puertos americanos del
» 20 de Santan?ief  ̂ Pacífico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el

5 ~ rfi* ExteosiÓQ á (lo-Ilo y C tlm  v combinaciones al Golfo Pérsico
'  ^ s  r Í  ? ’ ? ’ China,Cochinchina, Japón y.Australia, Trece viajes anua-
f íes, saliendo de Barcelona cada cuatro sabados a partir del 5 de Enero de 18^8 v de Ma- 
* njla cada cuatro jueves a parlir del 21 de Enero de 1898 ’

 ̂ a 'iu ak  v Buenos Aires, con es-
 ̂ lía Barcelona y Mátaga^"^”  saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Marse-

í D,t ,^''''2“'*,'̂ ° ^®‘' '~ ^ “aíro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las
, Paima>, puertos de la cosía occidental de Africa y (lolfo de (íuinea.

■ viaje mensual de Barcelona á Mogador, con
escala» en Meiilla, Malaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán.
V vapor/oa^uin ddPxH ngo, salede Cádiz para Tánger, Algeciras t

S f v l n n J ^ r / i  y retornando á Cádiz los marte.^. jueves y sáLdo.s. ^
la I  H cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á qiiie-

?n\¡i *̂ .'̂ .'"‘ ‘̂ ‘ 0 y trato muy e.smerado, como ha acreditado
B eb^a S  pa.lfe7d¿^^^^ P«r camarotes de lujo.

é  im 'h.'ííifi?- i m p o r t a n t e . — l a  compañía previene á los comerciaoles, agricultores 
m, o recibirá y encaminará a los destinos que los mismos designen, las
mue.síras y notas de precios que con este objeto se le entreguen.

™'í* in/om sí: En Barcelona la C om pahia T ro ia llm lica  y los Sres Biooll v C *—  
c  <^<>ymi<¡Tr^(’U a n lk a .-W id ñ á : Agencia de la C o k p a iia  f r a -  

í.in I ino,’ I  y C ‘ -C oru ña: D. 1 ,  Guarda, -V ig o : D. Anto-
D Antonio Duarte ^  ” herm anos,-V alencia; Sres. Dari y C .*-M álag a:

❖
❖ IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO

A g u a  s ¡n  r iv a l.p r e p a r a d a  p o r  J .  M artrá- 
e s  in o /en s ty s , r e fr e s c a n t e ;  c u r a  l a  c a s p a  y  
h a c e  r e s t a b l e c e r  á  ¡ o s  c a b e l lo s  b la n c o s  su  
p r im itiv o  c o h r . s e a n  c a s ta ñ o  o s c u r o  ó  n eg ro . 
B a s ta  a p lica rlo  co n  un  c e p i l lo  u n o s  10 d ia s  
c o n s e c u liv o s  a n te s  d e  p e in a r s e .
No tien e NUralo de p iala y  pued e r iz a r s e  en se^ u id j.

^  JV ota: E l a ju a  sobran te n o d e v i^ r la  á  la  botella .

p K g e i o  4  P E S i m s
De venta enlodas las principales p er /m erla sy p et^ iierm

E s  el m ¡is  e n é rg ic o  d e  los e m o n a g o g o s  q u e  se  
co n o cp ii y  el p re fe r id o  p o r  e l  c u e r p o  m é d ic o . R e g u ­
la riz a  e l  flu jo  m e n s u a l . corU i lo s  r e t r a s o s  v  s u p re ­
s io n e s  a,sí co m o  lo s  d o lo re s  y  c ó l ic o s  qué su e le n  
c o in c id ir  c o n  la s  é p o c a s  y  c o m p ro m e te n  á  m e n u d o  Ja

SALUD DE LAS
I PARIS, 8. rué Vivieniie, y  en todas las Farmacias

@  DON Q U IJO T E  DE LA M ANCHA  0
Se reparte por cuadernos de 1 6  p á g i n a s ,  siendo su precio el 

D “ S  ““ .í-entro editorial artístico de M IG U E L  S E G U I  
Rambla de CataJuña, 151. — BiRCELONA

!l ESTdMACO 
I A R T IF IC IA L!
I <5 P O  L  V O S  del I 

I> R  K U N T Z  e s u o  | 
I preparadoIncompara*
I ble para i» Quta de lo- 
I dds las dolencias oei 
I «atóm ago e m tes- I 
I tinos . por antiguas ,
I quesean. L o s  vomi-1 
I los, aceu ias , ar> j 
I doresr, p » a  a d e z .  
IíIhios, dolores de 
I «stom ago, c i n t a -  
I r  a, eic,. CEC., asique I 
I d iarreas  ó  e s tre - ' 
I n im ie n  t o a  . des-i 
I aparecen í  U primera I 
I dosi$. Exito seguro.
I Caja T*SO; media 
I caía. 4  p es eta s, en i 

farmacias y M adrid,
I Arenal, B arcelo -  
I na, kamWa Flores 4 

Pidjnse FOLLETOS.

FlTOmO PiBflNES Fei
I C iru jan o  D e n tis ta  L icenciad o

e n  la  fa cu lta d  de M ed icina de M adrid.

I Especialista en DentadurasI D E  T O D A S  C L A S E S  Y  S IS T E M A S  

I  y  e n  l a s  e n f e r m e d a d e s  y

f OPERACIONES DE LA BOCA
CONSULTAS: de 9 á  í  y  de 3 á 7

G R A T I S  A  L O S  P O B R E S
I 3 E  8  .A . 9

BaiWs Je las Florei, 26, principal, ❖  BAECELOKí

i P I f l l M O S
Fortu>íy 3  B a rc e lo n a

Pianos oe Cola -tV e r t ic a l e s
*  CUCMAS CRUJADASV CUADRO » I  KIEBRO

E S T I1 .0  | /O R T E  ;\ M E R IC i^ lJo
£ t  RCHITEfl ¿ATÁLOSOS

PepilatoriQeHDQlTo flelDr. TtiPisoii❖
<•

^  ^  rem ed io  m e jo r, m á s  pe rfec to  i  inirfemÍTO,
5 * p a ra  h a c e r d o ta p a re c e r p ro o to  e l Tellci, ú n ic o  que
^  e je rc e  ioflucDOa p e rju d ic ia l sobes l a  p ie l
❖

A n te t d e u ia r lo .

ÁpU ete iO B  te a e J ü t . .J. S t t n l t i i t t  p o $ l t t f o i .

P r e c i o :  3 ’5 0  P E S E T A S  C A JA
' Unico d ep ó iito : P erfum ería LA FO IST' 

C a li , 3 0 .  M B A R C E L O N A D e»pu¿i d e  u5Jv4o.

JABON DE BABA DE TORO
i ¡ Prodigioso y  valioso d escu brim ien to !!

Destruye las manchas y barros, <> Hermosea y suaviza el cntis. 
üran Vigorizador de loi Organos. •> Probadlo y leed el prospecto 
que acompaña á  cada pastilla, <• Representante en España,

(M) D. EMILIO M ARTÍNEZ <m
C a lle  d e  A r a g ó n , n ú m e ro  3 4 5 ,  B a r c e l o n a .

Oe venta en tas p rin cipales P erju m erias, P elu gu erias y  D roguerías.

0  n P R O B A D L O I I
2  n P H O B A D L O Ü
Z  I l P R O B A D L O U

Tip. <La Ilusiración>, á c. F , Gir«, calle de Valencia, 311 , Barcelona,
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VERANEO
I I EMOs de reconocer que la  ocasión es poco  

propicia para escribir en una publicación  
periódica que, com o el A lbum  Sa ló x , rcvibte carác­
ter especial de amenidad y belleza, y en la cual pa­
rece (jue no puede echar raíces la trág ica gravedad  
d e las actuales circunstancias.

Sin etnbargo: en m edio de sustos, tropezones, 
penas y  amarguras, la vida prosigue su curso, —  la  
vida, cuyo variado y contini:o espectáculo forma 
el tejido brillante y caprichoso cuya nrdimbre utili­
za en todo tiempo ei articulista. —  Si suponemos 
que un halñlante de otro planeta se cae  ah ora en 
i.'l nuestro, y en tierra española, y  en capital de pro­
vincia algo populosa, ó  en sus inmediaciones, no 
podrá adivinar que estam os bajo el peso de tam a­
ñas calamidades. L a  gente ni se abate ni se achi­
c a ; los quehaceres y las diversiones no se interrum- 
l>en ni decaen. Si no se trabaja más, es que nunca 
hemos tenido aquí el m al vicio de reventarnos tra- 
liajando, ni la sencillez de creer que el trabajo es 
honra, cuando bien claro  nos dice el (Jénesis que 
es castigo; y si las diversiones prosiguen, es tjue so­
mos muy caritativos y humanos, y no t|ueremos de 
ningi'm m odo dejar sin pan á las familias de tore­
ros, m o ro s sabios, coristas, modistas, músicos, acró­
batas, etcétera.

L a  corriente del veraneo, no se dirige este año 
á Francia ; pero en la j)enínsula se veranea m ás este 
año que otros. D e las ciudades amenazadas de 
bombardeo se escapa la gente; asegurando t[ue lo 
hace por culpa del terrible calor. Kn cam bio, de 
M adrid, (iiie 'sin duda estará muy fresco, no se m ar­
ch a  nadie, ni á tres tirones. L os  que se quedan, 
atienden á razones secretas y altamente poderosas 
y decisivas: econom ía, tranquilidad, y anticipación  
lie noticias... siempre que el (lobierno les dé el 
pase. Y  com o ya es sabido, que las malas llegan  
pronto, y las que vengan, á  no hacer Santiago  
Apóstol otro milagro de Clavijo, malas serán, y m a­
las de rem ate; los (¡ue se quedan en M adrid, por 
m ás que el (¡obierno repita su clásico estribillo zar­
zuelero de chitón... chitónl algo se adelantarán á los 
del resto de la  Península en enterarse de que le han  
sacudido otro zurriagazo al pobre Cristo español, 
atad o á la  columna...

D ice un gran pensador inglés que todo hombre, 
á  su hora, sufre Pasión. A  las naciones se puede 
aplicar la teoría; todas tienen su domingo de R a ­
mos y su Calvario. P a ra  nosotros h a sonado la  hora  
de nona...

Repito que nadie lo diría al ver el aspecto ale­
gre y anim ado que revisten las poblaciones y las 
mismas aldeaü. Si en la Corte produce I..igartijo, 
con  una/ízr^'íz, explosiones de entusiasmo que acaso  
no produciría el valiente general Linares con  su 
brazo gloriosamente herido,... en ias cercanías de mi 
pueblo natal, no se 'e n  m ás que romerías y bailo­
tees en la carretera, ¡Qué bailoteos. Dios santol 1-a 
m oral anda por las nubes y la  estética por los sue­
los. Antes rep in ieab an  unas m u ifttira s  y unos zapa­
teados pintorescos y  graciosos; ahora se agarran  
mozos y m ozas según les parece, y pegados com o  
el papel y la oblea, de noche y  d oscura.', sin más 
iluminación que la poética claridad de la  luna ó la 
fulgurante estela de algún cohete que rasga los 
aires, se zarandean hasta las diez ó  las once, hora 
en que desfila cad a m ochuelo á su olivo. L os m o­
zos, al salir de estas fiestas, suelen ir animados por 
el espíritu parral, y  desplegan, para injuriar á  los 
transeúntes, y á  veces, agredirles, unos bríos que 
serían muy convenientes en Santiago de Cuba ó en 
Manila. A labo la invención de cierto  cura d e al- 
ilea, conocido mío, el cual, para regenerar á  sus 
feligreses, en ^ez de agobiarlos á  sermones, discu­
rrió pagarles la gaita todos los días festivos, sin más 
condición que la d e acabarse la danza al ponerse 
el sol. C on observar tal prescripción, cesaron los 
escándalos y las borracheras.

I-os balnearios se resienten no p oco  de la cri­
sis. Son ias aguas minero-me<licinales, ri'ir.edio para 
gente desocupada y acom odada; y esta última, hoy 
por hoy, está que no le llega la cam isa .al cuerpo. 
Recargos, contribuciones nuevas, aumento en las 
c-édulas, en los comestibles, en los géneros y en in­
finitos artículos que ya no recordábam os que ve­
nían de Francia  y se pagaban en francos... todo eso 
\ uelve retraído y temblón al semi-rico; (en España TALLER AMBULANTE. —  Cuadro de RümXs  R ibera
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ya se sabe que es fenómeno inaudito reunir los mil y  p ico de millones, 
óigase bien, de millones, que, segán noticias de la  prensa, poseía el 
Marqués del Pazo de la  M erced, fallecido estos días...)

[Mil y p ico de millonesl T odos teníam os por muy millonario á  don 
Jo sé  Elduayen, y sin embargo no le suponíamos m illa rd a r io , com o se dice  
en íra n c ia ... ¿No habrá exageración en la  cifra? ¿No jugará en el asunto 
un cero  engañador? E s  verdad que los millones son d e r e a le s ; pero, con­
tando por otra  moneda m ás respetable, salen arriba d e cin cu en ta m illcm es 
d e d u ros ,... ¡Q ué atrocidad! Si no existe error, que existirá, en la  cuenta, 
¡hermosos acorazados podrían construirse con la  fortuna del M arqués!

T od o lo traducimos en acorazados ahora. N os parecem os á  aquel 
conm ovedor niño griego, asunto de una O rien ta l de V ícto r H ugo. Al en­
contrar al niño —  entre las ruinas de la choza incendiada, bañado en la 
sangre de sus padres y de sus hermanos que yacen asesinados por los 
turcos, —  el poeta le dirige frases de cariño, le consuela, le brinda am ­
paro, le pregunta qué desea. « H erm ano —  responde el niño griego, el 
niño de azules ojos, —  quiero pólvora y  balas.» Nosotros, si ellos pregun­

tasen, responderíamos: « cjueremos barcos, y barcos que hagan proezas; 
barcos que nos permitan alzar la  frente y respirar, aunque sólo sea un 
instante, el ambiente de la victoria! »

A  pesar de que la gente no se muestra dispuesta á  dejarse abatir por 
la  adversidad, y en apariencia todo está lo mismo, á  veces resuena una 
nota de dolor, un lamento profundo y casi involuntario. —  Verbigracia: 
á  la  orilla del camino, hay una casita y  un huerto, donde antaño crecían  
y florecían algunos rosales y  las bonitas hortensias, tan  comunes en el 
país gallego. H oy, al pasar, se ven secas las flores y los rosales, ahogados 
p or ortigas y  zarzas. U n a chiquilla rubia, á  la puerta, juega con un perro  
fam élico, revolcándose entre el barro. Al que pasa y le pregunta p or qué 
se han secárto los rosales, contesta la  niña en su dialecto;

—  L os cuidaba mi herm ano,... y  com o ahora no está...
—  ¿Dónde se ha ¡do?
—  A  la  guerra...
Y  el rum or del viento en los árboles, parece entonces un quejido.

E milia PA R D O  BA ZÁ N

¡ P O B R E S  MUIERES!. . .
E RA digna de estudio aquella simpática mujer de edad indefinible, 

con rasgos m architos de una hermosura arrebatadora, que obser­
vados desde lejos desaparecían por completo, para hundirse en las líneas 
duras y horrorosas de su calavera.

Y o  la había conocido en el esplendor de la belleza, mimada, adorada  
de toda la juventud de aquel tiempo, jugando picaresca y coquetamente 
con los corazones de muchos desdichados que ignoraban que, á  pesar de 
ser buena, virtuosa, caritativa, incapaz de ninguna m ala acción, gozaba  
en atraer á  los hombres y en acariciarlos con sus 
hermosos ojos negros, de brillo singular, para des­
preciarlos después, con altiva y sarcástica sonrisa.

P arecía  que en aquella sangrienta empresa de 
m altratar alecciones, no solamente gozaba, sino que 
cumplía misterioso mandato; que vengaba ofensa 
grave ó desengaño horrible, recibido de persona 
querida, que tal vez no supo adivinar el am or ciego  
que había inspirado. L o  cierto es, que nunca le c o ­
nocim os novio formal; que despreció hombres de 
talento y de brillante carrera, personajes de la no­
bleza y  de la  banca, artistas y literatos; lo más no­
table de su tiempo, en una palabra.

Jam ás la vimos, cuando alguno de sus preten­
dientes desairados buscaba ocasión de demostrarle 
que había encontrado otra tan hermosa, tan  rica  y 
tan ilustre com o ella, devorar á  lo menos su despe­
cho. Inmutable, tranijuila, sonriente y herniosa siem­
pre, m iraba con  aspecto com pasivo á  aquel desdi­
chado que, pretendiendo mortificar á  la bellísima 
y cruel destructora de pasiones amorosas, había- 
contraído ante los altares, compromisos eternos con  
una mujer á  quien no amaba.

Nunca, en aquellos tiempos de esplendores de 
Ja singular coqueta, pensé en averiguar el misterio­
so secreto de proceder tan extraño; de aquella frial­
dad calculada, que hacía m orir las ilusiones más 
brillantes, los m ás ardorosos sentimientos de amor.

Quizá, en alguna ocasión, estuve á punto de 
caer en las redes de aquella mujer; pero circuns­
tancias de índole privada m e apartaron á tiempo; 
mi posición social no podía equipararse con la su­
ya,... y  yo era muy orgulloso para pretender lo que 
habrían de negarme.

Debió adivinar lo que pasaba en mi corazón, 
y acaso por vanidad, pues no supuse nunca en ella 
otro sentimiento hacia mí, esforzábase por parecer 
discreta, delicada en sus gustos, formal y  seria, en 
las muy pocas ocasiones en que hablábamos.

Y o  tom é esto com o un ardid, para hacerm e ren­
dir mi albedrío, y nunca pronuncié palabra que 
pudiera interpretarse com o galantertade consecuen­
cias.

Después, pasaron muchos años: yo estuve au­

sente y retirado de la sociedad; y cuando volví á  frecuentar mis am ista­
des, rae encontré con ella, com o la  he descrito al comienzo de estas lí­
neas.

Vestía siempre de negro, con m ucha sencillez y  elegancia; y  vista de 
cerca, apenas echábanse de menos los esplendores de la juventud; tan 
hermosa había sido; tan puros eran los rasgos de su belleza.

Por un inexplicable efecto de óptica, á cierta distancia, desaparecía 
aquella belleza, hundíanse ojos y boca, y  dibujábase con gran precisión la

I

PI.AZA SITIADA. —  Cuadro de César Alvarez Dim
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calavera. L os  ojos, aquellos ojos (jue tantos poemas de am or hablan hecho 
soi5ar, adquirían un brillo fosforescente y siniestro, y  una movilidad sobre­
humana, H acían  daño al que los contem plaba un momento.

E lla  debía saber ese extraño cam bio que en su fisonomía se ope­
raba, por<jue en los templos, únicos lugares de concurrencia á  que acu­
día, buscaba siempre el logar m ás oculto.

Soltera y sola, invertía sus rentas en obras de caridad, y lentamente 
iba enagenando sus bienes, en beneficio de los pobres.

L'n día, nos encontram os en la habitación de un agonizante: un pobre 
joven huérfano de padre, y cuya madre, después de luchar largo tiem­
po con la miseria callada y sufrida,... en el coim o del desaliento, al ver 
morir aném ico i  aquel hijo en quien cifraba su ventura, había recurrido 
á la inagotable caridad de aquella singular mujer.

E l pobre joven, aunque tarde, estaba rodeado de todas las com odida­
des y  atenciones que puede necesitar un enfermo.

Ella, dem ostrábale afecto tan delicado y profundo, que en o tra  oca­
sión, hubiera sido causa de celos para su pobre madre.

Me interesaron tanto aquel joven, casi niflo, á  quien quedaban pocos 
n-.omentos de vida, y  aquellas dos mujeres, transidas p or el dolor, <¡ue, 
silencioso y  dominado por extraña em oción, aguardé el fatal desenlace 
de aquel dram a humano.

P ocos momentos después, el joven e.xhalaba el último aliento, y las 
dos mujeres, llorosas, pero enérgicas y sublimes, com partían el postrero 
y débil suspiro del pobre niño.

Casi de un m odo inconsciente, sin que n ada m e pidieran, ni á  nada 
m e ofreciera yo, dominado por algo extraño, h ice cuanto es necesario en 
esos tristes casos; y cuando e¡ m uerto descansó en su tumba y la madre 
ingresó, por su voluntad, en un convento en clase de pensionista, costea­
do todo por la  caritativa dam a, que apenas m e dejó satisfacer algunos 
ga.stos insignificantes, díjome ella;

—  E stoy m uy em ocionada y n o m e atrevo á  recorrer sola la  distancia 
que hay de a(juí á  mi casa. ¿Quiere usted acompañarme?

PLAZ.i TOMADA. —  Cuadro de César Aiv a sez  Duuost

I jA ofrecí el brazo, y  silenciosos, dominados p or las pasadas impresio­
nes, atravesam os varias callejas estrechas y sucias, saliendo al fin á  un 
descuidado paseo.

E ra  O toño, y  los árboles, amarillentos y  faltos de savia, despojábanse 
de sus hojas. E l sol había perdido la potente luz y  el calor del verano.

Al llegar al paseo, díjome:
—  ¿Quiere usted que descansemos en ese banco?
Transcurrieron algunos minutos de penoso silencio; después mirán­

dom e fijamente, exclam ó:
—  V oy á  decir á  usted, quién era ese niño, y  de paso sabrá el miste­

rio  de mi juventud, que usted no quiso conocer... cuando yo  lo pretendí.
L a  miré, y  vi que sus ojos habían tom ado aquel brillo singular de los 

años primaverables.
—  E se  niño es hijo de Pablo, el joven pintor am igo de usted. Pablo, 

jam ás reparó en m í y mi alm a fué y será siempre suya. Buscaba la amis­
tad, la  simpatía de usted, y  usted m e la  negó en todas ocasiones, creyen­
do, inoportunamente, que yo m e había fijado en usted y que por vanidad  
querta esclavizarlo.

Desesperada, loca, sin saber cóm o atraer al ingrato, pasé los años de 
mi juventud. Pablo se casó al fin y murió al poco tiempo, <lejando á  su 
viuda y á  su hijo la triste herencia de los genios: la  miseria y  los laureles... 
H e buscado á  esa mujer, que ignora mi secreto, y  á  su hijo, para derra­
m ar sobre ellos las ternuras, el am or que profeso á la m em oria de Pablo; 
y el destino cruel m e h a puesto junto á ellos, cuando la  muerte habla he­
cho presa en  el hijo...

¡T riste  condición la  nuestra! Sentimos el am or y hemos de ahogarlo; 
adm iram os al ser am ado y no hemos de declararle s ¡y o  te quiero!;» ve­
nios que otra  nos lo quita, y no podemos decirle: « esa no te am a; quien 
siente por ti hasta la  locura, soy y o .»

Pablo, jam ás pensó en que yo, rica, noble y  solicitada, despreciadora 
de títulos y  riquezas, m e había enam orado de él, pobre artista sin ventu­
ra. Si usted m e hubiera entendido, quizá Pablo viviría y  sería yo  la  mujer 

m ás dichosa de la  tierra...
L a  muerte h a tocado con sus negras «la*! mi 

triste belleza, inútil para los hombres y para m i; y 
vengando quizá los desdenes <jue he prodigado, me 
ha hecho repulsiva, vista desde lejos; dejando la 
huella de sus fúnebres caricias en este rostro que 
cantaron los poetas é  idealizaron los pintores...

Calló la  singular criatura, ahogando los sollozos 
(jue le destrozaban el alma.

—  H e aquí el desequilibrio hum ano,—  m e dije; 
—  ¿p or qué no podrá la mujer, dem ostrar clara­
m ente su cariño al hom bre á  quien ame?

—  P o r que n o habrta am or entonces, —  mur­
muró en mis oídos una voz m isteriosa;— el hombre 
necesita, para querer, conquistar... y n o (jue le con- 
<iuisten.

Miré en derredor, y  sólo vi á  aquella mujer llo­
rando, los pálidos reflejos del sol poniente y las 
amarillentas hojas de los árboles que caían sin ce­
sar sobre la tierra, produciendo al caer un vago ru­
m or d e tristeza y  de muerte.

—  ¡Pobres m ujeres!; cuántas al com partir el ho­
g a r  con el esposo que las rindió, se acordarán del 
hom bre verdaderam ente am ad o; y en continuo 
O toño, verán caer día por día los despojos de sus 
ilusiones!...

F r a n c i s c o  d e  P a u l a  V .\ L L A D A R

EN SU ABANICO
Escribir en el aire es loco empefio; 
pero, aun siéndolo, en él voy á escribir 
la adminción profunda y el cariño 
<jue siento yo por tí,
Y  pienso que el hacerlo en mí es cordura; 
pues, hasta sin querer, 
a) agitarlo td. el aire en que escribo 
á cada instante besará tu tez.
En uno de esos besos atrevidos 
á tus labios de grana irá ¿  pamn 
con tu aliento dulcísimo mezclado 
allí se quedará;
y en el momento en que nn suspiro exhales 
de gozo ó de dolor,
por la entreabierta boca, í  lo más hondo 
bajará de tu ingrato corazón.
;Podré temer que entre tus propias manos, 
como ha de suceder, 
muera el original, cuando en el alma 
tengas la copia fiel? c_

i
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E l  p im t o r  C e c i l i o  P l X , e n  s u  t a l l e r  d e  M a d r id

C E R V A N T E S ,  M É D I C O
C OMO m é ljic o  y  e n lu sia s ta  ad m ira d o r d e  la  c o lo s a l fig u ra  l ite r a r ia  d e l h o m b re  

q u e  h o n ró  la s  p a tr ia s  le t ra s , y  cu y o  n o m b re  g lo r io s o  s irv e  d e  e p íg ra fe  ¿  estas 

l ín e a s , n o  so rp re n d e rá  á  n a d ie  q u e  m e o cu p e , b a jo  e l  p u n to  d e  v is ta  m íd ic o , d el 

e s c la re c id o  es p a ñ o l, qu e m e re c ió  e l  h o n ro so  t itu lo  de P r í n c i p e  D E LOS INGENIOS, 

e n  ju s to  tr ib u to  á  su m a ra v illo s o  ta le n to , qu e le  h izo  a c r e e d o r  á  la  in m o rta lid a d  de 

q u e  gfoza, s in  q u e  tr e s  s ig lo s  la  b a y a o  d ism in u id o  en  un á p ice ; h e c h o , e l  de estu ­

d ia r le  b a jo  aq u el c o n c e p to , q u e n o  p a r e c e rá  a trev im ien to  m ío , en  a te n c ió n  á  h a b e rlo  

e je c u ta d o  d is tin g u id o s  e s c r ito re s  m éd ico s, co n  cu ya au to rid a d  y  e je m p lo  m e am p aro .

Dichos autores, y entre ellos el seCor Morejón, en su H istoria de ¡a m edidna es­
pañola-, consideran ¿ Cervantes como médico y profundo observador alienista, por 
la original descripción del extraño caso de locura que presenta en el principal per­
sonaje de su inmortal libro, que puede considerarse, con muy Ugerasvariantes, como 
la historia perpetua de la Humanidad en el pasado, el presente y el porvenir.

Aunque Cervantes, por su natural talento, su notable perspicacia, su maravillosa 
retentiva, y sobre todo, por la excesiva afición que él mismo confiesa tener á la lec­
tura, pudo ver muchos libros y adquirir nociones de varias ciencias, que supo traer 
á cuento y aplicar con mucha oportunidad en varios pasajes de su imperecedera 
novela; no creo que pretendiera hacer, de propio intento, un estudio y exposición 
de! caso de enajenación mental de que supone poseído á  su héroe.

\ arias son las opiniones que desde la aparición del libro hasta nuestros días se 
han emitido acerca de! objeto que Cervantes se propnso, al escribir su D on Quijote, 
y  hoy es el momento en que aun no han llegado á ponerse de completo acuerdo los 
críticos y los comentadores, no obstante convenir todos en que no fue su ínico fin 
desterrar !a extravagante y hasta perniciosa lectura de los disparatados Libres de 
C aballerías. No era preciso emplear tanto tesoro de talento y tanto caudal de erudi­

ción como el libro revela, para ridiculizar y desterrar un uso que hubieran destruido 
al fin !a reflexión y el hixen gusto.

Con efecto; hoy ya no se estilan libros de Caballenas, ni apenas se conocen, y  
si aun existiese algtín raro ejemplar, dudo haya quien se atreviera á leerlo; y sin 
embargo, el libro, escrito al parecer contn aquellos, goza el privilegio de no enve­
jecer; se lee con gusto, y cada vez que se hojea, parece leerse una obra nueva, en­
contrando en ella lances, peripecias y consideraciones que están en consonancia con 
las costumbres, usos y ridiculeces de la época moderna.

Por eso, en mi humilde parecer, considero e! Don Quijote como una historia 
burlesca de la Humanidad; y en la esencia, variando sólo en la forma y en los acci­
dentes: de aquí el perpetuo entusiasmo qoe inspira, y la aplicación que del libro 
puede hacerse á todos los tiempos y circunstancias.

Considerada con detenido y filosófico examen la referida y admirable concep­
ción, parece imposible que, á pesar del sorprendente ingenio de su autor, sea obra 
de un hombre y obedezca á un plan concebido y meditado de antemano. Parece 
más bien un libro inspirado por una revelación superior, por una intuición maravi­
llosa, como algunas, aunque muy contadas, brillantes y siempre jóvenes produccio­
nes que han brotado de la imaginación de sus autores, sin que éstos hayan podido 
comprender y explicar la razón de haberlas escrito.

Los que han considerado á Cervantes como observador y expositor, por ciencia 
adquirida ó infusa, de los diferentes casos y caracteres de la enajenación mental, 
hacen notar á los alienistas modernos que á los géneros de locura pacífica y nor­
mal, llamémosla así, ya conocidos y estudiados, hay que agregar uno nuevo, que 
pudiera denominarse locura contagiosa^ tan perfectamente descrita en la que al inge­
nioso hidalgo dominaba.

L a influencia de la monomanía que aqueja al héroe protagonista del libro, se 
extiende y domina á las personas que se hallan relacionadas con él, ó que acciden­
talmente le tratan; y hasta muchos de los personajes que figuran entre los varios 
episodios intercalados en la narración, se hallan dominados, en mayor ó menor gra­
do, de su especie de locura- Citaré algunos ejemplos; porque consignarlos todos 
sería empresa larga, sino molesta, y digna de un libro bastante extenso. El soca­
rrón y ambicioso Sancho, aunque dotado de natural criterio y excelente gram ática 
p ard a, llega á tomar por verdades los razonados delirios de su amo; espera confiado 
el cumplimiento de las promesas que le han de llevar á la prosperidad y á la bue­
na y descansada vida, —  ideal perpetuo de la Humanidad, en que todos sueñan y 
tan pocos realizan, — y hasta se persuade de ser cierto el encanto de Dulcinea, 
inventado por él mismo; y luego, por un momento, se figura ser gobernador cierto 
y efectivo de la ínsula, y administra justicia y dicta órdenes como si realmente lo 
fuera, hasta que las fatigas, las privaciones y el ningtin producto del gobierno le 
despiertan de su sueno. Sancho es el tipo perfecto de la monomanía de grandezas, 
que tantos estragos causa á los individuos en particular, y colectivamente á las so­
ciedades. El pastor Crisóstomo, muerto de amor á causa de los desdenes de la her­
mosa Marcela, es un ejemplar de la manía erótica, que llega á su período álgido y 
extravía su raión, impidiéndole reflexionar que corre tras el ideal imposible de so­
meter la voluntad de otra monomaníaca, que renunciando hasta los impulsos de la 
Naturaleza y desconociendo la misión sublime de la mujer, deja las comodidades de 
su casa y se divierte en correr por los campos, apacentando sus ovejas.

Anselmo, el curioso impertinente, es un loco pacífico, atacado de la peligrosa 
manía de querer sujetar á indiscreta prueba la honradez y fidelidad de su esposa.
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CardcDÍOi loco, con intervalos lúcidos, padece uoft manía persecutoria, prodacid& 
por la idea fija de la traiciÓD del que creía su amigo y por la defección de so ama­
da; j  Dorotea, abandotiada j  burlada por el libertino Fernando, también experi­
menta una alteración en sus iacnltade: mentales que la obliga á huir de casa de su 
padre, en disfraz poco conveniente, sin saber por qué lo hace, sin objeto fijo, y expo­
niéndose á correr todo género de peligros, de insultos y  privaciones. El cura y el 
barbero y el bachíllei Sansón Carrasco, aunque guiados por la buena intención de 
atraer á Don Qaijote al camino de la cordura, caen también en la especie de ma­
nía pacífica de abandonar su casa, sos ocupaciones y  sus intereses, por coner en pos 
de extraBas aventuras, de muy inciertos resultados.

Pero, donde más se deja sentir la influencia de la enajenación tnental del hidalgo 
manch^o, es en los jóvenes y opulentos duques, que invierten considerables sumas 
en preparar tas farsas é  invenciones con que intentan persuadir á su huésped de qiie 
es tal caballero andante como se figura, á fin de divertirse á costa suya. Y aun en las 
personas menos importantes de la fábula se refleja algo de la infltiencía menciona­
da; como sucede á la respetable Dofla Rodríguez, qae juzgando á Don Quijote des­
facedor de agravios y amparador de doncellas ultrajadas, le pide castigue al seduc­
tor de su hija, retándole í  singular combate en que decida el juicio de Dios.

jY qué diremos del lacayo Tosilos, que está dispuesto í  entrar en la liza, por 
orden de sus señores, en substitución del verdadero recado? El mentecato, tocado 
también de su tanto de locura ambiciosa, creyendo que la causa del combate es su 
negativa á casarse con la joven, que asiste al palenque, y que no le parece mal, 
aunque nunca había pensado en ella, ofrece darle su mano para terminar el ruidoso 
y desagradable incidente; el cual concluye con poco gusto de los duques, que hu­
bieran deseado llevar á cabo la broma, para su mayor recreo.

Cito estos cuantos ejemplos que me han venido á la imaginación y que creo bas­
tante para muestra; pues si fuéramos á hacer detenido examen de los diversos tipos 
que resaltan en la obra, tal vez se escribiría otro libro tan voluminoso como el exa­
minado.

Y ahora, añadiendo mi humilde opinión á la de personas de reconocida compe­
tencia, que juzgan á Cervantes, médico alienista, siquiera sea inconsciente, diré que 
el inmortal novelista abrió, quizá sin pensarlo ni quererla, un nuevo medio de cul­
tivar el extenso campo de las perturbaciones mentales.

No comprendo por qué los sabios filósofos y los profundos pensadores, en espe­
cial los alemanes, que tanto se han ocupado en los estudios metafisicos é idóneos 
sobre el origen ignoto, la naturaleza, extensión, alcance y manifestaciones del espl­
ritualismo humano, no han concebido en la lectura—  que en tanto aprecio tienen 
—  de la historia burlesca de la Humanidad, presentada por Cervantes, la idea de 
ocuparse en un trabajo serio, metódico y razonado, que pudiera ser de muy trascen­
dentales consecuencias.

No faltan datos y ejemplos claros y convincentes en la Historia de los tiempos

antiguos, medios, modernos y contemporáneos, para formar un detenido estudio psi­
cológico • patológico, que bien pudiera titularse L a  demtneia en la  Humanidad.

Del protundo y detenido examen de los sucesos ocurridos en el Mundo; de la 
formación de las sociedades y de los Imperios; de la desaparición de unos pueblos; 
de la fusión y absorción de otros; de los trastornos políticos y revoluciones que han 
producido y prodncen notables cambios en las formas de Gobierno, de la erección de 
los partidos y banderías que siempre han existido con diversos nombres y variados 
aspectos, aunque con idénticos fines y objetos; del continuo cambio de usos y cos­
tumbres pibücas y aun privadas y domésticas; podría llegarse á deducir que esas 
formas de Gobierno; esa mnltitad de leyes, hoy en uso, mafSana derogadas, olvida- 
das y substituidas; esos sistemas filosóficos, científicos y religiosos; esa variación de 
opiniones contrarias y jamás conformes, de todos géneros y materias; esas sangrien­
tas guerras y revoluciones; esas turbas fanatizadas, á las que entusiasma la voz de 
un delirante tribuno; y hasta los mismos juegos y diversiones creados para distrac­
ción del ánimo; todo es producto de imaginaciones exaltadas, de pasiones violentas 
y deseos formulados en cerebros que no se hallan en completo estado fisiológico, y 
que logran y han logrado siempre, con sus apariencias de lucidez, seducir á las ma­
sas ignorantes é inconscientes, que en todo tiempo y lugar han constituido la casi 
totalidad del género humano, y que aceptan con júbilo y toman por verdades lo que 
halaga su: instintos, su vanidad y su fanatismo.

Es mi opinión, aunque tal vez parezca aventurada, que así como en el organis­
mo íísico se encuentra el g;ermen de todas las enfermedades, las cuales aparecen y 
se desarrollan en casos y por causas determinadas, existe también en Codo cerebro 
humano el germen de la locura, que no deja de hacer más ó menos notablemente 
alguna manifestación de vez en cuando, aun por parte de individuos que parecen 
estar en completo dominio de sus faculcades intelectuales y de esa admirable poten­
cia qne se llama raión , y que es también una propiedad del alma, por más que los 
teólogos moralistas no hagan moción expresa de ella. Pero, esas manifestaciones de 
los cerebros enfermos, aunque muchas veces causen perjuicios por la influencia con­
tagiosa que suelen ejercer, ínterin aparecen tranquilas y pacíficas no reciben el ca- 
lificalivo de locura; y solamente se las considera como tal, cuando la exacerbación 
de pasiones violentas y comprimidas, de deseos concebidos y no satisfechos, y de 
planes bien pensados y mal cumplidos, llevan al individuo á Caer en la hipocresía ó 
la estupidez, ó le conducen á la manía, á la extravagancia y al frenesí.

Mucho pudiera extenderme tratando de esta importante materia, sí lo consintie­
sen los límites de este ya largo artículo; pero, juzgo que lo dicho es suficiente para 
rendir un pequeño tributo de admiración al grande escritor, orgullo de España, y para 
indicar í  mis ilustrados compañeros de profesión y á las personas competentes en el 
estudia de los delirios y aberraciones de la Humanidad, el partido que puede sa­
carse, para bien de la misma, de los ejemplos qne presenta un libro considerado por 
muchos como de mero entretenimiento.

L uis VEGA - REY

EMBARQUE DE TROPAS. —  Dibujo de A. MÁS v F osti)F.vii.a
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LA PARABOLA 
DE LA ZIZAÑA

JO S É  M." M A R Q U ÉS

i .  En aque) tiempo, saliendo Jesús de.la casa, 
fué í  sentarse junto i  tres jóvenes, que con sos pies 
estaban hollando ias mieses tiernas de un campo 
recién sembrado.

s . I-os tres jóvenes, que no habían abandona­
do su trabajo y que no sabían otro trabajo que el 
de hollar las mieses tiernas del campo del labrador 
honrado, no conocieron al Cristo y fueron sembran­
do zizafia en aquel campo.

3 . L'no (le ellos dijo: —  Yo he seducido la hija 
de un amigo.— Y era mentira, y se alababa de su 
mentira.

Otro dijo: — Yo he engañado la hermana 
de un amigo. —  Y era mentira, y también se alaba­
ba de su engaño,

S- El Ultimo dijo; — Y o  he robado la esposa 
de un amigo, — Y los tres se alababan de sus men­
tiras,

6. El Cristo sabiendo que lo que decían era 
mentira, les düo : —  ¿Por qué sembr.íis zisafla en el 
t  impo del vecino, ahora que vuestro vecino duerme?

7. Y los jóvenes comprendieron que Aquél 
Hombre desconocido amaba la verdad, y se mar­
charon,

S. Y llegaron los siervos del Padre de familias 
y le dijeron : — Hcfior, ¿por ventura no hemos sem­
brado buena simiente en nuestro campo? ^pcies de 
dónde tiene zizai^j-

9, Y les dijo: — Hombre enemigo ha hecho 
esto,—Y  le dijeron los siervos; -  ; Quieres que va­
yamos y la cojamos

10 . No, les respondió : no sea que cogiendo la 
KiMHa, arranquéis también con ella el trigo,

n .  Dejad crecer lo uno y lo otro, hasta la sie- 
};a, yen el tiempo de la siega decid á los segadores:
Coged primeramente la zizaña y atadla en manojos 
para quemarla ; más el trigo recogedlo en mi gra­
nero.

13. Y  el Cristo se marchó de allí, mientras los 
otros decían: ¡ de dónde á éste ese saber y maravi­
llas : ; Por ventura no es este el Hijo del artesano r 
¿No se llama su madre María, y sus parientes no es­
tán todos entre nosotros: Pues, ¿de dónde í  éste to­
das estas cosas?

i j .  Y se escandalizaban en él.
14 . Y  se marcharon lodos. Y sucedió que por 

la noche volvieron los tres chismosos á perturbar á 
muchos que tenían paz, con el hablar de sus lenguas 
malditas.

!S- Y  fue con ellos un labrador honrado que 
aquella noche dejó su casa y Ies dijo; ¿Sabéis en 
que campo ha nacido íizaBaf —  Y ellos dijeron ;—
Hoy hemos visto zizaña en el campo de uno qne tu 
conoces.

16 . y  el lab ador honrado pensó que sería en 
el de su más buen amigo, y se marchó.

/? .  Luego llegó otro y les preguntó lo mis 
mo y se marchó pensando que su mejor amigo ha 
iíía sido más desgraciado que él-

tS . Y cuanilo las lenguas de los tres malilicienles habían conmovido i  todos, y 
habían echado fuera á  todas las mujeres, privándolas de sus trabajos, los tres maldi­
cientes se fueron í  otras tierras más lejanas, que no más sensatas.

/p, Y como iban mejor vestidos que los pobres qne trabajaban, las gentes les 
seguían, para compadecer á su vecino. Y  aunque no tenían fuerza ninguna en los 
músculos de sa cuerpo, eran los amos de todo. Porque el golpe del azote hace 
cardenales ; mas el golpe de la mala lengua levanta ampollas y desmenuza los 
huesos.

30. Y  el Cristo iba predicando que no creyeran lo que decían los ires chismo­
sos, porfjue su yugo es yugo de hierro y sas coyundas, coyundas de bronce, 

í / -  Pero nadie escuchaba al Cristo.
3 3 . Y el Cristo les decía;—Cerca tus orejas con espinas; no des oídos á la mala 

lengua. Funde lu oro y tu plata, y haz á tus palabras balanza, y frenos rectos á lu 
boca.

J .».''Y nadie escuchaba al Cristo, porque creían que sus vecinos estaban en des- 
: y hallaban gusto en compadecerse los unos á los otros, sin decirse por qué 
se compadecían.

3^. Y sucedió que la zizaSa creció tanto que ahogó la buena simiente, y los

CABEZA. D E ESTL'DIO

campos no dieron trigo; sino dos cosechas de zizaña. Y  los labradores abandonaron 
sus campos.

3^- Y  volvieron los tres chismosos, y como no tenían paladar para gustar del 
trigo bueno, se alimentaron de la cosecha de zizafia, y fueron los dueños de los 
campos.

3Ó. Y  los labradores, ateridos de frío, sin campos y sin viviendas, fueron í  po­
blar unas rocas peladas que no producían nada.

37. Y  decían:—Si ahora tuviéramos un campo para sembrar de nuevo buena se­
milla, chafaríamos con los pies la simiente de la zizaRa y no crecería más que trigo.

sS . Y  como la hora del arrepentimiento llega en la hora justa de la muerte, se 
morían de frío y sus dientes crujían de frío, y sus ojos lloraban de desesperación.

59. Y así han pasado los tiempos, muriendo de frío los débiles y viviendo los 
chismosos en la abundancia.

j ’O. Y  así será, hasta que se sequen los pantanos podridos y perezcan las flore- 
cillas que asoman sus cálices en las aguas sucias y verdosas.

j>/. Entonces aparecerán en cueros vivos los tres chismosos qoe tendrán la cabeza 
cubierla de raíces y la boca llena de zizafias secas que olerán á podrido y darán asco,

M a r c o s  J E S Ú S  B E R T R Á N
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EL MAESTRO FERMIN MARIA ALVAREZ
MBARCADOS n u estro s  se n tid o s  p o r  in m en so  d o lo r  ¿q aé  Tamos á  d e c ir  d e l m aestro  A lv a re z ^ ,. ¿Q ué p o d em o s e s ­

c r ib ir  q u e  n o  sea  tr is te , e n  es te  in s ta n te  e n  q u e  e l  c o r a íó n  s e  h a lla  a co n g o ja d o  p o r ta n  sen s ib le  p érd id a?... E l  

m a e stro  in sp irad o , co rre c tís im o  y e le g a n te , e l a r is tó c r a u  c a b a lle ro  y  q u erid o  a m ig o  d e l a lm a , h a  b a ja d o  a l  s ep u lcro ...
El arte músico espaOol está de luto, por la muerte del esclarecido autor de innumerables m elodías, todas bonitas, 

todas inspiradas.
Conocimos al maestro Al»arez, hace ya mis de diez aflos; cuando fundamos L a  llu straá in  M usical, de caya pu­

blicación era entnsiasu colaborailor. De entonces dala nuestra amisUd, tiempo muy suficiente para conocer á fondo 
los dotes artísticos y personales que le adornaban. Hoy que la muerte nos le arrebata, faltaríamos á la gratitud y al
compañerismo, si no le tributásemos, desde estas columnas, el postrer recuerdo de caritto y respeto.

No hay más que contemplar su retrato para formar cabal idea de la afabilidad de su carácter. Su frente, despe­
jada, ancha y serena, patentiza además de un temperamento apacible y bon­
dadoso, una inteligencia clara y reflexiva: si la fotografía hubiese podido re­
tratamos su corazón, como lo ha hecho con su efigie, podríamos apreciar 
también la grandeza de su alma.

El maestro componía con el corazón: y por eso sus composiciones, además 
de acusar profundos conocimientos técnico-musicales, se distinguían, unas, 
por la expresión de sentimiei»t05 ideales, puros y sencillos, y otras, por su 
apasionamiento y fogosidad.

En una palabra; el maestro Fermín M.» Alvarez, poseía lo que llamamos 
personalidad propia. Era un tempiremtnt.

Amaba á Catalufia con delirio, á pesar de haber nacido en Zaragoza 
faBo 1833). Algunas de sus numerosas canciones están compuestas sobre ver­
sos de poetas catalanes. Se comprende; porque Alvarez residid y pasó 
toda su infancia en el Ampurtián '  Gerona : allí empezó á sentir sus 
primeras afecciones; allí cursó en la niñez los primeros estudios... que 
tanta gloria le proporcionaron.

Andando el tiempo, las soirécs de los señores de Alvarez no tenían 
rival en Madrid. A aquellas espléndidas fiestas musicales solía acudir 
todo lo más granado de la Corte, incluso las Infantas y los artistas más 
reputados del orbe. Alvarez, hecho artista de verdad, después de haber 
abandonado su carrera de Administración de la Armada, y de varios viajes á 
Ultramar que con tal carácter había realizado, casó con una respetabilísima 
dama de la aristocracia madrileña, doña Eulalia Goigorrotea, modelo de 
esposas y reina de los salones, por su belleza, ilustración y donaire.

Los de los señores de Alvarez, en la calle de Fuenc.irral, fueron durante 
muchos años el punto de reunión de la aristocracia de la sangre y del talento; 
siendo su teatrito particular el más notable de Madrid, después dcl de 
Palacio.

Alvarez, en aquel entonces, componía y dirigía sus obras en su misma 
casa, con los artistas más renombrados y la orquesta del Teatro Real. En 
ella recibían también el bautismo del arte los concertistas más aplaudidos 
en lá coronada villa.

El duelo selló las puertas de aquel hermoso templo, y Alvarez, sobre­
cogido por la inmensa pérdida de su amantísima esposa, cogió la pluma para desahogar 
su apenado corazón, componiendo las inspiradas melodías que tanta celebridad le han 
dado.

Prolijo fuera reseñar el mérito que cada una de ellas encierra de por sí, y los lí­
mites de esta necrología nos lo impiden. El adjunto original, de puño y letra 
de Alvarez, es muestra de lo que llevamos consignado.

La canción que más popularidad dió al maestro Alvarez. fué la titulada:
I^ s ojos negros: letra de Ensebio Blasco.

Nuestro deseo era publicar en esta página un fragmento de Un 
notable composición; pero no nos ha sido posible encontrarle entre 
los originales manuscritos de Alvarez, publicando 
en su lugar el autógrafo illa s  muerto p ara  mi! 
canción que, con letra del inspirado poeta An 
tonio Grilo, compuso hace pocos años, para de­
dicarla al reputado profesor madrileño de canto, 
marqués de Alta Villa.

rmi

f e

El maestro Al­
varez era tan co­
nocido, m usical­
mente hablando, 
en España como en 

el extranjero, cuyos editores se disputaban la 
publicación de sus preciosas melodías.

Conocía París como los parisienses mismos, 
y allí en aquel inmenso centro artístico, con­
taba con relaciones imponaotes. La amistad 
íntima que le unía al célebre Rosini, le pro­
porcionó que frecuentase las famosas tmrées 
del autor del C uillerK o Tell, en las cuales 
dióse á conocer; conquistando con su indiscu­
tible mérito, aplausos rayanos en triunfos.

Interminable tarea seria la nuestra si tuvié­
ramos que mencionar todos los conceptos que 
enaltecieron la personalidad 7  el nombre de 
Fermín M.» Alvarez; cuya pérdida acabamos 
de experimentar.

¡Dios haya acogido en su santa gloria, el 
alma del que fué en vida, modelo de honradez 
y bondad, excelente y leal amigo, patricio 
ilustre, hijo mimado del Genio y constante 
protector de artistas desgraciados.
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HOSPITAL DE NIÑOS POBRES DE BARCELONA
F ue establecido con carácter de m odesto Dispensario, hacia  el afio 

1 890, p or el d octor Vidal Solares. Su desenvolvimiento ha sido am ­
plio y  rápido, pues hoy cuenta con una organización excelente, dirigida 

por el propio fundador del Instituto. Ju n ta  D irectiva, presidida por el 
Iltre. y  R d o . Arcipreste don Eduardo M * Vilarrasa; la  Ju n ta Auxiliar de

Antes de que en el Hospital de Nii5os emplease el d octor Vidal Sola­
res el suero norm al de caballo, se había hecho aplicación del mismo en el 
extranjero, aunque con distinto fin y  sin resultados halagüeños (i) ; por lo 
cual resulta, que la  prioridad de las indagaciones referentes al efecto  
fisiológico del suero y  sus correlativas aplicaciones clínicas, corresponde

plenamente al D irector del H o s ­

p i t a l  D E  N IÍÍO S PO B R E S D E  B A R ­

CELON A, siquiera en la  com uni- 
ía c ió n  a l citado Congreso no se 
decidiera, p or nati:ral modestia, 
á  recabarla de una m anera ex­
plícita.

D e todos esos frutos puede 
colegirse la im portancia de la 
fundación del d octor Vidal So­
lares; pero en nuestro país, y de 
un modo señalado en esta capi­
tal catalana, h a sido tan  brusca 
la  transición sufrida en el orden  
social después de algunos afios 
d e adelanto material, que hasta 
las instituciones m ejor encam i­
nadas, com o las que se encargan  
de socorrer á los enfermos po­
bres, haji de menester de justifi­
cación, y casi, casi, de reivindi­
cación. P o r fortuna, no es el

H o s p i t a l  d e  n iñ o s  I'o b r e s  d e  B a r c e l o n a .

Extracción de sangre del caballo, para preparar el suero fisiológico.

l) Aplicaciones d el sueroJisioló- 
f,nco equino en e l tratam iento de algu­
nas en/ei-medades de la  in fancia. Te­
sis presentada por el doctor don 
Francisco Vidal Solares al Congreso 
celebrado en Moscou el afio 1897. 
Barcelona, 1897.

Damas, á  cuyo frente está la E xcm a. señora doña T eresa P och , viuda de 
M artorell; y el Cuerpo facultativo, com puesto de losd octores R o ca , Reca- 
sens, Altabás, Salvador, Pujol, Callís, M ajó y otros señores internos, cons­
tituyen en la actualidad ias principales palancas del mecanismo de la 

obra.

I-a  labor que allí se hace es m agna y  continua: es fuente inagotable 
d e caridad para los niños pobres, semillero de modernas investigaciones 
para la  ciencia m édica, y punto de valiosa experiencia para el ejercicio  
d e la  pediatría. L os  ram os especiales de la  m edicina son cultivados de 
verdad, sin excluir el hoy naciente de la sueroterapia, de cuyos progresos 
alguna parte corresponde á  este H ospital. L os  grabados adjuntos repre­
sentan ios actos principales, ó sea de recolección, extravasación é inyec­
ción del tratam iento p or el suero fisiológico de caballo, verificados por el 
d octor V idal Solares.

T od o el porvenir de la  terapéutica parece depender de las propieda­
des químicas y vitales de los elementos sanguíneos, especialmente consi­
derados en relación con las enfermedades infecciosas. Desde la  fagocito­
sis y el estado bactericida del suero, hasta los más recientes estudios de 
Stokes y W egefarth, acerca  del polvo de la  sangre (b lood -d u U  ó  hcem oko- 

nten) ,  existen un gran número de importantes descubrimientos de fisiolo­
gía y patología sanguínea, que dan la clave para la  curación de un buen 
núm ero de procesos ó estados morbosos refractarios á  los agentes farma­
cológicos. Y  los hechos clínicos evidencian el progreso que supone en 
principio esa nueva tendencia, y a  que aun el suero norm al de caballo, á  
pesar de encontram os al principio del conocim iento d e sus efectos apro­
vechables, está dando resultados sorprendentes en el tratam iento de todos 
los estados de debilidad orgánico -  funcional, principiando por el grupo 
d e las anem ias y  la endeblez congénita, y acabando en las incorregibles 
manifestaciones de la corea y en los hondos disturbios de la atrepsia é 
inflamaciones crónicas de la  m ucosa intestinal. L as historias clínicas 
ilustradas algunas de ellas con las fotografías de los enfermos, que ha 
publicado el doctor Vidal Solares en los números de Febrero, Abril, M ayo  
y  Junio últimos de L a  h ig ien e p a r a  tod os, demuestran por com pleto la  
realidad de los éxitos apuntados.

H o s p i t a l  ü e  n i S o s  p o b r e s  d e  B a r c e l o n a . 

Extravasación dei suero fisiólogíco.
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H o s p i t a l  d e  n i ñ o s  p o b r e s  una de las m ás necesitadas de esta suerte de 
defensa, pues en lo que se puede Llamar A lbu m  d e H o n o r  del Instituto, 
suscriben los conceptos m ás alabanciosos que pueden emitirse, notabili­
dades tan  salientes com o los doctores M artínez V argas, Robert, Sufié, 
Giné, Morales, BatUés, Comenge, Rodríguez M éndez... y muchas, muchí­
simas otras, cuyos nombres podríamos copiar, siguiendo el hojeo. M as, así 
y  todo, si bien es suficiente poner la  atención en )a  m ayoría de nuestras 
m ás variadas obras de beneficencia, para echar d e ver que á  la  postre son 
obras de caridad y  por ende muy estimables; también es bastante abrir 
los oídos á  lo que á media voz se propala, para n otar que sólo por rara 
excepción se eximen de la  crítica m alévola y  de la  detracción sistemática. 
Y  si bien se reflexiona, es curioso que los m ás fundados reparos, apenas 
suelen fundarse en pequemos detalles administrativos, cuyo f>eso no es 
posible que haga declinar el mérito intrínsico del instituto benéfico á  que 
se refieran. Si de otro m odo se aprecian las cosas, h a de achacarse á  de­
fecto de reflexión, com o defecto de reflexión bien acentuado es v. gr. el 
que el establecimiento de una cocin a económ ica provoque tumultos ca­
llejeros, com o se ha visto hace  
poco.

Repetim os que el H o s p i t a l  

D K NIÑOS P O B R E S  y a  está juzga­
do, y  cierto que con grande ele­
vación de sentimientos; mas to­
davía el criterio n o parece correr 
parejas con  éstos, com o debiera.
V isita alguien el H ospital; se en­
tera de la fecha de su fundación, 
que apenas data de ocho afios, 
y  de la Indole primitiva que tu­
vo de mero Dispensario; y  com o  
es natural, queda sorprendido 
an te el simpático edificio y sus 
cuidadas salas y sus ordenados 
servicios facultativos. Y  real­
mente, lo objetivo y en conse­
cuen cia  lo de m ayor poder m á­
g ico , es la transformación de la 
obra y la magnitud material que 
ah ora presenta. A nuestro modo 
<le ver, sin embargo, no es eso 
lo que m ás mérito pone en la 
fundación del d octor Vidal So­
lares, sino el espíritu que anima 
aquellas paredes y aquellas clí­
nicas; el cual en último término 
no es otra cosa que el grave, 
gravísimo compromiso contraí­
d o  y cumplido por el fundador,

desde el instante de abrir las puertas del Dispensario, de medicinar, 
curar y  aun alimentar, adem ás de la visita m édica escueta, á  todos los 
enfermitos que, com o pobres, acudiesen al benéfico consultorio. E sto  es 
lo esencial y lo costoso: lo de menos es que el plan de la  em presa se des­
arrolle en una estancia humilde ó  en un soberbio edificio. H e ahí, pues, 
lo que se debe al d octor Vidal Solares: no son muchos los capaces de 
con cen trar medios para m antener una idea en cam ada en la realidad, ó 
sea, constituida en  hecho y  sujeta, por tanto, á  todas las dificultades 
naturales: porque, por acep ta que sea la obra á  Dios, jam ás dejan de en­
contrarse los obstáculos de frialdad é indiferencia d e los hombres; lo cual 
supone lucha y  victoria com pleta en el caso de subsistir la obra con loza­
nía. E l d octor Vidal Solares debe, pues, haber luchado, y con  brío inusi­
tado, dada la  im portancia de los servicios prestados en el Hospital du­
rante los ocho afios de su existencia; y  si al fin ha ido adelante victorioso, 
justo es que se le aplauda con entusiasmo, al tiempo de rendir un tributo 
de adm iración á  su obra.

D r. F , C A R B O N E I.I. Y  SO LÉS

H o s p i t a l  d e  n i S o s  p o b e e s  d e  B a r c e l o n a .

Inyección del suero fisioldgico á una criatura nquítica de tres alSos de edad.

MADRID ELEGANTE
Aunque las actuales calam itosas circunstancias n o son ciertamente 

las m ás á  propósito para inaugurar estas crónicas, ni sería en todo 
■caso la  Corte centro adecuado para buscar á  la sociedad aristocrática, 

que ya, en otros tiempos, veraneaba por estas fechas en playas y balnea­
rios, cumplo gustoso el encargo del D irector de esta R e v i s t a ,  y paso á 
dar cuenta á  los lectores de cuanto notable ocurre en el m undo eleg an te, 

•que digno de contarse sea.
*

« «
Pasó ya la fiesta del Carm en, á  la  vez popular y  aristocrática, y  si 

bien en la  clásica  V erbena no faltó la anim ación de costumbre, en cam ­
bio permanecieron cen ad os para toda fiesta, salones y  jardines aristocrá­
ticos cjue otros años fueron teatro  de espléndidas m atín ¿(s.

Se recordaban con la triste m elancolía de las pasadas dichas, las de­
liciosas reuniones con que se festejaba siempre el santo de la  Condesa 

•de M ontarco, en el suntuoso parque del hotel de aquel respetable hom­
bre público, cuya muerte aún lloran cuantos le conocieron.

O tros años, también el patio andaluz del palacio de los ilustres Mar­
queses de V iana abría su dorada cancela p ara recibir á  la linajuda con- 

-currencia que acudía á felicitar á  la  noble Marquesa.
E ste  afio, solamente en la  intimidad se han abierto algunos salones,

m ereciendo entre éstos particular mención, los de la  M arquesa de Pen- 
nat, distinguida dam a, cuya cuantiosa fortuna, la  ha permitido atesorar 
multitud d e objetos artísticos en su magnifica residencia de la  calle del 
Prado.

L os que no frecuentan m ucho aquella m orada, recorrían extasiados 
los salones, deteniéndose en el d e los tapices, que representa, en grandes 
figuras alegóricas, cu atro  p a r te s  d e l m undo. E stos soberbios tapices, perte­
necieron á  una antigua y linajuda casa espaflola, y adquiridos reciente­
m ente p>or la  noble dam a, en la im portante sum a de «treinta mil duros>, 
han sido cuidadosam ente restaurados y colocados en un salón decorado  
a d  h oc, a ! estilo Renacim iento; haciendo digno p en d a n t  con las riquezas 
arqueológicas allí atesoradas.

*

Varias bodas concertadas durante el mes actual, n o  se verificarán sin 
duda hasta el otofio. E s una de ellas la  de la  encantadora hija de la  Mar­
quesa de O nteiro, doña M aría Casanova y  San Miguel, con el distinguido 
sportm an  señor Gordón, hijo de la  Condesa de Mirasol.

Tam bién el primogénito de los pefiores de Rubianes, Marqueses de 
Aranda, don Gonzalo de Ozores, parece contraerá matrimonio con su 
prim a herm ana dofia Beatriz Saavedra, herm ana del Conde de Urbasa.
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Y  por último, se habla del concertado enlace del joven D irector de 
un popular periódico d e la  mañana, con la hija de un opulento título de 
Castilla.

*
¥  ¥

Aunque n o en tan  grande escala com o en años anteriores, la  em igra­
ción veraniega com enzó en la  prim era quincena del mes actual.

Sin em bargo, este año se dice <jue permanecerán entre nosotros, una 
gran  parte del verano, muchas familias que acostum braban abandonar 
la  Corte apenas se iniciaban los primeros calores. Cítanse entre éstas, las 
de los Duques de Alba y  de G ranada, de los Condes de Aguilar de Inés- 
trillas, Marqueses de Valdefuentes y  otras.

L os  Marqueses de la  Lagim a han demorado también su viaje á  San 
Sebastián, hasta los primeros días de A gosto, por aguardar el bautizo de 
su nieta, la  niña que acab a de dar á  luz la Condesa de U rbasa.

L a  Duquesa de N ájera pensaba reunirse en Cádiz con su esposo, el

ilustre jefe m ilitar de aquella plaza, que tan  importantes obras de defensa 
está realizando, de su fortuna particular, obras que bien m erecían la aten­
ción y el aplauso que la  prensa dedica á  asuntos de mucha menor im por­

tancia.
*

» *
Disperso el M a d r id  eleg an te, para la fecha de mi próxim a crónica, 

constituirá ésta el resultado de una escursión por playas y balnearios; 
quizás y  sin quizás, los que abandonan la  Corte en esta época, carecerán  
de las distracciones que aquí se ofrecen, abiertos com o se hallan dos  
circos, tres teatros y los jardines del Buen Retiro. Estos se llenan diaria­
mente, y aun queda gente que acude todas las noches á  aplaudir á  P ep e  
G a lla rd e  en A p olo , para reir con las excentricidades del cim on  W edelmen  
en F a r ih s , y p ara recrearse con  la  hermosura y la  gracia d e tiples com o  
Am elia Méndez, en F .ld orad o .

M O N TE-CRISTO

A RIENDA SUELTA
Allá va el rudo cosaco 

sobre fogoso alazán, 
dejando atrás las aldeas, 
el valle dejando atrás, 
y corriendo con tal furia 
que parece un huracán.

Su bandera, hecha jirones, 
se estremece sin cesar, 
retorciéndose uoas veces, 
desplegándose las más, 
y cobíjanílo al soldado 
que ¡<̂ uién sabe dónde irál

Por escarpadas pendiente ,̂ 
galopa sin desmayar, 
después atraviesa el llano, 
grita de un modo infernal, 
y conñado en la espuela 
que la sangre tifie ya, 
con fiereza vuelve á hundirla 
del caballo en el hijar.

No cede ante riesgo alguno 
su decisión pertinaz; 
sí hay un barranco, lo salta, 
escala el monte, si lo hay; 
aquello no es ya carrera, 
ya no es correr, es volar,

El hierro del noble bruto, 
con ñrmeza sin igual, 
al herir el duro suelo, 
hace á su paso saltai 
trozos de hielo, brillantes 
como prismas de cristal.

Largo el cosaco camina 
lejano el término está; 
pero él no ceja, no ceja, 
antes redobla su afán; 
y al íin... revienta el caballo...
¡No había de reventar!

J oaquín ARQUES

Mtro, Celestino Sadurní

Durante la última quincena, se han recibido en nuestra redacción, las canciones 
catalanas harmonizadas por don Enrique Morera, La. m ala nova y Montanyes d el Ca- 
mgó. Ambas composiciones están arregladas para voces de hombres y niBos, reve­
lando en su autor, selor Morera, los vastos conocimientos que posee en el género 
de miisica coral.

¿aesía»
El insigne maestro Bretón, autor de la tan famosa ópera española L a  Dolares., 

se encuentra actualmente en Segovia, terminando una ópera que intitula R aquel, la 
cual, segiin tenemos entendido, será representada en la próxima temporada teatral 
en uno de los principales coliseos de Espafia.

ia e ss?
Por el editor de esla ciudad, don Juan Ayné, se está terminando la edición del 

melodrama lírico en tres actos, original del maestro don Manuel Giró, N uestra Si- 
ñora de P arís, quien lo ba transformado en ópera; habiendo al efecto compuesto 
diferentes tronos de música para los recitados de dicho melodrama. En el número 
dos de este Albüu, invimos el gusto de regalar á nuestros suscriptores la romanza 
para bajo, Quasimodo, de la citada ópera del maestro Giró.

iSsese*
Nos h» cabido la satisfacción de saladar al eminente pianista español que desde 

tantos aiJos reside en París, don J . Malats. Dicho señor se propone pasar nna tem­
porada en esta ciudad; debiendo por consiguiente esperar que tan apreciable con­
certista de piano, nos proporcione alguna audición de las obras de su vasto reper­
torio.

la e s t»
En breve partirá para Francia la Banda ftlunicipal de esta ciudad, que tan hábil* 

mente dirige el maestro don Celestino Sadumí, autor de la Romanza que damos de

regalo en el presente número; al objeto de tomar parte, autorizada conveniente­
mente por nuestro Alcalde, en el estreno de la nueva partitura de Saint-Sáens, pró­
ximo á verificarse en Keziers.

SUMARIO DEL SIGUIENTE NUMERO

Cuhierta in  color; de María de la Visitación Ubach,
¡N o m ás calor’ Caricaturas de Xaudaró.
PXginaS en c o lo r : E l testam m to. Artículo de Femando Serrat y VTeyler; ilus 

trado por Passos.
E n la  cancha de San Sebastián. Dibujo de Mariano Pedrero, iluminado por A. S.
U na ckuU. Cuadro de Ramón Casas.
D el natural. Acuarela de Pozo.

P.íoiNAS ES NEGRO; E l coronel R fv illa. Artículo de F. Correa.
E l cam afeo. Artículo de Emilia Pardo Baián; con ilustraciones de Tusell.
L a  serie. Cuento de Ensebio Blasco; ilustrado por Sánchez Covisa,
L a  Cumbre Sania. Poema, original de Francisco Tomás Estrnch; con dibujos de- 

Jaime Pahissa.
L a  risa. Artículo de Antonio S. Briceño.
Estudios Jisonóm icos. Dibujo de L. Graner.
Poesía y  p rosa. Artículo de Eduardo Lustonó, con ilustraciones de Seriñá y Buil-
MOSAICO.
R egalo: L a  Patatús. Baile típico, para piano, por Emilio Sabaté Parellada.

R esen ’a d o s led o s  le s  d erecfw s d e p ro p ied a d  a r tís tic a  y  lite r a r ia .

lmpr«fio por F. Giró. — Papel d« Sacetores Tjrra? He-mann, — Lico r̂afia Labi«lle.
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