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iNO MAS CALOR!, por Xaudaré.

lYy:
mjUsted tiene calor? ;Nada mas sencillol Blsquese usted una novia asi.. Que tenga una mama como esa y una hermana
«Claro, tomar an bafio como la muestra. Céasese usted...

*Quida, nada de eso... Escuche usted...
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Vals - caprich0 e jSola en el mundo 1 célebre polka. 2
A los toros (Gran éxito); paso doble militar. La Alhambra, poema sinfonia para orquesta
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Tirada especial para los Cervantis-
tas, de cien uUnicos ejemplares nume-
rados, en papel superior; al precio de
75 ptas.

Se reciben encargos para los pocos
ejemplares disponibles.
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iNO MAS CALOR I, por Xaidare.

Tenga usted luego una prole comme (&...

I INTERESANTE A LAS SENORAS

f

siu que quede d1 el mas pequefio rastro (le

I N‘Ibin"ri""? procedimienlo es aplicado por sa inveniora

#
[

TBUIES-A. <3-A.S.CIA M-A.E.TI2>rkEZ

por QUYO motivo las sefioras que lo deseen, pueden, sin reparo y con
toda satisfaccion, dirigirse a ésta su casa,

— i Calle de Colén, nim. 8, bajo. VALENCIA

,Y ya esla usted fresco para toda la vida!

IAN B.- PUIOL &C- cormores |

%

| 1y 3, Puerta del Angel, 1y 3 BARCELONA A

| MUSICA DE TODOS GENEROS Y PAISES---mn-mmmmmmmeeeeee |
PIANOS, ARMONIOS, ORGANOS T. nSTRUMNIOS DE OR«CBSTA | BANDA %

REME>K.NTACiaS i DEPOSITO DE LAS PIISCIPALE5 CASAS EXTRAMBSAS
CONTRATAS ESPECIALES — COMPRAS DIRECTAS
Agentes en Paris, Bruselas, Berlin, Leipzig, -
liamburgo, Londres. Milédn y Viena. »
Precios los mas econémicos y existencias las mas im-
portantes de la Feninsula.
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prospecto qiie acompafia & cada pastilla. — Representante en Espafa,
----------- D- EMILIO MARTIITEZ e
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Be venta en las prineipales Periimerias,

iiP R OBADILO!! iiP R OBADTULO!!

JFliill THATLENINES B BE5H BI0

tinea de lat Anlilliu, \ijei'a York y Veracruz. -Combinacion & puertos americanos del
Atlantico y puertos N. y S. del Pacifico. Tres salidas mensuales; el 10y 30 de Cadiz y el
20 (le Santander.

Linca de Filipims. Extension & lio-llo v CeblU v combinaciones al Golfo Pérsico,
CosEa oriental de .Vfrica, India, Cliina, Conchincliina, Japén y Australia. Trece viajes anua-
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sabados & partir dei 2 de Enero de 1898, y de Ma-
nila cada cuatro jueves & partir del 21 ile tuero de 18it8.

Linea de Buenos Aires. —Seis viajc-i anuales para Montevideo y Buenos Aire.s, con es-
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cédiz y efectuando ante.s las escalas de Mar-
sella, Barcelona y Malaga.

Linea de Fernando /*60.—Cuatro viajes al afio para Fernando Pdo, con escalas en las
Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Gnlnea.

Servicio UB Africa. Linea de Marruecos, (n viaje mensual de Barcelona & Mocador, con
escala* en Melilla, Malaga, Ceuta, CilJiz, Tanger, Lirache, Rabat, Gasablanca y Mazagan.

Sm'icio de Tanger.—E\vapor Joaquin del PiHafio, sale de Cadiz para Tanger. Algeciras
y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando & Cadiz los martes, jueves y sabados.

Estos vapores admiten cargas con las condiciones mas favorables y pasajeros & quie-
nes la compafiia da alojamiento muy comoito y irato muy esmerado, como ha acreditado
en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Precios convencionales por camarotes de lujo,
Rebaja |[>or pasajes de Ida y vuelta.

AVISO IMPORTANTE —Lacompaifiia previene a los comercianles, agricultores
é industriales, que recibira y encaminara a los destinos que los mismos designen, las
muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen

Pava mas informes: En Barcelona la Com'pafiia Trasaliantica y los Sres. Ripoll y C.* -
Céfiiz: la Delegacion de la Compafiia Trasatiantiea —Madrid: .Agencia de la (‘ompafia Ira-
«Qltémiica. - Santander: Sres. Angel H Pérez y €.’—Curufia: B. € Guarda.—Vigo; E. Anto-
nio Lépez Neira.—Cartagena: Sres. Boscb hermanos.—Valencia: Sres. Darty C.“—Malaga;
D. .Antonio Ruarte.
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' IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO

% Agua sin rival,preparada por J. Marlra;

i+ es inofensivo, refrescante; cura la caspa y

A hace reslableb”r a los cabellos blancos su

X primilivo color, sean castafio oscuro 6 negro.
Basta aplkarh con un cepito unos 10 aias

s consecutivos antes de peinarse.

No tiene Kitra/o depialaf puede rizarse enseguida.

fiiota: El agua sobrante no devolvera ¢ la botella.
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Senianainiente y sin interrupcién se
jj- publica un cuaderno que vale Un real,
s & pesar de contener dieciséis paginas ae
* texto, 6 bien ocho y un rico cromo. I
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Morir para amar 6 La muerta enamorada.
La hija de
Sor Celeste 6 Las m Aartires del corazén.
Laciega de Barcelona 6 la m artir de su inocencia.
La lucha por la existencia.

la nieve 6 Los amores de una lo”a.

El hijo de la muerta 6 Mas alla de la tumba.

EIl calvario de

la vida.

iSola en el mundol 6 EIl manuscrito de una huér-
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fana.

Las hijas abandonadas.
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El martirio de un angel.
N acer para sufrir.
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Vivir muriendo.
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DE Salvador Carrera

La vengadora de su honra.

DE Alvaro Carrillo

Amor y patria 6 La virgen cubana.

DE Lorenzo Coria

Luna de miel.
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EL TESTAMENTO

CLTENTO REPRESENTABLE

( Lujoso cuarto dormitorio. — E | Conde, incorporado tn ja cama, descansando la cabaa sobre vn
monton de almohadas. — Junto d la cama,y sentado frente & un velador, el Notario, tomando
notas.)

Notario. — Cien mil pesetas para establecimientos de Beneficencia; cuarenta mil para Ramoén, el
mayordomo...
Conde. — jPobre Ramoénl Tal vez le parecerd poco; pero hay que tener en cuenta que desde cjue entré a
mi servicio no he cesado de darle dinero y ademas he protegido & toda su familia. En fin; ponga usted
cincuenta en lugar de cuarenta.
NoTARtrt. — Muy bien. Veinte mil para la servidun> honras flnebres, etc., etc., y por Gltimo, heredero
universal su sobrino don Rafael de Acufiay ;No es eso?
Conde. — Si, sefior, le nombro mi heredero porquer?i®*sdK~”~le amparé, cuando queddé huérfano, antes de
cumplir los ocho afios, siempre ha vivido conmigo. quiero mas que si fuese hijo mio. Yo
le he dado carrera, honores, distinciones. Yo le he hec””~ir”~i~ie dignoy honrado..Cuando ello
dispuso, contrajo matrimonio; después, el cielo le concedié y dMgrziciadamente no
he tenido hijos, he sido para los suyos mas que un tio vulgar, idwiel~cariilésos; pero, la verdad, no me arrepiento porj)ue sé que
me quiere mas que & sus hijos 'y que & su misma esposa. '‘'m &' JZ A ,
Notario. — Siendo asi, apniebo ese nombramiento, por<iue scgiin se dé”pastSe®* gSKiftl"o gecade desagradecido, y lagratitud es una moneda
falsific;ada tantas veces y de tan diversos modos, que ya no se admite en: ...
CONOE. — Verdaderamente: pero, & Dios gracias, eso no reza con Rafael.

Notario. — Tanto mejor. ;Tiene usted <jue hacerme algim#Bue”®observaci6én?‘>""v
CoNDK. — Ninguna. e»*, . .
Notario. — Entonces, con su permiso me retiro. Hoy mismo quedara'ledactado el t«Bamento, y mafiana vendré con los testigos parjfirmarlo.
Conde. — Machas gracias. (Toca un timbrey tntra RAIiO«r). AcOBnpaBa A Cosfme, y-.vuelve en seguida.
Ramén. — iQué desea el sefior? (Después de /labtr acempaimdferIN otario).
Ci)snE:'~-=.¢,Han vueltojnis sobrinos? \ s\
Ramon, — Ti Por lo visto los funerales d e » senordiduqbf!IKte8
Conde. los m; dénde estan? A i

\in. — AIl4, en el cuarto de las™ijras, n iia se ha puesto

se ha escondido dentro de un gab”n (le su 4 de risa.

NDE. — Diles que vengan. v

'ION. — I.e van & usted d marea/:.. ' A

— No; aunque estoy débil, tengo la cdbeza firme.
«. — jPero!...
'NDF. — jAnda, dame ese gustol...

(Vase Ramén, rohiendo en seguida con Rosita, nifia de. fomv afios,"- Pepito, de siet,
|
los tiene usted. Vamos, nifio.i, dad los dias al tiito, que os quier« mucho.

Conde. — jCémo! ;no queréis darme un beso?

Rosita. — No; porque desde que estds enfermo no nos has-
comprado nada.

Ramoén. — Pues si le dais mtichos besos y representais aqui
la comedia, yo sé que os regalard machas cosas.

Los dos. — ¢De veras?

Conde. — Si; os compraré todo lo que pidais.

Pepito. — (Todo? Pues yo quiero IA tambor, un teatroy
una bicicleta.

Rosita. — Yo tina casa de mufiecas, y muchos, muchisimos

bebés...
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Pepito. — (jSi yo lo sé, pido mas!) (Aarie & R osita),

R osita. — (Anda, pide; no seas tonto...)

Pepito. — (Deja que antes nos compren lo que nos han ofrecido...)

Ramos, — Pero ya sabéis lo que os cuesta: primero, muchos besos y des-
pués la comedia.

R osita. — Ahora mismo. (Si acercan losdos d la camay besan con efusian
al Conde).

Ramén. — Ea; basta de besos y & representar en seguida.

R osita. — Pero tl también tienes que representar con nosotros.

Ramén. — Yo no tengo papel en vuestras comedias...

R osita. — ¢(Que no? Ya lo verds. Vamos, pues; empecemos. ;Quietes,
Pepito?

Pepito. — Si, si: pero con mucha formalidad ;sabes?

R osita. — Bueno. Pues siéntate aqui. Esta butaca y este velador serian
el despacho de papa. TU estabas leyendo papelotes. Yo venia de la ca-
Ille muy sofocada y me dejaba caer en esta silla, diciendo: jVengo aver-

gonzada, horrorizada, escandalizada!... — Ahora td, Pepito, levantabas
asustado la cabeza y decias,.,
Pepito. — Si, ya lo sé: callate. (Representando). — ;Qué te pasa, mujer?

R osita. — Esta visto: yo no puedo, no debo, no quiero visitar a nadie;
poique al volver & esta casucha me dan ganas de suicidarme.

Pepito. jQué horror!

R osita. — Si vieras qué casa tienen las de Paloseco!... iY las de Ron-
quillo!,,. jPues no hablemos de las de Cabezon!,., jQué salones!,,. jQué
gabinetes!.,. jQué comedor!... Qué elegancial... jQué suntuosidad!,.. Al
lado de tanto gusto y de riqueza tanta, nuestra casa resulta una pocil-
ga, una choza.

Pepito. — No tanto, mujer, Claro que nuestra casa no es el Palacio Real,
pero aun no hace cuatro afios se renovd todo gastandonos s6lo en mue-
bles mas de treinta mil pesetas.

Rosita. — ¢(Pero me negaras que ya estdn pasados de moda? Ademas,
aqui no se hacen obras, Niiestros salones y nuestro comedor son pe-
(juefios, bajos de techo; nuestra escalera apenas tendrd tres metros de
ancho; nuestra porteria parece una gruta... En fin, aqui todo es malo,
viejo y raquitico.

Pepito, — Pues, hija mia, no hay mas remedio que aguantarse. Mientras
viva el ogro, no quiero hablarle de renovaciones ni hacerle gastar mas
dinero, porcjue bastante explotamos su carifio. Cuando él se muera, en-
tonces viviremos a lo principe.

R osita. — jDichoso ogro, bien podia morirse prontol mafiana mismo.

Pepito. — Mujer, no digas barbaridades; déjale que viva.

R osita. — Claro, tu siempre le defiendes; aunque no puedas tragarle,
pero ten entendido que el mejor dia me voy de esta casa para no vol-
ver jamas a pisarla.

Pepito, — Bien; dejemos esa cuestion.

R osita. — Justo: no sabes decir otra cosa. Naturalmente, como no me
quieres, no te importa que sufray me desespere. Dios mio, jqué desgra-
ciada soy! La rabia me ahoga... jAgua, agua!...

Pepito. — jRamon!.,. jRamon!... (Levantdndosey llamando).

Rameén. — (Ahora entro yo?

Rosita. — Si, ahora entras td, y al verme desmayada, dices: — ;Qué
ocurre? — Y Pepito contesta....

Pepito. — No me apuntes, ya lo sé,.. (Representando). Nada, lo de todos

los dias. Hablabamos del ogro, y ya lo sabes, siempre que hablamos de
él, le da la pataleta.

Rosita, — (A Ramon), Ahora td dices; — Tenga usted calma, sefiorita,
porque afortunadamente el ogro estd enfermo y es facil que esta vez se
las He. — Yo vuelvo en mi y exclamo: jCuando llegaréa ese dial... — Y
ta contestas: — Pronto. Yo también. Dios me perdone, deseo que se
vaja cuanto antes, porque cuando él se muera, con el dinero que me
deje, compraré la mitad de mi pueblo y rae convertiré en una especie
de rey...

R ameén. — jPero yo no he dicho nunca eso! (Incomodado).

R osita. — (Como que no? Ayer mismo lo dijiste, cuando papa y mamé
regafiaban.

Ramén. — {Y0?
Pepito. — Si, si. Lo sostengo delante de cualquiera... jRabia, rabial...
R amon. Bueno, bueno: jbasta ya de comedias!

Conde. — Muy bien, nifios, muy bien. jBravo, bravo! (Aplaudiendo).

R osita. — (Dejando de representary acercandose & la cama). ;Qué tal,
tiito; te ha gustado?

Conde. — Muchisimo. Pero oye: ;quién es ese ogro que tanto nombrais?

Rosita. — No lo sé. ;Le conoces tu?

Conde. — No; pero aseguraria que se parece muchisimo & un intimo
amigo mio.

Pepito. — jMaldito ogro!... Estoy deseando que se muera,,.

R osita. — Yo también, porque entonces daremos soirées, this...

Pepito. — Y tendremos muchos coches, muchos caballos...

Rosita, — Calla, no chilles; porque ya sabes que papéa dijo ayer que si

el ogro llegaba & enterarse de nuestros proyectos, seria capaz de hacer
lo mismo que ha hecho ese inglés que viene en La llustracidn.

Conde, — (Pues qué ha hecho ese inglés?

Rosita. — Una cosa muy graciosa. Pepito y yo lo hemos leido esta ma-
flana. ¢Quieres que te lo cuente?

Conde. — Bien, cuéntamelo.

Pepito. jVerds qué bonito esl...

Rosita. — Pues, sefior, éste era un Mister que hizo testamento, legando
toda su fortuna & unos sobrinos, Unicos parientes que le quedaban;
pero un dia, yo no sé como, descubrié que sus sobrinos pedian cons-
tantemente & Dios que el tio se muriese pronto, para recoger cuanto
antes la herencia. Después el inglés estuvo muy enfermo, y los sobrinos
lejos de cuidarle, le dejaban morir como un perro. Por fin se puso
bueno; y entonces, en venganza, desheredd & sus sobrinos y desengaiia-
do del mundo se fué & vivir & unas islas lejos, muy lejos, y alli fundo
una poblacién ¢de qué dirias? iDe perros y gatos! Para el servicio de
esos animalitos ha contratado cincuenta criados, y ademas tiene varios
agentes que se encargan de recoger todos los perros y gatos que andan
perdidos por las calles de las principales ciudades del mundo, y los
mandan 4 esa isla... ;{Verdad que es gracioso? Ah, se me olvidaba: tam-
bién dice que muchas personas ricas mandan de todas partes dinero a
ese inglés para que prospere la isla Chatchien... ;Te ha hecho gracia,
tiito?

Conde. — Muchisima.

Rosita. ;Quieres leerlo y asi veras el retrato de ese Mister, que se llama
Jorge Betin? Voy & traerte La llustracién. (Rosita sale un momentoy
vuelve & entrar trayendo un periddico ilustrado). A(jui esta.

Conde. — Bueno, ahora lo leeré.

Ramon. — Vamos, nifios; no mareemos mas al tiito. Id a vestiros y sal-
dremos en seguida & comprar los juguetes.

Pepito. — jA vestirnos, & vestimos!

Rosita. — jQué alegrial... Tener una casa de mufiecas y muchos bebés...

(Fase corriendo, jo mismo que Pepito).

Ramén. — (Al CuNue). ¢(Desea algo mas el sefior?

Conde. — Si, quiero que vayas inmediatamente & casa de don Cosme, y
dile que necesito hablar con é! sin pérdida de tiempo.

Ramon. Estd muy bien. (Vase Ramén. E |l Conde gneda un momento pen-
sativoy luego lee con acidez elperiddico que trajo R osita. Transcurrida
media hora, llega i/N otario, quien alver abismadoal Conde,

Notario. — ¢Se ha puesto usted peor?

Conde. — No: le llamo con tafifa urgencia porque deseo hacer algunas
modificaciones en mi testamento.,. Suprima usted el legado de Ramén;
borre usted el nombre de mi sobrino como heredero universal, y subs-
tituyalo usted por el de Mister Jorge Betin, fundador de la isla Chat-
chien.

Notario. — ¢Eh? (llaio de asombro).

Conde. — (Entregandole La llustracién'). En este periédico encontrara
usted cuantos detalles puedan convenirle acerca de la vida y residencia
de mi nuevo heredero.

Notario. — Pero, sefior Conde, ;esta usted sofiando?...

Conde. — No, don Cosme. Hace dos horas, cuando dicté el testamento,
estaba dormido profundamente; pero después la inocencia se ha encar-
gado de abrirme los ojos, y ahora estoy despierto, completamente des-
pierto.

Notario. — ¢Tal vez alglin desengafio?
Conde. — En efecto: he descubierto una nueva falsificacion de la gra-
titud!,.,

Fernando SERRAT Y WEYLER



EL CAMAFEO

ientras COrrid su primerajuventud, Antén Carranza se creyd na-
cido y predestinado para ei arte. El arte le atraia como el acero

Con fijeza mas propia de la jjerturbacién mental que de la cordtira, pasa-
base Carranza horasenteras, mirando el portento y tratando de explicarse

M al iman, y le fascinaba como el espejuelo & la alondra. Donde susjéssecreta fuerza, qué rayo luminoso llevaba en si el desconocido que
encontraban una linea elegante, una formabella, im tono de color inteaséa tantos siglos produjo aquel encanto. Quizas ni él mismo sospechd

original, allf se quedaban cautivos, en éxtasis de admiracion, mientras
luchaban en su alma noble, pena de no haber sido el creador de aquella

hermosura, y una ilusion arrogante de llegar &producirla mayor, mas ori-
ginal y poderosa, por medio del estudio y el trabajo.

Afios y desengafios necesitd para adquirir el triste convencimiento de
que carecia de inspiracion, de genio artistico. Sus tentativas fueron reite-
radas, insistentes, infructuosas. Crisparonse en vano sus dedos alrededor
del pincel, de la gubia, del palillo, dei buril, del barro himedo. Si no po-
dia ser pintor ni escultor, & lo menos queria descollar como adornista,
como grabador, como tallista; por ultimo, desesperanzado )a, intent6 re-
sucitar los primores de orfebreria de Benvenuto Cellini; y si bien por
cuenta propia no hizo nada digno de eterno loor, con lajoyeria, su voca-
cién artistica desalentada, se convirtié en provechosa especulacién indus-
trial: se asoci6 & un joyero de fama, mont6 el taller & gran alturay se
dedic6 a negociar, escondiendo la incurable herida de su ardiente aspira-
cién y de sus mil fracasos.

El joyero que recibi6 de socio & Anton Carranza tenia una hija, cuyo
enlace con ei artista fué base de la nueva razén social. Luisa, la esposa
de Carranza, no era bonita, ni aun agraciada: la desfiguraban, su tez ama-
rillenta, sus facciones angulosas y una cojera muy visible. Carranza, con
todo, aceptd el trato sin repugnancia alguna; su futura le inspiraba, & falta
de sentimientos mas vehementes, simpatia y carifio. Como suele suceder
a los hombres excesivamente poseidos de la fiebre artistica, desconocia
Carranza otras pasiones; la mujer era para él una necesidad momentanea,
y el matrimonio, una prudente garantia de paz y de afecto. Casose, pues,
satisfecho y tran<juilo, y se condujo como un marido bueno y leal.

Rico y en situacion de satisfacer sus caprichos, Carranza rebuscé y
adquirié preciosidades; ya que no acertaba & modelar estatuas, las hizo
desenterrar en Ndpoles y Grecia, y pudo colocar en su despacho -taller
un lindo Faunc, una curiosa Belona policromada, encanto de los arque6-
logos, y varios fragmentos de mérito é interés.

Conocida su aficién, presentaronle los vendedores, medallas de rele-
vado cufio y piedras grabadas, y entre varios ejemplares que no rebasaban
del limite de lo usual y corriente, la licida ojeada del artista malogrado,
descubrié un camafeo griego que desde luego reconoci6 y disputdé por
pieza Unica tal vez en el mundo. Ni el famoso contemporaneo de Alejan-
dro, que representa a Psi<juis y el Amor, ni la Venus marina, de Glicén;
ni la célebre sardonica de la galeria Famesio, podian eclipsara aquel sen-
cillo camafeo, que so6lo ostentaba una cabeza de mujer, 6 mejor dicho,
de diosa. La ignorancia relativa del traficante cedi6 la divinidad & Ca-
rranza por un precio irrisorio, atendida la importancia del camafeo, y
Anton Carranza, duefio del inestimable tesoro, lo guard6 con transporte
en ima caja de malaquita y pedreria, de donde lo sacaba mafiana, tarde
y noche, para contemplarlo & su sabor.

iQué sobriedad y pureza de lineas, qué misteriosa vida respirabaaque-
lla cabeza! Cuatro rasgos, unos planos que apenas se indican, unas su-
perpuestas capas de agata que se matizan insensiblemente y una obra
maestra, digna de conservar un nombre al través de los siglos, una obra
que fijay encama la idea de una beldad sublime, ¢Por qué no habia acer-
tado jamas él, Anton Carranza, a concebir nada que se asemejase a aquel
camafeo prodigioso? Una obra asi bastaria para hacerle feliz toda la vida,
colmando su anhelo y realizando su destino...: y nunca, nunca de sus de-
dos torpes y su estéi” fanta.sia habia de brotar algo que se pareciese al
camafeo!

Su entusiasmo por la piedra adquirié caracter extrafio y enfermizo.

el valor de la huella genial que imprimié en la dura agata su diestra pa-
ciente y firme. Quizas, alguna joven de Mitilene 6 de Samos, lucié en el
anular 6 colgd & su garganta el camafeo, sin conocer (jue poseia una ri-
(jueza ideal. Ni los (jue lo habian desenterrado y vendido ahora, en el
siglo xi1x, comprendieron lo (jue tenian entre manos. El primer verdadero
poseedor de la joya, era Antén Carranza... Y en arrebato nervioso de des-
ordenada pasion, Carranza pegaba los labios al camafeo, lo estrechaba
contra su pecho, queriendo incrustarlo en él, adherirlo a su carne...

Noté por fin l.uisa, y notaron todos los de la casa, dependientes y
amigos, clientes y corresponsales, alarmantes sintomas en Antonio; y los
(Jue le veian de cerca se asustaron de su aficion a la soledad, su habito
ya adijuirido de encerrarse a deshora, su silencio en la mesa, y le tuvieron
por maniatico, opinando que los intereses comerciales de la sociedad
peligraban en su poder. Kra para Luisa doblemente triste que se hubiese
anublado la razén de su esposo, ahora (iiie, cumplidos sus mas dulces de-
seos, se sentia en cinta y sofiaba en el momento inefable de estrechar &
la criatura <iue esperaba... Consultado el médico acerca del estado de
Carranza, y habiéndole observado despacio, con persistencia y disimulo,
su fallo fué terrible: tratdbase de un caso de monomania tenaz, acompa-
flada de graves desérdenes en las funciones del higado y del corazén;y
para salvar la razén y acaso la vida del enfermo, era preciso encerrarle
sin tardanza en una casa de salud, sujetdndole & un método riguroso.

No hubo mis remedio <)ue acceder, y Carranza, una mafianita, fué
conducido al triste asilo donde, separado de los que le amaban, iba &
verse abandonado del mundo... Con peregrina indiferencia se dejé llevar
el maniatico; tenia consigo el camafeo, y nada mas necesitaba para ser
dichoso en las regiones de sus delirios. Luisa iba & verle con frecuencia;
pero se interrumpieron sus visitas cuando llegd el esperado trance; el na-
cimiento de una nifia puso su existencia en peligro, dejandola sent( para-
litica y sujeta & ataques dolorosos, que transcurrio largo tiempo sin <[ue
pudiese ver al pobre recluso. Decia el médico que Carranza mejorabay
pronto saldria de su encierro; pero corrian meses y afios y no llegaba el
momento feliz,

Luisa, que amaba & su marido tiernamente, no tenia otro consuelo
sino ver desarrollarse a su hija, y envanecerse de su sorprendente her-
mosura. l.a nifia, en efecto, era ima perla. No se parecia & su madre ni a
su padre: ni el mas minimo rasgo de sus facciones recordaba a los (jue la
habian dado el sér. l.as lineas de su rostro, puras y correctisimas, deses-
perarian i un escultor, por su incopiable elegancia y delicadeza; y los
rizos (jue se agrupaban sobre su frente y caian sobre su cuello torneado,
tenian una colocacidn graciosa y noble, como solo la obtiene el arte.

Un dia, Luisa, sintiéndose algo aliviada, se metié en un coche con su
hija'y se ape6 & la puerta del asilo. Al penetrar en la habitaciéon que ocu-
paba su esposo, al mirarle, exhalé un grito de terror y pena: palido, de-
macrado, con la mirada fija, Carranza contemplaba un objeto, y de esta
contemplacion nada podia distraerle: era el camafeo,... y siempre el ca-
mafeo. Luisa comprendié con espanto que el enfermo no la reconocia, y
herida en el alma, guiada por su instinto de madre presentd, elevd en alto
& la nifia. Carranza dej6 caer sobre ella una mirada indiferente; de subito,
sus ojos se animaron, brillaron, recobraron la luz de la inteligencia y deL

amor, sus brazos se abrieron, sus dedos soltaron el camafeo mégico y fa-
tal, sus lagrimas brotaron, y, como el que se despierta, corrié hacia su
mujer y su bija... Acababa de advertir que la faz de la nifia era la misma
faz de la diosa grabada en la piedra dura... y comprendia que, sin saber-
lo, habia prestado séry realidad, carne y hueso, & una belleza soberana!
EsriLiA PARDO BAZAX



LA CONCHA DE

0 se trata de una mujer, nada de esto; aunque lleve nombre de tal. Hago ta
N _ salvedad, por si alguno que la desconoce creyera hallar en ella cierta
logia con... la Dolores de CaUiayud, verbigracia. A bien que dificilmente ocurrira
ese caso; si populary renombrada es la una, no le va en zaga la otra. Antes de que
el malogrado Feliu y Codina, con su galana pluma, y Bretén, con su inspirada mu-
sica, idealizaran & la maritornes aragonesa, la moda habia pregonado las excelencias
de la famosa playa vascongada.

Cotjste, pues, que la Concha & que me refiero, no tiene de mujer sino el nombre;
nombre muy bonito, por cierto, y al que en mis buenos tiempos profeségran veneia-
cion: cosa que importarad poco & mis lectores, por lo cual cailo el motiTO.

Para todo se necesita suerte en este picaro mundo; con ser tan extensa la playa
que limita nuestra peninsula, un pedazo exiguo de ella logré avasallar & la restante.

Concha, & determinadas horas del dia, hace veces de I'rado ¢ Castellana,
y al entrar en el Gran Casino, se respira atm6”era de grandeza, cual en los mas
espléndidos salones de Madrid.

Abrigo la seguridad de que no volveré i disfrutar otro verano, como el de ma-
rras, por varias razones: la primera, y bastara con ella para que me entiendan uste-
des, porque un viejeciilo de tal naturaleza viene i ser alimento muy pesado para
estobmagos débiles, lie costéd todo un invierno de digestion, 6 sise quiere abstinencia.
Tras el derroche, la economia forzosa.

Vale la pena de efectuarlo en primera y con alojamiento apalabrado; pero cuesta
un ojo de la cara. Viaje de infinito placer & la ida; pero del que machos vuelven con
dolor de costado... y en tercera, & falta de oiro medio més econémico.

No hablo solamente por mi, que al fin hice el viaje solo... y volvi idem; aludo &
indeterminadas familias que sacrifican & la satisfaccion de algunas semanas el bien-
estar del siguiente invierno. La moda, bajo cuyo imperio viven, les lleva, sin poder,
4 donde van los que pueden, y... naturalmente, el término de la jomada suele estar
henchido de amarguras, en forma tangible de at“eedores,

Lo cual significa que en San Sebastian, durante la época de fiebre cortesana, no
es todo oro lo que relace... Se me ofreci6 ocasién de tratar 4 un alto empleado gxie

SAN SEBASTIAN

que contempla envidiosa la preferencia de que hacen objeto & su diminuta rival los
agapaColes de cierta categoria, precisamente aquellos que dan el tono en cuestion tan
importante. V esta visio, que la fortuna ha querido favorecer & la pequefia playa,
en perjuicio de las demads; hoy, ninguna persona de arraigo... y posibles se acuerda
de que exista otro mar que el de la Concha, ni otro punto veraniego que San Sebas-
tian. Hablando francamente y sin pasién, les alabo el gusto, coa permiso de las per-
judicadas: como yo pudiera,— léase si lo permitiera mi bolsillo, — seguiria esa emi-
gracion hacia el Norte, para recrearme en dulcefar niente durante un par de meses,
y compartir con sus habituales parroquianos las delicias de aquel anticipado paraiso.
Porque, no admito discusion, se esta alli & las mil maravillas; sobre todo, desde que
asi se dispuso de R. < quiero significar desde qgne la Corona se finc6 en aquella
amena orillay el niflo Rey se entrega 4 las diversiones propias de la edad, en sus
salutiferas arenas. Iji temporada es corta; peco de provecho. jComo que sin moverse
de la playa, disfruta uno del espectactilo méas variadoy pintoresco que cabe imaginar!
Vo sé decir de mi, que me pasaba las horas muertas, embobado en la muda contem-
placién de lanta hermosura como pululaba en torno mio. Aludo & la de las mujeres,
por supuesto. jQué bonitas todas! Al menos, todas me lo parecian, por la elegancia
del traje y la distincion de sus maneras, factores extraordinariamente principales en
ese hermoso producto de la naturaleza & que los hombre', incluso mi humilde
persona, tenemos loca aficién. La mayor parte

eran madrilefias, y aristécratas de pura sangre,

por afiadidura. Claro: San Sebastian, en Agos-

to y Septiembre, es una pequelia Corte; la

fa

se gasté en un mes el sueldo

del atio; el cjue figuraba en némina,

se entiende. Tenia una esposay unas

hijas capaces .. de comer patatas los

otros once, & trueque de codearse por espacio de treinta dias

con lo mejorcito de la nacién. V & este tenor, se hallarian do-

cenas de docenas. La vanidad razona poco y mal;... de aqui que

los vanidosos se dejen arrastrar por ella, & costa de cualquier

sacrificio... veraneando & lo principe, & pesar de que en su bol-

sillo no hay cinco céntimos sobrantes, si por casualidad se les

ocurre socorrer & un mendigo. iV & fe que los donostiarras no

saben explotar & los forasteros! A ellos me referia antes, cuan-

do, & prop6sito del viaje, dije que costaba un ojo de la cara.

En los momentos de efervescencia, las habitaciones alcanzan

precios fabulosos, mas altos, si & mano viene, que el valor de

la finca. jPues digo, en tocando 4 ciertos articulos!... No lo

repruebo, al contrario; considero natural que hagan su Agos-

to... y buena parte de Septiembre, fundados en lamisma razén

que asistia al posadero del cuento, para cobrar & no sé que rey una can-

tidad fabulosa, por un par de huevos. — ;Tanfo escasean? — le pregunt6 el mo-
narca.— No, sefior; — respondidle el rastico: — los que escasean son los reyes.

De”aciadamente para los que, proximos & ver agotados los beneficios de la tem-
porada anterior, esperaban cubrirse el rifidn en la actual, cabe profetizar que se les
aguara la fiesta. Pensando con cordura y segin las noticias que nos participa la
prensa bien informada, SS. MM. y AA. no se bafiaran este afio en la Concba; caso
de que haya jornada, irdn no méas 4 la Granja. jVaya una contrariedad de tomoy
lomo para los que ya echaban cuentas sobre ganancias casi seguras! jComo renega-
rdn de los yankees y de su cacareada visita & nuestros mares! Porque, no yendo
alld la Real familia, gran parte de la nobleza brillard por su ausencia, y la poblaciéon
flotante... de oro y de dublé, disminuirdno poco; resultando lacosecha en espectati-
va, escasa y de dudosa calidad.

Véase por donde, la Perla del Cantabrico, sin ser plaza fuerte, ni figurar en el
programa de los belicosos alardes norteamericanos, experimenta los crueles efectos
de un bombardeo moral. ;Y en qué ocasién! cuando el cielo envidndonos un calor
ecuatorial se empefiaba en favorecerl».

;Verdad es que no necesitamos bafiamos... para estar frescos! C.



RAMON CASAS

n |

AX posjeioii IK*JMobira
UNA CHULA

Ayuntamiento de Madrid



POESIA

0 hace muchos afios que una noche me hallaba sentado en el pa-
N raiso del teatro Real, oyendo ese amoroso idilio musical, que des-

PROSA

Ella debi6 comprenderlo asi, al ver laemocion que expre-
saba mi semblante, y me lo agradecié del modo mas hala-
gliefio, porque su pie tomo¢ todas las posturas imaginables:
irgui6é su punta como un ave que levanta el pico al cielo,
pronta & volar hacia él; la bajo hasta tocar la tabla de mi
asiento, como una golondrina ijue suspendida en el aire se
inclina para beber en un arroyo: se recosté graciosamente a
uno y otro lado, como desafiandome & que hallasen mis ojos
en sus costados la mas ligera imperfeccidn; finalmente, hizo

tan provocativas muecas, que hasta pareciome que le oia decir; jbé-
same!

de 18,51 viene dando la vuelta al mundo, y que se llama La Sondmbula. Entonces comenzé el segurado acto de la Gi>era.
*

Acabado que fué el primer acto de la 6pera, me recosté en la grada
que tenia encima de mi, apoyada la cabezaen la palma de la mano y con-
movido atn con el recuerdo de la musica que acababa de oir; cuando he
aqui que al lado mio, vi asomar por debajo de una falda de seda, un pie
de mujer, calzado con una bota de tafilete negro.

Era un pié liliputiense, que golpeaba graciosamente la tabla sobre que
se apoyaba, y tan pequefio, tan pequefio, que hubiera podido calzarse el
zapatito de la Puerca Cenicienta.

Comprendo la aficion hacia esos hermosos cabellos cue embellecen &
algunas mujeres, mas que pudiera hacerlo una magnifica corona, porque
ellos demuestran la fuerza de la organizacién y quizé la del sentimiento.
Hallo muy natural (jue un hombre ame los ojos, espejos del alma; ¢ la
frente, reflejo del pensamiento; 6 la boca, que atesora tan dulces prendas
de amor, y hasta las manos, que pueden dar tan tiernos apretones: pero
delirar por los pies, cobmo a mi me sucede, es mania que aun no he acer-
tado & explicarme.

Porque, & la verdad, ¢ijué puede decir un pie, que aunque oculto entre
seda 6 raso, ai cabo esta oculto? jY sin embargo, & mi me dice tanto! Y
como & mi, también debe decir & otros muchos; porquesi no, *de qué pro-
viene esa coqueteria con que las mujeres se calzan; esa predileccién con
que cuidan sus pies? No creo (jue lo hagan solamente por agradarme a mi,
aunque esto me halagaria sobremanera.

Pigmaledn no pudo animar a su estatua: las mujeres consiguen dar
vida & sus pies; bien es verdad, que las mujeres son muy grandes artistas.

Ved sino esas tentaciones <[ue se deslizara sobre el suelo, ocultas en una
bota de raso 6 en un zapato de tafilete 6 de charol, asomando de vez en
cuando, por entre los pliegues de un vestido, al atravesar una calle regada,
0 al subir al estribo de un carniaje, y comprenderéis toda la verdad de
mis palabras.

« a
El pie & <iue me refiero, era una obra maestra. En la parte superior te-

nia una cun'atura modelada con una suavidad admirable; mientras que en
la inferior, formaba una especie de arco que, comenzando en un talén fino
y descamado, debia acabar sin duda en unos dedos blancos y de color de
rosa. Benvenuto Uellini le presintio, tal vez, al grabar su Leda, porque
solo en esta maravillosa medalla he encontrado una cosa parecida.

Pasado el primer momento de admiracion, desde el pie alcé los ojos
al rostro de su duefia. Era palido, pero con la palidez de la azucena, y esta
cualidad, unida & la del pie incomparable, basté para que yo quedase
enamorado.

Si desde el tumulto y fragor de una gran batalla, pasase de repente ura
hombre sibarita, & un oasis delicioso lleno de frescas enramadas, de aguas
cristalinas y de canoras aves, experimentaria ciertamente una impresion
voluptuosa y placentera, parecida & la que sentia yo, escuchando la musi-
ca de La Sondmbula. Atronados aiin mis oidos con el estrépito de ciertas
modernas partituras, saboreaba con delicia a<iuellas annonias tan suaves,
tan puras, tan delicadas. Al oir una épera de Uellini, siempre me ha suce-
dido lo propio que al leer Pabloy Vir*nia, ese poema candoroso y sen-
cillo que no tiene igual: me he hallado de subito rodeado de sombra, de
aromas, de arboles y de flores.

En la noche & (jue me refiero, esta
sensacion agradable y poética, fué ma-
yor todavia, y se aumenté con yono sé
que elucubraciones, producidas quizas
por la proximidad de aquella mujer.

Aquellanoche me sen-
ti poeta: recobré toda la
fuerza de mi imaginacion,
gastada 6 perdida hacia
mucho tiempo, y como en
losinsomnios de mijuven-
tud, cai en un éxtasis inde-
finible, en un vértigo deli-
rante, en el que todo se
confundia en mi derredor.

Sin perder unanota de
la divina musica que oia;
contemplando al mismo
tiempo el palido y agra-
ciado rostro de aquella
mujer, a quien puedo de-
cir que entonces amaba
con todala plenitud de mi
alma; absorbiendo, diga-
moslo asi, lasmiradas que
de vez en cuando dejaba
caer sobre mi corazon,
acompafiadas de una son-
risa; deliré un porvenirde



amor y felicidad: me meci en esos suefios de que, pasada la edad de la ado-
lescencia, s6lo nos queda un rtcuerdo.
» »

Embellecido en estos encantadores pensamientos, de los que en mas
de una ocasion me hizo prescindir cierta expresién burlona que cref notar
en una sefiora de cierta edad, acompafiante de mi idolo, transcurri6 el
resto de la representacién — (jue yo hubiera querido que durase tanto
como los dramas de la India, — y fue necesario abandonar aciuellas gra-
das, para mi, verdadero paraiso.

Segui la huella de aquel pie, (jue me parecié qué dejaba una estela lu-
inmosa, (omo la nave en el sereno mar, y marché en pos ele mis desconoci-
das, & cierta distancia, por yo no sé que calles; tan absorto estaba en mis
amorosos deliquios.

La mas joven de las dos, andaba con ese paso gracioso y juvenil, pa-
recido al de una hada que apenas toca la tierra, y mas de una vez su ma-
no piadosa, levantando la falda del vestido, me permitié ver de nuevo su
hechicero pie y el comienzo de una pierna fina y torneada.
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Si ella me amase, pensaba yo, su amor templaria el fuego de mi ima-
ginacion que, 4 falta de pasto intelectual, se devora & si misma, y apagan-
do el ardor de mi sangre <iue me consume, encontraria el estimulo (jue
necesito para conquistar el porvenir.

Al cabo de un rato, se detuvieron a la puerta de una casa; y cuando
me adelanté para mendigar por vez postrera una mirada de mi idolo, vi
con gran asombro que la sefiora que la acompafiaba, se dirigié hacia mi
y medijo...

jAdids, suefios de amor, esperanza de felicidad, pasién casta que por
un momento reanimd mi corazén! jHuid, huid para siemprel Bellini os
evoco con sus celestes melodias, y una mujer os desvanecié con estas pro-
saicas palabras:

—Ya sabe usted donde rae he mudado. {Cuando viene usted por casa
i paganne aquellos cuarenta duros que me debe?

iOh, prosa vill Aquella mujer .era una antigua patrona de huéspedes,
olvidada en el caos de mis recuerdos.

K. DE LUSTGN'O

NOTAS DE ARTE. — Esti dios kisoniSnicos, por Luis G»a,*jer.

M |

) UEN carécter lend pera eso mi ti* Ramona!
hJ Si; que le fueran i ella con sensiblerias de chiquillos y jestaba divertido el
narrador!

A cada paso lo repetia, viniera 6 no i cuento. — {Chiquillos yo} — decfa; —an-
tes me tirara por la ventana que soportar esa impertinencia con babas que otros
creen don del cielo. Cuando Dios no me los ha dado, ya sabe lo que se ha hecho. El
me perdone; pero.., creo que los hubiera aborrecido horriblemente. Siempre se lo dije
4 mi Ginés (g. e. p. d.). <Es indtil que chilles ni te desesperes. No me convenceras
nunca de la necesidad de un hijo. jValiente felicidad tendriamos ahora, si estuvieran
atronando la casa con sus gritos, tres 6 cuatro arrapiezos que nos lo destrozaran
todo y para los que nuestra fortuna serfa un ochavo. No, pueslo gne es & mino me
mareas. Si en esta casa llegara & ocurrir esa desgracia, yo te dejaba solo con el crio,
y td que lo quieres llh'alo & auitas.

El bueno de su esposo, mi pobre tio, murié sin haber logrado lo que tanto ambi-
cionaba, y sin haber podido convencer & su cényuge de gae un matrimonio sin
hijos es tan insipido como ana comida sin sal. |[Si, si! jCualquiera convence i. una
mujer, si ésta se empeSa en cerrar los oidos & Coda reflexion!

Mi tia Ramona llegé puesi los cincaenta afios sin haber sentido el mas grande
y avasallador de los afectos de la tierra; y lo que es méas atroz alin, sin gne nadie
hubiera podido persuadirla de la horrible profanacién que entrafiaba su anémala

T
iVaya usted & ver, por qué serie de circunstancias se entré aquella mocosuela por

repugnancia.

las puertas de la casa de mi tia.

En el pueblo, todo el mundo sabia la historia, bastante sencilla por cierto, y yo
la escuché cien veces, para satisfacer la admiracion gne me embalsaba. En dos afios
que fallé <leaquel lugar jqué radical transformacién en la casa de mi austeray egois-
tona lia!

lie a(juf la historia.

En una noche crudisima de invierno, 4 la hora en que todos dormian & pierna
suelta, se oyeron golpes en la puerta principal, y una ro* que, con acento desfalle-
cido, pedia hospitalidad por Dios.

Mi lia que siempre tuvo un suefio ligerisimo, se desperto,
aquella angustiada siSplica; llam6 & los criados, é inmediatamente que se abrid la
puerta, una infeliz mujer, con el andrajoso ropaje hecho una sopa y cadavérico el

prestando atencion a

semblante, se dejé caer en el umbral, sin conocimiento.

TIA RAMONA

iNoche de prueba aquella para mi tia! Tan regalona 'y amiga de no ser molesta-
da como era, vidse precisada & correr por toda la casa, completamente aturdida, sin
saber como socorrer & aquella desgraciada, coyo estado delicadisimo requeria rapido
y pronto auxilio.

Ignorante en absoluto de cuanto en estos trances comunes, al par que terribles,
se necesita, resolvié de plano, y mandé llamar al médico del pueblo, quien i las pa-
cas horas certificé de la muerte de la infeliz mendiga, depositando en manos de mi
escandalizada tia, una huertanita de algunos minutos de edad.

Nadie pudo observarlo; pero yo me figuro la cara que pondriala hermana de mi
padre, cuando se viera precisada & mecery estrechar entre sus brazos, una de aque-
llas impertinencias con babas i las gae tanto horror profesé siempre.

Pero aqui entra lo asombroso. Cuentan algunos criados, testigos de aquella terri-
ble escena, que mientras mi (ia se inclinaba curiosamente para ver, & la luz de una
bajia, la cara de la recién nacida, ésta se volvio, en un movimiento de espasmo,
cogi6 el errante dedo de la viuda, y por un instante lo retuvo con fueria.

Mi tia puso una cara de asombro imposible de describir, y algo parecido al rubor
asomoé & sus enjuus y amarillentas mejillas. I’'ermaneci6 en silencio, durante unos
momentos, sin atreverse & respirar ni a variar de postura; y luego, ya fuese por el
contacto de aquel algo vivo & quien alenté en su hora postrera aquel algo muerto, 6
bien por una revolucién de los sentimientos que hasta entonces desconociera, comen-
z6 & estremecerla cierta idea. Recordé dias de enfermedad y desconfianza; dias de
mortificante temor y frialdad espeluznante, en !a vejez solitaria. Pensé en un sér gne
pudiera halier existido... iTambién ella pudo tener un hijo! y quiz& Dios castigaria
su aversion i ser madre!... Sinti6 escalofrios. Los brazos que se extendian indiferentes
en tomo de la diminuta huérfana, comenzaron & temblary & estrecharse;... y por al-
timo, con un impulso profundo, potente, de verdadera maternidad, prorrumpioé en
sollozos, atrajo hacia su seno i la nifila unay otra vez, la colmé de besos (los pri-
meros en su vid* y el hielo de aquel alma indiferente y egoista, se deshizo en un
torrente de lagrimas, las primeras también que vertia por aquellas impertiaencias con
babas & las que tenfa declarada guerra sin cuartel.

*

Y ahi tienen ustedes & mi tia Ramona, jadeante detrds de la chiquilla, que ya
corretea por la huerta, hecha un diablillo de bucles rubios y ojos de color de cielo
mientras ella repite & cada paso:

— jAy, si coi Ginés ig. e. p. d.) viviera, cuan felices seriamos!

J. DE ALCANTARA FUENTES
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Pozo.

EL CORONEL REVILLA

e caballeria, y lo que se llama todo un caballero de otros tiempos.
Severo y ordenancista, eso sf; pero cumplidor de la ley,jamas ti-

Luego era hombre que agradaba al primer golpe. Fuerte como un ro-
ble, alto de cuerpo, ancho de hombros y esbelto de cintura.

D rano. El soldado, para él, era hombre, no maquina; lo sabia por propia ex£n un momento, hizo la apologia del soltero, con una voz varonil, con

periencia.

l.os generales del imperio salieron dfi la tropa, y Napoledn no hubiera
sido nada sin ellos,— decia él. Y estaba en lo cierto: los héroes suelen
ser los soldados, y luego, la gloria,., como todas las cosas.

Ya tenia su lado ridiculo y alguna cualidad no muy aceptable; pero
las buenas eran tantas... M&s <{ue nada era hombre de corazon.

Se qued6 huérfano & los pocos afios, Huérfano y pobre jqué habia de
ser: Traté de ganarse la vida con el trabajo honrado, y claro, como de
costumbre, le explotaron. Quiso ser algo util; quiso aprender un oficio; no
le ensefiaron nada y... lo dejé. Un aprendi?; no es un criado. En Espafia,
esto no se ha sabido distinguir jamas. Falto de recursos... salié de Hero-
des y entr6 en Pilatos. Fue dependiente de un comercio; barri6 la tienda
y tratd con criadas. Al fin se hartd, y un dia, el més (eMxde su vida, sent6
plaza. .Acertd.

Pronto fué cabo, y como no tenia familia, se encarifié con el ejército.
Esto seriaalla en 1855. En la campafia de Africa, donde se port6 heroica-
mente, sacé dos galones y dos balazos.

Al revés que muchos, no se contentd con la rutina; se dedic6 & estu-
diar & ratos perdidos — & ratos ganados —y adquirié la mayor parte de
los conocimientos que se exigen d los oficiales de colegio. No parecia de
cuchara. Naturalmente, habia sido criado en una casa donde, & falta de
grandes recursos, porrjue el padre era un modesto empleado — un em-
pleado de aquellos & la antigua, — habia en cambio honradez y vergiien-
za, y su padre supo inculcarle las ideas de pundonor que durante la vida
le sirvieron de norma.

O'Dornell le protegié dandole una comisién de honray provecho. Cosa
extrafia; fué d consecuencia de una cuestion personal en que se encontro
mezclado un ayudante del general, segi'm se dijo entonces; una cuestion
<jue tuvo cierto eco: habia faldas de por medio. El flaco de Revilla eran
las mujeres; pero & su modo, con rarezas.

Pudo haberse hecho politico, progresista, conforme se [lamaba en aque-
Ila época; pero el coronel, como buen militar, siempre fué enemigo de poli-
ticos. Cuando jagloriosa se batié con Novaliches, porque aunque liberal
en el fondo, nunca quiso pronunciarse. Y fué uno de tantos sacrificios que
se impuso, pues, como tantos otros, creyd que aquellarevolucidn seria al-
go; mas el deber era lo primero. Vean ustedes, lo que son los escnipulos.

Yo le conoci en Madrid unos cuantos afios después de la Restauracion,
hacia 1880. Entonces ya era coronel, habia hecho la campafa del Norte y
servido al mando de Concha.

Siempre recuerdo el primer dia que nos conocimos. Fui & comer en
casa de los de Santi-Petri — una antigua relacion de familia; — este buen
sefior hizo una de sus visitas periddicas, "misita de confianza. Habia sido
compafiero de armas de! esposo, entonces brigadier, y su caracter franco
abreviaba cumplidos ridiculos,

Simpatitamos desde el primer momento; j<jué sé yol corrientes miste-
riosas que enlazan dos caracteres en el punto y hora que se tratan.

una de esas voces que saben imponerse en los regimientos. Y su voz le real-
zaba, que no hay nada més risible que un jefe con voz chillona ¢ ati-
plada.

Hablaba de Concha con ardor bélico y entusiasmo juvenil. Conchano
era €l, sino ella, una medio novia con quien pudo haberse casado siendo
capitan; pero como el liombre puso los ojos altos, lo dejaron de infanteria
en cuanto quiso tocar al santo. Esta fué una herida que nunca llegé & ci-
catrizar. I'or entonces tuvo el célebre desafio con su rival.

— ;Comprende usted, me comprende usted bien, Cipriano? — decia a
la de Santi-Petri — la culpa no fué de élla sino de su madre, jperral... que
lo que es ella & mi s6lo queria; jcuerno! que yo bien entiendo de mujeres.

Esas exclamaciones eran en é) familiares y las soltaba en todas partes.

Durante algun tiempo, sofié al paiecer en casarse con la viuda de Moya,
unaamiga de Cipriano; pero lo pensé y lo repensé,..'}' al fin se call6. Yase
sabe, pensando el matrimonio es imposible que ningun ser racional se case.

(Justabale la de Moya, si; pero pasada ya laedad de las pasiones acabd
por no sentir por ella mas que un afecto sincero y & la buena de Uios.
Esto sin contar con que el coronel era timido para el trato social de mu-
jeres de posicion.

Y por qué ocultarlo: aquel héroe que al frente de su escuadrén habria
sabido vencer el frio del alma que se experimenta ante el horrible e.'pec-
tadculo de esos metrallazos descomunales dados de pleno y por vanguardia;
en que Muelan por los aires miembros humanos y vienen & tierra en espan-
tosa confusion jinetes y caballos; aquel hombre todo corazén, enamorado
de verdad unasola vez en su vida—por ridiculo, porincreible que parezca,
—no supo conquistar ni en sus mejores tiempos mas que zafias maritornes.

Y, sin embargo, nunca pudo resistir que nadie supiera mas que él en el
trato femenino. ¢Por qué fatalidad los hombres que tienen algo grande—
sea lo que sea,—pero que no les cabe en el cuerpo, el valor heroico, el ge-
nio creador, la abnegacién sublime, el amor vehemente, suelen estar des-
provistos de las aptitudes mujeriegas:

iPobre Revilla! jQué muerte tuvo! Aquel valiente, que muriendo en
campafia, habria muerto con gloria, vino & morir de un balazo, obscura-
mente, y en un mal callején.

Durante un invierno en que se encontraba delicado, pidi6 licencia para
una de nuestras ciudades del mediodia. — ¢Qué ocurrié a poco?

Contéabase lo siguiente: entré un campesino en casa de un armero que
vivia en una calle estrecha, & que le arreglasen una escopeta.

- -¢Esta descargada?—npregunt6 el armero viendo que no tenia el pistén.

—Si, sefior;—respondi6 el campesino.

Puso aquél la escopeta en el banco y comenz6 a destornillar la chi-
menea. En esto salid el tiro... y un transelnte, que tuvo la suerte de pasar
en a<juel momento, recibi6 la bala en el corazén quedando muerto en el
acto. jjjEra Rcvillai!

F. CORREA



LA CUMBRE SANTA

POEMA

Soberbio mirador de Catalufia
Es la niontafia al Pirineo préxima:
Tiene franjas de pinos y castafios,
Hondos fruncidos de tajantes rocas,
Y, en la Cumbre, vecina de los rayos.
Donde el dguila audaz & veces posa.
Una p>equefia casa de labranza
Con techo agudo y con paredes rojas.

El pedrisco, los rayos y las nieves.
Del edificio hicieron una choza
Donde viven dos seres, dos ancianos
Débiles, mustios cual caidas hojas
Que en vano resistir <juieren al viento
Del infortunio, cuando airado sopla.

Su Heretlero, murié; cabe la ermita
Del valle aijuél, amortajado en sombras,
Estd su cruz, oblicua, como mastil
Resistente, surgiendo de las olas.

El fue el sostén de los enfermos padres;
Su brazo firme y voluntad indémita
Cubrieron de mesetas las vertientes,

La tierra estéril convirtiendo en proiliga;
Purgaron de reptiles y alimafias

Del pie del monte las tupidas frondas,

Y, por aves y brutos reemplazandoles,
Siempre amigos del hombre y su custodia,
Centuplicados rapidez y fuerza,

Instinto y vigilancia, tuvo su obra.

La fama del'honrado y laborioso
Salvé distancias, ocupdé memorias;
L apubiUa (i) mas rica y mas garrida
Que & diez leguas existe & la redonda,
Sinti6 inflamarse el corazén de amores
Por el heréu cuya energia asombra,
Parco en hablar, en el trabajo prodigo.
De alma prudente, astuta, previsora.
Ante la cual estréllase el peli®o
Y muestran los obstaculos su incdgnita.

Casar debieron al llegar la Pascua;
Sego6le al joven la C.uadafia corva
Poco antes de que al tdlamo subiera...
Siete meses el boyo en que reposa
Est4 cubierto por la nieve helada...
— iEn menos tiempo le olvidé su novia!

Minados por la negra pesadumbre.
Los Viejos, cuyas fuerzas ya eran pocas.
Invalidos parecen vacilantes:
iTienen por perspectiva la limosna!
Las azadas, las palas y los picos.
Casi resbalan en sus manos flojas;
Falto de riego languidece el huerto;
La vid y el trigo pGdrense por sobra
De humedad. La nevada ¢ las escarchas
El atil pasto & los ganados roban;
Y, en el surco de ayer, no renovado.
Cardos y hortigas, lar\-as y babosas,
El imperio perdido recuperan
Creciendo en nimero 6 salvaje pompa.
Disputa al hombre la hortaliza enferma
La gruesa hormiga, la voraz langosta;
Hambre tienen los perros y se mueren:
En las noches de invierno, y a altas horas.
Fosforecen los ojos de los lobos
Tras las rendijas de la puerta rota...
¢Qué le queda al almiar? Un palo escueto,
En cuya punta, agujereada una olla,
Ya no tendra mas pajaros cantores...
Para anunciar el alba no hay alondras,
Ni gallos, ni el alegre caramillo
Del pastor-nifio, ai conducir bu tropa
En busca de alimento que se esconde
Bajo matas de helecho con aljéfar!
Aqui hay llanto no més, mortal tristeza...

En CaUluf» equirale & kereiUra, la hija gne, en
«usencia de hermano varén fkeréuj, todo lo hereda.

« iNos moriremos!... » una noche lébrega
Y fria, como nunca, a4 su marido
Temblando dice la mujer medrosa.

« | ™ nieves van & hundir esta techumbre,
l.a lefia almacenada ya se agota...

Sin calor y sin paji... ;(Qué nos aguarda?
iNo hay nadie que nos vea ni nos oiga!
¢Por qué, Sefior, nos has abandonado?...
jExtiende tu piedad sobre este Gélgothal»

Suena el clarin; es el clarin de guerra.
De la guerra civil, feroz y loca:
La barbarie que vuelve con sus crimenes,
Su sangre, sus incendios y sus coéleras,
Sus violaciones lubricas y olientes.
Sus despojos vandalicos 6 hipdcritas.
Es que la Patria, dividida en bandos.
Que altos principios de justicia invocan,
Por sus hijos se ve despedazada...
:Qué mas hicieran extranjeras hordas?
Al sitio donde se hallan los Ancianos
No llega ni un rumor de la discordia...
iTan alto esta y tan lejos de los hombres!

Empero, mientras una noche oran
Al Hacedor, su proteccion pidiéndole.
Entre gritos de mando y de congoja
Vibra la puerta herida por la aldaba.
Abren: ven, & la luz de las antorchas,
Acémilas y carros, y, sobre ellos,
Mal envueltos con manta 6 tapabocas.
Numero tal de heridos que consterna.
Quebrada la color, pardas las orbitas,
Afénica la voz, lacios los musculos.
Por manchas que a las vendas acartonan
Denotado el encono de la herida...
Respiraciones galopantes, roncas

mas; la plegaria y la blasfemia;

confesion pedida sin demora;
El grito de venganza para un dia;
El llanto que & torrentes se desborda;
Un mundo de dolor, otro de miedo...
iLos Viejos ese cuadro ven y tocan!
— ¢Qué queréis? — dice el hombre.

— Vuestra casa, —

Contesta un cabecilla de aurea borla,
— Sera desde hoy nuestro Hospital de sangre;
Ningun dafio con esto se os irroga;
\'ereis, por el contrario, como crece
F-ste edfecio y solidez recobra.
Decid si os place abandonar el puesto
O continuar en él, buenas personas;
Si lo primero, al punto os indemnizo,

Mas, si tenéis, cual yo, misericordia

De los pobres heridos, secundadnos:

Junto & la cama del que gime 0 llora
todo anciano, sacerdote 6 médico...

iMi rey paga con oro, Dios con gloria! —

v

iSublime Caridad, hija del Cielo!
I)e los furores de la lucha hérrida
Merced & ti esta cima se ha librado;
P tu casa las fieras se transforman:
iCada labio de herida que se cierra
Abre, para el amor, los de la bocal
iFacciosos y soldados son hermanos
Cuando el jergébn comparten ¢ la p6cima?
Dos angeles les velan y les cuidan:
iSon los Ancianos!... El Sefior redobla.
En provecho del préjimo, sus fuerzas.
Doquiera estan con prontitud pasmosa,
Y, su cuidado y curativo acierto.
Arrancan de los pechos una nota.
Un grito, una palabra agradecida:
voz de jpadresl cada vez que asoman
Por las dolientes salas, llena el ambito...
— jParéceles, que su hijo, alli, les nombra!

sirve de consuelo el que prodigan;
Sus bellos actos Catalufia elogia,
Y son, las tristes gentes de otros dias.
Rodeadas ho)’ de celestial aureola.
Dos santos para todos los partidos
Que en su casa-hospital besan y adoran.

Hace la guerra su bestial estrago:
Taladra pechos, musculos destroza.
Huesos quebranta, vela las retinas.
Llena la piel de maculas y escrofulas;
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Sus rios ele miseria al monte suben
Atropellados por la incierta trocha,
Buscando curacion... — Dios la concede
A los mas, otros bajan & la fosa.

Pasa el tiempo, sucédense los afios:
Todo tiene su término y se borra:
iHasta del hombre criminal la furia
Cuando impone con sables y con polvora
1.a politica idea que le obceca!
De tarde en tarde las partidas chocan;
Hay treguas, <leserciones, componendas;
El profanado olivo que retofia
Tiene aurifero abono centelleante...
iNunca es cara la pas que vidas ahorra!

Vi

Quedan pocos heridos en las salas
No hace mucho incapaces y pletéricas.
No sube nadie... Lentamente bajan

Los ultimos al llano con el rosa
De la salud pintada en la mejilla...

La soledad le invita y el trabajo
Arduo, pesado, que a los viejos postra:
ilnatil para si, le necesitan

Dos desdichados cuyas manos toscas
Curaron las heridas de su pecho!...

Con decision ascética se arroja
Una tarde & sus plantas; les abraza,
Les besa; el llanto de sus ojos brota;
No queda en el sagrario de su alma
Secreto que los Viejos no conozcan,
(.Confiesa sus errores y pecados.
Sus inmensas desdichas y zozobras,
Con lealtad y fervor de penitente
En el lecho de muerte: porque toda
Su voluntad en perecer estriba
Para el mundo y su gente bulliciosa.
iDel alma en el naufragio, deja el traje,
V hasta el nombre y la luz de la memoria!
Seré el payés (i) de barretina cérdena.
De burdo pantalén que espinas rozan;
Mojara su camisa remendada

Con sudor mitad sangre, mitad agua...
iLo merecen los padres que él adopta.
Las ovejas de Cristo amenazadas

por el hambre, la sed. el fno, lolas!

VI

No subdis & la Cumbre sin respeto;
El ermitafio de talares ropas,
De escudlida figura y luenga barba
Que jadeante en el bastén se apoya;
Ese que os da su pan, su agua, su lecho.
Llevé & morir, de su salud i costa.
Entre palmas y flores «los ancianos;
l.as espinas tomd, dejo6 las rosas.
Es un alma gigante, que sacude
con la oracién la carne pecadora,
para ganar el Cielo...

— Solo un paso

hay de la Cumbre & la celeste boveda.

F, TOMAS Y ESTRL'CH

Entre la nieve y la pesada atmosfera fl) Pagés, en catalan; el labrador 6 agricultor.

El sacerdote su Te-Deum entona;
Reanuda su labor el campesino:
K1 carro cruje, al peso que le agobia;
Los derribados postes del telégrafo,
A la voz de! trabajo vigorosa
Se levantan del suelo como Lazaros,
Y por sus hilos hablan y rawnan.
La chimenea se empenacha de humo;
AVanza la veloz locomotora:
No le cierran el paso los fanaticos:
El pueblo ijuitase en su honor la gorra.
iEmpieza el reino de la paz... — jQue sea
La pagina mejor de nuestra Historia!

Vil

(¢ueda en la casa un hombre misterioso;
Los bordados de plata que se enroscan
En la raiday sucia bocamanga,
IniUcan el empleo de que goza.

Es joven, pero lleva surcos hondos
En la pélida faz; ahora recobra

El perdido vigor su cuerpo enfermo.
Divaga su mirada sin aurora

En la noche terrible de la duda...
Leal & la causa <jue otros abandonan
Lanzése & combatir, todo dejandolo.
Fortuna, porvenir, hijos, esposa:

A roanos del incendio y del ultraje
Riciuezas acabaron, vida y honra.
]Esta solo en el mundo! Ni siquiera
Guarda la fe de ayer... porque no odia.
La realidad y el frio desengafio
Tienen para él una elocuencia sorda;

ANGEL

H ahiamos estado hablando en Kornos basta U una de la madrugada, ocupéan-

donos de una enferma ~ue teniamos en la clinica <le San Carlos, y que pre-
sentaba., i cada momento, fenémenos tan raros, que hast» nuestros mismos profesores
estaban asombrados.

A la hora ante
dicha, selevanto la
sesién, y cada uno
de nosotros em-
prendié el camino
de su casa.

La mia estaba
en la calle del Pei.

Nunca me babia
retirado tan tarde,
y apreti el paso;
porque mi pobre
madre no se ha-
bria acostado to-
davia: esperando,
como de costum-
bre, mi regreso.

La noche era
horriblemente fria.

Apenassisevela
por la calle mas
que alinno que

CAIDO

otro trasnochador, como yo; y éstos, tapandose perfectamente y andando muy deprisa.

De pronto, y cuando iba & doblarla callede la Puebla, para entrar en la del 1Vz,
me pareci6 ver algo que se removia en el quicio de la puerta de San Antonio de los
Portugueses.

Detuve el paso, me aproximé, y como el farol de la esquina arrojaba toda su luz
sobre la puerta, pude ver que aquello que llamé mi atencién era una criatura.

Criatura harapienta, mal envuelta en un relazo de pafluelo; que tenia apoyada la
cabeza en la puerta de la iglesia, y tiritaba sobre la dura piedra.

No sé por qué, me olvidé del frio que yo senlia, pensando en el de aquella pe-
queRuela, cuyo rostro de dngel parecia dirigirse al cielo, formulando lastimera queja,
por la inmensa soledad en que se encontraba en la tierra.

Y la chiquilla era preciosa.

*Surevuelta y enmsratiada cabellera, parecia formar nimbo angelical, en derredor
de su cabeza.

Quizés al dormirse, llorando de frio y de hambre, una lagrima habfa quedaflo
enire sus rubias pestafias; lagrima didfana y transparente que, herida por la 'ui del
farol de la esquina, se asemejaba & una perla, sostenida por dos hilos de oro.

— jPobre criatttrital — me dije al verla, — jQuién sabe si maiiana, tendra que
ser conducida, desde la puerta de esta iglesia, & la sala del hospital!

V pasando & otro orden de ideas, afiadi:

— jEs posible que haya padres que de tal modo abandonen & sus hijosi

Casi maquinalmente, toqué en el hombro & la mendiga, que se despert6 sobre-
saltada, y que creyéndome, sin duda, un agente de policia, exclamé con su voz de
angel;

— Ya me marchaba al Asilo; pero estaba tan cansada... que me senté a<iuiy me
quedé dormida.
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— No, hija mia, — la dije, — no soy de la policia. Te he despertado, porque el
frio puede hacerte d»flo.

— jCa! no, seSor. ;Tantas noches duermo asil

— ¢Tienes padres?

— La tia lomasj; gaien me dice que la Ilame madre cuaudo vamos las dos & pe-
«dir limosna.

— .y por que DOte has ido ¢ tu casa, con esa mujer:

— Porque me pegay no me da de comer cuando no le llevo dos pesetas. Hoy
he tenido mal dia; no he recog:ido mas que cinco perros grandes y seis chicos.

— ¢Quieres venirte conmigo?

— la dije, profundamente conmo
vido.

— ¢Dénde, caballero? — pre
gunté la nifia, sobresaltada y
poniéndose en pie.

— A mi casa, hija mia; don-
de mi madre, que es una seflora
muy buena y muy carifiosa, te
dard de cenar, y tendrds una ca-
inita blanda y caliente. La de mi
]>obre bermanita, muerta hace dos
aCos, y que tendria tu edad poco
més 6 menos.

— I’cpo, y maflana, jpodré ir
4 pedir limosna, pura reunirias
dos pe»ias de la lia Tomasa?

— Si, mujer, — repuse son-
riendo; yo te daré lo que te falte.

— Pues vamos donde usted
quiera.

Y la pequefia >e arrebuj6 en
su pedazo de p&fluelo, echando &
indar & mi lado, con esa confian-
la ciega de la niflez.

Mi mndre acogié & la pobre-

-cita con aquella bondad que era
su noia-caracteristica.

El mismo cuartito que habia
ocupado mi pobre hermana, sir-
vié para albergar & la infantil
mendiga.

La muerte habia uejado vacia la jaula donde acababa de cobijarse U vida.

Merced & la piedad de mi madre, los harapos de la pobre muchacha se trocaron
«n vestidos humildes, pero limpios.

La hiio <i«ese lavase perfectamente, y la transformacién de la nina jué completa.

l.a angelical belleza de Consuelo, que asi dijo Ilamarse la mendiga, se ostentaba
entonces en toda su dulcisima esplendidez.

;Quien era Consuelo?

Ella mi®ma no lo sabia.

Lirio entre zarzas, cuando por primera ve* entreabrié los labios, para sonreir,
sinti6 la primera punzada del dolor.

y la risa se troc6 en llanto.

Fué creciendo, como crecen los hongos, con la humedad de la tierra. Ella crecié
con la humedad de las lagrimas.

Su historia, era la millonésima edicién de esa historia universal, en que el hom-
bre usurpa su papel i la serpiente del Paraiso, para perder & la mujer.

La ma<ire- de Consuelo fué una pobre menestrala, bella y sola.

Ja ser]>ien(e con levita y sombrero de copa, se cruié en su camino-

l)e«pertdé so corazén dormido; creyé palabras falaces y promesas seductoras de
placeres desconocidos, cayendo en el peor de los sueOos; en el de la credulidad.

Cuando despertd, se volvié i ver sola y bella; pero la blanca azucena de la pu-
reza se habia transformado en la marchita rosa del deshonor.

Por eso, hemos dicho que nacié Consuelo entre lagrimas, se nutri6 con ellas, y
com<j extraflo contraste de la suerte, pudo sonreir cuando tantos suelen llorar.

Cuando murié su madre y la llevaron al hospicio, al verse entre tantas otras ni-
nas tan desdichadas como ella, sonri6 con sus juegos, y & su vez, jugd también; ella
<(ue al lado de su madre, no habia visto més que Llantoy amarara.

Dos anos pa;6 en el hospicio. Al cabo de ellos, la “a£0 una pobre majer, la To-
masa; necesitaba tener una criatura que le ayudase & explotar los buenos sentimien-
lus de la multitud.

Del santo Asilo fué transportada Consuelo al arroyo.

La perla se hundi6 en el lodo; pero aun nalriéndose con ét, fué aumentando su
)>elleza.

También de barro se forman esas preciosas figuras qoe tanto admiramos en los
grandes salones.

Como la materia es quebradiza, un criado imprudente 6 una camarera curiosa
deja caer la preciosa figura... y la hace mil pedazos.

I>el mismo modo, Consuelo, perla formada en el lodazal, estaba destinada, sin
duda, & gne la curiosidad ¢ la infamia empiaBasen la nitidet de su pureza.

Mi madre quiso que la nilia viniese una vez & la semana & vemos, y al efecto,
habl6é con Tomasa, & quien hizo algunas limosnas.

Por espacio de dos anos, Consueto, apenas dej6 pasar los siete dias, sin presen*
tarse en casa.

Después, cesaron de repente sus visitas.

Traté de averiguar la causa mi madre, y supo que Tomasa y la niBa se habian
marchado de Madrid.

[E~rnde? Nadie sapo decirselo.

iPreguntese al viento dénde lleva las hojas que recoge en su torbellino!

Habia yo terminado mi carrera, y tenia bastante clientela.

Estuve acertado en algunas enfermedades, y mi nombre se citaba con elogios
gne mas demostraban la bondad de mis enfermos que mis propios merecimientos.

Mi madre habia muerto hacia dos anos, y en mi hogar existia un vacio dilicil de

llenar.

Cierta noche, me Illamaron
con ucencia, para visitar & una
enferma.

Cumpliendo con mi deber,
aun cuando la estacién era muy
fKa y no me sentia del todo
bien, fuia la casa que se me indi-
caba.

Lindo hotel en el barrio de
Arguelles; servidumbre reducida,
pero discreta; land6 y berlina en
la cochera; tronco de tiro y ca-
ballo de silla en la cuadra; al-
fombra en la escaleray en los sa-
lones; esculturas, cristales precio-
sos y bibelots en los muebles; y
sobre )>lando lecho, en habitacion
suavemente caldeada, una mujer

joven, hermosa.

Tal fué lo que pude apreciar
en el sitio &4 donde se me lla-
maba.

La tenue claridad de la lam-
para que alumbraba la estancia,
no me permitié ver al primer mo-

mento el semblante de la en-
ferma.

Pedi luz, la aproximé al ros-
tro de la paciente... y no pude

por menos que lanzar una excla-
macién de asombro.

Aquel bosijue de cabellos rubios, aquellos ojos aiules de largas pestaOas, aquella
boca diminuta, me eran muy conocidos; los habia visto anos antes.

— jConsuelo! — exclamé, sin poderme contener.

l.a enferma se incorpord ligeramente; fij6é en mi su mirada... y después se dejé
caer sobre la almohada, escondido el rostro entre los encajes de lasdbana, y murmu-
rando:

— iDios mi6! jUsted!

La camarera que me habia introducido en el aposento, se retir6 discretamente.

No sé por qué, a pesar de la tibia atmdésfera que reinaba alli, y del lujo que me
rodeaba, senti un frio extraordinario.

El mismo que me causé la vista de la pequeQueia, acurrucada en el quicio de la
puerta de San Antonio de los Portugueses.

Tomasa habia adivinado en la crisalida, e! partido que podia sacar de la
mariposa.

Se la llevo de Madrid, para evitar gne mi madre contrariase sos propdsitos.

Se fué a Valencia, y alli pasaron algin tiempo.

Pero, sino pudo realizar la iniquidad proyectada, dej6 sembrada la semilla que
debia fructificar més tarde.

Murid, cuando Consuelo acababa de cumplir los quince afios.

La pobre criatura que hasta entonces, aun en medio del barro, vivié sin man-
charse, traté de contintur lo mismo.

Buscé trabajo, se puso & servir,., mas, carecia de habitos para ello; la eastencia
vagamunda que llevara, habia echado raices en su pecho; el lodo atrae al lodo y
con mayor razén, cuando existe un espejo que reproduce la belleza'y unos labios
aduladores que se encaban de ratificarla.

Consoelo necesitaba quien la hubiera sostenido; pero no encontré sino quien la
empujara hacfa el abismo.

\ié Us rosas gne se la ofrecian, y no se apercibié de las espinas, hasta que dejo
enganchados en ellas los jirones del blanco cendal de sa pureza.

La condujeron al lodazal, y no tuvo méas remedio que revolcarse en el cieno.

iSiempre la misma historia, desconsoladora, eterna!

El hombre tendiendo & la mujer la mano, para ayudarla & caer.

La serpiente del Paraiso, de lengua suave, que envenena y produce la muerte.

Consuelo tuvo un amante, y luego otro... y, en breve espacio, hizo gran carrera.

Cuando yo la asisti, era la intima amiga de an banquero, el cual se la habla iJui-
tado & un marqués... que ya no podia pagar los gastos gne le ocasionaba.

— jPobre Consuelo! — exclamé, al conocer su caida.

— ¢Y qué higo ahora" — me preguntd, con angustiado acento, cuando hubo ter-
minado. — No sé nada, no puedo trabajar, no podria vivir; no me admitirian en
DiDgurta casA honrsds. {Do6nde diriginner

No SQpe gaé cooicsurU.

Conocia muchas manchas socialescomo la suya; y precisamente Us personas que
las llevaban encima eran las primeras en escandalizarse de las ajenas.



Porque no hay nada mas iotransigente, para con el vicio forzoso,
que el vicio voluntario, oculto bajo el manto de la. hipocresia.

La indisposicion de Consuelo, carecia de importancia, y desapare-
cié pronto.

Ya 00 volvi & verla.

Supe que habia marchado & Paris, poco después, con un agregado
4 la embajada inglesa.

Pasaron otros cinco ¢ seis afios.

Alguna vez pensé en la pobre pequefiuela, tan carifiosamente aco-
gida por mi madre; pero no pude averiguar su paradero.

Kunca dice el viento & donde se lleva los &tomos que recoge en
sus caprichosos giros.

El hogar vacio por la muerte de mi madre, le llené con una mu-
jer tan buena esposa como ella lo habia sido, y tan cariiios» madre
como ella lo fué para mi.

Tres afios bacia ya que era yo médico del Hospital General.

Tenia & mi cargo la sala de tuberculosos.

Al girar un dia la visita de la maBana, me dijo el practicante que
la noche anterior habian llevado una pobre mujer, en el Gltimo grado
de tisis.

Me acerqué 4 ,1a cama que, por una extraida coincidencia, estaba
trente i una de las ventanas de ja sala.

El sol entraba por los cristales, y batiaba con sus rayos todo aquel
espacio.

La enferma dormitaba.

Al verla, no pude reprimir una exclamacion de profundo dolor.

— iConsuelol —dije, como afios antes, al encontrarla en el apogeo
de sa gloria.

Sin duda, como cuando la vi porvez primera en los albores de
su vida, algin doloroso recuerdo debia amargar su pensamiento, al
dormirse, porque entre sus pestaSas oscilaba también una ligrima.

V el rayo del sol, al quebrarse en ella, tan turbia la encontr6, que
apenas si la hizo brillar.

Despertando bruscamente, Consuelo me reconocié 4 su vei.

)Dios miol
menso de su dolor. — jTambién usted, ahora!

— iPobre ConSLelol — dije.

Y traté de cumplir con mi deber.

Desgraciadamente, la ciencia nada podia hacer por ella.

Era una muerta que hablaba; pero nada maés.

El barro iba & convertirse en ceniza.

No porque en realidad acuse pretensién alguna por parte de su autor, sino como
neta tipica y atendiendo i lo mucho que se ha generalizado en los balnearios y
demads centros veraniegos, regalamos hoy & nuestros suscriptores la musica para pia-
no del popular baile La Patat(s: compuesta por Emilio Sabaté Parellada, ilustrada
por el distinguido pintor Félix Mestres y dedicada & dofia Agustina Jaumandreu,
esposa de nuestro buen amigo y compaiiero, el conocido fabricante don Antonio Ro-
sich, concejal en la actualidad del municipio barcelonés.

Libros presentados k esta redaccién por autores 6 editores.

En paz y en guerra.— Poesias de Francisco Grasy Elias. — La circunsUncia
de contarse el autor entre nuestros particulares amigos y colaboradores, hace que
omitamos todo juicio sobre su Gltima coleccién de versos, limitdindonos & acusar re-
cibo de un ejemplar. El plblico juzgard de su mérito; como también de la pulcritud
y gusto conque se trabaja en la tipografia de don Fidel Gird, de lo que ya han po-
dido convencerse los lectores de A1baM Salon.

Hiciese razonada de la boca. Consejes i'UiUs pata su consirvacun; por el
m~co-an.jatcspecial/is/t Josi Boniquti. — Es una obra de suma utiidad, y qae
revela la mucha inteligencia y practica de dicho seQor.

Forma un manuable y bonito tomo, con profusién de grabadosy esmeradamente
impreso en la tipografia de TobelU, Costa y Pifio!l, « La Publicidad ..
las principales librerias y en el domicilio del autor, Pelayo, 5+, pral.

Véndese en

;aelC»

El joven compositor don P. Aston, ha tenido la galanteria de remitimos tres
composiciones para canto y piano, con palabras italianas. Abhandono se titula la pn-
mera de dichas melodias, siendo las restantes Canféne ignotay Tu sei lontana.

Las tres obras poseen elegancia, inspiracién y estilo, cualidades gne reeonuen-
ilan mucho i su autor; y estan editadas por don Rafael Guardia, de esta ciudad.

iDios miol — exclam6 con un acento que expresaba todo lo in-

Del lujoso landd que la paseara en la Fuente Castellana, iba & parar al pobre
coche finebre de los muertos en el hospital.

— jPobre Consuelo!

Tropecé con ella en las tres épocas solemnes de su vida.

En la aurora, en el cénity en el ocaso.

Angel, la conoci; la vi, mujer, sobre el pedestal del vicio; y cadaver yerto, la

acompafié al cementerio.
Rafael del CASTILLO

SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO

Cubierta en golor; de Roman Ribera.

iEn ridiculo! Caricaturas de Xaudaro.

PECINAS EN COLOR; Mercedes Rigalt. Retrato, y articulo de Agustin Salvans.

Noticiasfresais. Cuadro de M. Villegas.

iSalvese el quepueda'. Cuadro de A. Mas y Fontdevila.

jExtasis! Cuadro de Clapés.

PX0iNAS ES NEGRO; Recuerdos de la Martigua-. Articulo de Alejandro Saint-Au-
bin, ilustrado por su autor.

La procesion del lugar. Cuento, por Luis Vega - Rey.

La Risa. Articulo de Antonio S. Bricefio.

Notas artisticas. Dibujo de Ricardo Urgell.

Las turcas. Impresiones de viaje; por José Ramdon Mélida.

Don Eusebia Gielly Bacigalupi. Retrato, vistas fotograficas de su casa-palacio en
Barcelona, y apuntes para su biografia, por Salvador Carrera.

E Il linaje. Cuento de Emilia Pardo Bazan, con ilustraciones de A. Coll.

Madrid elegante. Crénica; por Montecristo.

Retrato del Mtro. Sakador Giner. (Valencia*.

Mosaico.

Regalo. Romanza de la dpera Sagunio, del Mtro. .Salvador Giner; letra de Luis-
Cebrian.

Reservados todos los derechos ie propiedad artisticay literaria.

lapreso por P. Gtr6. — Papel de Sucesores de Torras Hertnaaof. — Lilografla Labielle.





