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D E SORPRESA EX SORPRESA, por M. N avarrete.

 -Qué es estor Todo en desordeo... aquí faltan
las pulseras de mi esposa, su aderezo y... ¡Cielos! 
iMe ban robadol

V  sin más esperar, toma un coche, decidido 
4 poner al Gobernador en conocimiento del 
inaudito robo de que ha sido víctima.

menos celosos sabuesos, con una lista exacta de las 
alhajas perdidas.

OBRAS PARA PIANO DEL M TRO. A. L . S A LV A N S
Tres danzas españolas....................................Ptas. 3
Scberzo Fantástico.........................................  » 3
1 Souviens-toi I ................................................  » 2 ’50
V a ls  - capricho...................................................  » 1 ’50
A  los toros (Gran éxito); paeo doble militar. » 1

Tres M azurkas de Salón. .
Prim er capricho de Concierto. 
M inuete de la prim era Sonata.
¡ Sola en el mundo I célebre polka. 
La Alham hra, poema siufoDÍa para orquesta

Ptas. 2
» 1 ’50
I) 1
n 2

Se bailan de venta en este Centro Editorial Ártístioo. Para lOS SrfiS. SUSCríJíoreS. rebaja flB 25 por 100 del precíO MrcaÚG.
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m JOTE DE LS W G i
H l c i í n  la  iiá s  m í E r i a ,  l i jo s a  y  e t íE É ic a .
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Tirada especial para los Cervantis­
tas, de cien únicos ejemplares num e- 
rados, en papel superior; al precio de | 

j| 75 ptas.
 ̂ Se reciben encargos para los pocos 

ejemplares disponibles.

CENTRO EDITORIAL ARTISTICO

MZGXTEIi SSGI7Z
151, Rambla de Cataluña, 151

•->*+« ««HK*

X o p . R E M k B A R O

D K  S O R P R K S A  KN' S O R P U K S A . por M. N a v a r r e i i .

o í y í - u s ^ ¿ ; ; ; 2 ^

Lo cual cia lugar á minucioK)5 registros. —  ¡Canastos! Vetmos la nota». Justo! Esa seBont 
lleva exaclamente las prendas que buscamos... |A ella! 
.Prenderla!

—  Aquí está la delincuente..
—  ;Mi esposa!

I N T E R E S A N T E  A L A S  S E Ñ O R A S
 ̂ Por medio de un procedimiento cooipletainenle inofeosivo. se extrae

I  instantáneamente v coo toda su raíz el vello del rostro 6 de los brazos,
^  5iD que quede ni el más pequeño rastro de haber existido.
I  í o  q 3r s e  aplica para*^el o. á  l a  v e z  q u e  n o  e s  d e p ü a t o n o ,  esI  tan higiénico y  favorable para el cutis, que este lo deja fresco, limpio
^  V hasta lo hermosea. . . .  . ,
^  Este siD rival procedimiento es aplicado por su inventora

^  T B I R B S A .  C3- - A .^ C I - A -

t  por covo motivo las señoras que lo deseen, paeden. sin reparo y  con
A  to d a  sa'tisfacción, dirigirse á ésta su casa,

I  C a l l e  d e  C o ló n , n ú m . 8 ,  b a jo . V A L E N C I A  ^

* ^ U A N  P U J O L  &  C.- EDITORES I
1 y  3 , P u e r t a  d e l  A n g e l ,  1 y  3  B A R C E L O N A  ^

m Csic.í d e  t o d o s  g é n e r o s  y  p a í s e s  ^   ̂ %
 ̂ P IA ^ O S , ARM ONIOS, ÓRGANOS E  IS STB Ü M E STC S DE O ÍQ C E S T A  T BANDA ^

i  tE P IE S B N T A C IÓ N  I  DEPÓSITO DE L A S  PII.N CIPA LES C A S A S  E X T B A M E S A S

í  CONTRAT.iS ESPECIALES —  COMPR.iS DIRECTAS ^
J .^gentes en París, Bruselas, Berlín. L eip zig ,------------------------------------- *
 ̂ ------------------------------------------  Hamburgo, Londres, Milán y Mena. ^

I' P recios los m ás económ icos y  e x iste n cia s  la s  m ás im - %
 ̂ p ortan tes de la  P e o ia su la . £

 ̂ CAT.ÍLOGOS GRATIS EXPEDICIONES D H H lAS |

%

i
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JABON DE BABA DE TORO ¡¡pídibioso y mlio ismiEiTO!!
D e s t r u y e  l a s  m a n c h a s  y  b a r r o s .  —  H e r m o s e a  y  s u a v i z a  e l  c u t i s .  —  G r a n  V i g o r i z a d o r  d e  lo s  ó r g a n o s .  —  P r o b a d lo  y  le e d  e l

p r o s p e c t o  q u e  a c o m p a ñ a  á  c a d a  p a s t i l l a .  —  R e p r e s e n t a n t e  e n  E s p a ñ a ,

■t> — : ----------------------- D.

11

E M IL IO  M A K T IIT E Z
n s r T J A a ; E R . o  3 4 5  - e s -  k , o e l o í t ^O A X jT L E  Z D E  A . K . A G 0 1 s r ,   _________________________________________________ ^

Be venta en las prineipales Perfumerías, Peluquerías y  Droguerías. ^   ̂
¡ ¡ P R O B A D L O ! !  ¡ ¡ P R O B A D L O ! !  ¡ i P R O B A D L O i r  |
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COPIPIISIll TBiSBTLflniy DE BÍÍGEl
^o’'1' y  •'«'■«Jfnw.— Combinación á puertos americanos del í  

Alianlico y  puerlos N, y  S . del Pacifico. Tres salidas mensuales; e l 10 v 30 de Cádiz v  el í
20 de Santander, ■ ?

Linea de Filipinas.— EMeBsión á llo -llo  y  Cebú y  combinaciones al Golfo Pérsico, f
Costa oriental de Africa, India, China,CochlncM na, Japón yA uslralia. Trece viajes anua­
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir del i  de Enero ile 1898, y de .Ma­
nila cada cuatro ju e \ e s á  partir del 21 de Enero de 1898

Línea de Huenos Aires. -  Seis viajes anuales para Montevideo v Buenos Aires, con es- 
cala en san ta  Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Marse­
lla, Barcelona j  Malaga.

Linea de Fernando /^óo.— Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 
Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

S ervicio  DE A frica . Lineade .Vam ecos.— Vn viaje mensual de Barcelona á  Mogador, con 
escalas en Mclilla, Malaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Babat, Casablanca y Mazagán.

❖

■»

Servició le  Tánger.~E[ vapor Joaquín deU'iclago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras 
:s, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábados.

♦
♦
♦

♦
♦
4>

♦
♦
♦
♦
*

 ̂ lunes. J . .VIVIIIOIIUK a K,aut/. III» lllttllc^, jueves j  »<iuduu%. .
lisios v a ^ re s  admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á q u ie -  f  

nes la compañía da ajojamiento mu) cómodo y trato muy esmerad», comu ha acreditarlo % 
en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por eamaroles de lujo. ^  
Rebaja por pasajes de ida y vuelta.

. I M P O R T A N T E  — La compañía previene á los comerciantes, af¡;ricuUores f
e inuuslriales, que recibirá y  encaminará á  los destinos que los mismos desianen, las % 
muestras y notas de precios que con esle objeto se le entreguen.

informes: En Barcelona la Compañía Trasallánlica y  los Sres. Ripoll y C . '—  t  
Cádiz; la  Delegación de la Compañía Trasatlmtica. - Madrid: Agencia de la Compañía Tra- *  
«aííanfifo. Santander: Sres. Angel B. Perez y  C ‘ -C o ru fia : D. E. G u a rd a .-V iso : D. Anto- ±  
nio López Neira. (.artagena; Sres. Bosch herm an os.-V alencia: Sres. Dart v C .* -M á la g a : t  
D. Antonio Duarte. ■ °  ^

U iA M M ie iL L h
IMPIDE L A  CAIDA DEL CABELLO

A g u a  s in  rival.p rep a ra d a  por t/. Marlra; 
e s  inofensiva, re fr e s ca n te ;  cu ra  la  caspa y  
h a c e  r e s fa b ie b e r  á lo s  ca b e llo s  b la n co s  su  
prim ifivo color, s e a n  castaño o scu ro  ó negro. 
Basta aplicarlo con  un  c e p il lo  u n os 10 a ias  
co n s e c u liv o s  antes d e  p ein arse.
No tiene M rato de plata y  puede rizarse enseguida.

Nota: E l agua sobrante no devolverla á la botella.

PRiGÍO ^  PESETAS
De venta enlodas lisprineipiles perfumerlasypetuqueriis

Êncarps: Bailén, 117,1." Salím para peinar señoras. ^

APIOLINA CHAPOTEAUT
NO C O N F U N D IR L A  C O N  E L  A P IO L

Es el ni;'is en érgico  de ios em en agogos q u e se 
conocen y  el preferido  p o r e l cu erpo m édico. R egu ­
lariza e l flujo m ensual, co rta  los re tra so s  v  su p re­
siones asi com o lo.s dolores y  có lico s q u e suelen 
co in cid irco n  las épocas y  com prom eten á  m enudo la

SALUD DE LAS
I PA R IS, 8, m e Vlrienne, y  en

s e ñ o r a s !
toda? l&s Farmací&a

Historia del general DON JU AN  PRIIVl
Sem andm eate y  sin intorrupción se publica un cuaderno que 

vale U N  R E A L , a pesar de contener dieciséis páginas de texto 
j ó  bien ocho y  un majínifico cromo

ESTÚMAGOl 
I ARTIFICIAL!

ó  p  o  L  V O  S  del I
D R  K U N T Z  <s un
prepardcioincompara.
b le p a ra la c u ra d e io -  | 

I d<is las dolencias o e l ' 
I e » t o m a a o  é  I n t e s -  I
I t iu o d  , por antiguas 
I q uesean . L o a  v o m l-1 
I C09, f tc e c .ia s , a r -  I 
I d o r e » ,  p s B a í í e * ,  I 
I 0>«toa, d o lo r e s  d e  I 
I e e to m a g o ,  c  I n  t u .
I r  a ,  e le . ,  etc.,  asi qu e  I 
f d i a r r e a s  ó  e s t r  ' 
I ñ i m í e n t o s ,  de 
I aparecen ü a  prim e 
ldi>sis. E x it o  s e g u ro .
I Caja 7 ' 5 0 ;  m e d ia ,
1 «aja, 4  p e.íe t a  s , e n  I 
I farmacias v M a d r id ,  I 
I A ren il, J: B n r c e lo -  

n a .K am b laF lo res, í, 
Pídanse FOLLETOS.

7
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C e n t r o  E d i t o r i a l  A r t í s t i c o  d e

M IGUEL SEGUÍ
Novelas en puliJicación y  publicadas 
* 6 las que se admil«n susorlpciones.

UN REAL GÜÁDERHO

D E  A l e j a n d r o  D ü m a s  

M e m o r ia s  d e  u n  m é d io o .
E l  c o l l a r  d e  l a  r e i n a  y  A n g e l  P it o u .

DE L u i s  DE V a l

M o r ir  p a r a  a m a r  6  L a  m u e r t a  e n a m o ­
r a d a .

L a  h i j a  d e  l a  n i e v e  ó  L o s  a m o r e s  d e  
u n a  lo c a .

S o r  C e l e s t e  ó L a s  m á r t i r e s  d e l  c o r a z ó n . 
L a  c i e g a  d e  B a r c e lo n a  ó l a  m á r t i r  d e

FoRTurfY 3  B a r c e u o í í a
fiA M os BE COLAv V e r t i c a l  ES

*  euERBAS CÍU lA iA S Y CUADRO I I  HIERRO

ESTILO fJoRTE -\M EFllcVo
AEMITtf/ ^TÁLOaOi

m ás .Canas \

AGUA SÁLLÉS^
^ t a  A ^ a  s in  r i v a l  urop-esiv» 6 iostanUnea. 
dpvii.-lvc a  l a '  C a b e llo B  b l a n c o s  y á  la 
B a r b a  su C O L O R  P R I M I T I V O  :

Rubio, Castaño, Hloreno o Hegro.
BuUi ua é doi apliueioDu ua lj?ade l i  |reparici9i.

P R O D U C T O  IN O F E N S IV O  
R E S U I .T A C O  G A R A N T I Z A D O

8ALLÉS. Fiis, 73. B ne Turbigo, PA R IS,
ÜE VENTA ; P e r f u m e r í a  L A F O N T , Cali, 30 , BARCELONA. I

s u  in o c e n c ia .
L a  l u c h a  p o r  l a  e s i s t e n c i a .

^  E l  h i jo  d e  l a  m u e r t a  ó M á s  a l l á  d e  l a  t u m b a .
^  E l  c a l v a r i o  d e  la  v id a .

A ¡ S o la  e n  e l  m u n d o !  ó E l  m a n u s c r i t o  d e  u n a  h u é r f a n a .  
T  L a s  h i j a s  a b a n d o n a d a » .

^  D E  F .  L u i s  O ü i o l s

^  E l  m a r t i r i o  d e  u n  á n g e l .
^  N a c e r  p a r a  s u f r i r .  (Bistoria de uEa herencia.)

V i v i r  m u r ie n d o .

DE S a l v a d o r  C a r r e r a  

L a  v e n g a d o r a  d e  s u  h o n r a .

DE A l v a r o  C a r r i l l o

A m o r  y  p a t r i a  ó  L a  v i r g e n  c u b a n a .

DE L o r e n z o  C o r i a
L u n a  d e  m ie l .

f i p .  «La Ilustración., á  c. F. Girá. calle de Valencia, 31 >, Bareelon».
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h í O g l r e Z A ^ r

C
U A L ID A D E S  son csos que prestan á  la  m ujer poderoso encanto; aun 

cuando en realidad p oco  valen, si no las acom paña elevación  de 

sentim ientos y  belleza de alm a. 1-as que se contentan con  ser n obles y 
hermosas, no salen del rango de mujeres: las que se hacen dignas de su 
alcurnia y  de las prendas físicas con  que dotóles la  naturaleza, dando 

pruebas constantes de bonciad y  ejem plos de virtud, entran en la  catego­
ría  de ángeles terrenales.

A  esta clase, num erosa afortunailam ente en nuestra PIspaña, pertene­

cen  la  D uquesa de N ájera y  la M arquesa de V illapanes; am bas m erecen 
ser citadas com o m odelo de dam as nobles en todos conceptos.

L a  una en Cá<liz, la  b e lla  tacita dr /■lata, y  la  otra en la  fam osa Ilispa- 
lis, ia  m etrópoli andaluza, gozan de un prestigio inm enso, por su fa tt i  

afable, su m odestia suma y  su inagotable carida<l.
H erm osas son las dos: herm osas com o el sueño de un artista, c o n »  

la  ilusión d e  un poeta; y  esta  hermosura física y moral que atrae y subyu­
ga, les h a  granjeado, dentro de los respetos y  consideraciones ijue á  una 

dam a se deben, una pléyade num erosísim a de a<lmira<lores: m ejor dicho, 
las sim patías de dos pueblos, que al unísono rinden cu lto  fanático á  su 

distinción, talento y  generosidad.
I.a  literatura y las artes hallaron siem pre ilim itada protección  en la

t* V ^  DUQL'ESA DE NÁJERA

V  - 3  ̂ ’ J*»

D uiiuesa de Nrtjera. C uando F cm á n d e i G rilo  p ublicó  sus Id éa la , 
el prim er tom o lo adquirió ella: abonando por é l m il pesetas a l deli­

cado autor de L a s E rm itas. Su p alacio  es un verdadero museo, 
donde se adm iran las firmas de nuestros artistas, desde las más 
reputadas á  la*! m ás m w iestas. D otada de una sensibilidad exq u i­
sita, no puede pi-esenciar una desgracia  s in  cjue procure rem ediarla, 

por cuantos m edios tiene á  tnano.
M aniuesa de V illap anes, gentilísim a rein a de los juegos 

florales celebrados en ScT illa  en el añ o  i8q6, es, con  ligeras varien- 
fes, una co p ia  fiel d e  la  D uquesa: parece que D ios infundió en am ­

bas un m ism o espíritu, guiándolas por la  m ism a senda.
1a  una am a con  entusiasm o las letras patrias, y  las protege 

espléndidam ente; á  la  otra se  la  erige en reina de un Comeo litera­
rio, para sintetizar su c lara  in teligen cia  y su aüción  á  las l>ellas 

letras.
H onrando con  los retratos de estas dos ilustres andaluzas la 

galería  del A lbum  Sa l ó n , cum plim os un deber y  n os proporciona­
m os una satisfacción gratísim a; porque n ada resulta m ás grato  que 

rendir hom enaje a l mérito.
M a n u e l  E S C A L A N  TE (ÍO M E Z

MARQUESA DE VII.LAPANÉH
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L A  M O K A

O üÉ im presión produce, verla  envuelta en largos y  flotantes cenda­
les, deslizándose silenciosa por las tortuosas y  som brías callejue- 
las de TángerI

A q u ello  no es una m ujer, sino un enigm a que es preciso descifrar, si se 
quiere dorm ir con  sosiego; un desafío constante á  la  curiosidad, una 
m áscara perpetua; y  sabido es que no h ay n ad a  m ás agradable  que levan­
tar un antifaz para ver lo  que oculta.

Em bosquém onos, pues, lector querido, en la  m ás revuelta calle, y  arran­
quem os el ja iq u e  á  la  prim era que pase; sin contem placiones de ningún 
género, ni m iedo al C orán ni á  lo s moros.

Respetem os, sin em bargo, á las viejas, que, co m o  y a  no son más que 
vivientes ruinas, no se tapan; y  si tropezam os co n  a lgu n a  recalcitrante 
presum ida <jue oculta e l rostro para h acer creer que aun vale a lgo , nues­
tra experien cia nos evitará caer en el garlito, p o r que n o  harem os más 
que m irarle los pies, (felizm ente aquí no se usan medias), y  su form a y 
m ayor ó m enor tersura de la  piel, nos dirá con  quien tenem os que habér­
noslas.

T am b ién  dejarem os pasar en paz á las pobres; pues, aun cuan do por 
casualidad escondan la  cara, lo s sucios andrajos que visten, están tan ro ­
tos y deshilados, que dejan ve r más de lo  que uno quisiera, y  lo que des­
cubren quita a l más curioso las ganas de ver lo  que tapan.

Vam os, pues, á  ocupam os de algo que v a lg a  la  pena de ser visto.
A llí  vien e una, envuelta en am plio jaiqu e deslum brante por la  blan­

cura del fino tejido y  notable por la  graciosa  m ajestad de los pliegues, 
que la  hacen sem ejar á  una estatua de mármol.

Su andar firme y  airoso, e l fino contorno de su pierna, algo más que 
m orena la  tersura del cutis, la  form a del pie, ca lzad o  con  dim inutas ba­
buchas de tafilete bordadas en oro, el fulgor de unos o jos que brillan en­
tre los p l ie ^ e s  del ja iq u e  com o estrellas en un obscuro cielo de invier­
no, nos indican (¡ue es jo ve n  y  quizás bonita.

Descubrám osla.
Pero, no. E s  preciso tener prudencia. C o n  ella viene un m oro jo ven  y  

b ien  vestido; se trata de una señora principal, y  arm ar un escándalo en 
m itad de la  ca lle  sería e l m edio m ás eficaz para que nos quedáram os sin 
satisfacer nuestra curiosidad, recibiendo de paso algun a paliza.

L o  m ejor será seguirla cautelosam ente: y, valiéndonos del talism án que 
nos hace invisibles, penetrar en su casa, don de m ás á  nuestro sabor po­
drem os verla  y  sorprender su m odo de vivir.

Y a  hem os llegado á  la  casa; e l moro se adelanta, saca  una llave de la 
cartera que llev a  a l costado, abre la  puerta y  entra, precediendo á  la  mujer.

H em os h echo bien  en ser prudentes: indudablem ente este m oro es el 
m arido, porque cierra la  puerta y  guárdase la  llave, m ientras e lla  se quita 
ei ja iq u e  y  penetra en otra habitación, donde tam bién  entramos.

E s  una estancia estrecha y  larga, las paredes encaladas están cubier­
tas, hasta la  altura de apoyo, por paños de varios colores, sobre los que hay 
arcos árabes, dibujados p o r m edio de galones. V arios espejos y  relojes 
adornan la habitación, cuyo  suelo cubren m ullidas alfom bras de brillan­
tes colores y  m ultitud de cojines de terciopelo  y  tafilete, bordados de 
oro.

H a y  en la  habitación  tres mujeres más, y  algunas negras, evidente­
m ente esclavas; de suerte que nuestra prudencia ha sido recom pensada, 
pues en vez d e  una m ujer son cuatro  las que vam os á  ver. L o  ún ico que 
nos m olesta, es que el m oro bien  vestido, el de la  llave, suelta las bab u ­
chas en e l um bral de la  estancia y  se sienta en m edio de ella, escogien ­
do los m ás blandos cojines y  dejándose con  indiferencia, besar las manos 
p o r aquellas que, sin duda, son  las cuatro m ujeres que la  le y  le  con ­
siente.

M ientras que lo s recién  llegados cam bian  algunas palabras con  las 
dem ás, las negras ponen delante del m oro una m esita redonda, co m o  de 
un p ie  de altura, llena de arabescos, pintados con  brillantes colores; y  se­
gún todos lo s indicios, se disponen á  servir una com ida.

D urante estos preparativos, exam inem os á  las mujeres, em pezando, 
com o es natural, por sus trajes, consistentes en un pantalón bom bacho 
que se ajusta p oco  más a b ajo  de las rodillas, dos cam isas b lancas muy 
finas, puestas encim a; y  cubriéndolo todo una especie de bata, de tela ge­
neralm ente hilada, bo rd ad a  de oro, sujeta á  la  cintura por una gran  faja 
tam bién de seda y  oro. U n  pañuelo de seda de vivo s colores, graciosa­
m ente co lo cad o  en la  cabeza, m uchas sortijas, enorm es pendientes, largos 
collares, m acizas pulseras, puestas en los desnudos brazos y  tobillos, com ­
pletan el adorno, form ando un conjunto vistoso y  agradable.

L a s  cuatro son jóvenes y  pueden pasar por bonitas, si se prescinde del 
co lor dem asiado obscuro de unas y  de la  exagerada obesidad d e  otras; 
pero, dado e l gusto dom inante en e l país, estos no son defectos sino b e lle ­
zas, y  no está  bien  que extranjeros é  intrusos, com o som os, nos m ostre­
mos más exigentes que los m oros. E s  preciso tam bién  tener en cuenta que 
las cuatro quintas partes de la  población  m arroquí tiene sangre negra 
en sus venas, y  que, com o lo s m oros m iden por kilos la  hermosura, suelen 
cebarlas hasta convertirlas en bolas de carne.

Pero ya  ^^enen las negras, con  la  com ida d e l am o, y  las cuatro jó v e ­
nes se levantan presurosas, para servirla.

Cuando e l m arido acaba de com er, se tiende sobre e l tapiz á  dorm ir 
la  siesta, y  e llas se retiran en silencio, para com er á su v e z  lo que e l amo 
les ha dejado.

Segiín la  religión m ahom etana, las mujeres só lo  pueden descubrirse 
delante de sus padres, de sus hijos, de sus sobrinos y  de sus esclavos:

esto recom endó D io s p o r b o ca  de M ahom a á  las esposas: pero luego se 
le  ocurrió que era dem asiada libertad, y  encarga á las m ujeres que dejen 
ca er su velo  basta los pies, para evitar la  calum nia; porque en este p aís y 
co n  esta religión  to d o  so n  celos, suspicacia y  temor.

E l m oro, abusando de su fuerza, degrada á la  mujer, haciendo de ella  
un objeto de lujo; la  re lega  á  la  ignorancia, y... para que no ten ga ocasión 
de instruirse, la  encierra en la  d o rada cárcel de un harém.

N o  consulta e l corazón d e  sus esposas, las tom a porque le  conviene, 
dispone de ellas á  su antojo; pero la  co n cien cia  le  advierte que la  m ujer 
tiene com o é! pasiones, y  entonces se apresura á  poner entre e llas y  el 
m undo una barrera de hierros y celosías. N o  le im porta e l cariñ o  de la  
esposa; só lo  aspira a l am or m aterial del bruto.

E ste  es el origen  y  causa perm anente de la  d ecaden cia  de los pueblos 
m usulm anes; porque n ad ie  im punem ente puede vio lar las santas leyes de 
la  fam ilia, que es la  piedra angular sobre que descansa la  sociedad.

El hom bre tiraniza á  sus mujeres, y  á  su vez, es tiranizado por sus se­
mejantes.

L a  m adre acostum brada ai servilism o, á  obedecer ciegam ente á  su 
amo, pierde la  dignidad y  la  independencia que distingue al ser racional; 
y, al criar á  sus hijos, les inspira las mismas ¡deas; de suerte que lo s m u­
sulmanes son  para sus gobernantes lo que las mujeres para sus maridos.

L am en la  m ano que les fustiga, y  jam ás se les ocurre que Codos los 
hom bres son iguales, y  que los poderes (¡ue la  sociedad confiere á  algu­
nos, sólo son válidos, m ientras los que lo s ejercen cum plen con  los 
deberes que la  sociedad les im puso al conferírselos.

Dadas las costum bres del pueblo árabe y  el precepto religioso que 
prohibe á  las mujeres presentarse con  el rostro descu bierto,' delante de 
cualquier hom bre, el m atrim onio suele contraerse á  ciegas.

Entre nosotros que podem os ver á  nuestras novias, lo  m ism o á la  luz 
del gas que á  la  del sol, y  (¡ue las tratam os m uchos meses antes de darles 
nuestro nom bre, el casam iento es un com prom iso sagrado, librem ente con ­
traído, y  de cuyo  resultado somos lo s únicos responsables, p o r más de que 
no seam os culpables; p orcpe la  verdad es que un hom bre y  una m ujer no 
se conocen bien  hasta después de las bendiciones. Por eso la  señorita 
de I.espinarre, que tenía m ucho talento, dijo: que e l casam iento es una lo ­
tería, en la  cual son m uy raros lo s núm eros prem iados, y  Sofía  A rnould, 
que tam poco era tonta, asegura que el que se casa m ete la  m ano en un 
saco donde no h ay nada m ás que una anguila  entre cien  culebras.

Si esto sucede entre nosotros, figúrense nuestros lectores á lo que están 
expuestos lo s moros, que tom an á  sus m ujeres aun más á  ciegas que los 
cristianos. Felizm ente, para ellos, en el exceso mismo del m al encuentran 
el preservativo.

N o cuentan ni la  historia ni la  tradición, si el gran profeta cursó en 
las aulas de E sculapio; pero no ca b e  duda, que con oció, ó  presintió por 
lo m enos e l sim ilia similibus curantur.

H annem an se em peñó en curar adm inistrando las m edicinas en dosis 
c ^ i  inapreciables, y  M ahom a, para librar á  sus sectarios de los in conve­
nientes del m atrim onio. Ies recetó  considerables dosis d e mujer; con lo  cual, 
la  cuestión quedó resuelta.

Cuando un moro pien sa casarse, no tiene (¡ue molestarse en averiguar 
las condiciones físicas y  morales de su mujer, porque si la  e legid a  no le 
conviene tom a otra, y  luego otras dos, hasta que encuentra una á  su gusto; 
com o adem ás go za de grandes facilidades para repudiarlas, puede prolon­
gar la  experiencia p o r un tiem po ilimitado,

A  pesar de todo, preciso es confesar que h ay seres desgraciados. En 
M áscara, lugar de A rgel, se hizo m em orable un m arroquí llam ado Sidi 
M ahom ed B en-A bdalá, que se desgració... á  los noventa años, por un  dis­
gusto que le  proporcionó la  últim a de sus esposas. N o  había ten ido más 
(lue noventa y  cuatro m ujeres, que le hicieron padre de cincuenta hijos.

Este ejem plo prueba que, cuando la  d esgracia ha de caer sobre un  hom ­
bre, no h ay precaución que valga; y  por eso lo s moros tom an las que pue­
den,,. y  hacen bien,

Jamás fa lta  una vieja  que les d é  noticias de las chicas disponibles; y 
aun éstas, que si tienen la  cara tap ada conservan los ojos descubiertos, se 
valen  de las m ismas mensajeras, p ara  que los hombres, que son de su agra­
do, las e lijan  p o r esposa.

Cuando esto  sucede, em piezan lo s prelim inares, yendo el padre ó  un 
am igo del n ovio  á  pedir, en debid a  forma, la  m ano de la  elegida, ajustan- 
do e l precio que por e lla  se ha de satisfacer, y  s i h ay acuerdo, paga inme­
diatam ente la  m itad de la  cantidad pactada, recita  con  e l futuro suegro 
el prim er capítu lo  del Corán, y  a l siguiente d ía  se fija e l'd e  la  boda.

E l prim er d ía  de ésta, e l novio  y  sus parientes van procesionalm ente á  
casa del C a d í, llevando en hom bros, m uy adornado de lazos, un  cam ero 
blanco, que luego se com en en com pañía del m agistrado.

E l segundo d ía  se d e d ica  al to cad o  de la  n ovia  y  á  pintarle lo s pies 
y  las m anos con  el ju go  de la  algeña, que da á  la  piel un co lo r anaran­
jad o , sucio y  tenaz. M ientras dura esta cerem onia, de la  cual están pros­
critos lo s hom bres, una de las convidadas recorre con  una bandeja e l cír­
cu lo  que form an lo s convidados; cad a  uno de lo s cuales deposita su ofren­
da, que es el regalo  que se hace á  la  novia.

E l tercero y  últim o día, las fiestas dan principio  á  las nueve de la  m a­
ñana, preparando el traje de la  n ovia  y  exhibiendo al p úblico  todas las 
ropas y alhajas que aporta a l m atrim onio. P o r la  tarde, sus am igas em piezan 
á vestirla:... y  no es ésta la  opreación m enos curiosa.

En prim er lugar, em piezan por peinarla, dejándole el pelo  suelto, ten-
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d id o  p o r la  espalda y  sujeto a l centro 
de la  cabeza p o r un cin tillo  de pe­
drería; píntanle de n egro las cejas, de 
rojo las m ejillas, y  las pestañas, y  pár­
pados, con  una substancia negra llam a­
d a  cohol que hace aparecer más gran­
des y  rasgados lo s ojos.

L a  b o ca  no puede tam poco aparecer 
co n  su color ordinario y  la  tifien de 
un encam ado obscuro que obtienen de 
una infusión de corteza d e nogal; y  con 
unos delicados arabescos, dibujados 
con  tinta azul en la  frente y la  barba, 
queda com pletam ente arreglada la  no­
via , quién, después de vestida, pasa á 
una sala donde, en honor suyo, se cele­
bra  un festín am enizado con  gaita y 
tam boril.

T erm inada la  com ida, se organiza 
la  procesión  que h a  de con ducir á la  
desposada á  casa  de su m arido.

R om p e la  m archa una banda de m ú­
sicos, sigue después la  m adre ó, en su 
defecto, ¡a  más próxim a parienta de la 
novia, llevando del diestro un cam ello, 
sobre cuyos lom os se a lza  una especie 
de jau la  m uy adornada con  ricas fajas 
de sed a  y  oro, vistosos trajes de tercio­
pelo, cuajados de piedras preciosas, 
m antas, pañuelos; en fin, con  cuantas 
ropas lleva a l m atrim onio. D entro de 
esta  em blem ática prisión va  la  novia 
lujosam ente vestida, con  el rostro cu­
bierto y  llevando en las m anos un p la­
to  llen o de harina y  pasas, y  un m ano­
jo  d e  llaves.

E l p lato  in d ica  que la  m ujer debe 
cu idar de la  com ida de su esposo, y 
las llaves que tiene el cargo de la  casa 
y  debe guardar fielmente cuanto en ella 
se encierre.

R o d ean d o  el cam ello, van los invita­
dos, danzando un baile  guerrero y  dis­
parando sin cesar sus espingardas—  
porque para los moros no h ay fiesta sin 
tiros,— y  detrás m archan las personas 
graves y  la  turba m ulta de curiosos.

E n  la  puerta de la  casa  nupcial es­
pera el novio; y  cuando su suegro baja 
á  su hija del cam ello, la  ofrece un pu­
ñ ad o  de m onedas, diciendo:

—  E n  el nom bre del D ios m isericor­
dioso, el benévolo, e l justo, el grande; 
bendita sea la  n oche en que pisas el 
um bral de m i casa.

A  lo  que la  n ovia  responde:
—  A si sea. D ios te  bendiga.
Entonces e l n ovio  co ge  á  su esposa

p o r la  m ano, entra en su casa, cierra 
la  puerta, la  com itiva  se dispersa, y 
to d o  queda term inado.

J. A L V A R E Z  P E R E Z  

Tánger, i 6  de ju lio  de i 8<)8 . N O T A S  A R T Í S T I C A S . —  A i'i n t e ; p o r  M o iik s t o  I ' r g e l l ,

M O D E R N I S T A S  A M E R I C A N O S
C A R L O S  R E Y L E S

X  y  tí joven y muy dístingaido liierato, mi queridísimo amigo Enrique Gómez
^ Carrillo, aseguraba hace unos meses, qae actualmenle en América es donde

la literatiu^ castellana se manifiesta máí potente y  vigorosa; y paréceme indiscutible 
tal aserto, sin que para ello influya en mí, ni en poco ni en mucbo, nü americanismo.

A i esfuerzo que la juveotml del mando nuevo está haciendo en estos momentos, 
no podemos oponer los exmetropoüianos nada que se le parezca; ni entre los nue­
vos se podría hallar nombres, que por sus obras pudiesen colocarse frente á los de 
esa generación que, en Hispano-América, trabaja seria, concienzuda y  eDeusiásti- 
camente, guiada por el sólo afán de producir un arte en consonancia con las ideas 
y los sentimientos de su época.

Dios lo sabe. En tal acepción viene usándose el vocablo modernismo entre nos­
otros, que yo que me creería ofendido por el que no me considerase como un hom­
bre de mi tiempo, escribo con repugnancia palabra que ha acabado por ser, en este 
rincón del mundo, sinónimo de extravagancia; de (al manera los soi disani moder­
nistas se han presentado ante los filistinos, que esta vet, con justicia, les han negado 
el rtgium exequátur condenándoles á la depresiva é irónica tolerancia.

El modernismo en España, hasta ahora en manos de los j w íí , excepción hecha 
de alguno que otro artista de veras, no podría producir otros frutos que los irriso­
rios que ha conseguido, pero para bien de todos y del arte mny principalmente, la

fórmula en que la tendencia se cimienta, va recobrando sus verdaderos límites, que 
no son en pintura cuatro líneas convenidas, ni en literatura la expresión de un exclu­
sivo 7 doico estado de alma.

El sér complejísimo, en que ha degenerado el hombre moderno, proclama la ne­
cesidad de un arte nuevo, capaz de manifestarle en sus mismas complejidades, recu­
rriendo para ello á una expresión nueva Umbién, á una expresión en que la palabra 
i  veces sacada de quicio, simbolice el propio desquiciamiento del alma actual.

Así lo han entendido los americanos, que línicamente al atravesar el estrecho 
tamiz de nuestra crítica, aferrada í  un tradicionalismo intransigente, han prodído 
encontrar la hostilidad de que se ba hecho gala en estos últimos aDos.

Por que la cosa lo merece, y  por que la conveniencia es manifiesta, hállome deci­
dido á hacer desfilar por estas columnas á la legión de artistas que, allende los mares, 
colaboran con los españoles, en la obra de enaltecer la literatura castellana.

De Carlos Reyles, lo tengo dicho casi todo.
Joven, muy joven y rico, un millonario, yo no sé si lovo 1» suerte ó la detracta 

de sentirse artista; y en un país donde todo lo absorbe el negocio, y en el que todo 
lo puede el dinero, Reyles supo substraerse á semejantes influencias, para ser tínica 
y exclusivamente aquello por que sentía vocación.

En su patria, en Montevideo, fuimos amigos, de la manera más imprevista.
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Un día fui á su casa, en busca del hombre de negocios, por que yo me suponía 
otro tal, y salí de aquel soberbio alojamiento, sin que entre nosotros se cruzase una 
sola palabra que no fuese de arte.

Quizá perdí un protector, pero gané en cambio un amigo.
En Reyles, me sórprenáieron desde el principio, dos cosas: la seguridad que ma­

nifestaba de su triunfo y  el enamoramiento de su arte.
Con respecto á Iq̂ primero, supe á que atenerme, tan pronto hube leído sus pri­

meras obras, y tampoco lo dudé; en cuanto á lo segundo, la explicación halléla más 
tarde cuando se me presentó ocasión de conocer en otras partes de América á los 
literatos y escritores de aquellos países-

Un escritor én el nuevo mündo, si no es nn hombre de posición, es cuando me­
nos un hombre que tiene conciencia exacta de que rehúsa la riqueza, y  sólo con sin­
cera vocación puede hacerse semejante sacrificio.

Las letras, no constituyen niinca en América como en España, un recurso para 
los prófugos del despacho 6 de la oficina; y con existir, como en todas partes, las 
falsas vocaciones y abundar e! número de los hueros, representación ^e lo que por 
aquí conocemos con el genérico de sinsontes, los realmente llamados, haciendo de 
su profesión un culto, no corren el peligro de conrertirla en medio de subsistencia 
sin otra fínalidad.

A  Reyles, su cuantiosa fortuna le pone á cubierto de semejante riesgo, y ofrecién­
dole esa tranquilidad de espírilu que reclama To!s!oy para el artista, le coloca en 
condiciones que él aprovecha en beneficio de su cultura.

No obstante esto, no sé por qué, nunca me pareció feliz, y  lo que es peor, Jamás 
considerándole un hombre diferentt á la manera de los que así clasifica Sthendal, se 
me ocurrió recordar, observándole, que el Eclesiastes ha dicho que qiáen añade cánda 
añade dolar, y que Schopenhauer, ampliando la idea, ha escrito que «el dolor es el 
patrimonio del intelectual).

No sé qué dramas, no sé qué cosas me imaginaba yo en jaquel sér pequeño, 
misterioso como todo un mundos.

Cuando conocí su Ikba me ratifiqué en mi creencia. Beba y Rivero, son dos hijos

del alma de Reyles, y  como tales, dos desgraciados; illtimamente, El ExtraBo, otro 
atormentado, otro adolorido, me ha hecho recordar, confirmando mis sospechas.

Un día, de esos en que la soledad espanta, en que como derrumbes caen sobre 
la memoria todos los recuerdos, despertando las mi! nostalgias que aflijen y angus­
tian las horas, acudía yo á comunicar mis penas á Carlos Reyles, para encontrarlas 
alivio.

—  «Trabaje usted, —  me dijo, —  escriba, nunca se está en mejores condiciones... 
no hay nada que haga olvidar tan pronto los sufrimientos».

Y  yo, recordando que como decían los griegos, el arte es libertad, me olvidé de 
mi mismo para pensar en él.

La primera obra seria de Reyles fué Beba, una novela preciosa que hizo popular 
el nombre de su autor; á ella han seguido las Academias Primitivo y E l  Extraño, 
que tal polvoreda levantaron en España hace unos meses, y sobre los cuales no sería 
oportuno ahora volver. Baste decir, que dichos ensayos de modernismo, han mere, 
cido la sanción de doña Emilia Pardo Hazán, J. O- Picón y bastantes más, que en 
las columnas de E l  Liberal se pusieron abiertamente dcl lado del novelista ame- 
ricano.

Al despedirme yo, después de algunos meses de vida íntima en aquella hermo 
sa tierra uruguaya, de Carlos Reyles, para el otro extremo del continente: en 
nuestra última conversación hablábamos de la imperiosa necesidad de buscar un 
lenguaje para expresar todas esas medias tintas, todos esos matices, á la par que la 
diversidad de sensaciones, la mezcla de perversidades y bondades, e! conjunto hete­
rogéneo de cualidades, la monstruosa complicación de sentimientos, de anhelos, de 
tormentos, de angustias, que constituyen el aflictivo estado del alma moderna; y cuan­
do yo, desesperanzado por la inmensidad de la tarea, bajaba la cabeza, resignándome 
ante mi impotencia, irguióla él para decirme; ¡Si todo eso se siente, cómo no po­
derlo expresarl

Y  su confianza me hizo tenerla en su talento, y hoy, como entonces, después de 
leídos sus líltimos libros, veo en Reyles al artista que ha de acabar por enseñorearse 
de su arte.

T. ORTS RAMOS

L A  D E  B E T A N Z O S

I I  ABiA una jo ven  en Betanzos, m orena y  hermosa, atrayente y  biie- 

1 na, com o lo  son en general las bijas de G alicia , tan seductoras 
por su b elleza  cuanto por la  sencillez de su trato.

S e  llam aba M aría, la  llam aban M aruja; tenía apenas dieciocho 
años.

Era una Patti en las muñeíras; una celebridad, no sólo en su pueblo, 
sino en toda aquella  com arca. '

M aruja quería m ucho á  Francisco; e l m ejor m ozo sin dud a de Betan­
zos y  sus cercanías.

Se dedicaban  lo.s dos am antes á la  lab or de un pequeño cam po, y  al

pastoreo; y  en e l reparto entre 
terruño y  gan ado de aquel am or 
puro y  sincero, se llevaba siem­
pre C u pido la  m ejor parte.

M aruja y  F ran cis­
c o  form aban un alm a 
en dos cuerpos.

E lla , con  la  ale­

g ría  d ibujada en sus 

labios de rosa, com o 

la  de los fér­

tiles cam pos 
q u e  cultiva­
b a , c o n c u ­

rría, acom pa­
ñándola é l, á 
todas las fies­

tas de lo s lugares vecin os, siem pre solicitada para cantar sus muñeiras, 
que se habían  h echo populares en m ás de veinte leguas á  la  redonda.

U n  d ía , la  enam orada pareja deletreaba con angustia una carta, y  aun 
se la  dieron al cu ra  de su parroquia, para que la  leyese, y  le  suplicaron 

después que vo lv iera  á hacerlo, porque les parecía im posible que encerra­
sen aquellas líneas un  decreto de destierro y  separación.

F ran cisco  tenía un tío en A m érica, ún ico pariente que le qtiedaba en 
el m undo.

L e  llam aba co n  toda urgencia, incluyéndole dinero para el viaje, y 
tenía que partir. ¡C óm o desoir el ruego del anciano!

E l autor de la  carta  v iv ía  en Buenos A ires. A  fuerza de trabajo  y  cons­

tancia, había reunido un capital, y  á la  sazón era dueño de un alm acén 
de prim er orden en la  calle  de la  Florida; de esos que se co n ocen  en la 
capital argentina con  el nom bre característico de Registros.

E l tío  de F ran cisco  había  ido allí, co m o  m uchos, á  hacer fortuna, y 

pudo conseguirlo, L le g ó  de jorn alero y  pasó con  e l tiem po á  ser amo; 
patrón, com o les llam an en Buenos A ires.

L a  pobre M aruja lloró con  lágrim as de sangre la  inesperada m archa 
d e su novio, quien salió para e l rico  y  herm oso país de Belgrano y  A lsin a, 

en e l prim er vap o r que con dirección  á  la  floreciente R ep iíb lica  pasó por 
la  Coruiía.

E l d ía  aquel, á  pesar de la  herm osa luz que irradiaba e l sol, fué para 

ellos, cu a l e l de todos los enam orados que se separan; obscuro, som brío, 
preñado de nubes y  lleno de am argas tristezas.

E l buque zarpó, fra n c is c o  en la  borda, y  M aruja, de pie en la  lancha 
que la  h a b ía  con ducido a l vapor, se dieron ese saludo último, e l más v i­
sible y  m ás continuo que agita el aire á  la  distancia.

A q u ello s dos pañuelos, b lan co s co m o  los copos de la  nieve, apare­
cieron com o n egros crespones á  la  vista de los amantes.

I I

M aruja se 'qu ed ó  so la  con  su tristeza; cuanto le  rodeaba, objetos y 

personas que se m oviesen en to m o  suyo, le  parecían  las sombras d e l feliz 
p asado que em belleciera su existencia.

c:on ansiedad in descriptib le  esperó !a llegad a  de lo s correos... y  estuvo 
á  punto d e  caer exánim e, a l encontrarse con que no llegab a  ninguna carta 
d irig ida  á su nom bre, aunque supo que e) buque habla  llegado felizm ente, 
y  sin n oved ad  á  bordo.

D u dó y  esperó todavía nuevam ente.
A lg o  grave ociu-ría.
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Esto pensaba la  pobre jo ven ; y  así era en efecto. E l tío  de Francisco 
se estaba muriendo; lo  que a l ca b o  supo p o r conducto d e  su novio, quien 

ai finalizar su viaje, se ocupó sólo en correr á  la  cabecera  del enferm o y 
no separóse de a llí para nada.

E l mal tuvo bastantes interm itencias, y  la  v id a  del an cian o  se fue 
prolongando, aunque penosam ente, p o r supuesto.

Maruja, sin otro cuerpo del cariflo  d e  F ran cisco  que sus cartas, las 
estrechaba contra su ¡jecho, se las sabía d e  m em oria, las perfum aba con 
lo s suspiros de su alm a y las em papaba en las lágrim as abundantes que 

hum edecían, com o las gotas del ro cío  á  las plantas, las rosas coloreadas y 
frescas de sus mejillas.

S e  excusaba de ir á  las fiestas de lo s pueblos cercanos, y  cuando no 
podía evadir su presencia, salían de su garganta notas d e  una terrible me­
lancolía.

Sus m uñeiras eran ayes de un alm a destrozada por e l dolor.
I-as hijas encantadoras de G alicia , la  b e lla  Suiza d e  España, quieren 

con  el delirio  de la  vehem encia, con  el vértigo  indefinible de las grandes 
pasiones.

Juzguen nuestros lectores, por consiguiente, del estado en que se ha­
llaría M aruja a l em pezar á  no recib ir cartas de Francisco.

Investigó; pero todo fué inútil.

A l  cabo  de m ucho tiem po de averiguaciones constantes supo que ya  
no se hallaba Francisco en A m érica, sino en Espafla; ¿pero en dónde?

N o  tuvo calm a para más, y  ({uiso e lla  m ism a salirle a l encuentro. Pre­

paró su m odesto equipaje, com puesto de algunas m udas de ropa, de su 
inseparable gaita, recuerdo de su novio... ( p e  tan bien la  tocaba, y  con 
sus ahorros y  lo  que le  produjo la  venta de la  poca tierra que poseía, se 
fué de puerto en puerto, com o una lo ca, inquiriendo p o r todas partes.

L os recursos se le acabaron; em peñó cuanta ropa llevaba, se quedó 
con  la  puesta; y... reducida por últim o á  la  miseria, se fué de pueblo en 
pueblo, cantando muñeiras; procurándose e l sustento y  lo  m ás preciso 
para seguir la  peregrinación que había  em pezado, con  la  m oneda que le 

a largaban  los transeúntes, m ovidos por la  expresión de profunda tristeza 
de sus bellísim os ojos, y  la  de a<iuellas sentidas notas que brotaban de 

sus labios.
L le gó  hasta M adrid.
E ra  un o de esos inviernos en que lo s pobres sienten com o n adie  el 

rigor del frto.
M aruja, confundida entre ese pueblo bohem io que se agita  en las 

grandes ciudades, luchando con  e l ham bre y  co n  la  intem perie, recorría sin 

cesar las calles; más herida en su corazón p o r lo acerbo de lo s pesares, 

que destrozada en la  piel por la  a cció n  de la  nieve.
E n  una noche del mes de E n ero, en que e l hielo llenaba las calles de 

la  v illa  del oso, Maruja, envuelta en un raído pañolón, que apretaba con ­
tra  sus m iem bros ateridos, y co locad a bajo un o de lo s faroles que alum ­
bran  la  herm osa fach ad a del teatro de A p o lo , cantaba muñeiras, im plo­

rando de esa manera una lim osna.
E ntre lo s concurrentes al favorecido y  c lásico  co liseo  d e  la  gente ale­

gre  de últim a hora, salió un apuesto caballero, envuelto e n  un rico  gabán 
de pieles. L levab a  d e l brazo una de esas que parecen señoras, p o r lo  e le­
gantem ente vestidas y  lo  bien  alhajadas que van, á  quien soltó de pronto, 
yéndose en seguida, com o atraído por un  im án, hacia  e l sitio en que se 

hallaba Maruja.
A quellas muñeiras sólo p odía  cantarlas e lla . E ra  su voz, era su estilo, 

eran sus sollozos, era su corazón que vibraba, su alm a, su sér. era  toda 

ella , en aquellas canciones de la  tierra ga llega, que tan  dulcem ente sue­
n an  y  repercuten, com o cantos de un p oem a sin fin, en sus agrestes y  es-

labonadas m ontañas.
A  la  lu z  del farol que d ab a  de llen o en e l rostro de la  infeliz, á  pesar 

de las huellas del sufrim iento im presas en é l, recon oció  á  Maruja.
L a  m endiga y  e l cabaUero lanzaron un grito, se arrasaron sus o jos en 

lágrim as y  se abrazaron con  efusión.
A q u e l señor tan  distinguido era Francisco.

M uerto su tío , legándole una fortuna, que reali­

zó  en seguida, vo lvióse á  Europa, con una b ai­
larina italiana, que había em pezado y a  á  gas­

tarle parte de sus cuantiosos bienes.
L a  m uñeira fué e l verdadero grito  d e su con ­

cien cia  adorm ecida p o r el filtro que durante un 

año beb iera  en los labios de la  im púdica tra- 
viata. L a  m uñeira le  trajo á la  m em oria lo s feli­
ces recuerdos de su v id a  en la  aldea, sus an ti­
guos y  puros am ores, las infidelidades que h abía

com etido, la  interesante y hermosa 
figura de su M aruja, (jue se im po­
nía á to d o  fantasm a pasajero, á  to ­
da pasión de m om ento, á to d o  vér­
tigo  insensato; y  su corazón noble 

y  grande, se inundó de go zo , ben­
d icien do aquel feliz y  providencial 
encuentro.

A  los p ocos días M aruja 
y  Francisco se unían en san- ^  
to é in disoluble lazo.

l l l

M i am igo G onzález G arcía  es una apreciable  persona que go za  de 
m erecida reputación en la  Bolsa.

Su firma es dinero. Respetables capitalistas d e provincias y  d e M adrid 
tienen depositada en él su confianza.

E l señor G onzález G arcía  habita  un p recio so  ch a k i  en M adrid, en la 
Castellana; y  antes de m i partida para A m érica  quiso que fuera á  su casa 
y  com iese co n  él; presentándom e á su esposa, á  quien no ten ía  y o  e l gus­
to  de conocer.

U n a  persona bellísim a (|ue hace feliz  á m i am igo; el cual estima, que 
n ada valen  lo s tesoros de sus arcas com parados con  e l de su virtuosa 
com pañera.

D espués de haber hecho los honores correspondientes á  la  suculenta 
co m id a  y  excelentes vinos que fueron presentados en la  m esa, se sirvió  el 
café.

H a b lé  de los viajes y  excursiones que co m o  periodista había hecho, y 
después de haberse d edicad o un gran párrafo á  Buenos A ires, —  de cuya 
ciudad, así co m o  de toda la  R ep ú b lica  A rgen tin a, hicim os la  m ención 
encom iástica que en h on or de la  verdad se m erece, —  le  to có  el tum o á 
(ia lic ia , y  especialm ente á  la  C oruña y  á  Betanzos; puntos que recorrí, 

representando el d iario  E l  Progreso, con  m otivo de la  inauguración del 
ferrocarril d irecto  entre la  capita l de España y  la  de G alicia .

L o s  señores G on zález G arcía  escuchaban con  gusto la  relación  entu­
siasta que les h a cía  de la  CoruQa y  de los pueblos cercanos.

H a b lé  tam bién de las gaitas y  las muReira.^; d icien do de éstas, que 
no las tengo, com o algunos, por cantos m onótonos, sin n inguna expre­

sión, sino cjue m uy p o r el contrario, estoy con­
ven cido  de (jue hablan  a l alma.

L a  señora de m i am igo, n o  m enos con m ovi­
d a  que su esposo, asintió  á  m is palabras: aña­
diendo á renglón seguido que, en pruejja de mi 

aserto, ib a  á  contarm e la  historia d e  im as mu- 
Qeiras cantadas por e lla  en otro tiempo; y  me 
refirió lo  que acaban de leer ustedes.

L a  señora de G o n zález  G arcía  era la  de Be­
tanzos de m i cuento; y  su m arido, aquel Francis­
co  que se fué á Buenos A ires  y  heredó la  fortu­

na d e l rico  com erciante de la  calle  de la  F lorida.
P . S A S L 'D O  a u t r a n
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P . M. B E R T R A N

)

C A N T A R E S

¿POR QUE LLORASr

Para componer cantares, 
des cosas se necesitan: 
tener corazón de cera, 
y saber qué s o d  penítas.

No mueras el abanico 
cuando á ta lado me encoentro. 
que no es prudente dar aire 
estando tan cerca el fuego.

¿Horrible necesidad 
es padecer hambre y sed... 
yo que de lu amor los tengo, 
calcula sí sufriré!...

Tus mejillas son cual ramo 
de azucetias y atnapolas,

perenne engaño inocente 
de abejas y mariposas.

Puesto ya entre cuatro cirios, 
encima de duras tablas, 
te he de decir lodavía 
que te amé con cuerpo y  alma.

De que tenga el mar sirenas 
dudo, por más que lo cuentan: 
pero qoe en la tierra existen 
lo dirán cnantos te vean.

;Miren que es negra fortuna 
prendarse de una mujer 
que pone la vista en otro 
y no os quiere mal ni bien!

Te enseñé á deletrear 
y después i  escribir cartas; 
ahora las mandas á otro... 
fuiste ingrata, muy ingrata.

¿Qué es la dicha? ;Para un nifio, 
las caricias y  los juegos; 
para un joven, el amor: 
para un viejo, puro sueSo!

jKecogi su último aliento 
y ann doquier la miro viva; 
la muerte robóme el cuerpo, 
mas nó su sombra querida!

Pronto de nuevo abrirás 
su fosa, sepulturero;

Porman parte de la colección titulada Pasionarias) que dejó inédita el autor.

pues al enterrarla á ella 
me dejaste vivo-muerto.

El recuer<lo de su amor 
me conforta y me atormenta: 
como la cruz y el puflai 
se halla todo en una pieza.

Dicen que las penas matan, 
y mienten los que tal dicen; 
que yo soy la pena andando 
y no consigo morirme.

Mis cantares tristes son 
como el canto de la alondra: 
tan cierto es que existen seres 
que basta cuando cantan, lloran.

t  E nrique C. GIRB.^l,
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1 )  \RA «preciu- y admirar lo que la íitno<a población jfrezina vale, precisa vivir en ella, no unos df»s, 
sino meses. Sólo asi, puede estudiarse detenidimenle el comercio que palpita en toda su comarca, y 

el pa]>el importantísinjo que, en el mundo industrial, desempefla la notable ciudad de la vid.
Hay que convenir en que Espafla es a n  pafs de sorpresas; un país de riqueia incalculable, mucha de la 

cual desconocen gran parte de su* nalanles, por no querer 6 no saber apreciarla cumplidamente. Refirién­
donos, en particular, á Andalucía, hemos de condenar la injusticia de los extranjeros que, al emitir juicio 
acerca de ella, sólo se les ha ocurrido hablar de guitarras, paül/es, fandírelas, vintanas tnrtjadtts y anda­
luzas hermosas, deslumbradoras, con una flor entre los cabellos y la navaja en la Uga. Cierto que, á pri­
mera vista, esta fértil región, aparece superficial i  indolente; pero los que la critican, poniendo de relieve 
su afición at canto y al baile, como nota característica, olvidan que en ella se hace un comercio muy con­
siderable de T in o s  finos, que las l>odega8 andaluzas son maravillas, y  que sus grandes exportadores, un
poco connopolilas, por efecto de sus relaciones diarias con Inglaterra, Francia y América. el mundo
entero — poseen establecimientos de primer orden; de los cuales vamos á dar una idea i  los lectores, des­
cribiendo ligeramente la bodega modelo de los tedores González Byas» y C.*; en mi opinión, la más in- 
pijrlanle entre las numerosas similares establecidas en Jerez de la Frontera.

casa de González Byass nene la particulariilad de ser propietaria de viOedos magníficos, por estar 
situados en los pagos de Ducha, Har¿hanu,h y Halhaina. sin disputa los mejores que existen; resultando, 
en consecuencia, cosechera de los vinos cjue exporta. Hace ya muchos afios que el padre délos propietarios 
actuales, el ioolvidable don Manuel María González (q. e. p. d.,, se dedicó á este género de comercio, el 
cual tomó gran incremento bajo su dirección. Hoy s u  hijos don Manuel, don Pedro y  don Ricardo, lo 
explotan con un entusiasmo grandioso; pudiéndose decir en la actualidad que su casa es la que posee más 

y  mejores caldos» teniendo también la ventaja de exportar mayor número de botas anualmente.
Desde que la uva se corta de U cepa, hasu que su sumo, hecho vino y con los preparativos necesarios, se pone í  U venta, hay qne someterlo i  trabajos diBcilea y 

costosos, cuya explicación es poco menos que imposible, porque baria falla mucho espacio; tanto qne no serían suficientes las páginas todas del At.Bi M SaLi'S. Sin embargo 
diremos sucintamente algo que sirva í  los lectores de origen, para qne adivinen el resto.

Tiene la citada casa un inmenso lagar de piedra, en el que se pueden pisar di.namente de 150 á 200 botas de vino, con gran comodidad y sin precipitaciones de nin­
guna índole. Para encerrar estos mostos, existe una tonelería períecüsiraa, donde se construyen toda clase de vasijas destinadas á U conservación pura de los Uquidos y  con
las seguridades consiguientes para la ezportación.

El departamento en que se hJU n instalados los alambiques y má.)uinas de vapor está hecho, como en los demás edificios, exprofeso: por lo que no es extrafio reúna los 
requisitos indispensables, sin que jamás haya entorpecimientos ni sobrevengan 
imperfecciones en los productos que con tanta pulcritud se elaboran.

En un espacio de seis hectáreas se hallan esUblecidas las bodegas 7  de­
más elementos accesorios; ocupándose diariamente en las labores un contin­
gente de cerca de 900 personas, (odas ellas peritísimas en las distintas faenas 
vinícolas qne desempe&an.

Las bodegas Roípnda y  Camka son, en nuestro humildísimo juicio, las que 
descuellan; la primera por SD gran cabida, j  la segunda por su aspecto ele- 
gantón, dentro de la severidad de la arquitectura qne en estas construcciones 
debe emplearse, atendiendo al carácter dri asunto y  á la solidez y ventila- 
cióti necesarias.

El niimero de botas que la casa posee asciende á 20,000 aproximadamen­
te, repartidas en los infinitos almacenes con qne al efecto cnenta.

Las colecciones de toneles tituladas Las ApisteJei y Les gigcHtis fnciem n  
dos de las mejores cosechas, siendo éstos los padres —  permítaseme la frase 
—  de marcas un  celebradas y populares como MaluiaUn, Romano, Tío Ptpt,
Sap^Ui'n, Xoi, S i.la r, .4. fí. j  otr»s muchas qoe p r ^ n a  la excelencia de 
los vinos de los señores González Byass, reputados como los mis genoinos
AkW tierra di María Santinma. t .  j  j  1 -  -J-A \ LMUSíiA. —  C uadro de v integra.
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Muchas personalidades han honrado la casi; mereciendo especial mención la 
visita de los reyes de España y la de los individuos del Congreso Médico Interna­
cional celebrado en Sevilla, allá por el año 1882. Para dar una, idea aproximada de 
la satisfacción que experimentaron los visitantes, copiamos ios siguientes párrafos 
de una publicación jerezana, dedicados á tan memorables actos;

5 El año 1882 fué visitada esta notable casa por los reyes de España, Don A l­
fonso y DoOa Cristina, acompañados de la princesa Doña Eulalia; el duque de 
Montpensier, con su hijo don Antonio; el ministro de Estado, sefior marqués de la 
Vega de Armijo; el de Marina, señor Pavía; y otros personajes de la Corte- Una vez 
que la regia comitiva hubo recorrido todos los departamentos de la casa, almorzó 
en la bodega llamada de la Cencha, que estaba preparada para dicho objeto con 
mucho gusto. A l mes siguiente, visitaron y almorzaron en el establecimiento las in­
fantas Dctla Isabel y  Doña Paz, con la marquesa de Superunda, marqueses de Ná- 
jera, condesa de Llórente y otras á cual más distinguidas personas.

Por aquel tiempo empezaron en Sevilla las sesiones del Congrsso Médico Inter­
nacional, y  en él surgió la ¡dea de hacer una visita á estas bodegas, no teniendo in­
conveniente el Municipio jerezano en costear un tren expreso que trajo á Jerez los 
individuos que componían aquél.

Uno de los principales objetos que el Congreso Médico tenía, al visitar la famosa 
población, era admirar los establecimientos vinateros y analizar los caldos, para de­
clarar después, como lo hizo, que en sus gotas de oro se encierran el contento, la 
luz, la alegda, y en una palabra, el bálsamo consolador de la vida.

L a casa elegida, por ser opinión genera! que era la mejor, fué la de los seflores 
González Byass, quienes atendieron y obsequiaron, con la esplendidez en ellos no­
toria, á las notabilidades que formaron aquel ilustre Congreso.

Innumerables é importantes personas pudiéramos citar también como visitantes 
de la casa que nos ocupa, entre ellas los duques de Meckienbourg, Shcerin y otros; 
pero creemos que con !o manifestado basta para dar una idea de la consideración y 
crédito que en todo el mundo goza la casa González Byass y C.®

En el mes de Junio del año 1894 fueron visitadas estas bodegas por una nutrida 
representación de los marinos franceses de la escuadra de dicha nación, surta en 
Cádiz; á quiene.i acompañaron los excelentísimos señores gobernadores civil y  mili­
tar de dicha plaza, una comisión del Ayuntamiento de la expresada capital y el ca­
pitán de su puerto.

Gratamente impresionados quedaron los marinos ante la hermosura del estable­
cimiento y la bondad de los jefes del mismo, que se multiplicaron para atender dig­
namente á los extranjeros. »

Por las anteriores líneas, quedarán plenamente convencidos los lectores de que 
son pálidos todos los elogios que se han hecho y que se hacen de los vinos jereza­
nos y de la casa que nos ocupa; la cual, en nuestra pobre opinión, no sólo honra 
á la región donde está establecida, sino á la España entera.

Todo es allí sorprendente, lujoso; desde la entrada amplia á cuya derecha se 
encuentran los escritorios y á la izquierda los gabinetes de espera, hasta las escuelas 
que, para la educación intelectual de los hijos de ios obreros, estableció la caridad 
y magnificencia del fundador don Manuel María González.

La entrada no se prohíbe á nadie, por modesta que sea su posición, y un pequeño 
groom, destinado exclusivamente á servir á los curiosos, se apresura galantemente á 
conducir á éstos á uno de los saloncillos de espera, hasta que los jefes de la casa dis­
ponen que un dependiente especial se dedique á guiar por aquella población indus­
trial al forastero que saborea todas las clases de néctares, desde la más inferior á la 
más superior.

Cuantos allí entran, firman en unos albums siti generis, de los que ya hay guar­
dados algunos tomos; siendo verdaderamente interesante el laberinto de rúbricas que 
en ellos se ven estampadas, en todos los idiomas del universo, desde el árabe al 
inglés, desde el francés al ruso; todo formando uña mezcla rara que recuerda los a!- 
hums ó tratados de dibujos egipcios.

Escasas, por no decir ninguna seguramente, serán las exposiciones y certámenes 
que no hayan concedido á esta casa una distinción digna de su valía; recordando 
entre otras los primeros premios que obtuvo en Madrid, Cádiz, Londres, Matanzas. 
París, Burdeos, Boston, Viena, Valencia, Niza, Filadelfia, Amsterdam, Barcelona, 
etc. Posee, además, 17 medallas, no menos valiosas que las anteriores distinciones.

Las fotografías que acompañan este desaliñado articulo, tomadas al azar, supli­
rán la deficiencia de su autor, quien no dispone del espado que requiere la impor­
tancia de materia tan hermosa.

No fuera justo terminarlo, sin dedicar un recuerdo al señor don Manuel María 
González Peña 'q. e, p. d.), el cual se hizo admirar, no sólo en Jerez, sino en toda 
la Andalucía, por sus bellísimas cualidades, su amor al trabajo y  la protección des­
medida que prestó á las letras y á las artes; las cuales alcanzaron por entonces, en la 
celebrada ciudad, una de sus épocas más prósperas y felices.

La razón social continúa girando bajo el mismo nombre, siguiendo los hijos del 
¡lustre jerezano las huellas de su malogrado padre; por lo que son queridos y  res­
petados- Tenemos el placer de consignarlo así;/«fí rendir culto á la verdad es una 
de lús cualidades que áíhe fosetr elko?nire, segiín dijo muy cuerdamente el gran filó­
sofo Balmes.

¡Loor, pues, al vino de Jerezl y digamos con el poeta;

< ; Que cieguen los destellos fulgurantes
Del néctar que en las copas espumea;
Que el corazón palpite, arda la mente 

Y  broten las ideas! » '

M. E. G.
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P A Z  L E T A L
quisiésem os encontrar un sím bolo de la  p az que hem os pactado, 
n o acertaríam os con  otro m ás p ropio  que estos repatriados, cuyo 

nom bre h a  venido á  ser sinónim o d e  mártires.

R ecuerdo confuso y  vago  de la  niñez, conservo el de la  vuelta de las 
tropas de A frica , U n  d ía , d e  espléndido so l y  d e  tem pladísim o am biente; 

el firmamento, de ese co lor d ivin o  que h a  inspirado la  co p la  p o p u la r

El cielo de U Coran* 
fslá cubierto d t  axul...

A som adas, co lgadas de las galerías, las sefloras, con  las m anos hundi­
das y a  en la  bandeja llena de pétalos de ro sa  ó  asiendo la  coron a de lau ­

rel natural y  de cintas am arillas y  grana, co n  que se disponían á  alfom brar 
el cam ino del soldado que vo lv ía  victorioso; y , cuando asom ó p o r la  en­
trada de la  ca lle  e l torrente de la  m uchedum bre (jue en volvía  en sus olas 

a l ejército, en marcha; cuando se oyeron lo s prim eros acordes de la  ani­
m osa estridente charanga, que parecía  repetir con  vibración  d e  orgullo 
«Hem os vencido, hemos vencido»;... un escalofrío de go zo  y  de entusias­
mo corrió p o r las venas, un clam or de form idable alegría  ascendió del 
suelo, un diluvio  de flores y  de verde3 ram as ju g ó  en el aire, com o aleteo 
d e aves bien  agoreras, com o m ariposas de un verano radiante y  feliz... 
llm presión inolvidable, doblem en te fuerte en e l alm a del niñol

H o y , e l cuadro tiene el m ism o fondo. E l cie lo  sigue bañándose en 
ondas de záfiro; la  bahía  centellea  b ajo  la  luz solar; lo s vidrios de las 
galerías rebrillar: la  coqueton a C oruña, envuelta en jardines, sonríe com o 
siempre, a l <iue en ella desem barca. ¡Pero m irad á lo s desem barcados! N o 
traen en e! rostro la  patria  bron ceada del sol marro<iu(: en sus caras puso 

su garra la  fiebre de las A ntillas, que consum e el ca lor natural y  disuelve 
la  sangre. N o  vienen por su pie, ágiles, polvorientos, andadores, hiriendo 
e l pavim ento candenciosam ente, a l  paso m ilitar: pasan en cam illas, yertos, 
contraídos, esqueletados, casi invisibles... de  puro pequeños (|ue lo s dejó el 
sufrir... ¡Cosa extraña y  sim bólica! ¡El sol<la<lo español diríase que acrece 
su m ediana estatura a l vencer, y  que, al llegar vencido, se reduce y  encoge! 
T o d o s los (]ue han visto  estos d ías á  lo s repatriados están de acuerdo en 
que apenas se les distinguía; en q u e  sem ejaban, al pronto, niños enferm os...

A nálogos a l despojo que arroja  e l m ar á  la  p laya, después de) naufra­
g io , así cruzan del m uelle a l lazareto 6 a l hospital, y  en el corto  trayecto 
se m ueren á  docenas: no es hipérbole, á  docenas, aun<iue el horror haga 
inverosím il la cifra. Silenciosos, sin fenóm enos de agonía, luz que se apa­
g a  por falta de com bustible, van exhalando el último aliento en la  primer 
bocanada de aire de la  tierra patria. N i un gemi«lo revela la  herida del 
alm a, lib re  a l fin. N o h ay estertor, no h ay agitación, no h ay fuerza para 
cosa alguna. L a  cabeza inerte se hunde un p o co  m ás en e l alm ohadón, la 

b o ca  queda abierta, co m o  sedienta de respirar; échanles e l em bozo de la  
sábana por la  cara, y  to d o  ha con cluido...

¿Conocéis la  anemia?; este p adecim iento sin dolor, esta disolución  de lo 
m ás íntim o <lel organism o, de la  sangre; ¿no es cierto (jue parece entera­
m ente incom patible con  el valor que e l soldado necesitar E l aném ico no 
puede m overse; el aném ico se fatiga  só lo  con  alzar lo s brazos; e l aném ico 
no se co n cib e  que resista e l p eso de un M aüser.— V  estas expediciones 
de repatriados nos d icen  á  las claras que la  anem ia fué el verdadero ene­
m igo del ejército  español en las A n tillas. L a  anem ia destruye la  voluntad 
y  la  resolución, porque roba a l cuerp o  to d o  e l vigor, a l atacar la  fuente 
d e la  v id a  e n  las venas. L a  patria  p ide a l soldado su sangre. Perfectam en­
te; la  patria  está en su derecho: p ero  ¿y si e l soldado n o  tiene sangre que 
dar? ¿si la  ha (juem ado y  ca lcin ad o  e l clim a? ¿si de lo s dos colores de la  
bandera só lo  tiene uno, el am arillo,... e l tono de la  calentura y  d e  la  muerte? 
Entonces, e l soldado, reducido a l estado de sem icadáver, sólo una form a 
de heroísmo puede c u ltiv a r  la  acep tación  resignada de este m orir sordo, 
m anso y  sin estrépito de gloría. Y  la  acep ta. Sucum be, quedándose ccom o 

un pajarito>; la  frase expresiva d e  las pobres m ujercicas que en e l muelle 
de la  Corufia corrían á  ofrecer á  los soldados todo  lo  que inspira la  franca 
com pasión popular...

¡Oh, las m ujercicas del muelle! ¡Y  qué m aestras para lo s soplados y  
egoistones políticos, y  para lo s que no saben, en estos m om entos, sino 
correr á  lo s toros ó  b a ilar don de se pueda, aunque sea  en un buque! (¡tre­
m enda ironía!) H a b ía  que verlas precipitarse, co n  lo s o jos húm edos y  el 
pecho blando d e  m aternal ternura, a l paso de aquellas cam illas, de las 
cuales inútilm ente las querían a lejar lo s p olic ías y  lo s guardias.— U n  m o­

ribundo p ide, en v o z  im perceptible, un trago  de leche, y  la  m ujercica 
corre á  buscarlo: no sabe dón de habrá leche; pero e lla  la  encontrará, así 
sea  debajo  d e  las piedras de la  calle. Y  á  lo s d iez m inutos vuelve jad ea n ­
te, desgreñada, ronca, alzando co n  triunfo una jarra, un vaso, que acerca

3*3

á  los lab io s del expirante soldadito. E s  en b a ld e  atajarla; se abre cam ino 
con ím petu, con  brios de leona; el repatriado n o  m orirá sin haber gustado 
leche fresca...

N o  les d igáis á  las sublim es m ujercicas (}ue en esas cam illas puede es­
conderse e l con tagio  de m ales crueles que nos en vía  á  veces e l trópico. 
N o  intentéis alarm arlas ni desviarlas con  pnidentes consejos. N o  entende­
rán. A l contrano: lo  que las atrae, lo  (jue las llam a, es e l sufrim iento, el 

dolor, e l peligro, la  injusticia, el m artirio. V en  una cni2 y  la  adoran. L o  
que rem ueve sus entrañas es lo  m ism o que im pulsó á  la  sen cilla  y  hum ilde 
pastora de Dom rém y, á dejar sus ovejas y  vestir la  arm adura:/«/«/¿tí/, 
e l atributo fem enino pK>r excelencia...

Y  ahí está la  im agen d e la  paz, la  tristísim a paz que sería preferible y 
m enas hipócrita h aber hecho á  discreción  del vencedor. S i han de a cep ­
tarse a l fin todas sus condiciones, sean las que fueren; si no nos queda 

m edio alguno de hacer valer nuestro derecho: si y a  el derecho tam poco 
es más que una palabra  hueca, una m oneda antigua y  curiosa, consen'ada 
en los museos de los tratadistas, pero sin curso en las relaciones interna­
cion ales, ¿á qué, v iv e  D ios, enviar com isiones á  París? E l que ve á nues­
tros repatriados, n o  necesita pregim tar p o r q u é  no ha entrado en acción  
seria el ejército  de tierra, ni p o r qué se han eternizado los insurrectos en 

la  m anigua. E l poeta alem án describió la  p avorosa revista nocturna que 
pasa e l E m perador á  los muertos: si aquí h ay un poeta  capaz de expresar 
el horror, que escriba una balada con  la  guerra de lo s agonizantes.

E m ilia  P A R D O  B A Z A N

G I T A N I L L A ; p or Jo s é  L l o v e r a .

A  LO S B U E N O S C A T A L A N E S
L A lb v x  S a ló k  acogido U d  benéroUmente los a«iciüejos que le he tnan- 

j  dado, qae hojr me atre»o á ínTMar so protección y  sa publicidad par» dirigir 
no» ezcaUcióD á los bnenos catalanes. Siempre faí entusiasta admirador de ese pue­
blo trabajador, a cü T O , varonil, en qne siempre encuentran eco y  apoyo las ideas 
grandes j  eleradas; y por eso creo qae solamente en CataluHa, y principalmente en 
Barcelona, podrá tener acogida la mía; qne es U  sigmente: Acaba de tener lugar en 
Béziers U  representación de Dtjam-t, tragedia en 4 actos de Luis Gallet, con música 
del ilustre compositor Saint-Saens, Jefe de la Escuela Francesa. En esU solemnidad, 
U música de la Guardia municipal de Barcelona se ha cubierto de gloria, pues en 
caru que he recibido del ilustre maestro, tae dice que U  dicha banda ha sido la pie­
dra fundameatat íUl e£Jieio, sin la «tal no hubiera sido posible edificar, y  que el 
auxiliar más poderos» que ha tenido, para el ésito musical, ha sido el maestro Sadar-
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ni. La representación de esta obra tiene gran importancia, no sOlo por su mérito y 
por su éxito, sino porque abre un nuero horizonte á las representaciones teatrales, 
permitiendo realizar ei proyecto del teatro popular barato y al aire libre. Ofrece, 
además, ocasión para levantar el espíritu del pueblo, para enseñarle la historia, con 
cuadros pintorescos de las glorias ó de las tradiciones nacionales, alejándolo de los 
toros y del género chico, incompatibles con la verdadera cultura artística, y que hacen 
mucho más daño al progreso nacional de lo que se figuran los que creen que el me­
jor medio de ciirnrse la sama es rascarse la llaga. Si el ejemplo tiene imitadores, 
dados los medios de que disponen la Ciencia y la Industria modernas, ¿quién es 
capas de adivinar lo que puede llegar á ser un espectáculo de este género, ni la in­
fluencia que puede ejercer sobre la cultura moral y material de im pueblo? Un pú­
blico de ocho á diez mil espectadores permite atrevimientos que en ningiín teatro 
cerrado se pueden inlentar. Puesto que la banda del municipio barcelonés es un 
lazo de unión, oi^nicese para el próximo aSo la representación Dejanire, en 
Barcelona, invitando á Saint-Saens á que vaya á dirigirla; y entre tantos poetas y 
compositores catalanes, preparad para el año siguiente un episodio pintoresco, dra­
mático, de la historia ó de la leyenda catalana; algo, donde á la luz del so), al fulgor 
•de las espadas y de las corazas, al sonido de atabales y trompetas, al ondear de las 
banderas desplegadas al viento, podemos gritar todos, catalanes y castellanos, ¡Viva 
España!; uniéndonos ahora más que liunca, en la hora de la desgracia, para confortar 
nuestro espíritu con Iss memorias de grandezas pasadas; vigorizando la voluntad y 
la energía, para trabajar en nuestra regeneración futura, con más trabajo y menos dis­
curso'; y  convenciéndonos de que todos los males de Espaíla dependen de que la 
suma del trabajo nacional no produce para que vivan todos los espaflotes, y de qUe 
todos los que trabajan viviendo del presupuesto no aumentan la riqueza pública y 
vienen á substituir á los antiguos frailes. Para que haya país, es preciso que la Agri­
cultura, la Industria, el Comercio, las Artes y todas las demás manifestaciones de la 
actividad productiva, sean las que constituyan la riqueza. Cuando esto falta, las ope­
raciones financieras, el papel del Estado y los destinos del presupuesto, son papeles 
mojados, humo de pajss é ilusiones engaitosas que, más temprano ó mis tarde, vienen 
á parar en la vergüenza y en la bancarrota. Si contra mi voluntad me he salida del 
asunto, ha sido para que vean los buenos catatanes, i. quienes me dirijo, que en mí 
tienen un buen nmigo que piensa como ellos.

Mí idea está lanzada; Dios le dé suerte, para que yo logre verla realizada en 
Barcelona.

Ü. MORl’ llY

M AD RID  E L E G A N T E

C'^fANno apnrezca esta crónica en el A u rM  S a ló n , la vida tnadrilefia habrá ya 
y  recobrado su habitual aspecto; excepto el Real y el Español, todos los demás 

teatros se hallarán abiertos; en la CastellaDa y el Ketíro, exhibirán las modas oto- 
tóales, las reinas de la elegancia y  el buen tono; se anunciarán las próximas Carreras 
de Caballos y se celebrarán las ültima.̂ : corridas de toros de la temporada: éstas, en 
medio de creciente y bulliciosa animación; aquéllas, en eterna é invencible soledad.

** •
L a fiesta de las Mercedes se ha celebrado este año con menos animación aún 

que en los anleriorej; bajo los muros del regio Alcázar, ha largo tiempo que no re­
suenan ecos de fiesta; y la gentil Princesa de Asturias ha recibido solamente las feli­
citaciones de la augusta familia, y de la alta servitlumbre palatina; pero la nación 
que contempla con interés respetuoso á la Reina Regente y á sus hijos, ha hecho 
votos porque se disipen las nubes de tristeza que hoy envuelven al histórico palacio 
de Oriente.

Otras damas aristocráticas llevan también el nombre de la Virgen con la dulce 
y  poética advocación de Mercedes; por tso se ha visto muy felicitada la noble mar­
quesa de Arenales, hermana política del duque de Sesto, y una de las bellezas que 
más han figurado en la Corte; su nieta la señora de Hurtado de Amézaga, hija mayor 
de los marqueses de Navamorcuende; la bella señora de Avial, hija de los señores de 
Llorens; la encantadora Mercedes Valmediana; la marquesa de la Coquilla; las se- 
íloras de Tapia y Viuda de Santiago; las seBoritas de Sánchez de Toca, de Pidal y 
de Montalvo, entre otras.

*» *
Hoy se abre el abono en el regio coliseo, y como sucede todos los años, son 

infinitas las combinaciones que se vienen haciendo entre las familias aristocráticas 
qoe conservan la costumbre de frecuentar la espléndida sala del Teatro de la Opera. 
De algunos afios á esta parte ha cambiado totalmente de aspecto, y cuantos recuer­
dan los tiempos gloriosos en que la Patti y Tamberlich hacían las delicias de nuestro 
público, ó los más recientes «□ que el insigne Gayarre nos electrizaba en Z a /íjjo- 
riía, no pueden menos de repetir melancólicamente, con Jorge Manrique;

< Cualquiera tiempo pasado 
?‘ué mejor. >

Pasando revista por los palcos bajos y  plateas del gran coliseo, apenas quedan 
algunos de aquellos nombres ilustres que figuraban en el antiguo abono; solamente 
los palcos de Femán-Núfiez y de Medinaceli (hoy duquesa de Denia), sostienen el 
ilustre abolengo; pero, en la platea de prosceoio donde brilló la espléndida hermo­
sura de María Bushental, que hizo de su palco, centro de eminencias literarias y po­
líticas, están hoy los socios del Víht; en aquella otra platea en que figuró otra her­
mosura célebre, la duquesa de la Torre, no ha vuelto á aparecer quien la reemplace; 
han desaparecido también los dorados sillones, que, cual nota chillona, se destaca­
ban en el palco bajo de los duques de SantoQa; herida por crueles desdichas ha 
también la^ o tiempo que la hoy duquesa de Cánovas, no aparece, con su busto arro­
gante, en la platea de su madre, la marquesa de la Puente; una estrella de los salones, 
la condesa de Guaqní, duquesa de Vtllahermosa, lia desertado también de aquel

trono de sus encantos; y asi van desapareciendo todas las que fueron el principal 
ornato de aquella suntuosa y elegante sala que tan agradable impresión producía en 
los diplomáticos extranjeros.

Esperemos tiempos mejores; confiemos en que el nuevo empresario, don I-uis 
París, evocará con la hsta de su compañía, gloriosas remembranzas, y que acudirán 
al conjuro de esa varita mágica que se llama lista de la cottipafiía, todos los rezaga­
dos, todos los que prefieren abismarse en gloriosos recuerdos, á contemplar realidí' 
des funestas...

*
*  •

Entre tanto que estas esperanzas se realizan, dos teatros del género chico, fe 
llevan U  palma, y comparten los favores del público: Apolo y la Zariuela. Ambos 
se ven llenos todas las noches; su público es el mismo; en los palcos la flor y  nata 
del dtmi-monde.

Mujeres hermosas, vistosamente ataviadas, luciendo algunas joyas suntuosas, 
bordan la balaustrada de los palcos, sobre cuyo rojo terciopelo se destacan la nítida 
blancura de los nardos, ó los suaves matices de las rosas; tributo ofrecido por sus 
adoradores á aquellas diosas del amor- El espectáculo es lo de menos; allí no se va 
á ver la escena, allí lo interesante está en los palcos y plateas; la miísica de Giménez 
y Chapí, con sus notas genuinamente espaDolas, sólo sirve para apagar el rumor de 
las voces con que se saludan y se galantean los jóvenes sportmen y las elegantes 
riemi mondaines, mientras el auditorio de la galería y de las butacas se entusiasma y 
aplaude, con lo que sucede en la escena.

*  »
Sigue el público interesándose por los repatriados que vuelven enfermos y tris 

tes, de Cuba y puerto Rico, y se organizan para socorrerlos, algunos beneficios; 
particularmente en los puntos en donde aun permanece veraneando una parte de la 
sociedad elegante.

Entre estos beneficios; digno es de fijar la atención, el organizado en Londres, 
por una ilustre dama, la condesa de Casa-Valencia, que no contenta con haber en­
viado í  S. M. más de sesenla mil pesetas, producto de la suscripción por ella inicia­
da en la Corte de la reina Victoria, ha organizado un Bazar de ¡a Caridad, que se 
inaugurará en breve, y para el que cuenta ya con el concurso de muchos insignes 
artistas españoles.

De este modo, al par que se aumentan los recursos para el benéfico objeto, se 
contribuye á propagar en el extranjero suelo el conocimiento de las artes y de la in­
dustria nacionales. Merece, pues, bien de la patria, la noble condesa de Casa-Valencia.

MONTE - CRISTO

Mrito. P. A s t o r t .

SUMARIO D E L NUMERO PROXIMO

C u b i e r t a  t.s c o l o r ; de A. Utrillo.
Caer en el garlito. Caricaturas de Miguel Navarrete.
PÁGINAS EN COLOR. —  La púndereia. Soneto de Salvador Rueda. Autógrafo, con 

ilustración decorativa, de F. Xumetra.
¡Melancolía! Cuadro de P. M. Bertrán.
Una emboscada tn la Manigua. Cuadro de Alejandro Saint Aubin.
Sangre terera. Cuadro de f  Juan Guzmán.
P A g i s a S  e n  n e g r o . —  La Crui de táfiros. Episodio, contado por el marqués de 

Premioreal.
La venganza di la Lola. Cuadro de César Alvarez Dumont.
M i retrato. Carta abierta, de Rafael de la Viesca.
La i'itgen de los Claveles. Artículo de Francisco Oras y Elias; ilustrado por Cuchy. 
¡Frases! Articulo de F. Correa.
Enredo peligroso. Composición y dibujo de Díaz Molina.
E i anónimo. Artículo de Joaquín Arques.
Ti, herencia del tío. Artículo de Pedro Barrantes; Ilustrado por A. Coll.
T eatros.
yesé Redriguezy Fernández. ^Retrato).
M o s a i c o .
R egalo ; QuadrUle para piano', original de José Rodríguez y Fernández (Cádiz). 
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