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;Me ha parecido oir raido en la habitacién! Y la verdad es, que tengo una cosa asi, como Efeciivamente estoy sofo.
si fuese miedo y quiero convencerme...
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O rsoia, Sold6y Compaifia &

5'Upeiwes en BELLEZA, SOLIDEZ y
EGONOMIA & oimnlos se fabrican en
Espafa.

Uniea easa que ha obtenido las mas
altas recompensas en las Exposieio-
nes Universales de BABGELONA.
1888, PARIS 1889, 7 CHICAGO 1893.
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NTERESANTE A LAS SENORAS

Por medio de un procedimiento complelamente iDoren<ivo, se extrae
inslaataneamente v con toda $u raiz el vello del rostro 6 de los brazos.
siD que quede ni cf més |ieuuefio rastro de haber existido

Lo que N aplica paraello, 4 lavez que no es depilatorio, es
tan higiénico v favoral>le para el cutisi, que éste lo deja fresco, limpio,
fiDO Y oa-ila lo hermo'ea

Este sin rival proi-edimiento es aplicado por su in«entora

1 >m» a?E"ES,SSA. 3-A.R,CXA. IulA . Rl'iasrEz

> por cuyo motivo las «efiurus que lo de>cen, pueden, mu reparo v con
> loda satisfaciOD, dirigirse a esta su casa,

K] Calle de Colén, nim, 8, bajo.
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sU* VALENCIA

Cerremos fl arinsrio y & dormir. 'lie .
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, H'»rrur" j,|Ladrone$ en ci&a"

AN B." PUJOL & C.- ebitores

1y 3, Puerta del Angel, 1y 3 BARCELONA
MI'SICA DE TODOS GENEROS Y PAISES -
PIANS, AiaOMOS, OIGANOS E INSI<ULIMATOS CE OtQCESTA T iiStIA
tePRKSENTACIO» | DEPOSITO DE LAS M'SCIPALES CASAS EXTRAMEKAS
CONTRATAS ESPECIALES — COMPRAS DIRECTAS

Agentes en Paris, Bruselas, Berlin, Leipzig,
Illamburgo, Londres, Milan y Viena.

Precios loa mas econdémicos y existencias las mas im-
portantes de la Peninsula.
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:- Destruye las manchas > barros, —Hermoseay suaviza el cutis. — Gran Vigorizador de los 6rganos. -
: prospecto que acompafT & cada pastilla
° D- EM ILIOM AR T
%. HDE -~T~AC3-01Sr, ZtTXATIVdIERO 345
4 ~  Be venta, en las principales Perimeiias,
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i.mea de las Antilla;, .Yuena Yorky Veracniz. -Combinacién & puertos araerieanis liel
Allantico y puertos N. y S. del Pacilico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cadiz y el
20 de Saniandcr.

Linea de Filipinas. Extensiéon & llo-llo y Ceb( v combinaciones al Golfo Pérsico,
Costa oriental de Vfrica, India, China, Conuhinchina, Jap6n y Australia. Trece viajes anua-
les, saliendo de Barcelona cada cuairo fabados & partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma-
nila cada cuatro jueves & partir del 21 de Enero de 1Si>8.

0, JAiiffl de GlucnoK Aires.—Seis viajc.s anuales para Montevideo y Buenos Aires, con es-

> cala en Santa Cruz de Tenerile, saliendo de Cadiz y efectuando antes las escalas de Mar-
sella, Darcelona y Mélaga.

< jAnea de Fernando /’60.—Cuatro viajes al afio para Fernando Téo, con escalas en las
Palmas, puertos do la costa occidental ue Africa y Golfo de Guiaua

. Shrviocds Africa. Linea de.Vfarriteos. - Unviaje mensual de Barcelona 4 Mogador, con
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OBESIDAD

escalas en .Meliilla, Mélaga, Ceuta, Cadiz, Tanger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagan.

Servicio de Tinrier.—f\ vapor Joaquin del Piélago, sale de Cailiz para Tanger, Algeclras
y Gibraltar loa lunes, niiercolts y vicrne.<, retornando & Cadiz los martes, jueves y sabados.

E«tos vapores admiten cargas con las condiciones més favorables y pasajeros & qiiio-
nes la compafiia da alojamiento muy cémoilo y tralo muy esmerado, como ba acred lado
en su dilatado .'crvicio. Rebajas & familias Précio* convencionales por camarotes de lujo
Uebaja por pasajes de ida y vuelta.

AVISO IMPORTANTE.—Lacompafiia previene & los comerciantes, agricultores
¢ jndu>tri.lies, que recibird y encaminard a los destinos que los mismos designen, las
muestra- y notas de precios que con este objeto se le entreguen. «

Para més in/formes: En Barcelona la Vompaiiia Trasalhinlica y los Sres. Ripoi y C-*—

Probadlo y leed el

.— Representante en Espafa,
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Peluquerias y droguerias.
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Cadiizz la Delegacion de la Compafiia Trasallanliea - Madrid; A«encia de U Compafiia Tra-% <

sallaniica. Samtamder: Sres. Angel B. Pérez y C.*—Cmnuiia; D. € Guarda.— VIgo; E Anto-
Dio L6pez Nelra.—Cartagena: Sres. Bosch hermanos.—Valencia: Sres. Darty C.*—Malaga:
D. Antonio Duarte.
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IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO

Agua sin rival.preparada por J. Marira;
os ingfensiys. refrescante: cura la caspa y
hace restablecer & jos cabellos blancos su
primitivo color, sean castafio oscuro 0 negro.
Basta aplicarlo con un cepillo unos 10 alas
conseciilivos antes de peinarse.

Aotiene Mrato depialaj puede rizarse enseguida.

liota: Etagua sohrank no devolvera & la botella.

De venta entodas jasprincipaka per/umcrlasypelujiieriss

Encargos: BailéB, 117,1," Salon para peiuar seloras. it
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Hordas u paDlicaciéi 7 poliiicailas & las qk se aiilteii suscripciones. X

PILDORAS ARTIFICIAL)
P OLV Oo9 del i
Sfo'af DE Dic para ta cara " ton Xunsr

Sen tamhlia muy tUcacts gara comiaUr ef
eitrefiimigntoi fimgtin can sunoidady sin célicot.

PARIS. 8. rne ViTitana — ea lat princtiite: Farnaclu.

Historia del general

por FRANCISCO JOSE£ OBELLANA

Semanalmenle y sin ioterrupcion se
publica un cuaderno que vale Un real,
4 pesar de contener dieciséis paginas ue
texto, 6 bien ocho y un rico cromo.

djs las doJ«ncigs aet
rs&omagoe
tinos , lor antiguas
que sean. 1.09 Tocitv
tos, aoe> laa, a r*
«lores, p9sad 9z,
flatos» dolor«s de
estomago, ¢ 1ntu*
Tr\, e(c..eic., asf que
dl&rreas 6 estre-
filmiento9, d«'-
apnrccen a la prlme a
«'<$l5. Exito srgu’o.
C»ja 7'S0O ;. medi»
caja, <4pesetas.en
farmaciags y M adrid”
Areaal, 2°Barcelo-
na. MamblaFlores, 4
Pjdi.nse FOLLETOS

Pi/1Mos

Fortu»™» S Barcelona

Pianos se ColayVerticales
A CVCRBAS UUfZAHASYCUAfrftC »i HtCfUHO

tSTILO f/ORTE \MERICAt>IO
St UMITOI "TALOSOI

Mo mas (Sanas \

AGUA SALLES

devuelve a loa cabellos
Barba su COLOR

sin rival prn.*"na 6 iDstAnidnea,

blancos Y ala
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Rubio, Castafio, fOoreno O Hegro.
Bui:j asa < dks apl.ciWWBcs sin liTalo i ;reji<inci.li-

PRODLPCTO
BESUI-TA CO GAR
S«LLg<;. Kils. 73-

i)E VENTA; Perfumeria LAFONT, Cali.

flu# Tuibigo.
30. BANCELONA.

INOFENSIVO

ANTIZADO

PaRIi.
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DK Alejandro Dumas

Memorias de un médico.
El collar de la reina y Angel Pitou.

DE Luis de Val

Morir para amar 6 La muerta enamorada.
La hija de la nieve 6 Los amores de una lo'a.
Sor Celeste 6 Las méartires del corazdn.

Laciega de Barcelona ¢

la martir de su inocencia.

La lucha por la existencia.

El hijo de la muerta 6 Més alld de la tumba.
El calvario de la vida.

iSola en el mundc! 6

fana.

El manuscrito de una huér-

Las bijas abandonadas.

DE F. Luis Obiols

El martirio de un angel.

Nacer para sufrir.

(Historia de una herencia).

Vivir muriendo.

DE Salvador Carrera

La vengadora de su honra.

DE Alvaro Carrillo

Amor y patria 6 La virgen cubana.

Luna de miel.

DE Lorenzo Coria N

Tip. cLa [lu.iraci>*ni & c. f, Girfi, calle He Valencia. 311. Barcelona.
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LA CRUZ DE ZAFIROS

EPISODIO

precediendo & su ejército, y nuestro trono, ocupado porCarlos IV,

se bamboleaba en manos del Emperador; reuniase en Madrid y en

solariega, sitaen la calle del Barquillo, distinguida tertulia que empleaba

su tiempo en discutir la politica francesa, que como buenos espafioles

odiaban, y en seguir todos los movimientos del Principe Fernando, cuya
proclamacion deseaban vivamente.

Pertenecia en propiedad & donjuan de Haro, segundén de los Con-
des de Castel-Bravo, y la habitaba, con sus dos hijas, dofia Isabel y dofia
Carmen, & quienes llamajemos las dos joyas de la casa; pues en verdad lo
eran por sii belleza fisicay moral, heredadas ambas de su madre dofia
Blanca, excelente sefiora que muri6 dejando en conventos y hospitales
igual olor de santidad, que fama de hermosura en los salones de la Corte.

Tenian lasdos hermanas, tipos opuestos y caracteres distintos: Carmen,
blanca y rubia, con trenzas que parecian tejidas con rayos de sol, y pupi-
las verdes como esmeraldas; con un cutis mezcla de ambar, nlcar y rosa,
que recordaba los pebeteros de oriente, la nieve de las sierras y el coral
de los mares; alta y robusta, pero esbelta y erguida, como palmera majes-
tuosa, era, por su conjunto harménico, trasunto de las es-tatuas que, en el
apogeo del arte griego, esculpieran los discipulos de Fidias: y no es este un
simil mas, que relacién guardaba con estas lineas marmareas, su caréacter
frio é indiferente. Dofia Isabel, por el contrario, era dulce y apasionada,
con la vehemencia de la primera edad, y con los idealismos del candor;
delgada y pequefia,—que no baja,—poseialos encantos de las figuritas de
Sajonia, con ojos azules como los suefios de imaginaciones locas, castafio
el pelo, de ese tinte en que se confunden el oro y el azabache, la boca
fresca yrica en perfume, poblada de dientecitos blancos, cual si fuera nido
de diminutos péajaros, y el calle delgado como el de una camelia; el cutis
mate, més semejante 4 la suave gamuza que al crujiente raso.

Rayaba don Juan en los cincuenta; pero se conservaba muy fuerte y
agil. 1™ nevada peluca cubria los claros de la calvicie, y la recamada chu-
palos tiectos de la demacracidn. Vestia siempre con suma pulcritud, y res-
piraba toda su persona distincién y bondad.

Como ni él ni su hermano el Conde, habian tenido hijo varén, claro
estd que las dos nifias eran mimadas a porfia por el padre y los tios, &
quienes habian de heredar, y que los galanes de la Villay Corte, viendo
aquellas piedras preciosas, engarzadas en tan fino oro, se disputaban sus
favores, llegando su celebridad hasta merecer el dictado de las nifias de
Castel-Oro, con que todos las conocian.

Componiase la tertulia, ademas de don Juan y sus dos hijas, del padre
Francisco, religioso dominico, ex confesor de dofia Blanca, y en la actua-
lidad, con ejercicio sobre las conciencias del padre y las nifias; de don Cos-
me, amigo intimo y compafiero de don Juan, en el Seminario del Sacro-
Monte, donde ambos ahorcaron los hébitos, el uno para casarse con su
bella prima y el otro para vestir imagenes de sanias milaf*rosas; del Conde,
hermano de don Juan, y de la Condesa, su mujer,damade honor de la Rei-
na, € inmediata & Dios por el lema de su escudo Después de Dios la casa
de Quirds. También concurrian con frecuencia don Carlos de Pefiaranda,
célebre petimetre en los cortesanos salones, y don Jaime de Ureta, sefior
de la villa de este nombre y guardia de Corps del Rey; ademés de otros
jovenes de ambos sexos, pretendientes y amigos de las mencionadas sefio-
ritas.

Era conocida la tal reuniéon con el nombre de «latertulia de los Castel-
Bravo > y de todos tan celebrada, que no habla forastero de campanillas
que & la Corte viniese, que no tuviera por muy sefialada honra la de ser
presentado en la casa de la calle del Barquillo, cuyas puertas s6lo se ce-
rraban & los que olian & afrancesados; Unica exigencia en que don Juan
persistia.

Duraba la tertulia, en invierno hasta las ocho, y hasta las diez en ve-
rano, diseminandose tan luego como se rezaban las animas; excepto los
dias en que se bailaba minué: baile importado de Francia, y al que, mal
que le pesara, hubo de dar entrada en su casa el segundén de Castel-
Bravo; pero no sin objetar siempre que lo bailaban, las excelencias de las
danzas espafiolas: todas las cuales superaban, en su concepto, & la cere-
moniosa danza de los gabachos.

Pero la descripcion de estas fiestas merece capitulo aparte: capitulo
que senird de fondo & la presente sencilla narracién.

! 11a por el aflo 7, cuando las modas francesas nos hablan invadido,

Corria el iqg de Octubre de 1807, y por consecuencia, el dia de dofia
Isabel Castel-Bravo, quien celebraba, & la vez que su santo, el de su cumple-
afios; pues hacia en él veinticuatro Octubres, poéticos como Abriles, que
naciera la hija de don Juan y dofia Blanca. Dos afios mayor que su her-
mana dofia Carmen, habia adelantado & sus padres todos los placeres de
la paternidad, y fué siempre el ojito derecho de su madre, pasando & serlo
de don Juan, luego que murié dofia Blanca.

Habiase festejado el dia en, la casa, con platos extraonUnarios, y los
regalos para dofia Isabelita llenaban la consola de la sala y las alhacenas
del comedor; pues, desde el plato de dulces de las religiosas Claras, hasta
e) ramillete del adorador y el regalo de los parientes, todo habla concurri-
do & felicitarla; pero la modestisima doi5a Isabel, lejos de mostrarse orgu-
llosa de tantos agasajos, los recibiera agradecida y los ensefiaba avergon-
zada.

A 1.OS MAKQUESES DE SaNTU.LANA,
Condes de Corres y de Santiago.

Aquella tarde, después de anochecido, empezaron & llegar los conter-
tulios, aunque en mayor nimero que & diario, pues era noche de minué.
casa Las amigas, todas acicaladas con lujosas basquifias de raso, ya liso,
formando aguas, por los efectos de luz, ya rayadas de mil colores, como
arco-iris, 6 sembradas de flores, como el campo en el mes de Mayo, pare-
cian ellas las festejadas. Fueron entrando por grupos. En el primero, don
Jaime, luciendo su marcial uniforme, y don Carlos, con méas complicado
atavio: el calzén y la chupa de raso blanco bordado «de flores» en sedas
de colores, finas gorgueras de Flandes, sujetas con esmalte de Francia; dos
relojes, también de esmaltes con leopoldinas cargadas de dijes preciosos;
zapatos de raso con hebillas de piedras finas yalto bastén con empufiadu-
ra de oro. Les seguian otros tres petimetres, no menos acabados en sus
vestidos, y que eran de rigor en estos casos, por su destreza en el baile y
acierto para organizar danzas; don Precisos de salén, de todos los tiempos
y todas las ciudades.

La sala, una habitacién cuadrilonga con tres balcones & la calle, te-
nia, portodo adorno, una silleria de caoba, forrada de damasco rojo, cuyas
doce empinrigotadas sillas se formaban en filajunto & la pared, dejando
espacio & dos mesas-consolas, de altos y estrechos espejos, sobre los cuales
danzaban, en dorados relieves, figuras campestres; dos relojes de sobre-
mesa traidos de Franciay dos lamparas de bronce, servianle de guarni-
cién; cubrian las paredes, ademas de algunas cornucopias, el retrato del
difunto Conde, padre de don Juan, con el vistoso uniforme de maestrante
de Ronda, y el de la Condesa, su mujer.

Ocupaban el sofd y las butacas las personas de respeto; y cdmo no era
costumbre retirar las sillas de sus puestos, colocabanse los jévenes en ellas,
escalonados de suerte que alternasen los sexos, tomando la conversacidn,
un tono circunspecto y severo, no la animada charla propia de !a juven-
tud y que el moderno sans faion ha venido & autorizar en animados
grupos.

Sonaron en esto los tocjues de oraciones, y después de haberse levan-
tado todos, para contestar al Conde que, como persona de mayor respeto,
las dijo, quedaron otra vez sentados en igual disposicién que antes. A
poco, entraron dos criados, con platos, servilletas y cucharillas, y una vez
repartidos, trajeron, en grandes bandejas, tacillas de almibares y jaleas —
entre las que no faltaba la carne de membrillo,— Clue los tertulianos toma-
ron, sin moverse para nada de sus sitios; luego sirvieron & los caballeros
copitas de rosoli, y repitieron almibares las sefioras; pasando por Gltimo
agua con azucarillos, y retirdndose los criados, después de haber apartado
4 un extremo de la sala la mesa-velador, y abierto el clavicordio.

La Condesa, levantandose del sofa, preludié un minué, y entonces to-
dos jos presentes formados en parejas, salieron & bailarlo; empezando esa
serie de saludos y reverencias, tan ceremoniosos como afectados, que
constituia el baile favorito de nuestros abuelos, progenitor & su vez del
elegante rigodoén.

En este baile que acompasadamente ejecutaban las figuras, como mu-
fiecos movidos por resortes en estantes de jugueteria, tocéle & dofia Isa-
bel, don Jaime de Ureta, por pareja;y la formaban tan completay aca-
bada, (jue se destacaban de las demads, por su apostura y gallardia él, ella
por su modestia y sus encantos.

Dificil y enojoso seria enterar de pe & pa al lector, de lo que entre
dofia Isabel y don Jaime pasé, que siempre en este caso sucede lo mismo,
y son iguales aunque diferentes las frases que se cambian; lo que no debe
ignorar el que viese bailareste minué, es que al volver & sus asientos, dofia
Isabel no llevaba al cuello la cruz de zafiros que antes ostentase, y don
Jaime, escondia algo en el bolsillo mas cercano al corazén.

Llegé con el afio 8 la gran epopeya de la Independencia Espafola; la
Nacion,oprimida bajo el opresor yugo,le sacudi6 violenta, haciéndose otra
vez sefiora de si misma, y midiendo la pujanza de sus maltratados leones,
con el dguila victoriosa del Imperio. Zaragoza, Cadiz, Gerona, escribieron
sus nombres, con caracteres de oro, en los anales de la Historia, y Ma-
drid heroico, hizo el 2 de Mayo.

En la calle del Prado, junto al palacio de Medinaceli, que habian to-
mado por baluarte, cay6 envuelto en rojo sudario un capitdn de guardias
de Corps.

La lucha fué denodada y sangrienta; la escena que sigui6 horrenda.
Desangrando, hasta empapar el lucido uniforme, don Jaime de Ureta, yacia
en el suelo; & su alrededor, varios soldados le prestaban los primeros soco-
rros, y el teniente Hurtado le sostenia en sus brazos. Parecia el herido
exanime, que tal era la fuerza de la hemorragia, cuando de pronto, ha-
ciendo un supremo esfuerzo, se arrancé una cruz que llevaba al cuello, y
después de besarla, la empap6 en sangre de sus heridas, diciendo; «& dofia
Isabel de Castel-Bravo, y que no olvide nunca a quien se la devuelve 4 las
puertas de la muerte».

La cruz de zafiros, de azul limpido, que era, se convirtié en rojo amo-
ratado; pareciéndose en esto 4 las aguas del mar que toman la luz del
cielo, 6 & esos tulipanes que mudan de color con los cambios atmosféricos.

Levantado don Jaime en gravisimo estado, fué conducido en una ca-
milla al hospital inmediato; mientras el teniente, viéndole casi en la ago-
nia, marché & cumplir su delicada misién.

Los cuarenta dias que duré la enfermedad de donJaime, vel6 & su ca-
becera una hermana de la Caridad, en el hospital desconocida, y que la
Superiora decia haber pedido, para que la ayudase en tan apurado trance.
Sobre la blanca pureza, lucia una crucecitade piedras raras (Jue nadie co-



1 ?~chados con la sangrede Ureta. Esta hermana se
llamaba doria Isabel de Caste]-Bravo. También asistia al capitan, don
jmn, suamigo que sin cesar exclamaba; «|Es un héroe: ibravo por los
Ureta, y que vengan los gabachos!
va convalecencia; pero, cuando se proclamé la Constitucion,
>a habian tenido lugaren lacapilla de los Castel Bravo las bodas de dofia
saoel y <lon Jaime, bodas celebradas como en tiempos pasados, con uno
de aquellos minués Un célebres en la Corte, y que ahora s6lo se bailan en

3*7

son carnavalesco, cuando los cascabeles del dios del escandalo, hacen
pensar & las damas en alguna novedad 6 antigliedad de indumentaria.
Cuando el hijo de don Jaime de Ureta y dofia Isabel Castei-Bravo,
Conde de este titulo, pasaba luego en carretela por el Monumento del
2 de Mayo, no podia menos de recordar que, por un milagro de la Provi-
dencia, no se habla enterrado bajo aquellas simbdlicas losas, con el cuer-
po de su padre, su vida mortal.
PREMIORE.AL

El Marqués de

CI"'S.AR ALVAREZ DUMONT

I-A VENGANZA DE LA LOLA

MiI

Carta arieria a4 D. Maniel Escalante v Gémez.

r. pide usted, con amabilidad suma, que & mi me honra, mi foto-
IVI grafia, para la acreditada revista Album Saldén, que con tanto
éxito como unanime beneplécito, se publica en Barcelona.

De momento no puedo complacer su galante demanda, porque no ten-
go ninguna cartulina, buena 6 mala, que recuerde mi escudlida figura;y
como & usted le apremia el encargo que me hace, yo, que siempre procuro
complacerle, no quiero por mas tiempo dejar de satisfacer su bondadoso
ruego.

¢Le sirve & usted un
el mismo interesado?

Estd hoy tan de moda y tan en auge la fotografia, que ya podemos
decir que casi cayeron en desuso esos magnificos retratos que en otro
tiempo daban crédito & este negocio.

Hoy, cualquier mortal es fotégrafo; compre su méaquinay s6lo con
la condicién de que baga buen diay que los rayos del sol coadyuven &
la instantdnea, no s6lo quedan conservadas personas, sino edificios, deta-
lles y hasta meros incidentes.

Por lo cual, puedo también incurrir en este modernismo y hacerme &
mi propio un retrato; suplicAndole tan s6lo, pues conoce al original, re-
toque las lineas defectuosas que, por incorrecciéon en la forma, puedan
afear el conjunto.

La delgadez, los nervios y los huesos son los componentes de la figu-
ra; la nariz afilada, el descuido de la barba y el tinte palido del rostro,
denotan apocamiento y cansancio fisico.

retrato hecho con cuartillas, pluma vy tinta, por

RETRATO

Las bataUas de la viday la lucha con un ideal que nunca se alcanza,
dejan en tomo del espiritu cierta atmésfera de tristeza que no borra ni ef
incesante y rudo cambio de los distintos asuntos que un diay otro dia
se alternan.

-Audiencia hoy, la politica mafiana, el periodismo siempre, la reco-
mendacion continua, con el inten alo de la carta, la visita, el folleto 6 el
libro, hacen bueno el castizo refran de: E | que mutho abarca poco aprieta.

Para mi ha habido siempre tres cosas en la vida que me han costado
muchisimo trabajo: sacarme una muela, cortarme el pelo y hacerme un
retrato. Y no se crea que esto signi6ca falta de valentia 6 falta de higiene
6 alarde pueril de demostrar hip6critamente que me da rubor que se
perpetde mi imagen: no, es el efecto nervioso, la tensién que se apodera
del &nimo cuando sentado en el sillén del dentLsta, se espera el terrible
momento en que el gatillo haga desaparecer el hueso enfermo: es la char-
la moportuna del barbero que desmenuzaunosy otros asuntos, retardando
el afeitado de la barba ¢ el corte del pelo: es el tiempo que se pierde en
casa del fotégrafo, buscando buena posicién, enfocando la cd&mara obs-
cura, combinando los detalles de sonrisa del semblante y deposicion ata-
démica del retratado.

Por eso, ahi va ese elichi: si lo encuentra pasable, envielo & Barcelona;
sino, rasguelo é inutilicelo, que esto segundo, més que lo primero le
agradecerd su affmo. S. S. '

g.- b.s.m
1a VIESCA

R aiael de
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LA VIRGEN DE

espués de haber pasado veinte dias en casa, prisionero del reuma,
D leyendo La Alpujarra, del malogrado Alarcén, y la hermosa no-

LOS CLAVELES

vela Fefias arriba, de José Marta de Pereda, & fin de hacer mas alegres y

llevaderas las horas de mi esclavitud; fui en busca de sol, de embalsama-
edoras brisas y de bellos y dilatados horizontes, 4 una de las poblaciones
mas importantes de la deliciosa costa de levante.

Su cielo azul; d mar de la calma, como le [lamaron los romanos, ador-
meciéndose en sus playas; sus llanuras convertidas en bosques de azaha-
res; sus colinas alfombradas de vifiedos, que extienden sus dorados pom-
pones entre las ruinas de torres y castillejos; sus casas blancas como la
nieve, limpias como una tacita de plata, higiénicas y bellas, con rejasy
su correspondiente jardin; la amable solicitud de sus moradores; impri-
mieron pronto, muy pronto, nueva vida en mi organismo; y fuerte, agil,
animoso, corria por la plaja, subfa & las vecinas montafias, despreciaba
los rayos del sol y no temia el fresco de la noche.

De aquella deliciosa excursién conservo un artistico recuerdo, si se
me permite la frase.

Estdbamos en plena fiesta mayor, y a<iuella rica y pacifica villa pare-
cia haberse convertido en otra. Mil luces de gas, formando caprichosos di-
bujos, iluminaban la concurrida Rambla, y la electricidad, su delicioso pa-
seo; todas las calles rivalizaban en elegantes adornos; en ellas se habian
improvisado capillas, y los balcones ostentaban colgaduras; los portales de
las sociedades de recreo se habian transformado en jardines; por doquier
se ofan coros y orquestas; los cafés se tomaban por asalto; un gentio in-
menso recorria las principales vias; y bellas mujeres de perfil griego, como
todas las hijas de la costa de levante, esbeltas, engalanadas hasta la per-
feccion, sedirigian & los saraos, cuyos salones presentaban un bello y des-
lumbrador aspecto.

Al salir de uno de esos bailes, dirigi mis pasos d la parte alta de la po-
blacion.

Caminando & la ventura, di con una plazuela desierta, y con casas de
humilde apariencia. Aquella plaza terminaba con una reja de hierro, en-
tre dos altas tapias, asomando tras de éstas negros cipreses con la punta
vuelta al cielo; pardos muros con dobles rejas; desiguales tejados de sa-
lientes aleros; una capilla en el Gltimo término,y sobre su porta! un nicho
colocado entre espesas celosias; una torre negra, pesada, falJta de gracia
y esbeltez, que se perdia en la sombra, que infundia miedo y parecia un
negro fantasma custodiando el ligubre recinto.

De pronto, aquel campanario parecié animarse, adquirir nueva forma,
trocar su aspecto ligubre en risuefio, dirigir la voz & todo cuanto le ro-
deaba, hablar, llamar con alegres y vibrantes acentos & los vecinos, como
agradeciendo el primer beso de luz que le mandaba la mafana.

El gigante habia soltado la lengua, digo la campana, y llamaba & los
fieles & misa primera.

El sacristan abri6 la verja, después la puerta del templo, y entré en él.

Habia principiado la misa. Un sacerdote oficiaba en el altar mayor, y
las monjas, pues aquella casa era un convento de madres carmelitas, re-
zaban con voz gangosa, arrodilladas en el coro.

Aquella humilde iglesia, escasa de luz, con altares churriguerescos,
compuesta de una sola nave, con humildes adornos, con altas y espesas
celosias, con ancha reja & un lado del presbiterio, reunia, en aquella hora
indecisa del creptUsculo matutino, cierto encanto, cierta belleza, cierta poe-
sia que cautivaban el espiritu.

La iglesia iba llendndose de fieles, y tomé asiento en una de las capi-
llas. Eijé maquinalmente la vista en un cuadro que habia en ella, y le con-
templé con el amor de un artista.

Era una pintura preciosa. Una obra que recordaba la bella, risuefia é
incomparable escuela sevillana. Una virgen, bafiada en luz celestial, de
actitud tan tierna como modesta, rodeada de angeles, colocada sobre un
trono de nubesy pintada con tal carifio, con tal perfeccién, con tal ri-
queza de colorido, que Murillo no la hubiera desdefiado, y Juan de Juanes
se hubiera hincado de rodillas ante ella.

Terminada la misa, pregunté a] santero de las monjas:

—¢Qué virgen, representa este lienzo?

-La de los claveles,—me contest6.—Este es el nombre que le dan en
la vecindad.—Y afiadid, bajando la voz,—he aqui su historia:

En la calle del Mar se levanta el antiguo caserén del Barén de Roca-
blanca, sefior de buen pelaje, persona influyente, amaiitfsimo de las liber-

tades patrias,

y generoso y

expansivo &

cual mas. Te-

nia el buen

sefior una hi-

ja llamada

Cristiana,

que era una

nifia tan vir-

gen y bella

como la san-

ta de su nombre.

Damisela mas ele-

gante, mas carifiosa, mas ex-

pansiva, no la habia en toda

la villa. Su ilusién eran los

claveles rojos. Esta hermosa

flor, gala y orgullo de los jardines de Es-

pafia, crecia & centenares en su huerto, y
con ella se adornaba.

La nifia tenia novio. Un mozo hidalgo,
muy rico, muy dado & los libros y gran
amador del rey y de su patria, como todos los hidalgos espafioles, en
aquella época.

Estaba ya concertada la boda entre Cristianay Pablo, asi se llamaba
el mozo, cuando Napoledn quiso apoderarse de Espafia; primero, por me-
dio de la traicién; después, por las armas.

El grito de guerra lanzado contra el invasor, impidi6 que los dos
amantes llamasen & las puertas de la vicaria.

Hay que esperar, — decia el Bardn;— esajarana pronto terminara.

A.si lo crefan todos los espafioles.

Mas jay] un dia, & primeras horas de la mafiana, llegaron los france-
ses & esta villa, en son de guerra. Las camparas dieron el toque de soma-
tén; aquel toque, conocido desde tiempo inmemorial en nuestra tierra:
toque repentino, grito de guerra, voz de alarma (jue enardece la sangre,
que pone el arma al brazo, que impulsa &vcncer 6 morir y llena de terror
y espanto al enemigc.

Todo el mundo se ech6 & la calle. Hombres, mujeres, nifios, religio-
sos de todas las oOrdenes, empufiaron el arma, cortando el paso al inva-
sor, impidiendo que se hiciera dupfio de la villa, que saqueara sus mora-
das, que violase & sus bellas hijas, que robase las alhajas guardadas en
sus templos, que destruyera sus talleres, que quemase sus archivos y pro-
fanase las tumbas de sus padres.

Uno de los primeros que corrié & la lucha fué Pablo, seguido de un
pufiado de valientes.

Al llegar & la calle del Mar, vi6é & Cristiana, asomada al balcon de su
casa, mirando de un lado & otro, con febril impaciencia.

Al distinguir & su novio, grité ésta, con sobresalto:

— jPablo! jPablo miol... ;A dénde vas?



A defender nuestros hogares... jRetirate, amor mio, del balcon!

—IOuarda tu vida, que es la mial...

—Reza por miy por la patria, y sera nuestra la victoria. Adiés [Reti-
rate por piedadl... ¢

—Ad...

Cristiana no pudo terminar la frase; una bala, venida del campo ene-
migo, penetr6 en su sien, dejandola cadaver.

Pablo, qued6 como alocado. Entré precipitadamente en la casa, llamé

amila, & los criados, llen6 de besos el ensangrentado rostro de su
nona, cogi6 de nuevo el arma y peled con febril arrojo hasta caer acri-
billado de heridas.

Algunos meses después, el desgraciado mozo, pareciendo un cadaver
que hubiese abandonado el atatd, vino, del brazo de su padre & oir misa
en esta iglesia. Se arrodill6 con mucha fatiga, y al incorporarse, lanz6 un
grito de sorpresa 'y admiracion.

En el rostro de esa virgen, vi6 el rostro de su prometida, y rezé ante
ella y se sintié feliz.

Desde aquella mafiana, la visité diariamente, adornando con claveles
rojos este modesto altar.

Toda su vida se concentr6 en esta imagen. Primero hubiera faltado
pan & su boca que flores & esia. celestial beldad.

No se ha conocido culto igual. Aqueljoven franco, animoso, no tenia
otra ilusion ni otro afdn que esta capilla. jQué le importaban los males
de la patrial... Todo el mundo se habla reducido- para él & esta divina
obra de arte, y apenas se apartaba de ella.

I-e creé una capellania, le compr6 esta ldmpara de plata, dejé una
renta para que nunca faltasen flores & la Sefiora, y pidié que le enterraran
en este sitio.

Sudeseo fué cumplido. Y aqui, bajo esta losa, duerme su Gltimo suefio
aquel generoso pecho que tanto amé, y continda tal vez amando, & aque-
Ila noble martir de nuestra independencia.

El santero callé; yo estaba satisfecho. Habfa contemplado una inspi-

rada obra, y recogido una pagina de amor.

Sali del templo. El sol inundaba de luz y de alegria el cielo, el campo,
el mary la ciudad; el aire de la mafiana acariciaba los tiestos de los bal-
cones y jugaba con sus blancas cortinas; se habian abierto los portales de
las casas; y los graves gigantones y cabezudos, las danzas del paisy las
msicas, recorriendo las calles, pregonaban que seguiaen todo su apogeo

la tipica, solemne y bulliciosa fiesta mayor.
Francisco GRAS Y ELIAS

RIMA

De pie, meditabundo,
en la arenosa playa,
y recorriendo con mirada inquieta
del mar la superficie solitaria,
fijabame en las olas
que el viento hincha y levanta,
y que, al llegar corriendo hasta la orilla,
con sonoro chasquido al fin estallan.

Dos hay que ansiosas luchan,
que una sobre otra avanzan;...
y cuando ya la vista las confunde,
recio un golpe de viento las separa.
Por mucho que se esfuercen y porfien,
no se uniradn entrambas,
hasta que, ya deshechas,
se junten sus espumas en la playa.

En esa lucha estéril

la nuestra se retrata,
porque es para nosotros, vida mia,
punto de unidn el fin de la jomada.
PEREIRA

Aureliano J.

IFRASES!

uién las dice? ;Los sabios 6 el pueblo? Esta es la cuestion.

Yo no indago causas. No es el momento oportuno; pero conste

que, en general, el pueblo es quien las dice. Los demas sufren los
efectdos de una educacion intelectual defectuosa; de una tortura sin re-
sultado. Mas que hombres, parecen maquinas.

Y no es la ciencia. I”a ciencia no es mas que el sentido comun. Ana-
licese como se quiera, siempre resulta lo mismo. Es lo hinchado, lo cam-
panudo; eso, eso es lo que hace estéril el trabajo; lo que mata la esponta-
neidad, si es que no ahoga el entendimiento.

A mi me encanta el lenguaje del pueblo; tiene la dspera rudeza de la
verdad.

Un sabio—que me perdonen todos—es una enfermedad contagiosa.
Elstda malo él y pone malo 4 los demds. Razén tenia Cervantes; con ellos
la tranquilidad es ilusoria,

I"s grades pensamientos, aunque parezca imposible, esos han naci-
do de los indoctos; mas aln, quizas de las Gltimas capas sociales. Dios ha
querido confundir asi la soberbia humana.

Vaya usted & ven

Sélo >é, que no sé.

Pues esto son los barrios bajos de Grecia. Pero ni mas ni menos. Bre-
ve, sencillo, profundo y sobre todo verdad. Asi habla la gente del pueblo,
lo mismo la de Atenas que la de Madrid; lo mismo la de hoy que la de
hace dos mil afios.

I-0s Gnicos que nunca se les puede entender son los sabios y filoésofos
de todos los tiempos y paises.

Otro dia. pongo por caso, y esto ya es cientifico, se relnen unos cuan-
tos, y pregunta tmo de ellos:

¢Qué es la pnou de una aguja?

Nada; silencio.
Pero después sale otro y dice, por todo lo alto;

El panto, DO tiene extension.

Claro: que ha de tener, si hijo y madre todo es uno y ninguno.
Luego, en otra ocasion, el hijo de un carpintero, siente, como todos
que le hablan por dentro, ve, se admira de los demé&s y exclama; '

iTieneo 0jos y no ven; tienen oidos j no oyeni

Los doctos protestan, y el martir va & la cruz.
Ahora recuerdo, formas sabias: esto ya no es el pueblo.

Condcete... & ti mumo.

Hombre; al decir «Condcete» (A quién serd?
Del mismo modo que

S6lo sé, qae ao Sé... Ttada.

A ti mismo y nada, son excesos universitarios.
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SANGRE TORERA

Otra:
Pienso, luego existo.

(Es posible esto? ;Vale todo eso junto mas que decir simplemente
tSoy» como dice cualquiera? ;Se puede comparar con el Gltimo refran?

Las tres cuartas partes del humano saber no valen lo que dice el pue-
blo en lenguaje liso y llano. Como suena.

Pues y de los escritores y aun de los grandes escritores ;Cuéantas cosas

no pudieran decirse?

Asusta ver, en algunos, como se desvia el buen sentido, so pretexto
de dar forma bella.

iY qué forma!

Transposiciones que rompen la hilacién y comparaciones ajenas al

que habla. Todo rebuscado.
Pero, eso si; en cuanto hay un pensamiento hermoso, su origen, el

pueblo.
Pongo por caso, 6 mejor, pinto el caso.
Un dia, estd un hombre en una escjuina, requiebra & una mujer, ésta

se crece y dice el chulo, burda pero graficamente:
Yo soy como Di6; t6 6 na.

Pero da la casualidad que al mismo tiempo pasa un hombre superior,

de los de verdad, y se le pega aquello.
Luego, hablando un normando, Haroldo, le dice & otra mujer, con re-

ferencia al Ser Supremo;

Porque es uro ya me agrada,
pues que sin duda pensé
lo mismo que pienso yo:
6 ser todo 6 no ser nada.

Estd claro; muy hermoso, muy genial, si, sefior: pero no mas esponta-
neo que el otro. Ni més breve tampoco.
Ahorarecuerdo un pensamiento bonito, puesto en boca del.ord Byron;

iEl genio! jLa locura! jQuién decide
(an dificil cuestiin? ;Quién fijay nombra
la linea imperceptible en que coincide
la clara lux con la nocturna sombra.

Una vez, of esto:
De sabi & loco hay mu tepoco.

L'reo que viene a ser lo mismo, sin creplsculo ni geometria.
Hablando en verso, no se rompe esa naturalidad, cuando el arte es
verdadero. EI mismo Goéngora lo demostré en uno de sus romances:

. pues no me respondes,
sin duda alguna que es muerta,
aunque no lo debe ser.

I’'ues he vivido diez afios
sin libertad y sin ella,
siempre al remo condenado,
4 nadie mataran penas.

Esto es un hombre cié carne y hueso, oliendo & mar. Un galeote.
Todo; pero la frase

A nadie matarin penas,

eso es Andalucia legitima. Las playas de Marbella.
Lo que no es del pueblo 6 sumanera, se conoce & la legua; es forzado,
como estos versos de Garcilaso;

No trocara mi figura
con ese que de mi se esta riendo;
frocara mi rentara:
salid mi duelo, lagrimas corriendo.

Que parecen parientes muy proximos de

me rio, ;cual me rio!
saldran, i pesar mio;
lagrimas, salid pues, salid corriendo.

de uno de nuestros célebres dramas.

Y tan naturales losunos como los otros, con cerca de tres siglosy me-
dio de diferencia.

O bien pensamientos clarisimos, como este de Balbuena:

V el ciego aliento que sus patios corre
].a més templdd& boca multiplica.

N'o hablemos ya del Quijote. Su principal encanto, para mi, al menos,
es Sancho: el pueblo.
Si fuera posible levantar & los tres grandes dramaticos, inglés, espafiol
y francés, de fijo confesarian <juetodas sus frases fueron cogidas en White-
Chappel y en Madrid 6 en el Marais.
iSabios y clasicos de mi alma! iQue Dios sea con vosotros!
F. CORREA
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EL ANONIMO

ON tinta roja iba escrita la carta; pero mas color de sangre tenia su
contenido.
is la ley6 dos 6 tres veces, apoyd los codos sobre la mesay, soste-
niendo la cabeza entre siis manos, queddse pensativo.

Asi solemos pensar todos, cuando no nos da por metemos las manos
en los bolsillos, midiendo la habitacién & grandes pasos, 6 por mirar al te-
cho, silbando algln aire del géttero ihico.

Existen muchos modos de pensar.

De aqui, que unos piensen bien, otros, medianamente, y los mas de un
modo desastroso.

Luis pensaba bien,

Lo que tenia ante sus ojos, lo <iue tanto le atormentaba, era una de
esas infamias que no tienin nombre.

Un an6nimo.

iPobre Luis! Alli se le amenazaba de un modo cruel, alli se le decia
<|ue le acechaba un enemigo, quizd un rival, envidioso de su suerte; por-
que debo advenir & ustedes cjuel.uishabia conseguido enamorar & la méas
linda joven de la comarca; y si & la belleza de ésta se afilade un crecido
capital, hallaremos justificados los temores de su amante.

»\’ive prevenido, porque han jurado asesinarte en una de tus visitas
nocturnas & Villa-Rosa.®

Este era uno de los parrafos del anénimo, y Villa-Rosa la magnifica
torre donde Luis tenia el idolo de sus amores.

En aquella linda casita, casi oculta por la fronda de corpulentos arbo-
le;=, donde el aire ijue se respira va impregnado de las mas puras esencias
de flores, donde todo es dichay apacible calma, donde nadie murmura,
como no sea la cristalina corriente del manso arroyuelo, donde .las aves
cantan, dando rienda suelta & su alegria, sin temer el acecho de insensible
cazador; en aquel paraiso, preparado sin duda como nido de purisimos
amores, habia de desarroliarse una escena sangrienta.

Asi lo decia el anénimo y asi lo temia Luis.

Diferentes veces habia mostrado serios temores su anciana madre,... y
una madre dificilmente se equivoca.

La distancia de la poblacion & Villa-Rosa era larga, y atravesarla de
madrugada 6 muy adelantada la noche, resultaba arriesgado; ma-s aln,
para hacerlo de continuo y casi & la misma hora, aunque fuera & caballo,
como lo hacia Luis.

Claro. ¢(Quién esté libre de un peligroso encuentro?

No era cobarde Luis; pero pensaba bien, y & su imaginacién acudian
ideas fatales.

Se veia envuelto por unos miserables y asesinado al fin traidoramen-
le... Veia 4 Rosa, & su Rosa, palida y desencajada, semejando laimagen de
la desesperacion y del dolor... vefa 1-uis & su madre, presa de horrible an-
gustia, pidiéndole cuenta estrecha de su proceder.

En sus oidos sonaban las siguientes palabras de la santa mujer que le
llevd en su seno:

El. I'ISTI'B Y LITbRATU SAINT -

— Yate lo dije y no me hiciste caso; sin reparar en mis lagrimas, sa-
lias imay otra noche, dejandome sola con mis tristes pensamientos... ;Qué
serd de mi ahora, en la vejez, faltdndome el apoyo de aquel hijo & quien
tanto amaba; mi solo bien, mi Gnica esperanza?

Esto y mas oia Luis de labios de su madre; mezclandose con ideas ex-
traigasy siniestras que asaltaban su imaginacién.

De repente, se irguié, como el que al fin se decide & una cosa:

— iSi, Rosa de mi alma; si, madre mia!—dijo con firme acento.—
Esta serd la GUltima noche que abandone mi hogar; y si hoy lo hago, es
para probar & esos cobardes que no me intimidan sus necias amenazas.

Eran las nueve de la noche.

Luis habia terminado de vestirse y daba 6rdenes & su criado para que
le ensillara el caballo.

— ¢Vas & salir hijo mio?— le pregunté su madre, tristemente.

— Si, madre mia, es preciso;,., pero serd la Gltima noche, te lo juro.

— iDe veras!—exclamé la anciana, con alegria.

— Mafiana hablaréds & los padres de Rosa, y pedirds su mano para tu
hijo... Terminaron de una vez las calaveradas.

Y abrazando & su madre con mas efusiéon que nunca, imprimiendo en
su frente un beso fuerte y prolongado, como el beso del que se despide
para siempre, abandon6 Luis aquella estancia.

Sin duda pensaba en la fatalidad de un encuentro infortunado, de im
suceso que echara por tierra, en un momento, los bellos planes que se ha-
bia forjado para el porvenir.

*»

Nada de esto ocurri6.

l,uis encontr6 4 su amada radiante de hermosura como siempre y
como siempre amante y carifiosa.

La mas completa tranquilidad rein6 en aquellos poéticos ah«dedores,...
y Luis tom¢é & su casa satisfecho cual nunca, y decidido de una vez & ter-
minar tan violenta situacion. .

Las madres lo arreglan todo pronto y bien, cuando se trata de la feli-
cidad de un hijo; asi, no hay que extrafiar que la de Luis lo hiciera tan &
pedir de boca, que, & los pocos dias de ocurrir estas escenas, ya era Rosa
la amante compafiera de Luis.

La felicidad se cernia sobre sus cabezas; sin embargo, de vez en cuan-
do, se nublaba la frente del esposo, turbando su dichauna idea siniestra.

No habia olvidado al enemigo oculto que pudiera privarle en un ins-
tante de aquella felicidad.

Su madre, con esa doble vista <Jue solo ellas poseen, comprendio el
pesar que afligia & l.uis; y dirigiéndose & él, con benévola sonrisa, excla-
ma&: — Conozco el jlesar que te aflije; he conseguido asegurar tu dicha, y
puedes ya saberlo todo... IEIl autor del anénimo,., fui yo!

JoAQVIN ARQUES

£S SV TALLER lil- MaDRIli.
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LA HERENCIA DEL TIO

opo es tuyo, — decia Enrique 4 Magdalena, mientras recorrian las

X magnificas habitaciones del palacio, soberbiamente decoradas. —
lodo es tuyo. Ha llegado el momento en que puedo decirte: Ahi tienes
la encamacion de tu ideal; una morada regia, lujosos trenes, briosos caba-
llos, espléndidos parques, llenos de flores, derroches de la opulencia y re-

finamiento del gusto. jAh! Mi pobre tio All)erto erahombre que lo enten-
dia. [Pohre tio Albertol Pero en fin, bienvenida sea su fortuna, ciue pasa a
mis manos y me permite ofrecerte los goces con que tanto sofiabas. — Y
Enrique cogié la mano de Magdalena, que se estremecia, con temblor
nervioso.

— ¢Qué tienes, vida mia?—pregunté alamiado Enri<iue.—Tu mano
tiembla y tu rostro estd densamente palido. ;Qué tienes?

—Nada, Enrique;—contesté la joven, con voz melodiosa.—Es que &
veces la felicidad oprime el corazén y hace vibrar los nervios.—Y levan-
tando la cabeza, mir6 fijamente & Enri<]ue, cuya mano estrechd febril
entre las suyas.

IAiego, arrastrandole, con mimosa suavidad, hacia el mirador, desde el
cual se abarcaba el inmenso horizonte, coronado de luz: — ;Verdad que
nos amaremos mucho?—Ile pregunt6 por lo bajo.

—iOh si! jMucho!—respondi6é Enrique, palpitante de entusiasmo, bajo
la influencia de los ojos de Magdalena.

—¢Y que satisfards sin vacilar todos mis caprichos?— insistié la joven.

Si, todos;—repuso Enricjue, con acento de conviccién profunda.
-Y que visitaremos las capitales y los pueblos mas notables de Eu-
ropa?—siguié interrogando Magdalena.

—Si, aima de mi alma;—contesté Enrique, con la obetliencia del so-
nadmbulo ante el hipnotizador.—Haré cuanto quieras. Mi voluntad es tuya.
T eres el ama. Ordena.

Magdalena volvié & sonreir, con arrobadora dulzura, y mientras su
amante la contemplaba, ebrio de placer, ellaqued6 abstraida, perdidos los
ojos en el verde obscuro de los bosques lejanos.

« «

La escena (jue voy & reproducir tiene lugar seis afios después, entre los
mismos personajes y en la misma habitacion de Enrique.

Enrique. JCon que decididamente me abandonas para irte con el Conde?

Maiidalena. Si.

Enrique. ¢Has meditado bien tu resolucion?

M.acdalena. Si.

Enrique. ¢Sabes que si td me faltas, yo desprecio la vida?

Maobatena. Eso dices ahora. Ya te acostumbrards & mi ausenciay pen-
sards de otro modo.

Enrique. T€ consta que eso no puede ser.

Magdatlena. El tiempo, para las enfermedades de amor, es un médico
que siempre cura.

Enrique. NO te burlesy contéstame & esta pregunta: ¢(Recuerdas dénde
te conoci?

Ma(datena. (haciendo un geste de disgusté) ¢Para que quieres que lo re-
cuerde?

Enrique,

la calle...

Fué un encuentro terrible... jMaldito encuentro! Te conoci en
una noche fimesta... AqueUanoche Satanéas debia guiar mis

pasos y te arrojé en mi camino. Al mirarte, senti en las entrafias y en

la mente dos cosas distintas. En las entrafias frio, en la mente fuego.

El presentimiento de tu desgracia y la impresiéon de tu juventud y tu

hermosura, me hirieron en el corazén, como la punta de un florete.

Estabas pen-ertida, Sofié con tu redencién, y para conseguir mi objeto
me impuse toda clase de sacrificios.

Macdalena. iEnrique!

Enrique. Te saqué del abismo; te dignifiqué. Por
vivir & tu lado, hasta cometi la vileza de sepa-
rarme de mi madre, que me adoraba, y no tenia
maés hijo que yo. Mermando su pe<]uefto capit.'tl
y e.\plotdndola villanamente, te sostuve con lu-
jo, durante cuatro afios: satisfaciendo tus innu-
merables caprichos y tus infinitas extravagan-
cias. jDesdichado de mi! Comprendia ciue tu re-
dencién era imposible; pero te amaba locamen-
te, y la pasion me convertia en idiota. Sobrevi-
no la muerte de mi tio Alberto, y heredé su in-
mensa fortuna. Va sabes lo que ha sido de ella.
Seis afios han bastado para pulverizarla. Gastos
superiores a4 la renta del capital, viajes incesan-
tes por Europa y América, apuestas enormes en
las carreras de caballos, cantidades pedida.s a
réditos usurarios, sin mi consentimiento; todo
un delirio de derroche, al que yo, por debilidad
y por amor, no me atrevi nunca 4 poner freno,
me han conducido & este estado. jVano tengo
nada miol las fincas estdn hipoteca<las. Dentro
de poco, los acreedores se arrojaran sobre ellas,
como los tigres sobre su presa. Y después (Je
consumada la hecatombe, tu, miserable, Unica
causa de mi ruina; td, & quien he sacado de la
infamia, por quien he desamparado & mi ma-
dre, jte atreves 4 decirme que me abandonas
por irte con otro?

(Enrique, furioso, se dirige d Magdalena (on ade-
man amenazador. Ella, aterrada, da un grito v
cae dt rodillas. Enrique se detiene.")

Enrique, (sefialando d lapuerta.} Sal, Magdalena,
ponjue siento dentro de mi revolverse la bestia
humana... y jno quiero! jno iiuiero matarte!

(Magdalena se let-antay sale, sin atrei-erse d mirar
d Enrique. Este se desploma sobre una butaca,

aibriéndese el rostro con las manoE.)

Han transcurrido «juince dias.

Es una hermosa tarde.

Magdalena pasea por los jardines del Retiro, cogida del brazo de un
caballero, con el que sostiene animada conversacion.

A distancia les sigue un lacayo de lujosa librea.

De pronto la pareja se detiene asustada.

Muy inmediato & ellos, y detrds de las frondas que se extienden & su
derecha, ha sonado una detonacién.

I-a gente corre hacia el sitio de donde ha partido el disparo.

Magdalena y su acompafiante son de los primeros que llegan.

Sobre la hierba yace inmdvil un joven elegantemente vestido. Su rostro
estd ensangrentado, y su diestra oprime todavia la pistola con que acaba
de darse muerte.

Es Enrique.

Magdalena le contempla sin inmutarse, y exclama, con acento compa-
sivo:— jUn suicida! jPobre muchacho!



—iTragedias de la vidal—dice el caballero que acompafia & Magdale-
na—;Qué misterio, para nosotros indescifrable, encerrara la muerte de ese
hombre?

—iQuién sabe!—responde Magdalena, con frialdad estoica.

Después de uoa pausa, exclama el caballero:—Vamosde aqui, querida,
que este espectaculo conmueve tus delicados sentimientos y excita tu sis-
tema nervioso.

Y... volviendo & engolfarse en su interrumpido didlogo, desaparecen
ambos por Ja extensa calle de arboles.

Pedro BARRANTES

TEATROS

icinpnrada, la* compafiias— que hemos dado en Ilamar de verso, aunque para
eatro ya casi todo se escribe en prosa,—de las dos Marias, Tubau y Guerrero,
eminencias relativas de la dramatica espafiola, no ha habido espectaculo digno de
especial mencion, en esta tierra de los espectaculos pliblicos; & no ser algunas audi-
ciones de Opera italiana, con cantantes de nuestra cosecha, los mas de ellos, que se
hallaban, como cada afio, veraneando descansadamente en sus patrios lares, bien
ajenos, acaso, de pensar que ni aqui les dejarian tranquilos. Y conste que mi alusién
4 su nacionalidad no tiende & rebajarlos; muy por el contrario, me envanezco de
contar entre mis paisanos, artistas de tan sélida y universal reputacion.

I-os aficionados al divino arte han estado de enhorabuena; en Novedades han
oido 6peras de empefio, cantadas admirablemente por Avelina Carrera, Josefina Hu-
guet, Matilde de Lerma, Blanchart, 'él y ella) Engel, Aragd, Puiggener, Rossato,
Riera, etc., y concertados por el insigne Goula; en el Lirico, se les ha revelado una
estrella deslumbradora, una diva de quince atSosque les ha vuelto locos, permitaseme
la hipérbole. Me refiero & la Barrientos, novel artista que promete eclipsar & las méas
renombradas,,. si se lo deja cumplir el prematuro derroche que hace de sus preciosas
facultades. Dicho esto, vengamos al presente y veamos, por partes, qué atractivo nos
ofrecen las empresas teatrales, para el préximo invierno.

Teatro Principatl. — Decano de los coliseos barceloneses, razén que nos obli-
ga & darle la preferencia. — «Un tiempo fué que en citara sonora»,,, cabe exclamar,
con el poeta, al reconocer el descenso progresivo del que un dia era santuario del
arte, penifltimo escalén (i) de la gloria, para los comediantes de antafio. ;Qué le res-
ta de su antiguo esplendor? Poco, por desgracia; pues si sus condiciones de elegan-
cia, sonoridad y belleza material continGan las mismas ¢ han mejorado quiza, des-
aparecio de él la belleza del genio. Aquellos dobles cuadros de actores sobresa-
lientes que en mijuventud embargdbanme los sentidos, aquellas compafiias de zar-
zuela grande, en que los ejecutantes tenfan voz y cantaban bien, no se encuentran
reunidos ya, ni para un remedio- De la decadencia visible y rapida de nuestro teatro,
el Prmcipal de Barcelona, sufre los tristes resultados,—pues los escasos comicos de
valia qae quedan los necesita Madrid;—y gracias si un empresario de inteligencia lo-
gra, con medianfas de buena voluntad para el trabajo, sostener su decoro ya que no
devolverle su prestigio.

El de este ano, autor en ambas lenguas—castellana y catalana— muy aplaudido
por méas sefias, blasona de experto en la materia y asegura, & voz en grito, que hara
una brillante campana. Mucho lo celebraré. Es un genial; y si la inspiracién ie sopla
del lado bueno... Por lo pronto, ha tenido una idea original é ingeniosa; la de do-
blar los precios en las dos funciones de moda semanales. Se la aplaudo; en ja creen-
cia de que sus calculos sobre la vanidad humana no saldran fallidos; pero temo que
en otras genialidades... En fin; poco ha de vivir quien no lo vea. Desde luego, ha
sabido escoger entre lo mejorcito de cada cosa, formando una compafiia de decla-
macién bastante regular; coti los populares Carmen Parrefio y Bonaplata por base y
el refuerzo del joven .Salvat, que, en la Gltima temporada, supo ganarse bravamente
el dictado de primer actor.

Gran Teatro del Liceo,— Al escribirestas lineas, ignoro la fecha inaugural
de la de este suntuoso coliseo, y s6lo sé que el maestro Vehils, i cuyo cargo corre la
«mpresa, se propone presentar artistas de nombradla, dignos de la aristocratica con-
currencia que, en general, engalana su recinto, y en harmonifa con las apariciones de
los dilettanti barceloneses que son muchos y exigentes... hasta la exageracion; debi-
da ésta & su entusiasmo por elarte lirico. En los circulos filarménicos aseglrase que

l I ESDE mediados de Julio, en que cesaron, después de una honrosa y pro<luctiva
el

SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO

Ciibierta en color; de A. M. Tamburini,
Mira con guien andas...y sabrdas fuien es. Caricaturas de Miguel Navarrete.

PXc:isAS EN coLoOR. - jDichoses ellos! Poesia de Salvador Carrera; ilustrada por
Passos.
Primer aniversario. Cuadro de José Triadé.
La viday la muerte. Cuadro de Modesto L'rgell.
E | momento mas cruel. Cuadro de A. Coll.
Piginas en nec.ro. — ,-Yazgan in pa%! Articulo de francisco Gras y Elias.
Aotas artisticas. Apunte; de J. Masnera.
E | ciprés. Articulo de Luis Vega-Rey.
blotas artisticas. Boceto de M. L'rgel!.
E | dia de difuntos. Antafioy ogudo: articulo de Rafael del Castillo.
El linaje. Cuento de Emilia Pardo Bazan, con ilustraciones de Coll.
La redencién. Articulo de A. Riera.
degeneracion artistica. Articulo de E. Rodriguez Solis.
Nurvo peligro. Cuadro de José Ferndndez Alvarado.
Madrid elegante; por Montecristo.
A i~al. Novela corta, original de Julian Pérez Carrasco; con ilustraciones de
. Serina,

Mosaico.

Regalo. — Intima. Cancién catalana; letra de José (iarcés y Codinach, musica
oc Juan Romaniy Guerra.

Reservados todos les derechos de propiedad artisticay literaria.

loitireK) (»C F Gir;. — Papel de SuceM«es d« Toiras HermaDo». — Lilografi» LabieUe.

il El dltimo, el Teatro Espafiol, de Madrid.

se estrenardn algunas éperas, con el esmero y la esplendidez de costumbre. Asi debe
ser, veremos como se luce el nuevo empresario, siquiera para corresponder & la cam-
pafia realizada en su favor por los que tuvieron empefio en que se le adjudicara el
teatro y 4 lo que de su pericia espera el piiblico de esta capital,

TE-\tro Romea. — Después de una transitoria ausencia, han vuelto al redil las
ovejas descarriadas; equivalente & decir que figuran otra vez en las listas del Teatro
Catalan, los populares Soler, Goula, Fuentes y Capdevila, que, con el inolvidable
Joaquin Parreflo y el malogrado Leén Kontova, lo elevaron & una altura de la cual
desgraciadamente empezaba & decaer; en particular desde la pérdida de su fundador,
el célebre Pitarra. Ahora recobrara, & no dudar, su antigua losania, pues en la unién
de todos los elementos estriba la fuerza del conjunto. Y este es excelente... para las
obras catalanas, ya que, ademé&s de los citados, forman el cuadro principal Carlota
Mena,—adquisicién por la cual felicitamos & la empresa—Concha Pald, Ana Mon-
ner, Adela Clemente, Enrique Borrds, Santolaria, Jiménez y Virgili; actrices y acto-
res en quienes el publico y la prensa han hallado siempre méritos que aplaudir.

El primer estreno de la temporada fué Mossén yanot, de Guimerd; obra conocida
en la Corte antes que aqui; (?) al menos su traduccién, hecha por don José Echega-
ray. Esta, pese al talento del gran dramaturgo, no anadié un solo quilate & la justa
fama del autor catalan; y lo propio le sucede a! original, aun que en la noche del
estreno el auditorio le acogiera con agrado, aplaudiendo sus bellezas y pasando un
velo sobre los defectos.

Etdor.ido.— jl,0 que es la suertel Rafael Ribas, hombre no lego en negocios
teatrales, alz6 & sus expensas este local, y lanzése & su explotacién, considerandola
en extremo lucrativa; pero, los barceloneses se empefiaron en demostrarle lo contra-
rio, y rara vez se vi6 en él una concurrencia regular. Aquella malhadada empresa le
costé el dinero, 'a salud,., y, pensando légicamente, la vida. Si levantara hoy la ca-
beza, se convenceria de que la fortuna no es para quien la busca, sino para el que la
encuentra; donde el desgraciado se arruind, otros hacen su Agosto,,, en todos los me-
ses del aflo. jVerdad que en tiempo de mi pobre amigo no se habia inventado toda-
via el género chico!

Gracias 4 ese espectaculo modernista, que por una aberracién del gusto, va echan-
do hondas raices en nuestra desquiciada nacion, el teatro de la Plaza de Catalufia
se ha convertido en un filén inagotable, pues las representaciones se cuentan por
llenos; al revés precisamente de lo que sucedia cuando en su escenario se represen-
taban producciones de peso y calidad, y lo pisaban artistas de veras. Con escasas y
honrosas excepciones, cuanto alli se oyey ve, estd cortado por idéntico patrén; el dcl
flamenquismo, que s6lo tiene razédn de ser en los cafés cantantes y ante auditorios
suigineris. Pero eso gusta al publico, & cierta clase hetereogéneay harto numerosa
de publico, que todo lo toma & risa, y... asistiendo cada noche al bullanguero £j-
dorado, pasa la vida riendo.

Debo confesar (jue los prosélitos de Momo disfrutan alli & tuttiplin\ porque el
afortunado empresario, curtido ya en el oficio, cuida matematicamente de que no
falte variedad y atractivo en el personal, no se da punto de reposo en estrenar las
obras, - apenas obtienen la sancién de los madrilefios, -y las presenta bien ensaya-
ditas, y con el ajuste necesario para que parezcan buenas, aunque no lo sean; ayu-
dandole en esa sofisticacion la inteligente batuta del maestro Cot6 y la esmerada
direccién escénica de Manolo Rodriguez.

Novedades. — Cepillo en puerta. Este veterano actor que, aparte de lo que ha
valido sobre las tablas, estd dotado de una imaginacion fecundisima para el reclamo,
hasta el punto de hacer que Barcelona en peso rindiera culto, por espacio de tres
meses, & dospilUtes de raquitica naturaleza y mediana condicién; se trae de Paris, &
lo que parece, un maestro de armas cuya estocada es infalible. Digdmoslo claro;
tratase de otro melodrama transpirenaico, muy gordo, mucho, méas que el de marras;
con decorado nuevo é intérpretes adhe<. El atractivo principal de la obra consistira,
segun noticias fidedignas, en un asaltopor toda la compafiia, que desde hace alglin
tiempo viene ejercitandose, sin distincién de sexos, en dar tajos y mandobles; de-
seosa de presentar con la propiedad debida, esa novedad del futuro empresario de
Novedades. [Vaya si el asunto presta, para anunciarlo con bombo y campanas. jY
que no sabe hacerlo el amigo Cepiliol En fin; tanto mejor para él si la nueva pro-
duccion alcanza el éxito de su antecesora: lo que no sera dificil, & poco que valga;
porque aquélla, francamente, es malilla de cuerpo entero; salvandola entonces de un
fracaso la irreprochable pulcritud con que el veterano actor la puso en escena.

Gran *Via, Nuevo Retiro, Circo Barcelonés. — Mucho siento qae la
falta de espacio me impida hablar de ellos, como era mi deseo; pero dia llegara en
que cumpla ese deber de cortesia. Perdénenme los respectivos directores, Riquelme
y Rm'z de Arana, Vega y Labastida, si, por esta vez, he de contentarme con citar sus
nombres: omitiendo el ventajoso juicio que rae merecen su laboriosidad y talento.

Quédese esto para mi proxima revista.

A. B.jorro

José Rodriguez y Fernasdez (Cadiz).

Autor de la Quadrille gne acompafia & este numero.





