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MIRA CON QUIEN ANDAS... V SABRAS QUIEN ES, por M. Navarrete.

N o podréa decir mi padre, que no cumplo . . . A o R )

P P a p iQué mujer mas hermosal jSi yo me atreviera.... A fir Ella. — Si quiere’> que crea todo lo que me has
sus consejos; sobretodo aquello de iCui- y al cabo, su compafifa no me ha de ser desagradable. dicho, llévame al rescaurant y
dado con las malas compaBias! '

— Va lo creot ¢y qué mas quieresi '

Ella. — Va te lo diré.
OBRAS PARA PIANO DEL IVITRO. A. L. SALVAHS
'Sl'grelzrggnlzzg?]t%ssp;;acﬁoolas. Ptas. Tres Mazurkas de Saldn. Ptas. ' 2
[ SOUVIENS-TOT | oo Primer capricho de Concierto. » 1750
Vals - Capricho e, Minueto de la primera Sonata. » 1

iSola en el mundo ! célebre polka.

P » 2
La Alhambra, poema siDlonia para orquesta

A los toros (Gran éxito); paso doble militar.

Se bailan de venta, en este Centro Mitorial Artistico. Para los Sres, Snscriitores, reiaja ie 25 pof 100 ilei precio Eiarcaio,
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Orsola, Solay Compania

Superiores en BELLEZA, SOLIDEZy
ECONOMIA & eiiantos se fabrican en
Espafa.

Unica Gasa que ha obtenido las mas
altas recompensas en las Exposicio-
nes Universales de BARCELONA,
PARIS CHIGAGO 1893.

1888. 1889, 7
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2, PJaza de la Universidad, 2
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MIRA CON griKN ANDAS...

Si tienes & mano cien peselss, déjamelas que luego...

V SABRAS QUIEN ES,

— -\hora. \amos & ver un adereso ijue...

— Pero si }a no...

— Pues adiés chico, no quiero ir con un

TORREmMuBAKDO

i>or M. Navarkete,

;Mi J>a<dre me dijo <jue evitara las oiaUs compafidj
y yo creo que las buenas son peoresi Ni un céntimo
me ha dejado en el bolsillo.

lipo lan rofioso como cd.

INTERESANTE A LAS SENORAS

Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae
instantdneamente v cou toda su raiz el vello del rostro 6 de los brazos,
sin gue quede ni el mas pequefio rastro de haber existido.

Lo ijue se aplica paraelo, a la vez que no es depilatorio, es
lao iiigienico y Tatorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio
y basta lo hermosea.

E?le sin rival procedimiento es aplicado por su inventora

O-AECIA. -*t

por cuyo motivo las sefioras que lo deseen, pueden, sin reparo v con

toda satisfaccion, dirigirse & ésta su casa.
Calle de Colén, num. 8, -*ji- VALENCIA

No»vy, 'A> n

bajo.

«
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JUAN A \]O & C.' EDITORES i

1Yy 3, Puerta del Angel, 1y 3 1» BARCELONA %
MCSICA DE TODOS GENEROS Y PAISES - - |

PIANOS, ARMONIOS, OBGANOS E INSTROIIEMOS DF OBQEBSTA T BA”DA
RBPBESE.NTACIO» i deposito de las PRLSCIPALES CASAS IXTBANIJ8SAS
CO0 STRAT.4S ESPECI\LE.S - COMPR.AS DIRECTAS
Agentes en Paris, Rruselas. Berlin, Leipzig,

i
%

A , o Ham (60> Ln.n.q.r/(\es, IMén Jy V_iivu@. ;\
Precios los mas econémicos istencias-—las mas im-

portantes de la Peninsula. {

CAT.ILOGOS GR.aiS EXPEDICIONES DIARIAS \

N ji*



| JABON DE BABA DE TORO MM\m ymaoso deotriiento!! 1
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Destruye las manchas y barros. - Hermoseay suaviza el cutis. -

Gran Vigorizador de los 6rganos. — Probadlo y leed el

prospecto que acompafia 4 cada pastilla. — Representante en Espafa,

D .

-« a
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SMXLZO MAKTZXTEZ

3SnT-M ;EI?.0 345-S3-BAR,OE3LO I<r”

N Be venta en las principales Perfumerias, Peluquerias y Droguerias.

iiPROBADLO!!

St

ARiImil TRIGML)TIA E gl .

Linca de las A nlillas, Nueva York ij rprairtis.— Combinacién & puerlos americanos del
Atlantico y puerlos ,N. y S. del Tacilico, Tres salidas mensuales; el 10 v 30 de Cadiz v el X
214 de Santkrtter, - ' !

Liwa de AUpi,tas.— Exlensién & llo-1'o y Cebl y combinaciones a! Golfo Pérsico, t
tosta oriental de Africa, India, China, Gocliinchiiia, J,i])6n v Australia. Trece viajes anua- *
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sabados & partir del i de Enero de 181)8, v de Ma- t
Dila cada cuatro jueves U partir del 21 de Enero d« 1898 5

Linea de //uenos Nir« .- Seis viajes anuales para .Montevideo y Buenos Aires, con es- £
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cadiz y efecluando anles las escalas de .\larse- S
lia, Barcelona y Malaga. %

/'do.— Cuatro viajes al afio para Fernando Pdo,
Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de (iuinea.

Servicio DEArmcA. Lineade Marnieeos.— llu viaje mensual de Barcelona &M oaador, con

escalas en Mililhi, Malaga, Ceula, Cadiz, Tanger, Laraclie, Kabat, Casablanca y Mazagéan.
<"i El \apor Joaquin del Piélago, sale de Cadiz para Tanger, Algcciras
y bibrallar los luues. miorcules y viernes, relornando 4 Cadiz los martes, jueves y sadbados.

Estos valores adniileii cargas con jas condiciones mas favorables y pasajeros & quie-
nes la compama da alojamienlo rnuy c6modo y trato muy esmerado, como lia acr(*dila<lo
en su dilatado servicio. Kebaja* & familias. Precios convencionales por camarotes de luio
Rebaja per pa™aje8 de ida y vuelta.

iiPROBADLO!!

con escalas en las

. AVISO IMPORTANTE — Lacompafiia previene & los comerciantes, aitricullores
e induslrialO'i, que recibird y encaminard & los desliiios uue los mismos designen, las
uiue>tras y fiolas de precios que con e>te objeto se le entreguen.

Para mas iiilormes: En Barcnlona la Vompafia Trasallanlica y los Sre>i RIi)Oll y C *—
Cadiz: la Delegaciéon de la Compailia Trasallunlica. Madrid: .\genciade la Compaifia fra-
satlantica. Sanlander; Sres. Angel R. Pérezy C ‘-Corufia; I). E. Guarda. -Vigo: D. Anto-
nio Lépez .Neira. Cartagena; Sres. Bo>cli hermanos.- Valencia; Sres. Dart v C.*— .yaliiga-
D. Amonio Duarte. °
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estomagoH |

IARTIFICIAL

6 POLVOS del
JOH KUNTZ esun
ip»rjdoincomp,ra.
epara la cura de lo-

1 duS las dolencias del
lestémago é lotes-
Itinos, j.or iDiiguas
| shan. L os vocqi»
| to8« aoei.ias, ar«
ldores, pes&de z,
| flatos, dolores de

SA L U D EE.AS SEIttO RAS I catomago, ujntu.

PARIS, 8. me Vlvienne, y en todas las Farmacia* Idiarreas 6 estre-
Inimien tos.

| apareccn & la prime: a
I do&s. Exito seguro.
| Caja 7*50; media
| <aja, 4pesetas.ea
J farmacias y M adrid,
| Arenal, ¢: Barcelo-
| na, Kambla Flores, 4.
Pidanse FOLLETOS.

Es ol m;;s en«5rgico de los emcnagogos que se
conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regu-
lariza el flujo mensual, corta los retrasos y supre-
siones asi como los dolores y célicos qu'o suelen
coincidircon las 4pocas v comprometen a menudo la

Beeeeeseeee*eeeceeeeeeeseeeeeeseeeees
Historia del general DON JUAN PRIIVI

Semanalmente v sin intprru|>cién se publica ud cuaderno que
vale UN REAL, & pesar de contener dieciseis paginas de texto,
o Dien ocho y nn magnifico cromo

PJ/INOS

FofituMy 3 Barcelona

Pianos »e ColayVerticales
A CUERHAS MU2 ADAJYCUAORD >m HIEUO

ESTILO ;JORTE ~MERICAI>j'0

BtMITEfJ O'TALOeOS

iSola en el mundol
Las hijas abandonadafi.

ii PROBADLO TT

IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO

Agua sin rival.preparada por J. Martra;
es jnofensiya, refrescante; cura la caspa vy
hace restabieber & los cabellos blancos su
primitivo color, sean castafio oscuro 6 negro.
Basta aplicarlo con un cepillo unos jO dias
conscculivos antes de peinarse.

IVotiene Miralo depiala puede rizarse enseguida.

Mota: Ejagua sohranle no devolveria & la botella

Pe venta entodas lis primipiks perfumeriasypehiguerias

e{:‘ ~Encargos: Bl 11, 1" SAén pra peirar sefioras, A

Centro Editorial Artistico de

MIGUEL SEGUI

Novelas OQ publicacién y publicadas -
— las que 99 admitan suscripciODes.

UN REAL CUADERNO'

DE Alejandro Dumas

Memorias de un médico.

El collar de la reina y Angel Pitou.

DE Luis de Val

Morir para amar 6 La muerta enamo-
rada.

La hija de
una loca.

Sor Celeste 6 Las m artires del corazén.

La ciega de Barcelona 6 la martir de
su inocencia.

La lucha por la existencia.

la nieve 6 Los amores de

El hijo de la muerta 6 Mas alla de la tumba.
El calvario de

la vida.

6 El manuscrito de una huérfana.

DE F. Luis Obiols

Ue venta;

Perfumeria LAFONT,

<"N0 J2idb Canas \

AGUA SALLES

Esta sin rival pri.?ri'viva Aiosiantanoa.
di*vuelve a lois Cabellos blancos y a la
Barba su COLOR PRIMITIVO

Rubio, CasfaSo, Moreno o Hegro.
B»Ub ma ¢ dH ijlicamact sil iitide li pre;>raci:n.

PRODUCTO INOFENSIVO
RESUI. TACO GARANTIZADO

SALUES, Fiis. 73. Bue Turblgo, PARIS.
cali, 30, BARCELONA

El martirio de un angel.
Nacer para sufrir, (Bistoria de una herencia.)
Vivir muriendo.

DE Salvador Carrera

La vengadora de su honra.

DE Alvaro Carrillo

Amor y patria 6 La virgen cubana.

DE Lorenzo Coria

Luna de miel.

Tip. «La llusiraciOn & c. F. Gir6, caKte de Valencia, 31!,

Barcelona.
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Igunos dias antes de éste en que la Iglesia conmemora & los fieles
difuntos, visité como de costumbre el cementerio antiguo de Bar-

EN PAZ!

También con ellos yacen, en miserables nichos, Fernando Patxot,

que fue en busca de inspiracién entre las ruinas de los conventos; Ange-

celona, mi segunda patria, pues desde muy joven resido en ella; pron]ghy gque nos narr6 las glorias del pend6n de Santa Eulalia; OreUana, que

tiéndome rendir igual homenaje, en el afio préoximo, & los que descansan
en el nuevo, si Dios me concede hasta entonces vida y salud.

La tarde era triste, fria y nebulosa, como precursora del invierno. Ha-
heraldos del frio;

bian emigrado las golondrinas y regresado los tordos,

el campo se habia despojado de sus galas; los arboles, ya sin hojas, frutos

y nidos, parecian esqueletos; la niebla se extendia por el valle; y el mar,

_tomando un color de plomo, rugia fieroy amenazador en la desierta pla-
ya. La naturaleza parecia vestir de luto, y éste era el traje de ctiantos nos
dirigiamos al sitio de la calma y el reposo.

Aquella grandiosa necrépolis, triste, tétrica, mondétona, con largas ca-
lles de nichos tirados & cordel, con sus altas tapias que azotan por un lado
las olas del mar, en los borrascosos dias de invierno, y por otro los frios
vientos del norte; rico cementerio con artisticas capillas, elegantes pan-

teones y millares de nichos, pero sin flores, sin arboledas, sin sauces ni
cipreses; cementerio en fin, todo hierro, cal y piedra, en el que es impo-
sible la soledad, la concentracién y el recogimiento; estaba aquella tarde
convertido en feria. Parecia que la ciudad de los vivos se hubiese trasla-
dado & la de los muertos.

Apenas me fijaba en las personas conocidas que encontraba al paso.
Iba &4 consagrar un recuerdo & mi pobre madre, & queridos deudos, & ca-
rifosos amigos, y & hermosas mujeres que se fueron para no volver mas;
y su memoria embargaba por completo mis sentidos. '

Ademls, aquel cementerio es para mi un gran libro abierto; pues en
sus paginas se haila escrita la historia de esta populosa ciudad en el pre-
sente siglo xi1x. Cada nicho es un folio, cada capilla un volumen, cada
panteén una crénica;y la fosa comin, en la que ya no se entierra, revuel-
ta,biblioteca, tirada y deshojada, encierra grandes tesoros que soélo el
Sefior puede apreciar.

fueron & parar las victimas que

A aquella ciudad muda y tiancjuila,
en el aflo 1821 arrebat6 la fiebre amarilla, y los de otros epidémicos que
en épocas mas cercanas han fallecido en esta rica capital; los veteranos
de la guerra de la Independencia; los que sucumbieron en defensa de la
Constitucion; los infelices Uevados & la horca por el feroz Carlos de Es-
pafa; los frailes que perecieron en la terrible noche del ,»5; las almas no-
bles que muneron, vertiendo maximas de pazy fraternidad; los que ha-
llaron la muerte en las grandes revueltas politicas; las victimas del traba-
jo, los grandes capitalistas, los mercaderes de la Bolsa; los amantes de jas
letras, los hombres de ciencia, los entusiastas artistas, los laboriosos in-
dustriales, los obscuros obreros, ios venerables sacerdotes, linajudos titulos
ypmidonorosos militares; carinosos nifios, encantadoras jovenes, elegan-
tes pecadoras, y amorosas madres de familia.

Preguntadme por cada uno de sus sepulcros, y os daré razén de ellos.

Alli yace Antonio de Capmany, que dej6é oir su elocuente y autoriza-
da voz, en las memorables Cortes de Cadiz, y consagré su vida al estudio
y en pro de la libertad; Aribau, el cantor de la Patria, & quien tanto de-
ben las letras espafiolas; P.ferrer que nos relatd, como él sélo sabia, las be-
llez”™ de Catal”™a; Jaime T16, el roméantico dramaturgo, victima de la tisis,
~Nal Vicente Cuyds, que tuvo como él por teatro de sus triunfos el de
bani Cruz, y como él duerme en miserable nicho de la isla primera.

No es posible dar un paso, sin hallarse con epitafios de personas ilus-
tres, que acabaron su misién en este mundo. Mirad en derredor; alli repo-
el que vindicé & los Condes de Barcelonay
Archivo de la Corona de Aragdn; su

s”™ Préspero deBofarull,
ordend y «lvo de su ruina el Real
hijo don Manuel, que le reemplaz6é en tan noble tarea; Piy Arimén. que
nos relat6é las glonas de Barcelona, y José Coroleu, que tanto enaltedd
a los nobles caudillos catalanes.

También la poesia Hora, al pie de los sepulcros. Alli yacen también
los restos de malogrado Pagés, que falto de fey dudando de todo, busco

co”uelo en la muerte; de Antonio de Bofarull, que llam¢é & su alrededor

cantar juntos la patria, la fe y el

T T
los casti-

Nor. de Aao fo B anch, que dejé oir su voz ante los muros de
Uos feudales; de Salvador Estrada, que nos leg6 centenares de sonetos- de
Pelayo Briz, que ensalzé las proezas de Bach de Roda; delvenerable \eni-
16. que llamo6- 4 las puertas de las cabafias, en busca de las trovas popula-
res, de Dadmaso Calvet, que entond con épico acento las legendarias proe
~N de Jaime el Conquistador, y que descansa aj lado de su esposa pues
los pwtas necesitan de amante compafiia en el mundo y en la eterni-
dad, de Bartnna, el poeta escéptico y original, y de Federico Soler el
gran dramaturgo, gloria y orgullo del teatro catalan.

llor6 las desventuras de la Reina loca de amor; Altadill, que describié los
misterios de Barcelona, y los periodistas Garcia de los Santos, que em-
ple6é su pluma en defensa de la tradiciéon, y Antonio Llaberia, que consa-
gré su talento al bien del progreso y de la libertad.

Unos pajaros <jue pasaban volando, pararon su vuelo en los panteones
del maestro \ilanova y de Clavé, y entonaron un canto ante la sepultura
de Obiols y de los primeros maestros de la zarzuela catalana: el respeta-
ble Sariols y el infatigable Manent.

El sol bajaba el ocaso y acariciaba con un rayo de luz los sepulcros
de inolvidable memoria, G6-

de los esclarecidos artistas, Juan Ballester,

NOTAS ARTISTICAS. — Apinte; de J. Masriera,

mez, el siempre correcto y elegante; Luis Rigal, el gran amador del arte

clasico; Martiy Alsina, amante de la luz del paisaje,y Tomas Padrd, el
héabil dibujante, que imprimidé & todas sus obras un sello de originalidad.
Caifa la tarde, el aire era frio y hiumedo, las sombras descendian poco

4 poco, las calles quedaban desiertas, habia terminado el rosario en la

capilla, y las campanas anunciaban que el conserje iba & cerrar el cemen-
terio. Avivé el paso, envié un recuerdo al gran escultor Campeny, saludé
los nichos del inventor Vich y Macabeo, del no menos activo Jaime Llan-
s6, del inteligente Narciso Ramirez, del primer Marqués de Brusi,
y del simpatico actor Garcia Parrefio; me incliné respetuosamente ante la
mezquina sepultura de Joaquin Carrera, el primer constructor de ferroca-
rriles en Espafia, que murié sin el consuelo de ver realizado su hermoso
proyecto de cremallera & Montserrat,...y abandoné la ciudad de los muer-
tosy roe dirigi &la de los vivos, exclamando: «dormid en paz sombras que-
ridas;> y afladiendo con Chateaubriand: «dichosos los que tienen el sepul-
cro en su patria, con el sol puesto, con los llantos de los amigos y con los
encantos de la religion.»

Francisco GRAS Y ELIAS



EL DIA DE

AXTAXO

yi A, por el siglo X, si no recordamos mal, instituyé la iglesia la

conmemoraciéon de los difuntos, dedicando para esta festividad el
dia 2 de Noviembre.

Y por cierto, que si nuestra memoria no nos es infiel, en este mismo
dia también la celebraban los druidas; el pueblo méas antiguo, segun
parece, que dedic6 un recuerdo 4 los que habian dejado de ser, durante
el afio.

Los gaJdos, inspirdronse para la institucion de su fiesta, en sus antiguas
creencias respecto & la muerte, y en la periédica renovacién del mundo.

Sam Kan, el juez de los muertos, instaldbase durante la noche del
i-° al 2 de Noviembre, en su tribunal, para juzgar & los que habian falle-
cido durante aquel afio.

La iglesia catdlica, entre los terrores de aquel famoso afio looo, te-
merosa de la fragilidad de la especie humana, inspirdndose tal vez en los
recuerdos de otras muertas religiones, pretendié restablecer la cadena que
une la vida con la muerte, el recuerdo de hoy con el de ayer, el fuego
del vivo con la ceniza del muerto,... y establecié la fiesta de los difuntos.

Como piadosa costumbre, quedé fijada aquellaperidédica visita al lugar
del reposo, y si objeto de meditaciéon en la vida, para el terrible transito
de la muerte, f«é en su principio,... las tornadizas muchedumbres, al ir re-
novandose por el largo camino de los siglos, en vez de acudir & las ne-
cropolis para meditar, van de romeria; en vez de pensar, critican; en vez
de sentir, censuran; en vez de llorar, rien.

El cementerio, es un espectadculo mas, entre
ben en el mundo; y los panteones, las coronas, los farolillos 6 lamparas
de los hipogeos,.., las decoraciones, el aparato, ias luces de aquel vasto
teatro de la muerte, donde los actores son los esqueletos que reposan en
las tumbas 6 los huesos desunidos, confundidos 6 destrozados en la fosa
comdun.

iCuan distinto aspecto tiene en el siglo xix la festividad de
tos, de lo que era en el siglo xI

Entonces se visitaban las tumbas por devocién; hoy se las visita por
curiosidad.

El respeto, el carifio, la grandeza del muerto estaban sintetizadas en
el tdimulo que antafio se le erigia.

El lujo, la fastuosidad, la moda, es la nota dominante ogaflo.

El sentimiento, el carifio, la ternura, no prestan calor alguno al mar-
mol de las artisticas sepulturas, pagaldas a peso de oro.

r

los muchos <}ue se exhi-

los muer-

Francisco, — dice la sefiora al criado, mientras se abrocha el
guante para salir & paseo.— Acue'rdese usted que ha de ir & limpiar el pan-
teén y & llevar la corona. Ya es lo Unico que puedo hacer por mi difunto
esposo. Sobre todo, que la corona sea mejor que la del afio pasado. Acuér-
dese usted que la de Rores, que tiene el pante6n cerca del mio, hizo lle-
var una que llam¢ la atencidn.

NOTAS ARTISTICAS. —

DIFUNTOS

Y Or.AXO

— Esta bien, sefiora. Mafiana cuando vayan ustedes al cementerio...
No, no iré. Me pondria nerviosay el médico me tiene ordenado
que evite las impresiones fuertes. Por eso doy a usted el encargo.

***
Quiero la mejor corona que haya en
mismos & ponerla; siempre tendrdn mas gusto que
colocacién.
Y a la vera usted puesta y estoy seguro que le agradara.
— No acostumbro ir en semejante dia al cementerio; va tanta chus-

la casa y que vayan ustedes
los criados para su

Tiene usted razén, sefiora; cualquier dia entre semana,,.
iOhl Yo estoy tan ocupada siempre, que no me queda tiempo. En-
tre las Conferencias, las visitas, los compromisos que siempre me rodean,
no puedo, aun cuando quisiera... Conque no olvidara usted lo que le digo;
que sea la mejor, no quiero que me critiquen. <Eh? Sobre todo las cintas
para el lazo, de primera.

— ¢(Qué se ha de poner en ellas?
iOh! Eso ya lo sabe usted; lo de rigor: «A mi querida madre ».
» Recuerdo de su inconsolable hija». En fin, usted pondra lo mas sentido,
y... mandeme la cuenta cuando guste.

Libro « Diario ».— i.° de Noviembre. - -Por una corona de primera
clase, cintas moaré, letras relieve, « A mi inolvidable esposa », 240 ptas.

— Cuéando se acabard esta dichosa moda. 240 pesetas para que los
tontos vayan diciendo por ahi que no me olvido de mi mujer. ;Qué es
esto? jOtra factural jAhi si, la de la pulsera que regalé & Fanny el dia de
su santo: iCémo me quiere esa muchachal!

iPobre hijo de mi alma! Todavia no he podido comprarte la lapida
para tu sepultura. Pero como que tu verdadero sepulcro estd en mi cora-
zén, alli no necesito lapidas para esculpir tu nombre. Grabado esta con
las lagrimas que por ti he derramado, y por mi dolor, que serd eterno.
No tengo corona que traerte. No tengo mas que mi Jlanto,., la Gnica ri-
(lueza de los pobres.

NOTA FINAL.
— Estoy reventado, vengo del cementerio.
iAh! Si. Como hace dos afios que murié tu padre...
Mi padre estd en el cementerio viejo, y yo he estado en el nuevo.
iQué de chicas habia allil Si no hubiese ido con mi novia, de fijo que
hago alguna nueva conquista.

iQué edificante espectaculo ofrece ogafio la festividad de la muerte!

Rafael det CASTILLO

Boceto; de M. Urgell.
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LA FIESTA DE LOS MUERTOS

UMPLEN ahora nueve siglos que fue instituida la fiesta que la iglesia
celebraen conmemoracion de los muertosde la comunién catélica.
el afio 998 la instituy6 Odilén, Abad de Clunj-, y después se hizo

general en toda la cristiandad.

Sabio tedélogo, poeta y hagidégrafo, San Odilén murié en 1048 & los 86
afios de edad, muy honrado de los monarcas de su tiempo.

La fiesta religiosa por él instituida, es venerada por la gran familia
cristiana, y vivira cuanto viva en la conciencia humana el germen del
evangélico precepto que dice: ama & tupréjimo como d ti mismo.

La sociedad cristiana, traduciendo en infinitas combinaciones empiri-

este mandato, ha sefialado un dia jsolemne dia! en que la idea de la
vida finita se confunde con la idea de la muerte misteriosa.

Nada tan imponente como el espectdculo de la vida postrada ante la
muerte; nada tan grande como el recuerdo del sér perdido, ni posible es
concebir pensamientos tan regeneradores como los dirigidos & las vagas
regiones de la abstracta eternidad.

Un dia 2 de Noviembre salia yo del cementerio de un pueblo edifica-
do en las frondosas orillas del rio Paraguay. EIl crepuUsculo vespertino
acentuaba los tonos de melancolia dibujados & la sazén en aquella majes-
tuosa naturaleza, y muy singularmente en el recinto de la necrépolis que,
como dia de difuntos, aparecia engalanada con infinidad de flores silves-
tres y de luces mortecinas, las cuales ardian} lentamente se apagaban en-
frente de las losas. Asi también se quemay se apaga la existencia, me
dije, llevando, no se por qué, mis impresiones de tal momento & una teo-
ria de fisica sentada por Lavoisier. Y esto pensando, fijeme en una pobre
mujer, uno de los pocos rezagados que alli queddbamos, que, inclinada
delajite de tosca cruz de madera, lloraba en silencio.

Dirigi mis pasos hacia ella.

— jAh, sefior!— me dijo con entrecortado acento y mirandome con
mirada acongojada:— éste que cubre la tierra que riego con mis lagrimas,
era mi hijo; mi hijo que en edad fiorida murié de artera é implacable en-
fermedad. Cuando nifio, retozaba por estos bosques, cogia hojas de pino
y abeto, y, contento de su obra, me decia alborozado: «todas son para
padre». Luego me pedia que le acompafiase & este mismo camposanto,
4 lo cual yo solia acceder; y ambos veniamos & saludar el lugar donde
reposan los huesos de mi marido, Hoy, que no puede entregarse & sus
costumbres predilectas, suplo con amor su ausencia, depositando sobre
la tumba del padre y la del hijo las frescas flores de la llanura y las cali-
das lagrimas de mis ojos.

Esto dicho, la mujer continué su llanto y sus rezos.

Y yo, impresionado por relato tan conmovedor como sencillo, me ale-
jé de aquel sitio de dolor, pensando en el Abad de Cluny y en la iglesia,
en los que fueron,... y en lo que somos.

Antonio ASTORT

LA REDENCION

NKivADO desde nifio de toda comodidad, de todo medio de estudio,
4 pesar de sentirse fuerte é inteligente, conocié muy temprano la
cienaa de la viday fué hombre en la edad en que otros no han salido
aun de la infancia. En el aprendizaje de la existencia perdi6é su corazén,
la, bondad nativa y las ilusiones que son patrimonio de la juventud. Apren-
dié & calcular su cerebro y aver todas las cosas porel lado practico. Supo
(Que la fortuna y el saber daban Unicamente la libertad de que estaba se-
diento. Para alcanzar esa libertad, estudié sin descanso en la edad virii; y
llegé & reunir condiciones de saber é inteligencia, para sobresalir del co-
mun rasero. Pero entonces, cuando se sinti6 armado de todas armas;
cuando estuvo en disposicion de emprender la lucha, topdé con una difi-
cultad tremenda: la suerte le habia vuelto la espalda, y cuantos negocios
emprendia le resultaban mal; todos sus planes salian fallidos. Tenia el
dinero al alcance de su mano, su brillo cegédbale los ojos, sentia que un
solo esfuerzo le pondria en posesion de la riqueza anhelada, veia como
otros hombres méas afortunados se enri<iuecian; pero cuando, & su vez, ten-
taba el esfuerzo supremo, cuando alargaba el brazo, huia el oro como vi-
sién de espejismo; y, nuevo Tantalo, comprendia que jamas sus labios
podrian tocar la cristalina corriente que debia calmar su devoradora sed.

Durante afios y ai5os combatié6 denodadamente, gastando lo mejor dé
sus fuerzas en la empafiada batalla; y siempre qued6 vencido desde el
principio de la lucha. Su instrucciéon y su inteligencia servianle de torce-
dor implacable, y & poder arrancarlas, aniquilarlas, lo hubiese hecho con
gusto. Comprendia que eran ellas las que le quitaban la bienaventurada
paz de que gozan los ignorantes y los pobres de espiritu. Mas comprendia
también que, por el camino recto, & la luz de! sol, jamas podria vencer
la implacable fatalidad que sobre él pesaba.

Un dia, sintié el odio y la envidia que precipitaron & Luzbel al abis-
mo, y... sin vacilar, creyendo que el remordimiento yla conciencia sélo ha-
blan en las naturalezas débiles; libre de todo temor, fuertey osado, siguié
el camino del mal. Conocia las leyes, y las supo eludircon destreza; cono-
tia & los hombres, y les engafié & su gusto. Por torcidas veredas, alli don-
de sientan su pie los réprobos, entre el silencioy la obscuridad, prosiguié
su camino, y avanzdé, avanzdé sin tregua ni descanso; subié, subié sin can-
sancio: y de repente, se encontr6 en la altura.

Sereno, audaz, & prueba de vértigos, se irguié orgulloso. Estaba reali-
zado su suefio. Mas alto que él no habia nadie. Brillaba con soberano es-
plendor su inteligencia; aclamabale la multitud de los que & rastras su-
bian & donde el llegara. La voluntad omnipotente habia vencido & la ene-
miga pertinaz de la contraria suerte. Era poderoso y se crey6 feliz,

Pero del hondo valle subia un clamor doloroso, un miserere espeluz-
nante. Entre el fragor de la lucha implacable, continua, sangrienta, se es-
cuchaban los ayes del vencido que caia para no levantarse méas. El hom-
bre miré hacia abajo y se sintié6 horrorizado. Por entre las quebradas del
monte serpenteaba una senda abierta entre la selva obscura. Aquel cami-
no es el que habia seguido para llegar & la cuspide; y en él quedaban,
como huellas malditas de su paso, hombres que agonizaban, luchando
desesperadamente contra el hambre que mata, contra la miseria que em-
brutece, contra la deshonra que atosiga, Y todos aquellos seres, heridos
por su mano, estaban condenados & definitiva perdicion. Para abrirse ca-
mino, para escalar la altura, él les habia herido de muerte, les habia pre-
cipitado al abismo, (jue no devuelve la presa, él les habia hundido para
siempre. Y todos ellos, volviendo hacia el triunfador sus rostros lividos 6
sangrientos, contrafan su boca, murmurando una maldicién suprema. Para
colmo de horror, estaba solo, no tenfa cjuien le consolara. El aire de aquel
espacio era mortal para pulmones menos robustos que los suyos, y la gran-
deza y la soledad le rodeaban, le oprimian, le desesperaban.

El suefio huy6 de sus ojos; la paz, de su conciencia; la lucidez de vi-
sion, de su mente. Y de diay de noche, sin tregua ni descanso, veia los
doloridos rostros de sus victimas que le increpaban y le maldecian.

Como un alud formidable se precipité al valle. Quiso de nuevo ser
hombre. Pero la calma no volvié & su espiritu.

Reinaba gran miseria en una comarca. A ella volé, y & manos
repartié su fortuna, conociendo otra vez los tormentos de la pobreza; mas
no podia alcanzar el perdén de su culpa.

Una epidemia espantosa arrebataba millares de vidas en el desconoci-
do Oriente. Alli acudié el hombre é hizo prodigios de caridad, salvando
cientos de existencias, sin pensar siquiera que exponia la suya. Pero el mal
no le habia perdonado.

Un pueblo infeliz gemia bajo la tiranfa de un déspota. Enérgico, fuer-
te, inteligente, infundié en las venas de los oprimidos el calor generoso
gue ardia en las sayas; fué caudillo de la empefiada lid y el tirano,... mor-
di6 el polvo y el hombre recibié las bendiciones de cuantos le debian su
libertad y su bienestar. Pero la redencién no llegaba, y el mal le oprimia
sin descanso.

Una noche, solo y & pie, atravesaba un pinar. La nieve cafa sin inter-
rupcion, y un viento fuerte y glacial la helaba sobre el suelo. Sonaba & lo
lejos un coro de ahullidos. Eran los lobos que hacfan un ojeo. De repente,
una rabosa despavorida llegé como una flecha hasta donde estaba el hom -
bre. Venia herida y los lobos la perseguian. El hombre la amparé con su
cuerpo. Vigoroso, agil y bien armado puso en huida & sus enemigos; pero
éstos le habian mordido cruelmente y la sangre se escapaba por las heri-
das. El hombre cay6 de rodillas; la rabosa lamia sus sangrientas heridas.
Comprendié el peligro que corria; quiso levantarse... y no pudo. El car-
nicero por él librado de una muerte cierta, seguia bebiendo su sangre... y
Sl ésta no manaba en abundancia, con sus agudos dientes desgarraba la
piel.

Cuando llegé la muerte, el hombre sinti6 que la redencién llegaba con
ella; y en el fondo del valle y del bosque recobré la paz que perdiera en
la altura.

llenas

A, RIERA

EL LINAJE

A noche habia caido, envolviendo en sombras el arrogante castillo seBorial,

confundiendo los términos de susjardines y parques, y prestando nuevay pla-

L

Alidera masica al surtir y gotear de sus fuentes de marmol. Dijérase que lloraban, en
aquella placida y serena noche de Junio; y era que las lagrimas de la madre, velando

en el inmenso salén el cuerpo del hijo que acababa de morir, iban sin duda, llevadas

por la suave brisa, & confundirse con hiutos de agua, tan rientes & la luz, tan que-

jumbrosos ahora...
Velaba la madre — ella sola, pues no habia querido consentir gne la acomparfiase
nadie, al rendir e! postrer tributo de amor y de dolor al Gnico frato de sus entrafias.

Altos blandones, en candeleros de plata antigua, alumbraban apenas la parte del

salén en que, dentro del blanco ataiid y sobre extendido paflo heraldico, bordado

de histéricos blasones, yacia el niiio, del mismo color de la cera que se consumia
en los hacheros. La madre, arrodillada, soUoraba, sin fuerzas para orar; faltabale en
aquel instante resignacién, y no podia contener su desesperado llanto. Era la cria-
tura que acababa de expirar, & la vez su consuelo y suesperanza: con el nifio al lado,
sentia menos la soledad y el abandono en que la dejaba un esposo inconsUnte, in-
grato y libertino; por el niflo se prometia reconquistar al padre, convertirle otra vez
al hogar y al afecto. Al perderle, lo habia perdido todo, hasU la sonrisa misteriosa y
prometedora que el porvenir tiene para los mas desventurados...

Poco & poco, la fatiga y el exceso de la pena trajeron una reaccién inevitable; los

nervios agoudos y el cuerpo rendido por larga y trabajosa asistencia dijeron que

mas no podian; la materia sonrié irénicamente de su triunfo, y la madre, recostando

la frente al burde del almohadén en que descansaba la cabeza inerte de su hijo, se

queddé dormida, con suefio de plomo, con letargo mortal...



En medio del alto silencio que en el salén reinaba, un gran reloj de caja de laca
y ricos adornos de bronce, trepidé y dié pausadamente, con infinita majestad, doce
campanadas. Al punto, una claridad fantastica, tal vex la de la luna que demarraba
su velo de nubes, ilumindé vagamente las paredes del salén, cubiertas de retratos an-
tiguos, imagenes de los antepasados. Ninguno de ellos vestia la armadora medio-
eval; eran personajes de época mas reciente; & lo sumo del siglo décimo séptimo: ha-
bialos de escarolada polilla y aristocratica venera, de casacén y bordada chupa, y
de frac asal, alto corbatin y peinado puntiagudo, el tupé de la época roméantica. En
consonancia estaban los retratos de mujer, ya severos en el periodo del Hechizado,
ya coquetones y rientes bajo !a fina nube del empolvado erirén. Sin embargo, al
momento en gne los bail6é la claridad incierta, al acabar de disiparse la vibracién de
la duodécima campanada, todas las caias aparecieron expresando grave cuidado y
honda tristeza. Las damas del siglo xviii hacian ademan de secarse con el paflolito

de encaje los ojos... Las del mistico monjil los alzaban al cielo; las de los luengos
tirabuzones, las jorgesandianas, suspiraban...

Un caballero de Santiago, fué e! primero que hablé, en acento opaco y sepulcral,
para decir fatidicamente:

— iSe ha extinguido nuestro linajel

Un murmullo corrié por los ambitos de la estancia... Los antepasados repetian
la frase; « Nuestro linaje se ha extinguidol!l... > De pronto, se destac6 la voz aguda
de un viejecillo de coleta y chorrera de encaje; el cnal, después de aspirar una pul-
sarada de tabaco, exclamaba:

— ¢Y por qué se ba de extinguir? jEsa dama que duerme abi es joven!

— 1Y joven también y muy real mozo su marido; mi tataranieto! — aprobd una
abuelita de manteleta tornasol y parches de tocamaca en las sienes.

Algunas risitas mal sofocadas salieron del grupo de los erizones. Y otra ascen-
diente mas remota, de toca y grueso rosario, pronuncié, escandalizada y afligida:

— No es caso de risa, & fe... ;Extingnirse el linaje y estado de SaldaDa! jRece-

mos, recemos para que Nuestro Sefior no permita semejante desventura...! Porque

ese linaje no decayese de su esplendor, para dejarselo todo & mi hermano el mayo-

razgo, entré yo en las Comendadoras, &4 los quince de mi edad...
— Y por las mismas razones - declaré una damita de vestido azul, con tocado
de plumas— me desposé yo & los diecinueve con mi caduco tio, e! duque de Ote-
rona...
— Y yo — exclamé un militar de tricornio, casaca blanca y solapas rojas fui
muerto de un balazo al tratar de recobrar gloriosamente de los ingleses el castillo

de San Felipe, en Puertomahoén!

— Y yo — murmuré un livido figurén de

golilla, chupado como una lechuza — por acre-
centar la hacienda y bienes de Saldafia, me im-
puse una economia tan sérdida, y vivi con tal
estrechez, que dieron los villanos en repetir la
conseja de que pereci de hambre... A mi cabe-
cera se encontré un arcén repleto de oro... y en
mi archivo, las obligaciones de hartas propie-
dades de acreedores mios, propiedades que pa-
saron i la casa de Saldafa lindamente, y la le-
vantaron en peso...

— Mala manera de dar lustre & un linaje —
rezongd6 cefiudo el héroe de San Felipe.

— Buenas son todas, seor sobrino, que nun-
ca hubiera opulentos si faltaren avarientos —
refunfuB6 el personaje sombrio y livido.

— Sefiores mios — intervino el viejecillo de
la coleta, volviendo & destapar su cajita de oto
y & rellenarse las narices de cucarachero — todo
eso me parece 6ptimo; el sacrificio de las muje-
res, el heroismo de los militares, la sobriedad y
modestia de los propietarios, y, aunque me esté
mal jactarme, la habilidad y buen gobierno de
los sucesores que, como yo, beneficiarou el cau-

dal con Pero

innovaciones y empresas sabias...
hay una cosa superior al esfuerzo humano, y es
la sacra naturaleza, como decfia mi predilecto
fil6sofo Juan Jacobo Rousseau,.,! Y lo Unico que puede hoy evitar la extinciéon del
linaje de Saldafia, es esa diosa universal, agitando dulcemente el alma de nuestra
desdichada nieta, la que ahi veis aletargada, cerca del cadaver del niflo...

— jQué lerdos son los hombres!— murmuré picarescamente la del traje azul.__
Ella duerme; pero su alma... ya sé yo que despierta estd, y despiertisima.

— (iNo ha de estarlo? — grité con fuego, la romantica de los bucles y las ojeras
poética y divina, el mosto de la juventud

profundas. — En esta noche admirable,

fermenta fn las venas de Dios, como canté el gran poeta. (No sentis la fragancia

que exhalan los jazmines de los cenadores? iNo percibis el blando gemido de la

fuente! (No veis que todo, en derredor, se estremece y palpita? jAh! jCé6mo me gus-
taria ahora pasearme, & la melancdélica luz de la luna!

Persignése al oir esto la de la toca y el rosario, y murmuré, cruzando ambas ma-
nos sobre el pecho:

— Pidamos &4 Dios que toque en el corazén al esposo de nuestra nieta, que amia
divertido en profanidades y en livianos amorios.

— Ahi estéd el intringulis, — chill6 tosiendo la abuelita de los parches de taca-
maca. — Mientras marido y mujer vayan cada cual por su lado, asi brille la luno y
los jazmines se deshagan en aromas...

Tomoé en esto la palabra, una dama, hasta entonces silenciosa; una beldad de
desnudos brazos y busto espléndido, de blanca tanica y faja roja, bordada de oro,
ciiendo el corto talle, de cabeza que adornaba una profusién de negros rizos; y as-
pirando languidamente la rosa nunca marchita que desde hacia tantos anos llevaba
en la mano, mérbida y salpicada de hoyuelos, entornando sus ojos flechadores, emiti6
opinién como sigue:

— Si es cierto que los descendientes llevan siempre en la sangre & sus anteceso-
res, pido que ahora me cedan todos su
puesto y me permitan & mi sola gober-
nar & esa pobiecilla,.. Su marido es un
troneray un descastado; pero ella, por
su parte, es una inocente; no conoce el
filtro; ignora los ritos y los conjuros por
cuyo medio se enciende la inextinguible
tea... Déjenme & mi... El va & llegar, des-
consolado por la muerte del hijo... Yo
haré que no se extinga el linaje de Sal-
dafa!

Convinieron todos, hasu la mistica
monja de la tocay el gordo rosario; y la
hermosaabuela,desprendiéndosedel mar-
co, atraves6 el salén, y, sonriendo, de-
posité la rosa sobre el seno de la madre
dormida. Velése la claridad de la luna;
ardieron mas amarillos los blandones; la
sombra envolvié & los retratos; abriése
la puerta del salén, y un gallardo caba-
llero, con paso rapido, se dirigi6 hacia el
atald.

Desperté la esposa sobresaltada, y
reconocié &4 su esposo, al ingrato, al in-
constante. Una palabra de amor entre-
abrié sus labios secos de calentura; una
chispa de gozo brill6 en sus ojos quemados de llorar. Marido y mujer, con impulso
mientras los viejos retratos se

irreflexivo, se echaron en brazos el uno del otro,

hacian, en la obscuridad, sefias disimuladas,

E.MILIA PARDO BAZAN



EL MOMENTO MAS CRUEL. —

Ci'auro i A. Coli.

EL CIPRES

N estos dias en ijue todos los pueblos cristianos consagraji & los
E > muertos pUblicas expresiones de sentimiento, y cuantos recuerdan
la existencia de algun ser querido que desaparecié de entre los vivos,
muestran honda pena, consagrando & su memoria, no siempre plegarias
y rezos silenciosos, pero si, en general, manifestaciones de vanidosa os-
tentacion y muchas veces de ridicula soberbia; en estos dias, parece
o|)ortuno sefialar algunas generalidades del 4rbol emblema del dolor, de
acjuel cuya existencia delata lugar bendito eii donde moran los restos de
los que fueron nuestros hermanos 6 de cuantos con vida organica y mate-
rial viven, en el olvido del mundo, la vida de la contemplacion religiosa
y ascética.

Es el ciprés, al que no llamaremos como el poeta arbol funerario, un
gallardo ejemplar de la dilatada familia de las coniferas. Las flores, mas-
culinas y femeninas, nacen en su mismo pie. EI fruto, que se produce tres
veces al afio, en Enero, en Mayo y en Septiembre, esuna pifiacasi redon-
da, compuesta de pequefias porciones, redondas también y casi angulosas;
las cuales se separan cuando maduran, y entre las que se encuentran las
semillas, mas p>equefas, angulosas y agudas.

Sus hojas son una especie de campanillas verdosas, puntiagudas, colo-
cadas, & manera de tejas, & lo largo de las ramillas, y de forma cuadrada.

El arbol es grande en los paises calidos, y forma con sus ramas, suma-
mente tmidas entre sié inclinadas hacia arriba, una hermosa pirdmide. Su
tronco es recto, de odorifica madera, incorruptible, muy usa<ia en la anti-
gluedad para construcciones que habian de permanecer al aire libre; y por
los griegos y romanos, para la confeccién de urnas funerarias, donde se
conservaban las cenizas de cuerpos que fueron quemadosy cuya/jra la
formaron ramas de ciprés. Las puertas de San Pedro de Roma duraron
dos siglos sin sufrir deterioro alguno; estaban construidas con madera de
ciprés.

floresy los frutos de este &4rbot se encuentran esparcidos por él,
)* las hojas opuestas conservan todo el afio su hermoso color verde. En los
paises frios toma un tinte negruzco, durante el invierno; pero en los meri-
dionales, es siempre este tinte méas claro }» mas azulado.

Originario de Oriente, el ciprés se cria en todas nuestras provincias, y
en ltalia, Francia, etc., etc.

En cuanto d sus propiedades, s6lo podremos decir que el olor de la
madera es muy vivo y aspero su gusto, y que su fruto, llanaado agallas, lo
utilizé la medicina, en la antigiedad, como astringente y antiséptico; pero,
en la actualidad, se concede muy poca importancia & sus virtudes medi-
cinales.

Desde los remotos tiempos, en los cuales se conoci6 la existencia del
ciprés, pudo apreciarse los magnificos resultados <(ue produce ei aire que

rodea 4 este arbol; y poi esto sabemos c6mo los sacerdotes griegos man-
daban & cuantos padecian enfermedades del aparato respiratorio & la isla
de Creta, donde, segln un célebre escritor espafiol, «nacfan mucht>s y
muy viciosos cipreses», y en cuya residencia se aliviaban 6 se curaban los
enfermos.

El perfecto conocimiento que de las propiedades benéficas del cipiés,
modificando y purificando el ambiente que le circuye, tenian los sacerdo-
tes paganos, hizo & los monjesde todos los tiempos cultivar buen namero
de estos higiénicos arboles en las inmediaciones de sus monasterios y de
las iglesias, y sobre todo en los calvarios, donde durante las tempestades
se reunia el pueblo, al aire libre, para resguardarse de las descargas eléc-
tricas; pues tan beneficiosa cualidad, no perfectamente comprobada, se
atribuye al ciprés, arbol cuya vista lejana indica siempre la existencia si-
lenciosa de un convento 6 de un cementerio.

Las especies principales del ciprés, son; Ciprés, llamado impropiamen-
te macho. Ciprés de hojas agudas, dispuestas en escamas y en ramas hori-
zontales. Ciprés de Oriente, Ciprés de hojas dispuestas en escamas y con
ramas caidas 6 pendientes. Ciprés de Portugal. Ciprés de hojas opuestas.
Ciprés de hojas de thuya. Ciprés dela América del Norte. Ciprés de hojas
angostas, desprendidas y dispuestasen cruzy con agallas negras, y Ciprés
del Cabo de Buena Esperanza

l.a idea e(juivocada de ser el ciprés el &rbol simbdlico de la muerte,
ha impedido que su plantaciéon se haya propagado, en jardines y parijues,
tanto como su beneficiosa influencia para la salud exige. Tal preocupa-
cion debiera desaparecer, y los particulares que tienen la suerte de poder
recrear su vista en la contemplacion de arbustos y de corpulentos ejem-
plares de salutiferos arboles, hartan bien en desechar aquélla y llenar las
calles de sus parques y jardines con tantay tan hermosa variedad como
presenta este arbol; y si esto debieran hacer los particulares, con mayor
razén deberian practicarlolas Corporaciones populares,— las cuales tanto
malgastan en cosas inutiles,—y en el cultivo de plantaciones de dudosa
e.\.istencia y de negativo resultado higiénico.

En esta época del afio, en la cual, mas que en otraalguna, la vista se
detiene en la contemplacién del arbol de que nos ocupamos, con motivo
de la risita que en todas las poblaciones se hace 4 los camposantos ilon-
de guardanse las cenizas de los seres & quienes debemos la existencia 6
nos la debieron, ¢ fueron compafieros la suyay la nuestra; en esa anual
visita, que tan poco tiene de religiosa como sobrado de ostentosa, pode-
mos fijarnos en la utilidad de las plantaciones de cipreses, y convencidos
de ella, pedir al ministro de Fomentoy & las Diputaciones y Ayunta-
mientos, extensos cultivos de tan hermoso arbol, testimonio de la harmo-
nia que siempre ha existido entre la religién y la higiene.

Lits vega-rey



REGENERACION ARTISTICA

ERA verdad?
¢Ha llegado el momento de !a regeneraciéon del arte lirico dra-
0?
¢Habra sonado en el reloj del Olimpo, esa hora tan deseada por todos
los amantes y entusiastas del divino arte ?

El género chico, que se consideraba mortalmente herido y préximo &
expirar, sa alz6 de su lecho de muerte, mas insolente y brioso. Llevaba en
su mano y hacia sonar con estrépito un cetro de ruidosos cascabeles.

No era al picaresco Tirso & quien venia & representar, sino al insolente
Rabelais.

iHasta se apoder6 del insigne don Ramén de la Cruz, y puso en mua-
sica uno de sus mejores sainetes!

La tentativa para regenerar el arte chico, del inspirado autor Sinesio
Delgado, un poeta y literato que vale mucho, fracasé. Con todo, Sinesio
Delgado no se dié por vencido, y & su zarzuela «La Abadesa, » obra de
tendencias morales y elevado argumento, «.E! beso de ja Du-
quesa, » que acaba de estrenar. Poco importa que e! éxito no haya sido
tan completo como sus buenos amigos desedbamos; el paso esta dado, y
como dice un antiguo adagio, principio quieren jas cosas.

El género hoy en boga, no es pernicioso por ser chico, sino por ser
malo. Pequefios son. los sainetes de Ramoén de la Cruz, losjuguetes de Bre-
ton de los Herreros, los pasillos de Narciso Serra; y quedaran siempre
como modelos de observacion, de verdad y de gracia.

Pero el género chico, que hoy domina sobre la escena, salvo contadas
y honrosas excepciones, no tiene término medio, 6 es chocarrero 6 es in-
sulso. Sus retruécanos son de brocha gorda; sus chistes, de un verde tan
subido, que harian enrojecer & la misma estatua del Comendador.

Lo hemos dicho y lo repetimos.

Por todas partes se habla tan s6lo de la necesaria regeneracion del
arte lirico-dramatico.

Los programas que algunas empresas han dado al pablico, son dignos
del mayor aplauso.

La del teatro Espafiol, anuncia para los Lu?ies clasicos, obras de los
mejores poetas del Siglo del oro.

Calderodn, con sus grandezas y sus filosofias; Lope de Vega, con su li-
rismo y su ternura; Tirso de Molina, con sus desenfados y sus travesuras;
Moreto, con sus bellezas y su gracia cémica; Rojas, con su alteza de pen-
samientos; Alarcén, con su moral y sus personajes llenos de caractery
originalidad; y Montalban, con su encantador gongorismo, cautivaran, de
seguro, la atencion del publico.

Para los Vientes de es/reno, cuenta con tres obras de José Echegaray,
dos de Angel Guimerd, y otras varias de Eusebio Blasco, Pareliada, Fran-
cos Rodriguez y Llana, i-eopoldo Alas (Clarin), Ramos Carrién, Vital Aza,
Mario (hijo) y Lépez Ballesteros.

Para los Miércoles de moda, las mejores comedias de Moratiny Bretdn.

Y entre las obras extranjeras, de reconocido mérito, que se propone
darnos & conocer, figuran Cyrajio de Bergerac, del célebre francés Ros-
tand, y Excmo. Sefior, de Mr. Bisson.

Programa seductor.

La empresa del Teatro Nuevo (antes Coémico) dice:

NUEVO PELIGRO.”™ CuaiiRO de José

Fernandez Alvaraih» —

Reducido hoy, por desgracia, el teatro & fuatil pasatiempo, con que
durante una hora se recrean los ojos y los oidos, empresa gloriosisima se-
ria atraer a4 la multitud hacia la contemplacion y deleite de las obras
maestras con que los grandes ingenios han enriquecido la literatura de
todas las naciones civilizadas.

Pero ya que no nos sea posible cumplir del todo estos propdésitos, y
no contando con las armas necesarias para destruir en el campo del arte
lo que envilece el animo, lo que corrompe las costumbres, lo que extravia
el concepto mismo de la naturaleza humana, al pintarla constantemente en
su aspecto mas despreciable, como si las virtudes eminentes, los hechos
heroicos y las delicadezas del sentimiento, fueran cosa de otro mundo que
pas6 para no volver; nosotros pretendemos merecer el apoyo de aquella
gran parte del publico que todavia se complace en las hondas emociones
estéticas, y gusta de que, con las apariencias de lo realy con los vivos ar-
tificios de la escena, se la transporte i la regiéon donde el alma respira el
ambiente de los mas puros ideales. »

iMuy-bien sentido, y muy bien expresado!

La de Pailsh, escribe:

La empresa de este teatro, que acometié hace un afio la realizacién
de los propésitos que la animan, y que siempre han de animarla en pro
del arte lirico nacional, emprende ahora nueva campafia.

Ha procurado para esto, presentar una compafiia de Zarzuela y Opera
espafiola, tan numerosa y escogida, como jamas conoci6 Madrid en este
género de espectaculos.

Y ha solicitado y obtenido & la vez, el concurso de distinguidos litera-
tos y eminentes maestros compositores.

Con tales elementos da principio esta empresa 4 su segunda campafa,
ganosa de contribuir al progreso mas rapido y brillante del arte lirico es-
pafiol. s [Noble propésito!

Por su parte la direccion artistica del Teatro Real, parece ha adoptado
la hermosa resolucién de dar & conocer varias 6peras nuevas, de autores
espafioles, y hacer traducir al castellano los libretos de algunas de las ita-
lianas méas notables, & fin de que el publico pueda mejor conocerlas y es-
timarlas.

Cuatro teatros, Apolo, Zarzuela, Eslava y Romea, van & continuar sos-
teniendo el género chico: y otros cuatro, el Espafiol, la Comedia, el Teatro
Nuevo y Parish, van & combatir con el sublime arte. ~Quién vencera?

[Harto sabemos que no siempre la victoria se pone del lado de aque-
llos que defienden las causas mas justas |

La costumbre, que llega & ser una segunda naturaleza, arrastra & los
teatros del género chico, como muy oportunamente dice el sefior Sdnchez
de Ledén, & los que s6lo buscan el fatil pasatiempo que durante una hora
les recrea la vista y el oido; pero existen otros, los legitimos amantes del
arte, que van al teatro & entusiasmarse con los héroes, & celebrar las vir-
tudes, & condenar los vicios, & rechazar las impurezas, & recrearse con las
grandes concepciones del poeta y del musico.

De todos modos, la tentativa de esos teatros y los propésitos que ani-
man & sus empresas son dignos del mayor encomio. Si esta vez caen tam-
bién, no tardaran en levantarse; porque el verdadero arte es inmortal y, &
imitacion del ave Fénix, renace siempre de sus propias cenizas.

E, RODRK'"UEZ SOLIS

Medalla de plata en la Exposicién Nacional de 1S97,



MADRID ELEGANTE

As pronto que en ailios anteriores lia comenzado en el actual, el re-

greso & la Corte, de los veraneantes, pues salvo contadisinias fa-

milias, en quienes las actuales circunstancias no infliijen para que aban-

donen la antigua costumbre de visitar, durante el otofio, la capital de la

vecina repUblica, y aquellas otras, que como la ducjuesa de Fernan-Nufiez

y sus hijos, permanecen en sus histéricos castillos hasta bien entrado el

invierno: apenas se notaya en la Castellanay el Retiro, la falta délos que

habitualmente forman, en aquellos aristocraticos paseos, el ntucleo de la
gente que se divierte.

La inauguracion de casi todos los teatros, ha llevado & las relucientes
salas, ese publico brillante de los estrenos, cuyos fallos dictatoriales, con-
sagran la fama de \in autor 6 condenan sus obras con inapelables derrotas.

Después de Apolo y de la Zarzuela, de cuyo aspecio dadbamos una
vaga idea & nuestros lectores en nuestra ultima crénica; abrié sus puertas
la diminutay dorada homboni‘ere de T.ara, teatro que tiene su publico, no
el publico tjue califica un periédico despiadadamente, en la siguiente
frase:

Dejad que las cursis se acerquen & mi.

Sino una sociedad muy escogida, que en los dias de moda, es, casi
i-in diferencia, la que forma el abono del Real y asiste ¢ los lunes del
Espaflol.

Otro coliseo que merece este afio la predileccién del publico, es el

uVufi't) Teatro, donde la compafiia cjue dirige el inteligente actor Sdnchez
de l.eén, representa d conciencia, obras muy notables deJ inodemo reper-
torio. En acjuel verdadero estuche, en ((ue cada palco semeja una vitrina
de cristal y bronce, lucen mucho las elegancias madrilefias, cuyas gentiles
figuritas se destacan del fondo rojo como porcelanas de Sajonia.
***

El capitulo de bodas es inagotable; por eso, no ha de faltar nunca en
una crénica mundana.

Se ha realizado ya la del ilustre jo\en y bizarro oficial de artilleria,
don Gonzalo de Ozores, primogénito de los sefiores de Rubianes, mar-

LA BOTILLERIA. — RErRoincil6N he in dh Josk

agvafierie

Luilera.

(jueses de Aranda y de (luimarey, con sii prima hermana, dofia Beatriz
Saavedra y Salamanca, gentilisima sefiorita, hermana del actual conde de
Urbasa. l.as poéticas arboledas de la Alhambra, prestan ya sombra & los
amor es de esta interesante pareja, digna por sus méritos, de todas las fe-
licidades.

Y el director de E | Imparcial, cu_vaboda anuncié veladamente en una
de mis primeras cronicas de este Albi'm, se encuentra )a en (ialicia, pa-
sando ia luna de miel con su sefiora, hija de los marqueses de San Miguel
de Aguayo.

De bodas proximas & realizarse, citaré la de la sefiorita de Ca-sanova,
hija de la marquesa de Onteiro, con don Rafael (Jordén, hijo de la con-
desa de Mirasol, tenienta-aya de S. S. A. A.; la del joven marqués de
Jura-Real, con dofia losefa Caballero y Echagte, hija déla marquesa,
viuda de Somosancho; la de don Fernando ~ialdonado, primogénito de
los marqueses de Castellanos, con la joven marcpesa de Trives; y en fin,
la bija menor de la marquesa de Alonso Martinez, contraerd matrimonio
con el sefior Jové, sobrino del vizcorlde de Campo - Grande.

l.a vida estd llena de contrastes, y si estas crénicas han de ser fiel
reflejo de lo que ocurre en la vida aristocrdiica de la Corte, fuerza sera
I>asar, sin transicién, desde las tintas rosadas de esos enlaces en lonta-
nanza, i los negros crespones del duelo en que se envuelven ilustres fa-
milias, con motivo de recientes desgracias. Una de éstas, de las que dejan
honda impresiéon en el animo del mas indiferente, ha sido la muerte del
joven, don Juan Manuel Agrela y Herreros de Tejada, U la edad de 24
afios, cuando hacia apenas quince meses que habla contraido matrimonio
con una encantadora seforita, dofla Josefa Pardo y Manuel de Villena,
que hoy prepara con mano trémulay con los ojos llenos de lagrimas, la
canastilla de su piimer hijo.

Triste, desconsolador espectaculo fué el entierro de aquel joven lleno
de buenas cualidades, querido de cuantos le trataron, adorado de su fa-
milia, cuyo féretro, al salir para siempre de aquella linda casita de la ca
lie del General Castafos, nido y tumba de sus breves amores, era llevado
en hombros por su hermano Mariano, y por sus inti-
mos amigos: mientras en el portaly en la calle, se des-
cubrian con respetuosa j>ena, todos los que fueron sus
compaferos de colegio en Deusto: los Santa *Cruz, los
(‘eranadas, los Perijaas, los Via-Manuel, los Orgaz, los
(ril Delgado, los Vista- Hermosa, y tantos otros,

Descanse en paz el ilustre joven.

A la hora en (jue trazamos estas lineas, acaba de
expiraren respetable hombre puablico, el senador del
Reino, conde de Canga- Arguelles.

Quede para otnis plumas el relatar las jjeripeiias
de la larga vida politica de este hombie Integérrirao:
nosotros, recordaremos solamente, como uno de sus
mayores titulos de gloria, sus campafas en pro de la
moralidad, que en estos Gltimos afios, llegaron & cons-
tituir en él una verdadera obsesion.

El conde de Canga-Arguelles, deja cuatro hijos:
ilon José, heredero del titulo, viutlo de dofia Maria del
Busto y Garcia del Rivero, de ilustre familia asturiana;
dofila Maria del Rosario, casada con don Carlos Ber-
naldo de Quirés. hermano del marqués de Campo-
Sagrado; dofia Ana, casada con don Fernando Mufoz,
primogénito de los duques de Riansares y tle Taran-
con; y don Francisco, que permanece soltero.

También ha sido muy sentida, la muerte de la ilus-
tre marcjuesa de la Romana; por la c™ue aun visten de
luto, muchas linajudas familias.

**¥

Para no cerrar esta crénica bajo tan tristes impre-
siones, hablaré de los salones que parece estaran mas
animados en el préximo invierno. Serd uno de estos, el
de los marqueses de Monteagudo, donde, al decir de
sus intimos, va & levantarse un teatro, en (Jue podre-
mos admirar el talento codmico de muchos aristocréati-
cos jévenes <jue se han hecho aplaudir, durante el ve-
rano, en el <jue poseen en Zarauz, los duques de la
Unién de Cuba.

Volvera, pues, & verse reunida la sociedad aristo-
cratica, en aquel antiguo palacio, morada, un tiempo,
de los condes de Oropesa, duques de Frias, j»ertene-
ciente mas tarde 4 don Enrique Salamanca, y conver-
tido hoy, por sus actuales propietarios, en ricoy co-
pioso museo de preciosidades arqueoldgicas.

El saléon de la marquesa de Squilache, & quien se
espera muy en breve, serdcomo siempre, centro diario
de la sociedad elegante, y en el suntuoso palacio de
los duques de Denia, se congregaran, cual de costum-
bre, literatos, politicos y artistas.

El maniues de Larios, hace glandes obras para su
instalaciéon en el palacio de Anglada, y la maniuesa de
Coquilla, prepara también su traslado al de Villaher-
mosa.

Por altimo, se espera que volverd & su antiguo hotel
de la Castellana, una familia muy querida en Madrid,
y que pasa grandes temporadas en Barcelona, la de los
mar<|ueses de Vistabella.

MONTE-CRISTO
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Letra de J. GARCES. I NTI MA Musica de J. ROMANI y GUERRA..

Moderati.
CANTO.
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I. maldito Ticio que tenemos todos de meternos
/ donde no nos importa, fue la causa del primer
disgusto de Federico con sus padres.

Imaginad, un matrimonio como Dios manda, que vive
haciéndose las mas halaguefas ilusiones respecto al
porvenir de su hijo, & quien tiene estudiando en la ca-
pital de provincia, y podréis suponer el efecto que pro-
ducirian las palabras de un amigo, que volvié al pueblo

haciéndose cruces por la mala conducta del muchacho.

I ué el primer dia, después de veinticinco aBos, que
no se comid con sosiego en casa de don Manuel Ozca-

riz. Juzgada la cuestién desde el punto de vista que la

presentaba el entrometido amigo, revestia caracteres de
gravedad. Federico no estudiaba, habiase dado d los
vicios; frecuentaba las malas compafiias, y su conducta
servia de escandalo para todos sus compafieros. Y aun

mas. El muchacho, habia entrado en ganas de hacerse
hombre célebre, y pasaba el tiempo escribiendo en pe-
riédicos soeces y as.juerosos; de esos que vociferan sin
ton ni son y nadaencuentran bien. Y aqui, el susodicho
amigo, afadié larga serie de consideraciones y comen-
tarios de su propia cosecha, para demostrar que Fede
rico estaba deshonrando el buen nombre de don Ma-
nuel Ozcariz y de doBa Carmen Lé6pez; acabando por
decir que cuando Federico regresara al ptjeblo, todas
las personas decentes le negarian su saludo.

iLo qué llor6 dofia Carmen! El inmenso carifio que
hacia su hijo sentia, sirviéo para que viese aquellos peli-
gros abultados, suponiéndolos méas graves de lo que eran
en realidad. ,Su hijo hecho un perdis, un demagogo, un
lil)ertino!... ;Dios de Dios! jQué decepcién mas tremen-
da sufrié la pobre madre! Hasta entonces, habiase mos-
trado orgullosa de su hijo: hablaba de él, con venera-
cién, ufanandose de que el joven que ganaba los prime-
ros premios en la Cniversidad fuese su Federico; y
dejando volar sn imaginacién en alas de la fantasia,
figurabase que & la vuelta de no muchos afios, el que
entonces llamaba mi chico, seria hombre hecho y dere-
cho, respetado por todos, y digno de ocupar uno de los
primeros puestos en la magistratura. ;Miren cémo la
revelacion del amigo, destruy6 todos aquellos hermosos
cantillos, y acongojé horriblemente el alma de dofia
Carmen!

En don Manuel, fué el efecto distinto, aunque no por

esto dejé de ser desagradable. Por primera providencia,
se rasc6 Ja barba, costumbre que tenia mi hombre cuan-
do trataba de resolver algda problema de dificil solucién,

y luego, hiio repetir al amigo la letania de dicterios

contra el muchacho, exigiendo pruebas de los cargos
que se imputaban al estudiante.

iPruebas has dicho? Las hubo y bien contunden-
tes. Federico, habfa dejado de pagar el mes & su respe-

table patrona; la primera.

IDEAL

NOVELA

EL

— tQué ha hecho ese tunante del dinero? inte-
rrumpié la madre.
— Lo ignoro, sefiora. Lo habra perdido en el juego.
Segunda prueba: Federico fallaba & clase dos meses
seguidos. Tercera; hallAndose la estacién muy avanzada,
iba el joven sin abrigo, con un mal trajecillo de verano;
signo evidente de quela capa y el gaban estaban cuida-
dosamente guardados en alguna caja de préstamos.
Cuarta; segun revelaciéon de la misma patrona, Federico
se retiraba a4 horas escandalosas, las tres 6 los cuatro de
la madrugada, y muchos dias no iba & dormir. Quinta
prueba: unos peridédicos en los
que se lefa el nombre de Fe-
derico Ozcarizy Lépez, (con
los dos apellidos para que no
hubiese lugar & dudas) fir-
mando parrafos contra el go-
bierno, hablando mal de la
monarquia y de nuestra s.inta

religion. Sexta.

— iBasta! jbastal — dijo don

Manuel, ardiendo en coraje

— no necesito mas. Es sufi-

ciente con lo que sé... Mauana
mismo iré a la capital,a ver &
I ese caballerito.

Y yo te acompafiaré —

\ —
~il . objeté dona Carmen.
pl * _ Uo querida esposa, no

1 es preciso. Me basto y meso-
bro yo, para imponer & nues-
tro hijo el correctivo que me-
rezca.

Se origindé una disputa; la tinica que tuvieron Carmen
y Manuel durante los veinticinco afios que llevaban de
matrimonio. Suplicé ella, lloré & lagrima viva, invocé
sus derechos de madre; pero todo fué inutil. Manuel
mantavose firme y terco en su resolucién.

— Iré solo, solo. De nadie necesito.

\ si la comida fué mala, la cena fué peor todavia;
porque los padres de Federico no volvieron & hablar
palabra ni probaron bocado.

Decid ahora que no puede hacer buenos oficios un
amigo que se inmiscuye en el sagrado de una familia

pacifica.

Hall6 don Manuel & Federico, con las manos en la

masa, como suele decirse. Estaba el joven en su cuarto

de estudiante, en compaififa de tres muchachos irober-

bcs, que se ocupaban en la importante tarea de corregir
unas pruebas de imprenta. La inesperada presencia de
su padre, produjo en Federico ligera turbaciéon: mas,
reponiéndose en seguida, le abrazé, didle la bienveni-
da. y present6le después & los muchachos que con él se
hallaban.

Tentado estuvo don Manuel de emprenderla & cache-
tes con todos aquellos mocosos; no obstante, se abstuvo,
y como persona de buenos principios, saluddéles afable-
mente y hasta les puso buena cara, mientras hacia rapi-
do examen de la habitacién, convertida por el desorden,
en cuchitril de trapero 6 cueva de mendigos. l.a cama
sin levantar, el piso sucio y lleno de papeles, la mesa
parecia un baratillo, las sillas atesudas de libros, las
perchas caidas y sin ropa; sobre la co6moda restos de
una cena 6 de un almuerzo en que tomaron parte cuatro
6 cinco individuos, & juzgar por los platos, las copas y
las botellas: el aire del cuarto enrarecido y pestilente,
por el continuo fumar de aquellos jovenzuelos; detalles
éstos, que irritaron en gran manera & don Manuel, quien
abrié la boca para lanzar réspice furibundo a su hijo;
mas, & tiempo de hacerlo, hubo de cambiar de parecer,
porque se contenté con decir;

% ais & ahogaros... No sé por gné no esta abierto
el balcon.

Los compafieros de Federico, continuaron impasibles

conforme les sorprendiera el recién llegado. Eran jove-
nes de gran frescura que por nada ni por nadie se con-
trariaban, Despacharon con calma sus quehaceres, ha-
blaron de sus cosas, y luego, cuando todo estuvo ter-
minado, despidiéronse de don Manuel con aire de pro-
tectores, ofreciendo su amistad y sus personas, cual si
fuesen personajes de alto poder.

Maravillado estaba el padre de Federico, viendo las

infulas que me gastaban aquellos nenes; y mas todavia,
observando el aplomo, la seriedad con que trataban las
cuestiones politicas, y sobre todo, la firmeza de sus pa-
labras.

Como hombre prudente y de recio criterio, sufrié
aquello, que él tenia por displicencias y tonterias de la
edad; pero, en cuanto se vié solo con su hijo, cambié
de actitud y de gesto, y en tono de reprimenda, em-
pez6 diciendo:

— ."justemos cuentas, amiguito. Puedes suponer que
no vengo del pueblo sin motivo justificado. Siéntate y
hablemos.

Federico miré con estrafieza al autor de sus dias,
augurando un temporal borrascoso. Obedeci6 sin répli-
ca; y don Manuel antes de entrar de lleno en el asunto,
como buscase manera de decir lo que queria sin que
perdiera una linea su prestigio de padre, anduvo por
haciendo relaciéon del e<tado

las ramas un buen rato;

en que se encuentra la juventud actual, y de paso, re-
cordé los buenos y benditos tiempos en que él poUea-
ba. Fué tan largo su discurso, gne Federico hubo de
interrumpirle,

— ;Ha venido usted expresamente para decirme esof
cara de poco.s amigos y

Irritése don Manuel. Puso

tartamude6 al contestar.

— A lo que he venido, granuja, es & cortarte las alas,
i poner freno & tus vicios, & pedirte cuenta de tu con-
ducta.

— ¢De mi conducta! No sé que haya dado motivo
para tal reprensién.

— iCon que no! Jeh?...

Por fin, don Manuel lo desembuché todo, sin dejar
nada. Dijo que en el pueblo todo el mundo estaba es-

él, que *e

candalizado; que se hablaban horrores de

conocia ce por he su vida, y que su deber de padre

obligibale & tomar ciertas medidas, para evitar qne se
malograse.

— c¢'Y qué me importa lo que el mundo pueda pensar
de mi? — dijo Federico, con la mayor sangre fria.

— Pero me importa 4 mi ¢lo entiendes.- me importa
4 mi, que tengo el derecho de saber lo que haces, y el
destino que das al dinero que te envio.

Hubo pausa prolongada, tras de !a cual, don Manuel
formulé contra su hijo los cargos que traia apuntados
en cartera.

~ A ver que dices de todo eslo. Demuéstrame gne



no es cierto cuanto digo... Veamos como agujas el in-
genio para inventar excusas.

— No, padre, — dijo eljoven sosegadamente — no
yoy & inventar excusas. Voy & justificanDe nada mas.

— fiCoofiesas que es verdad todo?

— iA qué Degarlo!... Tiene usted razoén; le han infor-
mado muy bien.

— iY lo dices asi, con esa frescura, con ese cinismo!
Pues te advierto que no conoces todavia el genio de tu
padre, y que andas muy equivocado si crees que voy &
dgarme engafiar con pamplinas y mimos-

— Deje usted que me defienda al menos; y luego,
si me juzga delincuente, sométame al castigo que crea
del.caso.
asombrado,

Don Manuel, hizo un gesto coiso que-

riendo decir: cjaun se atrevera & defenderse este mu-
chacho!> y Federico, di6 comienzo & su defensa, sin al-
terarse, con voz pausada, como letrado que quiere lucir
sus galas oratarias ante piiblico selecto. No neg6 nada.
Era cierto que no iba & clase, que Ceniaia ropa empe-
flada, que no habia pagado & la patrona, que se retira-
ba muy tarde por las noches;-., pero eso no queria decir
que malgastase el tiempo y el dinero, ni que anduvie-
ra por un camino de perdicién. Dejaba de ir & clase por-
que se matriculé en ensefianza libre, y no era obligato-
ria la asistencia diaria & la Universidad; no pagé & la
patrona porque invirtié el dinero en una empresa que,
si no le daba grandes beneficios pecuniarios, proporcio-
nariale al menos honray provecho.

— Hablemos clarito— interrumpié don Manuel —
quiero saberlo todo — jqué empresa es esa?

—mHe fundado un periédico, en comparfiia de esos
joévenes que han salido hace poco,

— (De esos titeres!

— Tratelos con mas respetoi son muchachos de ta-
lento.

— Botarates si que seran.

Federico movié la cabeza en selial de disgusto.

— No aventure usted prejuicios, tratandose de per-
sonas & quienes no conoce.

— Bien, bien; que esos jévenes sean lo que les dé la
gana, me tiene sin cuidado. TA eres quien me importa.
Sigue tus descargos, que, i fe mia, si te dejan hablar no
han de condenarte. ;Y tu capa? ¢y tu gaban? jpor qué
vas en este tiempo con ese traje?

— EI invierno es poco riguroso, y aunque lo fuera,
soportaria con placer el frto, por hacer ana obra de ca-
ridad. He empefiado cuanto tenia, para socorrer & un
correligionario que esta preso.

— Pero ¢estads en tu juicio, Federico?

Sonrié el joven. Bien se echaba de ver que su padre
era de otra generacién y de otras ideasi

— Hijo mio — repuso don Manuel con acento repo-
sado — demasiado pronto has querido meterte en el in-
trincado laberinto de la politica. Ten presente que sélo
te proporcionarda disgustos y sinsabores; y ademas, que
no me parece noble ni justa la causa que defiendes, lia

Ilegado & mis manos uno de esos escritos que has teni-
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Campea en todos verdadero estro,

la forma; especialmente en los asuntos

do la osadia y la desvei~lenza de dar 4la estampacon
tu nombre...

— -Acaso esta mal;

— NoO es eso. Quiero decir que no me agrada poco
ni mucho que un hijo mio se convierta en vocinglero
descamisado. Estaria bien, si fueses un pobre que no
tuviera sobre que caerse muerto; pero, & Dios gracias,
no es asi. Tu porvenir no esta en la politica sino en tu
casa. Termina la carrera con lucidez y vente luego al

pueblo & vivir tranquilamente. Deja al mundoy ¢ la
sociedad talescomo estan; que los arregle el que quiera.
— Esas ideas,

paare querido, son buenas para uste-

des, para los viejos. Nosotros, los hombres de hoy, los
que sentimos arder en nuesiro pecho la llama de la ju-
ventud, debemos sacrificarnos en aras de nuestros idea-
les. Esta empresa, dird usted, requiere arduo trabajo
¢qué importa? EI mundo estd muy mal organizado, y es
los hombres

preciso que lo arreglen. La inmoralidad

cunde, la tirania se ensoberbece; nos hallamos como
en los peores tiempos de Roma. Existe gran desigual-
dad entre las clases sociales; y es preciso que esa.s dife-
rencias se borren,

que el oprimido recobre sus dere-

chos, que cese el despotismo, que el sol de la justicia
brille esplendoroso para todos, que el trabajo sea el la-
zo que una & los hombres, que no haya sefiores y sier-
vos, grandes y chicos, que caigan destruidos, hechos
polvo, los cimientos de esta sociedad caduca, que los
hombres gastados pasen & la historia y sean substituidos
por jévenes de vigorosa energia, inspirados en los pre-
ceptos de una moral sana y pura,,. En fin, padre, no
es este el momento mas oportuno para que le exponga
las teorias de nuestro programa, que es el de todos los
hombres honrados, amantes del prc~reso.-. Mafiana te-
nemos reunién en uno de los teatros. Vendra usted y
podra apreciar quien soy, lo que
pienso y si merezco los reproches
que antes me dirigi6.

Dej6é Federico & su padre, atur-
dido y confuso por todo aquello
que acababa de decirle; mas, re-
puesto don Manuel y haciéndose
cai”~o de la situacién, quiso opo-
nerse resueltamente dque su hijo
continuase por aquel derrotero.

— Esta noche te vienes al pue
blo conmigo, y se acabé todo.

El joven protest6- No iba al
pueblo. Tenfa compromiso con-
traido con sus amigos. Pidié co-
mo favor especialisimo a su padre que no le obligara i
cometer una atrocidad.

— Antes de faltar & mi

palabra,., me pego un tiro.

Mafiana he de hablar en el nieettng, y vendré usted &
oirme.

— jQuién! ¢(yo? iNi por estas!

Hizo la cruz y la bes6, afiadiendo luego;

— jSabes lo que te digo? Que puesto que te me subes
4 las barbas vy

los consejos son letra muerta para ti.
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hecho caso de mis razones...

Y abandoné la casa donde se hospedaba Federico, y

fuese en busca de alojamiento; dispuesto & volver al

pueblo y dejar al joven abandonado & su suerte.
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Pero hele aquf, que lo primero que llamé la atencién
de don Manuel, fué un grupo numeroso de gente, que
estaba leyendo un cartelén de papel rojo, pegado en la
esquina de la calle. Acercése, por curiosear,y pudo leer
en letras grandes la palabra,CV'an'sii'awoj." que encabeza-
ba la citacion al meeting de que le hablara Federico.

Uno de los curiosos Jey6 en voz alta; era un llama-
miento & todas las clases sociales, y lo mejor del caso
es, que firmaban el cartel los politicos mas significados
de la capital, entre los cuales figuraba el nombre de su
hijo. Decir que 4 don Manuel, & pesar del disgusto que
acababa de recibir, ie desagradé aquello, seria faltar &
la verdad. Por lo contrario, experimenté6 gratisima sa-
tisfaccién al pensar que Federico podia codearse con
los personajes mas notables de la provincia. jLo que es
la vanidadi

Detalle tan insignificante, al parecer, cambié por
completo las ideas de don Manuel, quien una vez en el
cuarto de una fonda de segundo orden, donde fué &

hospedarse, calculé que se habfa mostrado muy cruel

para con su hijo, y
que en rigor, no e
merecedor de aquel

abandono con que le

amenazara.

Decidi6é, por tanto, no volver al pueblo y esperar
al dia siguiente para juzgar en que paraba todo aque-
llo. Lai”o seria, decir lo que pens6é don Manuel duran-
te las horas que faltaban para la celebracién del m«-
iinff. Diré nada mas, que se arrepintié de haber dado
motivo de disgusto & su hijo, y resolvidése & transigir

después del acto politico que tenia que verificarse.
Don Manuel, fué de los primeros en asistir al teatro.
juliXn Pérez carrasco
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