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J i í S u m  S a í ó t t

Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte
PRIMERA ILUSTRACION ESPAÑOLA EN COLO RES -

A ñ o  II B a r c e l o n a ,  i  6  d e  N o v i e m b r e  d e  1 8 9 8 N ú m .  3 0

D i r e c t o r - P r o p i e t a r i o :  M i G U E L  S e G U Í  

R e d a c t o r - j e t e :  S  ^  L  " V  .A . D  O  I R

  C O L A B O R A D O R E S
Literatos: Leopoldo Alas (Clarín) . — Rafael Altamira.— Vital Aza.— Víctor Balaguer.— Federico Balart,— Francisco Barado.— Pedro Barrantes. —  Marcos Jesiís Ber­

trán.— Eusebio B l« co .— Vicente Blasco Ibáfiez,— Luis Bonafoux.— Ramón de Campoamor.— Rafael de! Castillo. —  Mariano de Cavia.— Martín L . Coria.— Sinesio D el­

gado.— Narciso Díaz de Escovar.— José Echegaray.—  Alfredo Escobar (Marqués de ValdeigUsias) . — Francisco T . Estruch. —  Isidoro Fernández Flórez (Fernanflor). 
— Carlos Fernándes Shaw.— Emilio Ferrari,— Carlos Frontaura.— Enrique Gaspar.—  Pedro Gay. — Francisco Gras y  Elias.— José Gutiérre* Abascal (Kasabal) . — Jorge 
Isaachs.— Teodoro U orente.— Federico Madariaga.— Marcelino Menéndet y  Pelayo.— José R, Mélida.— F . Miquel y  Badla.— Eduardo Montesinos.— Magín Morera 
Galicia.— Conde de Morphi.— Gaspar Nilñez de Arce.— F, Luis Obiols.— Armando Palacio Valdés,— Manuel del Palacio. —  Melchor de Patau. —  Emilia Pardo Bazán. 
— José María de Pereda.— Benito Péreí Galdós,— Felipe Pére* y  Gcfarález. — Jacinto Octavio Picón. —  Miguel Ramos Carrión.—  Angel Rodríguez Chaves.— Joaquín 
Sánchez Toca.— Alejandro Saint • Aubín.— Antonio Sánchez Pérez.— P. Sañudo Autrán. —  Eugenio Sellés.—  Enrique Sepúlveda.— Luis Taboada. — Federico ünech a.—  

Luis de Val.— Juan Valera.— Ricardo de la  Vega.— Luis Vega - Rey. —  Francisco Villa Real. —  José Villegas (Zeda) . — Baronesa de Wilson.

P i n t o r e s  y  C l b U J S U t e S r  Joaquín Agrasot.— Fernando Alberti.— l.uis Alvares.— T . Andreu,— José Arija.— Dionisio Baixeras.— Mateo Balasch.— Laureano 
Bairau.— Pablo Béjar.— Mariano Benlliure.— Juan Brull.— F. Brunet y  Fita.— Cabrinety.— José Camins. —  Ramón Casas.— Lino Casimiro Iborra.— José Cuchy.— José 
Cusachs.— Manuel Cusí.— Vicente Cutanda,— Manuel Domínguez.— Juan Espina.— Enrique Estevan. — Alejandro Ferrant.— Baldomero Galofre.— Francisco Galofre Oller. 
— Manuel García Ramos.— Luis García San Pedro.— José Garnelo.— Luis Graner.— A ngel Huertas.— Agustín Lhardy.— Angel Lizcano. —  Ricardo Madrazo.— José 
M. Marqués,— Ricardo Martí.— Tomás Martín.— Arcadio Más y  Fontdevila.— Francisco Masriera.— Nicolás Mejía,— Méndez Bringa.— Félúc Mestres.— Francisco Miralles. 
— José Moragas Pomar.— Tomás Moragas,— Moreno Carbonero.— Morelli.— Tomás Mufioz Lucena.— Jaime Pahissa, —  José Parada y  Santín,— José Passos.— Cecilio Plá. 

— Francisco Pradilla,— Pellicer Montseny.— Pinazo.— Manuel Ramírez.— Román Ribera. —  Alejandro Riquer.— Santiago RusiBol.— Alejandro Saint - Aubín.— Sans Cas- 
tafio,— Arturo Seriná.— Enrique Serra.— Joaquín Sorolla,— José M. Tamburini.— José Triadó.— Ramón Tusquets.— Marcelino de Unceta.— Modesto Urgell.— Ricardo 
Ui^ell,— M ana de la Visitación übach.— Joaquín Xaudaró.

Músicos: Isaac Albéniz.— Francisco Alió.— Alberto Cotó.— Tomás Bretón,— Ruperto Chapí.— Federico Chueca.— Espí.— Manuel Fernández Caballero.— Gerónimo 
Giménez.— Salvadc* Giner,— Manuel Giró.— Juan Goula.— Enrique Granados.— Joaquín Malats,— Claudio Martínez Imbert,— Luis Millet.— Enrique Morera.— Antonio 
Nicolau-— Felipe Pedrell.— Agustín L . Salvans.— Joaquín Valverde.— Amadeo Vives.

¡ T E R R I B L E  V E N G A N Z A ! ! ,  p o r  P r a d e r a .

—  Oye Lendrera; já que no íhas enterco que mafiana 
ístamos castigaos ó entrar de guardia? —  ¿Y polque ko- 
me? —  Por habernos metía antier á comer higos en el 
huerto del Gaiemaor— —  ¿Y quién ha ¡ú  el soplón? —  
Pos.,. t\ ganso del mayor de plaza. —  Pos... lo qae es 
é mí me la paga!

—  ¡Rediez con el ganso del mayor! (Ccando igo yo 
que me la ha de pagar!

—  ¡Córcholis! ¡Po allí asomal... ¡A lie!... -:Qui¿n vi­
ve?... ¡Alto!... ¿Quién vive?..

OBRAS PARA PIANO DEL IVITRO. A. L. SALVANS
T re s dan zas esp añ olas...................................... P tas.
Scherzo F an tástico ............................................ »
] S o u v ie n s -to i! . . . . . .  »
V a ls  ■ capricho. .    n
A  lo s  toros (Gran éxito); paso dob le  m ilitar. »
Se h&llaji de venta en este Centro E ditoria l A rtístico .

P tas,T re s M a zu rk a s de Salón.
P rim er cap rich o de C o n cie rto ,
M inueto de la p rim era  Sonata.
I Sola en el m u n d o ! célebre polka.
L a  A lh am b ra , poem a sinfon ía para orquesta

Para los Sres. Snscríiitores, reliaja de 25 p or  IBO fiel precio  la r c a á o .
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O r s o la , S o l á C o m p a ñ í a ' ^

J O R R E  d e u B A H <

Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y  
ECONOMÍA á cuantos se fabrican en

Unica casa que ha obtenido la s  más 
a lta s  recompensas en la s  Exposicio­
nes Universales de B A R C E L O N A ,  
1 8 8 8 , PARIS  1 8 8 9 ,  y  CHICAGO 1893 .
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2 , P laza de la U niversidad, 2  
B A R C E L O N A
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II T E R R IB T .E  V E N G A N Z A  II, p o r  F r a d e r a .

-  ¡A nda! ,Y  n o  con testa! lA lto ! íQ u ién  TÍve? jM á  -  ¡¡T om »!l A n d a  otra  v «  lleva n d o  d  s o p lo  d e  nn 
qae  á  U  tercera ... i’ —  ;Y  p o r  qué has d isparado, ca ch o  d e  atú n?—  Mi 

teniente, c o m o  ¡e k i dao e l quién vtve tres Teces y  n o  h:i 
con testao ...—  ,-Y c ó m o  quieres q u e  le  conteste un gar.- 
sor anime 1] — P or lo  w íw u q u e  ha id o  á  con ta r q u e  y o  
y  P oca rop a  com iatnos h igos  d e l hu erto  d e l señat- Gúier- 
naar, p od ía  h aber respondió a l ¡quién  v ive!

<•

❖ I NTERES AN TE A L A S  SEÑORAS |  i  J U A N  P Í T T D Í
Por m edio de un p rocedim ien lo coniDletaroenteinofpn«ivr> CP PYtrao ^ ü U í j  ( X  L . “  e d i t o r e s

«*
«*
«
❖
«>
•>

• P” *; «n p rocedim ien lo com pIetam enteÍDofeDsivo, se extrae
m slan tán eam en le  v  con toda sn raíz el v e llo  del rostro 6  d e  los brazos 
sm  que quede ni e l m as pequeño rastro d e  h a b e r existid o

I-o que se ap lica  para  el o, á  l a  v e z  q u e  n o  e s  d e p i l a t o r i o ,  es 
lan h i g i e D i c o  y  f a v o r a b l e  para  el cutis, q u e éste lo deja  f r e s c o  l i m p i o  
fiD O  y  h a sla  lo h e r m o s e a .  *  ’  ^  ’

E sle  sin riv a l procedim iento es ap licado por su inventora

G - - A - R C I J Í .  J j^ A 'p y . 'T ’T -ra -T n -y

❖

❖ 4-

1 y  3 ,  Puerta d e l A n g e l, 1 y  3  h»- BARCELONA
MÚSICA DE TODOS GÉNEROS Y P.\ÍSES - = ___  -

PIANOS, ABMOMOS, ÓRGANOS É INSTIHJHEMOS DE OBQL’ ESTA T BANDA

REPRESENTACIÓN T DEPÓSITO DE LAS PRINCIPALES CA.5AS EXTRANJERAS

CONTRATAS ESPECIALES -  COMPR.VS DIRECTAS

por c u y o  m onvo las seiíoras qu e  lo deseen, pueden, sin rep aro  v  con 
toda sa lisfacion, d irig irse  a  esta  su casa,

C a lle  d e  C o ló n , n ú m . 8 , b a jo . §̂S(- V A L E N C I A  t  i

I  Agentes en París, Bruselas, Berlín, Leipzig,
Haml'urgo. Londres, Milán v Viena. 

P r e c io s  lo s  m á s  e c o n ó m ic o s  y  e x is t e n c ia s  la s  m á s  im ­
p o r ta n t e s  d e  la  P e n ín su la .

CAT.ÍLOGOS GRATIS EXPEDICIONES DIAUIAS
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JABON DE BABA DE TORO ¡ipboiioso n íjio  íscobme^̂
D e s t r u y e  la s  m a n c h a s  y  b a r r o s .  -  H e r m o s e a  y  s u a v iz a  e l  c u t is .  —  G ra n  V ig o r iz a d o r  d e  lo s  ó r g a n o s .  -  P r o b a d lo  y  le e d  e l

p r o s p e c t o  q u e  a c o m p a ñ a  á  c a d a  p a s t i lla . —  R e p r e s e n ta n te  e n  E s p a ñ a ,

D . E M I L I O  M A R T I N E Z
C - A - L X j E  X ) E  ^ K v A C a - O l T ,  I T I J 3̂ e r O '  3 4 5 - e s - B A . I L 0 E I j 0 3 S r ^

^  Be venta en la s  principales Períumerías, Peluquerías y  Droguerías. ^  
¡ ¡ P R O B A D L O ! !  ¡ ¡ P R O B A D L O ! !  ¡ ¡ P R O B A D L O ! !

<r ^  f  >••••••••#■<••>••«••«•>• VVVV% *VV

CipiPAHm TBIlSlITLlilITKIÍ DE B1IBC£L0H|1
■ -Com binación á puertos americanos del

20 de sTníandeí- ^ Pacifico. Tres salidas men.<uales; bí 10 y 30 de Cádiz y el

Linea de filip in o í.-  Exlensióo á Ilo-Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico 
U., Ho B h’ ConchiQcliina, Japón y Australia. Trece viajes anua­
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados a partir dei 2 de Enero de 1898 v de Ma­
nila cada cuatro jueves á partir dei 21 de Enero de 18!í8. ^

¿ÍMMrfe fiweno« A ír « . -S e is  viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires c o q  es- 
11 San a Cruz de Tenenle, ‘caliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Mar­

sella, Barcelona y Malaga.
rf^í’írnanrfoíoo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalasen las 

Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.
S e r v i c i o  ds A p b i c a .  Linea de M arrtiem . -  Un viaje mensual de Barcelona á Mogador con 

escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Cádiz. Tánger, Larache, Rabat, C a sa b ia n c™ a 2 lg á n
V ,̂ “ "•̂ *'■•7^ 1  vapor Joa/juin del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras
y Gibrallar los lunes, miércoles y viernes, retomando á Cádiz los martes, jueves y s^ ados 

Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á auie- 
da alojamiento muy comodo y trato muy esmerado, como ha acreditado 

en su dilatado .'ervicio. Rebajas a familias. Precios convencionales por camarotes de luio 
KeDaja por pasajes de ida y vueita. *

. ,  I M P O R T A N T E .— La compañía previene á ios comerciarles, aíiricultores
é  industriales, que recibirá y  encaminará a los destinos que los mismos desianen las 
muestras y  notas de precios que con este objeto se le entreguen. ’

««/orraM; En Barcelona la Compañía Troiallánlica y  los Sre« B í d o II v  f l  *— 
Cádiz: la Delegación de la Compañía Trasaílanliea -M adrid : Ap:encia de la Compañía T ra- 
M ííanjifo.-Santander: Sres. Angel B. Perez y C .'— Coruña; D. E Guarda.—Tico- E Anto­
nio López Neira.—Cartagena: Sres. Bosch hermanos.— Valencia; Sres. Dart y  C\“—Málaea- 
D. Antonio Duarte.  ̂ -««iiga.

O B E S I D A D
tratada con éxito desde hace 30 aSoa con lea

^  P I L D O R A S

Son también muy ifícaos pora combatir ti 
txlrtñimiento f  porgún con suaolíad y tía eólícBt.

PABIB. 8 . m « ViTienna. —  En u »  p r lp c lp il»  F a ra a c iu .

»  Hlstorta del general *»
»
S

. m

»
m
m
m
m
»

I D O a s r  J ’ X J A . 3S r  F R , I 3 V C
p o r  P R A .K C IS C O  J O S É  O R E L L A N A

Seraanalmente y sin interrupción se 
publica un cuaderno que vale U n  r e a l ,  
á pesar de contener dieciséis páginas de 
texto, ó bien ocho y un rico cromo.

|l E S T Ó M A G O  
A R T I F I C I A L !

I ó p o  L  v o s  del I 
D R . K U N T Z  esua I 
preparado incompara-1 

I bk para la cura de to« ' 
I d.i$ las doIeacUs ael 
I estomago 9 {ntes-I 
I tinos , ^ot antiguas [ 
I quesean. L o s  vomi*
I tos, aceaias; ar*

d o r e s ,  p o s a d e  z .  |
I flatos, dolores de 
I estomago, o i n tu - 
I r  a, etc., etc., así ()ue i 
I diarreas ó estre- 
In ix n ie n to s . des- 
I apareccQ á la primera 
I dosis. Exito seguro. I 
I C»ia 7  5 0 ; medial 
J caja, 4 p«setas«en I 
I /armacías y M adrid, I 
í  Arenal, 2, Barcelo*
1 n a ,  R a m b la  F lo re s  4 

i»id-nse FOLLETOS

i P l f l l M O S
fO R T U í ít  3  B a r c e l o n a

f  lA N os Bs C o l a y V e r t i c a l e s
A C U E K E A S  M U 2 A I M 4  T  W A W l C  •< H I E M O

e S T I L O  / /O R T E  i\MERiC/\PJo
5 *  M H I T K i l  ^ T Á L O a o a

rÑo más (§anas y
AGUA S A L L É S
^sta sin riv a l prom-esiva ó iosuntáva
devuelve a lo* Cabellos blancos y a lá 
Barba su C O L O R  P R I M I T I V O  s 

Bubio, Castaño, Moreno o Hegro.
B a x u  u a  •  dos i p L u c i o i f s  s i i  l i n d o  o í p r c p ir ic i ia .

P R O D U C T O  IN O F E N S IV O  
R E S U I-T A C O  G A R A N T I Z A D O

   SALLÉS. FiU , 7 3 .  R u é  T u r b l g o .  P A R I S .
D e  v e - n t a  ;  P e r f u m e r í a  L A P O N T ,  C ali, 3 0 ,  BARCELO NA. I

^  C E N T R O  E D I T O R IA L  A R T Í S T I C O  D E

® « M I G U E L  S E G U Í » ®
NoTCIas en Dnlilicacíiiii j  piiiilcaías á las jie se afliíteQ sascríDcíones, 

" C r n S T  j E 2 - E _ A _ L  O T T J L n Z ) E ] K , 3S r O

•  ♦♦♦♦ •

DK A l e j a n d r o  D u m a s  
M em o ria s  de un  m édico.
El collar de la reina y  A n g e l P itou.

DE L u is  d e  V a l  
M orir para am ar ó L a  m u e rta  enam orada.
La hija de la  nieve ó L o s  a m ores de una loca. 
S o r  Celeste ó L a s  m á rtire s  del corazón.
L a  ciega de B arcelon a ó la m á rtir  de su  inocencia. 
L a  lu ch a p or la  existen cia .
E l hijo de la m u e rta  ó M á s allá de la  tu m ba.
El calvario  de la  vida.
¡S ola  en el m u n do! ó El m a n u scrito  de una h u ér­

fana.
X L a s  hijas abandonadas.

1  DE F . L u is  O b io l s

♦ E l m artirio  de u n  ángel.
I  N acer p ara  su frir . (Historia de uoa herencia).
^  V iv ir  m uriendo.

♦  DE S a l v a d o r  C a r r e r a

f  L a  ven gadora de s u  honra.

♦ DE A l v a r o  C a r r i l l o

» A m o r  y  patria  ó L a  v irg en  cubana.

»  DE L o r e n z o  C o r i a

í  L un a de m iel.

Tip. «La IIustracirtD». á c. K. Gitrt, calle de Valencia, 311, Barcelona.
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JULIO A. ROCA

P R E SID E N T E  D E  L A  R E P U B LIC A  A R G E N T IN A

^  ACIDO en la provincia de Tuciímán en 1842, el bravo general con 
1  ^  cuyo retrato se engalanan hoy las columnas del A l b u m  S a l ó n ,  

ha sido, desde la edad de 29 afios, uno de los hombres más notables de su 
país, y  el que más ha influido, durante los tres últimos lustros, en k  acci­
dentada política de la República Argentina.

Sobrio de palabras, sus hechos le han granjeado justo renombre de 
hom bre de acción  y reflexivo.

En el ilustre personaje de que hablamos se cumple una regla que, no 
por p oco  estudiada y hasta el presente no demostrada, deja de fundarse 
nada menos que en cierta teoría puramente psicológica

El orador, el retórico, n o  es por lo  regular, buen gobernante. Testimo­
nio: la Historia.

<Por qué?

El arte-ciencia {que de ambas naturalezas participa} d e  gobernar, re­
quiere que en el hombre de gobierno domine, sobre todas las demás, la 
facultad de la reflexión.

Si en el actual estado de la técnica, fuera posible excrutar las localiza- 
a on es  del cerebro, hallaríase que las células productoras de la verbosidad 
crecen contiguas á las células productoras de la reflexión, y  que el des­
arrollo de aquéllas se opera en perjuicio de é s t e  y vice-versa.

Ayuntamiento de Madrid



N o  es e l  g o b e rn a n te  argen tin o  p a la d ín  d e  o fic io , n i d e  a fic ió n ; n o  es 

lo cu a z , n i tu v o  ja m á s  a tre v im ien to s litera rio s; pero, e n  c a m b io , re v é la n se  

e n  é l  a lta s  c o n d ic io n e s  d e  m esu ra, d e  seren id a d , y  m u y s in g u la rm e n te  d e  

h o m b re  d e  g o b ie rn o . P ro fu n d o  c o n o c e d o r  d e l c o m p lic a d o  m e can ism o  p o ­

lític o -so c ia l, p u ed e  d e c irse  d e l G e n e ra l R o c a  qu e  n a c ió  p a ra  m a n d a r y 
se r o b e d e c id o .

C u é n ta se  d e  é l u n a  a n é c d o ta  q u e , m ilitarm en te  c o n sid era d o , le  p re sen ­
ta  d e  cu e rp o  e n tero .

M o m en to s a n tes  d e  em p ezar la  b a ta lla  d e  N a e m b é  ( 1 8 7 1), d ijo : «E sta 

v e z  m e  h a g o  m atar, 6  m e  h a g o  coro n el.»

P o r  a q u e llo s  afio s, e l  P a ra g u a y  e sta b a  e m p e ñ a d o  e n  d e s ig u a l y ,  p a ra  

su  ca u sa , d esastro sa  lu c h a  c o n tra  tres n a c io n e s  c o a lig a d a s : la  R e p ú b lic a  

A rg e n tin a , la  d e l U ru g u a y  y  e l im p e rio  d e l B rasil.

D e  la  m e n ta d a  a c c ió n  d e  gu erra, sa lió  c o n  v id a , y  a d e m á s c o n  lo s  e n ­

to rc h a d o s  d e  c o ro n e l, e l  q u e  siete  a ñ o s  m is  ta rd e  ib a  á  ser M in istro  d e  la  

G u e rra , y  p o c o  d esp u és, lla m a d o  p o r a n to n o m asia  /i¿n>e d el desierto.
\ 'a m o s á  h a c e r  á  re n g ló n  se g u id o  a lg o  d e  h isto ria , p a ra  qu e  e l  cu rio so  

le c to r  c o n o z c a  e l o r ig e n  d e  este  sob ren o m b re.

E s  \a. pam pa, u n a  d ila ta d a  e x ten sió n  d e  terren o  in cu lto , d esierto , r o ­

d e a d o  d e  u n a  n a tu ra le za  sa lv a je  y , p o r  d e c ir lo  asf, a b ru m a d o ra . L im ita n - 

la  la s  g ig a n te sc a s  m o n tañ a s a n d in as, a lg u n o s r ío s  c au d a lo so s , q u e  su rcan  

e l  te rrito rio  a rgen tin o , y  d eterm in a d a s p ro v in c ia s  d e  la  C o n fe d e ra c ió n , en 

c u y o  in terio r, la  m an o c iv iliz a d o ra  d e l e u ro p e o  h a  h e c h o  y a  sen tir  su  a c ­
c ió n  ben éfica .

L a  pam pa fué, en  to d o  tie m p o , re fu g io  d e  la s  tribu s a b o ríg e n e s , d e  

a q u e lla s  re g io n es am erica n as; d e l indio  q u e . o b e d ie n te  só lo  á  la  v o z  im p e ­

r io s a  d e l c a c iq u e , v iv ió  s ig lo s  y  s ig lo s  c o m o  ú n ic o  h a b ita n te  d e l desierto 
pám pano, d el c u a l e ra  d u e ñ o  abso lu to.

E sa s h o rd as n óm ad as, v iv ía n  d e l a z a r  y  la  rap iñ a.

Sus in cu rsio n es se m b ra b a n  e stra g o  y  d e so la ció n , d o n d e  q u ie ra  la s e fe c ­

tu a b a n . L o s  p u eb lo s y  la s  e stan cia s fro n terizas d e  la  pam pa, eran  á  m e­

n u d o  en tra d o s á  sa c o  p o r  lo s  in d io s qu e , en  sus im p etu osas y  a u d a c e s  c o ­

rrerías. a cre d ita b a n , p o r  m ed io  d e  b a rb a rid a d e s  d e  to d o  b u lto  y  ja e z , su 
c o n d ic ió n  d e  bárb aros.

L 1 tiran o  d o n  Juan M a n u e l d e  R o sa s  h a b ía  in ten tad o, e n  18 33, p o n er 

c o to  á  sem ejan tes d esm an es, m e d ia n te  la  co n q u ista  d el d esierto ; p ero , se a  

p o r d e sac ierto , se a  p o rq u e  so lic ita b a n  m a y o rm e n te  su a c tiv id a d  u n a  serie  

d e  a co n te c im ie n to s  in terio res, d e  lo s  q u e  ib a  á  su rg ir  su o d io s a  d icta d u ra : 

e l c a s o  fué, q u e a q u e l c o n a to  d e  re p re sió n  n o  d ió  e l m e n o r resu lta d o . Y  

la s  tribu s, co n tin u a ro n  ensetSoreán d ose d e  la  pam pa, sin  fren o  n i m e d i­

d a; h a sta  q u e . du ran te  la  p re s id e n cia  d e l D o c to r  d o n  N ic o lá s  A v e lla n e d a , 

se  in ic ió  fo rm alm en te  la  o b ra  d e  c o n q u ista r  e l d esierto , y  a c a b a r  u n a  vez 
p o r to d a s  c o n  sus p rim itiv o s  m oradores.

P a ra  e llo , el m in istro  d e  la  G u e rra  d o n  A d o lfo  A lsin a , p u so  e n  p rá c ­

t ic a  u n  p la n , q u e  c o n sistía  e n  o c u p a r  la  pam pa p o r  fa ja s  6  zo n a s  d e  te- 

rito rlo , á  m e d id a  q u e  é sta s  se  fu esen  p o b la n d o .

E s te  sistem a e ra  len to ; y  la  o p in ió n , so liv ia n ta d a  p o r lo s  p e lig ro s  q u e 

ta l len titu d  a m a g a b a , re c la m ó  p ro ce d im ien to s m á s rá p id o s  y  e ficaces.

E n to n ce s , e n  18 78 , se  h iz o  c a rg o  d e  a q u e lla  cartera  m in isteria l e l  g e ­

n era l d o n  Ju lio  A .  R o c a ;  ciuien, e m p re n d ie n d o  c o n  g ra n d e s b ríos la  o b ra  

y a  c o m e n z a d a , y  p o r  é l re a n u d a d a  y  co ro n a d a , d e  crpilizar la  pam pa, 
a rra só  to ld e ría s, a n iq u iló  trib u s en teras y ,  d esp ués d e  h a b e r lle v a d o  la s  lí­

n e a s  fro n terizas a l m ism o p ie  d e  los A n d e s , y  á  la s o rilla s  d e l r ío  N e g ro , 

.p u d o  c o n  g lo r ia  d e c ir , a l c a b o  d e  u n  año; « R e c o ja  m i p a tria , la  n a c ió n

A rg e n tin a , 18  m il le g u a s d e  te rrito rio , q u e a n tes  eran  g u a r id a  d e  sa lv a jes, 

y  d e sd e  h o y  q u e d a n  e n tre g a d a s  á  la  v id a  d e l progreso.>

H e  a q u í, e l o r ig e n  d e l so b ren o m b re  q u e  lle v a  d e  héroe d el desierto.

T e rm in a d a  en  1880 la  a d m in is tra ció n  d e  A v e lla n e d a , e l v o to  p op u lar 

e lig ió  p re s id e n te  d e  la  R e p ú b lic a  á  n u estro  b io g ra fia d o ; e l  cu a l, e n  la  fo r­

m a  p rescrita  p o r  la  C o n stitu c ió n , e n tró  á  d esem p eñ ar la  p rim era  m a g is­

tratu ra  d e  su p a ís, e n  12 d e  o c tu b re  d e l p ro p io  año.

E ste  p e río d o  p re s id e n c ia l se  se ñ a la  p o r e l  d e c id id o  im p u lso  q u e  la  

A rg e n tin a  d ió  á  su  fo m e n to . L o s  qu e  e n  lo  p o lít ic o  h a b ía n  sid o  co n tra rio s  

d e l  g e n era l R o c a ,  p ro n to  fu ero n  re d u cid o s, p o r  la  fu e rza  d e  lo s  a c o n te c i­

m ien to s, q u e  m arcaron  u n  ja ló n  en  la  v id a  n a c io n a l. Y ,  n atu ra lm e n te , 

a rgen tin o s, a l fin  y  a l c a b o , a ca b a ro n  p o r agru p arse, c u a l p o r  ca riñ o , cu a l 

p o r  p atrio tism o, y  to d o s  c o n  resp eto , e n  d e rred o r d e l go b ern an te.

U n  a ñ o  an tes, p o c o  m á s ó  m en os, d e  e x p ira r  su a d m in istra ció n , fué 

a g re d id o , en  la  p la za  d e  M a y o , p or u n  fa n á tico  q u e  d ijo  a b r ig a b a  la  in te n ­

c ió n  d e  m a n d a r a l o tro  m u n d o  al g e n era l. N o  sería  m u y só lid a  la  reso lu ­

c ió n  d e l a g re so r, c u a n d o  p o r  to d a  arm a se  v a lió  d e  u n a  p ied ra , c o n  la  

c u a l asestó  im  g o lp e  a l P res id en te .

D e sd e  a q u e l h e ch o , lo s  p e r ió d ic o s  carica tu ristas  rep resen tan  á  R o c a , 

c o n  u n a  v e n d a  e n  la  c a b eza ; y  p o r  su in n a to  m a q u ia v e lism o , c u a lid a d  sine 
qua non d e  to d o  p o lít ic o  d e  v e rd a d , le  lla m a n ... ¿cóm o lo  direm os?... n ad a; 

h a b rá  que d e c ir lo  ta l c o m o  su ena; le  lla m a n  e l Zorro; tro p o  que, e s  b ie n  

sa b id o , sirve  p a ra  d e s ig n a r la  astu cia .

A l  g e n era l R o c a  su c e d ió  e n  e l m a n d o  e l  D o c to r  Ju á rez  C e lm á n , y  á 

éste, e l v en e rab le  S ae n z P e ñ a ; q u ien , a l p o c o  tiem p o  d e  e m p u ñ a r e l b a s­

tó n  p re sid e n cia l, d e c lin ó  e l c a r g o  en  el V ice-p resid en te , D o c to r  U rib u ru .

C u m p lid o  e l  p la zo  d e  este  ú ltim o , h a  s id o  re e le g id o  R o c a ;  p ru e b a  e lo ­

cu e n te  é  in e q u ív o c a  d e  q u e e l p aís h a  m en ester u n  h o m b re  qu e  á  la s r e ­

le v a n te s  c o n d ic io n e s  d e l a c tu a l g o b e rn a n te , a ñ a d a  lo s  b ie n  c im en tad o s 
p restig io s  q u e  le  a co m p añ a n .

E fe ctiva m e n te; p o c o s  d e  sus co m p a tr ic io s , a ca so  n in g u n o , p u ed e a c ­

tu alm en te  d e c ir  co m o  e l héroe del desierto: « yo  m e  c o m p ro m e to  á  e n c a u za r 

al p a ís  p o r  la  se n d a  d e l p ro greso , q u e  ta n  v ig o ro sa m e n te  tie n e  e m p re n d i­

d o ; y o  le  e n c a u za ré  p o r  e lla , sa lv á n d o le  d e l g ra v ís im o  p e lig ro  q u e  le  
a m en aza» .

E ste  p e ligro , es la  e te rn a  c u e stió n  q u e  la  A rg e n tin a  v ien e  so sten ien d o  

c o n  su v e c in o , e l  m ilita r iza d o  C h ile , p o r  u n a  b ic o c a ; p o r  u n a s cu a n ta s le ­

g u a s  d e  tierra, a l lá  en la  fro n te ra  d e  lo s  A n d e s.

Y  asi resu lta  en  e fe cto ; a p en as su b id o  p o r se g u n d a  v e z  á  la  p resid en ­

c ia  (12  d e  o c tu b re  d e l c o rr ie n te  año}, e l  o ro  h a  b a ja d o , lo s  v a lo re s  b u rsá ­

tile s  h an  su b id o , la  c o n fia n z a  ren ace  y  lo s  p e lig ro s  d e  co m p lic a c io n e s  

in te rn a c io n a les , se d an  c a s i p or co m p le ta m e n te  con jurado s,

T a l  es e¡ h o m b re  á  q u ie n , s in  se r d o c to r  n i litera to , e l  p u eb lo  a rg e n ­

tin o  m ira  c o m o  g a ra n tía  d e  p a z  y  p ro m e sa  d e  regen eració n .

Su  p ro g ra m a  d e  g o b ie rn o  es c la ro , c o n c is o  y  m e re ced o r d e  la  a p ro b a ­
c ió n  gen eral.

jS e r á  fielm en te  c u m p lid o  e n  lo  porvenir?

E l p o rve n ir n o  d e p e n d e  d e  la  v o lu n ta d  d e  lo s  h o m b res, y .  p o r  lo  ta n ­
to , n o  p u ed e s e r  v a t ic in a d o .

P e ro , d en tro  d e  lo  h u m a n o  y  á  ju z g a r  p o r lo s  a n te c e d e n te s  q u e a b o n a n  

la s  p ro m esa s d e l n u e v o  g o b e rn a n te , c a b e  p en sar q u e el p ro g ra m a  d e l g e ­

n era l R o r a ,  lle v a d o  á  la  p rá c t ic a , será  fe c u n d o  m a n an tia l d e  b ie n a n d a n ­

za s, d e  p a z  y  d e  p ro sp e rid a d  p a ra  la  n a c ió n  c u y o s  d e stin o s rige, c o n  e l 

a p la u so  d e  to d o s  lo s  h o m b re s d e  b u en a  vo lu n tad .

A n t o n i o  A S T O R T

E L  H A R É N  T U R C O
N T urciu ía, n o  so la m e n te  m e  se n tí cu rio so  p o r  a d m irar la s m u jeres, 

./ sin o  p o r  v is ita r  un harén. D e se á b a lo  in o cen te m e n te , y  d o b le  era  

p o r c ie r to  m i in o c e n c ia , p u e s  ta n  le jo s  d e  m i p en sam ien to  e sta b a  la  id e a  

d e  h a c e r  e l  d o n  Ju an , c o m o  d e  m is in stru cc io n es p rev ias e l e x a c to  c o n o ­

c im ie n to  d e  lo  q u e e s  u n  harén . L a  m a y o r ía  d e  la s  g e n te s  (que p a ra  e l  c a ­

so  so n  to d a s  la s q u e  n o  h a n  e sta d o  en  T u rq u ía ), a l o ir  p ro n u n cia r la  p a la ­

b ra  h arén , re la c io n á n d o la  in co n sc ien te m e n te  c o n  la  p lu ra lid a d  d e  esp o sas 

q u e  á  c a d a  m u su lm án  c o n sie n te  su re lig ió n , tó m a n la  p o r s in ó n im a  d e  lu ­
g a r  d estin ad o  á  la  v id a  v o lu p tu o sa .

N o  sé  si e ra  e ste  e l c o n c e p to  q u e y o  m e  h a b ía  fo rja d o  d e  u n  h arén , ó 

si p o r  h a b e r su sp en d id o  to d o  ju ic io  h a s ta  v erlo , só lo  ten ía  u n a  id e a  v a g a . 

E llo  e s  q u e a s í q u e  lle g a m o s á  C o n sta n tin o p la , e l  g u ía  ó  d rag o m á n  n o s 

lle\ ó  (h a b lo  e n  p lu ral p o rq u e  íb a m o s c in c o  v ia jero s, lo s  c in c o  esp añoles) 

a  v e r  u n a  m e zq u ita , q u e  n o s  a d v ir tió  se r d e  las m á s n o ta b le s  e n  m a g n ifi­

c e n c ia  a rq u ite ctó n ica , p o r  h a b e r la  co n stru id o , e n  la  p rim era  m itad  d e l si­
g lo  x v it ,  la  su lta n a  V a lid a .

C o n tr a  lo  q u e  esp eráb am os, la  p u erta  á  q u e lla m ó  e l d rag o m á n , y  

q u e  se  n o s fran q u eó  p a ra  v is ita r  e l e d ific io , e ra  u n a  p u erta  enorm e, 

c o m o  d e  co c h e ra , q u e fu é  c e r ra d a  lu e g o  tras n uestras esp a ld a s, m ien tras 

a b a n zá b a m o s p o r u n  p o rta ló n  p ro fu n d o , c u y o  p iso  e n a re n a d o  se o fre c ía  

e n  ra m p a  a scen d e n te  h a sta  u n  za g u án  re v estid o  d e  azule jos. P reg u n ta m o s 

q u é fin  te n ía  la  ram p a, y  se  n o s  d ijo , q u e  la  d e  p o d e rse  a p e a r  d e  su c a b a llo  

e l S u ltá n  y  d e  sus c o c h e s  la s re a le s  esp o sa s, c u a n d o  v is ita b a n  e l  e d ific io , 

en  e l  p iso  q u e  le s  c o rre sp o n d ía  y  q u e  n o so tro s h u b iéra m o s lla m a d o  

Cipal; es d ecir, q u e  la  ra m p a  e v ita b a  u n a  e sca le ra . E n  d ic h o  p iso , d esd e  

e l z a g u á n  p a sa m o s á  u n a  a n c h a  g a le ría , y  d e sd e  e lla , á  u n a  serie  d e  h a b i­

ta c io n e s  q u e  re co rrim o s e n c a n ta d o s, p u es a q u é lla  y  éstas, o fre c ía n  sus m u­

ro s to ta lm e n te  rev estid o s {del te ch o  a l su elo) d e  a zu le jo s  so b re  c u y o  fo n d o
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b la n c o  d e sta ca b a , en  lo  a lto , u n  friso  d e  sim u la d a  a rq u ería , d e b a jo  recua- 

d o s , c o n  c ip re se s  ó  arb u stos, y  p o r  fin  un lig e ro  z ó c a lo ; to d o  e llo  d e  

c o lo r  a zu l y  a lg u n o s  to q u e s  v erd es, traza d o s c o n  la  so ltu ra  y  la  fan ta sía  

p ro p ia s  d e  lo s  d e co ra d o re s persas. E n  a lg ú n  sa ló n  h a b ía  una ch im en ea, 

c u y o  h o g a r, en  figu ra  d e  a lto  n ich o , c o n  v o la d a  c a m p a n a  p o lig o n a l, estab a  

re v e stid o  d e  azu le jo s. V is ita m o s  h a sta  a lg ú n  a p o se n to  d e  ín d o le  reservada. 

E n  n in g u n o  h a b ía  m u e b le s. A q u e l p e q u e ñ o  p a la c io  in h a b ita d o , tam b ién  

d e ja b a  a d iv in a r  la  v id a  p riv a d a  d e  lo s  su ltan es. Y  cu á l se r ía  n u estro  a so m ­

b ro , a l o ir  qu e  a q u e llo  e ra  u n  harén. T o d a v ía  n o  n o s h a b ía m o s d a d o  c u e n ­

ta  d e  c o m o  p o d ía  ser a q u e llo  un harén, c u a n d o , n o  sé  si e n  la  g a le r ía  ó  en 

u n a  d e  la s  estan cias, n o s fue d e  p ro n to  fra n q u e a d o  e l p a so  i  la  tr ib u n a  ó 
g a le r ía  a lta  d e  la  M ezq u ita , q u e  re co rrim o s e x a m in a n d o  lo s  cre y en te s que 

a b a jo  se  e n tre g a b a n  á  sus p lega rias , ó  se in stru ían  c o n  la s  e x p lic a c io n e s  

d e  a lg u n o s p ro fesores. A l  sa lir  d e  a llí, d ed u jim o s q u e e l p a la c io  q u e  ha­

b ía m o s v is ita d o  n o  era  n id o  d e l am or, c o s a  p ro fa n a  en  u n  san tu ario , sino 

u n  lu g a r  a u stero  d e  retiro; e ra  e n  su m a  la  a n tesa la  im p e ria l d el tem p lo .

D e sp u és, a l c a b o  d e  v is ita r  o tras m ezq u itas, su p im os q u e  en  to d a s  ellas 

se  d e n o m in a  harén  e l p a tio  cu a d ra d o  c o n tig u o  a l sa n tu ario , ro d e a d o  de 

p ó rtic o s  y  e n  c u y o  ce n tro  se  h a lla  la  fu en te  p a ra  la s a b lu cio n e s; p o r  d o n d e

n o s  fu é  fá c il co m p ren d e r q u e  la  p a la b ra  harén, e n  su  a c e p c ió n  m ás am p lia , 

s ig n ific a  re c in to  in terio r, lu g a r  a p artad o  d e  la s  m irad as p ro fan as. P e r o  nq 

e ra  e l  a sp e cto  le x ic o g rá fic o  lo  q u e  n o s im p o rta b a , s in o  e l so c ia l;  n o  era  

e l  n o m b re , s in o  Ja c o s a  lo  q u e  d e seá b a m o s c o n o c e r  á  fon d o .

C o n s id e rá b a m o s y a  u n  ta n to  c h a sq u e a d a  n u e stra  c u rio s id a d , cu a n d o  

n o s  so rp ren d ió  la  g ra ta  n u e v a  d e  q u e  e l Su ltán  h a b ía  d a d o  p erm iso  p a ra  

q u e  to d o s  lo s  e x p e d ic io n a rio s  v is itá ra m o s su  te so ro  y  a lg u n o s  d e  sus p a ­

la c io s . P a r a  e llo , co m e n za ro n  p o r  lle v a m o s  a l a n tig u o  se rra llo  (p a la b ra

q u e  ta m b ién  m terp reta m os to rc id a m e n te  lo s  o c c id e n ta le s , h a c ié n d o la  s i­
n ó n im a  d e  harén, y  q u e  en  r ig o r  s ig n ific a  p a lac io ), q u e  e s tá  a l extrem o 

o n e n ta l d e  S tam b u l, so b re  e l  B ó sfo ro . N 'ada d iré  d e l te so ro , d e l q u e sa li­

m o s d eslu m b ra d o s, p e n san d o  q u e  a l  re v és  d e  lo s  p o ten ta d o s d e  o cc id e n te , 

(lue c o lm a n  d e  jo y a s  á  sus m u jeres y  e llo s  a p e n a s  si la s  lu c e n  en  su  p e r­

so n a, e l  S u ltá n  p o se e  m fin itam en te  m á s p e d re ría  y  m ás o r o  q u e  sus in v is i­

b le s  m u jeres, p o r  m u ch as qu e  te n g a  y  p o r m u ch o  q u e  g u ste  d e  a d orn arlas' 

c o n tra ste  ra ro , q u e  so la m e n te  p u ed e  e x p lica rse  p o r  e l  d is tin to  p a p e l q u e 

la s co stu m b re s im p o n en  á  la  m u jer en  c a d a  p u eb lo ; p u es m ien tra s n o so ­

tros e x h ib im o s  á  n uestras m ujeres, lo s  tu rcos, q u e  se  e sc a n d a liz a n  d e  e llo  

la s re c a ta n  y  gu ard a n , p en san d o  q u e  e l m e jo r  a d o rn o  d e  la  h em b ra  e s  la

fid e lid a d  á  su v aró n . A q u e l tesoro  q t e  e n  O rien te  e n riq u e c e  fa b u lo sa ­

m e n te  á  u n  h o m b re , y  en  O c c id e n te  e m b ria g a ría  á  la s m u jeres d e  a m b i­

c ió n  m ás d e sen fre n a d a , a c a b ó  d e  d e silu s io n a m o s d e  v e r  e l  harén, esto  

e s  la s m u jeres q u e  e n  T u rq u ía  p erten ecen  á  la  v id a  p riv a d a . A l  c o n tra ­

r io  q u e  p o r  a c á , a llá  se en señ an  m ás fá c ilm e n te  la s  riq u e za s  y  la s  v iv ie n ­

d a s  q u e la s m ujeres. R e s ig n a d o s  á  tan  e x tra ñ a  co stu m b re , y  e sp era n d o  

so rp ren d e r y a  q u e n o  la s  m u jeres, sus h u ellas , p a sa m o s a l p a la c io  p ro p ia ­

m en te  d ic h o , co n ju n to  d e  h a b ita c io n e s, g a le ría s  y  k io s c o s  a b ie rto s so b re  

e l B ó sfo ro . T a m b ié n  a l l í  e sta b a n  lo s  a p o sen to s d e sh a b ita d o s, lo s  m u ros 

re v estid o s d e  b rillan te s  azu le jo s, y  a d em ás h a b ía  m u eb les, d iv an e s, los 

d e c a n ta d o s  d iv a n e s  tu rc o s  qu e  c o n v id a n  a l m u elle  re p o so , desiderátum  
d e  la  v id a  orien ta l; y  h a b ía  ta m b ién , sillas y  otros m u eb les á  la  eu ro p ea, 

d esfigu ran d o p o r c o m p le to  el a sp e cto  típ ic o , qu e  h u b ié ra m o s q u erid o  

so rp ren d e r e n  ta les e sta n cia s. E n  c a m b io , lo s  k io sco s , la  terraza , d e sd e  la  

c u a l, m ien tras a p u rá b a m o s ta c ita s  d e  c a fé  h e c h o  á  la  tu rca, c o n te m p lá b a ­

m o s  e l e sp lé n d id o  p a n o ra m a  d el B ó sfo ro , c o n  lo s  ja r d in e s  d e l Set ra llo  á  

n u estro s p ies, e l  m a r lle n o  d e  e m b a rcac io n e s (los v a p o rc illo s  y  b a rc o s , q u e 

v a n  y  v ien e n  d esp acio sam en te), á  la  d e re c h a  e l C u e rn o  d e  o ro  y  C .álata, 

a l fo n d o  la  c o s ta  a s iá tic a  c o n  S cu tari; lo s  v ario s d e ta lle s  d e  la  p e re g rin a  si­

tu a c ió n  d e  la  c iu d ad , u n a  p a rte  d e  e lla  e n  c a d a  co n tin en te; to d o  esto  e x ­

c itó  n u estra  im a g in a c ió n  c o n  la  ¡d ea  d e l harén, d o ra d a  c á rc e l d e  b e ld a d e s 

efím eras, q u e  v ie ro n  a llí  d eslizarse  sus d ías, sin  d e ja r  re c u e rd o  e n  la  h is­

to ria , n i r e c o g e r  e n  su esp íritu  m ás qu e  la  im p resión  p lá c id a  (Je a q u e l 

p a n o ra m a, d ila ta d o , p in to re sco , lu m in oso , c o n  to d o s  lo s  c a m b ia n te s  d el 

a zu l d e l m a r y  d el ó p a lo  d e  las n u b es, c o n  to d o s lo s  re fle jo s  d e l a rd o r d el 

so l y  d e  lo s  v a rio s  c o lo re s  d e  la s  in n ú m eras cú p u las y  a fila d o s m in aretes. 

¡Q u é  v ista  in co m p a ra b le l ¡Q u é  d e lic ia l E r a  el p a n o ra m a  d e l O r ie n te  lo  qu e  

n o s  d e le ita b a , y  y o  n o sé  si é l  ó  las extra ñ a s e stan cia s d e l  p a la c io , eran  

la s q u e n os in sp irab an  a q u e lla  ilu sió n . P a ra  con sen -arla , tra tam o s d e  a le ­

ja r  d e  n u estra  m en te  e l re cu e rd o  d e  lo s  crím e n es y  v io le n c ia s  h o rr ib le s  

q u e  reg istra  la  h isto ria , c o m e tid o s  en tre  a q u e llo s  m u ros, y  d e ja m o s éstos 

p a ra  em b a rcarn o s, á  fin  d e  v is ita r  o tro  p a la c io  en  S cu tari.

N i  en  e ste  o tro  p a la c io , n i en  o tro s dos q u e  v isita m o s d esp ués, h a lla ­

m o s ta m p o co  o tro s v iv ie n te s  q u e  sus gu ard ia n es , n i n a d a  d e  tu rco  e n  e l 

e stilo  a rq u ite c tó n ic o  y  e n  la  d e c o ra c ió n , (¡ue e ia  barroca; d e  m o d o  que 

e n  v a n o  p o d ía m o s p e d ir  a l arte  e l  o p o rtu n o  a u x ilio  p a ra  e v o c a r  la s au ­

sen tes h ija s d e  M ah o m a, c u y o  co n stan te  re cu e rd o  a g u ijo n e a b a  n uestra  

c u rio sid a d . E n  e l  te rc e r  p a la c io , u n  e stan q u e  d e  c a p ric h o sa  fo rm a, ro d e a ­

d o  d e  b a lu strad as c o n  escalera.s, p a ra  qu e  e l a g u a  fo rm e  c a s c a d a s  a l caer, 

c o n  su rtidores, p a ra  q u e  lo s  ch o rro s form en  ju e g o s  ca p ric h o so s , y  d e m a ­

sia d o  exten so s p a ra  e sta r  b a jo  te c h a d o , a l través d e  p a tio s  c u b ierto s  y  

g a le r ía s , d e ja b a  a d iv in a r  fú tiles p a sa tie m p o s d e  la  v id a  in terio r.

P e ro  to d a v ía  n o  n o s  d á b a m o s p o r  sa tis fech o s.

E l ú h im o  p a la c io  q u e  v isita m o s, e ra  e l  m ás p eq u eñ o  d e  to d o s. R e p e tía n ­

se  e n  é l  lo s  sa lo n e s  a lh a ja d o s  á  la  eu ro p ea, y  lo s  ga b in e te s, q u e  cualciuie- 

r a  d e  e llo s , p o d ía  to m a rse  p o r houdoir d e  u n a  p arisién ; lo  q u e  d e ja b a  so s­

p e c h a r  u n a  p ro fu n d a  m o d ifica c ió n  en  lo s  h á b ito s  y  co stu m b re s orien tales.

A q u e l lo  y a  d a b a  te d io . E ra  in ú til can sarse. E l harén  n o  e sta b a  e n  ta­

le s  p a la c io s . A c a s o  h u b ie ra  e sta d o  la  v ísp e ra  e n  a lg u n o  d e  e llo s , p u es ni 

la s m u jeres n i su  señ or tie n en  re s id e n c ia  fija, c o n  te n er ta n to s  y  ta n  m a g ­

n ífic o s  p a la c io s ; m as la s in v is ib le s  b e ld a d e s , n o  h a b ía n  d e ja d o  hu ellas; 

c o n s ig o  d e b ie ro n  lle v a rse  lo s  v a so s  p erfu m ato rio s, lo s  c ig a r r illo s  o loro so s, 

c u y o  a ro m a  se h a b ía  e x tin g u id o , lo s  ta b le ro s d e  a jed rez, la s jo y a s , h a sta  

la s a lfo m b rilla s  p a ra  se n ta rse  ó ten d erse  e n  e l su elo ; to d o , en  sum a, c u a n to  

co n tr ib u y e  á  en d u lzarle s  su s in d o len te s  ocio s.

D e  p ro n to , n o s  e n c o n tra m o s e n  u n  p a s illo  e stre ch o  qu e  n o s  c o n d u jo  á 

u n a s h a b ita c io n e s, cu a tro  ó  c in c o , to d a s  e llas re d u cid as , c o m o  ca m a rin e s, 

re v estid a s p o r  c o m p le to , te ch o , su elo  y  m u ros d e  tran sp a ren te  a lab astro , 

s in  m á s lu z  q u e  la  e s c a s a  q u e  su a vem en te  ta m iza b a , a l tra v é s  d e  u n o s v i­

d r io s  d e  co lo re s, la  c e lo s ía  q u e  te n ían  p o r tech u m b re. .A qu ello s a p o se n to s 

q u e e x h a la b a n  g r a ta  fre sc u ra  y  d u lc e  m isterio , fu ero n  lo s  ú n ic o s  q u e  a lb o ro ­

ta ro n  n uestra  im a g in a c ió n , h a b lá n d o n o s d e l a m o r o r ie n ta l. E n  u n o  d e  lo s  

cu a rto s  h a b ía  u n  le c h o , u n  a n ch ís im o  d iv á n ; e n  e l  c u a rto  c o n tig u o  u n a  

g ra n  p ila  d e  b a ñ o  y  u n a  lu jo sa  fu e n tec illa , y  en  e l m u ro  d iv iso rio  

un h u e co , u n a  e sp e c ie  d e  a lh a ce n a  c o n  p o rte zu e la s  d e  cris ta l, u n a  e n  c a d a  

h a b ita c ió n , y  e n  a q u e l h u e c o  só lo  se  g u a r d a b a  u n  ja b ó n . P o r  e l m o m en to  

n o  co m p ren d im o s lo  qu e  v e ía m o s. L u e g o  lo  co m p ren d im o s to d o ; a q u e llo  

e ra  u n  b a ñ o  tu rco, c o n  sus v a rio s  a p o sen to s, p a ra  m a n ten erlo s á  d istin tas 
tem peraturas.

¿D ón d e e sta b a n  la s d e c a n ta d a s  o d a lisc a s , c o n  sus c o lla re s  y  sus p ro li­

jo s  a d o rn o s; c o n  sus c a lzo n e s , la s b r a g a s  p ersas, q u e d e sd e  lo s  d ía s  d e  

C a m b ise s , n o  h a n  d e ja d o  d e  usarse en  o rie n te , y  q u e  a lg u n a  v e z  so rp ren ­

d im o s en tre la s tran se ú n tes  d e  C o n s la n tin o p la , c u a n d o  se  re c o g ía n  la  

fa ld a?  ¿D ó n d e  e s ta b a  e l harén - —  ¡ A h !  p a ra  v e r  esto , n o  b a s ta  ir  á  T u r ­
q u ía . ¡H a y  qu e  h a c e rse  S ultán !

J o s é  R A M O N  M E L I D A
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M A L A G U E Ñ A S
Un lunar me tiene preso, 

sin querer la libertad; 

y  así beso mis cadenas 
cuando beso tu lunar.

Por sorprenderte asomada 
é  los hierros de tu reja... 

hasta el lucero del alba 
se pasa la noche en vela.

A l escuchar aquel beso, 
envidia tuvo la luna; 
se ocultó tras una nube 

y  nos quedamos á  obscuras.

Y a  ves tú si era bonita, 
que basta el mismo enterrador, 
a l mirar aquella cara, 
tiró la azada y  lloró.

Con la s  p e r la s  de tu s  ojos 

q u is ie ra  h a c e r  ud  ro sa rio  

p a ra  p o n é rm e lo  a! c u e llo  

y  á  to d a s  h o r a s  b esa rlo .

Cuando el amor agoniza, 
dale una toma de celos; 
y  como no se levante 
avisa a l sepulturero.

Empezó un sabio á querer, 
y  dejó un tonto de amar, 

y  empezó el tonto í  aprender 
y  empezó el sabio á  olvidar,

Nb quiero, cnando me muera, 
riquezas, cantos ni honores, 

sino dos labios que recen 
y  dos ojos que rae lloren.

Cuando supe tu traición, 
juré no quererte más; 
iqné ganillas voy sintiendo 

de poderte perdonar!

Por cárcel tiene el querer 
casa con muchas ventanas; 

y  cuando le abren alguna 
levanta el vuelo y  se escapa.

Firmamos una escrittira 
de no olvidarnos jamás, 
yo, por gusto de cumplirla, 

por gusto de faltar.

Mira td que es cosa triste 
tener que escuchar mis males 
poniendo l a  cara alegre 
porque no se burle nadie

E-x̂ esiciótt Itoiira (Esctidtllers, s ,7  r  9 j

Enséñeme usté á  robar, 
bandolero de la  sierra, 
por ver si robo i  una niCa 
el corazón que me niega.

Cielo y mar me dan conscelo, 
desde que tanto te adoro, 
ique iguales reflejos tienen 
el mar, el cielo y  tus ojosi

N a r c i s o  D IA Z  D E  ESC O V A R I
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D O S M A D R E S
o  ha m u ch o s d ías p re sen cié  e l 

la n c e  q u e  v o y  á  referir, d esd e  

m i a sie n to  e n  e l tra n v ía  d e  v a ­

p o r q u e  c o n d u ce  á  la  in m e d ia ta  

c iu d a d  d e  B a d a lo n a .

M e  h a b ía  in sta la d o  en  él, 

d ie z  m in u tos a n tes d e  la  sa lid a .

H a llá b a s e  á  m i la d o  u n a  

señ ora, a co m p a ñ a d a  d e  la  n o ­

driza , q u ien  lle v a b a  en  brazos 

u n  n iñ o  p a lid u ch o , e n v u e lto  en 

ro p a je s  b la n co s, d e  m u ch o  a b ri­

g o , c o n  u n  g o rro  co lo sa l, d e s­

p ro p o rcio n a d o , c o n fo rm e  á  la  

m o d a  d e  la  e stac ió n , q u e  d is­

m in u ía  a u n  m ás a q u e l rostro 

d e sco lo rid o , in m ó vil, d e  o jo s  

s in  v id a  y  la b io s  s in  sonrisas.

L a  m a d re  v estía  d e  n egro , 

e ra  d e  estatu ra  re g u la r , a lg o  

d e lg a d a , d e  u n a  d e lg a d e z  es­

b e lta , y  te n ía  o jo s  n eg ro s, p e n ­
sativos; d e  esos o jo s  g ra n d e s y  herm osos, c u a n d o  se  m u estran  m u y  a b ie r­

tos, q u e aum en tan  su b e lle za  y  su m isterio , a l e n torn arse  c o n  c ie r to  reco ­

g im ien to , m iran d o  a l suelo; o jo s  re sgu a rd ad o s p o r  e l  v e lo  d e  u n a  castid a d  
peren n e, im b orrab le .

T o m ó  a l n iñ o  d e  lo s  b r a z o s  d e  la  n o d riza .

—  ¡R e y  m ío! — d ijo , b e s á n d o lo  c o n  to d a  la  e fu sió n  d e  « n a  m adre, 

cu a n d o  te m e  p erd er á  su h ijo , ó  se a  c o n  la  m a y o r d e  la s e fu siones: —  tií 

te  p o n d rá s b u en o , ¿verdad? [R e y  m ío , tesoro  m ío!...

Y  rep etía  sus b e so s  c o n  a n sied ad , co n  a v id e z , c o m o  si e n  c a d a  u no 
d e  e llo s  p u d iera  d e v o lv e r le  u n a  

p arte  d e  la  sa lu d  p erd id a.

T e n ía  m u ch o  d e  im p ro p io  y  

d e  triste, e l  lla m a r re y  y  tesoro  

á  a q u e lla  criatu ra  en ferm iza , sin  

v id a, s in  herm osura, d e  c a rita  

lá n g u id a , e n ju ta ;... p e ro  esas 

m ism as p a la b ra s , d ic h a s  p o r  

aciuella  m ad re, c o n  to d a  la  v e ­

h e m e n cia  d e  la  tern ura, co n  to ­

d o  e l  fren esí d el d e seo  a rd ien te ;

¡tenían ta m b ién  ta n to  d e  su b li­

m e, d e  gra n d io so  y  ad o rab le!...

P o r  la s v e n ta n illa s  y  p o r  la  

p u erta-vid riera  d e l c o c h e , se p re ­

sen tó  á  m is o jo s, un c u a d ro  en 

extre m o  triste  y  cu rio so . A l l í  e n ­

frente, m u y  cerca , á  la  p u erta  

d e  los cu a rte le s  n u evo s, rep ar­

tían  e l ra n ch o  so b ra n te  á  lo s  

m en d igo s: la stim o so  e sp e ctá cu ­

lo , p ro p io  d e  las g ra n d e s  c iu d a ­

d e s , q u e o cu rre  to d o s lo s  d ías, en  

m e d io  d e  la  in d iferen cia  g e n e ra l, y  se 

re d u c e  á  b rev e s m o m e n to s d e  an im a ­

c ió n , d u ra n te  lo s  cuales, la  m u ltitu d  

h a rap ien ta  reb u lle , se  a g ita  y  em pu ja, 

a n sio sa  d e  o b te n er e l  m ise rab le  m en dru ­

g o ; a n h ela n te  p o r a lca n z a r  la  m ezq u in a  

bazo fia , d e v o ra d a  lu e g o  co n  a p e tito  q u e 

d e  e n v id ia b le  ca lifica ria , si n o  tu viera  p o r  
cau sa  e l ham bre.

M i co m p a ñ e ra  d e  v ia je , p ro n u n ció  

gu n as p a la b ra s q u e  n o  e n te n d í d e l to d o ; pero 

p o r  e llas d ed u je  qu e  v e n ía n  d e  v e r  a l m é d ic o , y  

q u e  éste  n o  la  h a b ía  tra n q u iliza d o , n i m u ch o  

m en os, resp ecto  á  la  sa lu d  d e l p eq u eñ ín . I .a  n o ­

d riza  lo  to m ó  d e  n u e vo  e n  b razo s, y  é l se  q u e d ó  

m iran d o  á  la  in q u ieta  m u ch ed u m b re, a l tra v é s  d e  los 

cristales, lo  p ro p io  q u e su  m adre.

C o m o  su ced e  siem pre, p o r  m ied o  á  q u e d arse  s in  ra ció n , to d o s  aq u e­

llo s  seres, llen os d e  san gre, d e sarrap a d o s, m iserab les, c e d ie n d o  á  la  v io ­

le n c ia  d e  la  e g o ís ta  n e c e sid a d , se  e stru ja b a n , d á n d o se  co d a zo s, ca s i d erri­

b á n d o se  u n o s á  o tros, sin  m iram ien to , m o strá n d o se  en  to d a  la  ru d eza  d e l 

in stin to  anim a), e n  to d a  la  b ru ta l v io le n c ia  d e l h a m b rien to .

E l  q u e  lle g a  tard e; e l q u e , p o r  se r v ie jo  ó  d é b il, n o  p u ed e p o n e rse  en tre 

lo s  p rim eros, se  q u e d a  sin  c o m e r, la s m ás d e  la s veces.

Y  e so  fué lo  q u e  ocu rrió  e n to n ce s  á  u n a  p o b re  m u jer que, c o n  un n iñ o  

en  b razo s, cu an tas v e c e s  in te n tó  p en etrar en tre  la  c o m p a c u  p a re d  h u m a­

n a, fu é  recbai^ada sin  c o m p a sió n  p o r lo s  qu e , p o se íd o s d e  la  m ism a  n e c e s i­

d a d  q u e  e lla , c o n ta b a n  c o n  m á s fu e rza  p a ra  d e fen d e r su  p u esto  ó  d isp u ­

ta rlo  a l v e c in o . S e  a c a b ó  e l  ra n ch o ... a n tes  q u e  lo s  d em a n d a n tes, y  la  p o ­

b re  m ujer, d e sco ra zo n ad a, e c h ó  á  a n d a r c o n  paso le n to , sin  d ir e c c ió n  fija .

C o m o  v iera  e l tra n v ía  y  au sen te  a i  co n d u cto r, su b ió  á  la  p la taform a, 

y  a la r g ó  la  m an o, c o n  e l a d em án  ru tin ario  d e l p o rd io se ro  d e  o fic io , p i­

d ie n d o  p a ra  d a r  d e  c o m e r á  su  h ijo , qu e  se  q u e d ó  m iran d o a l n iñ o  q u e 
so sten ía  la  n od riza .

L o s  o jito s  sm  b r illo  d el p e q u eñ ín  en ferm o  se an im aro n  rep en tin am en ­

te, c o n  e xp resió n  d e  jú b ilo , c o m o  si h a lla ra n  en  e l h ijo  d e  la  m e n d ig a  un 

co n o c id o , im  ca m a ra d a  a n tig u o ; y  sus la b io s  d e sco lo rid o s  d ib u ja ro n  u n a  

c o n tra c c ió n  q u e  n o lle g ó  á  so n risa , y  sus m a n ecita s  se  a g ita ro n , cu a l si 
q u isieran  abracar.

Su  m a d re  h a b ía  a b ie rto  e l m o n ed ero , p a ra  e n tre g a r  u n a  lim o sn a  á la  

in fe liz  m e n d ican te ; p ero  a l v e r  lo s  m o v im ien to s  d e l n iñ o , d e tu v o  e l suyo, 
o b e d e c ie n d o  á  u n a  rep en tin a  id ea .

E l  en ferm o sila b e ó  p recip itad am en te:

—  [O h!... ¡N e-ne!... ¡N e-nei..,

Y  se  a g itó , c o m o  si q u isie ra  l le g a r  h a s ta  e l  d e s c o n o c id o  q u e  tan to  le  

lla m a b a  la  a te n c ió n ; e l c u a l le  c o n te m p la b a  á  su v ez  fijam en te, aun qu e 
c o n  m a n ifiesta  in d iferen c ia .

L a  p o b re  señ ora  d e b ió  d iscu rrir  d e  e ste  m o d o : ¡si e sa  cr ia tu ra  p u d iera

c o m u n ic a r  u n  p o c o  d e  su ro b u s­

tez  á  m i h ijo !... |Si y o  p u d iera  

co m p rá rse la  c o n  d in ero l

— ¿Q u ieres d a r un b e so  í  ese  

n iño? ¿Sí, qu ieres?... D a le  u n  b e ­

so , dáselo ...

L a  m e n d ig a , p o r  su  parte, 

q u iso  q u e  su h ijo  h ic ie ra  lo  p ro­

p io ; p ero  éste  n o co m p ren d ió , 

n i se  m o v ió . N o  sa b ía  d a r b e ­
sos.

—  [T o n to !.., —  ¡e  d ijo  c o n ­

trariad a , p o r  n o  p o d e r  c o m p la ­

c e r  á  la  señ ora. T o m ó  lu e g o  un 

b ille te  m u y d o b la d ito  q u e  ésta  

le  d a b a , y  d e sh a cié n d o se  e n  pa­

la b ra s  d e  a g ra d e cim ien to , y  o b e ­

d e c ie n d o  al co n d u cto r, q u e  la  

a d v e rt ía  qu e  íb a m o s á  m archar, 

b a jó  d e l c o c h e ; e l c u a l e ch ó  á 

a n d a r  m e d io  m in u to  después.

L a  b u e n a  se ñ o ra  e s ta b a  ba jo  

m u y  o tra  im p resión , q u e  cuan­

d o  se  d e sp id ie ra  d e l m éd ico . 

C o n  c a r a  a leg re  y  risu e ñ a  v iv e ­

z a , e x c la m a b a , a c a r ic ia n d o  al 
ch iq u itín ;

—  ;H a s  v isto  un n ene? ¿Sí?...

¿ Y  tú  te  h as a leg ra d o  m u ch o  d e  

verle? ... ¿Sí? ¡Sí!... ¡R íe!.,, ¡R íete, 

h erm oso!... ¡R íete!..-

Y  e l n iñ o  se  rió  esta  v ez , de 

v e rd a d , c o n  a lb o ro zo , c o n  jú b i­

lo , c a s i ru id o sam en te. •

Y  y o  a d v e rt í en  a q u e lla  m u­
je r  un estrem ecim ien to  d e  g o z o , u n a  e m o c ió n  tiern ísim a q u e  la  re­

b o s a b a  p o r  lo s  la b io s , o c u p a d o s  e n  b e sa r  c o n  e fu sió n  a l ch iq u itín .

Y  a l p u n to  m e  e x p liq u é  la  ca u sa . E l la  c re y ó  en trever en  la  sonrisa 

d e  su h ijo  u n a  p ro m esa , u n a  re c o m p e n sa  d e  D io s ; co n sid eró la  co ­

m o  u n  p re sa g io  fe liz . Su  h ijo  re ía ; lu e g o ... s e '  a h u ye n ta b a  e l  m al,
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p r i n c i p i a b a  

la  cu ración ; 

y  sus o jo s , su 

r o s t r o  , su  

v o z , su  c u e rp o  to d o  se 

e s tr e m e c ió , d esd e  lo  

m ás ín tim o , d esd e  e l 

c o ra zó n  m ism o; y  m u rm uró entre 
so n o ro s y  a rd ien tes besos:

¡O h !... ¡R e y  m lo l... [A m o r m ío , a m o r m ío !... 

D io s  n o  qu iso , segu ram en te , q u e  e l p resen tim ien to  d e  a q u e lla  m adre 

resu lta ra  fa llid o ; q u e  su o p tim ista  in tu ició n  se  c o n v ir tie ra  en  d esen ga ñ o , Si 

la  o tra  m a d re  h a b ía  h a lla d o  c o n  tjué a te n d er a l su sten to  d e  su  h ijo , ¿por­

q u é  ésta  n o  h a b ía  d e  o b te n e r la  sa lu d  d e l suyo? S u  tern u ra  e ra  ta n  gran de, 

st: d e seo  ta ji ard ien te! ¿ C ó m o  serían , p o r  ta n to , sus oracion es?

Y ,  sm  d a rm e  cu e n ta , ta m b ién  y o  m e  p u se  c o n te n to  p e n san d o  q u e  en  
e l  c ie lo  n o  p o d ría n  d esech a rla s.

F e r n a n d o  G í R B A L  J A U M E

L O S  H A S T I A D O S
I e l h a stío  es só lo  u n  e sta d o  tran sito rio  d e l a lm a , s iq u ie ra  im p liq u e , 

c u a n d o  m en os, q u e  la  d ic h a  n o  es e l  o b je t iv o  d e  la  v id a , n o  a d e r tó  

á  d e scu b rir  e l m o tiv o  q u e te n ga n  a lgu n o s p seu d o -filóso fo s p a ra  e lev ar 

a q u e lla  a n o rm a lid a d  á  sistem a, c o n  e l n o m b re  d e  p esim ism o .

Y  c o m o  ju z g o  a d e m á s q u e  d e  h a b e r  q u ie n  h ic ie se  e n tre  lo s  hu m an os 

e l  p a p el d e  e q u ita tiv o  d e strib u id o r d e  d ic h a s  é  in fo rtu n io s , h a b r ía  d e  to ­

m a r en  c u e n ta  los m érito s d e  c a d a  u no, d e d u z c o  q u e  lo s  n ec io s  (los eira­

e s  n o  tie n en  d e re ch o  á  !a  d ich a )  h a c e n  m u y  m al p a p el la m e n tán d o se  d el 
h a stío .

C o n c ib o  e l  h a stío  ó  e l s/Zten d e  B yro n , e n  q u ien , p o r  d e sg ra cia , se  uni- 

m is m ^ o n  u n  g r a n  ta le n to , u n a  fa n ta sía  r ic a  y  p a sio n e s re la ja d a s. E l lord  

v a te  d e b ía  fo rzo sa m en te  ser v íc tim a  d e  la  d e sesp era c ió n , q u e  en  su  a lm a 

K  t u jo  ^  o lea d a s  d e  lirism o , y  e n  té tr ico  d e lirio ; p o rq u e  e n  su  sé r l i ­

b ra b a n  ru d a  b a ta lla  e l  p en sam ien to  q u e  h a c ía le  v is lu m b rar áu reas cum - 
tires, y  la s  p asio n es, q u e á  m e n u d o  le  la n za b a n  a l a b ism o.

P e ro , q u e  n os v e n g a  I>e>í N a d ie  co n  q u e  «esta v id a  e s  u n  infierno», 

c o n  q u e  n o  se  le  co m p ren d e , ó  c o n  q u e  sus n o b ilís im o s id e a le s  tie n en  só lo  

p o r  d e se n la M  la s m á s p a té tica s  d e c ep c io n e s; p a ré ce m e  c o s a  ta n  r id icu la ,

« c l a m a r  c o n  in d ig n a c ió n : « ¡C ierre  e l  p ico , 
se ñ o r d e  llo n q u e o , q u e  u sted  n o  e n tien d e  d e  esas c o sas , n i  m e re c e  en- 
tenderlas!»

M u ch o s h a y  q u e  e n  estrofas m al zu rc id a s, p ero  p reten sio sas, tra tan  d e  

h a c e r  cre er  q u e  so n  v íc tim a s  d e  la  u n iversa l in ju stic ia  d e  este Jugar de ex ­
piación, y  p ro cu ra n  im ita r  á  E sp ro n c e d a  en  su  d e lir io ; c o n  
suerte, p o r  supuesto.

E n  estos c aso s , n o  fa lta  u n a  d a m a  qu e  p a gu e  los v id rio s  ro to s; es d e ­

c ir, q u e  h a g a  la s v e c e s  d e  v ic tim a r ía  o b lig a d a  c o n  e l fa ls ifica d o  Jerem ías. 

S i 2a  v e c in ita  d e  e n fren te  cerró  e l b a lc ó n  (porq ue h a c ía  frío); si la  ñ ifla  

ta l, q u e  p a sa b a  p o r la  c a lle  ju n to  á  él, n o  le  sa lu d ó  (p o rq u e  ib a  d istra íd a  

p en san d o  en una fa ld a  de percalplanchá); y  si la  se ñ o rita  cual, n o  co rres­

p o n d ió  á  sus m irad as c o n  u n a  so n risita  (p o rq u e  te n ía  d o lo r  (je m u elas en  

ese  instante), se tie n en  y a  la s p o d ero sas ra zo n e s qu e  h an  in flu id o  e n  e l 

p o eta , p a ra  q u e  se  d e c la re , á  la  faz  d e l m u n d o, e l m á s in fo rtu n ad o  d e  los 

m o rta les, y  lo  h a g a  sa b er, q u ieras q u e  n o , e n  verso s p ed estres,,a l p o b re  pú­

b lic o , á  q u ien  m a ld ita  la  g r a c ia  qu e  le  h a c e  e l  sa b e r  q u e to d o s  lo s  v ersifica­

d ores. m ás ó  m e n o s m alos, so n  m ás ó m en os d e sg ra cia d o s  en  am ores. Y  lo  

p eo r d e l c a s o  es q u e  e l  a se n d e re a d o  d isc íp u lo  d e  liy ro n , n o  se  co n te n ta  

c o n  eso  so la m en te. C o r o n a d o  y a . c o n  ta le s  p rim ores, e l  a lc á z a r  lú g u b re  d e  

su hastío, a m e n a za  á  sus p a isan o s, sin o  le  co m p a d e c e n , c o n  h a cerse  scho- 

p en h au erian o  ó  c o s a  p o r e l  estilo ...

E sto s  so n  lo s  h a stiad o s e n  verso , q u e a b u n d a n  c o m o  la  la n g o sta , en  

lo s  ca m p o s d o n d e  flo re c e  la  b e lla  literatu ra . H a y  otros, lo s  q u e se  lam'en- 

ta n  d e  la  p ro sa  d e  la  v id a , e n  p ro sa  pé'iim a: éstos so n  m á s r id íc u lo s  y  fas­

tid io so s, si cab e; p o rq u e  se  e x h ib e n  c o n  m á s p reten sio n es y  n o  tien en , c o ­

m o sus c o le g a s  rim ad o res , la  v e n ta ja  d e  p o d e r d e c ir  q u e  sus estra fa laria s 
la m e n ta c io n e s so n  lic e n c ia s  p o é tica s.

E so  d e  v iv ir  h a stia d o , ó , p o r  lo  m en os m a n ifestarlo  s in  to n  n i so n , es 

n ece d a d  su p in a  q u e  im p lic a  u n a  d e  estas tres cosas; q u e  e l llo ró n  e s  uti 

h o lg a zá n ; u n  e stú p id o , q u e  n o p u ed e  d istraerse  c o n  e l tr a b a jo  d e  su p ro­

p io  p en sam ien to; ó  u n  n e c io  d e  so lem n id a d , q u e  to d o  lo  en cu e n tra  e n  m a­

n ifiesto d e seq u ilib rio  c o n  sus a sp ira c io n es  d e sca b e lla d a s.

E s  p e rd o n a b le  e l h a stío  e n  c ie r to s  h om b res d e  ta le n to  su p erio r, s iq u ie ­

ra  c o m o  u n  fen ó m en o  p síq u ico ; p e ro  d e  n in g ú n  m o d o  e x c u sa b le  en  la s 

n u lid ad es q u e  p o r  a h í p u lu lan , c o n  ín fu las d e  v íc tim a s  d e  la  so c ied ad ; so­

c ie d a d  q u e  n a d a  p u e d e  h a c e r  p o r e llo s , si h a  d e  e je rce r  c a rid a d , á  n o  se r 
m o strán d oles la s p u ertas d e l m a n ico m io .

N o  d e ja  d e  se r c o n v e n ien te , y  h asta  ed ifica n te , e l e x h ib ir  la s in ju stic ias, 

la s m iserias y  lo s  v ic io s  h u m an os, c o m o  m e d io  d e  fa c ilita r  a n á lis is  s o c io ­

ló g ic o s  qu e , a le c c io n a n d o  á  la s c lases  d irecto ra s, la s  in d u z ca n  á  b u sca r 

rem ed io s p a ra  lo s  m ales d e  la  hum an idad- P e ro  esto  n o será  c o n  e l p ru rito  

d e  h a c e r  g a la  d e  la s d e sg ra c ia s  p ro p ias , q u e  n o  so n  á  m e n u d o  o tra  co sa  

q u e  tro p iezo s d e l m o m en to: y  p ru e b a  d e  e llo  es, q u e  el q u e así p e ca  

c o n tra  e l so sie g o  p ú b lic o , e n  e l p ro p io  p e ca d o  lle v a  la  p e n ite n c ia ; p o rq u e  

d ia ria m en te  vem os, q u e  q u ie n  á  c a d a  in stan te  se e x h ib e  lloriqueando- 

c o m o  u n  bebé, só lo  d e sp re c io  é  in d ife re n c ia  o b tie n e  d e l p ú b lic o .

A l  c a b o  y  a l fin, n o s  so b ra  c o n  lo s  o b stá c u lo s  qu e  ten em o s q u e  v e n ce r  

en  la  lu c h a  p o r la  v id a , s in  q u e á  c u a lq u ier  d e sco n ten ta d izo  se  le  o cu rra  

e n n e g re c e r  e l h o rizo n te  d e  n u estro s id ea les, c o n  sus g e m id o s  ó  sus im p re ­

cac io n e s . p a ra  q u e  sep a m os q u e  la  v id a  n o  es un p araíso , n i m u ch o  m enos- 

p ero  q u e  ta m p o c o  e s  u n  in fiern o,... s in o  u n  teatro  d e  lu ch a s , e n  d o n d e, los’  ̂

q u e  tien en  m á s e n e rg ía  y  fu e rza  d e  v o lu n tad , la  p a sa n  m á s ó  m e n o s bien; 

ja m á s  d e  su erte  q u e  h a y a n  d e  llo ra r  á  c a d a  m o m en to  y  e n  c u a lq u ier  
o ca sió n .

E se  m a lh a d a d o  p r o p ó s ito d e e n tr is t e c e r á lo s  o tro s s in  m o tiv o  fu n d a d o , 
á  m á s d e  se r a te n ta to rio  c o n tra  la  tra n tiu ilid a d  p ú b lic a , y  p o r  e n d e  p u n i­

b le , im p lic a  u n  e x ce so  d e  e g o ísm o  m alsan o, q u e  só lo  p a ra  p ro d u cir  in ú ti­

le s  d esazo n es se  m an ifiesta . E s tá  b ie n , ó  p o r lo  m en os e s  e x c u s a b le , q u e 

u nas cu an tas v e c e s  se  tra d u zc a  e n  sen tim en ta les estrofas, la  m e la n c o lía  d e  

c ie r to s  estad o s d e l a lm a; c o n  lo  c u a l se  c o n sig u e  h a c e r  v ib r a r  s im p á tica ­

m e n te  lo s  n erv io s  d e  o tro s seres q u e  e stá n  e n  a n á lo g a s  c o n d ic io n e s; p ero  

e sto  co n  so b r ie d a d  y  n o  c o m o  r id ic u la  m o n o m a n ía . H a c e r  d e l yo, y  d e  un 

y o  siem pre e n fu rru ñ a d o  y  té tr ico , e l  o b je t iv o  ú n ic o  d e  la s  lu cu b ra c io n es , 

y  tra ta r  d e  h e r ir  á  tro c h e m o ch e  en  e l a lm a  la s  fibras d e l d o lo r , e s  u n a  cur­

silería  literaria , p o r  n o  d e c ir  u n a  fa lta  d e  c o n sid e ra c ió n  á  lo s  dem ás 

m iem b ro s d e  la  so c ie d a d , c o n  q u ie n e s, e n  to d o  caso , e sta m o s o b lig a d o s  á  

s e r  corteses; y  la  co rtes ía , sin o  se e x p resa  c o n  d o n aires y  b u e n  h u m o r, p o r  

lo  m en os se  re v iste  d e  c ie r ta  c irc u n sp e cc ió n , q u e  njngririfi re la c ió n  tie n e  

c o n  e l p erp etu o  la m e n to  d e  los llo ro n e s e n  p ro sa  ó  en  verso .

D e  m o d o , p u es, qu e  es m en ester llora r p o r la  prensa  lo  m e n o s p osib le; 

p o rq u e  la  p o b re  h u m a n id a d  b a stan te  tie n e  c o n  sus p ro p io s  ap u ro s y  c o n ­

traried ad es, p a ra  ir á  re m a ch a rle  e l  c la v o  c o n  e l a d ita m e n to  d e  m á s d e s­
ven turas, c ie r ta s  ó  su p u estas.

C o n q u e, d e ja d  e l  h a s tío  ó  e l so m b río  te d io  p a ra  lo s  g ra n d e s  d e c e p c io ­

n ad o s, p a ra  lo s  M usset, lo s  L e o p a rd i, lo s  E sp ro n c e d a , lo s  H e in e ; ¡no

p ro fan éis e l  d o lo r  su b lim e  co n  vuestras in su lseces, p a ro d ia s  d e  B y ro n , fa n ­
to c h e s  d e  la  m isan trop fal...

A n t o n i o  S . B R I C E X O
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E N R I Q U E  S E R R A

PA ISA JE D E L  N A T U R A L  (It a u a ).

C U E N T O
Cuentan que, en Grecia, un orador famoso, 

con so elocnencia y  portentoso ingenig, 
á todos asombraba y  conmovía, 
maravillando al pueblo.

Oyóle cierto día un ciudadano 
desarrollar sus planes de gobierno 
con viril entereza y  desenfado, 
y  dijo desde luego:

—  Eso no sabe hacerlo quien lo dice, 
aunque !o dice bien y  con talento.

En cambio yo, sin genio y  sin palabra, 
yo.., no lo  sé dedr, pero sé hacerlo.

VÍCTOR B A L A G U E R

LOS IN Ú T IL E S
Es hermoso, es hermoso nuestro empeño, 
nuestra empresa es gigante; 

hasta ver realizado nuestro suefio, 
marchemos, compaíleros, adelsnte.

Los que tenemos fe, los que pensamos 
que el trabajo es fecundo, 

los que la savia nueva atesoramos 

que ha de dar nueva juventud al mundo;

Marchemos todos á  escalar la cumbre 
en donde bridar veo 

el fuego santo de creadora lumbre 
que arrebató á  los dioses Prometeo.

Marchemos, entre ei vulgo indiferente 
que se mueve al acaso, 

que se deja llevar por la  corriente, 
que ni nos sigue ni nos abre paso.

Ese Tulgo, juguete del destino, 
que el progreso deshecha, 

que quisiera beber el nuevo vino 
de sus abuelos en la  copa estrecha;

Nuestro enemigo eterno; la gran masa 
que, con deseos fútiles, 

sin odio y  sin amor la vida pasa; 
el largo batallón de los iniítUes.

Ese montón de obesos ciudadanos; 
esa tranquila gente

que nos dice, frotándose las manos, 
que todo marcha inmejorablemente.

Nuestro eterno enemigo; el que ahora vemos 
flotando sin destino; 

el que tal vez maíJana arrollaremos, 

a] encontrarlo en medio del camino.

Trabajemos nosotros; no en la  calma 
el progreso se trunque;... 

jfermenten las ideas en el alma, 
caiga el martillo sobre el rojo ynnqael

¡Renovemos el mundo decadente, 
y  nuestra santa huella 

bendecirá la venidera gente, 
cuando podamos revivir en ellal

Mientras que los iniítiles, los hombres 
que estériles han sido, 
verán hundirse sus obscuros nombres 
en el mar sin orillas dei olvido.

Las triunfadoras armas no empuñaron 
el d ía  de la guerra;

con el sudor la  tierra no ablandaron..., 

y  han de dormir muy mal bajo la  tierra.

L uis h e  Zü L U E T A
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L A  A L H A A Í B R A
F A N T A S IA  ' i A l gran artista de la 

palabra, Emilio Castelar,

A
I  I A en el cielo de las hu 

ríes que prom ítiera el Pro­
feta, como galardón de su fanatis­

mo, á la raza musulmana, surge 
en plácida noche estival, repercu­
tiendo como el flébil eco del do­
lorido viento, de rama en rama 
y  de flor en flor, una voz plañide­
ra que modula triste quejido, y  
que, al modularlo, perfuma el am­
bienta de ambrosía.

E s la voz de Lindaraxa,
Perezosamente recostada en 

el alhavú que tachonan estrellas 
y  luceros, está la hermosa mora 
que, desde su mirador de la  Al- 

hambra, rigiera luengos siglos 
atrás los destinos de Granada.

Envuelve las arrugantes líneas de 
su cuerpo, á que la  orgía de la 

curva presta exuberancia, mode­
lando la  rosada carne, en blan­
quísimo túnico transparente; en 
sus negros cabellos se entretejen 
cientos de perlas, cual leves copos 

de nieve que cayeran sobre pafio 
funerario; sus ojos, en que la luz 
es incandescente, aquellos ojos, 
espqo del sultán Mohained V, 
que acostumbraban á  pasear sus 
ocios, tras la o¡«ica celosía de ce­

dro, sobre aquel panorama del 
que dicen las inscripciones; <No 
soy sola, pues desde aquí se con­
templa un jardín admirable; no 

se ha visto jamás otro semejante» 
aparecen ahora velados por gotas 

de amargo lloro que, rodando por 
los surcos violáceos de perennes 
ojeras, niá» los ocultan.

¿Por qué llora la reina del 
harén.*

Es que mirando en e! azogado cristal de la luna que tiene á  sus plantas, el pala- 
«10 de sus amores, por cuyas fuentes corren aguas cristalinas, en cuyos jardines cre­
cen arrayanes y  rosas de Alejandría, bajo cuyas techumbres escáchanse aún sonidos 
de guzlas, ecos de zam­
bras, chasquidos de besos, 
como notas que aletean 
en el espacio; contemplan­
do, digo, la visión que es 

su eterno goce, visinmbró 
inmensa nube de denso 
humo, más pesada que la 
que le sirve de escabel, 

que cubriendo la  torre de 
Coroareh envolvía flamí­
gera bandera, que poco 

después ondeaba señora 
de ella.

E l plañidero ¡amento 
de Lindarasa repercutió 
en los ámbitos del edén, 
llegando hasta el trono 
del poderoso Alah.

A l punto, enjaézan'e 
los árabes corceles; prén­
dense al hombro los ondu­
lantes jaiques, descaélgan- 
se espingardas y  gomias, 

cíñense los simbólicos tur-

(I Inspiró al autor 
esta fantasía el incendio 
ocurrido en 1» Alhambm 
en Septiembre del 90.

M i r a d o r  d e  L i .n d a r a x a ,

bantes, y  las guerreras huestes- 
moriscas se aprestan á larga jor 

nada. En el harén se agitan las 
huríes, unas saliendo presurosas 
del baño, como aves que sacuden 

sus plumas mojadas, se envuelven 
en finos lienzos y  se perfuman 
con pebeteros del Oriente; otras, 
abandonando el muelle lecho, 

lanzan lejos de sí el abanico de 
plumas, cuya brisa las acariciara, 

y  arrojan el metálico espejo, con­
sejero de su belleza; eunucos y 
esclavas, árabes y  etíopes ó circa­
sianas las ayudan en la tarea de 
acicalarse, cual si fuera llegado el 
día de fantáslica lejía.

l,a  luna rielaba con rayos lu­

minosos y  fosforeicentes sobre 
las aguas del Darro y del Genil, 
y  como foco eléctrico suspendido 
á  colosal altura, alumbraba el pa­
tio de los Leones, se filtraba por 

los calados de cornisas y  archi- 
voltas y  destellaba en las fuen­
tes. E l palacio reposaba en el si­

lencio de las tumbas —  que no 
es otra cosa sino alicatada tumba 
de la  raza vencida. —  L a  campa­
na de la Vela había sonado la 
queda. Las torres de la Cautiva, 

de los Picos, de las Infantas, 
simulaban vigías descollando so­
bre los cerros. D e pronto, las 
campanas de Santa María tocan 

á fuego: los penachos de humo 
coronan el a lcá/ary  rojizas lla­
maradas flamean ondulantes 

L a  ciudad que yace postrada 
i  los pies de la  Alhambra, como

P a t i o  l e  i . o s  A r r a y a n e s .
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rindiéndole homenaje, corre en tropel por las cuestas, despertando en sus nidos á 
los pájaros dormidos en el bosque, que se deslumbran con el resplandor del fuego. 

|EI palacio de Is Alhambra está ardiendol Con él se quemarán la página más

bella del arte islamita y 
la más hermosa de la tra­
dición hispano - arábiga. 

Con cada cohimna que se 
parla, cada arco que se 
doble, cada ajimez que se 

destruya, cada techumbre 
qne se hunda, cada almo- 
cábar que se desprenda y  

cada alicatado que se bo­
rre; se hunden, barren, 
rompen, pierden, doblan, 
destruyen y  desaparecen 
en tropel confuso y  en 
hacinamiento triste, leyen­
das y  tradiciones, recuer­

dos, esperanzas, guerreras 
proezas, traidoras embos­

cadas, bandas de torneo, 
guantes de combate, cui­

tas amorosas, cántingas 
de trovadores y  suspiros 
de la derrota que desde 
Albamar hasta Boabdii 
forman la  historia brillan­
te del antes suntuoso al­
cázar granadino, hoy tro­
feo glorioso del vencedor 

y  panteón solitario del 
vencido.
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Pero no se destruirá la Alhambra, que si tS¿/9  
Alak es grande, sólo Alah es vencedifr>.

Por eso, dibujándose apenas en la gasa del cela­
je  por líneas y  contornos, adivínase larga procesión 
que, partiendo del Cerro llamado Suspiro del Moro, 
parece dirigirse, pisando triunfal carrera de estre­

llas, á las alturas de la Alhainlíra. A  la hii de la 
luna vénse los jaiques ondular al viento que levan­
tan los voladores corceles; á la grupa, conducidas 

por los moros, van las huríes, y  «1 Profeta, en triun­
fal carro humano de creyentes y  de esclavos, cierra 

el grandioso cortejo, seguido á  pie por Lindaraxa, 
que oculta por completo su espléndida belleza.

A l tiempo que se acercan á  la Alhambra se disí- 
|)a el hatno y  amortigua e l fuego; combatidos y  ais­

lados por aquel ejército celeste venido á salvar de 
la  destrucción la  real morada de la disnatía nazarita 

La luna apaga sus fulgores, y  en la  obscuridad 
nocturna se desvanece la visión, volviendo el pala­
cio á  su anterior reposo; pero, desde esa noche, hay 

en la Alhambra un habitante más, —  e l espíritu de 
I.indarixa —  que flota de continuo bajo sus arcos, 

be ])osa en sus alhamíes y se asoma á sus ajimeces, 
velando por su adorada Alhambra, y  contemplando 
desde ella á la oriental Granada, la que se cubre 
con el manto de terciopelo verde que la teje su ve­

ga; se ciae las guirnaldas de sus floridos cármenes', 
se baña en las aguas transparentes del Darro; se en­
vuelve con velo de nubes; se viste con copos de nie­

ve: y  ostenta turbante de oro y  plateada diadema.
E l  m a r q u é s  d e  PREM K^REAI,

Fplegrtf/ias de Garzón {Granada).

P O R  E SO S M U N D O S

O j o s  tjue n o v e n , c o ra z ó n  q u e  n o  cjuiebra, d ic e  e l p u eb lo . P o r  p erd er 
d e  v ista  a lg u n o s d ía s  e l n eg ro  c u a d ro  d e  la  re p a tria ció n , y  p o r  n o  

o ír  le e r  la s  lis t in ia s  y  a le g ría s  qu e  la  g e n te  re p ite  y  ¡a  p ren sa  re c o g e , m u y 
a ten u ad as, m e  d ir ig í á  P o rtu g a l, qu e  tien e  a h o ra  la  v en ta ja  y  la  fortu n a  d e  
n o se r E sp afia , auncjue la  c u e stió n  c o lo n ia l ta m b ién  le  escu e ce, y  la s  n e ­
grad as d e  M o za m b iq u e, e stá n  a v isa n d o  c o n  g ra zn id o s  d e  c u e rv o , q u e  h a  
so n a d o  la  h o ra  d e  la  liq u id a c ió n  co lo n ia !, p a ra  la s n a c io n e s la tin as .,.

E n c o n tr é  á  L is b o a  h irv ie n d o  en  fiestas. D e sd e  este  p u n to  d e  v ista , aun 
p o d ía  c re erm e  e n  M a d rid  ó  e n  S an  S eb a stiá n . ú n ic a  d ife re n c ia  c o n s is ­
te , en  q u e  L is b o a  a le g a  p retexto  p a ra  sus re g o c ijo s , m ien tra s lo s  e sp a ñ o les, 
m ás ra d ica les, n i  n ece sita m o s p retex to s, n i h a c em o s caso  d e  im p ed im en ­
to s d ir im en tes. T ra tá b a s e  e n  la s fiestas d e  L is b o a , d e  o b se q u ia r  y  a g a sa ja r  
á  los m iem b ro s d e l q u in to  C o n g re s o  In te rn a c io n a l d e  la  p ren sa, re u n id o  
a llí  este  a ñ o  y  q u e  se reu n irá  e n  R o m a  e l p ró xim o. Y  estab a n  lo s  p o rtu ­
gu eses c o n  su C o n g re s o , c o m o  n iñ o  c o n  za p a to s n u evo s, p o rq u e, —  d ic h o  
se a  en  su  e lo g io  y  s in  p iz c a  d e  iro n ía ,—  lo s  p ortu gu eses c re e n  e n  e l p ro ­
greso  á  p u fio  cerra d o , y  n o  s ien te n  p o r la  cu ltu ra  y  la  v id a  m o d ern a, e l 
d esv io  ca s i árab e , fa ta lis ta , q u e  d em o stram os n osotros.

C la r a  señ al d e  é ste  d e sv ío  á  q u e a lu d o , es la  lis ta  d e  lo s  a d h e rid o s a l 
C o n g re s o . M ien tras la s  d e m á s n a c io n e s  en v ía n  n u trid o  co n tin g e n te , E sp a- 
fia  figu ra  co n  u n  so lo  p e rio d ista , c o m o  e l  T ra n s v a a l. V e rd a d  q u e  ta m b ién  
es E s p a ñ a  la  ú n ic a  n a c ió n  d o n d e  la s C o m p a ñ ía s  ferro v iarias se  n eg aro n  
á  c o n ce d e r  la s v e n ta ja s  y  fa c ilid a d e s  a l C o n g re s o , o to rg a d a s  e n  o tro s p a í­
ses.

Ilite ra riam en te  c o n sid e ra d o , e l C o n g r e s o  n o  tu v o  im p o rta n cia . E s c r i­
tores em in en tes e x tra n je ro s h a b ía  a llí  p o c o s , y  c o n  h o n ro sa s e x c e p c io n e s , 
en  e l m ism o P o rtu g a l, n o té  <iue lo s  g ra n d e s n o m b re s n o  figu rab an  en  la  
lista . P e ro  este  re p a ro , n o  d ic e  n a d a  en  c o n tra  d e  la  u tilid a d  d e  lo s  C o n ­
gresos. A u n q u e  só lo  fu esen  u n  m e d io  fá c il y  c ó m o d o  d e  q u e  v ia je  a lgu n a  
ge n te  ilu strad a, siem p re  re p o rta ría n  v e n ta ja s  in ca lcu la b le s . S o n  m ás, m u­
c h o  m ás; e n  e llo s  se d e b a te n  cu e stio n es qu e  a fectan  á  la  p ren sa , y  se fo r­
m an  re la cio n e s y  se  e stre ch an  la zo s  qu e  p o n e n  e n  c o n ta c to  á  la s  d iversas 
n a c io n a lid a d e s . T r a e n  u n a  rá fa g a  d e  a ire  exterio r... y  ese  a ire  re g e ­
nera.

N o  p o r  e so  h e  d e  o c u lta r  q u e  e l  lá p iz  d e l carica tu rista , y  la  p lu m a  d e l 
sa tír ico , e n co n trarían  d o n d e  e x p la y a rse  c o n  a lg u n o s tip o s  d e  co n gresista s, 
p a rticu la rm en te  lo s  p ro ce d e n te s  d e l N o rte . L a  in d u m en taria  e ra  c a p r ic h o ­
s a , y  e l p e lo  y  b a rb a s  n o  h a b ía n  c o n o c id o  la  p re v ia  cen su ra  b a rb eril. U n a  
se ñ o r ita  co n gresista , h a c ié n d o se  su p erio r á  la  íH v o lid a d  d e  su sexo , c o n ­
c u rr ió  á  la  re c e p c ió n  d e  P a la c io , lle v a n d o  d e  to c a d o  u n a  b o in a  d e  la n a . 
H a b rá  q u ie n  a p la u d a  esta  n e g lig e n te  se n c ille z , y  y o  la  a p lau d iría , p o r  lo  
m u ch o  q u e  sim p lifica  la  c u e stió n  d e  m a letas  y  eq u ip aje s, si e l  d e scu id o  en  
la  ro p a  n o  e n g en d rase  fa ta lm e n te  c ie r ta  te n d e n cia  á  la  fa m ilia rid a d  en  
la s  n a c io n e s . Y a  q u e  h o y  se  e stila  d e c ir le  á  E s p a ñ a  la s v erd ad e s, n o  v e o  
p orqu e se  la  h e m o s d e  c a lla r  á  la  ra za  sa jon a: lo s  in g le se s  y  lo s  a lem an es 

•del C o n g re s o  n o  sa b ía n  a ce p ta r  un o b se q u io  s in  e x c e s iv o  a lb o ro zo , y  to d o

lo  a rre g la b a n  v o c e a n d o  y  á  fu e rza  d e  hu rtas. N o  sé  si serán  e n  su tierra  
g e n te  d e  b u en  to n o , p ero  a llí  p a re cía n  d e m a sia d o  exp resivo s.

N o té  e sto  e n  la  fiesta  d e  C a s c a e s , v ié n d o le s  h o n ra r  m á s e l b u ffet qu e  
e l  e sp e ctá c u lo  rea lm e n te  in d e sc rip tib le  d e  la  ilu m in a c ió n . C o n v id a b a  la  
n o c h e , t ib ia  y  se ren a  c o m o  n o c h e  tro p ica l; c o n v id a b a  la  luna, a rg e n tan d o  
la  e x ten s ió n  d e  la  b a h ía ; c o n v id a b a n  a q u e lla s  is las d e  fu e g o , aqt:ellas 
m o n ta ila s  d e  lu z, á  so la zarse  e n  ta n  e n c a n ta d o ra  p e rsp e ctiv a , cjue a ca so  
y a  n u n c a  v o lv er ía m o s á  g o z a r  m u ch o s d e  lo s  q u e  a l l í  estábam o s; y  y o  v e ía  
c o n  a so m b ro  á  lo s  sa jo n es co n gresista s, v u e lto s  d e  e sp a ld a  í  la  ilu m in a ­
c ió n , tra g a n d o  y  b e b ie n d o  y  re fo c ilá n d o se , y  so lta n d o  á  ch o rro s lo s  v í to ­
res; y  e sto  p o r  e sp a c io  d e  d o s  h oras...

C a s c a e s  fo rm a  u n a  e n se n a d a , im a  c o n c h a  en  extrem o  p in to re sca . E s  
e l A ra n ju e z , e l B ia rr itz  d e  P o rtu g a l. L a  sa lp ic a n  e le g a n te s  p a la c e te s , resi­
d e n cia s  a risto crá tica s; la  rea l fa m ilia  v e ra n e a  a llí. A h o r a  b ie n , p a lac io s , 
q u in tas, h o te les, casas , to d o  re sp la n d e cía , to d o  a p a re c ía  d ise ñ a d o  c o n  lí­
n eas y  tra zo s d e  lu m b re. H a b ía  e d ific io s  e n  qu e  !a  ilu m in a c ió n  e ra  ro ja  ó 
v erd e , y  se  d e sta c a b a n  c o m o  in m en sos fa n a le s  d e  v id rio , so b re  u n  fon d o  
d e  o ro . L a  m o n tañ u ela  d e  E s to r il re m e d a b a  un h o rm igu ero  d e  lu m in arias , 
u n a  n eb u lo sa ; la s  p re c io s id a d e s  d e  la  o r illa  d e l T a jo , u n  c o rd ó n  íg n e o ; en  
la  b a h ía , in n u m erab les b o te c iilo s  y  fa lú as g ira b a n  c o m o  lu c ió la s , d escu ­
b rien d o , á  su p a so , e l  ra d io so  esm a lte  v erd e  d e  las agu a s; y  e l cru cero  d e  
g u e rra  Adam asior, se ñ a la b a  so b re  e l a zu l so m b río  d e  la  b ó v e d a  de) c ie lo , 
la  a p a ric ió n  d e  u n  n a v io  re fu lgen te , —  d e  lu z  e l c a s c o , d e  lu z  lo s  p a lo s, d e  
lu z  la s c h im e n ea s y  e l  c o rd a je . —  Y  sin  in terru p ció n , lo s  co h etes , lo s  á r­
b o le s  d e  m il co lo re s, se  la n z a b a n  d e l sen o  a p a c ib le  d e  la s on d as; u n  in s­
ta n te , su rg ía  d e  la  re la tiv a  o b sc u r id a d  e l  p a isa je , la  v a sta  e x ten s ió n  d e l rio , 
la  e sc e n a  m á g ic a  d e  a q u e lla  n o c h e 're sp la n d e c ie n te , q u e  re c o rd a b a  n o  sé en  
qué, ta l v e z  e n  v a g a s  re m in isce n cia s, la s  d e c o ra c io n e s  d e  la  africana  y  lo s  
d eslu m b ra m ien to s d e  la  In d ia ... E n tre  ta n to , los a u stría co s y  lo s  in gleses y  
lo s  h o la jid e se s  b r in d a b a n , sin  d ig n a rse  m irar, —  |bahl [cohete.s, lu ce cica sl

E s  p re c iso  reco n o ce rlo ; lo s  la tin o s  so n  to d a v ía  a lg o  m á s sen sib les á  lo  
q u e  lis o n je a  la  im a g in a c ió n , á  lo  q u e  h a la g a  e sp iritu a lm en te  lo s  sen tid os. 
I .o s  fra n cese s  é  ita lia n o s e xtasiáb an se ; d e  lo s  esp a ñ o les n a d a  d ig o ... ¡si casi 
n o  lo s  h abtal

I-o  <]ue v im o s a l d ía  s ig u ie n te  d e  la  ilu m in a c ió n  d e  C a s c a e s , ten d ria  
qu e  co n ta r, p o rq u e  fu e  u n a  tourada  ó  c o rr id a  d e  to ro s... y  c la r o  es, qu e  
c o n v in o 'q u e  fa ltasen  e sp a ñ o les, n e ce sa ria m e n te  d o cto s  e n  ta u ro m aq u ia . E s­
tam o s, s in  e m b a rg o , ta n  re c e lo so s  d e  n o so tro s m ism os, qu e  y o  d u d o  y a  si 
d e b e  a p lau d irse  e l estilo  p o rtu gu és, a u n  e n  lo s  to ro s, —  p o r e l  m é rito  d e  
ser d is tin to  d e l e sp a ñ o l, y  d esd e  lu e g o  m á s d u lc e  y  h u m an itario . L a  lu ch a  
á  b ra zo  p a rtid o  d e  lo s  p e g a d o re s  c o n  e l c o m iip e to , y  la  g r a c io s a  suerte 
d e  \a& fa rp a s, n o  c a re c e n  d e  in terés. G u s ta  v e r  c ó m o , á  fu e rza  d e  a g ilid a d , 
d e  m a e s tn a  en  re v o lv er , d e  v iv e z a , d e  arte , sa lv a  A  farp eador  su  herm osa 
y  d ó c il  ja r a ,  sin  q u e  e l to ro  lle g u e  n i á  ro za r  la  p ie l d e l ca b a llo , c o n  la  e x ­
tre m id a d  d e  sus e m b o la d o s  p ito n es . B u rla r  y  su je tar a l to ro , y  n i m atarlo , 
n i d e ja rse  m atar p o r é l, —  h e  a q u í la  fó rm u la  d e l to re o  lu sitan o.

E m il ia  P A R D O  B A Z A N

í
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E L  I D E A L
(  Continuación).

T o m ó  posesíóQ  d e  u n o  d e  lo s  p a lco s  del p roscen io , 
desde d on d e  p o d ía  ver sin ser visto , cuanto sucediera. 
E m p ezó  la reu nión  una h ora  más tarde d e  la  anunciada 
en  lo s  carteles, porque lo s  ciudadanos suelen tom ar 
co n  bastante ca lm a las cosa s  qu e  afectan al b ien  p ú b li­
c o . P o co  á p o c o , fueron llega n d o  lo s  in iciadores d e  la  
reu nión  y  e l p ú b lico  que, co n  ser num erosísim o, co m ­
p o n ía n lo  personas d e  buen p e la je  y  h on rados obreros. 
F e d e r ico  tom ó  asiento en e l estrado, co n  los  d e  la  c o ­
m isión  organ izadora , entre d o s  señores d e  barba  b lan ca  
y  aspecto venerable, que constitu ían la seguridad d e  que 
aqu el a cto  iba  á ser serio y  form al. O m itiré lo s  detalles 
d e  la reunión . T o d o s  sabréis, seguram ente, en lo  qtie 
consiste nn m eeting  p o lít ico . A lg u n os  orad ores  h icieron  
uso d e  la  palabra, y  p ron u n cia ron  discursos fogosos , 
entusiastas, enérgicos , co n  ribetes d e  e locu en cia ; d iscur­
sos  q u e  m erecieron  la  a p rob a c ión  unánim e d e l p ú b lico . 
A l  llega r  e l turno i  F ed erico , d o n  M anuel experim entó 
sensaciones q u e  nunca h abía  experim entado: a lgo  así 
en tre  tem or y  alegría. E staba n ervioso  y  p á lid o , y  m i­
ra b a  a l p ú b lico  co n  extraord inaria  íijeza, cu a l si qu isie­
ra decir: « E s mi h ijo ; es un n ifio ; tratadle co n  b e n e v o ­
len cia  • -

Sus tem ores se d isiparon  en cu an to  el jo v e n  com en zó  
á  h ablar. ¡Q ué discurso. D io s  santol L o s  párra fos, b ien  
a ca b a d os , b reves, con tu ndentes: los  co n ce p to s  claros, 
razonables, ló g ic o s ; e l tim bre d e  la  voz , s o n oro  y  agra­
d a b le , d e  m od u lac ión  suave í  la  par que firm e. ¡Qué 
sorpresa m ás com p leta  para d o n  M anuel! ¡C u án do hu­
b iera  im agin ado q u e  l u  chico p osey era  caudal tan gran ­
d e  d e  con ocim ien tos !...

y  cu id a d o  q u e  la p eroración  d e  F e d e r ico  fue una 
protesta  fu lm inante con tra  to d o  lo  existen te. N a da  res ­
p e tó , nadie se  esca p ó  sin su censura correspon dien te . 
S eñalaba el m al en  su orig en , en  su causa, y  lanzaba 
anatem as furibun dos con tra  los  autores d e  tanto dafio . 
L a  ig lesia , lo s  p od eres  p ú b licos , las tradiciones, tod o  
q u e d ó  triturado ante su pa labra  potente ... ¡Y  la  m ím ica  
del n o v e l orador? D o n  M anuel, en un arranque de eru­
d ic ió n , 3e com p a ró  co n  C icerón  en el senado rom ano,

cu an do a p ostro fa b a  á  C atilina ; ún ica cita  que a cu d ió  á 
las m ientes d e l anciano, quien  ten ía  la  h istoria  relegada 
al o lv id o , desde q u e  se ocu p a b a  en  adm istrar sus bienes.

E l jo v e n  o b tu v o  o v a ción  delirante: le  aclam aba el 
p ú b lico , v ito reá n d o le  c o n  s in cero  frenesí, m ientras el 
p o b re  padre llo ra ba  d e  g o z o , ocu ltán d ose  tras lo s  corti­
najes d e l  p a lc o , para  que nadie advirtiera su estado de 
án im o. C u a n d o  la reunión se  d ió  p o r  term inada, F ed e­
r ic o  r e c ib ió  tod a  suerte d e  fe licitaciones. D o n  M anuel, 
n o  p u d ien d o  resistir más tiem po, b a jó  al escenario y  
d e lan te  d e  aquella  gen te  abrazó  á  sa h ijo . I ,a  re co n c i­
lia c ión  quedaba  hecha  d e  m anera hon rosa  para e l j o ­

ven . S u  padre d ecla ró  que estaba satisfecho, orgu lloso  
d e  é l, y  qu iso  q u e  com ieran juntos.

N o  d iré  cu an to  g o z ó  d o n  M anuel, ten iendo á Federi- 
c o  á  su lado.

—  C on fieso  q u e  te ju zgu é  m al, h ijo . Sig;ue p o r  ese ca ­
m in o; tienes talento, y  los  hom bres c o m o  tú, se deben 
á  la  patria.

S o n r ió  en g re íd o  e l jo v e n . N ingiin  e lo g io  fué  más gra ­
to  á  sus o íd o s  que el d e  su padre.

V ie n d o  la  excelen te  d isp os ic ión  del an cian o, quiso 
F e d e r ico  aprovechar aquella coyuntura, para hablarle 
de a lg o  más im portante, qu e  hasta entonces h abía  ca­
llad o .

D espués d e  la  com id a , m ientras saboreaban sendas 
tazas d e  arom ático  ca fé, F e d erico , fuese d erech o  al bulto.

—  Padre, —  d ijo  a d op ta n d o  e l to n o  d e  seriedad  que 
ex ig ían  la s  circunstancias, —  qu iero  hablarle d e  un asun­
to  qu e  p u ed e  influir en mi dicha,

—  D i  lo  que quieras, h ijo ; si d e  m i d ep en d e , p o r  m u­
ch o  qu e  sea  lo  q u e  pidas, lo  tienes co n ced id o  de ante­
m ano.

—  G racias, padre; n o  esperaba m enos de la  b on d a d  
d e  usted.

—  V eam os que es e llo .
—  Q u iero  casarm e.

D o n  M anuel saltó d e  su asiento, c o m o  si d e  im provi­
so  le  hubiesen som etid o  á la  a cc ió n  d e  una corriente 
eléctrica  d e  gran p oten cia . F in g ie n d o  haber en ten d id o 
m al, preguntó :

—  ; Q u é dices?
—  Q u e  quiero casarme.
T artam udeó el anciano:

—  P ero , b ien ,,, exp lícate ,,. Para casarse.., se  nece­
sita,..

—  T e n e r  nov ia , í no  es esto?
—  C o m o  que es lo  principal.

—  P ues la  ten go ... U na m uchacha  guapa, de buena 
fam ilia ; m e qu iere  c o n  toda  su alm a, y ya  le corresp on ­
d o  d e l m ism o m od o .

D o n  M anuel m iró  perp le jo  á su h ijo , y  se  rascó  la 
barba  co n  tanta fuerza, que en  p o c o  más se araña,

—  ¡Casarte! ¿Q uieres casarte? — rep itió  p o r  d ecir  al­

g o , m ientras bus­
caba palabras para 
aconsejar cuerda- 
mente.

—  H ace y a  al­
gún t ie m p o , que 
tenía in ten ción  de 
hablar á  usted, á 
cerca  del particu­
lar, A p ro v e c h o  es- 
ta  circunstancia 
para h a cer lo , pues­
to que nos p o d e ­
m os en tender de 
b u e n a  m anera.,. 
L o  he  pensado con  
m uch o deten im ien­
to , E sa  jo v e n  me 
conviene,,.

— jT e  convienel 
¿Sabes tú  que te 

conviene?
—  M e  con v ien e

p o rq u e  la quiero, p orq u e  ella es m i vida, mi ilusión , mi 
en can to ,,.

—  iA y, h ijo  m ío ! —  exc lam ó  e l padre, jun tando las 
m anos en  adem án suplicante. —  ¡Q ué mal te veo!,.,

—  ¿P or qué?.,. D en tro  d e  a lgu n os  m eses, acabaré la 
carrera. S aldré d e  !a  U niversidad, h ech o  un sefior letra­
d o . M e p arece , que b ien  p u ed o  pensar en casarm e.

—  P ero , ¡y  la  política? ¿y tus ideales?'
—  E s  perfectam ente com patib le  una cosa  co n  !a  otra. 
L a rg o  ra to  du ró  la con versa ción  entre p adre é  h ijo .

D o n  M anuel qu iso  o p o n e r  a lgu n os  inconvenientes á  la  
resolu ción  d e l jo v e n ; p e ro  supo F e d e n c o  m anejarse con  
tal h ab ilidad , que e l anciano p le g ó  velas, y  se d ecla ró  
ven cid o .

—  B u en o , d i ¿qué deseas?
—  Q u e  p ida  usted la  m ano d e  Enriqueta.
—  ¿Tan d e  prisa va eso?
—  E s (jue no qu iero  hacer e l ton to , c o m o  co leg ia l 

en la  prim era vo la d a . Puesto q u e  son  honradas mis 
in tenciones, no  veo  in con ven ien te  en q u e  hable  usted 
co n  e l padre  d e  E nriqueta, y  se con cierte  nuestro m a­
trim on io , para cu an do o b ten ga  el títu lo de licen cia d o .

A g o ta d o s  tod os  lo s  argum entos d e  d o n  M anuel, para 
ga n a r tiem po, v ióse  o b lig a d o  á decir:

—  E l ca so  es ,,, que he ven ido  sin  m ás ropa  que la 
puesta, y  para una visita de esa ín d o le , se  necesita  otra.

—  N o  es incon ven ien te . E scribirem os á  casa, y  pasa­
d o  m añana tendrá usted aquí su traje d e  levita. Y o  mis­
m o escrib iré...

IV

D o s  d ías tardó en  llegar d e l p u e b lo  la  rop a  d e  d o n  
M anuel. D urante este tiem po, F ed erico  refirió  á  su pa­
dre la  h istoria  d e  sus am ores co n  E nriqueta, y  d ió  cu an ­
tos  p orm enores fueron  necesarios, respecto  á la  fam ilia  
d e  su am ada. A qu ella  h istoria, nada ten ía  d e  extraord i­
nario. E ncon tráron se E nriqueta  y  F ed erico , en  una ter­
tulia. E l quedó e n c a n u d o  d e  la  herm osura, de la  d iscre ­
c ión , del ta len to  de la jo v e n ; ella, adm iró la apostura y  
la  gentileza  d e  F ed erico , que entonces, p o d ía  pasar p o r  
elegante, p orq u e  aiín n o  estaba  en frascado d e  lle n o  en 
la  política , y  con servaba  la  rop a  en  b u en  estado. H a ­
blaron  lo s  d o s . L a  prim era con versación  tuvo p o c o  in ­
terés; se redu jo  solam ente á  una p o rc ió n  d e  galanterías, 
que F e d e r ico  supo d ecir  co n  exquisita delicadeza ; y  á 
algunas frases d e  E n jiqu eta , dando gracias p o r  aquellas 
lisonjas. D espués vo lv ieron  á  verse en  la  m ism a tertulia, 
en  el p a seo , en  lo s  teatros. E lla  ib a  siem pre a com p añ a­
d a  d e  su m am á, m ujer presum ida, annque bastante aja­
da , con  pu jos  aristocráticos, y  que á  pesar d e  sus esfuer­
z o s  p o r  disim ular e l origen  p lebey o  d e  su cuna, revela­
b a  á  las prim eras d e  ca m bio  la  p roced en cia . Su m arido, 
e l padre d e  E nriqueta, a o n  M artín  d e  la  Cruz, había 
s id o , en sus b u en os  tiem pos, com erciante  d e  ropas. Em ­
p e zó  s ien d o m an ceb o , ascend ió  á  los  o c h o  a fios á  d e ­
pendiente, y  á  los  qu ince , a p rovech a n d o  la  b an ca rroU  
d e  la casa de sus principa les, se  esta b leció  p o r  su cu en ­
ta, ed ificando e l  nuevo ed ific io  com ercia l, sobre  los  es­
com b ros  del arru inado. E l v ien to  d e  la  fortuna, h in ch ó  
las velas d e  su nave. C asó c o n  M argarita Sánchez, gua­
p a  jo v e n , h ija  d e  los  dueñ os de una cam isería, y  lo g ró  
la  fe licidad  que deseaba.

A  la vuelta d e  a lgunos afios, M artín, se retiró  d e  los  
n e g o c io s ; y  c o m o  durante su r id a  co m ercia l con tra jo  
buenas re laciones, sus am igos se em peñaron  en  llevarle  
al m un icip io , representando á u n o  d e  lo s  distritos d e  Is
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c&pital. A ce p tó  el sacrificiu  e l ex  tendero, y  lu c ió  la  faja 
d e  ed il. F u é  con ce ja l cu atro a^oS; y  d q ó  e! puesto sin 
que nadie pudiera  achacarle la  m ás pequeña  irregulari­
dad, n i p rob a rle  n ingún  desfalco; ca so  estupendo, p oco  
ft«cuente en  U  historia  d e  los  padrastros m unicipales, de 
lo s  ayuntam ientos d e  Espaíia.

M ás tarde, y  en  justa  recom pensa á  su in tegridad , es ­
ca ló  puesto m ás a lto, sentándose en  los  escaños de la 
d iputación  p rov in cia l; el cual ca rg o , con tinu aba  desem - 
p esa n d o  cu an do E nriqueta  y  F e d e r ico  se tom a­
ro n  los  dichos.

;Q u é  si am aba E nriqueta  í  su n ov io - S í; y 
m ucho: tan to com o  era  am ada p o r  F ed erico . En 
cu an to  ®1 jo v e n  a brió  los  labios , para  expresnr 
c o n  frases inspiradas e l estado d e  su corazón , 
E nriqueta, sintió n o  sé  qué d e  agradable. N o  
obstante, h izose  la  interesante y  o cu ltó  durante 
a lgunos d ías su inclinación , coqu etería  dispen- 
sable en  lo d a  m ujer herm osa, F e d e r ico  v o lv ió  á 
la  carga  c o n  más ím petu , y al c a b o  se enten ­
d ieron.

S ó lo  una cosa  inquietaba á E nriqueta. P resu­
m ía que co n  los  hum os que su p adre iba  to ­
m ando, tratase d e  buscarle  m arido en  esferas más 
altas, P o r ta l  causa, tnantuviéronse las relaciones 
secretas, y  d o n  M artín  n o  sosp ech ó  los  am ores 
d e  su hija , n i M arg.irita fué mns lista , á pesar de 
su persp icacia  fina y  sutil.

H a b la b an  durante las últimas horas  de la  n o ­
che, y  prim eras d e  la  m adrugada, l o  cual explica  
satisfactoriam ente la  con du cta  de F ed erico , en 
lo  con cern ien te  í  la h ora  de retirarse á su casa.
L a  fam ilia d e  d on  M artín , h abitaba  un m agnífi­
c o  h otel situado en  e l ensanche d e  la  capita l.
B ajaba E nriqueta  á las rejas d e l p iso  ba jo , -bur­
la n d o  la  v ig ilancia  d e  su m adre, d e  aquel A rgos  
apergam inado y  charlatán, que asp iraba á que 
su fam ilia  se entroncase co n  la  d e  a lgún  nobl^  
aristócrata. F ed erico  fué puntual á  sus citas; ni 
una sola  n och e  fa ltó, aun cu an do las inclem en­
cias d e l tiem po con vidasen  á m eterse en  la 
cama.

L as p láticas de los  d os  amantes, fueron un con tinu o 
id ilio . ¡Cuán veloces  transcurrían las horas! K o  se harta­
ban de estar juntos, d e  d ecirse  m il veces que se amaban, 
que se am arían eternam ente; y era d e  ver c o m o  F ederi­
co , que nada  tenía d e  rom ántico , rem ontábase á  la» re ­
g ion es  d e  lo  infinito, y hablaba en  térm inos elocuentes 
y  p oé ticos , destilan do ternura, h a cien d o  d on osa s  com ­
paraciones, y asegurando que to d o  lo  perdonaría , siem­
pre que n o  le  faltase e l am or de E nriqueta. N o  em pleó 
subterfugios ni ocu ltaciones. D esde e l prim er d ía, expu ­
s o  sus ideas m aterialistas, habló  d e  su descreim iento y

de sus aspiraciones, y  E nriqueta, aunque n o  com pren ­
d ía  en su ju sto  va lor  tales teorías, d á ta le  la  razón , a ca ­
ban d o  siem pre c o n  ésta frase: < C onque m e quieras 
laucho ten go  bastante.»

N o  p o r  esto  d e jó  d e  pensar la  jo v e n  en  la diferencia  
enorm e q u e  había entre las ideas d e  su padre y  las de 
F ed erico . D o n  M artín , tam bién era  un p o co  exagerado; 
p ero  d e  distinta m anera que el o tro . S in ser h ipócrita  
pecaba  d e  beato , y m antenía buena amistad con  frailes

y  curas, tan to p o r  sentir in clin a ción  leal hacía la  ig le ­
sia, cu an to  p o r  con v en ir  así á la p os ic ión  que h abía  lo ­
grado ob ten er. S in em bargo, E nriqueta, no  r ió  en ello  
ob stá cu lo  insuperable para qu e  se efectuara su casam ien­
to  co n  F ed erico : «P a p á  es  b u en o , —  pensaba, —  me 
quiere m uch o y transigirá un p o co ; y c o n  otro p o c o  que 
ceda  F ed erico , asunto c o n c lu id o .’

A s í pasaron a lgunos m eses, cuando e l jo v e n , q u e  p or  
l o  m ism o que era serio  y  form al, tenía  m uch o de Q u ijo ­
te, d ecla ró  que n o  se aven ía  co n  su carácter aquel esta­
d o  d e  cosas- C ierto , que pasaba horas agradables, no

ch es deliciosas: p e ro  c re y ó  q u e  no encajaba  m uy bien  
en  un hom bre qn e  em pieza el cam in o d e  la  popularidad 
y  es idola trado p o r  las masas, aqu el proced im ien to  em­
p lea d o  para hab lar co n  la que d e b ía  ser su esposa.

—  Es p reciso  E nriqueta, q u e  tus padres se enteren de 
nuestras relaciones, para  que pueda  entrar en  tu casa.

E lla  n o  con testó : aquella exigencia , c o n  ser tan le g i­
tim a, p areció le  d e  m al agüero. Presintió que iban  á ter­
m inar las p lácidas n och es  d e  id ilio  y d e  arrobamient<\

—  ¿Q ué rae dices? —  im portu nó F ed erico . 
D espués d e  un buen  rato, con testó  Enriqueta;
—  E sperem os.
—  ]Esperar! qué? C uanto antes se allane 

esta d ificu ltad , m ejor... D ig o , á m en os  que t í  
pienses lo  con trario .

—  iQ ué cosa s  dices!.
E xp u so  E nriqueta  las razones que le  asistían 

para h ab lar d e  aquel m od o- L e  parecía  lo  más 
prudente esperar á  que F ed erico  acabase la  ca r ­
rera- E l se op u so , d ic ien d o  que n o  quería ha­
cer  e l o s o  p o r  más tiem po. Y  hablan do, ha b lan ­
do, después d e  haber estado á  distancia muy 
corta  d e  la  ruptura, p or  aquella pequeñez, creye ­
ron  encontrar una fórm ula  salvadora.

—  Para asegurarnos d e l éxito, — d i jo  E nri­
q u e t a -  lo  m e jo r  es que tu padre p id a  m i m ano; 
¿qué te parece?

C laro  qu e  F ed erico , n o  tuvo nada  q u e  objetar 
í. tan lóg ica s  razones. Q u ed ó  co n v e n id o  que el 
jo v e n  escrib ir ía  á  d o n  M anuel, d a n d o  cuenta de 
su deseo , ó  m archaría al p u eb lo  para entenderse 
verbalm ente c o n  su padre , y dejar fra n co  y  ex­
ped ito  el cam in o que d eb ía  con du cirles  á la  fe­
licidad .

A ntes d e  que F e d e r ico  se decid iera  á  escribir 
á su padre , d o n  M anuel se presentó, c o m o  aca­
b a  d e  decirse, en casa d e  su hijo-

Puesto d e  ven tíc in co  alfileres, lu cien d o h isto­
riada le  vita, q u e  s ó lo  veía  el s o l  en las épocas 

solem nes d e l a fio , enguantadas las m anos, y  cu brien do 
su cabeza  c o n  som brero  d e  cop a , d e l tiem po del E m ­
p ecin a d o , se a p erson ó  el p adre d e  F ed erico  en  el hotel 
d e  d o n  M artín d e  ¡a  Cruz. H allábase éste en  su despa­
ch o , revo lv ien d o  papeles interesantes, cu an d o  el cr iad o 
p a só  la  tarjeta d e  d o n  M anuel.

L e y ó  la  cartulina e l seflor d e  la  Cruz, d ió  o rd en  de 
q u e  entrara e l v isitante, p o r  cu y o  aspecto , ju z g ó  que se­
ría  un ca ciqu iilo  d e  p u eb lo , que venía para la  con cesión  
d e  una carretera, ó  co n  alguna exigencia.

J u l iá n  P É R E Z  C A R R A S C O
l'CortIinuaráj.

L i b r o s  p r e s e n t a d o s  X  e s t a  r e d a c c i ó n  p o r  a u t o r e s  ó  e d i t o r e s .
•

C a r t a s  fiíJ L A S I> E S A 'í, pm - A n g i l  G a n iv tt, cón su l d e  E spaña en  H elsingfors, 
preced idas d e  un estudio cr ítico  d e  N ico lás  M .^ I ^ p e z  y  la  lista d e  adm iradores del 
autor que han costead o  la  e d ic ión , revelan do co n  e llo  que aun hay, en  este decaden ­
te fin d e  s ig lo , seres q u e  sienten, q o e  piensan y  que saben p on er sus m ed ios  i. d isp o ­
sic ión  d e l arte... Y  á fe  que lo s  d istin gu idos  seQores que tal prueba  han d a d o  d e  
cultura, pueden estar dob lem en te  orgu llosos ; pues e l lib ro  del seiSor G anivet, m erece 
p o r  m uch os con cep tos  lo s  e lo g io s  qu e  toda  la prensa le  ha d ispensado... Su grace jo  
en  la d escrip ción , su fina sátira, p rop ia  de su cerebro  m eridional, la  verdad  co n  que 
trasladó á las p áginas del Hliro. cuadros d e  costum bres finlandesas y  rasgos d e  tipos 
d ifíciles  d e  observar en  sus detalles n im ios, toda  la  la b o r  en  fin d e l setlor G anivet 
m erece la  adm iración  y  e l aplauso sinceros d e  quienes saben apreciar y  d istinguir 
el arte verdad , del garru lism o ó  e l extravío.

T a m b ién  e l prolog ista , revela  reunir excelentes d otes  literarias... S u  p r ó lo g o , en 
e l q u e  estudia los  caracteres que d istinguen  á Granada y  lo  ¿yanadi/jo, d e l resto de 
A nd a lu cía , lo  deb ieran  leer lo s  qu e  alardean de regionalistas; pues aprenderían á 
reform ar su criterio , en  l o  que al arte se refiere.

R eciba n  nuestro aplauso autor, prologu ista  y  cu an tos á  la  p u b lica ción  d e  la  
o b ra  han  con tribu id o ; y m ucho celebrarem os que e l p ú b lico  responda á sus esfueríos 
d e l m o d o  q t e  m erecen.

C a r t a s  f i n i a n i i h í a s ,  se v e n d e  al p recio  d e  i '$ o  pesetas, en las principa les l i ­
brerías d e  Espafía y  d e l extranjero-
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C u b i e r t a  e n  c o l o r ;  d e  A . C o l l .

y u s ío  castige. —  U n  a cá tk n U  v erosím il. —  Caricaturas d e  Fradera.

P X u iN A S  E.M COLOR. —  E l  g en e ra l D w ju e  d e  N á jer a .  R etrato y artícu lo  b io g rá ­
fico  d e  M . E scalante G óm ez.

X ie v e  de aleUíi ( P a r ís ) .  —  C u ad ro  d e  F ran cisco  M iralles.
Im itan d o á  ¡a  horm iga. —  C u a d ro  d e  José  Casanovas C lerk .
L v s  otros. —  Ilustración  d e  A . SeriOá.
P .íc iN A S  SN .NEGRO. —  L a  m edicina en  e l  p a sa d o . —  A rtícu lo  d e  L u is  V ega-R ey , 
R im a s  inéditas-, d e  M anuel d e l P a lacio , J osé  M.a d e  O rtega  M ore jón  y  José  de 

V elilla ,

E l  espantajo. —  C om p os ic ión  y  d ibu jo  d e  J osé  Cuchy.
I j l r a s  cata lanas. —  A n g e l G uim erá. —  A rtícu lo  d e  J. F . Luján.
E lJ u r a m e n to  de L u is a .  — C u en to  d e  M iguel M edina, ilustrado p o r  G astón  Pujol. 
J .o ! otros. —  A rtícu lo  d e  L u is  d e  V al. —  Ilustración  d e  E u gen io  A lvarez  D u m on t. 
A 'o ta s artísticas. —  L a  C a sía iiera ;  p o r  R ica rd o  L 'rgell.
M a d r id  elegante; p o r  M on tecristo-
E l  id ea l. —  C ontin uación  d e  la  nove la  d e  Julián Pérez C arrasco, ilustrada p o r  

Serifiá.
M a estro  B o n á s  de P a la u  (RetratoJ.
M o s a i c o .

R e í í a l o .  —  In g ra ta . M elod ía  para m ezzo -sop ra n o . c o n  acom paiSam iento d e  p ia ­
n o . L etra  d e  José  M , T o u s  y  M a roto ; m úsica d e l m aestro Juan B orras d e  Palau.
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