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Gasa, espeeia.1 para Ilustraciones.

P R S l í & D á  Ü O E  m M h h k  D S  O K O
-----------  en la -  -  ------

E í jo s í c i  Mmil íe B a rce la  ils 1888

HIGIENE B IZ O P II DE U  ill| l
--------   ¿ ggg

CONSEJOS UTILES P A R A  SU CONSERVACION
- J  P O R  J -

JO SE  BO N IQ U ET
—  -  -*« Médico-Dentista. M----- - ___

Obra de suma utilidad para todas las clases sociales, 
lujosamente editada é ilustrada con gran número de 
grabados, -  PRECIO: 2 ’50  PESETAS.
Se vende en las principales librerías y  en el domicilio 

-  del autor. - -

P E L A Y O ,  5 4 ,  F > R A r .  ^  B a r c e l o n a

m

A C C I D E N T E  V E R O S IM IL ; por F r a d e r .a.

A  Is una. A  las dos. ; A las tres !...
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in /IA Klt̂  é    •_    _    ^  ^ &  C . -  E D I T O R E S

_ _ Po*',D'6dio de un procedimiento completamenteinofensivo, se extrae . 
^  instantáneamente y  con loda su raíz el vellodel rostro ó de los brazos, X  
^ s in qu e quede ni e l más pequeño rastro de haber existido •>

Lo que se aplica para ei o, á  l a  v e z  q u e  n o  e s  d e p i la t o r io ,  es 1'  
tan h ip en ico  y favorable para el culis, que éste lo deja fresco, limpio, X 
fino y  hasta lo hermosea. ¿

Este s í d  rival procedimiento es aplicado por su inventora

, C3- ^ ü c i ^  ^ a . u . t u ñ t e z  - í^

•> por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo v c o d  

V  toda satisfación, dirigirse á  ésta su casa,

•> C a l l e  d e  C o ló n , n ú m . 8 , b a jo , ^ jí- V A L E N C I A  <•<•<' o

4- 1 y  3 ,  Puerta del A n g e l, 1 y  3  BARCELONA
m C s i c a  d e  t o d o s  Gé n e r o s  y  p a Is e s  - - -

*
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P IA .N O S , A B M O M O S , Ó B G A N O S  E  I K S T R C M E M O S  n E  O B Q Ü E S T A  I  B A S D A  

^  R E P R E S E N T A C IÓ N  I  D E P Ó S IT O  D E  L A S  P R IN C iP A L E S  C A S A S  E X T R A N J E R A S

% CO N TRA TA S ESPE C IA LES -  COM PRAS D IR ECTAS |
Agentes en París, Rruselas, BerllD, Leipzig,----------------------------------- .  %

4> -------------------------------------     Hamburgo, Londres, Milán y  Viena. ^
❖ Precios los m ás económicos y  existencias las m ás im - *  
^  portantes de la Península. ♦
I  C A TÁ LO G O S G R A T IS  EXPEDIClOxN'ES DIARI.AS ±
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VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO
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EL IN G E N IO SO  H ID ALG O

D O N  Q U I J O T E
DE LA MANCHA

■ >■

- i  POR S-

Miguel de Cervantes Saavedra

Edición especial p a ra le s  Cervantistas, 
de 100 únicos ejem plares num erados al 

precio de 75 ptas.

CEN TRO  ED ITO RIAL ARTISTICO
-J  D E

<& M IGUEL SEGUÍ &>
451 •• Ram bla de Cataluña •• 151

B A R C E L O N A  ^

APIOLINA CHAPOTEAUT
N O  C O N F U M D I R L A  C O N  E L  A P I O L

Es e! mi'iB enérgico de los emenagogos que se 
conocen y  el preferido por «1 cuerpo m édico. R egu­
lariza el flujo mensual, corta los retrasos y  supre­
siones así com o los dolores y  có licos qué suelen 
coin cid ir con  las épocas y com prom eten á m enudo la

SALUD DE US SEÑORAS
P A R I S ,  8 , r u é  V iv le n o e ,  j  e n  to d a s  la s  F a j-m a c ia »

*  H isto ria  del general DON JUAN  P R IM
Semanalmenle y  sin interrupción se publica un cuaderno nue 

vale U N  R E A L ,  ápe« ar de contener dieciséis páfrlnas de testo 
O bien ocho y  un magnifico cromo. ’

i E S T d M A Q O  
A R T I F I G I A L

I 6  P O L V O S  del  I 
1 n w  K U N T Z  «Sun 
I preparadoincom pjra -1 

ble para la cura d é l o -  , 
dws las dolencias del 
« ■ t o m a g p e  in t e s -  

I t in o s  , f,or  antiguas 
I quesean . L o s t o o i í -  
l i o » ,  a o e c ia a , ar- 
I d o r e a ,  p e s a d e z .
I QHtos, d o lo r e s  de

e s to m a g o , e l  n t u -  
I r  B, eic..etc., así que 
I d ia r r e a s  ó e s i r e -  
I n t m i e n t o s . des- 
I aparecen á U primera 
I dosis. Exito seguro,
I Caía 7 '5 0 ; media 
I caí», 4  p ese ts  s .e n  
I farmacias y  M a d rid ,  

Arenal, í ;  B a r c e lo *
[ n a, KamblaFlore», 4 . 

Pídanse FOLLETOS.

P / / I I S Í O S
F o r t u > íy  3  B a r . c e i . o K a  

flANOS BE COLArVERTICALES
« euewAS cauíAB«yc«AW>o >. murro 

ESTILO  f/O R T E  /\,MERICAN'o
5í  REMITEM ^TA«.0803

r f f o  m á s  C a n a s  \

AGUA SÁLLÉS
Esta .a gm a s in  r i v a l  proST-r-<iv& ¿ 
devuelve a los C a b e llo s  b la n c o s  v a la
B a r b a  su C O L O R  P R I K I I T I V O ' :

Rubio, Castaño, fíoreno o Hegro.
Battji nía o dot spIíucioaM sia litsds l i  preparaccg.

P R O C 3 U C T O  IN  O F E N S I V O  
R e s u t - T A C O  G A R A N T I Z A D O

8 A L L g 3 , F i i s .  7 3 .  R u é  T a i b i g o .  P A R I S .

Ut v t . \ i A  ; Perfumería LAFONT, Cali, 30, BARCELONA.

Centro Editorial Artístico de

I MIGUEL SEGUI
^  N o v e la s  en  p u b lica ció n  y  p a b lic a d a s  

i  la s  q u e  s e  a d m ite n  su scrip cio n e s.

I UN R E A L  CUADERNO

f  DE A lejand ro  D u m as

§  Memorias de un médico.
^  El collar de la reina y  Angel Pitón.

f  DE L uis  de V a l

f  Morir para am ar ó La muerta enamo- 
^  rada.
^  La hija de la nieve ó Los amores de 
^  una loca.
A Sor Celeste ó Las mártires del corazón. 
J  La ciega de Barcelona ó la mártir de 

su inocencia.
La lucha por la existencia.

El hijo de la muerta ó M ás allá de la tumba.
El calvario de la vida.
¡Sola en el mundo! ó El manuscrito de una huérfana. 
Las hijas abandonadas.

DE F . L uis Gb io is

^  El martirio de un ángel.
¿  Nacer para sufrir. (Historia de una lierencia.)
T V ivir  muriendo.
I  DE Sa l v a d o r  Car r e r a

^  La vengadora de su honra.

•i DE A l v a r o  Ca r r il i.o
4  Amor y  patria ó La virgen cubana.

f  DE L o r en zo  Co r ia
^  Luna de miel.

f

T id . < U  Iliisiración». á c. F. G iró, calle  d e V alencia, 3 1 1 ,  B arcelon a.
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E L  G E N E R A L  DUQUE DE NÁJERA
' M a r q u é s  d e  S c e r r a  B u l l o n e s  ).

\ y I iLiTAR pundonoroso, el que m otiva estas líneas, es de los que más 

--V  X  prestigio gozan  en la  m ilicia, p o r su historia sin tacha, p o r su 
caballerosidad netam ente española, por su nom bre ilustre entre los ilus­
tres, y, en una palabra, p o r el conjunto de perfecciones que le  adornan, 
tanto en la  v id a  oficial com o en la  particular.

D otado de un carácter enérgico y  am ante de su nobilísim o apeUido, 
sostiene con  u n a  dignidad sin lím ites, los tim bres gloriosos que le  leg ó  el

autor de sus días, e l insigne general Zabala, uno de los héroes de aquella 

m em orable cam paña de A frica , donde el por tantos con cep tos adm irado 
ejército español, conquistó laureles que, a l riego  de la  sangre profusa­

mente derram ada, reverdecen en estos aflictivos m om entos, para recordar 
á nuestros p rocaces enem igos, legítim as glorias de que ellos no podrán 
nun ca envanecerse.

Sus actos recientes que, pregonados por la  prensa, han hecho latir

con  entusiasm o el corazón de todo 
buen patriota, son los m ejores heral­

dos de su hidalguía y  esplendidez; 
conquistándole la  gratitud de los pro­
pios y  la  adm iración de lo s extran­
jeros.

A certad o  anduvo e l gobierno de 
S . M . cuando le  envió d e  em bajador 
extraordinario á  R usia, para asistir á 

la  coron ación  del Czar; pues dejó en

aquel im perio gratísim os recuerdos de su estancia, y  á  la  altura de su pre­
clara historia, e l nom bre de Espafia.

Sin  tem or á  equivocam os, podem os asegurar que fué de lo s prim era­
m ente in dicados para form ar parte de la  com isión  que en París ha nego­

cia d o  la  paz con  los E stados U nidos; dato m ás que suficiente para de­
m ostrar de una m anera positiva la  consideración que, en las altas esferas 
m erecen su talento cla.ro y  su acrisolado am or a l país; así co m o  al relieve 
de su figura, entre los principales personajes de la  nación.

Ignoram os que esté atiliado á  ningún partido;— cónstanos, sí, su o p i­
nión de con vencido m onárquico, acérrim o defensor de las instituciones:_

y  aplaudim os de veras que no lo esté; 

porque, ciertas valiosas entidades de­

ben  ser exclusivam ente partidarias, c o ­
m o él, del engrandecim iento de la  P a ­
tria, procurando á  ésta todos los bene­
ficios posibles, y  eludiendo lo s conti­

nuos com prom isos y  rozam ientos p olí­
ticos de que siem pre sale  perjudicado 
e l pueblo, p o r quien e l actual Z abala  
siente verdadera idolatría.

Fundados en ese criterio, que á  poderse com probar fuera seguram en­
te e l de la  generalidad, entendem os que el jo ven  é  ilustrado m ilitar, cuyo  

retrato honra esta  página, es uno de los contem poráneos m ás em inentes 
y  dign os de respeto: uno de esos seres, en fin, que jam ás m ueren moral- 
m ente; pues la  fam a de sus m eritorias cualidades se transm ite de genera­
ció n  en generación; siendo, en todas las épocas y  para todas las clases, 
de palpitante actualidad.

;Personalidades com o la  d e l duque de N ájera, enaltecen  y  llenan d e  
legítim o orgullo a l país en que han nacido!

MANira;L E S C A L A N T E  CIOM EZ
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A MEDICINA EN E L  PASADO

L  origen de )a m edicina, en general, se halla oculto  entre las demás 

^  n ieblas de los tiem pos rem otos, y  no es posible precisarle más que 
suponiéndole por m uy simples conjeturas. H a y  que suponer, por lo  tanto, 

que el origen de la  ciencia  d e  curar fue debido  á  la  observación de algu­

nos hom bres reflexivos, á  quienes, com o pretenden ciertos autores anti­
guos, enseñaron los anim ales, dotados p o r el A u to r de la  N aturaleza de 

un superior instinto, e l uso de muchas plantas salutíferas, convenientes 
para m itigar las incom odidades y  dolencias propias de la  m ísera H um a­

nidad, que no eran sin em bargo, tan  frecuentes ni perniciosas com o lo  han 
¡do siendo en el transcurso de lo s siglos, e l desarrollo de los vic io s y m a­

los hábitos,— tanto más num erosos cuanto más adelanta la  civilización  de 

los pueblos, —  la  intem perancia, la  m olicie  y  la relajación de costuuibres.
Sábese, no obstante, que la  M edicin a era co n ocid a  y  practicada en el 

viejo E gip to , el pueblo antiguo m ás adelantado en la  senda de la  civ iliza­
ción, y  cun a de todas las ciencias conocidas en e l M undo prim itivo; c iv i­
lización  que hoy adm ira ¡i lo s sabios m odernos, a l estudiarla y  conocerla, 

m erced a l m aravilloso descubrim iento de descifrar los jeroglíficos de las 
piedras y  los palim psestos que han podido resistir á  la  destructora acción  
del tiem po, que todo lo  borra y  aniquila.

Pero la  M edicina en el E gip to , era patrim onio exclusivo de lo s sacer­
dotes, depositarios absolutos de todos los conocim ientos científicos; quie­

nes transm itíanlos solam ente á  un corto núm ero de individuos iniciados en 
los m isterios del sacerdocio. L a  M edicina, pues, era un secreto para la  
generalidad de los profanos, que podían  disfrutar lo s beneficios de sus 
efectos, pero no com prender sus causas.

E l inm ediato con tacto  que con  los dem ás pueblos conocidos tuvo el 

Im perio de los Faraones, y a  por las guerras y  conquistas, y a  p o r las rela­
ciones com erciales, fué difundiendo p oco  á  p oco  las luces de la  sabiduría 
por la  populosa A sia  y  por las poblaciones del O riente de Europa,

I.a  M edicina, y a  bastante perfeccionatla en E gip to , no podía (juedar 
relegada al olvido, atendida su im portancia y  su necesiddad.

E n  G recia , donde ejercieron y  m onopolizaron la  ciencia  de curar los 
sacerdotes, especialm ente del T em p lo  de A p o lo , en D elfos, los cuales sin 

duda conocieron los misterios del sonam bulism o y  del m agnetism o ani­
m al, que tan m odernos aparecen hoy, y  que explotaban  en la  persona de 
las Pitonisas; en (irecia , parece que no se d ió  gran im portancia á  la  M e­

dicina, dado el escaso m imero de obras de este ram o del saber humano 
que han llegado hasta nosotros.

En efecto; causa extrañeza que aquel pueblo tan culto y  adelantado 
en las ciencias y en las artes, que llegó á  considerarse com o el em porio 
de la  civilización  y  de la  sabiduría; a<¡uel pueblo que sirvió de m odelo á 

lo s dem ás, y  fué m aestro de la  soberbia Rom a, más tarde dom inadora del 

mundo; aquel pueblo (jue tantos moninnentos nos ha legado de sus artis­
tas, de sus poetas líricos, heroicos y dram áticos, de sus historiadores y  fi­
lósofos, de sus biógrafos y  oradores; causa extrañeza, repetim os, que tan 
pocas obras nos h aya  transm itido de sus m édicos y  naturalistas.

Y  G recia, atendida la  extensión de su territorio, debió  contar con  gran 

núm ero de profesores en la  c ien cia  de curar. M as éstos, ó  se lim itaron á  la  
práctica, 6, si escribieron sobre ella , sus obras quedáronse en el fondo de 
las bibliotecas; por ejem plo, —  aunque otra  cosa sostengan modernos 
publicistas, que no apoyan en base sólida sus refutaciones á la  tradicional 

y  generalizada creencia; —  e n  la  fam osa de A lejandría, incendiada por 
los soldados del fanático Ornar I, cuando invadieron aquella  gran ciudad 
los árabes; terrible cataclism o en e l cual quedaron perdidos para la  pos­
teridad tantos dignos productos del saber humano.

H an  llegado únicam ente hasta nosotros, e l nom bre y  los escritos de 
aquellos varones tan  distinguidos p o r su c ien cia  y  los inmensos beneficios 
prestados á la  hum anidad, cuyo  nom bre se han visto obligados á respetar 
la  ingratitud y  el olvido. T a les son: E sculapio, elevado á  la  categoría de 
dios de la  M edicina p o r la  entusiasta y pintoresca im aginación griega, di- 
vinizadora de todo lo  grande y  lo  sublime; y  que seguram ente fué sólo un 

gran m édico. H ipócrates, el an cian o divino de Cos, cuyos profundos co ­
nocim ientos en la  m ateria causan hoy la  adm iración de los modernos; 
cuyas obras y  en particular sus A forism os, considerados com o e l E van ge­
lio  de la  ciencia, son aun tom adas por m odelo, obteniendo la  honra de 

pasar, en m agnífica colección , a l siglo actual de las luces y  de lo s ade­

lantos científicos (i). A ristóteles, filósofo y  naturalista, célebre por la  uni­

versalidad de sus conocim ientos, y  que en su obra  D e  N atura  rerum , des­
cribe las propiedades de m uchas substancias del reino vegetal y  mineral, 

útiles en la  m edicina. D ioscórides, autor del Tratado de plantas y  venenos 

y  m ateria m edical, que traducido y  m agníficam ente anotado é ilustrado 
por e l sab io  doctor español A ndrés L aguna, m édico del Sumo Pontífice 
Julio III, y  publicado en R o m a, á  principios del s iglo  x v i, es considerado 

com o el fundam ento de la  T erap éu tica  m oderna. Y  poseem os, en fin, el 

nom bre de Chirón, descubridor de la  planta m edicinal llam ada centaura, 
que recib ió  éste título p o r suponer que el citado herborista era uno de 

los fabulosos engendros im aginarios llam ados centauros, á causa de ir re­
corriendo frecuentam ente á  cab allo  los cam pos y  lo s m ontes, en busca de 
plantas m edicinales.

T am b ién  hallam os por incidencia, aunque en germ en, el tipo del m é­
d ico  m ilitar, entre los griegos. H erido en una batalla  el célebre conejuista- 

dor A lejan d ro  M agno, á  (¡uien sus aduladores d aban  el título de dios, es 
curaílo en su tienda, sobre e l cam po de com bate. L a  operación debió  ser 

penosa, porque el jo ven  guerrero exclam ó: « D icen  que soy dios; pero el 
dolor de esta cura m e hace co n ocer que soy hom bre. »

E ste detalle, prueba la  presencia de uno ó más m édicos en e l séquito 
m ilitar del h ijo  de F ilipo  de M acedonia.

M enos ejem plos nos presenta la historia de m édicos célebres, entre los 
rom anos. V erdad  es que éstos lo s apreciaban poco, prefiriendo á  los bar­

beros que, adem ás de rasurar, practicaban algunas operaciones de cirugía 
menor.

Y  no porque faltasen en la  capital del L a cio  profesores de la  ciencia 
d e  curar; pero gozaban  de escasa reputación y  aprecio, com o lo  prueba 
el caso de haber sido arrojados de R om a, por considerarlos perjudiciales 

á  la república, y  el hecho extraño del E m perador M arco A urelio , que es­

tando desahuciado de los facultativos, m andó grabar en su sepulcro la  si­
guiente inscripción;

Turba medicorum interfecit regem.

Frase tan  absurda com o ingrata é injuriosa, y  que parece demostrar 
existe razón para e xig ir responsabilidad á los que n o  detienen lo s progre­
sos de una enferm edad m ortífera, ni prolongan la  v id a  más a llá  de los l í­
m ites m arcados por la  Naturaleza.

A penas hallamos, pues, entre los rom anos, nom bres de m édicos céle­
bres, fuera d e Plinio, botánico y  naturalista, y  del fam oso (ía len o, nom bre 

que com o el de H ipócrates, h a  pasado á  la  posteridad y  hasta el vulgo 
conoce: pues aunque en son de ironía, se llam a galenos á  lo s m édicos.

(ja len o  se distinguió, y  aun se adelantó á su tiem po, co m o  profundo 

anatóm ico. Prohibiendo las leyes rom anas la  disección  de los cadáveres 
hum anos, tenía precisión de estudiar sobre cuerpos de m onos; y  a l adver­

t ir  la  identidad del organism o de éste con la  del ser racional, no se atre­
v ía  á d ecid ir si el m ono era una degeneración  del hom bre, ó si el hom bre 

era un cuadrum ano perfeccionado; atrevido pensam iento que dem uestra 
no ser m oderna la  teoría  de D arw in.

E l ejército lom an o, que se c ita  com o un m odelo de organización tác­
tica y  disciplina; que contaba, com o lo s ejércitos m odernos, con  las tres 
arm as de infantería, caballería  é ingenieros encargados d e la  construcción 
y  m anejo de las m áquinas y  artificios d e  guerra para b atir la s  plazas, 

equivalentes á  la actual artillería, no con taba con  m édicos para la  asisten­
c ia  y  curación  de lo s soldados enferm os, en la  ciudad y  en los cam pam en­

tos. D e  igu al falta  ad o lecía  el ejército  de sus eternos rivales, los cartagine­
ses, según se desprende de la  siguiente n oticia , hallada al azar e n  la  his­
toria de las guerras púnicas.

« C u an do A n íb a l cruzó los A lp es, para in vad ir la  Ita lia , a l bajar de los 
fríos páram os y  desfiladeros á  las calurosas cam piñas latinas, y  a l respirar 

las envenenadas m iasm as de las lagunas Pontlnas, contrajo una fluxión de 
o jo s  que le  privó de uno de ellos; acciden te que no hubiera ocurrido, á 
tener cerca  de sí persona idón ea que le proporcionara lo s rem edios nece­

sarios para com batir aquella  dolen cia, tan fácil de curar cuando se acude 
á  tiempo.»

L u is  V E G A -R E Y

i

I Fragmento de una Memoria presentada á informe, de la Real Academia de 
Medicina de Madrid y no publicada aún. i)  Obras de Hipócrates, coleccionadas y  publicadas por Mr. Litlré, y traducidas 

del francís por el Dr. D. Tomás Santero.
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JO SE  C ü C H Y

EL ESPANTAJO

L E T R A S  CATALANAS
AN G EL GUIMERÁ

Crudel ab mí yas ser, la vida mía, 
mes lo secret al cor me l'he guaidal: 
si j o l  contés tothom te culparía 
y ’m piau que'm diga l mon, per tú, María, 

ara pasa un malvat.

I -  I  AS sid o  cn iel, pero e l corazón no revelará ese secreto: com o lo 
A  contase, á  ti te culparían, y  prefiero que creyén dote desgraciada 

me grite e l  mundo: ahí v a  un  m alvado.» P o ca s criaturas pasan volunta’ 
nam ente p o r los azotes de la  ingratitud, y  m enos aún lo s poetas, que ha­
cen  resonar e l acento de sus estrofas á  m odo de apóstrofe de D ios irritado: 
sublim e, pero iracundo. A m orosos, im aginan pura á  la  m ujer, alm a blan- 
^  desengañados, le escupen hiel, ironía. N o  Les acuso: no nie/ro interés 
hum ano a  1 ^  quejas del orguUo dolorido con  que hablan  de su desven­
tura: se perdona á u n a  m ujer que nos ha hecho daño, pero se la  m ata 
tam bién. A  m i m e h a  con m ovido hondam ente aquella desesperación 
centelleante de Musset, esperando toda una noche de algarada ^ r n a v a - 
l ^ a  á  su qu en d a  desleal. Pero digo  que E spronceda, M usset y  otros 
desengañados, sólo atienden á  parecer grandes en su pena, sin que Ies 
im porte m altratar lo que ensalzaron y  quisieron:

;que es estiípida^., ¡BahI mientras, callando, 
guarde obscuro el enigma— i''

quitan á la  m ujer am ada e l m anto de 
púrpura y  se lo echan ellos á los hom ­
bros; prefieren pasar por la  grandeza 
de su egoísm o; insultan su propio 
am or, dan en escépticos y  todo es p e­
sadum bre de negrura, m iseria, lacería, 
visto por e l lente de su desilusión abru­
m adora.

G uim erá no siente así: se encaram a 
un  m om ento a l pedestal cuando grita:

Yo la conech ton ánima traidora, 
vil é ingrata com ets no ho fou ningú— (2)

pero no sigue en ese tono que es dis­
cordante en el con cierto  dulce de su 
tristeza resignada, y  que en los rom án­
ticos abre e l acorde airado de la  im ­
precación. P o r lo  con trario , se nos 
muestra creyente, ufano del sacrificio; 
y  en la  derrota cruel, no saca  del am or 
odio, pero recoge el perfum e (jue aque­
llos quem an sin piedad. ¿De qué labios 
de hom bre ha o íd o  m ujer traidora a l­
guna:

No't culpo nó, de que l’amor me neguis; 
per confondres ab lií mon cor que té? Í3I

P o r lo m enos, los p oetas no n os han 
acostum brado á verles conservar el al­
m a am orosa, pasado e l desastre de sus 
ilusiones; sin dud a porcjiie, com o ex­
p lica  Becquer, « sienten adentro a lgo  
divino» que les aparta de los m ortales.

Este (iuim erá de que y o  hablo, es 
un poeta desconocido de la  multitud, 
> cuasi cuasi, de los doctos: saben mu­
chos que es poeta catalán y  no pasan 
de ahí: ignoran que es grande y  prín­
cipe, com o los excelsos poetas de la 
lírica castellana. Se ve en seguida, le ­
yéndole con  atención, que no acusan 
sus versos una m ano cualquiera que los 
escribe, y  no un alm a que los siente: 
versos que convienen á m uchos, hue­
ros, aunque sonoros, buenos para ofre­
cidos á  una dam a com o se ofrece un 
ram o de flores: nó: lo s versos de (rui- 
merá, lo m ism o tjue lo s de G cethe, si 
bien en cierto m odo al revés de los de 
(icethe, hablan dei hom bre, porque es­
tá  e l hom bre, con  su tem peram ento y 
su sér, cop iad o  en aquellas poesías de 
idea propia, saturadas lie  sentimiento 
deliciosam en te íntim o, fuerte y  pen e­
trante. Pero si se profundiza en la  lec­
tura, aun se ve a lg o  más (jue este per­
sonalism o encantador: se ve  co m o  re­
corre hábilm ente el teclado  de la  ar­
m onía poética, crecien do y  decrecien ­

do en los ritm os, acom odan do las notas á  las sensaciones d e l color, ora 
en la  sencillez id ílica , y a  en la  grandiosidad trágica, siem pre penetrado 
del sentimiento de ¡o real, cosa n o m uy com ún en poesía, á  lo  que presumo.

L a  índole d e l lenguaje le ayuda, pero tam bién tiene á  causa del len­
gu aje  su m érito, s i se atiende á  que e l catalán  no se presta dem asiado á 
circunloquios y  perífrasis, ni perm ite que se abuse de las im ágenes, y  es 
á veces algo seco  y  duro, prem ioso, de entonación breve, a gu d a  y  viril. 
H a y  que decir 1̂  cosas con  cierta  concisión, clara eso sí, pero concisión 
que desespera, sin tropos, ó  por lo  m enos sin p rodigalidad  en tropos Pues 
pobre com o es en d iccion es largas, G uim erá com bina m úsicam ente las
sílabas, y  en ocasiones y a  lo verem os en otro apim te de este estu d io_
adapta el vo ca b lo  á  la  id e a  del objeto con  verdad pasm osa. E n  «M aría 
d e M agdala  (y no le  cito  en lo trágico, que a llí e l acento fuerte del idiom a 
le  acorre), h ay diferen cia ostensiblem ente m arcada en la  expresión de los 
senüm ientos, sensuales y  voluptuosos cuando habla la  pecadora; profim- 
dos, sublim es, cuando h a b la  Jesús. L o s  que con ocen  el catalán  saben qué 
m ilagro de la  d ia léctica  se obra  aquí. E n  «Captant» se lee, p o r ejemplo-

Es petiti, petita: 
to t J u s t  h a  f e í  s is  a n y s

y  fio eh s  de neu la  e m o lía n  

y 's  la m  a n  lo s  po rtá is.

I  Becquer.

2, < Conozco tu alma traidora; no hubo otra »il é ingrata como tií. >
C3) No te culpo porque no me ames, ¿qué tiene mi corazón para confundirse 

contigo?
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Parece  que b ailan  en el o íd o  las sílabas que señalo; h ay gradación 
rum orosa en los m onosílabos: lo t ju s t  ha f e t  sh  anys (añs); largas, tót, jüst, 
fét, sis, Sem itono agudo, há; tono agudo, ánys.

M e h e  detenido en estos porm enores por p a r e c e m e  que no todos sa­
ben  apreciar las causas que im piden á lo s literatos catalanes exponer sus 
ideas en  el dulce  id iom a de la  patria, reputándolo superior, naturalm ente, 
p o r la  flexibilidad , arm onía y  riqueza de sus voces. H a y  que com pren­
derlo bien: e l lenguaje es form a hablada de la  expresión, de la  fisonom ía 
m oral de un  pueblo; concuerda con sus impulsos, con  su m odo de ser, con 
la  p sico lo g ía  de sus costum bres, opuestam ente a l espíritu castellano.

P o r im perioso yugo, pues, se escribe en catalán; escríbese com o se 
siente, co m o  se piensa, com o se cree: y  los catalanes (los más, si no todos} 
traducen sus sentim ientos y  sus ideas cuan do se proponen escribir e n  cas­
tellano, aunque lo  escriban bien , ni más ni menos que si se tratara del 
idiom a d e otra n ación . Q uizás se ofrezca coyuntura de aducir otras razones 
no m enos curiosas y  valederas, conform e adelantem os en estos estudios: 
q u e  así com o los catalanes no se parecen  á  los castellanos, tam poco tie- 
nen  pp-ecido unos y  otros escritores. Pero lo  que m ás conviene ahora, ya  
está dicho, para fijar la  idea  de que la  literatura catalana es original y  fuerte, 
propia en resolución, com o propia es la  de los pueblos que n un ca hemos

osado discutir. Es, adem ás, gloriosa y  n o  inferior (si n o  en núm ero, en 
calidad  de hombres) á  distintas literaturas.

P o r  respetos á  la  calidad, pregona C larín , que nuestros literatos son 
dignos d e estudio. T en em os novelistas ilustres, egregios poetas, críticos 
estudiosos... y  tiem po es de que lo  de casa, lo  que nos enaltece á  lo s ojos 
de otras naciones, despierte curiosidad en nuestro ánim o, com o d e sp ió ta  
curiosidad lo  ajeno, lo  extraño, siquiera en arte v a lg a  decir daca y toma 
más que «lo m ío y  lo  tuyo.i-

L am ento que C larín  no pueda, según declara, tom ar sobre su autori­
dad d e  crítico  este encargo honroso. L a  com petencia de su palabra su­
gestiva, e l saber, e l buen gusto, la  riqueza p sico ló g ica  que posee, asegu­
rarían el éxito de estos trabajos, á que y o  m e decido  sin más títulos que 
una buena voluntad recom endable, l^ o p o ld o  A las , diciendo las cosas 
m uy bien  y  en su punto, destruiría prejuicios que im piden e l co n oci­
m iento y  la  vu lgarización  d e l arte catalán; y  y o  sólo daré ¡dea, p o r ejem­
plo, de que tenem os poetas com o V erdaguer y  G uim erá, por catalanes 
poco distinguidos d e l vu lgo, pero dign os de la  popularidad inm ensa que 
gozan los m ejores poetas castellanos.

J. F . L U J Á N
CConiinuará).

F R A N C IS C O  M IR A L L E S

NIEVE D E  OTOÑO (Pakís),

R I M A S  I N É D I T A S
¿ L E S  G U S T A  C Á D I Z ?

Si es C ádiz, perla del m ar,

Y  sus mujeres son  diosas;
¡Q ué gan a de preguntar!
<A quién no le  han de gustar,

L as perlas y  las hermosas?

J o sé  d e  V E L IL L A

Q ue si no hay en su seno 

Bosques d e  flores, donde liben  mieles 
Id ílicos am ores,...

Es porque quiso D ios n egarle flores 
P a ja  dar más espacio á  sus laureles.

J o sé  M."' DE O R T E G A  M O R E JÓ N

D E  U N  A L B U M

C azad o r que á  ca za  vas 

de m ujer ó de león;

¡ay de ti si n o  le  das 

en m itad d e l corazón.

M . DEL P A L A C IO
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^  'iaT:

IMITANDO A  L A  HORMIGA
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E L  Í U K A M E X T O  D E  L U I S A

A rsT E D  le toca  hablar, m i capitán!
C ada uno de nosotros había contado su historia; una historia, 

que d ebía  ser auténtica y  escogida entre nuestros antiguos recuerdos. H a ­
bíam os decidido esto, para entretener el tiem po, m ientras pasaba la  tor­
m enta, que nos im pedía continuar nuestra partida de caza.

Estábam os reunidos 
en la  casita del guarda 
del monte, c in co  am i­
gos y  antiguos cam ara­
das. Pepe, h ab ía  re la­
tad o una historia am o­
rosa, llena de peripe­
cias, con  el plástico es­
tilo de los n acidos en 
A n d a lu c ía : E n riqu e, 
h a b í a  n a r r a d o  una 
anécdota m uy m adri­
leña, cuyo héroe era un 

 ̂ “  am igo nuestro; m i her­
m ano A n d rés, había

contado un recuerdo de viaje  á  las A ntillas, m uy poético. Solam ente que­
daba p o r o ir  la  historia del capitán  de m arina Fernández, e l cual, llegado 
su tum o, sacudió la  p ip a  con  e l dedo y  h abló  de esta  manera:

—  V o y  á  contar la  historia de uno de m is m arineros, que p ereció  en el 
com bate de S*” ; quien, p oco  antes de ser muerto p o r una b a la  traidora, 
me la  refirió, estando de gu ardia  una noche, en el portalón d e  nuestro 
crucero,

—  íE res casado? —  L e pregunté yo , p o r em prender conversación.
—  Y a  no lo soy, —  m e respondió, —  ó m ejor dicho, sí; estoy casado, 

pero no á  m i gusto.
M e dijo  esto co n  tanta gravedad, con una expresión de d o lo r que me 

interesó, y  le rogué m e hiciese confidente de sus penas.

II

H a b ía  en el pueblecito  de R***, a llá  en las costas del norte, y  en una 
playa habitada por m uchos pescadores, una jo ven  llam ada Luisa, de quien 
estaba y o  locam ente enam orado. Era preciosa. L a  m ujer más hermosa 
que pued a usted figurarse, m i capitán. L a  co n ocía  desde la  infancia. L a  
adoraba, y  e lla  m e correspondía de todo corazón.

E ra  y o  entonces pescador á bordo de Ja B lanca, y  gan aba lo  bastante 
para vivir. H abíam os convenido en casam os, cuando y o  fuera e l  segundo 
del buque; cosa que no debía de tardar.

N uestra vida se d eslizaba tranciuila, con  esa felicidad que disfrutan ¡as 
personas que se aman, sin desear ni am bicionar n ada más.

Siem pre que salía  y o  á pescar, m e decía  Luisa, con  dulzura:
—  ¡Parte tranquilo, que y o  rezaré por tí!
U n día, hace m ucho tiem po, la  B la tu a  regresaba de una expedición 

lejana, tras ocho días de fnictuosa pesca; y  se aparejaba para tom ar puerto, 
cuando, de pronto, el viento se levantó, las o las se alzaron y  la  B lanca  dan­
zó com o una sim ple cáscara de nuez, en la  cresta de las olas. ¡Esta lucha 
duró c in co  horas espantosas, á  la  vista  del puertol Y o  no tenía m iedo por 
mí; pero pensaba en I,uisa, q u e  sería testigo de todo; y  pensaba en las an­
gustias que sentiría, a l ver las velas de la  B lanca  sepultarse á  cad a  ins­
tante.

A] fin, después de cinco horas de torm enta, una ola  enorm e vino á  es­
trellarse contra el buque y  lo  ech ó  á  pi<[ue. D e  seis m arineros que éramos, 
y o  fui e l ún ico que m e salvé, agarrado á  una tabla, de donde fui recogido  
al cabo de una hora, p o r una barca  que vin o valerosam ente á  socorrerm e. 
jSin  (luda, la  oración  de L u isa  m e habla  salvado!

Cuando llegué á  tierra, la  encontré muerta de inquietud, cam biada 
com pletam ente y  com o envejecida p o r el grandísim o terror que había ex­
perim entado. H a b ía  estado esperándom e en lo alto de una colina, desde 
donde se abarcaba gran extensión de m ar, y  asistido por consiguiente, á 
toda la  agonía de m i barco.

L a  consolé cuanto pude; pero noté en ella  un cam bio extraordinario: 
era otra com pletam ente. T res semanas tardó en recobrar su vida habitual.

¡Cual no sería m i sorpresa a l ver que. du­
rante este tiem po, el am or de Luisa hacia mí 
no era el mismo. C om prendía cine no me 
am aba tanto. ¿Por qué? ¡En vano quise expli- 
cánnelo! Luisa se m ostraba desdeñosa con ­
m igo, y  cuando le hablaba de nuestros pro­
yectos para el porvenir, sólo rae respondía 
con  un m ovim iento de cabeza y  un gesto de 
duda.

H ablé con  sus padres, y  tam poco pudie­
ron explicárm elo.

En fin, un  día llegó en que la  muerte de 
un pariente m ío m e hizo  heredar una peque­
ñ a  suma, que m e perm itía establecerm e. Por 
últim a vez fui á ver i  Luisa, con gran ansie­
dad, pues h a cía  tiem po cjue no nos veíamos. 
C uando la  d ije  el asunto que me llevaba,... 
lenta, fríam ente, pronunció estas palabras, 

(|ue siem pre tengo presentes en la  memoria.
—  ¡Y a  no te aniol 

¡Creí volverm e loco, m i capitán! Partí sin saber ha- 
a a  don de dirigirm e, huyendo de aquella casa  maldita, 
jurando no volver á m irar á aquella m ujer que me lia- 

b la  hechizado, para engañarm e después. M i am or desapare­
ció  de pronto para siem pre, al parecer; pero á veces tenía que hacer 

grandes esfu p zo s para no acordarm e de ella.
L a  curación  de mis heridas amorosas, vin o p oco  á poco. L u isa  se fué 

á  w ’ir  á  otro punto cercano, donde jam ás hubiera y o  puesto lo s pies, por 
todo e l oro  del mundo. A l principio, sufría horriblem ente, cuando veía  su 
antigua casita, y  todos los rincones del pueblo que habíam os recorrido 
juntos. Después, no pensé m ás en e lla . E l viento del mar sopló sobre mis 
recuerdos, y barrió lo  que quedaba de m i am or, de tal manera (¡ue, cuan ­
do m i anciana m adre murió, apenado p o r tantos disgustos, pude decirla: 

—  ¡Muere tranquila; tu hijo no sufre ya!...

III

A l año siguiente,— con­
tinuó el marinero, —  hice 
conocim iento con  una jo ­
ven que a cab ab a  de llegar 
al pueblo. E ra  bonita, me 
gustó, la  gusté; y  com o yo 
tenía y a  mi m anera de vi­
v ir establecida, nos casa­
m os. |Ah! mi capitán, aun­
que parezca extraordina­
rio, cuando me casé, á

4
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pesar del buen hum or de m i m ujer, no era feliz. M e faltaba algo. Sentía 
un va cío  inm enso,... y llegué á  com prender que vo lv ía  acordarm e de la  
otra; de Luisa. N o  sabía nada de ella,... y sin em bargo, siem pre la  tenia 
presente. ¡A qu ella  situación era espantosa! M i v id a  convirtióse en un in­
fierno; y m i m ujer, (|ue llegó  á  apercibirse de m i turbación, m e abandonó.

U n a  n oche, —  ¡parece que lo  estoy viendo, m i capitán! —  en e l cam i­
no que con ducía  á  la  costa, se me acercó  una anciana. N o  pude reprimir 
un m ovim iento de terror y  de alegría  a l m ism o tiem po, cuando reconocí 
en aq u ella  m ujer á la  m adre de L u isa  ¡Cuán vieja  estaba! ¿Q ué querría de 
mí?

—  V en g o  á  deciros que L u isa  h a  muerto, y  á  hablaros de ella.
¡Muerta!... K sta palabra  me hizo  estrem ecer, despertando m is sufri­

m ientos adorm ecidos... ¡Muertal... ¡L a  que tanto había am ado, mi novia 
de tantos años!... M uerta, sin haberla vuelto d ver!

— - Calm aos, —  dijo la  a n cian a,—  D ios, a l quitarle la  vida, h a  realiza­
do su más ferviente anhelo. J.a pobre niña no era feliz en la  tierra.

A lc é  la  cabeza, al o ir esto, deseoso de com prender el m isterio q\ie en- 
ceiraban  aquellas palabras.

—  ¿Os acordáis, —  prosiguió la  vieja, —  de la  tarde en que la  Blanca  
estuvo cin co  horas luchando con las olas? T o d o s los m arinos perecieron, 
m enos vos, que tam bién habríais perecido... sino hubiera sido por Luisa..! 
A terrad a por el espectáculo de la  agonía del bucjue, oró con  to d o  e l fervor 
d e  su corazón, sin lograr nada... A l  cabo  de cuatro horas, vien do, con  an­
gu stia  indecible, que e l cie lo  no escuchaba sus plegarias.., se le ocurrió 
h acer un juram ento, un voto  com o le  hacen m uchas veces las mujeres de 
los m arinos. ¡Ofreció toda su parte de felicidad en la  tierra, por salvaros!

—  ¡Pobre Luisa!
—  [Sí, pobre Luisa!,,, Pero escuchad el final,,. L a  B la n ca  se ib a  á pi- 

(¡ue; el mar quería un sacrificio más grande todavía; y  entonces L u isa  hi­
zo el juram ento solem ne de inm olarse á  sí misma: sacrificó su am or á 
vuestra salvación. ¡Un cuarto de hora después, estabais sano y  salvo en 
la  orilla!

—  ; Y  entonces?
—  ¡Kntonces,.,. sostuvo su palabra! Nuestros juram entos son siempre 

sagrados; Luisa h a  cum plido e! suyo, á despecho de todo!
—  ¿Y  logró  olvidarme?
—  N o , pero os dió á entender que no os am aba,., A hora, ha muerto... 

¡R ogad por su alm a á Dios!
K ché á  andar com o un loco; no me atrevía á  vo lver á  m i casa; me

od iab a  á  m í m ism o. Q uise volver á  hablar con  la  m adre de Luisa, y  n o la  
encontré. F u i a l cenaenterio á  ver la  sepultura de m i am ada, y  no pude 
hallarla. D e  mi m ujer no sé (¡ue fué, pero n o  m e im p orta, porque no la

(juería, Sente' plaza 
en la  m arina de 
guerra, y  tam bién 
hice un  juram ento: 
[Hacerm e matar!

IV

E l m arinero gu ar­
dó  silen cio , m ien­
tras dos gruesas lá­
grim as rodaban por 
sus m ejillas. L u ego  
me preguntó:

—  ¿T en go razón 
de hacer esto, mi 
capitán?

—  ¡M añana ten­
drem os que b atir­
nos! —  le  ̂respondí.

A l d ía ‘siguiente, 
trabam os un com ­
bate terrible con  el 
enem igo, <¡ue nos 
causó m uchas ba­
jas, C u en d o p asé  re­
vista  á  m i gen te , 
busqué a l m arinero

aquel... y  no le encontré. ¡H abía cum plido su palabra!

V

E l capitan  cesó de hablar, y  nosotros que habíam os seguido con  v iv í­
simo m teres su relato, sentim os afligirse nuestro corazón, al recordar 
los d esgraciados am ores de L u isa  con  e l m arinero m uerto en el com bate 
de S***.

M ig u íx  M E D IN A

N O T A S  A R T Í . S T I C A S .  -  L a  C a s t a ñ e r a ; p o r  R i c a r p o  L 'r ü e l l

L O  M Á S  B L A N C O
¿Qué cosa más lilanca que cándido lirio? 
(Qué cosa más pura que mísiico cirioí 
¡Qué cosa más casta que tierno azahar? 
(Qué cosa más virgen que leve neblina? 
•Qué cosa más santa que el ara divina 

de gótico altar?
G r T I E R R E Z  N A j ERA

Q ué co sa  es más b lan ca preguntas, bien mío, 
con  voz que parece murmurio del río, 
rumor de caricias, a lada canción.
¿Qué cosa es más blanca?,.. N o  acierto á  explicarte...
Enigm a es lo  blanco, que v ive  en e l arte 

de la  Creación.

C on tem pla lo s m ontes cubiertos de nieve: 
la b la n ca  palom a tem blando se atreve 
del alto penacho la  cim a á cruzar: 
replega sus som bras la  n oche que pasa, 
y  cu elgan  del cie lo  jiron es de gasa 

que bajan  al mar.

Contem pla, m i vida, la  cuna del n iíio : 
la  ocup a el querube; parece de armiño...
D e  leves arrullos se escucha el rumor...
Son blandas caricias, blancuras del cielo, 

son besos de amor.

D e nieve se viste la  flor que cim brea: 
de n ieve á  lo  lejos parece la  aldea 
envuelta en los pliegues de blanco cendal.
C o n  blancas espumas se adornan los mares, 
y  b lan co  es e l ve lo  que usó en sus altares 

la  casta vestal.

A s í es la  del cisne finísim a pluma.
T u  lech o  de virgen tam bién es de espuma, 
de espum a tu frente que tiñe el rubor; 
es b lan ca la  d ich a  que el alm a te  anega 
y  tienen intensa blancura que ciega 

tus sueños de amor.

Q ué co sa  es más b lan ca preguntas, bien  mío, 
con  voz que parece murmurio del río.
Q u é  co sa  es m ás blanca, pretendes saber...
¿M ás blanca? Pues o y e  y  escucha con  calm a.
M irando á  los cielos, lo blanco es el alm a 

y  e l alm a... es tu sér.

J. DE A L C Á N T A R A
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L O S  O T R O S

AFAEL, lleg ó  d e  la  ca lle  cargado co n  grueso rollo de papelotes... 
gustaba tanto á  su  Elenita, L tn ita , com o é l la  llam aba, mirar 

los m onigotes de las revistas y las reproducciones de cuadros m ás 6 me­
nos célebres y más 6 m enos m alos de las ilustraciones!... P u b licació n  que 
salía, publicación  (jue com praba R afael; eso si, h a b ía  de ser 
con m onigotes, p ara que é l se la  llevase á su m iijercita... L a  otra ilustración, 
l a  de los autores que escribían en la  revista ó  sem anario, era lo  de menos 
M onigotes ¡muchos m onigotes! H e  aquí la  verdadera ilustración para R a ­
fael y  su adorada m njercita, seres criados com o dos san titos en el seno de 
sus fam ilias honradas y  trabajadoras, que, en fuerza de econom ías y  es­
trecheces, lograron realizar la  más ardiente de sus aspiraciones: criar sus 
hijos con arreglo á  los cánones de la  perfección  m oral de sus abuelos, c a ­
sar í  los chicos, que se am aban desde niflos casi, y  m orir en paz y  en 
gracia  de D ios, dejando á cad a  uno una fortanita de dos mil duros, amén 
de la  adm inistración de los bienes de un m arqués, á quien y a  servía 
de adm inistrador el padre d e l feliz jo ven  ¿Para qué más ventura? U n a 
esposa que no serla una belleza ni una m ujer á  la  m oda con distinguido y 
am eno trato, pero que en punto á  zurcir calcetines, hacerse un traje de 
lan illa  sin más ayu da que el espejo para probárselo, fregotear en la  co ci­
na y  echar un angelito al m undo todos los años para enloquecer de con ­

tento á su esposo, d ifícilm ente se podría  encontrar otra... Y  á  nues­
tro hom bre, esto era lo (¡ue le  gustaba.. N ada de cultura intelec­
tual, nada, de m úsica n i de artes; un cocido  bien  hecho, una casa 
bien  lim pia y  sin criados (con la  recadera ó asistenta de dos horas 
a l día, sobraba), una econom ía inverosím il y  m edia docenita  de 
angelitos que se disputaran sus besos. Este era el colm o de la  di­

cha... ^Caprichos? ¿gastos extraordinarios? L o  extra­
ordinario habrta sido que los hubiese... Pero m e equi­
vo co ... Si que los había; R afael gastaba, con  e l con ­
sentim iento de su L en ita , una peseta y  q uin ce cénti­
m os sem anales, en periódicos y  revistas, ilustrados...

• con  m onigotes.
Pero tom an do al com ienzo de m i relato: R afael 

f  entró risueño y alegre en la  habitación  co n yu gal, en el
/  n ido de sus felicidades pasadas y  presentes.,. C alzóse

/  las zapatillas y, deshaciendo el ro llo  de p apelotes, los
presentó á  Lenita:

— B lanco y  N egro, L a  R e iista  M oderna, e\ Port- 
fo lio ... H o y  viene bueno. C h ica  ¡qué ciudades, qué ríos, 
qué lagosl... E s toda una vuelta al mundo sin m overse 
de casa...

— A  ver... á  ver...
— Kspera... H a y  m ás... Mira:
— ¿Otro semanario?
— U n a  ilustración en pequeño, m uy elegan te, m uy 

monn... Cubierta tirada á  diez colores... ¡Q u é cuadro!... 
/■V H og a r... quince céntim os... ¿Qué te  parece:

— M uy lindo... ¡muchol
— V  m uy barato... Ese cuadro es cosa buena, ehr 

— ¡Jesús, qué cab ecita  tan m ona tiene este niñito! Parece 
nuestro R afaelín. ¿Verdad tú, Rafael? M íralo, m íralo... D a  
gan a de com érselo á  besos.

— ¡Com o al nuestro!
A  L en ita , le  brillaban las pupilas co n  ese brillo  acuoso 

de la  em oción  tierna y  profunda. Eso sí, el rapazuelo pintado 
en la  cubierta  d e  la  revista, con  un color de carn e tan  vivo 

que la  pobre criatura p arecía  desollada, sem ejábase a l hijo 
m enor de los dichosos cónyuges, co m o  al cura de m i pue­
blo; pero com o el rapaz pintado era de lindas faccion es y  
la  m adre quería m ucho á  su hijo... p o r fuerza hablan  de 
parecerse.

— ¡Y  (jué conjunto tan bonito  ha hecho aquí el pintor!—  
continuó E len a  con  entusiasm o.— L a  cunita, con  el nene,

> en el centro de la  sala ¿Será nene ó será nena?
— M ujer ¡qué se yol N o  llev a  pendientes...
— L a m adre, sentadita jun to á  la  cabecera, dando de 

firme á la  lab or y  con  el pie á  la  cuna, para íjue se balan ­
cee suavem ente... E l perro á sus pies... E l padre inclinado 

sobre su pequeñuelo, com o si fuera á  darie un beso... ¡ E l  
H o g a r! B ien  colocado el título ¿verdad, R afael mío?... ¡Esto 
es el hogar... nuestro hogar!... Este periódico debes com ­

prarlo siem pre ¿sabes?
— Sí, sí... ¡Q uince céntimos!

N o  im porta... E sto  parece q u e  es una co p ia  de nosotros... 
V en ... verás... ¡Igual igual!

Y  cogiend o de la  m ano á  su esposo, E len a descorrió las blancas 
cortinas de la  a lcoba, en e l fondo de la  cual y  en sencilla cuna de hie­
rro, dorm ía R aíaelín , su ángel, su querube, su gloria, su... vam os, su co­

razón entero convertido en otro ser y  anim ado p o r su alm a toda.
S e  acercaron de puntitas, pisando quedo; se colocaron  instintivam ente 

co m o  los personajes d e l cuadro, y  cogidos de la  m an o , m irándose con 
ternura, se sonrieron, besaron suavem ente a l rapaz y, luego, rodeando él á 

e lla  e l cuello  co n  s t  brazo derecho, y  e lla  á él la  cintura con  e l izquierdo, tornaron
á  la  saiita  con lentitud, sonriendo de felicidad: pero silenciosos... com o pensativos.

— ¿En qué piensas Rafael?
— E n m uchas cosas.
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— ;E n  que som os m uy felices?
— Si, e n  eso  y  en nuestro pasado no m enos venturoso... ¡Bien podem os 

dar gracias á  D ios... y  á  nuestros padres! /T V  acuerdas- E llo s nos enseña­
ron  á  fabricar este n id o  delicioso, casi podem os decir q u e nos enseñaron 
á  am am os teniéndonos siem pre jun tos y  diciéndonos:— «D ebéis casaros» 
— y  ellos, los que durante nuestros d iez años de relaciones, nos fueron in­
culcan do la  id e a  de esta felicidad, para que, a l fin, am ásem os la  v id a  apa­
c ib le  del hogar tranquilo y  venturoso... ;C6m o acuden á  m i m ente lo s re­
cuerdos en estos instantes!... Y  a l ca lo r d e los recuerdos ¡cóm o se deshace 
en lágrim as, esto que no sé lo que es y  q u e  m e aprieta... me aprieta  el 
corazón  y  m e d a  ganas de rom per en sollozos!... T ú , ¿no te acuerdas de 
nada?... ¡I.a  boda!... M ira, hasta recuerdo to d o  lo  que dijeron nuestros 
am igos, cuando tú, la  víspera de casarnos, les enseñaste con  la  mayor 
can d id ez tus ga las de novia, desde la  corona de azahar, hasta los 2apatos 
y  e l corsé.

-  T am b ién  m e acuerdo yo... ¡Qué cosas dijeronl Sobre todo p o r el 
corsé, que era m uy bonito.

Y  a l decir esto, L en ita, apretaba entre las suyas las m anos de R afael, 
m irándole a l rostro, sin rubor por los picarescos recuerdos; y  con la  sere­
n idad  de un alm a tranquila, reía... reía  á carcajadas con  lo s ojos bañados 
aún por el llanto...

II

Se abrió  de un em pujón la  puerta del revuelto estudio, y  el pintor E r­
nesto D onderis, entró con  las m anos m etidas en los bolsillos del gab án  y  
co n  e l som brero puesto...

D onderis era  alto, corpulento, de arrogante íigura, de rostro baronil- 
inente bello, de m irar tan pronto v iv o  y  exaltado, com o va g o , soñoliento, 
dulce... En aquellos o jos, veíase palp itar el a lm a del artista con  todas sus 
luchas, todos sus afanes, todos sus anhelos, sus nostalgias todas y  sus in­
m ensos dolores secretos, esos dolores Intimos del soñador, que no pueden 
revelarse portjue sería profanarlos, por que tal vez causaran risa solamente.

¿Quién era Ernesto 
D onderis? L’n  bohe­
m io d e l arte; pero no 
un bohem io hecho, si­
no un bohem io nacido, 
inconsciente, de buen 
tono, co n  im  talento y 
im a paleta que hubie­
ran p odido enriquecer­
le, si la  p icara pereza 

no se hubiese em pe­
ñ ado en arrui- 

v a rk ... : Pin­
tar?... Bueno, 
s í, después...

Vv

jL a  h a m a ^ - ¡qué dulce, qué constante am iga!... ¡Qué b ien  se piensa tum­
bado en ella , con  la  pipa cargada de arom ática hebra y  m ecido com o ra- 
pazuelo en su cuna!... ¡Pensar! :P o r qué ha de llam árseles perezosos á  los 
que piensan: Q uien  á sus pensam ientos se entrega, p oco  se m ueve. L a  in ac­
tividad  del cuerpo, se orig ina en este caso de la  febril activ id ad  de la  men- 
te .„  ¡Cuántos cuadros colosales había  pintado Ernesto, e n  el lienzo de sus 
anhelos,... ¡y qué herm osos, qué dign os de todos los prim eros prem ios de 
todas ia s ^ p o s ic io n e s  d e l mundo!... Pero estos cuadros en proyecto no 
eran  vendibles, y  de aquí su eterna crisis m onetaria, su bohem ia ló g ica ... 
b o lo  las necesidades brutales de ia  vida, sólo el no querer rodar a l abis­
m o de la  m iseria, galvan izaba sus nervios y  h acíale  pintar... cualquiera 
cosa: un cartón, una tabla, algo que é) m ism o despreciaba, d iciendo;—  
«Esto es para com er, para la  m ateria... E l alm a quiere gloria, y  para a l­
can zar gloria, necesito darles form a y  co lor á  m is sueños... Y o  asom braré 
a l m undo... cuan do pinte lo  que tengo aquí.» Y  se go lp eab a  la  frente... y  
vo lv ía  á tum barse en la  ham aca, donde, con  los ojos entornados y  la  p ipa 
en la  boca, trabajaba con  la  im agin ación  incesantem ente, hasta ia  fatiga 
¡hasta el sueño!

Ernesto entró en e l estudio y  m iró á  todos lados co m o  quien busca 
algo  ó alguien... F ijóse en la  ham aca, y  una sonrisa de satisfacción  se ex­
ten dió  por su sem b la n te  á  la  vez que, acercándose cautelosam ente, posa­
ba sus labios en una m anila  encantadora de afilados dedos, b lan ca com o 
la  gard en ia  y  suave y  brillante com o la  plum a del cisne, m ano d ivina que 
asom aba co n  abandono sobre el borde de la  espesa m alla.

Sonó un grito  débil, m ás de n iña que de mujer, y  Ernesto - apresuróse 
á decir: ^

— S o y  yo,
N ieves, se incorporó en la  ham aca y  saltó a l suelo para correr á  los bra­

zos de Ernesto, que, levantándola en vilo , la  llevó  á  una butaca, la  acom o­
dó en ella, le cu b n ó  las rodillas y  los pies con una piel, y  arrodillándose 
delante, la  preguntó;

-— ¿Cóm o estás pobrecilla? ¿Por qué no te acostaste en la  cama?
se encogió  de hom bros... ¡Qué herm osa era!... U n a  herm osura 

triste... una flor delicada que la  fiebre consum ía com o á las otras flores el 
sol... chiquitína, *una muñeca €n/erma > ~ com o  Ernesto d e cía — con  sus 
misnios ojazos grandes, casi redondos, de m irar sereno, de extáticas y  
grandes pupilas azules, bañadas de una luz húm eda y  tierna... Sus cabe­
llos eran del co lo r am arillento de las espigas que el sol dora y  las brisas 
m ecen en lo s cam pos, y  en su rostro virginal, cubierto de clorótica pali­
dez la  fiebre esfum aba dos pálidas rosas... U n a  batita  blanca, co n  gran 
cu ello  n egro y  puños negros tam bién, orlados de blondas por entre las 
que asom aban sus deditos siem pre fríos, cubría  com o flotante túnica, 
su cuerpecito débil, abrasado por la  fiebre.— «¿Qué tiene m i muñeca?»—  
preguntó E rnesto, cogiéndole las m anos y  caldeándoselas con  el aliento. 
— ¿Frío?... ¡Siem pre frlol... ¡Bah! ¡Ten  ánimos. N ivel Y a  sabes que e l mé­
dico  ha prom etido curarte... y  que nuestro m édico es hom bre de palabra.
¿ l  e  sonríes. Buena señal... E n efecto, una sonrisa sem ejante á  una aurora 
que muere entre som bras, vagó  p o r lo s finos y  rojos lab io s de N ieves, que 
contem plaba á  Ernesto con  ternura, com placiéndose en sepultar sus dedi- 
tos entre lo s largos cabellos del joven.

<— H e ven dido  el cuadro en treinta duros ¿sabes:... Y  me han encar­
g a ^  otro del m ism o género... L e  gustó m ucho a l d irector del sem anario 

£ /  H og a r... D ijo  que esas cosas debo pintar, y  n o  gorrinerías com o aquel 
boceto de un desnudo, que cierto d ía  le  llevé... ¡H abrá  zote! F igúrate que 
ei boceto era e l que h ice  para una figura del cuadro que he de pintar para 
ser ó no ser... ese cuadro que veo , que casi to co  en mis sueños de gloria... 
¡b.i desnudo! C la ro  que la  gen eralidad lo  repudia... Sus groseros instintos 

y  su Ignorancia, só lo  Ies dejan ver en su augusta m ajestad, las m o r­
bideces de Ja carne. El arte no lo ven aUí, 
sino en los encajes, en las sedas y  las plu­
mas, que hacen d e l cuerpo un nianicjuí, co ­

sa secundaria. P asa  en esto de los cuadros, 
N ive  m ía, lo  que con  los seres: a l (¡ue d ice  la  
verdad, se le rechaza, tal vez porque la  ver- 
<lad es otro sublim e desnudo que deja  ai des­
cubierto la  hipocresía de los humanos. ¡Oh, 
qué sociedad y  qué gentes! B ien  hacem os 

nosotros en viv ir apartados de ellas... ¡La 
soledad! ¡solos los dos con  nuestros pensa­
m ientos, con  nuestros anhelos, con  nues­
tros recuerdos, con  nuestro amor, libre 
co m o  el de los pájaros!.., ¿Verdad, m u­
ñ eca  mía?:

Su muñeca, sonrió am argam ente y  tu­
vo una frase no menos am arga <jue su 
sonrisa:— «Si las aves fueran seres com o 
nosotros y  com etieran la  torpeza de v i­
v ir en nuestra sociedad, su am or eterno 

y  sublim e, sería vituperado com o el nues­
tro.»

Ernesto, se puso en pie... ¡Siem pre iban 
d parar en lo m ism o sus con\ ersaciones...l 
l-a  p reocupación m ataría á  su m uñeca, aque­
lla pobrecita  m uñeca que u n  d ía  se presen- 
tíira en el estudio con  la  torpeza de c)uien 
nun ca anduvo solo, y  con  la  tim idez de la 

pobre huérfana, que buscando un pedazo de 
pan, no sabe á donde v a  n i el precio á  que 

ha d e  pagarlo... Pero no fué cosa d e l ham bre lo  su­
cedido, no; fuego del corazón, vibracion es del sen ti­

m iento, afinidades de sus alm as... esto fué y  sólo esto.
E l artista m encionó todo lo pa.sado, entre amorosar, 

caricias, vo lvien do [á arrodillarse ante su N ive, y  dando
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ca lor con  sus rrianazas á las dim inutas de ella... «Jforia la  tarde... L a  tarea 
finaba; unos toijues más y  cuadro listo... L a  m uñeca, su m odelo entonces, 
estaba inm óvil, con  una m ano sobre e l corazón y  la  m irada fija en el cie­
lo, que se descubría, tefiido de ópalo y  grana, por el abierto ventanal del 
estudio... L uego:— «Se acabó... Puedes irte»... N ive, no se m ovió... ;Q u é 
le  sucedía? «Ah! sí... dinero... Pues h ija  no tengo... M añana cobraré este 
cuadro... Pero :n o  has com ido hoy- ¿Tienes fiebre? Basta... V en  conm i­
g o - ... Salieron á la  calle... U n  am igo les dió dos pesetas. N o  ten ía  más... 
Bueno, cenarían unos fiam bres, solitos en el estudio... V o lviero n  allí... y  
entonces confesó e lla  que en d o s  dias que estaba sirviendo de m odelo, ha­
b ía  com ido cuatro p an ecillos.— «¡Pobre huérfana! :V  no tienes á  nadie? 
|Lo m ism o que yol...» D e  pronto, N ive  rom pió á  llorar. ;E1 histerism o... 
e l ham bre!... Ernesto, lloró co n  ella... —  < ¡T en go fr ío !» Ernesto la  abrigó 
en sus brazos, la  m eció en sus rodillas com o á  un niño. —  s ¡Xo llores, mi 
muñeca!» L o  dijo  entonces p o r prim era vez, co n m o vid o .—  « N o  quiero 
que llores ¿sabes?» [A l fin, la  p obrecilla  se durm ió con  la  sonrisa en los 
labios, có m o  un rapaz en su cuna, arrullada por las ternezas del artista, 
que con  sus robustos brazos, prestaba ca lo r á su cuerpecito débil.

A l llegar á este punto de los recuerdos, Ernesto m iró á  N ieves, pre­
guntándole:—  -̂’ 7 e a c u e r d a s .'— y  N ieves, sintiendo su rostro invadido 
por el rubor, inclinó la  cabeza sobre el pecho. ,

—  ¿Q u é es eso?,.. ¡V ergüen za!... ¡B ah! N uestro am or es com o el de

las flores y  e l d e  las aves; nuestros lazos son más firmes que los creados 
por ios hom bres; nuestros lazos son  la  voluntad y  e l amor... ¿Q u e  nos 
c e n s u r a ?  ¿que nos rechazan? Bien, pues por eso debem os unirnos m ás y  
más... D eja  á  los otros... sí, los otros, así debem os llam arles, puesto que n o 
viven  en nuestro m undo ni luchan com o nosotros lucham os; déjalos con 
sus hipocresías y  sus leyes, escarnecidas por ellos mismos... ¡L o s  otros 
no saben lo  que es esto! A quellas m ujeres no han tenido que sacrificar 
nada por su am or, tú lo  sacrificaste todo p o r el tuyo... Espera, pues, á  que 
alguien que sabe m ás que todos nosotros, te d iga  si eso es fa lta  de ver­
güenza ó sobra de corazón... Y ,  entre tanto, m íram e, ríe... llo ra  lo que 
quieras ¡pero  m íram e, m uñeca m ía!

N ieves no contestó... N ieves, escon diendo el rostro entre lo s brazos de 
^ n e s to , \erti6  un raucial de lágrim as, tan  ardientes, que parecían  gotas 
de fuego... N o... e lla  no le  m iraba... no p odía  m irarle com o se miran k s  
otros, a l  entregarse á  sus recuerdos; pero quererle, eso sí, le quería más 
¡m ucho más! hasta lo infinito... hasta la  g lo ria  eterna ó la eterna m ald i­
ción  de D ios.

. —  ' ¡E spera, esp e ra ! — d e cía  Ernesto co n  tem blorosa v o z .— H a y un 
más a llá , donde no se ju zga  á  los seres con  arreglo á  las leyes o b ra  d e ellos 
mismos y  distintas en cad a  raza... ¡H ay un más a llá , donde con  ley  subli­
me y  única, se nos ju z g a  á  todos por la  con cien cia, que en todos es igual' 
¡E spera, N ive, espera!,..»

L u is  d e  V A L

MADRID E L E G A N T E

I A  apertura del regio  coliseo, las carreras de otoño, los f i i  e o 'dock, la  
^ fiesta (le Santa Isabel, los beneficios teatrales, son otros tantos 
j u n t o s  que han servido de tem a, para la  crón ica m undana, durante e l mes 

de N oviem bre.
A b rió  sus puertas e l T ea tro  R eal y, no obstante los tristes presagios 

que corrieron p o r los círculos aristocráticos, días antes de la  esperada 
inauguración, verificóse ésta con  el esplendor de otros años, bien  que sin 
e l ornato de la  real fam ilia, retraída aún de las fiestas, por las desdichas de 
la  patria; pero, en los palcos y  butacas, los abonados de siempre, las ele­
gan cias fem eninas que n un ca niegan e l b rillo  de su presencia d to d o  es­
pectáculo m undano, y  en las alturas los eternos aficionados á la  miísica, 
los clásicos y  los w agneristas, lo s apasionados de R osini y  de Bellin i, y  los 
que se entusiasm an con  L os M aestros Cantores y  dem ás creaciones del 
solitario de Bayrehut.

L a  m oda se ha declarado este año por el tum o 2." impar, y  en las no­
ches que corresponden á  ese turno, puede verse reunido en la  suntuosa sa­
la  lo  más granado de la  sociedad madrileña.

*

E s opinión unánim e, que las carreras del otoño debieran suprimirse; 
las de la  prim avera se prestan á  la  exhib ición  de toilettes, a l lujo de los 
trenes, á  los placeres de un d ía  de cam po, ya  que no á  los encantos del 
sport, que aquí entre nosotros, fuerza es confesarlo, es lo de m enos; pero 
las del otoño, deslucidas por la  lluvia, sin aficionados en número suficien­
te para desafiar lo s rigores de la  estación, sin grandes premios que des- 
p i e ^  e l interés de los ganaderos, quedan reducidas á  una sencilla  fiesta 
de fam ilia, á  la  que no concurren ni dos docenas de personas.

L a  am able Baronesa del C astillo  de C h irel inauguró este año los Jive  
o dock, y  al elegante hotel de la  ca lle  de A y a la  acudieron numerosos ami- 
p s ,  el d ía  de San Carlos, á  felicitar al senador silve lista ,y  e l 13 de Noviem - 
bre á su distinguida consorte. P o r prim era vez, después de íargo tiem po, 
se b a ilaba en aquellos salones, y  las lindas señoritas d e la  casa, recién pues­
tas de largo las dos m ayores, hacían  gentilm ente los honores de la  fiesta á 
un grupo de señoritas que, a l deslizarse sobre e l lustroso par<¡uet del salón 
de baile, á  los acordes del piano, sem ejaban herm osas flores desprendidas 
de las espléndidas corbeilles con  que obsequiaron sus am igos á la  Baronesa 
d e l Castillo.

»

L a fiesta de Santa Isabel se h a  celebrado tam bién con la anim ación 
de costum bre: S. A , la  Infanta tan  querida del pueblo m adrileño, h a  reci­
b ido, durante los días anteriores a l de su santo, m anifestaciones reiteradas

(le respeto y  cariño, y  por sus habitaciones del R e gio  A lcázar, han desfila­
do  los representantes de todas !as clases sociales.

L a  C on desa de Superunda, que, desde la  m uerte de su caballero.so é 
Ilustre consorte, no ha vuelto á abrir sus salones, recib ió  tam bién num ero­
sas feh cita a o n es y  un  valioso presente, que S. A . envió, com o todos los 
anos, a su Cam arera M ayor.

Y  e l p alacio  recién restaurado del M arqués de Valdeterrazo, se enga­
lanó para recib ir á  lo s numerosos am igos del ilustre hom bre público, que 
acudieron á  felicitar á  su bella  y  elegante esposa

Otras m uchas Isabeles pudiera registrar la  crónica, por haber figurado 
en prim era lín ea  en la  socitidad aristocrática, retiradas hoy unas y ausen­
tes otras de M adnd . L a  R e in a  d oñ a Isabel II, para (¡uien siem pre guarda 
nuestro pueblo constantes sim patías; la  C on desa viu da de París; la  D uque­
sa de C astro  E nríquez, generosa donante d e  cuantiosas sumas para la  
reciente suscripción nacional; la  Duciuesa de Ahum ada, que h a  sido cala  
y  ornato de lo s tiem pos de esplendor de nuestra Corte; la  D uquesa de 
P n m  portadora de aquel título insigne; la  de Veragua, que recibió  en 
\\áshm gton, los hom enajes de los que más tarde nos habían de despojar 
de nuestro im perio colom al; la  de G ranada, d elicad a  herm osura d e g ^ d e -  
nia, retirada h a  m ucho tiem po de la  sociedad por su salud quebraitada- 
y  entre las hermosuras cuyo  recuerdo no se borrará nunca de los que han 
viv ido  ó viven  entre la  sociedad contem poránea: la  C on desa  de A tarés á 
una de cuyos antepasados en e l n ob le  título, retrató ( io v a  en la  cúpula de 
la  erm ita de San A n to n io  de la  H o n d a; la  gen til M arquesa de Santilba 
que ceñirá á  sus sienes la coron a ducal del Infantado; la  M arquesa d e Ho^ 
yos, cuyas fiest^  han sido de las más brillantes que ha presenciado la  
quincena actual; y  la  encantadora señorita d e  A lm odóvar, una d e  las « -  
trd la s  que mas lucen en la  sociedad aristocrática.

*

E l beneficio  celebrado en e l T ea tro  L ara, para lo s pobres de la  parro- 
(^ la  de Santa Barbara, estuvo a l igual que todos los organizados por la  
C on desa de A gu ila r de Inestnllas, brillante co m o  función  de gala.
I '  Com edia, puestos de m oda por la  señora de A rco s  y

ii^ n je n id o  á  ser com o los Ivnes clásicos del Ks- 
panol, el m ism o p ublico  distinguido y  elegante,

j  período de anim ación que caracterizó
sociedad m adrileña: se ha cerrado el doloroso paréntesis de 

1 » y a  la  paz, aunque con e l ánim o conturbado y triste por
os terribles contratiem pos sufridos, el espíritu se levanta; y el com ercio  v

cl^ s 'iw d a iM "^ '^ ^ ”  ^ marasm o, protegidos p o r las altas

M O N T E C R IS T O

Penetró doD M&nuel ceremoniosamente, saludó con 
frases entrecortadas, y tomó posesión de !a butaca tnás 
próxima i  la mesa. Don Martín examinó con deteni­
miento el recién libado.

—  Estoy á sos órdenes, catjaJIero.
Don Manuel sudó, con sudorfrío, como se debe sudar 

en !a hora próxima á la muerte. ;En mentido berengne- 
nal le había metido í'edericol Tosió, á modo de predi­
cador que quiere recordar el tema del sermón olvidado, 
y recurrió al procedimiento que le in5piraba;rascarse la 
barba.

E L  I D E A L
CContinuadÓH¡.

—  Pues... yo soy, Manuel Üzcariz...
-  Sí, ya lo fae visto por la tarjeta. 7  espero saber en 

que puedo serle lítil.

No sé cuántas torpezas cometió el atribulado don Ma­
nuel. sin saber de que manera abordar !a cuestión que 
motivaba su visita. Pero, ¿¡ cabo, después de algunas 
frases inútiles que sirvieron de insubstancial preámbulo, 
recobró la calma, y como Dios le dió á entender, habló 
de su hijo, y  de los amores de Enriqueta con Federico; 
hasta que al fin, haciendo uso de la fórmula más vulgar, 
pidió !a mano de la muchacha.

Don Martín se sublevó. Empezó por decir que ignora­
ba los amores de su hija, y acabó por poner en duda 
las palabras de su interlocutor.

—  Debe basurle á usted que yo lo asegnre, —  dijo, 
con firmeia, Ozcariz.

Hieo, sí, me basta; lo doy por cierto; pero q̂uién 
es su hijo de usted?

Aquí se sintió menospreciado el orgullo de don Ma­
nuel. ¿Quién era aquel diputadillo que no conocía el 
nombre de Federico Ozcariü, tan popular en aquella re­
gión?...

Ayuntamiento de Madrid
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—  ¡F e d e r ic o  O z c a r iz !—  e x c la m ó  d o n  M a rtín , s a lta n ­

d o  d e  su  a s ie n to , co m o  m o v id o  p o r  u n  r e s o r te -  -H a
d ic h o  u ste d , F e d e r ic o  O zcariz?

—  S í ,  se S o r; m i h ijo ,

—  E l  tr ib u n o  d e  ta b e rn a s  y  g a r ito s , e l  re v o lu c io n a rio  

im p la c a b le , e l h o m b r e  sin  c re e n cia s , sin  D io s  y  s in  reli- 

g id n ... t ie n e  u sted  e l  a tre v im ie n to  d e  p e d ir  l a  m an o 

d e  m i E n riq u e ta  q u e  e s  un á n g e l, p a ra  ese... d em a g o g o ?  

A n t e s  l a  v e a  m u erta  q u e  c a sa d a  co n  éll

¡L a  q u e  se  arm ó  en  e l  d e sp a c h o  d e l d ip u ta d o ! L e v a n ­

tó se  d o n  M a n u e l, p á lid o , te m b la n d o  d e  in d ig n a c ió n , d e ­

fe n d ie n d o  c o n  b r ío  im p etu o so  á  F e d e r ic o . S u  h ijo  e ra  

h o n r a d o , te n ía  la  c o n c ie n c ia  lim p ia ; c o s a  q u e  n ó  p o d ía n  

d e c ir  m u ch o s  q u e  o cu p a b a n  lo s  a lto s  p u esto s d e  la  p o ’  
l í i ic * .

—  E s o ... n o  lo  d ir á  u sted  p o r  m í,

—  P o r  u ste d ... y  p o r  to d o s  lo s  q u e  so n  co m o  usted-

A h o r a  íu é  e l  se ñ o r  d e  la  C ru z  qu ién  s e  in d ig n ó , ap o s-
Iro fa n d o  á  02CarÍ2.

lis ta s . A p e n a s  q u e d ó  títe re  co n  c a b e z a . N e c e sita b a  d es­

a h o g a rs e , y  se  d e s a h o g ó  d e  lo  lin d o . ¡Q ué d ia tr ib a s  b r o ­

ta b a n  d e  su p lu m a! ¡Q u é  a p ó stro fe s  sa lía n  d e  su s la b io s , 

e n  la  s a la  d e  re d a c c ió n , y  e n  ¡a  tr ib u n a  d e l c lu b !,., 

H n b ría se  d ic h o  q u e  e l d e se o  d e  F e d e r ic o  d e  q u e  d ie  

se co m ie n zo  c u a n to  a m e s  e l a ju ste  de cu en ta s , se  trocó  

e n  n e c e s id a d  ra b io sa . A  to d a s  h o r a s  esta b a  v io le n to , e x ­

c ita d o , d isp u e sto  á  r e n e g a r  d e  to d o  lo  e x isten te . I b a  p o r  

la  c a lle  y  tr o p e z a b a  co n  u n  m e n d ig o , y  a c to  s e g u id o  h a ­

c ía  re fle x io n e s :,C u á n d o  será  e l d ía  q u e  no h a y a  n e ce sid a d  

d e  d a r  lim o s n a s ! . Q u e  un c o c h e  a tr o p e lla b a  á  u n  n iflo: 

< ;A h l Y a  v e n d r á  tiem p o  en  q u e  la s  co sa s  c a m b ie n .s  Q u e  

lo s  p e rió d ic o s  d a b a n  c u e n u  d e la s  a rb itra rie d a d e s  c o ­

m e tid a s  p o r  lo s  fu n cio n a rio s  d e l esta d o: . E s  p re c iso  que 

d e sa p a re z c a  e s a  ta ifa  d e  z á n g a n o s ,.. . v e rd a d e ra s  s a n g u i­

ju e la s  d e  la  n ació n .»  V  la  m ism a v io le n c ia  e x p e rim e n ­

ta b a . p o rq u e  la  p a tr o n a  n o tu v ie se  la  co m id a  á  p u n to , 

ó  p o r q u e  se le  e s tro p e a ra  la  co rb a ta :  « E s  p re c is o  un 

c a m b io  ra d ic a l, es  ab so lu ta m e n te  p reciso ; se  im pone.»

C la r o  q u e  su m al hu

T o m a b a  la  d isp u ta  ca ra cteres  de g ra v e d a d , y  h a b ría  

term in a d o  e n  re y e r ta  d e  m a l g é n e ro , sin  la  o p o rtu n a  in ­

te rv e n c ió n  d e  la  e s p o s a  d e  d o n  M a rtín . P a r e c ió le  á  O z ­

ca riz  q u e  M a rg a r ita  e ra  u n a  m a ris a b id ilU  co m p le ta , y  

c e le b ró  d e  (o d as v e r a s  q u e  F e d e r ic o  se  lib ra se  d e  ten er 
su eg ra  ta n  p e lig ro s a . >

L a  p re s e n c ia  d e  la  se flo ra , ca lm ó  la  e x c ita c ió n  d e los 

c a b a lle ro s . D o n  M a n u e l h izo  u n a  s a lid a  m elo d ram ática , 
d ic ie n d o , co m o  resum en :

—  M i h ijo , se fio r m ío , está  m u y p o r  e n c im a  d e  esta s  

m ezq u in d a d es. G u a rd e n  u sted es á  l a  n iñ a  en  co n serva- 

A  m i F e d e r ic o  n o  h a n  d e  fa lta r le  m u jeres p a ra  casarse.

I-ed erico , q u e  e s p e r a b a  im p a cie n te  la  v u e lta  d e  su  pa- 

p re , q u e d ó  co n ste rn a d o  a l sab er, p u n to  p o r  p u n to , lo  

s u ce d id o  e n tre  d o n  M a n u e l y  e l  se fio r d e  la  C ru z .

-  S a le s  g a n a n d o  h ijo  m ío . Q u e r ía s  te n e r  un su egro  

h ip ó c rita  y  b e a to , y  u n a  su e g ra  p e o r  q u e  u n  b a s ilisc o ... 

E s to  te  co n tra ria rá ; p e ro  y a  e n co n tra rá s  o tra  m u je r  que 
te c o n v e n g a .

-  N o ,  p ad re; n o . E n r iq u e ta  .será m i esp o sa ; lo  h e  p r o ­
m etid o  y  a s í h a  d e  ser.

P e ro , s i  lo s  p a d re s  n o  q u ie re n ...

—  N o  h e  d e ca sa rm e  c o n  e llo s , s in o  co n  la  h ija .

H u b o  la i^ a  d iscu s ió n  e n tre  d o n  M a n u e l y  F e d e ric o

E l  p rim ero , trató  d e  d isu a d ir ie  d e  su p ro p ó s ito ; p ero  e l 

jo v e n , te r c o  q u e  te rco , d e c la ró  fra n ca m en te  q u e  don 

M a rtin  d e  ]& C ru z  se  a c o rd a r ía  d e  é l.

L a  e s ta n c ia  d e  d o n  M a n u e l en la  c a p ita l s e  p ro lo n g ó  

a .g u n o s  d ta s . A I  m arch arse , d e jó  a l jo v e n  ab u n d an te  
p ro v is ió n  d e  co n se jo s .

—  N o  te  d ig o  n a d a , F e d e r ic o . P ie n sa  en tu  ¡lo rven ir, 

y  e n  q u e  la s  m u jeres.,, so n  m u jeres a l fin . ¡Y a  m e en- 
tiend esl

V I

¿Q u ién  d iré is , q u e  p a g ó  la s  c o n tra rie d a d e s  d e  F e d e ­

rico? L a  s o cie d a d , lo s  c iu d a d a n o s  p a c ífico s , la s  in stitu ­

c io n e s, la  ig le s ia , la  m a g istra tu ra , la  b a n c a , lo s  cap ita-

m o r y  Ja te n a z m a n ía  d e 

p r o ie s la r  c o n tra  to d o , o b e ­

d e c ía n  al d isg u sto  q u e  le 

p ro d u jo  la  c o n d u c ta  de 

d o n  M a rtin  d e  la  C ru z . 

jP o b r e  F ed erico!»

H a b ía  p a s a d o  ra to s  m u y 

m a lo s; le  p a re c ió  q u e  n a ­

d ie  e r a  tan  d e sg ra c ia d o  

c o m o  é l. ; Y  q u é  n o  c a u ­

san  p e n a n  la s  c o n tra rie d a ­

d es am o ro sas! Q u ie n  d iga  

lo  c o n tra rio  es  q u e  no ha 

a m a d o  nun ca.

T r a d iijo s e  e l d o lo r  d e 

F e d e r ic o , en  i n s o m n i o  

m o rtifican te . ;Q u é  n och es 

p a sa b a . D io s  b en d ito ! E l 

p e n sa m ie n to , f ijo  s iem p re  

en la  m ism a id ea , le  a to r­

m e n ta b a  co m o  g u sa n illo  

ro e d o r , h a c ié n d o le  v e r  q u e
d e b ía  o lv id a r  p a ra  siem- 

- Pr® ^ E n riq u e ta ; q u e  no

h a b ía  a v e n e n c ia  p o s ib le  
e n tre  é l  y  e l  m ís tic o  d ip u ta d o , V  lo  p e o r  e ra , q u e  n o  se 

d e cid ía  á  o lv id a r  á  su  a m a d a. P a s e a b a  m u y  am en u d o  

p o r  la  c a lle  d o n d e  v iv ía . E l  h o te l d e  d o n  M a rtín , ce rra ­

d o  siem p re, p a r e c ía le  in e x p u g n a b le  c a s tillo  feu d a l. ¿C ó­

m o a s a lta r lo r  ¿D e q u é  m an era  a r ra n c a r  d e l a  esc la v itu d  

á  l a  c á n d id a  p a lo m a , d u efia  d e  su  co ra zó n ? E c h ó s e  á  

d is c u r n r  p la n e s  y  m e d io s . Im a g in ó  c u a n to  p u e d e  p e n sa r  

e l c e re b ro  m á s  d ese q u ilib ra d o ; p e ro  n o  p a sa b a  d e  a h í.

A d e m á s, le  a to rm e n ta b a  h o rrib le m e n te  no h a b e r v is t o  

á  E n riq u e ta  d e sd e  e l  d ía  en <jue d o n  M a n u el se  p re se n ­

tó  en  c a s a  d e l  d ip u u d o . <Qué h a b ía  s u ce d id o  á  la  p o b re  

m u ch a ch a - T a le s  d e sv a n e o s , c o n d u jé ro n le  á  u n  e s u d o  

d e  e x c ita c ió n  v io le n ta , q u e  a m e n a za b a  c o n c lu ir  co n  su 

salu d - R a c io c in ó  co n  c o rd u ra . A u n q u e  n o p u d iera  o lv i. 

d a r , c o m p re n d i.i la  n e ce sid a d  d e  to m a r  la  c o s a  co n  c a l­

m a: e ra  p r e c is o  d a r  tie m p o  a l tiem p o , Y  e n  ta n to , p a ra  

d istra erse , n o  h a lló  o tro  m e d io  q u e  d e d ic a rse  á  b e b e r  

m ás d e  lo  ju s to . E s  m u ch a v e rd a d  que la  em b ria g u ez 

a l iv ia  la s  p e n a s , ó  a l  m en os la s  ad o rm ece .

H iz o  á  su s a m ig o s  m ás ín tim os, 

co m p a fie ro s  d e  su s o r g ía s  p acifica s.

J u n tá b a n se  tres  ó  cu a tro , co m ía n  en  

g r a n d e  y  e m p in a b a n  e l  c o d o , co m o  

b o rra c h o s  e m p e d e rn id o s . L o  m á s  

c h o c a n te  es q u e  las J u m ir a s  d á b a n ­

le s  p o r  d e sp o tr ic a r  á  c e rc a  d e  la  p o lí­

t ic a  p a lp ita n te , y  n llá  se  ib a n  á  c ierto  

c lu b  q u e  p a r e c ía  a n tro  in fe rn a l, y  h a ­

b la b a n  e lo c u e n te m e n te  y  p rep a rab an  

a s o n a ila s  y  re c o n ta b a n  la s  fu erza s del 

.p a r t id o , p a ra  e l  d ía  en q u e  tu vieran  

q u e  echarse ti la  ia lU .

P o d ía n  to le ra rse  ta le s  e x ceso s, p o r. 

q u e  n u n ca  re b a sa ro n  e l lim ite  d e la  

p ru d e n c ia . S o la m e n te  u n a  n o ch e , n o ­

ch e  m em o ra b le  p o r  c ie r to , F e d e ric o , 

l le g ó  á p e rd e r  p o r  c o m p le to  e l ju ic io .

A q u e lla  n o c h e  sin tió se  o ra d o r  su b li­

m e  y  h o m b r e  g ra n d e ; y  e n  e l  c lu b ,

cre y ó se  en  p le n a  re v o lu c ió n  y  h a b ló  d e  c o s a s  estu p en ­

d a s , cu a le s  so n  la  re fo rm a d e l ca le n d a r io , ca m b ia n d o  

lo s  n o m b re s  d e lo s  m eses y  d e  lo s  d ía s , co m o  h iz o  en  

F ra n c ia  F a b r e  d ’E n g la n tin e , y  p id ió  la  c a b e z a  d e  L u is  

X V I ,  y  la n z ó  im p ro p e rio s  fu lm in a n tes  c o n tr a  to d o s  lo s  

s o b e ra n o s  d e  E u r o p a . ¿P ara q u é  d a r  m ás p o rm en o res  d e  
a q u e lla  b o rrach era?

E r a  s á b a d o  la  n o ch e  e n  q u e  ta l  s u ce d ió , y  c o n  ta n to  

en tu sia sm o  p e ro ra b a  e l jo v e n , q u e  e s tu v o  d ic ie n d o  sa n ­

d e c e s  y  d isp a ra tes  .h a sta  h o ra  m u y  a v a n z a d a  d e l d ía  

s ig u ie n te . S a lió  d e l c lu b , d esp u és d e  h a b e r  p a s a d o  la r ­

g o  ra to  en  in q u ie ta  m o d o rra . E m p e z a b a  á  a lb o re a r. 

L ib r e  su ca b e z a  de lo s  v a p o re s  d e l a lc o h o l, tom ó e l 

ca m in o  d e  su casa, a v e rg o n z á n d o s e  d e  su  d e b ilid a d , y  

m a ld ic ie n d o  á  d o n  M a rtín  d e  la  C ru z , c a u s a  d e aq u e­
llo s  fo rza d o s  e x tra v ío s .

A tr a v e s a b a  u n a  c a lle ja  e stre c h a  d e l c a s c o  a n tig u o  d e  

la  c iu d a d , cu a n d o  fu é  á  d a r  d e  m a n o s á  b o c a  co n  d o s  

m u jeres q u e , in d u d a b le m e n te  ib a n  á  m isa  p rim e ra  á  la 

ig le s ia  p róx im a; p u esto  q u e  lle v a b a n  m a n tilla , ca m á n ­

d u la , d e v o c io n a r io  y  s illa  d e  tijera , p a ra  o ir  e l o fic io  
d iv in o  co n  la  m a y o r  co m o d id a d .

M a rc h a b a  e l  jo v e n  tan  a b so rto  en su s re flexio n es  

q u e  h u b ie ra  p a s a d o  sin  fija rse  e n  la s  m u jeres, s i  no  es­

c u c h a ra  q u e  le  lla m a b a n , p ro n a n c ia n d o  su n o m b re: 
» |F ed erico ! ¡F e d e r ic o !:

U n g r it o  d e  a le g r ía , d e  sa tis fa c c ió n  in m en sa , se  e s c a ­

p ó  d e l p e c h o  d e l re v o lu cio n a rio . R e c o n o c ió  á  la  q u e  le  

lla m a b a : e ra  E n riq u e ta , su E n riq u e ta  q u e rid a . L a  q u e  
le  a c o m p a ñ a b a , su  d o n c e lla .

E n  b re v e s  p a la b ra s  ju s tificó  la  h ija  d e  d o n  M a rtín  su 

p re s e n c ia  e n  la  c a lle , á  ta les  h o ra s .,. I b a  á  o ir  m isa  p r i­

m era, p o rq u e  su m am á n o  p o d ía  sa lir , p o r  e s ta r  e n fe r­

m a . F e d e r ic o  ce le b ró  d e  to d a s  v eras la  in d isp o s ic ió n  

d e  M a rg a r ita  é  h iz o  v o to s  p a ra  q u e  d u ra se  e te rn a m e n te , 

y  tü, F ed erico  ¿de d ón d e  vienes*
T u r b ó s e  e l jo v e n ;  n o  snpo q u é  r e s p o n d e r  d e  b u en a s  

á  p rim era s . E l  r e c u e rd o  d e  c u a n to  h a b ía  p a s a d o  la  no 

c h e  a n te r io r  le  h iz o  so n roja rse . A l  fin , h a lló  d iscu lp a .

—  V e n g o  d e  v e la r  á  un en ferm o  ¿sabes? u n  a m ig o ... 
;N o s  h a  d ad o  m u y  m a la  n oche!

—  B ie n  se  c o n o c e  q u e  h a s  d o rm id o  p o c o .

—  N a d a , d irá s m ejor.

—  E n to n c e s  te  d e jo . V e te  á  d esca n sa r.

—  ¡M a rch a rte  a s íl ¡D esp u és  d e  ta n to s  d ía s  sin  ver- 
n os!...

H u b o  p a u sa  la rg a . F e d e r ic o  fu é  e l  p rim e ro  e n  ro m ­
p e r  e l s ile n c io .

— ¡A h í T ú  n o  sa b e s... n o  p u e d e s  im a g in a rte  lo s  d ía s  

q u e  p aso . E s t o y  m u y tr iste ... P a re c e  q u e  m e fa lta  a lg o ...  
•Siento g a n a s  d e  llo ra r ...

—  1.0  m ism o  m e su ce d e  á  m í. H e  te n id o  m u ch os 

d isg u sto s , m u ch o s. M is p a d re s  s e  em p efian  e n  q u e  te 
o lv id e , e n  q u e  n o  te  q u iera ...

—  ¿ V  tií q u é  d ices? ;q u é  p ien sas-

—  ¡V  lo  p re g u n ta s!... S u fro  co n  g u s to , p o rq u e  es  p o r  

t i . . .  S ó lo  m e a c o n g o ja  e l  p e n sa r  q u e  p u e d a s  o lv id a rm e .

—  ¡O lv id a rte !  ¡S a b e s  lo  q u e  dices?

—  P a p á  tie n e  un g e n io  m u y p a rticu la r . N u n c a  tran ­
s ig ir á  c o n tig o .

—  ¡Q u é  m e im p o rta  á  m í tu  p ap á !..,

F e d e r ic o  s e  a g ro x im ó  m ás á  su  am a d a y  h a b ló  co n  

la  v e h e m e n c ia  d e  un en am o rad o . T o d o  lo  d e c la ró , to ­

d o ; sin  c a lla r  n a d a . D ijo , q u e  p o r  m atar su  p e n a , se
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d ab »  á  la  v id a  a le g r e . C o n fe s ó  ()ue la  n o ch e  a n te rio r 

s e  h a b ía  e m b o rra c h a d o .

—  N o  q u ie to  e n g a s a r te , E n riq u e ta ; to d o  c u a n to  te 

a c a b o  d e  d e c ir  es m e n tira . N o  h a y  t i l  a m ig o  en ferm o. 

V e n g o  d e l c lu b , d o n d e  h e  d ic h o  n o  sé  cu a n to s  d e sa ti­

n o s. N e c e s ito  a lg d n  d e s a h o g o ,.. .  a lg o  h e  d e  h acer.., 

¿S a b es  lo  q u e  q u isiera! M o rirm e, p a ra  a c a b a r  d e  una 

v e z , p a ra  n o  su frir  ta n to ; p o r q u e  s ie n to  q u e  m e v u e lv o  

lo c o , cu a n d o  p ie n so  q u e  tu p a d re  p u e d e  o b lig a r te  á  q u e  

se a s  la  e sp o sa  d e  o tro .

—  ¡O h , n o l A n t e s  m e  m o riría . ;D u d a s  d e  m i am or?

—  ¿H a b la s  fo rm a lm e n te , E n riqueta?

—  Im p o s ib le  p a re c e  q u e  m e d ig a s  ta les  c o sa s...

—  ¿M e quieres? ¿M e q u iere s d e  veras?

J l i U n  P E R E Z  C A R R A S C O
(  C o n d u irá ).

T E A T R O S

De s c a r t a n d o  la  fa n tá stica  p ro d u c c ió n  d e ! in m o rta l p o e ta  v a llis o le ta n o , que 

en e s te  a n o , c o m o  en io d o s  lo s  q u e  n u estra  m em o ria  re c u e rd a , co n s titu y ó  la  

so le m n id a d  te a tra l d e l m es, se  h an  re g is tr a d o  en  e s ta  cu lta  ca p ita l tres  a c o n te c i­

m ien to s d ig n o s  d e  e s p e c ia l m en ció n : lo s  c o n c ie rto s , en e l  L ír ic o , d e l  em in en te  

m aestro  V ic e n te  d 'I n d y ;  e l  estren o  d e  una p a rt itu ra  n u eva, eti e l  G ra n  L ic e o , y  la  

re a p a ric ió n  tr a n s ito n a  d e  M a ría  G u e rre ro , q u e , c u a l ave  d e  p a so , h a  v e n id o  á  sa lu ­

d arn o s, a n te s  d e  e n c e r ra rse  en su n id o  d e  in v ie rn o . S in  a la rd e s  d e  c r ít ic o , n o  d es­

e m p e ñ a n d o  o tro  p a p e l q u e  e !  d e  m ero  cr o n is ta , v o y  á  re fle ja r, á  v u e la  p lu m a , las 

im p resio n es  re c o g id a s  d e l  p ú b lic o  e n  e sto s  d is tin to s  esp e c tá cu lo s .

R e s p e c to  a l p rim ero , sa b ía se  d e s d e  e l p u n to  y  h o ra  e n  (|ue a p a re cie ro n  lo s  c a r­

te le s  a tíu n ciad o res, q u e  c o n g r e g a r ía  e n  e l su n tu o so  S a ló n  d e  la  c a lle  d e  M a llo rc a  á 

to d o s  lo s  p ro s é lito s  d e l d iv in o  a r te , q u ie n e s  c o n s e rv a b a n  a ü n  la te n te  e l en tu siasm o 

q u e  e n  é p o c a  n o  le ja n a  d e sp e rta r a  e n  e l lo s  e l  c é le b r e  m ú sico ; y  q u e  n o  d e ja r ía n  de 

a c u d ir  ta ttjb ién  cu an to s, s ie n d o  p ro fa n o s , cre e n  c o m p r a r  p o r  e l  p re c io  d e  la  en tra d a  

n n a  p a te n te  d e  in te lig e n c ia  y  b u en  g u s to . E n  la  o p in ió n  d e  a q u é llo s , p u e s  e sto s  ú lt i­

m os n o  la  t ie n e n , aun c u a n d o  se  p erm itan  e m itir la , el em in e n te  m a estro  e stu v o  en  

la  o r ^ n iz a c ió n  y  d ire c c ió n  d e  ta le s  co n c ie rto s  á  la  a ltu ra  d e  su  fam a ; d e m o strá n d o lo  

e l  fre n e s í co n  q u e  en la s  cu a tr o  a u d ic io n e s  fu e ro n  a p la u d id o s  lo s  d iferen tes  n úm eros 

a n u n c ia d o s . L o s  v e rd a d e ro s  iñ lilta n íi  n o  o lv id a rá n  n u n ca lo s  ra to s  d e lic io s ís im o s  

q u e  le s  h ic ie ro n  pa.sar d 'I n d y  y  su s co m p a ñ ero s, s in tie n d o  q u e  n o  se  le s  p ro p o rc io n e  

o c a s io n e s  d e  d is fru ta rlo s  c o n  m ás frecu en cia ,

A n d rea  C h en ier  se  t itu la  la  n u e v a  ó p e ra  á  q u e  n o s re ferim o s a n te rio rm e n te , ori- 

g in a l d e l rep u ta d o  co m p o s ito r  G io r d a n o . A u u q u e  su m ú sica  e n tra  d e  lle n o  e n  la  

e s cu e la  m o d ern a , q u e  ca d a  d ía  v a  su m an d o  m a y o r c a n tid a d  de a d e p to s , d éb ese  

co n fe sa r  q u e  la  o b ra  n o  co rr e sp o n d ió  d e l to d o  á  la s  e sp e ra n za s  d e l s e le c to  a u d ito r io  

q u e  lle n a b a  e l  G ra n  T e a tr o , en  la  n o c h e  d e l e s tre n o . S e  co m p re n d e  fu e se  a s í, pues 

a d o le c e  d e un d efecto  c a p it a l  e l  lib re to . E s te  es m ás p ro p io , p o r  su c o rte  d e  m e lo ­

d ra m a fra n c é s , p ara fa sc in a r  á  u n  p ú b lic o  d o m in g u e r o  d e l C ir c o , q u e  p a r a  in sp ira r  

briU antes p á g in a s  m u sica les . H a  s a b id o , sin  e m b a r g o , s o r te a r  h á b ilm e n te  lo s  esco- 

lío s, y  h a sta  c o n v e r tir lo s  en p ie d ra  d e  to q u e  d e  su  ta len to ; p u d ie n d o  c ita rs e , co m o  

e je m p lo , e l  d e la s  c a rc a ja d a s  d e l c o ro , a l  p resen ta rse  lo s  re o s  a n te  e l tr ib u n a l.

E n  cu a n to  á  la  e je c u c ió n , m erece  c a lific a rse  d e  e x c e le n te . D e -  M a rch i, h a  g a n a ­

d o  e n  V O ! ,  tra n sp o rtá n d o la  co n  m ás s e g u rid a d  y  d u lz u ra  q u e  cu a n d o  le  o ím o s  en 

o tra s  te m p o ra d a s. D e se m p e ñ ó  l a  p a rte  d e  p ro ta g o n is ta  d e  un m o d o  a d m ira b le , e sp e ­

cia lm e n te  en  l a  c a n c ió n  d e l p r im e r  a c to  a i  am o r y  á  la  p a tr ia , y  e n  e l  d ú o  fin a l. 

G ira ld o n i, e n  e l  p a p e l d e  G e ra rd . d e m o stró  se r  u n  a r tis ta  co n su m ad o , u n  b a ríto n o  

d e  v o z  b ie n  tim b r a d a  y  ex ten sa , un d ig n o  d esce n d ie n te , en  fin , de a q u e l c é le b re  

G ir a ld o n i, c u y o  m érito  c ita n  to d a v ía  n u e stro s  p a d re s  co n  h ip e r b ó lic o  e n co m io , para 

h o n r a  y  g lo r ia  d e  la  y a  ca n o sa  ó c a lv a  g e n e ra c ió n . L a  C o r s i se  m an tu vo  e n  b u en  

terren o , p a rticu la rm e n te  e n  e l te rce r  a c to ;  em p e ro  a b rig a m o s  e l c o n v e n c im ie n to  de 

q u e  en o tra s  p ro d u c c io n e s  se  e le v a rá  á  m a y o r  a ltu ra . M u y  a c e rta d o s  lo s  d em ás. L a  

m asa  c o ra l h a  m e jo ra d o  m u ch o , fu e rza  es  re c o n o c e r lo , co n  la  ju b ila c ió n  d e  a lg u n o s  

v e n e ra b le s  in d iv id u o s , d e  a m b o s  se x o s , á  q u ien es  s ó lo  re c o m e n d a b a ... la  a n tig tle d a d .

E n  h o n o r  d e  la  v e r d a d  y  h a c ié n d o m e  e c o  d e l c r ite r io  im peran te, e l  em p resa rio  

s e ñ o r  V e h ils  h a  c u m p lid o  co m o  b u e n o , pues to d o s  lo s  a r tis ta s  q u e  fig u ra n  e n  e l 

c a rte l, e n tre  lo s  cu a le s  d e sc u e lla  e l  tan  a p la u d id o  H o n ci, g o z a n  d e  b ien  cim en ta d a  

re p u ta ció n , c o m o  lo  irán  d e m o stra n d o  se g u ra m en te  en  e l  cu rso  d e  la  tem p orad a- y  

esto  d e b e n  te n e r lo  en  c u e n ta  la s  fa m ilia s  lla m a d a s  á  so sten er e l e sp le n d o r d e  n uestro  

G ra n  T e a tr o , p a ra  co rr e sp o n d e r  á  lo s  s a c rific io s  d e  d ic h o  s e ñ o r  y  á  sus le a le s  p ro p ó ­
sitos.

D e  v u e lta  d e l 

ex tra n je ro , e n  d on ­

d e , segiSn in form es 

fid e d ig n o s , n o  ha 

s id o  a te n d id a  cual 

m e rece , y  d e  tr á n ­

s ito  á  la  C o r te ,

M a r í a  G u e rre r o , 

c o n  su c u a d ro  de 

c o m p a ñ ía , h a  d ado 

se is  re p re s e n ta c io ­

n e s  e n  e l d eca n o  

d é lo s  c o lis e o s  b a r­

c e lo n e s e s ;  indem - 

n iíá n d o s e , e n  p a r ­

te, d e  su e x cu rsió n  

n e g a t iv a , ( b a jo  el 

p u n to  d e  v is ta  m a­

teria!^', pues m u ch o  

an te s  d e  su lle g a d a  

á  é s ta , « q u ed a ron  

y a  a b o n a d o s  tod os 

lo s  p a lc o s  y  b u ta ­

c a s  », s e g ú n  r e z a ­

b a n  l o s  ca rte les  

p re g o n e r o s  d e  su  M t r o . B u r r X s  d e  P a l a i ; .

v e n id a . M u c h o  m e Fet. Kafeldn.

c o n g ra tu lé  d e  aq u el p re v e n tiv o  a n u n c io , á  p e sa r  d e  e sco c e rm e  n o  p o c o , h a b la n d o  

fra n ca m en te, q u e  una a c tr iz  e s p a ñ o la , á  q u ie n  ta n to  m im an  e n  su tierra, h u b ie ra  te 

n d id o  la  d e sd ic h a d a  o c u rr e n c ia  d e  lle v a r  la s  g a la s  d e  su  ta le n to  á  p a íse s  ex tra ñ os 

d o n d e  a c a s o  n o  sab rían  ó  q u errían  a p re c ia r la s  e n  su  v a lo r  in tr ín se c o . R e c o r d á b a m e  

o p o rtu n a m en te , q u e  n u estra s in d is c u tib le s  e m in e n cia s  e scé n ic a s , — e l g r a n  R o m ea, 

s in  ir  m as le jo s , —  n i aun  in v ita d a s  p o r  lo s  m ism o s e x tra n je ro s , a c c e d ie ro n  á  recita r  

fu e ra  d e  su  p a tr ia ; y  e so  q u e  la  p a tr ia  d e  R o m e a  n o  h a b ía  su frid o  d e  lo s  e x tra n je ­

ro s ... la s  d e sa te n cio n e s  y  d e se n g a ñ o s  q u e  la  p a tr ia  d e  M a ría  G u errero .

L a s  se is  r e p re se n ta c io n e s  se  h a n  c o n t a d o  p o r  lle n o s ; n o  e sca se a n d o  ta m p o c o  los 

a p la u s o s . E l  se r  y a  c o n o c id a s  la s  o b r a s  y  su  e je c u ció n , p o r  la s  p a rte s  p rin cip a le s , 

m e e v ita  to d a  c o n s id e r a c ió n  a c e r c a  d e  eUas; e o n sig n a n d o  s ó lo  q u e, ta n to  la  s im p á ­

t i c a  a c t r ir  co m o  D ía z  d e  M e n d o sa , c u y o s  a d e la n to s  so n  m ás v is ib le s  c a d a  d ía  han 

p u esto  d e  r e lie v e  su s e n v id ia b le s  fa c u lta d e s  p a ra  e l  a r te  q u e  cu ltiv a n , lo  m ism o  que 

la  s im p á tic a  N ie v e s  S u á r e í, e l  g e n ia l M a n o lo  D ía z  y  e l v e te ra n o  C a rsi.

E l  cu a d ro  d e  c o m p a ñ ía , s e rá  s i  se  q u iere , a lg o  d efic ien te ; fa lta  itn p u ta b le  e n  la  

a c tu a lid a d  í  to d a s  la s  d e  d e c la m a c ió n ; p e ro  la  m U t  en  e sc e n a  es tan  p ro p ia , tan 

su n tu o sa  c u a n d o  la  p r o d u c c ió n  lo  re q u ie re ; lo s  p e rso n a je s  s e  p re se n ta n  y  v is te n  con  

ta l e le g a n c ia  y  riq u eza; se  cu id a , s e  a filig ra n a  ta n to  e l  co n ju n to ;... q u e  e l e s p e c ta d o r  

se  r in d e  a  d is c r e c ió n , y ,  a d m ira n d o  l a  b e lle z a  g e n e r a l, h a c e  c a s o  o m iso  d e  lo s  d e ­
fe c to s  p a rticu la re s .

P e rd ó n e m e  M a ría  G u e rre ro , si m is  a n terio res  a p re c ia c io n e s  la  h a n  m olestad o - 

c ó n s t e le q u e  la  a d m iro  co m o  a c tr iz  y  q u e  la  d e se o  in c esa n tes  p ro sp e rid a d e s  co m o  
em p resa  ria .

__________  A .  B . J O R R O

AVISO IM P O R T A N T E  A  N U E S T R O S  SU SC R IP TO R E S
D e  conform idad con  lo  ofrecido en las con diciones de suscripción, en el próxim o numero recibirán  de re ra lo  i ,n a  ^

y  c o lo r e s ,  debid a  a l inteUgente artista Francisco T om ás y  E struch y  ei I n d ic e  d e  l a s  m a te ria .^  h e r m o s a  p o i  ta d a  e n  o r o

h a s t a  f m  d e l  c o r r i e n t e  a f io ;  lo s cuales c o n .¡ tu ir .n  el p L Í ^ l V e

A l propio tiem po recibirán tam bién de regalo  e l P r o s p e c t o  p a r a  e l  a ñ o  1899, herm osísim o facsím il del A L B U M  S A L O N  ó sea un 
ejem plar en m iniatura d e l m ism o, con  igu al núm ero de páginas, cuadros en color, p ieza de m úsica e tc  e tc  oue les rr.a«mn i ^  . 
p a r . com p robar la  exactitud con  q u e h em e, cum plido h „ t a  el d ía  u u e .tro . com prom isos, j  c o o o c e r 'n u c iro s  'prop & ltos p L a  lo  s„ce” i™  

o lvid o  - e p a r t .d o r ., cuando ic .  lleven el n .m e ro  p r O .^ o  , de lliciem b re), si por

S U M A R I O  D E L  N U M E R O  P R O X I M O

E l  a e g o .—  C vento d e  N a v id a d ;  p o r  E m ilia  P a r d o  B a zá n , ilu strad o  p o r  P a ssos 
M t a y  X ota. A r ü c u lo  c r ít ic o  d e  E .  R o d r íg u e z  - S o lís . 
iVó/ff a rtística  d i a ctu a lid ad ;  p o r  M o d e sto  U rg e ll.

^  Ideal. C o n c lu s ió n  d e  la  n o v e la  d e  J u liá n  P é re z  C a r r a s c o , ilu stra d a  p o r  S e rifiá  
.u a e stm  Jioberto G eiern a  (R e tra to  .
M o s a i c o .

R e g a l o .  —  M a rip o sa ,. E s tu d io  n .°  2 . e n  m i n a tu ra l m a yo r, o p ; 43, p a r a  p ia n o ' 
co m p u e sto  ex p re sa m e n te  p a ra  esta  p u b lic a c ió n  p o r  e l  m a estro  R o b e rto  G o b e m a . ’

 ^ tservades todos les derechos de p ropiedad artística y  literaria .
P "  G ir t . — t 'íp e l  d« T orres H erm anos, S u o e u m .  —  L iM p a íia  L a b k ll* .-----------

C u b i e r t a  e n  c o l o r ;  p o r  L u is  G ra n e r.
A  g r a n  velo cid a d . C a ric a tu ra s  d e  M ig u e l N a va rre te .

P - Í G I S A S  E N  C O L O » ; C arm en B o n a fla la  -  ü a u  iR e tra to ,.
n& ctu buena de lo s  a lo ja d o s. C u a d r o  d e  J . C u sa c h s.

E n g o rd a r p a r a  m orir. C u a d r o  d e  T o m á s  M u ñ o z I>ucena.
H éroes d t l g én ero cAico. C u a d r o  d e  A n t o n io  G i l  d e  P a la c io ,

P - Í G I N A S  E S  N E G R O ; C risto . A r t íc u lo  d e A n t o n io  A sto r t.

E l  .\a cim ie« eo . A r tic u lo  d e  A n s e lm o  G a sc ó n  d e  G o to r,

ca ta la n a s. —  A n g e l G uim erá. C o n c lu s ió n  d e l  a r tíc u lo  d e  J . F ,  L u já n .
A j !  —  A r t ic u lo  d e  R a fa e l C h ic h ó n ; ilu stra d o  p o r  C u c h y .

A d elfa  C a stre  y  S erran o. R e tra to , y  a rtíc u lo  n e c r o ló g ic o  d e  M . E s c a la n te  GtSmei:.
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