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J í í Ú u m  S a l ó n

Revista Ibero-Americana de Literatura y  Arte
P R I M E R A  I L U S T R A C I O N  E S P A Ñ O L A  E N  C O L O R E S

A ño  II B a r c e l o n a , 1 5  d e  D i c i e m b r e  d e  1 8 9 8 N ú m . 3 2

D ire cto r-P ro p ie ta rio : M i G U E L  S e G U Í  

R e d a c to r - je fe :  S  A  L - V  X ) O  l a

C O L A B O R A D O R E S
L i t e r a t o s  • Leopoldo Alas (Clarín) .— Rafael Alwmira.— Vital Ara.— Víctor BaUgiier.— Federico Balart.— Francisco Barado. — Pedro Barrantes, —  Marcos Jesús Ber­

trán. Ensebio Blasco.— Vicente Blasco IbáBes.— Luía Bonafoux.— Ramón de Campoamor.— Rafael del Castillo. —  Mariano de Cavia.— Martín L. Coria.— Sinesio Del­
gado.— Narciso Diaí de Escobar,— José Echegaray.— Alfredo Escobar (Marqués di ValdeigUsms).— Yn.nz\%<ío T, Estruch. —  Isidoro Fernández Flórei (FtmanJUr).

Carlos Fernández Shaw.— Emilio Ferrari,— Carlos Frontaura.— Enrique Gaspar.—  Pedro Gaj, — Francisco Gras y Elias.-José Gutiérrez Abascal (Kasabal) .— Jorge 
Isaachs. Teodoro Llórente.— Federico Madariaga,— Marcelino Menénde* y  Pelayo,— José R. Mélida.— F. Miquel y Badía,— Eduardo Montesinos.— Magín Morera 
Galicia, Conde de Morpbi.— Gaspar Núfiei de Arce-— F. Luis ObioU,— Armando Palacio Valdés.— Manuel del Palacio. —  Melchor de Palau. —  Emilia Pardo Bazán.

José María de Pereda,— Benito Pérez Galdós.— Felipe Pérez y Gonzáles. — Jacinto Octavio Picón. —  Miguel Ramos CarTÍ6n.—  Angel Rodríguez Chaves.— Joaquín 
Sánchez Toca,— Alejandro Saint-Aubín.— Antonio Sánchez Pérez.— P. Sañudo Autrán.— Eugenio Sellés.— Enrique Sepiílveda.— Luis Taboada,— Federico Urrecha.—  
Luis de VaJ.— Juan Valera,— Ricardo de la Vega.— Luis Vega-Rey, -  Francisco Villa Real.— José Villegas (Zeda).—  '&iK¡utiA de Wiison,

P i n t o r e s  y  d i t u j ^ l l t e s j  Joaquín Agrasot,— Fernando Alberti,— Luis Alvarei.— T. Andreu.— José Arija.— Dionisio Baixeras.— Mateo Balasch.— Laureano 
Barran, -  Pablo Béjar, -  Mariano Benlliure.— Juan Brull.— F. Brunet y Fita.— Cabrinety.— José Camins, —  Ramón Casas,— Lino Casimiro Iborra,— José Cuchy,— José 
Cusachs. Manuel Cusí.— Vicente Cutanda.— Manuel Domínguez.— Juan Espina,— Enrique Estevan, - Alejandro Ferrant.— Baldomero Galofre.— Francisco Galofre Oller.

Manuel García Ramos.— Luis García San Pedro.— José Gamelo,— Luis Graner,— Angel Huertas,— Agustín Lhardy.— Angel Lizcano. —  Ricardo Madrazo.—José 
M. Marqués,— Ricardo Marti,— Tomás Martín,— Aicadio Más y Foatdevila.— Francisco Masriera.— Nicolás Mejia.— Méndez Bringa.— Félix Mestres.— Francisco Miralles. 
—José Moragas Pomar.— Tomás Moragas.— Moreno Carbonero, — Morelli.— Tomás Mufioz Lucena.— Jaime Pahtssa. —  José Parada y Santín.— José Passos.— Cecilio Plá.

Francisco Pradilla.— Pellicer Montseny,— Pinazo,— Manuel Ramírez.— Román Ribera. —  Alejandro Riquer.— Santiago Rusifíol. — Alejandro Saint - Anbín.— Sans Cas­
talio.— Arturo Seriflá.— Enrique Serra.— Joaquín Sorolla.— José M, Tamburini.— José Triadó.— Ramón Tusquets.— Marcelino de Unceta.— Modesto Urgell.— Ricardo 

María de la Visitación übach.— Joaquín Xaudaró.

MllSiCOS. Isaac Alliémz.— Francisco Alió.— Alberto Cotó, —Tomás Bretón.-Ruperto Chapí.— Federico Chueca.— Espí.— Manuel Fernández Caballero,— Gerónimo 
Giménez.— Salvador Giner.— Manuel Giró.— Juan Goula.— Enrique Granados.^—Joaquín Malats.— Claudio Martínez Imbert.— Luis Millet.— Enrique Morera,— Antonio 
Nicolau,— Felipe l'edrell,—Joaquín Valverde.— Amadeo Vives.

A  G R A N  VKL()CII)--\D ; por M ig u e l  N a v a r r e t e .

El buen Alí-Majá, al ir á emprender su lai^o viaje, 
ensalza una ferviente oración para que éste sea feliz y 
en buena hora.

Y  conñando «n que Mahoma nuncít 
desatendió sus ruegos...

St ]an» al través de Us doradas arenas del desierto.
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mosaicos HidiáollGos Impenta á c. tfe F. GIRÓ
I D E

G r s o la , S o lá  y  C o m p a ñ ía

Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y  
EGONOMÍA á cuantos se fabrican en 

España,
Unica casa que ba obtenido las más 
altas recompensas en las Exposicio­
nes Universales de BARCELONA,  
1888, PARIS 1889, y  GEIGAGO i s 93.

Gasa especial para Ilustraciones.

F R M Iá D á

EipsicÉ nr
M S D Á L I &  B S  ORO

en  la

ís Barcfilia de 1888

Ü E S I P - A - O H O :

2, Plaza de la Universidad, 2 
»  B A R C E L O N A  
y y y y y y y y j j p y y y y y y y y y y j
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C O N S E JO S  U T IL E S  P A R A  SU  C O N SER V A C IO N
—  —í POR i— ■-

J O S E  B O N I Q U E T
—<í>——  * •  M éd ico -D en tis ta . -  —  —  — < >

O b ra  de s u m a  u tilid a d  p a ra  to d a s  la s  c la s e s  s o c ia le s ,  
lu jo sa m e n te  e d ita d a  é i lu s tr a d a  co n  g r a n  n ú m e ro  de  
g ra b a d o s . -  P R E C IO : 2 ’5 0  P E S E T A S .
S e  v e n d e  e n  la s  p rin c ip a le s  l ib r e r ía s  y  en  e l  d o m icilio  

-----------=  d e l a u to r . ----- --

P E L A V O ,  5 4 , P R A L .  |  b a r o s l o n a

A  G R A N  V E L O C I D A D ; por M ig u e l  N a v a r r e t e .

Mas de pronto, es sorprendido por el terrible 
simoun

y arrebatado por el torbellino. Yendo á parar á corta distancia de U  ciudad á don­
de iba.

( Luego dirán que Mahoraa, no tiene fino el oído )-

INTERESANTE A L A S  SEÑ OR AS I  i  J U A N  B . - P U J O L  &  C , - e d i t o r e s
<•
❖
<•
❖
«•

❖
<•
<•

<•
<•
<-

Por medio de un procedimiento completamenteinolensivo, s« extrae 
instantáneamente v con toda su raíz el vello del rostro ó de los brazos, <• 
sin que quede ni el más pequefio rastro de haber existido •>

Lii (jue se aplica para el o, á  l a  v e z  q u e  n o  e s  d e p i la t o r io ,  es 
tan higiénico y  favorable para el cutis, que ésle lo deja fresco, limpio, 
lino y lia s la  lo' hermosea •>

Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora ',í,

T E ' R E S A .  <3 - ^ E . C I A .  %

por cu\o moUvo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y  con •> 
toda sa'dsfación, dirigirse á ésla  su casa, •>

C a l l e  d e  C o ló n , n ü m . 8 , b a jo  V A L E N C I A

4*
•>

•fr
•*

❖
❖
<•

1 y  3 ,  P u e rta  d el A n g e l, 1 y  3  BA R C ELO N A
mCsic a  de to d o s  Gén er o s  y i>.\ís e s  ^

P IA N O S , A R M O N IO S , Ó R G A N O S  S  IN S T B O M E N T O S  D E  O R Q D B S T A  T  B A N D A

R B P B B S B N T A C IÓ N  t  D E P Ó S IT O  D B  L A S  P R IN C IP A L E S  C A S A S  E X T B A N J E R A S

CONTa\TAS ESPECL^LES — COMPR.^ DIRECTAS
Agentes en París, Bruselas, Berlín, Leipzig,------------------------------------
--------------------------------------------- Hamburgo, Londres, Milán y Viena.
P r e c i o s  lo s  m á s  e c o n ó m ic o s  y  e x i s t e n c i a s  l a s  m á s  im ­

p o r t a n t e s  d e  l a  P e n ín s u la .

c a t á l o g o s  g r a t i s  EXPEDICIONES DIARI.^^S

Ayuntamiento de Madrid



i  J U A N  F R A N Q X J E S A

■© A L M A C B N  D B  M U B B L B S

I VENTA A PLAZOS Y AL CONTADOI
i SAN PABLO, 28 ^  Esquina Areo de San Agustín B A R C E L O N A  I
? r r r r r T T ¥ - T r r ¥ T T T V F 1 ^ 'T ‘r ! : T T » ’T F T T T T T r r ? '» '^ ‘T T T 1 fT I^ T T T T » -T F T T ¥ ^ ’T T T T T r r ¥ T T ¥ T T Í 'T T ^

S A N T A  CECILIA
F O T O G R A F IA  IN A L T E R A B L E , D E  G R A N  TA M A Ñ O

(po eemimttros ái alU por 66 de ancho).

E
s t a  cnagníHca obra de arte, e.< debida al pincel del notable pintor Sr. Pabissa y  e$ 

la má<: adecuada para decorar el estudio de los amantes de la  múMca.
Los grandes maestros de la pintura han consagrado su inspiración á la patrona del 

Pivino Art«, legando así, á la posteridad, obras de mérito extraordinario. Sin embar­
go, como Duestra Santa es manantial inagotable de poesía y de iDspiracidn, el artista 
Sr. Pahissa, ba inlerpretado con tal arle y sentimiento la figura espiritual de Santa Ce­
cilia, que su obra merece ser colocada entre las mejores que se le han dedicado.

L a reproducci6ü fiUelisinia cuya adquisición recomendamos á los suscriptores del 
A l b u m  S A L Ó ^ ,  aparte su mérito, es un trabajo notable que honra al taller de los seSo- 
res J. Thomas y  C.* por la  hermosura y delicadeza de su ejecución; reuniendo, ade­
más, la circunstancia d e q u e  sus tintas son inalterables en absoluto, debido esto al 
nuevo procedimiento fototiplco.

Precio; 5 P E S E T A S
Frsnci) te portes sor correo certlicailo.

Importe en sellos de correo, libranza del Giro Mutuo, ó  letra de fácil cobro que, para 

más seguridad, deberán mandarse bajo sobre cerlifícado.

D U tIJA N S E  PE D ID O S Y V A L O K E S  A

M I G U E L  S E G U Í  Centro Editorial Artístico
R A M B L A  DE C ATA L U Ñ A ,  151, B A R C E L O N A  

ó  b ie n  p íd a n se  á  lo s  re p a r tid o re s  d co rre sp o n sa le s  d e  la  casa.

APIOLINA CHAPOTEAUT
N O  CO H F U N D IB X A  C O N  E L  A P IO L

E s el m;'is en érgico  de los em enagogos q u e  se 
conocen y  e l preferido  p o r et cuerpo m édico. R egu­
lariza el flujo m ensual, co rta  los retra so s y  su pre­
siones a sí com o los dolores y  có lico s q u e suelen 
co in c id irco n  las épocas y  com prom eten á m enudo la

SALUD DE LAS SEÑORAS
. PA R IS, 8. m e Virienne, y  en toda» las FarmaciM

H isto r ia  del general DON JUAN PRIM
Semanalmente y  sin interrupción se publica un cuaderno que 

vale U N  R E A L ,  á  pesar de contener dieciséis páginas de texto, 
ó bien ocho y  un m a ^ ifico  cromo.

o a o o o o e o a e o a e o o o c o o o e o o e » e « ®» ® ® eee®®<

j l  E S T Ó M A G O i  

A R T I F I C I A L !
6 P  O L  V O S  dell 
DR KU NT2 es un 

[ preparadoincomp ra-! 
I bl« para la curaüe co­
das lai dolencias del 

I estom ago é la te s- I 
I tin oa . vot tniiguas I 
I que sean. L o s  Tomi* 

CO0, aceuiAB. ar» 
<ior«0, p e s a d e s ,  I 

dolores I 
estom ago, c  i n tu* I 

I r a ,  «te., «te., 9s i que I 
I d ia rrea s  6 e stre -  I 
J ñ i m i e n t o s ,  des-I
I aparecen i  la primera I 
I dr̂ sis. Exito seguro. I 
I Cafa 7  5 0 ; media 
I caja. 4 p«s «t as .e a  

farmacias y M adrid, 
Arenal, 2: B a rce lo - 

I na, Rambla Flores, i. I
I Pkd̂ iDse FOLLETOS. I

Pí/iMos
F o r t v í í y  3  B a r c e l o i ( a  

f lA N O S  D> C O l^ r V E R T IC A L E S
«  CUEItSAS CKUZAMS T UIADKO >I HIEKKO

ESTILO ;/ORTE/\MER(C/VKÍOSt RtHlJttl (¿.TÁLOtOS

C e n tro  E d ito r ia l  A r tís t ic o  de

MIGUEL SEGUI
NoT«laa en publicación y  poblicsdat 
— l as que ss  admiten suscripciones.

UN R EAL CUADERNO 

D E  A l e j a n d r o  D ü m a s

M em o rias  d e  u n  m éd ico .
E l  c o lla r  d e  la  re in a  y  A n g el P itou .

DE Luis  DE V a l  

M o rir p a r a  a m a r  ó L a  m u e r ta  enam o*  
ra d a .

L a  h ija  d e  la  n ie v e  ó L o s  a m o re s  de  
u n a  lo ca .

S o r  C e le s te  ó L a s  m á r t i r e s  d el co razó n . 
L a  c ie g a  de B a rc e lo n a  ó la  m á r t i r  de 

su  in o ce n cia .

f

rUo m á s  C a n a s  \

AGUA SÁLLÉS
Esta s in  r i v a l  |irojn^Iv& é  ínstantán.^,
devuelve a los C a b e llo s  Illa n c o s  v 3 a 
B a r b a  su C O L O R  P R I I H I T I V O  : 

Rubio, Castajío, Uoreno ó Negro.
Bjsub lia  ó dos i}Uucioies tii inade li freftraciii. 

 • • •
R R O O U C X O  I N O F E N S I V O  

R £ S U t . T A C O  G A R A N T I Z A D O

L a  lu ch a  p o r la  e x is te n c ia .
$  E l h ijo  de la  m u e r ta  ó  M á s  a llá  de la  tu m b a .
^  E l  c a lv a r io  de la  v id a .
¿  ¡S o la  en  e l m u n do! ó E l  m a n u s c r ito  d e  u n a  h u érfan a . 
Y  L a s  h ija s  a b an d o n ad as .

1  D E  F .  L u i s  O b i o l s

¿  E l  m a r tir io  de u n  á n g e l.
¿  N a c e r  p a r a  s u f r i r .  (Historia de una herencia.)

V iv ir  m u rien d o .
DE S a l v a d o r  C a r r e r a  

L a  v e n g a d o r a  de su  h o n ra .

DE A l v a r o  C a r r i l l o

^  A m o r y  p a tr ia  ó  L a  v ir g e n  cu b a n a .

DE L o r e n z o  C o r i a
L u n a  d e  m iel.

I:
I':

8 A L L ÍS . F iis, 73. B u e T u rb igo , P A R IS , j
De vícn ta: P e rfu m e ría  L A F O N T , Cali, 30, BARCELONA. T i p .  < L a  I l u s i t « c i ¿ n > ,  i  c .  F .  G i r ó ,  c a l l e  4 e  V a l e o c i * ,  3 l t ,  B a r c e l o n a .
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C A N T A N T E S  E S P A N 'O I.A S

t í »

! CARMPZN B O N A P L A T A  - BAU

PARA alcanzar en el m undo musical una reputación sólida, requiérese, 
adem ás del natural talento, largo tiem po de aprovechado estudio’ 

de suerte que, p o r regla  general, los artistas líricos han traspasado y a  los 
lím ites de la  juventud, cuando entran en e l terreno de la  celebridad. Esta 
justa observación, lleva  consigo el m ejor elogio  que de nuestra adm ira­
ble com patriota pudiéram os hacer; pues á  los veinte años, a lcan zó  u n  éxi­
to  tan espontaneo y  ruidoso, cantando la  A¿í¿a en  e l D a l V erm e de M ilán, 
que, con  gran  beneplácito del m aestro V erdi, presente á  su d riu i, pasó erí 
seguida de aquel escenario al de la  Scala; y  no por una tem porada, sino 
por cin co  consecutivas; lo  cual significa que su prim er é-cito fué a n  triun­
fo sólido y  reiteradam ente ratificado en el dificilísim o é in abord able  tea­
tro italiano, m eta de toda carrera lírica.

O ch o años han pasado, desde que recib ió  las aguas del Jordán artísti­
co; o cho afios no m á s,— en la  actualidad cu en U  veinte y  o ch o ,— durante 
los cuales, ha recorrido los principales coliseos de Italia, España, Portu­
ga l, R usia y  A m érica  del N orte y  del Sud; siendo objeto  en todos ellos 
de entusiastas,ovaciones, que lo s críticos más em inentes de los citados 
países, convertidos en trom peteros de la  fama, han sancionado y  difundido
en letras de m olde. P ara  estim arla en lo  q u e vale, —  dicen  á  c o r o , hay
que ver com o com prende é interpreta todos los estilos; h ay que notar co ­

m o se p liega  á  todas las variedades, aquella voz flexible, vibrante en los 
agudos, dulce y  pastosa en los centros y  graves; h ay que advertir com o se 
am olda á  todas las form as de expresión, según canta la  Casta D iv a , e! aria 
Pace de L a  F orsa d el D estin o, la  de las jo ya s  del F austo, ó la  p legaria de 
Isabel de Tannahauser. E n  esta última, ó m ejor d icho, en to d o  e l tercer 
acto  de tan  delicada ópera, h ay que adm irar sin lím ites su correctísim a 
escuela, espiritual sentim iento y  apropiada m ím ica, á  que presta fascina­
d o r encanto su escultural belleza.

Su repertorio es vastísim o, pues com prende la  m ayor parte d e  las me­
jo res obras antiguas y  m odernas; habiendo m erecido que se la  aclam ara 
intérprete de las de W agner, y  cab ídole  la  satisfacción de ser la  prim era en 
cantar la  W alkiria, vertida al italiano.

C onform e hemos in dicado, esa  jo y a  de inapreciable valor v ió  la  luz 
en B arcelona; razón por la  cual nos hacem os con  m ayor gusto e co  de sus 
glorias; ¡cóm o que participam os de ellas! R e c ib a  la  renom brada cantante, 
nuestro cord ial parabién, p o r su brillante y  rápida carrera; lo  m ism o que 
su esposo, e l d istinguido profesor y  pianista Lorenzo Bau, y  su padre T e o ­
doro Bonaplata, e l excelente a cto r  con  cu ya  am istad nos honram os; ya  
que bajo la  égid a del uno, com enzó C arm en su edu cació n  m usical, y  he­
redó de! otro, la  sangre de artista que circula p o r sus venas.

Ayuntamiento de Madrid



C R I S T O

E L m undo cristiano conm em ora en estos días e l nacim iento d e l que 
— á  los 33 años de edad exh alab a  el últim o suspiro en la  cruz rege­

neradora de la  hum anidad.
T u vo  e l cristianism o sus etapas, sus evoluciones, sus periodos de ges­

tación.
B ajo  Juliano, tras d iez sangrientas persecuciones, la  causa de la  moral 

cristiana vióse un m om ento com prom etida; m otivado á que los ataques 
le  eran sutilm ente dirigidos a l m ism o centro de su vitalidad. L a s  cruelda­
d e s  de N erón, D om ician o y  D ioclecian o, exterm inaban á  lo s cristianos; 
pero no m ataban e l cristianism o. E l sistem a de Juliano, habría resultado 
com pletam ente eficaz, si la  idea  cristiana hubiese podido perecer. L o s  he- 
resiarcas, lo s sofistas y  los escépticos, fueron tam bién tres especies de ene- 
m igos que le  atacaron, sugeridos por ese monstruo de todos los tiempos; 
•el error. L o s  filósofos, los pensadores, han sostenido continuas y  enco­
nadas controversias, en e l terreno de la  investigación  de su origen. N a­
d ie , sin em bargo, ha n egado á  la  religión fundada por el hum ilde nazare­
no su m fluencia civilizadora, Y  asi com o e l apóstata sucesor de Cons­
tan cio, en la  agonía de muerte producida por persa jabalina, pronunciaba 
aquellas palabras, llenas de in tención  y  am argura, « V enciste, G alileo  »; 
a sí tam bién el idólatra 1  iberio, de quién por sus crím enes d ice  Suetonio: 
u í de nw nstre narranda sunt, h ab ía  propuesto m ucho antes, á  raíz d e l dra­
m a del C alvario, co lo ca r a l procesado de Judea en e l numero de los d io ­
ses.

S e  adm ite unánim em ente la  necesidad de la  religión en un estado, 
porque, estando fundadas sus disposiciones sobre la  m oral que de ella  
em ana, lo s principios de aquélla  derivados, tienen el m ism o fin que la  
le y  civil; to d a  vez que éstos im ponen al hom bre la  obligació n  d e reprim ir 
sus pasiones, no perjudicar á  otro y  favorecerlo. Pero esa uniform idad de 
creencias, con  resf)ecto á  la  n ecesidad  de una religión, es inagotable m a­
nantial de eternas discrepancias, que se acentúan cuando se pretende ave- 
n gu a r la  verdadera naturaleza del fundador de nuestro dogm a; cuestiones 
insolubles en razón directa de la  im potencia humana, y  querellas lógicas, 
porque, com o dice Pascal, la  ín dole  virtual de nuestra religión está en su 
m isterio. D e  manera, que e l origen  del cristianism o es tanto más incon­
ceb ib le  p o r ese m isterio, cuanto este m isterio es in con cebib le  a l hom bre.

Prescindam os de exam inar la  autenticidad de la  tradición difundida 
desd e la  m ás rem ota antigüedad entre los pueblos de Oriente, que presen­
tían e l lu cim ien to  de un hom bre salvador de las generaciones; tradición 
d e  <jue hablan 1  ácito  y  Suetonio. Prescindam os de la  profecía, que a l d e­
cir de Josefo. era e l espíritu que anim aba á  la  Judea contra R om a; profe­
c ía  que Ies anunciaba confusam ente, la  aparición p o r aquella época, de 
un judío  extraordinario; y  no hablem os tam poco de aquella  ingenua cer­
tidum bre de la  m ultitud israelita, que corría alborozada hacia San  Juan 
Bautista, para preguntarle si era é l el M esías esperado.

T o d o  esto, si envuelve realidad, ya  es de por sí indestructible; si fic­
ción, es siem pre bella  poesía, porque, según afirma Plutarco, ¿cuándo la  
encantadora ficción  deja  de producir poesía encantadora?

Desviém onos, pues, de cuanto no se concrete á  los propósitos que nos 
han m ovido á  tom ar la  pluma, y  reconozcam os que la  religión predicada 
p o r Cristo, es e l agente de crecientes y  n u n ca  interrumpidos adelantos en 
e l  orden civilizador. Y  fúndase ello , en que la  religión d ad a á los hombres 
por el hijo de un carpintero encerraba los gérm enes de libertad que hoy 
n g e  los destinos de las naciones, y  e l principio de una m oral cu ya  asom ­
brosa propagación consistió en que v in o  á  destruir la  abom inable mentira 
d e l politeísm o.

[Y  cóm o y  por qué serie d e  sacrificios, y  tras qué lucha titán ica  de 
ideas se propagó esa religión, que en su prim er siglo solam ente contaba 
en su seno unos cuantos m illares de esclavos: en el segundo, dos m illones 
d e  adeptos; quince, cuando la  ca íd a  del im perio de O cciden te; treinta, al

Todo el cristianismo es un conjunto de miste­
rios; pero cada misterio es un reguero de luz.

B almes.

verificarse la  irrupción de lo s m uslimes... ¡más de trescientos en nuestros 
días!... P ropagación  q u e pintan con  fiel exactitud las siguientes palabras 
proferidas en plena cátedra rom ana: « esos cristianos se propagan com o 
escorpiones; de cad a  nido salen veinte; su número ¡guala a l de las ranas, 
y  el vien to  los trae com o langostas; nadie está seguro ». Y  estotras, del 
elocuente T ertulian o, en tiem po de la  persecución  decretada p o r Severo: 
« Som os hijos de ayer, y  y a  lo  llenam os todo: vuestras viviendas, vuestras 
ciudades, vuestras aulas. Sólo os dejam os lo s tem plos, —  sola reHmquimus 
templa ».

P orque la  religión  cristiana, difundida p o r m edio de la  parábola ó el 
apólogo, esas dos brevísim as formas del discurso que inculcan m ás fácil­
m ente en ¡a  im aginación un precepto, co lo cab a  a l hom bre en lo s cam pos 
de la  esperanza, le  dab a  moral, creencias y  libertad, le  enseñaba que sus 
leyes se han de buscar necesariam ente dentro de nosotros mismos, en la  
conciencia, y  grab ab a  en su espíritu la  co n vicció n  de que la  doctrina 
evan gélica  es generadora del bien, de la  utilidad, de la  sim patía, de los 
vínculos sagrados de la  fam ilia, de la  am istad y fraternidad, base en que 
se funda el am or a l prójim o, que es e l am or á la  hum anidad, y  e l am or á 
la  dem ocracia, que es e l am or á  D ios.

H o y , después de 19  siglos de aquel triste episodio que tuvo p o r esce­
nario la  cum bre de una pequeña m ontaña de Jerusalén, e l m ism o año en 
que la  prim era A grip in a  ib a  á  reunirse en la  tum ba con  su esposo G er­
m ánico; hoy, al través de i g  centurias, testigos d é la s  hondas evoluciones 
que han con m ovido a l m undo en sus leyes sociales, religiosas y  políticas, 
la  sem illa cristiana fructifica más lozana y  esquilm eña que nunca.

L as costum bres han totalm ente cam biado, una n ueva fe p ública y  nue­
vo s derechos de gentes han profundam ente transform ado las leyes de las 
antiguas sociedades; e l criterio se ap o ya  en firmes razonam ientos, y  la  ra­
zón no es juguete de un  silogism o. L a s  naciones han depuesto sus heredi­
tarios odios; la  carid ad  extiende sus beneficios p o r doquier; el individuo 
se confunde en la  especie, y  ésta salva  las fronteras para acercar gradual- 
tnente unos pueblos á  otros, persiguiendo e l ideal de convertir á  la  fam i­
lia  hum ana en una colosal confraternidad que piense con  un solo cere­
bro y  sienta con un  solo corazón.

T ales cam bios son  debidos á  nuestra religión, á  esa  religión que se­
gú n  Chateaubriand dice, con m ágico  lenguaje, es sublim e por la  antigüe­
d a d  de sus recuerdos, inefable en sus m isterios, adorable en sus sacram en­
tos, interesante en su historia, celeste  en su m oral, rica  y  arrobadora en 
sus pompas.

Concluyam os repitiendo co n  un ilustre autor, la  altura á  que ha sido 
colocad a la  doctrina de Jesucristo, p o r efecto  de la  sublim idad de sus 
m áxim as y  la  con vicción  de sus palabras.

L a  tribuna, los diarios, las escuelas, las conversaciones y  los hábitos 
se hallan im pregnados de las celestes em aciones de la  religión, y  puede 
asegurarse que se están obrando por e lla  transform aciones tan grandes, 
com o cuando desde las ignoradas catacum bas de R o m a  subió á sentarse 
debajo  d e l dosel im perial. L a  le y  la  recon oce, la  c ien cia  la  justifica, la  his­
to ria  la  proclam a, la  literatura v a  á  beber en e lla  sus inspiraciones, las ar­
tes se honran con servirla, y  después de haber exam inado, juzgado y  apu­
rado todos lo s sistem as de esa filosofía  que seca  el corazón, entra p o r fin 
en su regazo  y  quiere eternam ente viv ir á  la  benéfica som bra de su edi­
ficio  inm ortal.

N o  cabe  m ayor encanto en ¡a  palabra, n i es posible hablar con  más 
adm iración  hacia  A q u él cuyo  nacim iento recuerda ahora el m undo cris­
tiano, y  cu ya  v id a  fué un continuado ejem plo de hum ildad y  perdón, re­
dentores de la  hum anidad, y  de in ocen cia  y  candor, purificadores del a l­
ma, m anifestados en su  am or á  la  niñez: sin ite p a rru los venire a d  me —  
dejad que los pequeñuelos ven gan  á  mí.

A n t o n io  A S T O R T

E L  N A C I M I E N T O

En  las primeras revelaciones artísticas del cristianism o, aparecen con 
frecuencia los M agos en la  escena del N uevo Testam ento, en el 

N acim iento del N iíío  D io s, que, según algunos Padres de la  Iglesia, se ve­
rificó al abrigo  de la  escavación  natural de una roca  aun subsistente, en 
la  que Santa E lena m andó construir un tem plo, según San Eusebio; á  pesar 
de cu ya  aseveración, los artistas prefirieron y  prefieren siem pre e l tugu- 
rium , ch o za ó establo.

Este m isterio, hasta pasados lo s prim eros siglos, sólo fué tratado por 
lo s neófitos artistas, en lo s sarcófagos, en pastas de cristal, grabado e n  la  
piedra; com o en una curiosísim a del siglo vir, donde la  V irgen, cubierta 
co n  un velo, está sentada sobre un lecho, y  en frente San José sobre un 
asiento, en m edio de lo s cuales se ve el n iño  en el pesebre, que recuerda 
por su form a á  ios caballetes d e  ruedas de Jos pintores, destacando de en­
tre las paralelas ó largueros del pesebre, las testas de lo s tradicionales 
anim ales: d ibujada la  estrella próxim a á  la  M adre, la  luna en e l d e  San 
José, de cuyas im ágenes circun da las sienes e l n im bo, siendo crucifero el 
de Jesús.

L a  pintura, no trató en los tiem pos apostólicos este asunto, ó a l menos, 
e n  los num erosos descubrim ientos que se suceden con  frecuencia no se 
h a  encontrado siquiera vestigio alguno que lo  dé á  suponer.

Según la  tradición  de la  Ig lesia  latina, tres fueron lo s M agos que ad o ­
raron al M esías en su N atividad; circunstancia que destruye la  opinión de 
lo s que adjudican esta tradición á  San L eón , q u e v iv ió  en época posterior.

L os artistas, siem pre liberales en la  con cepción, aunque fervientes ca­
tecúm enos defensores de la  d iv in idad  del H ijo  y  d e  la  m aternidad de la  
V irgen, estuvieron, com o es co n si^ ie n te , en contraposición d e los com ba­
tientes del dogm a: en sus com posiciones intervinieron siem pre lo s M agos, 
pero e l escrúpulo ó e l rigorism o no llegó  hasta pensar el número de 
ellos; p o r lo  que unas veces se encuentran dos M agos, otras cuatro, aun­
que en estos casos se p ercibe que el respeto á  la  d ivinidad y  el deseo de 
tributarle honores, llevó  á los artífices á  alterar los hechos, por solo con­
ced er e l centro  á  la  M adre en la  escena de la  A do ració n , com o se ve  en 
algunos ejem plares publicados p o r e l em inente cuanto m alogrado D ’R ossi.

Según algunos escritores de n ota, cad a  u n o de los M agos llevó tres pre­
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sentes al Señor, aunque en todos los m onum entos encontram os al primero, 
que le  ofrece una co p a  y  una coron a de oro; a l segundo, con  una vasija, 
e sj« cie  de p atera , que contiene mirra; y  a l tercero con  otra  co p a  incien- 
saria, en form a de palom a, co gid a  ó presentada entre parte de la  tela  de 
su vestidura. E n  e l cem enterio de San  C alixto , en un  fresco, la  presenta­
ció n  de ofrendas la  hacen  en arquillas; en e l cem enterio de Santa Inés, el 
prim er M ago a g ita  el fla b d liu m  sobre la  cabeza de Jesús, con  la  m ano de­
recha, llevando e l presente en la  izquierda.

G eneralm ente, visten tún ica corta, ostentando sobre lo s hom bros la 
clám ide ó  e l sdgun, estando cubiertas sus cabezas con  el p ilá is , frigio, de 
origen persa; las piernas, unas veces las llevan desnudas, cubiertas'otras 
con  e l anaxirides de  los bárbaros (calzón ajustado), ó  bien  calzan d o botas 
y  espuelas.

L a  adoración  la  hacen de pie ante Jesús que, en unos casos, está sobre 
las rodillas de M aría, la  cual se h alla  sentada en un sillón, parecido  á  las cá ­
tedras episcop ales, de tram a d e m im bres el asiento, según Bottari; en otros, 
Jesús está sobre cuna de m im bres, envuelto en lo s pañales; y en R o m a, tie­
ne la  ca b eza  fuera de la  cuna, unas veces descubierta y  cubierta otras. Se­
gún la  descrip ción  evangélica , la  V irg en  está sentada en una roca, entre 
dos palm eras que dan som bra á  su cabeza; y  B ottari cita  un N acim iento 
en el que sólo está el N iño en la  cuna, sobre su cabeza la  estrella y  á  am ­
bos lados el buey y  el asno, cu ya  presencia no se halla  hasta e l siglo  iv; 
fundándose unos en que su origen lo deben á la  profecía  de Isaías, m ien­
tras T illem o n t d ice  que son alegóricas, y  Baronio asegura que es defen­
dida su presencia, por algunos Santos Padres.

E n  un m osáico del siglo v, que cita  Ciam pini, Jesús niño está sobre 
esplendente trono, rodeado de ángeles.

San José nun ca estuvo solo; ocupó siem pre lugar secundario, y  algu­
nas veces fue suprim ida su im agen, co m o  sucede en e l cem enterio de San 
C alixto . F iguraba de pie, generalm ente, y  en un ejem plar p ublicado p o rM . 
Perret, que es una piedra sepulcral, e l Santo Patriarca tiene extendido el 
brazo derecho sobre las cabezas de la  M adre y  d e l H ijo, co m o  queriendo 
protegerlos.

E n  los prim eros siglos, encontram os á  San José im berbe; m ás tarde, de 
edad m adura, ca lvo , ó  co n  espesa barba. Su indum entaria consiste en la 
túnica y  tX palltum , 6, si v iste  traje de labor, la  túnica de una m anga. En 
el b ajo  relieve de un  sarcófago, San José lleva  a lgo  que p arece precursor 
de la  ca ñ a  de lirio  que ¡a icon ografía  le  ha puesto posteriorm ente.

L a  estrella radiante, la  pusieron en general los artistas sobre la  ca ­
beza de M aría, y  algunas veces e l prim er M ago está in dicán dola co n  la 
m ano ó con  el vaso: en e l cem enterio de Siriaco, substituye á  la  estrella el 
anagram a de Jesús; L e  B lant, c ita  algunos sarcófagos de A rles, en lo s que 
está Ja estrella dentro de un círculo.

T am b ién  se grabó  este m isterio, en los prim itivos tiem pos, en m edallas 
y  m edallones de cobre: en 1792, cerca  de A q u ilea , se descubrieron tres 
cucharas, en una de las cuales está esgrañado el N acim iento, con  oro y 
esm alte.

N o  sólo  aparecen lo s M agos en e l N acim iento. D el siglo  iv , h ay un 
sarcófago en el que están ante H eredes, quien d irige  la  palabra  á  algunos 
personajes que le  rodean; y  e n  otro, deí cem enterio de Santa Inés, están 
los M agos, y  H erodes, llevándose la  m ano al corazón, com o protestando 
d e su ninguna aversión por e l R e y  de los judíos.

A n selm o  G A S C O N  D E  G O T O R

L E T R A S  C A T A L A N A S
A N G E L  G U I M E R Á  

(Conclusión).

D irán  no pocos: ,e s  posible que en C ataluñ a y  revelándose e n  habla 
que nos p arece áspera y  desabrida poseam os ese gran  poeta? jS e  pueden 
decir en catalán cosas grandes, dulces, tiernas, saturadas de un ción  y  de 
poesía? S e  pueden decir sin lirism o em palagoso y  e n  todos lo s tonos hu 
manos, desd e e l m ás suave a l m ás fuerte; si no con tan ta ternura, en o ca ­
siones con  m ás vi\’eza  y  m ayor brío, reflejando, en fin, el tem peram ento, 
la  índole de poeta  que sabe ser tan  delicadam ente íntim o com o Gui- 
merá.

¿Qué mes voU del escUu, dona inclement?
i'ha vist al peu del ara 

á un altre home Hígada eternament 
y no ha dit res sa cara; 

t’ha vist entrellassada al tea marit 
com un eura á la soca, 

y iins besos y aitres besos ha sentit 
y ha somrigut sa boca.

¡Qué més vols del esclau—? fer de son cós 
en estas nits calladas, 

lo coixí de la esposa y del espós... 
y US dormirá á cantadas.

Es p ecad o  d e  herejía  traducir á  G uim erá en verso y  luch an do por 
conservar la  im agen; se pierde toda la  expresión, que es en él desespera­
dam ente gráfica; se escapa e l aroma; G uim erá d ice  «y us dorm irá á  can- 
tadas>, y  eso no se pone en castellano de un  m odo tan  breve, tan pro­
fundo y  p oético  á  la  p ar; hay que diluir la  frase, que com o otras m uchas, 
d a  la  em oción  exacta  del objeto aplicado al ente. Créanm e bajo  palabra 
los que no entiendan e l c a ta lá n : no es lo  m ism o decir «y os d orm irá can­
tándoos» que «y us dorm irá á  cantadas». P ero  no se trata aquí de un es­
tudio de voces) sino  en la  m edida con que juegan  para sensibilizar cuali­
dades afectivas d e l sentim iento, á  veces ajustadas, en e l lenguaje, á  las 
em ociones que produce en un_espíritu delicado, exquisito y  culto  la  visión 
de lo  real. L o s  versos de Guim erá, libres de las am pulosidades de la  rim a, 
forjan brevem ente la  im agen, sin perder en el acorde. A s í lleg an  con  la  
prontitud y  el b rillo  d e l rayo lum inoso á  nuestra alm a. N o  deslum bran 
las m etáforas, pero conm ueven las ideas penetradas de sentim iento apaci­
ble  y  candoroso. S e  ve  a l hom bre dolorido, pero resign ado: parece que 
canta p ara  engañar su dolor y  com o si no supiese que el m undo le  oye; 
se adivina, p o r la  candid ez con  que nos cuenta sus am arguras, la  indis­
creción  en que cae e l num en de! poeta;

DO t ’ofengui el saber que't$ ma estimada, 
llevat de Den no ho pot saber ningtl. (i)

O tros d icen  en v o z  a lta  y  con  aires de tem pestad y  de anatem a su 
desen can to:

Mas ¡ay, que es la mujer ángel caído, 
y mujer nada más, y lodo inmundo,...

y  no Ies im porta m irar por la  reputación de esa m ujer ni que les oigam os 
com pararla á un  «estanque de aguas corrom pidas entre fétido fango...»

(l) No te ofenda saber qne eres mi adorada; fuera de Dios no puede saberlo 
nadie.

[ A hí  no: lucen su pena y  su descreim iento y  gozan en la  buria de su pro­
pio dolor;

—  Truéquese en risa mi dolor profundo..,
Yo escondo con vergüenza mi quebranto, 
mi propia pena con mi risa insulto.

En la  borrasca de las desilusiones, p ierden e l corazón : G uim erá lo  
conserva entero, fuerte, sano.

Qué bó ha de ser á qui I’amor entreguis, 
í  qui ttí estimis fins jo l'eslimaré.

«A m aré á  quien tú ames.» ¿Sabe él, por ventura, si m erece e l cariño 
de la  que adora? «¡Qué bueno h a  de ser e l hom bre á  quien te entregues!» 
E l p oeta no sólo enn oblece y  llen a de luz la  figura de ia  mujer, pero la 
del rival afortunado.

L a  h a  perdido para siem pre; se h a  abierto un abism o entre los dos y  
aun tiene fe su alm a en lo  porvenir. L a  sigue á la  iglesia, y  cuan do v e  
que sale con  su m arido, balbuce; «D ios te haga bien  casada», pero su c o ­
razón ha llorado en silencio. D espués halla todavía alientos en su sér para 
correr co n  su cruz de dolor hasta el fin del calvario  y  quedar de p ie  en la 
calle, frente á la  ventana de la  a lco b a  nupcial; la  luz que sale  p o r las ren ­
dijas iqué cosas no le  cuenta de lo s esposos! T o d o  se lo  ha dicho; «que 
y a  ha pronunciado la  solem ne prom esa de amor»;

que’ls ulls demá tens d’acotar vermella, 
que una santa ja  has d'ésscr pera mí:

que m añana el rubor cerrará sus ojos... y  tam bién que ha de m irarla éJ 
com o una santa.

Mes ¡ah! qu’encara’t vull y  donaría 
fins l ’eternal repós, 

sois per saber cuan aqueix llum moría 
si tú l'has apagat ó ’I teu espós.

I-a im agen es penetrante y  v iva: despierta sensaciones y  pensam ientos 
m últiples. N o  renuncia e l am ante aun á  la  ilusión, que le  presta energías 
para resistir la  torcedura cruel d e  lo s ce los. D e l bagaje  de esperanzas que 
trajo a l m undo sólo le  queda la  fe en e l reposo etem al {aquella p az en 
que y a  no creía  Espronceda), y  esa  la  sacrifica, la  pierde gustoso p o r un 
flaco consuelo: «ia luz se ha apagado, pero á  lo m enos que no seas tú la 
im paciente, la  sedienta de caricias.» Q uiere que su am ada r a y a  a l am or 
com o se v a  a l sacrificio, y  se ve  que G uim erá, n o  es sólo hum ano en su 
abnegación, pero en las concesiones que h a ce  á la  carne. N i en lo  más 
a ^ d o  de la  crisis, en lo  m ás im perativo del m om ento psicológico, que 
disculpara las aberraciones de la  im precación  llegando al grito salvaje  de 
la  cólera, se pierde e l co n cep to  de lo  re a l: se b eb e en los versos la  am ar­
a r a  de las cosas de la  vida; de la  casa  surgen ruidos de fiesta, d e  g o ce  
d e  ^ b n a ^ e z ;  se escap a la  luz, pero el p oeta está en la  som bra, y  en la  
som bra atisba, escucha, sabe, siente los porm enores sucesivos d e  la  es­
cena. S o ^ rén d en o s e l ve r que n o  salen á  la  superficie los instintos m alos 
del hom bre, sm o lo s sentim ientos am orosos del poeta. B ecq u er sin  llegar 
á  un extrem o tal de pasm o, dijo:

y entonces comprendí por qué se llora, 
y  entonces comprendí por qaé se mata.
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L a  disparidad en lo s tem peram entos de am bos poetas y  en la  psico­
lo g ía  de los caracteres está bien  m arcada. D espués del desengaño uno 
llam a á su ídolo  estúpido, el otro grita: «U na santa has d e  ser para mí 
mañana.» G uim erá lleg a  á lo  trágico  por e l m otivo y  no pierde la  dulzu­
ra, la  sencillez id ílica  aquella  entonación ligeram ente triste. N i blasfem ias, 
ni crispación de puños; todo m anso, todo suave, pero ingenuam ente do­
loroso.

Y  no se trata a<pí de un caso excepcion al de altruismo, de grandeza 
humana; de un ser dispuesto á sacrificarse p o r la  ven tu ra de lo s o tros; el 
caso es más simple; G uim erá renuncia á 1a  m ujer, pero no al amor; re­
nuncia á la  posesión de la  carne, pero no a l señorío id eal de la  m ujer á 
quien am a; que fuera de e lla  no h ay amor, no puede h aber v id a  de am or 
para el am ante. E n efecto: la  m ujer y  el am or son carne y espíritu indivi­
sibles m ientras la  m ujer siga  atada á la  tierra y  renueve la  v id a  del espí­
ritu con  visiones corpóreas. «Con m is besos .se h a  form ado m i alm a, has 
crecido á  mi lado,

Si saps d'amor t ’ho he ensenyat 
ly ets nieva! ¡els meva!

T e  he enseñado á  am ar, pues eres mía.» L a s  convenciones sociales lo 
h an  dispuesto de o tio  m odo, y  cede

Avuy tens »kre marit,

pero el alm a no entiende de eso:

mes l'ánima se'tn subleva, que jo no he pas consentit
lo que está escrit, está'escrii, ¡y els meva! ¡ets meval

E s  el único lado p o r donde (juim erá da en el grito gutural y  bron co, y 
¡con qué viveza  y  con  qué energía!

y  entiéndase que Cluimerá no viste m aniquíes con lo s hilos de oro  de 
la  fantasía, ni se m ete jam ás en lo s laberintos de lo abstruso. D eseándola 
b ien  casada, no la  deja  cuando todo ha con clu ido, es decir; no deja  su
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pasión, que e s  pasión de hom bre con  ideales de poeta, pero sin idealis­
mos de lo co . A u n  sigue acech án dola e n  la  som bra desde la  claridad 
lum ínica de su enam oram iento. 'H a  pasado un d ía  más y  se acuerda 
de mí.» Q uizás ella  tam bién  siente ¡apesadum bre de la  ilusión perdida, y 
por perdida poética, im posible. N o  recuerdo quién h a  dicho: «aborréce­
m e, que eso y a  es recordarm e»; todo, hasta e l odio, antes que e l o lvido y 
la  indiferencia, porque e l olvido es la  muerte m oral d e  un sér en otro sér. 
»Te he visto y  se que m e quieres; he sentido batir el corazón apresurado 
y  lo co  de alegría,

ja  no m’espanta la dolor María;
que Deu te pagui el bé que tn has causal.

E n  parecido estado de ánim o exclam ó B e cq u er «L a he visto, y  me ha 
mirado; ¡hoy creo  en Dios!» Sin  duda, es co sa  m agnifica que u n a  m irada 
de m ujer convierta a l descreído, pero es m ás sorprendente que esa  misma 
m irada dé fuerzas a l hom bre con tra  la  pena de amar. G uim erá d ice  sen­
cillam ente: * ü io s  te pague e l bien  que m e has h ech o .>

N o  se m e ocurre, es claro, establecer com paraciones para proclam ar 
excelencias en unos y  descontarlas en otros. E l desam or que inspira á los 
poetas sus versos, puede hacerles sentir diversam ente; n o  h ay dos hom ­
bres iguales, ni dos poetas tam poco: verdad de P ero  G rullo, em pero 
queda dicha. T am b ién  la  m ujer está en caso distinto para influir en lo 
m oral, y  en estas cosas tan... é ticas no hay punto de partida posible. N o, 
no es ese m i objeto: m i propósito es fijar diferencias que m e ayuden al 
dibujo  de la  r/s/ó/i m oral del poeta; y  en esto no he podido proceder por

analogía, porque G uim erá no la  tiene... N i ascendencia. Es nuevo, es 
Pertenece á  ese A rte  am plísim o, sano, vigoroso, profundo, que sin con ­
denar el ensueño, que es de hom bres, nos d a  un co n cep to  claro, tñsihk  de 
las cosas, hum ano en los sentim ientos, real en las sensaciones, sim ple y 
uni\ ersal com o la  propia N aturaleza. Es un ejem plo contra quienes le­
vantan falsos testim onios al realism o, acusándole de haber m uerto la  
poesía. L o s  rom ánticos nos apartan del am or que hace creyente á  B cc- 
quer cuan do dicen: «huid, si n o  queréis salir co n  e l corazón hecho peda­
zos», y  este poeta  nos con vida á  am ar, infundiéndonos ánim os para llevar 
co n  fe la  cruz del v iv ir  triste por los cam inos de la  existencia.

D e  G uim erá trató mi m alogrado am igo Y x a rt en otro sentido, estu­
diándole en su carácter trágico, en más a ltos vuelos de inspiración; y  á 
m í m e ha parecido oportuno presentar a l poeta íntim o, de quien, com o 
d ije  antes, no se han apreciado suficientem ente lo s m éritos. C reo  necesa­
rio conocerle tanto cuanto p one él de su alm a en las com posiciones; p e ­
netrarse del sentim iento profundo íntim o de su estética para com prender­
le bien  cuando se rem onta, pues su espíritu n ob le , ingenuo, se descubre 
hasta en las energías viriles, en lo  más recio  de la  entonación, por su ten­
den cia  al idilio, que es la  característica de su sér y  sus in clinaciones á 
dom inar la  bestia em pleando e l influjo sugestivo de las dulzuras amorosas. 
P o r  no haberle estudiado com o y o  le estudio le  censuran torpem ente in ­
teligencias superficiales a l ju zgar sus dram as y  sus tragedias.

• O tro d ía  seguiré hablando de los dem ás varones ilustres que siendo 
honra de C ataluñ a llevan, arrebatados por la  fama, á diversas gentes y 
extrañas naciones, e l recuerdo glorioso de España.

J. F . L U J A N
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LA S DOS RETAS

r.A REJA IlEL AMOR

UY de mafiana, apenas aparecido en el horizonte e l rubiales, com o 
llam an al sol m uchas gentes caliosas de  A ndalucía, abríanse las 

puertas interiores de la  reja, a l im pulso brioso de rozagante m oza de cán­
taro. L im piábala  ésta de arriba abajo, de derecha á izquierda, p o r de 
dentro y  p o r de fuera, canturreando, si alegre, prudente, aires del país, 
para no despertar á  la  señorita, la  cual abandonara d ich a  reja  dos horas 
antes. Esm erábase la  m oza en la  lim pieza y  aseo, com o si se tratara del 
cam arín de la  im agen más venerada, porque, aparte el acendrado cariño 
que profesaba á su jo ven  am a, la  reja baja, en los pueblos andaluces, es 
ante todo y  sobre todo, santuario del am or y  su confesonario más típ ico  
y  legendario.

Sacudía primero la  sirviente y  frotaba después con húm eda bayeta, los 
filigranados barrotes de hierro; fregaba los baldosines de la  solería, hasta 
bruñirlos; arreglaba prim orosam ente la  am plia y  adornada cortina y  la 
cautelosa ce losía  de m adera; no d e jab a  átom o de polvo en rincón alguno; 
regaba las m acetas, con  la  prudente tasa tjue Sarga experiencia la  enseña­
ra; purgaba las flores en ellas plantadas, de secas hojas; podábalas, inte­
ligente, y  pasábalas cariñosa revista, á veces murmurando m onólogos tan 
sentidos y  delicados, que conm ovieran al espíritu más am ante de lo s ja r­
dines, al propio A lfonso K árr, y  á  veces cortando fresca clavellina ú o lo ­
roso nardo, para prenderlas en su negro y apretado m oño, con más arte 
y  gracia  que pudiera hacerlo el peluquero más pulcro, fashionabte y  aris­
tocrático. —  C inteaba, prim orosam ente arm ada de aljofila, m ojad a en 
blanca cal, lo s zócalos interiores y  exteriores de la  reja; aseaba la  jaula 
<lel gentil y  canoro pajarillo, p roveía á  éste del suculento alpiste, jugosa 
verdura, azucarado terrón y  cristalina linfa, y  después de acabado m eloso 
diálogo, m antenido entre am bos durante tantas y  tan graves tareas, co lga­
d a  la  frágil cárcel en e l acostum brado lugar y... corrida la  cortina, entorna­
das celosías y puertas, com binando las corrientes de aire y  graduando los 
torrentes de la  vivísim a luz de la  m añana andaluza, desaparecía la  m oza, 
satisfecha de su obra, para continuar sus m ecánicas faenas en e l interior 
de la  casa, poniendo en todas ellas sus cin co  sentidos y  su voluntad toda 
entera.

Durante la  m añana, tan sólo señoreábase de la  reja e l parlero canario, 
y a  aplicando su agudo pico , á m odo de ariete, a l cristalino terrón, y a  se­
leccionando en el com edero el m ás razonado grano; ora refrigerando su 
livian a gargantilla con  el fresco tallo; ora libando, sibarita, el transparente 
vaso; y  siempre, en continua actividad, saltando de una á  otra cañuela, 
gorjeando á  m ás y m ejor, y  entonando trinos y  sentidas cantinelas, no sa­
bem os si nostálgicas, por su ausiada libertad, ó  enderezadas en prez y 
loor de la  gallarda y  peregrina b elleza  de su carcelera dueña.

M ediada la  tarde, aparecía  ésta  en la  reja, radiante de juventud y  her­
mosura, vestida sencillam ente, pero con pulcritud y  gracia; brillante com o 
patena; lim pia y  fresca, com o lo s chorros del agua, n acidos entre e l fo­
llaje  de la m ontaña.

Sin  estudiada languidez, co n  garbo natural y  de su propio cabo, to­
m aba la  real hem bra posesión d e  su trípode de sacerdotiza del dios A m or. 
R epasaba de una ojeada el que era su trono; descorría y  arreglaba corti­
na y  celosía, com binándola para m ejor atisbar, sin ser vista, y  exhibir 
honestam ente los hechizos y encantos de su codiciada hermosura. Con 
m imosa frase y  penetrando, a l paso, con soslayadas m iradas hasta el fon­
do  de la  calle, p o r am bos lados, reconociendo las rejas inm ediatas y  fron­
teras, saludaba á ésta y  á  la  otra vecin a, con  dengues de doncella enamo­
rada y  requerida, y  d irig ía  al pajarillo  tiernos reproches ó acaram eladas 
frases; siendo correspondida por aquél,— revoltoso y atolondrado ante la 
presencia de su am a,— con  los trinos más delicados, los paseos m ás senti­
dos y  los saltos más ágiles y  donairosos.

Pasada la  revista, sí rápida, prolijísim a, sentábase negligentem ente, y 
tom aba de frágil y  em perejilada cestilla, habitual lab or femenina: una 
punta de crochet, avíos para form ar pintorescas guirnaldas de flores arti­
ficiales, un bastidor pata bordar pañuelos de m ano... ó  cosa por e l estilo.

T a n  arduas tareas, ejecutadas con  extiuisito primor, com o por m ano 
de ángel, eran tan só lo  interrumpidas, para ñsgar el tocado de la  am iga 
vecina, 6 de la  que acertaba á pasar por la  calle; para platicar fruslerias 
con  la  am iguita que, de vuelta de tiendas 6 a l encam inarse á  visita pres- 
cripta por lo s cánones sociales, deteníase breves m om entos ante la  reja; 
para corresponder cerem oniosa ó íntim am ente a l saludo d e  persona grave, 
conocido, ó  deudo; para abandonar rápidam ente el am oroso locutorio) 
huyendo de é l é  internándose en la  casa con la  agilidad  del corso 6 de 
alim aña montaraz, sorprendida e n  salvaje expansión, a l o ir  ardiente y 
tenaz piropo, disparado á  quem aropa por entusiastas d e su belleza ó riva­
les de su dueño: ó a l caer la  tarde, cuando la  vecin a  noche com enzaba á 
envolver la  tierra en las som bras, cuando habían cesado las golondrinas 
en su revoloteo vertiginoso y  en sus píos más alborotadores, dejando p laza  
á  lo s torpes y  rastreros m urciélagos, y  las cam panas de la  histórica y  
pretenciosa v illa  anunciaban la  h o ra  de la  salutación an gélica  Avem aria.

Corrida la  cortina, descolgada la  jau la  y  cerradas las puertas, la  reja 
quedaba solitaria, destacándose cual faro sin luz, pero segura gu ía  de 
m ozo afortunado, en el fondo nítidam ente b lan co , característico de la  an­
daluza pared.

A sí perm anece durante las primeras horas nocturnas, singularm ente 
e n  la  estación invernal. N i la  real hem bra que la  ocupó en la  tarde, n i el

d o n cel que im pera en e l corazón de su am ada, solicitan la  reja... hasta bien 
entrada la  noche. — Y  n o  porque am bos, contando con  e l consentim ien­
to  paterno, hayan  m enester fortuitam ente de la  reja para laborar amores. 
L o s  m ozos enam orados y  correspondidos por su dam a y  aceptados ó to­
lerados por los deudos de la  prom etida, visitan el nido de sus am oríos á 
la  continua; no dejan la  ida  por la  venida: caen, en  la  m ansión rondada 
sem piternam ente, á  toda hora, arbitrando é industriando los m otivos y 
pretextos m ás fútiles y  especiosos. P ero  con  este em palagoso visiteo, la 
co d icia  de am or no queda satisfecha; no bastan la  m irada insinuante, el 
expresivo gesto, la  señal convenida, la  palabra vertida sotto voce, n i menos 
lo  hablado ante gentes,... que para los enam orados, todas son extrañas. 
E n  visita, la  presencia de los futuros suegros, de lo s amigos de ¡a casa, 
de  los niños, de los viejos, de to d o  e l m undo, es siempre im pertinente y 
em baraza la  expansión am orosa, que, cual n inguna otra de las humanas, 
exige e l aislam iento y  la  libertad m ás absoluta. A nh elan  los tributarios de 
C u pido las sugestivas horas de la  m adrugada, durante las cuales, sólo 
percibénse en la  v illa  vagos rumores, y a  provinientes del establo ó de la 
cuadra, y a  de la  próxim a m aguila  aceitera que trabaja en tarea im puesta
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con  premura, ó  del harinero del m olino cercano; ora de cánticos y  ras­
gueos de vihuelas de m ozos rondadores, ora de m onótono pregón serenil. 
Cuando e l vecindario, en su m ayoría  labrador, y  m adrugador por tanto, 
reposa de la  ruda faena agríco la  diurna; una vez apagado e l m ortecino 
farol, á  regañadientes encendido por el rem atante de este servicio m unici­
p al, y en vísperas del prim er brioso canto  del vig ilan te gallo , apercíbese 
la  enam orada pareja á  go zar de la  inefable d ich a  de p ela r la  p a va ,... co ­
m o vulgarm ente se denom ina al nocturno coloquio am oroso en A n d a ­
lucía .

S i la  noble pasión es com batida por la  fam ilia  de la  am ada, ¡(jue de 
con gojas y  de sobresaltos atenacean el ardoroso corazón de ésta! ¡Cuán­
tas precauciones ha de tom ar, cuantos riesgos y  peligros h a  de sufrir an­
tes de ganar la  ansiada rejal

Esperar, en vigilia, ñngiendo profundo sueño, la  hora convenida; ves­
tirse discreta y  sigilosam ente, envuelta en densas tinieblas; pasar con  feli­
n a  cautela  p o r las lindes de la  estancia paterna; abrir con  sutilezas de 
bandido las puertas interiores del am oroso locutorio; h ablar quedo, muy 
quedo, para n o  despertar á  los que duerm en, y  lograr la  extensa conferen­
c ia  anhelada...
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O íd o  e l tenue silbo , percib ida la  con certada señal y  salvadas las trin­
cheras, los fosos y  reductos, m erced al denuedo y  hábil lá ctica  del experto 
D ios ven dado, entréganse los am antes á  los m ás enloquecedores transpor­
tes am orosos.

C o n  voz entrecortada, interrum pida por frecuentes pausas y  recelosas 
m iradas a l interior de la  casa, para cerciorarse de que todos reposan,... na­
rra la  h ech icera  H ero  andaluza sus desventuras y  angustias, y  las injustas 
persecuciones de que es objeto; las avinagradas reprensiones paternales, 
y  las am onestaciones de deudos y  am igos respetables.

A g o ta d o  este interesante capítulo —  sin perjuicio de am pliarlo á  la  
siguiente n oche con  notas, glosas, ilustraciones y  corcordancias de evi­
dente n oved ad  y  transcendencia, —  éntrase en otro, por todo extremo 
dulce y  tierno, que trata de íntimos reproches por supuestas infidelidades, 
de que á  m enudo apercíbese ó la  instruyen personas bien inform adas, é  
incapaces de m entir, y  de la  presentida ingratitud con que habrá de ser 
p agada pasión tan  vehem ente y  que tantos y  tan cruentos sacrificios exige.

Síguele, el de lam entos que quebraran pefias, exhalados por e l atolon­
drado m ozo, y  e l de am enazas y  vigorosas resoluciones, para conjurar todo 
peligro, ven gar agravios, hacer gigo te  á  los enem igos y  alcan zai la  re­
dención  d e  tan ainada é infeliz cautiva.

Para lo s im postores que flagelaron el corazón de la  enam orada, p o­
niendo tach a á la  acrisolada lealtad  y  con stancia de su prom etido, no 
liabría cuartel, ni piedad; y  cercano, m uy cercano estaba el día, la  hora, 
en que cesarán tantas aflicciones.

Juntos, m uy juntos, confundidos lo s alientos de am bos am aates; las 
m anos de e lla  entre las de él; los o jos irradiando torrentes de vivísim a 
llam a de am ores, y  á  veces, sumidos en dulce y  m udo em beleso; perm a­
necen h o ra  tras hora,... hasta que el ve lo  de la  n oche, alzándose lenta­
mente, sorprende á  la  enam orada pareja, s i desfallecida por lo s estragos 
de tantas y  tan hondas em ociones, ávida  de tornar á sentirlas en la  noche 
venidera...

II

I.A REJA DE LA CARCEL

E n  el extrem o orientado al norte de Ja histórica villa, y en la  estriba­
ción  más a lta  del anfiteatro en que se asienta; em plazada en solar que fue 
un tiem po p laza  de arm as de señorial castillo, frontera ata laya  de cam po 
moro; form ando parte de sus muros más fuertes, vetustos cubos de arábi­
g a  fábrica, resellada p o r alarifes en c in co  centurias; lim ítrofe del pedrego­
so cam ino que con duce á  villorios de la  jurisd icción  com arcana, de sen­
deros trashum ados por arrieros, por guardias civiles y  rurales, y  por ém u­
los de San Eustaquio, anhelosos de cazar la  m ontaraz perdiz, desde puesto 
traidor; a llí, donde, aun subiendo m ucho, no llegan  jam ás lo s rumores del 
villano vecindario, y  sólo percíbense, con  sem piterna m onotonía, la  can­
turria d e l cam pesino que regresa al hogar á  la  hora de A ngelus, ó  el gru­
ñid o  estridente del puerco que no ahito en la  m ontanera, despéñase por 
las quebradas de la  vereda, á  im pulsos de su connatural glotonería, codi­
cioso del pienso que le  aguarda en la  zahúrda; asiéntase la  cárcel de par­
tido, edificio de abigarrado color y  de lúbrica construcción, libro abierto 
} de veraz y  copiosa enseñanza para e l arquitecto, M eca de historiógrafos 
y  arqueólogos, lugar siniestro para los villanos cuyas cercanías recorren 
h fo r tio r i, por ser obligada v ía  de acceso  á sus heredades, y  bochornoso y 
deprim ente y sucio albergue de infelices hom bres que delinquieron.

E l E stado, que, en ciertos llam ados servicios reservados, y  en seccio­
nes y  capítulos d e l presupuesto de gastos, que no h ay que nom brar por­
que son de todos conocidos, dispendia el tesoro acum ulado anualm ente 
por el tributario, regatea a l preso, lo que liberalm ente d a  el hom bre al 
buey en e l establo, a l mulo en la  cuadra y  a l cerdo en la  pocilga.

N o  basta, no, á la  vin dicta  pública, n i satisface á  la  le y  ultrajada, se­
parar el m iem bro gangrenado de los sanos, para evitar con tagio , n i privar 
al delincuente del más preciado g o ce  de la  vida: la  libertad. S i el legisla­
d o r d ictó  la  le y  para castigar, redim ir y  ejem plarizar, la  adm inistración 
im previsora leda, torpe, cuando no inm oral, agrava las rigideces de la  sen­
tencia, y  abrum a los cuerpos y a  extenuados p o r perpetuo apóstrofe de Ja 
conciencia, aherrojándolos y  sum iéndolos en obscuro, húm edo y  hedion­
do muladar.

N o  otra  denom inación m erecen lo s tugurios en que yacen, y a  aisla­
dos, y a  en pelotón num eroso, verdadera piara hum ana, los seres que pur­
gan su delito  en el vetusto caserón, antigua fron tera  atayala de campo- 
moro.

A q u ella  ventana, postrera de las abiertas en el m uro de occidente, en 
lugar e l m ás solitario y  som brío del fatíd ico edificio; de pesado m arco be- 
rroquefio, en el cual apenas quedan vestigios de gallarda traza plateresca; 
adornada co n  la  eflorescencia que en las anchas y  profundas grietas ger­
minó, m erced a! polen  á  ellas llevado por e l viento, —  atavío  en que c o ­
laboran la  incuria y  los siglos, —  y  cerrada por doble  reja de gruesos b a ­
rrotes de hierro,... aquella horrible ventana, es el oprobioso nim bo que 
circuye la  entenebrecida faz del recluso que, en m al hora, se reveló con 
tra la  sociedad, infligiéndola desacato.

P o r lecho, una tarim a de vieja  y  nauseabunda m adera; por ánfora en 
la  cual ap agar la  sed, —  tanto m ás avivada, cuanto m ás lucubra á solas la  
im aginación, —  un pestilente cántaro co n  agua de a lgibe ó d e  insalubre 
pozo; por ornam ento de la  estancia, los sillares de piedra, ennegrecidos 
por e l tiem po y  el abandono, y  en ellos pintarrajeadas m il blasfem ias que 
engendró la  desesperación, infinitos toscos dibujos, trasunto del típ ico  ta­
tuaje del presidario, leyendas tristes y  fechas que recuerdan pesares; por 
todo escudo contra la  lluvia, el frío ó  el calor, los férreos barrotes enhies­
tos, escuetos, que, si no defienden al prisionero de la  inclem ente escarcha 
ni del so l canicular, ni de Ja ventisca,... arrúllanle, cuando A qu iló n  defr

átase en iras, co n  siniestro silbo, que aterroriza en los com ienzos el espí­
ritu, y  á  la  postre lo  en ca lla  y  endurece,... cual s i fuera m ala bestia  con ­
denada á aspirar continuam ente la  fetidez de todas sus propias em ana­
ciones.

A q u ella  m aldecida reja, —  mil veces m aldecida por día, —  sím bolo y 
real representación de cautiverio, es, no obstante, ansiada m ira desde la 
cual el cautivo ahita su retina en la  tenue luz m atinal y  en la  v iv id a  del 
m eridiano, dirije anhelante y  avisor la  m irada hacia  e l vecino sendero, e s­
perando acongojado en perpatua zozobra, p ercib ir la  silueta de lo s seres 
queridos por su corazón, que le  traigan  consuelos para el a lm a afligida, 
sustento para su decaíd o  cuerpo y  lenitivo  á su m isérrim a existencia.

A postad os en la  reja, en guardia perenne, guardia de lucha sin tregua 
ni cuartel, atisba a l transeúnte, está atento a l m enor rumor, para buscar 
con  su presencia fugaz, esparcim iento á  su ánim o atribulado; y  torna al 
fondo d e l tugurio, contristado y  lloroso, a l ver que aquél aparta con  ho­
rror la  vista del vetusto edificio , y  que éste es eco  de un anatem a, de un 
acento de repulsión.

A brazado á  los barrotes de la carcelera reja, sonda con  m irar de lobo 
el espacio, en espera del prim er rayo de luz de la  alborada; p orque á  las 
tinieblas de su alm a, únense las que en larga n oche padece, ya  que no le 
es perm itido reem plazarla artificialm ente, porque lo  veda la  ley.

A co g id o  á  la  re ja  com o á áncora salvadora, sorpréndele no bien  cae 
la  tarde, e l siniestro rum or que producen lo s alcaides y  sus esbirros, a l con ­
trastar, en re<juisa inquisitorial, e l cerram iento de calabozos y la  seguridad 
de cadenas y grilletes; y  lo s brutales m artillazos de los verdugos, y  el re­

chinam iento de ajustados cerrojos, repercuten siniestram ente en todo su 
ser, crispándolo y  saturándolo de tristeza.

A som ado á esa  reja, en delirante insom nio, canturrea á  la  sordina y  
entre lúgubres alertas del vig ilan te centinela, sentim entales contrastes, en 
que el alm a se desborda m al com prim ida; acabando la  co p la  m uchas ve­
ces en sollozo, con  cortejo de lágrim as que escaldan sus m ejillas.

C o n  extasiado m irar, m udo e l labio, latiendo e l corazón e n  el pecho 
con  latido  de león herido é  im potente para la  represalia, aferrado á  la  in­
quebrantable reja, se abism a su fantasía, recordando el bien  perdido, sus­
pirando por recobrarlo, m editando venganza á  su agravio, forjando pro­
pósitos de enm ienda, que le reinvindique la  estim ación y  la  honra per­
didas.

C o m o  el pajarillo  cautivo en frágil jau la, busca tenaz e l lucero que le  
devuelva su elem ento, para e n  él b atir sus alas y  saturar sus pulm ones, 
hendiendo el éter, el prisionero en e l caserón d e  la  histórica v illa  no 
abandona la  reja, frontera inquebrantable que lo  separa de la  sociedad 
que lo repudió; y, n uevo T án talo , sufre el terrible suplicio de ver la  liber­
tad de lo s dem ás, á través de los barrotes que la  retienen en esclavitud 
infamante...

R a f a e l  C H IC H O N

Ayuntamiento de Madrid



A N T O N IO  G IL  D E  P A L A C IO

HEROES DEJ- GENERO CUICO

A D O L F O  D E CASTRO
INSIGNE LITERATO , FALLECID O  RECIENTEMENTE EN CÁDIZ

O  d
fin era e l ló gico , el previsto, e l que señaló la  naturaleza ó m uchos 

de los dotados com o él de generoso espíritu y  p rivilegiada inteli­
gencia.

l 'r a s  una v id a  consagrada continuam ente a l estudio y al trabajo, se 
hiuidió en la  fría eternidad, á  lo s setenta y  cin co  ailos, dejando por toda 
herencia sus obras; valiosláraas jo ya s  literarias, cu ya  im portancia no ha 
p r e c ia d o  debidam ente la  España conrem goránea, á  causa del indeferen- 
tísmo que caracteriza á sus hijos, en este b ienaventurado siglo d e las luces.

\'erdad es, <jue Castro llevaba consigo,- tuchajjdo con  sus m uchas virtu­
des, un pecado im perdonable: el de la  m odestia.
M ientras otros con m enos méritos y  m ás petulancia, 
se encum braban y enriquecían, él, n i siquiera 
tasare! propio valer, para labrarse u n a  posición  des­
ahogada; pudiendo asegurarse que en suim aginacíón 
de prodigiosa fecundidad, no germ inó nim ca un so­
lo  pensam iento materia!. Joven, m uy jo ven , pues 
con taba veinte años, dió á la  etlam p a su precioso 
libro; « H istoria  de J erez  de la  Frontera  k , y  poco 
después, la  de Cadb; co n  tan  feliz éxito, que aun en 
la  actualidad andan á  ca za  los b ib liófilos <te sus 
dispersos ejem plares.

A  esas obras, consideradas co m o  ensayos.por 
el n ovel escritor, siguieron otras de m ayor aliento, 
sobre m aterias tan diversas y  bien  tratadas, q u e  los 
críticos de m ás nota hubieron de recon ocer y  pre­
gon ar los excepcionales conocim ientos del autor, y 
su profunda erudición; de suerte que el nom bre di.- 
A d o lfo  de Castro, alcanzó pronto una popularidad 
europea; siendo traducidas á distintos idiom as va­
rias de sus hermosas concepciones.

L a  más celebrada, á. no dudar, foé E l B usca­
p ié , que produjo honda em oción  e n  el público; atri­
buyéndola, la  m ayoría de lo s in teligentes, na­
d a  m enos que a l insigne Cer^•antes Saavedra; lo  que dió m argen á  inge­
niosísim as polém icas; m ereciendo especial m ención la  sostenida p o r su 
mismo autor, contra e l castizo literato extrem eño, apelUdado ü allard o .

E ntre las producciones más notables que trazó su plum a, figuran las 
tituladas: L os protestantes españoles y  su  persecución p . r  F elip e I I ,  E xtracto  
de un m anuscrito, H istoria  de los ju d ío s en España, Carian desde e l otro 
mundo. Proceso del iracundo piratahiblio D on  B a rto l mico G allardete, Cá­

diz en ¡a guerra de la  Independencia, y otras m uchas, que si aisladam ente 
bastan para crear una reputación,... juntas, sirven de cim iento ú una gloria.

En la  literatura dram ática o btuvo  tam bién éxitos m uy ruidosos; lo 
cual ratifica cuanto llevam os expuesto acerca  de su in fatigable laboriosi­
dad y  com plexo talento.

A m ó  á C ádiz, su tierra n atal, con  todos los entusiasm os de una im a­
gin ación  fogosa y de un corazón noble; probándole la  inm ensidad de su 
cariño, siem pre <|ue se le  deparaba ocasión de dispensar beneficios c o ­
lectivos ó individuales. E ntre sus iniciativas de m ayor em puje y  d ignas de 

encom io, t^ue llevó á fe liz  práctica, m erecen citar­
se: el m onum ento erigido á la  m em oria del gran na­
turalista Columel.n, y  la  estatua de Cornelio B albo.

D esem peñó la  A lca ld ía  de C ádiz y  el G obierno 
C iv il de H uelva, patentizando en am bos cargos su 
honradez intachable, su proverbial bond ad  y  su ilus­
trado criterio.

V eterano de la  prensa española, con taba con  el 
aprecio  de todos sus com pañeros; siendo L a P a im a  
de C ádiz últim o p eriódico que dirigió; e l cual, 
gracias á sus esfuerzos y  pericia, llegó  al ni^ el de 
los m ejores d e  la  Península.

Pertenecía  á  la  R e a l A cad em ia de la  H istoria; 
era  C aballero de las órdenes de Isabel la  C ató lica, 
de M aría C ristina y  del Espíritu Santo de Servia; 
ostentaba en e l pecho la  Cruz de Beneficencia; g o ­
zaba la  categoría de Jefe Superior de Adm inistra­
ció n  C iv il y  de H acienda; y  h ab ía  presidido el 
A ten eo de Cádiz.

U liim am ente publicó, editado por la  casa L á z a ­
ro, de M adrid, un libro sobre los Galicism os, que 
puso dignísim o rem ate á su carrera literaria; pues 
trataba en él, esa  ardua m ateria, co n  el donaire,
discerm iniento y  puridad de lenguaje que siem pre

le fueron peculiares.
¡Lástim a grande que la  im p lacable  muerte no establezca una excep­

ción  en favor de seres superiores com o éste á  quien nuestra hum ilde
plum a consagra un cariñoso recuerdo á  la  par que justísim o tributo; res­

petando una existencia tan bien em pleada, m ás que en beneficio propio, 
en honra y  provecho de la  m adre patria!

M.4KUEL E S C A L A N T E  G Ó M E Z
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CrENTO I»: NAVIDAD
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I A larde del 24 de Diciembre le sorprendió en despoblado, á cab»üo, y con anuncios 
de tormenta. Era la hora en que, en invierno, de repente se apaga la  claridad del 

día, como si fuese de lámpara y  algíiien diese vuelta i  ¡a llave para acortar la lu?.: sin lian- 
sición, las tinieblas descendieron borrando los términos del paisaje, acaso apacible á medio­
día, pero en aquel momento tétrico y desolado.

Hallábase en la hoz de uno de esos ríos que corren profundos, encajonados entre dos 
escarpes: á la derecha el camino, á la izquierda una montaüa pedregosa, casi vertical, escueta 
y plomiza de tono. Allá abajo, no se divisaba más que una cinta negruzca, donde moría 
un reflejo rojo del poniente; arriba, densas masas erguidas, formas extrañas, fantasmagóricas; 
todo solemne y amenaiador. No pecaba Mauricio de cobarde, y, con todo eso le impresio­
nó el aspecto de la montafia; sintió deseos de llegar cuanto antes al Pazo, del cual le sepa­
raban ailn tres largas leguas, y animó con la voz í  su montura, que empinaba las orejas 
recelosa.

Arreció el viento y le obligó í  atar el sombrero con un pañuelo bajo la barba; el trueno, 
lejano aún. retumbó misteriosamente; ráfagas de lluvia azotaron la cara del jinete, y de 
súbito e! caballo se encabritó y pegó un bote de costado: de entre la maleza había salido 
un bulto. Echaba ya Mauricio mano al revólver, cuando oyó estas palabras en dialecto;

—  ¡Una limosnital ¡Por amor de Dios que va i  nacer... una limosnita, sefiori 
Mauricio, tranquilizándose, miró enojado at que en tal sitio y ocasión pedía limosna.

Era un hombrachón alto, descalzo de pie y pierna, que llevaba al hombro unas alforja?, y 
se apoyaba en recio garrote. La obscuridad no permitía saber como tenía el rostro; la ancia­
nidad se adivinaba en lo cascado de la voz y  en el vago reflejo plateado de las greñas blancas.

—  A f^ tese -  murmuró impaciente el señorito. —  ¿No ve que e! caballo se asusta? Si 
me descuido, al río de cabeza... ¡Vaya unas horas de pedir!

—  ¿Dónde está el río?— gritó con hondo terror el pordiosero, ,Xo es aquí el camino 
de la iglesia de Cimáis? Señor, por el alma de quien lo ha parido,,. Señor, no me des-

•!j ampare... ¡Soy un ciego! ¡Nuestra señora le conserve la vista!
Mauricio comprendió. El viejo sin ojos se había perdido, y para no despeñarse necesita­

ba un guía. Si, convenido; necesitaba un guía... ¡Y quién iba á ser? ¿El, Mauricio Acuña, que 
desde Orense regresaba á su casa, en noche de Navidad, á cenar, á pasar alegremente la 
velada, jugando al julepe ó al golfo con sus hermanos y primos, fumando y riendo) Si suje­
taba el paso de su caballo al andar de un ciego; si torcía su rumbo cara á la iglesia de
Cimáis. distante buen trecho de allá, (i qué santas horas pondría los pies en la sala del 

Pazo de Portomellorr Un instante titu beó; era cuestión de sacrificar algunos minutos á colocar al ciego en la direc­
ción de Cimáis, y dejarle ya orientado. Sólo que era internarse en la carhotUda, exponerse á tropezar en los cepos y 
en los pedruscos, y sobre todo era condescender á loí ruegos riel mendigo, que no soltaría á dos por tres á su lazarillo 
improvisado, «Másvale escurrirse, decidió; y sacando del bolsillo un duro, lo dejó en la mano suplicante que el 
viejo extendía, metió espuelas al caballo, y escapó como un criminal.

Sí, como un criminal —  así definió su conducta, en el punto de refrenar á Maceo, su negro andaluz cruzado, y
darse cuenta de que había caído enteramente la noche. Celada por sombríos nubarrones, la limase entreparecía
lívida, semejante i  la faz de un cadáver amortajado con hábito monacal. I.a carretera se desarrollaba suspendida 
sobre e! río que, á pavorosa profundidad dormitaba, mudo y siniestro. El viento combatía los troncos robustos de los 
árboles; y un relámpago alumbró la superficie del agua, un trueno resonó ya bastante cercano, Mauricio se extreme- 
ció. ¡Se habrá caído el viejo al agua? EncogiÓ5e de hombros, después; pero creía escuchar el paso de un hombre que 
tentaba el suelo con un palo, como hacen los ciegos. Absurdo evidente, pues con la galopada que Jfairee había pe­
gado, quedaría el mendigo atrás un cuarto de legua. Lo cierto es que Mauricio juraría que le seguía alguisti: alguien 
que respiraba trabajosamente, que tropezaba, que gemía, que imploraba compasión. Invencible desasosiego le im­
pulsó á apurar nuevamente á su montura, para alcanzar pronto el cruce en que la carretera se desvía del río, cuya 
vista le sugería el temor de una desgracia, ¿Se habría caído,,,:- —  I.o que á Mauricio le acongojaba más, era la idea 
de^haber abandonado á un ciego, en tal noche, < Hoy no debí dejar sólo á un infelizi.,. cavilaba, hincando la espuela 
en los hijares de .Maceo. Y lo más sucio, lo más vil de mi acción fué darle dinero. iDinero! Si á estas horas flota en 
el sil,.. Estoy por volverme. ¿Y si me vuelvo y veo el cuerpo en el ríor jNo viene nadie detrís?,.,>

Maceo volaba: un sudor de angustia humedecía las sienes del jinete. El zumbido de sus oídos y el remolino del 
viento no le impedían oír cada vez más próximas las pisadas del que le seguía, y de percibir 1a misma respiración 
entrecortada, el mismo doliente gemido; y no se atrevía á volverse; menos volverse, todo,,., porque, si se volviese 
quizá vería la figura del ciego mendigo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurrón al hombro, el cayado en la 
mano, y  reluciente en la obscuridad la plata de sus blancas greñas...

—  ;Estaré loco?—  discurrió Mauricio, en un espeluzno de pavor. —  Ea, ánimo... Debo volverme,. ,  Y  no se
volvía; su garganta apretada, su corazón palpitante le hacían traición; tenía miedo. Apretó las espuelas, y el caballo, 
excitado, aceleró el tendido galopé, haciendo volar los guijarros del camino. La tempestad estaba ya encima: el re. 
lámpago brilló, un trueno formidable rimbombó sobre la misma cabeza de Mauricio. Alborotóse Maceo; giró brus­
camente sobre sus patas traseras, y se arrojó hacia el talud que dominaba el río. Vió Mauricio el tremendo peligro, 
cuando otro relámpago le mostró la superficie del agua y el abismo; cerró los ojos, aceptando el castigo,., y el caba­
llo, en sa vértigo mortal, arrastró al jinete al fondo del despeñadero, tronchando en su caída los pinos y empujando 
las piedras del escarpe, cuyo ruido fragoroso, al rodar peñas abajo, remedaba aún los desatentados pasos del ciego 
que tropezaba y gemía.

E.Milia  I’ARDO BAZAN

- í i .  . i'-'í
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N I Z A  Y R O T A

V ERDADES entre canas de vino y ramilletes de viólelas. Un tomo en 8.“ francés, 
de 353 páginas. Garnier Hermanos, Libreros-Editores. París, 1898.

El eminente escritor don José Navarrete ha tenido la cariSosi atención de enviar­
me uno de los primeros ejemplares de su nuevo libro; Niza .v !<cta.

X ha y  Rota, su tnismo autor nos lo dice, es una colección de artíoalos escogidos 
por él, de manera que haya unidad en la variedad; que los lectores, bajo un firma­
mento sin nubes y un sol esplendoroso, descubran y vean, entre matas de claveles y 
vinos andaluces y palmeras, violetas y maravillas d* la costa de los Alpes Marítimos; 
algo de sus idealis citnHficos y  su concepto del atii; y como deducción matemática de 
los unos y  del otro, varias reformas, las cuales crec que son necesarias, en todos los 
aspectos y desde todos los puntos de vista, para la felicidad de nuestra querida Es-

Leído el libro, con la atención que merece prólogo tan seductor, hallanse en él 
ternuras infinitas para la patria; chasquido de copas del mismo cristal; aromas de ri­
ca manzanilla; perfumes de azahar, de violetas y claveles; gritos del alma; gorgeo de 
pájaros; siluetas de mujeres hermosas; notas valiosísimas de crítica; panoramas en­
cantadores; juicios notables de historia; descripciones incomparables; opiniones cien­
tíficas de verdadera importancia; cantares y músicas, que llegan al alma; pensamien­
tos de alta filosofía; delicadas observaciones sobre las bellas artes; recuerdos de 
tristeias y alegrías; un conjunto encantador que atrae y conmueve.

Treinta y cinco artículos componen el libro, á cual más bellos é interesantes. 
Hacer una resella de todos sería muy de mi gusto; pero no lo consiente el espacio 
de que puedo disponer, y he de contenurme con hablar de algunos, no los mejores 
quizá, pero s£ los que mayor impresión han producido en mi ánimo.

Rotay Niza. —  Este capítulo forma, en mí opinión, la base del libro.
La descripción del Paseo di los Ingleses, y  la Avenida de la Estación, de Niza, lle­

nos de flores, son un portento de hermosura, y apenas leídas dan ganas de arreglar 
la maleta, coger el tren ixpress y no parar hasta la capital de los Alpes Marítimos;
pero al recordar los azahares del Picacho de Sanlácar, las olas y las pefias de la
playa de la Costilla de Rota, el paseo de las Canteras de Puerto Real, los campa­
mentos de sal de San Antonio de Cádiz, el mismo autor del libro nos obliga, no á 
deshacer la maleta, y sí á arreglarla más pronto, á fin de tomar el (ren que con ma­
yor rapidez pueda conducirnos á esa tacita de plata que llaman Cádiz.

Almuerzo con Flammarion. —  En este artícnlo, Navarrete elogia, como se mere­
cen, los méritos del sabio astrónomo que ostenta en su pecho la cru* de Carlos III, 
y que tantos admiradores y amigos cuenta en EspaDa, de la que es acérrimo partidario.

Víamos como le retrata;
«De mediana estatura, ni flaco ni grueso; bien proporcionado; de cabello entre 

cano y algo enmarañado, como la barba; de facciones regulares, con un conjunto 
simpático, atrayente. Joven, sólo el brillo y la expresión escudriñadora de sus ojos 
revela el poderío de la inteligencia y del espíritu.»

E l Trípili- - Este artículo, publicado en E l lÁberaD^ct algunos meses, produjo
el mayor contento entre los lectores del ilustrado diario.

Con efecto, alegría y grande debía causar en los espafioles ver que en el progra­
ma de concierto del aristocrático Casino de Niza figuraba junto á la Marche turquí, 
de Mozart, y la overture Giralde, de Adam, nuestra popular jota,

«I.a Virgen del Pilar dice...i 

y nuestro clásico Trípili, antigua y graciosa tonadilla, con sus conocidos versos;

NOTA ARTISTICA DE ACTUALIDAD; roR Modesto Urgell.

«Con el trípili, trípili, trápala, 
esta tonadilla se canta y se baila.

¡Ole morena 
Viva tu gracial 

Que me has robado el alma.»

Con aquella brillantísima orquesta, nuestros aires nacionales produjeron un deli­
rio en el auditorio. El püblico aplaudió estrepitosamente; de todas partes salían 
érm'os, y Navarrete nos cuenta que lloró, como nosotros hubiéramos llorado recor­
dando la patria ausente, tanto más querida cuanto más desgraciada.

Concepto d il ejército. —  Aparte de sus ideas y proyectos que yo, profano en esta 
ciencia, no me atrevo á discutir, el autor del libro que nos ocupa, militar hasta el 
fondo del alma y lil>eral hasta la médula de los huesos, considera el ejército como 
una máquina potentísima de civilización, afirmando que el soldado que garantiza la 
libertad en el inlerior y defiende á la nación en el exterior es una institución de bien­

estar y de progreso.
Odisea tn Monte-Cario. —  Para comprender todo el valor de este artículo, necesi­

taríamos conocer perfectamente aquel hermoso rincón de tierra, dedicado exclusiva­
mente al juego; aquel famoso casino que mantiene todos los gastos del Principado 
idesde el sueldo del Príncipe, hasta el más modesto servicio municipal».

La heroína de Monte-Cario, la hermosa mujer de las perlas negras, que juega y 
pierde, que abandona la ruleta para empefiar sus alhajas, que antes de volver á ella 
entra en la iglesia í  implorar la prolección divina, que torna al salón ájugar y per­
der, acabando por pedir á un su amigo y protector un luis para comer, y luego doce 
francos para les asperges.... es un tipo que sólo allí puede encontrarse.

I,a protagonista de este artículo nos ha traído á la memoria aquella griseta de 
París tan gráficamente pintada por Alfredo de Musset, la joven Mimi Ponson que 
dispuesta á suicidarse, por falta de recursos y  de alimento,... al recibir el socorro que 
le envía uno de sus antiguos galanes, lo primero que hace es desempeñar un lindo 
chal que tiene en el Monte de piedad, y marcharse con otra amiga á saborear un 

rico helado en el elegante café Tortoni.
Derechos y  deberes, (dos artículos). La Reveltuién y Los revoluaonarios y La pas 

universal, son artículos de alto vuelo, llenos de excelentes ideas, y cuajados de her­

mosos pensamientos.
Noticias dtlcitU . —  iQué bellísimo es este artículo! Un su amigo pide al señor 

Navarrete noticias de tan consoladora región, y él le invita á ir a Niza el próximo 
invierno á consultar á esa gloria de la humanidad que se llama Flammarion «el cual 
conoce, como ningún otro ciudadano terrestre, las muchas, las infinitas moradas que, 
como dice Jesús en el Evangelio, hay en la casa de su padre.»

Los charlatanes. —  De Mario cantando el Barbero. Gayarre la Favorita y Tam- 
berlick el Guillermo Tell, quedaba el anhelo vivísimo de oirios otra vez, cuanto antes 

mejor.
De los oradores de discursos largos y hueros, queda tan sólo la consideración de 

lo imposible que fuera tornar á escucharlos.
Así se expresa y con razón el señor Navarrete; y con justa safia crítica á esos que 

nuestro ingenioso fabulista Iriarte apellidó charlatanes; que, en su afán de
hablar, peroran las horas enteras,... sin llegar a decir nada.

Niza y  Rota. Veamos como el autor del libro nos pinta estas dos poblaciones.
< |No hay más que Niza!, exclaman los viajeros que la visitan después de admirar 

sus celebrado» panoramas, sus grandiosas construcciones, la excelencia de so clima,
el desarrollo de las ciencias, las artes y las in­
dustrias, el encanto de sus fiestas y la bondad 
de sus moradores.

|No hay más que Niza y Rota, digo yo; re­
presentando la una los Alpes Marítimos, y la 
otra Andalucía, con sus hermosísimas ciudades 
de Jerez, Sanlúcar, el Puerto, Cádiz, San Fer­
nando, y las deliciosas villas de Chipiona, 
Puerto-Real, Rota y  Chiclana.»

A l describir su tierra, exclama poseído del 
mis grande entusiasmo:

<¡Tierra del sol en eterno azul, délas flores, 
del saber, del arte, del júbilo, de la gracia, de 
la hermosura, del amor;... tierra donde nací 
bendita seas!

Vamos i  terminar.
El libro, por cuya publicación felicitamos al 

señor Navarrete y cuyo envío y dedicatoria esti­
mamos en lo mucho que vale, es digno, por to­
dos conceptos, de leerse y de estudiarse.

Con una prosa gallarda, un estilo poético y 
gran altura de pensamiento, plantea y  resuelve 
problemas de verdadera importancia.

Podra ser tachado de apasionado en ciertos 
y determinados juicios; pero muchas de las re­
formas que propone son dignas de la mayor 
estimación; porque van enea- minadas á la de­
fensa, al engrandecimiento y á la felicidad de 
esta España, para él y para todos los buenos es­
pañoles, tan entrañablemente querida.

E. RODRIGUEZ SOLIS

(
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—  De veras, de veras.
Alejáronse algunos pasos de donde estaba la donce­

lla y continuaron hablando en voz baja, Federico ac­
cionaba briosamenle, como si intentara convencer á 
Enriqueta de algo que le proponía. Ella, apenas des­
plegaba los labios. Escuchaba, mirando al suelo, y res­
pondía con monosílabos. Duró largo rato la conferen­
cia. I-a doncella nada escuchó. Unicamente, cuando ter­
minó la plática, oyó la voz del joven que decía.

—  ¿Te decides? Piénsalo bien. Si es verdad que me 
quieres, ninguna ocasión como esta para demostrár­
melo.

—  ;Y mis padres? — respondió la joven con voz en­
trecortada.

—  A l fin, te perdonarán. ¿Viene.s?
La respuesta de su seflorita no la oyó la doncella. 

Acto seguido, se le acercó Federico,
—  Vaya usted á la iglesia y espérenos allí. Iremos 

enseguida.,. Vamos á dar un paseo... Tenemos mucho 
que hablar...

Obedeció la doncella. El joven, cogióse después del 
brazo de Enriqueta y  la arrastró consigo.

—  ¡Vamos, vamosl Un minuto que nos retardemos 
puede ser nuestra perdición.

Ella se dejó conducir, sin darse cuenta de lo que ha­
cia. Hallábase en momentos de crisis nerviosa. Tenía 
fiebre...

V il

Se da com seguro, que en 1» pacífica y tranquila ca­
pital, -  que era una de las de segando orden,— nunca se 
armó marimorena más grande que la promovida por el 
dipuudo don Martín de la Cruz, en cuanto supo la fuga 
de su hija. Lo primero que hizo fué llenar de imprope­
rios á la doncella, llamándola estúpida, mema, imbécil' 
después se echó á la calle, loco, furioso, desesperado. 
Fué al gobierno civil y habló con el gobernador, pi­
diéndole cuantas fuerzas de policía tuviera, para captu­
rar á los prófugos.

Funcionó el telégrafo, llevando la noticia á todos los 
rincones de Espafia, y  los periódicos publicaron gace­
tillas maliciosas, dando cuenta del suceso; pero sin de­
cir, por decoro al diputado, el nombre de la nifia. Hi- 
ciéronse mil cotnentarios, la chismografía tuvo tela cor­
tada, para dar rienda suelta á las conjeturas más estra­
falarias, y el atribulado don Martín fué objeto de bur. 
las sangrientas.

La autoridad se apersonó en casa de Federico, revol­
vió sus papeles, y sólo encontró varios cuadernos de 
apuntes de derecho internacional.

Dofla Margarita pasó el día hecha una Magdalena; 
todo se le fué en llorar y  en maldecir al bribón de Fe­
derico. Hay quien asegura que, en un rapto de furor, 
dió un pie de paliza más que regular á la doncella, por 
haber sido cómplice de la fuga de Enriqueta. Otros, 
quizás mejor informados, desmienten esta versión, afir- 
tnando que la educación de Margariu- le impedía des-

E L  I D E A L
(  Conclusión).

cender al nivel de las verduleras; qne lloró mucho,., y 
juró por todos los santos del cielo no perdonar á Enri­
queta.

Don Martín pasó todo el cUa yendo, viniendo, con. 
tando á cuantos conocía el triste suceso, y reclamando 
auxilios. Anduvo de ceca en meca, indagó, inquirió; 
pero con tan poca, fortuna qae sus pesquisas no tuvie­
ron éxito.

¡Dónde diablos se hallarian los tórtolos? De provin­
cias iban recibiéndose telegramas desconsoladores; en 
ninguna parte vieron á la enamorada pareja.

(Estarían ocultos .sin haber salido de la capital?'El 
diputado vislumbró alguna esperanza. No quedó fonda, 
posada ni hospedería por visitar; pero tampoco dió re­
sultado esta requisa,

Y  hasta tres días después de la fuga no cayó dona 
Margarita en cuál pudiera ser el refugio de Enriqueta 
y Federico,

—  De seguro están en casa de don Manuel Ozcariz. 
íEs verdadi — respondió su esposo, golpeándose 

furiosamente la cabeza. —  ¡Torpe de mí! ¡No haberlo 
pensado antes!...

En cuanto hubo ocasión, se trasladó al pueblo de Fe­
derico, presentándose en el domicilio de Ozcarir, con 
ínfulas de rey absoluto.

Por de pronto, don Manuel, que tenía muy presente 
la escena que en otro lugar se ha contado, supo parar 
los pies al diputadillo, diciéndole que en casa ajena se 
entraba con buenos modos, y nó dando resoplidos, como 
becerro aguijoneado.

¡Vayan al diablo las fórmulas y las consideracio­
nes! rugió don Martín;—  lo queme importa es saber 
donde está mi hija.

—  ¿Enriqueta;.,, pues, aquí.
—  ¡Aquíl ¡Bien lo temíal

V subió la indignación de don Martín á tal punto, 
que echó por su boca las más foribnndas recrimina’ 
nes.

—  Cálmese, señor mío; con todo eso no podrá evitar 
lo sucedido.

—  Su hijo de usted es un miserable, un perdido, á 
quien ahogaré entre mis manos, en cuanto se me ponga 
por delante.

— Lo cual no borrará la mancha que su hija de us­
ted ha echado en su buen nombre.

Ese argumento hizo reflexionar al sefior de la Cruz, 
y le apaciguó bastante.

—  ¿V qué hacemos?

— Buscar la manera de arreglar este asunto,., buena­
mente, Sepa y  entienda, seBor don Martín, que yo soy 
el primero en lamentar la calaverada de los muchachos, 
y le aseguro que Federico ha oído de mí serias repren­
siones; pero como lo hecho tiene más fuerza que las 
razones,... esto tiene que concluir en casorio.

—  ¡Mi hija casarse con ese...l

No sé que iba á decir don Martín. Tuvo en cuenta 
que hablaba con el padre de Federico, y corrigió la 
frase, antes de terminarla.

— ¡Enriqueta casarse con el hijo de usted!
—  \ ea si hay otro remedio...

,Es verdad! — suspiró tristemente el diputado,
—  Así es que lo más acertad^ será dar al olvido 

esta aventura, y que se casen los muchachos, y quedé­
monos en paz y  buena armonía.

Extendióse Manuel en laicas consideraciones, para 
demostrar á don Martín que Federico no era tan mal 
partido para Enriqueta, puesto que heredaría la fortuna 
de su padre, y estaba á punto de acabar la carrera de 
abogado; pero su interlocutor, que no estaba para escu­
char historias, y tenía fervientes deseos de ver á su 
bija, le atajó diciendo;

—  Bien; todo eso me tiene sin cuidado, porque estoy 
dispuesto á transigir. Que venga EnriqueU, y arréglese 
el asunto cuanto antes.

Presentáronse los tórtolos. Ella, avergonzada y  hu. 
milde; él, altivo y  un tanto soberbio.

Don Martín, quiso mostrarse severo, pero en cuanto 
su hija le abrazó llorando y pidiéndole perdón, sintióse 
conmovido y lo olvidó todo.

—  Puesto que el cielo lo ha dispuesto así, casaos y 
sed felices. ¡Serás dichosa, siendo esposa de Federico?

—  Sí, papá,
— ¿Y tií amarás siempre á tu mujer?
—  Siempre.
—  ¡Dios os haga unos benditosl
Todo parecía haber terminado, de modo satisfacto- 

torio, cuando hete aquí que Federico sale con un des­
plante.

—  Entandímonos, don Martín; dispuesto estoy á ca­
sarme con Enriqueta. No he querido jamás á otra mujer; 
pero es preciso que yo no quede en ridículo.

—  ¡Qué quieres decir? Explícate — dijo Ozcariz, que 
tampoco entendía palabra.

—  Ya saben ustedes mi significación en la política y 
el porvenir que me espera.

Don Martín frunció el entrecejo,
—  No puedo claudicar de mis ideas, ni obrar contra 

mi conciencia; por tanto, me casaré con Enriqueta,.,, 
siempre que no necesitemos curas ni bendiciones. Es 
preciso romper los antiguos moldes, comprender que 
la iglesia no tiene poder alguno sobre los ciudadanos, 
y  que se puede ser buen padre y buen esposo, sin nece­
sidad de haber escuchado la epístola de San Pablo.

Vaya, ¡otro nuevo jollín! Alborotóse el sefior de la 
Cruz; llamó hereje y judio á Federico; predijo que el 
joven acabaría en presidio; y declaró que su hija, como 
buena cristiana, no se casaría sino cumpliendo todas las 
fórmulas que exige nuestra santa iglesia. Luego, vol­
viéndose hacia don Manuel:

—  [Ve usted adonde conduce la mala educación? A 
mí que no me digan que un hombre sin creencias puede 
ser honrado. El descreimiento es la cansa de todos los 
crímenes y de los vicios qne corroen á la sociedad actual.

Después, dirigiéndose á Enriqueta;
—  ¡Ix) oyes, inocentona? Bien claro lo ha dicho. Ni 

te quiere, ni te ha querido, ni te querrá. Ese, no es más, 
que un vividor vulgarote, que, como todos los que no 
aprovechan para nada, pretende ser redentor del pue­
blo, «tmbaucando incautos y haciendo promesas que 
nanea ha de cumplir. (Levantándosi para marckarse). 
Está visto, no trato con hombres de honor, y no es po­
sible ponemos de acuerdo. Vámonos á casa, hija mía, 
y  lamentaremos toda nuestra vida el mal paso que aca­
bas de dar,

Enriqueta y su padre salieron de la casa, y á las po­
cas horas, del pueblo.

El joven, cefijunto y callado, se fué á su habitación.
«Vamos á cuentas —  d jóse Federico, puestos los co­

dos sobre la mesa de escribir y entornando los párpa­
dos, para reflexionar más á sus anchas— vamos á cuen­
tas, que el caso es grave y merece ser examinado con 
detenimiento... Soy hombre sin seso, ni pizca de juicio, 
aunque diga lo contrario en ocasiones... ¿Quién me 
manda á mí meterme en cuestiones sociales y tomar con 
tanta fuerza la política? Nadie; fué por inclinación ton­
ta... Ciertamente es muy noble y hasta santo, si se quie.
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re, ser mártir de un idesl; pero -qué se saca'del marti­
rio? (Gloria: Algunas veces, no siempre; j  en cambio los 
disgustos superan á las satisfacciones.

Se detuvo u d  momento, suspiró y  reanudó luego sn 
soliloquio;

• I’or mi puritanismo ridículo he perdido á Emique- 
ta, después de haber sido causante de su desdicha. 
¿Quién va á casarse con ella después de lo sucedido?

No e n c o n t r a r á  
q ui e n  la preten­
da.,, Soy un infa­
me, que sacrifico 
á la mujer c[ue me 
adora, por hacer 
caso de meticulo­
sidades,Si transijo,

el descrédito será completo; me llamarán traidor y 
apóstata; creerán que me he vendido por el dinero del 
diputado; arrastraré en mi caída el prestigio de ese 
bendito ideal que con tanto entusiasmo he defendido.

>¡Ah!— dijo, golpeando nervioso el tablero de la me­
sa —  las ideas son buenas, pero los hombres somos 
muy malos. Sí, sí; no quiero hacer excepción d^iaí, yo 
soy el primer canalla que pasea, con cara de persona 
decente. Mi decoro exije que repare la falla que he 
comeiido, para que ni la más pequefia mancha empafie 
el biteu nombre de Enriqueta. Debo casarme, transijir 
con lodo lo que quieran, á trueque de mi deshonra polí­
tica... ¿Qué dirán mis amigos? Digan lo que quieran. 
Antes que nada es mi felicidad, mi dicha; y solo puedo 
lograrlas casándome con Enriqueta... Pierdo un porve­
nir brillante, se malogra mi talento, antes de haber dado 
fruto, lo sé; pero así lo ha dispuesto la fatalidad, ha­
ciendo que Enriqueta sea hija de don Martín, y que 
éste ande metido entre gentes de solana... Nada, rada, 
tne caso...

NucTamente se detuvo: encendió un cigarro, y volvió 
á sus reflexiones;

:|Qué triunfo para la reacción! [Cómo van á poner­
me mis contrarios! ¡Con qué placer echarán las campa­
nas at vuelo los periódicos místicos, para celebrar su 
victoria! Y  yo, yo, enemij-o declarado de todas esas mo­
jigangas; yo, amante de la verdad; yo, filósofo que no 
admito sino aquello que lógicamente me explico ¿he de 
consentir que mis enemigos alardeen de «o triunfo que 
no es tal triunfo? S o , no puedo consentirlo, 1̂  verdad 
antes que nada; triunfe el ideal sacrosanto y sucumba 
yo, y sufra yo horrible desesperación, y sea yo infeliz, 
con tal que no pueda decirse que el campeón más en­
tusiasta ha dado su brazo á torcer. Resplandeíca la 
justicia, brille el soldé la verdad, aunque cause la 
muerte de Enriqueta... i Eh ! ¡Alto, alto, que te atolon­

dras, Federi co!  Más 
calma, más c a l m a ,  
hombre. Aunque sea 
cierto ci'antoacabasde 
decir, ¿qué culpa tiene 
Enriqueta? ¿Qué tiene 
que ver la muchacha 
con todo eso? Haberlo 
pensado antes; haber 
tenido en cuenta el es­
tado de la sociedad...

Se levantó, cruzóse 
de brazos, y paseando 
por la hahitación, con­
tinuó;

>Lo dicho: soy un 
mentecato. Por mi inexperiencia he venido á colocar- 
me en situaeión dificil. No puedo casarme, ni dejar de 
casarme; no puedo dejar engañada á Enriqueta, ni 
cumplir mi palabra; no puedo romper los compromi­
sos que tengo con ei partido, con mis amigos,... ni 
puedo cumplirlos, sin graves respotisabilidades para mi 
conciencia... (Qué hacer? ¿Qué hacer>

Abrió la ventana; una ráfaga de aire purificó la at­
mósfera del cuarto, Soploba cierzo helado que calmó la 
excitación de Federico.

Poco después se acostó, diciendo;
«Estoy decidido; no me caso. Antes que nada el 

ideal... suceda lo que quiera...»

VIII

•Habéis visto los propósitos de Federico?
Pues bien; se casó. Ignórase cuanto tiempo duraron 

sus devaneos y cuantós veces se contradijo y volvió so­
bre su acuerdo. Ello fué, que algunas semanas más tar­

de, presentóse á don Martín de la Cruz, admitió las 
condiciones que impuso el diputado, y casó con Enri­
queta, á pesar del inmenso clamoreo que motivó su re­
solución.

¿Fué un bien ó un mal? No es cuestión para que aquí 
se juzgue.

Hoy Federico es padre de dos niños robustos y  sano- 
tes, con los que juega á todas horas.

Vive en ei pueblo, no lee periódicos, y le importa un 
bledo la regeneración de la sociedad. Más diré; no falta 
á misa ningán domingo, oye con deleite los sermones y 
pláticas de los predicadores, y ha dado algunas limos­
nas, para restaurar la iglesia y hacer varias imágenes 
que faltaban en el aliar mayor.

Es gran amigo del cura del pueblo, con quien pasea 
con mucha frecuencia, y,., en más de una ocasión, le ha 
sentado á $u mesa.

Falta apuntar que no está exento de disgusiillos, por 
su borrascoso pasado. Pero, cuando sus antiguos com­
pañeros le recriminan, hablándole del ideal con tanto 
tesón defendido por él, Federico, sefiala á sus hijos y á 
su esposa, y contesta, despreciando las censuras;

—  ¡Este, esle es mi verdadero ideal!

Jm-rXN PÉREZ CARRASCO

i i
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Esp'.ugas
Mtro . Roberto Goberna.
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Ct'BiERTA EN COLOR; de Román Ribera.
Una tarJi aprcnechada. Car.catoras, por Pradera.

PÁCJISAS ES COLOR: Prifarandú e l abo. Cuadro de Dionisio Baixeras.
E l cuento azul. Cuadro de J. M. Tamburini.
Más firme que una roca. Cnadro de Joaquín Agrasot.
Ocúi eruehs. Cuadro de Francisco Masriera.
.4ires iiires. Cuadro de Francisco Miralles.
B lfin  de una rondalla. Cuadro de César Alvarez Dumont.
Orlase '  deJoséPassos.

t de Fernando Xumetra.
Drama igipeit. Caricaturas, de Ricardo Pradera.

P X ii iN A S  E.-í S E C R O : E l añc iSgS en EspaSa. ArU'culo de Francisco P i  y Mar-

A la fuerza. Articulo de la Vizcondesa de Barrantes.

Nota artisHea, de Elíseo Maifren.
Lot humildes. Artículo de .A. Riera.
Vn acorde difidl. Composición y dibujo de G, Camps.
OisanUlmos. Articulo de Emilia Pardo Bazán.
Iais dos fuerzas. Artículo de José Echegaray.
Tcdcy nada. Poesía de Ramón de Campoamor.
Á tí. Poesía de Francisco Tomás y Estruch.

Caridad Artículo de Luis de Val, ilustrado por Eugenio Alvarez Dumont
Drama egifcio. Cuento festivo, de Joaquín Arques
-Mosaico.

R e ca lo . -  Una pieza de música, original del maestro Antonio Nicolau. 

Reservados todos les derechos de propiedad artí^tíra. v
por r  Gire. -  K.P^ d, Torr» -  Lf^gr.íia U bidST
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Hospital de niños pobres de Barcelona.. 274

Carrera, Salvador 
¡Demasiado tarde! (Novela ilustrada por Seri-

“ á)............................................................. ” , 23. 59. 7«
Flores, primaverales........................................  13
La patrona de los artilleros............................. 25
S. M. el Rey Don Alfonso X III...................  37
A la memoria del ilustre general Don Juan
Prim, :’Poesía ilustrada por Serifiá)................. 45
Noche triste. (Ilustrado por Diéguez). . . .  66
S. A, R, la Infanta Dolía Isabel.......................85
El patriotismo en la mujer. (Poesía ilustrada
por Passos^.;  106
Pintores españoles. —  Tomás Moragas, . . . I3i
Un asalto á la familia X. (Ilustrado por Cuchy). 141
Pintores espafioles. — José Llqvera............... 157
A la P atr»  (Poesía).......................................... 203
España s ifc p r t  grande. (Ilustrado por E, Al-

varez Dumont)........................................................... 242
Eusebio Güell y Bacigalupi.....................................297
iDichosos ellos! (Poesía ilustrada por Passos). . 337

C astillo, R a fa e l del 

La fiesta de los ramos, (Orlado por Passos). . 1 70
Una visita al csmenterio de glorias marítimas,. 246 
Angel caído. (Ilustrado por Vázquez), , , . 286
El día de los difuntos................................................339

Catarineu, R icardo
Adiós á la poesía. (Poesía)....................................... 103

Contreras, A .
La madre de Juan Antonio. (Ilustrado por E. 
Alvarez Dumont). , ..................................194

Correa, F .
El coronel Revilla.....................................................284
¡KrasesI .  331

Chichón, R a fa e l
El sablazo................................................................... 119
Cbinitas....................................................................... 132
Bailes de antaño................................................... 136
La cena,  ...........................................180
Las dos rejas.  .....................................................378

D ía z  de E scorar, N arciso
Malagueñas. (Poesía).. ..................................... 352

E scalante Góm ez, M anuel
Personajes andaluces................................................ 306
Nobleza y hermosura................................................ 313
Por Andalucía. — Visita á la casa vinícola de
los hermanos González Byass.................................. 321
Intima, (Poesía)..........................................................256
El general Duque de Nájera............................... 361
Adolfo de Castro, i .......................................... 380

Fernández D u ro , G abriel
Dos artilleros ilustres..............................................  35

Fernández M ora tín , N icolás

La ñesta de toros en Madrid. (Poesía ilustrada
por P^sos)................................................................  83

F erra ri, E m ilio
Sonetos. (Poesía)................................................... 8

F loridor
Ni tanto ni tan calvo................................................ 234

G arcía d el R ea l, Luciano  
El salto del paje. (Leyenda ilustrada por Pelli-
cer Montseny)........................................................ 94

G iraldos Albesa
Calvario. (Ilustrado por Cucby)..............................222

G irbal, E n rique E .
Cantares. (Poesía)., . i .....................................320

G irb a l yautne, Fernando 
Dos nradres.-(Ilustrado por Gastón Pujol).. . 354

G irón, R  B .
Después de la cruciñxción. (Orlado por Passos). 177 

G ras y  E lia s, Francisco
Las Chispas, (Poesía)................................................ 100
El velón. (Ilustrado por Cuchy;.............................. 118

- El carnaval................................................................. 134
El paso del santo entierro....................................... 176
Viva Sevilla. (Poesía)................................................195
Mariano y Petra. (Ilustrado por Seriñá).. , . 254
La virgen de los Claveles. (Ilustrado por Cuchy). 330 
Yazcan en p a z . ............................................... 338

G uillptto Dem ouche, M ig u el 

Dos primas. (Ilustrado por Cuchy). . . . .  306

y o rro, A . B :
Teatros...............................................................336, 372

K a ssa ba l

La última azafata.................. ,   3

Lapoulide, yu a n
El cuadro. (Ilustrado por B^ar)......................... 38

L eceta, Policarpo
Consumatum est. (Orlado por Passos). . 175

L ie m , R a fa e l M .
El Clavel.......................................................................55
Debilidad......................................................................87
El ángel del hogar, (Poesía;.................................... 156
¡Ladrón?..................................................................... 183

L u já n , y . F .
Letras catalanas......................................... 363, 375

Lustonó, E . de
Poesía y prosa. (Ilustrado por Seriñá), , . . 282

M anjón R u iz, A ntonio  
Soledad de María Santísima. (Orlado por Pas­
sos)...............................................................................178

M a rtin  A rru e, Francisco
Infantería contra caballería....................................... 42

M ascarilla
Los siete domingos de San José..............................131

M a ta  y  M aneja, M anuel 
El legado del Gólgota. (Poesía orlada por 
Passos)......................................................................... 179

M edina, M ig u el
El mejor tesoro..........................................................252
El juramento de Luisa. (Ilustrado por G. Pujol). 366 

M élid a , y o sé Ram ón
El desnudo en el arte español............................  18
El Quijote en dibujos................................................117
El estilo Imperio................................................... ' 25S
Las turcas...................................................................294
El harén turco........................................................... 350

M iq ü e ly  B a d ia , Francisco  
El arte y el cristianismo en España. (Orlado
por Passos)................................................................ 171
Exposición de Bellas Artes de Barcelona
en 1898.......................................................  225, 237

M onte-Cristo  
Madrid elegante. , . . 275,299,324,346,370

M oreno de la  T ejera, Vicente
Dramas conyugales........................................... 162

M orphy, Conde de
Curiosidades musicales..................................... 103
Antonio RuBinstein, ..................................... 146
Notas musicales................................................. 231
A  los buenos catalanes.....................................328

O biúls, F . L u is
La vela del diablo............................................ 215

O liver Copons, E duardo de
Nuestros veteranos............................................. 28

O ltra  D alm au, F .
El botijo..............................................................108
La hermana de la Caridad............................... 188

O rtega M orejón, y o sé M . de
A  Barcelona, (Poesía)....................................... 291
¿Les gusta Cádiz? (Poesía)..............................364

O rts Ramos,_ T .
Modernistas americanos. —  Carlos Reyles.. . 315

P a la cio , M a n u el del
Lejos del mar. (Poesía ilustrada por Xumetra). 301
De un álbum. (Poesía).......................................364

Pardo B azán , E m ilia  
El cuarto. (Ilustrado por Simont Guillén). . . 2 i
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El panoram» de la princesa, flliistrado por Se-

 ................................................
El antepasado............................................................ ^49
Veraneo............................................................. =65. 299
El camafeo, ^lustrado por Tosell)..........................279

Paz leu !..................................................................
El linaje. (Ilustrado por Coll).................................. 34*
Por esos mundos........................................................35^
Cuento de Navidad. (Orlado por Pftssos). . . 3S1

Pedrcl!, Felipe
Palestrina y Victoria................................................. >86

Pereira, Aureliano y .
Rima. (Poeiía)............................................................33^

Férez Carrasco, Julián
El ideal. (Novela ilust. por SeriBi). 347» 359. 37o- 383

Premio Real, M arqués de
La cruz de zafiros..................................................... 3^6
L» Alhambra...............................................................

P ahola, Federico
Poesía de abanico
Ascensiin '  (Poesías)..............................224
La flor de la pita 

Redacción
La artillería espaBola..........................................
Alcázar de Segovia...............................................
Excmo. Sr. Cardenal Cascajares.....................  3^
Invocación. (Poesía)..............................................43
Conchita  ...............................................  57
La Natividad del Señor. (Poesía).......................
C aballeros en plaza. (Ilustrado p or P assos.. . 8l

Los reyes magos................................................... 9*
¡Edad feliz! (Poesía ilustrada por Pahissa).. - 93

Excmo. Sr. Conde de Caspe............................... 97
La fiesta de San Anión. (Ilustrado por Pasaos). «05

Actualidad.............................................................
Estreno del Nerón en Barcelona......................*47
Cuatro palabras sobre el pasado carnaval.. . 154

Boria avall........................................................... *5^
Ligero juicio crítico délas obras de Llovera. 159
Excmo. é limo. Sr. D. Jaime Catalá y Albosa. 169

La Boheme............................................................
Los marqueses de Marianao............................. 2®5
D. Joaquín Coll y Regás...................................21*
Carreras de caballos......................................... **3
El obispo de Chilapa (Méjico).........................**3
Colegio de Ntra. Sra. de la Bonavova. . . . ió3
E l maestro D. Fermín María Alvarez. (Ilustra­

do por Passos)................................................... *^3

Riera, A .
La redención................................................................

R odríguez - S o lís, E n riq M

Regeneración artística.............................................. *45

Niza y Rota............................................................... 3^2

R ueda, Salvador
La pandereta. (Poesía ilustrada por Xnmetra).. 325

R u iz  López, R a fa e l
El líltimo aguinaldo.............................................. 9°
Remembranzas. (Poesía)........................................... >64
El especialista.............................................................*®4
El final de la  pendiente. (Ilustrado por Cncliy). 235

S a in t - A u bin , A lejandro
Recuerdos de la Manigua. (Ilustrado por el 
mismo).........................................................................*90

Salváns, A g u stín  L .
Notas musicales......................................................... '47
El Requiem de Berlioz............................................. ®^4

Mercedes de Rigalt...............................................

Sánchez de N eira , J .
Esbozo histórico de las corridas de toros. (Ilus­

trado por Passos)...................................................  74

Sánchez P érez, A .
El secreto de Nicome................................................. 9 >
En boca cerrada...................................................

Sañudo A utrán , P .
Amores criollos. (Ilustrado por Cuchy).. - •
Asunción. (Ilustrado por Vázquez). . . . .  263
La de Betanzos. (Ilustrado por G. Pujol). . - 3*8

Segffi’ia , P a blo  de
Crónicas ligeras.........................................  . lo  y 21
Santa. (Ilustrado por Passos).........................**4

Dos infelices.....................................................*^9

Serrano Clavero, V.
A la pluma. (Poesía).............................................
Redención..............................................................

S erra ty  W eyler, Fem ando

Conversión de  ................................................*38
El testamento. (Ilustrado por Passos). . . ■ *77

Suárez Casañ, Vicente
El matrimonio y el calzado................................  ^

. . ■ 46La nona.......................................................
Las hojas secas...................................................... '
Nochebuena. (Ilustrado por Pahissa).. . . .  62

Tom ás y  E stru ch , Francisco

Concepción. (Poesía).............................................
Un velorio en América. (Ilustrado por Béjar). . 54
El vegttal en la historia (Orlado por Passos). . 15°
Poesía jap onesa. (Ilustrada p o r el mismo). . . 181

Jesús. (Poesía^.............................................................199
Exposición de Bellas Artes de Barcelona en 
en 1898.— Industrias artísticas. . . . 227,339
La cumbre santa. (Poesía ilustrada por Pahissa). 285 
L a viuda pobre. (Orlado por Passos). - . 3<>2

U rrecka, Federico
Cuentos de! vivac.................................................. 33
La letra de Regato. (Ilustrado por Cuchy).. . 206

V al, L u is  de 
El segundo beso. (Ilustrado por Cuchy).. . . 14
Sensiblerías de la muerte.................................... 67
Asunto gastado. (Ilustrado por Serifiá). . . . 102
Sin careta. (lustrado por Serifiá)........................ £4°
Cosas. (Poesía).......................................................164
íSueflo  ó realidad? (Poesía)..................................199
Ausente. (Poesía)................................................... 212
Exámenes del querer. (Poesía)................................ 23^
Díaz de Mendoza.......................................................259
Los otros. (Ilustrado por Serifiá y E. Alvarez 
Dumont)......................................................................3®8

V alladar, Francisco de P .
¡Pobres m u je re s!.....................................................266

Vega ■ Rey, L u is
El fratricida...........................................................'6 ?
El negro de Colón................................................217
Torrecilla del Leal................................................255
Cervantes médico................................................. 270
La procesión del lugar. (Poesía).........................29®
El ciprés................................................................344
La medicina en el pasado........................................ 3®2

V elilla , J o sé  de 
¡Les gusta Cádií? (Poesía)........................................3®4

Viesca, R a fa el de la  
Mi retrato.............................................................. 327

V illa  - R eal. Francisco  
La cruz de ios Cuchilleros. (Ilustrado por E. 
Alvarei Dumont....................................................

W ilson, Baronesa de
Los espaSoles en América...................................*26
Cosas de antaño....................................................

X
Fragmento de un drama inédito, (Poesía). . . 211

Zeda
Los teatros de Madrid.......................................... 9
Ciencia y vida. (Ilustrado por Cuchy). . . .  86

Z u lu eia , L u is  de
Los inútiles. (Poesía)................................................ 356

REPRODUCCIONES, EN COLOR O EN NEGRO, DE
CUADROS AL OLEO, ACUARELAS, ESC U LTU RA S. O BJETO S ARTISTICOS,

D IBUJOS AL

A grasot. Joaquín

Cubierta del n.° 22.
En la feria de Murcia..........................................

A la n d i, Cristóbal
Pándole el tono...................................................

A lvarez D um ont, César
Descanso en el ventorro.....................................
Plaza sitiada..........................................................
Plaza tomada-......................................................
La vengansa de la L o la .....................................

A lva rez D um ont, Eugenio  
Cubiertas de los núms. 21 y  27.
Un cuento chistoso...............................................
MalasaíSay su hija................................................
Verbenas madrileñas......................................*32i
Hecatombe gloriosa..............................................
Recuerdos de un viaje á Andalucía. . . .

A ndreu, T .
CnbkrU del n.° 13-

A m a u , Eusebia
Bes de mare. (Escultura).....................................

A tch i, R a fa el
Sarah Bemhardt en la Gismonda. (Escultura)..

PINCEL, AL CARBON Y  A LA PLUMA, CARICATURAS, &,

B ertrá n , P . M . 

¿Por qué lloras?

16

236

^61
266
367

327

185
199

233
248
309

237

Melancolía.

320
328

Campeny, J o sé
Final del cuadro trágico iErostrat>. (Escultura). 
Barcelona...............................................................

18
238

238
Beyrer, Eduardo

Madonna. (Escultura)................................

B ro sa y  Sangerm án, Víctor

Imitación de mármol y metal............................. *39
Arqueta imitación de metal con incrustaciones. »

B ru garolas, Jaim e
Enlace de letras para bordar.............................. 240

B r v ll. J u a n  
Cubierta del n.° 9.
Un elegante del tiempo del Directorio, . . .  5®

B ru n et y  F ita , Francisco

Coro de la Catedral de Burgos.................................20
Interior de San Pedro de Tarrasa............................ 5®
Catedral de Avila...................................................... *°4
Decoraciones de la ópera «Neróa>........................ *5*
Interior de la iglesia de Belén............................... 200
Monasterio de Poblet. —  Bodega........................... 260

B usquets, J u a n  
Arquilla vargnefia de nogal tallado, con herrajes. 327

Camps, G
Dibujo al lápiz..........................................................258

Casanovas Clerch, A .
Imiundo á las hormigas..........................................3^5

Casas, Ramón
Una chula.......................................................................  1

Clapis, A .
Extasis.........................................................

Coll, A .
Cubierta de los nírns. 26 y 31.
El momento más cruel..............................

Cuchy, José
Antiguo voluntario de Pnerto Rico. . .
Flores y requiebros....................................
El espantajo................................................

Cusachs, José 
Cubierta del n.° 3-
Húsares de Pavía..................................................  >6
De viejo cuño........................................................ 28
Un quinto............................................................... 3+

296

344

42
210

363
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Cantina...................................................................  36
La (iest4 en el lugar...................................................40
Una misa de campaña................................................ 43
Los reyes magos..........................................................92
Una sportman............................................................ 212

Cusí, M anuel
En el camerino...................................................... 53

Cutatida, Vicente
X^s Ultimos auxilios.............................................. 5

Dex^esa, Celestino
Tarcisius, (Escultura). .   238

D ía z M olina
Un enredo peligroso.................................................333

Esteran, Enrique
En su lugar descanso..................................................41
La nocliebuena del soldado.......................................6S
Una bronca............................................................  77

Feliu, M .
Dibujo á la pluma.  ............................... 234

Fem ández-Alvarado, yosé
Nuevo peligro............................   345

Frad¿ra, Ricardo
¡¡Terrible venganzaü —  Interior de la cubierta del 
n.“ 30.
Justo castigo! —  Interior de U cubierta del n,” 31. 
Accidente verosímil. —  Interior de la cubierta del 
mismo número.

F u xd , M anuel
San Francisco <ie Asís. (Escnltura)......................... 237

Galo/re O ller, Francisco 
Boria avall. (Pena de azotes). . . . .  148 y 149 

Gamela A lda, José
Dejuei^a...............................................................  69

G il, Á .
El consejo de la modelo............................................ 89

G il d i Palacio, Antonio
Malagueíia. .   352
Héroes del género chico.......................................... 380

González, Concordia
Mesa de hierro cincelado y repujado. . . - 227
Dibujo proyecto inédito....................................... >
Plancha repujada de la mMa anterior. . . .  >

Gratur, Luis 
Cubiertas de los núms. 8, 20 y 32.
Un discípulo de Baco...........................................  8
Cabeza de estudio..................................................... 256
Estudios fison<5mico8.................................................283

Guzmdn, ^uan de
Sangre torera..............................................................332

y u lid  Vilar, Josefina
En la pelouse............................................................. 208
I-a hora del regreso.................................................. 209

Lange, Eduardo
Dibujo aplicable á tejidos estampados. . . . 239

Lizcano, A ngel
Plaza Mayor de Madrid en Nochebuena. . . 64
Pepe - Hillo y su cuadrilla, entrando en la ca­
pilla de la antigua plaza de Madrid....................  80

López, Francisco de A sís
Belona. —  Proyecto para clave, en tierra esmal­
tada............................................................................. 228

Llcfj'era, José
Cubierta del n,° 14,
De la tierra de María Santísima.........................  82
jVirtuose; .......................................................... 157
La comedia Maravillas............................................. 159
Baile flamenco............................................................ 159
La brisca.....................................................................160
Baile en un patio....................................................... 161
El Prado de Madrid en el día del Juicio Final. 162
lA F ilis ! .....................................................  163
En el balc6n...............................................................164
Alegoría de Goya.................................................165
Chula........................................................................... 166
Aristócrata.................................................................. 167
Los dos modelos.  ................................................168
Gitanilla......................................................................323
L a botillería............................................................... 346

M arqués, J o sé M .
Cabeza de estudio.. . . . . . . . . . .  272

M a rtí, Ricardc 
Cubierta del núm. 17.
Marina............................................................102
Recién nacidos............................................. 203

M ás y  Foníderila, Arcadia 

Cubierta del niím. I.
Domingo de Kamos........................ .....  . . .  172
Un monumento............................................. ^73
Procesión de Corpus.................................................221
Embarque de tropas..................................................271
Sálvese el que pueda.................................................293
Venecia.............................................................. 316, 317

M asriera, Francisco 
Cubierta del núm. 16.

M asriera, José
Apunte........................................................... 338

M cisriera, Víctor
Biombo pirograbado y pintado.................239

M ensa, N
En la playa................................................................ 268

M estres, F élix  
Cubierta del nilm. 5,
Mercado de pavos en Barcelona......................... 65
En el palco............................................................. 73
En la carrera del Corpus.......................................... 117

M iralks, Francisco
Baños de oleaje......................................................... 269
Flores silvestres......................................................... 305
Nieve de otoOo.......................................................... 364

M oragas, Tomás 
Cubierta del núm. II,
Tipo gitano.................................................................121
Tipo alicantino.......................................................... I2I
Tribunal árabe........................................................... 123
Un lance de honor...........................................124, 125
Una calle de Tánger..................................................126
Armas y letras.......................................................126
Abrevadero árabe......................................................127
Bocetos........................................................................ 128
L a nobleza romana felicitando el aCo nnevo á
los cardenales............................................................. 129
Café árabe.................................................................. 130
La pescatería de Roma eo Cuaresioa. . . , 131
Tipo africano..............................................................184
Macero de la Catedral de Barcelona......................220

M orelli, Víctor
Acción empeñada.................................................. 44

M uñoz Lucena 
Engordar para morir................................................377

N a i’arrete, M iguel de 
Predicción gitana. —  Interior de la cubierta del 
n.o 26.
De sorpresa en sorpresa. —  Interior de la cubierta 
del n.» 27.
Caer en el garlito, —  Interior de la cubierta del nií- 
mero 28,
Mira con quien andas y  sabrás quien es, —  Interior 
de la cubierta del n,<3 29,
A  gran velocidad. —  Interior de la cubierta del nú. 
mero 32.

Obiols Delgado, M .
En la feria de S e v i l l a . ...........................................116

Fahissa, Jaim e
La adoración de los Reyes.................................. 90

Passos, J .
Artillería de montaña. . .  33
Caballeros ea plaza. .  .......................................81
Carreras de caballos...................... 2 1 3, 21 4, 21 5, 21 6
El Santo Cristo de Lepante.  ..........................241

F ia , Cecilio

Cubiertas de los núms. 2, 6, 7, 12, 15 y  23 
Pozo, Julián

D el natural................................................................. 284

F u jo l y  Compañía, José 
Vidriera pintada y esmaltada,  ..........................239

Ribera, C. L .
Santa Bárbara..............................................................25

Ribera, Cristina
Bordado en sedas de colores................................... 240

Ribera, Román 
Cubiertas de los niíms. 18 y 2 ¡.
A  la salud de ustedes...........................................  4
Salida del baile.  ..................................... joo
Cinco minutos en el tocador. . . . .  1 . 137
Taller ambulante, ............................................... 265
En paz y  jugando......................................................353

Saint -  Aubín, Alejandro
Una emboscada en la Manigua............................... 329

Sans Castaño, F .
Cubiertas de los niíms. 19 y  30.
Regalo de Reyes............................................ 88
A  misa de alba.................................................304

Segura, A .
En capilla.  ..................................................67

Seriñá, Arturo
A  los héroes del 2 de Mayo............................ 32
E l portal de Belén.............................................6i
[Cu, c u ! ..................................................................... 136
Una mesa petitoria.................................................... 176

Serra, Enrique
Psiquis y el Amor.................................................  7
Lagunas pontinas.......................  91
Z1 gran inquisidor..................................................... 189
Marina.........................................................................308
Paisaje del natural (Italia)........................................ 356

Stehle, Alois
En la arena. (Escultura)..................................238

Tamburini, J .  M .
Cubiertas de los núms. 10 y 29.
Mignon................................................................... ......
El pan de cada día....................................................124

Triado, José
La hermana de la Caridad,..................................... 188
Ocupación agradable.............................  . . . 257
Primer aniversario..................................................... 340

Tusquets, Ramón
Del tiempo de Goya........................................ 113

Ubach, Visitación 
Cubierta del núm. 24.
En el parque..........................................................  17
Mariposa sin alas....................................................... 156
Una hija de María..................................................... 197

Unceta, M arcelino 
Cubierta det niim. 4,
Coronel de artillería en día de gala............ 29
R ecalan do....................................................  y5

U rgell, Modesto
Una calle................................................................ ......
Apuntes............................................................. 259, 315
Dibujo............................................................... 299
Bocetos..............................................................339
La vida y la muerte.........................................341

Urgell, Ricardo
La castañera..................................................... 367

U trillo, A .
Cubierta del núm. 28.

Vallm itjana, Venancio
Fuente de Diana. (Escultura).........................237

Villegas, M .
Noticias frescas................................................292

Viniegra, Salvador
La Vendimia.................................................... 321

Xaudaró, Joaquín
La oportunidad. —  Interior de la cubierta del n.<’ a.
La dignidad- —  Interior de la cubierta del n.o 3,
E l do de pecho. —  Interior de la cubierta del n,° 4.
Como piden ellas. —  Interior de la cubierta del nú-
número K.
Nochebuena. —  Interior de la cubierta del n.» 6, 
¡Chipénl —  Interior de la cubierta del n .“ 7,
¿Agua? —  Interior de la cabierta del n.<= 8.
¡Baile ee máscaras! —  Interior de la cnbierta del 
n.o 10.
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E l «mor y  el sport. —  Interior de U  cubierta del 

n.o-Ii .
Una grícia de Cnpido. —  Interior de la cubierta del 

n," 12. . .
¿Por qué las siguen? —  Interior de la  cubierta del 

D.O 13.
Regla general. —  Interior de U  cubierta del n.» 14. 
Variaciones d e  p M O . —  Interior de l a  cubierta del 

n.o 15.
Un cuarto de vino. —  Interior de la cubierta del nú­

mero 16
El lenpiaje de las flores, —  Interior de la cubierta 

del n.o 17.
S, E . el caballo. —  Interior de la  cubierta del nú­

mero 18.
Exámenes. —  Interior de la cubierta del n.° 19.
A  la  verbena. —  Interior de la cubierta del n.o 20. 
Marina de tierra, t-  Interior de la cubierta del nú­

mero 2 1.
Viajes de reraneo. —  Interior de la cubierta del nú­

mero 22.
Baños, —  Interior de la cubierta del n.o 23.
]No más calór! —  Interior de la cubierta del n.o 24. 
lEn ridlculol —  Interior de la cubierta del n.° 25.

r e t r a t o s

•S. M- la Reina R ^ n t e .......................................  *
José ColUs.0 y Gil. —  Alcalde de Barcelona. . 9

. María de las Mercedes., .
MariaTeresa . * ‘ ‘

Ramón Larroca, Gobernador de Barcelona; y
su familia...................................................................... ® ̂
Maesiro Manuel Giró...........................................
Enrique Serra, en su taller de Roma.................  »
Cardenal Cascajares.............................................  3*
S. M. el Rey Alfonso X U I............................... 37
Maestro Ag;ustín L. Salváns.................................4^
Conchita Bordalba...............................   57
Maestro LuiS Millet é individuos del <Orfeó
 ................................................................ 70
S. A. R. la Infanta Isabel................................  85
Conde de Caspe, Capitán general de Cataluña. 97
Maestro Claudio Martínez Imbert.....................I08
Mme. Ariclée Darclée...............................................J®9
Tomás Moragas.....................................................
Avelina Carrera 
Erina Horlineto j
AnitaBarone '  . enlaépera<Nerón>. 14S

Ettore Marchi '
Francisco Puiggener
Antonio Rubinstein............................................. *4®
Rodolfo Ferrari. —  Maestro concertadar de la
ópera  ........................................................... *47
Alberto Bemis.— Empresario del Gran Teatro
del Liceo. _......................................................... *
Varios niños premiados en el baile infentil de
trajes......................................................................‘ S3
Estudiaotlna valenciana..................................... *54

José Llovera, en su taller.................................. *5®
Jaime Catalá y  Albosa; Obispo de Barcelona. . 169
Maestro Alberto Cotó. . • . . • • • •  192
Elena Teodorini..................................................*93

Rosina Storchio y Alessandro Bonci; en <La

Bolieme>.- . . •  ......................................
Maestro José Ribera y Miró.....................................204
Los marqueses de Marianao................................
Joaquín Coll y  ..........................................
Duque de Medina Sidonia...................................
El Obispo de Chilapa (M é jic o ) ........................... **3
Jurado de premios de la  Exposición de BeUas 

Artes.......................................................................
22SFederico Alonso....................................................

María Alvares Tubau..........................................
Maestro V. C osu y  Nogueras..................................*4°

2 í  íMaría Gutrrero.....................................................
Fernando Díaz de Mendoza................................... *
Maestro J. García Robles. *^4

Cecilio Pía, en su taller............................................* 7°
Maestro Fermín M.» Alvarei...................................*73
Maestro Celestino Sadurní.......................   276

Mercedes de  ...............................................
Eusebio Gllell Bacigalupi........................................ *97

Maestro Salvador Giner........................................... 3°°
Guillerm o Laa, Gobernador Civil de Sevilla. . Jo6

Eugenio Agacino, Diputado á Cortes. . . .  ”
Maestro Cándido Orense..........................................3*2

Duquesa de Nájera....................................................3*3
Marquesa de Villapanés..........................................  *
Manuel González de Soto.........................................3**
Pedro N, González de Soto. . . • • • •  “
Maestro P. Astort......................................................3®4
Alejandro Saint-Aubín, en su taller. . . • 334

José Rodrignei y Fernández....................................33®
Julio A. Roca, Presidente de la República Ar­
gentina........................  349
El general Duque de N í^ra....................................36*
Maestro Borrás de Palau..........................................37*
Carmen Bonaplata Bau............................................373
Adolfo de Castro....................................................... 3 ô
Maestro Roberto Gobema........................................ 3^4

VISTA S GENERALES

Teatro Sotís. (Montevideo)..................................
Salón de conferencias en el Ayuntamiento de

Barcelona..........................................................
Pieza de sitio....................
Artillería montada...........................................
Alcázar de S e g o v ia .......................................
Fábrica de cartuchos en Toledo. \

> » pólvora sin humo en Granada. /
Regimiento montado acampado....................
Artillería de inontaña aparcada.....................
Taller del pintor Tomás Moragas.................
Carteles premiados en el concurso del presente
carnaval.................................iSSi *34i *35- *3  ̂ 7 *39
Recuerdos de la fiesta ciclista.................................. <55
Catedral de Barcelona. —  Testero del coro y

pulpito....................................................................
Catedral de Barcelona. —  Organo y puerta de

salida.......................................................................
Cartel anunciador de la Exposición de Bellas 
Artes, premiado en público concurso y original 
de ................  **5

10
26
>

37

30

34
35 

122

218

219

Galería de pintura espa&ola...............................   226
> > > extranjera..............................  >

Salón de la Reina Regente. Obras de autores
fellecidos................................................................  •
Salón Central, habilitado para las obras escul­
tóricas.........................................................................237
Emperador Carlos V. Acorazado de i.» clase.. 244
Almirante Oquendo. » » 2.* » . 246
Pelayo, María Teresa, Giralda, Colón. . . . 249
Vizcaya, Terror, Furor, Alfonso XIII. . . 250
Navarra, Destructor, General Valdés, Blanca.. 251
Alfonso XII, Condor..-  .................................... 252
Colegio de Nuestra Señora de la Bonanova. . 262
Varias del Hospital de Niños pobres de Barce­
lona..............................................................  2 7 4 y 3 7 S
Varias de la Casa - Palacio Güell en Barce­
lona....................................■ ......................... 297 y 29S
Varias de la Casa vinícola de los señores Gon­
zález Byass, en Jerez de la Frontera.. . 321 y 322
Varias de la Alhambra de Granada.. 347 y 358

M U S I C A

Alarcén, Arturo: «Garota infantiU, para piano.
Alfonso, Feácrico: »E nato amore». —  Melodía para 

canto y piano; leíra de A . Bignoti.
Ahare%, Fermín M.: tBerceuse>. —  Canción infantil; 

letra de Carmen G. de Neda.
Astort, P.: «Cantares-, —  Letra de R. Campoamor.
Borrás 4e Palau, Juan: «lingratal» —  Melodía para 

mezzo soprano; letra de José M. Tous y Maroto
Cesta y  Nogueras, V.: «Su ideal». — Mazurca capri­

chosa para piano.
Cotó. Alberto: «Torbellino-, —  Vah -jota, para piano. 

«La bodai. —  Danza, para piano.
Frigola, Buenaventura: «Píe Jesu». —  Impromtu - Re­

ducción de orquesta de C. M. I.
García Roblts, J .:  «Sérertatá», para piano.
Gintr, Sak'atior: «Sagunto». —- Romanza,letra de Luis 

Cebrián.
Giró, Manuel: «Nuestra Sefiora de París». —  Aria de 

Cuasimodo; letra de Calixto Navarro.
Gobema, Roberto: «Mariposas». —
Granados, Ettriqtu: «Canción», con acompañamiento 

de piano; letra de Fernán Caballero.
Laporta, Franásco de P .: «Minuetto», para piano.
Martínez Imbirt, Claudio: «Scherzetto», para piano.
Orense, Cándido: «Zoraida». —  Serenata para piano.
Ribera, José: «Ave María». —  Solo de tiple ó tenor con 

acompañamiento de piano ú órgano.
Rodrigues y Femándet, y ,: «En avant le Carnaval». —  

Quadrille para piano.
Romani, Juan: «Intima»'. —  Canción catalana; letra de 

J. Garcés Codinach.
Rubinstein, Antonio: «Nerón*. Epitalanio. — Romanza 

para barítono.
Sabaié Parellada, Emilio: «La Patatús». —  Baile típico, 

para piano.
Sadumi, Celestino: «Ultima ofrenda». —  Romanza papa 

barítono; letra de Antonio Amao.
Sánchez, Gavagnae: «Minuetto», para piano.
Sabiáns, Agustín L .:  «Minuetto^, para, piano,

«A los toros». —  Paso doble, para piano.
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