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1798. —  ¡Si fuese tan am able, seaor sargento, de 
decir a l centinela  que p or h o y  no d eje  sentar nadie en 

aquel ban col... Y a  h a  visto vuesa m erced que acab o de 
pintarlo.

—  V ig ila  que no se sienten en e l banco 
aquel. N ad ie se cuidó de retirar la  consigna; así es que en 

1828, se  prohibí» que se sentara la  gen te  en d icho  
banco.

E spacio  disponible para anuncio.
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A N D R E A  A V E L I N A  C A R R E R A

T  , N ía  n oche d e l 21 d e  N o\iem ljre 
X  de 1889 representóse en nuestro 

( íran  T eatro  la  fam osa ópera Lohengrin, 
para debut de  u n a  nueva cantante, de 
«na cantante barcelonesa, la  m ism a cu­

yo  nom bre encabeza estas lineas; quien 
bajo  lo s auspicios de su m aestro, el 
em inente G o u la , decidíase p o r fin á 
arrostrar el tem ido fallo del p úblico  filar­

m ónico.
C o m o  era natural, tratándose de una 

com patriota, reflejábase en la  selecta y 

num erosa concurrencia gran de ansiedad 
que trocóse pronto en indecible satisfac­

ción.
Presentóse en escena A velin a , que 

á la  sazón co n tab a  dieciocho años, sien­
do saludada su aparición  co n  espontá­

neos y  ruidosos aplausos. I-a m ujer h a ­
b ía  sido Juzgada; tenia en su abono 
una valiosísim a cualidad: la  hermosura.
L len ó su voz los ám bitos de la  sala, y  la 
m anifestación de agrado convirtióse en 
calurosa y entusiasta ovación. K1 pueblo 
barcelonés, m úsico por excelen cia, con ­
ced ía  desde luego á  la  debutante un di­
p lom a de verdadera artista.

A sí, en e l (irá n  L iceo, tan co d icia ­
do  y tem ido p o r los contantes, recibió  
su bautism o artístico la  d iv a  catalana: 
com o en ia  p ila  bautism al e l agua b e n ­

d ita  ca e  sobre la  cabeza del nuevo cris- 
ti.ano, sobre la  frente de A v e lin a  caye­
ron aquella  n oche las lágrim as de sus 
padres.

Su prim er triunfo fu é , pues, para 
]5arcelon a, su país natal. N o  p odía  ser 

otra cosa; los pájaros cantan por prim e­
ra vez en el n id o  donde nacen. C on sa­
grada desde aquel m om ento á  la  vida 
del arte, recorrió con  igual fortuna los 
principales escenarios de E spañ a y  del 
extranjero: V a le n cia , Sevilla, M adrid,
Lisboa, Nápoles, M ilán. Palerm o, T rie s­
te  y  M oscou, han hecho ju sticia  en dis­
tintas y  repetidas tem poradas á  su sobre­
saliente mérito.

En todas partes el p úblico  la  h a  col­
m ado de palm as y  laureles: pero, con 
ser tan halagadores y  legítim os, no han 
conseguido desvirtuar su natural m odes­

tia; en ninguna de las flores que han 
sen-ido de a lfom bra á  sus pies ha aspi­
rado e l arom a m al sano de ¡a  vanidad, 
y  conserva la  frescura de su corazón, 
com o e l tim bre de su voz y  la  serena 
m irada d e  sus ojos.

Cuando canta, enam ora y  cautiva; 
su voz arm oniosa y  pura no tiene roza­

miento alguno, em itiéndola con  deliciosa facilidad; las frases de am or 
salen de sus lab io s con  lo s m atices Justos de la  pasión; y  posee, para 
expresar las diversas luchas del alm a, e l dram ático  acen to  que conm ueve 
y  arrebata.

P o r todas estas condiciones, que rara v e z  se encuentran reunidas. A v e ­
lin a  Carrera está llam ada á  un  gran  porvenir; figura en e l reducido nú­
mero d e  los seres privilegiados que D ios envía a l m undo, de tiem po en 
tiem po, para honra y  gloria  del suelo e n  que han nacido.

C a b e  en lo  posible que, no con ocién dola, se tach e  de exagerado este 
jiñ cio , achacándose á  provinciano apasionam iento buena parte de nuestro

Fot,

entusiasm o. C onste, p o r si así sucediera, que las laudatorias apreciaciones 
y  encom iásticas frases aquí estam padas, no son nuestras, aunque las pro­

hijam os, sino tom adas de la  im portante revista m a d r ile ñ a / ’rí? P a tria ; \sl 
cual reflejó, en un  herm oso artículo, dedicado á  nuestra encantadora am i­
g a  y  paisana, el a lto  aprecio  e n  que, co m o  m ujer y  com o artista, la  tienen 
en la  Corte.

N o  m enos la  distingue y  adm ira el A l b u m  S.^i.ón, constante ap o lo gis­
ta del m érito; consagrándola, para testim oniarlo, una p ágina de prefe­
rencia.

t?
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L O S  H U M I L D E S

s a b e d  m al p oeta de los que sirven y  de lo s que huelgan en la

U n , -H ®’ superpuestos lo s continentes que d e  las m asas
l í q u i ^  em ergen; á  costa  del esfuerzo anónim o de m il desdichados T í  

las « o n e s  y  se am asan las fortunas de los

a l m ar r o b ^ ’ > ^ y  bosque y

l a s i Í o u i n ^  batallas y  ostentan lo s je fes  entorchados de oro-

p educen  d  dorado grano, gracias a l esfuerzo de los hum ildes de los ô ue 
envejecen  s .„  provecho para nadie, com o cree e l rim ador D e ld e  lá  l i r u  

crecen  los m ontes, de lo infinitam ente pequeño surge lo  grandioso de

i  i ” " ”’ “  ■» n e ™ . ,

••• « Y  cuánta gente envejece, 
Q ue no sirve para nada! >

p. s ..

C O N A T O  D E  P E S C A  

A p u n t e  d e l  n a t u r a l ;  por D i o n i s i o  B a i x e r a s .

•

~  ¿Qué cepas son esas q u e  con  tanto afán  cultivas, vifiador»

Las que producen e l obscuro mosto, e l fuerte y  áspero vin o oue es­
calda la  gargan ta  del o b ^ ro . y  le  da fuerza y  v i g o r ^ p í f ^ p o ^ ,  

b a jo  continuo, inacabable, que es su lote en la  t i L .  Cuando p Í L o ' ^ '

, »  ese V ..O  , i „ e  com o objeto <i= lujo, e . „ d o  m e dijeron “ “ " ^ 3

,  “ p“
[C ultiva las cepas hum ildes, viñador, y  sea  fecundo tu trabajol

.  arrancas las flores que encantan la  m irada labrador v rJ^
ja s  únicam ente en p ie  esos tallos de hierba, term inados en verde « p i^ a
áspera a l tacto  y  nada hermosa? '

—  L as flores que te agradan dan la  muerte, si á  solas con  ellas te en 
« e rras , pueden servir de adorno, pero no rinden provecho. E n  cam bio,

iS

esas espigas encierran el alim ento de m i herm ano. Cuando d  ca lor las

Í J i í o t  ^ t,ro so s  que el

Ha e r L m b r d . r ™ ' ‘ "
os r  .  .  cuerpo, y  d  pan ázim o que han m enester para su alm a

los creyentes. C a d a  partícula del polvo  en que esas espigas se c o n v ie r t ^  

se convierte en musculos, en sangre, en pensam iento, al pasar p o r el mis-' 
terioso y  potente laboratorio  que encierra cad a  cuerpo hum ano

lA rran ca  las flores labrador, y  o ja lá  crezcan lozanas las espigasl

-  íP a ra  qué sirves viejo lo b o  de m ar, que te em peñas en v iv ir  cuan-

do tus m anos no pueden sostener un rem o, n i tu  cansada vista  advertir 
el p d ig ro  a tus com pañeros? auvenir

^ á mis hijos y  á  los

m e he encontrado en el seno del mar eterno é inquieto, y  ellos a p r e n in

“ d  ' ’ ’  ‘  “ * “ "<i“  >« ' “ p -

—  ¡D ilatada sea tu vida, v ie jo  marino!

para qué sirves tú, m om ia am bulante, corroída por la  lepra fa- 
tigada p o r todas las luchas, d esen ga fia .k  p o r todas las ilusiones? D e  pie

n W rn  iglesia, pareces contem poránea de la^
piedras com idas p o r la  polilla  que nada perdona; pareces la  cariátide las 

■mosa de la  m ,seria hum ana sustentando sobre su encorv-ada l | d a  e j 
templo^que a , cabo se h a  de derrum bar. ,T ien es alguna u t i S u  t t e

■ del castigo. M i vida, para quién sabe leer en las
arrugas de m i rostro, sirve de escarm iento. Y o  exp lico  cóm o un hom bre 

colm ado de lo s don es todos de la  naturaleza y  de la  fortuna puede con 
vertirse en una caricatura horrible de sí mismo; cóm o puede p erder inteli 

gencia, fuerza varon il belleza; cóm o puede pervertirse poco á  p o co  u c t  
ra ó „  SI la  fiebre de las pasiones sopla su aura d e s t r u e c a  sob^e él ino- 

lándole e l virus de todos los vicios, el veneno de todas las degradacio- 
nes. ViW  para go zar á  m i antojo, y  ahora m uero padeciendo

-  ¡La paz sea contigo, pobre desdichado; ya  sé ahora para qué silbes!

—  ¿Por que trabajas esos toscos instrumentos forjados, cuando tus m a­
nos hábdes pueden m odelar las pulidas arm as, las afiligranadas rejas>

n . r 7  habilidades en lo  que dices-
pero cuando supe que con esas arm as el hermano desgarraba el pecho de

su h et^ a n o ; que con  d ía s  se apoderaba de la  hacien da d d  hum líde y
destruía la  felicidad del dichoso; cuando m e con ven cí de que la  re ía  m’á l  
tenue en apariencia, sirve para quitar la  libertad á un ser cu a lq u ie r! en 
enees me avergon ce de m í mismo, y  em pecé á  forjar esas otras arm as de 

trabajo, con  t e  cuales, si se desgarran las entrafias de la  tierra es para

í r r  “  -  e s p i g a ,  a l i m e ; t a í ; ; :

m is t e l T i f  >■ “ ■> )■ >“  P » «  « t e  í

K

vir r  " f T l  frosíodita? ¿Cóm o puedes vi-
en ei fo n d o  de esa  m ina tenebrosa, arrancando pedruscos, sufriendo la  

acción  de lo s gases deletéreos que de d io s  se desprenden, en tanto que 

obre esa n egra viscosa bóved a brilla  d  sol esplendoroso, que difunde 
luz y  v id a  p o r e l espacio desm edido, por la  fecunda tierra^

h ^ i^ K  cum plo m i solitario tra-
bajo, he apren dido á  co n o cer la  inanidad de todas las grandezas d e  esta 
vida. Con m is herrados zapatos, huello á  veces cránpnc; H,» i,r.r.,i 

quizá fueron fuertes y  poderosos; co n  la  punta d e  mi p ico  d e s t r o z ^ tr o r  
eos seculares, convertidos ahora en hulla inerte. Y  á m í m ism o m e d igo 

que viviendo de uno u otro m odo, siem pre la  v id a  es v id a  y  que ta r d f  ó 
tem prano la  m uerte es muerte. ¿Qué más da hallarla en d  fondo de un 
pozo, que b ajo  el pabellón  de una cam a dorada?

*

lo v^ tferf ‘^"«templaba cóm o el so l in cen diaba d e -

dad m Z l T  com prendí que no h a y  humil-
grandeza, que no existen abism os de pobreza, ni alturas de fortu 

na; y  que todos los hom bres, así lo s fuertes com o lo s débiles, no som os 
sin o  sim ples m áquinas de transform ar m ateria, sujetos á  la  eterna ley  que

d i pone que ca d a  uno de nosotros debe crecer, reproducirse y  m orir Y
entonces adm ire á los hum ildes, y  supe p o r qué viven  y  esperan.

A . R IE R A
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M O D E R N IST A S A M E R IC A N O S
M IG U E L  E . P A R D O

A l  d ía  siguiente d e  con ocer a l escritor, coni>cí su lib ro , V ia jtres, j  m e em peüé en 

sosteaer en e l círcu lo  de m is am igos que aquel m uchacho tenía  m ucho talento.

M uy pocos fiieroa d e  mi parecer; para la  m afo r la , h a  necesitado ir  M iguel E- P ar­

d o  prim ero i  M adrid  y  después á  París, y  a llí  descubrirle, para que sus dotes de ar­
tista  hayan sido recooocidos.

K i  es este e l prim er caso... ni será el últim o, probablem ente.

E l escritor caraquefio llegab a  á  B arcelona desterrado, y  la  casaalidad, e lla  única­

m ente, se  en cargó de hacerle tiuestro am igo, e l atnígo de m edía docena de jóvenes 

qne, de lo s puntos cardinales de España, tam bién la  casualidad  h abía  reunido en el 

rincón de un café, de don de m is  tarde dispersados, cada cnal ha procurado cum plir 

»n destino en e l m undo, excepto, para que n ad a  faltase, a lguno que otro  d ip ia d  que 
aun ign ora  cual es e l  suyo.

E scrib o  d el literato  ven cjo lan o sin apasionam iento.

E n  un tiem po, nuestra am istad fue m uy íntim a;.., después, después... he continua­
do creyendo que ra le  m ucho com o artista.

S u  prosa nerviosa, de nn asombroso co lorido, tiene e l d on  de anim ar la  frase, que 

resulta v iva , con  su ñsonom ía especial, ese don que todos pretenden y  sólo  los esco­
gid o s alcanzan.

U na tarde, obscurecido ya , leíam e á  la  luz d e  un farol, en la  ca lle  de Preciados, 

n oa  de las crónicas m adrilefias que en viaba á  Caracas. H ab lab a  d e  L u isa  Campo?, 

describía  su b aile  en V ia Ubre, y  la  instantánea no p od ía  ser más precisa. L a s  frases 

se am ontonaban, con  una cadencia de danza, y  la  figura de la  artista surgía con to ­

dos sus encantos, con toda su gracia , llena de voluptuosidades, y  se la  v eía  tal como 
se la  aclam aba; tal cu al era.

Com o esta crónica, cien otras habíanm e im puesto de las grandes dotes de obser­

v ad o r fidelísim o y  d escrip tor fácil que en M iguel E . Pardo concurrían. V ivíam os en 

la  misma casa, le  veía  trabajar, y  d icho  sea en su honor, trabajar sin tregua ni des­

canso, p ara  dar abasto  yo  no sé á  cuántos periódicos d e  Caracas, V alen cia  y  Ber- 

quisianeto; quedándole aún tiem po y  paciencia  para esm erarse y  cuidar algunas do­

cenas de cuartillas que habían de insertarse en »El co jo  ilustrado», de la  capital 
prim eram ente c iu d a , « E l F ígaro» , de la  H aban a ó  «K1 Im parcial», de M adrid,

N o  sé quién h a  d icho  que P ardo tiene m ucho d e  Bonafoux, cuando escribe. Mero 

accidente, cuestión de forma á  veces; en el fondo son dos, m uy diferentes. E l perso­

nalism o de Bonaloux es suyo y  de nadie más; lo  ha com prado á  trueque de muchas 
lágrim as y  m ucha hiel.

P a rd o  puede h ab er sentido la  influencia d el n otable cronista  puertorriquefio; pero 

no es llard o, Pardo, cuando es Bonafoux, ni ese Pardo m erecería que de é l se hablase.

L o s  escritores que valen más que su obra, son legión; pero no form a parte de 

e lla  e l poeta caraqueflo. D e  muchos, cabe decirse que piensan más de lo  que p u e­

den escribir; de M iguel E . P ardo d ebe asegurarse lo  contrario, aunque parezca pa- 
radógico; escribe m ás d e  lo  qne piensa.

P ara é l no h ay d ificultad en  trasladar a l papel, y  siem pre en form a sugestiva, el 

más triv ial d e  lo s sucesos, com o e l m is  trascendental de lo s acontecim ientos; todo es 

útil com o prim era m ateria, y  todo queda convertido en obra  artística  de buena ley.

M uy d e  tarde en tarde, en estos ú ltim os cuatro afios, han l ib a d o  i  mis manos 

escritos de M igue! E . Pardo. A lg u n a  que o tra  crónica en E l cejo ilu síra d i 6  ta  E l  

Fígaro, y  su últim o lib ro , A l Trote, que puedo hojear en estos m om entos, bastando 

su breve  lectura p ara  convencerm e de que este tom o viene á  corroborar m is afir­

m aciones. L a s  cualidades que en otros tiem pos le  distinguían, sin  acentuarse, se 

han afirm ado, y  e l escritor m is  dueBo de sí mismo, con una cultura m uchísim o m a­

yor, expresa lo  que siente, describe lo  que observa, em ite sus ideas libre y  noble­

mente, y  ahonda, ahonda en e l m isterio d el v ivir, soldado de esa falange de infatiga­

bles que pretenden h allar en e l corazón hum ano e l p lieg u e en qae se esconde la  

causa de lo s m il anhelos, las ansias terribles, los torm entos crueles que afligen y  per­
turban a l hom bre m oderno.

Pardo, com o C arrillo , com o R eyíes, busca en un arte exquisito, un arte tod o sen­

tido, e l instrum ento d e  difusión de su lab or hum anitaria y  santa, y  p o r  eso, en su 

plum a, la  lengua castellan a  adquiere la  sugestión de la  propia belleza; identificándose 
onom atopégicam ente la  frase con la  idea.

P o r  fortuna, se  apartan de nosotros aquellos días en que C ésar F ran k  era con si­

derado com o un insensato, porque su m úsica tenía  acentos de ira  y  de piedad, d e  

agitación  y  de calm a, y  rom pía con  lo  previsto y  prescrito, para p in tar en su obra 
las tempestades encontradas del alm a humana.

P o r  fortuna, esos tiem pos han pasado, y  el artista, lib re  de trabas, sólo  aspira i  

la  sincera expresión de sus ideas y  sentim ientos; que p or a lg o  h a  definido el coloso 

de nuestro sig lo . E m ilio  Z o la  á  la  obra  d e  arte t ía  naturaleza i  través de un tem pe­

ramento» y  quizas pudiera afladirse «y de un estado de ánimo».

Pensando así y  sintiendo m odernam ente, M iguel E . Pardo, ha conseguido so 

nom bre, que si en V en ezu ela  es pop ular y  respetable, es en e l resto de hispano-am í- 

rica apreciadfsim o, con  justicia, pues en é l se  ba verificado e l  raro consorcio  del 

talento y  la  laboriosidad; y  si en braba lucha p or la  vida, D arw in  adjudicó el triunfo 

al fu e rte ,.. e l  fuerte, entre lo s intelectuales, es siem pre e! hom bre de m ás voluntad.

Joven aún, su obra  empieza; y  vencedor ya , el resto d el cam ino d e  la  v id a  h a  de 

serle  fácil a l que h a  sabido ech ar á un lado, en los prim eros afios, lo s obstáculos de 
todos lo s principios.

A  la  postre, es un consuelo para loa desgraciados, p o d er decir, a l recordar á un 
amigo:

lU n o  que puede ser feliz.» T o m á s  Ü R T S  - R A M O S

i Q U E  L E  D I R Í  ? —  C o H ro siciÓ N  y  d ib u jo  d e  B . G i l í  R o ig .'9
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L U IS  M A K E R O

1 I

íl '

■ ÍJ.>-

U N  G O L F O

UN ABRAZO
Cuando te a b rízo , asáltam e la  idea 

de ser yedra qne oprim e á  una escnitura; 
más, o la  a íu l cifiendo la  hermosura 

de la  triunfante Venus Citerea.

Más, ser círcu lo  de oro que rodea 

de un soberbio  brillante la  luz pura; 

más, ser tro ío  de som bra en que fulgura 

la  luna que las noches nacarea.

Más, ser d el sol engarce peregrino; 

tnds, ser pafío de cáliz argentino; 

más, ser sagrario de tu busto terso.

M is, ser de un alm a el am oroso lazo; 

y  más, ser D io s  cogiendo en un abrazo 

la  redondez sin  fin del U niverso.

S a l v a d o r  R C E O A

C A N T A R E S
N o  pienses, esaboría, 

que te vas á divertir 

de este querer tan entero 

cjiie guardaba psra ti.

H e sufrido muchas penas, 
pero la  pena más gran de 

es llorar en un desierto 

sin que me consuele nadie.

E l canario te cantaba 

y  ni siquiera le oías;

|hoy te empeñas en buscarlo... 
y  está la  jau la  vacía!

Ensefiando m uchas cienci.^s 
hallé sabios en el mundo;

I de la  ciencia  del querer 

no encontré sabio ninguno I 

I.a  gratitud plantó un árbol, 
todos a l pasar lo vieron;

¡com o nadie lo  cuidaba, 

en seguida quedó seco!

M i m adre se está muriendo 

y  no quieren que la vea;

¡com o si la  pena mía 

pudiera ser m ayor pena!

Prendió la  guardia civ il 

á ese p obre p or !arir¿n; 

iq u iló  un pan para sus hijos, 

y  llorando lo  quitól 

A l ver rosa tan lozana, 

ni á  tocarla me atreví, 

y  luego fué d el primero 

que pasó p or el jardín.

N a r c is o  D I A Z  d e  E S C O V A R

LA BO R  E T E R N A
L a  N aturaleza —  visión de o jo s d u lc e s_

loma á  su cuidado lo s recién nacidos, 

y  hasta e l lecho lle g a  de las pobres madres, 

y  sabios consejos murmura i  su oído,

f  N o  m e lo abandones, mujer, porque he puesto 
grandes esperanzas sobre el tierno niño: 

quiero que tus ojos !e sirvan de cielo 

donde b rillen  lodos lo s anhelos míos; 

quiero que en tu seno recoja  la savia 

que esto y  produciendo para é l h ace siglos; 
quiero que lo cuides com o yo  á las aves, 

á las m ariposas y  á  las flores cuido.

D ile  que la  tierra p or é l es fecunda, 

que p or él se  mueven cantando los ríos; 

que le  aguardo, ansiosa de hablarle de amores, 
bajo e l silencioso dosel d e  lo s pinos.

N o  m e lo abandones, no me lo  descuides, 

que sobre é l derramo mi inm enso c a r iS o .»

I-a m adre la  escucha, la  escucha sonriendo, 
com o lo s que escuchan nn relato antigao; 
si la  visión dulce se aleja, ella sigue 

dándose, en v o z  baja, lo s consejos mismos,...

¡porque hace ya tiem po, porque desde nifia 

en e l alm a siente v ib rar aquel himnol

E . M A R Q U IN A
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L A S  F IE S T A S  DE MI P U E B L O
(  C o s í  V M BRES a r a g o n e s a s  )

19 kilóm etros de la  capita l de A ragón , d ivísase alegre pueblecito 
que, por su blancura, parece ser un n id o  de palom as

C om o rasgando las nubes, se ve la  esfum ada silueta de un campana- 
n o , y , salvando las en n scad as prom inencias del cam ino, se d istingue m aci­
za  m ole cu ^ ria n g u la r, salp icada de ladrillos esm altados, m otivo decorati- 
v o  de la  Iglesia, recuerdo preciado de aq u ella  ép o ca  en que el barbarism o 
d e los arabes, sujeto, por conquista  de nuestros m onarcas católicos, á la  
d o ctn n a  sublim e del cristianism o, legó a l arte esos grandiosos m onum en­
tos arqueológicos que sólo E spañ a puede gloriarse de poseer, conocidos 
con  e l nom bre de m udejares.

N o  lam en los muros del tem plo las rizadas aguas del mar; pero ser- 
ta n te a  á  sus pies pobre riachuelo que, alim entando extensa vega , labra la 
riqueza d e  los lugareños.

A  p ocos metros antes de llegar á  la  Ig lesia , se a lza  labrada cru2 oii- 
val, que in d ica  la  existencia de un pueblo que siente y  am a la  religión  del 
Crucificado, porque virtuoso Párroco la  enseñó é hizo  que fructificara en 
el c o r d ó n  de sus queridos feligreses; practican do con  desinterés, que á 
veces lleg ó  a l heroísm o, las hermosas obras de m isericordia

II
El a lcald e  del pueblo, en la  ép o ca  en que lo  visité, llam ábase PacM n: 

era alto y  fornido, de rostro m oreno, com o quem ado p o r e l sol en las labo­
res agrícolas, y  que rara vez lavaba, a l igu al que Jas callosas m anos, por­
que se hacen según dicen los baturros. V estía  ca lzó n  corto  de
pana q u e m ostraba blanquísim o calzoncillo; chaleco de ídem , <iue siempre 
Uev^aba abierto y sobre él an ch a faja, que h a cía  resaltar la  cam isa de hilo 
crudo, p lan chada con  ^ u a —  á  excep ción  de los días festivos, en que la 
llevaba bien  a lm id o n a d a ;-reco rta n d o  la  cabeza, lu c ía  m ulticolor p ¿ u e lo  
de seda, sujeto á la  parte derecha, p o r un nudo. U  alpargata, abierta  de 
cáñam o, con  cintas de algodón negro, que aprisionaban los pies, cubiertos 
con  caladas medias, era  el ca lzad o  de nuestro alcalde, quién gozaba de 
gran fam a, p o r noblote y  hom bre recto; cualidades que le  valieron la  vara 
d e m ando que m anejaba con singular gracia.

L a  muj^er A zP a ch in  era la  Chata: cara frescota, cuerpo airoso, cubierto 
ro n  el ju b ó n  sobre el que se d estacaba abigarrado pariolico de  cuatro pun- 
tas, ceñ id o  a l talle y  dejando al descubierto sus bien  con tom ea.los brazos; 
falda de va n ad o s colores, y  delantal negro, cortitos, lo  bastante para que 
por d ebajo  asom aran sus ligeros pies, aprisionados en zapatos de cordobán, 
tan ligeros, que no había mozo de aguante á quien no rindiera bailando la  
jota .

U I
E s e l d ía  del santo Patrón.
D e  lo s pueblos circunvecinos vienen carros adornados co n  follaie 

atestados rfe gente granada, luciendo sus m ejores trajes. ’
C o n  tal m otivo, F a ch in  d a  un bando,— que se en carga  de hacer público 

e l pregonero, previo un redoble de tam bor,— á fin d e  e vitar ribulicios v 
ra g a t^ , cu ya  parte dispositiva d ice  así: « D ’orden d e l señor A rcard e ŝ a- 
visa: Q ue cualsiquiera mozo ú m oza, ch ico  ú gran de que intente alterar 
el orden, será castigado por vez prim era con  todo el rigo r d e su vara A si 
m esm o, e l que injurie dem asiado al á n g eU n  la  danze, ó  tire ciertas airuas 
que por su m ala o lo r no d ice  cuales sean, a l demonio, ó  saque á relucir á 
su  C h ata  en los dichos. N o  se premitirán disparos con  balas y si con  eiip 
tes, paque no ocurra lo  que hace dos años, que p o r p o co  descabe- 
zan  al Santo, y  dim pues tuvim os malas cosechas, p o r lo que hubo 
que arreglarte la  herida. L o  que s ^ ce  saber p a  los efleutos q 'a iga.»

L os pardales (chicos) de la  Pantagorda, la  P in d ia ig a  de Quiaui- 
n q u ly Culebrtca  voltean las cam panas de la  torre, anunciando que 
v a  á  salir la  procesión; que es lo  mismo que decir á  m ozas y  a n cia­
nas que saquen del fondo de las sus íta p os de cristianar 
cubran sus cabezas con la  clásica  m antilla redonda, de paño co k  
bandas de terciopelo, forrada de seda.

E i señ or cura, ayu dad o del sacristán, que con la  m ism a h abili­
d a d  que Aace Ja barba m asculla el latín, d a  las órdenes oportunas 
para que to d o  vaya en orden.

—  ¡Chiquiól — grita Culebrica  á  Q u iq u ir iq u í;-  que m ’has 
am olau co n  el Santo: (rediez! y  com o pesa.

—  O ye, tú. C hiquitín , —  d ice  e l Tuerto: —  m ía tú que va 
la  p iaña  b ien  arregladiea.

—  ¡C e ñ a ! ¿y aquellos cintajos tan majos? Son  del chico de 
la  tía  Ptnchaiga, de cuando g olvió  de  la  m elicia, -■ replica 
Fencejo.

ifa ñ o !—  añade P olT orilla,— p u s  no v a  p oco  repulida  
la  Zaragatera, p a  llevar á  la  V irgen . Si p alee  un sol...

~~ í l o y  si <iue lucirá Pancrario  sus paí5os, llevan do la 
bandera; ¡y  que no pesa la  endina! —  murmura una anciana 
que quiere para su sobrina a l m ozo, por ser bueno trabaja­
dor, e l m ejor tirador de barra del pueblo y  sus contornos, 
por... tener seis pares de muías y  unos cam picos... que son 
una bendición  de D ios.

—  — exclam a Pachin , dirigiéndose a l aguacil 
—  que n i'h a sponido torcidas las roscas a l Santo.

—  ¿Estáis ya? —  pregunta e l angelical C ura, alm a y  vida 
d e l pueblo. •'

—  ^ a n d o  su m erced quiera, - - contestan varias voces
—  P u s  en  m archa, — y  ia  procesión  sale triunfalm ente, á 

los acordes d e  la  gaita  y  e l tambor.
A l aparecer la  im agen del Santo, cargada de cin tas y  de 

m onum entales roscones, disparan una escogida co lecció n  de 
cohetes.

I.C o lv id a b a  indicar, que delante del Patrón bailan  y  palitroquean 
« I  f  y  cristianos, según costum bre gene-
S a ^ e c ín  f n " ' / ’ est rambót i cas:  enaguillas, b a jo  las cuales 
ü o r e ^ e í  n blanquísim os calzonci-
neU  ̂ '^ '̂ jeres, y  en la  cabeza, e l ca-
peh (sombrero) de fieltro, anchóte y  con  las alas vueltas h a cia  a b ajo  ador- 
nado con  m ulticolores cintas, recuerdo del servicio militar.
V /of -  Párroco, revestido con  flam ante cap a  p luvial del siglo  x v i,

H acontecim iento, lucen las largas y
S S r o s  '^'^«'‘ eristicas en las bodas, bautizos y

hi l n^, d^m‘' ‘’‘ y  em pinadas, se ven colchas de dam asco y  de 
hilo, adornando lo s balcon es y  ventanas de las casas.

L a  fiesta del pueblo es siem pre un acontecim iento, y  así n o  es de ex­
trañar que la  del m ío resultara solemnísima.

c i n i l l f J l T ^ f i  festividad popular religiosa, da prin-
l í h  autoridades se han co locad o e n  e l pres-

b iten o  los hom bres en lo s bancos con  lo s brazos cruzados y  las p ie m ¿

ües" cí/r ? h"’ ?■ °̂bre ¡S tTSnes, con  ta l destreza que afectan  la  form a de conos.
E l órgano, to_cado por e l m ariscal (albeítar) especie de ungüento blan-

S?zi e l a rto  r r * !  f  j  y  tam boril, ame-
Tr ím !  f  ’  arm onía que es de suponer, dada la  calidad  de lo s ins-

tfm n f ^ se tapan los
o r a u e s tr  bieri ios dilatan, para no perder noía  d e  aquella
orquesta, que les sabe a (úsa d e l aelo,

briIlM tÍ“ b o ? m .í i^ H T '’ *̂̂  ̂ ^ procesión, porque e l orador ha hecho
d  S t o r i a   ̂m ilagros d e l Santo, llegan do á  conm over

E l refresco en la  A lca ld ía , d a  térm ino á  la  fiesta de la  mañana.
A  las doce  en punto, hora en que los perezosos de M adrid se dan

’ -!f® encuentran en sus m oradas res-
pectivas, rezando la  oración; y  llenado este deber de cristiano, se disponen

m  í h n   ̂ i ' ’ ‘^«"«^'mentado, com o d ía  solem ne, co n  galli-
neio ím  í  ^ '̂ “ en capón , un co­
nejo, un  sabroso p lato  de m agras ó  alguna que otra fr io le ra  por e l estilo

a z ú f " "  presentado en fileteadas

(r i  Para todo vale  y  para nada aprovecha.

t . ’  . 7» ^  «■. I

'
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E l danze es otro de lo s números del pro­
gram a, y  p o r la  anim ación que en él suele 
reinar puede asegurarse que es d e  los m ás fa­
voritos de lo s m atracos.

j Y  có m o  no, si en los dichos se h a ce  la  
co la d a  de cuanto han visto ú o íd o  durante el 
añ o  á  m ozas y  casadas, vin iendo á ser a lgo  
a sí co m o  el balan ce de todos los actos de 
los pacíficos moradores? E n  él se critica  á  la 
Fulana, por ser una esm anoiada en su 
á  la  Zu taaa, por si ven dió  el cerdo con  tri- 
china; á  ésta, p o r em pinar dem asiado e l co ­
do, á  aijuella por lam inera, pues se chupaba 
e l ju go  de la  carne y  después se la  d a b a  al 
calzonazos de su m arido; e i sic de cceteris.

¿Y  al Santo? Pobrecillo  ¡qué cosazas le 
d ice  e l q u e  viste d e diablo!; gracias que e l án- 
j;e l se encarga de vengarle, dándole una esto­
ca d a  que lo  deja  fuera de com bate.

P o r eso, P ackin . que sabía lo  que tenía 
entre m anos, prohibió entre otras cosas el 
q u e  se to cara  á  su Chata.

¿Y  lo  consiguió? Porque m is paisanos son 
m uy testarudos, si bien  en honor á  la  verdad, 
h ay quienes les dan quince v raya.

D espués de las varias danzas y  contra- 
danzas de rúbrica principiaron los dichos; n o  he de entretenerm e en 
su exam en, basta lo  apuntado. Sólo  sí, diré que Culebrica, guapo 
m ozo y  m ejor visto de las m ozas, á  pesar d e las am onestaciones del 
rabadán, se atreve á  tocar á  la  m ujer del A lca ld e , y  aquí fué T ro ya . 
V a ra  en m ano, b a ja  del A yuntam iento Pachín , sube a l tablado, y 
cogiend o p o r el gaznate al sacrilego quebranlador de su bando, no es 
floja la  somanta que le  da,

P achin  despachado á su gusto, cuádrase con rem uchísim a tranqui­
lidad, y  pregunta á  Culebrica, que se lam enta de lo  que pesa la  ju s ­
ticia:

¿Qué tal, m ocoso, escuesque, escuesque^ P u s  m ía, ve  á  casa  y 
que m i Chatica  te  p o n ga  arníca, y  (¡ue te d é  una ja rr ica  de  morapio 
p o r el susto, y  dimpues á  m uir ranas (i).

V I
S iguien do la  costum bre de la  m ayoría de los p ueblos de A ragón , 

de correr a l anochecer el toro de ronda, term inado el danze, se mar­
chan m is paisanos á  rellenar de algodones el estóm ago con  algún 
cord ero, y  una vez reforzados dirígense á  la  plaza, precedidos de 
atronadora música.

N o  h ay que tom ar localidades para presenciar la  corrida; la  en­
trada es general, en e l verdadero sentido de la  palabra, es decir, 
gratis.

l ’ero líbrese e l p ija ito  (señorito) forastero, de trepar por una de 
U s escalas ó posesionarse de algún carro ó tablado, únicos constitu- - 
yentes del arco taurino, porque a l instante será lanzado á  la  arena.
E s preciso adquirir algun a relación ó presentar tarjeta  de paren­
tesco, para sin contratiem po disfrutar del espectáculo.

R ecu erd o  que en una de m is visitas á  Cariñena con  ocasión de las 
fiestas, me subí á  uno d e los im provisados asientos; estaba y a  en el últim o 
tra v e ^ flo  d e  una esca la  de co ger nueces ¡que es lo m ism o que subir á  un 
5." p iso, sin ascensor, pero con  principal y  entresuelo) {2), cuando, asién­
dom e p o r el cuello un robusto brazo, creí verm e suspendido e n  el aire, si 
una m ano vigorosa no le sujeta, gritando a l mismo tiem po mi im provisado 
salvador: « déjale, T o rib io , déjale, que es e l ch ico  de la  tía  Maringracia->

Suspendo la  digresión, porque el tam b or anun cia la  salida del moru- 
cho: negro, corniabierto, de buenos pies y  entrado en años; {dispensen los 
críticos, SI n o  tengo tupé para hacer revistas).

En lo s pitones arden dos m agníficas bolas de brea, que dan a l espec­
tácu lo  fantástico aspecto: los m ozos, con  kilom étricas picas, hechas de 
tron cos de árboles, en cuyo  extrem o h ay un clavo  puntiagudo, agujerean 
la  p iel del paciente bueyazo, (¡ue a lgun a que otra vez, socarra á  los lidia- 
dore§. A  la  R eina  (3), la  quem ó las faldas a l ir  á tirarle d e  la  coda.

T o d o s lo s picadores de d p ie , han m ojado sus puyas en e l anim alito; 
todos, excep ción  de uno que, queriendo hacerlo  con ’ todas las reglas del 
arte, no se atreve p o r tem or á  lo s cuernos, y  seguram ente no se hubiera 
estretM do, si una v o z  de m ujer no le  saca  del apuro: « ¡Repafto, mundo! 
¡I-ucio... pínchale, p ínch ale  pol el rabo... que todo es toro!* E ra  su novia; 
y  o írla  e l pobre m uchacho y  arrem eter co n  la  fie ra , á  diestro y  siniestro 
fué cosa de un mom ento.

V II
D el toro de ronda, a l baile.
E l q u e  no ha visto b a ilar la  jo tica , m odesta y  sen cilla , no h a  visto lo 

c lá sico  de m i tierra.
V a y a  im a instantánea.
L u ga r de la  escena, el zaguán de blanqueadas paredes, de pavim ento 

pétreo y  techum bre de vigas, co locad as horizontalm ente, de una de las 
cuales pen de m onum ental candil ó  velón de siete mecheros^ que ilum ina 
la  estancia.

I-os ranas (4}, luciendo su típ ica  indum entaria, preguntan á  las m atra­
ca s  si les cumple bailar, y  aceptado e l con vite, las lle\ an de la  m ano al 
centro del corro, d o n d e  ellas se desprenden, dando una vuelta b ajo  el b ra­
zo de su pareja.

C o lo cad o s frente a  Irente, ellas con  los brazos en ja rra s, ellos con las 
m anos abiertas, esperan á que los tañedores, rasguen las prim eras notas 
de la  popular danza.

A l  principio, la  jo ta  es tranquila; pero bien  pronto lleg a  á  su apogeo...
—  A n d a, Conejo, que X&pue la  M anolica, —  d ice  uno.
—  ¡R ediez, Chupacharcos, <iue bien la  bailas! —  aiíade otro.
—  ¡Chitjuiósl —  gritan varios: —  si paíce un locario e l ch ico  de la  P e ­

queña!
Y  con  estas y  otras frases de buen hum or, saludan á  las parejas, que 

sin reblar b ailan  la  jota.
C a d a  vez que se o ye  una canta las parejas se unen, y  a l term inar se 

separan, dando la  vu elta  de rigor.
E n las fiestas de m i pueblo, e l héroe d e l b a ile  es la  C hata, porque des­

pués de una hora de m ovim iento, durante la  cual ha rendido á  siete mozos 
de tripas, arquea los brazos y, con  rem uchísim o gusto y  arte, entona las 
siguientes coplas: >

Q ne guUs contim parar 
á  u n  charco c o d  ju en te, 
sa le  e! so l, y  seca e l charco , 
y  la  ju ín lí  es prem anente.

D ich osos son los toreros, 
que se acuestan sin candi], 
y  á  Ia  tnafiana aparecen 
rodeados d e  perejil.

V III

L le v a  !a tabernera 
pendientes de oro; 
lo s ca llos de la  fuente, 
lo  p agan  todo.

f i )  «««>• r s M í ,  significa ir  á  paseo. Ca X o  es h ipérbole. (3) S e  la  d aba este 
apodo p o r tener 22 hijos, y  porque y a  en e l ocaso d e  su vida, se com ió de nna « « - 
/arfa tres docenas y inedia de pepinos. — H istórico . 'Á  Baturros.

G uiados por la  luz de la  luna, los pacíficos vecin o s se retiran á  sus 
m oradas.

L o s  m ozos, queriendo prolongar m ás la  fiesta, tom an las bandurrias, 
puntean la  jo ta  con  las púas sobre el cordaje de las vihuelas, y  salen de 
ronda p o r las calles d e l pueblo, á  cantar á  sus m afias co p las com o éstas;

Cuando qnerrá D io s d el cielo, U na p a la  tengo aquí, A unque ! t  igan  morena
Y  ¡a  virgen  d el P ilar, Y  otra tengo en tu  iejau , Chiqitiá, no te sepa malo
Q ne tu ropka  y  la  m ía, M ¡a  s i p or Ws am ores Q ue la  V irgen  del P ilar '
V ayan  juntas á  lavar. V iv o  bien espatarrau. E s m orena y  la  adoram os.

Suele h aber jo ta  ma)TÍscuIa, que term ina com o e l  R osario dé la  A uro­
ra, cuando un o d e  lo s de la  ronda, despechado por la  ca lab aza  que le  ha 
dado su novia, le  d e d ica  una co p la  co m o  la  que co p io , en presencia del 
nuevo galán:

Asóm ate á  la  ventana Q u e e l día que tu naciste.
Cara  de lim ón pudrido. P arió mi burra un pollino.

P e d r o  G A S C O N  D E  G O T O R  
I l u s t r a c i ó k  d e  A n s e l m o  G a s c ó n  d e  G o t o r .
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E F E M E R ID E S  IL U S T R A D A S

C u a d r o  r e  M. P i c o i .o .

2s DE ENERO DE 1860
^  N 15 de O ctubre de 1859 declaró E spaña la  guerra a l im perio marroquí. 
^  ¿Cuál fué la  caus»?

P o r el tra tid o  celebrado en el año 1845 con e l em perador de M arruecos, seña­

lóse com o lím ite de nuestra plaza de Ceuta, una lín ea  que, corriendo p or una pequeña 

elevación, principiaba en e l E strecho de G ibraltar y  terminab» en el M editerráneo; 

linea (jue com prendía unos dos kilóm etros. F,1 gobern ador de Ceuta creyó de justicia, 

y  á la vez de conveniencia, construir fuera de las m urallas, en la  nueva linea, un 
cuerpo d e  guardia, con su correspondiente fortificación.

Com eníaron las obras, que no pudieron terminarse, ni siquiera adelantar, p or­

que lo  q u e nosotros hacíam os de dia, lo s m oros lo  destruían p or la noche; llegando 

su atrevim iento á derribar la  piedra que m arcaba U  línea fronteriza, en U  que esta­
ban  grabadas las armas de España.

1.a  conducta d e  lo s m arroquíes indignó a l ejército, y  sublevó el espíritu nacional.

N uestro cónsul en T án ger, d on  Juan B lan co  d el V alle, d irigió  e l 5 de Septiem bre 

una enérgica nota a l m inistro d el Sultán S id i • M a h o m e t-e l-J e tib , á  nom bre d el 
( jo b i^ n o  español, exigiendo:

• Q u e Ins armas españolas fueran repuestas en e! mismo sitio  don de habían sido 

destruidas, y  saludadas p or las tropas dcl Sultán; Q ue los principales agresores fue­

ran conducidos á  Ceuta, p ara  que, en presencia de !a  guarnición  y  e l vecindario, se 

les  castigara severamente; Y  que se reconociera el derecho perfecto de España á le ­

vantar, en e l cam po de dicha p U ía, las fortificaciones que eslim ase necesarias para 
su segundad.»

Sidi - M ahom et contestó con evasivas, queriendo ech ar la  culpa al G obernador 

m ilitar de Ceuta, p or haber salid o  con  las tropas españolas á  clavar la  bandera na­

cion al en el mismo sitio  en que nuestras ann as habían  sido derribadas.

Com o era  natural, el m inisterio español, presidido p or don L eo p o ld o  O 'D on n ell, 

no confiando en una solución satisfactoria, se  preparó para  ana lucha que ju zg ó  
inevitable.

L a  guerra fué a l cabo declarada, con l.i sanción de las Cortes y  el entusiasmo 
d e l e jército  y  del país.

A  las órdenes d el jefe  d el G obierno, que fué nom brado G eneral en jefe, desem­

barcaron en A frica  cuatro cuerpos de ejército, capitaneados p or lo s generales don 

R afael E chagüe, don Juan Z avala, don A n to n io  R o s  de O lano y  don Juan Prim.

En lo s  diversos com bates que se libraron, en los prim eros días d e  la  campafin, 

quedó dem ostrado la  certera puntería de ios m oros, su traidor batallar, a l am paro 

de lo s bosques, cañaverales y  pantanos, su fanatism o y  su valor; pero á la  vez quedó 

dem ostrado tam bién la  bizarría, la serenidad, e l heroísm o de los soldados españoles.

L a  guerra de A frica  debía ser, y  fué en electo, e l choque de dos razas poderosas. 

F rescos ailn los laureles alcanzados p or e l general Prim  y  sus soldados en la 

g loriosa  batalla de los Castillejos, ocurrió la  acción que representa nuestra efeméride.

A m aneció el 23 de E nero de 1860.

L a s descargas de fusilería eran cada vez más nutridiis.

A  lo  lejos, se escuchaban form idables alaridos de la  gen te  mora.
Más cerca, entusiastas v ivas á  España

A l p ie  de una colina y  casi en el campamento m arroquí, divlsiban.se lo s blancos 

roses, lo s obscuros ponchos y  los rojos pantalones de un puñado de soldados espa­

ñoles, rodeados de una m ultitud de jinetes lirabes, entre lo s que se veían m ezclados 

e l pardo jaique, el b lanco  alquicel, los calzones am arillos y  verdes, el go rro  en car­
nado y  e l turbante monumental.

Eran m oros de rey, soldados im periales y  jefes de diversas tribus.

Separados p or unas pantanosas lagunas, dos escuadrones de Karnesio 7  jino de 

A lb u era, contem plaban con la  m irada centellante e l grave peligro de aquellos solda­
dos, sos herm anos, ansiosos de correr en su auxilio.

D e  repente, un ayudante de O 'D on n ell, á  tod o  el escape de su corcel, llega  hasta 

don de se encontraba el je fe  de la  caballería española en A frica, general don F élix  
G aliano, y  con  acen to  enérgico le  dice:

- D e  orden d el general en jefe  que cargue V . E . con los escuadrones de Farne- 
sio y  A lbuera, y sa lve á Cantabria.

—  "¡Ya era tiem po!... ¡¡M uchachos; i  sa lvar ií C an tabria  ó  á  m orir con ellos!!
—  ¡V iva España!

Y  todos se lanzaron tras e l general G aliano y  e l brigadier R om ero Palom eque, 

los de í'arn esio  con  las lanzas en ristre y  las banderas flotando á m erced d el viento, 

y  lo s d e  A lbuera  con los sables levantados y  la s  carabinas preparadas.
^Qüé había ocurrido?

Q ue e l  regim iento de Can tabria  se h allaba  protegiendo la  construcción del re­

d ucto de ia  E strella, cuando una yuerrilla, llevada de su ardim iento, h abía  atravesa­

do un  pantano próxim o á la  A duan a, en persecución de lo s m oros que trataban de 

im pedir e l levantam iento del fuerte: la gu errilla  arrastró a l batallón y  con é l a l g e ­

nera! R íos, cuya división, recién llegad a a l csm ptm enlo, entraba en fuego aquel día 
p or prim era vez.

Num erosos grupos de m oros habían  acudido en auxilio de los suyos y  envuelto 

p or com fJeto á  los nuestros, ob ligan do á  C an tabria  á  que formase e l c u a d ro , en
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cu yo  cen tro se encerró e l genera! R íos, —  protegido p or e l  coron el N anetli con  la  
com pañía d e  cazadores.

la g u n a s  inmensas separaban nuestro cam po d el lugar d e l com bate, p ero  C a n ta ­

bria se resistía bravam ente, causando la  adm iración de tod o  e l ejército.

E)1 m omento era  decisiro.

V acilar era  perderse y  morir.

F E R I A  D E  G A N A D O  EN' A S T L R I A S . —  Cuadro de E x r u j u e  M .^r t í n e z  C v b e l l » .

Im presionado e l  gen eral O ’D o n n ell ante e l p elig ro  que corrían  aquellos T á lle n le s  

alejados d el grueso d el ejercito y  acosados p o r  lo s enem igos, cu yo  m ím ero aumenta- 

h a  prodigíosam enie, ordenó prim ero e l avance d e  la  caballería, l u ^ o  e l de la  a rti­

llería, y  después, é l tnismo se lan zó  en socorro d e  aquel pufiado de héroes.

L o s caballos, con e l agua hasta la  cincha, salvaron e l obstáculo  de las pantano­

sas lagu nas, y  fu« b ravo s jin etes carearon sobre lo s m arroquíes, lanceándolos y  acu­

ch illánd olos con  im ponderable 

arrojo.

L a  artillería  salvó igualm ente 

lo s pantanos llegan do á  la  otra 

orilla, desde la cual em pezó á  ca- 

fionear á  lo s m oros.

O ’D o n n ell, a l frente de su es­

colta  d e  f^uardias c iv iles  y  cara­

bineros, seguido de lo s b ata llo­

nes cazadores de Baza, Segorbe 

y  C iudad -R o d rigo , e l regim iento 

de la  R eina, cuatro com pañías 

del de Zam ora, y  los otros dos 

escuadrones de Farnesio, apoyó 

e l m ovim iento de la  artillería  y  la 

caballería.

L o s  je fes  y  oficiales, a l atrave­

sar las lagunas, no cesaban de 

grita r  & lo s  soldados;

— '¡H ijo s, no m ojar la  pólvorat 

^ ¡ N o  h a y  cu id ad o! —  res­

p ondían  todos, levantando en a l­

to lo s fusiles.,. V  a l llegar al 

opuesto la d o  se alineaban y  fo r­

m aban, como en u u  día de parada, 

y  corrían  al enem igo, recibiendo 

im pávidos los tiros de la  morisma, 

y  libertaban á lo s soldados de 

C an tabria  que ya lo s m oros con ­

sideraban com o presa suya.

E l lancero de K arnesio, Juan 

A m o n io  I'érez, adelantándose á 

todos, m etióse con  audacia increí­

b le  entre los jinetes árabes, lo ­

gran d o  apoderarse d e  un estan­

darte m oro que, lle n o  d e  leg íti­

m o orgullo , presentó a l brigadier 

R om ero Palom eque y  éste al g e ­

neral O 'D o n n ell, quien prem ió su 

heroísm o concediéndole e l em ­

p leo  de sargento y  la  C ru z lau­

reada de San  Fernando, entre lo s 

aplausos d e  sus herm anos de ar­

mas y  lo s v ivas á Espafla.

B izarra  fue la  acom etida de lo s 

m arroquíes, superiores en n ítn ero  

á los nuestros; pero heroica fuá la  

resistencia de Cantabria, y  la  ca r­

ga  de lo s  escuadrones de F arn e­

sio  y  A lbuera.

L a  acción , que h abía  cotnenza- 

d o  á  las doce de un espléndido 

día, term inó ’á  las cuatro de la  

tarde, |dando lo s valerosos hijos 

de E spaña un nuevo día de g lo ­

ria á su querida patria.

E . R O D R IG U E Z  - SO LLS

¿QUIKN M A T Ó  A MECO:
C U E N T O

\  O  co n o c í á  M eco.
1.  C reo  no podría precisar el año, y  e l  d ía  aun menos; pero s í me 

acuerdo qtie fué en una alegre rom ería que se celebraba e o  M ourente, 
pregonada por lo s estam pidos de las bom bas reales, cantada por los mur­
m ullos de lo s arroyos que m antienen en G a lic ia  siem pre verdes y  siempre 
erguidos los altos m aizales; favorecida por las m ozas m ás garridas de la  
com arca, frescas co m o  lechugas y  coloradas co m o  m anzanas; y  anim ada 
por los dulcísim os sones de la  gaita, que com o nadie m anejaba por aque­
llos tiem pos fl tío  arcos.

E ra  un verano, y  cobijándose de los rayos ardorosos del sol ba jo  la  
frondosa co p a  de un castaño, pude ver y  vi efectivam ente á  M eco, uno 
de lo s tipos más fam osos de aquellos contornos y  algunas leguas á  la  re­
donda, por su aspecto de id iota y  sus rapacerías de hom bre despavilado.

V ie jo , sin llegar á  la  decrepitud; adinerado, sin lleg ar á  rico; tosco sin 
llegar á gañán; M eco era im a de tantas pequeñas providencias que en 
form a de usurero abundan p o r las tierras galicianas, sacando de apuros á 
los infelices á  quienes e l fisco aprieta, dando elem entos para viv ir á los 
vagos y  adelantando m edios para que e l n ovio  adquiera las vaquiñas, 
base de su p o iren ir y  su m atrim onio, á  cam bio  naturalm ente, d e  tener 
n oventa y  nueve probabilidades contra ciento de quedarse en breve plazo 
con  las tales vaquiflas, la  aldehuela d e l vago  6 la  ch o za del contribuyente. 
U n a  de tantas alm as caritativas que se desviven por am parar y  proteger 
á  cuantos necesiten de sus ochavos, m ediante e l ta n ti cuanti correspon­
diente, que no suele ser n i corto  de talle ni p agadero á  largas fechas. Era 
en fin, un redom ado prestam ista que tenía m etido e n  un puflo á  todo bi­
cho viviente: es decir, uno más.

M eco go zab a  p o r tanto de gran popularidad entre to d a  clase de gen ­
tes, y  veíasele de continuo en donde pudiera sacar ra ja  gratuita, com iendo
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bebien do ó  fum ando. E ra  e l más puntual de todos los invitados á una 
tie s ta y  aun de lo s no invitados, y  por más que su presencia re su lu b a  poco 
grata  p ^ a  la  m ayoría de las gentes de aquellos contornos ¡cualquiera se 
atrevía  á  decirle, aunque fuera disim uladam ente:

— ¡T ío  M eco, aq u í h a y  uno que sobra, y  ese... es usted!
L o s  padres le  debían  las quintas de sus hijos; Jos novios, los regalos 

d e  p s  am adas: los borra,chones, el im porte de sus francachelas. Es decir, 
anto co m o  deberle, casi podría asegurarse que no, aunque M eco  lo afir- 

m a ^  á  d iario  y  á  todo e l que lo  quisiese oír; pues creo  honradam ente que 
no debe n ad a  á  nadie, quien con  creces lo  ha p agado, aun cuando no 
la y a  p odido, q uen do ó sabido recoger e l usurario pagaré, firm ado en un 

m om ento de ob cecació n  ó necesidad.
Q uiero decir con  to d o  lo q u e d icho  dejo, que M eco  el pobrecito, había 

ten ido la  desgracia  de que habiendo pasado su v id a, según él, haciendo 
favores, n o  le pudiese ver nadie, y  que e l que más y  e l que menos deseaba 

n e r o s id ^  renuncio desde luego con  toda ge-

A llí, b a jo  las som bras deliciosas de los n ogales y  lo s castaños, charla­
m os M eco  y  yo , un rato. M e contó, con  m inuciosidad de fraile en scritto- 
rium , su v id a  por las A m éricas, fum am os una p ip a  y ... hasta hoy.

II

N o  h a ce  m uchas sem anas recib í de un grande y  cariñoso am igo iuez 
q u e  fue e n  n o  recuerdo que punto de (Jaiida, una carta  a lgo  extensa en 
la  que, á  canibio  de excusas p o r su silencio  y  de protestas de amistad 
siem pre a g r^ a b le s , m e daba algunas noticias de las m il y  p ico  de peripe­
cias que le  han ocurrido en e l cum plim iento de sus obligaciones judiciales- 
las cuales a l lector le tendrán seguram ente sin cuidado, y  le tendrían aún 
m ás, si entre ellas no hubiera incluido las siguientes que, por tratarse <le 
<jmen se trata, me pen nito  reproducir:

; ■ ■ ..................................... Pero n ada U n  extraño, anóm alo é
impoMble de explicación, com o el caso siguiente:

I n oche estaba y o  jugan do tranquilam ente a l tute con
e bondadoso cura que tú y a  conoces, cuando recibí la  n oticia  de que en 
plena, carretera había aparecido e l cadáver d e  un tal M eco, hom bre poco 
sim pático y  a l cual la  gente d e a llá  «le ten ía  ganas>, com o vulgarm ente 
se dice. U n id o  « t o  á su fam a de prestam ista, de tico  y  de p ocos am igos, 
m e hizo sospechar que se me venía á las m anos e l p oco  apetitoso trabajo 
de d escu b n r un crim en. E xcuso decirte q u e sin p érdida de m om ento 
Hice Jas averiguaciones necesarias y  em pecé á  instruir el atestado.

A I e lecto , llam é á  todos lo s vecin os de aquella  circunscripción  v 
aq u í em pieza lo  notable.

¿Sabéis quien m ató á  M eco?— les pregunté una vez que les tuve reu-

ro n °*  ^  ^ obedeciendo á  una m ayoría conjura, m e respondie-

— M atárnosle todos.

E xcu so  decirte m i asom bro. A q u ella  declaración  era. á  todas luces, 
talsa. Fero ,á  qué venía. ¿Se habían con fabulado todos los vecinos honrados 
para salvar con  su d e c la ra a ó n  al único culpable, que lo  m ism o p odía  es­
tar entre ellos, que lejos y a  de allí? ¿Era que todos y  c a d a  uno de aquellos 
a  deanos se hubieran alegrado de ser el autor m aterial del crimen? ¿Preten- 
m an con  tal añ agaza  despistar á ia  justicia? Esto era acaso lo  m ás pro- 
Dable, pero no lo seguro. N uevos careos, nuevas declaraciones y  siemnre 
lo m ism o: todos m ataron á M eco. =>‘ciiipre

T u y a  sabes e l santo horror con  que en todas partes y  entre las sen ­
cillas gentes gallegas con  especialidad, se ve  cuanto huele á justicia- 'á 
que ven fa pues, e l m eterse en la  boca  del lobo? ¿A ser posible, se hu­
biera debido, en vista  de tan  extraña declaración  procesar á  to d a  una co- 
ni arcar

T e  confieso, am igo m ío, que sem ejante conducta no se la  puede expli­
car ningún cristiano, n i tam poco quien no lo  sea. A llí  s í que pudo apli­
c a r a  aquello  de «entre todos le  mataron, pero el solo se murió>.

L as principales personalidades de ios pueblos vecin os y  lo s últimos 
labriegos; desde el hom bre honrado á  carta cabal hasta el sospechoso de 
pendenciero; em pezando p o r los m ozos más forzudos .y concluyendo 
p o r las rapaciñas más inocentes; m edia G alic ia  en sum a, se declaraba au­
tor de la  muerte de M eco ... y  e l pobre juez, sudando la  gota  cord a, sin 
poder sacar la  punta del h iio  de ovillo  tan enm arañado. ¿Eran todos los 
declarantes víctim as d e  una obsesión, de un alucinam iento que les con- 
vertfa en orates en libertad? ¿Qué extraña sugestión ejercía  su d iabó lico  
beza  aquellas gentes? T e  digo  que era co sa  de perder la  ca-

M e quedaba la  autopsia del cadáver co m o  supremo recurso, U n  hom ­
bre a  cu ya  m uerte con tribuye to d a  una com arca en peso había  d e  haber 
suíndo un  suplicio horroroso; los lyncham ientos deben dejar huellas taji 
trem endas en Ja víctim a, que no será posible confundirlas co n  otras, 
pense, y  á  la  autopsia m e a co g í para salvar m i crédito de juez, co m o  el 
naufrago á  un m anojo de a lgas para la  salvación  d e  su vida. Sin fe nin­
guna.

Se realizó la  operación  y  ¡aquí viene lo m ás gordo! E l m édico d ecla­
ra solem ne, categóricam ente que M eco h ab ía  fallecido.., de m uerte na- 
tural.

¿Entiendes el fenómeno? Pues yo tam poco. En tales circunstancias, 
aquella  muerte natural era la  menos natura! de Jas muertes.

Excuso decirte que en el m ism o d ía  escrib í a l M inistro p id ien d o  mi 
traslado á un punto don de pudiera no volverm e á  acordar de M eco  ni 
de sus asesinas..............................................................

C a r l o s  O S S O R IO  y  ( Í A L L A R D O

LOS DOS GALOPINES
1 m adre lavaba Ja ropa á un señor rico, según la  opinión de la 

^  gente, contraria á  la  de ella, en razón á  que n un ca p odía  cobrarle 
U o n  C eledon io, que así se llam aba ó se dejaba llam ar aquel señor' 

era  un hom bre incógnito. N o  trataba á nadie. U nos decían  que era un sa­
bio  retirado a l ostracism o; otros, que com erciante averiado por quiebras- 
van o s, m anifestaban que era un bizarro oficial —  todos Jos oficiales re­
sultan bizarros y  pundonorosos —  de reem plazo, y  hasta había  quienes 

aseguraban que era un m ago ó  un espíritu satá­
nico, disfrazado de persona m ayor. E n  resum i­
das cuentas, n adie  sabía de fijo quién era don 
Celedonio.

Y o  le con ocí un d ía  que fu i á llevarle unas 
cam isas. S e  estaba rizando los bigotes, que eran 
larguísim os, con unas tenacillas de señora. L a 
puerta estaba abierta  y  entré. A l  verm e, me sa­
ludó diciendo:

—  ¡Eres un rinocerontel
—  E stá  usted equ ivocado —  respondí. —  Y o  

no soy eso; me debe usted confundir con  otro... 
Soy e l ch ico  de la  lavandera. Y  d ice m i m adre 
que... si no m e p aga  usted, n o  le  deje estas ca­
misas.

D on C eledon io  tiró las tenacillas a l azar y  cayero n  sobre mí. Y a  esta­
ban frías. D espués se irguió en toda su estatura —  era m uy a l t o  me
m iró de un m odo feroz, cogió  un sable, un chafarote descom unal que 
pendía de la  pared, y  co locán dolo  de plano, com enzó á  sacudirse co n  él 
la  levita, m ientras y o  m e escondía tras de una m esa coja.

D espués m e dijo:
—  ¿Cuántos años tienes?
—  H aré quince por San Antón.

H azlos cuando quieras. ¿Sabes hacer a lg o  m ás que años^
—  Sé tender ropa y  escorrerla.
—- Bueno; serás m i criado. D íse lo  á  tu  m adre y  vuelve. D lle  tam bién 

que tiene un hijo  que es un adoquín; pero y o  Je desbastaré.
Y  m e señaló la  puerta y  no me pagó  las cam isas.
V i  á m i m adre, y  la  pobre m ujer me juró llorando que no tenía más 

n yo s  que yo . A l  adoquín de referencia no lo  con ocía... ni de vista,
A l otro d ía , entré de sirviente en casa de don  C eledon io.

P o co  ten ía  a llí que hacer. D espués de lim piar cuatro cachivaches y

m uebles m ás viejos que m i dueño, me acostaba. Sólo tenía que pensar en 
el ham bre que pasaba, pues en aquella casa  no se encend ía  el fuego más 
que para calen tar las tenacillas para el rizado del b igote. A lgu n o s días 
com íam os m uy p oco, otros aun menos, y, por fin, llegó d ía  en que no co­
m im os nan a... que es lo  m enos que se puede com er.

Pero, p o r la  noche, salim os d e  caza. 
C ogim os en la  escalera e l gato  del portero, 
y  nos lo  sirvió  con salsa verde e l taberne­

ro de Ja esquina.
A  la  n oche si­

guiente, no en­
contram os ga­

tos. C azam o s Ja 
cord illa  d e l di­
funto del d ía  an­

terior, puesta
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en su sk io , por si volvía, y  e l festín no fué muy 
de nuestro agrado.

Y  así se pasaba la  
v id a, sin com er apenas 
y o  y  sin cobrar m i m adre 
ta  ropa lavada.

E n  cierta  oca­
sión, se presentó 
<lon C eled o n io  en 
casa, m uy conten­
to . T ra ía  con sigo, 
m u y tapados con 
papeles sujetos 
p o r bra­
mante,

dos objetos, uno en ca d a  m ano. A l verlos, se me abrió  la  boca, y  m i im a­
gin ación  recorrió toda la  escala  gastronóm ica. A (iuel¡o debía  ser jam ones, 
ó  quesos de bola, ó  butifarra, ó  coles alem anas para h acer choucroute.

P ero  no, era cosa m ayor, m ejor todavía de Ío que y o  habla  pensado.
D escubiertos lo s objetos, resultaron ser d os bustos.
—  ¿Los ves? —  exclam ó m i señor, lim piándose e l sudor del rostio —  

n o  se com en, pero nos darán de com er.
—  F alta  nos hace.
D esde entonces recibíam os frecuentes visitas, y  todos lo s visitantes 

dejaban algún dinero, pues á  todos se les prom etía que los bustos serian 
suyos en p lazo breve, si entregaban á  m i dueño cierta  pequeña cantidad, 
de la  q u e  extendía recibos.

L o s  bustos representaban á  H tro d es y  Pilatos, según un organista que 
lo s vió; á  H ipócrates y  («aleño, en opinión de un boticario; á  P ablo  y 
V irginia, según un jo v e n  que se d ab a  á  la  L iteratura; á  N erón y  Calígula, 
en virtud d e l docto parec er de un caballero  que se d ed icab a  al D erecho.

Pero, para m í, la  opin ión  de más crédito  fué la  d e  un platero, que dijo 
después de pesarlos:

—  Estos dos bustos son de plata de ley; su m érito artístico es grande, 
y  entre los dos j>esan vein ticin co  kilos.

¡U n a fortuna!
¡Y  don  C eledon io  seguía sin darm e de com er! E l ib a  á  diario á  la 

fonda.
U n  d ía  no vin o á  casa; ni a l otro, ni a l otro.
-\1 cuarto de su ausencia, m e despedí de los m uebles.
A l  quinto vo lv í. M i am o ten ía  una llave y y o  otra  del piso. L a  portera 

m e d ijo  que don C eledon io había estado en casa, en com pañía d e un m ozo 
de cuerda que llevaba unos bustos de plata m uy bonitos.

N o  obstante buscar por todas partes, y o  no vi m ás que lo s que y a  co­
n ocía, aquellos á  quienes ca d a  cual bautizaba co m o  quería.

¡Y  m i m adre, á  to d o  esto, sin cobrar lo  que la va b a  á  don Celedonio!
A q u el hom bre era un tuno. M e lo  dió á  entender una ta ije ta  ((ue en­

contré en su cuarto, e n  la  que leí:

A m igo Celedonio: N icesito  que n u  dti'uel'ra usted inm ediatam ente los bus­
tos d t Cicerón y  Séneca que le  p resté hace más de un mes p a ra  que se los en­
señase á  unes am igos de usted, escultores. M e huelo que es usted un p illo , y  
d i jw efti'iarm e los bustos, mañana mismo se entenderá con usted e l yazga- 
do. Suyo:

M f.l i t ó s

¡V aya  si era un tuno don Celedonio! ¡U n bribón redom ado!
Y  y o  pense y  m e dije:
« Slira, B on ifacio; e l que roba á un ladrón, ha cien años de perdón. Bue­

no, pues si y o  m e largo  con  los bustos, ro b o  á un granuja, m e perdonan, 
lo s vendo, m i m adre se co bra  la  ro p a  lavada, y o  p ercibo  m i soldada, á 
don  M elitón le  entrego lo  que quede, y  todos contentos.

> L o s  bustos pesan vein ticin co  kilos. ¿Cuánto valen? Pues verás, B on i­
facio . U n  duro en pieza pesa vein ticin co  gram os; luego d iez duros pesan 
250 gram os. Siendo así, c ien  duros han de pesar 2,500, y  m il duros 25,000 
gram os, que quitados lo s ceros quedan en 24 kilos, justos y cabales. V e in ­
ticinco  kilos pesan estas estatuillas y  25 k ilo s  de plata valen  ¡m il durosl 
]Ea, vengan, y  á  R o m a  por todo!»

C argué con  lo s señores de plata y  corrí por los cam pos con  ellos.
« »

Y a  m uy entrada la  noche, hallé una posada.
P edí cuarto para liormir, y  pasé m il fatigas para que no descubrieran 

lo s objetos hurtados.
— Sólo tengo una cam a d isp on ib le— m e dijo  el posadero— en un cuar­

to  donde h ay dos. E ntre usted despacio, para no despertar á  su vecino.
T o d a  la  n oche la  pasé soñando. L os bustos me parecía (jue hablaban. 

E l uno tenía la  cabeza  de m i dueño y  el otro la  mía.
Desperté a l am anecer. M e levanté de puntillas y  m iré la  cam a de m i 

com pañero de c u ^ o .
A l principio, sólo vi la  punta de un gorro; después la  punta de una 

nariz m uy afilada, y  luego unos bigotazos descom unales y  unos ojillos que 
m e m iraban m uy fijos.

[Cielos! A llí  estaba despierto... ¡el propio don Celedonio!
Q ued é co m o  petrificado.
—  ¿Qué es eso, pillastre? —  m e preguntó incorporándose y  señalando 

los bustos —  ¡Ah, guripa! lo  reconpzco. ¡Me has robado!
Me hinqué de rodillas... y  é l soltó una carcajada.
— T e  perdono, —  continuó.

—  Eso que llevas va le  doce  p e­
setas. ¡Tonto! S i son reproduc­
ciones en barro, p lateadas lue­
go ... Los bustos de plata... ¡écha­
les un galgo! y a  lo s he vendido.

Q uise desm ayarm e, pero no 
pude, y  preferí abandonar aquel 
sitio.

—  Suba usted —  dije  al po­
sad ero —  m i vecin o  le  pagará el 
gasto que he hecho. V in e  acjuí 
á  traerle unos bustos.

—  ¡Ah! ¿Eran para él?— mur­
muró una vieja  que estaba aga­
zapada tras el m ostrador.

E ra  la  [wrtera que m e había  seguido la  noche anterior.
—  L u ego  se halla  arriba don  Celedonio? —  m e preguntó un señ or m uy 

regordete.
—  A rriba, si,... en com pañía d e  unos bustos.
—  V am os, don  M elitón, está  usted de enhorabuena.

*

P o co  después don  C eledon io  salía  de la  posada, atado co d o  con  codo 
y  custodiado por la  guardia civil.

Y o  respiré... y  no cobré mi soldada.
N i m i m adre la  ro p a  lim pia de don  C eledonio.

E L O R ID O R

MADRID E L E G A N T E

C L Á N T O S cam bios han sobrevenido á  la  sociedad m adrileña en esta 
décad a  tristísima!

M ateria cop iosa  p ara  un erudito, rebuscador de añejas crónicas, a l es­
tilo  d e  don  Juan Pérez de (íuzm án, el autor de L os Salones de la  Condesa 
d el M on tijo , ir apuntando cóm o en tan corto  espacio de tiem po han desa­
p arecid o  d e l m undo aristocrático tantos nom bres p lebeyos ó  linajudos; 
pero todos envueltos en esa  esplendente aureola que finge la  sociedad en 
to m o  de lo s que tienen y  gastan  grandes riquezas.

Fuera m ateria de interesante estudio escudriñar las causas que han 
p roducido tanto derrum bam iento, y relacionarlas con  el estado actual 
de nuestra desdichada N ación; seguir el proceso de aquellas grandes ca ­
sas ó de las que co m o  satélites pugnaban en van o p o r em ular sus esplen­
dores: describir los últim os aleteos de aquellas águilas que. antes de caer 
para siem pre en e l olvido, luchaban  denodadam ente contra la  inevitable 
ruina.

H a y  anécdotas m uy curiosas que gu arda el que esto escribe, co m o  pre­
ciados m ateriales de un edificio m ás am plio  que e l d e l lim itado artículo 
periodístico.

Im posible o lvid ar aquel banquete suntuoso en que una distinguida 
C ondesa, asediada por los acreedores, tenía que despojarse de uno de sus 
m agníficos brazaletes de diam antes, para p agar la  cuenta del fondista que 
am enazaba con  arm ar un escándalo si no se le abon aba en el acto.

Y  aquel gran b a ile  celebrado en uno de los palacios más suntuosos de 
la  C o rte  (hoy convertido en casa  de vecindad) en q u e la  opulen ta Señora 
d e aquellas riciuezas lu c ía  en la  gargan ta  un co llar m agnifico, com prado 
á  otra  aristócrata arruinada, para darse el gusto de que e l nom bre de esta 
figurase en la  lista de lo s concurrentes.

E ra  aquella una é p o ca  anim ada y  brillante; con  frecuencia  se celebra­
ban  soirées m agníficas, cuadros vivos, bailes de trajes. V iv ía  aún aquel 
m agnate espléndido que ostentó los títulos ilustres de la  C asa  d e  Fernán- 
N úñez; no se había  retirado la  herm osa duquesa de la  T o rre  á  donde 
van  las m ajestades caldas, pero llevando inalterable su corona de belleza, 
com o d ijo  un cronista, tan galante com o verídico; y  en la  lis ta  d e los con ­
currentes á  las fiestas, to d avía  figuraban notables hermosuras que hoy, 
con  raras excepcion es, viven  encerradas e n  e l fondo de sus palacios, con ­
sagradas a l culto d e  sus recuerdos.
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E s  m u y  frecu en te  e n  lo s  > iejos, re c o rd a r  c o n  fru ic ió n  sus bu etios titm -  
p o s , y  a l h a c e r  la  c o m p a ra c ió n  c o n  lo s  p resen tes, sa c a r  la  triste  co n se ­
c u e n c ia  d e  q u e n o  h a y  y a  b e lle z a  en  la s  m u jeres, n i e n  lo s  h o m b r w  in g e ­
n io , n i s f' r ít  e n  la  c o n v e rsa c ió n , n i a n im a c ió n  e n  la s fiestas, n i v id a , en  
fin, e n  la  s o c ie d a d  m ad rileñ a ; y  c u a n d o  p o r  a ca so  se  le s  c ita  u n a  h erm o­
su ra  e sp lé n d id a , os co n testan : ;ah; s i  h u b ie ra is  c o n o c id o  á  E u g e n ia  M on tijo , 
m is  ta rd e  E m p era triz  d e  F ra n c ia  ó  á  S o fía  V a le ra , d esp u és d u q u esa  d e  
M a la k o ff! ¡S i h u b iera is v is to  á  M a r ía  B u sh en tal, e n  c u y o  h o n o r te jía  c o r o ­

n as e l  in ge n io l
y  d a n d o  r ie n d a  su e lta  á  lo s  re cu e rd o s , o s  h a b la n  d e  la s  tertu lia s lite ra ­

ria s  d e l m arq ués d e  M olin s, d e  d o n d e  sa lió  u n  p e r ió d ic o  orig in a lís im o  
q u e  lle v a b a  p o r títu lo  E l  B e lé n , y  d e l q u e  fu ero n  re d a c to re s  lo s  m ás ilu s­
tres lite ra to s  d e  a q u e l tiem p o ; o s  p o n d e ra n  e l  sa ló n  d e  la  c o n d e sa  d e  V e - 
lle , m a d re  d e l a c tu a l p o se ed o r d e  d ic h o  títu lo , g ra n  a m ig a  y  p ro tecto ra  
d e  lo s  artistas; ó  b ie n  e l  d e  la  d u q u esa  d e  R iv a s , á  c u y o  a lre d e d o r se 
c o n g re g a b a n  to d o s  lo s  S aa ve d ras , en  c u y a  fa m ilia  p a re ce  h a b e r  im p reso 
h u ella  e l g e n io  d e l in m o rta l au to r d e l A lv a r o .

 P e ro  v a m o s á  cu en tas , co n te stam o s n o so tro s á  esos m e la n c ó lic o s
a d o ra d o res d e l recu erd o , ¿es q u e  e n  e sto s  d ie z  añ o s n o  se  h a n  c e le b ra d o  
fiestas m a g n ífic a s , n o  h a n  b r illa d o  h erm osu ras esp lé n d id a s y  n o  han lu c i­
d o  su  in g e n io  lite ra to s  em in en tes? Y  a tro p e lla d a m e n te  v ien e n  á  la  m em o ­
ria  la s  cen a s d e  N o c h e  B u e n a , se rv id a s en  p e q u eíia s  m esas e n  e l  h o te l d e  
la  d u q u esa  d e  la  T o rr e ; ¿no e ra  a q u e llo  u n  c o n cu rso  d e  herm osuras? E n  
a q u e l sa lo n c ito , p re s id id o  p o r u n  h erm oso  retrato  d e  W ilth e v a lte r , ¿no lu ­
d a n  e n  to d o  su  esp len d or; C arm e n  F o n ta n a r , h o y  c o n d e sa  d e  S a n  L u is; 
C o n c h a  S erran o , c o n d e sa  d e  S a n to v e n ia ; L e t ic ia  B u e n o , h o y  c o n d e sa  
d e  A g r e l a ;  M a tild e  S ch o ltz , h o y  m a rq u e sa  d e  Iva n rey ; su h e rm an a  la  
se ñ o ra  d e  Itu rb e; R o s a r io  L u q u e , se ñ o ra  d e  M o ren o ; M erce d e s  M oltó , 
h o y  se ñ o ra  d e  P é re z  C a b a lle ro ; C la r ita  L e n g o  y  ta n tas más?

E n  e l  p a la c io  d e  S an to ñ a , d esp ués d e  m u e rto  e l d u q u e, to d a v ía  se  h an  
c e le b r a d o  cen a s m a g n ífica s  p resid id a s, p o r  la s  señ oritas d e  H e re d ia , n ie ­

ta s d e  la  duqu esa.
E l  m arq u és d e  C a s a  J im én e z h a  c e le b ra d o  ta m b ié n  e n  su p a la c io  la s 

fiestas d e  N o e l, c o n  g ra n d e s cen as, p re c e d id a s  d e  la  m isa  d e l G a llo ;  y  lo  
m ism o e l  m arq u és d e  C u b a s  y  e l  m a rq u é s d e l B u sto  y  m u ch o s otros.

M as la s q u e m e re cen  c a p ítu lo  a p a rte  en tre la s c e n a s  d e  N o c h e  B u e n a  
v er ifica d a s re c ien te m e n te  son ; la s  d e  ]a  m a rq u e sa  d e  S q u ila c h e , d u qu es d e  
D e n ia  y  m arciueses d e  V ia n a  y  d e  V is ta b e lla .

I .a  C a p illa  b iz a n tin a  d e l g ra n  p a la c io  d e  D e n ia , se ilu m in ó  esp lé n d id a ­
m en te  h a ce  d o s a ñ o s  p a ra  q u e  en  a q u e l a rtís tic o  re c in to , o b ra  m aestra  d e  
M é lid a , otros artis ta s e x im io s  in terp reta ra n  h erm osas p á g in a s  m u sicales, 
p a ra  feste jar e l m isterio  d e l N a c im ie n to  d e l h ijo  d e  D io s .

E n  e l h o tel d e  lo s  m arq u eses d e  V is ta b e lla , h a c e  cu a tro  a ñ o s, cu a n d o  
to d a v ía  la  m u erte n o h a b ía  h e r id o  c o n  d e s p ia d a d a  c ru e ld a d  á  la  herm osa 
a m e rica n a  q u e  v ió  d e sa p a re ce r  e n  p o c o  tie m p o  á  d o s  d e  sus h ijo s, tam ­
b ié n  se  ce le b ra ro n  cen a s d e  N o c h e  B u e n a ; en  la  ú lt im a  d e  la s  cu ales fi­
g u ra ro n  en tre  la  c o n cu rre n c ia  e l  ilu stre  h o m b re  p ú b lic o  d o n  A n to n io  
C á n o v a s , c o n  su  b e lla  señ ora, e l  m a rq u é s d e l P a z o  d e  la  M e rce d  y  e l  co n ­
d e  M o n ta rco , qu e  ta rd aro n  p o c o  en  se gu ir á  la  tu m b a  á  su in sig n e  je fe ; y  
lite ra to s  c o m o  C a stro  y  S erran o , R ic a r d o  d e  la  V e g a ,  J a v ie r  d e  B u rg os, 
F e rra ri y  G rilo , lo s  q u e fre cu en ta b a n  a íiu e lla  m o ra d a , d o n d e  siem pre tu­
v ie ro n  p u esto  p referen te  la  lite ra tu ra  y  el a rte . P e r o  a l la d o  d e  la  m ar­
q u e sa  d e  V is ta b e lla  y  d e  sus h ija s, la s d o s  se ñ o rita s  d e  B a rr io s , n o  era  
p re c iso  fes te ja r  la  N o c h t B u e n a , p a ra  ejue la s  v e la d a s  resu lta sen  siem p re  

e n ca n tad o ra s. . •
E l a ñ o  a n terior, en  v e z  d e  la  c a p illa  b iz a n tin a  d e  lo s  d u qu es d e  D e n ia , e l 

o rato rio  g ó tic o  d e  lo s  m arq u eses d e  V ia n a ; e n  v ez  d e  lo s  m o d ern o s es­
p len d o res d e l p a la c io  d e  la  p la z a  d e  C o ló n , la s  a n tig u a s  riq u e za s  d e  la  
q u e fu é  señ oria l m o ra d a  d e  lo s  d u qu es d e  R iv a s ; c a m b ió  la  d e c o ra c ió n  y  
en  p a rte  ta m b ién  la  co n cu rre n c ia , en tre la  q u e  a p e r e c ió  p o r v e z  p rim era  
u n a  e s tr e lla  d e  lo s  sa lo n es a risto crá tico s , la  se ñ o rita  d e  S a n  B ern a rd o ,

h ija  d e  lo s  d u qu es d e  M o n te le ó n , h e red era  d ig n ís im a  d e  u n a  e s tirp e  d e  
h erm osuras.

* «
L a  m a rq u e sa  d e  S q u ila c h e  e s  la  ú n ica  d a m a  q u e  n o  h a  in terru m p id o  

la  co stu m b re  d e  o b se q u ia r  á  sus a m ig o s  c o n  e sp lé n d id a  c e n a  la  v ísp era  
d e  N a v id a d . D e sd e  q u e , a l co n tra e r m a trim o n io  c o n  d o n  M artín  Icarios, se 
in sta ló  e n  la s m a g n ífic a s  h a b ita c io n e s  d e l p a la c io  d e  V i l la  h erm osa, 
fron teras a l d e rru id o  d e  lo s  M e d in a c e lis , so la m e n te  d u ra n te  e l lu to  d e  
su  v iu d e z  d e jó  d e  feste jar la  N o c h e  B u e n a .

E s te  a ñ o , p u es, c o m o  lo s  an terio res, se  h a n  d ic h o  e n  a q u e l e le g a n te  
o rato rio  la s tres m isas d e  n íb r ic a , y  ante la  im a g e n  d e l N iñ o  D io s , c o lo ­
c a d a  s o b r e  u n  m o n tó n  d e  e n c a je s  y  b rillan te s , se  h a n  p ro stern a d o  e l 
C a p ita n  C e n e r a i d e  M a d rid , lo s  G e n e ra le s  M a rtín ez  C a m p o s , E c h a g ü e  y  
B o rb ó n , la s m a rq u esa s d e  la  L a g u n a , C o q u illa , T e n o r io , señ ora  d e  M arín , 
señ o rita  d e  C a ic e d o , co n d e sa s d e  C a n d illa  y  d e  R e q u e n a , y  o tras m u c lu s  
a ris to c rá tic a s  d a m a s y  e le v a d o s  p erson ajes.

*
*■

L a  e n tra d a  d e l n u e v o  a ñ o  ta m p o co  se h a  fes te ja d o  c o m o  en  a q u ello s 
tiem p o s, n o  m u y le ja n o s  to d a v ía , en  q u e  lo s  m arq u eses d e  H o y o s , c o n ­
g r e g a b a n  á  la  s o c ie d a d  a risto c rá tic a  e n  su  p a la c io  d e  la  c a lle  d e l A m o r 
d e  D io s , y  a l so n a r  la  p rim era  ca m p a n a d a  d e  la s d o c e , u n a  g e n til S e ñ o r i­
t a  ro m p ía  c o n  sus d e lic a d a s  m a n o s u n  p re c io so  g lo b o  d e  raso b la n c o , d e  
c u y o  fo n d o  ro sa  co m e n z a b a n  á  sa lir  m u ltitu d  d e  re g a lo s , c o n  q u e  la  ju v e n ­
tu d  se o b se q u ia b a  m u tu am en te, la n zá n d o se  a n im a d a  y  b u llic io s a  á  la s 
v u e lta s  a leg re s  d e  u n  b r illa n te  c o tilló n ; ó  b ie n  a q u e llo s  o tro s  e n  q u e  la  
m ism a  s o c ie d a d  a c u d ía  á  la  in v ita c ió n  d e l E m b a ja d o r d e  In g la terra , c u y o s  
sa lo n es estab a n  a d o rn a d o s  c o n  ram as d e l á rb o l c lá s ic o , b a jo  la s q u e , si­
g u ie n d o  a n tig u a  co stu m b re  b r itá n ic a , p u e d e  d e p o sita rse  un b e s o  en  e l 
ro stro  d e  la  d a m a  q u e  u no te n g a  á  su la d o , a l so n ar la s  d o c e  cam p a n ad as 
q u e se p a ra n  el v ie jo  d e l n u e vo  añ o ; co stu m b re  n o  a c lim a ta d a , p o r  d e s­
g r a c ia , en tre  n o so tro s, q u e  ta n tas c o s a s  p eores c o p ia m o s d e l extra n jero .

E s te  añ o , so la m e n te  e n  la  E m b a ja d a  d e  A le m a n ia  se  c e le b ró , b a ila n d o , 
la  e n tra d a  d e l i 8 q q ;  p e ro  fu é  ta n  ín tim a  la  fiesta  q u e a ca so  n o  lle g a ra n  á  

d o s d o c e n a s  la s p a re ja s  q u e se  d e s lizaro n  p o r e l  b r illa n te  p a r q u e t  d e l  lin ­
d o  h a l l  d e  la  E m b a ja d a .

■ M O N T F C R I S T O

• r r

M t r o .  A n t o n i o  L l a n o s  (Madrid .

Autor de l:i pieza musical (jue acompaña i  este nlmero.

L i b r o s  p r e s e n t a d o s  k  e s t a  r e d a c c i ó n  p o r  a u t o r e s  <5 e i > i t o r e s .

L u n E R N A S . Lindo tomo de poesías escritas en dialecto catalán, por .\í.
M arin el-Io . Con pocos poetas que sintiesen y  pensasen como el señor Marinel-Io
A. Llimoner), y  que como él acertaran á expresar, con tanta valentía como inspira­

ción, pensamientos unas Teces profundamente filosóficos y  otras humanos y  tiernos, 

¡a poesía no estaría llamada á  desaparecer, como algunos se empeOan en sustentar, 
sino á  tiñes altamente moralizadores y transcendentales. Nuestra sincera felicitación 

al autor. —  Precio del ejem plar UHa p eseta .

O b r a s  e s c o g i d a s  d e  d o s  A u t o n i o  d e  T r i t - b a .  —  Esta hermosa y  completa 

colección de obras del autor de Cuentos de eolm- de rosa  qne en tomos en 8.0 de 
más de 700 páginas, acaba de publicar ¡a casa H ijos de Miguel Guijarro, de Madrid, 
merece en verdad el aplaaso sincero de todos los amantes de la  literatura. Agotadas 
las obras de Trueba y  reproducidas subrepticiamente á  otros idiomas, sólo vertidas 
á ellos podían leerse hoy en la  patria de su eminente autor. I-a casa Guijarro, po­
seedora de algunos libros inéditos de Trueba, los publica hoy con los agotados, 
elegantemente impresos y  al precio de 4 pesetas, casi inverosímil, dadas las propor­
ciones de los ejemplares- Nada decimos de la  hermosura del texto, porque e! sólo 
nombre de su autor, á  quien hoy erigen una estatua sus co terráneos, es garantía 

sobrada para el público.
¿aeae»

SUM ARIO D E L  N fM É R O  PRO XIM O

C l  BiERTA EN COLOR; de Manuel Cusí.

¡V iv a  e l  agrailecim ien lol Caricaturas de Pradera.

PÁGtNAS EN c o l o r .  —  J .a  v id a ; artículo de A . Riera, ilustrado por José Passos. 

D ecprath ia; por fem an d o Xumetra.
E ¡  carn a v a l en  lo s  sa lon es; por Arturo Serifiá.
A legoría d el ca rn a v a l; composición y dibujo de B . G ili Roig.
P iÍG iN .^ S  EN n e g r o ;  E m ilio A ctual. —  P residente de ¡a  R epública d e l P aras^ ay . 

■ Retrato y  artículo biográfico, de Vidal Aparicio.

L a  m ejor corona. Poesía de Salvador Carrera.
H uyendo d el p er e jil. Artículo de Teodoro Baró.
Cabeza d e estu d io; por José M.a Xiró y T  
Tentación. Artículo de Jacinto Octavio Picón.

P rim av era, i   ,
O toñe ' abanicos pintados por Ssalvador Viniegra.

E l últim o am igo. Artículo de Miguel Alderete González.
E lfin a l  de C arm en. Cuadro de César A lra re í Dumont.
A ndaluces ilu stres. Retratos y  articulo biográfico de M. Escalante Gómez.
B ebé. Novela de Luis de V al, ilustrada por José Cucby.

M o s a i c o .

R e g a l o .  —  Gaz'ota para piano; original de Federico Alfonso.

R e s e n ’a d o s  to d o s  lo s  d er ech o s  d e  p r o p ie d a d  a r t ís t ic a  y  lit e r a r ia .

IiDpc«>0 por F. ffiíó. — Pap«l de Torres Hermanos, Suoe>'?res. — Lit<>srana Labtetic.
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Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y  
ECONOMIA á euantos se íahriean en
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altas recompensas en las Exposicio­
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;Ü H , L A  C O N S IG N A !, p o r F b a d e r a .

4

¡g^ S . —  he llam ado la  atención, seCor lechogi- 

no, porque he visto  que iba usted á sentarse y... e s l í  

prohibido.

x868. —  jE h, paisanol ¡ifuera de ahül 1 S 9 8 ,__  Teagasít la  boTidai i f  altvaníarne. A'o Itf

f u é  zen ia r uno aquí. —  ^Todavía no? —  N o  s r t ¿ .—  |Va- 

mus, lo  mismo d ijo  un cen tinela  e! afio  28, á  mi abuelo 

y  á  raíl

•»• -r

t

■í-

HIGIEHE BHIOIIiDP DE L0 BDGH
6 sea  — -------------  Y

C O N S E J O S  U T I L E S  P A R A  S U  C O N S E R V A C I O N  |
> - — i POR \— —  f

J O S E  B O N I Q U E T  |
 ̂ M M édioo «D entista. M   v

 ̂ O bra de su m a utilidad  p a ra  tod as la s  c lases  so cia les. *  
h lujosam ente ed itad a é ilu stra d a  con g ra n  num ero de ^  
. g rab ados. — PR EC IO ; 2 ’5 0  P E S E T A S . |

S e vende en  las p rincipales lib rerías y  en  el dom icilio a 
 ̂ „  —  del au to r. - a

I P E L A Y O ,  5 - 4 ,  P R A L .  ^ ^ a r o e l o n a  ^

U A N  B . -  P U J O L  &  C.- EDITORES I
1  y  3 , P u e r t a  d e l  A n g e l ,  1 y  3  B A R C E L O N A  S  

MÜSLCA DE TODOS GÉNEROS Y PAÍSES -  — -  *

* PIANOS, ARMONIOS, ÓSC&NOS É INSTROMESTOS Dg OBQDBSTA I  BANDA k
í  REPaBíENTACIÓS r  DEPÓSITO DE lAS PKINCIPALBS CASAS BXTRANJIBAS *

 ̂ CONTR.^TAS ESPECIALES —  COMPRAS DIRECTAS |

 ̂ A gen tes en París, E raselas, B erlín, L e ip z ig ,--------------------------------------  ?
I   _______________________ Uam bargo, Londres, Milán y Vlena. »

I P recio s los m ás económ icos y  e x is te n cia s  las  m á s  im* ^
? p ortan tes de la  Pen ín sula. ^

J CATÁLOGOS GRATIS EXPEDICIONES DIARIAS %
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LICOR BREA IHÚNERA
22 A Ñ O S  DE É X I T O

G ra o  p re m io  E x p o s ic ió n  de P a r i s

M ie m b ro  d e l J u r a d o  en  L o n d re s

D ip lo m a de h o n o r  en  B r u s e la s

t b r e a  M Ü N E R A  es el que mejor combátelos catarros crónicos

s T i t e  ” *  '■ ■" “ o

I»«  « C r id o  al L I C O R  E B E A

e” k  s"ta d  '  » '” »■» ■*' ' •  » i < í  q™

p ..e d d Í ,'’“ " ' “ ‘’ '“  '■ M O N E R A  c o .  o . , o ,  ™ b , e ,

Farmacia del Autor:  PASUO DE GRACIA, JV," 24
^ t± ± ± £ ± ± ± i± ± ± ± ± ± i

• i J U ^ ] N í  K R A N Q T J K S A ,  ^
-® A I  M A C É N  D E  M U E B L E S  ®- ❖ 

❖
—  C. 

<•

IVENTA A PLAZOS Y AL CONTADO«
I  SAN PABLO, 28 ^  Esquina, Arco de San Agustín U  B A R C F r  O M a  I

SUCESORES DE V. DE HAAS
Es el m:is enérgico de ios emenagogos que se 

conocen y  el preferido por el cuerpo médico. Re<'u- 
Innza el flujo mensual, corta los retrasos v  supre­
siones así como los dolores y cólicos qué suelen 
coincidir con las épocas y comprometen á menudo la

P A R I S ,  8, m e  V lr ie n n e , y  en  to d a j la s  F a rm a c ia s
s e M r ^
tod a* la s  F a rm a c ia s

Historia del general DQ[\| J U f l M  p R (| y i

v a lfu N ^ R ^ A Í®  l publica un cuaderoo que 
Á hL V ’ contener dieciséis p ád n as de textoo bien ocho y  un magnifico cromo. ue texto,

j¡ ESTOMAGO 
ARTIFICIAL!
D K K U N T Z M u n ‘ 1 

I Pf*P“ ^doincoinpara-1
J ble para la cu ra d e to -  ,' 
I das la» dolencisí del | 
I e « to m a (jo  é  in t e s -  I  t i n o s  , p o r  antigua» I 
I que sean. L o s  vo n ii*  
l i o » ,  a c a a i a s ,  a r -  I  d o r e s ,  p e s a d e z  

I  Q a to s , d o lo r e s  d e  
I e s t o m a g o ,  c  I n  tu -  
I í * '  eic., a s iq u í i I  d i a r r e a s  ó  e s c r e -  
I n i m l e n t o s ,  des- I 
I aparecen á la primera 
I  dosia. Exitn seguro 
I Ca j a  7 -5 0 ; m e d i a l  

caja, 4 p e s e t a s , e n  
farmacias y  M a d r id .

I Arenal, 2; B a r c e l o -  I 
n a . Rambla F lorei 4 I 
Pídanse FO LL E T O S.

R am b la  de E studios, 1 1 ,  BARCELONA
Pianos harmonio.s y  órganos de las mejores marcas 

del País y Extranjero.

Represenlautes con exclusivas para España 
y  Ultramar, de los magníficos pianos

V " O  is r  i:)  lE  s  O  O  n
á  p recio s  s in  com petencia.

A g en tes d e  la s  in a y o re s  fá b rica s  d e  ins­
tru m e n to s  p a ra  b an d a y  o rq u esta .

.V úsica y  accesorios de todas clases. 

E specia lidad en gu itarras de conciertos.
P recio s lo s m is  económicos.

C A S A  F U N D A D A  E N  i 862

F o r t u i J y  3 B a r c e l o n a
fJANos n  C o la y V e r t i c a l e s

A CUERDAS CRUÍAHAS y CUADRO >I HIEWtO
E S T IL O  ;/ O F lT E  ^ M E R IC A í^ O

S t  ACHITE^ ^tÁUO«Ol

ta á c. de F.
Gasa especial para Ilustraciones.

PñlMIáBá COK MlBálíU DS ORO
en  la

EípisícÉ Umml úfi Barcelm de

M E C H E R O

3 UNIVERSAL
I  M .  G R I S A X T
J S o cied ad  en  Gta.
o

S DESPACHO; 11, BALIMES

B A R C E L O N A

< La n u s .r a c o n . ,  á c. F . U i,ú . calle de Vaieocia, 3 11 ,  B arce lo n a.'
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A l b u m  S a l ó n

Gristotal Golon
O P E R A  EN T R E S  A C T O S. 

B a la d a  ludia del a c to  3?

L e t r a  de D. Garlos  Cuenea. M u siea  de D. Antonio  L lanos .
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