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ANDREA AVELINA CARRERA

T,
X

(iran Teatro la famosa 6pera Lohengrin,
para debut de una nueva cantante, de
«na cantante barcelonesa, la misma cu-

Nia noche del 21 de No\iemljre
de 1889 representdse en nuestro

yo nombre encabeza estas lineas; quien
bajo los auspicios de su maestro, el
eminente Goula, decidiase por fin &
arrostrar el temido fallo del publico filar-
monico.

Como eranatural, tratdndose de una
la selecta y
numerosa concurrenciagrande ansiedad
que trocdse pronto en indecible satisfac-

compatriota, reflejdbase en

cion.

Presentése en escena Avelina, que
4 la sazén contaba dieciocho afos, sien-
do saludada su aparicion con esponta-
neos y ruidosos aplausos. I-a mujer ha-
bia sido Juzgada; tenia en su abono
una valiosisima cualidad: la hermosura.
Llen6 su voz los ambitos de la sala, y la
manifestacion de agrado convirtiése en
calurosa y entusiasta ovacién. K1 pueblo
barcelonés, muasico por excelencia, con-
cedia desde luego & la debutante un di-
ploma de verdadera artista.

Asi, en el (iran Liceo, tan codicia-
do y temido por los contantes, recibi6
su bautismo artistico la diva catalana:
como en ia pila bautismal el agua ben-
dita cae sobre la cabeza del nuevo cris-
ti.ano, sobre la frente de Avelina caye-
ron aquella noche las lagrimas de sus
padres.

Su primer triunfo fué, para
]%arcelona, su pais natal. No podia ser
otra cosa; los pajaros cantan por prime-
ra vez en el nido donde nacen. Consa-
grada desde aquel momento & la vida
del arte, recorrié con igual fortuna los
principales escenarios de Espafia y del
extranjero: Valencia, Sevilla, Madrid,
Lisboa, Néapoles, Milan. Palermo, Tries-
te y Moscou, han hecho justicia en dis-
tintasy repetidas temporadasa su sobre-
saliente mérito.

pues,

En todas partes el publico la ha col-
mado de palmas y laureles: pero, con
ser tan halagadores y legitimos, no han
conseguido desvirtuar su natural modes-
tia; en ninguna de las flores que han
sen-ido de alfombra & sus pies ha aspi-
rado el aroma mal sano de ja vanidad,

y conserva la frescura de su corazoén,
como el timbre de su voz y la serena
mirada de sus ojos.

Cuando canta, enamora y cautiva;
su voz armoniosay pura no tiene roza-
miento alguno, emitiéndola con deliciosa facilidad; las frases de amor
salen de sus labios con los matices Justos de la pasién;y posee, para
expresar las diversas luchas del alma, el dramético acento que conmueve
y arrebata.

Por todas estas condiciones, que rara vez se encuentran reunidas. Ave-
lina Carrera estd llamada & un gran porvenir; figura en el reducido nu-
mero de los seres privilegiados que Dios envia al mundo, de tiempo en
tiempo, para honra y gloria del suelo en que han nacido.

Cabe en lo posible que, no conociéndola, se tache de exagerado este
jificio, achacdndose a provinciano apasionamiento buena parte de nuestro

t?

Fot,

entusiasmo. Conste, por si asi sucediera, que las laudatorias apreciaciones
y encomidsticas frases aqui estampadas, no son nuestras, aunque las pro-
hijamos, sino tomadas de la importante revistamadrilefia/'ri? Patria; \d
cual reflej6, en un hermoso articulo, dedicado & nuestra encantadora ami-
ga y paisana, el alto aprecioen que,como mujery como artista, la tienen
en la Corte.

No menos la distingue y admira el A 1bum S.2i.6n, constante apologis-

ta del mérito; consagrandola, para testimoniarlo, una péagina de prefe-
rencia.



LOS HUMILDES

sabed mal poeta de los que sirveny de los que huelgan en la

superpuestos los continentes que de las masas
i

un, -H ®
ligui”™ emergen; & costa del esfuerzo an6nimo de mil desdichados T

las « 0 n e s y se amasan las fortunas de los

y bosque y

al marrob”’' >

lasilouin” batallas y ostentan los jefes entorchados de oro-

p educen d dorado grano, gracias al esfuerzo de los humildes de los o™ue

envejecen s., provecho para nadie, como cree el rimador Delde I liru

crecen los montes, de lo infinitamente pequefio surge lo grandioso de

m»ne™ |

CONATO DE PESCA

Apunte del natural; POr Dionisio Baixeras.

¢(Qué cepas son esas que con tanto afan cultivas, vifiador»
Las que producen el obscuro mosto, el fuerte y aspero vino oue es-

calda la garganta del ob”ro.y le da fuerzay vigor”~ pif*po”",
Cuando piLo'™"

bajo continuo, inacabable, que es su lote enla tilL

N

» ese V..O ,i,e como objeto <i= lujo, e.,,d o me dijeron

[Cultiva las cepas humildes, vifiador, y sea fecundo tu trabajol

. arrancas las flores que encantan la mirada labrador v rJ®
jas UGnicamente en pie esos tallosde hierba, terminados en verde «pi™a
aspera al tacto y nada hermosa? '

— Las flores que te agradan dan la muerte, si & solas con ellas te en

«erras, pueden servir de adorno, pero no rinden provecho. En cambio,

iS

s « Y cuanta gente envejece,
Que no sirve para nada! >

esas espigas encierran el alimento de mi hermano. Cuando d calor las
fJifot ~t,rosos que el
HaerLm brd.r™ " .

os r . . cuerpo, y d pan &zimo que han menester para su alma
los creyentes. Cada particula del polvo en que esas espigas se conviert”
se convierte en musculos, en sangre, en pensamiento, al pasar por el mis-'
terioso y potente laboratorio que encierra cada cuerpo humano

IArranca las flores labrador, y ojald crezcan lozanas las espigasl

iPara qué sirves viejo lobo de mar, que te empefias en vivir cuan-

ni tu cansada vista advertir
auvenir

do tus manos no pueden sostener un remo,
el pdigro a tus compafieros?

4 mis hijos y & los

me he encontrado en el seno del mar eterno é inquieto, y ellos aprenin

“ neit >«

“ g p -

— iDilatada sea tu vida, viejo marino!

para qué sirves td, momia ambulante, corroida por la lepra fa-
tigada por todas las luchas, desengafia.k por todas las ilusiones? De pie
nWrn iglesia, pareces contemporéanea de la®
piedras comidas por la polilla que nada perdona; pareces la cariatide las
sustentando sobre su encorv-ada || d a ej

mmosa de la m,seria humana
,Tienes algunau tiS u tte

templo~que a, cabo se ha de derrumbar.

del castigo. Mi vida, para quién sabe leer en las
Yo explico c6mo un hombre

la fortuna puede con

|
arrugas de mi rostro, sirve de escarmiento.

colmado de los dones todos de la naturalezay de
vertirse en una caricatura horrible de si mismo; cdmo puede perder inteli
gencia, fuerza varonil belleza; cdmo puede pervertirse poco a poco uct
ra 6, Slla fiebre de las pasiones sopla su aura destrueca sob”e él ino-
landole el virus de todos los vicios, el veneno de todas las degradacio-
nes. ViW para gozar & mi antojo, y ahora muero padeciendo

- jLa paz sea contigo, pobre desdichado; ya sé ahora para qué silbes!

— ¢Por que trabajas esos toscos instrumentos forjados, cuando tus ma-
nos habdes pueden modelar las pulidas armas, las afiligranadas rejas>
n.r7 habilidades en lo que dices-
pero cuando supe que con esas armas el hermano desgarraba el pecho de
su het™ano; que con dias se apoderaba de la hacienda dd humlide y
destruia la felicidad del dichoso; cuando me convenci de que la refa mal
tenue en apariencia, sirve para quitar la libertad & un ser cualquier! en
enees me avergonce de mi mismo, y empecé & forjar esas otras armas de
trabajo, con te cuales, si se desgarran las entrafias de la tierra es para

- espiga, alim e;tafi;;:

“ mmt P»« «te i

miste IT if

K

virr "fTI frosiodita? ;Cémo puedes vi-

en ei fondo de esa mina tenebrosa, arrancando pedruscos, sufriendo la
accion de los gases deletéreos que de dios se desprenden, en tanto que
obre esa negra viscosa boéveda brilla d sol esplendoroso, que difunde
luz y vida por el espacio desmedido, porla fecunda tierra®

cumplo mi solitario tra-

h~inK
inanidad de todas las grandezas de esta

bajo, he aprendido & conocer la
vida. Con mis herrados zapatos, huello & veces cranpnc; H» i,r.r.,i

quizé fueron fuertes y poderosos; con la punta de mi pico destroz”~tror
eos seculares, convertidos ahora en hulla inerte. Y & mi mismo me digo
que viviendo de uno u otro modo, siempre la vida es vida y que tardfé
temprano la muerte es muerte. ;Qué mas da hallarla en d fondo de un

pozo, que bajo el pabellén de una cama dorada?
*

lo v~tferf ‘N'«templaba como el sol incendiaba de-
dadm Z IT comprendi que no hay humil-
grandeza, que no existen abismos de pobreza, ni alturas de fortu
na; y que todos los hombres, asi los fuertes como los débiles, no somos
sino simples maquinas de transformar materia, sujetos & la eternaley que
di pone que cada uno de nosotros debe crecer, reproducirse y morir Y
entonces admire & los humildes, y supe por qué viven y esperan.
A. RIERA



MODERNISTAS AMERICANOS

MIGUEL E. PARDO

| dia siguiente de conocer al escritor, coni>cisu libro, Viajtres,j me empeié en
A sosteaer en el circulo de mis amigos que aquel muchacho tenia mucho talento.

Muy pocos fiieroa de mi parecer; para la maforla, ha necesitado ir Miguel E- Par-
do primero i Madrid y después & Paris, y alli descubrirle, para que sus dotes de ar-
tista hayan sido recooocidos.

Ki es este el primer caso... ni sera el Gltimo, probablemente.

El escritor caraquefio llegaba & Barcelona desterrado, y la casaalidad, ella Gnica-
mente, se encargé de hacerle tiuestro amigo, el atnigo de media docena de jovenes
gne, de los puntos cardinales de Espafia, también la casualidad habia reunido en el
rincén de un café, de donde mis tarde dispersados, cada cnal ha procurado cumplir
»n destino en el mundo, excepto, para que nada faltase, alguno que otro dipiad que
aun ignora cual es el suyo.

Escribo del literato vencjolano sin apasionamiento.

En un tiempo, nuestra amistad fue muy intima;.., después, después... he continua-
do creyendo que rale mucho como artista.

Su prosa nerviosa, de nn asombroso colorido, tiene el don de animar la frase, que
resulta viva, con su fisonomia especial, ese don que todos pretenden y sélo los esco-
gidos alcanzan.

Una tarde, obscurecido ya, lefame & la luz de un farol, en la calle de Preciados,
noa de las créonicas madrilefias que enviaba & Caracas. Hablaba de Luisa Campo?,
describia su baile en Via Ubre, y la instantdnea no podia ser més precisa. Las frases
se amontonaban, con una cadencia de danza, y la figura de la artista surgia con to-
dos sus encantos, con toda su gracia, llenade voluptuosidades, y se la veia tal como
se la aclamaba; tal cual era.

Como esta crénica, cien otras habianme impuesto de las grandes dotes de obser-
vador fidelisimo y descriptor facil que en Miguel E. Pardo concurrian. Viviamos en
la misma casa, le veia trabajar, y dicho sea en su honor, trabajar sin tregua ni des-
canso, para dar abasto yo no sé & cuantos periédicos de Caracas, Valenciay Ber-
quisianeto; quedéandole aun tiempo y paciencia para esmerarse y cuidar algunas do-
cenas de cuartillas que habian de insertarse en »El cojo ilustrado», de la capital
primeramente ciuda, «El Figaro», de la Habana 6 «K1Imparcial», de Madrid,

No sé quién ha dicho que Pardo tiene mucho de Bonafoux, cuando escribe. Mero
accidente, cuestion de forma & veces; en el fondo son dos, muy diferentes. EIl perso-
nalismo de Bonaloux es suyo y de nadie mas; lo ha comprado & trueque de muchas
lagrimas y mucha hiel.

Pardo puede haber sentido la influencia del notable cronista puertorriquefio; pero
no es llardo, Pardo, cuando es Bonafoux, ni ese Pardo mereceria que de él se hablase.

Los escritores que valen méas que su obra, son legién; pero no forma parte de
ella el poeta caraqueflo. De muchos, cabe decirse que piensan méas de lo que pue-

iQUE LE DIRI ?— CoHrosici

den escribir; de Miguel E. Pardo debe asegurarse lo contrario, aunque parezca pa-
radégico; escribe mas de lo gne piensa.

Para él no hay dificultad en trasladar al papel, y siempre en forma sugestiva, el
mas trivial de los sucesos, como el mis trascendental de los acontecimientos; todo es
Gtil como primera materia, y todo queda convertido en obra artistica de buena ley.

Muy de tarde en tarde, en estos Gltimos cuatro afios, han libado i mis manos
escritos de Migue! E. Pardo. Alguna que otra crénica en E | cejo ilusiradie ta E |
Figaro, y su ultimo libro, A | Trote, que puedo hojear en estos momentos, bastando
su breve lectura para convencerme de que este tomo viene & corroborar mis afir-
maciones. Las cualidades que en otros tiempos le distinguian, sin acentuarse, se
han afirmado, y el escritor mis dueBo de si mismo, con una cultura muchisimo ma-
yor, expresa lo que siente, describe lo que observa, emite sus ideas librey noble-
mente, y ahonda, ahonda en el misterio del vivir, soldado de esa falange de infatiga-
bles que pretenden hallar en el corazén humano el pliegue en gae se esconde la
causa de los mil anhelos, las ansias terribles, los tormentos crueles que afligen y per-
turban al hombre moderno.

Pardo, como Carrillo, como Reyfes, busca en un arte exquisito, un arte todo sen-
tido, el instrumento de difusién de su labor humanitaria y santa, y por eso, en su
pluma, la lengua castellana adquiere la sugestiéon de la propia belleza; identificAndose
onomatopégicamente la frase con la idea.

Por fortuna, se apartan de nosotros aquellos dias en que César Frank era consi-
derado como un insensato, porque su mausica tenia acentos de iray de piedad, de
agitacion y de calma, y rompia con lo previstoy prescrito, para pintar en su obra
las tempestades encontradas del alma humana.

Por fortuna, esos tiempos han pasado, y el artista, libre de trabas, s6lo aspira i
la sincera expresion de sus ideas y sentimientos; que por algo ha definido el coloso
de nuestro siglo. Emilio Zola & la obra de arte tia naturaleza i través de un tempe-
ramento» y quizas pudiera afladirse «y de un estado de &nimo».

Miguel E.
nombre, que si en Venezuela es popular y respetable, es en el resto de hispano-ami-
rica apreciadfsimo, con justicia, pues en él se ba verificado el raro consorcio del

Pensando asiy sintiendo modernamente, Pardo, ha conseguido so

talento y la laboriosidad; y si en braba lucha por la vida, Darwin adjudic6 el triunfo
al fuerte,.. el fuerte, entre los intelectuales, es siempre e! hombre de mas voluntad.
Joven aun, su obra empieza; y vencedor ya, el resto del camino de la vida ha de
serle facil al que ha sabido echar & un lado, en los primeros afios, los obstaculos de
todos los principios.
A la postre, es un consuelo para loa desgraciados, poder decir, al recordar & un
amigo:

IlUno que puede ser feliz.» Tomas URTS -RAMOS

dibujo de B. Gili Roig.



LUIS MAKERO

UN GOLFO

10>

UN ABRAZO

Cuando te abrizo, asaltame la idea
de ser yedra gne oprime 4 una escnitura;
mas, ola aiul cifiendo la hermosura
de la triunfante Venus Citerea.

Més, ser circulo de oro que rodea
de un soberbio brillante la luz pura;
mas, ser troio de sombra en que fulgura
la luna que las noches nacarea.

Més, ser del sol engarce peregrino;
tnds, ser pafio de céliz argentino;
mas, ser sagrario de tu busto terso.

Mis, ser de un alma el amoroso lazo;
y maés, ser Dios cogiendo en un abrazo
la redondez sin fin del Universo.

Salvador RCEOA

CANTARES

No pienses, esaboria,
que te vas & divertir
de este querer tan entero
cjile guardaba psra ti.

He sufrido muchas penas,
pero la pena mas grande
es llorar en un desierto

sin que me consuele nadie.

El canario te cantaba
y ni siquiera le oias;
|hoy te empefias en buscarlo...
y estd la jaula vacia!
Ensefiando muchas cienci®s
hallé sabios en el mundo;
Ide la ciencia del querer
no encontré sabio ninguno |
l.a gratitud planté un arbol,
todos al pasar lo vieron;
jcomo nadie lo cuidaba,
en seguida qued6 seco!
Mi madre se estad muriendo
y no quieren que la vea;
ijcomo si la pena mia
pudiera ser mayor pena!
Prendié la guardia civil
4 ese pobre por laririn;
iquilé un pan para sus hijos,
y llorando lo quitél
Al ver rosa tan lozana,
ni & tocarla me atrevi,
y luego fué del primero
que paso6 por el jardin.
Narciso DIAZ de ESCOVAR

LABOR ETERNA

La Naturaleza — visién de ojos dulces___
loma & su cuidado los recién nacidos,
y hasta el lecho llega de las pobres madres,
y sabios consejos murmura i su oido,

f No me lo abandones, mujer, porque he puesto
grandes esperanzas sobre el tierno nifio:
quiero que tus ojos le sirvan de cielo
donde brillen lodos los anhelos mios;
quiero que en tu seno recoja la savia
que estoy produciendo para él hace siglos;
quiero que lo cuides como yo & las aves,
4 las mariposas y & las flores cuido.
Dile que la tierra por él es fecunda,
que por él se mueven cantando los rios;
que le aguardo, ansiosa de hablarle de amores,
bajo el silencioso dosel de los pinos.
No me lo abandones, no me lo descuides,
que sobre él derramo mi inmenso cariSo.»

I-a madre la escucha, la escucha sonriendo,
como los que escuchan nn relato antigao;
si la visiéon dulce se aleja, ella sigue
dandose, en voz baja, los consejos mismos,...
iporque hace ya tiempo, porque desde nifia
en el alma siente vibrar aquel himnol

E. MARQUINA

Ayuntamiento de Madrid



ENRIQUE SERRA

/SEtkatra Fermerda VLSS~
ESCLAVaTUD DORADA

Ayuntamiento de Madrid



LAS FIESTAS DE Ml

PUEBLO

(CosiVMBRES aragonesas )

19 kilobmetros de la capital de Aragén, divisase alegre pueblecito
que, por su blancura, parece ser un nido de palomas

Como rasgando las nubes, se ve la esfumada silueta de un campana-
no, y, salvando las ennscadas prominencias del camino, se distingue maci-
za mole cu”~riangular, salpicada de ladrillos esmaltados, motivo decorati-
vo de la Iglesia, recuerdo preciado de aquella épocaen que el barbarismo
de los arabes, sujeto, por conquista de nuestros monarcas catélicos, & la
doctnna sublime del cristianismo, leg6 al arte esos grandiosos monumen-
tos arqueolégicos que sélo Espafia puede gloriarse de poseer, conocidos
con el nombre de mudejares.

No lamen los muros del templo las rizadas aguas del mar; pero ser-
tantea & sus pies pobre riachuelo que, alimentando extensa vega, labra la
riqueza de los lugarefos.

A pocos metros antes de llegar & la Iglesia, se alza labrada cru2 oii-
val, que indica la existencia de un pueblo que siente y amala religién del
Crucificado, porque virtuoso Parroco la ensefi¢ é hizo que fructificara en
el cordén de sus queridos feligreses; practicando con desinterés, que &
veces lleg6 al heroismo, las hermosas obras de misericordia

1

El alcalde del pueblo, en la época en que lo visité, llaméabase PacMn:
era alto y fornido, de rostro moreno, como quemado porel sol en las labo-
res agricolas, y que rara vez lavaba, al igual que Jas callosas manos, por-
que se hacen segln dicen los baturros. Vestia calzédn corto de
pana que mostraba blanquisimo calzoncillo; chaleco de idem, <iue siempre
UevNaba abierto y sobre él ancha faja, que hacia resaltar la camisa de hilo
crudo, planchada con “ua— & excepcion de los dias festivos, en que la
llevaba bien almidonada;-recortando la cabeza, lucia multicolorpiuelo
de seda, sujeto & la parte derecha, por un nudo. U alpargata, abierta de
cafiamo, con cintas de algoddn negro, que aprisionaban los pies, cubiertos
con caladas medias, era el calzado de nuestro alcalde, quién gozaba de
gran fama, por noblote y hombre recto; cualidades que le valieron la vara
de mando que manejaba con singular gracia.

La muj®er AzPachin era la Chata: cara frescota, cuerpo airoso, cubierto
ron el jubén sobre el que se destacaba abigarrado pariolico de cuatro pun-
tas, cefiido al talle y dejando al descubierto sus bien contomea.los brazos;
falda de vanados colores, y delantal negro, cortitos, lo bastante para que
por debajo asomaran sus ligeros pies, aprisionados en zapatos de cordoban,
tan ligeros, que no habia mozo de aguante & quien no rindiera bailando la
jota.

ul

Es el dia del santo Patrén.

De los pueblos circunvecinos vienen carros adornados con follaie
atestados rfe gente granada, luciendo sus mejores trajes.

Con tal motivo, Fachinda un bando,— que se encarga de hacer publico
el pregonero, previo un redoble de tambor,— & fin de evitar ribulicios v
ragat”, cuya parte dispositiva dice asi: «D’orden del sefior Arcarde s"a-
visa: Que cualsiquiera mozo U moza, chico U grande que intente alterar
el orden, serd castigado por vez primera con todo el rigor de suvara Asi
mesmo, el que injurie demasiado al angeUn la danze, ¢ tire ciertas airuas
que por su mala olor no dice cuales sean, al demonio, 6 saque & relucir &
su Chata en los dichos. No se premitiran disparos con balas y si con eiip
tes, paque no ocurra lo que hace dos afios, que por poco descabe-
zan al Santo, y dimpues tuvimos malas cosechas, por lo que hubo
que arreglarte la herida. Lo que s”ce saber pa los efleutos q'aiga.»

Los pardales (chicos) de la Pantagorda, la Pindiaiga de Quiaui-
nquly Culebrtca voltean las campanas de la torre, anunciando que
va & salir la procesion; que es lo mismo que decir & mozas y ancia-
nas que saquen del fondo de las sus ftapos de cristianar
cubran sus cabezas con la clasica mantilla redonda, de pafio cok
bandas de terciopelo, forrada de seda.

Ei sefior cura, ayudado del sacristan, que con la misma habili-
dad que Aace Ja barba masculla el latin, da las 6rdenes oportunas
para que todo vaya en orden.

— iChiqui6l — grita Culebrica & Quiquiriqui;- que m’has
amolau con el Santo: (rediez! y como pesa.

— Oye, ta. Chiquitin, — dice el Tuerto: —
lapiafia bien arregladiea.

— iCefa! ¢y aquellos cintajos tan majos? Son del chico de
la tia Ptnchaiga, de cuando golvié de la melicia, -m replica
Fencejo.

ifafio!— afiade PolTorilla,— pus no va poco repulida

la Zaragatera, pa llevar & la Virgen. Sipalee un sol...

~~floy si <iue lucir4d Pancrario sus pai5os, llevando la
bandera; jy que no pesa la endina! — murmura una anciana
que quiere para su sobrina al mozo, por ser bueno trabaja-
dor, el mejor tirador de barra del pueblo y sus contornos,
por... tener seis pares de muifasy unos campicos.. que son
una bendicién de Dios.

— — exclama Pachin, dirigiéndose al aguacil
— que ni'‘hasponido torcidas las roscas al Santo.

— ¢(Estais ya? — pregunta el angelical Cura, alma y vida
del pueblo.

— ~ando su merced quiera, - -contestan varias voces

— Pus en marcha, —y ia procesién sale triunfalmente, &
los acordes de la gaita y el tambor.

Al aparecer la imagen del Santo, cargada de cintasy de
monumentales roscones, disparan una escogida coleccion de
cohetes.

mia td que va

olvidaba indicar, que delante del Patr6n bailan y palitroquean
f y cristianos, segln costumbre gene-
estrambdticas: enaguillas, bajo las cuales
lorenei n blanquisimos calzonci-
neU nN "'Njeres, y en la cabeza, el ca-
peh (sombrero) de fieltro, anchéte y con las alas vueltas hacia abajo ador-
nado con multicolores cintas, recuerdo del servicio militar.
V /of - Parroco, revestido con flamante capa pluvial del siglo xvi,
H acontecimiento, lucen las largasy
'NN«'eristicas en las bodas, bautizos y

1.C
«|
Sa~ecin fn"'/’

SSros

hiln”, d~m"" g/ empinadas, se ven colchas de damascoy de
hilo, adornando los balconeés y ventanas de las casas.

La fiesta del pueblo es siempre un acontecimiento, y asi no es de ex-
trafiar que la del mio resultara solemnisima.

festividad popular religiosa, da prin-
. autoridades se han colocado en el pres-
biteno los hombres en los bancos con los brazos cruzados y las piem ¢

rg'g'gllra?yeiga que afectan la forma de conos. /‘he IStTS

El 6rgano, to_cado por el mariscal (albeitar) especie de ungiento blan-

cinillfJIT~fi
Iih

S?zi eI arto rr*! f j y _tamboril, ame-
Trim! f armoniaque es de suponer, dada la calldad de 10s ins-
tfmnf n se tapan los
orauestr |er| ios dilatan, para no perder noia de aquella
orquesta, que les sabe a (Usa del aelo,

brillMti“bo?m .[i"H T A procesion, porque el orador ha hecho

~milagros del Santo, llegando & conmover

dStoria

El refresco en la Alcaldia, da término & la fiesta de la mafana.

A las doce en punto, hora en que los perezosos de Madrid se dan

. ' -If® encuentran en sus moradas res-
pectivas, rezando la oracion; y llenado este deber de cristiano, se disponen
m ihn n i ' T N«M«NMmentado, como dia solemne, con galli-
neio im i n capén, un co-
nejo, un sabroso plato de magras 6 alguna que otra friolera por el estilo
presentado en fileteadas

g

azaf""

(ri Para todo vale y para nada aprovecha.



El danze es otro de los nimeros del pro-
grama, y por la animacién que en él suele
reinar puede asegurarse que es de los mas fa-
voritos de los matracos.

jY como no, si en los dichos se hace la
colada de cuanto han visto G oido durante el
afio & mozas y casadas, viniendo & ser algo
asi como el balance de todos los actos de
los pacificos moradores? En él se critica & la
Fulana, por ser una esmanoiada en su
4 la Zutaaa, por si vendié el cerdo con tri-
china; & ésta, por empinar demasiado el co-
do, & aijuella por laminera, pues se chupaba
el jugo de la carne y después se la daba al
calzonazos de su marido; ei sic de cceteris.

;Y al Santo? Pobrecillo jqué cosazas le
dice el que viste de diablo!; gracias que el an-
j;el se encarga de vengarle, dadndole una esto-
cada que lo deja fuera de combate.

Por eso, Packin. que sabia lo que tenia
entre manos, prohibié entre otras cosas el
gque se tocara & su Chata.

¢Y lo consigui6? Porque mis paisanos son
muy testarudos, si bien en honor a la verdad,
hay quienes les dan quince v raya.

Después de las varias danzasy contra-
danzas de rabrica principiaron los dichos; no he de entretenerme en
su examen, basta lo apuntado. Sdélo si, diré que Culebrica, guapo
mozo y mejor visto de las mozas, & pesarde las amonestaciones del
rabadan, se atreve & tocar & la mujer del Alcalde, y aqui fué Troya.
Vara en mano, baja del Ayuntamiento Pachin, sube al tablado, y
cogiendo por el gaznate al sacrilego quebranlador de su bando, no es
floja la somanta que le da,

Pachin despachado & su gusto, cuadrase con remuchisima tranqui-
lidad, y pregunta & Culebrica, que se lamenta de lo que pesa lajus-
ticia:

¢Qué tal, mocoso, escuesque, escuesque”™ Pus mia, ve & casa y
que mi Chatica te ponga arnica, y (jue te dé unajarrica de morapio
por el susto, y dimpues & muir ranas (i).

\2|

Siguiendo la costumbre de la mayoria de los pueblos de Aragén,
de correr al anochecer el toro de ronda, terminado el danze, se mar-
chan mis paisanos a rellenar de algodones el estémago con algun
cordero, y una vez reforzados dirigense & la plaza, precedidos de
atronadora musica.

No hay que tomar localidades para presenciar la corrida; la en-
trada es general, en el verdadero sentido de la palabra, es decir,
gratis.

I’ero librese el pijaito (sefiorito) forastero, de trepar por una de
Us escalas 6 posesionarse de algun carro 6 tablado, Unicos constitu- -
yentes del arco taurino, porque al instante serd lanzado & la arena.

Es preciso adquirir alguna relacion 6 presentar tarjeta de paren-
tesco, para sin contratiempo disfrutar del espectéculo.

Recuerdo que en una de mis visitas & Carifiena con ocasion de las
fiestas, me subid unode los improvisados asientos; estaba ya en el Gltimo
trave”~flo de una escala de coger nueces jque es lo mismo que subir & un
5." piso, sin ascensor, pero con principal y entresuelo) {2), cuando, asién-
dome por el cuello un robusto brazo, crei verme suspendido en el aire, si
una mano vigorosa no le sujeta, gritando al mismo tiempo mi improvisado
salvador: «déjale, Toribio, déjale, que es el chico de la tia Maringracia->

Suspendo la digresién, porque el tambor anuncia la salida del moru-
cho: negro, corniabierto, de buenos pies y entrado en afios; {dispensen los
criticos, Sl no tengo tupé para hacer revistas).

En los pitones arden dos magnificas bolas de brea, que dan al espec-
tadculo fantadstico aspecto: los mozos, con kilométricas picas, hechas de
troncos de arboles, en cuyo extremo hay un clavo puntiagudo, agujerean
la piel del paciente bueyazo, (juealguna que otra vez, socarra & los lidia-
dore§. A la Reina (3), la quem¢ las faldas al ir & tirarle de la coda.

Todos los picadores de d pie, han mojado sus puyas en el animalito;
todos, excepcién de uno que, queriendo hacerlo con’todas las reglas del
arte, no se atreve por temor & los cuernos, y seguramente no se hubiera
estretMdo, si una voz de mujer no le saca del apuro: « jRepafto, mundo!
il-ucio... pinchale, pinchale pol el rabo... que todo es toro!* Era su novia;
y oirla el pobre muchacho y arremeter con lafiera, & diestro y siniestro
fué cosa de un momento.

VI

Del toro de ronda, al baile.

El que no ha visto bailar la jotica, modesta y sencilla,
clasico de mi tierra.

Vaya ima instantanea.

Lugar de la escena, el zaguan de blanqueadas paredes, de pavimento
pétreo y techumbre de vigas, colocadas horizontalmente, de una de las
cuales pende monumental candil 6 velon de siete mecheros™ que ilumina
la estancia.

I-os ranas (4}, luciendo su tipica indumentaria, preguntan & las matra-
cas si les cumple bailar, y aceptado el convite, laslle\an de la mano al

centro del corro, donde ellas se desprenden, dando una vuelta bajo el bra-
zo de su pareja.

no ha visto lo

fi) «««>rsM i, significa ir & paseo. Ca Xo es hipérbole. (3) Se la daba este
apodo por tener 22 hijos, y porque ya en el ocaso de su vida, se comié de nna ««-

/arfa tres docenas Y inedia de pepinos. — Histérico. 'A Baturros.

Colocados frente a Irente, ellas con los brazos enjarras, ellos con las
manos abiertas, esperan & que los tafiedores, rasguen las primeras notas
de la popular danza.

Al principio, la jota es tranquila; pero bien pronto llega & su apogeo...

— Anda, Conejo, que X&pue la Manolica, — dice uno.

— jRediez, Chupacharcos, <iue bien la bailas! — aiiade otro.

— iChitjuiésl — gritan varios: — si paice un locario el chico de la Pe-
quefia!

Y con estas y otras frases de buen humor, saludan & las parejas, que
sin reblar bailan la jota.

Cada vez que se oye una canta las parejas se unen, y al terminar se
separan, dando la vuelta de rigor.

En las fiestas de mi pueblo, el héroe del baile es la Chata, porque des-
pués de una hora de movimiento, durante la cual ha rendido & siete mozos
de tripas, arquea los brazos y, con remuchisimo gusto y arte, entona las
siguientes coplas: >

Dichosos son los toreros,
que se acuestan sin candi],
y & la tnafiana aparecen
rodeados de perejil.

Qne guUs contimparar

4 un charco cod juente,
sale e! sol, y seca el charco,
y lajuinli es premanente.

Lleva la tabernera
pendientes de oro;

los callos de la fuente,
lo pagan todo.

Vil

Guiados por la luz de la luna, los pacificos vecinos se retiran & sus
moradas.

Los mozos, queriendo prolongar méas la fiesta, toman las bandurrias,

puntean la jota con las plas sobre el cordaje de las vihuelas, y salen de

ronda por las calles del pueblo, & cantar & sus mafias coplas como éstas;

Aunque !t igan morena
Chigitia, no te sepa malo
Que la Virgen del Pilar
Es morena y la adoramos.

Una pala tengo aqui,
Y otra tengo en tu iejau,
M ja si por Ws amores
Vivo bien espatarrau.

Cuando gnerra Dios del cielo,
Y ja virgen del Pilar,

Qne turopkay la mia,

Vayan juntas & lavar.

Suele haber jota ma)Tiscula, que termina como el Rosario dé la Auro-
ra, cuando uno de los de la ronda, despechado por la calabaza que le ha
dado su novia, le dedica una copla como la que copio, en presencia del
nuevo galan:

Asémate & la ventana
Cara de limén pudrido.

Que el dia que tu naciste.
Parié mi burra un pollino.

pedro GASCON DE GOTOR

llustraciok de Anselmo Gascén de Gotor.
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ILUSTRADAS

Cuadro re M. Picoi.o.

2s DE ENERO DE 1830

~ N 15 de Octubre de 1859 declaré Espafia la guerra al imperio marroqui.

~ ¢Cudl fué la caus»?

Por el tratido celebrado en el afio 1845 con el emperador de Marruecos, sefia-
l6se como limite de nuestra plaza de Ceuta, unalinea que, corriendo por una pequefia
elevacion, principiaba en el Estrecho de Gibraltar y terminab» en el Mediterraneo;
linea (jue comprendia unos dos kilémetros. F1gobernador de Ceuta creyé de justicia,
y & la vez de conveniencia, construir fuera de las murallas, en la nueva linea, un
cuerpo de guardia, con su correspondiente fortificacion.

Comeniaron las obras, que no pudieron terminarse, ni siquiera adelantar, por-
que lo que nosotros haciamos de dia, los moros lo destruian por la noche; llegando
su atrevimiento & derribar la piedra que marcaba U linea fronteriza, en U que esta-
ban grabadas las armas de Espafia.

l.a conducta de los marroquies indign6 al ejército, y sublevé el espiritu nacional.

Nuestro cénsul en Tanger, don Juan Blanco del Valle, dirigié el 5de Septiembre
una enérgica nota al ministro del Sultdn Sidi*Mahomet-el-Jetib, & nombre del
(jobi~“no espafiol, exigiendo:

*Que Ins armas espafiolas fueran repuestas en e! mismo sitio donde habian sido
destruidas, y saludadas por las tropas dcl Sultan; Que los principales agresores fue-
ran conducidos & Ceuta, para que, en presencia de 'a guarni
les castigara severamente; Y que se reconociera el derecho perfecto de Espafia & le-
vantar, en el campo de dicha pUia, las fortificaciones que eslimase necesarias para

6n y el vecindario, se

su segundad.»

Sidi -Mahomet contesté con evasivas, queriendo echar la culpa al Gobernador

las tropas espafiolas & clavar la bandera na-

militar de Ceuta, por haber salido con
cional en el mismo sitio en que nuestras annas habian sido derribadas.

Como era natural, el ministerio espafiol, presidido por don Leopoldo O'Donnell,
no confiando en una solucién satisfactoria, se preparé para ana lucha que juzgé
inevitable.

La guerra fué al cabo declarada, con Lli sancién de las Cortes y el entusiasmo
del ejército y del pais.

A las 6rdenes del jefe del Gobierno, que fué nombrado General en jefe, desem-
barcaron en Africa cuatro cuerpos de ejército, capitaneados por los generales don
Rafael Echagiie, don Juan Zavala, don Antonio Ros de Olano y don Juan Prim.

En los diversos combates que se libraron, en los primeros dias de la campafin,
qued6 demostrado la certera punteria de ios moros, su traidor batallar, al amparo
de los bosques, cafiaverales y pantanos, su fanatismo y su valor; pero & la vez quedo

demostrado también la bizarria, la serenidad, el heroismo de los soldados espafioles.

La guerra de Africa debia ser, y fué en electo, el choque de dos razas poderosas.
Frescos ailn los laureles alcanzados por el general Prim y sus soldados en la

gloriosa batalla de los Castillejos, ocurridé la accién que representa nuestra efeméride.

Amaneci6 el 23 de Enero de 1860.

Las descargas de fusileria eran cada vez mas nutridiis.

A lo lejos, se escuchaban formidables alaridos de la gente mora.

Mas cerca, entusiastas vivas & Espafia

Al pie de una colina y casi en el campamento marroqui, divlsiban.se los blancos
roses, los obscuros ponchos y los rojos pantalones de un pufiado de soldados espa-
fioles, rodeados de una multitud de jinetes lirabes, entre los que se veian mezclados
el pardo jaique, el blanco alquicel, los calzones amarillos y verdes, el gorro encar-
nado y el turbante monumental.

Eran moros de rey, soldados imperiales y jefes de diversas tribus.

Separados por unas pantanosas dos escuadrones de Karnesio 7 jino de
Albuera, contemplaban con la mirada centellante el grave peligro de aquellos solda-
dos, sos hermanos, ansiosos de correr en su auxilio.

De repente, un ayudante de O'Donnell, 4 todo el escape de su corcel, llega hasta
donde se encontraba el jefe de la caballeria espafiola en Africa, general don Félix
Galiano, y con acento enérgico le dice:

lagunas,

-De orden del general en jefe que cargue V. E. con los escuadrones de Farne-
sio y Albuera, y salve & Cantabria.

— "iYa era tiempol... jjMuchachos; i salvar ii Cantabria 6 & morir con ellos!!

— iViva Espafia!

Y todos se lanzaron trasel general Galiano y el brigadier Romero Palomeque,
los de i'arnesio con las lanzas en ristre y las banderas flotando & merced del viento,
y los de Albuera con los sables levantados y las carabinas preparadas.

~QUué habia ocurrido?

Que el regimiento de Cantabria se hallaba protegiendo la construccién del re-
ducto de ia Estrella, cuando una yuerrilla, llevada de su ardimiento, habia atravesa-
do un pantano préximo & la Aduana, en persecucién de los moros que trataban de
impedir el levantamiento del fuerte: la guerrilla arrastré al batallén y con él al ge-
nera! Rios, cuya division, recién llegada al csmptmenlo, entraba en fuego aquel dia
por primera vez.

Numerosos grupos de moros habian acudido en auxilio de los suyos y envuelto

por comfJeto & los nuestros, obligando & Cantabria 4 que formase el cuadro, en



cuyo centro se encerr6 el genera! Rios, — protegido por el coronel Nanetli con la
compafifa de cazadores.

lagunas inmensas separaban nuestro campo del lugar del combate, pero Canta-
bria se resistia bravamente, causando la admiracién de todo el ejército.

E)l momento era decisiro.

Vacilar era perderse y morir.

FERIA DE GANADO EN' ASTLRIAS. —

Cuadro de Exrujue

Impresionado el general O'Donnellante el peligro que corrian aquellos Tallenles
alejados del grueso del ejercito y acosados por los enemigos, cuyo mimero aumenta-
ha prodigiosamenie, ordené primero el avance de la caballeria, lu”~o el de la arti-
lleria, y después, él tnismo se lanz6 en socorro de aquel pufiado de héroes.

Los caballos, con el agua hasta la cincha, salvaron el obstaculo de las pantano-
sas lagunas, y fu« bravos jinetes carearon sobre los marroquies, lancedndolos y acu-

chillandolos con imponderable
arrojo.

La artilleria salvé igualmente
los pantanos llegando & la otra
orilla, desde la cual empez6 & ca-
fionear & los moros.

O’'Donnell, al frente de su es-
colta de f~uardias civiles y cara-
bineros, seguido de los batallo-
nes cazadores de Baza, Segorbe
y Ciudad -Rodrigo, el regimiento
de la Reina, cuatro compaiiias
del de Zamora, y los otros dos
escuadrones de Farnesio, apoyo
el movimiento de la artilleriay la
caballeria.

Los jefes y oficiales, al atrave-
sar las

gritar & los soldados;

lagunas, no cesaban de

—'iHijos, no mojar la pélvorat
~iN o hay cuidado! — res-
pondian todos, levantando en al-
to los fusiles.,. V al llegar al
opuesto lado se alineaban y for-
maban, como en uu dia deparada,
y corrian al enemigo, recibiendo
impavidos los tiros de la morisma,
y libertaban & los soldados de
Cantabria que ya los moros con-
sideraban como presa suya.

El lancero de Karnesio, Juan
Amonio adelantdndose &

todos, metiése con audacia increi-

I'érez,

ble entre los jinetes arabes, lo-
grando apoderarse de un estan-
darte moro que, lleno de legiti-
mo orgullo, presenté al brigadier
Romero Palomeque y éste al ge-
neral O'Donnell, quien premi6 su
heroismo concediéndole el em-
pleo de sargento y la Cruz lau-
reada de San Fernando, entre los
aplausos de sus hermanos de ar-
mas y los vivas & Espafla.

Bizarra fue la acometida de los
marroquies, superiores en nitnero
a los nuestros; pero heroica fua la
resistencia de Cantabria, y la car-
ga de los escuadrones de Farne-
sio y Albuera.

La accién, que habia cotnenza-
do & las doce de un espléndido
dia,
tarde, |dando los valerosos hijos

terminé '4 las cuatro de la
de Espafia un nuevo dia de glo-
ria & su querida patria.

Cvbell». E. RODRIGUEZ - SOLLS

MArtinez

¢QUIKN MATO A MECO:

CUENTO

\ o conoci & Meco.

1 Creo no podria precisar el afio, y el dia aun menos; pero si me
acuerdo qtie fué en una alegre romeria que se celebraba eo Mourente,
pregonada por los estampidos de las bombas reales, cantada por los mur-
mullos de los arroyos que mantienen en Galicia siempre verdes y siempre
erguidos los altos maizales; favorecida por las mozas mas garridas de la
comarca, frescas como lechugas y coloradas como manzanas; y animada
por los dulcisimos sones de la gaita, que como nadie manejaba por aque-
llos tiempos fl tio  arcos.

Era un verano, y cobijandose de los rayos ardorosos del sol bajo la
frondosa copa de un castafio, pude very vi efectivamente & Meco, uno
de los tipos méas famosos de aquellos contornos y algunas leguas & la re-
donda, por su aspecto de idiota y sus rapacerias de hombre despavilado.

Viejo, sin llegar & la decrepitud; adinerado, sin llegar a rico; tosco sin
llegar & gafidn; Meco era ima de tantas pequefias providencias que en
forma de usurero abundan por las tierras galicianas, sacando de apuros a
los infelices & quienes el fisco aprieta, dando elementos para vivir & los
vagos y adelantando medios para que el novio adquiera las vaquifias,
base de su poireniry su matrimonio, & cambio naturalmente, de tener
noventa y nueve probabilidades contra ciento de quedarse en breve plazo
con las tales vaquiflas, la aldehuela del vago 6 la choza del contribuyente.
Una de tantas almas caritativas que se desviven por amparar y proteger
4 cuantos necesiten de sus ochavos, mediante el tanti cuanti correspon-
diente, que no suele ser ni corto de talle ni pagadero & largas fechas. Era
en fin, un redomado prestamista que tenia metido en un puflo & todo bi-
cho viviente: es decir, uno mas.

Meco gozaba por tanto de gran popularidad entre toda clase de gen-
tes, y veiasele de continuo en donde pudiera sacarraja gratuita, comiendo



bebiendo 6 fumando. Era el mas puntual de todos los invitados & una

tiestay aunde los no invitados, y por mas que su presencia resuluba poco
grata p~a la mayoria de las gentes de aquellos contornos jcualquiera se
atrevia & decirle, aunque fuera disimuladamente:

— iTio Meco, aqui hay uno que sobra, y ese... es usted!

Los padres le debian las quintas de sus hijos; Jos novios, los regalos
de ps amadas: los borra,chones, el importe de sus francachelas. Es decir,
anto como deberle, casi podria asegurarse que no, aunque Meco lo afir-
ma” & diario y &4 todo el que lo quisiese oir; pues creo honradamente que
no debe nada & nadie, quien con creces lo ha pagado, aun cuando no
laya podido, quendo 6 sabido recoger el usurario pagaré, firmado en un
momento de obcecacién 6 necesidad.

Quiero decir con todo lo que dicho dejo, que Meco el pobrecito, habia
tenido la desgracia de que habiendo pasado su vida, segun él, haciendo
favores, no le pudiese ver nadie, y que el que méasy el que menos deseaba
nerosid” renuncio desde luego con toda ge-

Alli, bajo las sombras deliciosas de los nogales y los castafios, charla-
mos Meco y yo, un rato. Me contd, con minuciosidad de fraile en scritto-
rium, su vida por las Américas, fumamos una pipa y... hasta hoy.

No hace muchas semanas recibi de un grande y carifioso amigo iuez
que fue en no recuerdo que punto de (Jaiida, una carta algo extensa en
la que, & canibio de excusas por su silencioy de protestas de amistad
siempre agr™ables, me daba algunas noticias de las mily pico de peripe-
cias que le han ocurrido en el cumplimiento de sus obligaciones judiciales-
las cuales al lector le tendran seguramente sin cuidado, y le tendrian aun
maés, si entre ellas no hubiera incluido las siguientes que, por tratarse <le
<jmen se trata, me pennito reproducir:

; m - ...Pero nada Un extrafio, anémalo é
impoMble de explic caso siguiente:
| noche estaba yo jugando tranquilamente al tute con
e bondadoso cura que td ya conoces, cuando recibi la noticia de que en
plena, carretera habia aparecido el cadaver de un tal Meco, hombre poco
simpético y al cual la gente de alld «le tenfa ganas>, como vulgarmente
se dice. Unido «to & su fama de prestamista, de tico y de pocos amigos,
me hizo sospechar que se me venia & las manos el poco apetitoso trabajo
de descubnr un crimen. Excuso decirte que sin pérdida de momento
Hice Jas averiguaciones necesarias y empecé & instruir el atestado.
Al electo, llamé & todos los vecinos de aquella circunscripcién v
aqui empieza lo notable.
;Sabéis quien matdé & Meco?— les pregunté una vez que les tuve reu-

nn obedeciendo & una mayoria conjura, me respondie-

ron°*

— Matéarnosle todos.

Excuso decirte mi asombro. Aquella declaracién era. & todas luces,
talsa. Fero ,4 qué venia. ;Se habian confabulado todos los vecinos honrados
para salvar con su declaraa6n al Gnico culpable, que lo mismo podia es-
tar entre ellos, que lejos ya de alli? (Eraque todos y cada uno de aquellos
a deanos se hubieran alegrado de ser el autor material del crimen? ;Preten-
man con tal afiagaza despistar & ia justicia? Esto era acaso lo mas pro-
Dable, pero no lo seguro. Nuevos careos, nuevas declaraciones y siemnre
lo mismo: todos mataron & Meco. Sciiipre

Tu ya sabes el santo horror con que en todas partes y entre las sen-
cillas gentes gallegas con especialidad, se ve cuanto huele & justicia- 'a
que venfa pues, el meterse en la boca del lobo? (A ser posible, se hu-
biera debido, en vista de tan extrafia declaraciéon procesar & toda una co-
niarcar

Te confieso, amigo mio, que semejante conducta no se la puede expli-
car ningln cristiano, ni tampoco quien no lo sea. Alli si que pudo apli-
cara aquello de «entre todos le mataron, pero el solo se muri6>.

Las principales personalidades de ios pueblos vecinos y los ultimos
labriegos; desde el hombre honrado a carta cabal hasta el sospechoso de
pendenciero; empezando por los mozos mas forzudos .y concluyendo
por las rapacifias méas inocentes; media Galicia en suma, se declaraba au-
tor de la muerte de Meco... y el pobre juez, sudando la gota corda, sin
poder sacar la punta del hiio de ovillo tan enmarafado. (Eran todos los
declarantes victimas de una obsesion, de un alucinamiento que les con-
vertfa en orates en libertad? ;Qué extrafia sugestion ejercia su diabodlico
beza aquellas gentes? Te digo que era cosa de perder la ca-

Me quedaba la autopsia del cadaver como supremo recurso, Un hom-
bre a cuya muerte contribuye toda una comarca en peso habia de haber
suindo un suplicio horroroso; los lynchamientos deben dejar huellas taji
tremendas en Ja victima, que no sera posible confundirlas con otras,
pense, y & la autopsia me acogi para salvar mi crédito de juez, como el
naufrago & un manojo de algas para la salvacion de su vida. Sin fe nin-
guna.

Se realizé la operacion y jaqui viene lo mas gordo! EI médico decla-
ra solemne, categdéricamente que Meco habia fallecido.., de muerte na-
tural.

(Entiendes el fendmeno? Pues yo tampoco.
aquella muerte natural era la menos natura! de Jas muertes.

Excuso decirte que en el mismo dia escribi al Ministro pidiendo mi
traslado & un punto donde pudiera no volverme & acordar de Meco ni
A€ SUS ASESINAS....ccviiiiriiriiirieieiieeee et

En tales circunstancias,

Cartos OSSORIO y (IALLARDO

LOS DOS GALOPINES

1madre lavaba Ja ropa & un sefior rico, segun la opinion de la
n gente, contraria & la de ella, en raz6n 4 que nunca podia cobrarle

Uon Celedonio, que asi se llamaba 6 se dejaba llamar aquel sefior'
era un hombre incégnito. No trataba & nadie. Unos decian que era un sa-
bio retirado al ostracismo; otros, que comerciante averiado por quiebras-
vanos, manifestaban que era un bizarro oficial — todos Jos oficiales re-
sultan bizarros y pundonorosos — de reemplazo, y hasta habia quienes

aseguraban que era un mago 6 un espiritu sata-
nico, disfrazado de persona mayor. En resumi-
das cuentas, nadie sabia de fijo quién era don
Celedonio.

Yo le conoci un dia que fui & llevarle unas
camisas. Se estaba rizando los bigotes, que eran
larguisimos, con unas tenacillas de sefiora. La
puerta estaba abierta y entré. Al verme, me sa-
ludo diciendo:

— jEres un rinocerontel

— Esté usted equivocado — respondi. — Yo
no soy eso; me debe usted confundir con otro...
Soy el chico de la lavandera. Y dice mi madre
gque... si no me paga usted, no le deje estas ca-
misas.

Don Celedonio tir6 las tenacillas al azar y cayeron sobre mi. Ya esta-
ban frias. Después se irgui6 en toda su estatura— era muy alto me
mir6 de un modo feroz, cogié un sable, un chafarote descomunal que
pendia de la pared, y colocandolo de plano, comenz6 & sacudirse con él
la levita, mientras yo me escondia tras de una mesa coja.

Después me dijo:

— ¢Cuantos afios tienes?

— Haré quince por San Antén.

Hazlos cuando quieras. (Sabes hacer algo mas que afios™

— Sé tender ropay escorrerla.

— Bueno; serds mi criado. Diselo & tu madre y vuelve. Dlle también
que tiene un hijo que es un adoquin; pero yo Je desbastaré.

Y me sefial6 la puertay no me pag6 las camisas.

Vi ad mi madre, y la pobre mujer me juré llorando que no tenia mas
nyos que yo. Al adoquin de referencia no lo conocia... ni de vista,

Al otro dia, entré de sirviente en casa de don Celedonio.

Poco tenia alli que hacer. Después de limpiar cuatro cachivachesy

muebles méas viejos que mi duefio, me acostaba. Sélo tenia que pensar en

el hambre que pasaba, pues en aquella casa no se encendia el fuego mas

gque para calentar las tenacillas para el rizado del bigote. Algunos dias

comiamos muy poco, otros aun menos, y, por fin, llegé dia en que no co-
mimos nana... que es lo menos que se puede comer.

Pero, por la noche, salimos de caza.

Cogimos en la escalera elgato del portero,

y nos lo sirvié con salsa verde el taberne-

ro de Jaesquina.

A lanoche si-

guiente, no en-

contramos ga-

tos. Cazamos Ja

cordilla del di-

funto del dia an-

terior, puesta



en su skio, por si volvia, y el festin no fué muy
de nuestro agrado.

Y asi se pasaba la
vida, sin comer apenas
yo y sincobrar mimadre
ta ropa lavada.

En cierta oca-
sién, se presentd
<lon Celedonio en
casa, muy conten-
to. Traia consigo,
muy tapados con
papeles sujetos
por bra-
mante,

dos objetos, uno en cada mano. Al verlos, se me abrié la boca, y mi ima-
ginacion recorrié toda la escala gastronémica. A(iueljo debia serjamones,
6 quesos de bola, 6 butifarra, 6 coles alemanas para hacer choucroute.

Pero no, era cosa mayor, mejor todavia de fo que yo habla pensado.

Descubiertos los objetos, resultaron ser dos bustos.

— ¢Los ves?— exclamdé mi sefior, limpidndose el sudor del rostio —
no se comen, pero nos daran de comer.

— Falta nos hace.

Desde entonces recibiamos frecuentes visitas, y todos los visitantes
dejaban algun dinero, pues & todos se les prometia que los bustos serian
suyos en plazo breve, si entregaban & mi duefio cierta pequefia cantidad,
de la que extendia recibos.

Los bustos representaban & Htrodes y Pilatos, segln un organista que
los vi6; & Hipdcrates y («alefio, en opinién de un boticario; & Pablo y
Virginia, segln un joven que se daba & la Literatura; & Neron y Caligula,
en virtud del docto parecer de un caballero que se dedicaba al Derecho.

Pero, para mi, la opiniéon de mas crédito fué la de un platero, que dijo
después de pesarlos:

— Estos dos bustos son de plata de ley; su mérito artistico es grande,
y entre los dos j>esan veinticinco kilos.

iUna fortuna!

iY don Celedonio seguia sin darme de comer! EIl iba & diario & la
fonda.

Un dia no vino & casa; ni al otro, ni al otro.

-\1 cuarto de su ausencia, me despedi de los muebles.

Al quinto volvi. Mi amo tenia una llave y yo otra del piso. La portera
me dijo que don Celedonio habia estado en casa, en compafiia de un mozo
de cuerda que llevaba unos bustos de plata muy bonitos.

No obstante buscar por todas partes, yo no vi mas que los que ya co-
nocia, aquellos & quienes cada cual bautizaba como queria.

MADRID E

década tristisimal!
ateria copiosa para un erudito, rebuscador de afiejas crénicas, al es-
tilo de don Juan Pérez de (fuzmaén, el autor de Los Salones de la Condesa
del M ontijo, ir apuntando cémo en tan corto espacio de tiempo han desa-
parecido del mundo aristocratico tantos nombres plebeyos 6 linajudos;
pero todos envueltos en esa esplendente aureola que finge la sociedad en
tomo de los que tienen y gastan grandes riquezas.

Fuera materia de interesante estudio escudrifiar las causas que han
producido tanto derrumbamiento, y relacionarlas con el estado actual
de nuestra desdichada Nacion; seguir el proceso de aquellas grandes ca-
sas 6 de las que como satélites pugnaban en vano por emular sus esplen-
dores: describir los Gltimos aleteos de aquellas aguilas que. antes de caer
para siempre en el olvido, luchaban denodadamente contra la inevitable
ruina.

Hay anécdotas muy curiosas que guarda el que esto escribe, como pre-

ciados materiales de un edificio mas amplio que el del limitado articulo
periodistico.

C LANTOS cambios han sobrevenido & la sociedad madrilefia en esta

iY mi madre, & todo esto, sin cobrar lo que lavaba & don Celedonio!
Aquel hombre era un tuno. Me lo di6 & entender una taijeta ((ue en-
contré en su cuarto, en la que lei:

Amigo Celedonio: Nicesito que nu dti'uel'ra ustedinmediatamente los bus-
tos dt Cicer6ny Séneca que lepresté hace mas de un mespara que se los en-
sefiase & unes amigos de usted, escultores. M e huelo que es usted un pillo,y
dijw eftiiarme los bustos, mafiana mismo se entendera con usted el yazga-
do. Suyo:

Mflitos

iVaya si era un tuno don Celedonio! jUn bribén redomado!

Y yo pense y me dije:

« Slira, Bonifacio; el que roba & un ladrén, ha cien afios deperdén. Bue-
no, pues si yo me largo con los bustos, robo & un granuja, me perdonan,
losvendo, mi madre se cobra la ropa lavada, yo percibo mi soldada, &
don Melitén le entrego lo que quede, y todos contentos.

>Los bustos pesan veinticinco kilos. (Cuéanto valen? Pues veras, Boni-
facio. Un duro en pieza pesa veinticinco gramos; luego diez duros pesan
250 gramos. Siendo asi, cien duros han de pesar 2,500,y mil duros 25,000
gramos, que quitados los ceros quedan en 24 kilos, justos y cabales. Vein-
ticinco kilos pesan estas estatuillas y 25 kilos de plata valen jmil durosl
]JEa, vengan, y & Roma por todo!»

Cargué con los sefiores de plata y corri por los campos con ellos.

<« »

Ya muy entrada la noche, hallé una posada.

Pedi cuarto para liormir, y pasé mil fatigas para que no descubrieran
los objetos hurtados.

— So6lo tengo una cama disponible—me dijo el posadero— en un cuar-
to donde hay dos. Entre usted despacio, para no despertar & su vecino.

Toda la noche la pasé sofiando. Los bustos me parecia (jue hablaban.
El uno tenia la cabeza de mi duefio y el otro la mia.

Desperté al amanecer. Me levanté de puntillasy miré la cama de mi
compafiero de cu”™o.

Al principio, s6lo vi la punta de un gorro; después la punta de una
nariz muy afilada, y luego unos bigotazos descomunales y unos ojillos que
me miraban muy fijos.

[Cielos! Alli estaba despierto...

Quedé como petrificado.

— ¢Qué es eso, pillastre? — me pregunté

iel propio don Celedonio!

incorporadndose y sefialando

los bustos — jAh, guripa! lo reconpzco. jMe has robado!
Me hinqué de rodillas... y él solté una carcajada.
— Te perdono, — continu6.

— Eso que llevas vale doce pe-
setas. jTonto! Si son reproduc-
ciones en barro, plateadas lue-
go... Los bustos de plata... jécha-
les un galgo! ya los he vendido.
Quise desmayarme, pero no
pude, y preferi abandonar aquel
sitio.
— Suba usted — dije al po-
sadero— mi vecino le pagaréa el
gasto que he hecho. Vine acjui
4 traerle unos bustos.
— jAh! ¢Eran para é1?— mur-
muré una vieja que estaba aga-
zapada tras el mostrador.
Era la [wrtera que me habia seguido la noche anterior.
— Luego se hallaarribadon Celedonio? — me pregunté un sefior muy
regordete.
— Arriba, si,... en compafia de unos bustos.
— Vamos, don Meliton, esta usted de enhorabuena.

Poco después don Celedonio salia de la posada, atado codo con codo
y custodiado por la guardia civil.
Yo respiré... y no cobré mi soldada.
Ni mi madre la ropa limpia de don Celedonio.
ELORIDOR

LEGANTE

Imposible olvidar aquel banquete suntuoso en que una distinguida
Condesa, asediada por los acreedores, tenia que despojarse de uno de sus
magnificos brazaletes de diamantes, para pagar la cuenta del fondista que
amenazaba con armar un escadndalo si no se le abonaba en el acto.

Y aquel gran baile celebrado en uno de los palacios mas suntuosos de
la Corte (hoy convertido en casa de vecindad) en que la opulenta Sefiora
de aquellas riciuezas lucia en la garganta un collar magnifico, comprado
4 otra aristocrata arruinada, para darse el gusto de que el nombre de esta
figurase en la lista de los concurrentes.

Era aquella una época animada y brillante; con frecuencia se celebra-
ban soirées magnificas, cuadros vivos, bailes de trajes. Vivia aun aquel
magnate espléndido que ostent6 los titulos ilustres de la Casa de Fernéan-
NUfiez; no se habia retirado la hermosa duquesa de la Torre & donde
van las majestades caldas, pero llevando inalterable su corona de belleza,
como dijo un cronista, tan galante como veridico; y en la lista de los con-
currentes & las fiestas, todavia figuraban notables hermosuras que hoy,
con raras excepciones, viven encerradas en el fondo de sus palacios, con-
sagradas al culto de susrecuerdos.



Es muy frecuente en los >iejos, recordar con fruicién sus buetios titm -
pos,y al hacer la comparaciéon con los presentes, sacar la triste conse-
cuencia de que no hayya belleza en las mujeres, ni en los hombrw inge-
nio, ni sf'rit en la conversaciéon, ni animacién en las fiestas, ni vida, en
fin, en la sociedad madrilefia; y cuando por acaso se les cita una hermo-
suraespléndida, os contestan: ;ah; si hubierais conocido 4 Eugenia Montijo,
mis tarde Emperatriz de Francia 6 & Sofia Valera, después duquesa de
Malakoff! {Si hubierais visto & Maria Bushental, en cuyo honor tejia coro-
nas el ingeniol

y dando rienda suelta & los recuerdos, os hablan de las tertulias litera-
rias del marqués de Molins, de donde sali6 un periédico originalisimo
que llevaba por titulo E I Belén, y del que fueron redactores los mas ilus-
tres literatos de aquel tiempo; os ponderan el salén de la condesa de Ve-
Ille, madre del actual poseedor de dicho titulo, gran amiga y protectora
de los artistas; 6 bien el de la duquesa de Rivas, a4 cuyo alrededor se
congregaban todos los Saavedras, en cuya familia parece haber impreso
huella el genio del inmortal autor del Alvaro.

Pero vamos & cuentas, contestamos nosotros & esos melancdlicos
adoradores del recuerdo, ¢ses que en estosdiez afios no se han celebrado
fiestas magnificas, no han brillado hermosuras espléndidas y no han luci-
do su ingenio literatos eminentes? Y atropelladamente vienen & la memo-
ria las cenas de Noche Buena, servidas en pequeiias mesas en el hotel de
la duquesade la Torre; ¢no era aquello un concurso de hermosuras? En
aquel saloncito, presidido por un hermoso retrato de Wilthevalter, ¢no lu-
dan en todo su esplendor; Carmen Fontanar, hoy condesa de San Luis;
Concha Serrano, condesa de Santovenia; Leticia Bueno, hoy condesa
de Agrela; Matilde Scholtz, hoy marquesa de Ivanrey; su hermana la
sefiora de lturbe; Rosario Luque, sefiora de Moreno; Mercedes Molt6,
hoy sefiora de Pérez Caballero; Clarita Lengo y tantas mas?

En el palacio de Santofia, después de muerto el duque, todavia se han
celebrado cenas magnificas presididas, por las sefioritas de Heredia, nie-
tas de la duquesa.

El marqués de Casa Jiménez ha celebrado también en su palacio las
fiestas de Noel, con grandes cenas, precedidas de la misa del Gallo; y lo
mismo el marqués de Cubas y el marqués del Busto y muchos otros.

Mas las que merecen capitulo aparte entre las cenas de Noche Buena
verificadas recientemente son; las de ]Ja marquesa de Squilache, duques de
Denia y marciueses de Vianay de Vistabella.

l.a Capilla bizantina del gran palacio de Denia, se iluminé espléndida-
mente hace dos afios para que en aquel artistico recinto, obra maestra de
Mélida, otros artistas eximios interpretaran hermosas paginas musicales,
para festejar el misterio del Nacimiento del hijo de Dios.

En el hotel de los marqueses de Vistabella, hace cuatro afios, cuando
todavia la muerte no habia herido con despiadada crueldad & la hermosa
americana que vié desaparecer en poco tiempo & dos de sus hijos, tam-
bién se celebraron cenas de Noche Buena; en la Ultima de las cuales fi-
guraron entre la concurrencia el ilustre hombre publico don Antonio
Céanovas, con su bella sefiora, el marqués del Pazo de la Merced y el con-
de Montarco, que tardaron poco en seguir & la tumba & su insigne jefe;y
literatos como Castro y Serrano, Ricardo de la Vega, Javier de Burgos,
Ferrariy Grilo, los que frecuentaban afiuella morada, donde siempre tu-
vieron puesto preferente la literatura y el arte. Pero al lado de la mar-
quesa de Vistabella y de sus hijas, las dos sefioritas de Barrios, no era
preciso festejar la Nocht Buena, para ejue las veladas resultasen siempre
encantadoras. . .

Elafio anterior, en vez de la capillabizantina de los duques de Denia, el
oratorio gdtico de los marqueses de Viana; en vez de los modernos es-
plendores del palacio de la plaza de Coldn, las antiguas riquezas de la
que fué sefiorial morada de los duques de Rivas; cambi6 la decoracion y
en parte también la concurrencia, entre la que aperecié por vez primera
una estrella de los salones aristocraticos, la sefiorita de San Bernardo,

Libros presentados K esta redaccion por autores <5 ei>itores.

LUnERNAS.
M arinel-lo.

Lindo tomo de poesias escritas en dialecto catalan, por \i.
Con pocos poetas que sintiesen y pensasen como el sefior Marinel-lo
A. Llimoner), y que como él acertaran & expresar, con tanta valentia como inspira-
cién, pensamientos unas Teces profundamente filoséficos y otras humanos y tiernos,
ja poesia no estaria llamada & desaparecer, como algunos se empeOan en sustentar,
sino & tifies altamente moralizadores y transcendentales. Nuestra sincera felicitacion

al autor. — Precio del ejemplar UHapeseta.

Obras escogidas de dos Autonio de Trit-ba. — Esta hermosa y completa
coleccion de obras del autor de Cuentos de eolm- de rosa gne en tomos en 8.0 de
mas de 700 paginas, acaba de publicar ja casa Hijos de Miguel Guijarro, de Madrid,
merece en verdad el aplaaso sincero de todos los amantes de la literatura. Agotadas
las obras de Trueba y reproducidas subrepticiamente & otros idiomas, s6lo vertidas
a ellos podian leerse hoy en la patria de su eminente autor. I-a casa Guijarro, po-
seedora de algunos libros inéditos de Trueba, los publica hoy con los agotados,
elegantemente impresos y al precio de 4 pesetas, casi inverosimil, dadas las propor-
ciones de los ejemplares- Nada decimos de la hermosura del texto, porque e! sélo
nombre de su autor, & quien hoy erigen una estatua sus co terrdneos, es garantia
sobrada para el publico.
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SUMARIO DEL NfMERO PROXIMO
C | BiIERTA EN COLOR; de Manuel Cusi.

hija de los duques de Monteleén,
hermosuras.

heredera dignisima de una estirpe de

* o«

La marquesa de Squilache es la Gnica dama que no ha interrumpido
la costumbre de obsequiar & sus amigos con espléndida cena la vispera
de Navidad. Desde que, al contraer matrimonio con don Martin Icarios, se
instal6 en las magnificas habitaciones del palacio de Villa hermosa,
fronteras al derruido de los Medinacelis, solamente durante el luto de
su viudez dejé de festejar la Noche Buena.

Este afio, pues, como los anteriores, se han dicho en aquel elegante
oratorio las tres misas de nibrica, y ante la imagen del Nifio Dios, colo-
cada sobre un montén de encajes y brillantes, se han prosternado el
Capitan Cenerai de Madrid, los Generales Martinez Campos, Echagie y
Borboén, las marquesas de la Laguna, Coquilla, Tenorio, sefiorade Marin,
sefiorita de Caicedo, condesas de Candilla y de Requena, y otras muclus
aristocraticas damas y elevados persgnajes.

-

La entrada del nuevo afio tampoco se ha festejado como en aquellos
tiempos, no muy lejanos todavia, en que los marqueses de Hoyos, con-
gregaban & la sociedad aristocratica en su palacio de la calle del Amor
de Dios, y al sonar la primera campanada de las doce, una gentil Sefiori-
ta rompia con sus delicadas manos un precioso globo de raso blanco, de
cuyo fondo rosa comenzaban & salir multitud de regalos, con que lajuven-
tud se obsequiaba mutuamente, lanzandose animada y bulliciosa & las
vueltas alegres de un brillante cotillon; 6 bien aquellos otros en que la
misma sociedad acudia & la invitacion del Embajador de Inglaterra, cuyos
salones estaban adornados con ramas del arbol cldsico, bajo las que, si-
guiendo antigua costumbre britdnica, puede depositarse un beso en el
rostro de la dama que uno tenga & su lado, al sonar las doce campanadas
que separan el viejo del nuevo afio; costumbre no aclimatada, por des-
gracia, entre nosotros, que tantas cosas peores copiamos del extranjero.

Este afio, solamente en la Embajada de Alemania se celebré, bailando,
la entrada del isqq; pero fué tan intima la fiesta que acaso no llegaran &
dos docenas las parejas que se deslizaron por el brillante parquet del lin-
do hall de la Embajada.
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M tro. Antonio Llanos
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Autor de L pieza musical (jue acompafia i este nimero.

iViva el agrailecimienlol Caricaturas de Pradera.

PAGINAS EN color.—J.a vida; articulo de A. Riera, ilustrado por José Passos.

Decprathia; por femando Xumetra.

E j carnavalen los salones; por Arturo Serifia.

Alegoria delcarnaval; composicién y dibujo de B. Gili Roig.
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mRetrato y articulo biografico, de Vidal Aparicio.

La mejor corona. Poesia de Salvador Carrera.

Huyendo delperejil. Articulo de Teodoro Baré.
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Tentacion. Articulo de Jacinto Octavio Picon.

Primavera, i
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E | dltimo amigo. Articulo de Miguel Alderete Gonzélez.
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Mosaico.

Regalo. — Gaz'ota para piano; original de Federico Alfonso.

Resen’ados todos los derechos depropiedad artisticay literaria.
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Album Salén

Gristotal Golon

OPERA EN TRES ACTOS.

Balada ludia del acto 3?

Letra de D. Garlos Cuenea. Musiea de D. Antonio Llanos.
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