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BALDOMERO GALOFRE

cababa de nacer el Album Salén. Halldbase en aquel periodo de
A zozobras y esperanzas que han atravesado todas las publicaciones
de importancia antes de arraigar por completo en el favor del pu
cuando nos sorprendié agradablemente la inesperada visita de nuestro
eximio paisano, & quien crefamos ausente de Barcelona. Como es natural,
tratdndose de un artista tan notable, falténos tiempo para mostrarle los
nuameros publicados y pedirle su leal opinion acerca de ellos y de la
arriesgada empresa & que nos habiamos lanzado, acaso con mas entusias-
mo que probabilidades de feliz éxito.

No hay que decir si, conociendo su proverbial franqueza, nos halaga-
rian los aplausos que tributé & nuestro pensamiento de hacer una llustra-
cion genuinamente nacional, y si aceptariamos con gratitud, dada su peri-
<na, los prudentes consejos que juzg6 del caso damos, para la mejor rea-
lizacién del mismo. No hay que decir tampoco si, habiéndole parecido
oportuno nuestro propoésito de dedicar anualmente algunos numeros a
pintores de fama, pondriamos inmediato empefio en que él figurara de los
primeros; lo que no pudimos conseguir de momento, pues & pesar de su
buena voluntad, impedianle ocuparse de este asunto los multiples traba-
jos que traia entre manos. Comprendiendo, sin embargo, la pena que su
negativa nos causaba, ofrecié6 Complacernos méas adelante, sin fijar época,
cuando buenamente pudiera.

Era inGtil importunarle con nuevas insistencias; nos resignamos & es-
perar, confiando en su promesa que ha cumplido religiosamente, con ia
caballerosidad que tiene acreditada en todos sus actos, proporcionando-
nos la singular satisfaccién de ofrecer a4 nuestros lectores el presente nu-
mero, cuyo sobresaliente mérito — el del artista que lo ha ilustrado — ha
de sorprenderles y admirarles.

Encabezamos con su retrato estas hermosas paginas, en que se refleja
el talento prodigioso de que le ha dotado la naturaleza, y le consagramos
el articulo preferente, no por via de presentaciéon, pues no la necesita
quien como él goza de universal renombre, sino para rendirle un publico
testimonio de aprecio y gratitud,

¢Y qué podemos decir de Baldomcro Galofre que no haya dicho y re-
petido en todos los sublimes tonos del entusiasmo la prensa cosmopolita,
con la firma de los criticos mas eminentes? Alarde necio seria el nuestro!
Sl pretendiéramos inventar algo nuevo 6 expresar con mayor autoridad y
elocuencia el cdmulo de placemes, los undnimes elogios que el mundo ar-
tistico le ha tributado en letras de molde, desde que dié los pimeros pasos
en su escabrosa carrera, hasta hoy que, sin desfallecimientos ni fatiga
divisa muy préxima la codiciada meta.

Esta consideracion nos impele & deponer la pluma, harto humilde
para realzar grandezas, limitdndonos & reproducir una pequefiisima parte
— en relacién al espacio que se nos concede, — de lo mucho que en
honor de Baldomero Galofre han escrito otras de buen temple y no dudo-
sa imparcialidad.

De entre los innumerables articulos que tenemos & la vista, inserUmos
4 continuacién los pocos que por sus dimensiones, relativamente reduci-
das, se amoldan & los estrechos limites de nuestra publicacién, y por cuya
simple lectura se comprendera cuanto debe valer quien tan altos concep-
tos ha inspirado & los periédicos espafioles y extranjeros.

Rei'ista de Bellas Jlrtis (Barcelona, afio 1886).

« Pocos artistas tienen una figura que les revele como & éste. A mu-
chos de los que he conocido, si tienen algun rasgo, s6lo & fuerza de ob-
servarles he llegado & descubrirselo. Galofre, lejos de ser de éstos, lo lleva
pmtado en la cara. Le veréis por la calley le adivinaréis. A nadie se le
ocurrira tomarle por abogado, por médico, por corredor, por militar, etc.
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No es remilgado en el vestir, ni trae el cabello & la romana, ni tan sélo
.se cubre la cabeza con el consabido hongo de anchas alas, y, no obstan-
& despierta Ja curiosidad; uno vuelve & mirarle y concluye por decir:
«All4 va un artista ».

Su retrato no me dejara mentir. Galofre tiene un perfil enérgicoy algo
de ideal en su mirada expresiva y fogosa; frente alta y noble, una barba
y cabellos de caida graciosa. Su cabeza, airosa y valiente, descansa sobre
un cuello robusto, y ~te arraiga en anchas espaldas. En todo este busto,
se revelan ya las cualidades caracteristicas de sus obras; fuerzay eIeg@an—
cia.

Pa,raos & hablar con él. No se pasard medio minuto sin (jue vedis en
las chispas de sus ojos, en ciertos movimientos de su brazo derecho des-

cribiendo espirales por encima de la cabeza, signos de una imaginacién
indémita Si se prolonga la conservacién, si hablais de arte, — con él casi
no se habla de o&a cosa, — su cara se transforma continuamente, los ojos
le relucen como fésforos, las ventanas de la nariz se le hinchan y deshin-
chan, como las de un fogoso caballo, como las de aquellos caballos que
el pinta. Cu”~do no encuentra la palabra correspondiente & su entusias-
mo, la substituye ingenua y felizmente por un suspiro 6 un sonido inarti-
culado, mas expresivo que todos los vocablos del diccionario. Otras veces

lleva en la cara pintada la melancolia, aquel desfallecimiento del artista’
que estanto veces precursor de fiebre de trabajo. Entonces, se ensimismal!
se le han de arrancar las palabras & la fuerza; su risa, ya cominmente es-
casa, dibuja apenas una ligera curva en su retorcido bigote. C.alofre, al dia



siguiente, pintara de! alba al anoche-
cer. Una visita, un accidente cualquie-
ra, la mas pequefia interrupcion, le
pondré frenético. Su vida es una suce-
46n continua de alegrias, de profundas
tristezas, de angustias y fruiciones, de
verdaderas crisis nerviosas.

Y es que (lalofre no es tan sélo un
pintor, es todo un artista; todo un tem-
peramento. Hijo de un progresista de
aquellos que al grito de jViva Espar-
tero! & los dieciséis 6 dieciocho afios,
tomaban las armas y corrian & perse-
guir carlistas, desafiando todas las pe-
nalidades de la guerra, el hambre y la
misma muerte, en aras de un ideal, ha
obtenido por ley de herencia el fuego
de los entiLsiasmos que todo ideal re-
clama. El padre fue un fanatico de la
libertad, et hijo lo es del arte y de la'
naturaleza. El padre bautiz6 & su hijo
con el nombre que llevaba el caudillo
de nuestras libertades; el hijo, si tuvie-
se un sucesor, de seguro que querria
darle el nombre que llevaba Fortuny,
si no preferia una hija, para llamarla
Natura. Y estaria, al hacerlo, tan ino-
cente de herejia 6 de querer singula-
rizarse, que si al llegar i las fuentes
bautismales le opusieran reparos, se
exaltaria sin compren<lerlos, y se vol-
verla sin habérselos explicado aun.
¢ iNatura! jOh, Santa Natura! >excla-
maria, con acento italiano, como su padre debié decir:
iOh, San Baldomerol »

Mirad los cuadros hoy expuestos en la Galeria Paris. Alli encontraréis
al fanatico ferviente. Ni un cuadro de historia, ni un tipo arrancado alos
libros; ni una escena de otros tiempos 6 de paisesdesconocidos delpin-
tén en cambio, jqué abundanciay maravillosa variedad hay en ellos de
bellezas naturales que han sorprendido su espiritul Del simple croquis al
lapiz & PAve Maria, pasando por sus valientes carbones, por sus magnifi-
cas acuarelas, por los deslumbradores cuadros de caballete; jtiué escala
de Jacob para llegar & la gloria! Y toda esta multitud de asuntos jde dén-
de la ha sacado, sino de la realidad viviente? <Para qué dirigir la mirada

iBaldomero!

a otro lado: Galofre no puede hacer obras reflejadas, no puede resignarse
a combinar mentiras, ni & rendir vasallaje & lo que no hace conmover su
corazén. Para él, pintar es como llorar 6 reir, una necesidad del espiritu
conmovido por un espectaculo real; jamas falsear ideas ni embrollarse en
imaginarias combinaciones, que salen del ingenio atacadas de anemia,
porque no han pasado por el corazén. Pintar es para él, en una palabra,
exhalar un suspiro, cantar una verdad sentida, expansionar el espiritu, Y
como éste lo tiene de sensitiva, y en el mundo nada hay indiferente al
artista, Ualofre pinta 6 dibuja continuamente, se duerme pensando en sus
obras, se levanta con el alba para continuarlas, consagra su existenciatoda
4 la contemplacién del natural, al cultivo de su arte. De aqui la maravi-
llosa fecundidad que aturde y admira a cuantos visitan su estudio.

Pintor esencialmente moderno, es, sobre todo y antes que todo, un
enamorado de la verdad viva. Como el poeta, como el novelista del dia,
observa el mundo que le rodea; todo lo que hay en él le interesa, le con-
mueve, le inflama, y le hace coger el lapiz 6 el pincel, para fijar todo lo
que tiene de hermoso é interesante aquel fragmento de realidad, tal como
lo han visto sus ojos, tal como ha atravesado por su temperamento; no
con la inerte frialdad de im copista vulgar 6 de la maquina, sino con toda
la vida, toda la luz, todas las energias y aromas que conmovieron su co-

razén. He aqui el arte; he aqui el artista. Nada del guardarropa, del pelu-
quero, ni del atrezista, auxiliares indispensables de los gigantes de la ciu-
dad, de todos los mascarones y de los autores de tanta fantasmagoria
como pulula por libros y telas. Galofre no condenara por eso las grandes
composiciones, cuando son sentidas, ni la pintura histérica, cuando tiene
por asunto acontecimientos que ha presenciado el autor, como por ejem-
plo; la batalla de Tetudn de nuestro Fortuny 6 los episodios de guerra
de Neuville. Pero no se dedicarad nunca & la pintura retrospectiva ni & la
simbdlica, en las que, por mucho que puedan lucirse cualidades de dibu-
jante y colorista, no pueden manifestarse aquellas corrientes de sentimien-
to que el artista transmite & los espectadores, porque las ha experimenta-
do él antes. Los dibujos, las telas de Galofre son documentos de una verdad
palpable, viva; nunca producto de lo que en arte se llama matura, ni en-
gendros de la imaginacién, ni componendas industriales & gusto de cierto
publico, ni frias representaciones teatrales con aneglo al patrén que dan
académicos y profesores de Estética. Pintar de encargo, estoy seguro que
no podria hacerlo. Componer lo que no ha visto, falsificar caracteres y
épocas, hacer en una palabra, lo que no vive en la realidad ni ha empe-
zado por impresionarle, seria para (ialofre una abyeccién que pugna con
su temperamento, con sus sentimientos de independencia y fidelidad. Po-
dra tal vez, por exceso de sentimiento 6 exuberancia de fantasia, exage-
rar mas 6 menos una linea 6
un tono; f>ero esto sera dentro
de aquellos limites del estilo
propio, (jue, cuando se posee,
es manifestacion de toda per-
sonalidad. Nunca, empero, fal-
tara concientemente & la ver-
dad, ni hara de su arte mer-
cancia de negociante 0 acata-
miento de adulador.

Y entiéndase bien que to-
do eso no supone en favor de
Galofre ninguna virtud: es con-
secuencia natural de su carac-
ter, por demés ingenuo. Rela-
cionaos con él, y veréis como
es igual en su trato. No espe-
réis de él reticencias, nijuicios
timidos 6 acomodaticios, ni
miramientos & escuelas ni &
nombres; ni aquellos eclecti-
cismos 6 tolerancias que algu-
nos por falta de conviccién,
otros, por hipocresia tienen,
Nada de eso: Galofre os dira
lisa y llanamente, con la mayor
sinceridad, su parecer, pese &
quien pese. Como nuestros
abuelos, habla claro y catalan.
Artista convencido, es intran-
sigente, cual debe serlo quien
tiene su religion por Unicay
verdadera.

Hay més; ante vosotros,
aunque sea el primer dia de
veros, sin fijarse, contemplara
una de sus obras como el ena-
morado & la novia; os prego-
naréd el mismo sus excelencias
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Li? i *T'i entusiasmo los articulos criticos que lo han
~nderado Tanta ingenuidad choca & los espiritus ligeros, hasta el punto
de confundirla con una vanidad que no existe. Lo que alli hav — si no
un gemido mal dominado por dolores que tal vez nos oculta, pero que
hif/nT'i de los fuertes, la candidez dé los
buenos, la franqueza del convenado, la distraccién del enamorado, mas
tolerables para mi, que la solapada afecta-

cién de muchas medianias que exteriormente

irdn por estos mundos de Dios haciendo gala

de modestos, cuando vistos por dentro no

son mas que pellejos de \iento. Al finy & la

postre, quien tenga las cualidades de Galo-

fre, puede con justicia estar orgulloso. jQuién

al ver sus obras no se lo explicara todo?

Fuerza, empuje, poesia, sentimiento, elegan-

cia, vida, habilidad, espontaniedad, estan

clamando: « Aqui hay un artista de veras;

tan franco, tan sincero, tan leal como el

hombre. — Narciso O ller».

E | Globo (Madrid, afio i88j).

«Podra ser todavia una utopia 6 un an-
helo mas 6 menos realizable la descentrali-
zacion politica y administrativa, pero la ar-
tistica y literaria es ya un hecho.

De ello atestiguan, en punto & literatura,
los primeros novelistas espafioles; por lo que
respecta al arte, es una prueba viviente, una
mas entre muchisimas otras, el nouble pin-
tor de quien damos hoy el retrato y la bio-
grafia.

Apenas si habra en Madrid, fuera de los
~Clonados é inteligentes, quien conozca &

Galofre, y, sin embargo, ese artista ha co-
operado y cooperaen grado preferente & la
gloria de Espafa.g ' . -

Su firma y sus cuadros se couzan al méas
alto precio y desde hace largos afos, en los
mercados extranjeros.

Bien lo sabiamos nosotros de mucho tiempo & esta parte; pero aun
hubiera tardado el publico en saberlo, & no ser por la Exposicion de sus
obr” de arte, celebrada & fines de 1886 en la sala Pares de Barcelona

1-ue aquello una revelacién, gracias & la cual y & los peri6dicos ilus-
trados que reprodujeron buen nudmero de los cuadros y estudios expues-
tos, se enteré Espafia toda de que era Galofre uno de sus predilectos hijos

miguraba enla Exposicion referida lo que un poeta hubiera llamado
toda ja hra; lo que el pintor podia llamar toda la paleta. Cuadros al 6leo
grandes y pequefios; tablas, bocetos, apuntes del natural, dibujos al lapiz

al carbén, & la pluma, aguadas, etc Habia alli de todos los géneros, de
todos los estilos, de todos los gustos; pues Galofre demostraba sus aptitu-
des vanas, asi para la histona como para el género, lo mismo para la ma-

Para Jagran pintura cuanto para el cuadro
de caballete. Hasta para complemento se manifestaba acreedor & un pues-
to de los mejores entre los animalistas.

La admiracion fue unanime, y traddjose en un riquisimo presente. El
sefior Galofre recibié una magnifica paleta oriada con un laurel de plata
ra cuyo campo ~bian puesto sus firmas las autoridades civiles y miuita-
Sl uter an a s vy artisticas, y los mas distinguidos ~riodis-
. artistas, sobre todo cuando aln no han pasado'de la
juventud, carecen de biografia.

Presentaremos no obstante & Baldomcro Galofre, toda vez que hasta
hace poco era punto menos que un extranjero en su patria.

Naci6 en Reus. Su familia honradisima y acomodada no pensaba des-
tinarle & Japintura; pero la vocacién del nifio empezé & sefalarse & los
siete afios, y tanto y de tal modo se acentud, que hubo al fin necesidad de
transigir con ella.

Marchoése, pues, & Barcelona, y alli comenz6 sus estudios bajo la di-
reccion de don Ramoén Marti, continudndolos luego, aunque por corto
tiempo, en la Academia de Bellas Artes. En ésta obtuvo el premio de
paisaje, con el cual se inici6 la serie de sus primeros juveniles triunfos

Con los éxitos crecieron las aspiraciones, y Galofre se decidi6 por
ultimo venir & Madrid, & donde llegé en 1870, con 20 duros y unos 600
dibujos que postenormente le fueron robados.

Tres afios pasé en el M~eo, copiando y aprendiendo, mas sin descui-
dar, por la contemplacion de las grandes obras de arte. la no menos util y
grandiosa de la Naturaleza. Asi aplica-
ba los recursos debidos & su trabajo,
& recorrer ambas Castillas, en constan-
tes expediciones de que tiempo andan-
do habia de sacar provechoso fruto.

Opté en 1873 & una plaza de pen-
sionado, en la Academia de Roma,
fundada aquellos dias por nuestro ilus-
tre jefe el sefior Castelar; pero al deci-
dirse la oposicién, hubo empate entre
ély Jaime Morera. Encomendada la
resolucién & la suerte, pues el Jurado
no queria pronunciarse ni por el uno
ni por el otro, fué vencido nuestro bio-
grafiado. Mas, tal estima inspiraba su
reconocido mérito, que para él se cre6
otra plaza; merced & lo cual pudo tras-
ladarse & Roma,

En la capital de lItalia acab6 de
formarse nuestro artista. La mejor prue-
ba de ello es que, aun no transcurridos
dos afos, el famoso comerciante en
cuadros, Croupil, le compré & respeta-
ble precio cuanto tenia en su estudio.

Alld en Roma, donde habia estre-
chado una afectuosa amistad con su
ilustre paisano Fortuny, de quien fué
apasionado admirador y discipulo, per-
manecié hasta 1884.

En tal fecha, y con motivo de la
perdida de su madre, volvié & Espafia

M n , y & su quenda Catalufia.

m,n & abandonaria de nuevo, pues todas sus aficiones le Ua-

“ *

gloriosO st'L K tivtr

Fortunio (N&poles, afw i88g). (Traduccion del italiano).
de una grandiosa creacion ar-
idolatrada Italia, Baldomcro Galofre ha
permaneado cuatro meses entre nosotros, trabajando en las dulcisimas

;dienfifin?«" verde”eantes, entre la alegre tranquiHdad sorreniina, el

Al saludar & Galofre, que hoy se aleja ya de nosotros, podemos enor-



gullecemos, siel placido ambiente de nuestro pais y la esplendidez de sus
paisajes han vigorizado la inspiracién y los alientos de uno de los mas es-
forzados artistas europeos. Presuncién es ésta que la tradicién ha salvado
de la catastrofe de nuestras prerrogativas.

A bien que, para Baldomero Galofre, Italia es casi una segunda patria;
residi6 en Roma de 1873 & 1886, trabajando al lado de yortuny, del cu”
parece derivacién viviente, y no hay rincén de Italia desconocido paraél,
que los ha recorrido y admirado todos; admiracién tan compenetrada en
su sér, que cuando no estd entre nosotros asaltale fuerte nostalgia; Ja de
la Italia distante.

o o

En Galofre, la adoracion por Italia no se confunde con la imitacién
de nuestras escuelas y de los ingenios que les dieron vida. Los grandes
predecesores de ese artista, fervientes admiradores de las bellezas de
nuestro suelo, forméronse en la escuela de nuestros pintores, y quitin de
ellos recuerda las suavidades rafaelianas, quién la osadia so”rendente de
Miguel Angel de Caravaggio, quién las acariciadoras morbideces del Co-
rreggio, quién el colorido profuso del pintor de Verona, qgtiién ia natural
sencillez del Vecellio: pero Galofre, al paso que ama de Italia las bellezas,
(juiere asimismo la verdad en el arte. No hay para él escuela, género ni
mecanismos especiales. En el dibujo, refléjase su gusto depurado, su expe-
riencia; en el colorido, su visién exacta de la realidad; la inspiracién es
producto de su refinada cultura, de su natural ingenio, de su sentimiento
exquisito, porque representa la excitabilidad del temperamento artistico
en presencia del natural.

Asi, vese de Galofre, ora un cuadro grandioso, en el cual personas y
trajes revélanse en su mas estética evidencia, como en la Feria 6 en los
Saliimbanquis; ora un paisaje profundamente sentimental, como la Playa
d( Napales; ora una mistica visién, dulcisima como el Ave Maria; ya un
admirable estudio de caballos, como en Un coso de gitanos: 6 bien una
placida remembranza de la region natal: estudiado, visto, comprendido
todo con el mismo amere, con igual fuerza de reflexién, con la intuicion
pronta y penetrante del hombre tle gusto. No le basta & Galofre que un
hecho sea maravilloso, es indispensable que sea verdadero: para conver-
tirlo en maravilloso, sabe él muy bien que s6lo ha menester hacerle pasar
al través de su talento y de su percepcién artistica. Galofre es ademas im
soberbio representante del naturalismo pictérico, y por esto precisamente
resulta prodigiosa la rapidez de su visién y extraordinario el modo que
tiene de traducirla plasticamente.

Cuanto & esta forma de traduccién, Galofre no siente pre
ierencias; tanto la pintura al 6leo como la acuarela, el temple
como el carbén, la pluma como el lapiz, para él tienen igual
valor, y conoce & la perfeccién sus resortes y los maneja & vo-
luntad, para no dar lugar & suponer, como creen algunos, que el
valor del artista adquiere mayor 6 menor importancia segun
sean los medios de que se vale. La diferencia, en todo caso, po-
dria consistir tan solamente en la manera de emplear un medio
con preferencia a otro; pero Galofre posee el secreto de todos,

y asi resultan sus acuarelas maravillosas, al igual que sus cua-
dros al o6leo, y sus dibujos & pluma tan efectistas cuanto sus es-
pléndidosfusins.

En este sentido, esto es, por su dominio del natural, Galofre
tiene derecho & ser considerado algo asi tomo el Zola de la
pintura. Cuando la vision de la verdad es tan precisa, equilibra-
da, pronta; cuando se estd en la posesion plena de todos los
medios de reproduccion, puédese impunemente ejercer absoluto
dominio en el reino del arte, como hace Galofre, que noen vano
nacié en aquella tierra singular donde con tanto fausto imperé
Carlos V, pinté Veldzquez con suntuosidad inusitada, derramé
Lope de Vega su inspiracion & raudales, y Cer”™antes los teso-
ros de su gracia.

Reinan 4 la par en aquel pais morisco los espectrosy los
angeles, gitanos y soldadesca, el mundo de la hampay del to-
reo. Este abigarrado conjunto hace que Galofre, aun siendo
esencialmente modernista por la indole de su ingenio y cuali-
dades de su cultura, no pueda substraerse & aquella magnificen-
cia atavistica, clue es el gran prestigio histérico y artistico del
bello y rico pais hispano.

Por semejante razén, Galofre presenta en sus pinturas, &
despecho de las modernas corrientes en cjue se bafa, algo (jue
recuerda siempre los antiguos esplendores de la Espafia domi-
nadora; obsérs’ase en ellas como el trasunto de grandiosa estir-
pe y liberal afinidad; siéntese que en ac™uel amasijo de tintes,
igualmente vivaces y fulgurantes, en aquellas lineas amplias y
seguras, estd la herencia aristocraticay maraiillosa de Velaz-

quez y de Ribera; adivinase al través de las delicadas resplandecencias del
Ave Maria, que no en vano pinté el divino Murillo en aquella Espafia,
cuna de Galofre; considérase como caldearan la imagina<ndn de los artis-
tas los ardientes besos
de las hijas de Andalu-
cia, las deliciosas sere-
natas de Sevilla, las dul-
cisimas noches de Cira-
nada, las fascinadoras
leyendas arabes, los so-
berbios blasonesde Ara-
gon y las grandezas y
fastos burgaleses; pién-
sase, en fin, que la mo-
dernidad de Galofre no
es la iconoclasta de ve-
nerandastradiciones, del
caracter etnografico, de
la personalidad nacio-
nal. Asiy por tales con-
ceptos renueva el mila-
gro de Fortimy, cuya
soberbia pintura abraza
como una fascinacién
suprema de arte, la glo-
riosa poesia del Renaci-
miento con las radiantes
visiones del porvenir.
Baldomcro (ialofre
armoniza en si tocias es-
tas exigencias, por su
opulento numen, ardien*
te sentimiento patrio,
amor inmenso al arte é
ilimitada pasién por lo
real en sus procedimien-
tos. Por este motivo es uno de los més insignes pintores modernos: un au-
téntico gtande de Espaiia. — (i. M. Scalincer.»



Rei'ista jlustrada (Buenos Aires,
{ifoi8gj).
«De los principales pintores
con que el arte de Espafia hoy
cuenta, es sin duda alguna el cata-
lan Baldomero Galofre.
Conocemos aqui mucho de la
luz graciosa de Domingo, del color
rico de Fortuny: y de los mas mo-
dernos no nos son desconocidos los
Falencia, los Lozoya, los Barbudo,
etc. De (lalofre no se conoce tanto,
pero en lo poco que se le conoce
se le estima altamente. Es este uno
de los pintores espafoles que mas
valia tienen en Espafiay fuera de
ella. Y en Alemania, pais de alto
gusto y fina critica, es considerado
como el primero. Como Fortuny,
naci6 (ialofre en Reus y estd en la
mitaa de la vida. Catalan, catalani-
simo, vak decir que no es la menor
de sus condiciones una voluntad
enérgica y firme que se transparenta en su
obra asentada y segura, que le afianza su
legitimo é innegable puesto de maestro.
Cuentan sus biégrafos que desde nifio tuvo
conlienzo su pasién artistica, dejando ver ya su
precoz infancia la aurea cosecha del futuro.Y
cuentan que, desde aquellos primeros afios, se vela ya
en el artista la manifestacién de un amor profundo é
intenso por la naturaleza, y que se iba al campo & contem- MAKINAS

plarla méas de cerca, y & bafiarse en luz
libre, y & interpretar el misterio de los
colores,y & procurar asir el almade las
cosas. Y por impulso propio, poseido
de una intuitiva visién, sin cortapisas
ni guias, que suelen oponer las ense-
fianzas magistrales, hall6 su camino
individual, y obtuvo con la frecuencia
del manejo del atil, no solamente la
iniciacion en el arte verdadero y gran-
de, sino también el comienzo de una
obra personal y Gnica que le asegura
el elevado caracter con que hoy figura
entre los artistas mundiales.

Fué de su provincia & la conquista
de Madrid, y alli encontré propicio
campo para la realizacion de sus idea-
les. De luchasy trabajos, pero también
halagadores triunfos, fué su vida en la
Corte. Después hizo el viaje & Italia. Y
ya se sabe lo que es el viaje de Italia
para un artista. Parece como que lItalia
ofreciera la consagracion de la luz, no
solamente por la virtud de su cielo, di-
\inamente azul, y de su belleza natu-
ral y monumental, sino también por la
profusa riqueza de sus museos y pina-
cotecas. Claro es que alli Galofre tuvo
mas de una revelacién, que di6 nuevo
impulso & sus alas y nueva llama & sus
entusiasmos. |

~Debemos decir qué, como talento
superior, el joven artista tuvo que lu-
char con pequefias miserias y naturales
agresiones? Mas es de la raza <le los
fuertes, y su voluntad acerada y deci-
dida ha vencido todos los obstéaculos.

Ha dejado su labor al tiempo, y el
tiempo le ha hecho justicia. Hoy en su
pinaculo desafia cualquier rivalidad.

Es Galofre vario, potente y fecun-
do. Domina en el blanco y negro, mas
sus 6leos se distinguen brillantemente,
como sus acuarelas. Paul Leroi con-
centra en las siguientes lineas su jui-
cio sobre (ialofre: «La pintura al
6leo y la pintura &4 la aguada compar-
ten sus favores; posee una facilidad de
factura extraordinaria, y marca como
en fuego enormes acuarelas, 6 traza
con rapidez vertiginosa dibujo tras di-
bujo ».

Demas esta decir, que Galofre ven-
de sus cuadros & altos precios en
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Europa Su Fena en AtidahHa que igurd eo la éltinoa exposicion de Vie-
na, estd hoy en la galeria del bar6n de Koenigsvarter y su Galanierfa que

jjd ultima exposicién de Munich, fué comprada por la So-
ciedad de Artistas de la justamente llamada Aleras del Norte.
. pintor catalan, tiene su mayor gloria en su gran poema pict6-

nco £s/ala, sei)e de trabajos que abarcan, por decirlo asi, todo el espiri-
tu, todo lo pmtotesco de la patria espafiola. — Dabius ».

L'Atlaniida: (-Banelcm. Afio i8gS.) (Traduccién del catalan.)
Al prmapio de su carrera fue objeto ya de calurosas ovaciones. Su
nombre se hizo popular, y los principales mercaderes adquirieron sus obras
PECIOS ele\adisimos. El conocido Goupil, adivinando en las tendencias
e Ualolre grandes resultados materiales, reprodujo a! cromo sus prime-
ras acuarelas; y aun hoy, después de los afios transcurridos, vemos en los

escagarates de libreros y estampisfas alguna ﬁ;ue otra de esas reProduc-
ciones. -

Es Galofre uno de los artistas que maés salida han tenido en los gran-
des mercados extranjeros: Berlin, Roma, Paris, Munich, Viena, Bruselas,
riaga, Monaco, etc., etc.; sus obras han sido premiadas en diferentes ex-

BALDOMERO GALOFRE

UNA CALLE EN LEON

posiciones internacionales y compradas en ellas & precios inverosimiles

Principes de la sangre y del arte, distinguen y veneran el nombre del
aprovechado hijo de nuestra tierra.

Después de una lucha constante, & través de cuatro lustros, el insigne
artista estd proximo & ver realizado el suefio de toda su vida. Porque es
preciso comprender que Galofre vive por el arte y para el arte. Es de los
pocos que no tienen predileccion por escuela determinada. Su imagina-
cién fecunda se fija en la parte externa del mundo y la domina. Cualquier
detalle, un incidente al vuelo, un ligero apunte, le sobran para producir
un cuadro portentoso.

Embarga en la actualidad su inteligencia una obra titdnica, un pro-
yecto colosal que no se le ha ocurrido & ningln otro artista. Esta desde
hace mucho tiempo haciendo acopio de originales, en nimero fabuloso,
para exponerlos juntos en los grandes centros antes citados, y también en
ios de América. Quiere que Espafia sea conocida de los extranjeros, tal
cual es, DO por encima ni sofisticada.

Confesamos que esa obra no es simplemente artistica: por el caracter
gue reviste y lo transcendental del pensamiento entra de lleno en los do-
minios de la ciencia. Es, pues, ademas de una obra de arte de primera

fuerza, un tratado etnogréafi-
co, ya que en ella aparecen
graficamente retratadas las
razas y mezclas étnicas de
toda Espafia. Es una trans-
plantacion exacta de los ca-
racteres que pueblan nuestra
peninsula.

De suerte que no se trata
de un plan fantastico, engen-
drado en el calenturiento ce-
rebro de un artista, sino de
una sublime idea que jironto
tendra forma real y tangible.

En estos tiempos en que,
debido & la total anomalia
de nuestros politicos, Espafia
se encuentra en un estado

verdaderamente lastimoso,
cunde y arraiga en todas las
provincias el espiritu regio-
«alista. Pues bien: Galofre,
rompiendo las metas del ver-
gonzoso centralismo,ofrecera
muy en breve & los de fuera
un ramillete formado con las
bellezas de todas las regiones
del pais.

Al hacerlo, se coloca por
su privilegiado ingenio y por
la grandeza del asunto al ni-
vel de los mas eminentes re-
presentantes del Arte; del
Arte que Je abri6 de par en
par las puertas de su templo
y le teje inmarcesibles coro-
nas para el porvenir.— Car-
tos JUNER Vidal.*

Bien quisiéramos aiiadir
& las antecedentes lineas las
no menos encomidsticas de
la prensa francesa consigna-
das en sendos y autorizados
articulos; pero, como hasta
lo bueno cansa si se prodiga
mucho, desistimos de ello,
por no correr tal eventuali-
dad.

Sin embargo, para que
no falte esahoja de laurel en
la corona artistica de nuestro
ilustre amigo y paisano, nos
permitiremos un detalle final.

E|l célebre critico parisién
Paul Leroi, de competencia
indiscutible, en sujuicio acer-
ca del Sald™ de i Sqo, publi-
cado en la importante revista
Z'Art, después de analizar
las obras expuestas por gran
numero de notabilidades eu-
ropeas, formulé la siguiente
espontdnea manifestacion:
* He sentido en extremo la
ausencia de un artista mas
notable que la mayoria de los
sefiores mencionados.»

Estas pocas palabras lo
reasumen todo:

El artista 4 quien Paul
Leroi se referia... era Baldo-
mero Galofre.



PAISAJE (Catalufa).

63

Ayuntamiento de Madrid



REUNION CUOTIDIANA DE VIiyOS MARINOS EN EL PAbEO DE SAN FEILIU DE GUIXOLS (CataluSa).

MEJORAS EN EL ALBUM SALON

F N nuestro incesante afdti de corresponder a1 favor cada vez mas
visible que nos dispensa el publico, hemos apelado & todos los
esfuerzos para realizar cuanto antes las reformas anunciadas en el pros-
pecto del presente ailo, que mejoran extraordinariamente la publicacion
segln podré apreciarse desde el siguiente nimero.

_ Sin varkr en lo méas minimo su plan esencial ni las condiciones espe-
ciales que han hecho de ella la primera Ilustracién espafiola, se introdu-
ceti en a misma algunas modificaciones, hijas de la experiencia y encami-
nadas al perfeccionamiento de que es siempre susceptible toda obra hu-
mana, por buenay hermosa que sea.

El cuadro en color que hasta ahora ha figurado al frente de la cu-
bierta, ocupara en lo sucesivo la primera pagina del nimero, propiamente
dicho; pues, conforme nos advirtieron varios de nuestros suscriptores era
en efecto una verdadera lastima, dada su importancia y belleza, exponerlo
al deterioro natural que, colocado en aquel sitio, habia de sufrir A.de-
mas, estando en el cuerpo del periddicoy
no en la cubierta, cuando se confeccione el
tomo anual, no se verd el suscriptor en la
disyuntiva de prescindir del mencionado
cuadro 6 apechugar con los anuncios que
lleva al dorso, cosa que en el pasado afio ha
preocupado, con razén, & muchos de ellos.

La secciéon de anuncios quedara limitada
4 la Gltima péagina de la repetida cubierta,
desapareciendo por completo de la segunda
y tercera, lo propio que la lista de colabora-
dores, & fin de dar cabida en estas Gltimas &
un texto ameno y de actualidad, -crdnica
de la quincena, revista de teatros, chascarri-
llos, y versos festivos, — caricaturas y juegos
de entretenimiento; independiente todo ello,
para que pueda omitirse en la encuadema-
cion del tomo, que, despojado asi de su fri-
vola envoltura, formard un magnifico &/>um
artistico-Uterario, tal como lo habiamos ima-
ginado, llevando 4 la cabeza la portada en
oro y colores que & fin de afio regalaremos,
no menos espléndida que la del anterior.

l.a tercer mejora que introducimos, y que
implica un exceso de gasto digno de tener
en cuenta, consiste en aumentar el niGmero
de paginas en color; de suerte que en ade-
lante contendra seis en vez de cinco, dedi-
cando dos de ellas & la pintura decorativa,
para que el caracter de la publicacién resul-
te mas general y variado.

Mt80. Delfin

Autor de la pieza de pidsica que acompafia

4 esle Ddinero.

Seguros ptamos de que esas reformas merecerdn la undnime acepta-
cion y el aplauso de nuestros favorecedores, Unica recompensa & que as-
piramos. Por si alguna duda pudiera quedarles de cuanto ganara con
el el Ai.bum Sai.6n, les rogamos que fijen su ilustrada atencién en el
préximo numero cjue vera la luz en el dia i.- de marzo, bajo el siguiente

SUMARIO
P.iciINAS ES color:

Depura sangi-e. Cuadro de Antonio Torres Kuster,

Bastidor decorath®o; por Arturo Serina.

Chalan andaluz. — Cuadro de Joaquin Agrasot,

E |l motin de Aranjues. = Cuadro de M. Picolo.

Rastidor decorativo; por Arturo Serifia.

Los eelos del rey de iasios. — Caricaturas de Ricardo Kradera,

PAGINAS EN NEGRO:

Satiras poUticasde j7SSy 17J6. — de
Francisco Tomas y Estruch.
Historia vulgar. ~ Cuento de /.
Fuentes, ilustrada por Sol ilendoia.
E Ipensamiento. — Poesia de Eloy Noriega.
La vida. — Poesia de Mercedes de Velilla.
E | motin de Aranjues. — Articulo de E, Rodri
guez-Solis.

de Alcantara

« Escriiidme una carta, sefior eura..” __ Cuadro
de E. Vassallo.

E I morabito di Anquera. — Cuento de Angel R,
Cha, T«s,

J/lro. yosiNicolas Quejada (Retrato'-

Aeurostenia.— Rasgo auMiogréfico;
S. Briceflo.

Los celos del rey de bastos. Cuento fesliTo; por
Joaquin Arques.

Antonio

Regalo. — Valz-jota. para piano, original del
Miro. José Nicolas Quesada (Burgos).

Reservados todos los dereefws Je p i opiedaa

Armengol artisticay liferartn.

Impre» por F. Girt.-Papel di Torres K«rnmioi, Sue«Mre..

LTtogrsfia Labiellc.
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JJniea casa que ba obtenido las mas
altas recompensas en las Exposicio-
nes Universales d¢ BARCELONAAX
1888, PARIS 1550, Yy GHIOAGO 1505
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2, Plaza de la Universidad, 2
BARCELONA

fIL CONQUISTADOR DE OFICIO, por Ricardo Pradera.

— jPor vid» de Dio»l jL«s mesas de enfrente — Creo lo mas conveniente a”ardarla 4 la — ljCielosU jjVaya un molde de hacer caretasll
ocuptdu, y JO sin poderle ver el rostro! sslida del Hotel j asi.,.
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‘J O S E B O N I Q U E T * » REPRESENTACION | DEPOSITO DE LAS PBmCIPAIES CASAS EXTRANJERAS

TV — M MédicosDentista.« -~ “« o> CONTRATAS ESPECIALES — COMPRAS DIRECTAS

Obra de suma utilidad para todas las clases sociales, B S »
lujosamente editada é ilustrada con gran namero de Agenles en Paris, Bruselas, Berlin, Leipzig, . P

grabados. — PRECIO: 250 PESETAS. « -Hamburgo, Londres, Milan y Vlena.

Se vende en las principales librerias y en el domicilio ™ Precios los mas econémicos y existencias las mas im-
- = del autor. A * portantes de la Peninsula. *
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publica un cuaderiio que vale Un real, J
> & pesar de contener dieciséis paginas de %
texto, 6 bien ocho y un rico cromo.

PRECIOS LOS MAS ECONOMICOS

LICOR BREA MUNERA

22 ANOS DE EXITO

Gran premio Exposicion de Paris
Miembro del Jurado en Londres
Diploma de Honor en Bruselas

El LICOR BRGA MUNERA esel que mejor combate los catarros crénicos,
toses rebeldes, espectoraciones abundantes, asraa, bronquitis y demas afecciones del tubo
respiratorio. Preserva del tifus, es Gtil ea ios catarros de la vejiga, purifica la sangre de sus
malos humores y tiene una accién ténica sobre el organismo, de tal suerte, que con su uso
se abre el apetito.

Enfermos cansados de tomar otras medicinas, han recurrido al LICOR BREA
M U N ER A y con su benéfico influjo han recuperado et don méas precioso de la vida, que
es la salud.

No debe confundirseel LICOR BREA M UNERA con otros que llevan nombres
parecidos.

Farmacia del Autor: PASEO BE GRACIA, N.° 24

ALMACEN DE MUEBLES

VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO.

SAN PABLO, 28 «i Esquina Arco de San Agustin ® BARCELONA |

URTIFIGIAL!

el vt ge
N

Rambla de Estudios, 11, BARCELONA
Pas laraonifls j orgarrs ie las mrjores féirces dd Pais j Eilraijero,
Representantes con exclusivas para Espafa y ullramar,
de los magnificos pianos

rubd Mok QH<ad  j TESPURA | SUCESORES DE V. DE HAAS

Son tanhién muy eficacts poi-acombatir el

- W ONOERSOTCH -

Historia del general j 4 precios sin competencia.

AGENTES DE LAS MEJORES FABRICAS DE 'INS-
TRUMENTOS PARA BANDA Y ORQUESTA

MUSICA Y ACCESORIOS DE TODAS CLASES
ESPECIALIDAD EX GUIT\RR.V.S DE CO.NCIERTO

por FRANCISCO JOSE ORELLANA
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Ltira raslellaNtt.

De mi existencia en U senda
salo he encontrado una flor,
trille en el snelo yacia
marcljita ya y sin olor.

Cogila y sobre mi pecho
la pose con devocion,

y en la flor abandonada
cifri toda mi ilusion.

iQcé importa que tu corola
perdiera aroma y licor,

si s6lo en ti mi destino
quiere que cifra mi amor!

No temas ao, f1or mMarchita,
que huya de ti mi pasion;
ven, cara flor de mi vida,
ven cerca mi corazon.

Oy or,

A rmen

A"ALDOMCRO ijALOTRC

para carilo con acomjoanamiei”® o de piano
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SATIRAS POLITICAS DE

E NFF.RMO y aburrido, Felipe V se significé en la segunda etapa de su
2 reinado por mirar con indiferencia los negocios publicos, mien-
tras de ellos cuidaba con inusitado ardor su esposa Isabel de Famesio,
avida de dar ducados y reinos & sus hijos, como buena madre de ellos...
y como madrastra del Principe de Asturias, que al fin gobernd con el
nombre de i'emando VI. Cuanto & la Reina hizola popular en su dia, al
llegar & Espafia, el brusco destierro de la Princesa de los Ursinos, arbitra
hasta entonces de los destinos de nuestra nacién, enajenaronla luego mu-
chas simpatias las aventuras diplomaticas en que comprometia la paz del
reino y del exterior, los gastos que ocasionaba con armamentos y gue-
rras, y la distribuciéon caprichosa que hacia de los cargos publicos. Se-
cundébala en sus planes Don José Patino, acaparador de cuatro ministe-
rios, — el de Estado, el de Hacienda, el de Guerray el de Marina, — y
al cual si se le llamo, por su singular capacidad, el Colbtrt espafiol, y del
agradecido Soberano obtu%'o, en vida, toda ciase de honores, y la aplica-
cién de diez mil misas en muerte, también fué mordazmente satirizado
por sus rivales 6 envidiosos. M&s de diez afios consecutivos, hasta sucum-
bir por la vejez y el trabajo, fué secuaz de la Reina, cuyas ambiciones
inmoderadas supo empero aprovechar para hacer restituir, en lo posible,
usurpadas posesiones & Espafia, y para acrecentar el prestigio de ésta en-
tre las naciones de Europa. EIl cargo que Patiflo se impuso de ser\-idor
incondicional de una mujer resuelta y temible, obligéle & buscar servido-
res y cooperadores que nunca discutieran sus empresas, buenas 6 malas;
y, asi, atrajo, elevandolos & cargos de la mayor importancia, bastantes
hombres de procedencia humilde, & los que nunca perdond la linajuda
nobleza de la anterior dinastia. Afiddase & esto la proteccion que se daba
4 los extranjeros, las reformas de Hacienda & que obligaba la organiza-
cion de una numerosa armada, y el sostenimiento, casi permanente, de
un gran ejército en pie de guerra, asi como la lucha empefiada entre rei-
nos catélicos, y se comprendera cuan discutido habla de ser Patifio y la
de Parma, por ciertas clases y bandos, sobre todo en la villay corte de
Madrid.

Por las fechas que escribo en el epigrafe de este trabajo, era el tiempo
en que & Espafia se k jugé la mala pasada de iospreliminarts de lapas,
ajustados & sus espaldas en Viena, y, por los cuales, si se consolidaba al
hijo de Felipe y de Dofia Isabel (quien fué después nuestro Carlos IlI]
como rey de Napéles y de Sicilia, Felipe V veiase constrefiido & renun-
ciar los derechos sobre la Toscana, Parma y Plasencia, precisamente
cuando tanto ansiaba su esposa estos dos Ultimos Estados para otro de
sus hijos sin herencia. jSorpresa y disgustos grandes para la mujer que
tanto esperaba de los triunfos de las tropas en ltalia, y que hasta lleg6 &
pensar en disponer un dia de los tronos de Poloniay de Francial Aquel
fracaso relativo, daba tema & la descontenladiza opinién que tanto ya la
habia censurado; y Patifio, el Rey y el cardenal Molina, presidente del
Consejo de Castilla, compartieron con ella las denuncias, ataques, burlas
y hasta insultos, de papeles volanderos 6 pegadizos, que aparecieron todos
los jueves, & contar del 2 de Diciembre de 1735. Las tales satiras, manus-
critas, & veces de mucha extensién, aparecian pegadas en las puertas de
palacio 6 de casas muy principales, 6 sobre sus bufetes, y hasta en los bol-
sillos y servilletas de los mismos monarcas; tanto, cpe el Rey acabé por
acostumbrarse & ellas, quedando muy disgustado cuando no encontraba
la gacetilla, que asi se llamaba. Menos gracia le hacia & su mujer, y, sobre
todo, & Patiflo y 4 Molina, que fueron el blanco del mayor nimero de bur-
las 6 vilipendios. Su autor, que firmaba con pseudénimo, CEl Duende di
Madrid), era aficipnado & expresarse en verso, aunque también usaba por
excepcién la prosa, y, en su estilo, si bien no revelaba siempre el mas fa-
vorecido ingenio ni gusto literario, daba empero 4 entender que era hom-
bre de ilustracién, muy versado en asuntos politicos y tramites cancille-
rescos. Sus impertinencias sobre estas materias eran dafiinamente oportu-
nas, asi como en la revelacién de agios 6 venalidades, ciertas ¢ infundadas,
de los ministros y consejeros. A éstos les sefialaba acremente su origen,
defectos 6 pasiones. Véase como empieza por hablar del Rey, que cada
dia se sentia méas hipocondriaco y fatigoso:

Yo 507 ea la Corte

el Critico Duende;
cuando meto ruido

en el Gabinete,

asusto & Pitifio

y enfado  los Reyes...

Remedio en sus males
suave no esperen,

que ya estd podrido

el miembro «Doliente.*

En una Doctrina burlesca, empieza asi el Credo:

Creo en el Rey nue$tro sefor, verdadero Monarca de Espafia, que es PatiSo de-
fensor de U covachuela (i), y conservador de su irremediable ignorancia.... Creo en
la necia bondad del Rey de EspaDa, en la fina politica de los extranjeros, en la uni-
versal opresién de los espaOoles.,,, etc.

El Pater A'oster aparece de este modo:

Augustisimo Rey nuestro, que no estds en el Cielo ni en la Tierra, viva siempre
tu nombre y venga i nos el antiguo esplendor de tu Reino. Hagase tu voluntad en
que se acabe la guerra asi en Italia como en la Coyachuela; danos hoy de comery
de beber, y redimenos de tanta deuda como hemos, Sefior, contraido por tu culpa.
No DOS induzcas & la tentacion y libranos del partido patiflal. Amén,

Més adelante, urde un Decalogo estrambético, y dice en el X Manda-
miento:

(i) Cmachula; cualquiera de las secretarias del Despacho Universal, que hoy
se llaman Ministerios. Di6seles este nombre, porque estaban situadas en las bévedas
del antiguo Real! Palacio. De covachuela se formé covachuelista, oficial de Ministerio;
también se llamé covachuelo.

1735 V 1736

No codiciar méas bienes ni mas males, que el que duren en su sordera y ceguedad
los Reyes, y no les abra los ojos ni los oidos el obstinado clamor de los espafioles-

Entre las Obras de Misericordia, pone la de Desengafiar al engafado
Rey; y describiendo y meditando los pasos de una procesién, saca estos
similes:

Siguese el de la Pasion;
millones de Judas veo

que unos estin apreciando

lo que otros estin vendiendo.
—Aqui, considera Espafia

4 todo nn monarca leio,

sin ser capaz de un cYo soy»
que hiciera cayesen muertos.

Y mas adelante:

Aqui, considera un Rey
de pasta por la Reina hecho,
cuando irae & su veleta
accion, pulso, mano y viento.

En un Testamento de Espafia, en el cual Don Felipe aparece como
Esposo de aquélla, se lee:

Mando que no se cuente en las edades
que permitié mi Esposo estas maldades,
porque, desde su infancia

tuve bien conocida su ignorancia.

Las aficiones que siempre sintié el Rey por la caza, y que tanto esti-
mulé la Reina para alejarle de los Consejos, fueron objeto de esta alusién;

Mando que, & mis criados,
aunque todos sus bienes son robados,
no se les tome de esto residencia,
pues nace del descuido de un Marido
por hallarse entre fieras divertido:
iqué mucho se arruinase asi mi casal...
Y quiero, ya que muero agraviada,
se sepulte mi cuerpo en laberinto,
por esposa infeliz de ese Rey quinto,
que me ha muerto & dolores...
*

« *

Llégale ahorael turno 4 la Reina. Los obstaculos que le ponen las
cortes extranjeras, y el mal humor que aquéllos le causan, son asi pre-
sentados:

Dama colérica

con llanto intrinseco,
reniega, vibora,

de los Articulos.

Esta aficiéon & simbolizar viperinamente, vuelve en estos versos:

.,.. Siendo Adam quien perdid
por su culpa el universo,
EspaRa pierde su ser,

por dar & una sierpe obsequio.

De entre las ya citadas Obras de Misericordia, conviene entresacar
ahora la de:

Dar de beber & la Reina cuanto pueda dar de si el Rio de la Plata; Amonestar &
la Reina & que no ceda en sus pretensiones, aunque deje & sus vasallos sin camisa;
Dar posada & los hijos de la Reina, aunque sea dejando en la calle & los espafioles.

Llega el Duende & colocar entre las Postrimerias de la Felicidad de la
covachuela, ila muerte de la Reina-», quien por causa de sus hijos hace co-
rrer & Espafia el riesgo de perderse.

En otro lugar, apunta contra uno de estos hijos (Don Carlos} y la te-
nacidad de su madre en no ceder & las pretensiones de Franciay Aus-
tria;

El Rey don Carlos esla

en embrién de Monarca,
pues si miro con cuidado

no estd su reino en el mapa;
aunque, entre burlas y veras
hacernos quiere la Francia,
de un Ciran Duque de justicia
un pequefio Rey de gracia.
El desaire ha sido grande, 'i)
nuestra Reina estd empefiada,
darle gusto es menester,

y, lo que saliere, salga.

En lospasos de Semana Santa, donde tan mal parado hemos visto &
Don Felipe, alcanzale esta alusion a Dofia Isabel, cuando llega, al pare-
cer, la Mujer Adultera:

Tampoco falta mujer
que haga pecar, pues tenemos

una que & todos procura
llevar consigo al loRemo.

Y, ante la Samaritanay la Magdalena, respectivamente;

(i) La defecciéon de Francia, que sorprendi6 & nuestro embajador en Paris, el
Marqués de Castelar, hermano de Patifio.



Alli, una mujer da alivio,
aqui, otra; mas, considero
que alli es cubrir la triaca

lo que acfui encubrir veneno.

Aqui', considera Espafia

tu afliccién j desconsuelo,
tal, que no alivia tu pena
que el hijo esté padeciendo;
4 lus pies con llanto amargfo
no & la Magdnlena veo,

veo si «Mulier pecatri®,»
que esto era antes de serlo.

Espafia deja al fin de existir; colocada entre tres blandones, (Francia,
Alemania y Saboya), asi simboliza 4 la Reina:

El paflo que la cubre, os una historia
que en l’'arma se labré para memoria
de la posteridad...

La poderosa gobernante y sus ministros, estdn tan graves en sus do-
lencias morales, qtje reciten en procesiéon el Viatico;

Hacia el cuarto de la Reina
tir6 el acompaQamiento
porque el mal de que adolece
que la desespere temo,

y, asi, acudamos cantando
«Tantum ergo sacramenlum.»
— Vuestra Majestad jqué tiene?
— Mi mal es porque no tengo;
siempre hidrépica he vivido

de sujetar mil imperios,

y al calor de esta insasiable
sed, me faltd el crecimiento.
Perdi el esttmago con

Estados del bien que aprecio
en la coccion de una Paz

que & gusto de otros difiero.

i'inalmente se la llama rieja, sacandola una larga y abigarradagenea-

logia.

El mayor nimero de satiras y de insultos, es para Patiio y la patina-
da, sus hechuras, sobre cuyo origen plebeyo insiste mucho el anoniinista;.
el resto de su enojo, lo emplea en presentarlos como venales, ambiciosos,
ignorantes é infatuados. EI cardenal Molina tampoco puede decir «Estoy

en lecho de rosas.»

Mandan los barbaros,
privan los picaro?,
reinan despéticos
sobre los miseros.

Vino & ser cabeza un hombre
pervertido en el Gobierno;
éste, en lugar de escoger

los hombres de més talento
con quien descargar lo grave
que trae consigo este peso,
eligié 4 los mas rudos,
humildes de nacitniento,

de viles operaciones

y de intenciones perversos*,
catearon & sus vasallos
contribuciones y pechos

y cada dia gravaban

de nuevo todos los pueblos.

estd dominando el Reino
donde se practica el hurto
desde el grande basta el pequefio.

Entre muchos tsalvados

que en tirania obtuvieron

el mando, fué un tal Patifio
sin Dios, ni ley, ni consejo;
éste, cred una tertulia

de fatales hombrezuelos,
gente infame de servicio

y de mines pensamientos:
un Usiariz, gran bribén,
intencionado embustero;

un tal Quadra, gran borrico,
con las ufias como anzuelos;
un Ibafez, Goyoneche,
Valenciano y el buen Mello;
un Reyes, un Fray Cjaspar.... (1)

— Decidme; jsois covachuelo?

Si. por la gracia de PatiQo.

Y, ¢qué quiere decir covachuelo?

Hombre ignorante, y, sobre todo, & Patifio afecto.

¢Cuéantas son las personas de! Reino?

Son tres Patifio, la Reina y el Presidente, (*) pero, aunque son tres, sélo Pa-
tifio es el dominante.

En otro lugar dice de este Ministro, que venciépor diruro ja voluntad
de la Reina, y que él & su vez sélo concede stis gracias por el mismo me-

dio.

Las Virt~Nides,ifi dividen, segtin el conocido en tres/<?//-

El Cardenal Molina. Presidente dei Consejo-
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fialcs. (Fe, Esperanza y Ambicién), y en cuatro molinas, (Imprudencia, In- Al Rev ccultas con malas intenciones

justicia, Destemplanza é Insaciabilidad). de los monarcas las serias refiexiones...
El Duende, puesto en un solio, hace de Juez (?)y ve al reo, (al Mi- |
nistro): Ta haces de muchachos muy bozales

[ . tropa inmensa de torpes generales—
que sale componiéoriose el pellejo P Pes g

limpiandose las muelas con despejo;
sus ufias no ha encontrado,
que de puro arafiar se le han gastado....

Td quieres que en la Fidla y galeones
vengan muchos millones de doblones,
y el que viniere atras, si acierta 6 yerra,

. . ate con longanizas esta perra.*
El Juez le mira airado, 9 p

y él se juzga prescripto y condenado;

dicele al fin: «Horrendo mal cristiano Cuando se lee la Historia, y seve que Patino es calificado de probo y
;como asi has destruido el Reino hispano? que muri6é pobre, no se comprende como estas furibundas acusaciones ha-
iComo siendo Intendente sin cordura llaban eco en la Corte, ni menos se concibe como podia ser su autor... un
aniquilaste toda Extremadura fraile carmelita descalzo, persona muy influyente y reputada, que al tiem-
dejandola en desiertos aduares po de ser descubierta tenfa anunciados por las esquinas de Madiid dos ser-

sin respetar los pobres militares,
siendo desde la selva & la montana
triste despojo de la infiel giudaCa

mones, uno del Rey y otro de la Princesa de Asturias. Tenia el Padre en
grande estima a esta dama, y acaso le protegi6 mas de una vez en secre-

con el baston que tu piedad etnpufia to, pues entre aiwbos existian vinculos de patria. EI embajador de Portu-
el afio de catorce en Catalufia? gal en Madrid, se asesoraba también con el Critico Duende, nacido en el
Amotinaste al pueblo sospechoso reino lusitano, y, primero, conocido en la carrera de las armas con el
por hacerte Ministro poderoso nombre de don Manuel Frey de Sylva. Profesando después en la Orden
queriendo que pagase cada casa Carmelita, adopt6 el nombre de Fray Manuel de San Josef, desempefian-

un doblén & un Estado infiel la Tasa.
iQué de vidas por ti no han perecido!
Las tropas jqué martirios no han sufrido!
iQué iglesias saqueadas!

do varias veces delicadas misiones, de muy diverso caracter, que le valie-
ron gran reputacion entre clérigos y seglares, de alta posicién sobre todo.
Acaso aqui esté la incognita de la nutrida informacién diplomatica y pa-

iQué doncellas violadasl laciega que recibia, y que serla fatigoso extractar por entero de sus gace-
:Qué violencias! jqué incendios y qué ruinas! tillas. Temidas y famosas éstas, (que introducia en palacio un viejo mili-
Tii fuiste, tii, el causante & estos horrores; tar, muy querido del Rey), el cardenal Molina y Patino no cesaron en sus
sin perdonar las tropas tus rigores pesquisas, cayendo al fin el autor en sus manos & los seis meses aproxima-
per ley de buen ajuste las amagas damente, no sin que, por sus escritos, sufrieran, otros, equivocadamente,

trampeandolas las pagas.... detencion y encarcelamiento. Para descubrir al Critico, el antiguo manus-

crito en que me informo deja entrever la eleccion especial de un nuevo ge-

En Cadiz y su prospera marina . . Ny
Y Su prosp neral para la Orden del Carmen, quien apenas tom¢ posesion del cargo,

fuiste causa de toda su ruina;

los navios que alli se han carenado desterr6 al Padre Manuel. Ya en camino para Portugal, fué detenido por
doce mil pesos en cadauno se han hurtado... (1) orden del Gobierno. Trajosele & Madrid, donde estuvo estrechamente en-

carcelado nueve meses, burlando al fin su encierro, lo mismo que un duen-
T permites sin cuenta de, pues dejé intactas las puertas y cerrojos, y el centinela que le guarda-
de Justicia y de Gracia hacer la venta... ba no se apercibi6 de su fuga.

Como dato significativo debo anotar el de que el rey de Portugal puso
espias en la frontera de su territorio para librar & Fray Manuel de los ase-
sinos, que se dijo estaban encargados de despacharle si llegaba a salir de
Espafia; y el de que, apenas la hija de aquel monarca, dofia Barbara, Prin-

(I) La incorreccion de éste y otros versos, aungue en nimero relativamente muy ~ C€Sa de Asturias, compartié el trono de Espafa con su esposo Don Fer-
Tcducido, asi como lo de algunas concordancias anteriores, son, 4 no dudar, faltasde  nando VI, invitd6 melosamente al ex Duende para que regresara & Espafia.
copia, que encuentro y conservo, en el manuscrito que tengo a la vista. F. TOMAS v ESTRUCH

Tii quieres manejar toda oficina,
y sus ministros son de la cocina...

ESCRIBIDME UNA CARTA, SENOR CURA — Cuadro de E. Vassalio.



EL MORABITO

“an hartos estdbamos de aquellas noches interminables en .que la

lluvia convertia en balsas de fango el interior de nuestras tiendas,

que al ver que un viento un poco vivo que soplaba de la parte del mar,

habia ido barriendo los espesos nubarrones que entoldaba el cielo, me

entraron ganas de interrumpir por aquella noche la partida de tresillo,
para dai un paseo por el campamento.

Al capellan del tercero montado no le parecié muy bien la idea. Mils
admirador de un buen codillo, y sobre todo de sus resultados, que de to-
dos los encantos con que pudiera brindar la madre naturaleza, hubiCTa
preferido que agotaramos el repuesto de velas de sebo sacando las ulti-
mas puestas, en la esperanza, casi siempre realizada, de que el festejo die-
ra fin con unos cuantos entreses, en que el buen paUr parecia zahori, se-
gun sentia subitas inspiraciones para apuntar en favor 6 en contra de la
banca.

Pero como el capitan Carrillo y el alférez Ralero simpatizaran con mi
proposicién, el cura, mascullando no sé si unaoracioncilla 6 un temo, tu
Vo que resignarse & salir al campo, mientras empaquetaba la baraja en el
mismo bolsillo de la levita que servia de asilo al breviario que, en honor
de la verdad, tampoco don Apolinar olvidaba nunca.

La noche estaba deliciosa, aunque de mediados de Diciembre.

La luna, en todo e! apogeo del plenilunio, hacia resaltar la blancura
de las calles de tiendas del tercer cuerpo de ejército, que se perdia en el
llano con una monétona uniformidad, sélo interrumpida por las cénicas
de los oficiales y las marquesinas del estado mayor general, y el horizonte
se veia limitado por las abruptas asperezas del boquete de Angheray por
un picacho maés elevado ijue otros, y que era precisamente el que ocultaba,
4 nuestros ojos, el quebrado terreno que de alli & pocos dias habia de
hacer para siempre memorable el glorioso combate de los Castillejos.

La prohibicién de circular por el campamento después del toque de
silencio, nos hacia esquivar el encuentro de las rondas y rondines, y cui-
dadbamos mucho de no llegar & las grandes guardias de las avanzadas, de
las que se distinguia el brillo de las bayonetas de los centinelas, y hasta
nos parecia adivinar pegado & la tierra el bulto de los escuchas.

Sin embargo, de todo el paisaje, lo que maés fij6 mi atencién fué un
cerro de no muy grande elevacién, pero si de bastante dspera subida, en
cuya cuspide se veia una casita que recordaba, sobre todo por su blancura
y el achatamiento de su azotea, las alegres (juintas de los alrededores de
Rota, Chiclana y los Puertos.

El que tal cerro me inspirara curiosidad, no tenia nada de extraflo.
Algunos hebreos que se habian presentado en nuestro campamento los dias
anteriores, y los dos 6 tres moros que hablamos hecho prisioneros en las
acciones de los primeros dias de Diciembre, nos habian hablado tanto >
tanto de la Casa del Morabito, que no es mucho que deseara conocerlay
sobre todo & su duefio, de quién se contaban cosas estupendas.

Los mismos judios, poco admiradores de suyo de las santidades de los
sectarios dei Islam, le miraba”™ con un respeto rayano con la veneracion,
y aun alguno de ellos aseguraba que si la misma fe que el Morabito tenia
en Mahoma la tuviera en Adonai, y que si en lugar de haberse amaman-
tado en las suras del Koran, hubiera bebido en las més puras fuentes de
la Mischna y la Clemmara de los Talmudes babilénico y hierosolinutano,
sus virtudes y sus austeridades le hubieran levantado & la ~tura de aque-
llos profetas de los antiguos tiempos, de ([ue no se ven ni retofio en los
dias en que Eloin no habia dejado de su mano al pueblo de Israel, al es-
cogido por el Dios de Abrahan y de Jacob para depositario del Arca de

Y los moros no habia que decir. Segun ellos, no sé6lo abiertos tenia
los siete cielos para cuando Azrael le librase de la carga de su vestidura
mortal, sino que en esta misera \'ida, el alto entre los altos, aquel cuyo
nombre es manantial perenne de dichas y fuente inagotable de venturas,
le habia elegido para que con su ejemplo y con su voz alentase al creyen-
te & no dejarse contaminar con doctrinas contrarias & la predicada por el
santo entre los santos, dando la Ultima gota de sangre antes de dejar de
confesar las divinas verdades comprendidas en la frase: « No hay mas
Dios que Dios, ni méas alto profeta que Mahoma. »

Como prueba de su influencia se decia, que lo que nunca hubieran po-
dido lograr los adictos del Emperador, lo habian conseguido sus predica-
ciones. Aquellas rebeldes y siempre inquietas kabilas angherinas, que se
alababan de no conocer méas amo que su capricho, ni mas ley que su vo-
luntad, habian tomado las armas contra los cristianos, no en defensade la
bandera imperial, sino porque el Morabito los habia llamado & la Guerra
Santa, prometiendo & los hijos del Mogreb las dulzuras del Paraiso.

(Qué de cosas me ocurrieron al contemplar, & la macilenta luz de la
luna, la casa que segun todos los informes se habia negado & abandonar
siempre el Morabito, & pesar de los peligros a que le exponian las contin-
gencias de la guerra? Poco seguro en ninguna fe determinada, pero dota-
do de un gran fondo de intimo misticismo, no podia menos de admirar y
hasta de envidiar & aquel santo varén & quien una arraigada creencia,
buena 6 mala, daba mayor fuerza que los mas altos poderes de la tierra.

— iQué gran cosa es creer de todas veras, padre cura! — exclamé por
dar suelta & mis impresiones, dirigiéndome & don Apolinar.

— Tan grande — contest6 el pater, que cuando se ponia serio infun-
dia verdadero respeto — que si hoy no realizamos aquellas hazafas que
nos mueven & asombro al leer la historia de otros siglos, es porque desdi-
chadamente se ha perdido eso que los espiritus fuertes llaman ustedes fa-
natismo.

— Quizéa de ello tienen ustedes mas culpa que nosotros, — no pude
menos de replicar con cierta acritud. — ;Seria usted capaz de citarme
muchos morabitos cristianos que sepan imponer su fe con el ejemplo de
sus austeridades y penitencias.

DE ANGHERA

Maés de los que usted sospecha, — contesté el sacerdote con seve-
ridad. ~ Lo que tiene es que ese progreso, que no soy yo de los que con-
denan y escarnecen, nos ha enseflado & despojamos de un extenor de
mojigateria 'y de falsa ostentacién piadosa, que sé6lo sirve para igualamos
con aquellos que el Evangelio compara con los sepulcros blanqueados.

Una ronda que veiamos acercarse nos hizo enmudecer, y buscando la
sombra que proyectaban las tiendas, nos dirigimos & la nuptra en busca
del descanso que quiza necesitaramos para las fatigas del siguiente dia.

mll

Y estas no fueron pocas ciertamente. Con los albores del dia, se cru-
zaron los primeros disparos de nuestras avanzadas con las de los moros,
que segn su costumbre aprovechaban aquella hora para hostilizamos, y
el toque de diana se mezcl6 con el que nos mandaba avanzar sobre los
cerros préximos, coronados ya por el enemigo.

Aquel dia la caballeria no tuvo que maniobrar, y la artilleria se limité
4 dirigir sus disparos, sobre las posiciones que los moros habian escondo.

Los que batimos bien el cobre fuimos los de infanteria. La morisma,
desalojada unas veces por el fuego en guerrillas, otras por los ataques & la
bayoneta de nuestros regimientos de linea y especialmente por los bata-
llones de cazadores, se replegé en masa compacta hacia la eminencia en
que se levantaba la Casa del Morabito.

\ESTAN VERDES — Cuadro de Enrique Serra,
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Tomar aquel punto estratégico, nos costé6 mu-
cho tiempo y no pocas bajas. Los marroquies le
defendian palmo & palmo, con una fiereza de que
no se tiene idea; pero nuestros soldados, bravos
como leones v sufridos hasta el heroismo, dos ve-
ces rechazados por el nutrido fuego de los certe-
ros tiradores riffefios, lograron & la tercera poner
el pie en los Gltimos pedruscos, y la bandera del
batallobn que yo mandaba, onde6 por fin sobre
aquella casita blanca que unas horas antes veia
yo desde las tiendas del campamento, con un res-
peto que se parecia mucho & la veneracion.

Il

Los prisioneros que hicimos fueron pocos.
Los moros preferian morir & rendirse, y estoy por
decir, que los que cogiamos era por no darles tiem-
po & dejar la vida entre nuestras manos.

Sin embargo, entre ellos habia uno que exci-
taba mi curiosidad en alto grado. EI Morabito,
que & decir de testigos presenciales, habia vendi-
do cara su libertad, manejando la gumia con un
ardimiento que nadie hubiera sospechado en un
hombre macerado por los ayunos y lacerado por
las penitencias,... se habia entregado & nuestros
cazadores.

Cuando supe que acababa de salir de la tien-
da del general, para ingresar en una de jas am-
bulancias, donde hablan de curarle algunos no
peligrosos rasgufios, quise verle.

Cabalmente estaba conmigo don Apolinar, el
capellan del tercero montado y ambos, nos diri-
gimos & la residencia accidental del Morabito.

Este, que acababa de ser curado, estaba sen-
tado en una silla de tijera, y Ja verdad es iiue &
primera vista presentaba un aspecto venerable, &
cjue no contribuia poco la crecida barba que le
llegaba hasta la cinturay & la que las canas, que
todavia no eran muchas, daban un tinte cenicien-
to obscuro.

Nuestra entrada en la tienda no le hizo le-
vantar los 0jos que tenia constantemente clava-
dos en el suelo; y sin embargo, en cuanto oyo el
timbre de mi voz, hablando con uno de los médi-
cos, levanto la cabeza.

Entonces, pude fijarme en él & todo sabor.
Aquellas facciones no me eran desconocidas. No
sabia donde, pero aquellos ojos de mirada entre
sombria y profunda, los habia yo visto antes.

fil lo conocid asi, y sin darme tiempo a que
manifestara & nadie mis dudas, me hizo un signo
con la cabeza para que me acercara.

Cuando lo hube hecho, en voz lo bastante
baja para no ser oido méas' que por mi, pero en
correcto castellano, me dijo:

— Mi comandante, no me pierda usted. (No
se acuerda usted de mi? Soy Ocafa, el que era su
asistente el afio 43, cuando usted era alférez del
Provincial de Laredo. Si encuentro ocasion le
contaré mi vida, que no es vida tan breve como
4 primera vista parece.

v

Aquella noche busqué un pretexto para que
el Morabito pasara una hora en mi tienda, donde
previamente habia hecho acudir al capellan del
tercero montado.

Si tuviese tiempo, contaria la historia que a
fuerza de tragos de aguardiente me refiri6 Ocafa,
mi asistente de mis prinierosafios de carrera, y el
pillo mas redomado que he conocido en esta vida.

Otro dia lo haré. Por hoy, he de limitarme &
decir que cuando rjuedamos solos don Apolinar
y yo, éste, dandome una palmaditaen el hombro,
me dijo con carifiosa severidad:

— ¢Lamenta usted ahora que los catélicos no
contemos con muchos morabitos de la santidad
de éste?

— Tenga la lengua paUr, — le contesté con
desenfadada jovialidad, — que en todas partes
cuecen habas.

Pero la verdad es que aunque dije esto, desde
aquel dia tengo mas fe en los sacerdotes que, sin
desdefiar una partida de tresillo, ni dejar de apun-
tar entre amigos un elijan si la ocasién lo trae,
tienen siempre el bolsillo abierto para toda mise-
ria, como me consta que le sucede & don Apoli-
nar, gue no en otros que sin levantar jos ojos del
suelo y hablando siempre de mortificaciones y
austeridades, sabe Dios si tendran una historia no
muy desemejante & la del Morabito de la kabila
de Anghera.

Angel R. CHAVP:s
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HISTORIA VULGAR

( |I'IEK los aproximé;.., ¢(Por qué causa se unieron en tan profunda simpatia?
iQnién sabel Qnizad en el fondo de lo ignorado hay un aiga de esencia divina
que establece la conjimcién de las almas,

El, tocaba el violin por callesy plazuelas, haciendo piruetas al compéas de una
jota desentonada y triste.

Ella, con su vestidito i inedia pierna y el cabello destrenzado sobre ia espalda,
parabase & la puerta de los cafés y de loscolmados, & lucir sus habilidades, que con-
sistian en una cancién napolitana, tan sencilla como sentimental, acompafiando su
canto con el repiqueteo de una pandereta de cuero mugriento y enmohecidas sonajas.

Una tarde se encontraron los dos artistas en medio de la calle. jFué an encuen-
tro terrible! EI violinista, levantaba por centésima vez sus piernecitas secas y casi
desnudas, saltando més bien que bailando tos Gltimos compases de aquella jota desas-
trada y malsonante que era su Unico repertorio, divirtiendo con esto & un grupo de
seRoritos que ocupaban una mesa en la puerta del café de...

Expiraba apenasel Gltimo quejido del maltrecho violin, y ya se disponia el gecu-
tante & recibir gorra en mano el 6bolo de sus oyentes, cuando por su izquierda apa-
reci6 la cantante callejera, que comenz6 al punto su cancién napolitana, golpeando
4 compas la pandereta, sostenida con la mano izquierda & la altiu'a de su cabeza.

£n el auditorio se produjo una espantosa confusién de carcajadas.

— iBrabo! mi querido Sarasate,— grité uno de
aquellos desocupados. — jTe ha salido una com-
petidora y hay que vencerla! sino, adiés limosna.
;Veamos! El que haga misrttide délos dos, ese se

lleva lo que tengo en las manos. — Y el
sefiorito sonaba entre las suyas ahuecadas,
algunas monedas de cobre.

— jMagnifico! — gritaron & coro los
que le acompasaban. — jSerd un
concierto divertido! jA ello, sefio-

res artistas! jVenga ruido! — Y
las risas se redoblaban,

y cada vez la algazara

era mayor, hasta el pun-

to de que frente al ca-

fé se fomo6 un

grupo de curiosos, que celebraban también con grandes carcajadas aquellos chistes.

Los pequefios artistas, ya fuese estimulados por el ruido de las tentadoras mone-
das, ya fuese por librarse de una vez de la horrible chacota, como si los hubiera
movido el mismo resorte, comenzaron cada uno por su parte & repetir lo acabado de
ejecutar. La nifia & entonar con su vocecita dulce y angelical la eterna cancién na-
politana. El violinista & rascar furiosamente con el arco en las dos Unicas cuerdas de
su violin, aquellos compases de jota que le servian de acompafiamiento, para saltar
de uno & otro lado, como un epiléptico.

De repente, cantante y violinista cesaron en su lucha,y se miraron rabiosamante.

El muchacho janzé una rencorosa mirada & su rival, empufié con fuerza el arco
del violin y se abalanz6 sobre la nifia, con 4&nimo de maltratarla. De la concurrencia
salian voces de janimo! ino te pierdas!... jAnda, tonta, ta!... jdale un panderetazol—

Aterrada la pobre criaturita, ante la amenaza del arco levantado sobre su cabeza,
alzé los ojos, unos ojos azules, grandes y expresivos, llenos de lagrimas, y los clavé
en los del muchacho, como suplicandole que no la pegase.

Entonces, ocurrié una cosa e-xtrafia. El priii violinista volviéo con desprecio la
cara hacia los que le azuzaban, y cogiendo violentamente por el brazo & su rival, tiré
de ella y la alejé casi & rastras del grupo de los desocupados, sin hacer caso del di-
nero que le ofrecian, como pago del despigdado divertimiento.

* »

La desgracia no necesita de presentaciones rutinarias ni de urbanas formas para
crear una simpatia eterna. Hasta en eso es descarnada la miseria; no gusta de ropajes
ni de formas delicadas... EIl laconismo también tiene su poesia.

— [Cémo te llamas? — habia preguntado el violinista & su acompafiante, cuando
estuvieron en las afueras de la ciudad.

— Andrea. ¢Y tii?

— José.

— jY de donde has venido?

— De Asturias. ¢V t0?

— De Marsella.

— ¢Tienes padres?

— No. Y ta?

— Tampoco.

Y aqui concluyeron todas las explicaciones, y estos fueron los antecedentes que
necesitaron aquellos parias, que apenas reunian veinte afios entre los dos, para con-
solidar una amistad, méas fuerte quizd que esas amistades que precisan de todos los
iramites sociales, y que, & pesar de eso, nunca llegan al sacrificio.

— ¢Doénde vives? — pregunt6 el nifio & su compafiera, después de un rato de si-
lencio.

La muchacha mir6 al violinista con una mirada de asombro que queria decir:—
fyquées

— Que cudl es tu casa, — se apresur6 & contestar el muchacho, interpretando
aquella mirada de extrafieza.

— ¢Mi casa?,.. Yo no tengo casa,

— jNo tienes casa;... Pues, ¢donde duermes?...

— En la calle...
— jPohrecillal.., Pues yo si tengo casa: jy anchurosa que es!... con una cama...
imagnifica!

La nifia, abrié inmensamente sus ojos azules y contemplé con a<Imiracién & su
nuevo amigo. jUna cama!... jPero ella no sabia lo que era aquello!...

— ¢En donde estd? vamos & ver...

Aproximabanse & un pequefio grupo de casas, situado en el arrabal mas apartado
de la poblacién. ElI muchacho extendié la mano en direccion & aquel sitio, y sefia-
lando un punto negro que se distinguia hacia la izquierda, — jAllil — dijo con aire
triunfante. — V ya veras que bonita casa.., jMira! cabemos los dos. ;Quieres que vi-
vamos juntos?-.

No fué preciso mas invitacion. La muchacha, jy cémo no! contestéd que si, con la
cabeza y con todo el cuerpo, sin apartar la mirada del rostro de su amigo, como si
temiera verlo arrepentido de su ofrecimiento.

Poco después llegaron al suspirado palacio del artista.

Era éste, ni mas ni menos que un agujero ennegrecido poi el humo, colgado &
modo de nido en la espalda de una casa ruinosa, y que acusaba & todas luces haber
servido de horno en otro tiempo & los habitantes sucesivos de aquella desmantelada
habitacion.

Sin embargo, inutil es decir que la muchacha acostumbrada & pernoctar en el
arroyo, no sufrié decepcion alguna & la vista de su nuevo domicilio; antes al contra-

rio, palmete6 de gusto y encontré6 muy divertido el ejercicio que habia que ha-

cer para penetrar por la calcinada puerta delf alacio.
Primero entré el duefio de la morada, quien, ofreciendo galantemente la
mano & su huésped, la subid casi en peso hasta dejarla en el interior. Lu”o
vino la presentacion de la casa, que hubo necesidad de realizar & gatas,
sin otra luz que la que penetraba por una claraboya abierta en el cen
tro de la béveda, acaso por la mano de un inquilino prudente, que
encontr6 escaso de oxigeno el salén principal y Gnico de su aérea
vivienda.

Después el lecho. ;Oh!... aquello era un lujo excesivo,
que deslumbré & la regocijada chiquilla. jUn lecho com-

puesto de un montén de paja mullida y blanda!
iTendria una camay un techo bajo el que cobijarse!
Con la inocente vanidad de una nifia coqueta, pa
seaba su vista por todos los rincones del apo-
sento, y concluyd por arrojarse en la cama,

donde & poco se quedé dormida.
iLa inocencia tiene tan pocos cuidados!
iLa miseria es tan poco exigente!...

Lecho de plumas, debi6 parecer-
le & la desamparada chicuela aquel
montédn de paja, segln era de sose-
gado y tranquilo su suefio.

El violinista la contemplaba fija-
mente, y es seguro que en el cere-
bro aquel no caldeado atn por el
rifdo batallar de la idea, pero al
que la necesidad habia llevado un
discermiento precoz, ahitdbanse
pensamientos generosos, de positi-
vo y benéfico resultado paraladur-
miente.

Ed el fondo de su corazén, dor-
mido hasta entonces para los afec-



tos, habiase operado sUbitamente
luiii reacciéon desconocidA.

El no sabia que era aquello, ni
porque cansa sentia aquel consue-
lo, viendo ocupado sn Unico lugar
de descanso por una desconocida;
pero lo cierto era, qae cada Tez le
agradaba mas su decision.

Ya no estaria solo. En aquellos
laicos dias de ejercicio violento, no
siempre fecundos en limosnas, ten*
dria junto & si quien le ayudara &
soportar su miseria 6 & disfrutar su
riqueza. A su manera, sentia igual<
mente la satis&ccion del bien reali-

zado, y sin poder concretarselo & si misino,
enorgulleciase de tenerbajo su amparo & un sér
mas débil que él.
Con singular expresion sigui6 contemplando &
la pequefia. Entre tanto habia obscurecido. Se acor-
d6 de que él y su amiguita no habfan comido nada
agoella tarde. Pens6 salir, y un vago temor le retuvo.
Aquella seriedad inopinada que se habia apoderado de
su espiritu, le aconsejaba no dejar sola ¢ la muchacha, y se
acostd sin cenar. Este fué su primer sacrificio de protector.
Algunos instantes después, los dos nifios dormian.
l.a inconsciencia del suefiojunté sus cuerpecitos y entrelazé sus
brazos,

Ta) pureza en tal unién, s6lo es posible en la infancia, que es la so-
lemnidad de la virtud.

Aquel desposorio de angeles, en la virginidad de la sombra, era como un an*
ticipo sobre la gloria concedida ¢ la fusion de dos almas.

En dos bocas de nifio que se besan, no hay beso, port)ue siempre se interpone
una sonrisa, y la sonrisa de los niflos es la diafanidad de los cielos.

Desde el siguiente dia, todo el mundo pudo ver & los dos nifios agarrados de la
mano por las calles y ejerciendo juntos su némada profesion.

La amistad que arraiga en la desgracia, es mas sélida que cualquier otro afecto
creado & la sombra de la fel icic)ad. Asi la simpatia que uni6 en breves minutos los
corazones de ambas criaturas fué apoderandose rapidamente de sus voluntades, has*
la hacerles imposible la existencia separados. No se hallaban el uno sin el otro.Jun-
tos bailaban y cantaban en las puertas de los cafés; juntos disfrutaban el producto
de la limosna; juntos se entregaban al descanso bajo un mismo techo y dominados
por el mismo pensamiento; juntos lloraron mas de una vez su abandono y su miseria,
y juntos emprendieron cierto dia el camino de la frontera, dejando abandonado
el obscuro boquete del arrabal, donde tantas veces se mezclaron sus alientos y sus
lagrimas.

Si las calcinadas piedras de aquel horno hablasen, quiza podrian decir al desgra-
ciado que lo heredara; — Aqui se escribi6 la primera pagina de un idilia. Cobijé ti
amor k« dia. No meprofanéis.

« K

Iban transcurridoi doce afios.

Andrea y José no son ya los artistas errantes que mendigaban el pan de cada
dia aturdiendo los oidos del transetnte con sus desafinadas habilidades musicales.

Una serie de acontecimientos extraordinarios y la exuberante belleza de la mu-
chacha, convertida en mujer y mujer de una hermosura deslumbradora, habian mo-
vido 4 un empresario escéntrico, 4 contratar & la ex-cantante y & su compafiero, como
artistas de circo. El negocio era pinglie. EIl buen publico de Paris, monstruo de mil
cabezas, necesitaba arte; pero arte plastico; exuberancia de formas. Nada de volati-
nes ni piruetas; eso se quedaba para nuestros abuelos, que no sabian io que eran las
antesalas de un camerino™ ni penetraron jaméas en el misterioso secreto de la malla.

Comprendi6lo asi el empresario, y satisfecho con la adquisicién de Andrea, sac6
todo el partido posible de Xagran airaccién, presentandola casi en completa desnu-
dez, con el pretexto de unos couplets y de una danza, que los abonados hacian repe
tir cda noche, en medio de atronadores aplausos.

bella Andrea, como ya le llamaba el todo Paris-* gozaba entre la gente de buen
tono de una popularidad respetuosa que la hacia doblemente interesante.

Maés de una apuesta se cruz6 por su causa, y mas de una joya fué devuelta desde
la puerta de su eamerinOt impenetrable & toda visita importuna.

Sin embargo; la hermosa artista concedié una excepcién & este rigor. Uno de
los abonados, el conde C..., habia conseguido, 4 fuerza de insistencia y de galante-
ria interesar su corazén; y para el elegante aristdcrata jamas se cerraban las puertas
del lujoso tocador.

* X

Lleg6 la noche del beneficio de la bella Andrea, en la cual hacia su debut como
gimnasta, realizando un arriesgado ejercicio en el trapecio, en unién de su herma-
no José. (Asi decian los carteles).

Al exterior del cuarto de la artista y &4 todo lo lai®o del pasillo, se extiende una
lai”a cola de admiradores que aguardan la salida del astro, sélo por tener el placer
de dirigirla un cumplido, obteniendo en cambio una sonrisa.

En el interior, la bella Andrea, con sa mas ricoy original traje de malla, espera
la sefial para la salida; mientras escucha sonriente las apasionadas galanterias del
conde C..,, quien, mas rendido que nunca, se esfuerza por convencerla de que suher-
mosura no tiene rival.

En el fondo y medio cubierto por una cortina, José, ataviado también con traje
collanty mira sombriamente & Andreay al conde, estremeciéndose 4 cada palabra
de éste 6 & cada mirada que sorprende en los ojos de aquélla.

Tiempo es ya de decirlo; la amaba coa locura.

Para el misero ex violinista s6lo habia una cosa en la vida; Andrea. Y una sola
cosa digna de Andrea: su amor. Amor lleno de abnegaciény de sacrificios. Amor
curtido ya y atormentado por el torniquete del silencio. Y sin embargo; jamas salié
de sus labios una palabra de reproche. El verdadero amor es cobarde hasta el marti-
rio; pero poned delante de esa cobardia no obstaculo, y entonces el apocamiento se
convierte eo arrogancia, la prudencia en desfachatez, y el culto apacible de vuestro
carifio, en acicate de las mas temerarias empresas. Un enamorado celoso, es un po-
sefdo. Satanas fué sencillamente un celoso.

Esto ocurria al desgraciado José: amaba con delirio y sentia unos celos despia-
dados.

Aborrecia con toda la fuerza de sus sentidos & aquel titere de flamante pechera y
atildados modales, que no sabialo que era andar de puerta en puerta extenuado,
descalzo, pidiendo el pedazo de pan que habia de alimentar & aquella mujer, cuyo
carifio le robaba tan descaradamente...

— ¢Pero qué es eso?... ;Ella le da una fior que él se prende del ojal del smoking!..
¢Qué le dice?... -hasta liugoP... {Maldito seal...

Soné la campanilla de aviso.

— ¢Vamos
José?...— y co-
giéndose de la
mano, hicieron su apa-
ricién en la puerta que
da acceso & la pista.

Resoné una salva de
aplausos.

La bella Andrea saludé al
plublico en general, y envié una son-
risa en particular al conde C.,,, que la
contemplabaembobado, desde una luneta
del patio, ostentando en el ojal la flor ob-
tenida & tan poca costa.

José sorprendié aquella sonrisay se estreme-
ci6 de pies & cabeza. Palido como un difunto,
comenz6 & ascender por tina cuerda que colgaba junto al trapecio & él destinado.

Andrea, enmedio de la espectaciéon general, ascendi6 & su vez por el lado opuesto,
hasta colocarse en otro trapecio fijo, &4 la altura del piso tercero.

El ejercicio, aunque suficientemente ensayado, era en verdad peligrosisimo, pues
su mayor novedad consistia en que habia que realizarlo sin red. Ella, se arrojaria
desde aquella altura, y José, que la esperaba colgado boca abajo en el trapecio, la
cogeria por las manos...

Se sucedid uu silencio sepulcral: la musica cesd, y el ptiblico materialmente gal-
vanizado por el terror, no quitaba ojo de la artista.

Oyédse un ligero grito; era la seBaL Andrea, arrojandose con increible valor al
espacio, salvo la distancia de los dos trapecios y quedd tuertamente asida & las ma-
nos de José, que soporté como un héroe la espantosa sacudida.

Resond entonces una entusiasta salva de aplausos. Las aclamaciones y los bra-
vos se sucedian sin interrupciéon, mientras la artista, evolucionando ya libremente
entre los brazos que la retenian, queddse en una artistica actitud y salud6é graciosa-
mente al publico. EI conde C..., frenético y en pie, palmeteaba como un energime-
no... Arrancése la flor del ojal y la bes6 con transporte de entusiasmo. A esta galan-
teria respondié Andrea enviandole con las punUs de los dedos, tocados en sus labios,
un beso y la mas hechicera de sus sonrisas.

Entonces... ocurri6 una cosa horrible- José dié un rugido, abrié las manos, y
Andrea, dando espantosos tnmbos, vino & estrellarse contra una de las columnas de
la pista, quedando muerta instantdneamente.

Un grito de horror salié de todos loslabios,... y antes de que nadie pudiera darse
cuenta, otro cuerpo desprendido de la altura, vino & chocar contra la misma colum-
na, quedando inerte junto al caddver de la des™aciada artista. Era José, que ponia
fin & su martirioy & su venganza, exclamando mientras recogian sa cuerpo expirante:

m|Hial... jsi... mia, en la muerte!... jsélo mia!...

J. DE ALCANTARA FUENTES

|



EL BESO

EL beso es la majiifestacion méas delicada del amor, y el amor el
principio y la base de la vida, porque la vida no es mas que una
serie no interrumpida de correspondencias y simpatias entre si de seres v
cosas.

El mar besa amoroso la playa, y sus arenas, al sentir el contacto sua-
ve de las mansas olas, avanzan hacia él para que el beso se prolongue.

La brisa besa & la flor, y al besarla, se inclina risuefia y lanza un tier-
no suspiro que perfuma el ambiente.

El péjaro, con piar alegre y amoroso, une el pico al de su compafiera;
las dos avecillas agitan convulsos sus alas y redoblan sus trinosy arpe-
gios.

palmera envfa & la prenda de su amor el beso de su aliento, que la
hace fructificar y embellecer.

El arroyuelo besa a las plantas que festonean caprichosamente sus
bordes, y con su afénico murmullo las canta dulces y amorosas endechas
que, sin duda, para oir mejor unas y hacer interminable el otro, el césped
mclma su frente hasta rozar con ellala blanda superficie de las aguas que
incesantes se deslizan por el cauce.

La primavera es un beso de la Naturaleza, como la poesia es un beso
del pensamiento.

Besamos el pie de imagen sagrada, y ese beso inunda de religioso
placer el espiritu.

Besa la madre al hijo querido que en su regazo duerme, y ese beso
infiltra en el nifio vida y amor.

Besamos el anillo episcopal 6 ia mano de un sacerdote, y ese beso nos
ensefia & respetar y & ser humildes.

Besamos a la mujer amada, con ese beso que la ilusién nos hace aspi-
rar con deleite, embriagandonos con su aroma sin olor, y ese beso excita
y espolea nuestro ardiente deseo.

Bésanse las mujeres, y ese beso constituye un acto de cortesia, en de-
Suso.

Besamos al niiio del amigo, y ese beso llena de regocijo al padre.

Besamos al moribundo, v en ese beso quisiéramos darle parte de
nuestra vida.

__Beésanos la mujer liviana, y ese beso apenas hace mella en nuestro
animo.

Besamos el cadaver del ser amado, y ese beso nos consuela.

Mas el beso al cadaver no tiene correspondencia; el beso de mujer livia-
na, mancha; el beso al moribundo va en alas de la muerte; el beso al nifio
del amigo, es una adulacion; el beso entre las mujeres es insipido; el beso
a la mujer amada, asfixia su castidad y quema las alas de su pureza; el
beso al anillo episcopal 6 & la mano dei sacerdote, es infantil satisfacciéon
y medio facil de propagar enfermedades contagiosas; el beso de la madre
al nifio, es producto de su sagrado egoismo; el beso & imagen sagrada, es
fanatica manifestacion; el beso del pensamiento, es atrevido, y el de la Na-
turaleza, desahogo; el beso del airoyuelo, es humillante; el beso del pajaro
y el de la palmera, son injuriosos é impuros; el beso de la brisa a la flor,
roba & ésta su perfume; el beso del mar & la playa, es el beso del titdn
encadenado por el débil, es el beso de la maldad cubierta por el manto
de la hipocresia.

Sélo hay un beso puro del todo y superior & todos esos besos; un beso
clue ni humilla, ni mancha, ni roba: es el beso que la gratitud del des-
valido estampa en la mano del hombre generoso.

[Ese beso lo recibe Dios, y repercute por todos los ambitos del mun-
do en alas de la caridad y de la gratitud unidos!

Antonio AI.LONSO

EL PENSAMIENTO

¢Qué quieren eslas jdeas
que hierven en mi cerebro’
iPor qué si el cuerpo descansa
no descansa el pensamiento’
Vigilante centinela

& quien nunca rinde el sueflo,
ni le agotian las distancias
ni de los afios el peso.
Siempre vigoroso y fuerte,
incansable como el liempo,
ya en las cabaflas habita,

ya en los palacios soberbios;
ya tiende 4 ia azul esfera

su atrevido y raudo vuelo,
para robar i los asiros

sus reconditos secretos.
Cruza monles y arenales
incultos, bosques desiertos;
penetra del mar bravio

en el insondable seno;
recorre todos los climas;
atraviesa el unii®rso,

sin encon”ar una valla

que se oponga i sus deseos.
Ve en el pobre la miseria,

el fausto en el opulento,

la soberbia de los grandes,
la humildad de los pequefios.
Se mezcla audaz y atrevido
en los combates sangrientos,
donde la impiedad humana

ejerce todo su imperio.

Mira en los pechos cerrados,
s6lo i sus ojos ahienos,

los corazones, desnudos

del humano fingimiento,

con la mentira en los mas

y la verdad en los menos.
Se desliga cauteloso

en otros craneos, y el velo
descorre para saber

los pareceres ajenos.
Cruzando e! élei del caos,
se espanta entre sus misterios,
y vuelve & emprender su giro
al diafano azul del cielo,

en donde el limite encuentra
& su saber avarienlo.

Espia de las acciones,

fiscal de todos los hechos,
juez de inexorable fallo,
verdugo inflexible y fiero,
que da al criminal la muerte
con prolongado tormento.
Conciencia de los mortales,
resplandor del sacro fuego,
centinela de las almas,
espiritu del eterno...

Dios, en tantos dividido,
como seres notre el suelo.

elov nurie'ga

m-"«-Vil



EL MOTIN DE ARANJUEZ

(18 DE MARZO DE 1808 !

A Historia no presenta una invasién mas traidora y mas injustifica-
da que la de Espafia por Napole6n Bonaparte, en el terrible, al
par que gloriosisimo afio, de 1808.

Desde que un Senado-consulto en 1804 cambié su vara de cénsul por
el cetro de rey, las miradas del poderoso César, que ansiaba hacer de Eu-
ropa una monarquia universal, cuyo amo y sefior fuese él, teniendo por
virreyes y lugartenientes en todas las naciones 4 sus hermanos y & sus ge-
nerales. Se fijaron principalmente en Espafa, que le atraia con un poder
irresistible, sin comprender que esa atraccién era la del abismo, y que eh
nuestra patria, sus aguilas, siempre victoriosas, habian de caer vencidasy
deshonradas.

¢;Qué debid Espafia al Emperador?

Una sofiada garantia de los dominios del rey Carlos IV, que nadie
pensaba en atacar.

¢(Qué debié Napoledn & Espafia?

La entrega de veinticuatro millones de francos, tomados de la caja de
amortizaciéon, de Madrid.

La unién de nuestra valerosa marina & la suya, para que cayese ven-
cida en Trafalgar por la ineptitud del almirante francés Mr. Villeneuve.

La inicua guerra que hicimos & Portugal.

El envio de nuestros ejércitos & Italia y Dinamarca, para servir sus
ambiciosos proyectos.

La ruina de nuestro comercio & causa de la alianza que con él nos
obligé & pactar.

seguridad de sus fronteras pirendicas, rechazando entraren la coa-
licion formada en su contra por las mas importantes naciones, que & nues-
tra patria ofrecian grandes ventajas por ello.

Al comenzar nuestro relato, gobernaba & Espafia Carlos 1V, al débil
rey su esposa Maria Luisa, y & esta orgullosa reina el favorito Don Ma-
nuel Godoy, quien, sin otros méritos que su gallarda figura, que tanto
agradé &4 Maria Luisa, habia llegado en pocos afios, de un simple guardia
de Corps & duque de la Alcudia, primer ministro, generalisimo, grande
almirante y principe de la Paz.

De tal suerte llegé a cegarle el oillo, que, cuando el viaje de los re-
yes & Sevilla, tuvo el capricho de albergarlos en su casa de Castuera, en
Extremadura, convertida por arte de esa maga que se llama el oro en un
suntuoso palacio.

En sus caitas & la reina, mostraba un desenfadoy unos atrevimientos
que, segun las Memorias de aquel tiempo, eran muy del agrado de Maria
Luisa.

Cuando la invasion de Portugal, realizada por Godoy, al frente de
15.000 soldados franceses y 60,000 espafioles, como toda la campalia se
redujo & la entrada de las tropas en Yelves, en cuyos jardines los soldados
espafioles cortaron un ramo de naranjas que ofrecieron & su general y éste
envi6 a la reina, como trofeo de victoria, acto ridiculo y campafia méas
ridicula adn, que la historia apellid6, con justa razén, la gverra de las na-
ranjas, es fama que al regresar de ella preguntéle Maria Luisa qué re-
compensa la pedia por el obsequio enviado, contestandole el favorito;

— iV. M. no me ha dicho siempre que el color azul es el que mejor
me siental

— Es cierto.

— Pues bien: yo desearia una banda que me distinguiera de todos los
demas generales.

— ¢(Azul?

— Si, sefiora.

— Pues la tendrés... y yo te la bordaré.

1

Al invadir nuestro tenitorio en los comienzos de 1808 los soldados
imperiales, a pretexto de dirigirse & Portugal, nacién que Napoleén pen-
saba en destruir por considerarla como una colonia de Inglaterra, su
grande enemiga, fuéronse apoderando, a titulo de aliados, de nuestras
principales ciudades y de nuestras mejores fortalezas.

El emperador habia estudiado bien la situacion de Espafia y elegido
con talento el momento de la invasion.

Dos partidos luchaban & la sazén te la Corte y se disputaban el go-
bierno: el de Godoy,y el del priniijie de Asturias, — luego Feman-
do VII, — que en el afio anterior viése preso y sujeto & una ruidosa causa
en el Elscorial por haber intentado substituir en el trono & su padre.

Ambos trabajaban por ganarse el favor de Napoledn Bonaparte; el
principe Femando, pidiéndole por esposa & una dama de su familia, y el
favorito Godoy, solicitando, en el proyectado reptéo de Portugal, uno de
los tres estados en que el emperador pensaba dividirlo.

El odio entre ambos personajes era verdaderamente salvaje.

Cuéntase que el principe de Asturias, cada vez que Godoy alcanzaba
un nuevo titulo, exclamaba:

— El lo es todo, y yo nada soy.

A lo que su hermano, el infante Don Carlos, solia contestarle:

— No te incomodes. Femando, y piensa que cuanto mas le den mas
j>odras quitarle.

Digamos, & fuer de historiadores veraces y justos, que Godoy, apenas
comprendié los designios de Napoledn contra Espafia, se apresurd & adop-
tar una actitud francamente patridtica.

El emperador, para cohonestar su traicién, envié al gobierno de Es-
pafia un catalogo de quejas mentidas.

Conozcédmosle.

iQue en la Corte e’dstia un partido afecto & ios ingleses, sus eternos
enemigos;

Que nuestra escuadra de Cartagena no habla marchado & librar & la
francesa, bloqueada en Cadiz por los ingleses;

Que debiamos entregarle algunas plazas, para defenderse contra los
ingleses y portugueses, que quiza se vena obligado i agregar & su impe-
rio, dandonos en equivalencia algunas de Portugal;

Por todo lo cual ofrecia una princesa de su familia para Femando, y
un nuevo tratado de paz y alianza.»

(jodoy, al recibirlo, junté en el Escorial un Consejo extraordinario,
proponiendo contestar & Napoledn, que ya habian entrado en Espafia
10,000 hombres mas de los tratados, y que suspendiera la marcha de los
otros 15,000 que tenia reunidos en Bayona, Aconsejando al rey que hi-
ciese un llamamiento & la nacién prepardndola para rechazarlos planes
de Bonaparte.

Sus consejos no fueron por esta vez atendidos.

Firme en su idea, trasladé la corte & Aranjuez, decidido & que los re-
yes emprendieran el viaje 4 una plaza fuerte, protegidos por las divisio-
nes de los generales Solano y CarraiTa, que hizo venir sobre Toledo y Ta-
lavera.

Dicese que Fernando apenas lo supo, corrié & avisar & sus amigos, que
ya estaban prevenidos, los cuales circularon el rumor de que los reyes,
por consejo del favorito, iban & abandonar Espafia, marchando & Améri-
ca y llevandose con ellos al principe de Asturia.s.

m
1a noche del 18 de Marzo, al aparecer una luz en una de las ventanas
del cuarto que Femando ocupaba en el alcazar, soné un tiro, luego un
toque de cometa, y & seguida estall6 el célebre mo/iu de Aranjuez.
Grupos numerosos que sallan de las tabernas y los bodegones, com-
puestos de chisperos y curtidores madrilefios, arrieros toledanos, trajineros
de la Mancha, vecinos de Aranjuez, palafreneros y criados del infante

Fot
Mtro. José Kicoi.Xs Quesada (Burgos).
Autor de la pieza de musica ijue acompafia i este nUmero.

Mitttei,

Don Antonio, y algunos soldados, dirigidos por un tio Pedro, nombre po-
pular con que se disfrazé el revoltoso conde de Montijo, acudieron, unos,
a tomar las salidas del alcazar, y otros & apoderarse del palacio de Go-
doy, a los gritos mil veces repetidos:

— |Abajo el guardia!

— jMuera el choricerol

Buscandole con el mayor empefio asaltaron el palacio, destrozaron sus
joyas y muebles y quemaron sus papeles.

Los reyes, que se levantaron sorprendidos y espantados, tuvieron que
firmar, por imposicion de los revoltosos, la destitucién de Godoy, y re-
currir & su hijo Femando, suplicAndole que hiciera terminar el motin.

Codoy, que se habia refugiado en las guardillas de su palacio, ocul-
tandose entre unos rollos de estera, agobiado por la calentura, el hambre
y una sed rabiosa, abandon6 su escondite, resuelto & morir, cayendo en
poder de los amotinados, quienes, de seguro, le habrian muerto, sin la
llegada de un piquete de guardias de Corps que coloc6 al favorito, pali-
do convulso, y con el traje desgarrado, entre sus caballos, procurando li-
brarle de los golpes de las turbas, & pesar de lo cual recibi6é una grave he-
ridaen la frente y varias contusiones.

Los reyes tuvieron, de nuevo, que suplicar 4 Femando que corriera
en su auxilio, y éste al llegar al cuartel de Guardias donde Godoy habia
sido conducido, dispers6 & los amotinados, asegurandoles que el favorito
seria en breve juzgado y sentenciado.

Los grupos entonces comenzaron & vitorear por rey & Femando, y
Carlos IV, atemorizado, abdic6 la corona en su hijo, en la noche del 19,
poniendo asi término y fin al escandaloso moiin de Aranjuez, tan sélo
realizado para que el rebelde hijo substituyera al débil pa”e, sin com-
prender Femando que a su vez, y muy pronto, seria substituido por el
extranjero José Bonaparte.

E. RODRIGUEZ-SOLIS



LOS CELOS DEL

o me explico esa mania gae tienes, — de-
cia un jugador & otro.

— Puedes llamarle tonteria, si gustas,
pero te participo que no la puedo dese-
char.

— Pero eso tendra un origen...

— Claro que lo tiene; y lo vas & saber:
No recuerdo el sitio ni la época, aunque
se asegura que fué cuando los primeros
naipes se pusieron sobre el tupete, para

jugar al monte.

Cuentan que un viejo jugador, después
de haber perdido hasta la Gltima moneda,
queddse como aletargado sobre la mesa,
en cuyo momento se comenzaron & ani-
mar las cartas, desfilando ante su vista y

hablando como las personas de carne y hueso.

El rey de bastos fué la primera que salté en medio del pafio verde;
estaba furioso y con sus tremendos resoplidos hacia temblar & todas las
cartas.

Las sotas eran la causa de aquel regio desastre.

Amaba locamente 4 una princesa rubia, & la gentil sota de oros. Mil
veces se lo habia demostrado con frases galanas y ricos presentes; pero
ella, desdefiosa, siempre procuraba alejarse de su lado.

El rey de bastos aguardaba con ansia los barajes, para perseguirla de
muerte; pero s6lo conseguia deslizar alguna palabra de amor, que por lo
regular se perdia entre el tropel de cartas aprisionadas en las manos del
banquero.

Lap artid a aquellatarde habia terminado, faé refiidisima, y el des-
dichado rey, siempre sobre la mesa, no pudo conseguir ni el mas pequefio
roce con su adorada sota. No asi el caballo de espadas, que siempre iba
junto a ella.

— iSe aman, si, no me cabe duda!— decia el monarca, presa de terri-
ble angustia.

Y se daba unos goJpes atroces en la corona.

En esta situacion y cuando se disponia & levantar todas las cartas,
para armar la bronca nimero uno, se oyeron unos pasos menuditos.

— jEs ellal — murmu-
ré el de bastos; y fué 4 es-
conderse detras del siete
de su palo.

En efecto, la sota de
oros aparecié sobre el ta-
pete, tosi6 de un modo
especial, y 4 esta sefia de
ja sota, contestd el relin-
cho de un caballo.

El de espadas, no tar-
doé en presentarse.

— ¢Eres tl vida mia?

— exclamé el gallardo ji-
nete, sin apearse.

— Si; aqui me tienes
dispuesta & todo.

— ¢No temes el furor
del rey de bastos?

— Le aborrezcoy de-
seo separarme de él para
siempre; sus modales brus-
cos y groseros me fasti-
dian.

El pobre rey estuvo & punto de desmayarse, le faltaron las fuerzas y
pens6 en reponerlas, para dar el golpe decisivo.

REY DE BASTOS

Sin esperar mas tiempo, fuese en busca del rey de copas, que tenia
una tia'ca monumental.

Entré en la regia bodega, y cogiendo el as de copas, lo apuré de un
trago.

— |Ah, curdén! — grit6 el otro rey.

Este, 6 no escuchd la frase 6 no le hizo caso, y sali6 tambaleandose,
derribando & su paso el cinco de espadas, que halldbase sobre una mesa.

Las cartas pacificas estaban aterrorizadas, en vista de la actitud del
rey mas bruto de la baraja.

Las sotas chillaban como débiles mujerzuelas, y se escondian debajo-
de los cuatros.

La catastrofe iba & ser gorda,

De pronto, el rey celoso se dié un golpe en lafrente, tir6 la tranca
gue llevaba al brazo y agarrando el as de bastos, exclamo:

— Este me vengara.

Y sali6 en busca de la pérfida.

Un segundo mas y hubiera sido tarde.

_ sota de oros, montada 4 la grupa del caballo de espadas, iba &
partir para siempre.

— jAlto! — grit6 el rey con voz de trueno, cogiendo el caballo de las
bridas.

— No ser4, — contesté el jinete, con firme acento.

— (A dbnde vas con ese garrote, cacho de bruto?— chillé la sota.

— jA matarosi — rugio6 el rey.

Y aqui pas6 algo terrible. EI monarca enarbol6 el garrote, el galan

baj6 la cabeza, y el peso de la esuca cay6 pesadamente sobre la desdi-
chada sota, dejandola muerta para siempre.

— ¢Qué has hecho? — murmuré tristemente el caballo de espadas.

Cumplir con mi deber; — grit6 el rey, — ya que yo no tengo sota,

que no ja tenga nadie.

Y colorin, colorado...

— Toma, (/y ese es el origen de tu mania? — pregunto el jugador a su
amigo.

— Es natural: cualquiera le apunta & la sota, sabiendo que el rey la
maté de un estacazo.

JOAQvis ARQUES
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LA CRUZ DE CRISTO

orREs los siglos, sucédense las generaciones, cambiay se revuelve
‘ la forma y manera de ser de las naciones y de los pueblos, y & tra-

que las que se aprenden en las santas doctrinas de Jesucristo crucificado.
iTriste lugar de alivio y consuelo el asiento de un patibulo! Y sin em-

vés de este perpetuo vaivén de las cosas humanas, hay un punto que geargo, a éste patibulo han acudido los tristes de la tierra, los desampara-

manece inmavil y que, contrasta la accién destructora de los siglos, y se-
fiorea con su augusta majestad los pueblos, naciones y acontecimientos de
la tierra. Este punto es ]a cruz que se levanta en el Calvario y de la cual
pende examine, sangriento y despedazado, el sagrado cuerpo de Cristo.

Esta cruz bendita, es el centro moral de la humanidad. A ella conver-
gen y dirigen las miradas todas las generaciones. En ella encuentran su
cumplimiento los deseos, las aspiraciones y las esperanzas de todos los
pueblos. En ella se realizan los destinos del mundo. Todo lo que enelco-
rrer de los siglos cae al lado de alla de esta cruz esta absorbido por irre-
mediable lobreguez, solamente atenuada por los débiles destellos que es-
parcen en algunos puntos las esperanzas de las grandiosas realidades que
se cumpliran en aquel misterioso objeto; todo lo que cae del lado de acéa
de esta cruz, & pesar de las miserias y desfallecimientos propios de la hu-
manidad, estad iluminado con una luz sobrenatural y penetrado de un ca-
lor de vida qtie alienta, y levanta y ennoblece por modo extraordinario la
vida de la humana sociedad. Esta ensefia soberana, en fin, es el punto
mas alto, la cumbre méas elevada de los misterios divinos, trasunto de las
relaciones de Dios con los hombres, simbolo de las misericordias inefa-
bles que la Majestad de Dios se ha dignado obrar sobre la faz de la tierra.

Mucho antes de que se realizara en esta cruz el misterio en ella ence-
rrado, cuando la persona de Cristo era enigma insoluble para cuantos le
rodeaban, cuando en torno suyo se agitaban y embravecian las pasiones
mas enconadas y toda la racién de Israel discutiay andaba dudosay
perpleja acerca de la importancia y significacion de su persona, declar6
Jesus, claray expresamente, que cuando llegase la hora de cumplirse en él
los divinos designios, y cuando terminada su predicacién, como postrero
acto de sumision en la tierra, fuese llevado & los tribunales y sentenciado
a muerte y levantado y clavado en el patibulo de la cruz, desde aquel pa-
tibulo ignominioso, atraeria hacia si todas las cosas, y todas las levanta-
ria y transformaria, y les daria nuevo sery nobleza, y dignidad y -'ida in-
comparable. En el estado en que se hallaban los &nimos, y en las circuns-
tancias en que Jesls pronuncié esta profecia, nada pudo parecer mas
extrafio y absurdo; pero ninguna de las palabras del Redentor del mundo,
ha sido cumplida méas &4 la letra y en toda su plenitud; ninguna ha apare-
cido & los ojos de los hombres mas hermosamente realizada.

iExtrafia en verdad pudo parecer, como asiento y catedra de sabidu-
ria, la ignominia dela cruz y la abyeccién de un patibulo! Y sin embargo,
al pie de este patibulo han venido los sabios més ilustres de la tierra, &
estudiar una ciencia que en vano hablan buscado en los libros de los fil6-
sofos y en las escuelas de los maestros del siglo.

La luz que se ha desprendido de esta catedra, ha dado & conocer &
los hombres los méas inefables misterios.

Alli ha sido revelada 4 la inteligencia humana la naturalezade la majes-
tad divina, esencia pura y sencilla que ama y que amando sale de si y se
humilla y entrega y sacrifica por sus criaturas. Alli ha sido apreciaday es-
timada y honrada la dignidad del hombre que el mundo antiguo no supo
sino humillar, despreciar y aun odiar, y que & pesar de sus miserias y
ruindades, es objeto regalado del amor y de la misericordia divina.
Alli han sido revelados los designios de Dios sobre el linaje de los hom-
bres, la comunidad y hermandad de todos los hombres entre si, la pater-
nidad divina sobre todas las criaturas racionales. Alli, en fin, han tenido
solucion todos los problemas morales que agitan & la humana inteli-
gencia! El misterio de Cristo ha aclarado todos los enigmas y resuelto
todas las dificultades. tinieblas del Calvario han alumbrado mas que
la luz fantastica de la ciencia y vana palabreria de los hombres. Y tan
viva ha sido esta luz y tal claridad ha derramado en el entendimiento,
que los ingenios mas encumbrados, des-
pués de agotar s;is fuerzas escudrifiando
los arcanos de la ciencia, han acabado
por confesar con San Pablo que no hay
maéas céatedra que la del Calvario, ni mas
ciencia que la de la cruz, ni mas filosofia

dos del mundo, las victimas del dolor y de la desgracia, para hallar una
pazy un consuelo que en vano habian buscado en otras partes. Alli, al
pie de esta cruz divina de donde pende el varén de dolores, y donde en-
tre tormentos atrocisimos exhala su vida el Dios-Hombre, hecho victimay
propiciacion por los pecados del mundo, donde le asiste su Madre afligi-
disima, tomando parte en la pasion y en el holocausto de su divino Hijo,
han aprendido infinitas almas el misterio del dolor, el mérito de la pa-
ciencia, las gracias Ui”inas vinculadas en el sufrimiento. Alli, & la influen-
cia de esta soberana ensefianza, se han secado fuentes de lagrimas que
parecian inagotables. Alli han recobrado amor & la vida, corazones que
deseaban morir. Alli los ojos velados por las nubes de la afliccién y
de la desgracia, han descubierto la faz de Dios, presente de una manera
especial en los dolores y tribulaciones, aprendiendo & estimar los tesoros
encerrados por lamano divina en la tribulacién, y conociendo por dicho-
sa esperiencia que lo que parece destinado & abatir la naturaleza humana
es fuente de alientos soberanos, objeto especial del amor de Dios para
con el hombre, regalo de su misericordia, corona con que la mano divi-
na se complace en adornar la frente de los justos.

iRaro principio de fuerza y poderio el madero de un suplicio! Y sin
embargo, de este suplicio maldecido ha brotado la energia méas grande y
el estimulo mas eficaz que ha obrado en el ser moral de la humanidad, y
que penetrando en su cuerpo la ha maravillosamente avigorado y ennoble-
cido, abriendo & su actividad nuevos derroteros y magnificos, grandio-
sos horizontes. A la sombra de esta cruz, ha nacido la verdadera civi-
lizacion y cultura del linage humano. De alli, ha procedido la genuina
libertad, el respeto al derecho, la conciencia de la humana dignidad, el
sentimiento del lazo divino que, uniendo & todos ios hombres entre si, los
enlaza, y forma de ellos una sociedad universal. Por la eficacia de esta
cruz ha sido renovada la faz de la tierra. La grandeza y superioridad
de los pueblos cristianos sobre los demaés pueblos de la tierra, la manse-
dumbre de su legislacién, todo cuanto hay en ellos grande y sublime, ha
procedido originalmente de este santo madero. En él esta el secreto del
poder, de la fuerza, de la gloria de la humanidad verdaderamente civili-
zada. De él brota perennemente una corriente de amor que purifica las
almas, que enciende los corazones, que levanta, transforma y santifica los
espiritus. EIl bendito madero del Calvario, enhiesto en medio de las gene-
raciones, es la prenda de la reconciliacién de Dios con el hombre, el es-
fuerzo del débil, el remordimiento del malo, el refugio del penitente, el
consuelo del justo, la esperanza del moribundo, la inspiracién de la cari-
dad que campea admirablemente gloriosa y fecunda, la nube misteriosa
gue anuncia la presencia de Dios en la tierra, el estandante de la miseri-
cordia divina que, desplegado & todos los vientos, guia y conduce y es-
fuerza & los hombres en el duro batallar de la vida. I-a cruz de Cristo, en
fin, es como el sol, la luz, el aliento y la vida del mundo.

Esta virtud y eficacia de la cruz de Cristo fue ayer, es hoy y sera para
siempre; y mientras exista la humanidad, y viva y obre y se desenvuelva
en la tierra, no habra para ella otro fundamento sino el que estd puesto
5'a, que es la sagrada persona de Cristo, la verdad infalible de su doctrina,
y la virtud incontrastable de sus merecimientos, cifrados en la ensefia
salvadora de la cruz gloriosa y bendita.

Asi ha querido Dios que se realicen los destinos de la humanidad. Y
cuando préximo el fin y acabamiento del mundo, esta misma humanidad
haya de presentarse ante el Juez soberano de los vivos y de los muer-
tos, antes de darse la solemne y fatal sentencia, aparecerad en mitad de
los cielos esta ensefia triunfadora, simbolo del amor, de la misericordia
de Dios, y en la cual veran los buenos el principio y la esperanza de

su glorificacion, y los malos la justifica-
cion de la sentencia de su condenacion
inexorable.

Miguel MIR

(De la Real Academia Espafiola.)



LA BUENA SEMILLA

RIsTo expira clavatlo en cruz. El dolor y la pena rebosan de los co-
‘ razones. La iniquidad ha triunfado una vez mas sobre la tierra.

Doce hombres justos, repitieron por todos los ambitos del mundo la
santa palabra. Y todos los buenos y todos los humildes, se regocijaron.
Y por vez primera entre los hombres, ensangrentados por siglos enteros

Todas las malas pasiones, un momento abatidas por la voz de verdad®matanzay opresion, reind la religion de amor, que palpitabaya en los

esperanza que fluia de los di\inos labios, recobran el imperio que siempre
han tenido sobre los hombres. EIl mal arraiga de nuevo, y muy pronto
ofrecerd & los moriales sus envenenados frutos. 1,0s poderosos inicuos le-
vantan otra vez las orgullosas cabezas, que una fuerza incontrastable do-
blara.

Cristo ha muerto clavado en cruz. Pero quedan su ejemplo y su doc-
trina. La buena semilla ha caido sobre la tierra, y en su seno, nunca ago
tado, germina.

El viento del desierto que sopla sobre las ruinas de Jerusalén, la
esparce por todo el mundo conocido. Las azules olas del Mediterraneo la
transportan sin esterilizarla, porque esa semilla tiene virtud divina. Dénde
guiera que toca, arraiga. l.a tiena mas ingrata, se convierte en fecunda, i
su contacto. Los que advierten su poder omnipotente, pasmados y mudos,
confirman el milagro. Cristo ha muerto en la cruz; pero su palabra queda
entre los hombres. La Redenciéon ha empezado.

* Amaos los unos & los otros.

» Todos sois hennanos, y mutuamente os debéis amor y auxilio.

»Los humildes seran ensalzados, y humillados los soberbios.

» No mataréis; no robaréis; no mentiréis; porque la sangre derramada
mancha con indeleble marca al homicida; porque los bienes ajenos no
apro%'echan; porque la mentira seca el corazén.»

corazones de los mejores; pero sin forma y sin cuerpo.

1
Cristo ha muerto clavado en cruz. Su palabra vive entre los hombres.
Y, sin embargo, el amor universal que predicara no ha dado los frutos
que debiera. Los hombres contindan divididos en castas. EIl hermano no
socorre al hermano; el hijo se aparta de sus padres; el marido no da por
la mujer su existencia. En una misma ciudad, en una misma casa, se al-
bergan la opulencia que derrocha en lo superfino, y la miseria que mata
4 los que carecen de lo necesario. Unos salen en coche, en tanto que
otros, por falta de zapatos se clavan en los pies espinas y crisules, des-
garrando la carne que sangra con dolor. A un mismo tiempo, muere de
indigestion el goloso opulento y de hambre el misérrimo. Se eleva tem-
plos al arte, y hay quien carece de hogar. Quedan yermos los campos, por
falta de brazos, y millares y millares de hombres se adiestran en manejar
las armas homicidas.
i
Torrentes de luz se escapan por los amplios cristales del restaurant.
Es ya de nochey llueve. Desde la calle obscuray fria, un hombre contem-
pla la brillante sala.
Mesas cubiertas de blancos adamascados manteles, dorados panecillos,



vajilla reluciente, copas y vasos de distintas formas y tamafos, botellas
que guardan vinos de diferentes colores, fuentes plateadas en que humean
carnes y pescados, flores que perfuman el aire, tazas llenas de obscuro li-
quido que desengrasa la boca, cigarros que embotan el pensamiento con
su narcotico aroma, criados impasibles, sitenciosos y diligentes, y caras
congestionadas por e! aflujo de sangre que los manjares ingeridos han
hecho subir al corazén y que éste envia al cerebro y al rostro.

El hombre, después de mirar & través de los cristales, se aleja. Un cla-
vo desgarra la carne de su pie. Un clavo, también desgarr6 los pies del
Hombre-Dios.

v

Cristo ha muerto clavado en cruz; pero su palabra ha quedado entre
los hombres. jLa buena semilla no puede morir, no puede ser infecunda!
iComo la sienten crecer en sus corazones el que trabaja sin descanso, el
que sufre injusta persecucién, el que padece la mordedura del hambre, el
que sufre ignorancia! iQué seguramente se abre paso & pesar de todos los
obstaculos! jComo llena de esperanza todas las almas en que arraiga!

Siglos y siglos han sido menester para que la materia cdsmica se
condensara en soles y planetas; continuas é incontables las batallas que
las especies han sostenido, para afirmar su derecho & la vida contra otras
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especies. Surge en una noche la barraca que el huracan derriba; tarda
afios en levantarse el monumento cjue desafia las edades. Nacen cada
afio millones de hombres; s6lo cada siglo aparece, entre todos ellos, uno
de esos genios que pasan a la posteridad. Entre sangre y dolores, vienen
a! mundo los hombres; & fuerza de sangre y de dolor, imperan las ideas.
Mucho cuesta lo que mucho dura, y tarda en implantarse todo lo que de-
be prevalecer.

Por eso, la obra de la Redencion es lenta.

No credis, sin embargo, que la semilla ha perdido su potencia germi-
nadora. Vibra y se agita en las regiones obscuras del pensamiento; arrai-
ga cada vez con mas fuerza; se esponja poco a poco. Y su trabajo muvisi-
ble es tan poderoso y ha de ser tan fecundo, que la cosecha superara
a todas las esperanzas.

. Soy la Resurreccion y la Vida. El que cree en Mi, vivir4 aunque
haya muerto. Y el que vive en Mi, esta seguro de vivir eternamente.»

\Y,
La Envidia y el Odio, hablan con un hombre andrajoso y demacrado
por las privaciones.

~No sientes odio hacia ese potentado cuyo coche al pasar escupe
sobre tu cara el barro del camino?

— Si tuvieras un arma, ;no atentarias contra la vida de ese avaro opu-
lento que acaba de negarte un mendrugo de pan?

El hombre contesta con firmeza;

— Hace tiempo que no hago caso de \niestras sugestiones. No siento
envidia ni rencor, contra ninguno de esos dos hombres. A su pesar son
de mi misma carne y estln sujetos & los mismos dolores que yo sufro. La
luz que ha penetrado ya en mi alma, inundaré un dia la suya, y entonces,
nos pedirdn humildemente perdén & mis hermanos de miseriay & mi, por
sus faltas y por sus crimenes. Cristo no ha muerto en la cruz en que dejé
qgue le clavaran, para redimir & los hombres. Su espiritu vive en cuantos
sufrimos, y cada hombre que muere a mano airada, cada lagrima que se
derrama, cada herida que sangra, contribuyen a la Redencion y afirman
la solidaridad humana. El que padece hambre, recuerda la palabra santa,
y seguro de que no puede haber mentido, se conforta. EI que sufre injus-
ta persecucién, trae & la memoria los divinos preceptos, y su pena se ami-
nora. Borrada momentadneamente de las costumbres, vive la sagrada doc-
trina en todos los corazones ulcerados, y aquellos que la juzgan 6 preterida
6 muerta, desperteran de su error, cuando en hora inesperada la Religién
de amor se expanda en floracion admirable y en frutos de salud para la
humanidad entera.

No; no ha muerto la palabra divina, entre los hombres. Durante los
dias de la Semana Santa, cuando después del invierno las fuerzas gernii-
nadoras de la tierra entonan universal ressurrexit, esa palabra vibra con
mayor fuerza, llevando & todos los corazones auras de paz y de esperanza.

Después de morir en la cruz, Jesucristo resucité entre los hombres.

A. RIERA

LA RESUKRFXCION ANTE LA CIENCIA

OS incrédulos modernos, si bien no se aventuran como los antiguos
L/ a negar la virtud y santidad de JesUs, y por tanto, & reducir sus mi
lagros & simples acontecimientos naturales, han excogitado un medio inge-
nioso de explicar la resurreccién, conforme & sus principios fisioldgicos.

Paulus, Dam y otros, dicen que, segun el testimonio de Josefo, algunas
personas crucificadas vivian en la cruz tres y aun nueve dias, como los
dos ladrones, que & la noche no habian muerto, por lo que fueron que-
brantados sus huesos; y, tomando de ello base, Pilatos resistiase a creer
gue JesUs expiaraa los pocos momentos, hasta que el Centurién se lo ase-
guré. Pero, afladen, no hay cosa mas probable que la fatiga, la angustia
mental y la pérdida de sangre, produjeran el decaimiento, el sincope ¢ el
desmayo: y en tal estado fué entregado el cuerpo del Divino Maestro &
los fieles amigos, quienes le dejaron descansar traniiuilamente en una b6-
veda sepulcral muy retirada, donde al poco volvié en si Jesls de su des-
mayo, y se fué & buscar & sus discipulos. Segun estos sefiores incrédulos,
la lanzada que recibi6 el Sefior en el pecho, no fué mas que un rasgufio
6 una herida muy somera.

Probaré por partes la muerte y resurreccién triunfante del Sefior.

La muerte de Jesus, consta primeramente por las Sagradas Escrituras,
en las que se refiere que al exhalar Cristo el postrer suspiro el sol se obscu-
recid, la luna se eclipso, el cielo se cubri6 de luto, la Naturaleza, presa de
terrible dolor, arroj6é de su seno piedras y cadaveres, el rayo serpented y
destroz6 los arboles, los truenos retumbaron en las concavidades de la
tierra, el velo del templo se rasg6; y por el aparato con que se verificé el
drama del Goélgota, pensaron unos que era llegado el fin del mundo,
mientras que otros, reconociendo al hijo del Carpintero como a verdade-
ro Dios, huyeron espantados & llorar su crimen y & clamar jmisericordia!
al Eterno Padre. Nos pintan el dolor de una pobre Madre que, vestida de
lulo, llora lagrimas de sangre & los pies de su Hijo Crucificado.

Consta igualmente, por el testimonio de antiguos Santos Padres y es-
critores eclesiasticos, testimonio digno de crédito que Jesds murié en
tiempo de los cénsules Rubellio (lemino y Jusio Gemino (afio 782 de
Roma), segun claramente lo afirman Tertuliano. Lactancio, Julio Africano
y otros. ;Pero & qué ciur testimonios de Evangelistas y Santos Padres y
escritores eclesiasticos, que algun incrédulo rechazara acaso, por sospe-
chosos de veratidad, cuando existen dictamenes y opiniones de eminen-
tes médicos, en los cuales los tedlogos apoyan su prueba?

Gruner, Bartholino, Triller y Eschenbach, suponen que el agua que
salié del cosudo de Jesus era la linfa del pericardio; Vogler, que era el
suero separado de la sangre; Richter, observa que el flujo abundante de
sangre y agua, debe considerarse como sobrenatural y simbdlico; Gns-
ner, hijo, dice que la lanzada inferida por el brazo robusto de un solda-
do romano, con una lanza corta porque la cruz no era muy alta, debid



ocasionar, en cualquier hip6tesis ,una herida mortal; Gruner, padre, afir-
ma que, aun suponiendo que la muerte de JesUs hubiera sido aparente al
principio, el golpe de una herida, aunque fuera leve habria sido fatal,
porque en el sincope 6 desmayo, se considera que toda sangria debe dar
este resultado, y que lejos de ser adecuados al estado de una persona des-
rnayada las drogas y aromas para el embalsamamiento, en el recinto ce-
rrado del sepulcro, seria el medio méas seguro de hacer real la muerte
aparente, porque producirla la asfixia. Moles, médico hipocratico y galé-
nico del siglo xvii, dice, que habiendo sufrido Cristo violentos dolores,
tanto fisicos como morales, sus fuerzas estaban debilitadas y como abati-
das, y por lo tanto, se hallaba en condicién de sufrir por poco tiempo la
situacién de la Crucifixién; el célebre cirujano Cooper, después de un
detalladisimo estudio anatémico de las heridas, confirma la profecia de
que no se le rompi6é ninglin hueso, costumbre usada entre los romanos,
como lo hicieron con los dos ladrones, cuando los crucificados no habfan
muerto, maxime si el dia de la ejecucién era viernes, porque los sdbados
les estaba prohibido toda clase de trabajos. Edipién, de Edimburgo, atri-
buye la muerte de JesUs a la rotura del corazén;y el ilustre antrop6logo
artista contemporaneo don José Parada y Santin, dice, que como en Cris-

to existia una potencia, una voluntad superior & todos los hombres, y una
gran fuerza intelectual para acallar sus dolores, el esfuerzo psiquico que
hizo en el Calvario provocé el aniquilamiento que acab6 con su vida.

Refutada la afirmacion de que JeslGs no muri6, facilmente me sera
probar que Jesls resucité triunfante y glorioso.

En diferentes lugares de la Elscritura, se habla de la timidez de los
.Apbstoles que llegé hasta negar, por tres veces, uno de ellos, San Pedro,
4 su Maestro; viéndose el Sefior abandonado de todos ellos, asi en su pri-
siobn como durante su Pasién, por temor & ser victimas de las persecucio-
nes de los judios. Sélo Juan, el mas joven de los discipulos, se atreve a
presentarse en el Calvario y permanecer junto & la Cruz. Cuando Cristo,
después de su resurreccién, se les aparecid, lo tuvieron por un fantasma, y
se sobrecogieron de temor, y en buena légica, se ha de deducir que si de
la presencia de JesUs se atemorizaron jcémo hablan de ser capaces estos
hombres, timidos é indefensos, de atropellar un bien armado cuerpo de
guardia? Y aun admitido todo esto: scon qué fin iban & hacerlo? Conven-
cidos de la muerte de Jesls, debian mirarle 6 como un impostor 6 como
un espiritu débil, que se habia engaOado & si mismo con sus locas espe-
ranzas; y légico es convenir en que, por apoderarse de un cadaver, ncv

1 MAGDALENA ! — Dibujo k la plu\iv, oricinal de José Passos-

Premiado en U (ltim& Exposicion de Bellas Artes celebrada en esta ciudad.

iban & exponerse & las iras de los judios. Aparte de que de hecho no se
apoderaron, véase el testimonio de los guardias; véase igualmente que
cuando prendieron a los Apésteles y los azotaron, no fué por haber ro-
bado el cuerpo del Maestro, ni por haber publicado falsamente su resu-
neccién, sino por controvenir & las 6rdenes, que les prohibia dar noticia
de tan maravilloso acontecimiento.

Mas, dejando a un lado los argumentos y pruebas que nos suministran
las Escrituras y los mismos judios, tenemos la Arqueologia, que con su
lenguaje mudo nos suministra testimonios irrecusables, desde los primeros
siglos del cristianismo, de la triunfante resurreccion del Sefior.

Entre otros, merecen citarse: un fragmento de sarcé6fago del Vaticano,
en el que aparecen dos soldados, de pie, apoyados en sus escudos, y sobre
ellos se eleva el monograma rectilineo, que otras veces es una corona con
la misma inicial ¢ distintivo, como se ve en un sepulcro de San Piato. El
de San Celso, en Milan, que ofrece una representacién méas completa de
la resurreccion: las dos Marias estdn de pie, delante de la tumba, cuya
puerta tiene la forma de una torre; una de estas piadosas mujeres, con la
cabeza baja, contemplay sefiala con la mano el sudario del Sefior, que se

halla colocado sobre el umbral, circunstancia que en el texto sagrado, se
atribuye & San Juan y San Pedro; la otra, levanta los ojos al cielo y ve al
angel que baja para anunciar la resurreccion; detras del monumento esta
Tomas, postemado delante del Divino Maestro, tocando con el dedo la
herida del costado. En uno de los relicarios que San Gregorio el Grande
mando6 4 la reina Teodelinda, para sus hijos. En los marmoles de las Ga-
lias, como en San Piato, Manosque y Laissons; y muy principalmente, por
hallarse, desposeido de su forma mistica y figurada, la resurrecciéon de un
modo directo, en el bajo relieve de un sarcéfago de la cripta de San Ma-
ximino, y en el de una urna de Mil&n, segin Bugati.

Luego, la muerte y Resurreccién del Sefior, si se ha de convenir en
buena légica, queda probada por las Escrituras, por los Santos Padres,
por la razén teoldgica, apoyada en la ciencia médica, por el testimonio
de los guardias y silencio del pueblo judio, por los testigos presenciales y
por la Arqueologia. Luego, justo es exclamar Resurrexit sicvi dixit.

Pedro GASCON DE GOTOR

C. de la R. Academia de la Historia
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LA SEMANA SAKTA Y LA ESCULTURA ESPANOLA

N los misteriosque U Iglesia Cat6lic» conmemoraen la Semana mayor ¢ Santa, han
encontrado tesoros de inagotable inspiracion los escultores cristianos de todos

los paises. Ya en lejanos tiempos, en plena Edad Media, eran famosos en las comarcas

occidentales de Europa los llamados Calvarios, en los cuales se representaban los pasos

principales de la Pasion y Muerte de Jesucristo SeBor Nuestro, 6 por lo menos, el que

viene & ser sintesis del cruento drama del Gélgota ¢ digase la Crucificaciéon del Redentor
del género humano- Extendidos en la ladera de un monte, siguiendo el camino més 6 menos angosto que conducia & un cenobio ¢
siquier i un modesto santuario, las capillas en las cuales se hallaban representadas ias dolorosas escenas de la Pasion, eran motivo
para que delante de cada una detuviera su paso el peregrino y rezara oracién devotisima; Via Crucis que terminaba al llegar alquinto
misterio de dolor, en el que se le ponia ante los ojos el soplido del Salvador en afrentosa cruz, para librarnos de la esclavitud del
pecado. La piedra fué el material empleado comuinmente por aquellos modestos imagineros, no sin que & veces utilizasen cosa mas
pobre, como lo fué el barro cocido. EI tiempo y el desdén injusto de los hombres; han destruido Calvarios en piedra y en barro, que
eran testimonio elocuente del ingenio de ios escultores medioevales, 4 la par que muestra evidentisima de la piedad de aquellas gene-
raciones. En los restos de un Calvario, en barro cocido, que hemos llegado & ver, perleneciente sin disputa al siglo xv, en la testa de
la Virgen Sanlisima resplandecia una expresion tan adolorida, que llegaba al alma, 4 poco que atentamente se la contemplase, junta-
mente con una gravedad y una grandeza que setialaban el excelso caracter de la Augusta Madre. El que modelé la testa & que nos
referimos, lo hito sin pensar que resultase obra de artista, y acaso la devocién guié exclusivamente su mano. Al sentimiento quepuso
en su obra, agregabase un cierto aire naturalista que se adelantaba & su época, y presagiaba ya el cambio que introdujeron en la es-
cultura los artistas florentinos del siglo decimosexto.

Espada en la citada centuria y en las dos inmediatas, vié repetidamente cédmo sus primeros maestros se ocupaban en esculpir y
en tallar obras que respondiesen & las ideasy & los afectos que en animos cristianos despierta la Semana Santa. Los Nazarenos, las

Virgenes de los Dolores, de la Soledad y de las Angustias que, procedentes de entonces, se veneran en iglesias espalSo-

las son en numero considerable. Entre ellas las hay de mala mano, como se dice vulgarmente, debidas & escultores impe-

f ritos, aunque con frecuencia profundamente creyentes, que en sus bustos, en medio de las incorrecciones en el dibujo y en

el modelado, acertaban en la expresion del sentimiento religioso y mistico- De dos escultores habla con singular elogio

la historia del Arle en nuestra tierra; dos maestros ambos en toda la extensiéon de la palabra, en los asuntos que trata-

ron relativos & la Semana Santa. Otros pueden parangonarse con ellos, igualdindoles en mérito en alguna imagen, aunque

no teniendo, en el conjunto de sus trabajos, el relieve y la elevaciéon que aquellos presentan. Fueron los dos maestros & quienes

nos referimos, el sevillano Martinez Montafiés y el murciano Salcillo, populares los dos en la regién en que vivieron, y menos
conocidos, fuera de ella, de lo que merecen serlo por su significacién en la escultura de Espafia.

Juan Martinez Moniatiés, que vivié en el siglo XVII, es autor de la ima”~n de Jesiis Kazareno llamado el <Cristo del gran

Poder», venerado «n Sevilla por todos cuantos profesan las creencias cat6licas. Pertenece el Nazareno de Martinez Montaflés

& las iiH&gents de vestir, segin se las llamaba y se las llama, porque el escultor se ciile en ellas i tallar el busto y las ex-

tremidades, dejando el resto & manera de maniqui, al intento de que se le puedan poner las vestiduras riquisimas que ofrecen

4 la imagen la piedad de los fieles. El Nazareno & que aludimos, es obra soberbia de escultura, por la majestad y nobleza que

ve en la cabeza, y muy particularmente en la cara de JesUs; por la expresién debondad derramada en todo el rostro, por el

dolor que en éste se advierte y, en fin, por un conjunto de idealidad que cautiva los &nimos de los devotos y mueve 4 suspen-

sion los de quienes lo contemplan, aun sin parar mientes en lo piadoso del venerado busto. El realismo del arte espafiol

aparece en esta imagen, unido & la uncién, i la sublimidad, que el maeslro imaginero supo sacar de su alma creyente. Marti-

nez Montafiés lo consideraba como obra prodigiosa, en el concepto de haber logrado para ejecutarla la misteriosa protec-

r> cién del cielo, sin la cual no hubiera conseguido realizarla tan perfecta. Admirabala él mismo y, segun refiere Palomino,

cuando el Jesis Nazareno sali6 en procesion por vez primera por las calles de Sevilla, el Montafiés lo iba buscando por

todas las boca calles de la carrera, yendo fuera de si, absortoy asombrado de que él lo pudiese haber ejecutado- El

discretisimo y eruditisimo Cean BermUdez, agrega por su parte que, sin ser su autor, debe confesar que en sus largos allos

de residencia en Sevilla hizo lo mismo que habia hecho el escultor Martinez Monlafiés, y que no se daba por satisfecho si no veia
la imagen dos 6 tres veces en la tarde de su procesion.

Francisco Salcillo — Zarcillo pone alguien — y Alcaraz, naci6 en Murcia, en 1707, y alcanzé tanta 6 mayor popularidad que su
cofrade sevillano. Diéronsela y se la mantienen altn en el dia, los pasos que labr6 para la capilla de JeslUs en la capital mencionada,
y entre los cuales sobresalen, por sus méritos més relevantes, los de <La Cenai y «La Oracion del Sefior en el Huerto>. Fué Salcillo
asimismo un idealista 6 naturalista, puesto que de sus mismos contemporaneos sacaba las figuras y los rostros para no pocas de sus
imagenes. En su casa recogia & pobres, peregrinos 6 forasteros, con el deliberado intento de estudiarlos y sacar partido de ellos, para
las imagenes que esculpia 6 tallaba. El sefior Marqués de Molins, que hablé con grande acierto y encomio del escultor murciano en
un discurso por él leido en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, hace ya algunos aOos, dice que: «Aun designan en
Murcia & un judio de cierto paso con el nombre de Berrugo, porque es fama que lo copi6 de un aguacil afeado con semejante de-
formidad >. No era Salcillo de los naturalistas que s6lo copian lo feo, antes muy al revés, iba tras de la belleza en elhombrey en la
mujer, para imprimirla luego & sus Cristos, & sus Virgenes y & sus Angeles; y asi, <es fama— copiamos igualmente al sefior Marqués
de Molins, — que su propia bellisima esposs, en ocasién de haber perdido un hijo, le sirvi6 de modelo para la Virgen de las Angus-
tias gne se venera en la iglesia de San Bartolomé: asi como una principal sefiora, cuyos ojos eran el encanto de los murcianos, fué
original para modelar la estatua de Santa Lucia>. Asi, Martinez Montafiés como Salcillo y como tantos otros escultores espafioles, adop-
taron para sus creaciones la escultura colorida, porque respondia mejor & sumanera de sentir el-arte. Uno y otro veian gne en lana-
turaleza el color va unido & todo; uno y otro, buscaban la verdad en sus bustos; los dos ansiaban darles el sentimiento gne animaba
sus corazones; y para responder & todo esto entendian, con muy buen acuerdo, que el color era elemento preciosisimo y que no debfan
desaprovecharlo. Lo mismo entendié en nuestro Principado el celebrado Amadeu, & quien puede colocarse junto & los Martinez
Montafiés y & los Salcillos, por la religiosidad y belleza de sus esculturas, entre las que sobresale el hermoso busto de la Virgen

Marta leyendo, que posee un conocido coleccionista barcelonés, y en el cual, bajo los rasgos fisicos de una agraciada aldeanita

catalana, se transparenta una delicadeza de concepto, un sentimiento devoto del todo, acordes con el asunto tratado por el

modesto artista de nuestra tierra.

Todas las materias les sirvieron & los escultores de los siglos Xviiy xviii para asuntos devotos, llenando con ello los deseo»
de sus piadosos contemporaneos. Roldan de Sevillay don Lorenzo Vila, éste también murciano, y de quien habla Pacheco
en su Arte de la Pintura, modelaron en barro santos y sanias, y muy particularmente vii®enes dolorosas, con peregrina
destreza y buen gusto. Por figuritas de marfil, por Santos Cristosy Ecce Homos, hizose famoso el valenciano Raimundo

Capuz, y mas que él todaviael padre dominico Fray Francisco Capuz, de la misma familia; quién ejecuté imagenes microscépicas

en marfil y las hizo también con huesos de cereza, que es el colmo de lo delicado, & la manera de un escultor aleman que habia

adquirido singular reputacién por idéntica destreza. La cera fué, por fin, materia muy empleada por los escultores, y que se
prestaba & las exigencias de la escultura colorida. Todavia se conservan en Espafia trabajos lindisimos y muy sentidos deesta clase.
Pacheco, antes mencionado, afirma que en dicha especialidad sobresalié el pintor Pablo de Céspedes, sobre quien escribe; «No se
pase en silencio la escultura de cera de colores... y asi lo hizo Pablo de Céspedes aventajadamente en Roma >, mencionando ade-
mas Cristébal Suarez de Figueroa, escritor del 1600, en su curioso libro Plaza unfiersal de tedas las ciencias, & Martin de Striso y
4 un yerno suyo, Juan Bautista, disputandoles por peritisimos escultores en cera; ocupacidén en que se emplearian aqui nacionales y
extranjeros, i juzgar por los apellidos de algunos que labraron santos é iméagenes con la expresada materia. También, entre las es-
ctilturas espafiolas en cera, dominan las que representan Nizarenos y Virgenes de las Dolores y de las Angustias; confirmando todo
esto el aserto que va al principio de este artici'lo, 6 sea; que los misterios de la Semana Santa, han sido cansade inspiracion en todas
épocas, para los artistas espafoles, y privilegiadamente quizéas para los escultores.

F. MIQUEL Y BADIA



iAMOR

Foé cantico de Amor el primer caolo.
iAlzad el himno santo,
humanos sere$. del Amor nacidos!
;LJevad estrofas al celeste coro,
con que, en sus ejes de oro,
los astros giran, por et sol unidos!

Aun germinaban los futuros soles,
entre revueltas moles,
hérridas nubes y calientes vahos,
y pasaba el Espiritu Dirino,
cual soplo peregrino,
sobre la faz del proceloso caos.

jFecuntlo soplo del Amor! sombra
se tiende en blanca alfombra
que tifiéndose va de mil colores;
florido césped en las petias brota,
y de su entrafia rota
salta el agua & bafiar plantas y flores.

iFuego inmortal! Cuando en el alma

[prende,

la yerta sangre enciende,
hace en el hielo germinar Its rosas;
vivo, aun de la muerte en el imperit»,
si cnita el cementerio
los gusanos convierte en mariposas.

}-a fuerza del Amor es la que medra
en la piadosa yedra
que la muralla al torre6n abraza;
anima fiores y sazona frutos,
doma fieras y brutos,
y pueblos mil deriva de una raza.

El rompe de los odios la cadena.
lem|jestades enfrena,
sostiene la ilusion, colma el deseo,

regocijado forma los banquetes,
y en dorados pebetes
enciende las antorchas de Himeneo.

Por él nace la diosa Anadyomena;
rompe la mar helena

stt cabeza gentil, i su cabello

las Floras cifien fllgida corona.
y un collar aprisiona

con hilos de oro S'i nevado cuello.

Juegos y Risas junto & Venus danzan,
y entre rosas, que lanzan
i sus pies, dicen halagUeRos nombres;
y dan las (iracias & su talle leve
el cinturén que mueve

con su atraccion los dioses y los hombres.

(A quién el dios alado no sostiener
En la noche, Selene,

por ver & su Endimion, baja del cielo;

y en unién y velada misteriosa,
Pslquis, de Eros esposa,

teme ver de su dicha roto el velo.

Todos aman: el grave anacoreta
cuyas noches inquieta
de adorable mujer la imagen gaya;
y el marino que evoca en los Kzares,
de los revueltos mares,
la hermosa virgen que dejé en la ]>laya.

Amor enciende el faro de la luna,
vertiendo en la laguna
la blanca luz que alumbra el gondolero;
la piedra sacra del hogar calienta,
y en las veladas cuenta
la historia triste de l.eandro y Hero.

~Horrible soledad ta del humano
que cae sin una mano

que lo levante desde el polvo yerto!

iClitn lagubre el gemido de las olas
que languidas y solas

van & dormir en el peBén desierto!

Pero A vecesel angel es demonio,
Con Cleopacra y Antonio

se agita el mundo en hondas convulsiones;
y méas que el dspid de la reina egicia (I),

beso letal desquicia
el trono de los vigos Faraones.

jOh! Si al impulso de pasidn violenta,
su tlnica ensangrienta

Citerea que en Palas se convierte,

en la tnmba del pueblo que se acaba
cantar hace & la Caba

las bodas del Amory de la muerte.

El Amor es virtudj pero ¢no ama
el pecho que derrama
de ciprias aras el impuro aceite?

() Por egipcia.

¢(Entre piedras y charcas cenagosas
no hay flores olorosas?
{La pasién satisfecha no es deleite?

La mas'bella, clarisima alborada,
tifle nube rosada;

del limpio manantial el agua brota

& veces turbia cual placer grosero;
y ea el vapor ligero

del charco sube cristalina gota.

Ko eres tl, santo Amor, Venus celeste,
la que manch6 su veste
de Corinto en los sacros Inpanare»,
cubrié de rosas el desnudo seno,
y apurado el veneno
del goce, muri6 al pie de los alures.

Ti5 surgiste en la cimadel Calvario,
cuando bafié el osario

del paganismo sangre redentora:

la Virgen Madre vié morir al Hijo,...
y lloré... y aun bendijo

4 la raza deicida por quien llora.

iSer principio del ser, linica fuente
de la vital corriente,
causa en todas las causas escondida:
Amor, besa mi labio moribundo,
y & tu calor fecundo
el germen brotara de eterna vida!
MiOUZL GUTIERREZ Granada).

CRISTO EXPIRANTE

ANTE UN CUAURO

Tanto el rostro descansa humanamente
sobre el exagUe pecho que respira,
que en tan grandiosa creacién se admira
la fe cristiana del pintor valiente.

Negrro mundo de sombras por la frente,
como suelto vapor, flotante gira,
iy hasta el gemido en la garganta expira,
ante el egregio funeral presente!

El sol extingue su sangrienta llama;
la voz de Cristo jRedencién! exclama
y el eco triste jRedencién! murmura;

ipero el rumor del pueblo que se aleja
vibra en los aires, como amarga queja
que espanto y muerte y destruccién augura!

Sai-vaidor GONZALEZ ANAYA

LA PALABRA SANTA

JesUs de Nazareth contrito oraba.
Del templo ante los pérticos de jaspe.
Cuando se oyeron resonar, cercanos,
Confusos gritos y dolientes ayes.
Por vocinglera multitud seguida.
Casi desnuda, trémula, expirante,
Una mujer llegdse hasta el Maestro,
V & sus plantas humilde posternandose,
Murmurd, con arrullo de paloma:
«iDilinqui por amor! jpiedad! jsalvadme!»
En tanto el pueblo aullaba con encono,
Hiimicida, bnita!, inexorable-.
«jQué se cumplael precepto! japedreadla!
|I,a hallaron sin cendales
Muy cerca de la cuna de sus bijos,
Entregada al placer la fragil carne!»
JesUs se irgui6; besaba sus cabellos
El soplo de la brisa de la tarde;
Tendi6 la diestra hacia la turba indécil
V asi la dijo sentencioso y grave:
« Puede arrojarle la primera piedra
El que limpio se juzgue de maldades. >
Pas6 un instante de silencio augusto,
V huy6 la muchedumbre, sin que osasen
Recriminar & la infeliz culpada,
A pesarde la ley, los méas audaces.
La noche, ese dolor desconociendo.
Flotaba sobre el fondo de los valles;
V la luna, pupila de la noche,
Suiffa del abismo de los mares.
V'olvié Jesus & la mujer el rostro
V la dijo, prestando & su lenguaje
La harmonia del céfiro gtie trueca
En citara las ramas de los arboles:
t Cuando pienses en él, besad tus hijos;
Vete y no peques mas; jvuelve & ser madrel «

' M. ESCALANTE GOMEZ



LA CRUZ

Y LOS ATRIBUTOS DE LA PASION

a cruz, en los primitivos tiempos del cristianismo, empledse como
I signo hasta en los actos menos importantes de la vida, y especial-

mente en las ceremonias religiosas; es uno de los principales atributos de

San Pedro, sobre todo en las catacumbas; la pusieron en kis sepulcros de
algunos santos, como sefial de niattirio; sirvié de coronamiento al cetro
de los consules; se grab6é en las monedas y en las alhajas; se dibujé en
las ropas y en los edificios; lo mismo la llamada griega que la latina,
usada indistintamente, como atestiguan monumentos.

Condcese la cruz con varios nombres, segun la forma empleada para
la crucifixion; Dentssaia, que parece una X 6 aspa, llamada de San An-
drés; Commissa 6 patibufaia, y segun escritores antiguos Tau, en forma
de T, que simbolizaba la vida entre los paganos. Segun tradicion de
crédito, & esta clase pertenece la Cruz del Sefor, tradiciéon confirmada
por los relicarios del tesoro de Mouza del siglo vi, y en el esgrafiado des-
cubierto en la fachada del palacio de los Césares del monte Palatino,
atribuido al siglo lu, en el que hay una caricatura pagana insolentemente
grosera y anticristiana, que representa la figura de Jesis crucificado, con
cabeza de asno salvaje. Immissa, es la cruz citada por los Santos Padres,
generalmente aceptada en todos los tiempos. Segun D Ross, ningdn mo-
numento con fecha presenta esta cruz antes del siglo v, aunque, por la
estructura, presume haberla visto sin ella, correspondientes & los siglos ii
y ni. Boldetti da noticias de otro ejemplar con cruz, fechado en 370 por
los consules.

Ajusticiaron también los romanos, en postes, sobre todo cuando se
trataba de prisioneros de guerra en namero aterrador, segin Josefo afirma.

San Justino que escribia en el siglo n, dice que la cruz tenia ademas
otros brazos, por donde se pasaban las piernas del reo, para sostener en
el centro el peso del cuerpo; aseveracion de gran autoridad que ni en los
tiempos antiguos ni en lus modernos tuvieron en cuenta los artistas al
crear sus Cristos.

Por los primitivos cristianos, cuando el simbolismo era aconsejado por
la prudencia para evitar profanaciones, se presenté la cruz en formas di-
versas, siendo una de las mas antiguas la cruz gmmuadtt. compuesta de
cuatro gammas.

El martirio, con agravacién de pena, era, cual fue el de San Pedro,
con la cabeza del reo hacia abajo, 6 cuando se dejaba el cadaver en el
suplicio expuesto & la voracidad de las fieras, y también si se encendian
hogueras al pie de la ctui.

Si tales salvajadas no se cometian, el reo vivia algunas horas en el su-
plicio, como sucedi6 a los dos ladrones, 6 pasaban al dia siguiente, y uno
hubo que no murié hasta el tercer dia.

La cruz, como suplicio, era pequefia, tanto, que muchas veces los pies
del reo tocaban al suelo. Asi debi6 ser la de JesUs, puesto que se recono-
ce que las de los ladrones eran pequefias, y Santa Elena se ofuscaba ante
la dificultad de distinguir la del Salvador, cuando obtuvo la gracia de ha-
llarlas. Verdad es que algunos Padres y San Crih6stomo dicen que fué
alta, sin duda apoyados en que algunas veces se usaron hasta de cincuen-
ta codos, segun Mardoqueo, y también fueron grandes las emplea<las por
(jaiba para determinados criminales, como afirma Suetonio.

Discrepan los evangelistas en la redaccién del rétulo, mas no en lo
esencial, colocado & la cabeza del lei=; H k est JesUs rex Judironim, es-
cribe San Mateo; Rex Judirorum, San Marcos; San Lucas suprime el
nombre de yesUs y estd conteste con el primero; y San Juan, testigo ocu-
lar de la Pasién, escribe: Jests Nazarenas Rex Judieorum, que es la ins-
cripcion que se leia en la tablilla hallada por Santa Elena: los dos altimos
evangelistas afiaden, que el escrito se repitié en las lenguas hebrea, latina
y griega. Como rareza Unica, citaré la inscripcion del Cristo de Rambona
que dice: EGO SVM JESVS NAZARENVS.

Cuando el reo se clavaba en la cruz patibulatta, ponian la tablilla en
una varilla, supliendo la cabeza del lefio.

Quiza para abreviar, los artistas escribieron con iniciales la inscrip-
cién, excepciéon hecha de los latinos que la suprimieron con frecuencia;
los griegos pasieron algunas veces ic XC, y otras, usaron la primeray l-
tima letra del alfabeto; en otras, dibujaron LUZ MUNDI, entre el soly la
luna, lo mismo los griegos que los latinos.

Disipada la aversién de la Iglesia en presentar & Jesus en el suplicio
como objeto de culto publico, y abolida la tirania pagana, desech6 el sim-
bolismo en el concilio undécimo, celebrado en el siglo vni, y prefirié las
imégenes.

De las que presentd en la escena de! (idlgota, ademas del Crucifijo,
son mas importantes la de la Virgen Jladre y la de San Juan, testigos
oculares del acto. Los artistas, al pricipio, las concibieron poniéndolas de
pie & modo de estatuas funebres, cuyas mejillas se apoyan sobre las ma-
nos, expresiéon de dolor recetaria de aquellos tiempos; también, emplearon
los bustos colocandolos en los extremos del travesano de la cruz, escri-
biendo sus nombres, 6 los palabras que les dirigio el Sefior, en griego 6
latin.

Antes del siglo viii, dificilmente pueden citarse ejemplares en que el
artista haya puesto los dos soldados, el de la esponjay el de la lanza; s6lo
se conoce uno, el relicario de Mouza. Del siglo viii hay otro, en ijue los
soldados, de pie uno y sentado otro, echan suertes sobre la tinica del Se-
fior, teniéndola en medio.

La costumbre de poner al pie de la cruz un craneo de cordero en
substitucién del simbolo, es relativamente moderna. En el crucifijo del dip-
tico de Rambona, en vez del craneo, esta la loba (jue amamant6 & Romti-
loy Remo.

CEDROS DEL L1I3AXU
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El sol y la luna, estan en las pinturas, mosaicos y
bajo relieves de los dipticos, & ambos lados de la ca-
beza de Jesus; el sol radiante, la luna en creciente unas
veces; otras, dos semifiguras humanas que llevan sobre
la cabeza corona real una, la otra el cuarto creciente,
teniendo en una mano una antorcha encendida, y so-
bre la otra, una mejilla, como expresiéon de sentimien-
to y desconsuelo. En las cruces portatiles, ambos astros
ocupan la parte superior del tronco, frecuentemente
con la aclaratoria SUL-LVNA, 6 poniendo una letra
bajo otra, en posicion que describe la perpendicular
detras de la luna.

Esta intervencion de los astros, como accesorio de
la crucifixién, no la emplearon los artistas exclusiva-
mente en esta estacion del Via Crucis; en las pinturas
murales de las catacumbas de Milan y en la resurrec-
cion de Lazaro, también estan; por lo que el abate
Martigny supone que los astros simbolizan; el sol, bri-
llante por su propia luz, & la divinidad; la luna cuerpo
opaco sujeto a las oscilaciones reflejas de luzy som-
bra, 4 la humanidad.

Como complemento de este trabajo, daré algunas
noticias acerca de las reli(iuias de la Pasion. La inscrip-
cion es de madera 6 de la corteza del arbol, las letras
rojas, destacando sobre fondo blanco. Cuando Santa
Elena la encontro, estaba intacta y muy legible la es-

critura. En 1492, se hall6 en la béveda de la basilica
sesoriana, el Unico fragmento que se venera en Ro-
ma, enel templo tle la Santa Cruz de Jemsalén: mide
siete pulgadas de alto por trece de ancho, segun la
medida romana. Cuando se hall6 el fragmento, s6lo
se leia, en griego y latin, IS NAZARENVS RE; la
inscripcion hebrea se conservé legible hasta fin del
siglo xv1, y en el xvii desapareci6, dejando sé6lo ves-
tigios; y lo mismo pasé con las letras IS de los textos
griego y latino.

Entre los diversos clavos y espinas que existen
en varias partes, muchos de ellos reproduccién de
los auténticos, se admiten como verdaderos, el clavo
y la espina que se venera en la iglesia de Tréveris,
segun atestigua San Ambrosio, al tratar del descu-
brimiento hecho por Santa Elena, quién los doné &
dicho templo; ademas, entre otros, lo confirman Ru-
fino y Teodoreto, y esta reconocido oficialmente por
I"6n X. La punta del clavo que se desprendié, la
posee la iglesia de Toul, y un fragmento de la cabeza
del mismo, la ciudad privilegiada de Tréveris.

La corona, muy incompleta por haberse distri-
buido en pequefias partes entre determinadas igle-
sias, estd en Paris, por donacion del Santo rey
Luis IX.

La tlanica, también se guarda en Tréveris. Es de
lana pura, segun la opinién mas general, conforme
con la ley mosaica que prohibia mezclas; de lanay
lino, seglin otra opinién. Su color obscuro, es ahora
indefinido, tiene alguna rozadura y muy vagamente
se observa que estd manchada de sangre. Mide pro-
ximamente cinco pies de larga, y algo mas desde la
extremidad de una & otra manga, estando horizon-
talmente extendida; siendo cada una de pie y medio
de longitud por uno de ancho, y desde debajo de las
mangas, de un piey dos dedos de ancho, y en la
parte inferior, de cinco pies y seis dedos. .'sg

El sudario es de lino, muy ancho, de donde, se-
gun Beda, procede la costumbre de no celebrar la
Santa Misa sobre seda U otras telas ricas, que co-
mo el lino no son producto de la tierra; cuya opi-
nion esley por San Silvestre. Se venera
en la catedral de Turin. Los otros dos
pafios con que ademas solian cubrir los
judios & sus muertos, estan en la iglesia
de Besan”on y Cadouin, antes, de la dig-
cesis de Sarlat, ahora, de la de Périgueux.

«ir.

S7

El segundo, aseguran que presenta pruebas irrefuta-
bles sobre su autenticidad.

I>a esponja se venera en San Juan de Letran, y
segln Baronio presenta un color sanguinolento.

La lanza la posee el Vaticano, desde que Baya-
ceto la cedi6 & Inocencio VIII, en 14Q2.

El caliz 6 calix: hay dos ejemplares que se dispu-
tan la autenticidad; e! Sacro cath o, del templo de San
Lorenzo, en Genova, y el que ahora existe en la Ca-
tedral de Valencia.

El de Genova segun la tradicion, lo llevo Jesus &
Cesérea, y los primeros cruzados, como bolin de gue-
rra, io donaron & su patria.

Su forma es exagonal, labrado de una sola esme-
ralda; mide un pie de diametro y cinco pulgadas de
profundidad.

Del de Valencia habla también la tradicién, en
su origen; lo trasladaron & Roma los Apéstoles, San
Lorenzo apremiado por el César para entregar los
tesoros de la Iglesia, lo envi6é & Huesca su patria, &
fin de evitar su perdida. Cuando los agarenos inva-
dieron aquella parte de Aragén, los cristianos huye-
ron & las montafias pirendicas, llevandose tas alhajas
de sus templos, entre ellas el calizdel Cenaculo, las
escondieron en las escabrosidades del terreno, y poste-
riormente en el Monasterio celebérrimo de San Juan

de la Pefia, maravilla de la naturaleza, cuna de nues-
tra monarquia, ri\al de Covadonga, panteén de nues-
tros primeros reyes y de grandes magnates, monu-
mento preciadisimo del arte romanico, ruinas hoy...,
4 pesar de que debiera conservarse con religioso ca-
rifio. 1-os monjes lo regalaron al rey don Martin <le
Aragén, en 1399, quién lo deposité en la iglesia del
Palacio de Zaragoza Arabe; mansiéon elegida para
morada de la poderosisima monarquia aragonesa,
también ahora muy postergada, donde estuvo hasta
el Il de Abril de 1424, en que, con otras reliquias,
plugo & don Alonso V el cederio graciosamente a
Valencia.

El vaso, del tamafio de una naranja grande, segiin
Llérente en su obra Valencia, es romano, y lo mismo
éste (lue el pie, son hemisféricos, de agata color rojo
obscuro; la montura especialmente es bizantina, y la
ornamentacion de la cebolla 6 nudo del vastago,
arabe espafol del siglo xu 6 principios del xiii. La
montura, el tallo, el nudo y las asas, estan esmalt6-
dos en oro, lo mismo que el engarce, que ademas
presenta treintay ocho perias, dos balaxes y dos es-
meraldas.

A. GASCON DE GOTOR

C. de la R. Acidemia de S, Fernando.

FACETAS

LA CORONA

As tinieblas aumentan la soledad de los arena-

L les. Zobir, tendido junto & suyegua, suefia,

buefia que un angel, bajado del séptimo paraiso, re-
fresca con sus alas el aire, y le dice:

» Eres el muchacho més apuesto y mas arrojado
que atraviesa el desierto. También eres el mejor.
Allah se ha fijado en ti, y quiere llevarte & su lado.
Pero para ello, precisa que en todo te muestres digno
de El. Una grande y noble accién ha de set el tér-
mino de tu carrera. Y para que, aun viviendo esta vi-
da, sepas que has merecido la bienaventuranza eterna,



FERNANDO XUMETRA

I-A VERONICA

fijate en el cielo. Cuando veas brillar en él una corona de luz, tu gloria es
cierta. »

La visién se desvanecié en ei espacio, y Zobir desperté. El creyente
filé feliz desde aquel instante, porque no dudé de la aparicién divina.

Mont6 & caballo, y & la madrugada habia llegado & un oasis, donde
siglos atras se detenian las caravanas que van de Alhaitd & la Meca. Es-
meralda engarzada sobre el oro candente de la arena, sin causa alguna
aparente, se habia secado ei caanantia! que alimentaba su verdor. Cientos
de hombres y camellos, fatigados y sedientos, contemplaban seco el anti-
guo cauce y se preparaban & morir.

El mancebo examina la fuente agotada, ve la angustia y la desespera-
cion retratadas en el semblante de sus compatriotas, y, movido de subita
inspiracion, manda cavar junto & un montén de grandes pediuscos. La
faena es ruda, y & las pocas horas, todos los viandantes renuncian & ella.
Tendidos sobre la arena, esperan la muerte. Zobir trabaja sin descanso,
dentro del hoyo abierto. Al ahondar, siente una sensacién de frescura.
Alli esta el agua. Pero las delicadas manos sangran, el cuerpo se rinde,
los musculos se niegan & obedecer & la voluntad. El también esta préoximo
4 morir. Pero ¢van & perecer todas aquellas criaturas?

<iEn nombre de Dios, Gemente y Misericordioso!... >

El pico se hunde en una quiebra de la roca. Pero ésta es enorme. Sin
embargo, diriase que cede al impulso de una fuerza interna.

« jEl Fuerte, el Poderoso!... »

Zobir redobla sus esfuerzos, y la piedra parece vacilar sobre su al-
véolo.

« jSefior del universo y de los hombres!... >

La piedra queda volcada.

— jAgua! jAgua! — claman con infinita alegria los sedientos.

Y todos, hombres y camellos, se precipitan hacia el chorro que se ele-
va verticalmente y cae después, en cascada refrescante y salvadora.

Pero la roca, al perder su equilibrio, ha aplastado al que la descuajé.

Zobir alienta aun; pero la muerte se acerca, le va & estrechar entre
sus brazos para la eterna huida.

Antes de morir, el noble muchacho contempla como sacian su sed los
hombres y las bestias que ha salvado de una muerte segura. Sus 0jos
abrazan después el ancho cielo. Alrededor del sol, fulgura un circulo dia-
mantino, con los siete colores del arco iris.

— jLa corona! — murmura, Y sus ojos se cierran, llevando impresa en
la retina la esplendente imagen de un halo centelleante.
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N DANAIDE

o sabe por qué fue condenado; pero sabe que la condena es inexo-

rable. Pasan las horas, transcurren los afios, caen en el abismo

ellos obedecen; empufia un armay ellos presentan el pecho al hierro;
maquinas inanimadas, cuando alguno de sus hermanos se rebela, lo in-

de la eternidad los siglos, y el castigo subsiste. Para substraerse a su rig8flan & un ge.?to del tiran(_). o ' _ _
emprende tremendos éxodos, cambia en cierto modo sus condiciones daSUr9en Egipto y Grecia. La ciencia empieza 4 brillar, bajo aquellos

vida, trabaja sin descanso, lucha contra la naturaleza, abrevia & veces su
existencia. jTodo en vanol EIl suplicio continda, el dolor no cesa. En el
valle como en la montafia, en el seno de los mares como en el fondo del
desierto, en las regiones abrasadas por el sol como en aquellas que la
nieve cubre eternamente, en las comarcas fértiles como en los aridos pe-
fiascales, en las ciudades como en las chozas de los pastores, la pena cae
con pesadumbre mortal sobre la Humanidad.

Nueva Danaide, quiere el destino gtie llene con su carne palpitante la
oquedad desmedida, la sima enorme que abrié el Mal; y cuando parece
que el abismo rebosa, que el castigo estd & punto de cesar, una fuerza
desconocida vuelve a hacer el vacio, y la perdurable labor continua.

Los pueblos pastores terminaron su peregrinacion & través de montes
y colinas; surgieron las aldeas; tuvo cada hombre una choza que le cobi-
jara, utiles que hicieran menos pesado su trabajo, campos que cultivar,
bosques que roturar. Pudo creer la Humanidad que la vida sedentaria
acabaria con el castigo que la habia perseguido desde su aparicién sobre
la tierra. iDesengafio profundo!

Los hombres de una aldea se batieron contra los de la aldea vecina,
codiciosos de sus tierras, que el deseo crefa mejores que las propias. Para
dirigirles en esas contiendas, eligieron jefes. La tirania del fuerte sobre el
débil, habia nacido. Los jefes que durante la guerra habfan mandado,
continuaron mandando durante la paz. Los prisioneros hechos al enemi-
go, fueron utilizados por los vencedores, para cultivar sus campos. La
exploucién del hombre por el hombre habia principiado. La esclavitud
reinaba sobre la tierra. El castigo, en vez de terminar, arreciaba.

Las aldeas se convirtieron en villas, éstas en ciudades. Los esclavos
engendraron hijos, y los hijos de los esclavos fueron esclavos & su vez. La
Humanidad quedaba dividida en dos castas: la de los hombres libres y
la de los esclavos. Aparecieron las primeras religiones. Se inventaron
para consuelo de los hombres, y fueron su azote; cjuisieron dignificarlos, y
les cubrieron de oprobio; para calmar la pretendida célera de ridiculos
idolos, se inmolaron millones de victimas. El castigo era cada vez mas
tremendo. jLa sima no se nivelabal

Las ciudades se han convertido en naciones; los jefes en reyes. Un
pufiado de tiranos, y millones de esclavos: esto es la Humanidad en Asia.

El arte aparece, como an-

tes la religién. Tampoco

sirve para redimir & los

hombres. La realizacion
de sus creaciones cuesta
la vida & mirladas de es-
clavos. Cada palacio de
Babilonia, de Ecbatana,
de Ninive, cada templo
elevado & \m dios, cada
torre levantada para lade-
fensa de un rey, significa
el sacrificio de muchas vi-
das. Los hombres han per-
dido su voluntad con su
libertad. El amo manday

cielos siempre serenos. jLa poderosa fuerza quizd acabe con el eterno su-
plicio! No. Los sabios proclaman el reinado de nuevos dioses; pero pro-
claman también la necesidad de la esclavitud, las venujas de tina guerra
victoriosa. Isis y Jupiter confirman la inicua sentencia.

A orillas del Tiber, se alza Roma. Las fronteras del mundo se ensan-
chan ante sus legiones, ante el vuelo de sus aguilas. La ciencia del dere-
cho aparece. Pero ese derecho no es igual para todos los hombres. La
esclavitud es cada vez mas horrible. Una familia patricia es mas poderosa
que un monarca constitucional. La riqueza engendra la corrupcién. La
corrupcion trae de la mano la ruina.

En un rincén del Asia, suena unavoz poderosa que predica el reinado
de la paz. Esa voz dice que todos los hombres son hermanos. Quiere que
el caido se levante y se humille el soberbio. Anhela que el rico abandone
su palacio y el esclavo sus cadenas. Dispone que cesen las guerras y que
el trabajo se reparta entre todos los hombres por igual. No mataras; no
robaras; no haras & otro lo (jue no quieras para ti. jGloria al Dios verda-
dero! jLa religién del Crucificado acabara con el Mal! jLa hora de la re-
dencion ha sonado!

Esa religién nace bafiada en sangre. Los martires caen por millones,
bajo el hierro de los verdugos, mueren entre las garras de los felinos,
perecen en las catacumbas, blanquean con sus huesos los caminos. Pero
Roma se transforma. T-aciudad de los emperadores es la ciudad de los
papas. (Se ha redimido la Humanidad?

No. l.os cristianos entablan fratricidas luchas contra los islamitas.
Las dos religiones rivales chocan con espantable impetu, y ese choque
hace correr rios de sangre. En pos de la barbarie de la Edad Media, el
resplandor <lel Renacimiento. Como el fuego que oculto durante mucho
tiempo estalla al cabo, iluminando con sus rayos cuanto le rodea, asi la
humana inteligencia fulgura de nuevo. EIl arte y la ciencia progresan;
parece que lleguen & la mas alta cima que les sea dable alcanzar. Cree-
riase sentir un aura de libertad vivificando la tierra. Agoniza la nobleza;
pero se crece el poder de los reyes. Al capricho y & la voluntad de varios
hombres, se substituyen el de uno solo. Esos amos de las naciones sue-
fian todos con el imperio universal, como Alejandro, después de Icos; y
para conseguirlo, ensangrientan el suelo de Europa. La esclavitud continda.

1.a clase media proclama los derechos del hombre. La servidumbre
se abroga. El reinado de la libertad comienza; :han de entonar los hom-
bres un himno & su liberacion?

No. La Danaide no ha llenado todavia su tonel. Toda la sangrey
toda la carne (jue echa en su \acio no alcanzan & colmarlo. La esclavitud,
que fué servidumbre mas tarde, es ahora proletariado. EI derecho moder-
no, basado en el romano, es inicuo como acjuél. El esclavo tiene ahora
una libertad: la de morirse de hambre. La ciencia ha ideado las maqui-
nas, para multiplicar y facilitar el trabajo. Lo que ha conseguido es reba-
jar los jornales. EI hambre causa victimas como en la Edad Media. To-
das las artes juntas no alcanzan & mejorar la condicion humana.

Consume el minero su vida entre tinieblas que la abrevian; trabaja la
tierra durante doce horas el cavador; respira la atmosfera insana de las
fabricas el obrero; mujeres y nifios mueren & millares, consumidos por la
tisis 6 por la anemia, por falta de alimentacion reparadora; surca los
mares el nauta, expuesto & mil j>eligros; los que se llaman obreros de la

inteligencia, agotan las fuerzas
(le sus cerebros en una labor in-
grata; hay hospitales y hospi-
cios, céarceles y lupanares; los
esclavos de hoy son los amos
de mafana, y los que ayer eran
libres, hoy gimen cautivos. La
gran Danaide, la triste, pobre y
desconsolada Humanidad, trata
en vano de llenar la sima pro-
funda, profunda como su mise-
ria, grande como su desventura.
El castigo persiste implacable,
y la Danaide sélo vive para cum-
plirlo.
R. MARTINEZ
DE LATORRE



X <L

Carta de Gustavo al autor.

( )i ERiDO l.uis: hace mucho tiempo que no te escri-
\ N  bo.. TG creerds que te tengo olvidado; mas no

es asi... Los buenos, los verdaderos amigos, se escriben
poco y nunca se olvidan. Ta, que tan aficionado eres &
buscar la razén de las cosas, tal vez sepas en qué consiste
esto.

Tarde te escribo y... ya ves, tarde y triste... EIl luto
del sobre, ya debe haberte hechu suponer la sensible pér-
dida que lloro... jMi pobre Fausta, falleci6 en mis brazos
hace un mes!... (Recuerdas cuénto la queria? Pues facil
te serd comprender mi dolor... TG, que entonces te burla-
bas de nosotros carifiosamente, llaméandonos el matrimo-
nio de almibar; ta, que tanto me hiciste reir con tu hiper-
bélico escepticismo, deses|>eracion de mi pobre fausta;
ta, que tanto nos querias, estoy seguro de que lloraras, al
saber que ha muerto aquel angel inocente, que una tarde
de estio, llor6 porque ta aseguraste que el amor es el sexto
sentido de la bestia humana. «— jDichosos los que lloran
ante la verdadl >— dijiste t4, sonriendo. Y agregaste;
«— Eso prueba que aun conser\-an ilusiones en el alma y
puros jos sentidos... incluso el del amor... » 'l'al vez me
equivoqué en mis observaciones; pero, crei nour en tus
ojos y en la expresiéon de tu semblante, algo que, si no
era envidia, debia de parecerse mucho & ese sentimiento,
en ocasiones ruin y perverso y & veces revelacion del do-
lor... (No envidian al dichoso los que sufren? Pues esa
envidia no es un sentimiento bajo, mientras no llegue a
los limites del odio; es un lamento justo, digno de com-
pasion.

Como puedes ver por lo inconscientemente que me
dejo arrastrar por los recuerdos, ya voy teniendo alguna
afinidad contigo, que vives de los tuyos, entregado al
eterno analisis del por qué de muchas cosas que no tie-

nen remedio ni sera facil que lo tengan jamas... Y es que el dolor, en cuanto nos pilla solos, se toma mas y mas cruel. jDesgraciadamente, no tengo
aqui nadie que le estorbe en su obra!... jC6mo ha de serl A él me entrego con el recuerdo de mi Fausta, hasta que algin buen amigo, méas desocupado
que td, venga & alejarle con su presencia y sus consuelos... Mas, dgando aparte ya mi sentimiento, del que seguramente participas, voy & exponerte
el segundo fin con que te escrilx) esta carta.

Haré un poco de historia, ocupacion muy propia en quien no tiene cosas mas Utiles que hacer.

Como tu sabes, Fausta estuvo & toda pension en el colegio de Ntra. Sra. de Loreto, hasta pocos dias antes de casatse conmigo... Pues bien, en
mis visitas al colegio, conoci & una comparfiera de Fausta, que desde el primer instante, llamé mi atencién por su excepcional hermosura, atencién 6
admiracién que, notadas por la que tanto me quiso, fueron causa de uno de esos espeluznantes dramas sin forma ni color, que se originan en la mente,
se desarrollan en el corazén y se desenlazan en los ojos con cristalinas y ardientes lagrimas.

Aunque s6lo dos 6 tresveces volvi & veraquella bellezasobrenatural,aun ahora,al evocar su recuerdo, me parece estar contemplandola con su
traje de colegiala y suaturdimiento de revoltosopajarillo... jPobrenifial... Hoyque, casualmente, conozco su historia, recuerdo con pena su



hermosura de virgen triste, digna del lamento de uno de esos seres sobre-
humanos, que lloran una eternidad las desventuras ideales de cualquier
criatura espiritual y misteriosa.

Cémo he conocido la historia de Carlota, que asi se llamaba aquella
encamacién de la belleza, te lo diré luego... Ante todo, voy & describir-
tela lo mejor que sepa; y ten por seguro que mis frases, por encomiasticas
6 hiperbélicas que lleguen & parecerte, seran, de fijo, palidas y pobres,
con relacién & la hermosura de aquella infeliz.

Carlota, era la miniatura de una Venus... mas ideal que la de Milo.
En su cuerpo, la carne casi era un pretexto para formar un ser, pues el
alma, parecia desprenderse de él y envolverlo, rodedndolo de una aureola
vaga y como esplendente... La luz de sus ojos azules, su virginal sonrisa,
aquellos cabellitos dorados que orlaban su rostro en caprichoso torbelli-
no, y aquellas facciones finisimas, casi sin linea que las determinara, y lo
esbelto y vagoroso de su figurita, cuyo contorno parecia esfumarse en un
ambiente de atomos de luz, hacian, querido Luis, de Carlota, méas que
una criatura terrena, el engendro de la poética fantasia de un sofiador
enamorado de lo ideal... Sin embargo, el fondo de aquella pobre criatu-
ra, era tan humano como podras apreciar por algunas cartas suyas, que
adjuntas te remito.

Muerta mi adorada Fausta, recogi de sus muebles cuantos recuerdos
de nuestro amor contenian, y entre los recuerdos, hallé las cartas de Car-
lota, por las cuales he conocido su historia.

.<\horabien ;para qué te las remito? Puedes suponerlo... Al leerlas,
crei que podrian servirte para escribir un libro tan conmovedor como
interesante. También podria tener su poquito de trascendentalismo; pero
como en este terreno habrias de atacar sentimientos, convertidos ya en
instituciones del alma, te aconsejo que tuerzas por otros derroteros.

Si te decides & hacer un libro de las cartas de Carlota, dimelo cuando
me contestes... Que sea pronto, eh? jS6lo como estoy con los recuerdos de
mi pasada dicha, tus cartas seran un consuelo para mil...

Adids, Luis; te abraza carifiosamente, tu amigo del alma.

Gustavo.

Cérdoba, 4, Febrero, g8.

A la sincera pena que me caus6 la noticia de la muerte de Fausta,
modelo de esposas amantes, sobreplsose al punto la curiosidad que des-
perté en mi, cuanto Gustavo me decia de la espiritual Carlota. Nada
tuvo, pues, de extrafio, que me apresurase &4 deshacer el paquete y a leer
las cartas que contenia, escritas unas en elegante y satinado papel, otras
en plieguecillos bastos, sucios... Aquellas cartas me hicieron sentiry,
sobre todo, pensar. A no haberme preocupado con la causa de los mfor-
tunios de Carlota, los hubiera llorado, coreo es muy posible que los llo-
réis vosotros, mis lectores, al conocerlos por ella misma, pues, como
escribi & (iustavo «no seré yo quien pretenda describir las amarguras de
sus tormentos... Jamas el artista podria ser tan sincero en la expresion,
como lo fue ella al confiar & Fausta sus penas. El libro de su existencia
lo escribié Carlota misma... El arte serla menos sincero (jue el dolor, porque
el dolor es muchas veces el artista mas sublime y fecundo. >Esto escribi
4 Gustavo. Firme en mi idea, ahi van, & continuacion, las cartas de Car-
lota Vosotros, al leerlas, lectores amigos, ved, si, como Gustavo, encon-
trais algo trascendental en ellas, algo que, como mi amigo decia, pueda
ser un justo auque a sentimientos convertidos en instituciones de las
almas. Si de las cartas de Carlota, se desprende tal ataque, sufridlo, por-
que es la voz del infortunio, la voz de vuestra victima, y toda victima
tiene derecho & quejarse... Si nada descubris en su odisea, si no os hace
pensar & la vez que sentir, sera... que nos equivocamos Gustavo y yo.

Carta primera.

Querida Fausta: No te puedes imaginar la alegria (jue me ha causado
tu carta... Al anunciarte mi boda, pensé que tal vez no llegaria & tus ma-
nos mi esquelita, por haber cambiado tG de residencia- Sigues en el
mismo punto, gozando con Gustavo de tu felicidad, bajo ese cielo que
los poetas nos describen siempre azul y siempre alegre, y en verdad que
mucho lo celebro, querida, puesto que ha sido causa de que reanudemos
nuestra buena amistad... Siempre te quise mucho, bien lo sabes, y si
ahora estuviese junto & ti, tu Bebé, como en el colegio me llamabais todas
por mi figurilla de mufieca rubia y palida, te demostraria que en mi cora-
z6n, no mueren los sentimientos cuando estdn arraigados tan hondo
como el carifio que te profeso... Pues si, amada Fausta; me he casadoy
soy feliz, tan feliz como ta dices serlo, tan feliz como las dos sofidbamos
que lo seriamos... ;Te acuerdas, Fausta, de nuestros suefios?... {COmo me
rio ahora al recordarlos! De fijo que td también te ries... <— Me casaré
con Gustavo, — decias td. — Es moreno, de patillas negras, ojos negros
y corazén muy grande, todo para mi.» TG siempre habias sofiado & tu
galan con patillas y banquero. Ni ta ni yo, concebiamos & un banquero
sin patillas ni & un militar sin buena estatura, valiente y con bigote ru-
bio... Esta era mi obsesion, mi ideal; un uniforme muy vistoso y con mu-
chos entorchados en el pecho, una espada invencible y un bigote rubio y
sedoso & la borgofiona... jQué risa! Si aquellas regafionas madres del co-
legio, hubiesen sorprendido nuestros ensuefios con a)mda de! pajaio verde
parlanchin, terror de las pequefiuelas, de fijo (jue se hubiesen horronzado
y nos hubieran despedido... Pero como ellas nada sabian, nosotras pasea-
bamos por el jardin, comunicdndonos nuestros intimos pensamientos, y
unas veces eras td y otras veces era yo, la que, haciendo de galan, ofrecia
el brazo, para luego trocar los papeles, diciendo; «— Bien; ahora seré yo
la mujercita... > Y me colgaba de tu brazo, diciendo bajito y con el so-
fiador arrobo que pensaba dedicar al sér amado; * ¢{Me querras siem-
pre nene mior ;Querrds mucho & tu mujercita?... » Chica, me ahogo de
risa al acordarme de esto... jQué tonUs, JesuUsl jqué tontas!... Apenas si
hay diferencia de aquello & esto... La misma que debe de haber entre el

cielo de las cstampitas que nos daban las monjas y el cielo que el firma-
mento nos oculta.

Mi ideal se ha realizado... Tengo maridito, que, si bien no lleva uni-
forme, gasta toga que le cae divinamente... Es abogado, y hay que oir la
elocuencia con que pide la absolucién para su defendido, aunque éste
haya dado muerte & su madre, ser el mas santo de todos. Si creyeran &
mi Pepe, este mundo seria un presidio suelto. jClaro! pues si es tan bue-
no... y tan guapo... jy me quiere de un modo...I Es rubio y lleva toda la
barba, barba que yo le peino todos los dias cinco 6 seis veces. En fin, si
algin dia vienes &4 Madrid, ya te convencerds de que he tenido buen
gusto.

Antes de seguir dandote detalles de mi nuevo estado, debo manifes-
tarte que mi tia, & quien conociste en el colegio cuando iba & verme,
murié hace un mes. Esto me caus6 gran sentimiento, pues, como sabes,
la hermana de mama era el Unico sér que me quedaba en el mundo...
Pero, eso si, se murié oportunamente, porque de la herencia de mis pa-
dres ya no quedaba un céntimo... Mi esposo, queria llevar & los tribunales
4 la difunta, por malversar bienes de menor, pero... contentése con ha-
cerle entierro de ultima clase.

Volviendo & mi nuevo estado, te diré que vivimos juntos, Pepe, su
mama y yo... Nuestra casa es encantadora; un segundo piso de la calle
de Alcala. Vamos alguna vez & los teatros, y en cuanto Pepe se acredite,
que con el talentazo que tiene, serd pronto, nos abonaremos al Real, sin
que lo sepa la madre de mi Pepe... jOhi Ella es muy ahorrativay dice
que se debe guardar para la vejez... Tiene razéon, indudablemente; pero,
estd la vejez tan lejana todavia, que ahora bien podemos ir al Real.

En medio de mi ventura, no quiero ocultartelo, tengo mis ratitos de
malhumor... [Ay, Faustal témome que te vas & reir de esta lopela; pero
quiero decirtelo todo para probarte que aun soy para ti, el mismo Bebi
del colegio, aquél que nada te ocultaba, y que algunas veces se declaré
culpable de tus travesuras. La causa de mi malhumor, no es otra que el
mucho carifio que mi madre politica profesa 4 mi Pepe, vamos, & su
hijo... Hay que ver co6mo se sienta en sus rodillas y le besuquea el rostro y
le dice ternezas como <bien de mi vida», ‘malma miat y todas esas frases,
en fin, que yo pensé eran de exclusivo uso de las mujercitas enamoradas...
Ta. afortunadamente, no habras sufrido este tormento... (iustavo no tiene
madre, lo que tal vez sea una desgracia para él; pero, creeme, €s una
suerte para ti... Vamos ¢qué le dices & tu esposo, si su madre ya le dedica
las mismas frases que ta tenias guardadas para él, tiempo y tiempo, en el
fondo de tu corazén? ;Esta bien que unasefiora anciana diga esas cosas....
jAy, Fausta! Tu, que tienes mas afios que yo y llevas algunos de casada,
dime algo que me convenza de que no es una usurpacion lo que la madre
de Pepe hace conmigo.

Faltan pocas lineas para terminar este segundo pliego de mi carta...
No dirds que soy perezosa ni que olvido & la gne siempre lloraba cuando
las monjas me imponian algun castigo... Te quise, te quiero y te querré
siempre. \ .

aluda & tu esposo en nombre mioy de mi familia, y tu recibe un
beso y un abrazo, locos como aquéllos de tu constante

Madrid, 14 Enero, 90.

Tu casa: Alcala, n®.. segundo, derecha.

Carta segunda.

Inolvidable Fausta: jPor fin, tras dos meses de esperar y cuando ya
crei que nunca contestarias, llega & mis manos tu carifiosa respuestal... Y
4 fe que la recibo en los mejores momentos... jAy sil en esos momentos
en que comenzamos & dudar de la razén, y que, segin Roman, un intimo
amigo de mi esposo, que con frecuencia viene & vemos, son las sendas
diversas por donde la humanidad camina hacia la locura... Si, si, Fausta;
yo creo que voy & volverme loca... Minido de amores, el santuario de mi
corazoén, se derrumban, se desmoronan apenas construidos, y en mi alma
domina va el terror, enemigo del raciocinio, s — No seas tonta, — ine
dices en’'tu carta;— las madres siempre son madres y tienen sagrados
derechos sobre sus hijos, derechos que nosotras, las miyercitas ®nam”
radas, debemos respetar,.. Lo que tu tienes son celos, Carlota... Mo te
enfade mi franca acusacién... Tu mama politica, no ha de robarte el
carifio de tu esposo, con sus expansiones matemales... > jQué equivo”da
estds, mi buena Fausta! Me priva de su carifio y, poco & poco, acabara
por robarmelo todo. . . , =

No creas que por acoger tus palabras incrédulamente, dejo de agra-
decértelas; ellas me prueban la constancia de aquel carifio que me temas
en el colegio... jEl colegio!... jQué hermosos tiempos, Faustal... lodo
eran risas alegres, inquietud de avecilla, ilusionesy ensuenos gratos...
iTodo pasé!... Hoy he de pensar como y cuando me rio, para no ser in-
oportuna; hoy he de ver cdmo me muevo y lo que hago, porque hay
(luien fiscaliza mis actos con rigurosidad mas austera que la de aquel as
bonachonas madres... jOh, Dios mio 12,Qué se han hecho mis alas? Yo,
que al volar & los brazos de mi Pepe, con el coraz6n rebosando alegria
V carifio; yo, que al entrar en este gabinete, prisionera en los brizos de
mi esposo, me abrasaba roja de emocién y smtiendo ese afan y pudoroso
miedo, de la que se halla al borde de lo sofiado y nunca conocido, ex-
perimento hoy una tristeza infinita, unas ansias de llorar que me ahogan,
y un frio horrible que recorre mi sér con tal violencia, que parece me
azotan con un latigo de hielo... Y en cambio, la cabeza me arde y en las
sienes siento un golpear horrible que me enloquece... Hay rnomentos,
ahora mismo, en que ebriade dolor, al creerme sola, sin canno al” o,
viendo tan sélo el rostro severo de mi madre politica y el gesto violento
de mi Pepe, me entran ansias de gritar: « — jMis alas, dadme mis alas,
para volar & mi colegio y sofar alli que soy el adorado Bebé de mis com-

pafieras. Luis de VAL
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UENTA, cuenta como fué.
C — Pues bien; escuchad.

Ya sabéis que tan luego me cosieron en las mangas las estrellas de
teniente, me destinaron al Batallon Expedicionario n." 2. jQué soldados
los de mi compafltal Casi todos eran raanchegos, de los de guitarra en
bandolera, y mas aficionados & las nacionales navajas de triples muelles,
qgue al extranjero cuchillo del Maiisser. jEa!, dimos el altimo estrujén al
alma, al oir la Gltima nota de la marcha de Cadiz, y... cataplda, cataplan,
sali6 el largo tren de agujas, tom6 una curva, y adiés Madrid.

Llegamos & Barcelona, embarcamos, y entre seguidillas y vascas, pe-
sadumbres y jolgorio, recuerdos y realidades, anécdotas y consejas, an-
clamos en la bahia de Manila.

A la banda de estribor flameaba al viento en el fuerte de Cavite la
alegre bandera roja y gualda, y no lejos empezaban las trincheras ene-
migas. Frente & ellas nos encontramos bien pronto, y que alli se bati6 el
cobre, magistralmente ya os lo conté el capitan Fortunato, que por mas
qgue es coronel..., para Madrid entero y para nosotros, siempre sera el ca-
pitdn Fortunato.

Levantando y cayendo, y unas veces curandome heridas, y otras ha-
ciéndolas, vine & dar en una barrancadade los *Doce .Apdstoles» que con
sus graniticos pefiascales resguardan la entrada de Silang. ;Cuanto tiempo
permaneci alli? No lo sé. Sélo recuerdo que recibi un golpe en el pecho,
perdiendo el conocimiento.

KSCENAS DE TALLER. — Cuadro de jose

hermoso vapor Cadiz. En aquel barco, entre otros pasajeros, iba tu padre,
el mio y yo, que era entonces un nifio. Tenia ocho afios. Los fuertes ca-
lores de aquella época y la bravia monzén del Noroeste, agravaron la
enfermedad de mi padre. Antes de llegar al «Estrecho de las Lagrimas>,
sintiendo el enfermo que se aproximaba su Gltima hora, llamé & don
Lope, y & mi presencia le dijo estas solemnes palabras. — Usted es bue-
no: los indios le llaman amama. Voy 4 morir. Sea usted padre de mi po-
bre Marianito, — a(juel Marianito era yo. Mi padre murid, y el tuyo lo
substituy6 en carifio, cuidados y amor.

El tagalo llora pocas veces; su moral, para quien mal los conoce, di-
cen que es indefinida. Lloran poco, pero lloran, y aquel hombre lo bizo
ante mi, que fuertemente emocionado seguia sus palabras, evocadas al
conjuro de aquella luctuosa noche del «Mar Indico>.

— Tu padre y yo le velamos toda la noche. Al alborear, un largo sil-
bido, dado desde el puente, anuncié la finebre maniobra de la inhuma-
cion. A unasegunda orden, cuatro marineros sacaron el cadaver, envuelto
en embreada lona, tendiéndolo en unatabla que pusieron horizontal sobre
la borda de babor, con la que formaba cruz.— jListos!— grit6 el oficial de
cuarto. — jListos! — se repeti6 en el puente, y aunando movimientos con
la regularidad matematica de & bordo, cesé de girar la hélice. La tabla fué
buscando lentamente la vertical, y el cuerpo, resbalando, cay6é en el in-
menso Océano. Una linea abiertay cerrada inmediatamente en el abis-
mo, terminé aquella funebre escena. La hélice volvié a girar, y el primer
rayo del sol naciente alumbrando lejanos contornos de africanas y arébi-
gas tierras, fué el epilogo de aquel drama, en que no hubo maés oraciones
qgue las de tu padre. El mio no era catélico, y yo no sabia rezar.

IT o

Al volver de mi letargo, — y aqui empieza mi historia— me encon
tré sobre el sahig entrelazado de cafias de modesto bahay indio. Varios
soldados tagalos me rodeaban. De entre ellos se adelanté imo que debia
ser de alta graduacion, y mostrandome la placa que yo llevaba al pecho
cuando cal, y la cartera que guardaba en la guayabera, me dijo, en tono
breve: — Esta placa que entre vosotros es signo de valory de honor in-
maculado, te ha salvado la vida. Mira la abolladura que detuvo nuestra
bala. Esta cartera, — afiadié, — podra salvarte segunda vez. Aqui hay un
retrato que para mi y los mios es sagrado, (Cémo te llamas?

— Diego Miranda,— respondi; méas con curiosidatl que con temor.

— ¢Tu padre fué el alcalde mayor don l.ope Miranda? — En efecto,
tal cargo ejercié aqui en mejores tiempos; Lope es su nombre, Miranda
su apellido, y ese que en la mano tienes su retrato.

— Salir todos, — dijo en tagalo & su gente.

Quedamos solos.

— Escucha, castila, una evocacién y una historia; Sangre vertida por
los tuyos, amas6 en la de mi madre odio y venganza. De esa sangre ma-
mé yo, y sin embargo, para mi, tu vida es sagrada.

Se pasé la mano por la frente aquel hermoso ejemplar de la raza in-
dia, y cual si penosamente recogiera sus recuerdos, continué su misterio-
sa narracion.

— Pronto hara dieciocho afios, Era el 24 de Julio de 1881, jbien me
acuerdo! A las once déla maSana levé anclas con rumbo & Espafa el

l.lovera.

Agobiado por tan dolorosa narracién, quedé largo rato en silencio ej
jefe tagalo. Hablar yo, hubiera sido profanar aquel dolor.

— Bien ves, — me dijo al fin, — que para mi eres sagrado, pues eres
mi hermano. Sea cuakiuiera el término de esta lucha, cuando vuelvas & tu
querida Espafia, dile & don Lope que mi deuda fué pagada. Esta noche
serds conducido por gente mia a la mas vecina playa; embarcate alli
y relinete & los tuyos. Nada te exijo, valiente eres, y & Dios le pido que
jamaés volvamos & encontramos en guerra.— Y esto diciendo, extendié un
salvo conducto, di6 algunas érdenes en tagalo, y después de estrechar mis
manos, se alejé6 no habiéndole vuelto & ver.

Llegué a Manila salvo, mas no sano. Esto me obligé & embarcar, pro-
porciondndome el poderos contar este episodio de mi vida.»

Poco ha tenido que poner de su parte el autor de las anteriores lineas.
No ha hecho més que daries forma. Son veridicas, en su mayor parte. En
la camareta de bitacora del Cdais se guardard el rol correspondiente al
viaje que rindi6 aquel vapor en Barcelona el i.“ de Septiembre de 1881.

En aquel cuaderno, y en la pagina que corresponde al 15 de Agosto,
esta registrada la partida de defuncion del padre de Marianito, se dan deta-
lles de la entrega de éste al don Lope, y situacién del lugar de la sepul-
tura. De la observacién que se hizo, se encuentra en el punto que forma
la conjuncion de las lineas 11°— 40’ latitud Nortey 57" —4 6 'longitud
Este, del meridiano de San Femando.

El huérfano del Cadiz, hoy es general tagalo. Si cuando lea estos ren-
glones, — que los leer4, — queda en su campo algln prisionero espafiol,
que complete la veracidad de esta historia, poniéndolo en libertad.

Asi se lo pide por nuestro conducto el bueno de don Lope.

J. ALVAREZ GUERRA
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| las manzanas de oro con tintas de grana, como joyas regi”, ni
N las agridulces manzanas, incentivo primero del humano deseo,

CUENTO ORIGINAL)

siempre ventanas, balcones y puertas se hallaban
cerrados, — tenia abierta una ventana del piso

ajﬁ(\)iii' nadie habitaba. Los guardas de la Ifinca
vivian tras de la corralada del Palacete; «le abuelos
4 nietos, sabiase en el pueblo, que s6lo muy de tar-
de en tarde iban al Palacete los sefiores, y asi una vez al mes haciase en
este prodigioso caserén la limpieza.

JCuénto se hablaba de las bellezas, que dentro de! Palacete existianl
iQuién las viera!

Pe<Irin fijése en aquella abertura, y primero se puso de puntlllas en los
pies para mirar, luego entréle la tentacién de encaramarse al balconcete
de la ventana, y al fin, la irresistible idea de entrar... de entrar... en lo
maravilloso.

Y lo hizo, j

Valerosisimo curioso, investigador atrevido. — poeta lleno de Ios |n-
vensibles impulsos hacia lo bello, lo grande, lo extraordinario, — entro.

No habra que decir cual fué su asombro al ver las magnificas ar™as
de los techos, doradas y llenas de prismaticas lagrimas; ante los cuadros
admirables y riquisimos muebles, mullidas alfombras, relojes de pajarillos
de movimiento, pues con tocar un botoncillo, revolaron y piaron cual vi-
vos- y por ultimo, qué sorpresa la suya al entrar en un salén y ver en él

una multitud de muchachos repartidos por todas partes,— bien que mayor
tentaron jamaés & Fedrin, aunque las viera saliéndose en sus ramas y en

hojas, por las paredes del huerto ajeno; ni los arraamadosy brillantes
frutos del cerezo y del guindo, ni las acuosas sandias..., ni, en tm, las dul-
ces embriagadoras uvas, con las cuales, como por mil manos, le brindaban
los vifiedos, inspiraron la idea de la rapifia al muchacho.

El séptimo mandamiento, no s6lo estaba escrito paia él en el
cismo, como ley de Dios..., sino que tenialo en las entrafias; la honradez
habiala heredado por naturaleza.

Sus robos furtivos, no eran robos... Entraba & la parte con ios gorrio-
nes y tos verderones, en los zarzamorales del campo y contorno de las
fuentes..; pero estos asperos y espinosos arbustos, corresponden & los bie-
nes comunes, & los bienes no rotulados ni apropiados de las umbrias sel-
vas 6 de las vastas soledades del campo.

Jamas dese6 Pedrin cosa ajena.

Tan sélo, y ello ha de decirse por cuanto importa a la hlston’\ ad-
miraba con verdadero asombro el muchacho, en la dehesa del Conde —
y & ella para entregarse & la admiracion iba, — sélo admiraba el Palacete
de Milflores, como la mayor maravilla del mundo.

I0h, qué portento era el Palacete!

Aunque guardados por ajustaje del trabajo escolax, tenia en la memo*
ria los términos geogréficos, y en su imaginacion pintabase la geometria
de esferas, circuios, parabolasy etipses de la descriptiva del mundo...;
pero mundo verdad, mundo verdad, no habia para el nifio aldeatio, smo el
mundo que pisabMi sus pies y entrabale por los ojos en vivos colores, por
el oido en murmullo de fuentes, gorjeo de pajaros, campanillas y balidos
de ganado, y por el olfato, en ambiente purisimo y en aire embalsamado,
disperfume de las hierbas aromaticas.

Decir queremos que el mundo de términos, lin”, signos y medidas...
era un simbolo, una pelota rayada y pintada de colorines... Mas alla de la
sierra que, en contorno casi circular, rodeaba el valle castellano en que se
hallaba su aldea... no creia en mas mundo, sino en vagas e hipotéticas
regiones, casi cuentos de vieja.

Montes habia mejores que Silla - Gineta, rios mas caudalosos y bellos
que Arro-alto, ermitas ~qué decir «:m itas» templos mas hermosos que el
del Cubilloy aun que la iglesia del lugar, fuentes mas nras que la
Quiebra-cantaros...: pero palacios mas hermosos que el Palacete de Mil-
flores, en la dehesa del Conde de Milflores, no podia ser. jContra, que no
podia serl

maginese el lector cual no seria la emocién de Pedrin, cuando una
mafiana, al llegar & la altura del Palacete, descubrié que este— en el cual

r|*°presa le caus6 comprender que no eran sino reproducciones de su pro-
pia imagen, por los magnificos espejos. — Pero en aquel paraiso ofrecio-
sole un arbol de bien y de mal... una magnifica mesa, en la cual habia
innumerable reunién de figuras lindisimas de marfil, de plata, de porce-
lana. esculturas preciosas... y entre ellas un San Miguel... deslumbrador.

Casco de plata, de plata la espada; carita hermosa de angel valiente
hecha de marfil; qué alas, qué coraza, qué actitud, qué bonito santo... y
qué grotesco y horrendo el vencido diablo que tenia & sus pies. — Kn el
escudo del angel se lefael jQuid sicut Deus!

Toda la vida se estaria uno mirando aquella imagen... ¢Por que no
llevarla, para que madre la viese, y aun para contemplarla él, Pedrin. el
embelesado Pedrin. Como ocurri6, dificil es decirlo. Entrdle un temblor al
nifio, alargé la mano, se apoderé de la figura, buscé la salida facil y
pronta... y luego huyé, bajando apresuradamente por la misma ventanay
& todo correr, hasta la aldea. ,

Una vez que se vié en su casa, en el pajarcete... detvose & mirar su
San Migueiin... jQué bello, qué lindo!... pero entonces el terror mas fiero
apoderése de su corazén; pues comprendi6é que erauna insensatez intentar
ensefarselo & madre. Que le diria ésta?

:Dios mio. Dios m|oI ;qué habia él hecho? ;Robar? No. porque Io voI-
verla & poner en el mismo sitio en que lo habla hallado; pero ;cémo.

IAh qué espantol... Ya no habla remedio, era necesario ocultar
aquéllo.’., hasta que ocasi6on oportuna se ofreciese para restituirlo & su
mesa del palacio. — Esperaria. . .

La fatalidad obra con rudeza... Los duefios del Palacete, los condes que
jamas iban por alli, fueron & los pocos dias, y bien pronto se supo en la
aldea que del Palacete faltaba el San Migueiin, de inestimable valor.

*Oué haria Pedrito? ;Qué haria? jHorrible fué su penar! Perdié alegria
y colores, fuerza y brio, palabra y hasta las ganas de comer y el suefio.

iHonible desgracia! n

Pronto fué notado el cambio que el nifio venia sufrlendo su madre esta-
ba aterrada y sin consuelo. — ;Qué tiene el muchacho que demedray se
pone amarillo y los ojos se le apagan? (Enfermé? ;De que mal? Dios nos
asista, acuda y ampare, y vengan ahora los males y el chico se nos des-
gracie, — decia el pobre bracero, padre de Pedrin.

Enflaquecia el nifio, no tenia alientos para el habla, acurrucado, tris-
ton solitario, se arrinconaba, y no hallaban modo de animarley alegrarle.
El «fior médico estaba condiso. — «No sé qué mal tenga, como no sea
mal de nervios, que es mal que por acd no conociamos».



iPobre y estrecho pechito para contener un demonio como el del re-
mordimiento, soportar un fuego como el de la engafiosa verglenzay re-
sistir el devorador gusano
de un secreto pesar! ;Qué
harta? ;Confesar su falta?
— Padre toma un be-
rrinche y se le pone roja
la cara, colorados los ojos
y de calentura fulminan-
te... se muere... si es que
antes no me mata.— Pen-
saba el muchacho,— Malo
no seria que me matase,
si él no muriera 6 si luego
viviendo no le quedase
una pena gorda... la de
que la gente pudiera de-
cirle... tuvo hijo ladrén.
¢(Qué hacer? ¢Destruir
el objeto robado? ¢{Cémo?
Si era un santo y tal vez
estuviera bendito. Devol-
verlo procurando que na-
die descubriese al ladronzuelo... esto era dificil y expuesto... Antes morir
gue verse ante todos culpado.
[Cuanto hacian padre, madrey la gente para consolar a Pedrin, de la
pena que en el vefan y no se explicaban!
— ¢Quieres que te llevemos & nuestro sefior del Cubillo?
— No, no; — decia el nifio — jno tengo fuerzas! — afiadia — jno ten-
go fuerzas para ir allal
Ni el cumplimiento de antigua promesa de llevarle & la feria de la
ciudad, ni la promesa de mercarle un potro cuando fuesen por el lugar los

gitanos, ni el traje nuevo, ni cosa algunalisonjera curaban el mal de Pedrin

En cama se bailaba consumiéndose en fer\-or calenturiento; flaco, fla
co que daba espanto mirarlo. jCuantos lloros en su casa, cudntas penas

(Qué harta...? Alli bajo la almohada, entre un envoltorio de trapos
guardaba como un avaro la figurita... alli en la cama, sufrta Pedrin térro
res y sobresaltos de muerte, por miedo de ser descubierto... {Cdmo, con
terrible violencia, Je chascaba el pecho su aterrado corazén...!

— ¢Que' quieres mi amor? ;Qué mi carifio? ;Qué deseas hijico de mis
entrafias?— dijole una tarde madre... méas afligida que nunca...— dimelo...

¢{Qué?— EI nifio moribundo tuvo una inspiracién.— ;Qué deseaba?
pues bien que llamasen al sefior cura; él le aliviarta.

Réapidamente fue llamado el sefior cura, entr6 bondadoso y entristeci-
do, encerraronse en el cuarto porque asi lo suplicé Pedrin, y alli en la se-
miobscuridad, una manecita fria y escualida puso entre las suyas un ob-
jeto, y una voz como un suspiro dijo:

— Nadie lo sabra. jPerdénl nadie, nadie lo sabra
sino usted, sefior cura, y yo, y Dios... iEl San Mi-
guelin!

A los pocos dias muy de mafiana, gran ruido ha-
bia en la cocina de casa de Pedrin; todos hablaban
de la novedad, el objeto perdido en el Palacete,
habianle ya encontrado. Tal noticia era la del dia.
En esto la voz agénica de Pedrin llamo:

— Padre, madre... bésanme sus mercedes— dijo,
y en su frente recibié los besos de sus padres 'y po-
niendo sus helados labios en la asperay honrada
mano de su padre, volviéle en altimo beso, el alien-
to de vida que de él habia recibido, y el alma de
aquel angel volé al cielo... segura de que el secreto
quedaba en lo hondo, sagrado é inmenso, de la re-
ligion.

Jos¢ ZAHONERO

MADRID ELEGANTE

hora que el Carnaval de 1899 ha pasado ya a la categoria de los
A recuerdos, no veo inconveniente en que levantemos, para los lec-

Muy pocos dias ha permanecido en la Corte el Senador del Reino,
Marqués de Vistabella, pero en esa breve temporada ha sentado casi dia-

tores de esta Revista, algunos antifaces que han ocultado rostros aristocFi@Mente & su mesa & gran nimero de amigos, quienes han podido admi-

ticos y hermosos, .-“ntes hubiera sido indiscreto revelar los nombres de
las damas, y aun de los caballeros que ocuparon en la Batalla de Flores,
carrozas engalanadas, tomando activa parte en la fiesta: hoy, si tal indis-
creccién existe, serd mas leve, y hallaremos seguramente perdén & nuestra
falta, en el afan informativo que guia nuestra pluma.

El'primer premio para carrozas, consistente en una magnifica ponche-
ra de cristal de roca y vermeil, de tanta elegancia como riqueza, fué adju-
dicado y ciertamente en justicia & la de los Chinos ocupada por mas de
treinta jovenes en su mayoria socios del Nuei'o Club, vestidos con elegan-
tisimos trajes de raso, bordados en sedas y oro; figurando, entre otros, los
Duques de Huesear (primogénito de los de Alba), de Luna (de la Casa
de Granada), el Conde del Real, don Carlosy don Manuel Crespi de Vali-
daura, hermanos del Conde de Orgaz, el Marqués de Santa Cruz, primo-
génito de la Duquesa de San Carlos, don Luisy don José Gil Delgado,
don Valentin Menéndez y don Alberto de Sedafio, este ultimo el verda-
dero organizador de la Mascarada.

El premio se ha rifado recientemente entre los socios, habiendo corres-
pondido & don Alberto de Sedafio.

Uno de los premios para coches engalanados fué adjudicado & la sefio-
ra dofia Matilde Acufia de Le Motheux, que ocupaba un breck, vestido de
rosa y verde, en compafia de su hija, de la Marquesa de San Miguel de
Hijar, de las sefioritas de Dominé y de Onteiro, del Duque de Montemar
y otros amigos. ) N e i

Llamoé también la atencién otro coche de domtnos ocupado por las
Condesas de Oliva y de Luna, hijas del Duque Viudo de Béjar, por las
hijas de la Condesa de Patilla y por la joven Condesa de San Julian.

Con el baile de Cabezas celebrado el lunes de Carnaval en el palacio
de los Marqueses de Monteagudo, han concluido todas las fiestas del in-
viemo, pues aunque algunos salones han continuado abiertos, ha sido
solamente para reuniones de intimidad. Asi, la Marquesa de Squilache,
siguid recibiendo en confianza los viernes por la noche, y por aquellos
salones han seguido desfilando las eminencias de la politica, pues sabido
es que la ilustre dama cuenta con gran numero de amigos en todos los
partidos politicos. .

Dicha sefiora, cuya actividad es verdaderamente prodigiosa, naa nun-
ciaado & sus relaciones que el dia primero de Junio dard una fiesta en
sus salones & la que los caballeros habran de asistir con fracs de colores
y las damas con tocados de flores 6 de insectos; una verdadera apoteosis
de la primavera.

Para descansar la Marquesa de Squilache organiza actualmente en
Motril, donde se encuentra, una rifa a beneficio de los pobres que cuenta
con magnificos premios, concedidos, entre otras personas, por S. A. la
Infanta Dofia Isabel, las Duquesas de Ahumada, Viuda de Bailén y Man-
das, lad Marquesas de la Laguna y Coquilla, Marqués de Casa Pavoén,
Conde de Caudilla y Belasevain, sefiores Ecbague, Stvela (don Eugenio),
Diez Mortein, Fernandez de Heredia, Gudal, Espafia, Prida, General Ma-
rin, Romaguera, Rojas (don Federico), Nieto (don Emilio), Condesa de
Orgaz, Marqués de Santa Genoveva, y sefiores de Sanmillan, sin faltar
por supuesto, uno magnifico de la organizadora de tan notable rifa.

rar las nuevas obras de arte con que se haenriquecido la ya valiosa colec-
cién del hotel de la Castellana. Su esposa é hijas permanecen en Parts.
* ¥

Los Principes de Wrede acaban de terminar su instalacién en el hotel
que fué de la Duquesa de la Torre, habiéndolo hecho con tan refinado
gusto y extraordinaria esplendidez que es hoy aquella morada una de las
mas bellas de la Corte; la mayor parte de los salones estdn decorados y
amueblados conforme al gusto de la época de Luis XV, siendo todos los
muebles auténticos, y, resultando un conjunto tan elegante que recuerda
las descripciones hechas por los hermanos Goucourt en los interesantes
libros consagrados & las mujeres célebres de Versalles.

La sociedad aristocratica confia en (lue muy pronto se han de celebrar
brillantes fiestas en el hotel de los chincipes de Wrede.

* *

Y no va mas por hoy; el que esto escribe supone que la pasada época
cuaresmal habra sido bastante penitencia; para sus bellas y amables lec-
toras; quienes, si prolongara esta crénica, encontrarian tal vez demasiado
dura la que mensualmente les impone su cronista.

MONTECRISTO

M tri. Juan B autista Estradé. 3 Maru.

Auioi de la pieza de musica que acompaBa & este nimero.



PARTE POLITICA DEL PROCESO DE CRISTO

I. — La tienda, el arca, el tabernaculo, el querub, el sacrificio, la sangre de los cabritos y de los toros,
constituian toda la vieja liturgia israelita, y esta vieja liturgia israelita se conteniay encerraba en el templo
levantado siglos atras, por Salomén, y reconstruido en la edad misma del Evangelio, por Herodes, Las colecciones
del Talmud y las historias de Josefo, nos hablan & una, con admiracién idéntica, de aquel extraordinario lugar.
El historiador, que habia viajado mucho, declaralo el mas bello sitio esclarecido jamaéas por los resplandores

del dia.

Il. — Desde lo alto del jardin de las Olivas descubriaselo en su conjunto. Y aquel sitio escogié Jesls
para profetizar su ruina. Celebrandolo mucho los discipulos, como solian todos los judios,
Jesus dijo: «No quedara de tanta mole piedra sobre piedra. > Todo lo construido por
Herodes cayd, en cumplimiento de la divina palabra, y si quedan algunas cortinas
ruinosas donde se hallan empotradas piedras que parecen moles, ante las
que todavia lloran los hijos de Israel, estas piedras enormes, cual
montafas, pertenecian al viejo templo de Salomén, pro-

metido por David & su pueblo.

te, no sélo el sacro

altar de Salomén y

de David, relativa-

mente modernos;

aquellos otros en

que Abraham quiso

inmolar & su hijo lIsaac, en que Noé ofrecié
su primer holocausto al retirarse las aguas
del diluvio, en que Abel present6 sus candi-
das ofrendas, en que Adan inici6 tras el pe-
cado su reconciliacion religiosa con el mismo
Dios que acababa justamente de castigarlo y herirlo.

IV. — EIl templo representaba para el judio su
historia entera, sus héroes y sus martires, sus patriar-
cas y sus profetas, el Dios revelado & Moisés en las
zarzas del Oreb, y el Mesias prometido por Esdrasy
por Daniel, en los cautiveriosy en los destierros. A
todo habia ocurrido ia prevision de los constructores,
despertada por las tradiciones litdrgicas. No se podian
contar sus atrios, no se podian abrazar sus columnas;
de cedro incrustado y esculpido sus techos, de marmol
blanco sus pilares, de piedras multicolores y clarisimas
agatas sus pavimentos, de varias pero regulares figuras
sus patios, de bronce sus puertas, de riquezas indeci-
bles sus tesoros; una legién sus sacrificadores, su altar
una fortaleza; innumerables las fuentes y mas innume-
rables todavia las victimas; en lo alto el santuario do-
rado por dentro y fuera; una parra de oro en los alféi-
zares, un velo babilénico en los enverjados; la mesa
de las proposiciones & un extremo, a otro el candela-
bro de los siete brazos, entre ambos el ara de los
inciensos; por doquier los varios sacerdotes con sus
tlnicas de largas mangas, con sus cmturones bordados,
con sus turbantes multicolores, algunos con sus tiaras
semi persas, ofreciendo aqui las abluciones, alla los
perfumes, mas lejos las lecturas, en otro sitio los holo-
caustos, y en todas partes el rito legado por cien ge
neraciones y trascendente & todos los tiempos.

V. — Asi el pueblo creia su templo tan perdurable
como su Dios. En vano le contaban las leyendas y
tradiciones antiguas, que un dia, el construido por
Salomoén y preparado por David, se derrumbé en
aquel mismo sitio. No queria pensarlo; antes bien,
aguardaba con viva fe y con segura esperanza el Me
sias y el mesianismo. Aquel sacerdocio, nacido con la
tierra misma, preservado por Dios de las aguas del
diluvio, en su ministerio de conservar la vieja idea
tradicional, no debia tener interrupcién alguna. Los
siglos se mellaban contra las piedras de! Templo, mas
no se resentia, no, sobre sus cimientos, tan soélidos
como la columna sustentadora de la tierra.

VL — Y, sin embargo, Cristo dijo que se desplo-
maria todo él, arruindndose y desapareciendo hasta
sus fragmentos y sus ralees. No haa'a un siglo que
Pompe) 0 lo profanara y no debia transcurrir un siglo,
antes de que la profecia del Salvador se cumpliera.
Mas para el materialismo judio, amenazar al templo,
era tanto como amenazar & Dios. Hoy mismo los is-

raelitas, que han pasado en sus padres
por veinte siglos de humillaciones y

I1l. — En las aras, en los altares aque-
lios, amenazados por la palabra
de Cristo, veia el sacer-
dote judio, sobre-
puestosy con-
sagrados por
una tradicion
oral incesan-

acerbidades, empa-

pan todos ellos con

sus lagrimas, los pe-

druscos enormes y

las ciclépeas moles

restantes del es-
pléndido templo de Salomén.

VIl. — Asi es que los acusadores, concita-
dos contra e! Salvador, echabanle tres cosas
en cara y le hacian reo de tres capitalisimos
crimenes: primero, anunciar la mina del tem-

plo; segundo, presentarse como hijo del Sefior y Me-
sias; tercero, creerse, por descendiente de Salomoén y
David, rey del pueblo judio. EI Sanhedrin se movio, a
este movimiento de indignacién popular. Los escribas,
los fariseos, los ancianos, congregaronse para entender
en el caso y condenar al culpado. Hacia de fiscal,
toda la poblacién judaica, y hacia de juez, toda el ju-
daico sacerdocio.

VIH. — Las condiciones del Sanhedrin en la edad
aquella de Cristo, resultanespecialisimas y muy dignas
de maduro estudio. Como el Senado en Roma, este
cuerpo sacerdotal, juridico y legislador, tenia muchas
facultades en confusién é indeterminaciones increibles.
Acordes con la tradicional politica de su eterna ciu-
dad, los romanos dejaban, en una especie de federacion
gigantesca, gobernarse los pueblos & su guisa, con tal
gue les reconociesen supremasoberania eminente y les
pagasen el debido tributo. Asi el Sanhedrin judio go-
zaba de sus facultades politicas, de sus facultades reli-
giosas, de todo su poder, incluso el juridico, en aquello
gue no se opusiese & la dominacién romanay al ro-
mano imperio.

IX. — Esta grande asamblea litargica podia, pues,
perseguir y castigar & los criminales. Mas como en
aquellos dias, sobreexcitada la via judaica por la con-
qguista y dominacién extranjeras, hubiese & cada paso
revueltas no castigadas por el poder oficial, incapacita-
do completamente de indisponerse con sus correligio-
narios y compatriotas, el pretor ocurria de suyo & las
necesidades publicas, persiguiendo y castigando los
desérdenes, aunque resultaran sus promovedores, fieles
al dogma biblico y pertenecientes al pueblo judio. He
aqui explicado el proceso de Jesus.

X. — Los jueces y ancianos reuniéronse por la
noche, tras la sacra cena, y decretaron el apresamiento.
Jesus, profundamente humano en toda su vida, lloro,
vacilé antes de resolverse al supremo sacrificio; pero,
una vez resuelto, lo abrazé y lo consum¢ sinvacilacio-
nes hasta el fin. Indatilmente los discipulos y apdstoles
dormian mientras los concitaba él & que vigilasen; in-
Utilmente Judas lo vendié por un pufiado de monedas;
inatilmente lo negé Pedro; inutilmente los fariseos
rasgaron sus vestiduras al oirle y le insultaron, y escu-
pieron tantos sayones como desataran para perseguirlo
y prenderlo; penetrado Jesls de que su obra redentora
se perfeccionaba con aquel sacrificio suyo, lo acepté
en conformidad ccn su divino ministerio, muriendo
por todos nosotros. A esto debemos nuestro Redentor
y nuestra redencién.

Emilio CASTELAR



LA VIDA

Primero la nifiez dulce y serena,
sin inquietud ni pena,
resbalando entre juegos y sonrisas;
ipnro y naciente albor, fresco capullo,
" indescifrable arrullo
de hojas y ramas, pajaros y brisas!

Feliz después la duventud despierta,
como la flor abierta,

y perfuma el «mor los corazones;

lardienle claridad, fijo deseo,
misterioso aleteo

(e sneBos, de esperanzas, de ilusiones!

Luego la ancianidad, triste y sombria,
como nublado dia,
entre recuerdos al sepulcro marcha;
isombra crepuscular, seco ramaje,
tristisimo paisaje
de olvido y muerte, lobreguez y escarchal
merceaes DE VELILLA.

NOTAS ARTlSTlCAS. — Dibujo ai carbOn, por G. Cami-s.

A BATALLA DE VILLALAR

V registra la historia de nuestro pais.

A ella precedid el levantamiento de las Comunidades Castellanas, y la
formaciéon de la Sania Junta, en Avila.

De un lado combatieron los soldados del rey y de los nobles; del otro,
las milicias de los pueblos y de las ciudades.

Para estimar y comprender mejor toda su importancia, dividiremos
esta resefia en tres partes;

Causas que promovieron el levantamiento de las Comunidades (untén
de pueblos).

Formacion de la Sania yunta, en Avila.

Batalla de Villalar.

I A batalla de Villalar es uno de los acontecimientos mas grandes que

¥ »

Agitada, como nunca, aparece Castilla & la subida al trono del primer
monarca de la casa de Austria, Carlos I, quien sabedor apenas de la muer-
te de su abuelo, Femando el Catdlico, intenta tomar el titulo de rey que
se le otorga,— & pesar de que nuestras leyes se oponian & ello, — merced
al Cardenal Cisneros, Regente & la sazdn; pero 4 condicién de que en todos
sus actos le precediese el nombre de su madre Dofia Juana, vulgarmente
apellidada la Loca, recluida en Tordesillas.

La turbulenta nobleza, para vengarse de los agravios que decia le ha-
bian inferido los reyes catélicos, promueve los motines de Mayorga, Bur-
gos, Salamancay Valladolid.

Cisneros recoge el guante, y levanta, frente al ejército de los grandes,
las milicias provinciales, que toman el nombre de su respectiva ciudad;
ordena una pesquisa contra los bienes de los nobles, y cuando éstos se
presentan & exigirle los poderes con que gobierna, les responde, sefialan-
doles las milicias formadas bajo sus balcones:

— Mirad; esos son mis poderes, y con ellos gobernaré & Castilla hasta
que vuestro amo y mio venga & tomar posesion de su reino.

Don Carlos pag6 tanta lealtad y los consejos de que apartase de su
lado & los flamencos que traia de Gante, su pais, y cuyo nimero, avaricia
E insolencia dafiaba & los castellanos, negandose 4 verle, y enviandole una
fria carta en que le autorizaba para retirarse & su diécesis de loledo; car-
ta que fué la causa de la muerte del ilustre Cisneros.

Con efecto; los nobles flamencos venden los cargos publicos y extraen
la moneda, sobre todo la de oro, con tal escandalo, que el pueblo dié en
cantar bajo los balcones del favorito Chievres:

ioue Di0S 05 xgetg)arde doblén de & dos
Ue Monsiur Xebres no topo con vos.*

Don Carlos tan sélo convoca las Cortes de Aragén, Catalufia, Valen-
cia y Castilla, para exigirlas tributos y mas tributos. . R

Elegido emperador de Alemania, por muerte de su abuelo Maximilia-
no decide marchar & coronarse, y vuelve & juntar las Cortes en Santiago
de'Calicia, cerca de la Corufia, en cuyo puerto queria embarcarse, faltan-
do & las leyes que exigian una ciudad en tierra llana de Castilla.

Protestan los diputados y le piden:

<Que corte los abusos introducidos en el reino;

Que no salga de Castilla;

Que no se vendan los cargos publicos;

Que la Inquisicion sélo mire al servicio de Dios,
pueblos;

- - N
sm opnmiralos

Y que se administre pronta y recta justicia.»

En VillaJpando, camino ya de Santiago, recibe Don Carlos 211os Pro-
curadores, reprendiéndolespor su atrerimiento; & pesar de lo cual le siguen
a Santiago, resueltos & cumplir su mandato.

Niéganse los diputados de Toledo y Salamanca al nuevo subsidio que-
les exigia, y son desterrados.

En la Corufia, &fuerza de cohechos y por un voto de mayoria, obtiene
el subsidio; y Don Carlos parte para Alemania, dejando por Regente & su
preceptor el cardenal Adriano de Utrecht, y por capitan general & don
Antonio de Fonseca (22 de Mayo de 1520).

Herida Castilla entera; la nobleza* por el desvio con que Don Carlos
la habia tratado, dejando por Regente & un extranjero; el clero, por el
nombramiento de un joven aleméan, Guillermo de Croy, para arzobispo
de Toledo; y las ciudades, por no haber visto atendidas sus quejas, empie-
za el levantamiento de las Comunidades, reuniéndose en Avila la llamada
Santa Junta, compuesta de nobles, clérigos, diputadosy populares; encar-
gandose de la formacién de un gobierno nacional, que empez6 declarando
nulos los poderes del cardenal Adriano y del Consejo Real.

El Consejo, para castigar & Segovia, cuyos vecinos arrastraron al Pro-
curador Tordesillas, en castigo de haber votado en la Corufia el subsidio,
faltando & las 6rdenes que llevaba, quiso sacar de Medina del Campo la
artilleria que alli habia reunido Cisneros, y como sus habitantes se nega-
ran & entregarla, el capitdn general Fonseca mandé incendiar la pobla-
cion con todas las ricas mercaderias almacenadas para su famosa y proxi-
ma feria.

Segovia, y & su frente el regidor don Juan Bravo, prometieron vengar
el desastre de Medina y lo cumplieron.

Pretende Adriano ampararse de la reina Dofia Juana; pero los popu-
lares se le adelantan, y la noble sefiora dice al ilustre capitdn de la gente
de Toledo don Juan de Padilla y al valiente don Juan Bravo, después de
recibirles y oir sus quejas, con gran benevolencia y agasajo:

— Mientras que yo pueda remediar eficazmente los males de que os
guejais, proseguid haciendo todo lo que convenga al bien publico..

Entonces, la Santa Junta pasé & instalarse al lado de ella, en Torde-
sillas; y Padilla marché & Valladolid, cuya ciudad le recibi6 en triunfo.

Al saber Don Carlos que lanoblezaayuda al levantamiento, se humilla
ante los que habia despreciado, nombrando por gobernadores al Almiran-
te y al Condestable de Castilla, y por capitan general al Conde de Haro.

A partir de este momento, los grandes procuran no sélo abandonar, si
que traicionar & las comunidades.

Mientras la Santa Junta se entretiene en mandar & Don Carlos el
cE\NhTt Memorial de agravios, consignando todas sus quejasy reclama-
ciones, los nuevos gobernadores levantan gentes, traen socorros de Nava-
rray dinero de Portugal, y Adriano rehace en Rioseco el Consejo Real,
al tiempo que el Conde de Haro “ajuntando un numeroso ejército en la
villa de Melgar.

Encarcelados, sin respeto & su caracter de embajadores, los portado-
res del Memorial de agravios, en \Vorms, la Santa Junta reGne bajo sus
banderas 17.000 hombres que tiene la imprudencia de poner & las 6rdenes
del noble don Pedro Girén, quien, secretamente, entendiase con los im-
periales, hasta que descubierta su traicién se ve forzado & huir.



E. ALVAREZ r)UMONT

I.LA BATALLA DE VILLALAR

Nombrado jefe de las tropas populares don Juan de Padilla, verdade-
ro idolo de las comunidades, los nobles tratan de adormecerle y despresti-
giarle con mentidos tratos de paz, logrando de él una tregua, que no debié
concederles, después de los triunfos de los populares en Ampudia, Mor-
mojén y 'l'orrelobatén.

Al cabo, y sabedor del aumento del ejército imperial, sali6 de Valla-
dolid a! frente de 7.000 peones, 500 lanzas y alguna artilleria, para reco-
ger la gente que le enviaban de Joro y Zamora, marchando el dltimo, &
fin de proteger la artilleria, que iba en el centro.

El ejército imperial, al mando de Haro, compuesto de 6.000 peonesy
3.000 jinetes, avisado por sus espias salié de Tordesillas, — de cuya villa
habia logrado apoderarse,— siguiendo & los comuneros hasta avistarlosen
los campos de Villalar, pequefia villa & siete leg;uas de Valladolid, situa-
da sobre un cerro en la margen izquierda del rio Hornija.

Padilla mandé desplegar & los populares en linea de batalla, mas la
maniobra se hizo muy dificil por estar encharcado el terreno, particular-
mente los sembrados, con la copiosa lluvia que desde el amanecer estaba
cayendo.

Los comuneros, a quienes la lluvia azotaba de cara, cegandolos, fatiga-
dos por una jomada de siete leguas sobre un teireno lleno de lodo, trata-
ron de ganar el pueblo, asi para guarecerse como pata fortificarse.

Para colmo de desdichas su artilleria, por una inicua traicién, habla
caido en un barranco, del que no era posible sacarla; suceso que los im-
periales aprovecharon para cafionearlos primero y después para acometer-
los con su caballeria y aprovechandose de la confusion, desbaratarlos.

Padilla, Bravo y don Francisco Maldonado,— capitan de la gente de
Salamanca,— trataron de rehacer sus huestes, logrando por un momento
conseguirlo, y ayudados por los bizarros capitanes don Juan de Lunay
don Juan de Figueroa pudieron rechazar & la caballeria realista, en la que
iba lafler de la nobleza, procurando conservar el paso del puente sobre el
Hornija, hasta que nuevos y repetidos cafionazos de los imperiales, y la
lluvia, que no paraba, aumentaron la confusién de los populares, desorde-
nando sus filas y comenzando ja huida, ellos siempre tan valerosos.

Desesperado Padilla, exclamo:

— No permita Dios que digan las mujeres de Toledo y Valladolid que
traje sus hijos & morir y después me salvé huyendo... Y con cinco escude-
ros de su casa y al grito de Santiago y Libertad se entré por entre los es-
cuadrones realistas, derrib6 del caballo de un bote de lanza & don Pedro
de Bazan, hasta que despedazada la astilla en fuerza de repartir golpes, y
acometido por un centenar de enemigos cayé del caballo, quedando pri-
sionero de don Alonso de la Cueva & quien entregé su espada y manopla.

Don Juan Bravo, empefiado en la noble tarea de desenlodar la artille-
ria, y don Francisco Maldonado, que procur6é detener & los que huian,
abandonados de los suyos, cayeron igualmente prisioneros, no queriendo
huir.

Entre los perseguidores de los comuneros distinguiéronse el fraile do-
minico Juan Hurtado, que gritaba desaforadamente:— ~jMatad & esos im-
pios y disolutos, eterno descanso gozard en el cielo el que destruya esa
raza maldital;» y el caballero don Juan de 1 lloa que cuando vi6 prisione-
ro & Padilla le azot6 el rostro con su guantelete.

El resultado de tan triste jomada fué, cien comuneros muertos, cuatro
cientos heridos y mil prisioneros.

Padilla, Bravo y Maldonado, fueron conducidos & Villalar y el tribu-
nal, compuesto del doctor Cornejo y los licenciados Ciarcia Fernandez y
Salmeroén, los sentencié & morir degollados, como asi se ejecuté al siguien-
te dia.

cartas de Padilla & Toledo, su ciudad natal, y & dofia Maria Pa-
checo, su esposa, no pueden leerse sin derramar lagrimas y de buen gra-
do las copiariamos, & contar con mayor espacio.

Llegada la hora del suplicio, como en la carrera fuese gritando el pre-
gonero:

— Esta es la justicia que manda hacer S. M. y en sunombre los gober-
nadores, en estos caballeros, mandandoles degollar por traidores.,.

— Mientes t4, y aun méas quien te lo mandé decir, — exclam¢ altiva y
fieramente Juan Bravo,— traidores no, mas celosos del bien publico y de-
fensores de las libertades.

A lo cual replicé Padilla con noble entereza:

— Sefior Juan Bravo, ayer fué dia de pelear como caballeros; hoy lo
es de morir como cristianos.

Bravo guardé silencio; pero al llegar i la plaza y ver el tablado, dijo
al verdugo;

— Matame 4 mi el primero, porque no vea la muerte del mejor cab.i-
llero que queda en Castilla.

Y la cuchilla seg6 su garganta.

Lleg6 al cadalso Padilla y dijo al verle:

— jAhi estdis vos, buen caballero!...

Levanté los ojos al cielo y entreg6 su cuello al verdugo.

Maldonado tuvo que sufrir la inmensa pena de ver degollar & sus dos
amigos, muriendo el tercero.

En Villalar no se perdieron las libertades de Castilla y si las de Espa
fia entera, pues de haber triunfado los populares en aquel dia, se hubiesen
afianzado las de Valencia, Mallorca, Aragén y Catalufia, que luego caye-
ron bajo el poder del mismo Don Garios, de Felipe Il y de Felipe V.

Sobre el rollo de Villalar fueron tasadas las cabezas de Padilla, Bravo
y Maldonado, y sus restos mortales, que yacian al pie, se exhumaron de
orden del gobierno en 1821, trasladandolos & la catedral de Zamora; y el
24 de Abril de 1889, se inauguré en \ illalar un obelisco en memoria de
los tres heroicos comuneros.

E, RODRIGUEZ-SOLIS
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ESPOSAS MODELO EN ESPANA

E N la infancia de las Sociedades, en aqueUos tiempos de la remota civilizacién oriental, la mujer ofrecia, para desdicha de la humanidad entera,
& los caracteres de la mas humillante dependencia. Se la consideraba injustamente como esclava, de su propio esposo. La repugnante poliga-
mia dominé en todos los paises, hasta llegar la gloriosa era del cristianismo, en que, otorgandose al sexo débil susjustos derechos, se troco & la
sierva en compafiera del hombre, y se sancioné de una manera solemne su unién con él; siendo este el cimiento de la nueva sociedad, que se nho
fuerte y robusta sobre las ruinas de la antigua, El matrimonio fué entonces la legitimay dulce consagracién del amor; y la mujer, dotada de un alma
noble y elevada, no olvidaba nunca que se debia toda ella & la felicidad de un solo hombre, y que la unia & él santo é indisoluble lazo; cumpliendo

asi los altos fines que en la tierra le estan encomendados.

De aquellas amantes esposas conserva nuestra Historia sublimes ejemplos; alguno de los*cuales nos proponemos narrar en este y otros sucesivos

articulos.

H1IMILCI

Fué ésta la digna compafera de Anibal; de aquel hombre superior,
considerado por Napoleén | como el admirable guerrero de la antigiie-
dad. La perfecta hermosura de Himilci y la cAndida pureza de su infantil
sonrisa, cautivaron al gran caudillo, precisamente el d(a en que éste re-
corria la ciiidad de Céastulo, recogiendo los justos laureles que en entu-
siasta ovacion le prodigaban los castulonenses. En aquel momento, el
intrépido guerrero sintié en su corazén esa gota de rocio que desciende
sobre el céliz de la vida, llamada,amor. l.a ambicién de las victorias para
su patria, y la de ser duefio de aquella criatura angelical, amalgamaronse
ensu almay en su espiritu; y consideré como glorioso trofeo el unir a
ella su existencia. Bien pronto el indomable debelador de Roma, realizé
su suefio de ventura, haciendo su esposa a la elegida de su corazén.

Himilci, la amante compafiera de Anibal, fué también una de las mu-
jeres mas amantes de su patria. Utilizaba el arma del amor en beneficio

de sus conciudadanos; y los magnificos impulsos de su alma bravia halla-
ban eco en el corazén de su esposo, quién identificado con sus nuevos
hermanos, abrié caminos, construyé fuertes, limpié el pais de salteado-
res, y edificd en las cuspides de las montafias 6 & orillas de los caminos,
torres que protegian & los viajeros, lo propio que & los habitantes del
campo, y mantenian comunicaciones y severa vigilancia en todas nuestras
comarcas.

En Himilci cifraba Anibal todas las esperanzas de su pon-enir. [C6mo
no, si llevaba en sus entrafias al hijo deseadol Este vié la luz primera,
cuando la destruccién de Sagunto; enardeciendo en el afortunado con-
guistador el natural deseo de acrecentar su fama con nuevas victorias.

Aquella mujer de alma herculea, por carifio, -acompafiaba siempre &

su esposo en todos los combates, compartiendo con él los azares de la
guerra; pero, Anibal, al proyectar introducir un ejército en lItalia, atrave-
sando los Alpes, empresa gigantesca, titanica, impulsada por su odio a
los romanos, no quiso exponer ni & su mujer ni & su hijo, el inocente As-
par, a los grandes peligros que debian presentarsele, y decidié partir solo.

Lleg6 el dia terrible de la despedida. Juntos se dirigen & orillas del
mar. Alli esta el bajel que se balancea impaciente sobre la inmensa super-
ficie del agua, como si quisiera abreviar el triste coloquio de los amantes
esposos. Anibal se desprende de los brazos de su fiel consorte, y después
de estampar amorosos besos en las mejillas del tierno infante, entra pre-
cipitadamente en la embarcacién. El héroe olvida por un momento la
patria, y deja que su corazén se desborde en raudales de amor y senti-
miento hacia aquellos dos seres tan queridos para él.

La quilla del bugue hiende la liquida inmensidad, y desaparece flo-
tante entre los pliegues de las olas, mientras la desolada esposa, con la
mirada fija en el azulado espacio, vierte lagrimas de amargura que, des-
prendidas de sus ojos, brillan en sus mejillas cual preciosos diamantes.
Cuando las brumas del horizonte envuelven por completo la embarca-
cién, la madre estrecha en sus brazos al pequefiuelo, y el beso maternal
se confunde, en aquel rostro infantil, con el que transmite, en alas de su
imaginacién, & aquel hombre que la ama con el amor intenso y profundo
con que saben amar los grandes héroes.

Anibal logré realizar sus ensuefios de gloria, obteniendo nuevos triun-
fos, al poner en practica aquella empresa colosal en que tuvo que vencer
4 la naturaleza, para humillar més tarde & los romanos; pero, mientras
coronaban sus sienes los laureles conquistados con tanta bravura en su
heroica batalla, la espada del dolor atravesaba el corazén de Himilci.
Peligraba la vida de su hijo amado. Un decreto del Senado cartaginés, im-
pulsado por fanéaticos errores, motivaba el horrible pesar de la infeliz ma-
dre. Habla éste determinado, para que los Dioses protegiesen & Anibal,
ofrecer en holocausto & la voraz divinidad los nifios de las mas ilustres
familias cartaginesas; renovando asi los antiguos sacrificios & Saturno. La
suerte adversa quiso que fuese uno de los designados el hijo del gran cau-
dillo. En tan supremo instante, la madre siente en su corazén toda la fie-
reza de la leona herida: hierve el sentimiento materno en su pecho, como
terrible oleaje al batir las inamovibles rocas; sus miembros adquieren
un vigor extraordinario; y con su hijo en los brazos, se presenta ante el
Senado, defendiendo heroicamente la vida del tierno nifio. La energiay
la elocuencia de su palabra, inspirada por el amor maternal, la sangre
espafiola que se revela en su porte imponenLe y conmovedor, y mas que
estos sublimes sentimientos del alma, su exuberante hermosura, verdadera
riqueza escultural, conmovieron tanto & los senadores cartagineses, que
prorrogaron el plazo, hasta consultar con Anibal aquella tenaz resistencia.

La contestacion del intrépido defensor de Cartago no se hizo esperar,
t Si la sangre inocente ya vertida— dijo,— no fuese suficiente para tener
propicia & la divinidad, juro derramar sangre de romanos, en inmensa he-
catombe, hasta saciar & Saturno de humanos sacrificios. Himilci es mi es-
posa, y Aspar la esperanza de la patria, por ser hijo de Anibal. »

No habla transcurrido mucho tiempo, cuando, en la batallado Cannas,
cumplié su promesa, dejando tendidos en el campo del combate cincuen-
ta mil romanos, haciendo prisioneros & doce mil, y mandando & su patria
multitud de anillos arrancados & los cadaveres; anillos que, en lugar de la
sangre de su hijo, fueron repartidos en el vestibulo del Senado cartaginés.

Regocijado el pueblo con tan gloriosos sucesos, y reconociendo el
mérito de la compafiera de Anibal, en cuyo corazén se veian esmaltados
los mas nobles sentimientos de piedad y amor hacia sus subditos, lleva-
ronla triunfante al templo de sus Dioses, en compafiia de Aspar, que ya
consideraban como sucesor del insigne guerrero.

Al ver Himilci asegurada la vida de su hijo con estas demostraciones
de carifio y con los sefialados triunfos de su amante esposo, su corazén
regocijabase de contento, mecido por las mas risuefias y halagadoras es-
peranzas. Lo propio sucediale & Anibal, s6lo al imaginar el feliz momento
de estrecharla en su amoroso seno; pero, en visperas,de realizar tan dulce
ilusién el afortunado vencedor de Roma, la muerfe cruel y traidora lle-
vose entre sus brazos de nieve & aquella compitiJera tan queriday a
aquel hijo en quien cifraba todas las esperanzas para el porvenir. Una
terrible epidemia que invadi6 la Bética, arrebatdle aquellas dos vidas,
dejandole en el mayor aislamiento, é inspirandole el hondo despecho que
le apart6 de la gloriosa senda comenzada; sin que lograran adormecer su
dolor los embriagadores placeres de Capua. La terrible guadafia corté de
raiz la felicidad del héroe; mas, su nombre con sus victorias y trofeos,
qued6 imperecedero en la Historia, asi como el de Himilci, mujer subli-
me; el méas bello modelo de esposas y madres.

Josefa GUTIERREZ



iMadri mUl jmadre amada!
Desde el dia en que & ao verte
me condend de la muerte
la implacable condicion;
nunca tu nombre he invocado,
en ?]aceres ni en enojos,
sin lagrimas en los 0jos
y en la mente una oracion.

Hoy llego hasta el frio lecho
en que tus restos reposan;
hoy (madre! mis manos osan
& tu sepulcro llamar.
Perdona si tu descanso
altera mi voz impia;
mas, me falta jmadre mial
un modelo que copiar.

Polvo eres ya, y un solo atomo
no hallaré en'tu Sepultura,
de la gentil hermosura
con que el Sefior te adormno.
Vano es, de entre las cenizas
Que suija tu cuerpo espere;
pero el alma nunca muere,
y esa jmadre! busco yo.

Quiero aspirar la poesia
que en tu memoria Se encierra;
envia el alma & la tierra,

d"a que llegue hasta mi...,
deja, aunque llanto copioso
mi pecho rilial taladre,

si he de cantar & una macre,
ique te cante, madre, & til

~ A'ti, que fuiste en el suelo
iris de eterna honanza,

dulce raudal de esperansa,
hélsamo a todo dolor.

A'ti, que dejar supiste,

como una estela gloriosa,
entre mi cuna y tu fosa
todo rm poema de amor.

El primero en tus entrafias
tuve albergue pasajero,
y el dolormés rudo y fiero
te hice jmadre! conocer....
mientras me dabas gozosa,
a trueque de tantas penas,
conla sangre de las venas
una parte de tu sér.

Débil tronco, rosal tiemo;
del amor & los turullos,
jcuantos fragantes capullos
diste al jardin terrenal!
iCuén hermosos, cuén lozanos
los capullos florecieron
y sus célices abrieron
en el materno rosal!

Ni uno solo de tus hijos
behio en pecho mercenario
el sustento necesario
a su creciente vigor-
lodos, todos encontramos,
de tus fuerzas & despecho,
savia de vida en tu pecho,
en tu regazo, calor.

Cada sér que ¢iste al mundo
puso, hiriendo tu belleza,
Una cana en tu cabeza,
fraz6 una arruga en tu tez.
aun recuerdo que decias,
en ellos tus ojos fijos,

j«cuando [a traen los hijos
bienvenida la vejez»!

Desde el instante solemne
en que alcanz6 el hombre amado
todo el tesoro guardado
en tu cuerpovirginal...;
renunciaste al mundo entero,
de tu pecho en el santuario,
para subir el calvario
del carifio maternal.

\ ra sehundid en Occidente
el sol que, al darte akgria,
rosadas tintas vertia

en tu rostro encantador,;

y ya stugio en el espacio

friste luna agonizante,

para bafiar tu semblante

con st palido fulgor.

Sobrado nifios nosotros
para observar tu quebranto,

sin dar valor & tu llanto,
mucho te hicimos llorar;
imucho!; labraron impios

de tu martirio la palma,
siempre un temor en el alma,
a cada instante un pesar.

iCain carifiosay risuefia
nos mostrabas, madre amada,
la virtud, engalanada

con su ropaje mejorl

iCon qué amoroso desvelo
detenias nuestro paso,

S |?norante entraba acaso
en la senda del error!

[Con qué inefable dulzura
seinfiltraba en nuestro oido
tu rezo, en pos repetido
POr N0SOtros & compés!
iClial sellahas con un beso
esapleg.iria sublime
que en el cerebro se imprime,
que no se olvida jamés!

iCuéntas auroras te vieron
meciendo at hijo adorado
y con canto improvisado
convidandole & dortnirl
iCuantos dias, cudntas noches
te hallaron junto &su lecho,
estudiando de su pecho
el agitado latir!

Mas de una vez, cuando, estéril
tu cuidadoso carifio,
los ojos del tiemno nifio
se iban cerrando ala lu?...,
vi en los tuyos deshordarse
tanto llanto jmadre mia!
como la Virgen Maria
derramd al pie de la Cruz.

Aun dentro de mi resuenan
jos ayes de tu tormento
al sentir su ¢ ltimo aliento,
al darle el postrer adids.
Aun tu horrible pugna miro,
un cuerpo al otro abrazado,
por retenerle & tu lado
0 partir juntos los dos.

iQué labios sino los tuyos
besaran con embeleso
ala muerte! jdonde hay beso
(e mayor excelsitugl!
Para trazar ese cuadro
maternal, fueran infieles
de Murillo los pinceles
y de Espronceda el ladd.

Corta vida, etema lucha:

y cuando; jmadre querida!
no hubo ya para otra herida
lugar en tu corazon,..

la vista fija en los mismos
Que tu existencia troncharon,
tus pupilas se velaron

con el Ultimo crespon.

Adids, y perdona jmadrel

a mirar mi desconsuelo,

si teniendo en ti el modelo

no lo he sabido copiar,

iCuerpo, pudrete en el fango

de la mundanal escoria:

alma, vuélvete a la gloria,

Que es donde debes estar!
satvasor C.*RRERA



NEURASTENIA

RA9GO AUTOBIOGRANCO

L 0s que somos profanos en el arte de Esculapio, si no tenemos el de-
2 recho de decir barbaridades cuando de asuntos patolégicos se tra-
ta, estamos, por lo menos, excusados de emplear el endemoniado tecni-
cismo de los doctores pedantes: podemos, pues, hablar cotno enfamilia.

Yo me permito dividir las curaciones de las enfermedades en dos cla-
ses: positivas y negativas. Llamo positivas, las que se hacen valiéndose
de medicamentos; y negativas, las que se hacen no valiéndose uno de lo
qgue le hace dafio, es decir, por obray gracia de la higiene, mas claro, no
tomando remedios.

Y, aunque trato en mis escritos de no exhibirme, obedeciendo en eso
al método impersonal que Raubert practicaba; como fui una vez héroe
de una curacién negativa, me veo en el lamentable caso de poner en es-
cena el odiosoyo...

*Ir<

Es la neurastenia una enfermedad tan antigua como el hombre. Des-
de que existen hombres, 6 animales con sistema nervioso complicado, y
causas que puedan determinar un desequilibrio en ese sistema, ha habido
neurépatas. Esto, de puro sabido, raya en perogrullada. Pero no vayan &
creer que lo digo asi, & humo de pajas, es un decir: no. Lo digo, porque
he leido escritos de autorzuelos que pretenden pasar por eruditos & la mo-
derna, que hablan de «la mma enfermedad que padece esta generacién»,
Gt triste Vlamenlabie mal d”~ los intelectuales refinados & lo Verlai-
ne, etc... En lo que si convengo, es en que la neurastenia sea una dolencia
chic, como diria Bonafoux, porque es achaque muy socorrido para darse
infulas de modernista ij outrance, y, por lo tanto, ha de figurar en lugar
honorifico entre las innimeras conqu*istas del esnobismo...

Fui victima, no ha mucho, de un largo y hermoso taso neurasténico.
Llevaba una vida tan desarreglada y tan & la moderna, que, méas de una
vez, & causa del desequilibrio organico en mi producido, estuve & punto
de ser inducido al mas aterrador de los dualismos; el manicomio 6 el sui-
cidio. Mis delitos de lesa-higiene eran cinco, nada mas: beber mucho
café, hasta siete copas diarias; fumar muchos cigarrillos, hasta dos paque-
tes de & i8 al dia; beber mucha cerveza, hasta diez botellitas antes de
comida; leer mucho, hasta un volumen diario; y estar enamorado, barba-
ramente enamorado, como cualquier Tirsis de las églogas de antafo, 6
como cualquier Ramén de las Doloras de ogafio...

Era un espectaculo que, en otro, hubiérame dado ganas de reir & car-
cajadas, pero que en mino podia ser nada jubiloso; el que los nen-ios
exhibian en el teatro de mi infeliz individualidad fisiolégica. Era un in-
fernal aquelarre, en que la sangre, el corazén, la médula espinal y la masa
encefélica tenian que tomar parte, quieras ([ue no, con susto mayusculo
del misero sér humano donde la funcién se celebraba. Unas veces, se me
iban los brujos & la cabeza, me hacian cosquillas, y sentia como si me
suspendiesen por un hilo 6 una cuerda, de cuyo extremo superior ti-
rasen con fuerza misteriosa. Otras veces, un oleaje de sangre parecia que
guisiese hacer estallar la laboriosa viscera de las pasiones, y, entonces,
con una mano me tapaba el pecho del lado izquierdo, paraque no se rom-
piese la valla de carne y hueso, y con la otra me apretaba la boca, para
qgue al corazén no se le ocurriese escabullirse por alli. De cuando en cuan-
do, sentia como si me clavasen un dardo finisimo, en mitad del corazén,
como para probarme que, & pesar de todo, vivia, puesto que sentia dolor.
Ya era como un halito de fuego traidor que me quemaba la frente, cuando
menos lo esperaba, 6 yacomo un cosquilleo, con algo de lasitud melancé-
lica que iba jugueteando desde el estbmago, pasando rapidamente por el
térax y perdiéndose alla, en las alturas, en alguna circunvolucién del ce-
rebro, tal vez... ]JC6mo me tomaban elpelo los malditos nervios, cuando
yo estaba mas descuidado!... Una vez, fue durante un almuerzo, en casa
de mi ex novia; estdbamos todos muy contentos, muy parlanchines, cuan-
do, de repente, y sin darme lugar a reflexion, viniéronme unas ganas de
llorar, una infinita coaccién lagrimosa, tan ineludible, que tuve que salir

del comedor, gimoteando como un nene, y me encerré en un cuarto, a ver-
ter lagrimas 4 raudales... Otra vez, iba por una calle (por fortuna era de
noche); cuando menos lo esperaba, se me vino hacia el pecho y hacia la
cabeza, de yo no sé qué lejanias, una tropa de duendecillos invisibles,
pero espeluznantes, como si fuesen los mensajeros de mi muerte préxima,
algo g\je me obligaba & morir al galope; y yo veia la guadafia de la muer-
te afilada para mi, y tanto, que me dije desesperado: «Si llego & aquella
esquina sin morirme, estoy vivo: Tat habré salvado...» Y, efectivamente,
llegué, es decir, resucité, y, para celebrar mi triunfo, lancé un grito, un
grito atronador de loco fuiioso, que asustd & una sefiora, amiga mia, que
tomaba el fresco en una ventana, y me preguntd si me habian dado algun
balazo...
*

Tuve que hacerme ver de un medico. Era mi situacién, en verdad,
desesperante. Mis amigos se lamentaban de mis tonterias; y & un buen
anciano, que me apreciaba mucho, le oi decir: «es lastima que esté asi,
porque era un muchacho queprometla...>

Escogi para la consulta al doctor H. Seijas, un médico joven, muy in-
teligente, muy enamorado de la ciencia y amigo mio. Después de un de-
tenido diagndstico, me dijo con cierta gravedad: — «Tu cerebro necesita
fosforo... Vas & tomar lo que te indique en la receta que extendere...; pero
lo que td méas necesitas, ante todo, es abandonar por completo, pero por
completo, ;entiendes?, el café, los cigarrillos, la cerveza, los librosy... el
amor...»

— Podias aconsejarme mas bien que me suicidara...

— Nada... fésforo para e! cerebro y... mucha higiene..,

Es claro; lo que era fésforo me faltaba; eso jo sabia yo, aunque lo que
me quemaba la sangre algunas veces no podia ser cosa de hielo, sino
algo que tenia 6 debia tener relacién con un fésforo... cuando se frota.
Obedeci casi por completo: dejé el café, que cambié por chocolate; dejé
la cerveza, que cambié por agua fresca; dejé los libros, que cambié... no
recuerdo por qué cosa; casi dejé los cigarrillos, que disminui hasta seis; y
traté de dejar el amor, alejAndome de mi adorado tormento y yéndome &
admirai nifias vestidas de verde y adornadas conjazmines (cafetas) en las ha-
ciendas de mi padre.

Un mes después, estaba curado. Los nervios, los brujos del organismo
humano, dejaron de jugarme malas pasadas: el cerebro volvié 4 irradiar
con su fosforo de otros tiempos; el corazén volvié & su antiguo ritmo; la
sangre no se permitié ya el lujo de encenderse por nimiedades... y volvi
& ser todo un hombre...

* *

Tabaco, cerveza, café, librosy amor: cinco causas distintas de neu-
rastenia y una sola calamidad verdadera. Muchos escritores se inspiran
fumando. La cerveza hace muchas veces el papel de numen entre los ale-
manes. El café inspiraba ironias y sarcasmos a Voltaire. Los libros inspi-
ran mucho & todos los emborronadores de cuartillas que carecemos de ori-
ginalidad; y el amor... el amor marea como el tabaco, embriaga como la
cerveza, excita como el café y... ensefia cosas muy tristes como muchos
libros...

Esa pentarquia despética del mundo culto, si, por separado, propor-
ciona a veces cosas sublimes, en unién proporciona el célebre paso & lo
ridiculo, al que impulsa la obsesién de lo nuevo, llevada & la exageracion.
Més alla de ese ingente barrio latino de la bohemiafin de siglo, en donde
se incuban & veces genios, estan las fronteras de la locura, como en el
caso de Guy de Maupassant.

Si se quiere rendir culto & esa pentarquia, )*» no exponerse & carecer de
fésforo, es menester hacerlo... dosimétricamente; porque, vamos, eso de
no tener fésforo, es decir, exponerse & estar & obscuras, es el non-plus-ul-
tra del ridiculo, en quien tenga la pretensiéon de poseer un cerebro que
despida ju%...

Antonio s. BRICEN'O

EL BUEN MOZO

O, sefiora, — dijo Santiago & Genoveva, la hermosa viuda de
+. triste faz y figura majestuosa, — de reforzar la entrada del jardin,
con doble barra de hierro. Lo mismo hice ayer, con las puertas de la

granjay las ventanas del piso bajo.
— No estd de mas, Santiago, —
exclamé Genoveva.— Todas las pre-
cauciones son pocas, tratdndose de
peligros tan graves.
— Son, sefiora— afiadi6 el criado,
— unos vecinos terribles los huéspe-
des del bosque. La comarca entera
esta aterrorizada. |Se cuentan cosas espantables! Luego, nos encontramos
aislados, la quinta més cercana dista lo menos una legua. En caso de sor-
presa, nadie podria acudir en nuestro auxilio.

— Por eso, es necesario redoblar las precauciones y extremar la vigi-
lancia, — repuso Genoveva. — Desde que esa horda de miserables mero-
dea por estos contornos, se ha apoderado de mi una constante preocupa-
cion. Mis suefios son asaltados por horrorosas pesadillas, y a cada
momento se me figura ver ie”-antarse sobre mi pecho un pufal asesino.....

La puerta de la sala donde estaban Genovevay Santiago se abrié sua-
vemente, y un precioso nifio de ojos azules y cabellos rubios apareci6 en
su dintel, permaneciendo inmévil un instante. Luego, cantando y riendo,
se lanzé hacia Genoveva y saltd sobre sus rodillas.

Genoveva, estrechd apasionadamente el nifio entre sus brazos, y le
cubrié de besos. Después de aquel desahogo maternal, exclamé, reanudan-
do su conversacién con Santiago:

— ¢Dicen que el capitan de la cuadrilla es un joven tan simpatico
como arrogante?

— Eso cuentan los que le han visto, — respondié Santiago. — Alto y
fuerte, de ojos negros y pelo ensortijado. Y por cierto, que el chico debe
tener corazén de tigre, & juzgar por las atrocidades que comete. Su ultima
victima, ha sido un |>obre arriero & quien, después de robar cuanto lleva-
ba, colg6 de un arbol. Poco antes, degollé & una anciana que volvia del
monte con una carga de lefia, y después de matarla, con una piedra enor-
me la aplasté la cabeza.

— jQué horror! — murmuréd Genoveva, oprimiendo nerviosamente
contra su seno al nifio que, con los ojos muy abiertos y las cejas frtmci-
das, escuchaba atentamente.



— Y apenas pasa dia, sin que ese ménstruo sacie sus crueles instintos
en algun desdichado; — afiadié Santiago.

— Corren rumores de que van & organizarse batidas, para su captura;
— dijo Genoveva.

— Me parece dificil que lo consigan, — repuso Santiago, — porque
esa gente parece que tiene alas, como los gorriones. Desde hace un mes,
la guardia civil los persigue, sin poder dar con ellos. Algunas veces, los
ven entre los matorrales lejanos; pero, cuando llegan, ya han desaparecido.
Rodean aquellos lugares, escudrifian las pefias y las zarzas, y... nada.
iComo si se los hubiese tragado la tierra! No encuentran huellas ni vesti-
gios de su paso. Al siguiente dia, es seguro, un cadaver aparece en el sitio
opuesto de aquel en que se les busca.

— ¢Y la cuadrilla se compone de cinco hombres? — interrogdé Geno-
veva.

— SlI, sefiora, de cinco, — respondié Santiago; — pero aseguran que
la mano que ejecuta es la del Buen mozo, como llaman al capitan. Los
otros son sus espias y complices. jEI que asesina es éli

En esto, el nifio rompié & llorar.

— iTengo miedo, mama4, tengo miedo! — grit6.

Levantése Genoveva, procurando tranquilizarle con una lluvia de ca-
ricias, mientras Santiago se sonreia bondadosamente.

— Anda, Santiago, — dijo Genoveva; — llévale al jardin y distraele
un rato. Hemos hecho mal en hablar de estas cosas delante de &L Por
Dios, no dejes de cerrar tu mismo, antes de que anochezca.

— Descuide la sefiora, y confie en mi, — repuso Santiago. — Con el
refuerzo de las dobles barras de hierro, la entrada es imposible. Aunque
saltaran la verja del jardin, se encontrarian con que la casa era un fuerte
inexpugnable. Ademas, tenemos por centinela & Le6n, enemigo que no se
deja vencer facilmente.

Santiago saludé y sali6 de la habitacion, llevandose al nifio, que con-
tinuaba llorando.

Genoveva arrastr6 una mecedora hasta la ventana, abrié los cristalesy
se sentd frente al horizonte. La tarde comenzaba & caer. Corria el mes de
Marzo. La brisa perfumada que subia del parque, al rozar la frente de la
viuda, la produjo una sensacion deliciosa; y hundiendo la mirada en el
fondo del bosque donde realizaba sus hazafias E | buen mozo, terror de
aquellos humildes campesinos, Genoveva, abstraida, sintié pasar por su
alma, como un suefio, toda su historia. Su nifiez dichosa y alegre, suado-
lescencia alumbrada por el sol del Gnico amor de su vida, por su gran
amor consagrado & German, aquel petimetre tan simpatico y gallardo,
como perverso; de elevada estatura, complexién recia, dulce sonrisa, ojos
negros y pelo ensortijado, que con la misma tranquilidad que echaba flo-
res &4 las muchachas, saltaba, por entretenerse, con la punta de un aliiler,
los ojos & las palomas; aquél jovenzuelo que también la idolatr6 con locu-
ra, y & quien ella, en un arranque de suprema energia, abandond, por no
poder vencer sus impulsos de criminal innato. ;Que seria de él? ;Habria

llegado & operarse en sutemperamento una
reaccién favorable? Y de no ser asi, ¢cudl
seria el presidio devorador de aquella en-
camacion de la fiera humana, 6 cual el
patibulo cuyo tablado habia sostenido su
cuerpo, pictérico de vigor y de salud, arras-
trado alli por la fuerza tremenda de una
inconsciente predisposicion al mal? Aqui
Genoveva se detuvo, procurando prolongar
su impresién dolorosa, y encontrando en
ella una especie de consuelo acre, que la
producia opresion angustiosa en el pecho
y sensacion de fri6 de aguja en las sienes.
Luego, evocod la memoria de sus luchas ho-
méricas y sus combates cruentos, para ol-
vidar aquella pasion desastrosa, que habia
dejado para siempre, en el fondo de su
espiritu, la estela imborrable de los ideales
sin esperanza. Mé&s all4, lanzando su me-
moria hacia adelante, recordd su matrimo-
nio, por conveniencia, con el burdo pero
rico propietario, padre de su hijo. Los dis-
turbios inacabables y las sempiternas disen-
siones de su hogar, causados por la dife-
rencia de educacién y la incompatibilidad
<le caracteres, su viudez temprana y sin
dolor, y su retiro y aislamiento voluntarios
4 aquellas soledades, donde vivia s6lo con-
sagrada al carifio de su hijo, lo GUnico glo-
rioso que para ella encerraba el mundo. Y
mientras la tarde cafa en brazos de la noche,
aquella alma orgullosa, nobley honrada,
gimio6 con el sollozo de las grandes melan-
colias, y volvié, sin querer, & inmergirse en
el recuerdo del gran amor de su vida, en el
recuerdo de (Jerman, el petimetre simpético
y bello, que con la misma tranquilidad que
echaba flores & las muchachas, saltaba, por
entretenerse, con la puntade un alfiler, los
ojos & las palomas...

Era la alta noche.
En la granja reinaba absoluto silencio.
No se ofan, como otras veces, los breves
y roncos aullidos de Ledn, que anunciaba,
ladrando, hasta el movimiento de las hojas.
Una lampara de tenue luz, velada por una bomba de cuajado cristal,
alumbraba débil-
mente la alcoba
de Genoveva.
Esta dormia.
Junto & su le-
cho, en una pre-
ciosa cuna de cao-

ba, recamada de
flores, dormia el
nifio,

Un ligero rui-
do que son6 en el
dormitorio, des-
pert6é 4 Genoveva,
quien abrié los
ojos y creyé por
un momento sufrir
la visién de Ger-
man. Pero, al con-
vencerse de que el
que tenia en su
presencia era él,
él mismo, con su
airoso continente,
Sus 0jos negrosy
su pelo ensortija-
do,... lanzé un gri-
to terrible.

E | buen mozo,
gue, con la sonri-
sa en los labiosy
el pufialenla dies-
tra, adelantaba
con paso cautelo-
so hacia la cuna,
volvio la cabeza,
y ai ver & Geno-
veva, verticalmen-
te rigida sobre el
lecho, con el ros-
tro livido y las cruzadas manos, furiosamente tendidas hacia delante,
palidecié de una manera intensa, dejé caer el pufial, llegé hasta el nifio,
gue seguia durmiendo, le bes6 en la frente,... y desaparecié como habia
entrado, como una sombra.

Pedro BARRANTES
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BEBI

(Continuacion).

No te extrafie encontrar manchas y borrones en estas lineas... ]Estoy
llorando, Fausta, estoy llorando!... Tal vez te asombre tanta desesperacién
y tanta tristeza.., Para que no me tildes de loca ni de mufieca, te expli-
caré como por momentos, el nido se enfria, y mi Pepey yo, sus mora-
dores, enmudecemos como aves tristes 6 enfermas.

Si, me privan del carifio de Pepe; si, si que acabaran por robarmelo,..
;Quién? Su madre; una seflora que seria una santa perfecta, si no fuese
tan egoista en sus sentimientos maternales. Ademas, esta buena sefiora,
que me decia, abrazandome, cuando me casé con Pepe: «— Ahora ten-
dré dos hijos», me engafié de medio & medio... Debi6 decirme: «— Ahora
tendré dos hijos en vez de uno; dos hijos que me mimen, me cuiden, y a
quienes yo imponer en todo mi voluntad.» Si, Fausta de mi alma; aqui,
s6lo ella manda. Yo no soy otra cosa que la mujercita de su hijo, & la
cual puede tratar ella
como & una chiquilla,
sin que la chiquilla
tenga derecho & orde-
nar la menor cosa, sin
previa consulta y dis-
cusion... Haber dicho
que necesitaban una
hembra para recreo del
sefiorito, y hubiéramos
estado todos al cabo
de la calle... No hay
ninguna de nosotras
que, al casajse, no ha-
ya pensado: «— jQué
bueno debe de ser, es-
tar unida & un hombre
4 quien se ama, para
el cual se vive, inven-
tandouna caricia 6 una
travesura nueva cada
hora... El mandara, yo
mandaré; entre los dos
volveremos loca & la
criaday luego nos vol-
veremos locos los dos
de tanto queremos y
tanto reimos.,. Y salta-
mos, saltamos, 6 por lo
menos, Nnos erguimos
sobre las puntas de los
piececitos, como si fué-
ramos & abrir las alas
y volar en busca de
tanto bien, con el ros-
tro iluminado por la
satisfaccion y los ojos
brillantes de alegria...
Pues ahora, imaginate
si es triste sentir que
cae sobre tu cabeza,
la fria losa de la auto-
ridad de una madre,
gue quiere gue seamos
juiciosos y ahorrativos
hasta el exceso y for-
males hasta el fasti-
dio... (Sofabas correr
por la casa persiguien-
do &,tu maridito como una loca, para-darle un beso 6 cogerle las flores
gue te quité de la cabem para enfadarte agradablemente? Pues no se
corre. <;Qué es eso? ¢(Hay chiquillos en la casa 6 personas formales que
constituyen una familia?» ;Te gusta darle & tu esposo un pedacito de
dulce después de morderlo td?... jImposible! Alli delante, tienes & la santa
sefiora, que no permite esas babosidades, como ella dice, afiadiendo que
eso es faltar al respeto & los ancianos. En nosotros, seria falta de respeto,
pero en ella es poca consideracién no dejamos solos alguna vez. jSolosl
iSi los celos la devoran cuando, por fuerza, se aparta de nosotros para ir
& descansar!... jAy, Fausta! jesto es horriblel La nieve de la ancianidad,
esta apagando el fuego de la juventud,.. Hasta yo experimento el frio de
la vejez... EI amor, siente entumecidas sus alas; ya no aletea, ya no es
travieso, ya no sonrie... Triste, sintiendo frio, aun estd junto & nosotros
por compromiso; pero ya lo verds, Fausta, ya lo verds: el dia menos pen-
sado, hace un esfuerzo, abre las alas... y se lo encuentran, alegre )ereto-
z6n, deshojando flores y corriendo por el huerto, las inocentes nifias del
colegio de Loreto.

Llevo escritos tres pliegos y estoy cansada... ;Ves? Comunicandote
mis penas, parece que se me isa aliviado un poco la cabeza... Si estuvié-
ramos juntas... jy en el colegio!... T4, tal vez encuentres exagerada mi
desesperacién; pero jsi estuvieses en mi caso...! Hay tantos detalles impo-
sibles de describir...

Adidés, mi querida Fausta... Nadie sabe que te escribo... Compren-
deras que la indole de mi carta, no es para leida & Pepe ni & su madre...

Saluda en mi nombre & tu esposo, y td recibe un abrazo muy apretadito,
de tu amiga

Carlota.

Madrid, 20 Marzo, po.
P. S. Si al contestarme, hablas de lo que en ésta te digo, escribeme,
por Dios, & nombre de mi doncella, que se llama Celestina Diéguez, y
asi, tu carta no la leerdn mi suegra ni mi marido.

Carta tercera.

Fausta querida: jCuanto agradezco tus consuelos! jQué afan tan noble
descubro en tus palabras! Encontrando exagerado mi dolor, me aconsejas
la resignacion para esperar el dia en que, sola con Pepe, pueda gozar lo
gue tu y tantas otras habéis gozado!... jEsperarl... ;Y la juventud? ;espera
también la juventud? No, la juventud pasa, y presiento que si el corazén
se enfria del todo, la vida en adelante ha de parecerme mas triste, doble
arida que ahora, por que no tendré dulces recuerdos que acaricien mi
mente y caldeen mi corazén... jUna vejez sin recuerdos gratos!... Qué co-
sa tan tristel {Verdad, Fausta?

Me aconsejas en tu hermosay consoladora carta (consoladora por lo
tiema), que le diga & Pepe lo mismo que & ti, y él, seguramente, sabra po-
ner término & mi aflictiva situacion, si es cierto que me ama... jAy, Fausta
mia! ;Crees que Pepe no siente lo mismo que yo, aunque no se atreva &
confesarmelo? Cien veces en cien noches, juntitos en el lecho, hemos
abierto la balbula del corazén, para dar salida & todo lo que en él guar-
damos: anhelos, nostalgias de felicidad y de paz, penas, dolores, todo,
todo... jhasta tonterias de esas que convertimos en grandes cosas los que
amamos, y que lo mismo concluyen en unaexplosién de besos, que en una
explosién de llanto!... Entonces, mi Pepe me da la razén; estoy en lo jus-
to; su Bebé, como él me llama también, es im angel, su Bebé tiene dere-
cho i ser la amita de su corazén, & reir, & cantar, & correr, & besarle siem-
pre, siempre, siempre... Lo que dice el amigo Roman, que creo haberte
mencionado ya: «La juventud es la felicidad.» Bueno, pues yo soy joven
y no veo la felicidad mas que de once-& una de la noche, y esto, cuando
mi sefiora suegra no prepara durante el dia, un eclipse total. Mi felicidad,
viene & ser hermana de un Cupido lascivo, porque casi siempre se me
aparece con él... Cree, Fausta, que muchas veces, me repugna mi felicidad...
;Ay! Yo no sé si todos los hombres seran como Pepe; pero, si lo son, ig-
noran como él, que & la mujer joven que suefia y ama, no siempre le pal-
pitan & un mismo tiempo, el corazén y la carne... Pero, no quiero seguir
ahondando en este terreno... Eso... aun seria soportable, y hasta me pare-
ce que no sucederia, si nuestra felicidad pudiera ver sélita la luz del sol.

Vuelvo & la conducta de Pepe, puesto entre su madre y yo... Algunas
veces le compadezco sinceramente; otras, me descorazona su falta de
energia... Para que ta juzgues mejor el por qué de mi compasiéon y de
mi pena, el de la pena de Pepe y su falta de energia, asi como también
sus fatales consecuencias, trataré de describirte, lo mejor que sepay con
todos sus detalles, un dia cualquiera de estos que, unidos por eltedio, for-
man la cadena de mi vida infeliz. Veris:

I-a economia impone que se planche en casa toda la ropa, escepto las
camisas, cuellos y pufios de Pepe... Esto estd muy bieny esjusto, no sien-
do millonarios... Para algo aprendi & planchar en el colegio... Ya estoy
con las manos en la ropa, cuando entra mi madre politica, & buscar con
cuidado una pieza que tenga algun descuido; luego, hace observaciones
sobre si se echa mucho 6 poco carbén en el hornillo, sobre si las planchas
han de estar mas 6 menos calientes, y hasta sobre si cuando ella era joven,
se planchaba de otro modo, con lo cual, da & entender que ella lo haria
mejor... Ya siento impulsos de decirle, «pues hagalo usted, sefiora>, cuan-
do me ordena que la ropa desu hijo no la planche, pues la plancharaella,
y como si replico hay jarana, callo y obedezco, ocultando mis lagrimas.
¢(Limpias un mueble? pues ella lo limpia luego también, como si yo lo
hubiera hecho mal, para decir cuando se presenta la ocasién, que ella lo
hace todo. «jQué seria de la casa sin mi!» ;Coloco una cosa en un sitio?
pues ella lo traslada & otro, como persona del mejor gusto imaginable.
;Digo yo blanco? pues ella dice negro... (Hay paciencia que baste; No es
posible... Los seres somos de carne y hueso, no de piedra, y por paciencia
gue una tenga, se exalta... En calidad de conversacion familiar, te ofrezco
la siguiente de mi suegra, sumamente agradable: — «jLas madres!» jOhl
Cuando yo muera (que sera, seguramente, después que yo) jcuantas veces
me ha de nombrar miPepito! Lo que él dira&: — jComo mi madre no ha-
bia otra! jsélo para mi vivial... Ya veras como dice eso, Carlota; yo no lo
oiré, pero ta. si... Y es ldgico; no hay nadie como una madre para gi:erer
& los hijos, y los hijos, cuando son tan buenos como mi Pepe, & nadie
quieren como & su madre. Naturalmente, madre no hay mas que una, mu-
jeres... mujeres hay muchas, jmuchas!... Un buen hijo, entre la mujer 6 la
madre, se queda con la madre, porque ésta es antes que todo.»

Vamos, convén conmigo, querida Fausta, que hay para comerse... &
besos, & esta buena sefiora, cuando habla asi... Mujeres hay muchas, las
madres son antes que todo ¢eh? jMentiral jmentira! La mujer es antes que
la madre, porque si no hubiera mujeres que amasen, las madres no existi-
rian.

jFausta, Fausta! La razén se me escapa; me veo ya en los senderos de
la locura de que habla Romaéan, elamigo de mi esposo... jEsto es horrible!..
Esta sefiora manda, ordena, dispone, organizay no hay quien la ataje en
sus excelentes dotes de ama de su casa... jSu casal... Luego yo no estoy



Fausta de mi alma; Tu interés me conmueve...
Hace cuatro dias te escribi y hoy vuelvo & tener carta
tuya, manifestdndome lo intranquila que estads, por
faltarle & mi carta la explicacion respecto & la actitud
de Pepe, entre su madre y yo, y por lo brusco del final,
sin un beso siquiera para ti... |Qué talento el tuyol
(Estas intranquila: No te pareces en penetraciéon a4 mi
suegra, que achaca mi palidez & mi temperamento, que
supone vicioso... jTeme que muera tisico su hijo, que
estd como una bola y rojo como un congestionado!,..
[Oh amor maternal, coémo ciegas! Esta madre santa y
diligente como ninguna, no ve que ocurre todo lo
contrario de lo que ella, méas que suponer asegura, mi-
randome con el asco que miraria al vicio en persona,
mientras yo, voy creyendo, juzgando por lo que rae
sucede, que ser esposa y ser manceba, equivaldria & lo
mismo, si no existiesen las consideraciones sociales.
;Qué hace Pepe cuando se altera la aparente y mo-
menténea tranquilidad de esta casa? Pues, antes se en-
cogia de hombros, trataba de apaciguamos, sin dar a
nadie la razén, y agotaba el arsenal de frases ambiguas.
Maés tarde, por consejo de Roman, apenas se iniciaba
la discordia, cogia el sombrero y se largaba & la calle,
de donde volvia malhumorado y nervioso, como hom-
bre que ha reflexionado mucho sin provecho alguno.
Pero, ahora es distinto; ahora toma parte en nuestras
reyertas, y unas veces da la razén & su madre, para
luego llorar conmigo, & solas en el lecho, donde cree
que me convence con sus besos que, poco & poco, son mas himedos y ardientes, lo que equivale & ser mas repugnantes, y otras veces, cpsado de
culparme & mi, reprocha & su madre sus manias, lo cual atrae sobre mi, el odio de esta sefiora, que rompe en exclamaciones... — “jJests, Dios miol...
iMi hijo Teconvenirmel jAh!Y todo por esa mujer que me lo ha robado jme lo ha robado!» — Y rompe en sollozos y su rostro se inunda de lagrimas...
Lo que entonces ocurre, no te lo puedes imaginar, querida Fausta, con todos sus violentos contrastes, auncjue yo te lo describa extensamente... Pepe,
que es buen hijo, demasiado buen hijo para ser buen esposo, trata de borrar con caricias el mal efecto de sus reproches, y m arrodilla ante su madre,
V la besa y le seca las lagrimas y, como reparacion & ella, me dirige alguna que otra frase dura en su presencia,.. iDébil!l... jsiempre débil! ISi sus
caricias &’su madre son sinceras ni siente las insultantes palabras que me dirige en tales momentos. Y asiva creciendo en él, una. aversion sérdida
al hoear que en vano trata de ocultarnos & >as dos. Yo volveria con inmenso placer & mi colegio de Loreto, pero él, gustoso se alejaria de nosotras...
® n Luis de
(Continuara).



LA SIEMBRA

\

Atierra que parecia exhausta, despofe de entregar & los hombres el

j pago de sus entrafias en forma decanos cargados de principios

Asi como, en el seno de la tierra vegetal, sembrais los granos de trigo,
sembrad ideas en el espiritu del hombre. No os arredre el cansancio; no

\itales, después de haber hecho florecer los~ioles y dar vida 4 miriad@keais que pueda ser ingrata vuestra labor. No penséis en la fatiga pre-

de insectos,... como la hembra de fecundo sena siente de nuevo la fiebre
de la encarnacién. No pueden sus entrafias perS”~ecer inactivas. La ley
de vida que le fué impuesta, quiere que conciba sS”regua ni reposo. jSa-
lud y honor & la gran madrel Tus hijos han arranca” las plantas anuas
gue mantienen su existencia, los arboles se han despop»do de su vestidura
pomposa, los tubérculos que nutres en lo mas recéndit™”"e tus entrafas,
han visto la luz del sol que vivificaba sus hojas, y has en”iezado la lenta
reabsorcién de los tallos decapitados, de las raices sin tri”o, del 4zoe
que vaga libre por la regién del aire. Las primeras heladas”I otofio y
las persistentes lluvias que sueltan las nubes saturadas de agt”~han ex-
tendido sobre tu gran cuerpo, un manto obscuroy una atm ésf~”~e in-
decible tristeza. Aquellos que por primera vez te contemplaran, carian
que has agotado tus fuerzas y que descansas en brazos de la muerti

No saben tu vitalidad inagotable; ignoran que cuando pareces
gada al reposo, es cuando mas vivas hablan en tu seno esas voces qu”
desoj es nunca, y que ce llaman & una nueva concepcién. No puedes per-
manecer estéril, madre de la vida, y no bien te sientes redimida de los
dolores de la maternidad, un anhelo poderoso, un deseo incontrairestable
exige que la eterna génesis se renueve, que la perdurable creacién con-
tinde.

|Sembrad! |Sembrad, sin descansol Caigala buena semilla dentro de
la entrafa fecunda! Abrid jos flancos de la muerta viva, y la inerte si-
miente, en contacto con la tierra, renovara el milagro de la fecundidad,
autora de la existencia.

iSembradl jSembrad, sin descansol jSembrad la buena semillal Y por
cada grano que sembréis, recogeréis cien granos, y cada esfuerzo tendra
decuplicada recompensa.

No dejais sin semilla los campos. La naturaleza no puede permanecer
inactiva.

Si no la fecundabais con el trigo y con los otros granos que sirven
para alimento del hombre, las alas del viento se encargarian de subsanar
vuestro descuido, y las zarzas y toda clase de plantas silvestres crecerian
ufanas. jSembrad! No dejéis yerma la tierra. Ella misma, produciendo las
plantas que podéis aprovechar, os indica que para ser Utiles necesitan sus
fuerzas marchar por determinado camino. [Sembrad! jSembrad, sin des-
canso! {No os duela el esfuerzo; no penséis en el trabajo y en el cansancio
que engendra! Pensad Unicamente en la cosecha que ha de colmar vues-
tros afanes, en el premio espléndido que recibiréis por vuestro trabajo,
cuando vedis rebosando la troj, fermentando el mosto en los toneles, ar-
diendo el tuero en el hogar, y el grano que sembrasteis, calentando
vuestro estdémago, dando nueva fuerza & vuestra sangre, y mas generosas
y amplias ideas & vuestro cerebro!

La inteligencia del hombre es un campo tan vasto y tan fecundo co-
mo los que sobre el haz de la tierra distingue vuestra mirada. jMuchos se
disputan el derecho de sembrar los campos de la tierral jCudn pocos ti™
nen la abnegacién de sembrar en el campo mas fecundo adn de la inteli-
gencia humana!

Si abandonamos la tierra a su propia direccioén, las tierras de pan lle-
var se convertiran en bosques y selvas. No disminuirad su poder genera-
dor. pero se enderezara a otro fin. Los bosques no son utiles al hombre,
sino cuando aprovecha su madera; las plantas menudas, muchas veces se
pudren en el mismo punto en que han nacido, y s6lo como abono apro-
vechan. Hombres somos y para la sociedad vivimos. No dejemos, pues,
jin cultura el espiritu de nuestros hermanos.

sente; imaginad la cosecha futura. Por la fecundidad que en la tierra ad-
vertis, medid la fuerza germinadora de la inteligencia. Si los organismos
rudimentarios, escondidos entre materias muertas, producen las maravillas
de vegetacion que encantan vuestros ojos, adivinad las maravillas que un
organismo tan perfecto como es una idea puede producir, en contacto
con la materia rediviva que integra el cerebro del hombrel

iSembradl jSembrad, sin descanso! jSembrad la sana doctrina, como
sembrais la buena semilla! jSembrad, de continuo!

Sobre la tierra virgen de las virgenes inteligencias caiga la semilla
que ha de fructificar. jQue la cultura acabe con el yermo déla ignorancia!
iQue la idea despierte la idea! jQue la bondad llame & la bondad, antes
que el abismo llame al abismo!

iSembradl jSembrad sin descanso! jQue las palabras santas de frater-
nidad y de amor arraiguen en la tierra, ha tiempo estérill

Cuando todo promete la vida, cuando todas las energias y todas las
félulas piden el germen que se reproduce, el aura vital que fecunda la
gateria y las almas; suene de una vez el grito de redencién, la férmula
saetada que ha de crear nuevos organismos, ha de engendrar nuevas vi-

" hacer que la humanidad progrese, por la religion del amor,

la gue viene de lo alto, la que redime cuanto emerge del cam-
po tan descuidado como fecundo, de la espiritualidad bu-
mana. i

is: "ecid & nuestros hermanos que ya ha llegadola buena nue-
va;que ya minado el reinado de las castas. Anunciad que los hombres

seran herm
sideraran

los hombres; que los favorecidos por la suerte se con-
con poder socorrer & los que padezcan hambre 6 per-
secuciones; (jue moderosos fraternizaran con los humildes; que la jus-
ticia imperara sobse  tierra, si acaso queda un déspota que se attéva &
esclavizar a uno solo de”us semejantes.

iSembrad! jSembra»|,Miii tregua ni descanso! Y decid & duden,
4 los que se humillan vi>toM”~am”te, porque han pasad»1 y siglos
bajo los hierros y amagados < la-kteoUa, que sus tribiila ‘deben ter-
minar, porque sus herm”os'han reconocido que la”™ 0 males en-
gendra, y es cizaflay no”~go) rép”ra y no hélic no premio,
azote de los hombres, con<fenadi> desaparecer™.” :nto en que

la ciencia ha hablado y las.supersti”ones callan.

iSembrad! j{Sembrad,,iin descaa”™ jAon cuasdo fatiga os rinda,
aun cuando el trabajo os extenle, po'riij~'giie la labor persistente y <n-
tinua agote vuestras energias,... sembrad,'sNibraiK ' -

Por el trabajo perenne'se dev” las razas; itor~isfuerzo persirfente,
mejoran los hombres; por el estudia stm fecuntte las ideas.,£/ra el
campo el humilde, que tiene fe en las merzas™ymcar agotadas a4eJa natu-
raleza. Los que sabéis y podéis, labra7i7'iabrad, sin,desmayo, ejrfampo
mas vasto y mas fecundo de la inteligenciataiina”™ Y cuando, cofn” fru-
to bendito de vuestra labor, veais que todjw WsT”iibres empuBat~as
amias de la paz, en vez de las homicidas armas; cuaijo tovij-tais.e la
solidaridad y el amor reinan sobre el mundo;... entonéag, sélo enronces.
arrinconad el arado y recogeos en vuestras casas, esper”™i~o Is| 6ptima co-
secha, que sera vuestra obra. . _ n

Entretanto, jsembrad! jSembrad, sin tregua ni descaas6fiBte”oAia
semilla que resulte estéril cuando cae en buen terreno, ni 1
fructifique, si la razén y la fe abren el surco en que cae.

F, TOMAS Y AKDRI



UN ARGUMENTO

oMo rico..., jvaya si era rico el tal don Pancho! Al menos pasaba
< por ser el méas rico de la capital! Y eso que ésta era de las pocas

pre, era pensar en el fortunén colosal de don Pancho, y & él acudieron,
aun llevando en la conciencia el firme convencimiento de que de la en-
trevista, si la lograban, habrian de sacar, poco menos poco mas, lo que el
negro del sermén.

que sostenian la fama de ricas, que desde tiempo inmemorial gozaba, gra-

cias al trabajo, ingenio y buenas costumbres de la mayoria de sus habi-
tantes.

Las gentes desocupadas y las que no lo estaban, en sus pequefios ratos
de ocio, habian calculado... que no podia calcularse el fortunén que don
Pancho guardaba en su palacio, y los mas enterados 6 que creian estelo
mas, se recreaban en amontonar, en su imaginacion por supuesto, las infi-
nitas talegas llenas de oro que aquél Creso atesoraba, y deducir después,
inocentemente, las mil y pico de cosas que con todo aquello podrian ha-
cer, suponiendo que & sus manos se viniera por arte de Birli Birloque.

Don Pancho, habia llegado & ser el prototipo de la riqueza, y el tér-
mino de comparacion obligado siempre que de gente adinerada se trata-
ba; sunombre gozaba de la popularidad de los reyes, y no cederia ante
ellos en doblones, seguramente; era el punto de mira de toda la poblacién,
y si fuera cierto que los oidos de las personas chillan cuando estas andan
en lenguas de alguien, jrae rio yo del ruido de las masas orquestales de
Wagner, ante el que sufririan de dia y noche los pobres timpanos del ri-
cacho don Pancho!

Habia el bueno de mi hombre conseguido, ademés de su fortuna, que
resultaba una bonita adquisicion, fama de «tener cosas » Realmente,
después del dinero, es de lo primerito que debe procurarse quien se esti-
me en algo, y quiera lograr un puesto superior, al de los demas mortales.

Con «cosas», un hombre puede considerarse duefio absoluto del terre-
no que pisa, de suerte que [calculen ustedes lo que podria el don Pancho
de mi cuento, con cosas y dinerol

Pues podria, sencillamente, tenerloy no gastarlo, que era lo que al
parecer se habia propuesto, & juzgar por el poco uso que hacia de sus me-
tales, asi se lo pidieran recoletos descalzos.

Quiero decir, que no tenia entre sus vicios el del despilfarro ni mucho
menos, y que antes de sacar una peseta de su bolsillo, lo pensaba mucho,
lo volvia & pensar, y con frecuencia la dejaba sin que le viera el sol, en el
sitio mismo en que la tenia. Una virtud & toda prueba.

Clavzias i'AiLA EL SALcOs. — Cuidro dc I'. Sass Castafio.

iY que no habia tenido el hombre ocasiones de ponerla en la piedra
de toque! Porque jes claro! el desvalido, el emprendedor, el que busca la
limosna, como el que quiere un consocio; todos, en fin, los necesitados de
ayuda, proteccién, sombra 6 dinero; lo primero que habian hecho siem-

LIMOSNAS PASA LA VIRGEN". — Ciiadro de F, Sans CastaSo,

Digno pendant de don Pancho, era dofia Mariquita, la mujer mas piz-
pereta, movediza, intrigantuela y amiga de hacer favores, que ha parido
madre.

Figuraba en todas las asociaciones benéficas y no benéficas, en las
listas de todos los abonos, en las resefias de todos los bailes, en las mesas
petitorias de todos los templos.

Como no hay funcién sin tarasca, podia asegurarse que no se movia
la hoja en el arbol, sin que dofia Mariquita tuviera en ello parte mas 6
menos activa. Era la mujer indispensable. Y no se crea, por lo que llevo
dicho, que la tal sefiora fuese una arpia digna de figurar en los aquelarres
de las brujas, y que su tipo reclamaba la escoba consabida, para cabalgar
sobre ella, y visitar en tal forma los mochuelos de las torresy campanarios,
y sorberse el aceite de las lamparillas. Nada de eso. Era una sefiora fina,
elegante, de modales aristocraticos y vestidos primorosos, de excelente
palmito y agradable conversacién; ai“umentos todos indispensables, si
bien se fijan ustedes, para lograr en una sociedad tan frivola como la
nuestra, el puesto que habia conquistado puede decirse (jue por derecho
propio; haciéndose respetar y aun querer de todos, y dando ocasién justi-
ficada por su actividad, energia y talento, & que méas de unavez se la apli-
case aquella frase célebre de;

— iEs mucho hombre esta mujer!...

Pues sefior, que sucedi6 un dia lo que con frecuencia desconsoladora
ocurre en el mundo; una catastrofe, Pero no se crean ustedes que una ca-
tastrofe de tres al cuarto, sino de esas que conmueven las entrafias de los
adoquines, y que no podia por menos de lacerar el corazén sensible de
dofia Maniguita. Creo <iue se trataba de unas inundaciones espantosas, 6
de un incendio no menos espantoso, 6... como me dice el que me propor-
ciona estos recuerdos, de algo parecido.

Y,., [alli deberian ustedes haber visto & dofia Mariquita, desplegando
todas sus artes, todas sus marias, todos los poderosos medios que la suge-
rian sus caritativos sentimientos, para sablear al préjimo, en iréneficio de
los damnificados!

Durante unos dias, se consagré por completo & mitigar penas, prodigar



consuelos, enjugar lagrimas. jHermosa tarea! Dofia Mariquita era la encar-
nacion del dngel de la caridad, y puede asegurarse que ni comio, ni dur-
mié, ni descansd, pensando s6lo en los medios de practicar la mas her-
niosa de las virtudes.

Organiz6 tombolas, dispuso rifas, abrié suscripciones, con una deci-
sion, un heroismo y una buena voluntad, que no habia més que pedir.
Para ella— segun decia, — no hubiera pedido jaméas un pedazo de pan;
pero para los pobres, todo & todo el mundo.

Y unos por verdadera vocacion, otros por darse tonos de fildntropos,
muchos por complacer 4 una damay el resto por g\iitarsela de encima, es

el caso que dofia Mariquita consiguié donativos de gran importancia y
no poco valor, para los pobrecitos que, gracias & ella, se vieron en parte
compensados de las desgracias sufridas.

Pero dofia Mariquita no estaba satisfecha; necesitaba mas que todo
aquello, y se acord6 de que habia dejado en el tintero la peticién obliga-
da, al poderoso, al opulento, al incomparable don Pancho.

Y como dofia Mariquita era la pélvora misma, pensada la cosa no ti-
tubed en leoneriaen practica, antes que el relente de la noche pudiese en-
friar los entusiasmos,

Y fue & veile inmediatamente.

E. ALVAREZ DUMONT

FIESTA POPULAR DE LA SANTA CRUZ, EN MADRID

Juzgo curioso relatar & los lectores la serie de argumentos, suplicasy
elocuencias que la sefiora emple6, para conmover el &nimo del ricacho.
Le pint6 con los colores mas vivos, la tremenda desgracia que queria en-
jugar, le hablé de lo poco que significan las riquezas de la tierra, ante los
dones del cielo; le tocé su cuerda sensible, haciéndole comprender que
hasta haria un buen negocio, puesto que Dios paga centuplicado lo (jue &
los pobres se entrega; y no dejé tampoco, como Gltimo recurso oratorio,
de soltar alguna lagrimita, ante la cual don Pancho no pudo resistir mas...
y haciendo un esfuerzo heroico, se levanté de su amplio sillon y se enca-
mind & su caja de caudales.

iLo fJue no consigue una mujer cuando llora!...

Y el poderoso, con aire de suprema € infinitaproteccion, deslizé en la

mano enguantada de dofia Mariquita, para la suscripcién abierta por U
misma, un billetito de veinticinco pesetas.

Dofia Mariquita, al ver aquella ruindad con que se pagaba su oratoria
y su llanto, se sintié por primera vez en su larga vida de dama caritativa,
con animo de despreciar aquella limosnay arrojarsela al rostro del donan-
te. Pero su educaciéon pudo mas que sus instintos, y se limité a decirle:

— Por Dios, don Pancho, jse atreve usted & darme esta misera canti-
dad? Su hijo de usted siquiera se ha portado mejor, y me ha dado qui-
nientas pesetas.

— ;\hl — respondi6 el tacafio,— es que mi hijo puede permitirse esos
despilfarres, porque tiene un padre rico. jY yo, nol

Carlos OSSORIO Y GALLARDO
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PATRIA Y REGION

L 0s recientes desastres experimentados por Espafia, en su guerra con
los yankees, contribuyen de una manera dolorosa & desvanecer
muchas preocupaciones que nublan los conceptos de Patria y de Regioén.

La jdea de Patria estd sujeta & los cambios que modifican el imperio
de las naciones.

Cuando los portugueses se emanciparon de nosotros, en tiempos de
Felipe 1V, dejaron de ser espafioles, como han dejado de serlo desde hace
poco los cubanos y los portorriquefios,y como no lo eran ya, desde que se
declararon independientes, los habitantes de Venezuela, Bolivia, Méjico,
Perd, Chile y los de las demas republicas hispano americanas.

La idea de Regidon no esta sujeta & cambios de esta Indole. EI regio-
nalismo procede directamente de los caracteres fisicos y de la naturaleza
especial de cada comarca, y constituye, por tanto, el elemento més per-
sistente en cada raza, 0, por lo menos, el mas dificilmente niodificable en
la humanidad; por depender de la complexidn fisiologica resultante de
clima, tradiciones, habitos y caracteres, que duraran cuanto dure el actual
estado del planeta.

Nos criamos en una regién, y, en este sentido, somos hijos del cliroa
y del terreno en que nos cupo nacer. Por algo los castellanos del centro
de Espafia, donde el aire es seco y de poca densidad, tienen otra estrac-
_tura y otras costumbres que los andaluces y los gallegos, que viven & ori-
‘llas del mar, en atmésferas himedas y densas. Por algo los habitantes de
Noruega son los hombres mas altos del mundo. Por algo es enorme la
cavidad toracica de los indigenas de las cumbres de los Andes, obligados
4 respirar un aire de una rareidad extraordinaria, en altitudes sobre las
que sélo se eleva el Condor.

El concepto de Estado ¢ de Nacion, 6 de Imperio, 6 de régimen po-
litico de una colectividad que no se gobierna por las leyes de otra, entra
por mucho en el concepto de Patria. La idea de Patria es, pues, variable
con la de organizacién politica, con la de dominio, con la de igualdad de
derechos y de creencias de los individuos correspondientes & una colecti-
vidad, y no depende exclusivamente de la idea de territorio.

Por el contrario, la de regionalismo no se concibe separada de la idea
de localidad.

Los materiales con que trabaja el artista son los recuerdos atesorados
en su memoria, y, por esto, la literatura de los pueblos del Norte no pue-
de ser igual a la literatura de los pueblos del Sur; que el espectaculo de
la naturaleza no es el mismo hacia el Polo, mansién de las nieves y de las
auroras boreales, que hacia el Ecuador, donde reinan los aguaceros, hura-
canes, baguios y tomados. El pais que produjo la lliada no pudo ser el
que engendr6 los Nibelungen. El Quijote, sélo era posible donde existian
los molinos de viento del campo de Montiel, las ventas, los venteros, los
cuadrilleros de la Santa Hermandad, los manteadores, los yangleses, y la
demas caten’a de malandrines i que da vida inmortal el inmortal Manco
de l-epanto.

La regién engendra costumbres, usos, aptitudes y caracteres.

Donde en invierno hiela, no pueden los techos ser planos como las
deliciosas azoteas gaditanas, no abrumadas de obscuras chimeneas.

(ialicia es la patria envidiable de oradores, navegantes y hombres
eminentes, gloria del pais. (Porqué no produce pintores? Por otra parte,
¢porqué Sevilla es la patria de Murillo? Cuéntase que, una vez, un poeta
sevillano pregunté & una espléndida gota de rocio que descomponia los
rayos de un sol naciente en los méas vivos matices del arco-iris: — ¢i'ara
qué ostentas esos colores vivisimos que no brillan ni aun en los mas lim-
pios diamantes de Golconda, si han de desaparecer dentro de breves ins-
tantes? — Para producir la intuicién del colorido: para crear pintores in-
mortales. m

En efecto; las altas mesetas del interior, rodeadas de aire seco y enra-
reciilo, dan de la belleza impersonal de los paisajes concepto muy distin-
to del que sugieren las costas. ;Qué sabe, quien no los ha visto, de los
despilfarres y derroches de luces y de sombras de que hacen gala en las
playas de occidente las puestas del sol? El sol, para ocultarse bajo el ho-
rizonte, desciende por una atmoésfera de luz anaranjada, cuya intensidad
deslumbra, y se pone entre masas inmensas de purpura encendida y fan-
tasticas moles de oro derretido, junto & promontorios de una negrura in-
comparable. A la altura de las nubes se forman ciudades encantadoras

con tones de imposible arquitectura,

y en el cielo aparecen serpientes colosales y lagartos enonnes de fauces
increibles, de ufias gigantescas, & veces misteriosamente esmaltadas de
colores, acompafados de otros monstruos que abarcan en la altura exten-
siones de 30 y 40 grados, y que se compenetrany devoran, dando lugar
4 nuevos monstruos y & otras fantasmagorias insensatas!!

No cabe que el labriego que en las llanuras sembradas de trigo ve las
undulaciones de las espigas, movidas por suave viento, tenga del oleaje de
la mar el concepto mismo que el marinero a quien le es dado contemplar,
desde la playa los estragos de la resaca enfurecida en los arrecifes y es-
collos de la costa. ElI uno, admira tranquilo, desde su heredad, en
cada ola de los trigos, el iiaje de una forma sin translacion ninguna
de substancia; pues le consta que la raiz de cada espiga esté ail-
herida al suelo. Al otro, le consta que, cuando las undulaciones de
alta mar se transforman, al llegar cerca de las playas, en ondas de
translacién, no hay barco ninguno que pueda resistir su furia incon-
trastable.

Nada mas justificado que el entimema de un gran dramético:

(Espafioles no sois! Pues sois valientes.

Pero, jqué diferencia enire el valor colectivo de los soldados de
tierra adentro y el valor individual del hombre de las playasl El
uno se entusiasma con los gritos de guerra y el estampido de los

caflones; mientras el otro va, frio y sereno, & tripular su bote salva-vidas,
para librar de la muerte naufragos 4 quienes no conoce, & quienes nada
debe y de quienes nada espera. El uno lanza improperios contra el ene-
migo; el otro no insulta sandiamente & las olas de la mar.

Todo esto engendra ideas, y crea necesidades, y da lugar & leyes, y
origina costumbres,... de caracter permanente; porque permanentes son
los caracteres de la naturaleza fisica de donde arrancan. Y he aqui porque
el regionalismo existird siempre, mientras las playas subsistan en el globo,
con los valles y los montes.

En las grandes colectividades, todo es artificial, excepto el individuoy
+SU regién. Hemos dominado el archipiélago méas rico del universo; pero
jamas sus habitantes se llamaron espafioles, sino tagalos, igorrotes, visa-
yos, etc. Hemos dominado durante cuatro siglos las islas mejores del seno
mejicano; pero sus hijos se llamaron siempre cubanos y portorriquefios.
Espafioles eran los mejicanos, los chilenos, etc.; pero siempre se los dis-
tinguié por el nombre de sus regiones. En nuestro pais, cuando liablamos
de los individuos que constituyen la gran patria espafiola, los designamos
por la regién en que han nacido; y asi, no confundimos & los andaluces
con los gallegos, ni & los castellanos con los catalanes, etc. Sé6lo se lla-
man paisanos entre si, los naturales de una misma localidad jTanto pue-
de la idea de Regidn sobre la idea de Patrial

Ni aun necesaria es la idea de Patria para el concepto de grandes
colectividades, como, por ejemplo, la de los judios y la de los gitanos,
designados regularmente por las comarcas de su procedencia: los judios
andaluces; los gitanos de Castilla.

Solamente lo internacional, por su caracter de cosmopolita, modifica
el regionalismo, sus tisos y costumbres...

Poblaciones en que antes se dedicaba la noche entera al suefio y al
reposo, se ponen en movimiento, actualmente, si la locomotora funciona
alli antes del dia.

El metro, el litro y el franco, han relegado al olvido la vara de medir,
la azumbre, el peso duro y la onza de oro; porque el sistema métrico de-
cimal ha uniformado los pesos y medidas de los pueblos que marchan &
la cabeza de la civilizacion.

Los barcos de todas las naciones se hablan en la mar por el mismo
cédigo cosmopolita de banderas.

Los correos no obedecen & las exigencias locales, sino que estan so-
metidos al régimen de la unién postal.

El telégrafo no distingue el dia de la noche ni conoce fronteras.

El habitante de Paris se viste

como el de Berlin, ¢ el de Londres,
6 el de Nueva-York, 6 el de Chile;y
por eso, van desapareciendo los tra-
jes regionales: el vestido de majo an-
daluz, el charro salaman<[Uino, la
barretina catalana, la boina vascon-
gada...

La idea de Patria cede & la de
cosmopolitismo, porque todos quere-
mos ser ciudadanos del mundo, y que
los pueblos se den en paz las manos.

Y dia llegard en que sélo existan
derechos individuales y derechos re-
gionales, cuando se avecinen los
tiempos de fraternidad universal
iFraternidad universalll

Indudablemente, quien tal oiga
calificard de utbépica semejante ase-
veracion. Pero al paso que va el
mundo, debemos tener esperanza en
la paz universal. La guerra es muy cara, é impropia del
eminente estado de la civilizacion moderna; y cada dia seran
menos las naciones conquistadoras, Un invento que supere
en poder de destruccién a todas las armas actuales hara im-
posible la guerra. Y, escannentados los pueblos explotadores
y tiranicos, no sembrardn mas restricciones para cose-
char insurreccion.

Nosotros no lo veremos con nuestros ojos; pero ya
lo hemos v'sto en la intuicién especulativa.

Aii ve el inventor méaquinas que el mundo
no ha visto todavia.

Asi muestra al pintor la imaginacién crea-
dora el cuadro aun no pintado.

Asi crea el poeta concepciones inmortales:

Asi, en fin, escucha el musico cascadas de
armonias, antes de electrizar & sus oyentes.

E. BENOT
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LA AIANO NEGRA

/\ bordo del Canopus, uno de los mejores buques de la Compafiia Cu-
+ V nard, hice la travesia de Huil 4 Rio de Janeiro. Todo marché a
pedir de boca durante los primeros dias del viaje, que fué rapido. Pero
cuando estdbamos casi 4 la vista de fas costas brasilefias, ura violenta
tempestad estorbé la marcha regular del buque. Olas enormes se estrella-

ban con tal impetu sobre los costados y embarcaban tal cantidad de agua,
que & pesar de las buenas condiciones del Cancpvs, y de que resistia ga-
llardamente los golpes de mar, el capitan se vié obligado & variar de rum-
bo, poniendo proa al Sur, lo cual nos alejaba de Rio de Janeiro, pero
permitia sortear con menos riesgo el temporal. En aquellas latitudes son
tremendas las tempestades, y la que corriamos era tan furiosa, que después
de diez horas el buque perdi6 casi por completo el gobierno y fué preciso,
de la mejor manera que se pudo, hacer rumbo & un puerto de escasa im-
portancia, que nos ofrecia seguro refugio. He aqui porque, en vez de de-
sembarcar en Rio de Janeiro, lo hicimos en San Paulo do Rio.

El Canopus, necesitaba hacer reparaciones para llegar al punto de su
destino, EI timén y la hélice estaban muy estropeados. Preciso nos fué,
por lo tanto, desembarcar. La parada forzosa duraria, segun se nos dijo,
unas treinta horas, suponiendo que la tempestad amainara porque sino la
espera seria mas larga.

A las ocho de la mafiana desembarcamos y, como era natural, busca-
mos los pasajeros un alojamiento en la villa. Esta, que tiene apenas unos
ocho mil habitantes, dedicados en su mayoria & la agricultura, no cuenta
sino dos posadas. Ni una ni otra, ofrecen grandes comodidades al viajero,
ni son modelo de limpieza ni escuela de Vatels neolatinos; pero como no
podiamos mostrarnos exigentes, forzoso nos fué apechugar con lo Gnico
gue habia. Asi me instalé en O lion d'ouro.

El calor que se sentia en aquella poblacién mal orientada, circunvala-
da de montafias por todas paites, era insoportable. Las calles, sin afirma-
do alguno, estaban cubiertas de una tierra rojiza, arcillosa, de la que &
duras penas podia arrancarse las botas. Las casas, de un solo piso tenian
un vano de mas de medio metro entre las paredes y la techadumbre, afin
de que pudiera circular libremente im aire que nosotros no sentiamos en
ninguna parte; pero de cuya existencia ceitificaban los naturales. E|l sol
caia casi & plomo, y entretenerse en recorrer jas calles, equivalia & correr
en pos de una insolacién segura. Quedéme, pues, en la posada y después
de comer gran cantidad de carne y algunos frutos del pais, limas y plata-
nos, indiqué al hostelero que me designara habitacién para poder lavarme
y echar una siesta. Dijome que las pocas que tenia estaban ocupadas y
gue no podia darme una para mi solo. Insisti en mi demanda, recordando
qgue en el cinto llevaba cuatrocientas libras esterlinas, y después de mucho
rogar, consegui (jue me diera un cuarto que estaba junto al tejado, el mas
fresco de la casa, segin me dijeron. Subi & él. ‘I'endria unos cuatro metros
de largo por tres de ancho. Un biombo, escasamente mas alto que un
hombre, lo separaba de una pieza contigua. Una ventana enrejada daba
a una galeria que rodeaba toda la casa, especie de verandah por donde
podian pasearse otros huéspedes cuyos cuartos, en vez de una reja tenian
una puerta que daba & la tal galena.

Por un exceso de precaucion miré por sobre el biombo. El cuarto del
lado no tenia cama. Habia una porcion de trastos viejos y un rimero de
paja de maiz. Estaria, pues, soio como habia deseado.

Me lavé y luego, aligerandome de topa, me eché en la cama. La fati-
ga de las ultimas horas de navegacion, el insufrible calor y la costumbre
de echar la siesta hicieron que durmiera buen rato. Al despertar, bajé al
comedor, conversé con varios compaferos de viaje, pasaron las horas,
obscureci6, comiy de nuevo me encaramé & mi habitacién. Unos mo-
mentos hacia que estaba en ella, cuando en la del lado ol la respiracién
pesada de una persona dormida. Miré por sobre el biombo y encima del
montén de paja de maiz, distingui perfectamente un negrazo que dormia
como un bienaventurado. Aquello no entraba en mis céalculos. Temeroso

por mis relucientes esterlinas, bajé al comedor y dije al htiésped, que no
me gustaba el que tenia biombo de por medio, y que me haria un sefiala-
do favor envidndole & otra parte. Amo y camareros se rieron de mi apren-
sion, y me aseguraron que era el moreno el hombre méas honrado de San
Paulo do Rio, y que podia dormir &pierna suelta sin temor & nada ni &
nadie. Contrariado y no convencido, encerréme de nuevo. Por lo que pu

diera tronar, dejé un excelente Smith de nueve milimetros al alcance de
mi mano sobre el comodin, una caja de cerillasjunto & la velay me pro-
puse, ademas, como segura precaucioén, no dormir en toda la noche. Co-
mo el calor era sofocante, cambié de posicién la cama, poniendo la cabe-
cera junto & laventana y el comodin cerca la cabecera, y mirando las
estrellas y atrapando & cada punto bichos de diversas clases y tamafios,

todos cargantes y hambrientos, me dispuse & pasar la noche de claro en
claro, anoillado por el ritmico ronquido del negro.

Pero el hombre propone y Dios dispone. Al cabo de media hora es
casa de sudar el quilo, de perseguir insectos y de mirar & las estrellas, sino
me dormi, precisamente debi6 de faltarle muy poco.

Sumido estaba en profundo sopor, cuando de repente senti una mano
sobre mi rostro. Pegué un salto, empufié el revélver, me cercioré de que
el cinto estaba en su sitio y encendi lavela. Todo continuabatranquilo. La
puerta no se habia abierto y el negro dormia sobre la paja, destacAndose
perfectamente su obscura masa dei color pajizo de su cama, y parecia que
no se hubiese interrumpido el ritmo de su respiracién pausada. Pero, & pe-
sar de que nada justificaba mi alarma, no me cabia ninguna duda de que
una mano habia tocado mi cara. Es mas. Aun cuando estaba dormitando
al sentir el contacto, tenfa la seguridad de que aquella mano tenia algo
extrafio é insélito, que su contacto me produjo una impresién jamas sen-
tida. Me parecia que me habia tocado una mano de nifio; pero muy ve-
lluda, muy aspera. Y que me habia tocado con suavidad, como para aca-
riciarme; pero con una torpeza y de un modo que no podia hacer una
mano humana.

Me vesti y bajé de nuevo al comedor, donde aun (juedaban algunos
trasnochadores. Me quejé al hostelero de lo que me habia ocurrido y le
exigi otro cuarto.

El {li“o portugués se ech6 & reir cuando le conté mi aventura, y lo
propio hicieron los demas huéspedes. En cuanto 4 mudar de habitacién
era imposible de todo punto. Indignado de que me tacharan de visiona-
rio y de que me calificaran de cobarde, subi de nuevo al embrujado cuarto.

Con la vela encendida, estuve largo rato sin que nada de particular
ocurriera; pero viendo que se iba & consumir por enteio y que no tenia
otra de repuesto, me decidi 4 quedarme & obscuras, firmemente convencido
de (jue no dormiria poco ni mucho.

Mas al cabo de un rato, volvié el invencible sopor & apoderarse de
mi, & pesar de mi inquietud, y otra vez quedé amodorrado.

Asi, entre dormido y despierto, me pareci6 ver de repente que una
mano negra y vellosa, penetrando por la ventana enrejada, se dirigia ha-
cia mi rostro. La vi como se aproximaba poco & poco, con precaucién
infinita; senti como tocaba mi frente y experimenté una sensacién de re-
pugnancia y de terror tan grandes, que desperté del todo. Pero, al hacer-
lo, rédpida y firme mi mano, atrap6é aquel apéndice monstruoso y lo apri-
sioné como unas tenazas- La mano negra pugnaba por escapar,y al mismo
tiempo, la criatura & quien pertenecia lanzaba unos chillidos tan estriden-
tes, tan antihumanos, tan espeluznantes que, horrorizado, loco de terrorv
angustia, abandoné mi presa y saltando de la cama, encendi la luz.

Aquella vez no me cabia duda alguna, no era ura ilusién de los mal
despiertos sentidos.Una mano me habia tocado, una mano negra, asque-
rosa, pequefia, cubierta de pelo.

Quise saber & punto fijo cual era el trasgo que turbaba mi suefio.
Revolver en mano, sali
al corredor y penetre
en la galeria. Una
sombra desaparecid
con increible ligereza,
al asomar yo por la
puerta. Doblé el angu-
lo y, plantada brava-
mente en mitad de la
galena, negra, entre-
gadndose & una gesti-
culacién desordenada,
desafiandome con el
ademan y con los ojos,
y esgrimiendo en todas
direcciones aquella
mano espeluznante, es-
taba una mona de gran
tamanio.

Me eché & reir. Vol-

vi al cuarto. .\parté La

cama de la ventana,

dormi sm sobresalto alguno; pero al dia siguiente al despertar, pegada i.

los barrotes de la reja vi la cara estrafalaria de mi nocturna amiga, y la.

mano que tantos terrores me produjera *que se movia haciéndome amis-
tosos signos.

Tal es en pocas palabras explicada la aventura de la mano negra, que
me ocurrié en mi viaje en el Canopus desde Hull 4 Rio de Janeiro. *

A. RIERA



D. IOSE FERRER-VIDAL Y SOLER

sencialmente espafiola esta revista, viénense desde el primer nimero enga-
E lanando sus columnas con retratos y biografias de personajes conspicuos,

honray pre* de la grao familia hispana, rica como pocas en caracteres dignos

todo respeto y emulacién.

Técale hoy el tumo al sefior don José Ferrer-Vidal y Soler, figura U mas saliente,
acaso, de la politica contemporanea en nuestra provincia.

Al emprender la muy honrosa tarea de ocuparnos en su alta personalidad, debe-
mos hacer constar, que no sélo ba sostenido el nombre de su padre, adalid ilustre de
la industria catalana, sino que lo ha enaltecido con hechos propios. Nacido en la
pintoresca poblacion de Villanuevay Geltrd, aJli pas6 su infancia y estudié Us pri-
meras letras. Trasladado & esta capital con su familia, cursé en nuestra Universidad,
pasando luego al extranjero hasta los 2i afios, revelandose desde un principio su
aficion & Us Bellas Artes aplicadas & la industria, y luego su competencia, en varios
articulos que, sobre la materia, publicéd en distintos periédicos.

Constante en sus estudios, y probadas sus aptitudes y aficiones, la Junta organi-
zadora de la Exposicion Regional de Villanueva y Geltrii, en 1880, le nombré uno
de sus vocales, encargando & su actividad é inteligencia las instalaciones de Bellas
Artes; siendo después elegido presidente del Jurado Calificador.

Cuando ia creacion de la Biblioteca-Museo-Balaguer, figuré en laJunta Directiva,
de la que al poco tiempo fué elegido vicepresidente; mereciendo por sus extraordi-
narios trabajos y cuantio-
sas dadivas, que la expre-
sada Junta acordara itis-
cribir su nombre en letras
de oro, en el atrio de! edi-
ficio que ocupa dicho lus-
liluto.

Desde mozo, habia da-

do & conocer el seRor Fe-
rrer »Vidal, ademas de su
clara inteligencia, los sen-
timientos humanitarios y
filantropicos que en la ac-
tualidad le carecterizan.
Durante 14 afios, ha sido
vicepresidente de la Jun-
ta de la Casa de Amparo
de Villanueva,y Vocal ho-
norario de ladel Hospital
de Caridad, mereciendo
también se inscribiera su
nombre sobre marmol, en
U Sala de Juntas de ambos
establecimientos benéfi-
cos. Llevado desu amoréa
la patria chka, y para evi-
tar en lo posible la morta-
lidad que alarmaba i sus
paisanos, dotd & Villaniie-
va de la primera estufa
desinfectante y pulveriza-
dores que funcionaron en
Ca.talufia. Aquel Ayunta-
miento demostré su grati-
tud al generoso donante,
tributindile igual honor
en el Salén de Sesiones
publicas.

En Barcelona, la Es-
cuela de Artes y Oficiosy
el Ateneo Obrero, tienen
louchisimos motivos para
estarce agradecidos, como
en efecto lo estan, particu-
larmente el liltimo; pues,
atento & la ilustracion de
los obreros, coste6 el viaje
y estancia en Paris, duran-
te la Gltima Exposicion
Universal, i los socios
mas aplicados, 4 fin de
que en aquel gran certa-
men pudiesen estudiar tos
adelantos de la industria
y de las artes,

En la Exposicion Universal de Barcelona de 1888, form¢ parte del Jurado de
Arqueologia, como individuo de la Asociacién Arqueoldgica Barcelonesa. Por la efi-
cacia de su cooperaciéon en el mismo, y las conferencias que & la sazén di6 en el
Ateneo Barcelonés y en el Fomento del Trabajo Nacional, fué nombrado individuo
de la Academia de San Fernando. En el Real Conservatorio de musica de dofia Isa
bel Il, se hizo sentir asimismo su celo y actividad, durante el tiempo ea que fué su
vicepresidente; debiéndose & su iniciativa la creacién de la clase para coros.

En la Casa provincial de Caridad, de cuya Junta form¢ parte, siendo reelegido
en diferentes ocasiones, dedicé toda su actividad no sélo fomento de la Industria,
creando diferentes talleres para el aprendizaje de los asilados, sino también 4 la or-
ganizacion de la banda de musica, que tanto renombre ha alcanzado.

Pertenece & la mayoria de las asociaciones benéficas, industriales y artisticas de
la capital, habiendo desempefiado en todas ellas cargos honorificos, y figura como
socio de mérito en la Academia de Higiene de Catalufia; no habiendo admitido la
gran cruz o6e beneficiencia con que quiso agraciarle don Francisco de P. Riusy
Taulet, por no creer que poseia méritos bastantes para ello.

Con motivo de la visita del Ayuntamiento de Genova & nuestra ciudad, se otorgé
& Ferrer-Vidal unacondecoracion italiana, que él debe tener en gran estima; pues en
el extranjero no suelen concederse con la prodigalidad que en nuestro paifs se con
ceden.

Ademaés de los numerosos articulos que sobre beneficencia, industria y artes ha
publicado en los periddicos de esta ciudad, es autor de variosfolletos; entreloscnales
merecen citarse; «El Arte como perfeccionamiento de la Industria», tEIl Arte en la
Beneficencia», tLa Arqueologia en la Exposicion», sMemoria sobre la Casa de
Caridad», cUn buen ejemplo», «La Arqueologiay la Industria», etc., etc.

En 1891 sali6 Diputado & Cortes por Villanuevay Geltrd, siendo reelegido en
1893; en cuya fecha se 'e arrebat6 el acta & mano airada, 6 poco menos. Sin em-

bargo, el Congreso le hizo justicia proclaméaodole en 1895, por 140 votos contra
3; después de haber defendido su derecho, con gran enei”™a é irrebatibles argumen-
tres, el hoy Ministrode la Gobernacion, Excmo, sefior don Eduardo Dato. Durante
los aEos en que el sefior Ferrer-Vidal ySolerrepresentd el mencionado distrito, fueron
muchas las poblaciones que tocaron inmensos beneficios. Construyd & sus expensas
un puente de hierro sobre la riera de San Pedro de Ribas; contribuy6 4 las obras
de la Casa Consistorial y de las Escuelas publicas; y por todo ello y mucho mas que
seria prolijo enumerar, concedidsele un diploma de gratitud, y la legitima satisfac-
cién de que una de las méas importantes calles de la villa lleve su nombre. San Cle-
mente de Llobregat le nombré hijo adoptivo. La nueva Iglesia de Corbera, débele
el vigoroso impulso que contribuy6 & su edificaci.6n. Zas Pescadors, sociedad coral
de Villanueva, imitando el ejemplo de otras, le nombré socio honorario.

Pocos afios hace que aparecié en el campo politico nuestro biografiado; y si, en
tan corto lapso de tiempo, ha alcanzado la importancia de que hoy goza, débese
sin duda & su caballerosidad, energia, lealtad y constancia; asi como & la saOa cruel
con que le ha tratado, desde 1896, el caciquismo provincial.

El Diputado & Cortes por Villanueva, siguié 4 don Francisco Silvela cuando éste
se separ6 del seflor Canovas del Castillo, y desde entonces, hasta que subié al poder
el ilustre hombre de Estado que hoy preside los destinos de la nacién, sufri6 ély
sus amigos la persecucién méas despiadada, por parte de los que se habian titulado

sus correligionarios. No
obstante, firme en su pro-
pésito, organiz6 en la pro-
vincia de Barcelona el
partido silvelista, con la
denominacién de cPartido
conservador -liberal-inde-
pendiente»; cre6 el circtth
de este nombre, hoy
«Unidn conservadora »; y
formé, en las poblaciones
importantes de la provin-
cia, comités que recono-
cieron la Jefatura del se-
ilor Silvela,.., né cuando
la proximidad al poder
sirve de poderoso estimu-
lo, sino cuando & los par-
tidarios del hoy Presiden-
te del Consejo de Minis-
tros se les negaba el agua

y el fuego.
De tal modo encarna-
ron en el sefior Ferrer-

Vidal los principios rege-
neradores sustentados en
el programa del sefior Sil-
vela, que no hnbo obsta-
culo que le arredrase, ni
energiay actividad que no
empleara para la consecu-
cion de tan nobles fines.
Si ha obtenido lo que
se proponia, diganlo por
nosotros la altitud y pres-
tigios alcanzados por el
partido que en la provin-
cia acaudilla, con tanto
acierto, y la respetabilidad
que & su nombre rodea.
Dejando a! sefior Fe-
rrer-Vidal en su circulo 6
en su despacho politico,
busquémosle de nuevo en
su ambiente propio: en el
de la beneficencia.
En 12 de Agosto de
1898, la Asamblea Supre-
ma de la Cruz Roja, alar-
mada ante las graves cir-
cunstancias por que atra-
vesaba la Comisién pro-
vincial de tan importante
organismo benéfico en
Barcelona, estimé necesa-
rio introducir en ella enérgicas y radicales reformas: fijandose al efecto en don José
Ferrer-Vidal y Soler, & quien nombré su delegado especial: invistiéndole de omni-
modas facultades para la reoi“nizacién de la Cruz Roja en esta capital. Y tan sa-
tisfecha ha quedado dicha Suprema Asamblea, que le ha otorgado la gran placa de
honor y mérito, antoriiada por R. O. de 20 de Junio de 1876, para premiar los ser-
vicios extraordinarios.

Barcelona entera ha visto al sefior Ferrer-Vidal, desafiando las frias mafianas de
invierno, los vientos y las lluvias, impavido en el puerto, deseoso de ser el primero
en auxiliary consolar & los pobres soldados que regresaban de Cubay Filipinas casi
cadaveres; no desdefiandose de servirles, por su propia mano, la taza de caldo 6 la
copa de vino que devolverles debia las agotadas fuerzas.

Los repatriados, espectros de aquella lozana juventud que antafio vimos partir,
restos de nuestro bravo y sufrido ejército,... al abandonar la cubierta del trasatlantico
que los reintegraba al suelo patrio, y poner en éste su vacilante pie, encontraban al
sefior Ferrer-Vidal y 4 los suyos, que les cuidaban con carifiosa solicitud, afanandose
por procurar & los pobresenfermos todas las comodidades posibles. Atento en par-
ticular & la solucién de este humanitario problema, ha realizado preciosos inventos,
que, unavez comprobada su eficacia, se ha apresurado & llevar & la practica; re-
galando al efecto un vtiKsimo coche para la Ambulancia de la Asociacién, que los
barceloneses poco ha tuvieron ocasion de admirar. Cuando de una obra generosa se
trata, nada le detiene; asi le vemos costear, dia tras dia, aparatos de gran precio,
sostener & sus expensas betiéficos asilos y hacer limosnas & granel.

Conforme hemosdicho antes, en Espafiano escasean los caracteres notables; pero,
debemos reconocer imparcialmente, que raras veces se encuentran reunidas en un
solo individuo las relevantes condiciones que determinan la por todos conceptos
simpatica figura de don José Ferrer-Vidal y Soler.

Antonio ASTORT



RAMON’ ALSINA

PAISAJE

Ayuntamiento de Madrid



JULIO BORRRLL

VISITA ESPERADA

Ayuntamiento de Madrid



BEB

(Continuacién).

Resimen: nadie es feliz; Pepe, porque se encuentra como el que equivoca
un sendero, y en vez de internarse entre rosales se mete en un zarzal
donde se pincha gire hacia donde gire, en vez de sentir en su rostro la
fresca caricia de las rosas y el suave perfume que de eilas se exhala; yo,
porque veo morir mi juventud como mariposa prisionera bajo una c'opai
y esta bendita madre, porque el egoismo de su amor y su voluntad siem-
pre virgen, no se quieren doblegar & las exigencias delestado de su hijo.
:Te haces cargo de la situacion? ;Crees que tendra fin? S6lo unoldgico
y razonable podria haben que este hogar se dividiese en dos; pero ni
Pepe podria atender & tanto gasto, ni su madre se conformaria (como ya
pre%-isoramente advierte) a vivir sin estar & todas horas con su hijo. Ade-
mas, cree Pepe, que tal separacién redundaria en descrédito suyo.,. «Es
un mal hijo... No ha sabido imponer & su esposa elrespeto quemerece
una madre » asegura que dirian todos... jUna madre!.., Si, si, idebede ser
muy hermoso tener madre! Yo no conoci & la mia;
pero no creo que si la tuviera, fuese tan torpe que
matase mi felicidad, como esta sefiora mata la de
su hijo y, con ella, la de todos.

Ya ves que mis males no tienen remedio, mi
amada Fausta... Cémo ha de ser! Poco & poco, voy
perdiendo la voluntad; ya no acaricio ensuefios, ya
no tengo vanidades ni aun para agradar & Pepe, ya
mis labios estan siempre silenciosos: ni rien ni se
-guejan. Me voy petrificando... Mejor. No sé ddnde,
lei que la insensibilidad es la dicha mayor de los
desgraciados,.. Pues venga esa dicha; cualquiera es
buena cuando no se tiene ninguna. Ademas, de este
modo, también seran felices ellos.

causa de haberte enviado la carta anterior

sin despedida, fué que me dié im sincope, al llegar
al punto en que quedé interrumpida... Al reponer-
me, la escondi para que nadie laviese y, no tenien-
do ocasion de acabarla y deseando que tuvieses
noticias mias cuanto antes, la firméy eché al correo
tal como estaba... jBesos para til... Todos los que
quieras, Fausta... JLastima que estés tan lejos |
iCuanto me consolarias si estuvieses aqui! ;verdad?
Adios... Tu Bebé, besa esta carta; bésala
td también aqui, en el sitio donde estas
palabras escribo, y nuestros besos se uni-
ran, ya que no pueden unirse niiestros la-
bios como en otros tiempos.

Te quiere con toda su alma, tu pobre
amiga

Carlota.

Madrid, 14 Abril, go.
Carta quinta.

Mi buena Fausta; como ves, cumplo
tu deseo escribiéndote con frecuencia, y
eso que poco nuevo puedo decirte; es
decir, si: he estado enferma unos dias...

Como & Pepe, por la noche,., ya sabes...

de onced una le desvelaba el amor, habia

de sufrirle y siempre eran las tres de la madrugada cuando me dormia; y
como su madre llendbame de inconveniencias si no estaba en pie & las
seis de la mafiana, para dar las primeras 6rdenes & la sir\ienta (Pepe se
levanta & las doce), levanUbame con solamente tres horas de descanso...
Esto, que ya duraba mucho tiempo, alter6 de tal modo mi sistema ner-
vioso, que todo se me caia de las manos. Al fin, me cai yo. Pero, & Dios
gracias, ya estoy buenay el caso no creo que vuelva a repetirse, porque
Pepe, que durante mi enfermedad salié & distraerse por la noche con los
amigos, le ha tomado aficion al trasnochar y vuelve & casa & las dos de
la mafiana... y no me molesta... Yo me acuesto & las diez y me levanto &
las seis, con lo cual voy engordando un poquito. Ya sabes que en el co-
legio, me dejaban dormir una hora mas de lo reglamentario, por orden
facultativa. Ahora estoy mas contenta, y gracias & mi falta de voluntad
para todo, va imperando la paz... Mis Gnicas venturas, son dormir y escu-
char los chascarrillos que Roméan suele referimos con su gracia inagota-
ble. Fué lo primero en que estuvimos de acuerdo la madre de Pepey
yo: en que Roman, es muy gracioso, muy listo y muy elegante... Me gus-
taria que le conocieses, porque td, que siempre te distinguiste entre todas
las compafieras de colegio por tus aficiones literarias, pasarias deliciosos
ratos oyéndole recitar sus versos... Escribe en los semanarios, es redactor
de un periédico y, con todo eso, gana mas que Pepe, quien no he de
ocutorte que descuida sus asuntos de un modo deplorable. Algunos dias,
la criada tiene que comprar a! fiado; otros, Roman nos hace un préstamo
de dos 6 tres duros; en fin, vamos viviendo como Dios 6 mi sefior marido
<iuieren... A mi ya me es indiferente todo.

Si despedimos & la criada por no poderle pagar, ya te avisaré & dojide
tienes que dirigirme tus cartas.

Como ves, las noticias que te doy, si no son buenas, tampoco son gra-
ves... Prefiero esto & mi luna de hiel... ;Ser4 porque, como me dijo mi
amigo Romaéan, un dia en que, casualmente, estdbamos solos, se han
helado mis sentimientos? Tal vez; porque si he de confesarte la verdad,
aun suspiro cuando leo los apasionados versos de amor que Roman

publica, y aun me encantan las fiores de matices suavesy delicados...
iCuantas habia en nuestro jardin del colegio de Loretoy qué hermosas
erM, ¢(Te acuerdas, Fausta, del placer que sentiamos cuando nos engala-
ndbamos con ellas? Una mujer con flores estd muy bonita; pero en este
pecados, las venden muy caras y Pepe nunca me compra,..
Un dia, Roméan, me obsequié con un ramo de floresy jcréelo! aquel dia
fué el mas feliz de mi existencia de casada... {Qué hermosas eran! jComo
aquellas, Fausta, como aquellas del jaidin del colegio! Yo las besé con
entusiasmo, con amor, con locura; y & cada uoa de las flores, la bauticé
con un nombre: Maria, Carmen, Dalia, Mercedes... y ti también, Fausta...
iMis amiguitas, mis amantes compafieras de colegio! Crei que las tenia
entre mis manos, que habian venido & verme y & renovar nuestros jura-
mentos de amistad eterna, y las regaba con mi llanto, y las oprimia con-
tra mi corazén y... jEstuve loca los cuatro dias que vivieron junto & mil...
Cada flor que se deshojaba marchita, era una
compafiera que perdia, y dejaba un vacio en mi
corazén como cuando sacaban alguna del cole-
gio. Por fin,., jse fueron todas!... Yo lloré, es-
condi algunas hojitas en mi libro de oracio-
nes.,, y senti otra vez el frio de la soledad.,. ;Fué
aquello un momentaneo deshielo de mis senti-
mientos? ;Tiene razén Roman? ;Aun soy joven?
Por la edad lo podria ser, porque sélo tengo
veintitrés afos, pero jme parece haber vi-
vido tanto! No, no lo soy, Fausta... La Ju-
ventud no vuelve, y yo era joven cuando
sofiaba con el bigote rubio & la. borgofiona
y el arrogante pecho cubierto de entorcha-
dos... Mi juventud, fué en verdad muy bre-
ve, pero jqué remedio! No ha-
ber sofiado, no haber tenido
anhelos 6 no haberlos realizado
jamas... «El que ama e! peligro,
en él perece > leiamos en el
Evangelio sin hacer caso...
Adidés, Fausta; todos estan
durmiendo; es decir, la madre
de Pepe y Celestina, la criada...
Yo aprovecho la ausencia de
Pepe y mi soledad, para escri-
birte... ijPepe! Cada diavuelve mas
tarde. Ayer, vino 4 las seis déla
mafana.
Te envia miles de besos y de
abrazos, tu mas constante amiga

Carlota.

Madrid, 16 Mayo, 90.

Carta sexta.
Querida Fausta: acabo de recibir
la tuya, en la que me das consejos
excelentes; pero que no pueden ser
llevados & la practicay jay! mucho
meiws ahora... por razones que tal vez te comunique algun dia.

No me contestes hasta que te vuelva & escribir... Ocurren grandes
c_%sals en esta casa... No sé en qué acabaremos todos... IiEIIos lo han que-
rido!

Adids; no tengo tiempo para mas.

Te abraza carifiosamente, tu constante amiga

Carlota,
Madrid, 4 Junio, 90.
Carta séidl\ca

Mi amada Fausta: No quiero creas que te tengo olvidada. Dos meses
han pasado desde la ultima vez que te escribi. Fue & comienzos de Junio
y en los dias en que ocurrieron los grandes sucesos de que voy a darte
cuenta; sucesos que, seglin como se consideren, fueron una gran felicidad
para todos.

Has de saber, querida, que ya no vivo con mi esposo. Sali para siem-
pre de aquella casa, que algunos llamarian pomposamente el santo hogar
y que fué para mi el méas horrible de los infiernos... Aquello, habia llega-
do & ser insoportable... La miseria, los sufrimientos hijos del mal trato
gue me dab” mi marido y su madre, él, con golpes va, ella, con insul-
tos... juhl No... no podia durar aquella situacién. jEraya demasiado! Un
mes mas de tal vida y concluyo por cometer cualquiera locura.

La miseria, cuando viene sin que la busquen los demads, no asusta &
la esposa amante; lucha frente & frente con ella, hasta que consigue arro-
jarla de su hogar... Pero bien sabes que yo no tenia hogar. Aquella era
la casa de mi madre politica, incapaz de ceder el menor de sus derechos,
ni aun de hacer participe de ellos & persona alguna, y mucho menos &
mi... Ademas, mi pobre trabajo, porque llegué a trabajar de orden de mi
suepa, para una tienda de ropa blanca, no era bastante & las necesidades
de la casa; necesidades que multiplicaba mi marido, con sus dos vicios
mas asquerosos: las mujerzuelas y el vino.



iCdmo ha de serl Lo pasado ya no tiene remedio. ;(De quién ha sido la culpa: Cuando pienso en esto (y procuro pensar lo menos posible), siempre
concluyo por creer que si Pepe y yo, hubiéramos tenido hogar propio, & estas horas seriamos dos seres felices. Ni él ni yo, hubiérarnos sido
victimas de la constante lucha porque hemos pasado y que ya conoces td... No culpo & Pepe, en absoluto. Hoy, esun... lampoco quiero juzgarle;
pero no fue su instinto quien le empujé; fué la desgracia, la infelicidad. Buscando la dicha, nos solemos meter hasta en el lodo, por si alli la encon-
tramos. Esto le sucedi6 a Pepe.

Y a sabes, pues, lo ocurrido. Ahora, puedes escribirme & mi nombre y con entera libertad. Vivo en un humilde tercer piso de la calle de Claudio
Coello. Es pequefiin y pobre; como yo. Pero le da el sol todo el dia, y esto y la gran porcion del azul cielo que se ve desde los balcones, contribuye
4 que sea muy alegre.

A ver si ahora me escribes tanto como antes, ([uerida Fausta... Dirigeme tus cartas & la calle antedicha, nimero... piso tercero, derecha.

Adids, amiga mia. Saluda & tu esposo en nombre mio, y td recibe un abrazo y un beso de tu constante

Carlota.
Madrid, 4 Agosto, go.

Carta octava.

Amiga Fausta; ;Con que, llevada de tu interés por mi, escribiste & Pepe, haciéndole infinitas reflexiones, con el fin de inclinarle & una reconcilia-
cion conmigo? ;Con .jue él te contestd que nada ([ueria saber de mi? ;Con que te dijo que me habla echado de su casa por adultera? Pues bien, si; es
verdad: por eso me echaion él y su madre, después de escupirme ellay de abofetearme él por Gltima res. Ya lo sabes todo; y puesto cjue, & pesar de
saberlo, me escribes demostrandome compasion y diciéndome que mi falta te parece un suefio fatal, debo sincerarme & tus ojos, y darte con toda

franqueza, las explicaciones que mi esposo omite.

Si que he sido adultera; si que he faltado & los deberes
de esposa honrada; si que he manchado el apellido de Pe-
pe... de los Gémez; si, si, si. Y ¢por qué? Porque era desgra-
ciada, teniendo derecho a ser feliz; porque mataban mi ju-
ventud, V la juventud es sagrada para los corazones nobles;
la juventud, tiene derechos que deben respetarse. (Busqué yo
mi desgracia? No. ¢ Tenia el deber de renunciar & las dichas
sofiadas, a las sofiadas y humanisimas venturas de paz, ale-
gria y amor, que toda mujer pubera, espera en pago de su
amor? No. ;Respetaron mis derechos de esposa? ;Respetaron
los de mi juventud ni mi dignidad de mujer: 1ampoco. Pues
si yo no bus(jué mi desgracia ni la de nadie, si yo tenia de-
recho i la paz, 4la alegriay al amor sofiados, si no respe-
taron los derechos de mi juventud ni los de esposa humilde
v enamorada, ni tan sé6lo mi dignidad de mujer, ;de qué se
duelen? ¢por (jué me desprecian? Antes de que ellos pudie-
ran cjuejarse de mi, acusarme y despreciarme, tuve yo sobra-
dos motivos para echarles en cara 1o arbitrario de su domi-
nio, para acusarles de sus faltas & mi honor y 4 mi dignidad,

para despreciarles por sus groseros instintos, por lo egois-
tay falso del carifio de ellay por lo lascivo y repugnhante
del amor de él... {Si que he faltado, sil No habian de ser
ellos solamente los que faltasen. Ellos, lo hicieron sin dere-
cho; yo, al menos, he tenido razén... (Es que sélo el honor,
ios derechos y la dignidad del hombre, han de ser los que
prevalezcan y los que pesen, en la balanza de la razén y de
la justicia? ¢Es iJue & la niujer, han de juzgarla todos, como
acjuella madre egoista iiue, pori“ue hay muchas mujeres, las
considera cosa inferior? No, no y no... Yo era buena y hasta
creo que sigo siéndolo; yo era honrada; yo amaba & mi es-
poso, yo quise hacerle feliz y serlo con él. ;Por qué fueron
malos para mi? ;Por qué me falté mi esposo? ;Por qué me
peg6, al escuchar mis sollozantes ([uejas y mis ruegos, for-
mulados entre besos humedecidos de lagrimas? ;por qué se
me quiso convertir en cosa que no siente 6 en irracional que
obedece las 6rdenes de su amo, sean 6 no sean justas?...

Luis de VAL
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MADRID ELEGANTE

ONFORME pronosticAbamos en una de nuestras Gltimas crénicas, la
sociedad aristocratica recobré su animacién, no bien las cam-

Una noticia para nuestras caprichosas lectoras: el dije de moda esta
primavera es el galdpago; se pinta en el pais de los abanicos, se incrusta
en sus varillas, se cuelga de las cadenas, se engarza en las pulseras, y has-
ta se esconde entre las plumas y las gasas de los sombreros.

Es realmente unporte bonbevr muy feo; pero, & quien le traiga la suer-

panas de las iglesias tocaron & Gloria; el tiempo verdaderamente pfi-1e parecera de perlas el repugnante anfibio.

maveral, ha contribuido no poco & este subito déspertar de nuestra perdi-
da alegria, pues no hay tedio que resista & la contemplacién de este her-
mosisimo cielo madrilefio.

Los toros han estado concurridisimos y brillantes, y entre el elemento
aristocratico que festoneaba las barandillas de los palcos, notdbanse mu-
chas bellezas extranjeras, envueltas en las ondas de encaje de nuestras
clasicas mantillas; recordamos, entre otras, 4 las dos hijas del Embajador
de Alemania, que estaban verdaderamente hermosas, con las mantillas de
blonda blanca; 4 las hijas de los Condes de Heerenn, y & la Baronesa de
Scefried-Butheneim, una alemana encantadora.

También ha llamado justamente la atencidn en las fiestas taurinas, por
la gentileza y gusto con que llevaba la clasica prenda espafiola, la linda

Sol, Unica hija de los Duques de Alba.
* ¥

Con tan hermoso tiempo, natural es que las fiestas al aire libre se
vean mas concurridas que las que se celebran en los salones, siendo ya
bastante numerosa, y sobre todo muy distinguida la concurrencia femeni-
na que asiste al Tiro depichén de la Casa de Campo, y & presenciar las
partidas de Folo en el Hipédromo de la Castellana; en éstas, toman parte
los mis linajudos aristécratas, en unién de opulentos sporimen, pero raro
es el dia que no ocurre algun leve accidente.

El juego, en realidad, no carece de exposicion.

Se encuentra entre nosotros una familia muy apreciada en esa capi-
tal; la de los Mart™ueses de Villamediana, quienes ocupan las habitaciones
del piso principal de los Condes de Romrée, en la calle del Arenal. Como
cuentan en la Corte con grandes simpatias, todos los miércoles por la tar-
de acuden & saludariosy & tomar el té en su compafiia, gran nimero de
amigos.

Entre otros muchos viajeros ilustres que han venido recientemente &
Madrid — de paso algunos de ellos para Sevilla, — figuran el Ministro de
Méjico en Paris, sefior Iturbe, con su bellisima esposa, que es una Scholtz,
hermana de la Marquesa de Ivanrey. Dicha opulenta dama ha sido muy
obsequiada por la sociedad aristocratica, y en las fiestas & que ha asistido
ha llamado la atencién, no solamente por su belleza, que es espléndida,
sino por la suntuosidad de sus joyas, entre las que descuella el magnifico
collar de perlas, uno de los mas hermosos del mundo.

Ademas, han estado entre nosotros los Condes de Heerenn con sus hi-
jas, que habitualmentc residen en Biarritz; los Marqueses de Villavieja,
que viven en Paris, (la Marquesa se Illam6 de soltera Tolita Salamanca); y
los Principes Pio de Saboya, que han abandonado su palacio de Floren-
cia, para pasar una temporada al lado de su proxima parienta, la Duque-
sa de Feman-N’dfiez. .

Fiestas aristocraticas no faltan; pero nétase, cada dia mas, unatenden-
cia & reducir éstas & los circulos de mayor intimidad de los duefios de la
casa, de suerte que aquellos grandes saraos, al estilo de los que se daban
hace algunos afios en los palacios de Feman-Nunez, Bailen, Cerralbo,
Najera, Viana y otros, han quedado como vagos recuerdos délas costum-
bres de otras épocas. Hoy, apenas pasa dia, sin que ya en una, ya en otra
morada aristocratica, se verifique alglin concierto intimo, algun baile/i-
quefie, algun banquete 6 alguna velada teatral; pero, nada de esto trascien-
de al publico, y preciso es toda la indiscreccién de un cronista, avido de
informacioén, para que la descripcién de la fiesta aparezca en letras de
molde.

Eso si; tales fiestas suelen ser dignas de que las describan plumas bien
cortadas; todos los refinamientos del lujo, del arte y del buen gusto, se
relnen para obsequiar 4 un corto nimero de amigos de los duefios de la
casa. Buena prueba de ello, el almuerzo en pequefias nusitas de cuatro
y seis personas, celebrado no ha muchos dfas en el palacio de la Marque-
sa de Manzanedo, con asistencia de la Duquesa de Alba y su hija, de los
Duques de Montellano, Lécera y Santofia, de los Marqueses de lvanreyy
otras personas distinguidas; el concierto verificado hace dos semanas, en
el elegantisimo hotel de la sefiora viuda de Arcos; los banquetes, & cual
mas espléndidos y suntuosos, celebrados en las residencias de los Marque-
ses de Hoyos y de Monteagudo, amenizando el apris diner de este ultimo,
el notabilisimo cuarteto E | Turia; y las veladas teatrales de la Embajada
de Franciay del Secretario de la Embajada Rusa, Mr. Mourawieff-Apdstol.

La Gnica verdadera fiesta grande hasta ahora celebrada, fué la verifi-
cada en casa de la Condesa viuda de Pardo Bazan, con motivo de cele-
brar sus dias, el 5 del pasado, su hija, la autora insigne de la Vida de San
Franrisco, colaboradora asidua del Album Salén.

Casi todos los grandes nombres de la literatura, de la aristocracia y de
la politica, desfilaron ante la notable escritoia que, cuando estas lineas
vean la luz publica, habra ya dado su anunciada conferencia en Paris, an-
te un auditorio compuesto de los mas notables literatos de la Republica
\ecina. A felicitar 4&dofia Emilia Pardo Bazan, acudieron, entre otros mu-
chisimos' Echegaray, Sellés, Manuel del Palacio, Jacinto Benavente, To-
losa-Latour, Ferrari, Romero Robledo, Castelar, el Getieral Ordéfiez; y
con ellos, la Duquesa de Osuna, las de Tetuar, Valenciay Noblejas, la
Marquesa de la Laguna y gran namero de linajudas damas.

Los Marqueses de Linares, admiradores entusiastas de la insigne es-
critora, la obsequiaron con un precioso Tribal de oro con brillantes; el
director de La Espafia Moderna, con un libro, que es una maravilla artis-
tica; y el Duque de Valencia, con un precioso cuadro antiguo.

MONTE-CRISTO

M tro, M elchor Rodriguez ce A lcéantara. Fot. AxJo«ard.

Autor de la pieza de miisica que acompafia & este niimero.

FIESTA CIVICO -RELIGIOSA DEL 2 DE MAYO

( FI-EMEBN)ES ILUSTRADAS.)

ARA conmemorar el aniversario del 2 de Mayo de 1808, declarado por las
P Cortes de Cadiz fiesta nacional, y primero que iba & celebrar Madrid, libre

de franceses, encarg6 el nuevo Congreso al Gobierno, al Ayuntamiento, y al cuerpo

de Mtillerfa, la celebracion con la mayor solemnidad, del acto de exhumar los restos
de las victimas de aquel tnemorable dia; inaugurando, al propio tiempo, sus sesio-
nes, en el edificio de dofia Maria de Aragdn, que para el mismo habia de estar ter-
minado.

De ul modo excit6 el patriotismo la orden de las Cortes, que hombres, mujeres-
y niflos, artistasy obreros, nobles y ricos, contribuyeron & sufeliz término; los unos,
prestando gratuitamente sus brazos; los otros, su talento; y los ultimos, satisfaciendo
el importe de obrasy jornales: de suerte que, en pocos dias, qued6 habilitado y
decorado el grandioso salén, y U fachada pudo lucir, entre las estatuas de la Patria.
la Keligion y la Libertad, una elegante lapida de marmol, en gne se leia, escrito con
letras de oro:

< La potestad de hacer t.as leves reside en las Cortes el Rev. >

En el Prado, donde hoy se levanta el Monumento conocido por el 2 de Mayo,
se preparé una mesa de altar, con nna ancha urna, para recibir los cuerpos de los
heroicos capitanes y de las victimas de aquel terrible dia, entre las preces de los-
clérigos, presididos por el obispo auxiliar de Madrid, don Anastasio Puyal, los ge-
midos y las ligrimas de los parientes, y los gritos de horror y venganza del pueblo-
E yuntamiento, acordd el 21 de Abril, vestir y dotar con 3,000 reales & diez don-
cellas, una de cada cuartel (distrito), hijas, hermanas 6 parientas cercanas délos
que fueron victimas en aquel dia; y el 28 dirigié una alocucién al pueblo, convo-
candole & la exhumacién de los restos, en el punto del paseo del Prado donde fue-
ron inmoladas la mayoria de ellas; pues las otras lo fueron en la Puerta del Sol,
contra los muros de la iglesia del Unen Suceso, algunas en San Ginés, y muchas ei>
la montafla del Principe Pio; todas en monton y sin socorro alguno espiritual.

Encalcado el cuerpo de artilleria, al gne pertenecian Daoiz y Velarde, de la
patriética solemnidad, construyé un magnifico carro triunfal, que estovo expuesto
todo el dia l.« de Mayo al piiblico, compuesto de un ancho zécalo, decorado en
los costados con relieves ypinturas, representando escenas de la defensa del Parque,
y sobre él y ea soberbios féretros cubiertos de armas, banderas, palma? y coronas,
las cenizas de aquellos héroes. Delante, llevaba ima figura con un libro en la mano,
en cuyas abiertas peinas se lefa: Imitarlos; reposando & sus pies el leén de Espafia
que tenia bajo sus garras las dguilas francesas, y unos pebeteros de que emanaban
perfumes. A ja espalda, se contemplaban las armas nacionales, con el emblema de
ambos mundos, entre las columnas de Hércules, el lema Plus Ultra, catones, estan-
dartes y trofeos militares.

El estampido de los cafiones anuncidé la nueva anrora de aquel sagrado aniver-
sario. Una gran parte de Madrid acudi6 al Campo de la Lealtad, & oir la misa cele-
brada en el altar improvisado, en tanto que otra se dirigié al Parque de Montelehi.
de donde debia salir la finebre comitiva.

Oigamos & un testigo presencial;

« Precedida de banderas, palmas y trofeos militares, y de armoniosas misicas que
henchian el aire con marchas flnebresy coros patridticos y marciales, arrastrada
por ocho caballos lujosamente enlutados y empenachados, marchaba la triunfal ca-
rroza, que soportaba los restos de Daoiz y Velarde. Ocho oficiales, de igual 6 supe-
rior graduacién, sostenian los cordones que pendfan de las urnas, y el cuerpo de
artilleria entero, con sus numerosas baterias de cationes, formaba el cortejo de sus
dos ilustres capitanes.

Dirigiése la marcial comitiva poria calle Ancha de San Bernardo al nuevo pa4-

con
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lacio de las Cortes, donde esperaban todos los dipntados, para incorporarse i ella;
después, y al fA-eote de Us Casas Consistoriales, las autoridades, el Ayuntamiento
con SBS maceros, y los parientes de las victimas, entonces mny numerosos; y en estos
tirminos se encamind al Prado y Campe deta Ltaltad.

Alli, y después de las preces religiosas entonadas por el clero, delante del santo
altar, incorporése ¢ ella otro carro, asaz modesto, llevando la urna que contenia
ios restos de los madrilDo< sacrificsdos en aquel sitio; con lo que, y completa ya
)a magnifica procesiéon, empez6 i desfilar por la carrera de San Jerdnimo, I’iierta
del Sol, calles de Carretas 7 de Aincha, & 0 de Toledo, hasta la iglesia de San Isi-
-dro. En ella, en fio, y colocadas las tres urnas en un suntuoso catafalco, iluminado
econ cien blandones, celebraronse las solemnes bonrasy oracién fanebre; concluvendo
tan solemnisimo acto i las cinco de la larde, con las descargas de fusileria y el in-
cesante estampido del caBén. >

El himno patridtico que los coros iban entonando fue escrito por el sacerdote
liberal y notable poeta, don Antonio SabiB6n, autor de la tragedia Kumancii-

En e! Teatro de la Crui se ejecuté aquella noche una manifestacion analoga en
honor de los inmortales Daoiz y Velarde y deméas defensores de la Patria, seguida
de un bimno con estrofas, alusivo al memorable i de Mayo, composicién del inspi-
rado poeta dot3 Juan Bautista Arriaza.

Ayuntamiento

Durante el dia, los ciegos no dejaron de vender el papelito intitulado Los keroes
del 3 de A/ovo sacrijicados Bonaparte, que la gente les arrebataba de las manos.

Hasta 1840 no se inaugurd, en la fecha conmemorativa, el Mintumtnte del Dos de
Mayo, en la plaza de la Lealtad (Paseo del Prado).

Consiste en un gran sarc6fago, que guarda las cenizas de los martires de la In-
dependencia espafiola, con alegorias, los bustos de Daoiiy Velarde.y un le6n de-
fendiendo las armas nacionales. Sobre un pedestal ddrico, arranca una piramide de
piedra, imitando los obeliscos egipcios, de 46 pies de altura. Fué proyectado por el
distinguido arquitecto don Isidro Veldiqtte!, y las estatuas decorativas del pedestal,
que rcprcscnlan la Consiatteia, el Valor-, la Virtud'j el Patriotismo, las ejecutaron
los reputados arlislas se&orcs Elias, Tomdas, Medina y Pérez.

Honrar la memoria <ie los héroes muertos, es un deber de sus compatriotas
vivos. Su recuerdo sirve 4 la vez de ejemplo y enseSanza.

El Album Saloén cree cumplir un deber, consagrando las efemérides de este mes
4 aquellos de quieres dijo el ilustre ya citado SabiBén,.,

*Que muriendo con inclitas muertes
Libre & Espafia supieron hacer. >

E. RODRIGUEZ .SOLIS

de Madrid



Album Salén

A la nulalilf artista Sta. Monserrat Sampere.
Hoja de illDum

M.Rodrigutz de Aloanl”ra.

Ayuntamiento de Madrid
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