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L gran acontecimiento de actualidsd, no es otro

~ que U celebracion del centenario de Velazquez,

i quien estan dtscubriendo esto9 dias, algunos siiopéaticos
criticos de bellas artes.

No trataré yo de personalidad artistica de tal magni-
tud, entre otras razones, porque plumas mejor cortadas
gae la mia lo hacen ene! presente nimero, con la ido-
neidad necesaria. Ademas, pareciérame grave ofensa a
la realeza artistica del coloso de la pintora, dedicarle,
siquiera fuese con ta mayor buena fe, una serie de ala-
banzas hueras en las tapas de esta ilustracion. El tribu-
to merecido se lo rinde Albi;m Salén, en todo su nu-
mero, y & mi. por ende, s6lo me toca hablar de lo inci-
dental, de lo que ocurre, de lo que se quiere hacer para
honrar la memoria del gran artista,

Y & fe de Dios, que, por parquedad ajena, pronto
puedo dar por terminada mi tarea. Algunos periédicos
avisaron la proximidad de la fecha del centenario, los
artistas se apercibieron para honrar la memoria de Ve-
lazgnez, y la Gaceta publicé un decreto para !a o”ani-
sacion del acontecimiento.

A partir de aqui, dudas, cavildeos, entorpecimientos.
Se pretendié retardar la festa solemne, por no estar
fundida aun la estatua que en Madrid va & elevarsele;
por fin, gracias& mi querido amigoy paisano Marianiio
Benlliure, 1a fiesta podra celebrarse, sino con la fundida
por Masriera, con otra de dicho eminente escultor.

Artista hasta la m¢dula, fébril en el concebir, y rapido
y grande al ejecutar, Mariano Benlliure, ha hecho la
nueva estatua de Veldzquez, para que sea colocada en
el Salén de Bellas Artes, donde figuraran tos cuadros
del inmortal pintor.

En esta Gltima obra del escultor valenciano, aparece
Velazquez en pie, descansando el cuerpo en la pierna
derecha, la capa terciada bajo el brazo del mismo lado
7 sujetando con el izquierdo los embozos, cuyas irrepro-
chables pliegue» dejan al descubierto la pierna izquier-

LA MUSA DE LOS PINTORES; por E- Santalla.

La de Ramén Casas.

da, desde poco mas abajo de la rodilla. De la pierna
derecha s6lo se ve el zapato, pues queda oculta bajo la
capa. Con ambas manos sostiene el chambei”™ &4 la al-
tara del talle, y su cabeza artistica, majestuosa, enhiesta
y destacada, luce la enmarafiada y espesa melena, aca-
riciada en Zas Mininas por el ambiente mas real que
se pueda crear con los colores.

El pedestal que ha de sustentar esta notable obra de
Benlliure, es de marmol y de forma cubica. En él se ven,
tenuemente esbozados en relieve, grupos de Los Borra-
chos, Las Meninas, Las Fraguas y Las Hilanderas.

Por todo esto,.se ve que mas hace un artista de bue-
na voluntad y talento indiscutible, que todos los minis-
tros del ramo con sus decretos iniltiles, conducentes
sOlo i estirary encartonar la tiesta, convirtiéndola, de
manifestacion sincera y artistica, en acto oficial, car-
gante y antiestética.

Albi;m Salén, después de rendir homenaje al coloso
de la escuela sevillana, se complace en felicitar & los
artistas de la Corte que coadyuvan ¢ dar lucimiento al
acto, y en especial al sefior Benlliure, que tan honrosa-
mente ha sabido rendir tributo al inmortal Veldzquez.

Sin salir del terreno de)l< g(rte, pasemos & ocupamos
de la exposicidn actual de Bellas Artes, que se celebra
en Madrid.

Asegura la critica que es superior & las de alSos ante-
riores, y esto ya es algo, porque la tltimamente celebra-
da, ofrecia en verdad pocas obras de consistencia ar-
tistica. ,

Sorolla, Pinazo y Moreno Carbonero, parece ser que
descuellan en la actual; y en cuanto & provecho, tam-
poco pueden quejarse. Algunos cuadros han sido vendi-
dos, apenas expuestos.

La seCora Marquesa de Villamejor ha comprado en
30.000 pesetas, esto es, seis mil duros, el magnifico lien-
zo iCeiNtendo en jabarca* expuesto por elseRor Sorolla.

Felicito & la seQora marquesa y ai selSor Sorolla. A
la primera, porque tiene gusto artistico y... seis mil du-
ros, suma fabulosa para un modesto cronista, y al se-
gundo... porque sabe pintar tan hermosos cuadros y
tiene la suerte de venderlos*en seguida.

N«

SUtz& ha estado en el palacio real; es decir,ha estado
li emiaente actriz sefiora Mariani, encamacién vivida
de la desenvueltay desdichada Zaza, que, mal miraday
peor oida, asust6 & los timoratos; pero que apreciada con
calma, alcanza hasta hoy 16 representaciones.

Todo el Madrid aristécrata, la reina inclusive, la ha
visto, admirado y aplaudido. Asi me guata.

Hay que empezar ¢ distinguir, entre lo falsamente in-
moral y lo inmoral de verdad.

Pues, como decia, la Mariani ha sido llamada & pala-
cio por S. M., y con ella ha tenido el gusto de hablar
en italiano, lo propio que con su Alteza, quien posee
ese idioma con tanta perfeccion como el suyo.

No puede estar quejosa la Mariani de la acogida que
se le ha dispensado eti la Corte de Espafa.

La Princesa de Wrede, la suplicé trabajase en su
teatro particular del elegante hotel de la calle de Villa-
nueva, y a ello accedid la eminente actriz; recibiendo al
otro dia, como obsequio de la Princesa, una preciosa
sortija de lanzadera, con una turquesa rodeada de bri-
llantes.

*
» «

Acé en Barcelona, la quincena ha o&ecido dos no-
vedades teatrales; el estreno en el Liriee de la compa
9fa dramética.Cobena-Thuiller, y la exhibicién en el de
la plaza de Catalufia, de la trovpe de sefioritas austria-
cas, que ejecutan con asombroso éxito europeo Le bal-
let -Joiani. Labor fina la de aquélla, que atraerd & todas
las familias barcelonesas de buen gusto, durante los
pnmeros meses del verano; espectaculo el otro, de un
efecto sorprendente, fantastico, que proporcionara mu-
chos entradones & Eldtrrado. De ambos acontecimientos
nos ocuparemos con mayor detencién ea ja crénica
préxima.

ILUSTRACION ESPANOLA EN COLORES

REDACTOR - JEFE:

SALVADOR CARRERA

La de Dionisio Baixeras.

Més sobre el centenario de Velazquez: -

También Sevilla se dispone & celebrar dicho aniver-
sario de manera solemne.

Entre los acuerdos adoptados ya, figurala colocacién
de una lapida conmemorativa en la iglesia de San Pe-
dro, donde fué bautizado Veldzquez.

Dicha lapida llevara un medalléon de bronce, con el
retrato del inolvidable artista, rodeado de laurel, y va-
rias alegorias artisticas.

En el dia 6 de Junio, se celebraran solemnes exe-
quias, y, terminadas éstas, las autoridades locales des-
cubriran la lapida. Se proponen, ademas, acufiar ana
medalla conmemorativa, y enviar representantes a las
fiestas que se celebren en Madrid.

Dichos representantes serdn: Gémez Imaz, Anselmo
Kivas, Jiménez Arsnda, Gonzalo Bilbao y Geitano.

Como se ve, la representacion no puede ser més lu-
cida, pues la componen exc*elentes personalidades.

» «

Poco espacio queda ya para ocuparme en esta croni-
ca de otros asuntos de actualidad; pero, fuera de los
enumerados en mis notas anteriores, poco es también lo
acaecido digno de mencion.

Entre ese poto, figura la polvareda levantada por Vi-
da Nueva, con la publicacién dealgunos articulos acer-
es de la leyenda n ~ a de Montjuich. Todos los perié-
dicos de la Corte y provincias han pedido con enérgi-
cos acentos a los poderes publicos, que se haga la revi-
sion de aquel obscuro proceso; y mucho me equivoco 6
este asunto va & concluir por ser en Espafia lo que el
proceso Dreyfus en Francia.

Poiavieja pide el castigo de los que resulten inquisi-
dores; Silvela huye de la revision.

He ahidos tendencias qoe. si se ponen frente & frente,
formaran partido y motivarén algo mas que acoloradas
polémicas en el Congreso.

Mientras ello dé por resultado que brille la justicia
y se castigue & tos verdaderos culpables, todo esfuerzo
y toda iniciativa resultar4 hermosa y humanitaria. Mas,
si el asunto ha de acabar por ser cuestiéon de ideas 6 de
partidos, como ocurre en Francia, entonces... peor es
memallo.

*
<« »

Pondré fin & esta crénica, con un suceso acaecido
este afio, en la Corte y en  propia pradera de San Isi-
dro, enel dia de su fiesta.

Muy cogiditos del brazo, paseaban por la feria una
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EGURAMEN'TE mas admirado en el e’ctranjero que en la tierra en que nacid, disputadas sus obras, aun las media-

nas, donde apenas apunta aquella magistral factura que debia robar sus secretos & la luz, su fuerza y expresion

4 las pasiones, para inmortalizarlas por medio de la plastica; grande entre los grandes, el primero por la fideli-

dad y sentimiento del natural, Vei.azquez, que hoy revive oficialmente, con motivo de su tercer centenario, no

puede morir, en tanto que el tiempo resj>ete sus telas y no borre las lineas que traz6 su mano. Su genio no ha

sufrido eclipses; no es de los que brillan hoy para desaparecer mafana, sino de los que se imponen y quedan y

se perpetdan; porque ha sabido ser naturaly humano, porque no pinta una ficcion de aquellas que pasan como

las generaciones, sino el hombre tal cual es, con sus defectos y sus altas cualidades, con su pereza y su energia,

borracho de vino 6 borracho de gloria, arrastrandose por el fango del vicio 6 iluminado por el resplandor ele

gloria que irradia el poder noblemente ejercido y en provecho de sus semejantes empleado.

El Album Salén-, deseoso de contribuir, aunque sea en proporciéon humilde, al homenaje con que Espafia,

sacudiendo su apética indiferencia, va & honrar la memoria del gran artista cuyas admirables creaciones tanto

la enaltecieron; le dedica el

presente namero, ilustrado con las obras que mas contribuyeron & cimentar la

fama que justamente le adjudic6 su siglo; encabezdndolo con su retrato y la siguiente biografia, de irrecusable

autoridad, por ser traslado fiel de la que en 1800 publicé la Academia de Bellas Artes de San Fernando, sin

otra variante (jue la adaptacién de su ortografia 1 las reglas modernas.

Juzguese por ella de la importancia que tuvo en el universo todo la colosal figura de

DIEGO VELAZQUEZ DE SILVA

Aci6o en Sevilla, en el afio de 1599, y fue bautizado en la parroquia
NN de S. Pedro el dia 6 de junio, como consta de la partida de bau-
tismo. Vinieron de Portugal sus abuelos paternos & establecerse en aque-
Ila ciudad, y sus padres le dedicaron al estudio de la latinidad y de la
filosofia; pero, notando una inclinacién decidida en el muchacho & la
pintura, porque siempre estaba dibujando en los libros y cartapacios, tu-
vieron por mas acertado ponerle en la escuela de Francisco Herrera, el
viejo, tan conocido por su facilidad en pintar, como por la aspereza de
su genio. Aunque aquélla era adaptable & la viveza del discipulo, ésta era
insoportable & su amabilidad y dulzura, por lo que tuvo que sacrificar el
estilo del maestro, que llenaba sus ideas, & la tranquilidad de su espiritu;
prefiriendo la blandura de Francisco Pacheco, & cuya direccién pasé
después.

Aunque éste procurd instruirle con esmero en todas las reglasy pre-
ceptos del arte, el joven Velazquez, que era dotado de un talento extraor-
dinario, conocié desde el principio que su principal maestro debia ser la
naturaleza, y desde entonces le hizo voto, digamoslo asi, de no dibujar
ni pintar cosa alguna que no fuese & su presencia, esto es, por ella misma.
A este fin dice Pacheco en su libro del Arie de ja Pintura: «'J'enia (Ve-
8lazquez ) coechado un aldeanillo aprendiz que le servia de modelo en
>diversas acciones y posturas, ya llorando, ya riendo, sin perdonar difi-
s cuitad alguna, y por él hizo muchas cabezas de carbén y realce en
» papel azul y de otros muchos naturales con que granjeé la certeza en
» el retratar. » Asi llegd & ser tan excelente en las cabezas, que pocos
italianos le igualaron, y hasta sus mismos émulos lo confesaban, diciendo
que en esto s6lo consistia su mérito; a lo que respondia: « mucho me fa-
»vorecen, pues yo no sé quien sepa pintar bien una cabeza. »

Para vencer la aspereza de los colores y conseguir el dominio sobre
los pinceles, escollo insuperable muchas veces para los méas diestros dibu-
jantes, se dedic6 & pintar frutas, aves, peces y cosas inanimadas, por el
natural, cuya simetria no tiene la dificil correspondencia que hay en el
cuerpo humano de las partes con el todo, ni hay que superar las filoséfi-
cas pasiones del &nimo, en los principios, ni que vencer otras obscuras
dificultades que encierra en sitan prodigiosa maquina. Siguiendo este
sistema, dié pruebas de su gran talento, pues prescindiendo del riguroso
de su maestro, buscé el camino mas corto para llegar & la perfecta imita-
ciéon de la naturaleza, sin que por esto dejase de aprender en adelante
cuanto contiene el desnudo del hombre, como se nota en la fragua de
Vulcano, en el cuadro de la tinica de José, en el crucifijo de las monjas
de S. Placido y en otras obras que no aciertan & imitar los partidarios
del sistema opuesto; y en
fin, dej6 & los jovenes
principiantes un camino
mabierto, que tal vez con-
vendria mucho trillar.

Pasé después & pintar
figuras vestidas en asuntos
domésticos y vulgares, &
manera de David Teniers
y de otros pintores fla-
mencos y holandeses, que
Illaman bambochadas, y las
hacia con suma propie-
dad, aunque por sujetarse
demasiado & la naturale-
za, que todavia no sabia
observar bien, cayé en al-
guna dureza. A este su
primer estilo pertenecen
el Aguador de Sevilla, que
estd en el palacio de Ma-
drid, un nacimiento que

'?>n

UN ACTOGRAFO DE VELAZQUEZ

I1t6

posee el conde del Aguila y algunos otros cuadros que ya no existen en
aquella ciudad.

Como concurriesen & casa de su maestro los mas ilustrados ingenios
sevillanos, que en aquel tiempo eran muchos y sobresalientes, oia tratar
y discurrir sobre mil asuntos curiosos y conducentes & ia instruccién y
buen gusto que debe tener un pintor. Se aprovechaba de estas sesiones y
sacaba partido del fuego y entusiasmo de los poetas, que no eran los (jue
menos la frecuentaban, pues que Pacheco se preciaba con justicia de
serlo, é ilustraba su gran genio y talento en todo lo necesario & su arte
con la lectura de los escogidos libros que tenia su maestro.

« Al cabo de cinco afios que estuvo en ésta (que se podia llamar aca-
»demia del buen gusto) dice Pacheco, le casé con mi hija (dofia Juana),
»movido de su virtud y de las esperanzas de su natural y grande inge-
»nio.» Llegaban entonces & Sevilla pinturas de Italia, Flandes y Madrid,
que excitaban & Veldzquez & <Juererlas imitar; pero las que mas le llevaron
su atenciéon fueron unas de Luis Tristan, por la analogia que tenian las
tintas con su gusto, y por la viveza de los conceptos; y habiéndolas co-
piado, se declar6 su sectario y procuré dejar la manera seca que le habia
pegado su maestro. No fué éste el solo bien que causaron, porque deseoso
de ver otras, emprendi6 un viaje a Madrid.

Salié de Sevilla en la primavera de 1622, y fué muy obsequiado en la
Corte de sus paisanos don l.uis y don Melchor de Alcazar, y mucho mas
del sumiller de cortina don Juan de Fonseca y Figueroa, maestrescuela y
canénigo de la santa iglesia de Sevilla. Le proporcioné ver y estudiar
cuanto quiso en las reales colecciones de Madrid, el Pardo y el Escorial;
y auncjue hizo todas las diligencias que pudo para que retratase & los
reyes, no lo consegui6. Después de haber retratado al poeta don Luis de
Géngora, por encargo que le habia hecho su suegro, se volvié & Sevilla
en el mismo afio, quedando en Madrid de protector y agente suyo el
maestrescuela, que no dejaba piedra por mover para que volviese. Volvio
al afio siguiente de 1623, en virtud de una carta del conde duque de Oli-
vares, ministro de Estado y privado de Felipe IV, que le mandaba se
pusiese en camino, sefialdindole una ayuda de costa de 50 ducados. Su
suegro quiso acompafiarle en este viaje para ser testigo de la gloria que
presentia en su corazon.

Hospedolos en su casa Fonseca, y & pocos dias de haber llegado
Velazquez, le pintdé su retrato, que llevado a palacio, le vieron en una
hora el rey, las demas personas reales y los grandes que estaban de ser-
vidumbre, con aprobacién y elogios de todosy particularmente de Su
Majestad, quien mando6 expedir esta cédula: <A Diego Veldzquez, pintor,
>he mandado recibdis en
» mi servicio para que se
»ocupe en lo que se le
»ordenare de su profe-
»sién, y le he sefalado
>20 ducados de salario
»al mes, librados en el
» pagador de las obras de
* estos alcazares, Casa de
» Campo y del Pardo.»

Mandé también el rey
que retratase al infante
cardenal,y aunque se tuvo
por mas acertado hacer
antes el de S. M,, se sus-
pendi6 por graves ocupa-
ciones, mas le concluyo el
dia 30 de agosto del mis-
mo afio & satisfaccion de
toda la corte y mayor del
conde duque, que aseguré
publicamente que ningun



VELAZQUEZ

RETRATO ECfESTRE DEL Ci)NUE DUQt-'E DE OLIVARES
Museo Nacional de Jinturas .Madrid). Copia de E. Alvare? Dcmost.

pintor habia retratado bien al rey hasta entonces, aunque lo habi~ em- S. M. orden6 que Velazquez trasladase su casay familia & Madrid, dan-
prendido Bartolomé y Vincencio Carducho, Eugenio Caxés y Angelo dole una ayuda de costa de 300 ducados, y le nombré su pintor de céa-
Nardi. Manifestdle también el contento gne tenia Su Majestad con el buen  mara en 31 de octubre de 1623, con el mismo sueldo de los 20 ducados
desempefio de aquella obra y le ofrecié que se mandaria recoger los de- mensuales (jue se le habian sefialado en abril, pagadas ademas sus obras
mas retratos del rey, y que en adelante seria 61 el Gnico que los pintase. Yy con las adehalas de médico, cirujano y botica.
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Era el retrato del rey del tamnfio del natural, estaba armado y & ca-
ballo, muy arrogante y brioso: y con su real licencia se puso en la calle
Mayor, frente & S. i'eliije e! real, en dia de gran concurrencia, donde fué
admirado de todo el pueblo, y causé no poca envidia & los demas pin-
tores.

Halldbase entonces en la Corle el principe de Gales, quien celebré
mucho el retrato del rey: pidi6 & Vejdzquez que le hiciese el suyo, y aun-
>|ue lo principié, no pudo concluirlo por la precipitacién con que sali6 el
principe de Madrid, el dia 9 de septiembre de aquel afio. No fueron estos
los Gnicos favores que don Diego recibié entonces de la benéfica mano
del monarca; le sefial6 también una pensiéon de 300 ducados, que no pudo
disfrutar h.asta el afio de 1626, en que paraello hubo de dispensar el papa
Urbano VIH.

Tratése en palacio de levantar un monumento, con el motivo de la
inesperada expulsién de los moriscos por el piadoso Felipe Ill,y el rey
vino'en mandar que cada pintor de camara pintase un cuadro de este
asunto con todo cuidado y esmero. Trabajaron & porfia Caxés, Nardi,
Carducho y Veldz<juez. Concluidos los cuadros, en 1627, se llevaron &
palacio, y S. M. nombré jueces de este certamen & fray Juan Bautista
Maino, dominico, y & don Juan Bautista Crescenci, ambos pintores: y de
comun acuerdo prefirieron el de ~eldzquez, que se coloc6é en el salon
grande del alcazar. EIl premio fué la plaza de ujier de cdmara con sus
gajes, que aun<iue sea, como lo es, oficio muy honrosoy lo mismo el de
ayuda.de cAmara del rey y el de aposentador mayor, que después se con-
firieron & don Diego, defraudan el tiempo & los artistas que debieran
ocupar con mas utilidad en el ejercicio de su profesion, como dice el
prudente don Antonio Palomino. En 1628 le afiadi6 el rey la merced de
la racién de cAmara y 90 ducados anuales para un \estido, concediendo
4 su padre tres oficios de escribano en Sevilla, que segun afirma Pacheco,
le valia cada uno 1,000 ducados al afio.

Lleg6 & Madrid Pablo Rubens, el dia 9 de .Agosto del mismo afio,
con quien Velazquez seguia de antemano correspondencia artistica, y en
los nueve meses que estuvo en la Corte no traté con ningln otro profesor;
celebré mucho sus obras y fueron juntos al Escorial, & ver y observar las
que hay en aquel monasterio. Con la instructiva explicacién que Rubens
hacia del mérito de cada una y de sus autores, se renovaron en don Die-
go los antiguos deseos que tenia de pasar a ltalia & estudiar, y volvié &
instar al rey para que le concediese la licencia que S, M. le habia ofreci-
do, y que no llegaba & tener efecto por no privarse de su servicio. Tuvola
al fin en 1629, mandando el rey darle 400 ducados de plata, con el sueldo
de dos afios, y el conde duque 200 ducados de oro, una medalla con el
retrato de S. M. y cartas de favor para los embajadores, ministros y otros
sefiores; con lo que se embarcé en Barcelonael dia 10 de agosto de aquel
afio.

Aporté &4 Veneciay fué hospedado en la casa del embajador de Es-
pafia, quien le honré y distingui6 como correspondia & las recomenda-
ciones que llevaba. Agradaron mucho & Veldzquez las pinturas de Ticia-
no, Tintoreto, Veronés y de otros profesores de aquella escuela: por lo
que no dejé de dibujar y copiar todo el tiempo que permaneci6é en aque-
Illa Corte, particularmente la famosa crucifixion del Tintoreto, é hizo una
copia de otro cuadro de este profesor, que representa a Cristo comul-

Retrato i Antonio Alonso Pimestel,

gando & los discipulos, que presentd al rey & la vuelta. Hubiera estado
mas tiempo en esta ciudad si no fuese por la guerra. Parti6 4 Roma, pa-
sando por Ferrara, donde fué muy obsequiado del cardenal Sachetti, que
habfa sido nuncio en Espafia, y mandd que sus criados le acompafiasen
hasta Cento. Visit6 al paso la casa santa de Loreto, y sin detenerse en
Bolonia lleg6 felizmente & Roma.

H etrato i>e D ,2Juana Pacheco de VelXzqijkz.

Museo Nacional de Pinturas ‘Madrid . Fot. de Hausery Menet.

Mando6 el papa Urbano VIII alojarle en el Vaticano, y le entregaron
las llaves de algunas piezas, para que pudiese trabajar con mas libertad;
pero, por hallarse solo y fuera de mano, no las admitié, contentandose con
que le permitiesen entrada franca cuando le acomodase. Copié entonces
con lapiz y con pinceles mucha parte del Juicio universal y de los profetas
y Sibilas que pinté Mi~el Angelen la capilla Sixtina, y diferentes grupos
y figuras de las celebérrimas historias de la teologia, escuela de Atenas,
monte Parnaso, incendio del Borgo y de otras de Rafael de Urbino.

Pero, como le hubiese agradado el palacio de Médicis para pasar el
verano y poder estudiar el antiguo por estar mas ventilado y contener
gran porcién de excelentes estatuas, el conde de Monterrey, que estaba
de embajador, le facihté habitacion co6moda en él. Al cabo de dos meses,
unas tercianas le obligaron & mudarse & una casa inmediata & la del con-
de, para estar mas bien asistido en su enfermedad, en la que el embajador
le manifesté el afecto y consideracion que le tenia, con su obsequio y
cuidado, que contribuyé & su pronto restablecimiento.

Un afio entero estuvo don Diego en Roma, ocupado en utiles estu-
dios, sin haber pintado mé&s que s'i retrato, que envi6 & su suegro, el
cuadro de la tinica de José y el de la fragua de Vulcano; y & pesar del
deseo que tenia de seguir, tuvo que sacrificarle para venir al servicio del
rey. Pas6 antes & N&poles, donde abrazé & José de Ribera, y después de
haber retratado & la reina de Hungria, se restituy6 4 Madrid, & principios
de 1631. Celebr6é mucho el conde duque su pronto regreso,y le mandé
que besase la mano al rey y le diese las gracias por no haberse dejado
retratar de otro pintor, en su ausencia. También se holgé S, M. con su
\-enida, y ordend que se le pusiese el obrador en la galeria del cierzo, y
que se hiciese otra llave, para cuando gustase de ir & verle pintar; como
lo hacia en adelante los mé&s de los dias.

Lo primero que pint6é fué el retrato del principe Don Baltasar Carlos,
y después se traté entre el rey, el conde duque y Velazquez, de hacer una
estatua en bronce de S, M. para colocarla en uno de los jardines del
Buen Retiro, que el rey habia mandado construir. Acordaron qué fuese
4 caballo y mayor que el tamafio del natural; y no habiendo entonces en
Espaila artista capaz de desempefarla con perfeccibn en esta materia,
escribio el ministro & Florencia, para que la gran du<juesala encargase al
escultor Pedro Tacca, discipulo de Juan Bologna, autor de la de Feli-
I>e 111, que estad en la Casa de campo. Tomose el encargo con calor, y el
I>ran duque previno al artista que el rey gustaria de que la postura del
caballo fuese en corbeta, 6 en galope, y en esta alternativa se tuvo por
mas acertado que S. A. le escribiese, pidiendo un ejemplar pintado, segin
la idea que deseaba. Con este motivo pinté Veldzquez un cuadro, repre-
sentando al rey a caballo en la actitud que se eligi6, y en otro mas pe-
quefio el retrato de S. M. de medio cuerpo, muy parecido. Se cree que no
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se tuvo esto por bastante, pues fué llamado & Madrid, para trabajar una
estatua ecuestre del rey, la que también se remitié &4 Florencia.

Pint6 Veldzquez otros muchos retratos, entre los que se distinguié el
del duque de Mddena, que se hallaba en liladrid, el afio de 1638, quien
le gratifico con una rica cadena, que don Diego se ponia los dias de
gala. En 1639 pint6 el crucifijo de S. Placido y el retrato de Adrian Pu-
lido Pareja, general de armada, con tal propiedad, que viéndole el rey.
le pregunté por qué no se habla ido & su destino, respecto de que ya se
le habia despachado: pero repaiando en que no respondia, volvidse a
Velazquez y le dijo: M e has entrafiado! Pero se esmeré mucho mas en el
que hizo & caballo de su protector don Gaspar de Guzmaéan, conde duque
de Olivares y marqués de Heliche, que por tan conocido no describimos.

En 1642 fué don Diego sirviendo al rey en la jornada que hizo & Ara-
goén, para pacificar los catalanes, y en el siguiente de 1643 sufrié con
prudencia y resignacién el golpe fatal de la calda y destierro del conde
duque, y las maquinaciones de sus émulos, que intentaban la suya; pero
S. M. le continu6 su gracia sin la menor alteracién, y le nombré, para la
segimdajomada que hizo & Zaragoza en 1644. Pintdé entonces un airoso

retrato del rey, ataviado con toda la gala con que entr6 en Lérida, en
medio de las aclamaciones del pueblo, el dia 8 de agosto de aquel afio.

Restituido el rey con su comitiva & Madrid, sigui6 Veldzquez pintando
muchas obras, & pesar de los estorbos de sus empleos, pues serviala plaza
de a}-uda de cédmara desde el afio de 1643. Volvié & retratar & S. M. en
traje de caza con escopetay perros de trabilla, y del mismo modo & su
hermano e! infante cardenal Don Femando, que son la admiraciéon de
cuantos los miran, pues parecen vivos. Retraté6 también & la reina Dofia
Isabel de Borbén, sobre un hermoso caballo blanco, que sirve de compa-
fiero al que pinté del rey & caballo, recién venido de Sevilla. Hizo el del
principe Don Baltasar Carlos, corriendo & galope en una haca, y otros que
existen en el palacio nuevo de Madrid.

Pero no omitiremos aqui los que también pintd, con extremada seme-
janza, del poeta don Francisco de Quevedo y Villegas, su amigo; del car-
denal Borja, arzobispo de Sevilla; de don Nicolas de Cérdoba Lusigniano;
de Pereira el maestro de cAmara; del marqués de la Lapilla, de una dama
de singular hermosura, ni el del beato Simén de Rojas. Volvié & retratar
al rey armado y & caballo, y habiéndose presentado el retrato en publico,

LA FRAGUA DE VULCANO

Museo Nacional de Pinturas (Madrid).

fue censurado el caballo de estar contra las reglas del arte de la jineta,
pero celebrado de otros. Se enfadé mucho con esta diversidad de pare-
ceres, y borrando la mayor parte del cuadro, puso en él Didacta Velaz-
quius, pintor regis expinxit. Pinté también en aquel tiempo la toma de
una plaza por don Ambrosio de Spinola, para el salén de las comedias en
el Buen Retiro y una coronacién de Nuestra Sefiora, para el oratorio de
la reina.

Se habia tratado en las Cortes, con interés, sobre el establecimiento
de una academia publica de bellas artes en Madrid, cuya resolucion es-
taba todavia pendiente; y hora fuese con el objeto de proporcionar prin-
cipios y modelos para su estudio, hora para buscar estatuas y pinturas
para el adorno de una pieza ochavada que se habia mandado fabricar en
7 de mayo de 1647 sobre la escalera de latone vieja del alcazar de
Madrid, nombrando & Veldzquez para que corriese con su ejecucién,
cuentas y gastos; dispuso el rey -que don Diego volviese & Italia & com-
prar todo lo que hallase relativo & las artes; siendo de su gusto y aproba-
cién.

Sali6 de Madrid en noviembre de 1648 y se embarcé en Nféalaga, con
el duque de N4jera, que iba & Tremo & esperara la reina Dofia Marta

Sot. de Haustry Menti.

Ana de Austria. Aportaron 4 Génova, donde Vel4dzquez, aunque de paso,
obser\'6 todo lo que habia digno de verse; lo mismo hizo en Milan, sin
detenerse & ver la entrada de la reina, para lo que habia grandes preven-
ciones. Tampoco se detuvo en Padua; pero sien Venecia, por la gran
inclinacion que tenia & las obras de aquellos profesores, y compré algu-
nas. Catequiz6 en Bolonia & los fresquistas Miguel Colona y Agustin
Metelli, para que viniesen & Madrid & trabajar en el servicio del rey. De-
tavose en Florencia algunos dias, para ver la primera escuela de las artes,
y en Md6dena le obsequié el duque, & quien, como se dijo arriba, habia
retratado en Madrid. Después de haber admirado en Parma las obras del
Correggio, lleg6 @ Roma, y sin visitar & nadie, sigui6 & N&poles & verse
con el virrey conde de Oflate, encargado de suministrarle-<cuanto necesi-
tase para llenar su comisién; y habiendo acordado lo conveniente y abra-
zado segunda vez al Spagnoleto, se volvié & la corte del Papa.

Reinaba entonces Inocencio X, que le recibié en una audiencia, con
gran benignidad, cuyo nepote el cardenal AstaJi Pamfilio le hizo muchas
honras y también el cardenal Barberino y otros personajes. Fué muy
aplaudido y obsequiado de los famosos artistas que habia en aquella Ca-
pital, cuales eran Pedro de Cortona y el caballero Matias Preti, pintores.
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el Algardi y el cabaJlero Bemini, escultores, & quienes envioé el retrato de su esclavo Juan de
Pareja, que acababa de pintar por modo de ensayo para el que iba & emprender del Papa, Que-
daron asombrados al verle tan parecido al mismo Pareja que le llevaba, y le colocaron en la
Rotunda un dia de gran festividad, por el que Velazquez quedo6 recibido académico romano.
Retrat6 al Papa con valentiade pincel, con exactitud de dibujo y con extremada semejanza.
S. B. )eregalé una medalla de oro con su busto y una cadena del mismo metal. Retratd des-
pués al cardenal nepote, & dos camareros, al mayordomo de S. S. y & otros sujetos de palacio,
amigos suyos, cuyas cabezas son todavia celebradas con entusiasmo de los inteligentes, en
aquella capitalL
Dice don Francisco Preciado, en su Arcadia pictdrica, que cuando Veldzque2 estuvo en Roma
encarg6 doce cuadros & (luido Renni, José de Arpifias, Lanfranco, el Dominiquino, Giercino,
Pedro de Cortona, Valentino Colombo, Andrea Sachi, Pousin, el caballero Maximo, Horacio
Gentileschi y Joaquin Sandrat, & cada uno el suyo, que eran los mejores que habia entonces en
Italia, y que finalizados los trajo & Espafia, para el rey su amo; pero como los cuatro primeros,
y algun otro de los referidos pintores hubiesen fallecido antes de los afios de 1650 y 51 en que
Veldzquez estuvo la segunda vez en Roma, no puede ser cierta la noticia, & menos que los
hubiese encargado en el primer viaje de 1630.
-~ Iba andado un afio entero que nuestro don Diego habia salido de Espafia, sin que pen-
r* n sase en volver, y el rey sentia mucho tan dilatada ausencia. Se lo avis6 su gran amigo don
Fernando Ruiz de Contreras, y entonces dispuso su venida. Pensé hacerla por tierra por el
deseo de ver & Paris, mas la guerra de Francia le obligé & embarcarse en Génova, y llegé &
Barcelona en junio de 1651. Vino inmediatamente & Madrid, y el rey le recibié con gran placer.
Se dispuso vaciar las estatuas y bustos, que lo hizo Jer6nimo Ferrer, para lo cual le traia Velaz-
quez de Roma, y el escultor Domingo de Rioja. Desvanecido el proyecto de academia publica,
se adornaron con los vaciados la sala ochavada y otras de palacio.

El premio de este viaje fué la plaza de aposentador mayor, que sin embargo de sus ocupa-
ciones, no le estorb6 para pintar en 1656, aquel célebre cuadro Illamado de la Familia'y cono-
cido méas bien con el titulo, que le puso Jordan, de la Teologia de la pintura. Representa al
mismo Veldzquez en pie, retratando & la infanta Dofia Margarita, de corta edad, & quien sub-
g ministra un bacaro de agua dofia Maria Agustina, menina de la reina é hija de don Diego Sar-

miento; estad al otro lado dofia Isabel de Velasco, hija del conde de Fuensalida, en accién de
hablar & S. A. Aparece en primer término Nicolasito Pertusano y Mari Barbdla, enanos, con un
perro grande: algo mas lejos se ve & dofia Marcela de Ulloa, sefiora de honor, y un guarda-
damas, y en altimo término hay una puerta abierta que sale & una escalera, en la que esti José
Nieto, aposentador de la reina. Todo esta pintado por el natural, hasta la sala que representa
la escena, con los cuadros que contenia. La composicién, el contraste de las figuras, la degra-
dacién de las tintasy lucesy el modo magico con que estad pintado, elevan este cuadro & ser
uno de los mejores de este profesor.

Retrato del-Principe Don Baitasas. Carlos. . . .

) ) N No podemos afirmar con certeza lo que se cuenta de haber sucedido en palacio luego que

Museo Nacional de Pinturas (Madridj. Velazquez concluyé este cuadro. Aseguran que habiéndole visto el rey finalizado dijo, que le
dt J/austry Menei. faltaba una cosa esencial, y que tomando S. M. la tablillay pinceles pinté sobre el pecho del

retrato de don Diego la cruz de Santiago; pero si podemos justificar tJue el mismo Felipe IV,

por real cédula, fecha enel Buen Retiro & J2de junio de 1658 le hizomerced del propio ha-
bito; que habiéndose presentado con su genealogia en el consejo de lasOrdenes, sele hicieron en seguidalas informaciones, de las que hubo de
resultar haber necesidad de dispensa: que el rey la impetré del papa Alejandro VI, quien la concedi6 por breve expedido en 7 de octubre de 1659;
que el consejo consulté & S. M. en 28 de noviembre del mismo afio para que se dignase despachar cédula de hidalguia & Velazquez, la que se firmé
en el mismo dia; y que con ella aprob6 el consejo inmediatamente las pruebas, y se visti6 el habito en la iglesia de las monjas de la Carbonera.

En 1658 habia dirigido las obras que pintaron al fresco en palacio Miguel Colona, Agustin Metelli, Francisco Riziy don Juan Carrefio, y en
1659 pint6 los retratos del principe de Asturias, Don Felipe Préspero, de ocho afios de edad, de la infanta Dofia Margarita, para remitir al
emperador de Alemania, y de la reina, en un 6valo pequefio, muy parecido y muy concluido.

Salié de Madrid en Marzo de 1660 & disponer los alojamientos para
el rey, en el viaje que pocos dias después emprendié & Iran, & entregar la
infanta Dofia MariaTeresa & Luis X1V, rey de Francia, con quien se
habfa de casar. Fué esta jomada muy molesta y de graves cuidados para
Veldzquez, pues ademas de tener que preparar las habitaciones en todo
el camino hasta la raya de Francia, aderezé ostentosamente en la isla de
los Faisanes la casa en que se tuvo la conferencia entre ambas majesta-
des. Celebrése la entrega el dia 7 de junio, y no fué don Diego el que
menos lucié en aquellas fiestas, con su airosay gallarda persona, por el
delicado gusto que tenia en vestirse y por el arte con que colocaba sus
diamantes; y & la vuelta acompafé al rey, habiendo enviado por delante
el ayuda de aposentador.

A pocos dias de haber llegado Veldzquez & Madrid, cay6 enfermo, en
el de 31 de julio, y después de haber recibido los sacramentos y otorgado
poder para testar & su mujer dofia Juana Pacheco y 4 su amigo don (jas-
par de l'uensalida, fallecié el 7 de agosto del mismo afio de 1660. Fué
enterrado en la parroquia de S. Juan con gran acompafiamiento de titu-
los, caballeros de las 6rdenes militares, criados del rey y de artistas; y lo
que es muy extrafio, siete dias después en el 14 del mismo mes murié su
viuda, que fué sepultada junto al cadaver de su marido.

EL ARTE DE VELAZQUEZ

rreccién de lineas; después que Miguel Angel engrandeci6 la figu-
ra humana, creando Titanes méas bien que hombres; después que Ticiano
acert6 &4 encontrar en su paleta los tonos suaves y transparentes de la
carne y Tintoretto supo trasladar & sus lienzos el ambiente y la placida
luz de la costa del Adriatico: en suma, cuando podia creerse que agotada
la vena fecunda de la Pintura, habia de cesar su dominio, para que se al-
zase con el cetro del Arte acaso la Arquitectura, comoen la Edad Media,
acaso la Escultura, como en el mundo antiguo 6 en la Italia del siglo xv;
aparecié6 Velazquez, genio portentoso, que heredando de aquellos sus
antecesores lo mejor, lo mas sélido é imperecedero de sus excelencias, el
sentimiento justo de la linea y del colorido, y apartandose de las formu- Fragmento dfd RbBTRATO eci'fistre :iel Rev
las del clasicismo ya caduco y convencional, pinté la verdad, entrandose
de lleno y con el fogoso entusiasmo del triunfador, por una nueva senda,
la del realismo, con lo que abri6 la era del Arte moderno. Necio seria.

DESPués que Raidel resucité el clasicismo, con toda su soberana co-
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pretender que en la esfera dei Arte, esos grandes luminares que se llaman Miguel Argel, Rafael,
Ticiano, Durero, Veldzquez, han aparecido y comenzado & difundir su luz esplendorosa, de una
manera inopinada y fortuita; mas necio aun pensar que el l6gico encadenamiento de las ideas
estéticas en la Historia, por el cual no comprendemos & Rafael sin Fra Bartolomeo y sin Peru-
i,)ino, no comprendemos & Miguel Angel sin Lucas Signorelli, no comprendemos & Velazquez
sin Zurbaran y sin el Greco, quita en algin modo mérito excepcional y gloria imperecedera a
estos grandes maestros, ante quienes esos otros que por Jey humana les sirvieron de antecedente
y de germen, son estrellas de segundo orden. Asi es la Historia; asi es la vida siempre.

Por esta razén, en todas las personalidades del arte, hasta en las mas altas, hay dos aspectos
que considerar, lo asimilado de los antecesores y la produccién propia. Eii ésta, es donde debe
buscarse la originalidad, el caracter distintivo, 6 sea la bandera de triunfo; la bandera de todo
un sistema, de un nuevo credo estético, de un arte. Cada uno de esos grandes genios, que de
cuando en cuando han aparecido en la Historia, tuvo el su)-o. Veamos cual es el Arte de
Velazquez.

Sus antecesores pintaron cuadros religiosos, en los que el ascetismo seco y taciturno de la
Kspafia, todavia apegada al espiritu medio-eval, nos ofrece los Cristos demacrados, proto tipos
lie la maceracion y la penitencia, los Cristos de Morales; pintaron retratos, tan secos y graves
como las iméagenes sagradas; unas y otras figuras destacan sobre fondo negro, y nos dejan en el
animo una impresion honda, de indefinible tristeza. Imbuido de ellos, pint6 Veldzquez sus
primeros cuadros, también con fondo negro G obscuro, también con figuras un tanto secas, pero
que os atraen desde luego, inspirdndoos irresistible simpatia; sus asuntos estdn tomados déla
realidad, de la vida corriente, como los pasajes de Cervantes; son Ja Viejafriyendo huevosy E |
Aguador de Sevilla (de la galeria de Londres), dijérase que lo primero que vié el joven artista,
avido de pintar & su gusto; son cuadros de género, cuyo atractivo no estd precisamente en los
ajuntos, triviales por cierto, sino porque de ellos tom¢ pretexto para reproducir la verdad, con
toda la fuerza y la expresion intensa con que el artista la veia, la sentia y la sabia representar.

Pinta por exigencias de su tiempo asuntes religiosos, y coloca como detalle que se ve por
una ventana, la escena de Cristo con Marta, dejando como jprincipal figura la de Maria, & la
que representa ocupada en los menesteres de la cocina. Pinta el nacimiento, la conocida Adora-
cion de ios Heves Magos del Museo del Prado, y tratalo también como asunto de género, sin
buscar idealismos en los cuales desmayan las alas de su genio, que se sentia irresistiblemente
atraido por la realidad, gozaba con el espectdculo de la vida, érale grato el mundo, y querria
representarle sin otro fin, que el sano y generoso de cultivar el Arte por el .Arte. En el Ultimo
cuadro citado, en d fondo, se ve un trozo de paisaje, una rompiente de luz, timidamente colo-
cada en tan reducido espacio, anunciando una saludable aficion del autor & la plena luz, al aire
libre, donde el sol espléndido de este pais meridional, derrama sus galas alegrando & la tierra
y 4 los hombres.

Con efecto, pinta Los Borraehos y trueca la gravedad tradicional por franco regocijo, y coloca sus peregrinos modelos en un campo, lleno de luz,
que le permitedar & cadadesnudo un tono, 4&cada cabeza un matiz. iCon qué amor de la vida estd pintado ese lienzo!

Grandementedebieronexcitar la curiosidad
dio. EIl pintor flamenco, mas distante aun que
Veldzquez del misticismo espafiol, no buscaba
su ideal en el cielo ni en la tierra; buscabalo
en el inmenso espacio de la fantasia, que le
di6 magicos poderes para embellecer los as-
pectos més sensuales de la Naturaleza. A los
ojos de nuestra sociedad timorata, debieron
parecer atrevimientos harto libres, los cuadros
ele Rubens. Veladzquez, en cambio, debi6 sen-
tir purisimos goces, ante tales alardes de color
y de luz.

Por sugestiones del mismo Rubens, pasa &
Italia Veladzquez, y al encontrarse alli con un
arte que busca su ideal en las perfecciones cla-
-sicas, con las que embellece sobre todo el des-
nudo humano, pinta él también desnudos her-
moseados, en el Cristo atado ¢i ja columna (de
la Galeria de Londres)y en Zafragua de Vui-
eano (del Museo de Madrid). Con ser muy her-
mosas ambas composiciones, no representan
sin embargo, el mayor beneficio que las obras
de arte atesoradas por Italia reportaron & Ve-
ldzquez, cuyo espiritu abierto como pocos a la
emocioén estética, lo observaba todo con vivo
interés. Dicho beneficio, consistié en facilitar
y acelerar el completo desarrollo de las natu-
rales aptitudes del artista, el cual, desde que
aprovechando su estancia en Roma, pinta los
paisajes de la Villa Me- dicis, da muestra de
una solturade ejecucion, y & su regreso de una
sencillez tan sintética en los retratos, que sélo
4 un artista de primer orden, le es dable po-
seer. Unese & esto, que las pinturas de los vene-
cianos avivaron extraordinariamente su senti-
miento del color. V casi nos atreveriamos &
afirmar, que esta renovacién del artista se
mantuvo latente, hasta que vinieron & provo-
carla en Espafa las obras del Greco, cuya pin-
tura procede directamente de los venecianos.
Diez afios después de su regreso de Italia, pin-
ta el famoso lienzo de Las lamas, que es don-
de esa influencia aparece mas patente. ;Como
negarlo al examinar aquellos tintes azulados,
finos y transparentes del paisaje, aquellas car-
nes delicadas y blanquecinas: Y sin embargo,
es uno de los cuadros mejores y mas admira-
bles de Veldzquez, que se muestra en él con-
sumado maestro, seguro de si mismo, comple-
tisimo, inimitable.

Antes y después de la ejecucion de este
cuadro, ¢qué es lo que pinta Velazquez? Retra-
tos; retratos en los que, no siempre destaca la
figura sobre el obscuro fondo; en alegres pai-

del artista, los cuadros que Rubens, el exuberante Rubens, pinté & lo que parece en su mismo estu-
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sajes, el paisaje de Madrid, el pai-
saje de que so6lo nos queda la Casa
de Campo, trotan los hermosos cor-
celes de Felipe 1V, del Conde Du-
que y del lindo Principe don Balta-
sar, que en lacampifia de E IPardo
se nos muestra en tren de caza,
como el Infante don Fernando y el
mismo rey. — jCuénta luz, cuéanta
alegria en estos lienzos!'— Un retra-
to, es la obra magistral de Velaz-
quez, el retrato de Inocencio X,
acaso el mejor retrato que se ha
pintado nunca, el asombro de los
visitantes de la Galeria Doria en
Roma, donde lo pinté Veldzquez en
su segundo viaje & Italia. jRetratos,
siempre retratos! para terminar con
ese lienzo portentoso, «La Teologia
de la Pintura», como le llamé Lu-
cas Jordan, el cuadro de Las Meni-
nas, conjunto feliz de retratos, en
el fondo més casteUanoy en el am-
biente mejor pintado en que es po-
sible recrear el &nimo.

Si examindis en serie cronolégica
los retratos que pint6 Velazquez,
descubriréis el progreso técnico, la
ejecucion, cada vez mdas sumaria,
maés concienzuda y hébil, los tonos
plateados con que desde la somera
influencia del Cireco, os sorprende
la delicadeza de su pincel, y los to-
gques mAagicos con que expresa y
acentla una faccion, un rasgo tipi-
co, un detalle. ;Arte supremo, el ar-
te de Veldzquez, que consistioé ante
todo en pintar no el armazén exte-
rior de la persona, sutraje y sus
adornos, sin perdonar nimio deta-
Ile, como se complacieron en ha-
cerlo todos aquellos retratadores,
<Jue por zaherir & Veldzquez, recién
llegado éste & la corte, dijeron de
él que jsélo sabiapintar cabezas! Su
arte, consistié en pintar al hombre
interno, en sacar & la fisonomia el
caracter de la persona, al rostro to-
da el alma. Por eso viven los perso-
najes de Veldzquez, y pensais (jue
salvada la distancia del tiempo, es
el retratado un sujeto con quien
vais & conversar.

Se ha repetido mucho, que Feli-
pe IV empleé mal el talento de Ve-
lazquez, haciéndole pintar los ena-
nos, los bufones, de que por mal
gusto de la época, habia llenado el
rey su palacio. Pero, no debi6 Ve-
lazquez de llevar & mal, el peregri-
no deseo de perpetuar tan desdi-
chadas iméagenes, pues que ellas le
ofrecian libre campo, para estudiar
al natural é interpretarla sin trabas
de la cortesia ni de la etiqueta. No
hay maéas que examinar tales retra-
tos, para comprender el amor con-
que los pintd. Es que Velazquez de-
bi6 pensar y pensé bien, que la
Religién, la Historiay la Fabula,
habian sido ya suficientemente su-
blimadas con los pinceles; pero,
nadie se habia cuidado de sublimar
é inmortalizar la vida real, sin fan-
tasearla, tomandola cual es, sin ol-
vidar sus deformidades, ni suprimir
sus extravagancias, tales como los
terribles guardainfantesy los peina-
dos & modo de racimos. Ingenuo,
vigoroso, inflexible, Velazquez, na-
da corrige al natural, nada perdo-
na; busca en todo el aspecto pinto-
resco, y eso es lo que interpretacon
una brillantez y una fuerza, que
subyuga. |La verdad, el carécterl
He aqui todo el dogma del arte
moderno, cuyo punto de partida es

Museo Nacional de Pinturas Midtid , Copia de José TkiaDé. Velazquez.
No faltard quien al leer esto ex-
clame: — ¢V el gran Rembrandt? — Rembrandt, en efecto, es un contemporéneo de \'elazquez, que independientemente de él pinta la verdad; pinta

la verdad, porque en el proceso del arte, habia sonado la hora en que no bastaba & mantener al gusto estético el clasicismo, ni solamente las grande-
zas de la linea, ni las solas armonias del color, ni las fantasticas creaciones de Rubens; todo eso pertenecia &un mundo superior, que habia creado
el arte; pero el mundo real no habia entrado todavia en el arte. Consiguiéronlo & un tiempo Veldzquez y Rembrandt, en paises de condicién estética



apropiada al realismo, como Italia apropiada al clasicismo. Uno y otro,
de esos dos grandes apéstoles de la nueva doctrina, difandenla separa-
damente y ambos con el mismo credo. Nada se deben el uno al otro.
Pobre critica la que suele hacerse del Arte, cuando para ensalzar & un
genio, hay que deprimir & otro. Peligroso y expuesto & error es por otra
parte, el establecer categorias en el Arte. Pero sin pasién hay que reco-
nocer,— criticos extranjeros lo han reconocido, — la superioridad de Ve-
lazquez sobre Rembrandt. Da miedo escribir estas afirmaciones tratdndose
de genios. Esa superioridad sélo consiste en que Rembrandt pinta la
sombra, — eso si, como nadie—y Velazcjuez, ama la luz y la variedad de
matices, que ella nos permite descubrir.

Tan gigantesco y tan anticipado era el paso de esos realistas, que su
doctrina no tuvo por el momento, la larga vida que podia presumirse; por

el contrario, vino la pintura barroca & extraviar los sentidos, pretendiendo
hacer revivir con exuberancias de lineay color, el clasicismo italiano. To-
davia vino el purismo primero y el romanticismo mas tarde, & desviar el
Arte de la pista de lo real; y en Espafia tuvimos como anticipada protesta
de esos estilos convencionales un Goya, que no sélo se complacié en pin-
tar la verdad, sino en hacerlo con una ligereza de factura, hija de aquellas
primeras impresiones, con que el natural heria su genio vivisimo, que por
ello reclama el primer puesto entre los modernistas.

Véase por donde los espafioles tenemos dentro de casa, el primer rea-
listay el primer modernista. Justo es que los imitemos y que, puesto que
ha sonado la hora del triunfo, los ensalzemos.

Jos¢ RAMON MELIDA
De la Real Academia de Bellas Artes.

I, A-RENDICION DE BREDA

Museo Nacional de Pinturas (Madrid).

i LOOR AL GENIO!

J-oi. He llausery Menti.

A VELAZOUEZ

SONETO

iCudl seré tu dolor, si es que ver puedes
con qué crueldad la suerte, harto mudable,
& la que fue tu patria hnndir pretende

y en su lenta agonia se complace!

Td la dejaste floreciente ; rica,
dominando en la tierra y en los mares,
orlada de laurel la altiva ¢ente,
desplegado & los vientos su estandarte

que hoy miran unos con desdén profundo...

y arria de otros la traicién cobarde.
Répida es la pendiente y esta cerca

el hondo precipicio;... mas, no le hace:
antes que caiga en é!, gérmenes Duevos
reaccionaran su empobrecida sangre,

y, sacudiendo el estupor presente,

sobre sus ruinas se alzara gigante.

Y si no fuera asi; si en los designios

del que gobierna el universo entrase

que tantos siglos de gloriosa historia

se hundieran en las sombras impalpables;

entonces, tuy los tuyos, con fiereza

romperiais las losas sepulcrales,

para pedir, desde la tumba iHa,

vuestra parte de gloria & las edades.

Espafia inerme, desangrada, pobre,

serd siempre famosa, siempre grande,

pues basta & su grandeza indiscutible

haber sido la cuna de VelXzquez.
ALBUM SALON

Si evoco tu memoria joh, fuerte atleta
del arte universal! mi fantasia

ve el flamigero sol de Andalucia
rindiéndose & tu magica paleta.

V aparece ante mi la turba inquieta
de Cus héroes que dora la poesia:
Baco y sus amadores en la orgia;

el bufén y el helénico poeta;

los principes en agiles corceles;
los magnates con bandas de brocado
y en el sombrero plumasy joyeles;

las meninas de rostro delicado,
y & la sombra del bosque de laureles
iel espafiol homérico soldado!
Manuet REINA



VELAZQUEZ

VELAZQUEZ
|

Sevilla le tié nacer,

ja Corte le vi6 morir,

y los siglos al correr

ven su gloria revivir,

y nuestro asombro crecer.

De la lu2 y el aire duefio,

cifr6 en copiarlos su empeQo,

pero con tal propiedad,

que en ét tienen realidad

las vaguedades del sueRo,

Su fecunda inspiracién

todo lo vence y lo abarca,

V gala en sus lientos son

las preseas del Monarca,

y el harapo del bufén.

Cobra en su pincel nobleza

cuanto su mente concibe,

pues le di6 naturaleza

10 que en ella eterno vive,

11 verdad y la belleza.

Por eso la propia mano

que en arran(Jue soberano

las Mininas retrato,

el Cristo ea ja crus pinté

y la Fragua de Vulcanc.

Anos tras afios vendran

V nuevos genios traeran,

locos varios, cuerdo alguno;

cien artistas naceran..,

jcomo Veliiquez, ninguno!
Manuer DEL P\LACI(.)

LA PALETA

En medio de la paleta,

y en semicirculo puestos,

alfabeto de colores,

estéri los tonos diversos.

Como habla con unas notas

el miisico al sentimiento,

y con signos el poeta

al corazén y &1 cerebro,

el pincel, lengua del mundo,

deja su huella en el lienzo,

y con letras de matices

habla & todo el Universo.

iOh, paleta! joh, diccionario

que entienden todos los pueblos!

a seductor jquién te iguala?;

(quién te iventaja en ser bello?

Eres de origen tan alto,

que el que emienda tus secretos

y hablarle sepa & los hombres,

es por la gracia del genio-

Seglin quien supo tu idioma,

fuiste vario en tus aspectos;

en Murillo, has sido mistico;

en V'elazquez, noble y regio;

franco y sublime, en Rosales;

enigmatico, en El Greco;

en Miguel Angel, grandioso;

y en el gran Kortuny, espléndido.

iOh paletal joh breve mundo!;

igénesis de seres lleno;l

en ti de la vida humana

esta el gigante proceso.

Cuando el pincel te provocaj

rompes el hilo del tiempo,

retrocedes & la vida

de io inmortal y lo eterno,

y surgen de tus colores,

reyes, damas, caballeros,

épocas, fiestasy trajes,

dramas, costumbres y pueblos.

Los semblantes que han vivido,

en ti los retienes presos,

y al conjuro del artista

vuelven & ser lo que fueron,

Todo lo que es y que ha sido,

esta en tus matices frescos;

si quieres, César revive;

si quieres, revive Homero,

De tus rojos belicosos

sale el combate sangriento,

de tus verdes brota el campo,

de tu azul surgen los cielos.

Nadie hay que pueda ensenarte

ni trasmitir tus secretos,

que es tu ciencia poesia

y tu color sentimiento.

El don lie saber sentirte,

es divino, no terreno;

Dios baja hasta ti fundido

en un iris de misterios.

Como eu El, en ti esté todo,

cuando vibrar te hace el genio;

ipaléta, idioma divino,

eres un mundo en pequefio!
Salvador RUEDA



Castelar

0 aguarda la muerte ocasion para herir. Cuando menos puede esperarse, descarga

la segur y corta una vida. Asi ha pasado con Castelar. Cuando aln podian sus

amigos prometerse largos afios de su preciosa compafiia, la muerte le arrebata de repente,
sin aviso previo, sin preparacion.

Golpe rudo es para la democracia, para el republicanismo, para las letras, la muerte
de Castelar. Pero mas duro, méas certero, mas irreparable aun para la oratoria. I™lora Es-
pafia esa muerte, y al lamento de Espafia, se unen los lamentos de Europa entera. Hablan
de Castelar, 4 la hora esta todos los diarios nacionales y extranjeros, como politico,
como historiador, como orador, como artista. Y como artista, como orador, como poli-
tico, deploran su pérdida. Parece, no que ha muerto un espafol, sino que ha muerto un
genio universal. Es que la fraternidad que habia sido alma de sus ideas, le paga, en la ho-
ra suprema de su muerte, el tributo que él le rindiera durante su gloriosa vida.

El A1bum Satén no ha encontrado mejor ni mas pronta manera de honrar la memo-
ria del que fue su eximio colaborador, <jue ofreciendo & los sefiores suscriptores un suple-
mento al presente nimero, una doble pagina destinada & perpetuar aquellas facciones que
tantas veces resplandecieron con el fuego interno que las animaba, y que en lo sucesivo
resplandecerdn eternamente, iluminadas por luz de gloria.

Le dedica también estas sentidas lineas. No puede en un breveespacio abarcarel cuadro
de existencia tan fecunday tan preclara. Apenas si hay marco digno y capaz de contenerlo.

Como orador demodcrata, se igualé Castelar & Mirabeau y Dantén; como patriota, los
acentos de O’'Connell no fueron mas vibrantesy apasionados; como orador enamorado de
su arte, no le sobrepujaron los que en el Parlamento espafiol hicieron su esclava & la pa-
labra. Fulminante en los apdstrofes, razonador en la peroracién, conciso en las conclusio-
nes, no hubo quien contendiera con él, sin estar convencido por adelantado de su derrota.
¢;Quién no recuerda aquellas oraciones ciceronianas, en que la palabra, al pasar por sus
labios y al ser subrayada por su gesto, parecia iluminar las conciencias, disipar las tinie-
blas de los prejuicios, y mostrar lo que puede una conviccidon arraigada, servida por una
conciencia sin tacha? Como politico y durante los ultimos tiempos, no fue Castelar el ido-
lo del pueblo que fuera en su juventud. Es que la experiencia, gran maestra, le habia mos-
trado lo que va de la teoria & la practica, de lo ideal & lo real. Tampoco Luis XI, Fer-
nando V, Somodevilla, Richelieu, con ser grandes politicos, fueron populares. Pero todos
son grandes a través de los siglos.

Por dolorosa coincidencia, conmemora hoy el Aitbum Satén la memoria de dos hom-
bres igualmente gloriosos; la de Velazquez, el gran pintor, ya consagrado por la universal
admiracién, y la de Castelar, el gran orador, el escritor fogoso, cuyas improvisaciones se
disputaban Europa y América, cuya palabra lo mismo se aplaudia en Oxford que en Pa-
ris, cuyos articulos se leian con igual avidez en Espafia, que en el mas apartado rincon

de la virgen América.
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joven moy goap» y im seBorito miy juncil, cuando s«
presenta un caballerete, exclamando:

— jAlto, el mal maridol

A esta intimacion, respondi6 el aludido:

— Vayase usted de ahi y déjenos en paz, so tipo.

Entonces el interpelante la emprende & bofetadas con
U pareja, ruedan los tres por el suelo, llegan los guar-
diasy... jtableaul EIl agresor, el valiente mocito... jera
ta esposa del caballerete juncal, vestida de hombre!

Y luego, tilden ustedes de inverosimiles ciertas me-
meces de los Pem'n, Palacios, etc., etc.

A. B. JORRO

l.a de Luis Graner.

Sonetos

ULTIMO AMOR

Dame & beber, enamorada, loca.
El nictar que las penas desvanece:
Aquél que la razén nos obscurece
V la feresa del valor provoca.

Dame, Con el perfume de tu boca.

El veneno sutil que me enardece,

Y el dormido volcan, que se estremece.
Vuelva otra vez & conmover la roca.

De la edad juvenil y sus engaSos,
Haz que de nuevo se despierte el brio;
Renacera también, de aquellos afios.

La ardiente sangre que apa”™6 el hastio;
Si me dejan, |con tantos desengafios,
Entre la nieve, moriré de iriol

LUCHA INTERIOR

Aun conservo, velada dulcemente,

La imagen que soCé eo ral edad primera;
La fe; el amor; el ansia del que espera,
Sin que la triste realidad le aliente.

Esta angustia mortal, fija, latente.
De plata matiz6 mi cabellera

Paginas eij color;

La dltima mano. Cuadro de Manuel Cusi.

Los Marquests de Campo Hermoso. Retratos encuadrados por J. Ribera, y articulo

biografico, de M. Escalante Gémez.
Pagina dceoratma, de Fernando Xumetra.
Per mtitrst & torero. Cuadro de B, Gili Roig.
P&gina alegoérica, por J. Ribera.
A’d<0del Corpus. Acuarela de Toméas Moragas.

paginas es negro:

V a! alma le llevé, la duda artera.
Que todo lo corroe lentamente.

Me sorprende la nieve de los aBos,
Con mi cai”a de viejos ideales,
V otra carga de viejos desengailus.

V al llegar, al final de la partida,
Me abrazard U muerte en los umbrales...
(Sin alcanzar la tierra prometida!

S. RIVAS

CURIOSIDADES

I\ HISTORIA DE UN DIAMANTE

Entre los grandes diamantes conocidos en el mando,
hay ano, el llamado de Sancy, cuya historia es por de-
mas accidentada y novelesca. Su primer poseedor fué
Carlos el Intrépido de Boi~fia; i la mnsrte de éste en
1495, lo compré el rey Manuel de Portugal. Cien aOos
después, pas6 i manos del Sefior de Sancy, cuya fami-
lia lo retuvo hasta que uno de sus descendientes lo en-
treg6 & un usurero, como garantia de un préstamo. Este
individuo fué atacado por una cuadrilla de ladrones, y
viéndole en peligro, hubo de tragarselo y esperar & que
la naturaleza obrase.

Luego pasoé al poder de Jaime Il de Inglaterra, quien
lo llevo en su huida & Francia en [688,y lo vendi6 &
Luis X1V por 25,000 libras esterlinas. Cuando la Re-
volucioén francesa, fué puesto a la venta con otras joyas
de la corona, viniendo & parar casualmente & manos de
Napole6n. En 1825, fué vendido al principe Pablo De-
midoff por 80,000 libras esterlinas. En 1830, fué objeto
de un litigio ruidoso; en 1865, lo compré un banquero
llamado Jejeebhoy en 20,000 libras. Dos anos mas tar-
de, volvioé & Inglaterra y en 1873, formo parte del tCo-
llar regioi que llevd Maria Sachsen-Altenbui”™ en su
boda con Alberto de Pnisia, EI diamante, que mide 53
carats y medio, lo llevé el Principe de Gales por ultima
vez en 1876, en una fiesta oficial celebrada en Calcuta.

(POR QUE NO SE COMEN tOS MONOS?

Indudablemente Bismarck era un grande hombre, ya
se le considere como estadista 6 como gourmg¢t, pues en
ambas cosas se distinguia, sin contar su condicion de
excelente bebedor; & mas de esto se le ocurrian intere-
santes observaciones sobre los manjares, contdndose
entre ellas la siguiente: <Es cosa cariosa, decia, que no
se coma carne de caballo, sin verse acosado por la nece-
sidad, y la razdén de esto es, evidentemente, que el caba-
Ilo es més allegado & nosotros que otros muchos anima-
les; con el perro sucede lo mismo; en una palabra, creo
que cuanto mas se nos asemejen los animales, nos es
mas dificil comerlos. Por eso nos seria muy costoso co-
mer cafne de mono, porque sus manos se parecen a las
hnmanas y es notable el parecido de su rosero, y al co.
mer un cuadrumano, nos pareceria que devorabamos un
semejante.»

Como se ve, es muy l6gico el razonamiento, por lo
que se refiere al mono, pero no nos parece lo mismo
en cuanto al caballo y al perro, pues d primero se co-
me en gran cantidad en un pais tac civilizado como
Francia, y al segundo, no debe de ser muy malo, cuan,
do refiere un viajero recién llegado de la China, que en
Cantoén hay varias casas de comida, en cuya puerta se
lee el siguiente anuncio: cSe sirve & todas horas carne
de perro y de gato, de la mejor calidad.»

UNA ESTATUA DE VALOR

Los que vayan & la proxima Exposicion de Paris de
1900 y visiten la secciébn americana, seguramente se
quedaran maravillados ante una obra de arte que se
piensa exponer.

Tratase de una escultura retrato de la actriz Miss
Adams, de gran renombre en Inglaterray en los Esu-
dos Unidos; pero no de una escultura hechaen marmol

SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO

ni en bronce, porque estos materiales ya van pasando
de moda, sino jmaravillense mis lectores!... |de oro!

Los admiradores de la eminente comica, queriendo
darla una prueba de su entusiasmo, han decidido abrir
una suscripcién y con su producto hacer la estatua de
tamafio natural, fundida en oro, y exponerla en Paris.
Con este objeto se han reunido ya mas de 400.000 fn™n-
cos, y la comisién ejecutiva que al efecto se ha nombra-
do, andade un lado para otro buscando como Didjenes
un hombre, un hombre que sea buen escultor y que
goce de fama de honrado, ea atencion a el material que
tiene que manejar, pues seria muy doloroso gne  Co-
miese en nn dia de necesidad, un pedaxo de la efigie de
Miss Adams.

Esta sefiorita debe de estar orgullosisima por la dis-
tincion con que la van & honrar, pero la dicha humana
dura poco, y los mismos que ahora la van & levantar
una estatua, piensan dividirla en muchas piezas dentro
de algan tiempo. Quiero decir, que una vez cerrada la
Exposiciéon, fundirdn la estatua y haran con el oro una
porcién de piezas 6 medallas conmemorativas, que se
repartirdn entre los que han aportado dinero para tan
excéntrica empresa.

MIGUEL

X esta redaccién por auto-

Libros presentados

res 0 editores,

CumfUafics.— Asi se titula un lindo mondlogo en ver-
80, obrita con que comienza, con gran fortuna por cier.
to, sus trabajos teatrales, nuestro amigo é ilusirado co-
laborador aon Fernando Franco Fernandez. Este mo-
noélogo, que hemos leido con verdadero gusto, fué es-
trenado hace poco con excelente éxito en el Teatro-Cir-
co de Albacete, por la notable tiple Tomasa del Rio.

Nuestra enhorabuena al joven y aplaudido autor.

soluciones k LOS pasatiempos del nimero ANTE-

RIOR".

No mires no tan alto

luz de mi vida,

porque & todos los astros
causas envidia.

yirogliZico. —

Ckercda en accién, — Carrasco.
Frase hecha. — En alas del destino.

La de Adriano Gual.
(Continuard).

Espesas modelo, en Espafia. Articulo de la seflonta Joseta Gutiérrez; ilustrado por

Sol Mendoza.

Ln pandereta. Poesia de Salvador Rueda

Bebé. Continuacién de la novela de Luis de Val; ilustrada por J. Cuchy.

Corpus. Articulo de A. Riera.

Entierro del CondestatU don Alvaro de Luna. Reproducciéon del cuadro de E. Ca-
no, existente en el Museo Nacional de Pinturas.

Efemerides ilustradas. Don Alvaro de Luna. Articulo de E. Rodriguez-Solis.

Regalo: E lyannin. Schotisch para piano, original del Mtro. Buenav.» Bayona.

La Eucaristiay el Arte. Articulo de Pedro Gascon de Gotor.

Dr. don yosi Marta Munera. Retrato, vista interior fotografica de su estableci,

miento, y articulo alusivo.

Imprtso p«r

Reservados lodos los derechos de propiedad artisticay literaria.
Gir6. — Papel d« Torm HennaAot, Sucqcoks. — LitOfraHa LabieUe.
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¥ * ««LICOR BREA MUNERA»

Sraa premio EijttsiDién (e Parfs. +* Miemtni M Jiirado ea Lonires.

El LICOR BREA MUNERA es el que raejor combate los caurros cronicos,
espectoradones abundantes, asma, bronquitis y demis afecciones del tubo respiratorio. Preserva del tifus, es %
tal en lo# catarros de la vejiga, parifica la sangre de tus matos humores y tiene una accion ténica sobre el

22 ~ITO S 3DB E X :ia?0
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orgaoismo, de tal suerte, gbe con au aso se abre el apetito.
Enfermos cansados de tomar otras medicinas, has recunido al LICOR BREA MUNERA ycon

su benéfico influjo han recuperado el don mis precioso de la vida, que es la salud.
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LA EUCARISTIA Y EL ARTE

L mas augusto de los Sicramentos — dido a conocer por los Santos Padres y
Ej expositores catélicos Iwjo los simbolos y nombres admirables de//iiifta, en
memoria del cruento sacrificio; Comunién, Congrtgaadn, significando la unidad de
fieles cristianos entresi y con Cristo su cabera; Viatico, en recuerdo de la patria ce-
lestial y del gozo de la -vision de Dios, segun se expresa Santo Tomaés; Pan de las

angeles, por la materia, especies y forma de la consagracion; Cuerpoy Sangre dtl Se- tambre quetenianlos primeros

«0i-, por lo que en él se encierray se contiene; Mesa, Manjar <Hvino, BanqiuU sap-a-
do, tena del Sefior y Saaamento del Aliar, por razén del modo, tiempoy lugar en que

se confecciona y recibe— ha sido representado de distintas maneras, por las artes de

imitacion.

Las figuras de !a Eucaristia de la antigua y nueva Ley, las divide en cuatro cla-
ses el Angélico Doctor; i.a, por razén de la materia y las especies, el pan y el vino
en el sacrificio de Melgiiisedech, los panes de las primicias y de la proposicion, y en
la nueva I.*y, la conversién del agua en vino en las bodas de Cand; iA, por razén
del Cuerfoy Sairgre de Cristo, todos los sacrificios antiguos, en especial los de Abra-
hani y de la expiacion, y la sangre del testamento; 3.a, por razon de la gracia, el ar-
bol de la vida, el pan subcinericio que comié Elias y el mand; 4.2, por razén de las
propiedades, el cordero Pascual.

£1 Arte nos suministra curiosos documentos, con pasajes del Antiguo y Nuevo
Testamento, representaniiros de la Eucaristia.

Pasajes del Antiguo Testamento.

El sacrificio de Melquisedech (Gen. X1V , en un mosaico de S. Vital de Ravena
del siglo VI. Esta Abel en la parte superior del cuadro, ofreciendo & Dios— simboli-
zado por una mano— un corderillo, representacion la mas remota del verdadero Cor-
dero, que un dia se habia de sacrificar por U redencién del género humano. Al lado
derecho, Melquisedechc o n & planeta que recubre una tdnica cefiida de tal
modo que, asi por la actitud como por el vestido, parece un sacerdote cristiano, del
rito griego, celebrando la Sania Misa; ofrece, como en el sacrificio eucaristico.elpan
y el vino. El artista, deseoso de buscar la mayor analogia en el sacrificio figuradoy
el real de la Nueva l,ey, ha colocado al gran sacerdote delante de un altar, donde
hay dos panecillos y un vaso (6 céliz con asas) que contiene vino, con los brazos le-
vantados hacia la divina mano, ofreciendo un pan mayor. n

Un fresco del siglo IV. descubierto en 1863 en el cementerio de Ciriaco, cerca
San Lorenzo in agro Verano (De Rossi,, hos da gallarda é indiscutible significacion\

del mana del desierto, emblema de la Eucaristia: ocupa lodo un lado de la cripta; lo \

corona una nube que arroja el mana en copos azulados, que van recogiendo en sus
pénuUs levantadas cuatro israelitas, dos hombres y dos mujeres.

El profeta Abacuc, presentando el pany el pez mistico & Daniel en la cueva de
los leones, segin un sarcéfago de Brescia, es igualmente simbolo de! Augusto Sacra-
mento.

Pasajes del Nuevo Testamento.

Era muy general, y sobre todo en las esculturas de los sarciifagos, el poner junto
al milagro de la conversion del agua en vino en las bodas de Cana, el de la multi-
plicacion de los panes, simbolos de los dos elementos eucaristicos, como se observa
en las pinturas de una catacumba cristiana de Alejandria, en Egipto, descrita por el
sabio M. Wecher y explicada por D 'Rossi.

Se ven las bodas de Can4, la multiplicacion de los panes y de los peces, y un
tercer grupo de varias personas sentadas & la sombra que producen algunos arboles,
sobre los cuales aparece una inscripcion que vertida al espafiol dice asi; dos que co-
men los eulogios de Cristo». Con el nombre de eu/ogio, designaron la Eucaristia los
mas antiguos escritores eclesiasticos; la Iglesia de Alejandriay San Cirilo, especial-
mente, hace de dicho nombre un uso vulgar para indicar el pan y el vino consagra-
dos. San Agustin, ensena que el esposo de Cana era la figura del Salvador; conforme
4 esto, las bodas pudieron simbolizar el alimento espiritual, que Cristo sirve & sus
amigos; una especie de vinajera historiada de plata, anula, urceolus, de rara elegan-
cia, y que Blanchini estima ser del siglo !v, parece corroborar la opinién del gran
Doctor de la Iglesia.

Si bien en algunos monumentos se observa la primera multiplicacién de los pa-
nes, es muy esencial de notar la segunda, en la que siempre se ven siete cestas (Bou-
narr). Y en la anterior doce. He dicho ser muy esencial; por cuanto que la primera
se hizo en panes de cebada, y la segunda multiplicacion, en panes de trigo candeal
g.ie es materia del sacramento.

En las catacumbas de Roma, se encuentran dos clases de «representaciones de
comidas»: unas— imagenes del banquete celestial,—admiten & hombres y mujeres in-
distintamente, y otras, por el contrario, presentan siempresiete hombres sentados ante
una mesa en U que hay panes y peces fritos, emblema del festin encaristico. A esta
segunda clase de representaciones, pertenece el notable diptico de la catedral de Mi-
lan, del siglo v (Bugati); la mesa se halla dispuesta en sigma, viéndose en ella un pez
en un plato, en medio de seis panes cortados en cruz, jDecussati ; el Salvador coge
con la mano derecha un pan, para darlo a sus convidados el abate Martigny).

Esta pintura se atiene con rigurosa exactitud al Evangelio, cuando nos refiere la
comida que el Sefior prepard, después de su resurreccion, & orillas del mar de Tibe-
riades, & siete de sus discipulos, en la que les sirvio fjoann. XXI, 9 panesy peces
asados al fuego; pasaje que, segin todos sus comentaristas, es figura directa del Au-
gusto Sacramento; de este asunto exclusivamente trae el pez su significacion eucaris-
tica, como se confirma con un anénimo africano del siglo v. en cuya obra iDepro-
missionibu! et pnedietisnUnts Deit, sil autor llama & Cristo «el gran PEZ que, en la
orilla, alimenta por si mismo & sus discipulos, y se ofrece PEZ al mundo entero-, y
con el siguiente texto de San Agustin; lel Seii hizo & sos siete discipulos, una co-
mida compuesta del pez que habian visto colocado sobre los carbones encendidos.

y de pan. El pez frito, es Cristo; él es también el pan que ha bajado del cielo >.
En las paredes de una de las cAmaras funebre?, vecinas de la cripta de San Cor-
nelio, esté dos veccs tratada la figura de un pez nadando en las olas, y que lleva so-
bre el lomo una cesta con panes, en la parte superior y dentro un objeto rojoy pro-
longado, como un vafito de cristal lleno de vino, en memoria, sin duda, de la cos-
cristianosde llevarconsigo elcuerpo  delSeBor en
unacesta,y supreciosa sangre en unvaso(San Jerénimo;. En otras pinturas del
mismo cementerio, |,i mesa afecta la forma de elegante tripode, sustenta tres panes
y un pez, y rodéanla siete cestitas llenas de panes. Dada la costumbre en la antigua
cristiandad, de llamar por antonomasia mesa del Sefior & la Eucaristia, y la circuns-
tancia de estar pintados los panes y el pez, no puede ofrecer duda su verdadero sim-
bolismo. Mas, por si esto no fuera prueba concluyente, en otra cAmara apaiece en
primer término, un festin cuyos platos contienen el pan y peces fritos; & un lado de
este altar, un personaje de pie, con elpalliufn 6 colohium que dejadescubiertoel bra-
zo y costado derecho, coloca las manos sobre las ofrendas; al otro lado una mujer
sm duda, la Iglesia, también de pie, eleva ios ojos al cielo; en presencia de esta jo-
ya argneol6gica, el eminente Rossi dice que el que no encuentre en ella la coiisa
gracion eucaristica debe estar completamente ciego.

Fuera de Roma descubrénse los mismos signos; en la famosa inscripcion de Autin
se lee: «toma el dulce alimento del Salvador de los Santos, come y bebe, teniendo
el pez en tus manos». La Iglesia de Africa, por su érganoSan Agustin, se expresa de
este modo: «el sacramento por el cual este pez divino, que ha sido pescado en medio
del mar. sirve de alimento i toda alma piadosa».

La idea de emplear la vina como simbolo eucaristico, quiza estuviese en e! espi-
ritu de la Iglesia primitiva, pero su uso es mas moderno.

Generalmente, los monumentos figurados con la vifia no se remontan mas alla
del siglo IX, de cuya época es un sarcofago de Aries, en el que se ven geniecillos
alados, ocupados unos en la vendimia y otros en la recoleccién; y una amatista de la
Biblioteca Real de Turin, exornada con un tronco de vid cargado de uvas, entre dos
espigas.

Generalmente, he dicho, porque una iglesia del siglo v é vi descubierta en Rimi-
ni en 1863, tiene un altar decorado con un bajo relieve, que representa un vaso con
asas coronado por una cru?, de donde salen dos cepas de vid cargadas de uvas, que
pican seis pajaros colocados simétricamente.

En Oriente y en Africa, los pAmpanos de la vid se emplearon ordinariamente en
este mismo sentido eucaristico. En la obra «Siria central», del conde Melchor de Yo-
gué, se reproduce un cordero estauréforo, acompafiado de racimos de uvasy de panes
cortados en cruz.

La basilica de Tebessa y el cementerio francés, ofrecen buenas pruebas del uso
de Ja vid, bajo la misma significacién.

‘ Existen algunos monumentos mas antiguamente conocidos, en los que puede ha-
llarse alusiones mas 6 menos directas a! augusto misterio; como la representacion de
un festin que no redne las condiciones ordinarias, descubierto por Bosio en el cemen-
terio de los Santos Marcelino y Pedro; la composicién, segin el abate Folidori,
calcada en el capitulo I1X del libro de los Proverbios y por consecuencia, relativa a
la Eucaristia; y la pintura de un fondo de vaso encontrado porMarangoni, teflido de
sangre y fijado en la tumba de un cristiano. La leche, y aun el vaso pastoral llamado
muldra 6 tnulctrale, son también simbolos eucaristicos: San Ambrosio aplica al au-
gusto Sacramento estas palabras dei Cantar: «Vo he bebido mi vino con mi leche,»
y San Zen6n de Verona dirigiéndose & los nedfitos, les dice: «EIl Cordero... ha de-
rrabado con amor, su dulce leche en vuestros labios entreabiertos y llorosos.»

El cordero con 6 sin cruz, saliendo de un monte 6 llevando los atributos del Buen
Pastor, esto es, el vaso de leche pendiente de la extremidad del cayado, con cruz y
el monograma de Cristo, rodeando la cabeza 6 con asta crucifera, reposando sobre
un libro 6 sobre un altar, al pie de una cruz gemada 6 con el costado y pies abiertos,
corriendo sangre por sus heridas que se divide en cinco arroyos y se unen en un solo
rio, es la representacién mas remota del caracter esencial del Redentor, 6 sea el de
victima, que se halla indicada en los libros santos.

Terminaré estos apuntes, con una breve descripcion de la forma y confeccién de
los «panes eucaristicos».

Desde el siglo I\', los panes eran de figura redonda, asi lo asegura San Epifanio.
Severo de Alejandrialos llama &iculos, San Gregorio iHwii»an'i>, y Sufio refiere que en
la tumba de San Otmar (siglo vili), se encontraron pequefios panes en forma de rué
das; asi aparecen en una miniatura de un antiquisimo manuscrito de la Biblioteca de
San Germén de los Prados.

En las Iglesias orientales, los panes son también redondos y estdn marcados con
la cruz. Entre los griegos, es una cruz tinica, entre cuyos brazos hay inscritas las ini-
ciales IC XC NK,— Cftrisius vineit: en los Sirios y Egipcios, las cruces son nu-
merosas, sembradas en el campo y alternativamente griegas y latinas; las hostias de
esla dltima Iglesia, llevan en el centro cruces monogramaticas como la X, y en una
parte de su circunferencia, la leyenda sanctuspafiis ~Martiguy). En las catacumbas se
encontré un sello que publicé D'Rossi, destinado prohahlemente & marcar las for-
mas.

Si bien estos panes azimos, serian pequefios desde que se introdujo su uso. no lo
eran tanto y tan finos como los de nuestros dias, sino de bastante espesor, a fin de
poderlos fraccionar para la comunion de los fieles, basta el siglo xii, A los enfermos
no se les daba una forma entera, sino que se rompia, y de ella se lomaba una parce-
la. Los panes de altar eran redondos en todas partes, y s6lo se diferenciaban por
sus formas accesorias.

Segun dom Marlene, de la confeccion de las hostias estaban encargados los mc-



nasterios; habia dos épocas principales destinadas para este trabajo: un poco antes
de la Natividad del Sefior y antes de Pascuas.

>Los noTicios escogian el trigo sobre una mesa, grano por grano; se lavaban en
seguida y se extendian ea un mantel blanco para secarlos al sol. EIl que los llevaba
al molino lavaba las piedras, se revestia de un alba, y ponia un amito sobre su cabé-
is. Llegado el dia de hacer los panes, tres sacerdotes 6 tres diaconos, con un her-
mano lego, después del oficio de la noche se calzaban, se lavaban las manos y la ca-
ra, se peinaban y recitaban particularmente en una capilla el oficio de laudes, los
siete salmos y las letanias. Los sacerdotes y los dif.conos, revestidos de albas, iban &
la habitacion donde debian fabricarse los panes; el hermano lego, habia ya prepara-

do la lefia mas secay mas propia para encender un fuego brillante. Todos cuatro
guardaban un sileicio absoluto; uno extendia la harina sobre tina tabla pulimentada,
limpiay reservada exclusivamente para este uso, y cuyos bordes estaban levantados
4 fin de contener el agua gtie él echaba sobre la harina para desleir la masa. El agua
era fria, con objeto de gne las hostias fuesen méas blancas. El lego, con guantes, te-
nia el hierro y hacia cocer !as hostias, seis & la vez. Los otros dos, cortaban estas
mismas hostias con un cuchillo hecho ad h*c, y & medida que eran cortadas, cafan
en un plato cubierto con un lienzo blanco. Este trabajo duraba mocho tiempo en
las grandes comunidades, y se hacia en ayunas. Esta costumbre de confeccionar las
hostias, dur6 hasta el siglo xv».

GASCON DE GOTOR

Pedro

LOS MARQUESES DE CAMPO -HERMOSO

NnTRE la nobleza andaluza, ocupan un lugar preeminente estos préceres, cuyas
cualidades sociales son tan perfectas y simpaticas, que no sélo en las regio-
nes almeriense y granadina, donde habitualmente resideny el titulo radica, sino en
toda la nacion se les considera y estima.
Es la marquesita de Campo - Hermoso, una jovencita ideal, en quien la prédiga
Natura, derrochd sus dones infinitos.
Al hablar de su belleza, se me ocurre decir con el poeta:

«Los trozos puros de la estatua griega, — ostentan su figura encantadora... >

puesto que en ella se compendian maravillosamente los ideales helénicos.

Dotada de una esmerada educaciéti y de un criterio clarisimo, sabyuga por su
palabra fluida, brillante y facil, de tonos resplandecientes y nerviosidades tentado-
ras, tanto 6 mas que con sn hermosura,

Andaluza en todo y por todo, con el mismo chic se coloca el sombrero sobre su
artistica cabeza, que se recoge con derroches de gracia la felda de crugiente seda, 6

se prende con donaire encantador la clasica mantilla; apareciendo siempre & los ojos
de sus infinitos admiradores, como el prototipo de nuestras tradiciones gloriosas.
Su padre, don Manuel de Castro Portillo, marqués de Campo-Hermoso, noble i
la antigua usanza, soldado y caballero, con la misma facilidad esgrime la espada,
que dirige un cotillon. Demécrata por instinto y convencimiento, goza de gran in-
fluencia entre las clases populares, que ven en él un decidido protector de cuanto
redunda en beneficio de su pais, y de todas aquellas iniciativas basadas en el tra-
bajo, Unico sistema posible y regenerador. Se bati6 alas 6rdenes del insigne general
Serrano, en Alcolea, demostrando el temple de su corazén. Es caballero de la orden
militar de Alcantara y Maestrante de Caballeria de la Real de Granada; se ha sen-
tado en muchas ocasiones en los escaBos de la Diputacion de Almeria, & cuyo Ayun-
tamiento ha pertenecido también, siendo su presencia en ambas Corporaciones alta-
mente beneficiosa al Pais. Entre las muchas distinciones civiles y militares de que
ha sido objeto, merece especial mencién el cargo que en la actualidad ocupa de
delegado, en la regiéon almeriense, de la Asamblea Suprema de la Cruz Roja,

M. ESCALANTE GOMEZ



DR. D. TOSE MARIA MUNERA

E L que nuestra Revista sea genuinamente artistico-literaria, no inipi-
2 de que, de vez en cuando, consagre una pagina a otras manifesta-
ciones del saber; pues aJ mérito debe buscarsele donde esta, y sacarle a la
luz pablica, para rendirle el merecido homenaje.

Tiempo hace que desedbamos dedicar unos parrafos laudatorios al
distinguido farmacéutico cuyo nombre encabeza estas lineas; lo conside-
rdbamos como un deber de conciencia, desde el puntoy hora en que la
necesidad de restablecer nuestra quebrantada salud nos ifevé & su acredi-
tado establecim iento; y hoy nos cabe, al fin, la satisfaccién de cumplirlo.

Dk. D. José Makla Mi rera.

Para ello, nos basta reproducir algunos parrafos de un articulo inserto
recientemente en la Rez'ue Moderne, importante publicacién industrial y
cientifica, concebidos en estos 6 analogos términos; <EIl Dr. MUnera, de
1Jarcelona, ademas de ser un quimico verdaderamente notable, cualidad
gue en mayor escala recomienda a un buen farmacéutico, es persona de
gran inteligencia y sumo gusto artistico, como lo prueba la soberbia ins-
talacion de su farmacia, situada en el Paseo de Gracia n.“ 24, que supera
a todas las demas de Espafia en elegancia, y compite con las mejores del
extranjero.

Muestra irrecusable de la altura en que se halla el arte decorativo es-
pafiol, en la instalacién a que nos referimos, no omitié su inteligente pro-
pietario detalle alguno ni sacrificio pecuniario, para que resultaraun con-
junto acabado de perfeccién en su género. El mostrador estd hecho con
enlaces fantésticos y con madera esculpida, bronce, cristal y marmol de
\arios colores; conteniendo el florén del techo lina lampara eléctrica en
cada flor, que juntas reparten una luz viva, dulce y constante. Todo, desde
el més pequefio frasco y la minasculaetiqueta, hasta los expléndidos jarro-
nescon flores artificiales, est4 estudiado y pensado; todo conspira & un
mismo fin: al de ser & la vez util y bello.

En el laboratorio, montado con arreglo & los ultimos adelantos, y don-
de se revela plenamente la inteligencia y practica del Dr. Munera, se pre-
paran con esmero, bajo su experta direccién, mas de cien especialidades,
cuyo mejor elogio consta escrito en los infinitos certificados con que las
eminencias médicas las recomiendan & sus clientes y al pablico en ge-
neral.

Pero la verdadera especialidad de la casa, la que ha consolidado su
famay constituye una merecida fortuna, es el Licor Brea MuUnera, que
lleva el nombre de su inventor, quien justamente puede vanagloriarse de
haber prestado con su precioso invento un inmenso beneficio 4 la huma-
nidad. Perfectamente dosificado y preparado este especifico, de inaprecia-
ble valor, combate con eficacia suraa las congestiones pulmonares, los ca-
tarros créonicos y las toses rebeldes; siendo el mas perfeccionac’o que se
conoce en el dia: tanto que, aparte de otra multitud de distinciones, du-
rante los 23 afios que lleva de existencia, fué premiado en la Exposicién
Universal de Paris, figur6 Jvera de concurso en la de Londres, obMivo
Diploma de honoren la de Bruselas, otro Dip/cma de jtenoren la del Cairo,
y Gltimamente Gran Premio en la de Jerusalén.

Pasan de cuatrocientos los corresponsales directos con que cuenta ade-

mas esta casa; la cual exporta sus productos & todas las provincias y co-
lonias de Espafia, asi como & las principales repUblicas sudamericanas;
puntos todos en donde el nombre del Dr. MUnera es altamente conocido,
respetado... y bendecido por los muchos que le deben el don inaprecia-
ble de la salud. >

Adhiriéndonos completamente & la opinién de nuestro ilustrado co-
lega, cimplenos afiadir algo por cuenta propia; algo que en los actuales
tiempos no carece de importancia.

Con lo expuesto formaran nuestros lectores cabal juicio de lo que va-
le el Dr. MlUnera como hombre de ciencia; réstanos presentarselo como
industrial, para que acaben de conocerle.

Tampoco en este concepto ha habido quien le aventaje. A su claro
talento y perspicacia no pudo escaparse que ya pasaron aquellos tiempos
en que el buen partoen el arca se vendia; que hoy, por mucha que sea la
bondad del género, hay que atender muy especialmente &4 su propaganda;
y partiendo de este objetivo, ha sido el primero en saber combinar el re-
clamo, de una manera util, delicaday artistica. Importa una cantidad
muy respetable lo que anualmente gasta en regalos de exquisito gusto,
para obsequiar & sus parroijuianos y lanzar al viento de la publicidad, por
todos los medios legales y finos, las excelencias y ventajas de su estable-
cimiento. Dignos de mencién especial son, entre ellos, unos lindos aba-
nicos, en los que se reproducen exactos tipos y costumbres espafolas, ar-
tisticos cromos de superior calidad, lujosos almanaques, tanto de bolsillo
como de pared, y otra porciéon de objetos caprichosisimos y de utilidad
publica.

Nuestra enhorabuena por todo ello & Dr. Munera, ya en el terreno
cientifico ya en el industrial; pues en ambos, honra por su talento y acti-
vidad, al pais en que vié la luz primera.

De fijo ct:ando lea estos renglones— siporacaso los lee,— se devanara

Farmacia dei. Dr. D. José Maria Minera.

los sesos, tratando de indagar qué amigo oculto ha tenido la desintere-
sada idea de afiadir & su continua propaganda, esta no menos eficaz. Para
evitarle esa molestia, le diremos desde ahora gtie no nos conoce perso-
nalmente, ni hacia falla, para el caso. EIl autor de este desalifiado articu-
lo es... uno de sus varios admiradores: un amante de la justicia y del pro-
greso nacional.



ESPOSAS MODELO EN ESPANA

DUNA JIARIA DE MOLINA

E N medio del sinnimero de discordias y turbulencias que en aquella
| época agitaban el espiritu castellano, sobresale, como faro de es-
pléndida lu2, la noble é ideal figura de la sin par mujer Dofla Maria de
Molina. Sus relevantes dotes y heroicas virtudes, concjuistaronle justa-
mente el titulo de Grande, con que la distingue la Historia.

Hija legitima de don Alfonso de Molina, contrajo matrimonio en el
mes de Julio de 1281, con el Infante Don Sancho, hijo de Alfonso X,y
apellidado el Broto, por sus memorables hazafias contra los sarracenos.

En Abril de 1284, se trasladaron ambos consortes & Toledo, donde
fueron coronados por cuatro obispos;y aqui comienzan las grandes con-
trariedades que pusieron & prueba el espiritu fuerte de la joven soberania.

Unidos por los estrechos é indisolubles lazos del amor, y arrullados
en su suefio de ventura, olvidaron los dos esposos, antes de efectuar su
enlace, el parentesco que les unia, pues los abuelos de dofia Maria eran
bisabuelos de Don Sancho; por lo que, queriendo éste reparar su falta, pi-
dié la necesaria dispensa al Papa.

Fuera por los muchos abusos que se cometian sobre el particular, 6
bien por las instigaciones del rey de Francia, que deseaba que se anulara

este matrimonio, para colocar en el trono & una de sus hijas, es lo cierto,
rjue el Pontifice no accedid & sus pretensiones, intimandoles & la disolucién
de su enlace. Sin embargo, Uon Sancho que amaba tiernamente & su es-
posa, neg6se con firme entereza & separarse de ella, afirmando que suma-
trimonio era legal, y mandando al propio tiempo fuertes sumas 4 Roma,
para obtener la tan deseada dispensa.

Fue Dofla Maria el angel tutelarde Don Sancho, durante su borrasco-
so reinado: con su caracter afable y bondadoso, lograba apaciguar en mu-
chas ocasiones los impulsos del genio arrebatadoy violento de su esposo,
hasta el punto de conseguir que perdonara la vida al Infante Don Juan,
cuando fué preso en Alfaro.

Conocia las infidelidades de Don Sancho, debidas sin duda alguna,
mas & su carécter impresionable y vehemente que & su corazén; pero ella,
esposa modelo y cristiana verdadera, perdonébale siempre y seguia aman-
dole con igual ternura; aumentando su generoso proceder la veneracion
y el respeto del monarca, que sabia apreciar como nadie las virtudes que
enriguecian & su incomparable compafera.

Digna de elogio se nos presenta Dofia Maria de Molina durante los
afios de su matrimonio; pero cuando se mostr6 verdaderamente sublime
y mereci6 al epiteto de Grande, fué al fallecimiento del monarca, en que
supo sola, gobernar con el mayor acierto, aquel pueblo inconstante y dis-
colo, y amante siempre de tumultos y revueltas.

Falleci6 Don Sancho el afio 1295, &4 causa de una enfermedad contrai-
da en el glorioso sitio de Tarifa, y su muerte dejé huérfanoy en el ma-

yor desconsuelo el corazén de su amante esposa. Sin embargo, sélo un
momento logré el dolor abatir aquel espiritu gigantesco; pues, compren-
diendo que como reinay gobernadora, se debia toda al bien de sus pue-
blos, trituré su corazén para dedicarse por completo al gobierno dei Es-
tado, y & la educacion de su hijo primogénito Fernando, nifio & la sazén
de nueve afios de edad, y de quien habla sido nombrada tutora por el
Rey, en su testamento.

Tan luego ocupé el troce», levantd el tributo de la sisa, que era muy
gravoso & sus vasallos; devolviéd & los magnates algunos de sus anhelados
fueros, y tanto bien prodig6, cjue pueblo y sefiores, llenos de admiracion
y entusiasmo, proclamaronla sucesora de Sancho IV. Empero, pronto la
ambicién de los mismos magnates impidi6 la tan deseada paz, y a! im-
pulso de opuestos elementos, conmovi6ése de nuevo la tierra castellana,
salvada solamente, merced & la moderada prudenciay & la inteligencia
sobrenatural con que el Todopoderoso enriqueciera & la ilustre soberana.

Bella es su figura en todos los actos de su vida: bella, cuando perma-
nece hora tras hora en su despacho, sin atender & las fatigas propias del
trabajo, ocupandose sélo en los negocios del Estado, con tal celo y cons-
tancia, que logra causar la admiracion del pueblo castellano.

Hermosa se nos presenta en las Cortes, escuchando con la mayor
atenciéon & todos los diputados, y hablando con ellos tan afable y bonda-
dosa, que su acento cautiva a cuantos la oyen.

No menos arrogante aparece ante los muros de Segovia, alborotada
por el ingrato Infante Donjué&n, constante perturbador del reino. Alliest4
con su hijo la heroica madre: las murallas se hallan guardadas por 2,000
hombres y mayor muchedumbre; las puertas, permanecen cerradas para
ella; su valor no desfallece, por el contrario cobia brios ante el peligro, y
s6lo por la elocuencia de su palabra, Segovia le abre sus puertas, pero
ciérralas inmediatamente para el hijo de sualma. Tampoco logra abatirla
este nuevo contratiempo. Impasible contempla el cuadro que tiene ante su
vista: se halla rodeada de armas por todas partes; nijefes ni soldados
obedecen sus mandatos. Entonces, siente que su espiritu alzase erguido,
imponente, dando extraordinario vigor & todos sus miembros y los més
vibrantes acentos & su voz, siempre dulce y suave. Su palabra resuena im-
ponente entre la inmensa muchedumbre, y habla con tal energia, con tal
imperio y tanta grandeza, que conmovidos los segoviajios, dbrenle de par
en parlas puertas aljoven monarca, concediéndole los recursos necesarios
para la guerra, que se presentaba con motivo de la terrible liga formada
por Jaime Il, los reyes de Sicilia, Portugal y Granada, y Don Alfonso y
Don Fernando; asi como para combatir al Infante Don Juan, que levant6
de nuevo su rebelde bandera, titulandose rey de Le6n,

Y tan bello como su figura, aparece siempre su hermoso corazén, cuya
generosidad brilla en todas sus acciones, como los luminosos rayos del
mas pulido diamante. Y prueba sublime de sus generosos rasgos, di6la
cuando la victoria conseguida en el sitio de Mayorga, concediendo libre
y seguro paso por Valladolid, & los sitiadores encargados de conducir &
sus tierras los cadaveres de los més distinguidos campeones de una causa
mala, que Dios castigé mandandoles su completa derrota por medio de
una terrible epidemia. Cuatro meses dur¢ el sitio de Mayorga, cuyos mu-
ros fueron heroicamente defendidos por los leales & la ilustre princesa.
En esta derrota, perdieron jos sitiadores lo méas escogido de sus caballeros
y ricos hombres, y mostrése tan noble Dofia Maria, que no satisfecha su
generosidad, al concederles libre paso, regaléles también unos pafios mor-
tuorios, para cubrir con decorosas apariencias, los carros que conducian
4 tierras de Aragon los restos de los que en vida habian sido sus méas en-
carnizados enemigos.

Constante fué la lucha que sufrié6 Dofla Maria, durante los afios de su
reinado, pero su preclara inteligencia hall6 siempre el medio de combatir
las aspiraciones de los ambiciosos, buscando en el apoyo de los pueblos
el verdadero sostén para el trono de su hijo; y cuando éste ocup6 la re-
gencia, tuvo en muchas ocasiones que recurrir & ella, para solventar por
medio de sugrande influenciay sabios consejos, importantes y graves con-
flictos. Hijo ingrato, sin embargo, con la que tantos sacrificios hiciera por
él, halagado por sus propios enemigos, atendié las calumniosas suposicio-
nes que hicieran de aquel modelo de reinas, llegando & pedirle cuentas de
su administracion durante los afios de su reinado. Avergonzado quedoé
Don Fernando de su acciéon, al comprobar por si mismo, que su madre
habia vendido todas sus alhajas, para atender & los gastos de la guerra,
reservdndose solamente un vaso de plata para beber, y colocAndose en la
modesta condicién de comer en escudillas de barro.

Al fin, obtuvo Dofia Maria el triunfo moral que tanto tiempo anhelara,
viendo legitimado su matrimonio con Don Sancho, de quien era viuda, y
por lo tanto, todos los hijos en él habidos.

Don Femando, Illamado el IV de este nombre, contrajo enlace en
1302 con la Infanta Dufia Constanza hija de los reyes de Portugal, y fa-
llecié en Septiembre de 1312, dejando un hijo de poco méas de un'afio de
edad, llamado Alfonso X1, y cuya tutoria fué también confiada U la inte-
ligente Dofla Maria, la cual demostr6 una vez més toda la grandeza y su-
perioridad de su preclaro talento. Tan continuados trabajos y fatigas
gastaron su ya quebrantada salud, cayendo gravemente enferma en Valla-
dolid, cuando se dirigia & Falencia & presidir las Cortes por ella convo-
cadas, y falleciendo & los pocos dias de esta dolencia, 6 sea en el mes de
Julio de 1321, después de dictar su testamento y recibir los auxilios espi-
rituales.

Segun dejé dispuesto, vistiéronla con el habito de religiosa dominica,
y por igual disposicion, fué enterrada en Santa Maria la Real, monasterio
de las monjas del Cister, llamado de lasHuelgas en Valladolid, y el cual,
como otros muchos, era fundacién de la piadosa Reina.

Josefa GUTIERREZ



->Me toc6 I'elechu!» la g»ditana;
gue « mi abolengo ilustre, nadie lo nieg»;
soy de 1»castiOeta rivil galana,
y aiaiga de la agcesle siringa griega;
— Agitando en el aire mi peso exigac™
«compiaé la danza de Us bacantes; _
y en las fiestas, los sistros de! mundo antiguo
i mis ecos meidarOD soties bnllantes.
Del errante bohemio puesta & la espalda,
aeie mi ba desfilado todo el Orlente,
y fai no<e!o airoso de la guirnalda
gae Baco, el dios del vino, luce en la frente.
e Pasando de unss’ m.itws en otras manos,
yo he crirfado el Egipto regio yg~andioso,
roda*do en los tropeles de los gitanas,
b*:0 el sol del desierto caliginoso.
' Desertando en los pechos dulces placeres,
ealre guilas moriscas, s9né co la alhambre,

y he «sto & los KalifasH i sus mujeres
117 enlaniidosa/alegre zambra.
: En lasjutrgaij regadas con man»oiUa,
entre palmas, piuiteo», delirio y gresca,
j~ompaBé tronando, la feguidilia
que caneaba y bailaba muctacha fresca.
Det estudiante alegre, pero sin blanca,
' aliviando la triete mala fortuna.
. sali miles de veces de Salamanca
‘pari, regocijada, correrja tima.
IEnmedio d©flauiines:V de umbalfcs |1,
en ePteatro,'a veces, me miro punNitk™
V Hnv'Hifiis aleeres y sifisuiisl' |1

*n#ci  venir ” jnundo ti especia humfeija,
y como he recorrido la» rafa* todas,,
>u™ mora 7 crtstiana..i

y en tnt parAe redondi, de lui Imilado,

roo <fcjala pintura sus eoncepcioncs

y *1filroen con tintas Wealiiado. , ,
Di”ie hace diei y nneve siglos d«hi*ona,

en njtahe de DiciemUrt. snbirae y santa,-

mi»4z. comd nn repiile de eterna gloria,

de Pios el iiacimieiitt) pregona y canta.
V<fsoy ramiable y I*a, como poeta,

M2
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BEBE

(Coniinuadén.)

iAh! no tienen razén, Fausta; no tienen razén. Bien lo sabes, bien lo
debes de comprender td; td, que conoces con todos sus detalles, como
aquella madre y cdmo aquel hombre, embrutecido al finy sin sentido
moral, quisieron matar, poco &4 poco, mi querida juventud, aquella juven-
tud que yo crei muerta Gltimamente... Pero no era asi. ¢ La juventud no
vuelve », te decia yo, si mal no recuerdo, en una de mis Gltimas cartas.
Pues ha vuelto, ha renacido en miy, como savia vivificante, me fortalece
y me devuelve la sensibilidad. Mi alma despierta, mis ojos sienten la cari-
cia de la luz y se entornan sonrientes 'y con arrobo; el rubor, convertido
en palidez por la lascivia, torna & colorear mis mejillas, y mi sér entero,
parece sumergido en olas de luz y de perfimie, que mecen mis nuevas
ilusiones y mis nuevos sentimientos. jYa no soy una cosa! jyasoy un serl...
iAh, mi juventud querida, cuan hermosa eres!... {Y quisieron matarte en
mil.., Necios! No se les alcanzé (jue tu fuerza es tanta y tus raices tan
i)Otentes, que cuando te oprimen para ahogarte, ta tuerces tu curso, y
retofias floreciente por otra parte, en busca de luz, de espacio, de vida.
Somos iguales. Eso mismo he hecho yo. Naturaleza fué mi madre y de
ella aprendi... No tienen derecho A quejarse. Hemos faltado todos. Mi
esposo y su madie, antes; yo, después. Estamos iguales... Ahora, tu, jaz-
gales d ellos y juzgame a mi; dime si me desprecias, 6 si aun puede contar
con tu carifio, esta desgraciada que tanto te quiere.
Carlota.

Madrid,30 Agosto, 90.

Carta kovena,

Fausta: jCuan buenaeresi jQué corazén el tuyo, tan hermoso! Tu carta
me ha llenado de alegria... jDios te pague con creces, el consuelo que tus
palabras han derramado en mi corazén!... Encuentras mal mi falta; pero
me disculpas y me compadeces. Esto esperaba de ti. Lo que estd mal,
nunca puede estar bien; pero, & veces, nuestras culpas, son hijas de las
ajenas... En fin, no razonemos mas sobre lo que ¥Ya no tiene remedio.

Me pides detalles
acerca de lo ocurrido,
<le la situacién en que
me hallo, del genero

de vida que llevo; un proceso, en fin, de mi faha, que te explique co6mo
pudo quebrarse mi virtud, como pude salir de aquel atonismo, de aquella
inercia moral y material, tan semejante & la resignacién; inercia en <iue
me habfa sumido el sufrimiento.

Duro es para mi, querida Fatista, tener tjue desnudar mi alma ante

tus ojos. Mi falta, es de esas méas faciles y menos vergonzosas de cometer
que de razonar, tal vez porque, al cometerlas, no razonamos. Pero, no
importa. (Quieres mi confesién? Sera completa. Hacértela frente & frente,
sosteniendo tu mirada... no sé si podria; escribirtela, es distinto... Seré
franca, hasta el punto de parecerte osada en algunos momentos. A las
almas puras, como la tuya, siempre las hiere el erético grito de una na-
turaleza sedienta de vida, (jiie se arroja a beberia en inmunda ch.irca.
Para el que no goza dicha alguna, cualquiera es buena, creo haberte dicho
alguna vez. Dije bien. Hoy afiado que, el infeliz, llega & encogerse de
hombros y & sonreirse estoicamente, ante su propiavergiienza, sacrificada
en la afrentosa cruz de sus deslices... jVivir! jvivir la vida de los senti-
mientos, no Gnicamente la despreciable vida animal! No ser materia vic-
tima de una inercia odiosa; ser algo que responda libremente a los ini-
pulsos del corazén y el cerebro. Ksto es lo que importa; de lo contrario,
tanto me hubiese valido nacer imbécil. Ser martir de un deber que nos-
otras mismas nos imponemos, es muy grande, muy hermoso, muy santo,
mientras lo respetan aquellos por quienes nos lo impusimos; pero ser
muTtir para satisfaccién del egoismo ajeno, sacrificarme por un deber (juc
sélo sirve para que se rian de mi aquellos que me lo exigen, no sélo lo
considero ridiculo, sino estiipido. Nuestros deberes, deben estar en rela-
cion con los derechos de los demas. (Tenian derecho & mi sacrificio, los
que se refan al verme sacrificada? No... Podrds objetarme & esto, que el
deber no se cumple para ser recompensado, sino para satisfaccion de
nuestra conciencia. Asi lo creo. A mi, la conciencia, me dice que he fal-
tado; pero n6 que he faltado & mis deberes de esposa, sino & los deberes
que, para consigo, tiene toda mujer digna y honrada. A estos he faltado,
si, he faltado; pero & los otros no, no lo admito, porque de ellos me re-
dento su risa.

Mas, noto que hablo de todo, menos de lo que ta quieres saber... iMe
es tan violento...! Mira, Fausta, dejémoslo para mafiana.. Roman, debe
llegar de un momento & otro, y tendria que interrumpir mi relato. Te
prometo escribirlo esta noche, mientras él esté en la ledaccién... Seran
unas notas sinceras, mas que una carta.

\diés, Fausta querida; te abraza con toda el alma, tu agradecida y
constante

I"ARI.OTA.
Madrid, 10 Septiembre, go.

Carta dklima.

Fausta: jTres noches trazando palabras y palabras, lineas y lineas, en
el blanco papel, y las tres noches rompiendo los plieguecillos apenas
mediados!... No, no encuentro modo de expresarte razonadamente, todos
mis pensamientos al dudar, al caer y al sentir en mi rostro el frio de la
vergienza... No cabrian en cien pliegos todas mis impresiones y todos
mis razonamientos. jImposible! Prefiero que td razones por mf, que ta
deduzcas de lo poco que digo, lo mucho que yo no sé expresar, y que
atentes con tu buen juicio, el avieso alcance que pudiera darseles & mis
gritos de rebelién, contra lo que mi conciencia me dice que era injusto...
Si, Fausta; prefiero esto... Ahi van algunos de los pliegos que escribi
febrilmente y que dejé intactos, con sus incoherencias y susgiros torpes...
Hay cosas que no pueden decirse bien, si, al decirlas, se sienten.

Quedas complacida... .~diés. Roman, me espera para ir al Vivero 4
almorzar. jAhora sique mi dichave sdlita la luz del sol!... Perdona; es un
atrevimiento, tal vez impudico, mi exclamacion; pero jqué quieres! habla
en mi la felicidad y la juventud. ;También Ja dicha ha de ser hipocrita?
iOh! Que lo sea, si asi le place al mundo; pero, yo, contigo, no lo quiero
ser... Con6ceme tal como soy. Cuando te repugne, calla y olvidame.

‘i'e abraza fuerte jnniy fuerte! tu amiga

Carlota.

Coda. — He sentido tentaciones de himar Bebé... jEsta el cielo tan
azul... y yo tan contenta!... Voy al campo & correr, & saltar... ja vivir!
Sfadrid, 14 Septiembre, iSpo.
Texto ik

las hojas que acompafiadas’ A la carta anterior.

Pero ;qué dccii? Roman tenia en sus manos mi libio de oraciones,
y contemplaba, sonriendo, aquellas hojas de flor, que yo guardara alli
lorno recuerdo de unos instantes de felicidad... Su pregunta habia sido
demasiado indiscreta y tan ine>pcrnda, que no acerté & responder... iDe
(juién eran las flores & que pertenecieron tales hojas!... Me puse t.nn colo
rada y me aturdi tanto, que por eso sonrié el muy pillastron. Debi6 de
adivinar la \erdad; es decir, la ~-erdad no, porque, de haberla adivinado,
su sonrisa hubiese sido compasiva en vez de picaresca .. Por esto me atur-
di, porque pensé: “Roman cree que esas hojas de flor, son de aquellas
flores que me regalara un dia, y cree que las conservo porqgtie le amo »...
¢Qué decir? ;qué hacer? Mi silencio, fué mi primer mal paso. Debi hablar
con franqueza, desengnflarle, decirle'el verdadero sentimiento que me
indujo & guardar aquellas hojas; pero... »

«Una noche, estando de sobremesa, llegé Roman, y sentése a mi
lado para jugar al treSillo... s
Yo, retil é el pie y, aturdida, hice una mala jugada que fué cau'a de que
Roman, diese ccdillo 0. Pepe... Por cierto que, el incidente, me hizo recor-
dar que mi esposo, el dfa de nuestra boda, se tom¢ igual libertad, mientras



comiamos... y sus botas de becerro mal lustradas, ensuciaron de lodo y
betdn, mis blancos zapatitos... Mis zapatillas, blancas también, no fueron
ensuciadas por los charolados zapatos de Roméan... »

» Un dia, mi esposo, se marché de casa, dejandome el honroso encargo
de que, si venia Roman, le pidiera cinco duros de parte suya... Y Roman,

suegra en misa, ta! vez pidiendo & Dios, resig-

nacién para sufrirme; yo... rendida por el insom-

nio, despeinada, con ios ojos enrojecidos de

tanto llorar y la cara paliducha, con los pému-

los asomando por entre la flacida carne... jSolal

sola con Roman, que insistia... insistia en sus

razonamientos, musitados &4 mi oido, con ese

acento apasionado y comprimido del amor... ~Qué respon-

der?... No recuerdo... no sé lo que le dije; creo <|ue le hablé

llorando, que le pedi que no aumentase mi desesperaciéon con

su insistenciay que no acabase de enloquecerme; je dije que si...

gue tenia razén, que eran verdad todas las infamias que suponia

se estaban cometiendo contra mi... pero que no era posible... que mi
honradez antes que todo. (Esperanza? Ninguna... jimposible! Amarle...
iqué sé yoj <Hay quien pueda definir, cuando la gratitud acaba y el amor
empieza? « jPor Dios Roménl... Yo se lo ruego... Ustedes bueno... No
insista... jDios mio, Dios mio!.. iTenga usted valor para sufrir como sufro
on »

»Quedé muda, fria, anonadada, al ver entrar & mi esposo en la estan-
cia, seguido de su madre... Habian oido mis ultimas frases y las tradu-
jeron & su gusto; es decir, & Pepe, que volvia beodo como de costumbre,
se las tradujo su madre, con toda la buena intencién que puedes suponer,
y entonces, él, se abalanzé sobre miy descargé en mi rostro sus pesados
pufios de borracho, mientras su madre me escupia, despidiéndome y lla-
méandome lo que aun no era. Romé&n me cogi6 de un brazo, tir6 de mi
sin que nadie le estorbaray, poco después, no sé como, me vi en un co-
che sola con él... y con él sigo... Esto fué todo, Fausta... Como ves, mi
confesion es franca, aunque no muy extensa. Creo que ta, lograras supo-
ner con acierto, lo que no te digo en estos pliegos, jlefios de tachones..,
y de lagrimas.»

Carta undécima,

Querida Fausta; jUn afio sin escribirte!... No lo extrafies. jCosas del
destinol!...

Recibi tu Ultima carta, & raiz de un grave disgusto, motivado por la
muerte de aquellas mis nuevas ilusiones... Estuve enferma y no pude es-

cribirte. Luego, francamente, Fausta, no pensé en escribir porque apenas
tenia tiempo pata llorar. Figlrate que, & Roman, le metieron preso por

vino, peroyo no le pedinada... Tuve vergienza de formular tal peticion...
y esto me valié una repulsay hasta algunos empellones de mi esposo.
Més tarde, Romaén, se enterdé por Pepe, de mi ridicula cortedad, y me dijo
al oido con la mayor ternura: « — jPobre Carlota! Es usted digna de me-
jor suerte.» Nada maés... Esto basté para que yo comprendiese que me
compadecia desde el fondo de su corazén. Pero jay Faustal Yo sabia ya
gque Roméan me amaba,
y su compasién, daba-
me miedo. Sin embar-
go, es tan consolador
verse compadecida
cuando se su-
fre, que agra-
deci sus fra-
ses con una
carifiosa mi-
rada de gra-

titud. >

((Era pre-
ciso contes-
tar... Mi es-

quien

déndel
seguramente
entre mujer-
zuelas, cuyas
gracias le ha-
cian encon-
trarme siem-
pre sosa; mi

cosas del periédico... Mi dolor no tuvo limites... Fui & verle & la carcel y
noté, por primera vez, que pensaba mas en sus ideales que en mi, Todas
las mafianas, iba & llevarle la comida... La empresa del periédico, me
daba el exiguo sueldo de Roman, para atender & nuestras necesidades...
Te juro que, algunos dias, no comi parano mermar la raciéon de aque!
hombre, por quien hubiese dado la vida... Oh! jEI hombre... el hombre!
No quiero decirte todo lo que pienso acerca del hombre. En e! fondo del
mas bueno, duerme pronta & despertarse, la bestia humana y egoista.

Asi pasaron algunos meses... Luego, le trasladaron & un penal; ]Ja em-
presa periodistica dej6 de darme dinero y Roman ni tan s6lo me escribié
una carta, & pesar de saber (jue mi situacién era muy terrible: estaba en
cinta... Tal vez & causa de los disgustos, di & luz, antes de tiempo, asisti-
da por piadosas vecinas. Después... lo natural: venga buscar trabajo inutil-
mente, venga pasar privaciones infinitas... Hasta he pretendido servir de
camarera; pero mis antecedentes, han hecho que no me tomaran... iMis
antecedentes!... {C6mo ha de serl Ya no protesto, me voy convenciendo
de que la libertad de concienciay los derechos individuales, son enormes
pecados en esta sociedad parala que s6lo existe un patrén de honradez...
iMis antecedentes! Si, si; he sido muy mala jmucho! De todo lo que me
hicieron sufrir; de todas mis lagrimas; de todas mis angustias, yo y solo
yo, soy responsable... ;Qué cosa serd justicia social?

En fin, como de todo dudo ya, no sé siesta carta laleerds con gusto...
Una lamentacién eterna, es loégico que acabe por fastidiar, y mis cartas
siempre son eso: una lamentaciéon pesada, aunque muy dolorosa.

Luis nE VAL
(Continuara.)



Co RPUS

AKOxiMO4 morir, terminada su misiéon sdbrela Tierra, esparcida la buena semilla & los cuatro vientos, seguro de que esa semilk fructificaria,
seguro de que su voz supranatural llevaria el temor al 4&nimo de los poderosos, la esperanza al animo de los afligidos, quiso el Hombre-Dios
reunir una Gltima vez & sus discipulos. Y después de purificarlos, ejecutando con sus manos el lavatorio, lossentdé & su mesa. Cuando estuvieron hartos
de manjares los cuerpos, Cristo tom6 pan sin levadura y lo partié en trozos, tom6 vino en el amplio crater, y 4 cada uno de los apoéstoles di6 el pan
é hizo beber un sorbo de vino, diciéndoles; « Tomad y comed, que este es mi Cuerpo; tomad y bebed, que esta es mi Sangre.>
En el pan 4zimo, simbolizaba Cristo lo mejor de los alimentos que los hombres ingieren, y en la pura harina del trigo, encamaba los principios
vitales que al hombre sostienen.
En celebraciéon del Santo misterio, se ha instituido la fiesta
del Corpus. Y se celebra cuando los campos han madurado su
fruto, cuando la tierra, llegada & la plenitud periddica de su vi-
da, rinde al hombre centuplicado el fruto de sus esfuerzos, cuan-
do la semilla que entre la obscuridad y el secreto germin6 pode-
rosa. ha crecido en tallo, ha brotado en forma de espiga, ha
madurado al beso del sol, ha vuelto & su primitiva potencia, pero
mucho mas fecunda, mucho méas poderosa. El Hombre-Dios en-
trega su Cuerpo & los mesiales, para que de El se nutran, para
que comprendan que en Eit~encierran la fuerza y la fecundi-
dad inagotables.

Cuando se celebra la fiesta del' Coipus”™'*a mai;augusta de todas, la
maés solemne, porque simboliza el pacto de amor entre la naturaleza y los hom-
bres, pacto que no puede romperse, Etcundidad que durara en tanto que dure
la raza de los hombres, todo es gloriay vida sobre 1» tierra. En io» campos
ondea, &4 impulsos del viento, la dorada mies: sobre su durea superficie, las manchas
rojas de las amapolas, parecen simbolaai la san”™e nueva que aquell» espigas, entre
cuyos tallos nacen, infundirdn en las venas de los hombres. Todo% los 4~ lesesti™cu-
biertos de botones, que estallaran en frutos sabrosos; los ptados y jarJaesiErmn las
rosas y los claveles, que embalsaman el aire. Lo qoe susteiéa la viday lo quei®*”™o”e-
llece, lo que habla al cuerpo y loque habla al.cspiiitu, crecen & k pai®y/t un.ijsmpo
llegan i su plenitud, infundiendo esperanza y energia. Miran lo* kbra”~reS laa™rigiwzas
que el suelo les otorga, preparan las aceradas hojas que, cortando los i2V~s, Jian &éT'per-
petuar vidas méas complicadas, aneglan la troj cjue recibird'el.'\granKkdanlr~dten d ~ted
los caballos que, pisoteando las espigas, separan el gianp de ™ paja, I"yuéifciiBEe afnom -
bre de lo que alimenta a las bestias de labor. EIl artista’se éstasia ante fAmlleea inabm-
parable de las flores (jue se yerguen espléndidis, perfumando la atm”~era; p”~arf” insectos vuelan
y alegran la mirada; y si unos cantan el himno de la existiBcia, losotrSi lo escsjj~n con trazos inde-
lebles en el alma del que sabe comprender lo que sipufican aquetk» g~ 'd é Oi”ibélulaiidancas,
de las rojas y negras mariposas, de las tornasoladas moscas y arafias, de los escarabajo de oro; erréti-
les apariciones cjue no puede copiar ningun pincel, que no reproduciran jafttas los coléos de una pa-
leta. Y por sobre esos panoramas inimitables, capaces» de suspender el &nimQ”~e”~que sabe comprender
su grandeza, destella el sol su luz cuasi eterna, madre de todo lo creado, laz que envia oleaifef de ca-
lor, calor que es movimiento y vida”™y fuerza y principio, y elemento esencial de cuanto se nhieve
vive, y respira y muere.

iCémo se siente la grandeza del Corpus sobre 'a cispide <le urts"moatafia! EI sol, llegado & su ma-
ximo grado de esplendor, inunda el valle, re(juema los flancos del monte, cae & plQjno sobre su grani-
tico espinazo, se refleja en las aguas del lejano rio (jue centellean de alegria & su contaCt©> penetra en
las profundidades de las gargantas, iluminacon tonos de obscura esmeralda el follaje de los apretados
arboles, que forman la mancha negra de ia selva y de! bosque, hace aparecer mas blanca la caseria ro-
deada del oro de los trigos, fulgura sobre las campanas de la torre, convirtiendo en oro el bronce,
centellea contra el cristal del mar desmedido, <iue cierra los Gltimos confines del horizonte, y envia por
do(Juiera su calor fecundante que despierta el movimiento de las moléculas, las cuales unassobre
otras se precipitan, produciendo acciones y reacciones quimicas, que son la sintesis de la existencial

Por todas partes la fecundidad y la fuerza aparecen. Los arboles se cargan de frutos. Jos tallos de
hierba de espigas, busca el macho & la hembra, los pequeRuelos de la primera criahallan alimento
abundante sobre el prévido suelo, las hormigascaigan coa los cadaveres de lo« insectos gtie han pere-
cido bajo los golpes de sus rivales, la lan a devora hojasy hoja~.para dar luego & las alas del ii~“cto
verde esmeraldino que las hojas [tenian, lo roj&4el sol que las iluminaba, io blsHioo de la savia qué las
nutrio. S

Y en el valle, en las casitas de los labradores; en la dudad, en las moradas dé”.losticos; en el mar, en
el buque del nauta; sobre la montafia, en la hennita que habita el asceta, parece qué el aire lleve la buena
nueva; parece que en la atmosfera palpite; que sobre todo y todos se cierna. La comunién eterna serenueva;
la fecundacion se cumple, el Corpus alienta & la Humanidad fatigada de la lucha.

Y en la ciudad; mas limpia que el oro, profusa, olorosa, la retama cae sobre el palio que cubre el Cuerpo,
en tanto que las frentes se inclinan y se rinden las armas, y se humillan las banderas. La comunién de la
Cena se renueva. Cristo resucita y alimenta & sus hijos, y les predica la paz que turban estlpidos, el amor
que desconocen ingratos.

Bendito el Corpus, en que la retama alfombra las callesy el trigo alfombra las eras.

A. RIERA



D. ALVARO DE LUNA

EFEMERIDES ILUSTRADAS)

(0] LIZA la historia de ningln pais, presente el ejemplo iJe un hombre
llegado & tan alto puesto, y despefiado por la loca fortuna & tan
bajo lugar.

Nacido don Alvaro de Luna en un lujoso palacio, viene & morir en un
afrentoso cadalso.

Sus amigos fueron tan grandes, como sus enemigos poderosos.

Afortunado en amores, jquién sabe si un amor fué la causa principal
de su muerte!

Poseedor de inmensas riquezas, tuvo que ser enterrado de limosna.

Conozcamos su vida y sus hechos.

Hijo don Alvaro del copero mayor del rey Don Enrique Ill, debié na-
cer por los afios de 1390.

ENTIERRO DEI, CONDESTABLE D. ALVARO DE LUNA

Cuadro de E. Cano, existente en el Museo Nacional de Pinturas.

Para desagraviarlo, al empufiar Don Juan las riendas del gobierno, le
hizo conde de Sajitisteban de Gormaz, Condestable de Castilla, ministro
y favorito.

Mas jay! diriase que el favor del monarca aumentaba la ambicion del
Condestable, que bien pronto llegé & contar con cinco condados, el du-
cado de Trujillo, dos ciudades, setenta villas y castillos, y el Maestrazgo
de Santiago; logrando reunir hasta 20.000 vasallos y 100.000 doblas de
renta.

Cierto que don Alvaro pag6é al rey su carifio y fineza.":, librandole de
la esclavitud en que los nobles pretendian tenerle, luchando bravamente
contra ellos por el engrandecimiento del monarca, triunfando de los mo-
ros en Figuera y Guadix, y ganando & los infantes 'y & los grandes suble-
vados la batalla de Olmedo, en la que, mal herido en un muslo, manta-
vose & caballo toda la jomada.

En aquella lucha, en aquel terrible duelo & muerte que duré mas de
treinta afios, el Condestable tuvo sus dias de luz y sus noches de negrura.

Ignérase el nombre verdadero de su madre, pues mientras que sus ri-
vales le supusieron hijo de una mujer de vida airada, llamada la Carleta,
sus amigos le dieron por madre & la noble dofia Maria de Arasandi.

Tan gallardo como ingenioso; tan diestro en las armas como en los
juegos; tan héabil en el canto como en la poesia; tan valeroso soldado co-
mo galante amador; si enloquecia & las mujeres, si los hombres le respe-
taban y temian, el rey nifio,— luego Don Juan Il,— & quien entrd & ser\-ir,
no podia pasar sin él, su compafiero y amigo, su consejero y apoyo, su
protector y hermano.

Durante la minoria de Don Juan, fué desterrado por la reina dofia Ca-
talina, su madre, lo que formé un nuevo lazo de carifio entre el principe
y su paje.

Jot. Lcuraniy C.*

Los conjurados contra él, obtuvieron de Don Juan Il una orden de
destierro, que hubo de cumplir.

Audaces los nobles y débil el monarca, temi6 éste alJencontrarse solo,
y volvié & llamarle & su lado, colméandole de nuevos favores.

Don Alvaro, al tomar & la corte, procuréd apartar del lado del rey &
todos sus enemigos, llegaaido & dominar hasta en el interior del palacio.

Entonces aparecié como ej verdadero rey de Castilla.

Sus enemigos, aprovecharon la ocasién é hicieron ver & Don Juan Il
que el Condestable era el Supremo Sefior, y el monarca el altimo de sus
vasallos.

Herido Don Juan en su orillo, penso6 otra vez en desterrarle; pero un
suceso, en cierto modo imprevisto, vino & perder al favorito.

Alfonso Pérez de Vivero, & quien don Alvaro habia sacado de la nada,
se unid a sus contrarios, y el Condestable, ardiendo en ira, le hizo matar
en su propia casa.

Aquel acto fué el ultimo de su poderio y precursor de su ruina.



La reina en la que, segin algunas Memorias de aquel tiempo, el fa-
vorito habia fijado sts ojos puesta & la cabeza de los conjurados contra
don Alvaro, logré del monarca una sentencia de muerte.

Preso en su castillo, abandonado de los muchos & quienes habia col-
mado de beneficios, acusado de robos, cohechos y tirania, no tard6 en ser
condenado, apoderandose el rey de sus inmensas riquezas.

Don Alvaro, dice un notable escritor, mostrése tan valeroso, tan no-
ble y grande en el cadalso, que su muerte absuelve su vida.

Segln el gran Quitana, en su famosa obra Espafioles célebres, tendria
al morir— 2 de Junio de 1453 — sobre sesentay tres afios, y aun se con-
servaba 4gil y robusto, con grandes dones de cuerpo y alma.

Fué don Alvaro hombre de mediana estatura, con los ojos vivosy pe-
netrantes, y el habla algo balbuciente. Gran amador de la poesia. Muy
amigo del insigne Juan de Mena. Ga-
la&n y atento con las damas, y discre-
tisimo en sus amores.

En luchas de guerra, pocos de su
tiempo se le pudieron comparar.

En sagacidad y penetracién poli-
tica, en tesén y atrevimiento, ningu-
no le compitio.

En cambio, su ambicién, su or-
gullo, su avariciay la crueldad de
que revistio sus postreros tiempos, le
enajenaron las voluntades.

Pasemos & resefiar sus ultimos
momentos.

Antes de ir al suplicio, oyé misa
y comulgé devotamente.

Sobre una muia, lleg6 & la plaza
Mayor de Valladolid, donde se levan-
taba el cadalso, cuyas escaleras subi6
con resoluciéon y presteza; ador6 una
cruz, y al ver entre la multitud & uno
de los pajes que le habian acompa-
fiado en su prisién, llamado Morales,
le di6 ja sortija de sellar que llevaba
en el dedo, diciéndolei — «Toma, es
el postrimero don que de mi reci-
bes».— El paje se ech6 allorar, como
todos los circunstantes.

Mirando & Barrasa, caballerizo
del principe, exclamé; — «Dile al
principe mi sefior, ((ue mejor galar-
done a los que lealmente le sirven,
que el rey roi sefior me ha galardo-
neado & m i».

Pidi6 al verdugo le atase las ma-
nos con unacintilla que le di6, y que
mirase si tenfa bien afilado el pufal.
Como preguntase, para c™uéera un
garabato que habia en un madero, y
el verdugo le contestase que era para
exponer su cabeza, dijo:— tHagan
de ella lo que quieran; después de yo
muerto, el cuerpo y la cabeza nada
son».

Tendiése en el estrado, que esta-
ba hecho en un tapete negro, el ver-
dugo paséle prestamente el cuchillopor
la garganta,”™, y todo acabé.

Para que nada faltase de lo que
se hacia con los ajusticiados, en una
palancana de plata se echaba la li-
mosna para enterrarle, y el entierro
se hizo en la iglesia de San Andrés,
donde se sepultaba & los malhechores
y ajusticiados.

Tal es la escenaen que el laurea-
do artista E. Cano se inspiré para
pintar el cuadro que hoy ofrece A1-
bum Salén & sus lectores, y que figura
en el Museo Nacional.

Una supersticion.

Don Alvaro, segin la tradicidn,
nunca quiso entrar en el pueblo de
Cadahalso de los Vidrios, por haber-
le predicho un astrélogo que en Ca-
dahalso moriria.

Caido el rey en una profunda
melancolia, débil para imponerse a
su favorito, débil para impedir su
muerte, y méas débil aln para triunfar sin la espada del Condestable, de
los nobles rebelados contra él apenas le vieron solo, no tardé en seguir &
jlon Alvaro, pues falleci6 a! afio siguiente.

Con razén dijo el poeta:

eLa privania de los reyes
es i veces como el fuego,
que al que estd muy cerca abrasa
y aliimbri a! que esti muy lejos.>

E. RODRIGUEZ SOLIS

TOMAS MORAI'AS

NUTA DEL CORPUS

PENSAMIENTOS

Para Bartolomé Lozada.

STA maravillosa fructificacion de ciencias, de industrias y de pro-

gresos de toda especie, es ja resultante categoricade las fuerzas de
un trabajo titdnico y sin intermitencias. Es una de las notas caracteristi-
cas, mas honrosas de nuestro gran siglo, I'n cuadro que contuviese un
paisaje animado en que se viese, como al través de un cinematografo, &
la humanidad moderna bailando la danza sagrada del trabajo, como en
un festin alegérico de la vida universal, seria la glorificacion grafica mas
hermosa que podria hacer de si mismo el sacerdote de ja creacion.

Vivir mas intensamente, ver mas, vencer masr esa es la sintesis del
programa del hombre moderno, en su
ruta de luchas, de emulaciones glo-
riosas y de triunfos redentores.

El hombre cifra, hoy mas que nun-
ca, el proceso de su perfectibilidad
en el trabajo; y esto implica que cada
dia adquiere una conviccién mas lu-
minosa de su destino, puesto que el
trabajo esley divina.

*

l.a lucha por la existencia siempre
ha sido y siempre ser4&. No hay mas
que esta diferencia esencial, entre el
hombre de ayer y el hombre de hoy:
que el ultimo dispone de mas perfec-
cionadas armas i)ara la lid, y ésta es,
por ende, méas rapida, méas ruidosa y
mas decisiva.

Del fondo de esta gran lucha de
los espiritus fuertes contra lasrutinas,
los obstadculos materiales y los idea-
les anacrénicos, surge algo, & guisa de
indefinible clamoreo, que mfunde
miedo & las almas pusilamines y des-
Itconcierta & las retrégradas. Dirlase
que estos pobresrezagados de las ba-
tallas nuevas, pretenden puerilmente
oponer el reto de sus lagrimas y de
sus sollozos, & los decretos de la
Asamblea del Progreso, porque en su
seno sienten la nostalgia del far
mente...

Creo (y no pienso que mi creencia
sea s6lo un delirio optimista} que no
estamos en el caso de lanzar ayes,
sino hurras. Me parece un absurdo,
celebrar el paso de una procesién ci-
vilizadora tan imponente, con una
marcha fanebre.

Cuando nos encontramos casi en
evisperas de realizar la ansiada «uni-
dad del género humano>, por obra y
gracia de la Cienciay del Trabajo,
cada dia mé&s propicios & la armonia
<~>Hnopolita, ;N0 es vergonzoso que
la aurora de tan bello dia nos sor-
prenda con los ojos llorosos, en vez
de esperarla preparados con el pre-
sente ideal del méas divino hosanna?

imProcediendo de acuerdo con los
espiritus adormecidos en la tiniebla
de »la tristeza contemporanea», se
llegaria & la consecuencia inacepta-
ble de antemano, por ridicula, de que
la radiacion de la Ciencia y la del
Arte no pueden coincidir. Y esto es
una blasfemia estética. En definitiva,
el .Arte no es mas que un magico re-
flejo de lo Eterno verdadero, que for-
ma el miraje de lo bello ideal.

La obra inmensa y sé6lida de nues-
tra cultura ha requerido indefinida-
mente la colaboracién de paladines
martires y de apdstoles triunfadores.
A veces, la decepcién es el corolario
de las tentativas generosas. No importa. Esos sacrificios jaméas son estéri-
les. <El camino de Jemsalén estuvo sembrado de huesos humanos....
Siempre han servido a los vencedores las huellas de los fracasados.»

La Naturaleza es una virgen ubérrima, pero cuyos dones no se obtie-
nen sino en amores transformados en obras. La gloria es una amazona
que es menester conquistar en fuerte é hidalga liza. EI progre”™ es el
substratum sociolégico de todos los grandes triunfos humanos... lodo lo
maés excelso de los tesoros de nuestra civilizacién es el premio del esfuer-
zo del hombre frente & la Naturaleza, en ia conquista de la Gloriay en
la lucha indefinida por el Progreso...

Antokio b- BRILENU
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A mi distinguida diseipula Srta.Mercedes Llibre.
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LA BELLA ESTACION

T ~ s la herniosa y agradable estacion del afio en que la Naturaleza, vistiéndose sus méas espléndidas galas, sembrando flores, llenando deperfume
A, ™ el ambiente y dando nuevosy mas brillantes fulgores al sol, lleva & todas partes la vida, la animacién vy la alegria.

El verano es la estacion en que todos los individuos, sea cual fuere su edad, su estado social y su fortuna, gozan, méasé menos,
que proporciona el oro, 6 suministra la satisfaccién de las pocas necesidades que en esta época del afio tiene que cubrir lamisera humanidad
Hxcepto los poderosos, que siempre tienen necesidades imperiosas & que atender, necesidades creadas por ellos mismos; deseos insaciables que
aunque seguidos por lo comun del hastio, — y exigencias que cumplimentar, los demas individuos, casi todos, hasta los que carecen de

de los placeres

ffltisfacer,
lortuna, viven contentos y en algunos instantes casi felices, porque viven con menosy precisan menor numero de elementos para mantenerla

existencia, que en las estaciones crudas, en que al pobre le hacen falta ropas con que cubrirse, techo bajo el cual cobijarse, y fuego que disioe la

ngidez que el frio imprime & sus miembros ateridos.
En el verano, todos, ricos y pobres, disfnitan del placer de aspirar gratuitamente, y con la escasa molestia de circular por los paseospublicos un
Iresco y aromaiizado ambiente que tan necesario es & cuantos en grandes centros de poblaciéon habitan.

L1pobre mendigo, pobre por necesidad, por habito y por abandono, suele ser en esta temporada completamente feliz. Los pedazos de pan que

recoge, alanos céntimos que le dan y que representan un par de cuartillos de vino, y las hortalizas y frutas de las huertas cercanas, constituven su
i

alimentacion.

El jornalero 6 menestral que tiene la fortuna de trabajar toda la semana, cuando llega el domingo de la bella
estacion, se dinge con su mujery sus pequeSuelos & alguno de los ventorrillos de las afueras de la poblaciéon
deseosos de pasar un buen dia de descanso. Una frugal comida, preparada al aire libre por la esposa, comida

rociada con vanos tragos del indispensable peleén, llena de contento & todos, que comen, beben, riea, respiran el

aire puro de los campos, conen, saltan, juegan y, cuando llega la noche, regresan tranquilos y satisfechos & su

pequefio hogar, dispuestos d empezar otra semana de reclusién en la obra 6 en el taller.
iY la juventud! jcuanto goza en este tiempo de serenidad, en que los frios no arredran, ni las nieves 6 el

estorban las citas y los paseos de amor!
Pero el risuefio cuadro de la estacién veraniega tiene también sus sombras negras y sus tristes colores, cuando

lodo

de gentes pobres se trata.
Hay familias, bien 6 medianamente acomodadas, que tienen precision de hacer costosos viajesestivales por
motivos de salud, procurando sobre todo la de sus hijos; esos desgraciados seres de la nuevageneraciéon, quelleva

en Sl el germen de una existencia trabajosay de una muerte prematura producida por el escrofulismo, la tubercu-

losis y demas calamidades & que dieron origen los vicios 6 excesos de sus progenitores.

En medio de la desgracia, es una fortuna contar con elementos para atender af
cuidado y restablecimiento de la salud propia 6 la de los seres queridos. Pero, jqué pena
produce el ver debilitarse y desfallecer, por falta de recursos, & la amada esposa 6 & los
inocentes hijos, que con una minima parte de lo que cada rico gasta innecesariamente en
cosas superfinas y caprichos superficiales, durante la estacién veraniega, pudieran hallar

el alivio de sus males y acaso una radical curaciénl

Sugiérenos éstas dolorosas reflexiones, la vista de esa multitud de nifios pobres que

vemos circular por las calles, raquiticos, anémicos y escrofulosos que, tristes y desalenta-
dos, llevan impreso en su patudo semblante el sello del sufrimiento y el anuncio de su
proximo fin. y que carecen de la viveza, la animaciéon y la alegria de Ja primera edad.

Esos desgraciados seres que al nacer traen ya al mundo la enfermedad original, lla-

mémosla asi, heredada de sus padres; esos pobres nifios, cuyo estado valetudinario se

agrava y llega & hacerse crénico é incurable, por la escasa y también viciada leche que

sus débiles madres les suministran, falta de principios nutritivos, por la mala alimentaciéony el aire viciado

y corrompido de los estrechos calabozos, mal llamados habitaciones, que ocupan, necesitan el auxilio de

todos.

El cambio de residencia, siquiera temporal; el uso de los bafios de mar 6 de las aguas minerales indicadas-

la alimentacion sana si no delicada; el mayor aseo y la estancia en las habiudones, donde, al menos haya

luz y ventilacion, arrancarian muchas victimas & las garras de la muerte.
«Y esto es imposible 6 al menos muy costoso?
Creemos que no.
Ya que los Gobiernos, por razones (jue no he-
mos de exponer en este lugar, no pueden consagrar
4 este importante asunto la atencién que merece,
los particulares pueden hacer mucho. Y mjcho mas
los favorecidos por la fortuna, con sélo limitar en
una pequefiisima parte sus gastos, sin privarse de
los goces que acostumbran disfrutar en la placida
estacion. En vez de ir & derramar su oro entre los
especuladores extranjeros, ijue hacen su negocio en
la presente temporada, vayan los aristocratas y
personas pudientes & veranear en las hermosas
playas dellitoral cantabrico y & nuestros establecimientos balneoterapicos, que valen tanto, § acaso mas
terapéuticamente hablando, que Biarritz, San Juan de Luz, Bagnéres de Lucho6n, Cauterets, Spa, Badén,
etc., obteniendo grandes economias, sin menoscabo de la salud, del placer material ni de los goces intelec-
tuales.
Esto, ademés de favorecer los intereses patrios y beneficiar & las clases laboriosas, principalmente en la
bellay olvidada region de Galicia, llamada con justicia la Suiza de Espafia, seria un acto de patriotismo,

una justa revancha de los insultos, desprecios y peijuicios <jue recibimos de los extranjeros.
Las economias que resultasen, por la reduccién de gastos en los viajes de la opulenta aristocracia y de la rica 6 bien acomodada dase media

La creacion, direccion y administraciéon de aquellosbenéficos asilos de verdadera  caridadcristiana, podian estar &cargo del bellosexo en el

.iue siempre han sido y son innatas las cualidades de la dulzura,la compasién y elcarifio. Las amantesmadresde familia,en nombre de sus queridas
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LAS CUATRO ESTACIONES. — Composicion y dibujo de J. Triad6.

hijos, sanos, robustos, alegres y felices, experimentarian de seguro gratas
sensaciones de inefable placer, dedicandose al cuidado, alivio y acaso
completa curacién de los que hoy perecen por falta de una regular asis-
tencia.

Las piadosas y caritativas sefioras que propagan y sostienen con ar-
diente celo escuelas cat6licas, conferencias y sociedades de San Vicente
de Paul y otras fundaciones analogas, para el auxilio materialy espiritual
de los pobres, debian hacer algin ensayo para aclimatar entre nosotros
los sanatorios que proponemos, y que ya existen y funcionan con satis-
factorio resultado en otros paises, debiendo mencionar en el nuestro, el
de Santa Clara Chipiona (Cadiz), fundado y sostenido por el excelente
amigo de los nifios, Tolosa-Latour, al que desde éste lugar felicitamos muy
cordialmente por su buena obra, en la cual le deseamos muchos imita-
dores.

Y esta obra de misericordia, & mas de proporcionar & las almas sensi-
bles la grata satisfaccion que se siente al ejecutar un acto benéfico, y a

mas de la esperanza de lograr algin dia el premio que tiene ofrecido el

Todopoderoso a los que se compadecen de los desvalidos y les auxilian;
pudiera ser un acto de alta politica y de conveniencia social, que dejo
a la clara perspicacia de mis lectores, y no determino, por no invadir
terreno que esta prohibido hollar en estas bellas paginas.

Los actos de caridad y desprendimiento de los ricos, pueden ser una
de las causas que resuelvan el tremendo problema social, que enlodas
las naciones se presenta obscuro y pavoroso. Acortando las distancias
que separan & los pobres que nada tienen de los que todo lo poseen; ha-
ciendo ver & los primeros que si la nivelaciéon de la fortuna no es posible,
en el actual estado de las sociedades, al menos no son los otros verdugos
ni explotadores, sino que les tienden una mano benéfica para remediar sus
necesidades; se habrd dado un paso gigantesco en la resolucién de ese
problema, tan temido, y se habra librado de una vida llena de horrores
fisiolégicos y de una temprana muerte, & millares de nifios que quizas sin
ese triste y prematuro fin, hubiesen sido consuelo de sus familias y gloria
de la patria.

Luis VEGA-REY

i REGENERACION!

o habia en Lagarejos mejores bodegas ni mejores paneras que las
del tio Terrones.
cerraba en ellas, todos los afios, mas de cinco mil caAntaros de vino,
y no cogia menos de tres mil fanegas de pan llevar.
Y para un solo hijo que Diosle habla dado, ésto constituia una buena
herencia.
Por eso, la sefia Lorenza queria & todo trance que su hijo fuera

hombre. Ya que lo tenia, que lo luciera.
— E I'mi Terrones— decia ella,— no sabe tan siquiera echar su firma,

pero tiene muchos miles; y por eso es necesario que el chico aprenda mu-
cho, para que Uegue a ser un hombre de rango. Dios le ha dado buena
cabezay buen pico, y porque sumadre no gaste no habra de quedar. iBen-
dito sea Diosl Si sabe el mi yvanito méas que Merlin. Cuando & nii me
echa un relato de = historia de atttafu}, de- esas que ahora ha aprendido en
Madrid, es cosa de comérselo a besos, por el sabery el desparpajo que
tiene para decirlo.

Y sin embargo de todo esto, don Gabriel, el venerable parroco de La-
garejos, seguia en sus trece de que aquel farla-amhiustas de Juanito, no
tenia mas que humo en la mollera, y de que nunca podria sacarse de él
cosa derecha, en materia de estudios.

Por eso, cuando su ama de llaves le decia gi:e el hijo del tio Terrones
habla vuelto de Madrid, hecho todo un marqués, y que ellalo acababa de
ver en el Pértico, hablando de politica con el Secretario y con el Maes-
tro; don Gabriel, sonriendo irénicamente y mirdndola por encima de sus
gafas, contestaba:

— Sf, sefiora dofia Gorgonia; vendra forrado de marqués, 6 de minis-
tro, 6 de lo que quiera; pero el habito no hace el monje. Con todos esos
lujosos atavios y con toda su charla, ese mozo serad eternamente una cala-
baza parlante. Ya me han dicho & mi que ahora echa & cada paso por la
boca una serie de barbarismos como dernier, lunch, soireé, interview,
et sic de cceteris; todos ellos muy de moda, segun él dice. Sin embargo de
lo cual, ese doctor Barullo no ha olvidado aun su antigua rnoda de lla-
marme & mi don Grabiely & mis gafas las Tridieras. jPedazo de 1 Si
nunca pude meterle en la testa el quis velquid..... iY sumadre erre que
erre en hacerlo un sabio! Quod natura ncn dat peccnia noififrestat.

M3éas le valdria & esa bachillera de Lorenza, cuidarse de que su hijo se
perfeccionara en el cultivo y administracion de sus fincas, dejandole en
paz de libros de caballeria, imposibles para ser digeridos por ese hueco
magin, Pero el afan de figurary de lucir los cuartos, va & terminar porque
Juanito le dé luz hasta el Gltimo céntimo del bueno de Terrones.

Y sino el tiempo lo dira.

«S»
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E | Eco de ja Proi'inda, anunciaba aquel dia entre sus gacetillas;

«Ha sido nombrado Administrador de Propiedades y Rentas del Es-
tado, en la provincia de..., nuestro estimado amigo y correligionario don
Juan de Terrones y de Secano.

» El sefior de Terrones, que en nuestra Diputacién ha ocupado varios
afios el cargo de Vicepresidente de la Comisiéon provincial, con generales
y merecidos elogios por parte de amigos y adversarios, y que en la politi-
ca militante de laregion fue siempre figura de prestigio; hoy se aleja de
nuestro lado por un deber de disciplina, que le obliga 4 desempefiar el
alto puesto que el Gobierno le ha conferido.

» Deploramos muchisimo la ausencia de tan querido amigo. »

Don Juan de Terrones y de Secano, no era otro que Juanito el de La-
garejos, quien, después de cansado de no acabar su carrera en Madrid,
ahorco les libros y volvié & su tierra, para dedicarse por completo & la po-
litica, con gran contentamiento de su madre.

Las rentas del tio Terrones proporciondronle varias veces nutridas
votaciones electorales, que lo llevaron & la Diputacién Provincial.

Y ya hecho todo un hombre de pro en la politica, creyé indispensable
salir de l,agarejos, para instalar sus reales en la capital, con objeto de al-

ternar con los
demaés notablesy
vivir segln su

rango exigia; ca-
salujosa,coches,
visitas & la par-
tida del Casino,
viajes frecuentes
4 Madrid, para
celebrar inter-
vieii's con el Je-
fe, etc., etc.

Su madre le
siguié al poco
tiempo, después
de haber sufrido
elinmenso dolor
de ver bajar al
sepulcro & su
marido.

iPobre tio Te-
rrones! Siempre
lo decia él:

— Yo poca
guerra he de dar
ya en este mun-
do.

NOTAS ARTISTICAS. — Dibujo & la pluma; por A. CoLL.

Una tarde, apenas se habla apeado de su borrica torda, de regreso de
la arada, le di6 un maly no volvio mas en su ser. jEstaba tan gordo 1

Juanito. vino a! pueblo p”~a asistir & los funerales, y algunos meses
mas tarde, arrendadas sus haciendas, cerrd la casa y partié para la capi-
tal con su madre.

La sefid Lorenza, abandondé llorosa aquel terrufio en que pasaron sus
mejores dias, pero su hijo lo deseaba...

iQué casa mas bien puesta tenia Juanito en la capital! jY cudntos ami-
gos! Ni un momento le dejaban en paz. Que el Diputado por...; que el
sefior Gobernador; que el sefior Secretario; que este; que el otro... Y to-
dos los dias lo mismo... Se relacionaba con lo més principal, y no era
que la sefid Lorenza lo dijera.

Ella, tampoco tardé6 mucho tiempo en tener varias sefioras amigas.

Dofia Lorenza, la madre del Diputado por Lagarejos era una buena
mujer, y tan dispuesta siempre & hacer un favor & cualquiera, jy tan es-
pléndida!

Los domingos, dofia Lorenza iba & misa mayor a la Catedral. jBendi-
to sea Dios, qué bien tocaban alli el érgano! jY co6mo cantaban aquellos
muckachkos coloraicos! Daba gloria oirlos. Buena comparacién entre aque-

Ilas funciones y las que don Gabriel celebraba en su parroquia...

Los demés dias de la semana, dofia Lorenza tenia también sus ocupa-
ciones: visitas de las Conferencias; al Culto Continuo; al rosario de las
Dominicas: 4 la mesa petitoria de San José... No le quedaba tiempo para
nada.

Verdad es que ella en nada mas que en servir a4 Dios y & su hijo te-
nia que pensar.

De las cosas de este mundo, alld& para el chico. Ya le di6 poder para
que hiciera y deshiciera en las haciendas y en todo. Para él habriade ser.
Por cierto, que Juanito iba vendiendo tienas y vifias, porque no producian
casi nada; tenfa otros negocios mucho mejores en que emplear el capital.

S6lo se veian en el Café Nacional algunos que otros jugadores de do-
mind, discutiendo la Gltima partida, y alla en la mesa cercana al mostra-
dor, en aquel rinconcito de los espejos, alli estaban los de la Pefia de ul-
tima hora: el selior de Sanz, delegado de Hacienda; don Juan de Terrones,
AdministradordePropiedades; el capitdn Herrero, retirado de caballeria
y Carrascales, el secretario de la Diputacidn.

Todos ellos, como de costumbre, hasta las dos y media 6 las tres de
la madrugada, eran seguros en sus asientos.

Al dar las doce, Manuel, el camarero de guardia, bajo las correderas
metélicas de las puertas, apag6 la mitad de las luces y, esperando & que
los de la Pefia llamaran, se sentd en un apartado rincén & leer un perio6-
dico; renegando tontra todos aquellos trasnochadores, (jue le privaban
del necesario descanso, por el gusto de charlar hasta las mil y quinientas.

Alli se hablaba y discutia todo; desde los mas arduos problemas inter-
nacionales, hasta las minucias de la vida privada del mas insignificante
mortal. El caso era matar el tiempo.

El duefio del café fomentaba la asistencia & la tertulia, porque en ella
le consumian diariamente alguna cena y muchas copas, y en una capital
de tercer orden, no abundan mucho tales parroquianos.

Aquella noche sepiiso sobre eltafete la cuestion politica internacional.
Se discutié y voced de firme, y se soplé6 mas de firme aun.

El capitan Herrero, entre copay copa de Jamaica, arreglaba la nacion

mandobles.

— Acabemos con la chusma politicay arriba la dictadura militar. jSa-

blazo y caiga el que caiga!

El camarero, hablando con el ayudante de la coci-
na, decia:

— Como reparte esta noche sablazos, el capitan.

— Ten cuidado no te de & ti alguno.

— No sera el primero. Donde no quiso ir & darlos
fue & Cuba; por eso tomoé el retiro en cuanto le desti-
naron.

— Ese es el capitan Arafa,

discusion en la tertulia no decaia. EIl Secretario
opinaba que para salvar el pais, bastaba la descentra-
lizacion; diputaciones auténomas, municipios auténo-
mos, familias auténomas y...

— ... Secretarios auténomos — intenumpi6é Terro-
nes.

Carcajada general.

— jOrden, sefiores!— gritaba el Delegado, comién-
dose laGltima patata de un beefsteak.— Yo creo que con
im empréstito grande, el Gobierno se redondeaba y nos
redondeaba & todos.

— Esta visto que el sefior de Sanz, esta por el
redondeo; — se oy6 decir & Juanito.

I — ¢Y usted qué opina sefior de Terrones? — Inte-
rrog6 el amo del café.

— Yo, amigo mio, creo que la regeneracion esta
en retirar los moldes viejos y fomentar lasfuerzas J-iras
del pais, protegiendo el trabajo nacional, sobre todo
la agricultura, porque...

El capitan; — Conio va & caer el ministerio, don
Juan prepara otro cambio de casaca.

Terrones protestd, armandose nueva algarabia que
dur6 hasta las tres y media de la madrugada.

Al retirarse los de la Pefia, se ofa & Juanito insis-
tir en que la agricultura era la fuerza regeneradora
mas potente de la nacién.

Manuel, el camarero, camino de su casa, decia al ayudante de cocina:

— Ese Terrones, después de malgastar todas sus haciendas, ahora pi-
de que se proteja & la agricultura: los bagos de real orden, predicando
amor al trabajo... Y asianda todo.

Andrés P. CARDENAL



MADRID ELEGANTE

I CHAS fiestas se han celebrado durante el largo paréntesis abierto
en estas cronicas; todo el mes de Mayo y una buena parte del de
Junio, han transcurrido para la sociedad aristocratica de la Corte en me-
dio de una grande animacion; las reuniones y los bailesy los banquetes,
sucedianse radpidamente, como si la gente distinguida quisiera desquitarse
del triste periodo de inmovilidad y aburrimiento & que les condend las
desdichas de la patria.
A mas de esto, ha ya bastantes afios iJue se nota en nuestra sociedad
la tendencia, analoga & las de Londres y
para las
grandes fiestas; y como en esta época del
las corridas de

Paris, de dejar la Primavera
afio celébranse también
toros, las carreras de caballos, las partidas
de Polo y las reunionesdel Tiro depichén,
todos estos elementos contribuyen & la
animacion general, y alternan con los
grandes banquetes diplomaticos, con la
apertura de las Exposiciones, con los Be-
neficios teatrales y con los bailes aristo-
craticos,

De todo ha habido, pues, en
meses que abarca esta cronica, y de todo
hemos de dar & nuestros lectores cuenta
sucinta, descorriendo el velo de algunas

los dos

reuniones que han escapado & la descrip-
cion de los cronistas de la prensa diaria.

Nadie ha descrito, por ejemplo, la fies-
ta celebrada en el magnifico palacio de
los Duques de Alba, en ios Gltimos dias
del pasado Mayo; acaso porque en el an-
tiguo Palacio de Liria ocurre lo que no
sucede en las deméas casas de Madrid:
cuando se celebra una fiesta, parece que
la casa esta de diario, y en cambio, todos
los dias parece que la casa estad de fiesta.
Esto merece una explicaciéon. X a servi-
dumbre de los Duques de Alba viste dia-
riamente de gran librea, con calzén corto
y pelo empolvado; los salones estan con-
tinuamente iluminados y adornados con
flores, de tal manera, que cuando la ilustre
Duquesa quiere dar una fiesta, no tiene
por todo preparativo, mas que dirigir sus
invitaciones; todo
ni aun las damas que acuden & la amable

lo demaés esta hecho; y

y codiciada invitacion, constituyen tam-
poco una nota nuevay saliente en aquella
casa, puesto que con la misma riquezay
elegancia van & las tertulias diarias que
preside la gentil Duquesa de Alba.

La fiesta & que nos referimos, fue pre-
cedida de un banquete celebrado en honor
de la Duquesa de Tamames Yy sus hijas,
que, procedentes de Sevillay de paso para
Biarritz, han residido una corta tempora-
da entre nosotros.

En todas las Embajadas y en algunas Legaciones, se han venido cele-
brando espléndidos banquetes en honor del Jefe del Gobierno, sefior Sil-
vela, a4 los que ha concurrido éste solo; pues su distinguida sefiora, no
abandoné momentaneamente su luto, sino para asistir al Regio Alcazar
el dia del Santo de S. M.

Las unicas Embajadas en donde se ha bailado, han sido las de Ale-
mania y Austria-Hungrla; en la primera, para celebrar el cumpleafios de
la encantadora Nadine Radowitz, y como despedida de su hermana Mari-
lise que ha partido ya con direccién & su patria.

El Ministro argentino, sefior Quesada, que, como la mayor parte de los

diplomaticos americanos, reine la representacion de su Gobierno en va-

rias Cortes: habiendo sido nombrado recientemente para la de Lisboa,
antes de partir, celebré también una serie de banquetes, terminando con
uno, muy lucido, dedicado & los artistas espafioles, al que asistieron, entre
otros. Moreno Carbonero, Muiioz Degrain, Querol y Benlliure.

Se espera que el nuevo Ministro de Méjico en esta Corte, que es el
opulento mejicano sefior Iturbe, casado con una hermana de la Marquesa
de Ivanrey, se instalard aqui suntuosamente; habiendo alquilado al efecto

UN BATURRO, por A, Gascén de Gotor.

el magnifico palacio de Xifté, verdadera maravilla drabe, copia exactisima
de algunas habitaciones de la Alhambra.

Esto nos trae como por la mano, a hablar del nuevo destino que se
ha dado 6 va & darse & algunos palacios de Madrid.

Se ha dicho, y creemos que con algun fundamento, que el antiguo y
suntuoso palacio de Guadalcazar, iba & ser adquirido por S, A. R. la In-
fanta Dofla Isabel; quien desea tener un alojamiento digno de ella, para
dentro de algunos afios.



Cuadro de A. Gil de Palacio.

El joven Marqués de Larios, esta ya instalado en el hermoso palacio
de Anglada, de la Castellana, en el que hace grandes obras de embelle-
cimiento.

La piqueta deraoladora ha comenzado ya & derribar el hermoso Ho-
tel de Indo, adquirido recientemente por los Duques de Montellano, quie-
nes se proponen levantar alli otro de nueva planta; pero, que en vez de
ocupar el centro del jardin, tenga su principal fachada al paseo del CLsne,

Los Principes Pio de Saboya, Marqueses de Castel-Rodrigo, se ocupan
también en proporcionarse lo que llaman los franceses unpied a terre,
para pasar en Madrid las primaveras.

Por udltimo, los Condes de Casa-Valencia han alquilado su precioso

hotel de la Castellana, por diez aflos, & los Marqueses de Castrillo.

Entre las fiestas méas notables celebradas en esta Gltima temporada,
merecen sefialarse las de los Principes de Wreda, que en el corto tiempo
de estancia entre nosotros, se han granjeado las simpatias de la sociedad
aristocratica; el cotillon dado en los salones de la Marquesa de Squilache,
que como todas las fiestas que se celebran en la morada de la ilustre da-
ma, ha sido de una suntuosidad sorprendente; y el baile, honrado con la
presencia de S. A. la Infanta Dofia Isabel, con que la Embajada inglesa,

ha solemnizado el 8o aniversario del natalicio de su augusta soberana.

En el mes de Junio, se celebr6 la boda del joven Marqués de Ré&fols,

Cuadro de R. JtLtA.

Grande de Espafia, hijo de los Condes de Via-Manuel, con la bella sefio-

rita dofia Ignacia de Egafia, hija de la Condesa viuda de Egafia, en la
capilla de la casa-palacio que en la calle de Genova posee dicha opulen-
ta dama.

La ceremonia fué solemne, y & ella acudié brillantey numerosa repre-

sentaciéon de la antigua nobleza espafiola.

Hay que agregar & las mencionadas, tres importantisimas solemnida-
des oficiales, que (aun siendo triste una de ellas), han contribuido & dar
vida y calor 4 los dos pasados meses. Aludo al entierro suntuoso del ma-
logrado cuanto ilustre Castelar; & la apertura espléndida, como en ningun
otro pais, de las Cortes; y a los festejos celebrados en conmemoraciéon
del tercer centenario del nacimiento de Velazquez; & todos los cuales ha
prestado su brillantez el Madrid aristécrata y elegante.

En las Carreras y en el Polo, las damas han lucido las elegancias de
Primavera. Sin exageraciones de mal gusto, domina hoy en telas, trajes y
sombreros, el estilo Luis XV, viéndose algunas damas, cuyos atavios pa-
los retratos de Maria Antonietay de la
Princesa de Lamballe. Esto es lo dominante; pero nunca como ahora ha

recen exacta reproduccion de

habido tanta libertad en la tciUtU femenina, que permite & cada sefiora,

escoger el estilo que mejor siente & su género de belleza.
MONTE-CRISTO
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HERMOSURA SECULAR

i | Museo del Louvre do se parece al del Prado; no puede formarse
idea del uno viendo el otro. — Es el Museo del Prado, como esas

salvo el tocado y el adorno, una cabeza de ahora, un semblante contem-
pordneo. Alma moderna, vive cautiva en aquella escultura de ignota fecha,

sas solariegas antiguas, en las cuales, miradas con indiferencia por susde ignorado autor. La materia del busto es una piedra caliza, mas bien

poseedores, & quienes ha embotado el sentido la costumbre, se hacinan
obras maestras. Es el del Louvre, como esas casas modernas donde la in-
teligencia y el dinero del duefio, y su constancia en revolver y escudrifiar
por tod” partes, van reuniendo poco & poco preciosidades en cada géne-
ro y estilo, hasta formar selecta coleccién. En su afan de atesorar, cabe
que & veces los coleccionistas se equivoquen, tomando gato por libre; por
eso los grandes museos de las naciones méas adelantadas y cultas, regis-
tran en su historia lamentables equivocaciones, que demuestran como s6-
lo es infalible Dios, y el Papa, (en cuestiones de dogma y doctrina).

Nuestro Museo no puede equivocarse, en esto de adquisiciones, por-
que nada yerra quien nada intenta; se conserva mejor 6 peor lo que ya
existe, se colocan de otro modo los cuadros, zarandedndolos y trasegan-
dolos de sala en sala, se admiten legados (no todos admisibles), y se da
cabida, al lado de tablas reconocidamente hermosas y auténticas, & otras
muy mediocres; pero no se envian comisionados & recorrer los confines
del planeta, y desenterrar maravillas, con propésito de agregarlas a las que
ya forman nuestro tesoro. Los Museos de Londres, Paris, el Haya, Arabe-
res, estan siempre a4 la husma de lo que pueda aparecer. Sus directores
conocen los nidos, y estdn familiarizados con los rincones y recovecos,
en que se esperan hallazgos. No hay escavaciéon que no visiten, a ver qué
sale de las negras entrafias de la tierra; qué suelta Cibeles, cuando la mar-
tirizan y despedazan. Versados en geografia arqueoldgica, tienen en la
cabeza el mapa del mundo historico, ya desvanecido y disuelto; los luga-
res en que se desarrollé la vida antigua, con su decoracién fastuosay bar-
bara, 6 con su elegante clasicismo. — Asi, ha sucedido que, apenas la
azada recorrio el tenufio de Elche y sac6 a luz el famoso «Busto de mu-
jer», alli estuvo el encargado del Museo del Louvre, para adquirirlo y lle-
varselo & toda prisa; no fuera que nos arrepintiésemos y nos retractase-
mos, queriendo conservar para Espafia tal joya que, probablemente, & vi-
vir don Antonio Céanovas del Castillo, no traspasara la frontera. Recuér-
dese el empefio que puso acjuel hombre ilustre, en retener los notables
bronces de Osuna.

El busto, he tenido ocasion de verle ahora, en el Museo de la capital
francesa, donde ocupa puesto de honor. Poco falté para que me viniese
sin saludar & la exhumada beldad ibero-fenicia (una beldad es en toda re-
gla), porque no tuve horas disponibles, en ninguno de los dias en que esta
el Louvre abierto al publico, y s6lo me qued6 un rato el lunes, dia en que
el Museo se cierra, para proceder al aseo y arreglo de las salas, la ama-
bilidad de los franceses, en general, y en particular de Mr. André Michel,
conservador del museo y persona doctisima, me abri6 las puertas en ese
dia vedado; y el propio Mr. Michel se complacié en acompafiarme por
los salones donde se guardan los tesoros del arte oriental, persa, egipcio,
asirio, arte no prehistoérico, pero de los tiempos heroicos y miticos; vy alli,
descollando en primera linea, aparte como cosa preciosa, dividiendo el
trono con una encantadora reina de Egipto, Kalamait, guardada cuidado-
samente en una urna de cristal, honor no concedido & la hija de los Fa-
raones, vi el renombrado Busto.

El busto de mujer de Elche, produce una impresion singular; parece,

Xutait.
Mtbo. Francisco de P. Sakchez Gavagkac.

Autor de la pieza de musica que acompafia & esle namero.

blanda, grano poco compacto: piedra asi se encuentra muy amenudo en
Espafia. EI tono moreno amarillento de esta piedra, contribuye & prestar
a la figura apariencias de vida, y acrecen la ilusion los labios, pintados
de rojo. l-as facciones son correctas y tersas; la nariz, delicadamente mo-
delada; la boca, severay de intachable disefio. Una seriedad, una tristeza
religiosa y romantica domina en el rostro, que parece el de una mujer co-
mo de veinticinco afios, de tipo marcadamente espafiol. Quitadle el ex-
trafio tocado al busto, envolvedle en la mantilla del siglo xviii 6 el negro
rebocillo del siglo xvii. y dificilmente encontraréis cara que mejor expre-
se ciertos ideales de nuestro espiritu peninsular. Como que el rostro mas
semejante al tipo fisionémico del renombrado busto de Elche, es la senti-
mental y preciosa efigie de la Virgen de los Dolores, que se venera en la
Corufia. Al través de los siglos, reproduce la raza ese rostro, como expre-
sién de lo divino en la belleza.

Y del mismo tocado, en rigor, podrian encontrarse vestigios y huellas
en el dia, en la Peninsula espafiola. EI manto del busto, con su puntiagu-
do plegado, recuerda que las espafiolas, desde antes que el espiritu del
cristianismo infiltrase en las costumbres esta regla, debian ya, en un pais
de sol ardiente, estar habituadas & cubrirse la cabeza con telas y pafios,
gue tapaban los hombros. Las dos grandes ruedas 6 discos que aparecen
auno y otro lado de las mejillas, y prestan tan singular aspecto al busto,
se asemejan muchisimo & los rodeles claveteados de agujones de las huer-
tanas de Valencia. Es realmente un peinado oriental, de sabor bizantino:
Sara Bemhardt, al encamar el personaje de la duquesa de Atenas, se arre-
gl6 la cabeza asi.

Lo curioso es que el tocado del busto ha trascendido & la moda, y las
anchisimas cabezas actuales, adornadas simétricamente, 4 uno y otro lado,
con flores y joyas, proceden acaso de las coqueterias de una dama ibero-
fenicia, que vivia algunos miles de afios antes de Jesucristo. Sobre este
punto, — quién fué y cuando vivié la dama,— nadie tiene opinién for-
mada y apoyada en pruebas. Mr. André Michel, por lo menos, asilo cree.
Se ignora, & qué civilizacion misteriosa y perdida, & «;ué tiempos im-
posibles de estudiar pertenece el busto de Elche, probable compafiero de
las discutidas antigiiedades del -Cerro de los Santos». Ibero-fenicia... son
dos palabras que retnen los arque6logos para expresar algo hipotético,
enigma antes y enigma después. Mirando el busto de Elche, s6lo sentimos
de un modo confuso, pero intimo, que la mujer (jue el busto representa,
— fuese reina 6 sacerdotisa, esclava 6 pastora, — era espafiola, espafiola
hasta la médula; y esta comunidad de patria es lo Gnico que dice claro el
misterioso busto.

Sobre todo lo demaés.. Mr. Michel, cauto y receloso — (juizds por la
memoria de algin chasco reciente, — no se atreve a emitir ideas, ni a
calcular probabilidades. El busto es pieza Gnica, enriciuece el Museo, y
con esto basta. En materia de antigiledades tan antiguas, el acaso, el quién
sabe, el quizas y el tal vez, son los recursos & que se agarra el sabio. —Y
mas cuanto mas sabio sea; que serd aumento de prudencia el de sabidu-
ria. Y k hermosa faz de la Dolorosa de Elche, grave, palida, romanticaen
grado sumo, alli estd, como desafiandonos & que adivinemos quién fué.

Emitia PARDO BAZAN

DOS TIPOS

iVes aquel impcrtineme-
¢Aquel tipo intransigente
que en la fonda es/d que trina
y habla mal de la cocina
con todo bicho viviente!
¢Aquel bombre tan grosero
que, faltando & lo debido,
come y cena con sombrero
y le rifie al camarero
por el mas simple descuido?
¢-\quel que, sin atender
lo que debe respetar,
rehuiHa i mas no poder
& las boras de comer
j alas boras de ceoar?..,
Pues bien, ese solapado
que blasona de entendido
y de bien acostumbrado,
come en su casa... ;un cocido!
mal servido y peor guisado.

iVes aquel niH>go/xose

que, con cara de fantoche

y con gesto desdefioso,

anda siempre haciendc ti 0so

desde el pescante de un coche?
¢Aquel que apenas contesta

cuando recibe un saludo;

y se levanta y se acuesta

pensando en alguna fiesla

6 en las armas de <sn escudo»!
4quel que en mil ocasiones

demuestra su tonteria,

y son sus ocupaciones

ir & la pelugueria

y arreglarse los cplastrones»”..
Pues bien, ese petulante

que presume de elegante

y iipafiahs tanfinos,

es hijo de un importante...

itendero de ultramarioos!

Ramoén I.. MONTENEGRO



(Conclusion.)

El objeto de esta carta, es saber de ti, y decirte al mismo
tiempo, que vivo en la mayor miseria, en una buhardilla de
la plazuela del Rastro, de ja que pronto me echaran por fal-
tas de pago.
~Te has acordado de la pobre Bebé, durante el afio trans-
currido sin escribirte? ;Me quieres igual?... Yo, si; yo te quiero lo mis-
mo.,. Ya ves; no te hablo ahora de cosas tristes, y lloro... Es que te
quiero, y cluisiera tenerte aqui, para besartey que me besaras, como
cuando éramos compafieras de colegio.
Escribeme: Plaza del Rastro numero...
pagara, Faustal
Te abraza y envia miles de besos, tu infeliz

buhardilla n." 3... jDios te lo

Carlota.

M adrid, s Septiembre, gi.
Carta duodécima.

Querida Fausta: Hace cuatro meses recibi tu caita y los veinte duros
gue me enviaste. Supiste comprender que, si nada te pedia, era por ver-
guenza... JOhl Entonces aln la tenia; hoy...

Te escribo estas cuatro letras, tal vez las Gltimas, porque no quiero

creas jamas, que soy ingrata y que te he olvidado. Tu recuerdo y el afec-
to que me inspiras, son lo Unico puro que se alberga en mi sér... Rompe...
rompe esta carta apenas leida... Todo lo que parte de mi, mancha y des-
honral... Ya no estoy en la buhardilla... Me echaron al fin... Pasé hambre...
Luego... No, no me atrevo i decirtelo.... iDios mio. Dios mio & dénde he
venido & pararl... Si el do-
lory la anemia no me ma-
tan, tal vez vuelvas & saber
de mi.,. No te digo las se-
fias de esta casa. ¢Para qué?
Lee y rompe este papel...
El hambre me trajo aqui...
[También aqui roe llaman
el Bebél...

Olvidame... No me des-
precies, i‘austa; al menos,
td, no me desprecies.

Adi6s.

Carlota.

M adrid, 2 Enero, ()2.

Sefioradofia Fausta Sua-
rez.
Muy sefiora mia y de

mi mas distinguida consideracién: Pocos momentos antes de morir en
este Santo Hospital, la enferma Illamada Carlota Solis, me suplic6 que
escribiese en un papel, lo que ella me dictara... EI ruego de un moribun-
do debe ser atendido siempre. Complaci 4 la pobre enferma, escribiendo
lo que me dicté con llanto en los ojos, y suplicAndome unay cien veces
que no dejase de enviarselo & usted... Media hora mas tarde, murié como
una buena cristiana, y sonriendo con la dulzura del que ve en la muerte,
el comienzo de otra vida mejor... Las ultimas palabras de la infeliz, fueron
estas: c— Fausta... Fausta... jPiedad... Sefior!»

Siento, sefiora, la mala noticia de que es portadora mi carta; pero no
escribirla, fuera faltar & mi deber.

Adjunto, lo que la sefiora SoHs (e. p. d.) roe dict6.

Aprovecha esta triste ocasién para ofrecerse & usted, como atento y s.s.

q.s. p.b.

Jaime Foktés.
(Practicante del Hospital General.’)

M adrid, 12 Octubre, g2.

Carta ultima, dictada por Carlota.

«Fausta mia, estoy en el Hospital... Creo que moriré pronto... Un
practicante, me hace el favor de escribir esto por roi... Ya ves que no
te olvido... Fuiste el dnico
sér que rae compadeci6o y
eres el Gnico recuerdo grato
en miagonia... Reza mucho
por mi, Fausta de mi alma,

reza mucho... por si tienen
razon los demas, y fui més

mala que desgraciada...
Adiés; s6lo siento que me

enterrardn confundida con
otros cadaveres... de cual-
quier modo, sin una flor, ni
"' una lagrima, y sin mas ora-
ciones, que la del bondado-

so sacerdote queme asiste...

Adibs... [Reza por Bebé!...

*Pepe ha muerto.»

Luis de VAI-



AMOR

iLlorad, ojos.lloradl (jue...cuando, misero,
El corazon rebos» de amargura.
En llanto rompe 6 i pedaios salta.
Desde sa carcel tenebrosa, obscura.
Busca el cuitado natural salida
I'ara el caudal de lagrimas que esconde;
Y & un mismo tiempo, en su incesante duelo,
Tiene en vosotros rios caudalosos
Y fuentes de consuelo.
iLlorad, ojos, llorad! de mis pesares
Sed torrentes copiosos;
Corred sin tregua; jni que fuerais mares.
Vuestro insondable abismo agotaria
todo el dolor gae encierra el alma mia!
iLlIoradl... mas no6, jgnédije!; el llanto apaga
De las pupilas los destellos fdlgidos;
Y antes que el mio, al agolparse & ellas,
Os condene & cegar..., la abierta llaga
Quiero mostraros de mis penas tondas,
El fuego intenso que en mis venas arde:
Mirad primero Mloraréis més tarde!

Mirad en torno: del amor dulcisimo
Que el limbo humano en gloria convirtiera,
Marchita yace la gentil guirnalda.
Réfaga impura de pasién grosera.

Seco las frescas flores

Con que benigna corond su frente

La Madre Virginal de los amores,...

Y al verse, sin belleza y sin perfume.

Lanzado & la corriente

De un comercio venal, la pora esencia

Al cielo devolvio que de él recibe,

Y huy6 del alma, si en el cuerpo vive.
¢Coémo pudieran hoy los trovadores

Arrancar & su lira melodiosa

Tiernos suspiros y sentidas cantigas.

Si del amor la cilica poesia

Convierte el mundo en fementida prosa?

¢Qué imégenes creara su fantasia?

¢Qué musa carifiosa

Inspirara su enamorado acento,

Si cuando busca en su idealismo candido

El fuego abrasador del sentimiento.

Unicamente encuentra

Mezquina realidad, célculo frio!

¢Con qué llenaréa el hombre
Del corazon el sepulcral vacio,

Si, ingrato, de esta suerte
A quien diéte la vida da la muerte!

PATRIA

ELEGIA

Ved cual la patria su cerviz altiva
Hunde en el polvo, y de sus hijos pérfidos
Lamenta ave”~onrada el extravio.
Aquella que del orbe fué seCora;

La invencible y audaz conquistadora
En cuyo imperio el sol no tuvo ocaso;
La que de Grecia en las llanuras aridas
Tremol6 sus pendones victoriosos;

La que, & través de mares tempestuosos,
De la América ardiente al virgen suelo
Llevo su ilustracion y sabias leyes;

Hoy, sumida en amargo desconsuelo,
Contempla el hondo abismo

En que ha de hundirsey que atragar empieza
Su legitima glasia y su rigueza.

El férvido entusiasmo

Que, enardeciendo los hidalgos pechos.
Impulsé sus empresas temerarias,

Del universo admiracién y pasmo;

El que, mas tarde, cual volcan hirviente.
Calcin6é muros y fnndi6 cadenas,.,.

No pudo resislir del egoismo

El soplo helado, la viciada atmdsfera,
Y, falto de calor, alienta apenas;

A fuerza de oscilar, tiende & apagarse.
Con el noble aniifaz del patriotismo,
Hipdcritas se ocultan las pasiones,
Prontas & desbordarse;

Y el eterno luchar de la codicia.

La sed de honores, el deseo impudico
De escalar un poder harto menguado,
iCasi siempre funestol,

Destrozan sin piedad el estandarte

Que un dia respetaron las naciones,
Hasta hundirle en el fango, hecho girones.
[Pobre Patria, cuan triste es tu presente!
La inercia en unos, la ambicién en oiros,
Labran tu ruinay tu grandeza abaten.
Alla, alo lejos, infernal ralea

A mansalva te humillay te saquea;
Aqui, la tea de civil discordia,...

El pensarlo tan sélo me acobarda:

iQué porvenir tan llgubre te aguarda!

¢Podéis ver mas? pues, ojos, ved del templo
En los altares sacros,
Esplendentes de luz, la imagen pura
De Aquel que dié su sangre preciosisima
Por redimir & la infeliz criatura.
Fuente de gracia, de humildad ejemplo;
De la excelsa mansion descender quiso,

Para ofrecer en vida & los mortales.
Sujetos & miserias terrenales,

Las llaves de un Paraiso

Que su clemencia suma les reserva.
iCuan grande es su bondadi j«lantajusticia
Revelan sus decretos soberanos|

;Con qué inefable celestial delicia.

Ante su trono augusto

Debieran prosternarse los cristianos]

Y sin embargo, al pie del ara >anta
Donde la imagen del Sefior se adora.
Retuércese el reptil de la soberbia,
Medra el error, su huella destructora
Imprime la impiedad, y... poco & poco.
Acaso a impulsos de un poder satanico,
Con infernal cinismo.

Va desplegando sus sombrias alas

El espectro feroz del ateismo.

No esté lejos el dia en que la duda.
Triunfante de la fe, sus garras hinque
Del hombre en la conciencia;

En gne la loca humanidad sacuda.

De escéptico desdén haciendo alarde.

Su ser espiritual, y con profundo
Desprecio de si propia.

Del barrio vuelva el lodazal inmundo.

[A quién entonces llamara en su ayuda.
Cuando en el mar airado de la vida

El cuerpo ceda, su valor naufragne?
¢Qué nombre invocaran sus labios trémulos.
Cuando la fuerza del dolor los mueva?
-;En qué tendra esperanza

Al sonar la fatal hora de prueba?
¢;Dénde hallara la paz? ¢;dénde la dicha?...
; Oh! [no es posible que alcanzarla intente
El pigmeo mortal que niega iluso,

Al recorrer su senda transitoria,

l,a existencia de un Dios Omnipotente

Y un mas alla de perdurable gloria!

iLlorad, ojos, llorad! rendid tributo
A cuanto grande el sentimiento crea,
A la verdad que inmaculada briljaj
iLlorad!... y jojala sea
Vuestro fecundo llanto que bendigo.
De mi amargura inseparable amigol
;No dejéis de llorar! de mis pesares
Sed torrentes copiosos;
Corred sin tregua; jai gne fuerais mares,
Vuestro insondable abismo agotaria
Todo el dolor que encierra el alma mia!

satvador CARRERA
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D. FRANCISCO MIOUEL Y BADIA

E 1. Arte acaba de perder uno de sus ilustres criticos, historiadores y maestros tedricos, en la simpaética
persona de don Francisco Miquel y Bad(a. Naci6 en Barcelona, el afio de 1840, obteniendo en esta
Universidad el titulo de Licenciado en Derecho civil y candnico. Sin embargo, prefirié el cultivo de la literatura,
que practic6 temprano desde algunos periédicos, pasando después & la Redaccién del Diario de Barcticna, en
la cual ha permanecido hasta su muerte; en ella signific6se mucho por sus luminosas criticas de obras literarias
y dramaéticas, pero de manera muy especial por sus juicios sobre las Bellas Artes plasticas, puras 6 decorativas.
En esta materia, que dominaba y exponia con imparcialidad, tino é ilustracion, presté verdaderos servicios al
artistay al publico, acercdndolos con el elogio del primero, siempre que existia realmente la producciéon afortu-
nada, 6, por el contrario, combatiendo prejuicios y rectificando defectos con la mayor independencia, cuando
aquéllos podian ser esterilizadores del verdadero adelanto. Sin cesar, traducia en las columnas del l)iario, el
movimiento general del trabajo estético que arranca del dibujo, dedicando preferente atencién & cuanto en
Espafia se hacia 6 hecho fue en las épocas de su esplendor fenecido, que queria renovar con nuevas y fecundas
ensefianzas, seglin dej6é bien demostrado en Marzo del 1892, ante la Real Academia de Cienciasy Artes, de
cuya Seccion quinta ocupaba ahora el cargo de secretario.

Coleccionista infatigable, prédigo y erudito, su casa estaba convertida en un inestimable Museo, donde
sobresalia una coleccién de muestras de antiguos tejidos, tapicesy bordados, que seria muy lamentable corriera
el riesgo de dejar el suelo espafiol, como no hace mucho ocurrié con la Armeria Estruch.

Débele Barcelona un gran contingente de ideas y de actividad para mejorar su gusto y para organizar sus
Museos, asi como la fruc-
tifera Coleccion arqueol6-
gicadela Exposicién Uni-
versal!, de la que fué ins-
talador y vicepresidente.
lgual cargo tuvo en una
de las Secciones del Pala-
cio de la Industria, si mal
no recuerdo en la relacio-
nada con la textileria de
seda. Fué también muy
provechoso su concurso
como miembro de la Co-
misién de Exposiciones, y
como jurado de algimas
de aqui y de otras capita-
les (entre ellas, la Gltima
de carteles anunciadores
de Madrid).

Ademads de su colabo-

racion en el decano de la
prensa barcelonesa, pres-
téla & muy serias publica-
ciones, como sonLa llus-
tracion Espafiolay Ameri-
(ana, el Mundo llustrado
é Hispania. El Atbum Sa-
16n ha sido también hon-
rado varias veces con su
firma, y yo & mi vez cola-
borando & su lado cuan-
do juzgabamos el ultimo
certamen de Bellas Artesy
de artes utiles y bellas, del
Excmo. Ayuntamiento.

Sonpopularessus Car-
tas & una sefiorita, elegan-
te pretexto para despertar
el gusto por las lecturas
de la historia de la Arqui-
tectura y de las artes in-
dustriales, que definey re-
sefia con amenidad. Mas
tarde tributé con la nota-

R . Fot. Aud”Ard,

ble Histeria del mueble,

del tejido, del bordadoy de

la tapiceria, & la gran edicién de la Historia generaldel Arte, de la casa Montanery Simén. En su obra monu-
mental E | Arte en Espafia (Pintura y Escultura modernas), prueba la madurez de su inteligencia, lo nutrido de
su erudicion y lo refinado de su gusto. Muchos han sido los alumnos que completaron sus conocimientos en la
Catedra de Teoria ¢ Historia de las Bellas Artes industriales, creada por nuestra Excma. Diputacién en la
Escuela oficial que ocupa parte del histérico edificio de la Lonja, y que Miquel desempefié con lucimiento.

Fué secretario de la Comision de monumentos, académico de la de la Historia y numerario de la de Buenas
Letras, desde la cual, al ingresar, leyé una discreta biografia de su colega y predecesor don José de Manjarrés
al que llama «ilustradisimo guia de mis aficiones artisticas ».

Tomo parte en otras manifestaciones de la ridacorporativa, defines instructivos; siendo uno de sus trabajos
que mejores recuerdos han dejado, un discurso leido en el Ateneo, el afio 1881, en el que analiza los caracteres
y tendencias del renacimiento artistico de Catalufa.

Fué acentuadamente laborioso, dotado de penetrante espiritu investigador: formo el ntcleo de sus conoci-
mientos con largas lecturas, examen de obras, frecuentes viajes y cambios afectuosos de ideas con los hombres
mas eminentes en cada materia 6 especialidad, Manej6 la fecunda tijera del que poda, no la hoz implacable
del que siega en flor las méas halaglefias esperanzas; si algra defecto tuvo, fué el de su extremada benevolencia
aunque fundié siempre el elogio en el crisol de la sinceridad. No creo que tuviese otros desafectos (al igual
que quien estas lineas escribe), que aquellos de quienes no pudo ocuparse con optimismo. De su alteza de
miras, bien conocidas de muchos, dibme & mi un ejemplo cjue siempre recordaré con gratitud, al favorecerme
con su predileccion en la reciente votacion académica. jOjala pudiese disponer de méas espacio material, para
poder perfilar mejor la figura moral é intelectual de uno de los catalanes ilustres de nuestro siglo! Coii este
merecido titulo le ha honrado el Excmo. Ayuntamiento de Barcelona, asocidndose al dolor general, sentido por
su muerte; no otra cosa deja presumir el lamento de la prensa al dar cuenta de la misma, asi como lo selecto
y numeroso del concurso al verificarse efi sepelio. Un reverente saludo ante la tumba del maestro, del compa-
fiero y del amigo.

F. TOMAS Y ESTRUCH



UNA GRACIA DPX NIETO. — Acuarela de J. Ai.fONSEtl.

FACETAS

NE QUID NIMIS

J N antecesor de Candarle, rey de Lydia, deseoso de perfeccionar la
raza de sus subditos, ordené quitar la vida a cuantos de éstos no
legaran con la frente & los bordes de un carro de guerra.

No eran los lydios una raza gigantea, y muchos perecieron por aquel
acto de estupidez real.

Aun cuando so6lo quedaban buenos mozos en su reino, las mujeres
continuaron pariendo muchachos que, andando el tiempo, no alcanzaron
la talla requerida, y que fueron por lo mismo ejecutados. Othe6n se daba
a todos los diablos, viendo <iue era preciso repetir las matanzas de un
modo periédico.

Ganoso de saber sino habia otro sistema para conseguir su deseo, lla-
mo & capitulo & todos los augures, sabios y sacerdotes de Lydiay les pi-
dié su parecer, Es inutil relatar los dislates <jue se dijeron en a<juel empe-
catado conclave.

Unicamente un hombre di6é en el clavo.

Se llamaba Mikleion de Ecbatana, y hablé asi:

— Nada puede el deseo del hombre contra los designios del hado. Si
éste cjuiere que haya enanos y gigantes, es inatil que esfuerces tu volun-
tad para lograr lo contrario. Desprecias por débiles & los hombres que no
llegan & determinada altura, sin advertir que un hombre ha de medirse
por su cabeza y no por su cuerpo. Tan util es lo peijueflo como lo grande,
porque todo es necesario para realizar la gran obra de la harmonia uni-
versal.

Callé unos instantes Mikleién, y, antes (jue el Rey hubiera podido
contestarle, siguié asf;

— Esa avispa que acaba de posarse sobre tu venerable calva, y que
has espantado con la mano, porque te molestaba, Joh gran Rey! corrobora
mis palabras. Preparate Othedn, pues tus horas estan contadas. Esa avis-
pa sale del camero, y ha picado alli el cadaverde un mulo que muri6 de
granos de fuego. Al morder tu piel, te ha envenenado. Ese insecto peque-
fio, acaba con tu grandeza y venga a los enanos. Ahora veras que no hay
nada pequefio.

Dijo Mikleién, y el abuelo del papanatas Candante, sintié6 los prime-
ros mordiscos del maly muri6 dos dias después, murmurando en latin,
pues era muy instruido: /A'i quid nimis!

Y en lo sucesivo, no se maté en l.ydia & los hombres cortos de talla.

i60

LA MOSCA Y EL GUERRERO

na mosca, una mosca humilde é inoportuna, una de esas moscas

que se nutren con lo que los hombres desechan, y que molestan

Alos hombres cuando comen,

manjares; una mosca que jamas ha sentido la mordedura de la ambicion,

una pobre mosca, se ha dormido & punto de terminar un festin. Allah

(ibendito sea su nombre!) Allah, Gnicamente podria decimos porque se

durmié la mosca. Pero lo cierto, lo indubitable, lo seguro, es que la mos-
ca se durmio.

En igual punto y hora, Ali ben Mohomed, el caudillo nunca vencido.
El Manstu-, el apuesto guerrero cuyo amor se disputan las hembras de los
rumis alanceados por su potente brazo, el doncel mas valiente de los va-
lientes, e! duefio de la yegua Albaida, la yegua sin par, que deja atras los
torbellinos del simUn y alcanza al sol en su carrera; fatigado por su mar-
cha & través del desierto, se ha dormido bajo la sombra de un grupo de
palmeras, que crecen pomposasjunto al manantial del oa.sis.

la moscaduerme. Duerme y suefia, Suefia que es el guerrero invicto
que proclama la fe del Islam, y acuchilla & cuantos no quieren abrir los
ojos & la luz verdadera. Suefia que es Ali ben Mahomed EIl Mansur, y que
por donde quiera que pasa, fija las miradas de las cristianas. La humilde
mosca, estd convertida en el doncel méas apuesto de Arabia.

Bajo el toldo de verdura, sobre la alfombra de esmeraldina hierba. El
Mansur duerme. Duerme y suefia. Suefia que esuna pobre mosca, de quien
nadie se cuida sino para ahuyentarla. Suefia que ha de comer lo que los
hombres desechan, y que molesta & los hombres, para que el asco les ha-
ga desechar méas comida.

iCuénto dura aquel suefio! Tan largo es, que la Muerte, la Muerte que
no muere nunca ni nunca descansa, se equivoca,y se apodera de las almas
de aquellos dos seres dormidos. La Muerte, que no muere pero que esta
muy vieja y muy cansada, y que apenas tiene vista— razén por la cual
comete tantas barrabasadas, — queda perpleja, cuando tiene en su poder
aquellas dos almas. (Cuél es la del guerreroy cual la del insecto? iTan
s6lo Allah lo sabel Y en la duda, carga con las dos y las presenta & Eblis.
Y he aqui como, en castigo de haber sofiado que eraun creyente, el alma
de una mosca fué & parar & manos de Eblis, de que Allah, el Clemente,
el Misericordioso, nos guarde.

para que e! asco les haga desechar mas
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L LOTO AZUL

)oR mis estudios, por mis aficiones y, principalmente, por mis simpa-
tias, por esas simpatias, tan inexplicables como vehementes, que

t Para don Luis Foxa, mi ex-

celente y respetable amigo. >

todos los distintivos que ostentaran las contemporaneas de los Faraones.
Aquel ser bellisimo y extraordinario representaba, en toda su pureza,

os impulsan & desear el trato de una persona que desconocemos, 6 & vi-€l clasico tipo egipcio. En su rostro palido, con reflejos de oro, fulguraban

sitar, con preferencia a otros, algun lugar igualmente desconocido, he ex-
perimentado siempre una decidida predileccion por Egipto; por el verda-
dero Egipto, no por el de los ingleses y los postes telegréaficos, sino por
el de las Pirdmides y los Faraones.

Hubiera querido vivir en tiempos del gran Sesostris, haber habitado
en uno de aquellos palacios, Unicos dignos de tal nombre en la historia
de la arquitectura; haber cruzado el Nilo, en una de aquellas naves blan-
cas, con adornos multicolores, de orladavelay plateados remos; haberme
embriagado, con exquisitas esencias aspiradas bajo la infinita grandiosi-
dad del templo de Kamac; haber sido amado por una de aqueUas muje-
res, hijas del ardor del sol y de la, delicadeza de la flor del loto; y haber,
por Gltimo, cerrado los ojos para el suefio eterno, defendido de la des-
truccion de los siglos, por las indestructibles tumbas que & los siglos de-
safian...

Pero como he nacido algunos miles de afios después de aquellas épo-
cas, he tenido que limitarme & recorrer el Egipto de ahora, profanado sin
piedad por los modernos barbaros, que, en nombre de la civilizaciéon, no
respetan ni aun en sus tumbas, & los que probablemente se reirian de
nuestro decatando progreso.

Sin embargo, yo he visto... yo he oido... yo he sentido... [Me estre-
mezco al evocar tan inefable recuerdol...

En mi Ultima excursiéon, después de visitar y admirar cuanto los guias
indican que se visite y se admite, resolvi ver y sentir por cuenta propia,

y, acompafiado por \infeUak, me aparté
decididamente de ios consabidos derro-
teros.

Una noche, tras un dia de larga explo-
raciéon, y mientras mi acompafiante repo-
saba, hallabame yo verdaderamente fasci-
nado, por el espectaculo que ante mis
ojos se ofrecia.

La noche, noche egipcia, era mas clara

y transparente, que muchos dias del Norte; los objetos
se dibujaban con admirable pureza, jy qué objetos!

HalldAbame entre un laberinto de rocas que, por una
maravillosa conbinacién de la Naturaleza, ofrecia el as-
pecto de una ciudad fantastica, ornada de grandiosos

n monumentos: veianse alli pirdAmides, obeliscos, esfinges,
] trofeos, leones, panteras y estatuas de dioses y héroes;
al final de la Unica calle recta que en la ciudad se en-
contraba, se descubria el Nilo, azul turqui con reflejos

de plata.

No pude menos de pensar en lo que ya se ha dicho,
de que los monumentos egipcios estan todos ellos ins-
pirados en la Naturaleza, con el modelo & la vista.

Después de dar varios paseos por aquella ciudad sin
rival, me senté en una de las rocas que, como rusticos
bancos, se alineaban en la calle recta que al Nilo con-
ducia.

Fatigado porla emocion y el ejercicio, senti que mis
parpados se cerraban; pero la subita aparicion de una
figura, hasta entonces oculta en la penumbra, y que ilu-
min6é en aquel momento un rayo de la luna, hizo que
sacudiese bruscamente mi sopor y me levantase en el
acto.

A pocos pasos de mi, aparecia una estatua de mujer

6, pormejor decir, una figura en cera,— tal la crei,—y era una reproduc-
cién tan pasmosa de la realidad, que no eraposible que lofuese.

Me adelanté hacia aquella maravillosa figura; pero, cuando llegué & su
lado, retrocedi impulsivamente unos pasos, y después permaneci inmoévil,
paralizado por el asombro.

Aquella figura no era una reproducciéon de la realidad, no podia serlo;
era la realidad misma; alli, erguida, con la vista fija en la mia, se hallaba
una mujer de soberano aspecto y excepcional hermosura.

Muy extrafia era la presencia de una mujer joven, hermosa y ricamen-
te ataviada, en unos lugares lejanos de todo punto habi-
tado y desconocidos, segun me constaba, hasta por los
mismos hijos del pais, pero lo que me asombraba pro-
digiosamente, era ver que la mujer que tenia delante,
ofrecia en su aspecto y sus vestiduras, todos los rasgos y

rasgados ojos negros, agrandados por el antimonio, conforme a4 la moda
de aquella época; sus labios, de color de sangre, eran gruesos pero gra-
ciosamente dibujados; las delicadas j purisimas formas de su cuerpo, es-
taban apenas ocultas por una tunica fina, casi transparente, de rayas
transversales y franjas de varios colores, sujeta exclusi®'amente por debajo
y cerca de los pechos, por un cinturén adornado con ricas joyas; en sus
desnudos brazos, admirablemente modelados, resplandecian varios braza-
letes de caprichosas formas y ricas monturas, tan valiosos como los ani-
llos que cubrian sus elegantes dedos y como el grueso collar, del que pen-
dian innumerables dijes y atributos simbdlicos; su negray abundante ca-
ballera, estaba medio cubierta por una especie de casco en forma de ave,
cuyo vistoso plumaje, se hallaba simulado por una combinacién de bri-
llantes esmaltes.

Todo esto lo vi en un instante y, como impresién, nada mas, lo re-
cuerdo y lo describo; pues toda mi atencién se concentr6 en seguida en
aquella mirada, con que parecia querer fascinarme.

Hice un esfuerzo para tranquilizarme, cerré los ojos, los tuve unos ins-
tantes cerrados y, después me aventuré & interpelar en arabe & aquella
extrafia mujer, escogiendo las frases mas dulces y corteses.

Nada me respondi6, y siguié mirandome.

Acudi entonces & mis medianos conocimientes de la lengua copta,
ese idioma <|ue sino fué exactamente el que se habl6 en la época de los
jeroglificos, ha servido, sin embargo, para desentrafarlos, y dije:

— ¢Puedo saber, hermosisima sefiora, & quien tengo la dicha de rendir
mis homenajes?

La estatua viva no respondié en el acto; pero, pasados unos instantes,
se entreabieron sus voluptuosos labios, dejando ver una nitida dentadura,
y con acento altivo me preguntd & su vez;

— ,Por qué te has atrevido a profanar con tu extranjera planta, estos
sagrados lugares?

Me produjeron tanta confusién estas palabras, que no acerté & replicar.

— No satisfechos ta y los tuyos, miserables tiranos— prosiguié la egip-
cia, con airada entonacion— con haber esclavizado y escarnecido al pais
que fué padre del mundo, pretendéis que no quede en él ni vestigios de
nuestra raza, ni seres que, huyendo de vuestro poder inicuo, se sepulten
en vida para morir maldiciéndoos y pidiendo venganza & los dioses ofen-
didos; pero, como sois tan ignorantes como vanidosos, no sabéis que el
alma de Egipto no ha muerto, y que esa alma, difundida en animosos se-
res, palpita, vive y se mostrara algin dia tan grande y tan potente, como
en aquel tiempo en tjue los cetros y las coronas de los reyes servian de
juguetes & los hijos de nuestras esclavas... Aqui, en este mismo lugar, que
te atreviste & hollar con tu soberbia, habitan seres que desafian vuestras
pesquisas, y que a una sefial mia concluirian contigo y con cuantos aqui
0s encontraseis; pero no quiero... iVete, extranjero!... Enorgullécete con
aquellos que aceptaron tu dominio... |[No pretendas buscar & los que ocul-
taron, en donde jamas has de penetrar, el alma del Egipto!

No sé & que sentimiento obedeci; pero, cayendo de rodillas, exclamé
con vehemente sinceridad:

— ]Sefiora[... No me juzgues como los demas... pido justicia... yo piso
este suelo inmortal, con piadosa uncién... yo admiro tu raza, y me pros-
terno humilde ante vuestra secular grandeza... yo tiemblo de emocién
ante vuestros sublimes misterios... yo... Jte adoro, hermosa y peregrina
personificacion de una belleza infinita...!

Continué hablando, con frases que nacian en el corazén y se precipi-
taban & los labios; pero no recuerdo cuanto dije; solamente recuerdo, que
la egipcia crey6 en mi sinceridad y en mi entusiasmo, pues la dura mira-
da de sus ojos, se transformé en expresion de amor, sus labios rojos, se
entreabieron en celestial sonrisa, y murmuraron, con acento que parecia
una melodia inefable:

— Eres digno de ser mi amante. Yo soy el alma del Egipto.

Y diciendo esto, se aproximd, sus manos se posaron sobre mis parpa-
dos, en mis labios se imprimié un beso, un beso que no es de este mundo,
y senti que me desvanecia...

Al reponerme de aquella sensacién divina, me encontré solo; pero mis
manos oprimian junto & mi pecho, un delicado loto azul.

Permaneci varios dias en la ciudad fantastica; mas en vano la recorri
y escudrifé; la aparicion no volvié a repetirse.

Sin embargo, ni fué un suefio, ni alucinacién de mis sentidos.

iSoy el amante del alma egipcia! EIl loto azul me lo recuerda constan-

temente.
Luis bE TER.\N



D. JUAN LINDOLFO CUESTAS

Presidentk constituciomal. de la

istoria ejemplar es U que hasta la fecha presenta este primer Magistrado de
la Republica Oriental det Uruguay; no podian faltar pues en estas paginas su

Replbuca Orienta:, iiel Uruii'av.

poder general de sus jefes, de casas particulares; &4 la citada edad, veiase honrado con
el puesto de Tenedor de libros del primer Banco local de Paysandii; pasé después al

retrato y algunos rasgos biograficos coaipleiaentarios. La Republica que le elevo &#tho de mas confianza, pues estando el Banco regido por un Directorio, la Geren-

tnés alto puesto, tuvo un feli: presentimiento de sus imperiosas necesidades y de las
cualidades personales del hombre que podia proyeerlas. EIl Presidente seSor Cuestas
es todo un caracter, una inteligencia clara, estrecbamente unida a una firme volun-
tad y 4 una honradez acrisolada, que han hecho el milagro de devolver la pazy el
progreso & un pueblo, hace poco conturbado por pasiones politicas y dilapidaciones
escandalosas. Casi desde su adolescencia hasta sus 62 aSos que hoy cuenta de edad,
su vida y su actividad las ha dedicado & materias econémicas, y es anie todo un ha-
cendista que, tedricay practicamente, tiene conciencia de lo que necesitael Uruguay
para sa regeneracion.

Sus honrados padres dotaronle de exquisila cultura, que el joven Cuestas emple6
preferentemente para el desarrollo del Comercio, de la Banca 7 de la Administracion
piblica y privada. Antes de contar leinte y seis aBos era ya contador y cajero, con

cia estaba representada por un Contador-Tesorero, y éste lo era el sefior Cuestas.
Miembro de la Junta Econdmica Administrativa en 1865, llevo & ella provechosas
iniciativas para la Instruccion publicay progreso general de la localidad.

En una refundicién del antes citado Banco ae Paysand\i con otro de Montevideo,
nuestro biografiado continué en un puesto fen relaciones con sus aptitudes) que lue-
go canged por una sucursal en Cerro-Largo. Ya aqui se le salud6 como unaesperan-
za det pais, pues en una crisis abrumadora que originara la liquidacion de machos
Bancos (1869), sélo la Sucursal de Cerro-Largo se salvé del desastre, gracias a la
Gerencia del sefior Cuescas.

Con tales antecedentes, tué solicitado y adscrito & la administracion oficial de la
Republica.

Fué, sucesivamente, Receptor de la Aduana del Salto, Jefe de Visturia de Adua-



Day Contador-Tesorero de la Junta de Crédito PUblico, oficina éstafundada en 1870,
j por él desempefiada diez atios. En ella acrecenté su persoDtJidad, hoy sancionada
por la opinién general del pais; di6é gran regularidad & aquella importante reparti-
cion del Estado; foment6 el crédito j el alza de los valores, y dejé eti todos sus ac-
tos el sello de una proba escrupulosidad.

Mas Carde, se le confirieron otros cargos no menos honrosos, ni menos dificiles,
por el Gobierno prorisional del coronel Latorre. En la oi®anizacién de los Impues-
tos directos, multiplicé su tiempo, superandose & si mismopor su actividad jrestudio,
asegtirando los ingresos 7 eliminando sin contemplaciones & los empleados infieles,
no sin antes obligarles & la restituciéon de las sumas distraidas. Sinénimo de honra-

dez su nombre, fomentaba la confianza y el trabajo donde ejercia su influencia y

dispersaba & los detentadores del honrado provecho particular 6 publico.

Colector de Aduanas en 1S79 (con retencién de los cargos antedichos), no aban-
doné sus planes ni procederes; el orden y la honradez respondieron i sa mandato.

En 1880, el Dr. don Francisco A. Vidal, le llamé al Ministerio de Hacienda. Su
obra fué laboriosa; el Tesoro estaba e<ibausto, faltaba confianza en la estabilidad po-
litica, las fianzas se resentian de !'o mismo. EIl nuevo ministro reorganizélosimpues-
tos y el presupuesto general de gastos; di6 regularidad & .los pagos y publicé men-
sualmente los balances. No pudo realizar por completo su ideal, ¢ causa de entorpe-
cimientos que se le oponian con gastos extraordinarios, por los presidentes Vidal y
Santos. A mediados de 1882, se retir6 de su departamento, porque habiendo inicia-
do la unificacién de la Deuda publica con agentes financieros en Londres sobre la
base de la amortizacién ¢ 1apujan fracasé la operaciéon ante la exigencia de la amor-
tizacién al sorteo que exigian los ingleses, y que el sefior Cuestas consideraba suma-
mente perjudicial al Estado,

Alio y tnedio pasé alejado de la politica activa, pero volvié & ella en 1884, para
ocupar el cargo de Ministro de Justicia, Culto é Instruccién publica, en cuyo ejerci-
cio hizo cosas notables. Dot6é & la Universidad de local y de material conforme & sus
recientes necesidades, separando la Facultad de Medicina y Cirujia de la deDerecho
y Ciencias sociales. Este establecimiento, fundado en 1849, cuentasegun la estadisti-
ca de 1897, 89 profesoresy 681 estudiantes.

En 18S5, presentd su Proyecto de Ley de Matrimonio Civil obligatorio, que con
modificaciones sabias hechas por la Asamblea, obtuvo la sancién de la misma. Un
delicado conflicto que origin6 el clamor publico, alarmado por sucesos desgraciados
acaecidos durante el noviciado de algunas sefioritas dedicadas al claustro, movi6 la
pluma del sefior Cuestas, quien propuso que no se debfa admitir en aquél & las mu-
jeres menores de treinta afios; la Asamblea fué mas lejos, dictando una Ley radical
de extincion de los conventos en tiempo dado, no permitiendo la entrada de novicias
6 novicios, en lo futuro.

Fué en 1886 Ministro de Hacienda con el Dr. Vidal, insiguiendo su obra reor-

ganizadora de la administracion puablica; y cuando por imposiciones del general

Santos hubo de dimitir, los comentarios de la prensay de la opinién le fueron muy
favorables.

Sobrevino la Revolucién que fué vencida en el queiracho; quedaban tirantes las

relaciones entre el Uruguay y la Argentina, y el sefior Cuestas fué & normalizarlas
desde el puesto de Enviado extraordinario y Ministro plenipotenciaria en Buenos
Aires. De regreso de esta misién, entr6 en el Senado, dondeprodigd su colaboracién
ilustrada 4 reformas y proyectos de trascendencia; tras varios triunfos electorales, en
1897, fué elevado 4 la Presidencia del Senado. No estaba lejos un drama sangriento,
que suprimiendo al titular de la Presidencia de la Republica, baria de Cuesta, el pri-
mer Magistrado de la Nacién, Era el 25 de Agosto, dia de la fiesta nacional; el Pre-
sidente ldiarte Borda fué asesinado por un fanatico, & las tres de la tarde, en medio
del Ejército, del Cuerpo Diplomatico y del distinguido cortejo que le acompafiaba
desde el templo, encontrandose & su lado el sefior Arzobispo. Por tan triste motivo,
el sefior Cuestas hubo de asumir el mando, y su serenidad é inieligenciaiestituyeron
la esperanza (y mas larde la seguridad) del orden, & quienes presentian luctuosos
acontecimientos. EI pais, que estaba sumido en la guerra civil y con la miseria en la
campafa,

fué llevado 4 la paz por la politica de concordia de su Gobernante provi-

sional. El estado financiero no tard6é en sonreir; la energia desplegada por aquél

para separar & los hombres indignos de sus puestos publicos, entusiasmé & la opi-
nién. Segun el biégrafo que seguimos, el sefior Cuestas, viendo divorciada la Asam-
blea de la voluntad del pais, y en previsién de una guerra civil, disolvié aquélla y
en su substitucién creé un Consejo de Estado, compuesto de igual nimero de miem-
bros que la Asamblea extinguida, l.as oposiciones Illegaron hasta la revolucién, pero
las sublevaciones 6 movimientos fueron reprimidos, y casi puede decirse, que contribu-
yeron indirectamente al triunfo del futuro Presidente. EI cargo que hoy tan dignamen-
te desempeila en propiedad, fuéle al fin conferido, por votacién uné&nime de setenta
y cinco miembros de la Asamblea. El jubilo de la poblacién de Montevideo parecia
no tener limites, segdn fueron entusiastas las manifestaciones que se improvisaron &
continuacién. Cuando el sefior Cuestas sali6 de su domicilio para prestar juramento,
la ciudad estaba empavesada con banderas nacionales y de todas las naciones, sona-
ban las campanas y sobre su fiante venerable descendian las flores de inflnidad de
damas y seSoritas. Por la noche, la ciudad y sus alrededores estaban profusamente
iluminados. Estas fiestas se prolongaron hasta el confln de la RepuUblica.

E |l Presidente es popular en grado sumo: inspirador de la confianza y del amora
sus gobernados. El comercio, los Bancos, el crédito en el exterior, se han asociado
al contento general, demostrandolo con la actividad en las transacciones y con el al-
za en los valores del Estado,

El primer paso dado por el Presidente, ha sido la eleccion del Ministerio, que ha
sido del agrado de la opinién, y el pais espera con justicia grandes beneficios. Por
lo pronto, ya se sabe que el Gobierno del sefior Cuesta se inspira en la honradez
acrisolada, pues el Jefe de Estado ha dado pruebas incontestables de su rectitud y
pureza en el manejo de los dineros publicos, <cuestién que hasta hace poco parecia
un problema dificil de resolver >.

El Ministerio estd compuesto de hombres experimentados, rectos, inteligentes y
patriotas, y éstos son los colaboradores dignos de una administracién de laque tanto

espera el pais.

D. ANTONIO SAENZ DE ZUMARAN

CONSUL DE LA Rp.PIiBLICA. ORIKNTAL DEL URi:Gt'AY EV lIARtU'ELONA.

\ u;n(simo representante en Barcelona tiene la RepUblica Oriental del Uruguay,
~ y &lavez nuestra capital distingue y considera entre su ilustrado Cuerpo
consular al seRor don Antonio Saenz de Zumaran, por la doble razén de susprendas

personales y de su ascendencia espafiola.

Nacié en Montevideo el 7 de Mayo de 1858, hijo de don Pedro Saenz de Zuma-
ran, espafiol emparentado con las familias de Heredia y Loring de Méalaga, nombra-
do por Dofa Isabel Il consul honorario de Espafia en la citada capital del Uruguay,
y ademads premiado con otras distinciones honorificas, por servicios prestados a la es-
cuadra espafiola en la guerra del Pacifico. La casa paterna de don Antonio, muy fre-
cuentada por la gente ilustre de aquellos tiempos, fué & If vez escuela de costumbres
y de préacticas profesionales para él. En 1888 empezd & aprovecharlas, pues se le
confié el consulado de Marsella, donde & la vez demostré singulares cualidades para
la carrera, dejando entre conciudadanos y franceses, gratos recuerdos de su celo é
inteligencia. E| afio 1890, pas6 & representar su pais en Barcelona, donde pronto ga-
nése generales simpatias y pudo desplegar su actividad en favor del Uruguay y aun
de Espafia, que tan querida es para él, sin detrimento del amor entusiasta que siente
por su patria. Diénos inolvidable prueba de aquel carifio, con elocuente escrito, he-
cho publico por la prensa, cuando se avecinaba la guerra con los Estados Unidos.
Nuestro Gobierno, que ya le habia nombrado caballero de la Real y distinguida or-
den de Carlos I, elevélo & Comendadorordinario,y por reciente propuesta, ha sido
también honrado con la encomienda de nimero de Isabel la Catélica.

Ademas del desempeilio de su oficina, ha publicado varios folletos y ha colabo-
rado en distintos periédicos de Francia, de Espafia y del Uruguay, para prestigiar &
éste, para rectificar errores con el mismo relacionados y para fomentar jas relaciones
comerciales. Su Gobierno le nombré, hace poco, Agente General de propaganda de
emigraciéon en Espafa é Italia.

Sus hermosos sentimientos humanitarios, le han llevado con frecuencia & sacrifi-
cios que, por no ofender su modestia, nos vemos obligados 4 no determinar, y de los
que han beneficiado por igual sus compatriotas 6 extranjeros.

El sefior Zumaran y su fatnilia, ocupan un puesto envidiable en nuestrasociedad,
que reconoce en el representante de la RepUblica Oriental al cumplido caballero, al
hombre ilustrado, habil y correctisimo de formas para el desempefio de sus delicadas
funciones. Hombres de esta nataraleza son los que, sin ostensivos propdésitos trans-
cendentales, labran sé6lidamente la obra de la aproximacién de pueblos hermanos,
obra que para todos, ha de dar en lo porvenir ipromesa de ello'es el presente) incal-

culables beneficios morales y materiales.



LAS ALMAS PARTIDAS

odo cansa en este picaro mundo jhasta lo méas bueno! y parece que
lo mismo sucede en el otro. Sélo asi se comprende que en el Cielo,

cia en seguida; llevaban impreso en su semblante un sello de tristeza tal,
que les hacia distinguirse del resto de los mortales.

en aquella mansién incomparable, hubiese un grupo de almas algo abu- Rara vez se encontraban los que completaban un alma, y por lo co-

rridas.

Durante su permanencia en este planeta, se habian divertido de lo
lindo, estando en constante movimiento, organizando bailes, corridas de
toros, conciertos, bazares é infinidad de diversiones con objetos piadosos,
y como el fin justifica los medios, habian logrado alcanzar la gloria eter-
na, por mas que aquel modo suigemris de ejercer la caridad, produjera
rencillas, envidias y un sin fin de disgustos.

Aposentadas ya en la celestial mansién, extasiabanse, admirando la
paz, el sosiego, la bienaventuranza alli reinantes, & que las pobres no es-
taban acostumbradas.

Algimas veces, sentadas con indolencia sobre una nube, vagaban ho-
ras y horas contemplando absortas la obra maravillosa de la creacién.

Miriadas de astros giraban por el espacio infinito, en donde el globo
terraqueo era s6lo como imperceptible grano de arena. Aquel grandioso
espectaculo, las entretuvo por algun tiempo; pero como siempre era igual
llegaron & aburrirse, y ya encontraban mayor placer en cualquiera tonte-
ria, como sucede & los nifios que tienen magnificos juguetes y no les ha-
cen caso, prefiriendo jugar con barro.

Aquellas bulliciosas almas, necesitaban distracciones variadas, albo-
rotar, enredar, algo parecido a lo que hacian en 'a tierra, y cada dia in-
ventaban una nueva travesura que desesperaba a los santos graves y for-
maiotes, divirtiendo en cambio, & las santasy & los angelitos. Desafina-
ban los instrumentos, y cuando los serafines alados iban & tocar
alglin himno, era cosa de echar & correr, pues mas que coro angé-
lico, semejaba mala murga de algdn villorrio.

Otras veces, escondian &4 San Pedro las llaves del cielo y cuan-
do llegaba algun encumbrado personaje, no podia abrirsele la
puerta; y eso que en larga fila esperaban santas y santos y toda la
corte celestial, para celebrar una gran fiesta: n6 porque en el cielo

se hagan distinciones con los
personajes, sino porlo raro
del suceso.
En estas y otras co-
traian

Jai - . sas parecidas,

-

siempre e» jaque & todos, )*ya algin santo de los méas influyentes iba &
tratar de ponerlas un correctivo, cuando de pronto cesaron en sus trave-
suras, observdndose no mas que todas las tardes, con grandes anteojos,
dirigian sus miradas hacia la tierra.

Unas se reian, otras lloraban, y asi se pasaban horas y mas horas.

(A quién miraban? ;Qué era lo que observaban con tanto interés? A
fuerza de ruegos confesaron su nueva y trascendental travesura.

De las almas destinadas & la tierra, habian dividido muchisimas, mez-
cladndolas con las enteras. A los seres que tenfan media alma, se les cono-

mun, en muy desfavorables circunstancias.
Y a eraun sacer-

dote que tenia me-

dia alma de wuna

cantaora; una mon- -/

£

ja con media alma de un torero; el abuelo con el nieto, y asi, lo
maés extravagante del mundo.

Cuando, por rara casualidad, se encontraban las dos mitades
en personas de distinto sexo y podian unirse, se producia un amor
tan vehemente, tan intenso, tan lleno de dulzuras, que las almas
que desde el cielo contemplaban tanta dicha, hubieran cambiado
la celestial mansidn, por tal de disfrutar de aquellos inefables pla-
ceres.

En cambio, cuando dos que tenfan la misma alma se amaban,
se comprendian, y algun obstaculo invencible, impedia fuesen el
uno del otro; sufrian tanto, era tan grande su desconsuelo, al per-
der la felicidad en el preciso momento de tropezar con ella, que &
las traviesas y revoltosas almas ya les pesaba lo que habian hecho,
viendo la desesperacién en que sumian & los pobres mortales.

Al cabo de algun tiempo, se cansaron también de observara
los seres que tenian media alma; pero habfian partido tartas, que
ya las habré asi hasta el fin del mundo.

Pitar FONTANILLES DE BEJAR



RI M AS

Yo soy una chispa

que prende en el alma,
gentil mariposa

que a”~ta sus aUs
j besa las flores

do el néctar escancia;
soy copo de espuma

que, trémulo, viaja
sobre onda turgente

que expira en la playa;
soy queja de cisne

que suefia bonanzas,
y lumbre de estrella

que brilla lejana;
mi cuna fué el cielo;

naci de una lagrima;
si muero, de siibito

mi muerte se cambia
y vuelvo & la vida:

lyo soy la esperanzal

Mar de espejismo proiundo
que se extiende en lontananza,
es del hombre la esperanza

éntre las sombras del mundo.

En él inquieta bogando,
por raudo soplo impelida,
va la nave de U vida

las ilusiones llevando.

Y cuando, tras suerte vaga,
4 puerco feliz asciende,
la tempestad la sorprende;
el mar la azota... y naufraga!

Leopoldo TORRES

ABANDERO (Caracas.)

Un inmenso peftasco se miraba
del mar en el espejo cristalino,

y la dormida espuma humedecia
de su planta el terreno movedizo.

El pefiasco, volviendo en favor siiyo
la constancia servil de aquel carifio,
cansado de sus besos, una tarde,
con su maciza voz asi le dijo:

— Me adulas, porque sabes que si quiero
me desplomo y convierto tus suspiros
«n an lamento eterno, al aplastarte
coo mi mole imponente de granito.

Sonriése la espuma, como siempre,
y respondié: — Me duele, caro amigo.

COMO EN

ver que nada consigue mi modestia

y mi benevolencia de hace siglos.
Porque beso tu negra superficie

y entre murmullos & tus pies expiro,

has llegado & pensar que te respeto

y elevo incienso al promontorio altivo.
Imaginas, tal vez, desde tn altura

que mis ondas azules son de vidrio,

y me amenazas con quedar dispersa

en mil pedazos, al menor chasquido,
[Infeliz! en las rafagas del aire

me extiendo, me reduzco, duermo y giro,

con el hervor de gigantesca tromba

6 cQal medroso y espantable abismo.

LA VIDA

La tierra es mia, y si tn mole noto,
entre mis olas oscilar te miro,
como se pierde el &tomo impalpable
en la grandiosidad del infintto.

Y a ves que si tu cuerpo se desprende,
rompiendo un punto mi cristal dormido,
cuando mis ondas sobre ti se cierren,
ni de ta paso quedara vestigio.

y allien elfondo,elquegi®nte airado
por mi suprema voluntad ba sido,
seréd na guijarro mas, que la resaca
ccnlinuamente hard cambiar de sitio. —

V con efecto, duplic6 el embate,
cay6 el pefiasco, se escuché un quejido;

Ayuntamiento de Madri

\i l ARMA DE J. CfCHV.

después, la luna, desde el negro cielo,
se contemplaba en el cristal tranquilo.

Asi también, en las resueltas olas
que impelen el humano torbellino,

mil veces la bondad del poderoso
ensoberbece al &tomo perdido.

Y cuando todo, en progresiva escala,
vuelve tarde 6 temprano al rumbo fijo,
4 las duras lecciones del orgullo,
se las llama ;taiveces del ilestinol

FI.OREM 10 VILASECA
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CONCIENCIA FIN DE SIGLO

A situacion habiase hecho imposible para la familia.

Para dar frente ai horroroso conflicto que se venia encima, con
sullnegro cortejo de embaimos y actuaciones judiciales, habiase vendido
cuanto de valor existia en la casa.

Pero su producto era xin pobre grano de arena, comparado con una
catedral.

El descubierto hecho en letras falsas, mal endosadas, ascendia & al-
gunos miles de pesetas, y Ramirez veia con horror llegar el funesto dia
en que no so6lo perderia todos sus bienes, si que también su honra inmacu-
lada, Y su buen nombre, é irla & la carcel, & confundirse con criminales
de baja estofa, mientras que su pobre esposa 6 infelices hijos, quiza pade-
cerian hambre, miseria, desnudez.

Pidi6 & los amigos, suplic6, vendié hasta su modesto reloj, el anillo
nupcial, todo, y haciendo un recuento de existencias vié que aun le falta-
ban dos mil pesetas; es decir, ocho mil reales, cantidad insuperable ya, y
con la cual Gnicamente podrian ser felices.

Noihabra remedio, la carcel 6 el suicidio, la hecatombe, un fin horri-
ble de toda la familia, asomaba su descolorida faz por aquella casa.

Y el tiempo mientras tanto corria con rapidez vertiginosa, y el plazo
fatal se acercaba, y muy pronto llegaria irremisiblemente.

La esposa de Ramirez tuvo una inspiracién.

Acercose & su marido y dijole muy quedo:

— P-scribe & Gonzéalez; él esta rico,... es amigo tuyo,... y tal vez...

Ramirez encogiése de hombros, y como hombre que ya no espera
nada de este mundo, escribié nerviosamente la epistola y mandéla & su
destino.

e Toda la familia aguarda ansiosa la contestaciéon, presa de mortal an-
siedad.

Al fin llega la portadora con un sobre cerrado.

— Serd una negativa més, indudablemente, dicen todos & coro.

Ramirez abre la carta, dentro de ella vense los billetes del banco,...
son cuatro... cuatro de mil pesetas, es decir, doble de lo que nesesitaba.
Aquel papel moneda, representaba la honra ya casi perdida, la vida, el po-
der otra vez gustar de ja felicidad; y, esto lo hacia el generoso Gonzalez
de un modo espontédneo, sin condiciones, sin réditos, sin exigir recibo si-
quiera.

— iDe rodillas, hijos mios, de rodillas,— grit6 Ramirez,— jurad todos
gratitud eterna & Gonzdalez, el amigo generoso que nos salvo de la ruina,
de la desolacién y de lamiserial

iBendito sea Gonzalezl

Han transcurrido dos afios.

Ramirez ha prosperado.

Gracias al oportuno socorro de Gonzalez, ha hecho frente i sus com-
promisos, y la veleidosa fortuna le prodiga ahora sus mas delicadas son-
risas y sus preciados favores.

COMPOSICION Y DIBL'JO de J. Passus,

— Papa ;devolviste & Gonzalez sus cuatro mil pesetas? — pregunta cu-
riosamente un dia la hija mayor.

— Aun no, hija rafa, aun no he pagado esa deuda sagrada; por cierto
que tal vez le haga falta, pues aseguran que sus negocios no van bien. De
un momento 4 otro me pasaré por su casa, y después de abonarle su di-
nero, le expresaré nuestro maés profundo agradecimiento. jOh, Gonzéalez
clierido, nuestro protector, nuestro salvador! jLoor eterno & Ckinzalez!

m

Celebroése la fiesta onomaéstica de Ramirez, que coincidia con su elec-
cion de diputado & Cones.

l.a suerte seguia halagadndole, y su fortuna crecia, crecia & ojos vistos.

Escogida y numerosa concurrencia llenaba los salones del endiosado
Ramirez.

El severo frac, las brillantes condecoraciones y los encajes ilumina-
dos por torrentes de luz, se mezclaban y entremezclaban en armoniosa
confusion.

Los cortinajes, el dorado de los espejos, y las plantas exoticas osten-
tabanse por doquiera; la animacién, el regocijo y la alegria, se desbor-
(kban en chispeantes conversaciones, en las que se hacia gala del mas su-
til ingenio y de la méas exquisita cordialidad.

Ramirez recibe, en lujosa bandeja de plata, una sencilla carta de luto;
léela, y después de arrugarla despreciativamente; entrega al criado un bi-
llete de banco de veinticinco pesetas.

— ¢(Qué te decian en esa carta, amigo mio? — preguntéle al oido su
esposa.

— Nada, casi nada; es de Gonzalez, ya sabes, nuestro amigo de otro
tiempo: me anuncia la muerte de su pobre hijo mayor, y afiade que se
encuentra en la miseria. Siempre he dicho que Gonzalez acabarla mal, ha
sido muy derrochador, y bastante poco inteligente en los negocios...

v

Ramirez ha obtenido un titulo de Castilla, y estd muy préximo a ser
nombrado Ministro.

OcUpase en su despacho de asuntos politicos, y de preparar las elec-
ciones futuras.

Varios caciques, sentados en coémodas butacas y fumando riquisimos
habanos, combinan con Ramirez los trabajos que habra necesidad de
practicar, para sacar triunfante & los recomendados y adictos & sus ideas.

Uno de sus contertulios lee la prensa, y, como caso curioso, lo hace en
voz alta de una gacetilla en que se da cuenta de la muerte de Gonzélez
acaecida en el Hospital, & donde fué conducido, al hallarle examine eii
medio del arroyo y desfallecido por falta de alimentos.

— ~No conocisteis en otro tiempo & este Gonzalez, querido conde? —
preglntale unos de sus flamantes amigos.

— Si,... creo que si...— contest6é distraidamente Ramirez, — ese pobre
Gonzélez;... tengo idea de haber tratado hace afios & un Gonzéalez, & quien
hice mmensos favores, y ai que protegi abiertamente:... por cierto que ni
siquiera me di6 las gracias...

iOhl... jel hombre!...

Miglel ALDERETE GONZALEZ



ALEJANDRO RIBO

DISTINGUIDO CONCERTISTA VE PIANO

I Allegado & ser un instrumento tan vulgar el piano, es tan crecido
1 el ndmero de los que con mas 6 menos maestria lo tocan, que,

see el joven concertista cuyo nombre encabeza estas lineas y cuyo retrato
acompafiamos.

Hace dos afios que, en la Sala Estela», recibié el bautismo artistico
del inteligente publico barcelonés, quien aplaudiéle con entusiasmo, ase-
gurandole un brillante porvenir; y muy recientemente, el no menos autc
rizado publico madrilefio, acaba de confirmar su valia en una audicién
particular, intima, verificada en el cSalén Zozaya» y otra, solemne, pabli-
ca, en el «Teatro de la Comedia».

De ambos conciertos hablé con justo encomio la prensa; estando toda
ella conforme en que Ribé es uno de los pianistas m&s eminentes que se
ha ofido en Madrid. Destacase en él, como nota caracteristica de su pri-
morosa labor, la brillantez, el vigor, la valentia conque acometey ejecuta
los pasajes mas dificiles de las obras que interpreta. Al lado de esta
cualidad, que delata al artista meridional apasionado y de grandes alien-
tos, adviértese lo exquisito y delicado de su organizacién artistica, & )a
par que el influjo de una excelente educacién musical y de un estudio
constante.

Aunque el arte no tiene patria, y gustosos ie prodigamos nuestros
aplausos, doquiera que se manifieste, se comprende que los elogios han
de sernos doblemente satisfactorios cuando recaen en un paisano, ya que
entonces participamos de su gloria. Por supuesto que, en semejante caso,
prescindimos de nuestra opinion, limitdndonos, como en el presente, & pro-
pagar la que formulan nuestros compafieros en los periddicos donde el
artista se ha exhibido; merced & lo cual, losjuicios del A Ibum Salén os-
tentan siempre el sello de la imparcialidad.

Alejandro Ribé es catalan, hijo de Tarragona: alli nacié, en Octubre
de 1878; habiendo demostrado desde nifio felices disposiciones para el
cultivo de la musica. A ellas, lo propio que & su vocacién decidida y a
su constancia, se deben los progresos que ha realizado en su espinosaca-
rrera, y de que pocos pueden vanagloriarse; pues muy contados son los
que alos veinte afios de edad figuran, como él, entre las eminencias del
mundo artistico.

.Abriga, segln noticias fidedignas, el prop6sito de partiren breve para
el extranjero, donde le esperan seguramente triunfos anéalogos & los que
ha conquistado en Espafia. Le aconsejamos que no lo demore: quien vale
lo que él, no debe encerrarse en los estrechos limites de una nacién, sino
tender el vuelo en busca del renombre universal & que le hace acreedor

para alcanzar en él la reputacién de eminente, se necesita un talento muy indiscutible y privilegiado talento.

superior y una ejecucion priviligiada: cualidades que en grado sumo po-

FACETAS

VIfM BREVE

E pone el sol. La corriente del rio atraviesa el valle. En un cristal se
S refleja el resplandor de las incendiadas nubes. Diriase que las aguas

son sangre. De la tierra, htmeda aun por el chubasco que ha caido, sube

un olor acre. De las hojas de los arboles y de los matorrales, de las flores
y de las plantas se desprenden vigorosos perfumes. Ocultanse lagartos y
salamanquesas, revolotean aun por el aire las mariposas. Plan 6 gorjean
los péjaros. El viento ha plegado las alas, y un silencio augusto reina so-
bre aquel rincon de la tierra.

Cerca de la gran corriente, & unos dos metros del suelo, se cierne un
enjambre enorme de moscjuitos. Tan densa es su masa, que llega & for-
mar una mancha oscura. Vista de lejos, parece inmdvil. Y, sin embargo,
cada uno de los mosquitos mueve sus alas con velocidad vertiginosa, va
de los bordes de) circulo al centro, sube 6 baja unos milimetros, aletea
durante una centésima de segundo sobre un mismo sitio, y luego, rayo con
voluntad, cohete consciente, se dispara & través de la bulliciosa muche-
dumbre, evita choques, esquiva contactos, se desliza, resbala, pasa como
una saeta y vuelve-al borde de aquel circulo, para tomar luego al centro.

Méas altas que los arboles, méas réapidas é inciertas en su vuelo que el
incierto viento, describen curvas, fingen caidas, se remontan, se precipi-
tan, rasan el suelo 6 se eleven describiendo espirales las pardas golondri-
nas. Son las sefioras del valle que dominan por el poder de sus alas.

El vuelo de mosquitos persiste inmovil. Diriase que cada uno de los
animalejos ha llegado al limite de su fuerza ascencional y que le duele,
por otra parte, bajar de nuevo al suelo antes que el sol haya desaparecido
por completo. |Cuén glorioso debe parecer el astro-rev & los mosquitos!

Una golondrina, veloz como la flecha despedida del arco, abate el
vuelo. Atraviesa como un rayo el enjambre délos mosquitos y se remonta
otra vez. Por muy rdpidas que sean sus alas, su pico lo ha sido maés aun.
Y al pasar entre los cinifes, abiéndolo y cerrandolo, ha atrapado uno.

El enjambre cierra la brecha abierta por la golondrina y continta su
ronda. E|l pajaro pasa de nuevo. También ha hecho presa. La maniobra
se repite tres, cuatro, cien veces, y cien mosquitos pasan al estémago del
ave. ;Qué importa? l.os que sobreviven no se acuerdan de los que han
muerto, contindan aleteando, y bulliciosos, incansables, inmoviles en
apariencia, vibrantes en realidad, forman sobre el suelo una mancha os-
cura. Mancha de vida que, de cuando en cuando, atraviesa la muerte.

Admiro yo la belleza del callado valle, sigo el vuelo de las golondri-
nas, me fijo en el enjambre de mosquitos, y, sin querer, me acuerdo de
los hombres, de sus agitaciones y luchas, de sus ascenciones y caidas, de
un bullir continuo y sin objeto. Y en el espacio infinito de la gran boéve-
da, amplio como el arco iris, creo advertir an vuelo que abre brecha en
el enjambre humano. La brecha se cierra. Es que la Muerte ha pasado.

A. RIERA

Mtro. Julio Pérez AUutiRKE.

Distinguido concertista de violin, y autor de la pieza de musica gne

acompafia & este nimero.
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LA PATRIA DEL AMOR

No llores més, mi bien, seca esos 0jos
que marchité tu llanto;
luzcan frescos <le hoy mas tus labios rojos
que 70 he besado tanlo.
jPor qué llorar? ;Qué importa que la snerte
nos combata enemiga:
jSncnmbirds como ante el soplo fuerte
<iel viento cae la espiga?
No pienses mas que en mi. I™s ojos cierra
al exterior alifio,
y veras que al hallarte en nueva tierra,
igual es mi carifio..,
Contempla el cielo, el campo, la montafa,
el ave que retoza
en el arbol, el mar que humilde balta
naestra misera choza.
Mira, todo es igual; naturaleza
viste iguales colores
en unay otra tierra; igual belleza
lucen aves y flores.
Todo es igual; el bosque, el mar profundo;
¢ves> la materia es una.
De igual materia esia formado el Mundo
que el Soly que la Luna.
Son hermanos los hombres; las naciones
tan s6lo nombres vanos.
Es nuestra Patria el Mundo. No hay regiones
entre buenos hermanos.
¢Qué mas te da una tierra que otra tierra?
El mismo mar te bafia,
el mismo Sol te alumbra, igual encierra
amor la tierra extrafia.
Todo esigiul, mi bien. Ese quebranto V
cese, cese tu lloro.
¢Por qué te aflige tu destierro tanlo,

Sl estoy yo aqui... y te adoro?

Manuel del ALISAL

Ayuntamiento de Madrid



LA RENDICION DE BAILEN

EFEMERIDES

i'Lorgnllo era la cualidad distintiva de los generales de Napoleén, pero muy
Ej especialmente de Dupont, que al venir & Espafia, crey6 conquistaren nnestra
patria el baston de mariscal.

Siguiendo las 6rdenes recibidas del generalisimo Murat, partié Dupont el 24 de
Mayo de 1808, de Toledo para Andalucia, con 6.500 infantes, 3-000 caballos, 2 re-
gimientos de suizos 'y 24 piezas de artilleria, ofreciendo al gran duque de Bei”™, que
entraria en Cadiz el dia 21 de Junio,

Atraves6 la Mancha, gne hallé tranqoila, al parecer, sin comprender la gravedad
de aquella aparente calma; y el 2 de Junio penetré por las estrechuras de Sierra Mo-
rena, llegando sin tropiezo hasta la Carolina, poblacién que encontré desierta.

Algo logré inquietar 4 Dupont la soledad de los caminos y de los pueblos.

Prosiguié su marcha, y la columna comenzé & recibir certeros tiros que salian de
entre los arboles, de los picos de las rocas y de los espesos bosques, disparados por
seres invisibles.

Eran los guerrilleros del valeroso cura don Ramén de A~ote, que habian salido
al campo, resueltos a diezmar & los imperiales, y que cumplian & maravilla su patri6-
tico ofrecimiento,

La entrada de Dupont en Cérdoba, es una de las paginas mas vergonzosas del

ejército bonapartista. Mr. Baste, testigo presencial de los jucesos, dice en sus jl*-
morias:

«Al asesinato y al pillaje, se unieron bien pronto la violacién de las mujeres, in-
cluso las monjas, y el robo de los vasos sagrados en las iglesias; sacrilegio acompa-
flado de las circunstancias méas atroces...»

Dupont, & quien el cielo parecia cegar para mejor perderlo, agreg6 a la espanto-
sa jornada de Cé6rdoba, la toma de Jaén, que entré & saco el dia 20.

Andalucia entera se puso en armas, resuelta & vengar & sus hermanos.

Apenas supo la rendicién de la escuadra francesa en Cadiz, los grandes arma-
mentos decretados por la Junta de Sevilla, la actitud resuelta del pais, y el retardo
de los refuerzos que con tanta insistencia habia pedido & Murat retrocedi6 Dupont,
encerrandose en Andtijar, convencido, sin duda, que ni el 21 deJunio de aquel aflo,
Dj de otro alguno, pisaria él ias calles de la invicta Cadiz.

Encargado el general Castaflos del ejército de Andalucia, en muy pocos dias le
organizé y disciplin6. Componiase de tres divisiones; mandaba la primera, don Teo-
doro Reding, suizo al servicio de EspaBa, sereno, valiente, organizador; la segunda,
el antiguo oficial de walonas, marqués de Compigni; la tercera, el anciano brigadier

don Félix Torres; y la reserva, el teniente general don Manuel de la Peia.

I. A RENDICION DE BAILEN, — Cuadro de J. Casado

Existente en el Museo Nacional de Pintura.

ILUSTRADAS

Acompafiaban al ejército las guerrillas del cura don Ramoén de Argote, de don
Pedro Valdecafias, y de don José Cruz; 10S Lanceros nereianos~ de don Nicolds Che-
rif; y 10s voluntarios de catalleiia de utrerar de don José Sanabria.

El 26 de Junio, paso6 revista don Francisco Castaflos i su ejército en los campos
de Utrera, y habiéndose acordado totaai la ofensiva, sali6 e! i.° de Julio para Por-
cuna, & fin de organizar el plan de ataque contra los imperiales.

Dupont ocupaba Andljar con lo-ooo hombres;

1.500 & Mengibar.

Vedel, con 9,000, 4Bailén y
Puerto del Rey;y Liger-Belair, con

Justo es consignar que los generales franceses mostrabanse abatidos, y los solda-
dos temerosos, al contemplar los pueblos abandonados, y los caminos llenos de ca-
daveres de jefes y soldados imperiales.

Resolvidse en Porcuna, que Castafios con la tercera divisién y la reserva, atacase
i Dupont en Andtijar, y que Reding y Compigni, forzasen el paso de Mengibar y Vi-
Illanueva, marchando sobre Bailen,

El 15, comenz6 el general Castafios & caBonear el puente de Marmolejo; y Re-
ding se present6 ante Liger-Belair, batiéndole y obligdndole i retirarse hacia Bailén,
que al fin abandonaron los franceses, retirdndose i Carolina.

Dupont ordendé & Vedel recuperar Bailén y rennirsele en Andtijar, pero este ge-
néral, no hallando en Bailén ni espafioles ni franceses, y temeroso de g te los nuestros
hubiesen obligado i Liger-Belairy Dupont & correrse & la derecha, se dirigié en su
socorro.

Dupont, empefiado en sostener la posicién de Andiijar, encontrése con que Vedel
se alejaba de él y los espafioles se le acercaban, y decidié salir el 18 por la noche,
destruyendo el puente, para retardar la marcha de Castalios, ordenando & Vedel que
atacase & Reding por la espalda, mientras él lo hacia de frente.

Reding, disponiase & caer sobre Andujar, ansioso de coger & Dupont, entre sus
divisiones y las que habian quedado en los Visos, cuando, impensadamente, le vi6
avanzar con tanta prisa como silencio.

Ni espafloles ni franceses pensaban hallarse tan préoximos.

Nuestros generales, que estaban reunidos en una almazara 6 molino de aceite, &
la izquierda del camino de Andiljat, cerca de Bailén, se vieron sorprendidos por dis-
paros de fusil primero, y luego, por una granada que casi cay6 & sus pies.

El general Venegas que capitaneaba nuestra vanguardia, entretuvo al enemigo,
mientras las tropas espafiolas ocupaban su puesto.

Avanzaron los franceses,

mas alld del puente que hay & media legua de Bai-

Ién,

Lavrtnty C.* w<tdnd.

iiel Alisal.



¥. BRUNET Y FITA

LA TUMBA I>E LOS MOXCADAS, EN EL MONASTERIO DE POBLET Catalufna’,

Y empez6 U batalla, & las cuairo de la mafiana del 19 de Julio,
Atacaron los franceses 4 la divisién Conpigni, y sus soldados, — guardias wa
lonas, suizos, regimientos de Bujalance, Ciudad Real, Trujillo, Cuenca, zapadores y
el de caballeria de Espatia,— los desalojaron de las alturas que ocnpabao.

Reconcentré Dupont sus fuerias volviendo & apoderarse delterreno perdido, pero
otra vez el general Veoegas le arrojé y le puso en retirada.

Nuevamente repitieron los imperiales su ataque en toda la linea, que fué brava-
mente repelido.

Nuestra artilleria, mandada por los coronelesJiSocary Cruz, logr6 desmontar la
mayoria de las piezas enemigas.

El calor era asfixiante; los rayos del sol parecian plomo derretido, y la sed llegé
4 ser tanta, que espalSoles j franceses se disputaron con encarnizamiento al agua de
una pequeSa noria.

A las doce y media de la mafiana Dapoot, lleno de rabia, se puso con todos sus
generales al frente de las columnas, intentando romper el centro del ejército espafiol,
donde se hallaban los generales Reding y Abadia, y llegando casi & tocar nuestros
cafiones los marinos de la guardia imperial.

iVano empefio!

Los soldados espafloles, tan bravos como serenos, rechazaron aquel rudo ataque.

Los imperiales ejecuta-
ron ana terrible carga &
la bayoneta: pero su es-
fuerzo de nada les sirvié.
LOS Lanceros de yeres vy
los voluntarios de Utrera,
deshicieron el ala izquier-
da francesa; el centro va-
cilé,y la derecha empelé
4 desbandarse.

Después de ocho horas
de combate, Dupont, que
habia perdido maéas de
2.000 bombre.s, pidié una
tregua que aceptaron Re-
ding y Compigni, sin per-
juicio de lo que resolviera
el general Castafios, &
quien enviaron aviso de
cuanto ocurria.

Al ver que muchos sol-
dados bonapartisias se
ahogaban de calor, los

nuestros, tan bravos como

generosos, les dieron al-
gunos céantaros de agua
para mitigar la sed que

los abrasaba.

Al aparecer Vedel con
sus tropas en el campo de
batalla, Reding le envié
un parlamentario notician-
dole la suspensién de hos-
tilidades.

Vede!, quita para since-
rarse con Dupont de sus
torpezas, atacé de impro-
viso nuestro batallén de
Irlanda, que se hallaba
descuidado, tomé dos ca-
flones y quiso apoderarse
de la ermita de San Cris-
tébal; pero Dupont, com.
prendiendo lo peligroso
de su situaciéon, le orden¢
cesar en un combate tan
injustificado como traidor.
Entablaronse las negocia-
ciones sobre el armisticio,
i'edia Dupont la suspen-
sion de hostilidades, y el
permiso de retirarse libre-
mente ; Madrid, Dudaba
Castafios; pero el conde
de Tuly que acompafiaba
al ejército en representa-
cion de laJunta de Sevi-
lla, se opuso & tales pre-
tensiones.

Aunque al principio
mostraronse los franceses
dispuestos 4 romper las
negociaciones, se apresu-
raron & renovarlas al ob-
servar su critica situacion,
cercados por un gército de soldados y por otro de paisanos, que atluian de todos
los pueblos.

Aunque Vedel traté6 de retirarse con sus tropas, por suponerse fuera de la capitu-
lacion, tuvo que detenerse ante la amenaza de que serian pasados & cuchillo Dupont
y los sayos, si persistia en su deslealtad.

Cuéntase que al reunirse el caudillo vencido y el vencedor, cambiaron estas/rases:

— Os eoUego,— dijo Dupont,— una es;:ada vencedora en cien batallas.

— Por mi parte,— respondié CastaSos con maliciosa modestia, — puedo asegiu'ar
que esta es la primera batalla que gano.

Este es el momento que representa el famoso cuadro de don José Casado, que
hoy figura en el Museo Nacional, y que en este niSmero ofrecemos & los ilustrados
lectores del A1bi'M Salés.

La batalla de Bailen produjo la rendicién de 21.000 hombres.

En memoria de esta gloriosa victoria, dos regimientos del ejército espafiol, uno
de infanteria y otro de caballeria, llevan el nombre de Bailen.

Segun el historiador francés general Foy, xapoleén, amndo supo el desastre de
Bailen. Uori lagrimas de sangre sebre sus aguilas humilladas. ..

¢Qué méas podriamos decir nosotros?
E. RODRIGUEZ SOLIS

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



A LA CRIOLLA

RECITADO

Ondinas perfumadas por halitos fragantes,
Do musica y suspiros os mecen & compas,
Divinas mariposas que revolais errantes

En busca de una esencia que no encontrais jamas.

Yo sé el misterio oculto que agita vuestras alonas,
Yo sé la luz recéondita que alumbra vuestra fe:
Conozco vuestros suefios debajo de las palmas,

Y sé que llorais solas y no sabéis por qué.

El alma dice & voces & la mujer que siente,
Que debe existir algo que sacie e! coraion,
Y como sabéis todas que el alma nunca miente,
Sofidis quien os inspire raudales de pasiOn.

Por eso, acobardadas, de amor en las palestras,

Os hielan los que tibios no saben dominar;

Sus almas son pequefias para absorber las vuestras,
Como la tierra es chica para absorber el mar.

Por eso os da fatiga la libertad inquieta,
Y esclavas del carifio obedecéis mejor,
Como obedece el potro al pufio del atleta,
Asi que le domina més genio y mas valor,

Por eso eternamente os bulle en la memoria
El canto y ia tizona del trovador gentil,

Y os alucina el sueCo de libertad y gloria
Que acrece tos quilates del alma varonil

Por eso os halla frias la prosa que os rodea,
Buscando al caballero que do encontrais Jamas;
Por eso vuestro espiritu hidropico desea

Otra alma y otro espiritu que valgan mucho maés.

Por eso vuestras horas discurren una & una,
Sin empujar su curso un huracan de amor;
Por eso, al triste rayo de la argentada luna,
Os sobra el sentimiento y os falta el trovador.

Si en vuestros negros ojos, en que el amor incuba
Algan corazén joven acaso se inflamo,

Bebiendo en sus pupilas la libertad de Cuba,

No puedo tener odio al ciego que cayé.

Yo sé que ante vosotras la resistencia es vana;
El joven sigue doécil al adorado bien;

¢(Qué corazén de temple resiste & la manzana.
Si amante se la brinda la Eva del Eklén?

Mas al dictar tus leyes al que & tu amor se inmola,
Y al empujarle ciega a la sangrienta lid,

Cuando negar intentas tu sangre de espafiola
Eres aln Jimena que suefas en el Cid.

Cuando tu encanto encierras, en soledad temprana
Oyendo all4d & lo lejos la tempestad zumbar,
También eres entonces la altiva castellana

Que estd guardando austera la honra de su hogar.

Y cuando un potentado excita tus enojos,
Creyendo que por oro le venderas un si,
Entonces méas que nunca ostentas, & mis 0jos,
La rica sangre goda que se subleva en ti.

Te encuentro en la indolencia de vuestra tierra céalida,
Mas fresca que las blancas espumas de la rnar,
Dormida en una concha como gentil crisalida,

Las alas esperando para poder volar.

En ella, avara escondes tesoros de carifio,

Y en el cristal del agua conservas seductor

Tu cutis nacarado, tu mano y pie de nifio.

Que son. en vez de miembros, juguetes del amor.

Por eso me fascina tu espléndida belleza;
Porque la gracia humana en ti se refugid:
Mas tu hermosura angélica, tu natural noble»,
No te las di6 la América, mi Espafia te las di6.

Francisco Camprodén.

Nota, Corresponden i cada verso dos compMes. empelando

siempre en U segunda silaba.

gnutfufffBi
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A LA CRIOLLA
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TAMBIEN ERAN PERSONAS

;EPISODIO DEL ANO 1809.)

O sé si con el mismo resultado, pero con la propia insistencia, pa-
recia querer repetir el implacable Jehova con el misero pueblo,

puesto la mano encima de su hijo, fué un dia en que el chiquillo, que
hacia muchas horas que no probaba bocado, habia tendido la mano, para
tomar un pedazo de pan de municion que le ofrecia un sargento de gra-

naderos, que probablemente pensaria en aquel momento en otro rapa-

la prueba aquella de que, en dias remotos, hizo blanco al pacientisimedo de aquella edad, que el Emperador le habla hecho dejar sabe Dios

Job.

Tan sin interrupcion se sucedian las calamidades, que ya llegaba el
caso de que los mermados vecinos de Fuencencefia, diesen por buena la
desdicha de hoy, pensando en que tal vez podria ser mayor la de ma-
fiana.

Sin brazos las labores del campo, por haber salido del pueblo todala
gente util, una parte & la fuerza, por mor de las levas decretadas por la
Junta Central; otra, y no la menor, voluntariamente para incorporarse &
las partidas, que en toda la provincia hostilizaban al francés; consumidos
hasta los altimos recursos, por el trasiego de tropas que acudian & racio-
narse tan despdtica é inconsideradamente cuando lo hacian a nombre del
intruso José, como cuando lo realizaban invocando la legitima majestad
de Femando VII; era tal la miseria y aprieto de los desdichados serranos,
que parecia increible que se pudiera bajar ya peldafio alguno en la esca-
la de los infortunios 6 en la resbaladiza escalera de las penalidades.

Y sin embargo, después de haber sufrido el mas espantoso esquilmo,
de * nuestros queridos aliados * los ingleses, abandonado el pueblo, ha-
bla sufrido el peor de los males en aquellos dias; es™o es, el francés habia
quedado duefio absoluto de él, mientras la naturaleza, pareciendo cola-
borar en la obra de destruccién, mandaba sobre Fuencencefia el invierno

maés rudo que los nacidos conocieron.

En honor de la verdad, fuerza es que se confiese, que no era tan bra-
vo el lebn como las gentes le pintaban.

Quiero decir, que los «perros gabachos», distaban mucho de ser
aquellos ogros insaciables de que todos hablaban; fuera por irse ganando
poco & poco las voluntades, fuera porque su natural les inclinara & ello,
lejos de ensafiarse dandose & conocer como tirdnicos y desconsiderados
opresores, hasta trataban de socorrer, en lo que sus fuerzas lo permitian,
las miserias con que & cada paso topaban.

Pero, que si quieres, Catalina. El patridtico odio de los espafioles no
se amansaba y si es verdad que el hambre hacia aceptar & veces el bocado
de pan, que los soldados franceses se quitaban de la boca, los mas afea-
ban aquella conducta con los mas duros calificativos, y sélo se regocija-
ban, cuando sabian que alguna partida habia zurrado las liendres & un
destacamento enemigo.

Es mé&s, como les fuera dado ocasionar molestia alguna & sus huéspe-
des, no perdian medio de mostrar & las claras un aborrecimiento que ha-
cia 4 veces pasar las de Cain, no ya a los simples soldados, sino hasta &
los jefes y oficiales de! batallén de linea que guarnecia & Fuencencefia.

La que mayores alardes hacia de aqueUaimpla-
cable malquerencia, era la tia Pugitos, pobre mujer
4 quien aquella maldecida guerra habia trocado, de
mansa como una oveja que hasta alli fuera, en mas
aspera y desabrida que cardo borriquero.

Verdad es que habiarazén pata ello. Sumidaen
la miseria por la tala de sus predios, sola por la
pérdida de su marido,
primeros encuentros de la guerrilla en que habla

muerto de un balazo en los

tomado puesto, la que habifa sido envidiada de to-
dos en diez leguas & la redonda, sin casa ni hogar,
se veia ahora reducida & la triste condiciéon de ir de
puerta en puerta mendigando un pedazo de pan,
mas que para ella, para el chicuelo de cinco afios
que llevaba siempre pegado & la saya, y que era el
Gnico bien de que no la habia privado su implaca-
ble destino.

Eso si. Ella si que podia alabarse de no deber

nada al francés. Como que la Gnica vez que habia

por cuanto tiempo, en una aldehuela de Francia.

[Poco que goz6 la tia Pugitos en otra ocasion, en que después de un
encuentro que en las cercanias habian tenido los franceses con los nues-
tros, empezaron a entrar en el pueblo heridos y mas heridos, que no en-
contraban ni agua que templara la sed devoradora de la fiebrel

Tanta safia mostr6 entonces, que hasta los mismos vecinos la repro-
chaban unos sentimientos que nada de humanos tenian.

Pero lo que elladecia, cuando escondia debajo de tierra hasta el ulti-
mo harapo de que pudiera hacerse una hila, con que templar los dolores
de los pacientes;

— jQue revientenl jLos franceses no son personasl

v

Todavia peores que el invierno, fueron los primeros asomos de la pri-
mavera.

El deshielo de
crecer de tal modo el menguado arroyo que baja hasta la llanada en que

las nieves acumuladas en las cumbres vecinas, hizo

Fuencencefia estd colocada, que una noche, cuando maés descuidados es-
taban los pobres serranos, las aguas, subiendo con la furia asoladora de
una tormenta, comenzaron & barrer las débiles casuchas que les servian
de albergue, pudiendo darse por contentos los que, ya que no su misero
ajuar, pudieron salvar no sin trabajo sus vidas.

Y la que entre tantas miserias partia el alma mas que todo, era la de-
sesperacion de la desgraciada tia Pugitos.

Dormido habia dejado & su hijuelo en un caramanchén de una de las
barracas mas cercanas al arroyo, para ir a buscar unos mendrugos con
qué acallar su hambre, cuando al llegar vié obstruida la entrada por las
aguas.

Estas subian y subian, no habia medio de contrarrestar su furia, y de
un momento & otro, desplomado el fragil edificio, iba & sepultar entre
sus escombros aquel pedazo de sus entrafias, aquel sér, Gnica cosa que la
ligaba & la vida.

Y tan indatil era que ella misma quisiera salvar aquella liquida barrera,
como que apelara & la caridad de los otros. Los maés fuertes comprendian
que intentar salvar al nifio, era correr & una muerte segura.

Sus lamentos partian el alma;
fuese impedirla que se lanzara & un peligro tan esteril como horroroso.

pero nadie osaba hacer cosa que no
De pronto, sin embargo, un mocetén robusto como un trinquete y
agil como un corzo, se despoj6 del pesado capote que le envolvia, y se
precipité denodado en busca de la puerta de la barraca, que las espumas
de la corriente ocultaban por completo.

Al verle desaparecer, un grito de horror salio
de todas las gargantas. No hubo una sola persona
que no le creyera perdido.

No obstante, & los pocos segundos, una de las
ventanas se abrié con estrépito y el desconocido
salvador se lanz6 & la corriente con un envoltorio
en los brazos.

]Ya era tiempo! En aquel momento la casucha,
falta de cimiento, se vino al suelo hundiéndose en
las aguas, como un castillo de naipes.

\Y

S6lo cuando la tia Pugitos apret6 contrasu seno
4 su hijo, pudieron todos reconocer al desconocido
salvador, que no era otro que aquel sargento que
en una ocasién quiso compartir su pan con aquel
chicuelo, que ahora le debia la vida.

La pobre madre, por toda muestra de agradeci-
miento, s6lo pronunci6 estas palabras, que parecian
querer llegar al fondo de todos los corazones;

— jSon personas! [Son personasl

Angel R. CHAVES
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A hermosadivacnyo re.

L trato embellece esta
pagina” teniasélo quince afios
cuando debutd en nuestro
Gran Teatro del Liceo, con el
papel de Micaela, en la 6pera
carmen; conquistando desde
luego todo e!favory aplauso
del puablico, por su hermosa
voz, excelente escuela y agra-
ciada figura. -yis.
Nueve afios han pasado
desde entonces, y su vida ar*
tisiica, en este interralo, ha
sido, tal como sus admirado-
res habian profeti;ado, una
serie DOinterrumpida, crecien-
te, de triunfos.

En la actualidad cuenta,
pues, veioticuatro aBos, j se
hiilla en la plenitud de sus fa-
cultades y en el apogeo de su
belleza.

Consecuentes en nuestro
sistema de no prodigar, por
cuenta propia, elogios que po-
drian tacharse de apasionados,
a los artistas de la tierra, nos
concretaremos areproducir en i-
estas

lineas, los juicios que,

referentes & nuestra insigne
compatriota, han emitido au-
torizados criticos de periédi-
cos extranjeros. Ellos son los
que hablan.

En todo tieiiipo ha habido
excelentes cantantes; pero es
raro ver reunidas en una sola
todas las cualidades necesa-
rias para constituir unaverda-
dera estrella del aite. Una de
esas privilegiadas criaturas di6
Espafia al mundo musical, en
la persona deJosefina Hugnet.
Voz de oro, ejecuciéon perfec-

ta, pureza de estilo, potencia

dramatica, espléndida belleza;

todas estas prendas posee en

armonioso conjunto la artista

espaCola; merced & las cuales,

figura entre las celebridades

internacionales que en mas

alto grado despiertan el entu-

siasmo de tos filarmoénicos.
Con ser tan joven, ha pi-

sado los mejores escenarios

de ambos continentes. Todo

el mundo sabe que elniiseBor

espaflol — dice el critico de

quien tomamos la frase,— ha

hecho en varias temporadas

las delicias de Rusia.En Milan

cred la 6pera Lakmé, con un éxito colosa!. En Roma, Turin, Barcelona, Valencia,

Madrid, Cadiz,

publicos tan distinguidos como inteligentes. Ja han prodigado entusiastas ovaciones,

Malaga, Granada, Sevilla, Zaragoza, Bilbao, Santatider y Oporto,

lo propio que en Varsoviay Odessa, donde el entusiasmo rayé en delirio-
Josefina Huguet fue una de 3as primeras estrellas que brillaron en ias tres Amé-
ricas: Buenos Aires, Chile y Caracas la colmaron de flores y joyas; en Nueva York,

Boston y Filadelfia, consigui6é que los auditorios, abjurando en determinados mo-

mentos de su comercial frialdad, se extasiaran ante la grandeza del divino arte.

Su repertorio es vastisimo y escogido, mereciendo especial mencién entre las

obras en que sobresale; pinorak, JuUttay Komto, Fautt, Carmen, Manon, Bohtme

Traviaia, Rigoletto, Sonéambula” fuceilUy Don Cicn>art»0 I"ra I1"iavolo, Barbero de Si~”

viglia, Hamltto, Linda de CAamounix, Falstaf, Lakmé Y Mignon.

Con respecto & esta iSltima, bien conocida es la frasedel célebre Ambrosio Tho-
mas: «Las otras cantan Mignon; pero la Huguet es Migoon>, que por si sola basta
para labrar la reputaciéon de una artista.

Prueba irrecusable del aprecio en que la han tenido todos los publicos, son los
regalos cosechados por la simpatica y notable diva, en sus seratai ithonare; Untos

en cantidad y tales en calidad, que con ellos podria formarse un precioso museo.

HUGUET

N>

Rindiendo justicia al mérito, Gnico mdévil que guia nuestra pluma, y como re-

mate & estos pequefios apuntes, copiamos & continuacién la bellisima poesia que los

Revisteros ifatrales de santander dedicaron & Josefina Huguet, la noche de su bene-

ficio en el teatro de aquella capital.

Vibracién pura, argentina,
que el espiritu levanta
hacia la mansién divina;
ritmo de un ave que trina;
eco de un angel que canta.

Nota que, en poético vuelo,
sorprende la santa calma
que da bendito consuelo,
y une las ansias del alma
con las dulzuras del cielo.

De la tristeza el acento;
de la alegria el encanto;
suspiro del sentimiento,
cuando ahogan al pensamiento
las oleadas del llanto.

Eso es tu voz, Josefina;
eso es el rico tesoro
de su emisién peregrina;
juna musica divina
en un pentagrama de oro)

Latido del corazén;
beso de amor virginal;
aleteo de ilusion;
roce de 6sculo ideal;
plegaria de adoraciéon.

Por eso, grata memoria
dejas en los que admiraron
tu aparicion transitoria,

y con su aplauso aumentaroo
la grandeza de tu gloria.



ONViESO que se me avivaba la curiosidad cada vez que nos venia
aquel picaro con historias de su mufieca. Hoy un apunte, mafiana

que fuese la postrera, y siempre derrotado por aquella mujer que prodiga-
ba & manos llenas, sin proponérselo, instintivamente quizas, gracias con
qgué rendirlel Salia él hosco, mohino, febricitante de célera, porque en la
misma humillacién & que la sujetaba descubria riquisimos veneros de ter-

otro, perfilandola siempre, iba adivinando y componiendo la figura: duftdra, deleitosas y no sospechadas grandezas de un espiritu sutil y de un

débil, nerviosiUa. A la postre tuve una mufeca diferente, tal vez, de la de
Francesco; porque en la ficcién, los héroes no estan hechos de barro como
los personajes de la vida real, y pueden ser muy finos y sutiles, exagera-
damente hermosos y nobles, segin quiera la fantasia que los forja. Ideado
el tipo, no me costé mucho trabajo familiarizarme con él: le veia en la
imaginacion como si le tuviera delante de los ojos, yen cuanto Francesco
me hablaba de su Mufieca destacabase la mia de su escondrijo, como ra-
diacién de luz, agitandose, moviéndose, casi siempre apenada y triste,
pues aquel tuno no solia tratarla con muchas consideraciones. Si, por
inverosimil que parezca, mi Mufequita se enfadaba y ponia hosca en
oyendo una burla irreverente de su enamorado, 6 si él no respetaba aque-
llos dulces secretillos de amor, pueriles y vanos en suma, pero de inesti-
mable riqueza para la mujer. Descubrialo yo todo tal como lo digo, pero
revelaré en secreto que la Mufieca no hacia sino refieiar mis propias sen-
saciones; jy mal haya quién lo tome & supercheria 6 invencion, que el he-
cho no puede ser mas natural y sencillol A fuerza de ir pensando en la
Mufieca de carne y hueso, & quien no conocia materialmente, simpaticé
con su persona, y la simpatia determinaba mi enojo contra lo que se hi-
ciera 60 pensara en su dafio. Preglntese a los psicélogos. No hay misterio
alguno aqui.

La Mufieca queria mucho & Francesco; sabialo yo por lo que él me
contaba de sus acciones y de su caracter, y mi amigo solia martirizarlay
hacerla sufrir. Lo peor, que ella confiaba en su buen corazén, y la verdad
ante todo, Francesco no era malo, pero tampoco era bueno pata la Mu-
fieca. No merecia que le amase tan firmemente, ;digo por qué? porque, aun
complaciéndole en sus ilusiones, él no podia hacerla feliz. Su espiritu tos-
co, tornadizo y ligero no sabia comprendery apreciar aquel virgen tesoro
de'gracia y delicadeza; y en el matrimonio, no tardaria en verse el alma
de la loca mujer sola, viuda, caida en los abismos de la desilusiéon. Si he
de ser franco, no creia yo que Francesco la arrastrara a la catastrofe, que
le diera definitivamente el feudo de su hogar. Mi amigo no pasaba de ser
ave de paso, & semejanza de esos traidores que ven la hembra en la copa
de un arbusto, abaten el vuelo, cantan su endecha de amor y abren las
alas y se pierden en la lejania azul. Méas valia asi.

Lleg6 por fin la crisis, y en ese periodo la MuTuca ideal sufrié recios
sinsabores, angustias mortales, que acrecian mi sorda irritacién contra el
aleve. Francesco experimentd cansancio y desgana & lo pronto; después
se inici6 el hastio, y era de prever que no tardase el rompimiento. El me
lo explicaba todo, sin sospechar que si su cAndida Mufieca no conocia el
peligro, la mia estaba al cabo de la calle. jHubiérase visto aquella figuri-
Ila ilusa, la im”~inada por mi, revolverse ora soberbia de rabia, como si
sufriese un crispamiento de ner\'ios horrible, ora caida en espasmos de es-
tupor! Repito que yo la veia fantasticamente, como si la tuviera delante
de los ojos. La acariciaba y le decia; testo pasara luego, la agonia sera
breves, porque claro estd que como mi Mufieca no vivia ni alentaba sino
por sentimientos y actos reflejos, en cuanto mi amigo rompiese con la
Mufieca real y faltasen el calor de las confidencias y el medio ambiente
que le era propio, la ficciéon se irfa apagando con lentitud en el claro obs-
curo de los recuerdos.

Pero me equivoqué; la agoniafue muy larga. Francesco no sabia como
dejar & su Mufieca, porque... porque temia hacerle dafio. {Pobre nifia! Pro-
vocaba él conflictos, ideaba pretextos, y cuanto mis la atormentaba é in-
sultaba, tanto mas sumisa, humilde, apasionada, reverente, mostrabase
ella. jQué lucha de todas las noches, en cada cual decidido Francesco &

coraz6bn magnanimo y sin macula, y la frase brutal (cien veces revueltay
arrojada & los labios para que la modulasen) deshaciase en la boca ahe-
ledndola... no salia. Lo que pasaba entonces era que, enternecido y ablan-
dado & su pesar Francesco, entregdbase con loca inconsciencia a trans-
portes de carifio, que caian en el corazén de la virgen como fuego, avi-
vandole el impulso de querer, jCuando Francesco creia llegar & la fin del
idilio dejabala mas enamorada que nunca. Y es que la Mufieca se imagi-
naba inferior & su amante, no como duefiay sefiora de su albedrto, sino
como esclava que es feliz cuando el amo se digna mirarla compasivamen-
te. En los enfados que fingia Francesco no recelaba ella el artificio, sino
que le declaraba siempre con razén para creerla culpable,

— Le tengo lastima— me decia Francesco, — porque si le pidiera la
sangre, se abriria las venas. No sé cémo acabar, y sin embargo es preciso.

Apretando los pufios ailadi6é rabiosamente:

— iSi no le tuviera lastimal

Yo vi agitarse & mi Mufieca en la penumbra con airado estremecimien-
to, y repliqué:

— Acaba pronto; es infame que la hagas sufrir asi. No la mereces.

Acres y duras debieron parecerle estas palabras, porque fruncié el ce-
fio, Habla yo abierto brecha en su vanidad, y la picara no le dejaba des-
cubrir cuan justo era mi reproche. No se me escapd el aire de reto conque
me dijo:

— ¢Que né?,.. Ta lo has de ver. Subete mafiana, entre siete y ocho, al
Rondin Alto.

Los dos amantes paseaban todas las noches por los jardines del Ron-
din, aprovechando aquel sitio silencioso, cuasi obscuro, en que tenian en-
redaderas olorosas, jazmines que perfumaban el ambiente y bancos rasti-
cos donde charlar con mas sosiego: conociayo aquel escondite, pero nunca
fui & visitarlo para que no pareciera que sorprendia a mi amigo. El banco
seflalado para esperar estaba en un recodo de los andenes, y a través de
las hojas de los arboles filtrabase timidamente la luna produciendo un
claro obscuro tentador; el lugar resultaba apetecible, pero mi amigo era
demasiado grueso para ser romantico.

De alli @ poco lleg6 la pareja y se acomodé cerca de mi: habiamos
pactado no reconocemos para que yo pudiese atisbar con mas holgura.
Haciéndome el distraido examinaba de reojo & la Mufieca: guardaba no
sé qué aire de la mia, pero era menos esbeltay graciosa; tenian, sin em-
bargo, las dos la propia palidez de muerte y el mismo tinte mate en los
cabellos; los ojos tan azules, pero los de la Mufieca real mas vivos, mas
ardientes y apasionados, y al recoger las pupilas — lo cual hacia con de-
susada frecuencia — creerianse dos puntas de alfiler que se clavaban en
la carne. Estaba siempre seria, y me pareci6 dolorida y triste; pero escu-
chaba & suamado atentamente, como si él hablara cosas peregrinas y
profundas que le iluminasen el espiritu.

A decir verdad, también 4 mi me tenia pasmado Francesco con su
charla; nen-ioso, exaltado, tocaba todos los registros de la ternuray pa-
recia aquella noche loco de amor. Hablaba de su carifio con tal apasio-
namiento, que me hizo dudar, y de cuando en cuando, la frase era balbu-
ciente, el periodo obscuro y la voz fatigosa; comprendi que trasteaba en
su cerebro una idea que él no sabia como traducir y que le producia es-
calofrios.



La luna estaba méas altay cafaya de lleno en el ambiente, bafidndonos
de luz tibia y suave; me puse & mirarla de hito en hito, entornando los
ojos. Oi que Francesco decia;

— «Duerme.»

Apagé la voz como si no quisiera dispertarme, pero en realidad & 61
no le importaba mi suefio: era la idea vergonzosa que le abrasaba el cere-
bro y se le helaba en los labios: lo comprendi, porque la Mufieca repetia
asustada;

— Maés bajo, no grites...

Y eso que maldito si podia yo entenderle. Volvi los ojos disimulada-
mente: Francesco estaba cuasi pegado al rostro de lafiifla, y tenia la cara
como ascua de
fuego por lo en-
cendida y roja;
la Mufieca, no
menos ruboriza-

da, habia doblado la cabe-
za sobre el pecho como si
no pudiese con la honda
pesadumbre de las ideas
cjue se atropellaban en su
imaginacion; agitdbasele
todo el cuerpo y golpeaba
con los pies nerviosa ¢
impaciente la arena. — «;Qué estard diciendo ese barbaro?» — me pre-
gunté. A la postre le irrité el silencio de suamaday levanté con imperio
la voz:
— Pero contesta... jpareces tonta!
La Mufieca hizo un esfuerzo, se irgui6, modulé no sé qué cosa apagada
y doblé otra vez la cabeza sobre su seno de virgen. Esto se repitié una
porcién de veces. EIl Jaincrepd con rabia:
— ]Contesta, digo!
Y ella sin deshacer la postura;
— No grites... mas bajo.
— ¢Pero vas & estar burlandote toda la vida de mi?
Junt6 las manos, y retorciéndolas como si sufriese un espasmo dolo-
roso, replicé;
— No sé... no sé...
iAh, el pérfido! Fingié quejarse; su acento tenia todas las inflexiones,
todas las tristezas del dolor desengaflado; «Ya sé que no me quieres, lo
sospechaba...»
La Mufieca se incorporé radiante de frenesi; le mir6 cara & cara, con
la boca humeda, empafados los ojos:

— Pero eso es horrible, — dijo.
— Mejor serd que todo concluya.
— Te amo.

— Si, si, decirlo cuesta poco... pero ya ves... ;te figuras que soy tan
tonto que me fie de palabras? Tu te habras dicho: «casémonos.» Si se
pudiera deshacer el matrimonio tan facilmente como se hace! Pero yo no
me entregaré sino bien seguro de la felicidad... y contigo, contigo ya sé
que es imposible.

Y se levant6 el malvado, diciendo secamente;

— jAdiés!

La Mufieca extendié el brazo, hizo presa en la americana, le atrajo ra-

biosamente, se levanté también, vacild6 un momento y murmuré casi des-
fallecida:

— Bueno... haz lo que quieras de mi.

Y eché & andar, recogiéndose con graciosa coqueteria las faldas, y
volviendo la cabeza recelosa y timida para ver si yo dormia aun. Pude
oir & Francesco que le decia:

— Mafiana & estas horas... tenlo todo preparado, ¢sabes?

rm

Al dia siguiente dije & mi amigo: «eres un infame»; él se echd & reir
y me invité & que volviese por la noche & los jardines. Ful: ya estaban
ellos en el banco: me parecié la Mufieca méas paliday ojerosa; diriase que
habia llorado mucho 6 que tuvo fiebre: iba vestida de negro con mantilla
y pafioléon, como dispuesta & un viaje, y manejaba un hatillo.

— jHolal... se la lleva, pensé.

Al sentarme yo hizo un mohin de disgusto. Estaba desconocida; de-
bian saltarle los nervios, porque hablaba mucho y locamente, como si
quisiera embriagarse en fuerza de hablar. La noche anterior no me habia
acordado de mi Mufeca, pero ahora la veia claramente... y confieso que
ya no se parecian: la de Francesco hablase humanizado maés; la mia era
mas ideal que nunca; era ya como sombra vaporosa, impalpable, muy Ii-
vida y muy triste, que estd & punto de desvanecerse. Y explicaré el caso &
los que crean que me gusta jugar & los fantasmas: no habia en aquella vi
sioncilia méas que el reflejo de mis tristezas y de mi desilusién. jLa Mufie-
ca de Francesco eraya mujer como todas, que caia en el prosaismo del
amor por el lado mas vil y estipido, enamorada locamente de un man-
cebo forzudo como un gafidn, bajo y rechoncho, cara limpia de pelo por
lo afeitada, gruesas las facciones y los ojos apagados! ;Qué habia visto en
él la Mufieca para enamorarse? Precisamente, por lo vulgarote del tipo,
habiame yo encarifiado con la idea de una mujer fina, dulce, mas nervio
que fibra, méas espiritu que nervio, jy ahora sé6lo veia carne apasionada de
la carne soez! No habia en Francesco, figura de Sancho vestida de sefior,
el més ligero tinte de belleza fisica ni moral que justificase y poetizara el
sacrificio 6 la abnegacion de la mujer. Faltaba, pues, el medio ambiente
y mi Mufieca se borraba, se perdia como ensuefio 6 como una nube de
humo en lo azul...

De estas abstracciones me distrajo la voz aflautada y alegre de Fran-
cesco:

— Te traigo un regalo, — dijo.

— ¢Un regalo? — pregunté la Mufieca. — Y casi al mismo tiempo,
pensé yo;

— iUn regalo! Ah, tuno... jLa escuela de todos los seductores!

«Si, le trafa un regalo de inestimable valla; lo méas delicado y més rico
que podia ofrecerle en semejantes circunstancias...»

— No grites... mas bajo, — repitio ella.

Pero él, que no estaba coloradote como la vispera,y que ademas tenia
empefio en que yo le oyese, haciendo un gesto teatral y diciéndolo muy
grave, exclamo;

— iTe devuelvo... tu palabra! No quiero que padezca tu decoro.

No sé lo que pasaria por la Mufieca; fue accion rapida como el pen-
samiento. La vi levantarse y hacer primero un mohin de desdén indes-
criptible, encogiéndose de hombros; la vi en seguida ponerse roja de ver-
guenza, y 4 poco cuasi verde de rabia; su mirada, aquella mirada que lle-
gaba & la carne como punta de alfiler, aparecia radiante por el fuego de
la indignacién; revolvia nerviosamente el hatillo entre sus manos. Y todo
fue breve como reldmpago de luz. Sin decir palabra, muda, pero con
aquel gracioso encogimiento de hombros; con aquel fruncir de cejas con-
trariado; con aquel repliegue de labios que era mueca divina de despre-
cio; con aquella soberbia figura del orgullo herido, ech6 & andar despa-
ciosa, tranquila, sin desmayos en aquel gentil despego intraducibie, sin
volver un punto la mirada atras ni dar un traspiés que acusara vacilacion
en aquella voluntad formidable que era puro nervio.

Vi con asombro como se alejaba; no habla imaginado jaméas una mu-
fieca asf, y aunque me exponga & las muecas irénicas de los lectores, con-
fesaré (y juro que es verdad) que en aquel punto mi Mufiequita volvi6 &
salir de su escondrijo (mi mente), otra vez como radiacién de luz, y ob-
servé que se alejaba en pos de la realidad, hasta confundirse con aquella
mujer que desaparecia detras de los arboles, evaporandose como un per-
fume maés.

— Esto es hecho — dije & Francesco, — nos quedamos sin Mufiecas.

J. F. LUJAN
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LA . VUELTA DE

Tradicién de la

os que visiten la isla de 1a. Palma, situada en el archipiélago
canario, forzosamente han de ir 4 la Caldera; si no fueran, si
arredrados por las molestias del viaje hasta le» rigores del
camiDo, que de ambas cosas hay, salieran de la isla sin reco-
rrer el hermoso reino que el gran rey guanche Tanausu ilus-
tré con sos hechos, eternizando en ellos su memoria, no es

mucho decir, usando de una frase popular, que no tendra
perdéon de Dios; pues no es posible que el Sumo Hacedor deje
sin castigo al que se muestre indiferente 4 las manifestacio-
nes eternas de su grandeza infinila. En Canarias no hay cosa
que se iguale i la Caldera; en el mundo no habra tal vez
quien la supere. Y estas no son exageraciones de viajero ni
fantasias de soSador;

esto es lo que todo el que alli va dice;

lo que los sabios han escrito sobre aquel Tastisimo recinto,
crater que llameando, humeante, desborddndose en torrentes de inflamada lava que
se precipitaba al mar en ancha catarata, surgié del fondo del Octano, cual si éste
fuera incapaz de sostenerlo en sus entratas en fusién. El sabio HumboldtUegé atrai-
do por la inmensa fama del coloso, y alli se queddé tres dias asombrado y absorto,
leyendo en los agrietados flancos de las montafias que coronan la Caldera, las pagi-
nas primeras de lacreacion del mundo alli escritas por la mano mismade Dios, con

caracteresque el tiempo petrific6 mas tarde; otro sabio también célebre, Berihelot,
llegé ya preparado su animo a ver una maravilla, j al avistar el abierto abismo, se
postré de hinojos y ador6 & Dios en aquella obra suprema de la naturaleza; porque
la realidad le daba sna maravilla mis grande adn que la que imaginé su fantasia. Y
otro viajero ilustre, & quien se le ponia en parangén el Teide de Tenerife con la Cal-
dera de la Palma, decia rechazando el paralelo; «No hablemos del Teide-Montes
altos he visto muchos en mis viajes; pero Caldera no hay mas que una.»

Hay, pues, que ir & la Caldera de la Palma; hay que ir paraadmirar & un tiempo
Napequefiez del hombre, lo grande de la Naturaleza, la inmensidad del Dios Crea-
dor que tales cosas ha formado. Y los que vayan, cuando lleguen alli después de mu-
chas horasde subir & seis mil pies de altura, con unas cuatro leguas de desarrollo pa-
ra luego bajar esa misma distancia, y volver & subir otra no mucho menos importan-
te, tened por seguro que dan por bien empleadas las fatigas de esos descensos y esas
ascensiones, lo arriesgado de un viaje en que un mal paso 6 un tropezén del mulo
lanzarian el cuerpo del turista & precipicios insondables en que antes de llegar al
fondo se asfixiaria por falta de aire, si para ello le dieran tiempo las puntiagudas ro
cas que le harfan pedazos en su cafda. Si; todo lo daran por bien empleado al ver el
tnagnifico espectaculo, el panorama sorprendente, y cuya descripcién no pueden ha-
cerla ni la palabra porque es torpe, ni la pintura porque es limitada, ni el hombre
de ciencia con sus secas descripciones, ni el poeta con sus descoloridas imagenes.
Porque figurdos lo mas grande que podais concebir, lo mas heimoso, lo méas severo:
pues bien, la Caldera es méas, pero mucho mas que todo cuanto os haydis imaginado.

¢Qué vale, ni qué es, ni qué significa, ni qué idea puede dar de ese gran acciden-
te de la naturaleza, decir que es un antiguo crater de elevacién, que esta situado &
nivel del

doscientos metros sobre el mar, y cercado por montanas que tienen de

2.500 & 2.600 metros de altura? (Qué es, ni qué significa, ni qué vale decir que su
circunferencia mide seis leguas, dos su didmetro, y cerca de media su profundidad?
;Como pintar, codmo representar.el espectaculo que ofrece aquel circulo formado por
montafias de basalto, inmensas masas que por si solas bastarian & dar nombre & una
comarca, y que alli se agrupan para ser parte integrante del coloso? (Ni cémo dar
idea del silencio religioso que allf reina, y que desde luego os persuade de que estdis
en un templo mé&s severo, mas digno del Eterno que todas las catedrales del mundo,
porque en éstas.se adora 4 Dios en las imagenes convencionales conque el hombre
se le representa, mientras en la Caldera parece que sele adora en espiritu, en su casa;
no en el ara que los hombres fabricaron, sino en la que él mismo se fabricé para su
gloria? ;Cémo representarse et panorama delicioso que ofrece & la vez, ver alli re-
presentadas las flores de todas las zonas del mundo, el pino que habla del Norte y

el naranjo que necesita de los rayos de un sot de fuego para vivir, et nogal de los
paises frios, la chumbera de las temperaturas calidas? iN6! La Caldera no se explica,
no se pinta, no se describe. Se

la ve, se postra ano ante ella como Berthelot, y la

sensacion que se experimenta al mirarla desde la boca del barranco de las Angus-
tias, 6 desde el desfiladero de Adamacansis, es el mas rendido tributo de adoracién
que se le puede prestar. Las impresiones que produce se experimentan, no se comu-
nican, Cuando el alma siente en demasia, la lengua calla, s6lo el corazén habla...
pero habla con latidos, y éstos no se trasladan con la pluma al papel, ni se fijan con

los pinceles en el lienzo.

I-argo y penoso es, yendo hacia la Caldera, el camino dela Cumbre; pero la

preste hermosura de la subida, el panorama que desde alli se contempla, el paisaje
que en todo él se desarrolla, compensan con exceso las fatigas de la ascensiéon. Desde
media ladera, el viajero ve & sus pies las nubes algodonadas que parecen seguirle, y
la ciudad dormida & orillas del vasto mar

por sus rotos jirones le dejan entrever

que la acaricia con sus olas, festoneando de blanca espuma sus costas aridas y abtup-

(I) Dellibro en preparacién; Tradidonts canarias, de don Eugenio de Olava-

rria y Huarte, con dibujos de don Ubaldo Bordanova.

LOS HERMANOS

Palma (Canarias ).

tas; ve el cielo sobre sn cabeza y el sol que brilla con imponente majestad. A dere-

cha é izquierda, hondos precipicios: de un lado, el barranco de los Pajaros, de otro,
el barranco de Aguasensi; y bordeando la estrecha vereda pedregosa que suben tra-
bajosamente los mulos, afirmando el duro casco en las grietas mas delgadas 6 en
las salientes méas imperceptibles de las pefias, fayas, brezos, higueras, castafios, pitas
y nopales, por entre los cuales vuelan los mirlos y los capirotes, dejando oir un me-
lodioso canto que vienen & turbar los graznidos de los cuervos y los cernicalos; de
trecho en trecho, por entre un claio de los arboles, se ve la cima de las montafias
que forman juntas la cumbre; y sobre el horizonte azul, destacan su silueta sombria
los verdes pinos que, vistos de lejos, simulan interminable procesiéon de frailes que
marchan en rogativa & algdn cercano monasterio.

Abundan en este camino los sitios poéticos en que el alma se complace en sofiar;
pero hay uno que, siempre que por él paso, llama particularmente mi atencién; y es
que & él va unida una ligubre historia que me refirié el guia, la vez primera que re-
corriaquellos lugares.

A la derecha del camino en un recodo que hace la vereda ya préximo & la cum-
bre, como que estad situado en la pendltima vueltay son muchas las que da, se abre
en las piedras que forman como un muro de pocos metros de extensién una piadosa
hornacina, y en ella se ve una cruz de madera rodeada de floresy protegida por un
cristal, lo mismo de las irreverencias de los chicos que de la curiosidad de los que
pasen.

El guia Antonio, uno de los mas practicos de la Cumbre y que cumpliendo su
oficio iba nombrando todos los lugares que recorriamos, alzé lavoz al llegar & aquel
sitio y dijo:

— l.a Vuelta de los Hermanos.

Y al mismo tiempo se santigué devotamente.

— ;Qué hermanos son esos? — le pregunté.

— Es largo de contar, — me dijo.

— Pues empieza, que camino hay inis que suficiente para que tengas tiempo de
decir la historia, si lo es.

— |Vaya si lo es, sefiorito, vaya si lo es! Una historia muy triste, sobre todo, y
muy verdadera.

— Pues habla, que ya te escucho.

Y acomodandome en el mulo que, abandonado & su instinto seguia &su capricho
las vueltas todas del camino, me preparé & oir lo que el guia iba & contarme.

Dijo asi.

— Hubo un tiempo, sefiorito, hace ya muchos afios de esto, que ahi, en la Ban.
da vivian dos hermanos. Hasta entonces se habfan llevado bien, sin que dieran a de-
cir ni lo mas minimo; se querian entrafiablemente, y como eran huérfanos de padre
y madre y se habian criado juntos, parecia que en toda su vida se habfan de desunir.

Pero ¢quién puede responder de lo que ha de pasar en este mundo? Sucedié que
un dia, uno de los dos se enamor6 perdidamente de una de las muchachas mas her-
mosas de los Llanos, que cuando se hablaba de
toda

ella, en la isla pasaba por ser la mejor.

Pero lo malo de todo fué, que el otro hermano
también se enamord perdidamente de la misma
mujer, hasta el punto que comprendia que aquel
amor iba &ser la desgracia de su vida, y sin em-
bargo, la amaba porque no podia dejar de

amarla.

Por mucho que losdos hermanos se empefia-
ran en ocultar sus senlimientos no era posible,
tratdndose de pueblo chicoy cosa que en tan
alto grado llegaba & interesarles & los dos. Uno
y otro hicieron esfuerzos para apartarse de aque-
lla mujer que los desunia sin querer, que rompia
los dulces lazos que habia puesto al cuello cadena
de amistad fraternal y pura; pero el empefio era
superior & sus fuerzas, y s6lo atestiguaba lo mucho que se habian querido tos dos
hermanos. Como los dos eran buenos, juntdronse un dia y decidieron presentarse &
la moza objeto de sus ansias & confesarla su carino para que éstaeligieraentre uno
y otro. No hay que decir, que antes de esta reunién secomprometieron dque el des-
defiado se iria de la Banda primero, y de la isla después, dejando al otro que gozase
librementesu felicidad. jQué dudasl iQué vacilaciones para resolver aquella cuestionl...

Lo hicieron como lo pensaron. La doncella, requerida, eligié & aquel que habia
hecho latir primero su corazén de nifia enamorada. El otro hermano se resign6: aque-
Illa misma tarde salié6 de la Banda, y no volvié & hablarse mas de él.

Pas6 el tiempo y adelantaron los preparativos de la boda. Ya estaba todo dis-
puesto, fijado el dia, y el hermano favorecido tuvo queir & la Ciudad, como por aqui
Illaman & la capital de la isla. Alegre y satisfecho bajaba la Cumbre pensando en
que 4 la mafiana siguiente estarfia ya de vuelta, cuando al pasar por ese sitio donde
ha visto usted la cruz, al dar el recodo, vié que se enderezaba ante él una sombra.
Era valiente, y no retrocedid; conoci6 & su hermano, y algo siniestroy horrible debié
leer en su semblante, porque en vez de correr & su encuentro y abrazarle, di6 un paso
atrads y pregunté:

— ¢Qué quieres?

— Matarte o que rae mates, lo mismo es, y aun seria mejor que yo fuerael muer-
to, ya que soy el aborrecido.

— .'Estés loco?



— Si, loco de amor por esa mujer que me desprecia a mi sin csasa, Y que 4 tite
prefiere sin motivo. Yo no quiero que sea tuya ni de nadie; h» de ser mia, y para eso
sobramos uno de los dos. He tratado de olvidarla y no lo he podido conseguir. La
odio, te odio ati también. Ya te lo he dicho: €< me matas 6 te mato.

— Déjame pasar, hermano.

— No pasaras. Tenemos que refiir hasta que uno de los dos muera. Para el que
viva sera el amor de
esa mujer.

— Ese amor es mio,
y no puede ser de na-
die.

— Por eso quiero

que me mates 6 ma-

tarte.

— Lo que dices es
imposible. jMatarnos
ta y yol...

— Si; uno de los
dos esta de més.

— Ella rae ha pre-
ferido libremente.

— Nada tengo que
ver con eso. Me han
dicho que te vas & ca-
sar, y no, no ha de ser,
y i impedirlo vengo
yo. Vamos, saca tu cu-
chillo, que yo aqui ten-
go el mio.

V blandia con des-
esperacion el ancho
cuchillo canario, que

llevan todos los aldea-
nos para picar el taba-
co, y limpiar de cuan-
do en cuando la co-
ckintba.

Su hermano queria
disuadirle, pero no lo
pudo lograr.

— Te he dicho que

no. Sélo hay un medio, véte; déjame con ella.y que sean para mi sus caricias y sus
besos,

Un rugido le respondio;

LA MODA EN LO LITERARIO

E s usted impresionista?

— ¢Es usted naturalista?

— jEs usted decadente?

Y la persona & quien, dentro de la conversacidn literaria, se dirijan
semejantes preguntas, inspirada, como es de suponer, por sano criterio,
no podra menos de contestar:

— jHombre! Yo entiendo que en las manifestaciones del arte, & nada
conducen semejantes clasificaciones: me gusta lo bueno, 6 lo que yo en-
tiendo y conceptuo por tal; y, ajeno & esas luchas de escuela que todo lo
empequefiecen, prefiero lo que me haga sentir alo que me deje impasible,
aimque frailes descalzos me prediquen que debo entusiasmarme con tmas
cosas y odiar otras.

Y acaso consista esta opinién del consultado, como la mia, en nuestra
escasa aficién & seguir las Modas.

— ¢Las modas?

— Si, lector amigo. La moda, que & todo alcanza y en todo domina,
no podia menos de llevar su avasallador influjo al mundo de las letras, y
de tal suerte lo ha hecho, sobre todo en Espafia, que en !a inmensa ma-
yoria de la produccién literaria suele verse siempre el patrén cortado y
el figurin. Los escritores que se consideran mas independientes y origina-
les, no tienen inconveniente en vestir sus obras con arreglo al modelo,
extranjero 6 nacional, mas en boga.

Y esto hoy, como ayer y como anteayer.

Presentes estan aln en la memoria de los viejos, las luchas de clésicos
y romanticos; aquel romper moldes antiguos, sistema que se trajeron los
imitadores de Victor Hugo, quienes, no jimitandose al terreno literario,
dieron origen y vida & las melenas desgrefiadas, las barbas incultas, los
rostros demacrados y cadavéricos, y la descuidada indumenuria de los
cultivadores del género. El tésigo, el dogal, el cementerio, la iniciada lu-
cha de clases, el conflicto de pobresy ricos, de hijos y padres, el pufial
blandido, la espada desnuda, el veneno como recurso supremo en nume-
rosos desenlaces; lacayos que merecen ser ministros, bandidos que mere-
cen ser emperadores, meretrices que casi, casi, reclaman altares y oracio-
nes... alli estaba el éxito unico, el triunfo evidente y claveteado; y, para
lograrlo, ningun respeto merecia la historia, ningln estudio el corazén
humano. EIl teatro, la novela, la poesialirica,— jésta sobre todol— las mul-
tiples manifestaciones de la producciéon literaria, no seguian otros cami-

— jCallal jCallal Esa mujer es s6lo mia.

— Pues rifie.

— ReBiré.

— ]Por fini...

Entonces pas6é una cosa horrible, Los dos hermanos habian sacado sus cuchillos,
y se asestaban golpes que unas veces paraban y otras no, porque la noche habia ce-
rrado y era muy obscura y tenebrosa. Como sila naturaleza hubiera querido mani-
festar su indignacion contra aquella lucha fratricida, vel6é susestrellas, y desencadené
una tempestad furiosa, que retumbaba con espantoso estrépido en los barrancos de
las inmediaciones. La lucha siguié ruda, tenaz; de cuando en cuando, la hoja acerada
del cuchillo encontraba la carne, pero ni un jayi ni an grito, salia de aquellas bocas
contraidas por la rabia... Y el viento silbando furioso, como por estos sitios silbaen-
tre las ramas de los arboles, el eco ensordecedor de lostorrentes qoe se desbordaban
por los barrancos, la lluvia que caia copiosa, y el estampido de los truenos, gne pa-
recian la voz irritada de Dios amenazando & los Caines, acompafiaban aquella pelea
sacrilega en que la voz de la sangre permanecia muda...

Al dia siguiente amanecié un dia hermosisimo. La tempestad habia limpiado de
nubes el horizonte, de nieblas importunas las montaflas; brillaba el sol, y los prime-
ros aldeanos qoe vinieron de la Banda & la ciudad retrocedieron con espanto. En
mitad del camino, tendidos uno enfrente de otro cual si en la misma muerte fueran
enemigos, en un charco de sangre que la tierra empapada parecia rechazar,y que
manaba de las cien y cien heridas de su cuerpo, yacian los dos hermanos que muchas
horas antes habian dado su alma & Dios.

I

— Desde entonces, — siguié diciendo el gaia— los aldeanos de la Banda ¢
quienes la noche sorprende cerca de este sitio, lo cual es raro porque pocos pasan
la Cnmbre de noche, al llegar & la Vuelta de los Hermanos sienten como impulsos
irresistibles de correr, no obstante lo peligroso del ounino, y apresuran el paso por
lo menos, persignandose al pasar por delante de esa cruz, que recuerda el crimen
horrendo que aqui cometi6é la locura de dos hombres, Dicese qoe en las noches obs-
curas y tempestuosas vuelven las almas de los dos hermanos,y & la luz de los re-
lAmpagos renuevan su espantoso desafio; y aun se cuenta de uno de Taracorte, que
sorprendido aqui una noche asistié a! hecho oculto tras una peCa del camino, y tal
fué su horrory tal el susto, que en cuanto rompié el alba volvi6é i su casa, se acos-
té, y muri6 tresdias después, de una enfermedad que el médico no acertaba & definir.

Callé6 Antonio, y callamos también nosotros. Habiamos seguido subiendo entre
tanto, y llegdbamos ya al ultimo palo del teléfono que se ve desde la ciudad.

— jLa Cumbrel — exclamé el guia.

Y olvidando la lagubre historia que acabdbamos de oir, nos inclinamos para ten-
der nuestra mirada por el magnifico panorama que se desarrollaba ante nosotros,
bafiado en luces diamantinas por el sol.

Eucenio de OLAVARRIA Y HUARTF

MTRO. ARTL'RO AlaRCON. F»t. Mtnatly C*

Autor de la pieza de musica que acompafia & este numero.



A. SERINA

EN GUARDIA

nos que los abiertos por Garda Gutiérrez en E| Trm'ador,
por Gil y Z&arate en Carlos I | el hechizado, por Ceferino Sua-
rez Brabo en Verdugoy sepulturero.

Era un vértigo que sufria todo escritor, y del que escasa-
mente podian librarse algunos espiritus burlones, como Meso-
nero Romanos, Bretédn de los Herreros 6 Martinez Villergas,
mientras la mayoria de los no escritores aplaudia con frenesi
semejantes excesos, y los hombres se batian por el prestigio
de la escuela romantica, y las mujeres reducian su alimenta-
cion y se entregaban al vinagre, para poner sus rostros de
modo que armonizasen con la escuela literaria.

Una empresa editorial, la de Boix, tuvo la gloria de en-
cauzar el gusto por nuevos derroteros, publicando el libro
titulado: Los espafwles pintadospor simismos, t*studios sueltos
de tipos, muy bien hechos algunos, caracteriza dicha obra
una evolucién en el gusto, como por el mismo tiempo lo
habian caracterizado las ~Escenas matritenses-» de E | Curioso
parlante, y antes aun algunos de los inolvidables escritos de
Figaro.

Y el género se puso de moda, y abundaron los estudios de
costumbres, siguiendo con varia fortuna los modelos primiti-
vos, mas que las lecciones que encierra y ofrece prédigamen-
te la naturaleza.

Surgieron mas tarde las fabulillas, refiidas por punto ge-
neral con la moral, en que fueron maestros Florentino Sanz,
Miguel de los Santos Alvarez y algunos otros poetas; y tan
copiosa fue la producciéon a la moda, que podrian llenarse
con ella algunos abultados volimenes. Es sensible deber
abstenerse de citar modelos del género, porque semejantes
trabajos tenian que correr forzosamente, como aun siguen
corriendo, manuscritos. Pero de su caracter y tendencias
puede dar idea la siguiente de Narciso Serra, una de las po-
cas que han logrado multiplicarse por la imprenta;

«A un Santo le tocdé I» loteria,
y & Dios le daba gracias noche y dia;
pero un'ladrén, que bailé la puerta franca,
le robdé con auxilio de una tranca.

Dios premia al bueno; pero viene el malo,

le quita el premio y le sacude un palo. >

Privé después lo que pudiera calificarse de «camelos
literarios», en cuyo renacimiento tuvo gran parte, 6 mucho
me equivoco, Manuel del Palacio; y lo denomino renaci-
miento, pues su origen pudiera buscarse tal vez en un célebre
soneto de Lope de Vega, en que después de minuciosay
poética descripcion de un agreste lugar, termina:

<...y en este monte y liquida laguna,
para decir verdad, como hombre honrado,
jamas me sucedi6 cosa ningiina. »

Tan de moda estuvieron hace treinta afios semejantes
composiciones, que, con ser muy buenas algunas, llegé el lec-
tor sensato & lamentar hubiera lucido el dia en que Lope dié
la pautay aquel en que se produjo su renacimiento; repitién-
dose una vez mas el eterno caso del dafio que produce todo
innovador. Porque en literatura, como en el célebre anuncio
comercial, jhay viles falsificadoresi

Becquer, por ejemplo, con sus felices é inspiradas imita-
ciones de los grandes poetas alemanes, constituye una perso-
nalidad saliente y genial en nuestra literatura; pero inmedia-
tamente después surgieron los imitadores del poeta sevillano,
y nos hicieron sospechar si habria sido preferible que no
existiera el maestro, con tal de no tener que sufrir & los dis-
cipulos.

Campoamor ha cometido igualmente el pecado de haber
dado nacimiento & dos 6érdenes de composiciones que, gene-
ralizados por la moda y por el espiritu de imitaciéon, nos han
producido muy malos ratos. Las Doloras y los Pequefios poe-
mas han sido el modelo en que se han inspirado y el patrén
por que se han vestido algunas generaciones literarias. Hoy,
infinitas colecciones de Doloras y de PequeBos poemas ocu-
pan por derecho propio el cesto de los libreros ambulantes
y los altos montones de la feria.

Los imitadores de Nufiez de Arce, los imitadores de Ba-
lart, los poetas coloristas, los impresionistas, los naturalistas,
los decadentes, tocios ellos no pasan de ser variaciones de
imitadores que se acomodan al tiempo, & las circunstancias
y hasta al gusto del publico, siquiera no esté bien probado
que el publico entiende mucho de semejantes escuelas, con-
vencido como se halla, siguiendo la maxima de Boileau, de
que

tous les genres sont bons

hors le grnre ennuyeux.

Esto es; que no puede proscribirse género alguno, ni ca-
racter de composicién, como no sean los que llevan el abu-
rrimiento al &nimo.

Lo bueno en literatura, como en arte y en todo; eso es
lo que no puede morir: eso es lo que no puede s pasar de
modax».

M. OSSORIO Y BERNARD



T O L E D O

(apuntes de mi cartera)

dos vestigios de la Juderia, del suntuoso S. Juan de los Reyes {2), destaca

y se agiganta aun en medio de tanta preciosidad, la Catedral, construida

GNORO por qué, al penetrar en la Ciudad primada, mi animo se sinti6  en tiempos de Fernajido Ill, el Santo, que puso la primera piedra en

aguijoneado por la curiosidad, y se dispuso & admirar la poblacion 1227; aunque se concluy6 en 1492, en el siglo pasado se le afiadieron

morisca; verdad es, cjue arte la Puerta del Sol, detiene el paso el més inalgunos adornos (?). Pertenece, en total, al siglo xiir. De los artifices, s6lo

diferente, y la estudiay la reverenciaria, si fuera posible y admitido re- se conoce el nombre de uno, Pedro Pérez, maestro de la iglesia toledana,
verenciar las obras de Arte. que fallecié en 1285.

Yo, que nunca aplaudo lo esencialmente cristiano, por sélo el hecho Diria, si de chiflado no rae tildaran, que ante la filigrana que atesora,
es imposible, al menos inteligente sentir la
devocion que requiere y debe inspirar la

- Casa del Sefior. Las setenta y dos bdvedas
ojivales que forman la techumbre, son otros
tantos caminos que parecen transportar al
creyente, del mundo terrenal al celeste, don-
de la fantasiay la fe ve rendir tributo fiel de
admiracién y temor santo a4 las labradasy
gallardas agujas y pinaculos que coronan el
templo.

El retablo de la capilla mayor es un exce-
lente ejemplar del estilo ojival, labrado y
estofado, en madera de alerce, & expensas
del cardenal Cisneros, que de su munificen-
cia, gusto artistico y amor & la Ciudad impe-
rial, dej6 recuerdos valiosos en tan sagrado
recinto.

J>a soberbia siUeria del coro es de nogal;
fué tallada segun el estilo plateresco, por Bor-
gofia y Berruguete, que trabajaron en compe-
tencia: también tomé parte hacia 1494, mae-
se Rodrigo, de quien es la silleria baja. Cons-
ta de mas de 70 asientos, profusamente la-
brados; las columnas de los arcos que sirven
de dosel al cuerpo principal, son de jaspe.

El trascoro es también notable; pertenece
su primer cuerpo al ojival, y lo mismo el
cuerpo superior, excepto el centro, que es

(2) Los reyes Catélicos, Fernando é Isabel, en
su contienda con los portugueses, terminada con la
victoria de Toro, cumplieron su solemne voto ofre-
cido antes de U guerra, de construir el templo,
San Juan de los Reves (Toledo). llamado de S. Juan de los Reyes, principiando la
Fot. di Ilauser V Menet, Madnd . obra, segn proyecto del maestro Juan Guas, en
m 77>y terminandola en :6io. En 1808, los fran-
de serlo — artisticamente hablando, — ni censuro 6 desprecio por siste-  ceses lo mutilaron barbaramente, en parliculai el claustro ojival.
ma, lo emanado de religiones distintas de la Catélica, — cuando es bue-
no, — me quedé extasiado ante el principal, entre los ocho ingresos de
la amurallada Toledo, llamado del Sol, no solamente porque este astro
bafia espléndidamente tan grandioso moiiumento, si que también — per-
mitaseme la frase,— porque de sus delicadas
lacerias, cuando Febo se oculta por la densi- |
dad de las nubes, parten reflejos vivisimos de
luz que ofuscan al inteligente y le obligan & AN
retirarse & conveniente distancia, desde don-
de puede juzgarse la obra, construida indu-
dablemente en las postrimerias de la domi-
nacién musulmana.
Tal puerta, no es inico monumento que
sirva como de sutil pretexto & los toledanos
para atraer al tourista. Por ella se ingresa al
museo de bellezas artisticas, Toledo, en el
que no hay calle que no conserve su dispo-
sicion ardbiga, angosta, l6brega, empinada,
y afectando en sus rompimientos de la linea,
plazuelas reducidisimas; ni hay calle que no
muestre arcos y artisticas portadas &arabes,
ojivales y platerescas; ni fachada que no con-
serve herrajes, y aleros de exquisitas labores,
y omacinas cobijando devotas imagenes, ilu-
minadas en las noches por tenue lucecilla,
tal como la edad media lo dispusiera.
Aparte estas notas artisticas, y de la sina-
goga Sta. Maria la Blanca (i), de los precia-

El interior es deunanave. Como caracteristico, citaré el friso compuesto del eS'
cudo deEspafa, entiempode los fundadores del edificio, repetido y combinado
con estatuad; bajo dosel éstas.

(1) Aunque fué sinagoga, no es construccién
judia; pertenece al segundo periodo de la ¢rquitec-
tura arabe. Debié emplearse para sinagoga después
de la .reconquista de la ciudad por Alfonso VI,
basta 1405 que se consagré, segiin la ioscripciéon
de la puerta occidental del edificio.
Desde 1550 & 1600 fué refugio de mujeres arre-
pentidas; ahora pertenece & la Comisién de monu- Patio de San Jvan de los Reves (Toledo).

mentos.



plateresco. EI bellisimo medallén, con el Padre Eternoy las estatuas de
Ja Inocenciay de 'a Culpa, obras ambas de Berruguete y de Vergara, su-
peran al resto de la obra.

La capiUa mozarabe es de irreprochable valor histérico «artistico; la
de la Epifania; la de la Concepcion, con tablas pintadas y sepulcros tan
caracteristicos en los estilos ojival y plateresco; la de S. Martin, del Re-
nacimiento; la de Sta. Lucia, con lienzos atribuidos & Riveray & Maella;
la de Reyes viejos, con pinturas de Juan Alfon; las de Sta. Ana, S. Juan
y S. Gil, en cuyos muros se descubren recuerdos del siglo xiii; la de San-
tiago, costeada por el condestable don Alvaro de Luna, para guardar sus
cenizas, etc., etc., hasta el nGmero de veintitrés, en sumayoria con verjas
de plata, son otras tantas obras de arte, asi como las vidrieras pintadas,

que enriquecen este magno monumento del Arte cristiano espafiol, re-
putado por algunos como el mejor de nuestra patria. _

Entre las alhajas, que son muchas, especialmente copones, viriles de
oro, plata y pedreria, artisticamente repujados, citaré el vestido, manto y
corona de la Virgen del Sagrario, tan querida por los toledanos; la monu-
mental custodia de Arfe; la cruz de Arfe; la cruz de la mangay el estan-
darte de argentado metal, del cardenal Mendoza.

Los concilios nacionales que se conocen del tiempo de la Espafia
goda, son diecinueve; uno, celebrado en el siglo v; dos, en el vi; y die-

F. BRUNET Y FITA

LA PUERTA DEL SOL (Totedo).

ciseis, en el vii. EIl primero se celebr6, segin unos, en Braga, 6 en Caldas
de Galicia, segln dicen otros; el décimo sexto, constituido en Zaragoza,
y los restantes en Toledo.

El primer concilio nacional se reuni6 en el afio 447, por el Papa San
I~ n, con motivo de los priscilianistas; el segundo, que llaman Toledano
111, el afilo 589, con asistencia de 67 obispos; el tercero, en-sg?, reinando
toda\-la Recaredo; el cuarto, en 610, en el que se decreté que el obispo de
Toledo fuese respetado por Metropolitano, segun edicto real de Gunde-
maro; el quinto, en 633, con asistenciadel rey Sisenando; el sexto, en 636;
el séptimo, en 638; el octavo fue convocado por Chindasvinto, en el afio
646; el noveno, en 653; el décimo, en 655; el undécimo, llamado el déci-
mo Toledano, en 656; y los siguientes, en 681, por orden del rey Ervigio;
en 688, para anular varias leyes de Wamba, & instancias del nuevo mo-
narca Ervigio; otros en 684 - 688; 691 (éste en Zaragoza); 693; 694; y en

701, convoco6 el rey Witiza el altimo concilio nacional, que llaman Tole-
dano XVIII.
11

Toledo tiene, para el arque6logo, encantos irresistibles; para el poeta
y el muasico la clave de sentidas composiciones cristianas'y moriscas;
para el escritor la base de tradiciones y leyendas y de asuntos historicos;
para el pintor paisajes y fondos de tan seductora belleza, como cuando
la noche envuelve en su tupido manto & la amada ciudad reconquistada
por don Alonso, y la luna, brillando en la béveda celeste, describe silue-
tas gigantescas y traza la sombra de encrucijadas callejuelas, niudos tes-
tigos de nobles hazafias, de desafios librados & los pies de florida reja y
del triunfo glorioso de la Cruz salvadora sobre la media luna.

Pedro GASCON DE GOTOR
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ANTONIO TORRES FUSTER

DESDENOSA Expcsidin Rolara (Escudiiers, S ,
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EL TELEGRAFO SONADO

IEMPO era ya, oh ciencia de rugosa frente, de pergaminoso pellejo,
de ojos deslustrados y marchitos por la vigilia; tiempo era ya, se-

ausente, anhelosas de saber si os recordaba y os afioraba, como le afiora-
bais y recordabais & él; vosotras, las prometidas, siempre en espera del

vera institutriz de los hombres, enemiga del ensuefio, de que pensaras@Hlreo; y también, y acaso mas aln, vosotras, las culpables, las que ocul-

satisfacer una necesidad del orden puramente ideal; razén serla que al la-
do de las exigencias apremiantes y continuas del comercio, de la indus-
tria, del bienestar material, de la rapidez en los transportes,—y de la des-
truccién y aniquilamiento en forma de guerras — atendieses también al
hondo impulso, & la magnética fuerza en virtud de la cual vive y se con-
serva, no s6lo la raza humana, sino el universo, por la ley de atraccion
regidol

Y como no quiero hablar en enigma, apresireme & declarar que
esta jaculatoria & la ciencia se funda en las ideas que al pronto suscit6 el
descubrimiento de Marconi,— hoy perfeccionado por Nicolds Tesla,— & sa-
ber: el telégrafo sin hilos.

Aunque ya va gastdndose nuestra facultad de admirar las maravillas
de la susodicha ciencia, que nos brinda una sorpresa diaria, cuando se
difundié la nueva del telégrafo sin hilos, tributamos al inventor el home-
naje involuntario mas cumplido y reverente: el de la in<redulidad. No sélo
no lo creimos, sino que la mayoria, — y no eran profanos, sino enten-
didos en la materia, ingenieros, ~electricistas, — lo negaron & machamar-
tillo. Era esto de comunicarse al través del espacio, sin conductor, cosa
que tenia algo de brujeria, y & mas, de brujeria roméntica y poética; gé-
nero de cuento bonito para divertir & la infancia de la humanidad. Por
otra parte, causaba una especie de incjuietud vaga é indefinible, eso de
suponemos en relacién y comunicacion, sinsaberlo ni quererlo, con todos
nuestros préjimos y semejantes; para decirlo de una vez, con el alma ge-
neral, que sutil y difusa en el ambiente, & manera de luz que nos envol-
viese é iluminase sin que lo percibiéramos, pudiese U cada momento lla-
mamos, cuchichearnos revelaciones inesperadas, y nos sintiésemos rodea-
dos de espiritus, cuyas pupilas invisibles nos estuviesen mirando fijamen-
te, cuyas voces sin cesar nos susurrasen al oido.

Ello parecia magia, resurreccion de los asombros medioevales de Al-
berto Magno; algo analogo alos jardines floridos que brotan sobre la
nieve, & las selvas que en una noche visten el erial.

Hubo, sin embargo, cjuien di6 crédito al anuncio de la telegrafia sin
hilos, y forjé en su imaginacion el descubrimiento, de manera graciosa y
peregrina. Supusieron estos tales, — los enamorados — que halldndoos
muy descuidado y tranquilo en casa, en el paseo, en el teatro, de pronto,
extrafia sacudida nerviosa, repentino golpeteo del corazén, os advertia
que alivien queria deciros alge: que una corriente eléctrica se establecia
inmediatamente, y un mensaje dulce, afanoso, vehemente, se escuchaba, 6
mas bien se sentia: no era necesario que la voz formulase las frases que, en
derechuray sin obstaculos, se transmitian de espiritu & espiritu; y asi, por
medio de este telégrafo pasional, se realizaba el dicho del poeta; repercu-
tia en Cadiz un beso dado en Cantén. El telegramaiba al corazén, porque
del corazén venia; Psiquis se dirijla & Psiquts, dialogando. Preguntaba el
amor; el deseo respondia; la voluntad se expresaba elocuentemente; y al
diablo alambres, timbres, telegrafistas, sellos, — al diablo todo lo que no
fuese el tierno latidito, el sabroso estremecimiento, la [lamada que se re-
cibe alla muy hondo,..

Asi, ,no es cierto? asi comprendiais el telégrafo sin hilos, vosotras,
las madres que teniais el hijo en la guerra; vosotras, las esposas de esposo

Sala de Artes Decorativas és

vitima

tais el sentimiento, como se oculta el crimen, porque & crimen os lo im-
putaria el mundo, y que en la comunicacion lIdeal cifrabais esa dicha
breve é intensa, ese aliento que necesita la esperanza, para sostener la
existencia torturada por la pasién...

No de otra suerte se figuraban ellas el invento de Marconi, pues no
estd la mujer obligada ni casi autorizada para entender de ciencia, y su
derecho & sofiar lo sanciona su misma inferioridad cientifica.

Y es el caso que la realidad, la escueta realidad, no admira menos que
el suefo... pero se diferencia mucho de él. - La realidad la explicaré en
breves palabras, sin tecnicismo. Si fué Marconi quien primero enunci6
este descubrimiento, Nicolas Tesk, el que lo perfeccion6 y va & ponerlo
en planta, merece el nombre del nuevo brujo, eclipsando a4 Edison con los
prodigios que empieza a realizar. No bastaban los trabajos de Marconi
para establecer la comunicacién sin hilos, més que en forma dificil y cara;
con los de Tesla, las ondas eléctricas que llevan en sus vibraciones las
palabras, no reconocen limite ni obstaculo: pasan al través del aire, atra-
viesan el metal, cruzan de parte & parte !a tierra, — con la misma veloci-
dad vertiginosa conque camina la luz; s6lo que la luzcomun y corriente,
no se abre camino por los cuerpos opacos, y las ondas eléctricas, base de
la telegrafia sin hilos, tienen, repito, la propiedad de los rayos X; no les
detiene nada ni nadie. Asi, se transmite una comunicacién, calando una
montafia 6 el Océano, cual sivolase por el éter.

La idea se la han sugerido & Tesla esas torres 6pticas 6 sistemas de
sefales, rudimento de la telegrafia, que aqui, en Espafia, instaldbamos &
gran coste, cuando ya el telégrafo eléctrico funcionaba en el resto de Eu-
ropa. Tesla, por medio de un instrumento muy poderoso, llamado oscila-
dor eléctrico, proyecta signos como despediria relampagos, y los circulos
0 ondulaciones de esta extrafia luz que no se ve, no reconocen limite de
distancia,— lo mismo van & California, que al planeta Jupiter. Los apara-
tos pueden enviar por minuto de dos mil & tres mil palabras. La transmi-
sion costara poquisimo, una futesa.

Pero, jay, de los sofiadores! Esto, con ser tan asombroso, no es lo que
hablan fantaseado. Se necesitan aparatos, se necesitan avisos y formulis-
mos; el Intermediario existe, aunque sea menos molesto que en el teléfo-
no, verbigracia... No es el divino lenguaje del amor, esencialmente secreto.

El comercio y los periédicos noticieros son los que sacaran partido
de la despampanante Invencién. Se acabaron los telegramas y cablegra-
mas costosisimos, que han arruinado & mas de una empresa,— y los gran-
des cables transatlanticos pasaran & adomar, 1 titulo de curiosidad, las
salas de algin Museo de Artesy Oficios. Por el precio del franqueo de
una carta, nos comunicaremos directa y personalmente con Méjico... Y
esto v& & ser pronto, porque Tesla, el austriaco, es vivo de genio, y anun-
cia la primer aplicacion en grande de su sistema, la primer estacién ter-
minus, para antes de fines de este afio, entre Londresy Nueva York. Y
mientras no cuaje y no se facilite, y no entre en las costumbres la tele-
grafia sin hilos, los enamorados seguiran esperando al cartero, y viéndole
en figura de blanca paloma mensajera, el correo natural del amor, aunque
la guerra se haya incautado de él...

Emii.ta

PARDO BAZAN

Exposicion Nacionai. de Bkllas Artes. Fot. Frameny Asenjo.



RECUERDO DE LA ULTIMA

CORRIDA DE BENEFICENCIA

Ley eterna grabada en caracteres

de luz sobre la boveda infinita;

ley qae los tiempos y los mundos riges,
y qoe, cual otro AlUnte,

sobre tus hombros llevas de giganle

el peso soberano

de la ciencia absoluta y de su arcano.

Tii eres hija de Dios; antes que el tiempo
concebida ya estabas en su mente;

y poderosa, grande, omnipotente

le muestras, apesar del infelice

que, miserable 6 loco,

en tu poder no cree 6 te maldice.

A li la ciencia que descubre un mundo
que gira en los espacios insondables;
4 ti la que adivina,

en las piedras de histérica ruina,

las huellas de los seres qae ya fueron
y en el mar del olvido se perdieron;
4 ti la que coa numeros y letras

4 calcular se atreve el infinito;

4 ti la que analiza la conciencia
cual si fuera un escrito;

4 ti las ciencias y las arles todas

la luz te deben que de ti reciben,

y son tus bijas, pues sin tf no viven.

Ayuntamiento de Mad

AL PROGRESO

No tentar, né, los fiunebres presagios

de Casandras fatidicas que auguran

ya préximo tu fin: necias quimeras

sus almas ciegan y su mente obturan;

y comprender no pueden,

que, cual Dios, que es tu origen y tu fuente
el mundo regirds eternamente,

Lento, pero seguro es tu camino
cuando luchando avanzas,

en pugna contra el necio desatino

6 del clasico error gastado y viejo;

4 la par que tu fulgido reflejo

mil verdades alumbra,

envueltas de la dnda en la penumbra.

Ni son tus timbres fllgidas coronas,

ni escudos ricos en cuarteles varios,

ni son las armas de que tii blasonas
las que dejan en pos estrago y muerte:
que es la ciencia tu fuerte,

tu lema la constancia infatigable;

y de laurel eterno y refulgente

la diadema que luces en tu frente.

Y por eso eres grande, y yo te admiro;
y por eso los siglos y aun el hombre
y la vieja creencia

Fot. Laureano.

Presidencia

dominados sucumben & tu nombre
y al méagico poder de tu influencia.

Dirae si no: ;qué fué de aquellas leyes
que un dia Roma poderosa y grande

al mundo impuso? ;Dime qui se hicieron
los Césares, que el peso sostenian

de la corona que & su sien cefian?

|Ah! que cruzaron por la edad aquella,
tal como cruza voladora estrella

la atmésfera terrestre; y tras su paso

ni aun la sefial qued6 de aquel imperio
que se extendia desde Oriente & Ocaso.

Y filé, porque cumplido su destino,

4 tu tenaz fofiujo sucumbieron;

y Césaresy leyes

cayeron entre el raudo torbellino

de nuevos pueblosy de nuevos reyes.

Signe tu marcha, pues: bajo la sombra
de tu augusta bandera,

el hombre avanzaré constantemente;

y al terminar la Tierra su carrera,

joh Progresol tu nombre bendecido,
del Universo sobre U ancha esfera

en nuevos mundos se vera esculpido.

oficial.

Santos LANDA

Il



REVISTA DE LA EXPOSICION NACIONAL

UE BELLAS ARTES

a opinién seltal6 este cerumen biensl, como superioral que se celebré en 1897,
si bien el nimero ie las obr»s presentadas, fue bastante menor. Pero no se
ha precisado si estd en ésto la superioridad, 6 en la abundancia de obras maestras.
Sin duda, todo contribuyé, y mas que nada, el triunfo cada vez mas patente del rea-
lismo, el gusto moderno, que nos ofrece asuntos tomados del mundo sctuaJ y de la
vida corriente, y aspectos de la naturaleza que seducen, por U viveza de la luz y por
las delicadezas del color. Es verdad que la libertad imperante, de que se hace gala,
produce extravios tales como pintar asuntos propios dela Literatura, hasta el punto
de necesitar bajo el lieciio la explicacién escrita, y otras veces, cuando se pinta no
mas alguno de dichos aspectos, sin ulterior finalidad, suelen caer por ese lado los
pintores en lo valgar, en lo trivial y en lo frivolo. En una palabra, se pinta todo, co-
mo si todo fuera pintoresco, y no se tiene en cuenta, que esta es la condiciéon indis-
pensable, para que un motivo sea digno de ser elegido por el artista.

Sin pensar, hemos comenzado por hablar de Pintura, lo cual se explica, porque el
crecido numero de cuadros absorbe la mayor parte del interés qae el publico dedicé
al certamen. En la seccién de Pintura, se seSalaron como las obras mas sobresalien-
tes los cuadros, especialmente dos, de Sorolla, otro cuadro de Moreno Carbonero y
la colecciéon de dibujos del quijoti, de don José Jiménes Afanda.

l.os citados cuadros de Sorolla se titulan cesitndo ja vela y Comiendo tn la bar-

COMIENDO EN LA BARCA
Cuadro de JOAQUIN Sorolla.

ea; el primero, es un admirable efecto de luz, de la luz del sol en la costa valencia-
na. Pocas Teces se habrad pintado con mayor valenlia y riqueza de color un tema lu-
minoso. La lus, es en él el punto principal; la enorme masa de la vela en el suelo,
las figuras, los arbustos y flores son, por decirlo asi, los accidentes de la composi-
cion; pintada ésta & luz difusa, seria siempre un conjunto pintoresco; pero noheriria
nuestros ojos con tan poderoso efecto, ni nos asombraria por el acierto conque el
artista ha sabido pintarla luz, venciendo numerosas dificultades. Este cuadro, obtuvo
,ya sefialado éxito en el saté6n de paris del pasado afio. comiende en 1a barca, €s
por el contrario, un tema de medias tintas muy feliz; gusté muchisimo y vendiése
4 alto precio. EIl cuadro de Moreno Carbonero, representa la singular batallade Don
Quijote con el vizcaino, y es la composicién de mayor tamafio y méas estudiada que
de esta clase de asuntos ha pintado el autor. EI mérito de su nueva composicion es-
ta, sobre todo, en la elegancia de la facturay en el conjunto pintoresco. Los dibujos

que en numero de J30 ha presentado el ilustre artista don JoséJiménez Aranda, son,
no ya las ilnstraciones, sino la reproduccién grafica de los seis primeros capitulos del
Quijote; los expuso bajo el titulo de primera salida del Ingenioso Hidalgo. Una
parte de esu obra colosal, & la qoe desde hace tiempo viene dedicando en Sevilla el
seBorJiménez Aranda su talento y su actividad, fné conocida en Barcelonaen la Ex.
posicion del pasado aOo, y también son conocidos otros trozos de ella en elextran-
jero; pero no se habfa visto hasta atora el conjunto, que asombra por la cantidad de
trabajo, por la maestria conque esta ejecutado y por la inagotable vena del artista.

Para sefialar de una vez todo lo extraordinario que en la Exposicién se vié, de-
bemos citar dos bustos escultéricos de Miguel Blay, y en la seccién de Arte decora-
tivo, la colecciéon de dibujos de los alumnos del sefior Pascd, en la Escuela deBellas
Artes de Barcelona. De los bustos de Blay, uno en yeso, mujeresy flores, €5 de una
correccién tan moderna, de un conjunto tan sobrio, que ya bastaria para representar

la distinguida personalidad del autor; pero ann excede en aquellas cualidades y pas-

ma por la delicadeza tan estética con que estd expresado el encamo de U infancia,
un busto de marmol, retrato de una jinda niAa.

Los dibujos de los alumnos del sefior Pascé son de notar, porque nos dan & co-
nocer que en Espafia, el pais en gtie la ensefianza es, en general, mas rutinaria, hay
un profesor de bastante iniciativa para implantar un sistema tan racional y eficaz,
que permite al dibujante elevarse desde el conocimiento del modelo, en todos sus

accidentes, hasta la inlerpreucién decorativa del mismo,conforme & ellos. Es un sis-
tema que ensefia & ejecular y & pensar, y de resultados incalculables para nuestras
artes decorativas.

Cinco artistas hemos ciudo, por ser & nuestro juicio los que masse distinguieron
con obras de verdadera novedad, 6 por el mérito, 6 por el género, 6 por la tenden-
cia que muestran, Ademas de ellos, se distinguieron otros muchos, algunos por su
condicion de maestros consagrados de antiguo, otros, porque revelan aciertos muy
dignos de aplauso.

Los pintores espafSoles pueden hoy estudiarse en cuatro grupos que, en rigor,
persisten y se diferencian desde

los comienzos de la historia de la pintura en Es-

pai5a, sin qoe valga por esto reconocer en ellos elementos tradicionales de escue-

la, pero si de temperamento local. Dichos grupos son; el de los pintores catala-
nes. el de los valencianos, el de los andalucesy el de los castellanos, comprendiendo

en éstos, tos pocos cultivadores del arte en las pro-

vincias del N. y NO. de la Peninsula. Pues no hay

que olvidar, que en cada grupo se encuentran todas

las tendencias, desde lo arcaico basta lo modernis-
ta. En el grupo catalan, predomina una tendencia
influida del modernismo francés. Se distinguié entre
todos los pintores catalanes Santiago Rusifiol, con
sus sobrias figuras de frailes, con nn retrato en gru-
po de dos gemelas, felis contraste de siluetas negras
y fondo de nous claras, y con un retrato de hom-
bre, una cabeza, que es sin disputa, el trozo de pin-
tura mas notable que hubo en la Exposiciéon. Brull,
en su composicién del ocaso, di6 una

Las ninfas

nota reposada del sentimiento de la Naturaleza en
el desnudo, y en el misterio del creplisculo. Este
inspiré también & Eliseo Meifrén su hermoso cuadro
natura, Yy & Villalonga, una preciosa vista de Paris.

El sefior Triadd en e1 cé1gorta, sorprendié por la
elevada sencillez con que expresad asunto. El sefior
Mir presentd tres cuadros bien distintos, variedad
que le honra tanto como la valentia de la ejecucion;
uno es de figuras. La catedral de los pobres, efecto
de sol, contraste de rojos y verdes; otro es et huer-

to de la ermita, estudio de

lozano paisaje; y otro.

El estanque, alarde impresionista, el méas atrevido
del Certamen. El paisaje de Raurich, costas de Pine-
da, es una hermosa pintura, sélida, valiente, de po-
deroso efecto, y mas felices ann son los estudios que
el mismo autor presentdé reunidos en un cuadro. El

Fot. Ftanzen Asenja. sefior Junyent, en su composicién e1 voto, di6 un

precioso efecto de luz artificial.

El grupo valenciano, es eminentemente colorista. En él, aparte de Sorolla, tene-
mos el maestro Sala, que ha reunido ante el publico obras pinUdas hace tiempo,
como los retratos de Campoamor y de Echegaray, el de éste muy elegante de factura,
y otros, hechos recientemente, entre los que es de notar uno de nifia, muy fino; don
Ignacio Pinazo, otro maestro, que presentdé varios retratos, uno de sefiora anciana,
pintado con gran soltura y acierto,y dos composiciones, dos figuras la una, sancho te-
yendo el Quijote, €Xpresiva pero poco agradable, y laotra, titulada L a teccion dememo -
ria, muy bien de expresion. Cecilio PIl4, en su composicién aAmo r vencido, lucié sa eje-
cuciéon facil y la fidelidad con que sabe pintartelas. Don Fernando Cabrera Canté, en
su cuadro mors in vita, uno de los pocos asuntos que hay en el Certamen, nos ofreci6
junto & las tristes penumbras de una sala de diseccién, un risuefio y luminoso paisa-

je. Diaz Panades, ejecuta con mucha espontaneidad. El joven artista sefior Legua,
demostré con su cuadro préfugo que sabe componery sabe dibujar.

Los pintores andaluces muestran casi todos una cualidad comun; la entonacién
caliente, que parece una consecuencia de la viva luz de su tierra. Sin hacer mas que
repetir aqui los nombres de Jiménez Aranda y Moreno Carbonero, hay que hablar
primeramente de otro artista insigne, Gonzalo Bilbao, que en sus cuadrostL a madre-
citay Mar de levante, SObre todo en el primero, luci6 una ejecucién francay unos
atrevimientos de color, admirables. Seguidamente, hay que hablar de los cuadros de
don Federico Godoy, quien se revel6 artista de grandes vuelos, sobre todo enla com-
posiciéon que titula L a toitette, una de las mejores del Certamen, dibujada como se veo
pocas y pintada con sumo acierto y valentia. También estubo muy acertado don Feli-
pe Abarznza, en el cuadro velatorio, Ilutionesy Realidades, que nos otrece la luz y la
sombra, pinudas con mucha fidelidad. Se distinguieron, el setior Mufioz de Lucena
con sus composiciones idilioy par

de beber al sediento, pintadas con brillantez; el

sefior Bertodano por sn cuadro e n 1a huerta, de saliente entonacion; y el sefior Par-

lade en E1 descansoy jun buen amigot, de factura vigorosa y elegante.



Los pintores castellanos, son los que ofrecen mas variedad, Por una parle, ob-

tuvo completo éxito don Luis Menéndez Pida] con su cuadro satus Infirtuarun,
cuadro de sabor arcaico, pues su entonacién recuerda la de los cuadros de los maes-
tros del siglo xvii; y por otra parte, eoconiramos 1» composicién del modernista don
Anseltno Guinea, titulada rpascua florida, procesiéon en la campifia vascongad», pin-
tada con una frescuray unas delicadezas de color <jue le dan valor grandisimo j le
colocan muy por encima de muchas obras presentadas.
Xlodenio pintan también y bien lo demuestran, el sefior
Jarada Fustel con Les satétius, obra de colorista; el se-
fior Herndndez N&jera con La feria de San¢gi/j>itce, COM-
posiciéon graciosa; Sanchez Sola con £ destete, bonito
cuadro; don Carlos Vazquei, con su gran lienzo verat-
juezpintando lafragua Yy con otro mucho mejorde gé-
nero, titulado mes de waria: don José Angoloti con e1
tesoro del pobre, €xcelente muestra <ie buenas facultades;
el sefior Chicharro con Las uveras, pagina andaluza de

caracter; el sefior Alcald Galiano con la composiciéon

iaderas, de

novelesca j17ieo quién te quiere a tily Vendin
entonacién caliente; y el sefior Francés Mexia, con el
expresivo cuadro de soldados imzi ochocientos noventa v
iJcAo.'acertado efecto <ie medias tintas. Mas moderno
todavia que todos estos, moderno hasta la excentrici-
dad, se manifiest6 como siempre el puotillista don Da-
rio Regoyos, con lienzos estimables, sobre todo el de
una iglesia en Bruselas.

Por otro lado y en sentido cléasico, estaba don Mar-
celiano Santa Maria, con su interesante cuadro 1 pre-
También

mio de una madre, mMuy estudiado y correcto.

sus cuadritos, don José Aguado; pero es

lo estaba en
lastima que so6lo pinte presos y civiles.

Don Ricardo Madrazo se distinguié por la elegan-
cia, en los retratos de su seEora y de su nifio. Preciosa
composicion es la del seBor Varela Sartorio, de dos
religiosas en oracién, y lindo cuadro de costumbres es

Plaza de Noya, de Dominguez Mennier, que bien re-
vela ser hijo de don Manuel Dominguez.

Nuestros pintores son pudorosos. No pintan desnu-
dos, lo que seria tan iStil pura mejorarel dibujo. Nueve
cuadros no mas hubo de este género en la Exposicién.
Las citadas ninfas de Hrull; L a verdad, delicada figura dedon Alejo Vera; Leda, gra-
ciosa, del sefior Oliva; una mujer de espaldas, muy bien pintada por el sefior Mes-
tres; 1nocenciar del sefior Saenz; suspicacia, del sefior Cersa; una figura decorativa del
sefior Varela Sartorio y un proyecto de techo del sefior Jiménez Martin.

En la pintura de interiores se distinguieron notablemente el sefior Comba, con
una vista del estudio del inolvidable Rosales, el sefior Romeroy Mateo, con un fondo
de iglesia y el scflor Oliver Aznar, con la capilladel Cristo de la seo de Zaragoza.

De asunto histérico, género que estd ya en demasia olvidado, citaremos la voca-

iAHORA SER-\ ELLA!

Caadro de L. C. Iborra.

aon de san Francisco, del sefior Ros, muy bien de detalles arqueolégicos, ye! asalto
de la escalera de Palacio en 154/, del sefior Morelli.

Los paisajistas castellanos, fieles en su mayor parte & la escuela de Haes, se man-
tuvieron & buena altura. Espina expuso dos hermosos cuadros, pespués de la Iluvia Y

La flor de catarla; AvendaBo, recre6 el &nimo con una fuente en Galicia; Beruete,

Coadro de J. FKAh-CEs,

muy elegante en sus trozos de la campifia de Toledo y de Madrid; Arredondo, muy

agradable en su paisaje también toledano; y como paisaje de consideracion el idilio
que presenta don Matias Moreno. Asimismo, presentaron bonitos paisajes Jos sefiores
Ramirez, Alba, Serrano, Monero, que pinté con bastante vigor la campifia burgalesa,
Ferriz, Suay y Ramos Artal.— Morera no presenté como paisajista mas que una pa-

rra, pintada con bastante libertad; pero ofrecié en cambio doce marinas del Cama

MIL OCHOCIENTOS NOVENTA Y OCHO

Fot. Fran&eny Asenjo.

brico, muy delicadas. Marinas notables son, wa»-de J. Solis; La sahia de San

sebastian de Corddn; F.n 1a concha de San Sebastian de Ugarte; Nuestras playas de
Abril, Ronpientes de Puyano y unos estudios, de Martinez Abades.

No falté en esta Exposicion el delicado pintor de llores, Gesa ni sus discipulas-
doBa Julia Alcayde en iji wj fa///, luci6 una solidez de ejecucién deque
carecen algunos hombres.

Solide» y poderoso realismo avaloran los bodegones de don Felipe Checa.

Entre los dibujos, sobresalieron los hechos al pastel por Vaamonde; entre las
acuarelas, las de llores do dofia Josefa Texidory
una gitana del sefior La Rocha; entre los gra-
bados, el retrato de Gamazo, por Maura; los gra-
bados en dulce por Rios, y los grabados en ma-
dera por Sampietro.

En cuanto & la escultura, prescindiendo de
agrupaciones regionales, mencionaremos en el
género modernista & Inurria, que en un relieve
con figuras exentasha modelado notables desnu-
dos; & Parera, que en su sentido grupo consuelo
inclinaciones & lo grandioso; &

revela lelices

Trabajo €St

Monuerrat, Amor vy

cuyo grupo
puesto con gracia; & Marin que en un delicado
busto y un grupo demuestra sus adelantos; &
Msni Roig, impresionista del modelado,y 4 Mar-
ti Solanes, que siente el desnudo. Mencién es-

pecial debe hacerse del soberbio buitre sobre

despojos de la guerra, puestq y modelado con
gran brio por dofia Adela Ginés.
Mariano Benlliure sélo concurrié con un
bronce pequefio, una especiede ondina dormida
y acariciada por el aguay un busto en marmol
y bronce de la sefiora Marquesa de Luque, todo
ello modelado con la gracia que le es peculiar.
Aniceto Marinas expuso otro busto de marmol
y bronce precioso y el modelo de la estatua de
Veldazquez que, con [motivo del centenario del
grande artista, ha sido colocada delante delMu-
seo de Pintura.
Fot. Franzen Asenjv. En otro género, mas cercano & lo cléasico,
que en la escultura esun dogma, estaba el sefior
Alcoverro, con un relieve que nos descubre la
puerta del cielo y su excelso Portero, y el modelo de la hermosa estatua de Balmes,
que ha hecho paia el Ministerio de Fomento; estaba el joven don Eugenio Martin,
cuya obra un israetita €s lo mas clasico que hay en el certamen; estaban don Aure-
lio Cabrera, con su vigorosa figura desnuda reciat, don Julio Echeandia con otro

desnudo, un gladiador, y don José Campeny coD el grupo A nuerte.
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En el género decorativo, son de alabar los delicados bronces de don José Arija,
Sania Ménicay Los Dohrts gloriosos; el relieve del seQor Ahina 1 inptrie romana.
bien compuesto y deullado con caracter, y unos grupos pequefios, preciosos, de don
R. la Torre.

En la seccién de arquitectura, lo mejor fué un proyecto de restauracién de ja ca-
tedral de Burgos, hecho por el sefior Lampérez Romea.

La seccién de arte decorativo, que debiera ser una Exposicién especial, celebra-
da por separado, fué poco numerosa. Sin duda, la causa del retraimiento de muchos
artistas que debian presentarse en ella, es el convencimiento de qtie el grande arte se
lleva toda la atenciéon del pablico y de 1» critica. Muebles de Santa Barbara, bron-
ces de Masrriera, hierros repujados de Malaga y de Asins, esmaltes de Trabado, imi-
taciones de marfiles y metales de Oliva, pinturas decorativas de Lumbrerasy La To-
rre; un boceto de decoracién de teatro, vista.del Ebro y de Zaragoza, por Luis Muriel;

dibujos para ilustraciones, de Arjay de Triado; todo esto y algo méas, en conjunto

poco, pero hoeno, representa una corriente de trabajo que, bien dirigida y generosa,
mente estimulada, puede ayudar grandemente & la regeneracion del pais.

En una sala del palacio de Bellas Artes se insUl6 de iina manera digna y aca-
bada la exposicion délas obras delinsigne paisajista don Carlosde Haes, fallecido el
verano iltimo,y & quien sus discipulos Moreray Bemete han rendido este tributo. La
componen cerca de doscientas obras; algunos cuadros de particulares, otros del Go-
bierno y on crecido nimero de bocetos, muy acabados por cierto, de gran valor, por
ser notas de color tomadas direcumente del natural, que los testamentarios del ar-
tista regalan al Museo de Arle Moderno; méas una porcién de dibujos y de aguas-
fuertes. Disfrutdbase en esta sala de casi toda la obra de Haes, el iniciador del estu-
dio directo del natural en Espafia, que produjo una revolucién, cuyos frutos es el arte
moderno, de que dié buena muestra este Certamen.

José Ramon MELIDA

(De la Real Academia de Bellas Artes.

MADRID ELEGANTE

VERANEO ARISTOCRATICO

o R esta vez, hemos de buscar fuera de la Corte el asunto de estas
crénicas; el Madrid elegante est4 fuera de Madrid.

La prensa diaria anuncia, oportunamente, la salida para las playas y
balnearios de todos los que tienen unos cuantos miles de pesetas para
gastarselos alegremente, y aun de muchos que no los tienen.

La moda se impone, y ya no hay persona que se estime, que perma-
nezca en Madrid el mes de Agosto. Los que tal hacemos, somos unos te-
merarios que desafiamos la opinién publica.

Y esta nos condenard irremisiblemente.

La sociedad maés elegante, la m&s* smart del gran mundo madrilefio,
ha excogido este afio para su veraneo a Saint Maurice, en Suiza; alli, en
aquel delicioso sitio, se encontrardn reunidas & estas fechas, la Duquesa
de Alba con su encantadora hija dofia Sol, los Marqueses de Castrillo con
sus hijas; la Condesa de Villagonzalo y sus hermanas la de Tone-Anasy
Duquesa de Santo Mauro y otras muchas damas de nuestra primera ans-

*n*npor\quel hermoso pais viajan también, en la actualidad, los Condes
de Urbasa y su hermana la gentil Gloria Laguna, Condesa de Requena.

Dando un salto de gigante, de’ éS0S que solo puede salvar la pluma
del periodista, transportémonos desde la ideal Suiza, punto predilecto de
los novios elegantes, & la que pudiéramos llamar la StJiza espafiola, & As-
turias, donde tantos proceres ilustres conservan sus casas solariegas.

En Asturias el veraneo es muy agradable; los alrededores de Gijon
estdn poblados de preciosos hoteles, donde con frecuencia se celebran
fiestas, bailes y banquetes. .

Los Duques de Riansares con sus hijas solteras, ocupan todo el an
su hermosa posesién de Montealegre, que se” anima durante el estio con
las visitas de los deudos Y amigos de los hijos de dofia Cristina de Bor-
bén; los Condes de Revillagigedo, unas reces habitan en el suntuoso pa-
lacio de Gijon, que sirvio de alojamiento & los Reyes de Espafia, y otras
en su soberbia posesion de Deva, donde obsequian & los amigos con fies-
tas expléndidas; los Marqueses de Canillejas estdn recluidos en su finca
de Valdesoto, cercana &4 Oviedo; pero como aquella casa tiene honores
de palacio, y el jardin es extenso como un parque real, y los duefios son
hospilatarios como los antiguos castellanos, se ven siempre acompafiados
por parientes y amigos.

En Mieres, entre el estruendo de la fabrica, cuya capilla conserva aun
los recuerdos de las magnificas bodas de la que fué sefiorita de Guilhou
con el Marqués de Villaviciosa de Asturias, se levanta el hotel de los pa-
dres de la Marquesa, que reparten el verano entre Francia y Espafia;
mientras que los padres del Marqués de ViUaviciosa, don Alejandro Pidal
y su sefiora, tienen su morada en Somid, que es la Meca de los conserva-
dores asturianos; pero el ilustre Presidente del Congreso y su virtuosa es-
posa, son ahora atraidos con fuerza superior hacia Francia, en cuyo Mo-
nasterio de La Prouille han profesado dos de sus hijas.

A las familias citadas, que son las que prest”™ mayor animacion a la
vida social veraniega de Asturias, hay que afiadir otras muchas, eomo las
de Campo-Sagrado, Longoria, Aglero y sus hijos, los actuales Duques de
Tarancén, y muchos otros, que contribuyen hacer sumamenie agradable
ia vida en aquellas playas. n

Algo parecido & lo dicho anteriormente, pudiera aplicarse & la florida
Galicia; alli la ilustre escritora dofia Emilia Pardo Bazan, descansa en su
Granja de Meirds, mientras los obreros levantan un nuevo y suntuoso pa-
lacio que estara terminado dentro de pocos afios; pero, de los ¢'«coaioi
de la notable autora de La Vida de San Francisco sale siempre ganando
la patria literatura.

Los Duques de Terranova tienen alli un magnifico palacio; el Mar-
qués de la Vegade Armijo, con su hermana politica, la sefiora de Vinyals
y los hijos de ésta, Marqueses de Ayerbe, ocupan el Castillo de Mos,
donde nunca faltan huéspedes que lo animan; cerrado permanece el de
Monterey, desde la muerte del Marqués del Pazo de la Merced; su \iuda
reside en Vigo; muy linda es la posesiéon de los sefiores de Bermudez de
Castro; la Torre de Quiroga (e! esposo de la sefiora Pardo Bazan}, ocupa
una posiciéon admirable; en la de Figueroa, descansa el Marqués de este
nombre de sus brillantes tareas parlamentarias, al lado de su distinguida
familia; y en fin, no es posible hablar del veraneo en Galicia, sin citar a
Lourizan, la residencia del sefior Montero Rios, que, & semejanza de So-
mioé, en Asturias, es la meca del fusionismo.

En Santander, conservan algunos sefiores antiguas casas solariegas,
donde pasan el verano; en Santillana, los Marqueses de Berremejos de
Sistallo y de Casa-Mena, cuyo antiguo palacio posee una de las mejores
Bibliotecas de la montafia; en la Vega de Hoz, el Bar6n de este nombre,
hoy Gobernador de Sevilla; en San Pantaleén, el Marqués de Vilumay
su hermana; en Comillas, los Marqueses de este titulo y los Duques de
Almodévar del Rio; en Las Fraguas, el antiguo palacio de los Condes de
Moriana; y en Polanco, la posesién donde el ilustre Pereda ha escrito
tan hermosas obras, mientras en el propio Santander, Menéndez Pelayo,
afectado hoy por la muerte de su padre, busca lenitivo & su dolor entre
los volumenes de su grandiosa biblioteca.

Gamato y Maura tienen también su casa cercana & Santander; y al
Sardinero acude, durante el mes de Agosto, una numerosa y distinguida
colonia. N

Zaiauz es la playa aristocratica, numerosas familias de lo que pudiéra-
mos llamar nuestro Faubourg, poseen alli casas de campo y palacios
magnificos, y otros se instalan en el Grand-Hotely en el de I"Terrasse;
alli todo el mundo se conoce, casi todos se tutean.

La gente se relne por las mafianas en la playa y acuerda las excur-
siones de la tarde y la casa en donde han de reunirse por la noche; otros
prefieren el proker vy el tresillo, y juegan mientras los excursionistas em-
prenden sus paseos & Orio, Cestona, Loyola 6 San Sebastian.

En la actualidad, estdn construyendo casas en Zarauz los Marqueses
de Monteagudo y los de Santillana.

San Sebastian tiene, como siempre, mucha gente; la presenda de la
Corte, en Miramar, le da ademas una animacién que en vano intentan
igualar las otras playas.

El mismo Biarritz, tan elegante y distinguido, no cobra vida y se po-
ne en tren de verdadera fiesta, hasta que se aproxima el mes de Septiem-
bre; pero entonces si que no hay nada comparable & la hermosa villa que
puso en moda la Emperatriz Eugenia, y hacia la que también muesia
singular-preferencia otra hermosa soberana, la Reina Natalia de Servia.

* %

Para cerrar esta crénica veraniega, consagraremos algunas lineasa La
Granja, cuyo Real sitio, tuvo también sus tiempos de gran esplendor, y
hoy vive solamente por la vida que le presta la presencia de S. A. la In-
fanta Dofia Isabel.

Veranean alli, los Duques de Ahumada y Santa Lucia, Marqueses de
Valdueza, Morella, lvanrey, Haro, Valdeiglesias, Condes de Coello, Ru-
manes. Navas, Villaverde la Alta; Barones de Ruayay de Shey; sefiores
de Urbina, Santos Guzman, Vazquez, O’Lhea, Olivares, Chulvi, Bater,
Avial, Llorens, Drumen, Corral, Chavarri,Dumont,Lewenfeld, Maturana,
Marin, Groizard, Boockman, Manzano, Estefani, Alés, San Gil, Arcimis,
Aguirre, Ofiate, Prida, Robledo, Perojo, Villanueva y Magarifios.

MONTE-CRISTO



LEYENDA DEL RHIN

i iIERES que te cuente unaleyenda; puesahivauna que,
en las noches de invierno interminablesy al amor de
jalumbre, se cuentan unos a4 otros los sencillos al-
deanos de las campifias del Rhin. Es de los tiempos
del Rhingrave Hugo, y explica el origen sobrenatu-
ral de un famoso castillo, cuyo nombre no pronun-

cian sin cierto temor las mujeres y los nifios de la comarca.

Hoy todavia, en lacuspide de la escarpada Rheinstein, que se levanta
atrevida como ciclépea bayoneta de pdrfido en la orilla del rio, pueden
verse las ruinas de una vieja fortaleza, E| Castillo dd Diablo, donde tu-
vieron su nido de aguilas unos antiguos condes del Rhin y hallaban re-
fugio inexpugnable después de sus rapifias y correrias. Pero aquellas es-
carpas, torres y bastiones que perduraron incélumes contra la accion del
tiempo y de las ballestas y pedreros de la gente de guerra, y mucho mas
contra las impotentes maldicionesdel vejado campesino, comenzaron des-
pués & derruirse, ante la artilleria de Gustavo Adolfo y los generales de
Luis X1V. A fines del siglo anterior, los revolucionarios franceses, en su
paseo triunfal por los dominios de los reyes sus vecinos, se encontraron
con el castillo roquero y le dieron el golpe de gracia, haciendo con él lo
que con la Bastilla.

El conde Hugo era un fornido mocetén de reciay prominente man-
dibula, que con la misma facilidad hendia un roble con su lanza, que se
cenaba medio jabali y diez botellas del célebre vino de la tierra, cuando
4 la noche volvia de sus expediciones de caza 6 de pillaje. Llegé un tiem-
po en que este fiero Rhingrave se abum'a; ya no le quedaban fortalezas
que asaltar, ricas abadias que allanar, ni pueblos que saquear, porque to-
dos sus vecinos se habian apresurado & rendirle pleito homenaje; asi es

que cuando sordos rumores le advir-
tieron que podia ser atacado, sonri6 va-
nidosamente, & la vez que miraba las
anchas murallas de su castillo — cuyo
emplazamiento no se conoce hoy con

precision— y los relucientes atavios
de sus hombres de armas. Pero su-
po que el poderoso Elector de Ma-
guncia se encontraba entre susene-
migos y comprendié la importancia
del peligro.

Todos los dias salia de descu-
bierta y recorria las riberas del Sa-
ga, las vegas, los bosques, las cafia-
das, los desfiladeros, haciendo pre-
parativos necesarios paraladefensa.
Una noche, regresaba al castillo,
embebido en cavilaciones sobre el
futuro combate, y se habia adelan-
tado gran trecho & las fuerzas de su
escolta. Era invierno: lanieve, apa-
gaba el ruido de las pisadas de su
caballo y cubria la llanura y las
desnudas ramas de los arboles; el cielo, estrellado, tamizaba en el espacio
una luz plateada; ante él se levantaban los altos picos del Rheinstein, lige-
ramente tefiidos de rosa.

cSi yo tuviera en esas cimas inaccesibles un fuerte castillo,— exclamé
de pronto el Rhingrave, ~ ni el propio Elector me inquietaria; pero sélo
Dios seria capaz de construir una fortaleza en esa roca.>

«Conde, — dijo una voz que vibraba metalicamente: — de ti depende
que se haga; di una sola palabray mafanael Rheinstein se coronara con
un castillo inexpugnable.» Y Hugo vi6 ante si, envuelto en roja capa, al
mismo caballero, de narizaguilefia y ojos fosforescentes que siglosdespués
tanto habia de horrorizar & Margarita.

El castellano del Rhin echd de menos en este momento & su capellan,
pero llev6 el pufio & las guardas de su espada. Una carcajada estridente,
le hizo comprender que contra el Diablo era inGtil mostrar brios.— «Con-
de,— afiadi6 la misma voz,— & cambio del castillo quehe de fabricarte, s6lo
tomaré el alma del primero que se asome & una de sus ventanas, Asi no
seras tu el que pague mis bondades hacia ti.» — El conde Hugo se callg,
pero ya le parecia ver entre las nubes la diabélica fortaleza. :Mafiana,
— dijo al fin,— te responderé; déjame unas horas para pensarlo.>

Cuando, muy avanzada la noche, el Rhingrave entraba en su castillo,
hizo llamar & su mujer y al capellan, y les cont6 la aventura. Ambos pro-
rrumpieron en gritos de horror, al escuchar que el diablo se llevaria el
alma del primer cristiano que mirara por una ventana de la fortaleza. Pe-
ro la guerra amenazaba con tan inminente peligro, que la condesa di6 en
pensar una solucién que & todos satisfaciera.

Amanecid, y la castellana la tenia sin duda, puesto que le dijo al con-
de, que por lo visto sélo sabia dar botes de lanza— «Ve y firma el pacto
que el Diablo te propone. Ten confianza en miy todo ird bien.»— Hugo
partio.

A la misma hora (jue la noche anterior, llegé el Rhingrave al mismo
sitio desde donde se divisaba el Rheinstein. EIl caballero de la capa roja
también se apareci6.— «Acepto tu proposiciéon»,— le dijo el conde.— «Fir-
memos nuestro pacto»,— respondi6 el Diablo La noche era tan obscura
que Hugo no vela; su compafiero se sopl6é en los dedos, que alumbraron
como diez cirios, y apenas el conde traz6 su signo, cuando se encontro

solo y en la obscuridad méas completa.

A la mafiana siguiente, & medida que se disipaba la nie-
bla, se esfumaban sobre el Rheinstein las murallas, las alme-
nas, las torrecillas y los puentes levadizos de una fortaleza
hermosa y formidable, de la que & los pocos dias el Rhingra-
ve con su familia y sus mesnaderos tomoé solemne posesion.

El Diablo habia cumplido fielmente su promesa, y el
conde Hugo temblaba, pensando en quien iria & pagar con su
salud eterna la posesidn del castillo roquero. De pronto, se
oy6 un grito terrible, espantoso. ElI Rhingrave se precipitd
hacia una aspillera, y vié una masa negra remontarse en los
aires con unarapidez vertiginosa. Era el Diablo que se llevaba
su presa. La victima lanzaba gritos desgarradores, y el cas-
tellano, estremecido de terrory con los ojos desencajados y
fijos en el espacio, veia al infeliz retorcerse entre las garras
del demonio

Este espectaculo constituia su castigo.

;Quién era el que se iba asi & los dominios infernales?
¢Seria su mujer, su capelldn 6 quizas algan buen servidor?

El conde del Rhin sufria horriblemente, viendo que el
grupo no era ya mas que un puntillo negro que se desvanecia
en el azur, cuando de pronto un cuerpo enorme vino a caer
al pie del castillo. Horrorizado se ech6 Hugo sobre el muro,
paraver & quién habia causado la muerte... En este momento
la castellana entraba en la estancia con aire triunfal, satis-
fecha de haber engafiado al mismo demonio.

Era que, cuando terminé la ceremoniade la recepcion se-
fiorial y habfan desfilado todos los vasallos y la servidumbre,
la condesa, que habfa mandado por el asno viejo del jardine-
ro, lo habia revestido con unos héabitos de fraile, hundiendo
el amplio capuchénsobre las orejas y la caradel pobre animal.

Asi convertido en un capuchino, habianlo asomado por
una ventana en actitud de admirar el paisaje, y el Diablo,
engafiado por la indumentaria, que no le era desconocida,
se lanz6 con avidez sobre su presa y se la llevé por los aires.
Convencido de su error por los gritos especiales de la victi-
may furioso por el engafio, arrojé colérico la bestia contra la
roca, & la vez que prorrumpia en espantosas maldiciones.

Su ira satanica le hizo querer derruir su propia obra, pero
jera tarde! jLa sagaz castellanay el precavido capelldn ha-
bian hecho clavar una cruz en lo més alto del castillol

Salvador V. DE CASTRO



RECUERDO DE LA ULTIMA

CORRIDA DE BENEFICENCIA

Mientras la flor y nata
de los poetas
4 ignoradas regiones
tiende su vuelo,
haciendo eterno bUnco
de sus cuartetas
i los astros brillantes.
al mary al cielo:

Yo voy & hablar, sefiores,
de la modista,
la alegria y la gloria
de los talleres,
la mnjer hechicera
cuya con<)uista
brinda un mundo de guces
y de placeres.

Caando va por la calle.
sin mas preseas

que esa gracia que & muchos
ha dislocado,

no bay hombre que so griie;
miBendita seas,

y bendiu esa gracia

untamiento de Madrid

LA MODISTA

que Dios te ba dadol >

Cuando una modialilla
sale i paseo,
la persiguen los bombres
4 centenares,
porque !os enloquece
su contoneo,
su garbo, sus hechura'~
y sus andares.

Ella canta y trabaja

de noche y dfa.
hiere con su gracejo

los corazones;
disipa nuestras penas

con su alegria,
ahuyenta los pesares

con sus cancioDCi.

Gracias & sns afanes
y & su destreza,
bar talles que enamoran
por su arrogancia.
iCuantas damas le deben

su gentileza,
sus gallardos perfiles
y suelegancia!

Por ella solamente,
muchas sefioras
largas y puntiagudas
como rosales,
aparecen esbeltas
y seductoras,
luciendo unos contornos
esculturales.

Ser amado por una
modista hermosa,
cuyos ojos brillantes
llegan al alma,
de labios encendidos
como una rosa,
y de talle flexible
como una palma;

Juro por la memoria
de mis mayores,
que eso ha de ser el colmo

Fot. Laureano.

Pkesiobscia dk la

CORPORACION OBOANKADORA.

de la ventura;
porque sin duda tienen

esos amores
parentesco cercano

con la locura,

Modistas hechiceras
y seductoras,
revoltosas, locuaces
y campechanas,
bellas é infatigables
trabajadoras,
deljardin de Cupido
rosas tempranas,

;Ayl Yo también en otros
tiempos mejores,

de una que era mi encanto
segui la pista.

[Quién serd el que en la historia
de sus amores,

no conserva el recuerdo
de una modista!

Manuel SORIANO



ESPOSAS MODELO EN ESPANA

PLOTIXA POMPEYA

\ /| UujER de espiritu levantado y esclarecido taJento, alma nobley
. » X generosa, corazén de oro, tal erala espafiola Plotina Pompeya,
virtuosa esposa de Trajano, considerada con merecida justicia por los
historiadores como el genio del bien que inspiraba las acciones del Em-
perador. Fué éste uno de los hombres méas notables de la edad antigua,
cuyas gloriosas hazafias esmaltaron las paginas de nuestra Historia™ y &
su lado, palpitando todavia de orgullo, sobresale el nombre de su amante
compafiera, como modelo de virtud y sabiduria y como Unica consejera
de aquel renombrado Capitan, gloria de Espafia, considerado por los
poetas como el rayo de la guerra, ante quien se postr6 humilde y sumisa
la tierra entera. Héroe desde los primeros afios de su juventud, adquirié
celebridad en la milicia, combatiendo valientemente & los Parthos, y mas
tarde & los Armenios y & los Asirios, y mostrandose siempre tan grande
y 6ptimo en todos los actos de su vida, que el pueblo, en su entusiasmo,
proclamélo Padre de la Patria;
distincion y honor que rechazoé
Trajano, cuya conocida modes-
tia se resistia & todo aparato de
gala y ostentacién.

No menos célebre mostrose
Plotina Pompeya, al lado de tan
esclarecido Principe; siendo su
fecunda y privilegiada inteligen-
cia laadmiracion del Senado en-
tero, al leer los reglamentos que
redactaba por si misma y que
denotaban los rayos de luz que
iluminaban su portentoso cere-
bro.

Buena y generosa hasta lo
s\iblime, supo conquistarse & tal
punto el carifio de los romanos,
que, al poco tiempo de compar-
tir con Trajano el trono de los
Césares, era tan queriday respe-
tada como éste, lo mismo por
los orgullosos patricios que por
la altiva plebe.

No era Plotina Pompeya un

dechado de hermosura, pero te-
nia un alma tan pura y bella,
que el Emperador no sintié ja-
mas 4 su lado el menor hastio,
améandola con sin igual ternura,
y siendo la confianza la magni-
fica base en que descansaba su
verdadero carifio y el lazo de
uniéon que habia engarzado sus
dos almas, para labrar por me-
dio del amor su felicidad y ven-
tura.Ella fué suinseparable com-
pafiera en los momentos mas so-
lemnes de suvida, y su constante
consuelo en todas las tribula-
ciones, siendo el espiritu del
bien que le impulsaba & las em-
presas mas notables que glorifi-
caron su existencia.

Durante la guerrade los Da-
dos encarg6la Trajano del go-
bierno del Imperio, y supo con
admirable unién de clemencia y
energia, mantener el orden en
aquel pueblo que, como essabido, hallabase siempre dispuesto & trastor-
nos y revueltas.

Ella fué la que, cual madre prédiga, socorrié & sus subditos, abrién-
doles al propio tiempo que los escasos tesoros de su palacio, los inagota-
bles de su magnénimo corazén, cuando, después del triunfo de Trajano,
asol6 4 Roma el triste periodo de hambres, terremotos y peste; ella, la
que por su propia mano favorecia al indigente, cuidaba & los enfermos y
desvalidos, multiplicAbase por acudir solicita alli donde habia un dolor
que compartir, una miseria que atender 6 una lagrima que enjugar, asi
que, reconocido el pueblo & tantos beneficios, & pesar de su tenaz resisten-
cia proclamé6la Emperatriz Augusta, y si ellano lo hubiera prohibido
enérgicamente, le hubieran erigido magnificas estatuas.

Solo faltaba para complemento de la felicidad de tan célebres consor-
tes, que el cielo les hubiera otorgado fruto de bendicién; pero la falta de
este heredero del trono, que hubiera ocasionado grandes disturbios en
Roma & la muerte del Emperador, evitéla la previsora Emperatriz, acon-
sejando & Trajano que casara & su proxima parienta Sabina con Ello
Adriano, el Unico que ella consideraba digno de sucederle y al que hizo
nombrar Cénsul, abriéndole asi anticipadamente el camino del trono. Y
como si este acontecimiento hubiera sido inspirado por tristes presenti-
mientos de su corazén, al poco tiempo baj6é al sepulcro Trajano, aquel

hombre notable, que habla sido tan insigne guerrero como amante esposo.

La renombrada Italica le sirvié de cunay exhal6 su Gltimo suspiro en
Seliciente, punto de Cecilia, & donde se retiraba tranquilamente con
su esposa, siempre que se lo permitian los altos deberes de su caigo.
La hidropesia, enfermedad que sufria hacia algunos afos, corté rapida-
mente el hilo de su vida, dejando en la mayor orfandad el corazén de su
fiel compafiera. Sin embargo, comprendiendo ésta que peligraba la pros-
peridad del Imperio y la felicidad de Roma, por no estar asegurado toda-
via el nombramiento de Adriano, trituré hasta entonces su inmenso dolor
en lo més profundo de su alma, ocultando su muerte con un valory en-
tereza admirables.

Cuando vi6se ya libre de estos temores, hizo puUblica ostentacién de
la pena que la afligia, mandando encerrar las cenizas de su esposo en una
urna de oro, y llevdndolas asi 4 Roma, donde las recibieron con pompa

fanebre, colocandolas, por raro
privilegio, bajo la columnata que
recordaba los gloriosos triunfos
del Emperador, asocidndose el
pueblo con visibles demostra-
ciones de pesar al que sentia la
inconsolable viuda, Illorando am-
bos la pérdida de aquel hombre
(jue ocupd el trono por la fama
de sus hazafias y virtudes, vy
que, generoso y probo, perma-
neci6é sin conspirar, siendo esto
una rara excepcién en aquellos
tiempos. Sus gloriosos hechos
dejaron de él eterna memoria,
que se encargaron de perpetuar
las artes en sus arcos y colum-
nas, figurando entre ellos, ade-
maés de la célebre columna tra-
jana que se le erigi6é en Roma,
otros no menos notables en Es-
pafia, como son: la columnata
de Zalamea de la Serena; la
Torredembarra, en Catalufia; el
Monte Furado y la torre de Hér-
cules, en Galicia; el circo de Ita-
lica, el memorable puente de
Alcantara sobre el Tajo, digno
competidor del que coloc6 sobre
el Danubio para llevar sus ejér-
citos contra los Dacios.
j~Duraiiie los afios que sobre-
vivio Plotina & su amante espo-
so, conservéle Adriano los mis-
mos honores y autoridad, guian-
dose siempre por sus atinados
consejos,como habia hecho Tra-
jano, y demostrandole su grati-
tud hasta el punto de hacer gra-
bar su busto en las monedas, de
las cuales todavia existen algu-
nas de oro, plata y bronce, asi
como otras, aunque muy esca-
sas, en que se ve el busto de
Plotina y la leyenda que conser-
va su nombre por un ladoy el
de Adriano por el otro.
La viuda de Trajano conti-
nud, pues, siendo la mujer buena
y caritativa con los que se consideraron siempre sus subditos, prodigando-
les los raudales de ternura de su hermoso corazén; pero como no logroé ci-
catrizar la herida ocasionada por la muerte de su esposo, apagaronse los
vuelos de aquella imaginaciéon ardiente, & causa del marasmo que iba ani-
quilando lentamente sus fuerzas, y el nuevo Emp)eradory el pueblo experi-
mentaron la fatal desgracia de verla descender al sepulcro en el afio 882
de Roma (129 de Jesucristo).

Era tan grande el carifio y admiracién que sentian los romanos por
su difunta soberana, que la colocaron en el Olimpo, llegando hasta ele-
varla & la categoria de las divinidades. Y prueba de la veneracion que &
4 todos merecia esta gran mujer, fueron las palabras de Plinio, que al hacer
en el Senado el panegirico del Emperador, dijo: «Escogiste una mujer
que te honra: ¢quién mas grande? ;quién mas noble? Si el pontifice Maxi-
mo hubiera de elegir esposa, la elegiria parecida & ella. Pero ¢dénde en-
contrarla?... »

Fué pues, Plotina Pompeya, considerada con relacién al mundo pa-
gano en que vivia, uno de los ejemplos mas dignos para la mujer desti-
nada a labrar por su alta alcurnia la felicidad de sus pueblos, asi como
para todas las que, unidas al hombre por el indisoluble lazo del matrimo-
nio, estan llamadas & ser su eterna compafiera y su angel tutelar.

Josefa GUTIERREZ



MENDEZ NI'ssEZ HKRIUO A

Cuadro de A. Mufioz Degrain, existente en el Ministerio de Marina.

IIURDO DE

ILA. FRAGATA NUMANCIA >

FH. cC®

Laureuty

CASTO méndp:.:z nunez

(KKKMDbRIDES

.v Cisto Méndez N&Bez nacié en la ciudad de Vigo, el dia i/’ de Julio de

n éi*s~e*unen en estrecho maridaje k ciencia y el valor, el talento y el
0. iSe ciuieie al hombre de ciencia? El realizard en 1842 utiviaje & Fernando Péo
distinguiéndose tan notablemente, que se 1e rebaje UN alio para ascender & alferez
de navio; y en 1846, ocho anos escasos de su ingreso en la armada, serd nombrado
profesor de nNuestros guardias marinas en el iWa,*; ~ j
)Se busca al experto marino? El conducira en Ia pequefa goleta c,~z, destinada
al »er>ricio de guarda costas, la correspondencia & la Habana, & pesar del deshecho
temporal, reeresando & Espafla milagrosamente (i853)’
~e necesita al erudito? EIl traducird la célebre obra escrita en mgles por Sir

Howarci Douglas, sobre la artitleria naval, obteniendo el honor de que por ella se

le den las eracias de real orden.
iSe trau del patriotar E!,

N
tirando de la espada y haC|endoIes frente detendra en
Buenos Aires & los esbhirros del tiratio Rosas, perseguidores de los espafioles.

Nieto de héroes, ya que sus abuelos habian perdido la vida combatiendo por la
independencia en 1808,y por lalibertad en 1823, Méndez NuUfiez es un vivo testi-
monio de lo que vale y significa en las familias la memoriay el ejemplo.

En 1864,y después de haber estado al frente del yapor habct 11
un viiie & la Habana, y de la fragata princesa de Asturias,
dado el vapor ~-an~aiz en Filipinas,
briUanlisima accién que le valié el
mandante de la fragata Numanta .
trecho de M .eallanes,

.con el que hizo
asi como de haber man-
realizando contra los piratas mahometanos una
ascenso & capitdn de navio fue nott>brado co-
primer barco blindado que debia atravesar el es-
obteniendo el nombramiento de brigadier de la armada.

Anti-uas diferencias con el Pert obligaron & Espafiadexigir una satisfaccion que
rl eeneral Pareja, comandante de nuestra escuadra en el Pacifico,

no se atre”"6 a
formalizar disparandose un tiro de revélver que le causé la muerte

en virtud de la
cual substituy6le Méndez Nufiei en el mando de la escuadra.

Componiase ésta de la fragata kwnanria,
quera,

mandada por don Juan Bautista Ante-
llevando & su bordo al comandante general m éndez Ndanez; la
dada por don Juan Bautista Topete;
de Madrid,
zuela;

coman-
por don Carlos Valcarcel; la i »//«

la Berengtuta, por don Manuel de la Pe-
por don Victoriano sanchez Barcatitegui; y la iencedora.-%otéoa

IxRnoluciin.
por don Claudio Alvargonzalez;
la ar,

nansa,
Francisco Paicro. A ~

Las tripulaciones se hallaban diezmadas por la fiebre y el escorbuto, & causa de
llevar sufriendo infinidad de meses las constantes humedades de aquellos mares, sin
otra comida que habichuelas y carne salada; trabajando por el dia, y en continuavi-
gilancia y sobresalto por la noche. Esto por lo que toca & los hombres, que en cuan-
to & los barcos, apenas tenian municiones para la artillena, ni carbén para el consu-
mo. ni aceite para las maquinas. EIl gobierno de Madrid que no lo ignoraba, que no
debia ignorarlo, nada envié jen nueve meses i aquella escuadra, que a tan larga dis-
tancia y con tanto valor, defendia la bandera de Espafia!

Llecé el 27 de Abrii de 1866. )

Méndez NUiSez envié un Manifiesto al gobierno peruano, concediéndole cuat™ro
dUs de plazo para dar las debidas satisfacciones al pabellén espafiol,y amenaiando
en caso contrario, con atacar las balerias de la ciudad del Callao. Expirado el plazo
sin respuesta satisfactoria, la escuadra tomoé posiciones frente a la plaza

En aquel dia, recibi6 Méndez Nuflez la visita delcomodoroinglésRodgers,
quien, tratando de impedir el bombardeo, se atrevié 4 exclamar;

— Hoy amigos, mafiana enemigos. s

Si usted se coloca entre la ciudad y mis barcos, mi deberseraecharlo

que. No necesito estorbos- - Le contesté el almirante espafiol,

api-
con la mayor tran-
quilidad.

ILVbTRANAS'

Esta respuesta de Méndez Natlez al comodoro ingléscompletabala que anterior-
mente habia dado al gobierno chileno rechazando sus proposiciones:-M i nacién
Quiete mas bien tener honra sin barcos, que barcos sin honra.

l.a proclama que hizo leer en cada barco antes de comenzar el combate, produ-
“Amanéci6'efidrM ayo

, triste y lluvioso. Los palidos rayos del sol iluminaron
la ciudad del Callao, y sus

imponentes fortificaciones, el puerto, y los buques de
guerra ingleses, americanos y franceses dispuestos 4 presenciar la lucha.

Ordenado el zafarrancho de combate, avanzé la escuadra espafiola sob« el Callao.

Al frente la primera divisién, formada, segiSn el plan de Méndez Nuilez, por la
Xumancia, encargadas de atacar las batenas del bur

La segunda divisién, compuesta de la jitrengueta y la vitta *

cera que formaban la Atmansa y la vencedora,
cos enemigos y

la Branca y la rResoturi

y la ter-
tenian la misiéon de balir & los bar-
fondeados en los muelles.

Esta escuadra, compuesta de buques de madera, & excepcién de xi~umanaa. Y
con piezas de pequefio calibre, iba & batir fortificaciones formidables, defendidas por
trrandes cafione.i del mayor alcance.

kompiéd U xumanaa el fuego, siguiéndola todos los cafiones de la escuadra.

Un proyectil enemigo volé la bitacora, y parte de la baranda del puente
Nuinancta salté hecha astillas. é

Méndez Niifiez, palido y manchado de sangre el uniforme, se mantenia sobre eI
en pie A sulado el comandante Antequera pugnaba, en vano, por arrancarle del
puente sobre el cual dirigian sus tiros los enemigos con preferencia.

_ N o esnada. Dejadme. — dijo m éndez Ntitez, — procurando contener la san-
ore oue brotaba de sus heridas.

Conducido silenciosamente a! hospital de sangre, fue curado por Ios medlcos se-
fiores Cetisio Romero y Santurce de ocho heridas, dos de ellas graves.

Recobrado el conocimiento llamé al mayor general de la escuadra, don Miguel
Lobo, y le dijo fatigosamente por la pérdida de sangre pero con acento sereno:

Amigo Lobo, que no se sepa que estoy herido. Péngase usted de acuerdo con
Anteauera Yy que continte el combate.
Después de este esfuerzo, volvié & caer perdido eI conOC|m|ento

Este es el momento, momento supremo para la escuadra y para Espafa,
por el laureado artista sefior Mufioz

ALLBVM SA.LOS, y que se encuentra,

elegido

Degrain para pintar el cuadro que hoy copia
cual preciada joya, en el Ministerio de Marina
NNETrcoiX te

y el triunfo del Callao han sido resefiados tantas veces, que nos

creemos relevados de volver & hacerlo. n

. a
Al noticiarle el resultado 4 Méndez Nufiez,

pregunté este al oficial comisionado:
¢Estan contentos los muchachos?
— Contentisimos, mi general.

— Ahora sélo falta que en Espafia queden satisfechos de que hemos cumplido

"e°po“r iH loTosa jornada del Callao, viése promovido Méndez

4 jefe de es-
cuadra. condecorado con la Gran Cruz de Carlos 111

,y nombrado hijo adoptivo de

™"*mL'd"0* por "una cruel enfermedad y molestado por sus graves heridas, creydse
que los aires de la patria le harian recobrar la salud perdida.

Desgraciadamente NO fné asi, Y el heroico marino falleci6 en Madrid, el 21 de

A*°En rtLmpefisa & sus méritos, se dispuso que fuese enterrado en el Panteén de
marinos ilustres, y que el uniforme que llevaba en el Callao se colocase en el Museo

Naval iunto al que vestia Grsivina en Trafalgar.
! E. RODRIGUEZ SOLIS
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i66 A lbum Salén

POLKA- MAZURCA Por la Srta. Maria Luisa Rodrigues.

PIANO.
I *

.
6l ke pps i e o
_ i

- =

/g

\h\rT SRR R LF-M  APIRSIC R L

/ : .
—_ 1 — | _— "l' IA:_ o
'NATTL A— lTA—’\ ror-n li ITAIT 1I~|_|’ ht



s . ) T 1 ™ 4 .

jL a

o . -M === ———— rr*-m-r-x———— =———— P-
Ha -+ N . —_ f * e ~
F e p— ¢

M A

-1 S | B e»

FA A "V iar
< 1 i — _*_ —
E .| E~4 =T —_
E
seco. Fjn.

M LJt

Ayuntamiento de Madrid



Album Salén

i68
Vo
s *eoom # t £ -
iQ hb '— _ — E-~ 1»  e-«— » - ir-o- A e
— f
» N
P P
ty L+——5%F | - | ———— — - -——— mr F K .
~NI— 4 M 1 1
TT
‘5%,

aagfe

u

-Sa>.
Qnedi termin»nteinefite prohibido venderl» por sep»i*(io. Sa

Ayuntamiento de Madrid



NUESTRA SES'ORA DE MONTSERRAT

Ayuntamiento de Madrid



MONTSER

T ~ E tantas maravillas como ofrece la naturaleza ninguna

RAT

espafiolas la nota caracteristica de la tierra catalana; y en ella tiene
1) distingue de todas las demas del mundo. Es la

terrenal morada la excelsa Virgen, su patrona. So cabe

irMg F
por la parte Norte, aquel vastisimo conjunto

grandioso y poético que el que presenta a la vista, mirado

multicolores que, afectando formas caprichosas y fantadsUcas, escalan por

Jdespierta poderosamente la atencién, y en particular, el que en medio de tales
aniba las nubesy se pierden abajo en abismos sin fondo. Todo en ella de p

p

. SAUENDO DEL TUNEL, PROXIMO A LA ESTACION DE LLEGADA.
tL TREN I>E ( RKNIALLERA

flrerca de la especial formacién de este monte; atribuyéndola & efectos diluvianos ¢ &
acerca ae la espcu” mientras autores de nota, impulsados por la fe, pretenden solu-

ciona”el problema, diciendo que las elevadas cumbres del monte £storal (asi k

| le lia-
Clonar el proliiem

, dividieron en sefial de luto, y abrieron en su seno msonda-
b Ii abTstios e diacruento en que el Hombre-Dios muri6 afrentosamente en el Gélgota,

fira r S S 'a ahun,anidad: versiéon que halaga en alto grado el sentimiento cristiano.
~ Resne* o al nombre, los historiadores en general, lo hacen derivar de las dos pala-
hraSSias S (ménte)

(aserrado), & causa de afectar las cumbres la figura

£ un”sd S es de sierra. Una montaiia corUda por una siena constituye las arm:« del

monasterio; lo cual piueba evidentemente que sus Pr'mitivos fundadores, aceptaro

ya como buena, en aquellas remotas edades, tal etimologia.
Las vistas generales

y parciales, que forman

la parte integrante de

este numero, describen

con elocuencia negada

a4 nuestra pluma, la in-

comparable grandeza ile

ese monumento natural,

eterno, ante el cual, s™

gun la feliz frase del di-

funto Cornety Mas, se

postra al cristiano, canta

el poetay estudia el fil6-

sofo.
Noslimitaremos & re-

ferir el origen del mo-

nasterio en él existente,

al través de los pasados

siglos, valiéndonos al

efecto de lo que dejo

impreso en su curioso

libro Tres diasen Mont-

serrat, el veterano perio-

dista antes citado, co-

nocedor profundo de la

materia. For su boca ha-

blan la Historia y la

Tradicién.

Sefiores los Roma-
nos de la Espaiia Tarra-
conense, ocupaban, en-
tre otras poblaciones, las
de Barcelona, Manresa
y Ausona(Vich), & cuyos
habitantes, al imponer-
les sus leyes, usos y cos-
tumbres, comunicaron
también su religién; asi
es que en medio de es-
tasqciudades descollaban VISTA GESERM.

fraeosida.des y asperezas crezcan vanadas flores, silvestres
claveilinas, violetas y narcisos, odoriferas y saludables
verbas, copudos arboles, frondosas yedras;... una vegeta-
cion, en fin, cuya exuberancia
so jardin 6 encantadora floresta.
Varias son las hipétesis formuladas por los ge6logos

la convierte en grandio-

LA CRUZ DEL MII-AURO.

DEL MONASTERIO.



los templos que & las falsas divinidades habia levantado la idolatria. Un
d(a, los habitantes de la provincia Laletana observaron con horror y asom-
bro que el Montserrat cambiaba de aspecto, y creyeron que sus dioses
debian aplacarse; pues opinaban que se habia verificado aquel portento
como un aviso dado a los mortales: y a fin de que no aconteciese & sus
ciudades fatalidad semejante, determinaron levantar en él un templo de-
dicado & Venus.

No tardé mucho tiempo el clarin del Evangelio en publicar la nue-

va religién que acababa de sellarse en la Judea al mismo momento que
en Montserrat se verificaba el prodigio, lo que indujo & conocer la causa
de aquel extraflo suceso; por cuyo motivo, flaqueando la idolatria, iba
muy lenta la construccién del templo de Venus, tanto, que se necesitaron
i60 afios para concluirla. Con la predicaciéon del Cristianismo aumenté-
base el nimero de los adoradores del Hombre-Dios, que desertaban de
las banderas del paganismo. Ya la adoraciéon
a los abominables Idolos no era tan publica,
y las lascivas fiestas de su culto se verifica-
ban en los montes; & fin de que los bosques,
espesuras y cuevas, como muy apartadas de
testigos, sirviesen de velo & sus viles disolu-
ciones. En aquel tiempo, el monte Estordl se
vié también manchado con las repugnantes
degradaciones de los iddlatras.

Una existencia de poco mils de 56 afio
contaba el templo de Venus en Montserrat,
cuando, moribundo ya el paganismo, derri-
bados los templos de las fingidas deidades y
hechas éstas pedazos, todavia la montafia
que en la muerte de Jesus habia rasgado de
dolor sus entrafias, se veia obligada & prestar
sus ecos para que repitiesen los voluptuosos
cantos de las meretrices romanas, y & escu-
char los baquicos acentos de las sacerdotistas
de la diosa del amor liviano, <jue, vistiendo
ligeras tinicas, danzaban en torno de su ara,
guarnecida de flores.

Pero la destruccion estaba decretada.

A\m(Jue los hijos de Roma abrigaban la
creencia de que seria protegido por las mu-
rallas de granito que lo circuian, no basto el
magnifico pedestal de para soste-
ner las columnas de aquel templo de delicias
y de amores levantado & la impudica diosa.
Un horroroso estrépito resond en aquellas
agrestes soledades. Las columnas que soste-
nian el templo cayeron desquiciadas, desplo-
mandose tras ellas la béveda.

Extendiéseen seguida sobrelosescombros
una blanca nube, semejante &4 la niebla que
todos los dias, en forma de incienso, envia el
laborioso Llobrtgat & la morada de la Madre
del hermoso Amor, y en esta nube la senci-
llez de las almas inocentes pudo descubrir al
ejecutor de los castigos de Dios, aljefe de la
milicia celeste, al arcangel San Miguel, que
con ardiente espada cumplialos justisimos
designios del Eterno. Contdbase entonces el
afto 233 de la era cristiana; y desde aquella
época qued6 declarado, el Santo Arcangel,
patréon de Montserrat.

Cerca de tres siglos hablan pasado ya, sin
que ningln suceso notable se hubiese verifi-
cado en el Monte Estordl 6 Montserrat, per-
diéndose hasta la memoria del paraje donde
estuvo edificado el mencionado templode Ve-
nus. Tal olvido fue mas tarde causa de diver-
gencias entre los autores, colocandolo unos
en 'a cima de la montafia 6 en el lugar que
hoy ocupa el monasterio, mientras otros, y
esta es la opinion mas razonable, lo colocan
en el paraje donde estuvo edificada la capilla
de San Miguel, en atencién & no hallarse en
el monte lugar méas apropoésico para la fabri-
ca de un templo, cual se cree lo edificarian
los romanos, dada su caracteristica suntuo-
sidad.

A mediados del siglo vi, un hijo de las UN
cercanfas de Nursia, el gran Benito, fundaba
en el monte Casino un célebre monasterio; y
deseando extender su monastica orden, puso los ojos en Espafia, donde
envié & sus discipulos. Uno de estos, llamado Quirico, intimo amigo del
Santo fundador, supo que en el centro de Catalufia existia una fragosa
montafia, muy propia para el objeto & que le enviara su maestro. Quiso
visitarlay emprerdié el viaje. Al descubrirla, representésele la soledad
del monte Casino: por lo cual, volviéndose & suscompafieros, les dijo: «En
este monte debemos levantar un templo & la Madre del hermoso y casto
Amor.» V lo erigieron. Vacilan los autores en asegurar el verdadero sitio
donde estuvo edificado ese monasterio: mas todas las probabilidades pa-
recen indicar que fué el inmediato pueblo de Monistrol, situado al pie
mismo de la montafia; y apoyan este aserto en la etimologia del nombre,
haciéndolo derivar de Monasteriolvm (niofiasterio pequefio) — Monasteriol
— Momstrol. Por espacio de dos siglos, los virtuosos hijos de San Benito

A

hallaron la paz en aquel para ellos nuevo Casino; después, fué turbado su
sosiego por el estruendo de la guerra.

El clarin del infiel apagé la voz del sacerdote, é inundada la Espafia
de sarracenas falanges, llevaron por do quier la desolaci6én y la muerte.
El salvaje alarido bélico sorprendi6é & los virtuosos cenobitas, que huye;
ron & lo méas aspero del monte, donde fueron perseguidos y alcanzados,
sirviendo de mofa y escarnio a los fanaticos sectarios dpi koran.

La mayor parte de los conventos desaparecieron, y, por espacio de
cuarenta afios, los &rabes fueron duefios de la Espafia Tarraconense. Mien-
tras Barcelona defendiase aguerrida, los ministros del Evangelio escon-
dian las iméagenes en los antros de las montafias; pues los templos que no
servian & los moros ni para mezquita, ni para cuadra de caballos, eran
arrasados hasta en su base 6 entregados & las llamas. Tal fué la suerte de
Montserrat.

EXCURSION A SAN JERONIMO; por SoL Mendoza.

Viendo los catalanes perdida su rica joya, juraron vengarla, y con
este objeto se dirigieron & la batalla de Tours, desde donde regresaron
victoriosos & Catalufia, después de dejar en ei campo sesentay cinco mil
agarenos. Cuatro veces fué perdida y recobrada Barcelona; en una de las
primeras, apoderaronse los catalanes de Montserrat, en cuya montafia ele-
varon en poco tiempo cinco castillos, de los cuales no queda vestigio en
el dia.

Vino en pos de VVifredo de Arria, el conde gobernador de Barcelo-
na que ech6 & los moros de Montserrat, Wifredo el primer soberano, y
con él vino otra vez el monasterio; pues acaeci6 en su tiempo, atenién-
donos & la leyenda que, perpetuada en el territorio de padres & hijos,
conserva aun todo su interés y belleza, y acrecienta la gloria de la excel-
sa patrona tan querida de los catalanes, la feliz cuanto inesperada



INVENCION DE LA SAGRADA IMAGEN

Ocupados unos jévenes pastores en guardar su ga-
nado, que al pie de la montafia pacia, obser™aron,
al extender la noche su negro manto de tercioptelo
bordado de doradas estrellas sobre la cabeza de los vi-
vientes, que una purpurea claridad iluminaba repen-
tinamente la atmoésfera, y en un punto fijo del monte
brillaban millones de luces que del empireo descen-
dian. Solo los sdbados se verificaba el portento.

Divulgo6se pronto el suceso, hasta llegar & oidos del
parroco del lugar, gran sien-o de Dios, que determind
ir un sdbado & presenciar por si mismo el maravilloso
fenémeno, que se realiz6 tal y conforme habianselo

I NA PROCESION ZS MONTSERRAT.

ANTIGUO CLAUSTRO GOTICO, HABILITADO PARA LA VENTA DE OBJETOS PIADOSOS,

PLAZA, V AfOSF.NTOS DE SAN JOSE,

explicado. Lo milagroso del caso impresion6 extraordinariamente al buen sacerdote, quien,
no atreviéndose &4 tomar determinacion alguna, pasé & consultarlo con el Obispo de Manre-
sa y de Vich, que estaba de asiento en la primera de dichas ciudades pues la ultima se

hallaba en poder
flt los moros.
. A su vez, quiso
el virtuoso piela-
do apreciar perso-
nalmente el he-
cho, trasladando-
se también en la
ocasién oportuna
al sitio en que
aquél se verifica-
ba, Presto se hu-
bo convencido el
santo varén, por
sus propios o0jos,
de que no se tra-
taba de hablillas
ni alucinaciones
cuanto se le refi-
riera era verdad,
verdad que des-
cendia de lo alto
y entrafiaba un
misterio vedado &
supobreinteligen-
cia. Impulsado, no
obstante, por la
fe, encarg6 al citado cura que con la mayor devo-
cion se escudrifiase el lugar donde aparecian las
luces. Hlzose asi, confiAndose el escrutinio & los
mas robustos mancebos de la comarca; los cuales
emprendieron inmediatamente la marcha, cual li-
geros cabritos, volando mas bien que andando,
ya por las agudas puntas de los pefiascos, como
por los bordes de horrendos precipicios. A costa
de no poca fatiga, dieron con la boca de la cueva,
oculta entre la mas salvaje aspereza del monte,
penetraron en ella, y en la concavidad de una
roca encontraron la sagrada imagen de la Santi-
sima Virgen Madre de Dios, que, cual amenisimo
vergel, despedia la mas deliciosa fragancia.
Tomdla en brazos el obispo, después de haber
ordenado convenientemente la comitiva, para
llevarla acto continuo en solemne procesion a la
Catedralde Manresa. Venciendo insuperables obs-
taculos, y abriéndose paso por entre las escabro-
sas pefias, se dirigieron al sitio donde boy se le-
vanta el actual monasterio, para tomar el camino
de la capital de la diécesis. Apenas llegada a él
la venerable Imagen, cuando los pies de los que
la conducian no pudieron desprenderse del suelo,
como si éste fuese de iman y aqueUos de acero.
La Virgen manifestaba su voluntad. Habla esco-
gido aquel monte para su morada, y no queria
abandonarlo. Pasados los primeros momentos de
sorpresa, conoci6 el obispo, con tan patentey ma-
nifiesto milagro, la voluntad de la Soberana Se-
fiora; determind edificar en aquel sitio una ca-



pilla en honor de Nuestro Sefior Jesucristo, bajo el titulo é invocacién de su Santisima
Madre Kn efecto, se levanté una pobre y tosca capilla, que S. I. puso al cuidado del
mencionado cura; y este fue el primer templo que la gratitud de los fieles erigi6 a la
Virgen hallada en la montafia.

En esta capilla permanecié por algun tiempo la sagrada Imagen, hasta que, segin una
rara y original tradicion, se fundd el monasterio, por desenlace de una tragica historia
conocida de todos los catalanes, y que ha popularizado recientemente en Espafia, con su
inspirada musica, el maestro Bretén.

JUAN GARIN

En tiempo de Wifredo, vivia penitente en Montserrat un hombre flaco, de poblada
barba, que con tostada mano empufiaba un tosco cayado, y & quien la campana del Mila-
gro, que colgaba de los dos pilares de la capilla de San Acisclo y Santa Victoria, tocaba
por si sola, saludandole al pasar. Este hombre habiase labrado unavivienda de aguila, en
una roca casi inaccesible, para desde alli mantener mejor sus coloquios con Dios. Impo-
niase cada afio una santa romeria & la capital del orbe cristiano, Roma, y las campanas
de la ciudad santa saludaban al ermitafio de Catalufia, de la misma manera que lo hacia
la de Montserrat.

Asi olvidado del mundo, parecia que nadie envidiaba su bienestar: pero no era asi.
El hombre tiene enemigos que intentan perderle, y el penitente Juan Garin, también los
tenia. El espiritu del mal, astuto y sagaz enemigo del género humano, habia jurado su

perdicién, y
puso en jue-
go, para con-
seguirlo,toda
su tactica in-
fernal; tomé
al efecto la
forma de hu
milde ermita-
fio, é insta-
lése en otra
cueva proxi-
ma a la que
aquel ocupa
ba,grangeéan-
dose en bre-
ve, con fala-
ces aparien-
ciasdehumil-
dad su amis-
tosa confian-
za: mientras

procuraba que Wifredo, conde soberano de Barcelona, llevase su hija Ri-
quilda & Montserrat. jJEn hora aciaga el mal aconsejado conde, sugestio-

PIJERIA DE LA IGLESIA.

nado por el eterno enemigo de Dios, concibi6 tal pensamiento! Acompa-
fiado de la lujosa comitiva que su posicion requeria y de su bella hija, la
joven Riquilda, lleg6, después de haber vencido no pocos obstaculos, & la
cueva de Garin; quien admirado y curioso, al oir en aquellas fragosidades
resonar voces humanas y relinchos de cabrios, salié de su gruta, cubierto el
cuerpo de un aspero sayal. Saludéle Wifredo y dljole: que sabedor de la repu-
taciéon y fama de su santidad, deseaba confiarle por algin tiempo su hija, &
fin de que la guiase con sus santos consejos por el camino de la virtud y del
servicio de Dios. Asombrado el austero anacoreta, no tanto de la extrafa
visita como de su inexplicable motivo, no sabia qué decir 4 Wifredo; mas,
una vez repuesto de la sorpresa que le causara, excusése prudentemente,
teniendo que renovar éste sus ruegos, para que el solitario varén consin-
tiese en guardar & su lado & ia joven Riquilda. A tantas sUplicas, y de tal
personaje, que casi podian interpretarse como mandato, accedié por ultimo
Juan Garin, quedandose en su compafiia la hija del conde.

De la estancia de la doncella en la cueva de Garin se valié el fingido
ermitafio para lograr sus infernales proyectos; tentandole, haciale distraer
de su cotidiano rezo y poner los ojos en una beldad que no debiera haber
admitido, por mas que el conde se lo rogara. Conociendo Garin que la pre-
sencia de lajoven era lo que debilitaba su fervor, fué en busca de su vecino
colega, y manifestdle su situacion y el deseo de abandonar aquel sitio. El
hipo6crita anacoreta, con fingido misticismo, contestéle que tal vez era aque-
Ila una dura prueba & que el Sefior le sometia, para que brillase mas su

EXTEKIOR DEL CAMARIn DE LA VIRGEN,

CAMARIN DE LA VIRGEN.
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CAPH.LA DE SAN ACISCLO Y SANTA VICTORIA.

santidad, con la victoria que sobre si mismo consi-
guiese, después de vencida la tentacion. Respuesta
digna del que la daba; pues, por mas que hiciese
todos los esfuerzos posibles para luchar, el rezo de
Garin era cada dia mas filo, y mas ardientes las lla-
mas crmiinales de su pasion.

Un dia, rugi6 en el corazén del pobre ermitafio,
ruda, horrorosa tempestad: cual dos electrizadas
nubes que chocan en el aire, batallaban dos encon-
trados afectos en su agiudo corazén. Vencié por fin
el cuerpo, y desplomése aquel cedro del Libano.

Las intenciones del infierno se habian cumpli-
do; Garin, siguiendo los estimulos de la carne,
habia faltado & sus votos, & la ley de Dios, y al res-
peto debido & la hija del conde \\ifredo. Llegado
4 la cueva del fingido ermitafo, le dijo:— iHerma-
nol soy un criminal, un monstruo: en mi cueva hay
una doncella ultrajada, y vengo a pediros consejo.
;Oué haré? ;Me quitaré la vida, despefiandorne por
estos derrumbaderos? — NO, le contestd el hipocri-
ta penitente; ¢ignordis acaso que el suicidio es el cri-
men de los crimenes? Lo que mas urge es evitar el
escandalo; y alargandole un cuchillo, continué: —
abrid un profundo hoyo, y cuando
el sol de mafiana bese las cum-
bres del monte, debe quedar se-
pultada vuestra victima. Degollad-
la, pues, y todo queda ignorado.—

Empufié carin el cuchilloy preci-
pitése por las rocas, en direccion
4 su cueva.

Poco tiempo se empled en
preparar el hoyo, asesinar & la jo-
ven, y enterrarla al pie de un ar-
bol. en el paraje donde hoy se le-
vanta el monasterio, desaparecer
él disfrazado anacoreta, dando
una infernal carcajada, y caer des-
mayado el doble criminal sobre
la improvisada sepultura.

Ya el sol doraba las cimas del
monte, cuando Garin recobré sus
sentidos. Conociendo la deformi-
dad de su delito, resolvié ir a
Roma, echarse & los pies del San-
to Padre y confesarselo todo; co-
mo en efecto lo hizo. Oida la con-
fesion de Garin, dijole el Sumo
Pontifice: que hombre que tales
crimenes habiacometido no mere-
cia mirar al cielo. Y le impuso la
penitencia de volver & su cueva
andando & gatas, como los brutos,
guardar eterno silencio y alimeri-
tarse s6lo de yerbas; debiendo vi-
vir asi hasta que un nifio de pocos
meses le anunciase que Dios le
habia ya perdonado.

Sumiso obedecié Garin el man-
dato del Papa, y andando como los
brutos, saliése de la ciudad santa,
dirigiéndose & Montserrat. Mientra
tanto, se descubrié, como hemos vis-
to, la sagrada imagen, y construydse
la mencionada capilla.

Con el tiempo, camino y tropezar
con matas, zarzales, garrigales y abro-
jos, rasgados los vestidos, descubier-
tas las carnes, le puso el rigor del frio
en inviernoy el calor del sol en estio
como un etiope; las humedas influen-
cias de la luna, inevitable serenoy
los menuditos roclos de la mafiana,
con la poca comida y peor bebida,
le disecaron las carnes é hiciéronle
crecer el vello en tan largas guedejas,
que llegdé & parecer un salvaje.

Méas que de hombre tenia el aspec-
to de un monstruo, cuando fue descu-
bierto por unos cazadores que acom-
pafiaban al conde \\ifredo, quienes
le tomaron por un animal desconoci-
do y extrafio, y, viéndole tan manso,
ataronle una cuerda al cuello, y lo
trajeron al palacio condal de Barce-
lona, donde estuvo expuesto debajo
de una escalera, para que fuese la
admiracion y asombro de todo el
pueblo.

Cierto dia que el monarca catalan

CAFI1I-1-A DE SAN MICIVEL.

LOS DEUOTALLS.



celebraba en espléndido banquete el feliz natalicio de un
hijo suyo, uno de los convidados pidi6 al conde le mos-
trara la fiera que habia cazado en Montserrat. Accedié
Wifredo & la suplica, y Juan Garin fue conducido al salén.
Al verle un nifio de cinco meses, rompiendo el silencio,
exclamé, con asombro de los circunstantes: Levantate
yuan Garin, que Diosya teJiaperdonado. A estas pala-
bras, levantése la fiera, y el ménstruo volvié & su primiti-
vo estado, pidiendo un perdén que Wifredo no podia ne-
garle, pues lo habia concedido Dios. Ansioso el conde de
saber do yacia su adorada hija, para trasladar sus restos &
la Corte, pidié & Garin le mostrara su tumba; y al dia si-
guiente, con numeroso séquito de nobles y caballeros, sp
dirigié & Montserrat.

Llegados al paraje donde se habia levantado la capi-
Ila de la Virgen recién hallada, ensefidles Garin el lugar
de la sepultura de Riquilda; en él mand6 el conde cavar,
y, con sorpresa de los asistentes, ésta apareci6 viva & los
ojos de todos, conservando sélo en su cuello, como un
hilo de encarnada seda, !'a sefial del cuchillo de Garin.

En memoria de tan milagroso suceso, mando¢ fabricar
Wifredo el magnifico monasterio de Montserrat, al que
traslad6 las monjas benitas del de San Pedro de las Fue-
Illas, ddndoles por abadesa & su hija, que se habia consa-
grado & la Santisima Virgen, su protectora.

Juan Garin, luego de la fundacién del monasterio, &
ctiya construccioén, segun dice la crénica, contribuyé con
sus propias manos, escondiése en una apartada cueva de
la montafia, donde penitentemente acab6 sus dfas. Toda-
via se ensefian al viajero
la cuti'a de Fray Juan
Garin y la cueva del dia-
blo.

Durante mas de
ochenta afios fué Mont-
serrat monasterio de
monjas; hasta que en
976, Borrell, conde de
Barcelona, temeroso del
ejército sarraceno, que
amenazaba invadir de
nuevo el Principado,
previa la autorizacién
pontificia, substituyé a
las citadas religiosas, re-
integrandolas & su anti-
guo monasterio, por do-
ce monjes benedictinos
y un prior, & quien, an-
dando los tiempos se
concedio6 la categoria de
al>Ltd.

EL ALOIBE (SAKREITX).

SAN JERONIMO.

EL CABALL BERNAT.

Esta comunidad, tan
modesta al principio, no
tard6é en engrosar consi-
derablemente, para el
mejor servicio del culto
catolico en aquellas re-
giones que, pertenecien-
do & la tierra, parecen
una dependencia del
cielo.

EL MONASTERIO

No espara un espacio
reducido como el de que
disponemos, la relacion
de las vicisitudes porque
ha pasado, desde que se
insdJaron en él los mon-
jes benedictinos, hasta
mediados del siglo ac-
tual, y de las transfor-
maciones que ha sufrido
en ese tiempo; pero si
debemos consignar que
hatenido épocas de gran esplendor, merced al constante afan con que sus reli-
giosos moradores velaban por su prestigio, y 4 Jas valiosas dadivas que reci-
bian de continuo, como obsequio & la Santisima Virgen, alli albergada.

Casi todos los monarcas de Espafia, — antes y después de la unién ibérica
— lo han visitado, alguno de ellos repetidas veces, deseosos de admirar ese por-
tento de la naturalezay de postrarse ante la augusta Reina de la Monufia,
objeto de general veneracion; principes y magnates de todos los paises la han
adorado de rodillas, dejando unosy otros riquisimos presentes, en memoria de
su transitoria estancia en aquellos agrestes lugares y del singular aprecio que
profesaban & su Soberana; de suerte que el monasterio lleg6é & reunir un mu-
seo de incalculable riqueza material, histérica y artistica.

Pero jayl que las humanas pasiones nada respetan, cuando se desbordan,
y & su furioso empuje, convirtiése un dia en montones de escombros la obra
gigantesca de tantos siglos. En la herdica lucha que nuestros padres sostuvie-
ron contra las invasoras huestes de Napoledén, después de varias tentativas in-
fructuosas, que costaron raudales de sangre, el monasterio de Montserrat fué
tomado por asalto, incendiado sin el menor miramiento y Gltimamente saquea-
do; llevdndose los franceses cuantos objetos de valor encerraba su recinto,
incluso el manto y las alhajas de la Virgen.

Terminada la guerra de la Independencia, los monjes consagraron todos
sus esfuerzos & restablecer las cosas, si no & su primitivo estado, al estado mas
decente posible, habilitando, & fuerza de trabajo y numerosos dispendios, el
derruido monasterio y la iglesia, para poder trasladar & ella la Sagrada Ima-
gen. No bien empezaba & renacer de sus ruinas, le azoté6 una nueva calamidad.
No fueron ya extranjeros los que acabaron de perder las riquezas y la gloria
de Montserrat: algunos mal aconsejados espafioles se dirigieron alli hostilmen-
te, cuando las tristes escenas de 1820 & 1823,y lo saquearon todo; logrando
con sus vejaciones que la comunidad abandonase su sagrado asilo. La Imagen
de Maria tuvo que dejar aquella mansién querida, siendo trasladada & Barce-
lona, que la recibié con gran pompa y aparato. Llevada al templo de San Mi-
guel Arcangel, estuvo en él, venerada por los fieles, hasta 1834, en que, re-
construido el monasterio, se la condujo con magnifica pompa y en solemnisi-
ma procesién & su antiguo trono de Montserrat. Desde entonces, la Perla de
Catalufia vuelve & ocupar su regio asiento en el templo para ella levantado,
donde es visitada de continuo por millares de penitentes, romeros y turistas.
El monasterio en su totalidad no ha recobrado todavia jni co6mo era posiblel
el esplendor que le robaron impiamente la guerra y la revolucién; pero en
el transcurso de pocos afios ha sido objeto de importantisimas mejoras, y hay



otras muchas en proyecto, que, gracias al eficacisimo celo del actual
abad, el Reverendo Padre don José Deds, serdn bien pronto una her-
mosa realidad, y le devolveran parte de lo perdido.

Merece consignarse la feliz idea de engalanar el camino que condu-
ce & la Cueva de JaVirgen con un Rosario monumental artistico, repre-
sentando los sagrados misterios de gozo, de dolor y de gloria; cinco de
los cuales— reproducidos en esta paginay la siguiente — ocupan ya el
sitio que les corresponde.

PRIMER MISTERIO DE GO07.0 EN F.I. CAMINO DE I.A CtF.VA.

Escultura de Frenasco serraUsa.

PRtIIER msTerRI0O DE DoLOR EN EL CAMINO DE LA CUEVA. —
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SEUUNDO MISTESIO I>E DOLOR EN EL cAMINO DE I.LA CUKVA.

Escultura de agafito vallnitjana.

La época de un nuevo apogeo no tardarda en llegar, si & los esfuerzos
de la Comunidad se une, como debe ser, la proteccion oficial; y las
contiendas civiles que amenazan & la desdichada Espafia, saben respe-
tar... lo que tan digno es de respeto y veneracion.

LAS CUEVAS

Ni remotamente, el que no ha penetrado en esas hondas y laberin-

recorrerlas comodamente, con ayuda de antorchas
y bengalas de que van provistos los guias. Aunque
subterraneo el viaje, resulta en extremo agradable
y poético, tanto por lo variado del espectaculo, co-
mo por las gratas é intensas emociones que experi-
menta el animo. El hombre, en aquellos antros de
la tierra, ve las pequefiez de sus obras, comparando-
las con la grandeza infinita de las del Creador; y si
al penetrar en el templo de la Madre del Amor
Hermoso siente que cambian los efectos de su co-
razé6n y que se engrandece y eleva, al escudrifar
estos misteriosos palacios subterraneos, raciocina...
y cree. Es que en el primer caso, habla tios al co-
razén, como Padre, y en el segundo, se dirige & la
inteligencia como Omnipotente; hadendo visible
su poder, ante el cual la criatura rinde entendi-
miento y voluntad.

SAN JERONIMO

Ese poder se admira y reconoce en toda su
grandiosidad infinita, cuando se llega ai pico mas
elevado del monte, & pocos metros de la ermita
que lleva este nombre. EIl vasto panorama, Unico
quizd en el mundo, que desde alli se descubre, es
uno de los cuadros mas sublimes que puede sofiar la
fantasia. Si el cielo esta diafano, lo que sucede con
frecuencia, se distingue desde él la cordillera pi-
rendica, el Montseny, las montafas de la provincia
de Tarragona, las tierras de Aragén y Valencia, y
las brumosas cumbres de las Baleares. Nada mas
pintoresco que mirar desde esta elevacion como las
tempestadessefonnandnuestrospies.repitiendomil

f



ecos el retumbo del trueno, al hacer extremecer aquellas gigantescas mo-
les, envueltas en cenicientas capas de nubes, serpenteadas de amarillos
reldampagos, que van extendiéndose como un mar en la llanura, inundan-
dola con torrentes de agua, mientras brilla en el cielo la puraluz del sol

EL FERROCARRIL DE CREMALLERA

La excursion & Montserrat ofrece en el dia un atractivo mas; pues r- m m '
aparte del objeto primordial que guia al excursionista, pone ante sus ojos
una de las modernas conquistas del progreso; progreso que nunca ha es-
tado ni estara refiido con la religion.

Si se hubiese dicho & nuestros abuelos que por entre aquellos &ridos
y colosales pefiascos se abriria camino una locomotora; que al humo
del incienso, quemado en honor de la egregia morenita, se mezclaria el
de una maquina & vapor, hubiéranse reido con la mejor buena fe del
mundo. Y, sin embargo, la evidencia ha demostrado que era posible:
hace préximamente siete afios (jue el ferrocarril llega & las puertas del
alto santuario, sin accidente ni percance alguno; lo cual prueba la peri-
cia que presidié & su construccion.

MIhTKRIO 1>E DOLOR EN E!. CAMINO DE I.A CUEVA.

Escultura de Llitnona.

CUARTO MISTERIO DE J)OLOR EM EI. CAMINO DE I.A CI'EVA.

Escultural de Venando Vallmitjana.

Del mismo modo que Catalufia tuvo lagloria, en 1848, de dotar & la
naciéon espafiola de la primera linea & simple adherencia, conquisté en
i892 la de haber resuelto el dificil problema de la locomocién de mon-
tafia. A un barcelonés se deben la iniciativa y el proyecto: a don Joaquin
Carrera, fallecido en edad relativamente temprana, afio y medio antes
de la terminacién de esta atrevida obra que fue su constante ilusion
mientras tuvo wn soplo de vida. Consignamos un recuerdo & su nombre
y valia, no por halagar los sentimientos filiales de nuestro Jefe de Re-
daccién, sino porque, inspirados en los de justicia, creeriamos incurrir
en una ingratitud imperdonable si hiciéramos caso omiso de ellos en un
namero consagrado exclusivamente & Montserrat.
CJracias & la aplicacion de este moderno invento, llamado & gran
desarrollo en un pais montafioso como el nuestro, el acceso al monaste-
rio, que resultaba harto molesto, largo y expuesto & desgraciados acci-
dentes, se ha convertido en un corto viaje de recreo, c6modo, seguro,y
lleno de encantos de tal suerte, que, bien al revés de lo que ayer sucedia,
el viajero, deliciosamente impresionado, lamenta hoy de todo corazén
«lue se acabe tan pronto.
Conforme se habia previsto, la afluencia, siempre numerosa, de visi-
tantes ha aumentado extraordinariamente desde que el silbido de la lo-
comotora suena y repercute en aquellos gigantescos pefiascales; habién- CIEVA I15E LA VIRGEN.
dose visto obligada la comunidad & levantar de continuo nuevos edificios
para ofrecerles digno hospedaje, lo propio que & elevar y ensanchar el
restaurant; en donde, pese & las dificultades conque forzosamente ha de tropezar el servicio, halla en la actualidad el publico todas las condiciones
exigibles & los de las capitales de primer orden.
En suma, para que Montserrat sea la gran atraccion del orbe, solo falta que, siguiendo la corriente natural de los siglos, se abra un poco la mano,
y se dé entrada en su recinto & ciertos elementos de confortabilidad y amenidad, admitidos licitamente en el mundo profano: y ese dia llegard muy
pronto, porque, como dejamos dicho, la religién no esta refiida con el progreso. S,
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Geletre Salve Montserratina
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LOS TRES

AaERON en una aldehuela de mala muerte. Sus padres, porque asi
lo disponiala ley, que no por mandato de su voluntad, les envia-

IUANES

sus lecciones y se desarrollaban ad libitum. De ahi resulté que, aun cuan-
do los chicos llegaban tarde y con dafio al colegio, pues no pasaba dia

ron & la escuela en cuanto supieron limpiarse coo mas 6 menos destréiy due aparecieran mas 6 menos deterioradas sus manosy cabezas por

y en detrimento de la ropa que cubria sus bracitos, las narices y la cara,
que, revolcandose por el suelo, ensuciaban & masy mejor, sin importarles
un ardite de la compostura que deben guardar los ciudadanos de un lugar
que forma parte de una nacién civilizada.

No se sometieron sin protesta los chicos; pero, como que la fuerza
bruta se acata aun en los paises mas libres del universo mundo, alla fue-
ron donde sus padres les mandaron, no sin hacer la reserva mental de
practicar el derecho de insurreccién cuando lo creyeran oportuno; que
fué siempre que juzgaron propicias las circunstancias para hacer rabona.

El maestro se vié negro para que en aquellos cerebros penetraran las
primeras nociones de esas ciencias rudimentarias que, & juicio de los le-
gisladores, mejoran & los hombres y para dominar los caracteres cerriles de
ambos Juanes, quienes decididamente no habian nacido para sabios, a
pesar de su natural despejo, ni para discipulos modelo, & pesar de su
bondad nativa, pero poco & propésito para someterse & reglas fijas, & una
linea de conducta invariable, porque estaba de antemano trazada.

Los dos Juanes, mediante grandes fatigas, resultaron los mejores dis-
cipulos del domine, el cual, & pesar de las monstruosas trastadas que le
jugaban sus educandos, siempre que podian, les tom6 paternal! carifio, al
advenir que sus inteligencias infantiles aprovechaban sin grande esfuerzo

alguna piedra enemiga, disparada por manos pecadoras y que habia
hecho blanco en acjueUas partes delicadas, aprovechaban las lecciones del
buen profesor, y poco & poco se convertian en un pozo de ciencia y en
una esperanza para la patria comun, dotada de una porcién de zaranda-
jas politicas que, si no producian grandes beneficios, tenian por lo menos
el mérito de prometerlos a todos los buenos ciudadanos.

Lleg6 un dia en que el maestro declaré & los padres de ambos chicos,
con grande alborozo y emoci6n por una y otra parte, que los dos punta-
les futuros del organismo nacional, eran poco menos que doctores en to-
das las ciencias que un maestro de primeras letras almacena en su cacu-
men desde que pisa los umbrales de la Escuela Nprmal. Y como conse-
cuencia de declaracién tan espontanea y trascendente, los dos Juanes
abandonaron el aula, y convertidos, por gracia del pobre démine, en unos
prodigios de saber, se lanzaron a la lucha por la existencia, sintiendo en
sus pechos, aun no del todo desarrollados, las energias de los vividores
ma&s impavidos que pisaron el haz de la tierra.

« *

Juan Fuerte dijo 1 Juan Trabaja;

— Siempre nos hemos querido como hermanos, y aun cuando mi de-
seo fuera no separarme de ti, ya sabes que no me queda otro recurso que

CAMPESINA DE LOS PIRINEOS ORIENTALES

Cuadro de R. Aisisa.

correr mundo para ver si conquisto famay dinero, ya que carezco de éste
y que aquélla ejerce sobre mi ascendiente irresistible. De todos modos,
donde quiera que esté, tienes un buen amigo, y de mis brazosy de mi
bolsa puedes disponer, como de cosa propia.

— Adiés, Juan, — contest6 Trabaja. — yo quedo aqui al cuidado de
mis padres y de mi hacienda. jQue cuando vuelvas podamos abrazarnos
con tanta salud y entusiasmo como ahoral Si hasta aqui llega el ruido de
tus hazafas, de ellas me alegraré, como si fueran inias.

Y viendo que, i. pesar de la fortaleza de animo de los dos esforzados
campeones, ambos se conmovian; para no dar un espectaculo indigno de
hombres que gozan de todas sus facultades intelectuales y fisicas, Juan
Trabaja apret6é contra su pecho aJuan Fuerte, afiadiendo;

— jEal iSalud y buena suerte!

*V

El mundo es muy ancho y la memoria no siempre fiel. Pero asi como
jamas las aguas de un rio remontan su corriente, muchas veces las fuerzas
vivas de un hombre sienten la nostalgia del rincén de tierraen que na-
cieron.

Veinte afios después de la despedida de los dos Juanes, ambos se en-
contraron de nuevo en la Unica plaza del pueblo que les vié nacer,y
ambos hablaron de esta suerte, luego de deshacer el apretado abrazo que
les reuniera al verse.

— Por tu facha,— dijo Trabaja, — adivino que maldito lo que te
han servido el empuje, la plétora de vida, la inteligenciay el esfuerzo

Propiedad de D. Macario Kurriol.

que debian servirte para allanar el camino de tus triunfos en el mundo.
iVuelves alicaido y marchaste entusiasmado! jPobre Juan! (No has com-
prendido aun que la fortaleza consiste Unicamente en saber doblegar
oportunamente el espinazo?

Juan Fuerte sonrio, y replic6 asi;

— A pesar de tu claridad dejuicio, advierto que ta tampoco has hecho
gran carrera. Labrador te dejé y acomodado, y si he de creer & mis ojos,
labrador contintias siendo, aun cuando menos rico. Tu trabajo jpobre
Juan! te ha producido lo propio que mi fortaleza. Démonos las manos y
lloremos ambos la juventud perdida, las fuerzas malgastadas, el amor sin
premio, la amistad vendida, las creencias borradas y la fe, santa fe, que
si un dia sirvio para sostenemos, no basta hoy para levantarnos.

El viejo domine, que pasaba en aquel momento cerca de los dos ami-
gos, les saludé con carifio y, advirtiendo la dolorosa contraccion de sus
facciones, les consolé de esta manera:

— ¢Recorddis, muchachos, que tuvisteis un compafiero, llamado Juan
como vosotros, y & quien apodabais, por su cobardia y por su tontera in-
vencible, Juan Nadar Pues ese ha llegado & la meta. Es rico, es alcalde
del vecino pueblo, influye en las elecciones y puede prestaros apoyo. Es-
toy seguro que, si se lo pedis, no ha de negaroslo.

Juan Trabaja hizo una mueca indefinible, Juan Fuerte otra de despre-
cio; ambos se despidieron del buen démine, y... apoyados marcharon, en
conjuncidén estéril, el trabajo y la fortaleza.

F. TOMAS Y ANDREU



MARINA, de Baldomero Galofbf..

ICARIDAD

LA palabra caridad es una voz admirable, basada pura y exclusiva-
j mente en el amor al préjimo, en cuyo amor se condensa casi toda
la perfeccion del hombre. No hay consuelo més dulce, para el desgracia-
do <]Jue carece de pan, que el de verse tratado con afabilidad: el corazén
se le llena de gratitud, y entonces comprende por qué el rico es rico, y le
perdona su prosperidad, no juzgadndole indigno de ella.

Acudir en auxilio de la desgracia ajena es propio de almas nobles y
generosas, fundidas en el crisol de la religiéon cristiana.

Sostener (jue, & la sombra de la limosna que se hace al verdadero ne-
cesitado, medran muchos por industria, no es razén que justifique en mo-
do alguno el retraimiento 6 abstencién de socorrer al infeliz que, tendien-
do una mano hacia nosotros y con semblante compungido, nos pide
una limosna por amor de Dios.

Ks preferible que nos engafien mil veces, al pedirnos una gracia de
caridad, que dejarla de hacer por temor & ser engafiados.

{¢ue la mendicidad se ha convertido por algunos en una profesién
para vivir sin trabajar, que tiene sus perfeccionamientos, sus competen-
cias, sus reglas, sus privilegios, sus puntos de mita especiales, como pueda
tenerlos cualquiera manilestaciéon de la actividad humana, es indudable;
pero, por la misma razén, tendria mayores probabilidades de quedarse
sin comer el verdadero pobre, si las almas piadosas, al retraerse de hacer
limosna, se abstuvieran de acudir en su ayuda.

Entre los muchos sucedidos que podrian citarse de personas que to-
maron la mendicidad por industria, merece por lo curioso, mencionarse

el siguiente:
Cuando tenia dieciocho afios,— decia el académico francés, sefior Ar-
nault, & quien ocurri6 el caso — ibame & pasar los domingos & Versalles,

en donde vivia mi madre. Para ir, encamindbame desde mi casa & pie
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hasta el parador de coches que hacian aquella carrera. .Al salir de las
murallas de Paris, sorprendiame siempre ver & un pobre hombre que de-
cia con voz lastimera; La charité, sil vousplait, nion hon monsieur. El po-
bre parecia estar convencido de oir resonar en su sombrero la moneda
con que yo le socorriera.

I'n dia en que pagué mi tributo & Antoine, que asi se Illamaba el men-
digo, pas6é por alli un caballero & quién Antoine dirigi6 su consabido La
chariti, s'G vousplait, mon bon monsieur.

El caballero se detuvo, y después de haberse fijado por algunos mo-
mentos en el pobre, d(jole: «Me parece usted inteligente y a propésito para
trabajar. ;Por qué se dedica usted & un oficio tan bajo? Quiero sacarle de
esta situacion y darle diez mil francos de renta.» Al oir esto, el pobrey yo
nos echamos & reir. «Rianse cuanto quieran, dijo el caballero, pero siga
usted mis consejos, y lograra tener lo que acabo de prometerle. Por lo
demés, afladid, le predico con el ejemplo. Yo era pobre como usted, pero
en vez de mendigar, me hice con un saco y me fui por los pueblecitos y
capitales de provincias en busca de trapos viejos que me daban gratis y
vendia en seguida, & buen precio, & los fabricantes de papel. Al afio, ya
no pedia los trapos, sino que los compraba, y me habia comprado tam-
bién un carrito y un burro, para hacer mi pequefio comercio.

Cinco afios después, era duefio de treinta mil francos y me casé con
la hija de un fabricante de papel, cuyo sefior me asocié & su casa, poco
acaudalada por lo demés. Peroyo erajoven todavia, activo, sabia trabajar
é imponerme privaciones... Ahora poseo dos casas en Parisy he cedido
mi fabrica de papel & mi hijo, & quien desde muy nifio incliné & tomar
gusto al trabajo y comprender lo necesario de la perseverancia. Imiteme
usted, amigo mio, y se hara tan rico como yo soy.»

Dicho esto, el caballero se alejé, dejando al mendigo tan sumamente



preocupado, que pasaron dos sefioras sin oirle el estribillo: La chanté, s'il
vous plait.

En i8r5, durante mi destierro en Bruselas, entré en una libreria para
comprar algunas obras.

Un sefior gordo y guapo pasedbase por el almacén, dando 6rdenes a
los cinco 6 seis dependientes que habla en el mismo. Nos miramos uno
a otio, como aquellas personas que, sin poderse reconocer, tienen idea de
haberse visto en otra ocasion.

— Caballero, — me dijo al fin el librero, — ¢hace veinticinco afSos iba
usted con frecuencia & Versalles?

— iComo, Antoine, es ustedl— exclamé yo.

— En cuerpo y alma, — contest6 él; — el caballero aquél tenia razén;
sus consejos me han hecho adquirir los diez mil francos de renta que me
ofrecio.

De donde se infiere que si puede haber algunos que se dedican a pe-
dir limosna por el placer del doieefa r niente, habra muchos también que

LAS ESCUELAS DE

UANDO el viajero visita el recinto interior de la bella Granada, pue-

de explayar la vista 'y recrear su animo contemplando los nume-

se veran obligados & solicitar un auxilio por carenciade trabajo, para dar
de comer & sus hijos, 6 porque se hallen imposibilitados por falta de
salud. Y en estos casos, resultaria cruel é inhumano dejar de ser caritativo.

El Rey, — segun los libros sagrados — dira a los que estan a su dere-
cha: venid, benditos de mi padre, y poseed el reino que os tengo prepa-
rado desde la creacién del mundo, porque tuve hambre y me disteis de
comer, tuve sed y me disteis de beber; porque siendo peregrino me hos-
pedasteis, hallandome desnudo me vestisteis, estando enfermo me visitas-
teis y encontrandome en la céarcel vinisteis a4 consolarme. Entonces le
responderan los justos; «¢Cuando, Sefior, te vimos hambriento y te ali-
mentamos? ;(Sediento y te dimos de beber? ;Cuando te vimos peregrinoy
te hospedamos: ;Cuando te vimos enfermo 6 encarcelado y fuimos & visi-
tarte? » A estas preguntas, responderd el Rey:

— En verdad os digo, que siempre que lo hicisteis con alguno de mis
hermanos, aun con el méas pequefio, conmigo lo hicisteis.

1Y es tan hermoso estol... i

M. MOLINE ROCA

D. ANDRES MANJON

Sin arredrarle las dificultades conque habia de tropezar en su empresa,
empez6 su benéfica institucion fundando una modesta escuela en el ca-

rosos monumentos arabes que nos recuerdan la grandeza de un pueB1éno del Sacro Monte; atrayendo a ella, con subondadoso caractery con

hoy decadente, y que durante ocho siglos domind, en todo 6 en parte,

nuestra peninsula, desarrollando en ella una civilizacion rica en cienciay

en arte, cuyas huellas son todavia la admiracién de propios y extrafios,
Ei historiador y el literato encuentran,

en sus monumentos y en sus archivos, pre-

ciosos testimonios para completar el estu-

dio moral de aquel pueblo, y el artista

puede admirar ademas en sus museos los

bellisimos lienzos animados, después del

Renacimiento, por la fecunda paletade los

pintores de la escuela granadina. ”t
Al bordear las orillas del Darro, en

direccion & las alturas del Sacro Monte,

se ofrece & la vista del

berbio paisaje, exuberante de vegetacion,

caminante un so-

salpicado de pintorescos carmenes, cuyas
casitas, medio escondidas entre los arboles
frutales, regocijan el &nimo y nos dan una
idea del Paraiso terrenal.

Pero, en medio de tanta belleza, ofre-
cen un contraste desconsolador las ahu-
madas bocas de numerosas cueva?, donde
tienen su habitacién centenares de infeli-
ces gitanos, que, & pesar de la naturaleza
espléndida que les rodea, y de hallarse en
contacto con la ciudad del arte y dela
poesia, se muestran refractarios a toda ci-
vilizacién y a todo progreso.

Pocos afios atras, interceptaban & cada
momento el paso del caminante turbas as-
querosas de gitanos, que pedian limosna
con formas poco corteses y hasta amena-
zadoras, demostrando que la seguridad in-
dividual se hallaba poco garantida en
aquellos deliciosos lugares.

Hoy, el viajero, sin verse importunado por la molesta caterva de gita-
nillos, puede dar expansion al animo, contemplando & sus anchas los pin-
torescos carmenes, y, mientras medita sobre el origen y el porvenir de la
raza gitana, al contemplar sus antros miserables, interrumpen con agrada-
ble frecuencia sus meditaciones los ecos lejanos de mil voces infantiles
que entonan, desde la enramada, cantos patridticos y religiosos. Y es que
alli el venerable sacerdote don Andrés Manjon, catedratico de la Univer*
sidad de Granada y canénigo del Sacro Monte, ha establecido una ¢olo-
nia escolar, taller admirable de cultura, para educar y mantener de balde
a los hijos de los pobres y de los gitanos, con el fin laudable de conver-
tirlos en ciudadanos honrados y laboriosos, y regenerar pueblos caducos
y razas decaidas. La mondétona cantinela de las molestas turbas de mu-
chachos postulantes, se ha convertido en pocos afios, por medio de la
educacion, en melodioso coro de angeles.

o*‘

Con muy escasos medios, empez6 don Andrés Manjén la obra gran-
diosa de regenerar a4 ese pueblo gitano que hace vida poco menos que
salvaje & las puertas de Granada.

dadivas, & los nifios mas necesitados de amparo.

Su sueldo integro y las limosnas de algunas personas caritativas bas-
taron al principio para educar, mantener y vestir de balde & los pocos
niflos que asistian & la colonia escolar, y
que permanecian en ella desde las prinie-
1 ras horas de la mafiana hasta cerrada la

noche, en que regresaban & sus miseros
hogares, contentos y satisfechos, prego-
nando & los cuatro vientos la filantropia de
su bienhechor.

La concurrencia & la .colonia iba en
aumento, y los medios materiales para
sostenerla se hacian insuficientes. Manjon
Illam6 en auxilio de los nifios desvalidos &
las personas generosas; éstas respondieron
al llamamiento; & mayores necesidades
iban llegando mayores socorros; de tal
manera que, en 1895, el entusiasta protec-
tor de los nifios pobres albergaba y edu-
caba ya 932 nifios de ambos sexos, en
tres hermosos carmenes, que el propio se-

fior Manjén describe de esta manera:

«Alli, todo es amplio alegre y sano:
hay ancho campo para juegos y labores;
hermosos jardines, para recreo de la vista
y del olfato; abundantes y cristalinas fuen-
tes, parariego, bebida y limpieza; embo-
vedados de parras, madreselvas, rosales y
pasionarias, para quebrar los rayos del

sol, y copudos arboles que dan sombray
fruto & la vez: alli, se respira un aire puro
, y embalsamado; las fiores se suceden sin
interrupcién, las aves cantan & porfia, los
nifios juegan & sus anchas, sin que & na-
die molesten, y todo es alli salud, alegria, movimientoy vida.»

He aqui el pintoresco lugar que ha elegido don Andrés Manjén para
la educacién y el asilo de los nifios pobres, dispuesto, con la mayor abne-
gacion y con el mayor entusiasmo, a convertirlos en ciudadanos honra-
dos y laboriosos.

Desde 1895,
mentado en otros tres, de modo que la colonia escolar de don Andrés
Manjén cuenta ya hoy con seis preciosas fincas, en las cuales, 4 mas de las

tres deliciosos carmenes antes descritos se han au-

escuelas de parvulos, elementalesy superiores, se levanta un hermoso tem-
plo, una Escuela de Artes y Oficios, y talleres destinados & lavado, plan-
chado, cosido, bordado y marcado; cuyos talleres proporcionan algunos
rendimientos, para ayudar & sostener tan civilizadora institucién.

Hoy se educan alli de balde mas de un millar de nifios, se les da de
balde todo el material de ensefianza, y de balde se les mantiene y se les
viste, hasta donde lo permiten los recursos de la colonia, el sueldo de su
generoso bienhechor y los donativos de los protectores de tan grandiosa
institucion.



La Escuela de Artes y Oficios y los talleres recientemente montados,
permiten al sefior Manjon mantener & su lado algunos afios mas & laju-
ventud que sale de sus escuelas; pudiendo, no sélo completar su cultura,
sino guiarla con sus consejos, precisamente en esa edad de la vida en

SITUACION OCUPAK LAS ESCUELAS HE 1).

que el hervor de las pasiones necesita un freno, para e\itar que se tnalo-
gre la obra de la educacién de la infancia.

Ademas de los carmems estelares de Granada, ha montado don An-
drés Manjon otra colonia benéfico-educativa, en Sargentes su pueblo natal,
pequefia aldea de sesenu vecinos, con titulo de villa, situada en la pro-
vincia de Burgos y en una elevada meseta de los montes de Cantabria.

Sin medios para fundar como pretendia dos escuelas, una de cada
sexo, fundé primeramente una de nifias; teniendo en cuenta que la mujer
forma al hombre, y que importaba ante
todo dar & las mujeres de su pueblo una
sélida educacion, & fin de disponerlas &
ser buenas madres de hombres robustos é
ilustrados.

Y como quiera que algunas de las
alumnas mayores de la Escuela de Sargen-
tes mostraran vocacion para el Magisterio,
estableci6 el sefior Manjén, junto & la es-
cuela de nifias mayores, otra de parvulos,
ya para que las aspirantes & maestras se
ensayaran ensefiando & los parvulitos, ya
para que se educaran atendiéndolosy cui-
dandolos con la solicitud que requiere la
infancia. Oe modo, que la Escuela de ni-
fias de Sargentes vino & convertirse en una
normal de maestras, con el caracter prac-
tico de que carecen las que sostiene el Es-
tado.

Convencido el sefior Manjon de la
educacion defectuosa que se da & la mu-
jer que aspira al Magisterio, y sobre todo
4 las que han de ejercerlo en las aldeas,
ha procurado & todo trance desterrar de
su Escuela Normal la rutina de las del Es-
tado, y aligerar de los programas oficiales
el bagaje de teorias inutiles, para dar & la
ensefianza un caricter marcadamente util eruro
y préctico.

Proponiéndose, como fin principal, formar maestras para las aldeas,
no s6lo atrajo a4 su Escuelade Sargentes muchachas de las cercanias, sino
que acudieron en gran namero, de comarcas muy distantes.

I)E ALUMNOS Y

Le fue preciso montar un pensionado, partiendo siempre de la base
de que las pensionistas eran pobres. La enseflanza y todo el material se
da gratis & todas las educandas, y las de fuera de la poblacién tienen es-
tablecido un internado asequible & todas las fortunas. He aqui como ex-

pone el sefior Manjon el mecanismo de
su pensionado de Sargentes;

jS' « Como la misién de nuestras escue-
las no es educar & ricos, sino & pobres, y
las niflas, separadas de sus madres, no
pueden quedar al acaso en una posada, se
ha fundado para ellas un internado, tan
barato que, por una peseta al mes, se les
da casa, cama, cocina, luz, sal y asisten-
cia, y hasta médico y medicinas. ;Como
es posible esto? Poniendo la Escuela lo
que falta y obligando & las nifias & servir-
se & si mismas.

>Y no se crea que lo que falta es mu-
cho; porque aquellas gentes viven con
poco, y ese poco lo traen de su casa,
desde la comida hasta jajofaina donde se
lavan, el vaso en que beben y la escudilla
en que comen.

»En la Institucién, no hay amas ni
criadas, todas se sirven & si mismas. Por
tumo, barren, guisan, lavan, traen agua,
disponen sus camas, y si bien hay una
mujer que las suple y gula, ninguna puede
excusarse de hacer su oficio, cuando le
corresponde. 1-as nifias muy mimadas y

consentidas que se resisten obstinada-

AKURES MANJ(N.

mente & servirse 4 si mismas y a servir a

las demas, sobran en a<juella casa, mon-
tada para educar pobres & lo pobre, y no para fabricar haraganes con
mofiosy tirillas. ;Qué ganaria la humanidad conque hubiese un centro
mas, donde se fomentara la raza de los seres caros é inservibles? jHartos
hay, por desgracial»

Terminaremos haciendo constar, que el sefior Manjén tiene hecho un
trato con sus paisanos, los habitantes de Sargentes, mediante el cual, és-
tos se comprometen & mantener un rebafio de carneros, propio del sefior
Manjén, y éste en cambio, se compromete & mantener y educar de bal-
de & todos los nifios de Sargentes, varones y hembras.

PROFESORES IIE LAS ESCUELAS DE 1). ANDRES MANJON.

Si Espafia contara con algunos patricios como don Andrés Manjoén,

nuestra regeneraciéon serla un hecho en breve tiempo,

Pedro GARRIGA Y PUIG
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CAPRICHO

Los sofiadores, desde el mismo borde de la cuna, levantan castillos de
oro. con el talco de las particulas de sol que deslumbran sus reti-
nas sensibles y asombradas de nifio pequefio. Tendido &la larga sobre la
mies recién cortada, paseando su vista por el azul del firmamento, entre-
teniéndose en querer soberbiamente contar una por una las estrellas del
cielo, supremo problema matematico de un poeta adolescente que busca,
por encerado el infinito, y escribe en él con la luz de los mundos que rue-
dan por el espacio su impasible suma, en las soledades agrestes de lacam-
pifia andaluza, sintié Ricardo ya sus primeras ansias de algo que entonces
no era idea clara que se esfumaba en su propio pensamiento, pero que &
la vez que le hacia querer reunir en una cifra todo el riimico movimiento
de los astros, le incitaba & encerrar en una estrofa toda la harmonia que
sentia despertarse en su espiritu. Midiendo los espacios y las silabas, bus-
cando siempre la igualdad, la simetria y la musica en la creaciény en el
pensamiento, aquel pobre muchacho, tendido sobre la mies recién cortada,
resumia su concepto filoséfico de la creacién en un nimero... X, en aque-
Ila suma de luz que no lograba jamas, y en un endecasilabo sonoro que
siempre le resultaba cojo.

Con la vista fija en lo alto, en la serenidad de la béveda celeste y mu-
da, con el oido atento siempre al rumor de la naturaleza, esptcrando des-
cubrir un dia la melédica cancién & cuyo compas la creacién gira, cuan-
do cansados sus ojos un dia de mirar al cielo, pusolos en cosa méas bajay
terrena, el espectdculo de arriba hizole percibir més claramente lo feo y
monoétono del de abajo. Generalmente, toda idea engendra otra afin. En
Ricardo, por extrafio fenémeno psicoldgico, la idea, el espectaculo de la
serenidad de los cielos, sugeridle su contraria, la de la lucha, la accion, el
movimiento enérgico, continuado, sostenido. Viendo el cielo clavado, con
clavos de brillantes, ocurriésele a él desclavarse del terrufio & que le sujeta-
ban los negros claros de la miseria. Tender el vuelo y partir. Lejos, lejos,
tras de las altisimas montafias que cerraban el horizonte habia otro mun-
do, otros pueblos, otras gentes, que podrian ayudarle & desentrafiar aque-
Ila sinfonia no oida, aquel numero ignorado, & terminar aquel endecasila-
bo cojo, las tres cosas en que compendiaba él todo lo creado.

Estaba seguro. Rayando con un inmenso pentagrama el infinito, los
puntos de luz serian las notas y se podria leer la musica divina. Alinean-
do en renglones cortos los astros esplendorosos, darian la suprema estro-
fa. Contando las estrellas, llegando & poseer la X rebelde de sus sumas,
la cifra final, tan anhelada, tendria el compendio y resumen de todo.

Llegé y luché. Y en aquella obscura capital provinciana viése mas so-

lo, mas abandonado que en su pobre lugar, tendido sobre la mies recién
cortada, y oyendo el susurro del viento entre las espigas que doblan su
cerviz al suelo, en esperade la hoz. Las gentes, indiferentes, no paraban la
atenciéon en él. La ayuda no venia. Aquel marco eratambién estrecho pa-
ra su gran idea, para aquella gran idea del niumero, la nota y el endeca-
silabo...

Y sigui6, sigui6é su camino a través de los pueblos y de las ciudades,
buscando una gran multitud, como si en la multitud estuviera la inteli-
gencia, como si aquella formula suprema, ese nimero que buscaba, pudie-
ran déarsele por un formidable plebiscito.

Al vislumbrar & lo lejos la gran ciudad, queddse extatico, en contem-
placion de mistico ante la vision celeste. Su pensamiento, su oracion di6
un gran paso hacia el ideal, hacia el ideal perseguido & campo traviesa,
como un asesino, por su tenacidad dura de labriego. Era de noche, y la
gran ciudad denuncidbase & sus ojos por el tachonado innamero de luces
de gas, dejando escapar un vaho luminoso, que semejaba la mortecina
lumbre de una hoguera medio apagada. Fijandose mas, parecidle que la
ciudad era un enorme brasero, cuyas brasas un titdn, de un formidable
puntapié, hubiera desparramado por el suelo, volcdndolo... Un rumor sordo
llegaba hasta él... la musica, la gran musica del Universo... Segun se fué
acercando, la musicafué deshaciéndose,haciéndose mas distintos sus ruidos
componentes... la ilusién pasaba... la musica se iba.., el ideal se fugaba de
nuevo. Asi como el rumor desvaneciase en muchos, aquella masa tremen-
da, aquella multitud terrible fraccionése, y en medio de la gran ciudad,
hallése mas solo que en la capital provinciana, que en la desiena era...
Tronzado y rendido, con la esperanza muerta y el corazén rebosando
amarguras, con su ideal & la espalda, como fardo inutil, Ricardo empren-
di6 de nuevo su larga caminata. La esperanza le habia fingido el logro de
suideal en las grandes ciudades bulliciosas, y el desengafio le empujaba
a la soledad tranquila de su aldea. El ideal, el ideal no se alcanzaba lu-
chando en los grandes centros de poblacién. EI namero que suponia Ri-
cardo seria la union de esfuerzos, significaba la concurrencia, la brutali-
dad de las grandes masas despefadas, aplastando los pequefios obstaculos
que encuentra en su camino... Y vuelto i su lugar humilde, tendido sobre
la dorada mies recién cortada, penso6 que el logro del ideal no estaba en
las grandes ciudades con que sofiara un tiempo, ni acaso en parte algu-
na... 6 estaba alli donde era imposible rayar el pentagrama, encontrar la
cifra y terminar el endecasilabo cojo...

José de CUELLAR

LA CRUZ DEL ROBLEDAL

E N tarde otofial, mediado crepusculo, y lugar agreste y
> solitario, se ve en una eminencia un apifiado grupo
compuesto de tres seres. Una mujer, un anciano y un joven,
casi un nifio. El anciano se muestra sombrio y hurafo, la
mujer acongojaday el joven resuelto. A sus pies se extiende
ancho camino, &4 la derecha se alza una tosca cruz que som-
brea la entrada de un espeso robledal: quédase a la espalda,
en profundo valle, pequefio caserio; corre & la izquierda bu-
Ilicioso rio, que va & verter sus aguas en el méas bravio de los
mares; cerrando aquel cuadro, abruptas montafias coronadas
de castafios, robles y avellanos. Aquellas montafias cobijan
en sus quebradas, pueblo vasco; el caserio es San Vitores, el
rio el Deva, y el camino, el que dirige al no lejano puerto.

Mientras hemos descrito el paisaje, el anciano y el joven
estan para perderse en la revuelta de la carretera.

La mujer se apoya en los brazos de la cruz parano caer...
iYa apenas se divisani jYa van & desapareceri
premo instante, lanz6 la que se quedaba un grito intenso,
amargo, desgarrador, grito de madre que se separa del hijo

En aquel su-

de sus entrafias, quiz4 para siempre. «jAqui, & esta hora, al
pie de esta cruz te esperaré. Que la Virgen te acompaife, hijo
de mi almal» Estas palabras vertieron sus labios, en un grito
de dolor, & la par que asomaban & sus ojos lagrimas amargas,
oreadas por las vespertinas brisas de aquella tarde de otoiio.

El joven que se alejaba, acompafiado dé su padre, no te-
nia veinte afos,y se dirigia al puerto & unirse & su regi-
miento, para embarcar con rumbo & Filipinas.

La mujer que en la eminencia quedaba, cay6 desfalleci-
da al pie de la cruz...

Después después, un lugar frio y solitario, flores con
maleza en el patrimonial terrufio, cenizas sin fuego en el an-
cho fogén, un sitio vacio en la rustica mesa, el otofial &brego
gimiendo en una pobre estancia sin morador, una noche ina-
cabable, triste el monte, triste el valle, tristes los ecos de la
esquila de la ermita, tristes las murmurajites aguas del Deva,
y triste la profunda y tenaz mirada de una mujer que, a la
caida de la tarde, al pie de la Cruz del Robleda!, abisma su



alma en Ja oracién, al par que su vivay penetrante mirada no se aparta
de las compactas nubes que ruedan por los horizontes en que nace la luz.
Alli estd Filipinas, y en su rumbo navega veloz vapor, sobre cuya cubier-
ta otro ser también reza, tornando sus ojos & Occidente, viendo morir el
Gltimo rayo del sol, en el que manda & su triste hogar sus mas intimos
pensamientos...

Después después, desconocidas tierras, en que el grito de guerray
el ronco tafiido del iamhuUg tagalo substituyen & tres siglos de himnos
de amor. El ara santa de las mas puras ofrendas al rey del cielo y al so-
berano de Castilla, rota en mil pedazos. La fe discutida, la vieja patria
odiada, y el mas hermoso de los suelos sembrado de cadaveres, y el més
poético de los cielos alumbrando larga y fratricida lucha.

Una noche, tras rudo pelear, rendido el cuerpo por todo género de
fatigas, cayé el misero soldado al pie de las trincheras; el insomnio y la
falta de alimento le sumieron en ese pesado sopor, no suefio, en que ni
el cerebro coordina, ni los ojos ven. Horas sin medida, en que el corazén
ejerce s6lo funciones automaticas.

Aquella noche fué la precursora de la rendiciéon de Manila; el crepus-
culo habla sido muy breve. La garta intertropical fué replegada en los
Gltimos celajes, apareciendo en plena noche las bellisimas tintas del arco
iris, cuyos colores combinaban en los cielos los palidos rayos de la luna.
iHermosa era la que aquella memorable noche alumbraba el campamen-
to!, y el soldado, bien olvidando sus terribles efectos, 6 bien subyugado
por su belleza, concluyé por quedarse dormido, sin apartar de ella los
ojos. Al toque de diana se levantd, mas las sombras le rddeaban. jEstaba
ciego! La luna de los tropicos tiene encantos, pero también perfidias.
El que se adormece ante sus palidos destellos, suele despertar en la no-
che sin fin.

(Qué pasaba entretanto en el solitario hogar del pobre ciego? El era
el sostén de sus padres: el pequefio prado de que eran duefios, poco &
poco, perdié su cultivo. La savia del terrufio desaparecia, al par que las
mermadas fuerzas del viejo. Vinieron las privaciones, el helado cierzo, y
por altimo, la muerte. Al padre lo mat6é la enfermedad, & la madre la
pena. EIl primero necesité medicinas, la segunda n6. EI remedio estaba
muy lejosy no venia. La luna de los trépicos quema tos ojos, lo mismo

que los quema la cal de las lagrimas. jSi se juntaran todas las vertidas

por las madres espafiolas, en estos Ultimos tres afios, qué lago tan amargo
formarian!

La madre del ciego, hasta la vispera de su muerte, cumplié la oferta
que hiciera al partir aquél. Todas las tardes, al declinar el dia, iba & es-
perar & su hijo al pie de la cruz.

Pasaron meses, y los vigias anunciaron vapor & la vista. Entr6 silen-
cioso en el puerto, y al rodar al abismo las cadenas de sus anclas, produ-
jeron ese ruido siniestro que se alza de la tumba, al recibir la primera
paletada de tierra. jAquel barco traia nuestra muerta soberania de las In-
dias, envuelta en el desgarrado sudario de la bandera espatlolal

Apoyado en piadoso compafiero, terrosa la tez y tardo el paso, pisé
tierra hospitalaria el pobre ciego...

Cual el dia en que sali6, mediaba el crepusculo de la tarde cuando
sus pasos reconocieron la eminencia que le separaba de la cruz. jHabia
recorrido tantas veces aquel camino, que no necesitaba la luz de sus ojos!
Con paso resuelto lleg6 hasta ella, abrazélay lanz6 un angustioso grito.
[Su madre no le esperabal!

La esquila de la vecina aldea
del Angelus. Rez6

llevo & sus oidos el melancdélico tafier
la oracién y, volviéndose al Oriente, profirio

ininteligibles palabras.

unas
.Se-

rian una plegaria6 serian una

maldicion?

Trabajosamente lleg6 el
infeliz repatriado & la aldea.
Al palpar con mano temblo-
rosa los restos de su hogar,
exclamoé en el paroxismo del
dolor. «jBien haya la luna de
Oriente que cegd mis ojos:
alla aiaj’p, muy lejos, no vi

caer del alto mastil, cual amputado miembro, el alma de Espafia; aqui
jaméas veré estos despojos que son pedazos de la mia! Mi madre no me
esperd en la cruz del Robledal; ante su ara santa, sobre su dura piedra,
mis lagrimas mantendran frescas las suyas!»
Alli la esperaré.
J. ALVAREZ GUERRA



A CUBA

Cuba que en un liempo vi
aligre, siendo espaBola;
jqué triste estis y qué sola
hoy que elyannhei manda en til
iQuién te conoce, ay de mi,
mas esclava que antes fuiste!;
Us cidenas que rompiste,
te até otra nacion extrafia;
ya no eres hija de Espafla,
la madre & quien ofendiste.
Ahora, Cuba ;oh paraiso!
no eres la virgen el mar,
donde Espafia fue & engarzar

los besos con que te quiso.

A tu lecho filé preciso
que te fuera & descubrir;
y al mirarte sonreir,

plegé las tendidas velas,

y en sus grandes carabelas

cuned tu porvenir.

Espafia te di6 su pecho,

cual lo da la madre al hijo,

y i la vez que te bendijo
te did justicia y derecho-
Como nunca satisfecho
se sinti6 su amor fecundo;
y desde ese mar profundo
que hoy te mece, hecha pedazos,
le alzd, orgullosa, en sas brazos,
y i*e admir6 al verte el mundo.
No hubo locura mayor,
ni hubo mayor frenesi
que el de EspaCa para ti,
Cuba, gloria de su amor,
Arrostré todo rigor
por darte progreso y Tida;
mil veces fud escarnecida,
mil veces fue desgarrada,
mil veces vilipendiada
y mil veces combatida.
Pero, enérgica y valiente,
con altivez de matrona,
te sostuvo en su corona
como un diamante esplendente.
Fuiste la perla luciente
de sus islas i millares;
por ti sufrié con pesares,
por ti gast6é fuerza y brios,
y por ti su sangre & rios
corrié6 & empurpurar los mares.
Cuba bella, Cuba ingrata,
Cuba périida y traidora;
en poder delyankee llora,

<lelyankee que te maltrata.

Ya tu lengua dulce y grata
vas con otra 4 profanar;

ya no vibra en el cantar

que triste & tu labio asoma:
¢qué has hecho, di, del idioma
en que aprendiste & rezar?

Fiero relincho de guerra
ahora finge tu lenguaje,

y hablas, enjerga salvaje,
voces de barbara tierra.

De tu llano y de tu sierra
¢quién pudo el canto apagarr;
borrado el color sin par

de tus costumbresy ambiente,
ya no eres, Cuba indolente,
la Andalucia del mar.

De la brisa entre los giros
qoe va meciendo las cahas,
no viene de las cabafas
el canto de los guajiros.

Ya, empapadjis en suspiros
y en perezas tropicales,

no reaniman los zagales,

de la guitarra & los sones,
con habaneras canciones,

ingenios y cafetales.

Y'a, soltando su machete.

en el alegre potrero

no baila el mozo ligero

el tango en que se entromete;
ni ondula, cual gallardete,
desplegando sus hechizos,
moza de labios pajizos,

de encrespada cabellera,

de dedos como la cera

y dientes como granizos.

Ahora chupa t:\yankei Vil
el jugo de tus entrailas,
roba el precio de tus cafias
de tu tabaco y tn aCil;
quita & cu palmar gentil
el fruto que adorno fue,
bebe tu rico café,

y ansioso carga en la nao
las pipas de tu cacao
y las hojas de tu té.

Ta, Cuba, dejas saciar
su eterna sed de vampiro,
sin exhalar un suspiro,
sin maldecir ni llorar.

Al sentirte ya expirar,
buscards noble sostén;
y cuando inclines la sien

hacia la tierra espaBola,

la veras desierta y sola,
como otra Jerusalén.
Jerusalén ya rendida
de dar al mundo ideales,
continentes inmortales,
islas, glorias, luz y vida.
En su tragica caida,
rodara asida 4 la cruz,
y hacia el ambito andaluz
se alzard en montén gigante,
;como una Troya triunfante
hecha cenizas de luz!

Salvado» RUEB3JA

PROBLEMA

iAy del que, de amor sediento,
El bien que anhela no alcanza,
Y, martir del sentimiento.
Siente el torcedor tormento
De un amor sin esperanza!
iAy, del que en su corazén
Quiere en vano sofocar
El fuego de una pasién.
Sabiendo no ha de lograr
La anhelada posesion!
Que la vida sin amor
Es cual arido desierto.
Es como planta sin flot.
Es como un corazén muerto
Para el placer y el dolor.
Porque vivir sin amar
Es igual que no vivir.
Porque el amor es gozar,
Porque el amor es sentir,
I'orque el amor es penar.
Sentir, gozar y querer
Es de U dicha la meta.
Que emociona de placer,
Al corazén del poeta
V al alma de la mujer.
Interna pasiéon sentir’
Es contraste singular.
Dificil de definir.
Porque sufrir es amar
Y porque amar es sufrir.
Ser amado con pasién
Por el sér de nuestro ser.
Sin esperar obtener
La anhelada posesion.
Es gozar y padecer.
Por lo que he de preguntar:
(Qué cosa serda mejor.
Si, por no pensar, no amar,
O siamar para gozar
Con las penas del amor?
J. F. SAKMARTLV
Y AGLIKkRE

Ayuntamiento de Madrid



LA SILLA DE FELIPE

EFEMERIDES

NELIPE I
No es UQ rey, no es ud hombre; es un problema todavia no resuelto.

Y es un problema sin solucién, porque la obscuridad de su vida y de sus actos
nos ha negado los términos necesarios para resolverlo.

Todo en él es misterioso, I\igubre, sangriento.

Los juicios mis contradictorios se han formado acerca de su caracter y de su
sistema de gobierno.

Para unos es elprudenit, para otros es el nifocrita.

Para estos el setvador de 1afe cafélua, y para aquellos el angel de jas tinieblas.

Aqui le apellidan 1a gtoria de Europa, Yy alli el tigre del Mediodia.
Nacido en la ciudad de ValUdolid, el 21 de Mayo de 1527, ocupa desde el aOo
15561 por abdicacién de su padre el Emperador C«rlos V, los tronos de Napélesy
Sicilia, de los Paises Bajos y de Espafia Vencedor de Francia, por el triunfo alcan-
zado en la batalla de San Quintin, y por sa «justado casamiento con la hija del rey
Enrique Il; triunfante, gracias a! gran duque de Alba, de los flamencos sublevados;
victorioso, merced al genio militar de su hermano bastardo don Juan de Austria, de
los moriscos levantados en armas en las Alpujarras, y poco después de los turcos, en
la memorable batalla naval de Lepante; lleg6 & verse coronado rey de Portugal, cu-
yo cetro le disputaba el prior de Ocrato, con el auxilio de los invencibles tercios de
Castilla, mandados por don Fernando de Toledo.

Durante su reinado, las armas espafiolas lograron muchos y muy celebrados
triunfos.

En su tiempo pudo decirse, con justa razéon, qae el sol no se ponia en los domi-
nios de Castilla.

Pero jayl que este hombre funesto llevaba la desgracia & cuantos le rodeaban y
servian.

El desgraciado principe Don Carlos, muere en la flor de su edad, y & pesar de
que Felipe ofrece & la nacién y & los Consejos decir la causa de la prisién y muerte
de su hijo, no cumple su promesa; el proceso depositado en Simancas se pierde, y
todo en fin conspira para que se calificara su muerte de verdadero asesinalo.

Don Juan de Escobedo, secretario de su hermano, don Juan de Austria, llegado
4 Madrid con unamisién de éste, cae una noche bajo el puflal decinco asesinos, quie-
nes, por premio de su hazafia, reciben mucho oro y los despachos de alférez, que,
previamente tenia en su poder el ministro Antonio Pérez, firmados por Don Felipe.

Antonio Pérez, es preso también por sus relaciones con la querida del monarca.

LA SILLA DE FELIPE 11

CUADKO DEL LAUREADO PINTOR LL'IS ALVAREZ.

ILUSTRADAS

la hermosa princesa de Eboli, exigiéndole, & cambio de la libertad, la entrega de va-
rios é importantes papeles, entre los cuales se supone que estaba la orden de muerte
de Escobedo firmada por el rey.

Organizase en Lisboa, al mando del insigue marino don Alvaro de Bazan, Mar-
qués de Santa Cruz, uno de los héroes de Lepanto, aquella poderosa armada apelli-
dada la 1nvinabit,

de

que, con un aguerrido ejército, debia acabar con las intrigas y el

poder de Isabel Inglaterra, llegando hasta el mismo Londres. Don Alvaro, de

acuerdo con el famoso guerrero Alejandro Farnesio, considera de primeranecesidad
buscar un puerto de refugio en Flandes, para impedir, lo que desgraciadamente su-
cedi6, que la armada cayera bajo el poder de los elementos. Este acuerdo desagrado

tanto al rey que, después de repetidos despachos con enbosadas inculpaciones, €nvié

4 Lisboa al Conde de Fuentes jpara fiscalizar los actos de un hombre del mérito y

servicios de don Alvaro de Bazan! La desconfianza del monarca causé tan profundo

dolor al insigne marino y pundonoroso soldado, que no tardé en morir; causando

esta muerte el mayor dolor asi en el ejército de inar como en el de tierra.

Ocupémonos ahora del hermoso cuadro del laureado artista don Luis Alvarez,

La sUla de Felipe 11, Objeto principal de este trabajo.

E! monarca espafiol quiso perpetuar el recuerdo de la victoria de San Quintin,

levantando el Monasterio del Escorial, vulgarmente conocido porlaoctava naravil

a.

Su carécter tétrico le hizo escojer para emplazamiento un sitio rudo, en la falda
de los montes del Guadarrama.

Elegido el terreno en la dehesa de 1a Herrera O Hemiia, por el arquitecto Juan
Bautista de Toledo y algunos frailes jer6nimos, el monarca dispuso que en adelante
se llamara aquel lugar reat sitio de san Lorenzo, €n memoria de haber vencido & los
franceses en San Quintin el dia de San Lorenzo, 10 de Agosto de 1557-

Ansioso de que la obra adelantara y se terminase cuanto antes, acostumbraba &

situarse en las cumbres de un cerro, & media legua dei Monasterio, inspeccionando
el acarreo de los materiales, y llegando hasta el extremo de despachar los negocios
del Reino, sentado en una roca de granito que, por su forma, conserva ain el nom-
bre de 1a sitla de Felipe I1-

La soberbia pintura de don Luis Alvarez presenta al monarca sentado en la roca,
escuchando una comunicacién que lee su secretario don Juan Idiaquez. A corta dis-

tancia, el viejo soldado portador de las nuevas, aguarda respetuoso la contestacién.

Laurent V C.»



F. BRUXET Y FITA

IN PATIO EN EIl. BARRIO JUDIO (Tuledo,.

mientras Tirios criados conversan en ioi baja cerca de la silla <iemano en que subi6
el rey, y del perro que siempre !e acompatiaba.

Pero ni Felipe Il es el joven soldado de San Quintin, ni las noticias son de vic-
torias. Hoy es un viejo enfermo, y Us nueva'l son el desastre de la armada jirvenciile.

Dijérase que aquellos rudos pefiascos y aquellas tristes soledades, en que levani6
el Escorial, le atraian,y que de aquel inmenso monasterio, queria hacer susepulcro.

En efecto, atormentado por la gota, victima de una fiebre hétici, que acabando
por desarrollar un humor hidriipico le llenaron de llagas, aproveché una ligera me-
joria, el 30 de Junio de 1598 y se hizo conducir en brazos de hombres, que iban ca-
minando muy lentamente y se relevaban de continuo, & su querido Escorial, en el
que dejo de existir en la mafiai>a del 13 de Septiembre.

JEI cielo parecié querer castigar su crueldad y susoberbia, llendndole de gusanos
y de miserias!

Un célebre historiador resume de este modo su vida:

<Felipe Il hiio de la fe un resorte politico, cuando de la fe no se puede hacer
mas que una gran virtud de moral.

Di6 i la sospecha lo que debia dar & la confianza.

Di6 al 'igilo lo que debia dar & la publicidad,

Di6 al fanatismo lo que debia dar & la religién. >

|Y gracias si, en su hora postrera, el tormento de Antonio Pérez, el cadalso del
conde de Egmont,— uno de los héroes de San Quintin y Gravelinas,— el suplicio de

Lanuza, y la sombra del Principe de Orange,— cuya cabeza puso & precio, — no vi-

nieron & amargar con su tristisimo recuerdo los postreros instantes de su vidal! »

Terminemos.

Existen en el Escorial las habitaciones Ilamadas de Felipe Il, compuestasde dos
salas pintadas de blanco, con zdécalo de azulejos y desnudas de todo adorno, & no ser
la sencilla poltrona en que se sentaba, los taburetillos en que dejaba descansar su
gotosa pierna, ¢ el sencillo escritorio en donde & su lado despachaban los minis-
tros. La principal de estas salas se conoce por lade enbajadcns Yy es famaque en
ella, para conservar ante el mundo su austeridad de caréacter, recibia un tan gran
monarca & los representantes extranjeros.

Desde la mas interior, que le servia de alcoba, y en la que i su llegada mandé
colocar su lecho, se veia el altar mayor; de suerte que desde la cama podia very oir
la misa rjuri diariamente se decia.

En estas habitaciones se lee todavia los siguientes versos, cuyo autor se desconoce.

<En este estrecho recinto
muri6 Felipe segundo,
cuando era pequefio el mundo
al hijo de Carlos quinto.

Fue tan alto su vivir
que sélo el alma vivis,
pnes ya cuerpo no tenia

cuando dej6 de existir. >
E. RODRIGUEZ SOLIS

J. Ribera.

Ayuntamiento de Madrid
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EL TRABATO ETERNO

iSURSUM CORDA!

A LJUABASSF ante el Sol, sus hijos los Planetas, de la inutilidad de su vida, y del trabajo incesante, abrumador,

que les era forzoso cumplir, para no vagar por los desiertos siderales, como cuerpos muertos.

— Después de cientos de siglos de penosa, continua labor,— decia uno,— estoy tan adelantado como el primer dia.
Miriadas de millones de millones de animadlculos, unos por completo invisibles, casi no perceptibles los otros, des-
garran mis entrafias, transforman la materia que forma mi cuerpo y que permaneceria en reposo si su actividad de-
satentada y sin objeto no la removiera. Y lo mas triste del caso es que, después de ser yo asaetado, y de hacer el
papel de victima insensible, aun se atreven, esas legiones de seres microscopicos, a insultar mi nombre y & decir
que yo soy el causante de todas sus desdichas. Atomo vil que forma parte del Cosmos, no hay reposo para mi;
siento cdmo en vibracién perpetua giran los &tomos que me componen, cémo sufren la accién de las leyes de afi-
nidad y de repulsién, c6mo, por obedecer & esas leyes y por dar rienda suelta & sus desenfrenados instintos, provo-
can cataclismos que ponen en riesgo mi existencia y eo peligro la suya. Y cada vez mas, por sus combinaciones y
repulsiones, se apartan de la unidad indivisible, de !a sintesis perfecta que representa mi cuerpo, asi en lo grande
como en lo pequefio, en lo profundo como en lo alto, en la nube y en el liquido, en el s6lido y en In forma anima-
da. En vano trato yo de dar & conocer & mis parasitos la gran verdad, la eterna fuerza. Ciegos y delirantes, luchan
entre si, discutiendo nombres y no cosas, destruyendo formas que vuelven a renacer por su propia virtualidad: por-
que harto sabéis. Sefior y Padre, que ni hay materia que se agote, ni forma que se pierda, ni lucha infecunda. Du-
rante cientos de siglos he soportado esa feroz polilla, ese trabajo desmedido y estéril. Vuestra es la culpa, Sefior
y Padre; con vuestra luz perpetrdis la lucha, EI cuerpo, cansado, os pide gracia. jAbreviad mi suplicio, 6 permitid-
me que, volviendo & vuestros brazos, me confunda de nuevo en vuestra masa!

Y como ese planeta, hablaron todos.

Si la Fuerza que os ha creado pudiera anularse; si lo que ha sido y es, no debiera ser eternamente; en este
momento mismo quedariais destruidos; pero no exentos de pagar tributo a la actividad y al dolor, las dos formas
imperecederas que viven en la eternidad y en el espacio.

¢Llorais pasajeros tormentos? Contemplad las combustiones gigantescas que varian de continuo mi forma. jOs
quejais del trabajo perenne que se cumple & costa de vuestro cuerpo? Sumad los miles de siglos que entre todos
habéis vivido, y comparadlo con mi existencia, de duracion incalculable; sumad los dolores todos que habéis pade-
cido, las convulsiones todas que agitaron vuestras entrafias, y haced, por un instante, el parangén entre ellos y los
que sin tregua ni descanso padezco para asegurar vuestras vidas, para ser una nota mas en el universal concierto
que sélo vive de harmonia!

¢Reputéis de estéril el trabajo que fecunda vuestro seno y lo hace apto para la concepcién, origen de la vida?

Oid lo que dicen los hombres, esa raza superior de animalculos, que es la que con mayor impetu y fuerza cum-
ple esa tarea de destruccién que os causa tamaiso tormento.

Dijo el Sol, y cogiendo con unas pinzas delicadas un pufiado de tierra, en cuya superficie habia varios hombres,
puUsola sobre la platina del microscopio.

Atortolados al principio los hombres, rompieron al cabo en su descosida interminable charla.

sé donde estamos, ni que nuevo cataclismo ha ocurrido. Nuestras constantes investigaciones demues-
tran que, cuanto hasta ahora habiamos aceptado por bueno, en el dominio de la ciencia, era pura imaginacion y
broma. Dirigiéndonos al Norte, en busca del Polo, hemos podido comprobar que la Tierra no termina donde creia-
mos. Una llanura inmensa de metal desconocido continta sus limites. Los que se han dirigido hacia el Sur, afir-
man haber hecho un descubrimiento semejante. De repente, parece que han cambiado las condiciones de la Vida.
Sin embargo,vemos que es preciso trabajar para vivir,que las mujeres paren con dolor, que el suelo seagota & fuerza
de dar cosechas, que la lucha entre nosotros persiste tan brutal y encarnizada como siempre. No existe manera de
substraemos al destino, y, pues él lo quiere, maldiciéndola continuemos la batalla. Ni por sabio, ni por fuerte, ni
por bueno, es posible evitarla.

Aquellos hombres se dirigieron 4 un templo, y una vez en él, hincando la rodilla, exclamaron:

iSefior, sumo Sefior! ;no es posible revocar la cadena que nos obliga & batallar sin tregua ni descanso?

I'na voz les respondié:

Ved, lo que pasa alrededor vuestro. .

Y los hombres aprisionaron un pufiado de séres que ellos llamaban bacterias, y puesto que los hubieron en la
platina, observaron t*ue aquellos animalculos se revolvian en todos sentidos, agitados por febril actividad. Unos se
deslizaban tranquilamente por la superficie del serum que les sustentaba, hundianse otros en su masa. Nacian, se
reproducian y morian, y poco & poco, la substancia que los contenia, cambiaba de aspecto.

También ellos se quejaban de la lucha continua & que estaban obligados, maldecian también la actividad que
se les imponia, y abominaban, infelices, de la Vida.

En tanto que ocurrian tales escenas, y se formulaban tan tremendas quejas, en un punto del espacio, departian
amigablemente varias nebulosas.

No sé lo que me ocurre, decia una; esos microscépicos soles y planetas que integran mi cuerpo, me fastidian
cada vez mas. Su eterno movimiento, me produce un cosquilleo insoportable, y tentada estoy de suicidarme, para
acabar con ua tormento tan molesto.

Ten juicio, hermana, replic6é otra; todas padecemos como ta; pero lo sufrimos con resignacién, porque hace
poco que se ha probado de un modo indubitable, que sin esas molestias y sin ese rebullir inacabable, no seria po-
sible la vida universal. Sufre el cosquilleo y comezén que el movimiento de los soles te produce. Ellos sufren la le-
pra de los hombres; estos aguantan la de las bacterias, y & su vez, si éstas mueren 6 enferman, se debe & que son
mundos como los hombres, coino los soles, como nosotras. Todo en el Cosmos es mo”™nmiento: todo movimiento
es trabajo, todo trabajo nos acerca, por el cansancio y por el dolor, & la gran sintesis, que es la quietud.

Y las nebulosas describieron en el espacio sus desmedidas é inconcebibles érbitas, en tanto que los hombres
cumplian su trabajo inacabable: el trabajo que eleva y ennoblece, el trabajo que no acaba, porque la -vida no cesa.

A. RIERA



EXCMO. MO. SR. D.

ULADISLAU CASTELLANDO

ARZOBISfO DE BUENOS AIRES

P rocedentes de Roma, donde asistieron al Concilio de Prelados de
la América latina, recientemente celebrado, honraron 4 Bajcelona
con su visita en el mes de Agosto, varias dignidades eclesiasticas de la
RepuUblica Argentina; entre ellas, el Excmo. é limo. Sr. don Uladislao
Castellano, Arzobispo de Buenos Aires, y el limo, y Rdmo. Sr. don Ma-
riano Antonio Espinosa, Obispo de la Plata, con cuyos retratos y notas
biograficas engalanamos estas paginas, en testimonio de merecida y res-
petuosa consideracion.
Naci6o el primero, en el departamento de San Javier,
Cérdoba, el 23 de noviembre de 1835.
Curs6 los primeros estudios al lado de sus abuelos paternos, pasando

provincia de

después & la Universidad de Coérdoba, en cuyas aulas distinguiése pron-
tamente, por su privilegiado talento y constante amor al trabajo. Docto-

rése en Ambos Derechos, a4 la edad de 22 afios, recibi6 las 6rdenes sacer-
dotales en 1858, y fué nombrado Rector del Seminario de Cérdoba, en
1859; desempefiando ese cargo por espacio de 24 afios consecutivos. Du-
rante mucho tiempo, ejercié con cristiano celo y portentosa inteligencia,
los de Candnigo, dignidad de Deadn de la catedral de Cérdoba, Vicario
Capitular, Protonotario Apostélico, Vice Rector de la Universidad y Ca-
tedréatico de Sagrada Teologia y de Derecho Candénico. Elevado & la sede
de Ancialo, por deseo unanime del pueblo, que pregonaba sus virtudes,
nombrdésele, en 24 de Noviembre de 1895, Arzobispo de Buenos Aires.

Monsefior Castellano es un profundo tedlogo y competente econo-
mista; considerdndosele como uno de los principes mas sabios y valiosos
de la Iglesia.

Reflexivo, habituado al estudio y a la meditacién, rigorista para si,



posee el dén de ver y juzgar el mundo a través del prisma de la realidad.

Sin descomponer en lo mas minimo la seriedad de su noble continente,
revela en acciones y palabras su bondadoso caracter, granjeandole su
trato llano y afable, el respeto y las simpatias de cuantos le rodean 6
tienen la satisfaccion de jlegar hasta su persona.

Naci6 el segundo en Buenos Aires, el 2 de Julio de 1844,siendo mo-
delo de educandos en aquel Seminario, lo propio que en el Colegio Pio
Latino Americano de Roma, donde pasé & completar sus conocimientos.
A parte de desempefiar en la Ciudad Eterna varios cargos honorificos,
gradudse en ella de Doctor en Sagrada Teologia.

De regreso & su patria, fué nombrado Secretario de laArchidi6cesis
y Cura Péarroco de la Parroquia de Santa Lucia. Después de haber des-
empefiado los cargos de Provisory Vicario Archidiocesano, Monsefior
Federico Aneiros, le nombré Obispo Auxiliar, y, al ser creada la Di6ce-
sis de la Plata, adjudic6sele, por el voto undnime de la Santa Sede.

Por su privilegiado talento, afectuoso trato y bondadoso corazén, el
hoy obispo de la Plata es de aquellos varones cuya sola presencia atrae
y seduce; debiéndose & esas excepcionales cualidades, que sus diocesanos
le profesen un verdadero carifio y le dispensen una ilimitada adhesion.

l.os citados sefiores, durante su corta permanencia en Espafia, fueron
agasajados por las autoridades, el clero y los particulares de alguna re-
presentacion, conforme & su alta categoria y méritos personales; particu-
larmente en San Sebastian, residenciatemporal de la Corte, y en ésta tan
tan culta como hospitalaria ciudad, donde el personal del Consulado ge-
neral argentino, siguiendo las previsoras instrucciones de su digno Jefe,
el sefior don Eduardo Calvari, (jue se hallaba & la sazén en Itala, con
licencia de su gobierno, y por razones de salud, se puso incondicional-
mente & sus 6rdenes; no abandonandoles hasta el momento en que zarp6
del puerto el América, vapor en que los venerables prelados regre-
saron & su pais.

Fuera de desear que visitas cual la referida se realizaran con mas fre-
cuencia, pues serian & no dudar de fecundos resultados para la vida de
relacién que en la actualidad existe entre nuestra naciéon y la Republica
Argentina. Com

ILMO. Y RDMO. SR. D. MARIANO ANTONIO ESPINOSA

Obispo de La Plata.

EL RECUERDO

iQuién, como alondra matutina, el cielo
cruzar pudiera, 0, cisne en la laguna,
flotara en su cristal! Huella ninguna
dejan su paso y su atrevido vuelo.

Quién pudiera borrar sin desconsuelo,
dulce 6 triste, el recuerdo que importuna;
halagos del amor y la fortuna,

fantasmas de la noche y del desvelo.

Si; que el recuerdo del placer pasado
nunca regocij6: grato el sentido,
nostélgia sentird de lo gozado,

y... cautivo en su barbara cadena,
la remembranza del dolor ya ido
serd siempre un dolor, siempre una pena.

LA NUBE

Blanca, flotante en el azul palacio,
te dora el rubio sol de la roafiana,
y vas pasando, de tu albor ufana,
ora en raudo volar, ora despacio.

Finges puentes de perlas y topacio,
goticas torres de amatista y grana;
que, voluble cual ta, cual td galana,
la ilusion es la reina del espacio.

Mas, en tu gremio al huracdn hospedas;
y presto en sombra trocarés las ledas
visiones de oro y de cambiantes ojos:

guardan cual yo, de bienandanza ajeno,
reldmpagos y lagrimas tu seno,
reldmpagos y lagrimas mis ojos.

MiGutL SANCHEZ PESQUERA

APL'NTE; por Baldomkro GalLOME.



IiINTUICION

X un caballete se ve un cuadro comenzado; & un lado,
trajes de época antigua, las mesas llenas de objetos
allabicos, aqui una acuarela, alli grupos de bocetos, un re-
trato & medio hacer, cajas de pinturas, paletas y pinceles:
todo lo que caracteriza el estudio de un pintor.
Reclinado de codos sobre la mesa, sosteniendo con una
mano su cabeza, y en actitud melancélica, estda Enrique. En
su hermosa frente, irradia el destello del genio; sus expresi-
vos 0jos, amortiguados un tanto por el pesar, lanzan al animarse
vividos fulgores que revelan una inteligencia superior, uno de esos
seres privilegiados que & veces quedan obscurecidos, porque la
carencia de fortuna les impide alzar el vuelo y mostrarse tal cua]

son, 6 se agostan desilusionados, faltos de aliento, & impulso de hondas
penas y amargas decepciones; malograndose, antes de nacer, obras que
causarian admiraciéon y cubririan su nombre de gloria.

Enrique es uno de esos seres. Artista de corazén, logr6 ir& Roma
pensionado; pero no es feliz, su alma, su pensamiento, vuelan continua-
mente hacia Espafia, donde, en un pintoresco pueblecillo de la hermosa
Andalucia, quedaron su carifiosa madre y la mujer amada. Solo y triste, en
pais extranjero, siente la nostalgia de la patria y maldice la distancia que le separa
de aquellas dos mujeres que comparten su inmenso carifio.

Se levanta de pronto, abre el cajon de un pequefio mueble, saca un paquete
de cartas, elige entre ellas una que, por lo ajada, denota haber sido leida muchas
veces, y... ahogando un suspiro, devora con interés creciente su contenido.

La epistola dice asi:

«Enrique de mi alma; no te desanimes, ;Qué importan la distancia y los obstaculos
gue nos separan, si mi alma es tuya, tuya para siempre?
Animate, pinta con afan, termina ese cuadro que tienes entre manos y que, segun

me manifiestas, ha de ser una maravilla.

Cuando lo envies & la Exposicion, iré & verlo, y me llenaré de orgullo al oir los elo-
gios del publico; quien, haciendo justicia & tu talento, elevard tu nombre & la altura

gque mereces.

Mi corazén rebosard entonces de placer, al pensar que parte de esa gloria me per-
tenece, puesto que me amas. Yo quiero ser para ti lo que Laura fue para el Petrarca,
lo que Beatriz para el Dante: tu mimen, tu inspiracién.

Carezco de méritos, pero sé comprender los tuyos; conozco lo que valesy estoy
persuadida de que te espera un porvenir brillante, si no te dejas abatir por las pasajeras con-

trariedades que ambos experimentamos.

iCuanto me pesa hai~r desperdiciado los cortos instantes de nuestras breves entrevistas,

hablando de tonterias insubstanciales, 6 rifiéndote, mortificAndote con dudas y con celosi
Ahora que la separacion aumenta mi carifio hacia ti y disipa las nebulosidades de mi mente, veo las cosas

bajo un aspecto mas elevado.

Ya conoces el cardcter de mi padre. Encerrado en sus rancias preocupaciones, s6lo concede importancia & los blasones y el dinero. Considera &
los artistas, por mucho que valgan, como seres inferiores & él; asi que jamas consentira en nuestra uniéon. Ya sabes mi modo de pensar; no me casaré
sin su permiso; soy su orgullo, su alegria, el consuelo de su vejez, y preferiria morirme & ocasionarle un disgusto, que acaso le costara la vida. Esto
no impide que mi alma, mi voluntad, mis pensamientos sean tuyos. Y porque lo son, deseo que no me olvides; que mi recuerdo te sirva de estimulo

para el trabajo, de lenitivo en tus afiicciones, de esperanza, no de tristeza.
Me dices que te voy a servir de modelo para un gran cuadro...
iMucho tendra que embellecerme tu fantasia, si la heroina de esa obra en proyecto ha de ofre-
cer el menor atractivo material. Tu Amelia es desgraciadamente muy fea, y mal puede la pobre
llenar tan delicada misién; mas tu talento hara lucir como astro brillante & la humilde luciérnaga.
iPues n6l En tus manos de oro, los colores de tu paleta toman tintes brillantes, suaves matices,
tonos delicados... jHermoso privilegio del artistal
Logré con un pretexto visitar & tu buena madre. Creo inutil decirte (jue Gnicamente de ti ha-
blamos. Y te consideras desgraciado, cuando hay en el mundo dos mujeres <jue sélo viven para til
iTu madre! La bondadosa seiiora me recibe siempre con amabilidad inmensa, con ternura
infinita, y yo ¢qué te diré, Enrique mio? veo en ella la imagen de la mia, que ya no existe, y algo
que me acerca a ti; de suerte que cuando me abraza, me ruborizo toda... imagindndome, ;seré loca!
<|ue eres tu quien me estrecha contra su corazén! jCuédnto la quiero, y qué buena esl Me consuelan
tanto sus carifiosas palabras, que & hurtadillas corro en su busca cada vez que el desaliento se
apodera de mi alma, segura de que renacera en mi
el valor necesario para soportar tranquila nuestra
larga separacion.»
A medida que Enrique iba leyendo la carta, se
animaba su semblante, y al terminarla, se habia disi-
pado su tristeza.
A la anterior postracion sucedi6é oportuna-
mente una energia febril. Tomé la paleta y los
pinceles, se puso & trabajar con entusias-
mo, rayano en frenesi, y al poco rato sur-
gi6 del lienzo el rostro, envuelto en flo
tantes rizos, de un nifio encantador.
Heno de vida, y sonriente como los an-
geles del cielo.
Nunca, con ser improvisada su obra,
habia pintado Enrique nada tan her-
moso y correcto.

Era que al fuego sagrado de
lainspiraci6ip del artista, se unia
el espiritu de aquella adorada
mujer que ejercia en él desde lejos su dulce y saludable influjo, ha-
ciéndole entrever una felicidad, aunque lejana, realizable.

Cuatro afios después, y préximo ya & hundirse en las profundi-
dades de la nada, el anciano aristécrata que en tan poco tenia &
los artistas, reconocid su error y bendijo el feliz matrimonio de los
dos amantes. iNo tard6 en descender también sobre Ameliay Enri-
que la bendiciéon del Sefior, quien concedidles’un hermosisimo hijo.
El dia en que éste comenzdé & sonreir, su padre, loco de alegria,
sacé de un armario aquel lienzo pintado en Roma, y presentélo &
su esposa, diciénclola: — Nunca me has preguntado por el cuadro
en que me serviste de modelo. Helo aqui. ;Te gusta?

Pitar I-ONTANILI.ES DE BEJAR
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CASTELAR Y EL ARTE

SUMARIO

Propodsito de reunir en un estudio como el presente lo principal que Castelar ha dicho sobre todas las Bellas Artes. Demostracion de las ventaj”®
que reporta & los pueblos el que sus gobernantes conozcan el Concepto é Historia del Arte; complemento por este roedio del estilo del artista de la

palabra 6 de la pluma; ejemplo en Castelar.

E1 Artf definido por éste; el espiritu humano es artista. Atractivos de la hermosura y sus clase?. Cémo creaji Dios y el hombre.
supera & la Naturaleza; el ideal en el Arte. EIl artista; su precocidad en sentiry comprender.

Clasificacion de las artes por su esplritualismo.
La Arquitectl-ka.

lu i r-i a..
El Arte copiay

Ciencia y Arte; comparaaén de este con la religion.

[ t i e, N io»

]
Definicion; sus transformaciones histéricas. El estilo gnego El templo ojival 6 gético, t-n San Juan de los Reves. La catedral

en la Edad media. EIl pueblo y la Casa de Dios. EI Arte arabe; la Alhambra. El espafiolismo de Castelar; frases que lo comprueban. Nuestro temtono

V nuestros mares. Reunién de diversos estilos en nuestro suelo.

La Escultura. Egipto y Grecia. Armonias entre la Naturaleza y el hombre. La escultura clasica; el Renaumlento en el siglo x\. Bramante y Mi-

ffuel Angel;
La PiNiuRi.

so- un paso hacia la Fe; & los pies de Le6én XIIL Las Sibilas: su simbolo,
Juicio linal;
trahecho.— Venecia. Ante San Marcos; magnifica descripcion del pasado;

caracter de las obras escultéricas de éste. EI Dante retratado por Sufiol. n t h c-
Arte cristiano por excelencia. Pintura del mundo antiguo.— Castelar y Roma; Manterola y Castelar.

X-.
La capilla Sixtina. trio religio-

sus ascendientes y sus descendientes en el mundo artistico moderno. EI
descripcion de un trozo. El hombre y el estilo; Buonarotti y Rafael comparados.— En Asis; el Arte mistico sinceroy el Arte mistico con-
la palabra de Castelar y el pincel de los artistas celebres.

La Pintura es-

pafola; nuestra originalidad. Resurgimos de toda decadencia. Sdnchez Coello, Veldzquez, Morillo. Ribera, \ iladomat, Coya, Fortuny. Atencién dedi-

orador, académico de la Seccion de Musicade la Real de Bellas Artes de San Femando.

Aquél arte en la antigiedad.

Semblanza de Rossini.— Clavé y su obra.- La musica alemanay la masica, el canto y el baile popular en Espafa.- EI Arte monarqutco, el Arte repu-

hlicano y el triangulo rojo de Schopenhauer.

n -X

. . . i
e La PoEm'A Corona de las Artes. Sin Platon aun comprenderiamos la Grecia, no sin Homero. La Poesia futura, segun el discurso de recepadn en

la Academia de la Lengua;

la Ciencia ha agrandado los temas del Arte.-Quiere que el poeta sea creyente; apéstrofe & los que no lo son Jerarquia

del poeta; sélo le supera la poetisa.-Byron, Tasso, Lucano, Ovidio, Virgilio, pintados por é!; alabanza de las literaturas regionales.-Mocién para la

“WW'ScinduSnes.
Bellas \rtes en Roma debida & Castelar.

1 conocimiento del concepto é historia del Arte por parte de los
hombres publicos, puede ser muy provechoso para las naciones 6
pueblos por ellos regidos 6 gobernados. Ministros, consejeros,
diputados, concejales, legislan 6 toman acuerdos sobre el Arte puro 6 so-
bre el Arte aplicado & la Industria, lo mismo sobre su ensefianza que sobre
su protecciéon 6 premio. Desde la instruccién en general hastala economia
politica, pueden, pues, resentirse de la ausencia de los mentados conoci-
mientos en la persona llamada & influir con sus iniciativas 6 con su voto
en la administracién patria. Ademas, como el Arte no es una cosa agena
4 las grandes armonias y conexiones de las ramas del saber humano, sino
uno de los rayos (rayo luminoso y & la vez consolador y fecundante) que
convergen a formar el foco de ese saber; su estudio puede influir no poco
a desarrollar el temperamento y 1 formar el estilo de los artistas de la
palabra y de la pluma. Castelar fué uno de esos artistas, equivalente & un
Fidias de la antigiedad, 4 un Miguel Angel del Renacimiento, y no temo
pecar de exagerado asegurando que su marcada aficién & los estudios es-
téticos, sobre todo & los que se evidencian por la linea, la forma y el co-
lor emotivos, avivaron extraordinariamente el fuego de su entusiasmo por
lo bello y dieron deslumbradores matices a sus oraciones y revistas, &
sus libros y discursos, & sus conferencias y polémicas. De las Bellas Artes
6pticas y de las Bellas Artes acuUsticas necesité Castelar para sentir mas
hondo, pensar mas alto y expresarse mas florido y mas erudito; y, 4 suvez,
pag6 como legislador, catedratico y publicista, su contingente al .Arte, fo-
mentando sus Academias, protegiendo sus cultivadores, rodeandoles de
superior respeto, difundiendo los titulos de sus grandes predecesores y ha-
ciendo participar & sus oyentes 6 lectores de ese sano alimento espiritual
que aun tiene menguado aprecio (doloroso es decirlo) en muchos que, por
su posicion 6 representacién, venian indicados para todo lo contrario.
Cuando juzgan las obras, se comprueba esto que digo en sus predileccio-
nes, unas veces por un utiHtarismo inhospitalario para el sentimientoy la
imaginacion, no pocas por los alardes de la riqueza pluténica, y, las mas
acaso, por pacientes refinamientos de factura, dignos de la inconciencia
estética de una madrépora.

[Honremos, pues, & los pocos que se han exceptuado, como hombres
pUblicos, para encauzar el concepto de una materia tan interesante, y ha-
gamoslo con tanto mas motivo cuanto que sus palabras pueden consti-
tuir un deleite moral é intelectual, para los lectores de una publicaciéon
como éstal

Me he propuesto reunir algo de lo mejor que Castelar ha dicho sobre
las Bellas -Artes, aunque las procedencias de las partes que forman el si-
guiente todo, sean, en general, bien heterogéneas. Poco menos que irreali-
zable me hubiera sido este propdsito, sobre'todo dentro del plazo oportu-
no (tristemente oportuno) que crea la muerte del gran oradory publicista,
4 no tener yo anotados, casi desde mi infancia, multitud de sus discursos,
folletos y libros. He completado lo que antes sefialé, con algo que ahora
recojo precipitadamente; he prescindido del orden cronolégico de pro-
duccion, y algunas veces también he prescindido del orden integrante de
pensamientos no esenciales de una lucubracién, para llevarles & com-
poner mas clara y definitiva substancia. Cuantos girones luminosos tengo
4 mano, aqui, sobre estas columnas los yuxtapongo, formando un conjunto
didactico y ameno, aunque mucho les desluzca lo prosaico y trémulo del
hilvan de mipalabra explicativa. Estas yuxtaposiciones algo arbitrarias, es
todo lo malo y la Unica cosa buena de mi labor, ya que Castelar nunca
escribiéo metédicamente (ni como preceptista ni como historiador) de to-
das las Bellas Artes, de los principales estilos 6 escuelas. Cuanto disgus-
to puedan causar & los apercibidos esas mutilaciones de sus trabajos en-
teros, integrados por esos trabajos aislados que copio, bien superados se-

El hombre politico que asi comprende y siente el Arte,

lo sabe proteger: ejemplo con la creacion de la Academia espafola de

:Nos falta una creaciéon analoga para el Arte decorativo y ias Industrias artisticas!— EIl Arte no debe ser un
aerolito errante sino un astro integrante de un sistema educativo.-Reciprocidades entre el Arte y quienes le estudian y protegen.

iHonc”r al maestrol

ran— no puedo dudarlo—con el placer consiguiente & toda lectura de un
solo tema ordenado y completo.

senadores, A mivez, he de declarar que tampoco soy optimista por todo lo que

Castelar ha dicho de las Bellas Artes;
que reproduzco debe ser asimismo
((ue es de rapida improvisacion,
tribuna.

algo omito & continuacién, y algo
leido con benevolencia, como fruto
las mas de las veces lanzada desde la

<«

Habla Castelar.

El, Arte. — «EI espiritu humano es sensible y vive en la Naturaleza;
es inteligente y vive en la patria, en la familia, en el derecho; es racional
y vive en la ciencia, en la filosofia; es criatura de Dios y vive en la reli-
gion; pero también, seiiores, también es artista. En todos nosotros, en to-
dos absolutamente, hay un sentido interior, que sélo se despierta al dulce
reclamo del Arte; en todos hay deseos de contemplar la hermosura, ora
sea en la Naturaleza, ora en la humanidad, ora en el Arte: jla hermosura,
que es la divina armonia que enlaza nuestros pensamientos, y en la cual
"descansa tranquilamente nuestra almal!

»Y o definirla el Arte la creaciéon del hombre, asi como la Naturaleza
es la creacion de Dios. Dios, al crear, como tenia en sila plenitud del ser
y la eterna idea de las formas, no hubo menester de la materia: el hom-
bre para crear, como comparte su vida con la Naturaleza, como no puede
manifestarse sin la forma, como es conjunto armonioso de almay cuerpo,
— vy si por el alma pertenece al cielo, por el cuerpo pertenece & la crea-
cion,— el hombre necesita que el mundo exterior le dé moldes para vaciar
su inspiracién, y por eso el Arte es la representacion sensible de la idea.

. Como el hombre no es ni puede ser en la tierra espiritu puro,
como tiende & lo real, se goza en el Arte, que como su propio sery su
propia ley, es reunién de la idea con la forma, del espiritu con la Natu-
raleza.

. E! ideal flota sobre todos los acontecimientos de la vida, sobre
los hechos y seres de la Naturaleza, sobre todo nuestro ser y nuestras
ideas. Este ideal de justicia, de hermosura, este gran ideal humano, lejos
de ser nuestro consuelo, seria nuestro mayor tormento, si el Arte no vi-
niera hasta cierto punto & realizarlo en la tierra. La aspiracion i lo infini-
to, a lo eterno, que se explaya en todas las esferas de la vida, en todas,
no encuentra, después de la religion, un centro masverdadero y luminoso
que el Arte... jY cuanto no hemos de considerar el Arte, si pensamos que
por él podemos llegar hasta entrever desde lejos la alba luz de esta eterna
vida, alba purisima, que inunda de suave gozo nuestra alma! >

Hasta aqui, todo lo copiado pertenece & un elopo de las poesias de
Carolina Coronado, y & la famosa serie de conferencias dadas en el Ate-
neo de Madrid (empezadas el afio 1858). Se titulan La cizUizacién en los
cinco primeros siglas del cristianismo, y de ellas tomaremos otros elemen-
tos. Un critico suyo escribe: « Al repasarlas més tarde Castelar, y al ver
qué lujo de luz, de colores y de rayos de sol hay en ellas, ha dicho con
gracia andaluza; Hay que leerlas con anteojos verdes. »

Lo siguiente es de otra conferencia que di6é en Barcelona, en el Cir-
culo Artistico, el afio 1888, con motivo de la Exposicién Universal;

5¢i)e qué tratamos? Pues tratamos del Arte, del sentimiento por exce-
lencia: y como el Arte es el sentimiento por excelencia, los modernos han
Illamado & la parte de la filosofia ciue trata esta materia, la han llamado
estética.

>;Qué se despierta primero en el hombre? En el hombre se despierta
primero el sentimiento, después la voluntad, luego la imaginacién, mas
tarde la inteligencia, y lo Gltimo en despertarse es aquello mas alto y mas
sublime, la razén humana; pero no lo méas bello; porque lo méas bello que



hay en el hombre se halla en el sentimiento y en la fantasia, Asi es que
el Arte es producto del sentimiento. EI hombre es mineral, porque los
atomos de la cal del camino se unen & siis fibras; vegetal, porque tiene
como los vegetales la respiraciéon aérea y, en parte, como ellos se nutre
por los tubos capilares; animal, porque se halla reducido, especialmente
en la reproduccién, & los mismos efectos y & los mismos instintos que los
animales. All4, en esa especie de esfera que tanto se asemeja & la esfera
del sol, empieza & sentir, despliega sus alas, empiezan & escucharse las
armonias por las que el hombre mineral, vegetal y animal se transfigura
y se asemeja y acerca al Dios eterno, de donde desciende la inspiracion
y la vida.

>Asi, el artista padece todos los dolores de la humanidad, siente
afluir en su alma todos los afectos, vive de la vida de todas las especies;
antes de que la nube se forme ya pesa sobre su cerebro; antes de que un
mal llegue lo ha de adivinar; porque, profeta, su alma se asemeja & estas
alondras, las cuales cuando la tierra estd dormida, cuando no lia venido
aun el nuevo dia ni aun sonrie la aurora, baten sus alas, elevan su vuelo,
y alld, entre la noche que se vay el dia que viene, lanzan sus cantos que
llenan los aires degorgeos y armonias.»

En su discurso de recepcion en la Academia espafiola, continuaba:

«,. No creoel Arte copia de la Naturaleza, remedo servil de la reali-
dad, sino lo ideal en la esencia.,. Lo ideal, sentido con profundidad y
expresado con belleia, he ahi el Arte.,. Para mi el artista penetra de una
ojeada con la intuicion donde no pueden penetrar los sabios con el racio-
cinio; esparce inspiraciones que contienen la eterna revelaciéon de la her-
mosura; crea espontaneamente obras varias & guisa de esas fuerzas natu-
rales que cifien de nieves las montafias y de lirios los valles; obedece a
su interior vocacién cual & un mandato divino, y es absolutamente libre;
da leyesy no conoce ninguna; relne & la actividad dirigida por la con-
ciencia otra actividad ciega y sin conciencia, en cuyos misterios“se ha
creido encontrar ya un genio angelical 6 ya un protervo demonio; extrae
de todas las cosas su esencia; y siente en sus nervios, agitados como un
arpa edlica, la chispa eléctrica, antes que haya estallado por los aires, y
en su corazoén, abierto & todos los afectos, el choque de los dolores socia-
les, antes que los haya sufrido la misma humanidad, y en su mente, agi-
tada por la creacion continua, pensamientos no nacidos todavia en la
mente universal, y en su craneo el peso de la nube aun no condensada
en la atmésfera; consumiéndose en sus propias llamas, destrozandose en
el parto de sus criaturas; muriendo de su inmortalidad; henchido de adi-
vinaciones y de presentimientos que lo martirizan, como destinado & le-
vantar el universo moral, muy superior al material..,»

«... El d&nimo entristecido se espaciay se consuela en el seno del
Arte. Parece el Arte un mundo misterioso superior & la estrecha tierra
en que vivimos, lleno de las armonias que conciertan las contradicciones

LA RIFA DE L.\ XATA (costumbres astl'riasas).

Cnadro de Vestvia Ai-VAREt Sala,

de nuestra limitada naturaleza... Del fondo del Arte se levanta en toda
su pureza la esperanza. -El Arte nos recuerda que somos inmortales, que
las cadenas de nuestra servidumbre se han de quebrar algin dia, que este
mundo se perderd en la nada, mientras nosotros volveremos al cielo. Es
imposible que el hombre que canta méas suavemente que el ruisefior y el
aura; que tiene en su cerebro mas ideas que estrellas el cielo; que anima
las piedras y las tablas con el poder del pensamiento; que levanta un
mundo espiritual sobre la naturaleza, se convierta en polvo, mientras
viven gloriosa vida sus obras. Asi como la creacién con sus maravillas
atestigua la existencia de Dios, el Arte atestigua la inmortalidad del hom-
bre... La creacién es mundo, no del hombre solo, sino de otros muchos
seres. ElI Arte es el mundo exclusivo del hombre. Nadie como el hombre
lo comprende. Sélo el poder del hombre lo ha creado.»

» ... En las ciencias se necesita la reflexion profunda, el raciocinio
laborioso, la comparacion sesuda; pero en las artes se necesita la inspira-
cion, que sin. dejar de ser reflexivay de encerrar en si, como la misma
Naturaleza, un raciocinio, ha de centellear prontamente como la palabra
creadora... El artista ha de reunir la sensibilidad al pensamiento. Crear
no es un trabajo mecanico, sujeto & reglas preestables; no crea el alma
sacando de si misma su virtud.,. La imaginacién da forma sensible & la
idea. Asi es que la razon da el alma de la obra de Arte, y la imaginacién
le da el cuerpo; la razéon da la idea, la imaginacién la imagen.»

Lo anterior procede, si mal no recuerdo, de una descripcién de San
Juan de los Reyes y de un juicio hecho de las poesias gallegas de Rosalia
de Castro.

En otro lugar habla asi de la necesidad que tiene el hombre de la
religion y del Arte, refugio de las almas en determinados momentos de
la existencia;

« El Arte y la religién nacen al propio tiempo en cuanto el hombre
aparece. Pero, todavia existe una diferencia: se conocen algunas tribus,
se conocen algunas familias humanas sin sentimiento religioso; no se co-
noce ninguna, pero absolutamente ninguna, sin sentimiento artistico. Por
eso puede decirse que el Arte coincide con la humanidad, y le acompa-
fiard hasta la consumacién de los tiempos; por eso el Arte sigue las mis-
mas, exactamente las mismas series en su desarrollo que ha seguido la
humanidad.»

«... <Qué serian el mundoy el Arte sin Dios? Un santuario vacio, un
templo destrozado. jQué serla sin Dios la conciencia? Como un mar co-
frompido, sin luz y sin aire. La idea maés real, mas hermosa, es la idea de
Dios. Sobre ella giran, como sobre un eje de diamantes, el espirituy la
Naturaleza. Sin Dios, todo seria mentira.»

Francisco TOMAS Y ESTRUCH
(Continuarad).

Fot. Latthnty C®

que figurdé en i» liltim» Exposicion Nacién»! de Bellas Arte», en 1899.



LOS SOLDADOS DE BALER

N

del enemigo; soldados en toda la extensién de la palabra; soldaiitts como

o decimos los héroes, 4 cosa hecha. Soldados eran cuando se defen-

dieron como tales; soldados duros, inconmovibles ante”el empuje

lo fueron todos los espafioles mandados por jefes como don'jhlii de

Austria, Rogerde Lauria, Gonzalo de Coérdova.-~ducjue de Alba,}le-
ding, Alvarez, el Empecinado y Mina.

Soldados que creian en la honra nacional, cuando a~MOaSin «pdto.
estrechisimo, cuando se defendieron, en tanto que los otros capludiEan;
soldados de verdad; pues, sin esperar ajeno auxilio, abandonados de to-
dos, menos de la fe que alentaba en sus corazones, supieron/ depiplirar
que el indomable espiritu que anima nuestra raza, dormita ti*~”~unos

momentos, pero no se extingue, no muere, no acaba.

flameante hoguera del sol de los tropicos; ved su continente marcial, la
firmeza de sus movimientos, ,larapidez y energia del gesto, la mirada” fija,
serena, dura, sostenida; e§a mirada que .donwira los felinos, que hace™«”™
troceder a los otros homtires; ved la inniovilidad'ii® la» facciones, petrifi-
cadas por el peligro continuo; mirad uno poruno\>sor hombre&.y. al

advertir su continente “reposado y decidlo & uq tiempo, su apostarla-

Miente 6 se engafia quien afirma que el espiritu no doma ni moldea
la carne. Ifemos visto en Francia, los Gltimos supervivientes de la famosa
carga de Reichschoffen; hemos visto en Espafia, al héroe de las Tunas, &
los voluniaiios catalanes que combatieron en Tetuan y en Wad-Ras a las

9e Prim. Sobre toAs aquellas caras bronceadas, fulgurabay ful-

.*na_IBrque no ilunnai~as facciones de los deméas soldados. Los

ise con mayor gallardia, las frentes se levantan con mayor
dJg&idad."Es que todos aquellos hombres han racibido el bautismo de
gloria;I"miE to& *I»n visto la mueri®~ara 4~ a. Y asi como el fuego
d~™ #ia ffiofca. iwdeieile aobre cuan”~”g”~” asi también la gloriay la

-tnUWHe teprimen ug~eleb SO sus elegios.

" Ved sus |OtttB» rnoFesi p«]aiiierapeHe, atezados por la

servia de laa-~idlpfies | Ide sus fea
cuando. fa salud, vi nniciofi’eS,”™ "rfiron imposibilitados en
abs<duti n'3?TSe7 acéptaren unalsijii“~acion glories _ DS

“hcmoirde gWlia. Una escolta de honor, formas iw
ttarda. les aecompaflo hasta iasaetUrf de la capital, » U M tAgron re-

c/M/Ns porloifpjrcifi yan®MS j»n vitores,ypah® " W . 2<

llarda, os explicaréis srcocducta heroicat diréis: cEsos-««JosJiérriM N A"rArando tod(IMfANJiI4~« Cttetean. cuando toJ«se Ande,'dran”ts

Baler, esos, esos soUmenter®on loSioldados”de Espafia. f
Merced & su tkinico arrojo, nuestro p~idlon on d ~ taun en FiUpi-

filas once meses después de haber capitulado M anjj|j”®

la costa oriental de

Sitiados por los tagalos en Baler, puebji

fa Isla de Luzdén, lesistieroo cercade-OB 9no, desde

Vadesolacion y la Aina lo fterte ytodo” #con®o'ible,

rayyjJVespeto, a ese pufiado de valientes
Kierta enTe”n; descubrdmonos a”u paso, y

saludemos con rag”to,

que qui” algdi dia ;

digamos u'»réz entusiasB», coii orgullo: «jEstos son los sol-

el convento que les dados de Espafia! jesti*”~n hombres!»



ADRID ELEGANTE

fuera de la Coérte, solitaria y triste, abandonada temporalmente por la
sociedad elegante y aristocratica. El pasado mesde Agosto ha sido, como siem-
pre, el en que las diversiones se han sucedido sin descanso en la mayoria de las
estaciones veraniegas, salvo Biarritz, cuya temporada 6 season no comienza has-
ta el mes de Septiembre.

Asi en La Ciranja, por ejemplo, se han verificado las acostumbradas excur-
siones que S. A. la Infanta Dofia Isabel organiza y preside con sin igual en-
canto; han abierto sus salones la Duquesa de Ahumada y los sefiores de Co-
myn, y la colonia ha correspondido con otros obsequios, & las muestras de de-
ferencia que continuamente recibe de la bondadosa Infanta.

En Zarauz, reunida ya toda la aristocratica colonia, se juega diariamente al
tresillo, y la Marquesa de Squilache, el General Martinez Campos, el Duque de
la Uni6n de Cuba y otros tresillistas, reanudaron las partidas habituales del pa-
lacio de la Plaza de las Coértes, mientras que los aficionados al juego del poker
se congregaban amenudo en el hotel de los Marqueses de Monteagudo, y la ju-
ventud elegante se entretenia en animadas giras 6 en brillantes bailes, capita-
neada por las encantadoras hijas de los Condes de Aguilar de Inestrillas.

Pasé también en la capital de GuipUzcoa la llamada i;ran semana, en la que
las fiestas se suceden sin interrupcion; los toros, el tiro de pichén, las funciones
teatrales, los cotillones del Casino, hasta las matin/es régias en el Palacio de
Miramar; un verdadero vértigo que se apodera de todos los habitantes de San
Sebastidn, que ven acercarse el mes de Septiembre como la época de tran-
quilo reposo, de que no disfrutan durante los primeros meses del verano.

En San Sebastian la presencia de la Cérte, el continuo ir y venir de los
personajes politicos, la incesante actividad de los reporters, contribuyen & dar
una nota mas politica, y por decirlo asi, mas madrilefia & la vida veraniega; lejos
de alli, la existencia enteramente campesina de los veraneantes de E | Escorial
y de Cercedilla, y atn de la colonia de San lldefonso; en la pequefia Corte de
verano las sefioras cambian de toilettes tres 6 cuatro veces al dia; lucen en el
teatro y en el casino joyas suntuosas, y cuando bajan por las mafianas & la
playa, adornan con ricos velenriennes las batistas de sus vestidos. Una dama co-
noce el que traza estas lineas, tan célebre por su ingenio como por la riijueza de
sus joyas, que preguntada por éste acerca de las que se reservaba para la esta-
cién veraniega, en el momento en que depositaba en el Banco de Espafia una Escultura de yosi campeny.
bien repleta caja de alhajas, le hizo el siguiente inventario: dos hilos de perlas,
dos de brillantes, las pulseras, los pendientes de turquesas, los de esmeraldas,
los de zafiros y los de perlas; varios solitarios y otros dijes y adornos de cabeza: es decir, lo que no pocas damas se contentarian con tener para las
grandes solemnidades del invierno.

E I igual que en la precedente crdnica, fuerza serd buscar el asunto de ésta

BI'STO DEL FUTOGRAI'U D. ANTONIO ESPLUGAS.
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Las funciones teatrales de aficionados, son una de las diversiones favoritas de algunas colonias veraniegas, y con frecuencia se revelan en estas
improvisadas compafias artistas de verdadero mérito; pero las que sobre todo han adquirido ya justa fama en la sociedad aristocratica, son las que
se verifican en el teatro de los Duques de la Unién de Cuba en Zarauz, y en el lindo coliseo de La Granja.

Forman parte de la compafiia del primero, una tifie tan bellay de tanto mérito como la elegante sefiora de Vera, y actrices tan distinguidas como
la joven Marquesa de Valdefuentes y como las sefioritas de Carvajal, Ibargien y Santos Suarez, mientras que entre los actores figuran jévenes de tan
relevantes condiciones artisticas como el Duque de Luna, don José de Vera, los Marqueses de Somosancho y Valdefuentes y otros varios.

Alli se han representado con gran primor zarzuelas lindisimas, algunas como De P. P.y W., en las que Unicamente una dama de tan singular
gracejo como la gentil sefiora de Vera, podia superar la gracia y donosura de la que estren6 dicha obra, y para quien la escribieron los sefiores Perez
y Rubio: la notable Loreto Prado.

Por el escenario de La (iranja, han pasado también actores y actrices muy notables; hace ya muchos afios que, como digno coronamiento de las
fiestas del Real Sitio, celébrase alli una funcién de aficionados, y & las \eces, llegan & tanto las facultades de la escogida trouppe, que nada menos
que zarzuelas de dificil ejecucién, y aun comedias en tres actos, se ven alli representadas con perfeccion increible.

Este afio constituyeron la aristocratica compafiia, las sefioras de Chulvi y de Santana, las sefioritas de Coello y de Comyn, y los sefiores Conde del
Cazal, don Basilio Avial, Coello, Marqués de Haro, Drumen, Vazquez y algunas mas, y apesar de que la obra escogida ha sido una de tantas dificul-
tades, como la admirable comedia de Bretén de los Herreros A Madrid me vuelvo, obra que sirve de texto & los alumnos de la Escuela de Declama-

cion, los distinguidos actores salieron muy airosamente de su
empefio, mereciendo por ello entusiastas ovaciones.

» »

Tal es el principal cuadro del veraneo aristocratico, que
toca 4 su término y que deseo haya sido muy feliz para mis
lectores del Album Salén.

MONTE-CRISTO

PRIMORES

OMO cantaba aquel hombre!
‘ ;Digo? aquel ruisefior granadino; atjuel Gayarre con acento
d

14 absjo.

Posefa todos los <estilos>. desde las granadinas, maUgueSas y
sevillanas, hasta lo méas selecto del canto joodo.

Era una maravilla europea aquella gai®anta, que enjtiagandose,
como aquel que dice, con una silaba, bien fuera diptongo 6 letra suel*
ta — todo esto en opinién de criticos del arte,— se pasaba una hora y
mas, y aun toda una noche se hubiera pasado gai”“rizando, sin acabar
de «soltarle? la copla al auditorio ilustrado.

— IAyl.. lay!... jea... yl...

Y asi, hasta <jartarse> de lamentaciones poética?, y de palmasy
«;olés!> del publico inteligente.

Por primores le conocian, y era muy justo el mote.

No hay para qué decir, que era el mejorornamento de los salones,
lo mismo en Sevilla que en Madrid, y en Granada que en Valencia, y
que se veia obsequiado en casas muy principales que gustaban de oir
cantar el género ~flamenco», espafioi, «jondo> y puro, como salia de
aquella garganta, en «trovas naturales'.

Y no se contentd primores con lucir en su patria: sino que se
Escultura de yosé camptny: premiada con 2.= medilla en U altima Exposicién Nacional. arrancé una vez y sali6 & viajar por <Paris de Francia y el Extran-

A ULIRTE.



jero>, y estuvo cantando, segun é! relataba con mucha formslidad yadn mas gracia,
en varios circolos delfabur j de U bantier, y en el bolevar,
ios priocipales.

Y en l.ondres, también se vi6 muy aclamado cantando en i1din-Fark, y en otros
sitios {dificultosos para la pronanciacién«.

En aquella correria gané algiin dinero y, de regreso en EspaBa,
blecerse definitivamente.

Consulté con su compadre, que era un tocador
pero que no habia sido apreciado por el
mal hasta de ropa.

primores, de regreso del extranjero le protegid, facilitindole unos cuantos duros,
para que se vistiera «indecorosamente» y «se apafiaray apafiara su casa>.

Qaro estad, que el compadre sorrego, - asi le intitulaban las gentes,
capitalista primores,

y en varios teatros de

pensé en esta-
de guiurra también magistral,
publico en su verdadero valor, y andaba

aconsejo al
que abriera un establecimiento modelo de cafis-constiz como los
que habia visto en Paris, csormentet que & la espafiola.

Pero primores temia aventurar sus tlibras» en una empresa que habia arruinado
4 varios ccapitalistasi, y dudaba.

Es el negocio tais claro en que puedes meter tus intereses,— le aconsejaba el

Borrego, deseoso de asegurarse un sueldo dignamente.

Por fin, que el ruisefior cantante se decidié & ello y, en pocos dias, estableci6é en
Méalaga un café con todos los adelantos de Parfs, traducidos i la andaluza.

Un café «tirado por camareras», como decia él mismo algunos afios después.

— Como Malaga es buena tierra, y por mor de <la vendej»> acuden muchos ex-

PATIO INTERIOR DE

el establecimiento & diario y gastaba dinero, convidando & los artistas y aun al mis-
Mo Primores.

Efa,— segln él mismo aseguraba, — representante de un banco de economias en
Londrej; banco que poseia en caja sinnumero de libras, y mas que libras, arrobas
esterlinas.

Andando los mesesy viendo que el café-concert 6 eafé conselie, COMO pronunciaba
prinores, daba dinero y que el duefio se resentia un tanto de la voi, que habia sido
y era la base de su fortuna, propuso & éste que lo realizara
tal al Banco de economias, por él representado en Espafia.

primores consulté con su compadre, en vista de las proposiciones del inglés, y
conociendo que se le acababa «la voz de tenor de mas de cincuenta grados sobre ce-
ro*, que poseyera en tiempos pasados.

El Borrego le aconsejé que aprovechara la compostura.

Y, después de laicas meditaciones, porque prinores era irresoluto, se decidié el
ex-ruisefior & venderlo todo, traspasarlo y entregar, mediante documento, la fortuna
que habia realizado al representante englismnan.

Dejose éste rogar, pretextando que la cantidad era pequeCa; que seis mil duros
nada representaban para aquella casa de Londres, qne él crey6 seria mayor el capi-
tal, y que, por fin, escribiria & ver...

— Es usté el hombre que ha nazio de pie, — le decia el
con verse capitalista en un banco de Londres mismamente,
Cobrando una renta como el poestu...

Ea, que todo se arreglé y que el
vamos al decir.

Y'... ya adivinaran ustedes el resto.

lodo y confiase su capi-

compadre.— iCnidao
como se va usté & veri

inglés recibi6 el dinero y entregdé unapotiza,

tranjeros ingleses y americanos, a *imescar» la pesca, se puede hacer buen negocio,
siquiera en esa temporada— pensd primores.
Y asifué: el establecimiento se vié en extremo concurrido;
consumo de vino, licores, pescado frito y o«liones naturales.
Aquello era el centro de la juventud aristocratica y artisilca.
prinores, aparte de su popularidad europea. y de su valer, habia reunidoen su
establecimiento del género, méas notables y celebradas por <la critica® y

siendo grande el

las divas
por 'la opinién

Y respecto & profesores insirumenlales, donde estaba el conpcdre Borrego NO ca-
bia otro.

Por fin,—como decia el compadre, - que el establecimiento era un Liceo, un
Casino, un .oratorio de beyas antes’'.

primores Se hartaba de ganar dinero y de «presumir».

Pero cuando menos se lo espera el hombre, se interpone en su camino alguna
contrariedad.

Donde menos se sospecha, salta un tunante que abusa del hotobre de bien.

primons era un hombre bueno, en su clase

Hasta cantaba sin segunda intencién; coplas siempre escogidas.

El tunante fué un inglés.

No se supo si solo 6 en connivencia con el compadre Borrego, quUe era una mala
persona para todo, menos con la guitarra en la mano, que dejaba al eso¢fv tamaCito
— como decia priviorti,— porque jazia yorar hasta 4 los animales, cuando queria.

El inglés, que luego se supo que no era de la Inglaterra, sino e«i>anol, visitaba

LA VICARIA ;Gkron.\;. Acuarela de F. Brunkt Y Fita.

Que primores perdi6 la voz y se quedd sin una peseta, por confiar su dinero al
«Banco de economiasi de Londres, con ramificaciones en otros paises «mas extran-
jerosi, que decia el mismo representante de la casa.

A consecuencia de esto, el compadre desaparecié de la provincia,

lviinores le buscé indtilmente.

— Quiero dar con el compadre,— repetia el ruisefior cesante,— para degollarlo
como a un borrego idéntico, por desleal y por ladrén.

Pero no lo consigui6.

iPobre primores:t

iEl, que habia sido el tenor mimado de la aristocracia f1amenca y el encanto de
los salones y «cafeses», verse obligado & suplicar que le contratasen, siquiera fuese
como «jaleador» y para acompafiar con las palmas, & los cantantes que no hubieran
servido ni para limpiarle la ropal

Logré, por fin, que le dejaran cantar
teatro café de Jerez.

Y en poco estuvo que no le mataran de un botellato.

primores No daba crédito 4 sus ojos ni & sus oidos.

Hasta llamépebre al publico.

Manifeslé que queria hablary en
afligido:

— Respetable plblico; jes que ya se ha perdié la verglienza,y no vale la hom-
bria de bien pa el canto?

«& prueba» para contratarle 6 né, en un

un momento de silencio en la sala, dijo muy

Edl ARIK) DE PAI.AC10
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EL OTONO

E L serano ha concluido, y con él la época de la alegria y los place-
res que disfrutan los favorecidos de la Fortuna— y muchos que do
han recibido favor alguno de tan esquiva diosa— en las risuefias playas
del Cantabrico, 6 en lo poco frescos puertos de Levante; pues cada uno
va, con tal de seguir la reinante moda del veraneo, al punto que mas le
agrada 6 mas comodamente le permite el estado econémico de su bol-
sillo.

Esto no se entiende con los que viajan por cuenta del Estado, 6 & costa
ajena, que siempre van donde los llevan... 6 donde los mandan.

Los personajes de mas 6 menos valia; los politicos de alto y aun de
bajo vuelo; los capitalistas, y hasta algunas cuantas eminencias politicas
y literarias, déjanse ya ver en los paseos, en los teatros y demas sitios

CONCIENCIA TRANQL'ILA. — Cu»dro de jLl.io RoMtKO DE Toki.eS.

publicos de la coronada villay corte; inmenso homo candente, durante
los meses del florido estio— que decian los poetas bucdélicos de antafio—
y cuyos ardores estivales se han encargado ya de templar las frescas brisas
matinales y nocturnas del otofio.

El otofio es, sin género de duda, la bella estacion de Madrid, pueblo
al que, aun siendo nuestra cuna y habitual residencia, no podemos, & fuer
de imparciales, conceder ninguna ventaja topografica ni cuniatolégica, ni
muy recomendables condiciones higiénicas; empeoradas las pocas que tie-
ne, por el descuido y la apatia de las autoridades locales, quienes, con
solicito é incesante afao, debiaa procurar que la corte poseyera condicio-
nes de salubridad dignas de la capiul de una monarquia europeay, por
ende, civilizada.

Permitasenos que usemos esta frase, pues con rubor confesamos que
la célebre 7///adel osoy el madrofio no es digna del nombre de poblacion
culta; pese & los conatos de embellecimiento iniciados hace la friolera

de treintay cinco afios,...
completo una gran dudad.

Y la prueba de que no es exagerada nuestra asercion, estd a la vista de
quien quiera observar el aspecto que ofrecen algunos barrios extramuros
de Madrid. ,

El extranjero que por primera vez venga & la corte y haga su entrada
por la calle de Segovia, tan proxima al Palacio Reai, 6 por la calle de
la Arganzuela, tan inmediata & la estacion de las vias férreas del Medio-
dia y las Delicias; al ver la Cuesta de Ramén y la de los Ciegos, y las
caties del Pefién, Rodas, Ventosa, etc., creerd, seguramente, queseen-
cuentra, no en una poblacion de Europa, sino en los sucios arrabales de
Tanger 6 de Tetuan el africano.

Y nada se diga de los asquerosos suburbios, llamados
barrios de las Pefiuelas y de las Injurias, que no tienen
que envidiar a los aduares de los beduinos.

Hemos afirmado que la estacion del otofio es la Unica
en que se puede vivir en Madrid gozando de una agrada-
ble temperatura, puesto que la primavera representa solo
una continuacién del insoix.rtable invierno, y el estio una
reproduccion del clima abrasador de Africa.

En otofio, no obstante la temperatura algo baja de las
noches y las madrugadas, se disfrutan, por lo regular,
hermosos dias de moderado y agradable calor. EI cielo
ostenta un azul limpido y radiante, casi siempre sin una
nubecilla, y el sol, esplendoroso, convida & circular por
los paseos de Recoletos, la Castellana 6 el Retiro, Gnicos
sitios de recreo que tienen para respirar un poco de aire

no del todo puro— los habitantes de esta poblacién,
que tanto pagan y tan poco se les atiende.

Mas el aspecto agradable y un tanto risuefio de esta
corta temporada de respiro no debe engafiar ni seducir a
los que se apresuran a disfrutar de ella, y muy particular-
mente & los forasteros que no estan acostumbrados & las
condiciones climatoldgicas de Madrid, donde tan frecuen-
tes son los repentinos cambios de temperatura.

No hay que olvidar que el vecino Guadarrama, perpe
tuo palacio del genio malo de la pulmonia, empieza &
enviar, entre sus heladas brisas, los invisibles y envenena-
dos dardos que tan frecuentemente hieren y matan & los
confiados y poco precavidos.

Conviene, por lo tanto, el usar ropas de abrigo, no en
demasia desde un principio, sino paulatinamente, confor-
me avanza la estacion; y hay que evitar los riesgos de la
frescura de las mafianas y de las noches, muy especial-
mente al salir de los centros de reunién, como teatros,
circulos, cafés y hasta reducidas tertulias particulares,
donde siempre se respira un aire enrarecido y cargado de
miasmas nocivos, que disfrazan, pero que no sanean, los
suaves y delicados perfumes.

Dirigimos nuestros humildes y desinteresados consejos,
por si quieren aprovecharlos, & las lindas jovenes que, avi-
das de licitos placeres y de lucir sus encantos, concurren
a las brillantes reuniones, vestidas con la ligereza que la
caprichosa moda exige, y qu® tan cara suelen pagar mu-
chas de sus admiradoras.

No hay que confiar en la robustez y la juventud. La
estadistica mortuoria presenta cifras desconsoladoras de
fallecimientos de jévenes; defunciones originadas por en-
fermedades contraidas & causa de la imprevision 6 de la
excesiva confianza.

Y a que, por el buen parecery el temor al ridiculo, sea
casi obligado el vestir como les place & las modistas y
modistos de Paris, principalmente en los trajes de baile;
encarecemos a nuestras lindas lectoras que, aun a riesgo
de parecer menos bellas, cuiden en extremo, a! salirde las
sotrées de mayor 6 menor tono, del abrigo de su garganta
y boca; puntos débiles por donde ataca el catarro, con
sus consiguientes secuelas, & las nifias mas cuidadosas de
su hermosura que de su salud.

También encarecemos & las madres el cuidado del abrigo de sus pe-
guefios hijos, en la actual estacion, sobre todo en la eleccion de trajes
de paseo para las tardes. Que no expongan la salud presente y futura de
sus pequeiiuelos, particularmente de las nifias, por satisfacer la vanidad de
llevarlos vestidos con la rigurosa exactitud del ultimo figurin.

Y si esto no se puede 6 no se quiere evitar, retirese al menos & los ni-
fios de los paseos, antes de que anochezca y empiece a sentirse el fresco,
el relente que acompaiia al creplsculo de la tarde. _

Apesar de esas contras, el otofio es, lo repetimos, la estacion deliciosa
de Madrid. En cambio, tras ella viene la mala, la intolerable,que suele a
veces prolongarse por espacio de seis meses; el cruel, el horrible invierno,
del cual prometemos ocupamos, dedicandole algunas lineas en tiempo

espacio masque suficiente para levantar por

oportuno, Lra VEGA-REY



). PORFIRIO DIAZ

Presidente Cokstitucional

DE LOS Estados Unidos Mexicanos.

L A personalidad mas saliente de la
j América Latina, como militar,
estadista y regenerador de su pais, es
sin duda alguna el general don Porfirio
Diaz, actual Presidente de los Estados
Unidos Mexicanos.

Hijo de don José Faustino Diazy de
dofia Petrona Mori, nacié tan ilustre per-
sonaje en la ciudad de Oaxaca, & 15 de
Septiembre de 1830. Después de sus pri-
meros estudios en el Seminario Conci-
liar y en el Instituto de dicha ciudad,
hubo de interrumpir su carrera de abo-
gado, prestando su eficaz concurso y ex-
poniendo la vida en favor de los cons-
piradores contra Santa Anna,y comuni-
candose con los prisioneros don Marcos
Pérex, Manuel Ruiz y Mariano Zavala,
juzgados militarmente en Oaxaca.

Perseguido por Santa Anna, alistése
en una partida revolucionaria y concu-
rrié & importantes hechos de armas, mi-
litando siempre al lado de los defensores
del plan de Ayiitla y siendo nombrado
Jefe Politico de Ixtlan.

Ascendido & capitdn de la C.uardia
Nacional por el Gobierno del Estado de
Oaxaca, en la acciéon de Santa Maria Ix-
capa fue gravemente herido; tomando
parte en la defensa de la capital de di-
cho Estado & pesar de no hallarse aun
restablecido de sus heridas. También
formé parte, al mando de dos compa-
fifas, de las fuer/as liberales que persi-
guieron & Cobos desde Oaxaca hasta
Tehuantepec y se hallé6 en Jalapa en el
combate de 25 de Febrero de 1858;
siendo nombrado después gobernador y
comandante militar del departamento de
Tehuantepec. En tan dificil puesto y sin
recursos y contando solamente con unos
150 hombres, tuvo que defender la plaza
de los ataques de las partidas de Cobos;
haciendo frecuentes salidas y castigando
en varios combates la osadia de aquellas.
Por el de 13 de Abril de 1858 contra
Conchado, muerto en la accién, gané el
sefior Diaz el grado de Mayor.

La derrota del general Mejia di6 &
Cobos, de nuevo, la posesion déla plaza
de Oaxaca, de donde fuerzas muy con-
siderables al mando del general Alarcén
fueron destacadas & batir & don Porfirio
Diaz. Antes de que Alarcon atacase la
plaza la evacu6 de noche el sefior Diaz,
salvando un convoy de 8.000 fusiles y
abundantes pertrechos que estaban en
Tehuantepec de transito para Acapulco.

Puesto en salvo el convoy en los bos-
ques de Juchitan, Diaz emprendi6 una
marcha hacia Santa Maria Reo en la
madrugada del 25 de Noviembre de
1859, y no sélo salv6 el convoy que mas
tarde embarcé en La Ventosa, & pesar
de tener orden de destruirlo, ante el fun-
dado temor de que cayera en poder del
enemigo, sino que atacando al ejército
contrario, le hizo numerosas bajas y se
apoder6 de 700 fusiles, ganando el gra-
do de coronel de la Guardia Nacional.

Sin perder momento, organizé una
columna de 500 hombres para reforzar
las tropas del Gobierno, refugiado en la
Sierra de Ixtldn y marchar con ellas so-
bre Cobos que estaba en Oaxaca, pero
fuerzas muy superiores salieron & su en-
cuentro y fué derrotado en el valle de
Mitla (2r Enero). Reunidos al fin los co-
roneles Diaz y Salinas avanzaron caute-
losamente hacia Oaxaca, desalojando &

D. PORFIRIO DIAZ



viva fuerza el fortin La Soledad y estableciendo el asedio hasta que el 11
de Marzo, por orden del general Rosas Landa, se levant6 el cerco de la
capital en vista de que el general Miramén se acercaba en auxilio de los
sitiados. En seguida recibié la orden de ir & contener a! general Trejo,
que penetraba en la Sierra por Ixtepeji, y al que vencié en 15 de Mayo
de 1860. Reorganizadas y pertrechadas sus tropas y curados sus heridos,
los coroneles Diaz y Salinas, emprendieron la marcha hacia Oaxaca el 3
de Agosto, al frente de 700 hombres y dos piezas de montafia, sin ser
hostilizados hasta la hacienda de San Luis, donde Cobos, que les atac6
con 2.000 hombres, fué batido y dispersado, dejando en el campo 18 ca
fiones de varios calibres, con cuyo auxilio las tropas liberales atacarony
tomaron Oaxaca, reduciendo & Cobos & los conventos de! Carmen y San-
to Domingo del cual logré evadirse con todas sus fuerzas, pero persegui-
do porelcoronel don Félix Diaz, hermano de don Porfirio, fué derrotado
en Las Sidas, camino de Tehuacéan.

Las tropas de Salinas y Diaz, fuertesde i.ooo hombres, pasaron des”
Tehuacén & incorporarse & la division del general Anipudia, que manio-
bré por los alrededores de Puebla, México y Pachuca, hasta que al salir
de México el general Miramo6n para oponerse al avance de! ejército del
Norte que al mando de Gonz&lez Ortega y de Zaragoza, aparecia por
Querétaro, avanzé Ampudia en auxilio de éstos hasta colocarse & su reta-
guardia en el momento en que ambos ejércitos entraban en combate. Ven-
cido Miramén y hechos prisioneros gran namero de sus soldados (22 Di-
ciembre de 1860), las tropas republicanas ocuparon la capital de la Na-
cion.

Vueltas las fuerzas de la Guardia Nacional & sus respectivos Estados,
al llegar Diaz & Oaxaca fué electo diputado al Congreso General, por lo
que volviéo & México & ocupar su asiento hasta el 21 de Junio de 1861, en
que Marquez atac6 la capital, pero fté rechazado y en su persecucion sa-
lié el general Gonzalez Ortega, & cuyas 6rdenes iba el coronel Diaz. Des-
pués de dos meses de infructuosas persecuciones, supo el citado general
que Méarquez habia llegado & Tianguistengo, y entonces destac6 el coronel
Diaz al frente de una columna de 330 infantes y 200 jinetes para que ba-
tiera at jefe reaccionario, como lo hizo, cayendo sobre Marquez en Jalat-
laco y batiéndolo desde las diez de la noche del r2 hastalas cuatro de la
madrugada del 13 (Agosto de 1861). En este brusco cuanto atrevido ata-
que nocturno, Marquez huyé & pesar de ser embestido por fuerzas muy
inferiores & las suyas, dejando en el campo de batalla gran nimero de
muertos y heridos, toda su artilleria é impedimenta y mas de 500 prisio-
neros en poder de Diaz. Entonces fué cuando, & peticién de Gonzalez Or-
tega fué ascendido a general.

Rehecho Mé&rquez de su descalabro, y reforzado con un regimiento
del Gobierno, sublevado en San Luis Potosi, amenaz6 caer otravez sobre
México, pero en la batalla de La Cruz de los Ciegos, en la que también se
encontraba el ya general Diaz, fué nuevamente derrotado.

Al regresar & México el ejército republicano, tuvo noticia de la alian-
za tripartita, y poco después aparecian en aguas de Veracniz las flotas es-
pafiola y francesay el contingente inglés. En vista de ello, el Gobierno
organizé un cuerpo de ejército compuesto de dos brigadas, una de las
cuales fué confiada al general Diaz.

Invadido el pais por los aliados y rotas con ellos las negociaciones,
tuvo el general Diaz varios encuentros con el ejército francés, replegando-
se por 6rdenes superiores hacia la sierra de Ixtapa, en la que puesto &
retaguardia del general Zaragoza, contuvo la dispersion del ejército repu-
blicano al ser atacado en sus posiciones por el invasor (Abril de 1862).

Replegado Zaragoza en Puebla, esperd el ataque del general francés
Lanrencez, que contuvo gloriosamente y en el que el general Diaz fué uno
de los héroes de lajomada (5 de Mayo).

Al empezar Forey sus [operaciones sobre Puebla, estuvo el general
Diaz de reserva en la plazuela de San Antonio; mas tarde relevé la bri-
gada de E~cobedo cubriendo la linea de Sud & Norte, donde rechaz6 un
violento ataque de las tropas francesas defendiendo la brecha del me-
sén de San Manos, i pecho descubierto y llendndose de gloria en un
combate que dur6 desde las seis de la tarde hasta las diez de la noche.
Una hora mas tarde, y abierta una nueva brecha en el mesén de ios J™o-
hles Varones, los franceses se lanzaron impetuosamente al asalto, llegando
hasta el centro de la manzana, de donde los rechazé el general Diaz, du-
rando el combate hasta la madrugada siguiente (2 Abril de 1S63).

A las nueve de la maflana abrieron los sitiadores otra brecha en el
mes6n de San Marcos, pero no llegaron & asaltarla, h las doce embistie-
ron nuevamente, siendo también rechazados por la brigada de Diaz & la
gue no volvieron & atacar.

Rendida Puebla (17 de Mayo), de donde pudo evadirse Diaz, presen-
tose en México, y después de estar al mando de una division de las tres
armas, pasé & San Luis Potosi, residencia del Gobierno General, donde
se le encarg6 un plan de campafa que fué aprobado, y la organizacion de
un nuevo cuerpo de ejército con el que recorri6 los Estados de Michoa-
ran, Guerrero, México y Puebla, tomando & Taxco. Por tantosy tan im-
portantes servicios, fué ascendido en 14 de Octubre del mismo afio (1863)
a general de division, grado superior en el ejército mexicano.

Llegado & ()axaca y con asombrosa actividad, organizando nuevos
contingentes y fundiendo cafiones con el bronce de las campanas de los
templos, prepardse & la defensa de la plaza, que no tard6 Bazaine en ata-
car avanzando lentamente y abriéndose caminos a sus trenes rodados. Re-
petidas veces detii'ole el general Diaz en su marcha, en gloriosos comba-
tes que costaron al enemigo sensibles pérdidas, hasta que, encerrado en
Oaxaca (22 Diciembre de 1864), defendiése tenazmente hasta el 5 de Fe-
brero en que reducido & 800 hombres, sin viveres ni municiones,y no pu-

diendo'evitar la desercion en sus tropas, tuvo que rendir la plaza & los si-
tiadores, siendo conducido prisionero & Puebla, de donde logré fugarse
el 20 de Septiembre del mismo afio. Secundado por un pufiado de hom-
bres, comenzé & desarmar y dispersar pequefios grupos de imperiales; al
frente de 200 jinetes derroté en 'l'ulcingo al coronel Bisoso, y empez6 una
fatigosa serie de correrias por el Sur de Puebla, perseguido por Ber-
nard y otros, & quienes ahuyent6 varias veces con sus estratégicas mar-
chas y contramarchas. Engrosado cada vez mas el nUmero de sus tropas,
derrot6 el 22 de Mayo de 1866 al general guatemalteco Ortega, causéan-
dole grandes destrozos y apoderdndose de mas de 600 fusiles, y avanzando
en territorio de Oaxaca batié al espafiol Ceballos (t4 Abril), dispersando
4 100 hombres que le seguian.

mOrganizadas sus fuerzas, abri6 la campafia en el Sud de Puebla, ocu-
pando Tepeji de la Seda y San Juan Ixcaquixtla Pasando las montafias
de las Mixtecas, amenaz6 & Oaxaca, derrotando & un destacamento del
Conde de Ganz, fuerte de 200 hombres, y venciendo & Oronoz que con
1.300 soldados de todas armas, franceses, austriacos y mexicanos, fué de-
rrotado por Diaz en Miahuatlan, no pudiendo salvarse del desastre mas
que unos 300 jinetes en muy malas condiciones.

Formalizado el cerco de Oaxaca, cuando el general Diaz se prepa-
raba al asalto, supo que el coronel Hotzer, procedente de Pueblay al
mando de una columna de 1.500 hombres, se dirigia & la plaza sitiada. De
noche, sin que en Oaxaca se apercibieran de ello, reuni6 sus fuerzas
diseminadas en tomo de la ciudad, sali6 al encuentro del enemigo al que
se interpuso en La Carbonera, donde se trabd el combate (18 de Octubre
de 1866) venciéndole completamente, apoderdndose de 800 carabinas aus-
triacas y de una bateria de cafiones rayados, haciendo prisioneros & 700
soldados austriacos y franceses. Tan sefialado hecho de armas, fué premia-
do al genera! Diaz con el merecidisimo titulo de Héroe de la Carbonera.

Restablecido el sitio de Oaxaca, tuvo la ciudad que rendirse el 31 del
mismo mes, cambiando con ello de una manera radical la situaciéon del
Imperio y el aspecto de la guerra.

Seguidamente, venci6 el general Diaz 4 los defensores de Tehuante-
pec en dos encuentros consecutivos y se apoderé por asalto de Puebla
(2 Abril de 1867}, importantisimo centro de operaciones del ejército in-
vasor. Rendidos sucesivamente los fuertes de Guadalupe y Loreto, tultimo
baluarte de los reaccionarios de Puebla, marché Diaz al encuentro de
Marquez, al que persiguid, ahuyentandolo en varios encuentros, hasta su
completa dispersion cerca de Texcoco.

Entonces pas6 nuestro héroe &4 poneren préactica el Gltimo acto de su
plan de campafia, con el asedio y toma de la capital de la Republica. Co-
menzado el 12 de Abril el sitio de México, termind con su incondicional
rendicion el dfa 20 de Junio y con la entrada (el 21) en la ciudad, de las
tropas republicanas. Gratisima fecha, que recuerda el eterno hundimiento
déla tirania para dar paso & una creciente oleada de civilizacién y paz
regeneradoras.

Vuelto el Gobierno & México, y reorganizado el ejército, paso el ge-
neral Diaz & su finca de <Za Noria"*, donde en 1871 expidié el Plan de
este nombre.

Triunfante la revoluciéon de Tuxtepec en 24 de Noviembre de 1876,
SE apoderaron las tropas del general Diaz de la ciudad de México,y con-
vocada la Nacion & elecciones de Presidente, fué elegido para el supremo
cargo el ilustre ciudadano Porfirio Diaz.

Para apreciar la importancia de la obra, politica y administrativamen-
te colosal, de nuestro biografiado, bastaradn algunos datos estadisticos, mas
convincentes que cuanto pudiéramos decir en elogio del Pacificador de
México, y que ponen de relieve sus constantes esfuerzos en bien del pais
que deposité en sus manos el gobierno.

Los caminos de hierro que en 1876 sumaban algunos centenares de
kilobmetros y llegaban & 1.000 en 1880, superan hoy & la cifra de 12.500,
sin contar crecido namero de ellos en construccion.

Los productos brutos de las lineas en explotacién, no llegaron & 3 mi-
llones de pesos en 1875 y en 1898, se elevaron & unos 40 millones.

Llega & 90.000 kilémetros la extensién de la lineas telegréaficas y tele-
fénicas.

El movimiento en correos, en 1879-80 no llegé & seis millones de pie-
zas y en 1896 97 ascenci6é & 140 millones, cifra ¢¢™ue da & conocer mejor
que nada, el sorprendente desarrollo del comercio y las industrias.

El trafico exterior, que hasta 1876 fué muy reducido, especialmente el
de exportacion, pas6é de 170 millones de pesos en 1897-98, correspondien-
do a las exportaciones el 75 por 100 aproximadamente.

El movimiento maritimo, ha aumentado por manera considerable; la
agricultura y la mineria han sido extraordinariamente fomenta,das, y la
produccion fabril hara pronto innecesaria la importaciéon de muchos arti-
culos de mayor consumo.

Las rentas publicas hanse elevado desde 25 millones en 1876 & 52 mi-
llones en 1899 sin forzar, ni de mucho, la maquina de la tributacion.

La administracion de justicia, la instruccion publica, la organizaciéon
del ejército y la naciente marina, estdn en México & una altura envidiable
y en grado de esplendor digno de cualquiera de las nacionesque mas des-
cuellan en el mundo civilizado.

El general Diaz ha fundido en un solo ideal, el de la pazy prosperi-
dad de la Republica, las antes opuestas aspiraciones de los distintos par-
tidos politicos. Héroe miliur y estadista eminente, de sencillisimas cos-
tumbres y privilegiadas dotes, sabe sacrificarse en bien de su nacion, que
prospera y fructifica abundantemente, bajo la direccién de su experto go-
bernante.

Barcelona, Octubre de i8gg. «>*



ESPOSAS MODELO EN ESPANA

DOSA LEONOR DE CASTILLA

E acjui el nombre de una mujer sublime cuyo amor conyugal fue la
admiracion de su siglo, cuya abnegacion heroica le conquisté )a
justa y merecida aureola de ia inmortalidad.

Digna hija del santo rey Don Fernando y de Dofia Juana, segunda
esposa de éste, fue Dofia Leonor modelo de virtud y candor, como su
augusta madre, quien supo educarla en las severas maximas de la religién
catélica; formando, por medio de la fe, la esperanza y el amor puro, la
verdadera y Unica vida del corazén, y un alma tan noble y elevada, que
(le su rica semilla brotaron & raudales todas las inagotables é imperece-
deras bellezas del espiritu.

Dotada de singular hermosura, tenia en los ojos el principal atractivo;
delatando los purisimos destellos de sus brillantes pupilas toda la gran-
deza de su alma heroica.

Llega el momento de la transfiguracién de la joven espafiola. La ma-
riposa ha roto su capullo, y la nifia, convertida en hermosa mujer, esta
llamada & ocupar un lugar importante en la alta sociedad & que pertene-
ce. l,a fama de su belleza y virtudes llega hasta el trono de la poderosa
Inglaterra, y el rey Enrique Ill la escoge para esposa de su hijo Eduar-
do. Y ocurre este suceso precisamente en la época en que comenzaban &
iniciarse algunas contiendas entre Inglaterray Castilla, con motivo de la
Gascufia; pues Don Alfonso el Sabio, que reinaba & la sazén, por falleci-
miento de San Fernando, considerabase con derecho & ella,alegando como
prueba indiscutible la concesion hecha por Enrique Il y confirmada mas
tarde por Kii-ardo y Juan, reyes de Inglaterra.

La unién de Dofia Leonor con el principe inglés fué el iris de paz (Jue
finalizé estas diferencias, con tal satisfaccién de Don Alfonso que, al con-
ceder & aquél la mano de su hermana, diédle como dote la Gascufia; cesion
solemne, consignada por el espléndido monarca castellano en la carta do-
tal, que se firmo6 en i." de noviembre de 1254, y la cual llevaba pendiente
un magnifico sello de oro de media libra de peso. Al propio tiempo, otor-
g6 Don Alfonso algunos privilegios & los stbditos ingleses que fueran i,
Santiago en romeria; haciendo saber al monarcade Inglaterra que desea-
ba conocer al principe Eduardo y armarte solemnemente caballero.

Grande: fué, pue», la pompa y ostentacién que con tal motivo desple-
garon ambos monarcas. I,a noble Castilla recibié6 con la mayor alegria y
agasajo al principe inglés, celebrando notables é importantes fiestas, que
denotaban una vez més el contento de Don Alfonso.

Tan memorables acontecimientos verificAironse en Burgos; quedando
el principe Eduardo armado caballero por el rey, y celebrandose, al pro-
pio tiempo, el tan deseado enlace <ie Dofia I-eonor.

El mismo afio de su matrimonio abandonaron & Castilla ambos espo-
sos, dirigiéndose & Inglaterra, donde la joven princesa fué recibida con el
mayor regocijo por Erricjue Ill; quien agasajéla con tantas valiosas do-
naciones que llegé & disgustar & sus propios subditos. Modelo Dofia Leo-
nor de esposas, amaba con tal vehemencia al principe, que el monarca
inglés, regocijado con su eleccion, prodigéla siempre justo y merecido
afecto. No era menor el carifio y entusiasmo del principe hacia su joven
compafiera. Ambos vivian entregados completamente & una ternura sin
limites; sintiendo ese amor grande y profundo que identifica dos almas, y
convierte la tierra en un paraiso, y labra la Gnica verdadera felicidad de
la vida.

En aquellos tiempos, el espiritu religioso impulsaba & los hombres mas
notables & acudir en defensa de la Cruz, convirtiendo en insignes guerre-
ros & los defensores de tan noble causa. Con tal motivo, el principe in-
glés, animado de estos sublimes sentimientos, parte para la Tierra Santa.
Compafiera inseparable D.“ Leonor, olvida su estado y los peligros de tan
penosa campafia, y, gozosa y feliz al lado de su esposo, le acompafia en
su larga y penosaexcursion.

Clemente el Todopoderoso, y como queriendo premiar el amor de tan
notable mujer; en medio de tantos sinsabores y contratiempos, di6 ésta
4 luz con felicida<i una hermosa criatura, que fué fruto de bendicién para
ambos esposos, y el complemento de su dicha. Juana de Acre pusieron
por nombre & la amada nifia, en conmemoracién al lugar en que vié por
vez primera la luz del mundo.

Pero, la felicidad nunca es completa; también sobre aquel nido de
amor y ventura desplegé el dolor sus negras alas.

Los cristianos sostenian rudos combates: el principe, al calor de la fé
<iue llenaba su pecho defendia desesperadamente la religion del Crucifi-
cado. En uno de esos terribles encuentros cae herido mortalmente. Su
amante esposa le espera, como siempre, en su tienda, doniinada por un
tristisimo presentimiento... Las lagrimas surcan sus palidas mejillas, y su
mirada, languida y triste, no se aparta del camino por donde debe regre-
sar el amado de su alma. Ignora la causa de su pesar, y sin embargo, la
inquietud la domina, y no logra combatir la tristeza que la abruma. Al
fin, divisa & su esposo, y lanza un grito horrible de dolor, al reconocerle.
Regresa, si, pero no solo ni por su pie. Casi agonizando, le traen en bra-
zos sus compafieros de combate. Dofia Leonor corre hacia él... se le abra-
za con desesperado frenesi,... le dirige las frases mas tiernas y carifiosas...
ilnatil empefio! La sangre que brota de su herida le ha debilitado hasta
tal punto que nada ve ni nada oye. Su desolada esposa, abrumada bajo el
peso de su inmenso dolor, tiene <jiie alejarse del sér querido y dejar el
sitio a los doctores de la ciencia. jHorribles instantes son aquellos para
la afligida princesa! Cada segundo que transcurre se anum ia por un fuerte
latido en su corazén, y le parece un siglo de mortal angustia. La traspa-
rencia de su cutis, siempre rosado, témase cadavérica, y el llanto & que
no dan salida sus ojos, cae como |>lomo derretido en su corazén. Inquieta
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y con el alma hecha pedazos, espera el pronéstico de los sabios doctores.
Transcurren, al fin, aquellos momentos tan largos para su terrible ansie-
dad. Los fisicos van & dar su fallo: Dofia Leonor les detiene un instante
por involuntario ademéan. Con ambas manos oprime su pecho... Siente
que le falta el aire; que la férrea garra del dolor oprime su corazén, lo
lacera, lo ebtruja, lo magulla, cual si quisiera destrozarlo. Su alma entera
se refleja en el limpido cristal de sus ojos. No ya lagrimas, fuego, brota
de sus hermosas pupilas. Haciendo un supremo esfuerzo, ordena que ha-
blen. El fallo es mortal, no tanto por la importancia de la herida, cuanto
por estar envenenada la saeta que la ha causado. Los doctores quieren
salvar la vida del principe de Gales; pero existe sélo un medio: y éste,
con ser urgentisimo, para que no llegue & envenenarse toda la sangre del
ilustre enfermo, es tan terrible, que lo consideran irrealizable. Dofia Leo-
nor, ansiosa y anhelante, quiere conocerlo. Los fisicos dicen: «Chupar la
llaga y extraer la letal ponzofia; no hay otra salvacion; pero !a persona que
aspire eita sangre arriesga su vida, en la casi seguridad de morir igual-
mente envenenada.» La amante esposa sonrie, al cabo. Xo duda, no va-

cila... Veloz, cual si tuviera alas, corre al lado de su esposo, y, aplicando
avidamente sus amorosos labios en la llaga, aspira con vehemencia todo
el veneno. La vida del principe se ha salvado; el amor inmenso de su
amante compafiera, tan grande y sublime como quizid no haya otro ejetn-
plo, leba devuelto la existencia;... y el Dios Omnipotente quiere conser-
varle & ella también la vida como premio & su incomparable heroismo.

El principe no encuentra frases bastantes para demostrarle su inmenfa
gratitud. jQué importa; si una mirada de sin igual ternura, expresa mejor
sus sentimientos que el més elocuente lenguaje!

Dofia 1eonor se siente otra vez feliz esposa, y dominada del mayor
regocijo por haber salvado la vida al hombre querido. Ni un instante se
separa de la cabecera de su lecho, cuidandole con maternal solicitud. El
principe la contempla enajenado de gozo y reconocimiento; mirdndola con
tal veneracion, que maés que mortal criatura la juzga un sér angelical,
extranjero en este mundo de humanas misei ias.

La noticia de la heroica accion de la joven princesa circula por todas
las naciones, que, llenas de admiraciéon y entusiasmo, prodigan los mayo-
res elogios & la célebre espafiola.

Su nombre se repite con profundo respeto; figurando entre los mas
notables de nuestra Historia, no s6lo como el de una esposa modelo, sino
también como el de una princesa y madre dechado de virtudesy com-
pendio de humanas perfecciones.

Josefa GUTIERREZ
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CASTELAR Y EL ARTE

CContinuacién).

«EIl Arte, como la Naturaleza, es un gran sistema eniazado y coordi-
nado con ieyes reales. Lo que en el mundo material llamamos seres U
objetos, en el mundo del Arte se llama ideas 6 creaciones. El Arte, se
desenvuelve por medio de una serie de manifestaciones que van siendo
mas adecuadas & nuestro espiritu conforme se van separando del mundo
sensible y ascendiendo & manera de misteriosa escala al cielo de las eter-
nas armonias. La Poesia, es la cUspide del Arte, su Gltima forma, la ex-
presion mas hermosa de lo ideal. La Arquitectura, la Escultura, la Pin-
tura, la MuUsica, comiionen una serie ascendente en que se "e al espiritu
desprenderse de jas formas materiales y expresar su pensamiento con una
forma invisible, que se asemeja & lo espiritual, el sonido, eco del senti-
miento. Pero el arte que resume y compendia todas las artes, sin duda es
la Poesia, pues, como la Mdsica, expresa el sentimiento por medio de los
sonidos; como la Pintura, refleja y reproduce la Naturaleza; como la
Escultura, esculpe en la mente la idea del hombre espiritual, siendo por
todos estos titulos la corona del Arte. El pensamiento con todos sus co-
lore:', con todas sus bellezas, con todas sus formas, se encarnay manifies-
ta en la Poesia. ElI fondo de las obras poéticas es el fondo mismo de las
cosas.»

1.AArquitectura.— EI primer arte que el hombre necesité para
su vida, el que estd méas cerca de su sensibilidad, es la Arquitectura, arte
en que entra por mas que en ningln otro la materia.»

«... La Arquitectura simbdlica ha de pasar & ser clasica, ha de dejar la
Naturaleza y ha de escoger por tipo al hombre. ;Dénde nacerd asi? Ya
os lo he dicho, en Grecia. La casa y el templo tendran una misma forma,
como Dios y el hombre tienen una misma organizacién, una misma subs-
tancia,,,»

<La Arquitectura es colosal, desmesurada en el Oriente; armoniosa
como una lira en (jrecia; crécese en Roma, tomando ma~”ificenctas
orientales; sube, sube como una oracién alada en las grandes iglesias g6-
ticas, y luego vuelve & resumir todo lo antiguo en las grandes sintesis
contemporaneas de las artes, que se resume hoy en el sentimiento é idea
de la humanidad.»

La idea religiosa y cristiana obraba profundamente en Castelar; sus
Gltimos afios y sus ultimos momentos lo han probado; artista de tal mé-
rito y de tal religiosidad no podia preterir el tema que le ofrecia el tem-
plo cristiano y con preferencia el templo de estilo ojival 6 gético. Es cosa
asombrosa que en sus discursos mas utilitarios, arietes de combate, inter-
calara bordados artisticos, minuciosos, como este que voy & transcribir,
sacandolo... del Diario de Sesiones del Congreso. EIl parrafo de las cate-
drales, Castelar lo harepetido (con cortas variantes) lo menos cuatro veces
en su vida y en diferentes actos publicos, jpero el publico nunca se cansé
de aplaudirle!

.0 cierto es que, como dijo muy bien el sefior SAnchez dd Real (1873).
nadie ha igualado al orador y escritor en las descripciones de la catedral
cristiana, en especial de la g6tica. Al solo anuncio de que con este tema
iba el gran historiador & publicar un libro instructivo y ameno, como
suyo, yo suspendi, por temor & caer en el ridiculo, la ampliacién de una
Conferencia de analogo asunto, que habla leido el afio 1885 ante una la-
boriosa Sociedad Econémica. Ignoro si su obra ha ido adelante y si se ha
publicado; creo que n@; si asi fuera, han perdido la Literatura, el Arte y el
pueblo, un gran monumento; para éste sobre todo, y mas explicado por
Castelar, hubiérale sido del todo inteligible el gran libro de piedra de su
primera emancipacion, no pocas veces para €l enigmatico, y, lo que es
peor, inspirador de ingratas y monstruosas prevenciones.

Pero, si para muestra basta un botén, vaya este botén de oro, rodeado
de diamantes:

Una hermosa tarde de verano, el joven (que hoy sélo ha muerto
viejo por la experiencia) queda absorto ante San Juan de los Reyes, en
Toledo, y ante la idea que los monumentos de tal objeto y filiacion esté-
tica representan. « Al levantarse de la tierra, como la Naturaleza, se pre-
sentan varios, multiples, abrazando mil minuciosidades, mil pormenores,
como otras tantas ideas esparcidas por sus muros; pero, conforme se ele-
van en los aires, conforme van ascendiendo & los cielos, sus lineas espar-
cidas se unen, se dirigen a un fin, rematan en un pimto, como toda la
Religion concluye y remata en la unidad de Dios.»

El 7 de Abril de 1876, aludiendo al sefior Fernandez y Jiménez, quien
habia dicho que las catedrales eran el Unico simbolo que salla inmacula-
do en el caos de la Edad Media, pronunciaba estas palabras:

e En efecto; en la Edad Media, la Iglesia era el simbolo de todo, ab-
solutamente de todo; & sus puertas se celebran los pactos; & su nombre se
agrupan los hogares; en sus claustros nacen desde el mercado hasta el
teatro; al son de su campana se entra en los combates de la viday se cae
en los abismos de la muerte, se apagan las pasiones del corazén y se con-
juran las nubes del cielo; por sus pavimentos cubiertos de lapidas, descan-
san las generaciones pasadas; en sus capillas, henchidas de misterios, se
levantan las tumbas de los Reyes; bajo sus bovedas resuenan desde el
canto de la victoria del T( Dawi. hasta el canto de la desesperacion en
los trenos de Jeremias, en los lamentos de Job y en ios reldAmpagos ciel
Dies irae: en sus altares, cuajados de ex-votos, seven losbieaa\ enturados,
las virgenes que animan, que alientan, que fortifican; en sus vidrios de
colores, en sus lamparas, parecidas & estrellas errantes, van & bafiasse co-

mo nubes de mariposas y encenderse las ideas; mpor sus cupulas, que
hienden los espacios y van & perderse en lo infinito, suben las almas des-
pojandose de las cenizas de la tierra a espaciarse y & confundirse en el
inmenso seno del Eterno,»

Como antes he consignado, repitié varias veces esa descripciéon; en
una muy mejorada dice, poco mas 6 menos (poique cito de memoria),
«que las hojas de laurel, de cardo, de vifia, de trébol, de yedra, extendi-
das por los muros, archivoltas y pilares, representaban la Naturaleza; que
los vidrios policromos al trasparentar poéticamente la luz, simbolizaban
el misticismo de la esperanza, y que la aguja aguda, calada, desprendicn-
dose de los suelos y elevdndose & las alturas, es la escala por donde el
alma, transfigurada en la oraciéon y la penitencia, sube, avida de luz, sacu-
diendo el polvo de latierra, 4 confundirse en el inmenso seno del Eterno.»

La suspicacia de sus mas enconados enemigos, fan&ticos ayer de su
politica, echd mano no pocas veces de esos resimenes estéticos del tem-
plo cristiano, para restar simpatias al artista. [Cudntas veces con la pala-
bra y el lapiz ie pusieron hébitos sacerdotales y transformaron su céatedra
y su tribuna en p\ilpito! P-1 agredido ayudaba & sus satirizadores, pues una
vez que en Avila le ensefiaban histérica casulla, Castelar decia con iréni-
ca sonrisa, después de celebrarla cumplidamente; «Con esta cantaré misa,
si algin dia me hago cura. »

jQué orador sagrado, el mas eminente que se conozca, no se gloriaria
de haber hecho la siguiente apologia? Figura en un trabajo alusivo & las
obras de la citada poetisa gallega, Rosalia de Castro.

« jUna iglesia! Unico ideal del pobre pueblo, & quien el Arte se apa-
rece como forma religiosa; nave mistica, poblada de santos que interce-
den por nosotros y circuida de muertos que esperan su resurreccién; faro
luminoso, encendido sobre los escollos del mundo y que proyecta su luz
en las profundidades del alma; luz solitaria, la cual se nos aparece como
estrella misteriosa en el dia de los tormentos; arca que flota en el diluvio
de nuestras lagrimas; punto de interseccién entre los caminos de la eter-
nidad; confluencia de toda aspiracion ascendente & lo infinito y de toda
inspiracion descendente de lo infinito,.. Una iglesia conmueve siempre,
por las lagrimas que se hanevaporado en sus aires aguardando consuelo,
y por los cadaveres que han caido sobre su pavimento aguardando per-
doén; por las oraciones que aletean bajo sus bdvedas y los ex-votos i)ue
penden de sus paredes; por las lenguas de fuego que manda el espiritu di-
vino a todo lo contingente, y las nubes de incienso que manda el espiritu
humano & todo lo obsoluto; por el esfuerzo que sus arcos, sus aras, sus
altares y sus cupulas representan para romper el misterio divino que en-
vuelve la inmensidad de los espacios, y que agita y hace extremecer des-
de el fondo de nuestro corazén hasta la cima de nuestra inteligencia, »

Del Domus Dei cristiano, pasemos & la mezquita y al alcdzar musul-
man; del paralelismo ascendente, & la intersecciéon retozona; de la sombra
mistica en que se consuela el alma, & la luz copiosa y alegre en que se
recrean los sentidos. Estamos en (iranada, estamos en la Alhambra. Cas-
telar la contempla y su boca exhala palabras que un dia, & costa de mon-
tones de oto, transmitira el cable eléctrico al continente americano, para
gue casi simultaneamente se lean en Nueva York y en Madrid. Piepara
su ya citado discurso de la Academia. Oigamosle:

« En el patio de marmol, junto & las grecas de mirtos y de arrayanes,
los surtidores de bullidoras aguas, sombreados por los aleros de alerce y
de marfil; en las paredes, los azulejos de metalica porcelana, los alicatados
de oro y 6palo y de azul y plata, el alhami provocando & los suefios de la
sensualidad con sus celosias, el ajimez conteniendo los misterios de vo-
luptuoso amor; en las galerias las columnas airosas sustentando los arcos
adornados de ligeras alharacas, que parecen mecerse al soplo de las auras
embalsamadas de azahar; tras el mirador, los naranjales enlazados con las
palmas y los jazmines con las adelfas; en las techumbres, las estalactitas
de mil colores, cuyas agujas se idealizan al través de las humaredas délos
pebeteros; en el fresco y sombrio bafio, las estrellas abiertas por la- bove-
da y la muasica exhalada del alto camarin; y en todas partes la luz con que
juegan las nieves de los picachos de Muley-Hacem, y las lavas de las cres-
tas de Sierra Elvira, los romances que comunican 4 los aires del Darro y
del (lenil las continuas zambras de ima ciudad, en que los combates son
juegos, las vegas torneos, la vida placeres, y la muerte misma una sensual
é inextinguible alegria.»

Del espafolismo de Castelar nadie ha dudado; muchas veces lo probé
en su carrera politica; no pocas se constata en estos recortes; muchas
maés lo evidencié en sus protestas de amor & la tierra que le vié nacer,
<donde quiso ser enterrado boca abajo, para no dejarla de besar un mo
ment6 », teniendo por solo epitafio la yierba de los campos y el rocio de
los cielos. Para él, «todo aqui en Espafia, sentimientos de la vida, hogar,
familia, afectos, oracién en los labios, ideas en la mente, desde el alimen-
to que es grato al paladar hasta la obra de Arte que nos abre las puertas
de lo infinito, todo esto lleva en si, como el arbol la savia, el jugo de la
tierra espafiola. >

Amante como el que mas de la patria inconsutil, prefirié, elogié y pinté
como ninguno (como Haes, Pradilla, Viniegra, Sorolla'y Urgell pudieran
hacerlo con el pincel), la belleza natural de todas las regiones espafiolas,
desde Vizcaya (bajo cuyo arbol de Guernica pronuncié una de sus mas
celebradas oraciones), hasta «Galicia, la de los espumosos mares, con
diadema de robles y de helechos sobre las sienes de los montes, con
los lazos celestes de sus rias cefiidas & sus sandalias »; y desde alli, hasta
la méas importante de las ciudades de Catalufia, asentada en el Mediterra-



neo, c mar de la lira y de la paleta, del Arte y de la Ciencia, parecido &
un espejo del humano espiritu », como en carta de hidalga gratitud le de-
cia & Campoamor el afio 1876. Tres afios antes, al enumerar las conquis-
tas pacificas y guerreras de Espafia, gritaba con vigoroso acento:« jQuiero
tefiir mi fantasia en los matices que llevaban disueltos en su paleta Mori-
llo y Veldznuezl » No ee pues extrafio que los aspectos del Arte espafiol,
aun los que por su aparente insignificancia hubieran desdefiado oradores
menos eximios que 61, le arrancasen estas rotundas afirmaciones, y otras
que no dejaré de copiar mas adelante:

* Ensefiadme espacio del planeta donde se combinen el bizantino con
el sirio, como aqui en (ispafia; y entre las ruinas romanas se vean los
ajimeces asiaticos; y al través (ie la ojiva que recuerda & los Califas, y
junto & las torres bermejas y sus estancias de estalactitas empapadas en
mil colotes, se alcen las agujas goéticas, exhalando religiosas plegarias: y
el Oriente unido con el Occidente produzca nada tan original como los
edificios mudéjares; y la ornamentacion sobrepiiesta & las lineas cuasi he-
lénicas haya dado cosa que se parezca ni de lejos & nuestro plateresco; y
desde las iglesias roméanicas de Asturias, donde los cinceles nidos apenas
desbastan las piedras groseras, & los porticos arabes de Sevilla, donde al
través del alicatado y de la alharaca se ve y se oye el surtidor cayendo
en la alberca de marmol; donde recorra la imaginaciéon una arquitectura,
mas varia y més hermosa en sus opuestas manifestaciones, que esta arqui-
tectura espafiola, verdadero ornato de nuestro territorio, esculpido y cin-
celado por todas las artes & porfia, como uno de aquellos dureos escudos,
obras predilectas del deslumbrador Renacimiento.»

La Escixtura. — « Después de la Arquitectura, el arte de la Natura-
leza, viene la Escultura, el arte del hombre... Egipto ofrece esculturas que
son cuerpos sin alma, formas sin vida, como el feto de este gran arte, que
llevaba en sus entrafias una nueva nacién. La Escultura es el arte de Gre-
cia... Grecia aparece siempre a los ojos de las generaciones armada de su
cincel para esculpir en el marmol la forma humana, para inundarla con
la luz del espiritu, mostrando al través de sus lineas la idea, y haciendo
latir bajo la fria é inerte piedra la ardorosa vida. jLa forma humana idea-
lizada, divinizada, sola, sin necesidad de la Pintura y de la Arquitectura,
centelleando por todos los poros la inmortalidad, y luciendo sobre su
frente de marmol el fuego de la inspiracion ideal, de la inspiracion artis-
tica, verdadera apoteosis del hombre, que relne en si la libertad, la cien-
cia, la hermosura, y después de aplastar bajo sus plantas la Naturaleza, se

iliL'ENAS TARDES,
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levanta al cielo en el altar sagrado del Arte, para pedir el néctar de la
inmortalidad & los dioses, maravillados y suspendidos de su grandeza!»

€La Escultura es un arte esencialmente plastico, las armonias entre la
Naturaleza y el hombre, la consonancia entre el Estado y los ciudadanos,
la tranquilidad olimpica en que los pueblos clasicos se hallaron durante
mucho tiempo, dié & la estatua aquella severidad divina que es su carac-
ter capitalisimo y que la distingue de todos los demés productos del Arte,
pues parece que el hombre ha recobrado su primitiva inocenciay esta
exento, en los marmoles de Paros trazados por Fidias, de toda pena y de
todo dolor humano.»

« .. La Escultura es el arte méas propio de la antigiedad. El gran mo-
vimiento de restauraciéon clasica que ocupa toda la Edad Media, crece
prodigiosamente al finalizar el siglo décimo quinto. Constantinopla va
cayendo en poder de los turcos, y sus hijos dispersos llevan, como Eneas
fugitivo, los dioses lares & Italia. Y entre esos dioses lares se encuentran
las reliciuias del .\rte clasico. EI mundo moderno se prosterna delante de
aquellos recuerdos, y los aloja en sus museos y en sus bibliotecas, y les
pide inspiracion y luz. V esta inspiracion se refleja en la frente de las es-
tatuas debidas & los artistas de fines de aquel siglo.»

Llegamos & los Recuerdos Italia; en esos dos tomos espigaremos no
poco. Aunque la politica y la filosofia componen también esas obras, ellas
son las Gnicas en que dedica seriay prolongada atencién al Arte. Roma,
Pisa, Asis, Venecia, Florenciay Napoles, merecen apoteosis del jlustre
visitante; si bien para la primera se muestra un tanto rencoroso, ver la
Roma artistica & través del temperamento de Castelar, es cosa que con
frecuencia deleita y entusiasma.

Del gran escultor florentino, escribe:

«Bramante, uno de los genios de aquella edad sobrenatural, quiso
perder & Miguel Angel. Arquitecto principalmente el uno, escultor prin-
cipalmente el otro, lejos de excluirse, debian completarse. Las grandiosas
estatuas de Miguel Angel parecen hechas para lucir bajo los atrevidos
arcos de Bramante. Alli, entre aquellas largas lineas, bajo a<]uellas curvas
prodigiosas, teniendo por decoracién uno de esos patios 6 uno de esos
templos cuyas perspectivas nunca se acaban, podian las estadtuas de Mi-
guel Angel desplegar sus tragicas actitudes, sus titdnicos miembros, que
parecen sacudidos por los rayos de las ideas y violentados por el esfuerzo
supremo para subir desde la tierra al cielo. Se aborrecian Bramante y
Miguel Angel, pero se completaban.>

Francisco TOMAS Y ESTRUCH

(Continuarad).

Cuidro de Nicolas Alperiz. de Cauliy Baritina.
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nuestra decayente centuria, la devociéon & la Madre de Dios, bajo la simbdli
ca advocaciéon del Filar, ha ido en progresién constante. Pobres y rudos erao
primeros discipulos del Sefior destinados & esparcir por el tnnndo los rayos de la her-
mosa antorcha del Evangelio de la salud, y susresultados fueron fnente perenne de
martires y de atletas, cual la humana inteligencia no ha podido concebir. De estos
discipulos, Santiago viene & Espafia & llenar su misién sania, en época aciaga, cuan-
do el enemigo— en sentir religioso— es daefio absoluto de nuestra Patria. A siete
sencillos hombres convierte en Cesaraugusta; y nnidos todo: bajo un mismo pensa-
miento, forman un solo corazén, que consagran al mayor esplendor y gloria del Rey
de las altaras,
Una nocbe, noche felicisima para la cristiandad, en que halldbanse, como de cos-
tumbre, reunidos &
orillas del rio Ebro
Santiago y sus
convertidos, ele-
vando sus plega-
rias al Altisimo, pi-
diendo & su Madre
fuerzas y auxilios
para*no decaer en
la santa empresa
que les encomen-
dara, ven con sor-
presacéomouna luz
diafana y esplen-
dorosa iba pro-
gresivamente ilu-
minando el espa-
cio,y disipando ala
vez el ceniciento
manto que lo en-
volvia.Ante laapa-
ricion de la nueva
jiiirora, la natura-
leza se sonrie, y la
Virgen de virge-
nes, la santa don-
cella de Nazaret,
el tronco recto y
brillante en el cual
nunca se hallo el
nudo del pecado
original nila cor-
teja del pecado ac-
tual, Maria, se pre-
senta radiante de
hermosura, con su
ceUste manto sal
picado de estrellas,
ligeramente recos-
tada en las nubes,
recortada por la lu-
na sudorada cabe-
llera, que por sus
harmoniosas infie-
xionessemejaba un
lal>erinto de flores,
y teniendo & sus
pies el sol, Ange-
les y primados, ar-
cangeles y serafi-
nes dan corte & la
Reina de cielos y
tierra. Tras breves
paUbras, suspiros
del céfiro, que di-
rige la Virgen al
Apob6stol amado,
desaparece, dejan-
do, como huellade
su visita, el naci-

I JESDE" el siglo I, en que el cristiailismo impUm¢ Is doctrina salvadora, hasla

miento del nuevo
dia y un Pilar, co-
lumna s;inla de la
Verdad y de la Fe.

Esta es la tra-
dicion_; tradicion
llena de luz y de
poesia que ha inte-
resado el Arte, la
Litdi~ia, la Historia y se ha connaturalizado en !as costumbres del pueblo aragonés.
No he de citar fechas ni he de aducir testimonios en corroboracién de mi aserto,
porque sobre tener que volver & repetir lo dicho en importante diario de Madrid
haria largo y aiin quizd pesado mi articulo. Baste consignar, aparte de la buena fe
que meguia, exenta de apasionamientos de todo género, que la Arqueologia ha con-
£rinado tan piadosa tradicién, no ya con la columna que sustentando la imagen del
Pilar, artisticamente labrada, se adora en la angélica Capilla de Zaragoza, sino
también con la existencia todavia en el siglo XV 11, de un subterrdneo, en la ac-
tualidad, parte interceptado y parte convertido en migas 0 caras— que partia de la
<>M3 siel cosa (4onde fueron inmolados innumerables cristianos”™ hasta las catacum-
bas de Sta. Engracia; punto en que nacia otro que terminaba en la basilica de Santa
Maria la Mayor y del Pilar. La poesia suministra pruebas, con el inmortal himno de
Aurelio Prudencio (siglo 1V) en el que se describe la celestial Capilla, segin el cro-
nista Andrés. lgual confirmacién merece de la Liturgia, y de la Historia; pues del
misal moz.-irabe témase, en el siglo Vil, la Misa propia de la Virgen, en cuyo /»-
trove, Oracion 7 ofertorio Se menciona de la gloriosa aparicién & Santiago.

Cuadro de A. GAbc<i.s de GutOr.

DEL PILAR

Zurita dice que sobre el ailo 889— dominacién de los arabes — el Pilar era el
lugar de amparo y consuelo para los perseguidos cristianos, y el templo de santa
Iodaria era el mas venerado de Espafia. Si de esta época se pasa a la de la Recon-
quista y sucesivas, se vera que Alfonso i1 sataltador~ en accién de gracias, asiste & los
maitines del Pilar, que D. Alonso Il y D. Sancho de Navarra conceden exenciones de
tributos y salvagnardin? a! Cabildo del Pilar, cuyos bienesy personas toman bajo su
tutela D. laime I, D. Jaime Il, D. Pedro Il y D. Martin; que D.» Blanca reina de
Navarra, ferviente devota de la Virgen, por su milagrosa curacién, otorga importan-
tes donativos y crea, en 16 de Agosto de 1433, 1a orden nacionaly patridtica tU caba-
Ileria (ielpilar; que los reyes Catdlicos visitan el templo Mariano antes de acometer
la gloriosa empresa de la Reconquista de Granada que se realii6é en 2 de Enero, dia
de 'a Venida, y también antes del descubrimiento del Nuevo Mundo en 12 de Octu
bre, fecha en que
se conmemora
tan glorioso acon-
tecimiento; que Fe-
lipe 11, en prueba
desuamor al Pilar,
regala dos artisti-
cos &angeles maci-
zos de plata; y Fe-
lipe 1V adora la
pierna milagrosa-
mente restituida,
por intercesion de
U Virgen del Pi-
lar, & Miguel Pelli-
cero, vecino de Ca-
tanda. EIl rezo pro-
pio y el sinnimero
de prerrogativas
concedidas en ho-
nor de la patrona
excelsa de los ara-
goneses por los
Pontifices lienedic-
toXIV,Pio VI,VII
y IXy Leédn XIIl
afianzan méasy mas
la veneranda tradi
ciéon, que bien pue-
de Illamirsele his-
térica. Por liltimo,
en cuanto 4su con-
naturalizacién con
las costumbres del
pueblo de Aragén
citaré varios di-
chos y cantares,
Njue en su rudeza
y en su poesia po-
pular, dicen mas
que cuanto pueda
«scribir la mas ins-

pirada pluma.

— Un forastero
que visitaba por
vez primerael tem-
plo del Pilar de
Zaragoza, al nover
alavirgenenelal-
iar mayor, pregun-
té6 por ella & un
labrador, quien, ad-
mirado de que hu-
biera en la sierra
unsérquienignora-
seque se hallabaen
la Santa Capilla, le
respondié mal hu-
morado; (Conque
no sabe donde esta
la Virgen? jy ha
briarneiiio hoyl

— Un baturro
oy6é que otro blas-
femaba de la Ma-
dre de Dios.

Sacando de la
faja el cuchillo le
interrog6;— jEs la
del Pilar!

— N6, la otra.

— Eso te vale,— murmuré ei baturro, guardandose tranquilamente ej arma.

En la patria de Lanuza [Cuando querra Dios del cielo

y la Vii~en del Pilar, y la Virgen del Pilar
faben conservar sus hijos que tu rafrca y la mia
religion y libertad. vayan juntas & lavar!
Fs Aragén un gigante Cuando la Virgen del Cielo
que tiene el Ebro por faja 4 Aragén quiso bajar,
y U Virgen del Pilar para no pisar la tierra
por escudo y atalaya. se pos6 sobre un Pilar.

Pedro GASCON DE GOTOR



LAXISTAS SMAR

0 sé si en otras costas que en estas del Cantabrico— donde el mar

A no haberlo visto, no se creeria el prodigio de acomodarse veinte ¢

ruge mas fiero y reconcentra mayor cantidail de yodo y de salifginta personas donde s6lo cogerian, bien apretadas, cuatro 6 seis. Aque-

p en verse espectaculos como el que acabo de presenciaren el cami-
no de Pontevedra & Marin, y presencio todos los veranos en la Marina, en
el pintoresco pueblecillo de Sada, cuyo largo playazo aventaja en exten-
sion y seguridad & casi todos los de la ria de Puentedeunie.

Dividese la poblaciéon de Galicia en riberefia y montafiesa; y la divi-
sion se caracteriza por marcadas diferencias étnicas y psicolégicas. Cuanto
el riberefio de alegre, animado, despejado, activo, tiene el montafiés de
callado, tétrico, avariento y supersticioso. A la gente de la beirainar la
incita & cierta largueza la facil ganancia de los lances de pesca de sardioa,
calamar, merluza y cangrejo. Al montafiés, confinado en tierras aridas,
lejos de las ciudades, se le impone unasérdida economia; ademés, el clima
es duro en la sierra, y el cuerpo se acostumbra & las privaciones y al mal
trato. Y si la vida del montafiés en invierno, «en tiempo de lobos » como
ellos dicen, es asaz adusta, la de verano, con los bafios de mar, tiene dejos
de sainete.

No sé si por prescripcién facultativa 6 porque es tradicional, en la
montafia, la reputacion de los efectos y virtudes salutiferas del mar— del
mar que acaricia las Maiifias, alegres y hermosas,— el caso es que no hay
gente tan amiga, como la montafiesa, de remojarse en agua salada. Eso
si: no falta quien asegura que es la Gnica época del afio en que se remo-
ja. Y parece dar verosimilitud & este aserto, la traza de los montaiieses,
sus carnes y pellejos color de humo, curadas y amojamadas cual la cecina
<iue cuelgan en los garfios de la chimenea.

Dada su aficién & la playa y su afdn de conciliaria con la estricta eco-
nomia & que les obligan de consuno necesidad y costumbre, los monta-
fieses han discurrido, basca reducir el gasto a la minima expresién. Primer
problema resuelto; el transporte. La jornada empieza en el coche de San
Francisco, 6 sea & pata galana, desde las respectivas madrigueras hastael
punto de donde arranca el coche 6 carromato que han de utilizar. La idea
de servirse del ferrocarril ni les cruza por las mientes; pues tendria que
salirles caro, aun viniendo en la perrera, como los «de Calatorao», de una
zarzuelita popular. Razén sencilla; en el tren paga cada quisque s\i bille-
te, sitio entero, mientras en el coche precede un ajuste, y segln se estre-
chan y encogen los viajeros, para caber gran ndmero en breve espacio,
desciende la cuota, hasta llegar & lo inverosimil, No es cuenta del mayo-
ral 6 del carretero cémo se arreglan los que van dentro: alla ellos, asi se
pongan patas arriba y boca abajo.

EL TESTAMENTO DE

EFEMERIDES

N el oscuro cuadro en que se agilan las tristes figuras del rey Enrique Il el
EJ polisnti y sus regentes malversadores; de Juan Il y su oi~ulloso privado, don

Alvaro de Luna; de Enrique IV, el 1npotenu y su favorito, don Beltrin de la Cueva,
amante de la reina y padre, segun la voz puUblica, de la infanta doBa Juana, apellida-
da la 1seitraneja: entre aquellos nobles sietnpre descontentos y siempre rebeldes,
aparece dofla Isabel de Castilla, cual luminoso faro, como la estrella que en noche
tempestuosa guia al perdido viajero al puerto de salvacion.

Conoscamosla segun los retratos que de ella nos han dejado los historiadores de
la época.

Hija del rey don Juan II, naci6é en la villa de Madrigal, el aDo 1451, segln unos,
y en Madrid, segdn otros.

De ojos azules, que mostraban & la ves su inteligencia y sensibilidad: de cabello
rubio obscuro; de tez blanca y sonrosada; de facciones perfectas, resultaba ana de

las damas mas hirmesas jlesu tiempo.

Ilo no es ya masa, sino cemento, gelatina de gente. Hay quien entra en
el amasijo de chapacufia, y quién atravesado como las sardinas en el to-
nel. Sobre las rodillas délos hombres se colocan, enroscadas, las hembras,
y en el regazo 6 el hombro de éstas, los chicos menores de quince afios.
El tufo, se adivina; el calor, asfixia sélo pensado; losincidentes son de un
cémico violento y burdo. Felices los que van de pie en el estribo 6 aga-
zapados en la imperial, entre sacos, ollas y mantas,— al menos gozan del
aire libre.

Asi, prensados, van los montafieses locos de contento, divirtiéndose
interiormente, sin estrépito, con risotadas opacas y observaciones de sa-
gacidad candorosa.

Al botijo de los trenes baratos reemplazan potes y trébedes. Llevan
ademas consigo provisiones; el enorme mollete de pan de maiz 6 centeno,
mohoso, que se come afiejo adrede, para no comer tanto; las patatas, las
berzas para el caldifio; la harina para espesarlo; el unto rancio para darle
grada; hasta la sal... El ideal del montafiés consiste en no comprar fuera
de casa, & ser posible, cosa alguna, y vivir los ocho 6 diez dias que tarde
en tomar sus treinta bafios (4 razén de tres cada veinticuatro horas) con
lo que trajo en el zurrén. Bastante desembolso representa el real 6 real y
medio diario que ha de aflojar por el rincon del cobertizo 6 del rancho
fétido donde le extienden unos brazados de paja, para dormir, y por la
piedra y el haz de lefia que le suministran, para cocer junto... el caldo de
doce 6 quince montafeses.

Y empieza la faena; jala con un bafio glacial, al amanecer, cuando
apenas dora el sol naciente la cresta de las aguas; jala con dro & medio-
dia, y con el altimo, delidoso, al anochecer, & la hora en que el mar con-
serva el calor clel dia entero. Entre bafio y bafio, el montafiés, persuadido
de que conviene un régimen riguroso, se abriga como en diciembre, y
desde las cuatro de la tarde enarbola colosal paraguas azul 6 rojo, para
preservarse del «relente» y de «la luna», terrible enemiga de los beneficios
cjue el bafio reporta.

Y transcurrida semana y media, habiendo gastado diez y nueve reales
en coche, quince 6 diez y seis en posada, y hasta setentay cinco cénti-
mos en extraordinarios é imprevistos de sardina fresca, el bafiista monta-
fiés otra vez se embute en el carromato, llevando para todo el invierno
mucho qué contar al amor de la lumbre, y en la cabeza ese rumor de
oleaje que se oye resonar en las grandes conchas venidas de América...

Emilia PARDO BAZAN

J. Ribera.

ISABEL LA CATOLICA

ILUSTRADAS

llustrada por el constante estudio; de facil comprensién; pronta en decidir; entu-
siasta y prudente & la vez; virtuosa y modesta, era un conjunto de bellezas fisicas y de
cualidades morales.

Buena y carifiosa hermana; cuando los nobles, que reunidos en Avila habian de-
gradado & Enrique IV y proclamado 4 su hermano don Alfonso, se presentaron, al
morir éste, & ofrecerla la corona de Castilla, negdése &4 aceptarla, exclamando: — tD«-
seo & mi hermano el rey una larga vida, y jamas mieniias él exista tomaré el titulo
de reina.»

iCoémo pag6é don Enrique tan noble accién? Anulando lo pactado con los noblef,
de que, & su muerte, ella octipara el trono, y dejando por su Gnica heredera & doSa
Juana la Be/trantja, para vengarse del matrimonio que su hermana habia celebrado
con el principe don Fernando de Aragén (19 de Octubre de 1469).

Elevkda por los nobles y el pueblo al trono de Caslill», «na vez muerto don En-

rique (1474), empieza & mostrar su grande talento, no abdicando sus derechos de rei-



na, pero tampoco sobreponiéndose 4 su marido; adoptando para la gobernacién del
lerriiorio, gne ya podia Illamarse Espafia, por la unién de las coronas de Castilla y

Aragoén, el celebrado lema:

Tente monta, monta tanto,

Isabtl come Fernando .

Durante sn reinado, muestra dofia Isabel todas las virtudes de la mujer y todns
las grandezas del hombre; siendo & la vez el buen gobernante, el habil politico y et
valeroso perrero.

Ella dicta y promulga las méas noUbles providencias sociales y econémicas: pro-
teje la indusiria y las letras, el comercio, las ar-
tes, y las ciencias.

Rrapetuosa con

la iglesia, pero dando sitm-

pre 4 Dios lo que ts de Dios, y al César lo que ts
del citar, Se opone & toda intrusién del clero.
Revoca las concesiones hechas & los Gran-

des por confia & las

los monarcas anteriores;
ciudades el sostenimiento de los ejércitos, & cam-
bio de ciertas franquicias; otorga & las Cortes
el derecho de votar las contribuciones, publicar
las leyes y resolver las mas arduas cuestiones;
crea la milicia de la santa Hermandad, encar-
gada de perseguir & los criminales; y recopila
las ordenanzas, mejorandolas.

Decidida & la reconquista del territorio,
acompafa & los ejércitos que marchan al cerco y
toma de Granada; ganandola para la Santa
Cruz.

El cielo, que la destinaba & las méas altas em-
presas, la libra del pufial de un moro fanatico,
y del horroroso incendio del campamento du
Granada.

Como remate de su gloria, empefia todas sus
alhajas, para el descubrimiento, por Cristébal
Colén, de un Ntievo Mundo.

Con ellay por ella se engrandece y regenera
Espafia.

Tan afortunada como reina es infeliz como
madre: en pocos afios pierde & su hijo don Juip,
el heredero de la aorona; después a dofia Isabel,
esposa del rey de Portugal; y sufre, por altimo,
el inmenso dolor de ver & su hija dofia Catalina
repudiada por su libertino esposo Enrique VIII,
y & la

infeliz dofia Juana con sintomas de lo-

cura. {Cémo extrafiar que todo su sistema se
hallase dominado por una fiebre que la consu-
mia, segin dice Pedro Martir!

Llegé el momento en que no pudo abanao-
nar el lecho, ni separar la cabeza de la almo-
hada.

A pesar de su extrema debilidad, pues recu-
saba todo alimento,y de lased que la devora-
ba, no olvidé por un instante la gobernacién
del Estado.

Comprendiendo que su fin se acercaba, dis-
puso su testamento en 12 Octubre de 1504, acto
solemne que el eminente y malogrado artista
Rosales eligié para su admirable cuadro.

Por él, dispuso ser enterrada en el convenio
de los franciscanos de Santa

Isabel, en la Al-

hambra de Granada, en un sepulcro humilde y
con una sencilla inscripciéon; ordenando que el
dinero que debia gastarse en sns honras fune-
bres se dedicase & los pobres.

Dejé una fuerte suma para la redencién de
cristianos cautivos en Berberia.

Anni6 cuantas concesiones injustas hubiese
hecho.

Consagré nobles consejos i su bija, la des-
graciada dofia Juana, y & su yerno, Felipe el
Hermoso,

respecto 4 la forma de gobernar, basada en el consenti

entoy consejo de
las Cortes.

Nombré & su esposo don Fernando regente de Castilla, por ausencia 6 incapa-
cidad de dofia Juana.

Sefialé 4 su marido rentas de grande importancia, aungue menos de

las que ella

i/wiTii-#, suplicAndole aceptése todas sus joyas 6 las que quisiera elegir,

para que, al verlas, se acuerde del singular amor que U tuve, y de que le espero en otio

mundo mejor.

Recomendd, especialmente, que no se olvidara & ninguno de sus servidores.

Espafia era su idea fija, y los espafioles, sus hijos, su delirio.

A los tres dias, otoi”“6 un Codicilo, ordenando la codificacién de las leyes; dictan-
do disposiciones para evitai cualquier abuso contra los naturales del Nuevo -Mundo;
y nombrando una comisién que examinara la legitimidad de las alcabalas, y las jus-

tas se cobrasen de U manera menos gravosa alpueblo.

Al observar el llanto de cuantos la rodeaban, les dijo:

iNo lloréis por mi, ni piddis por mi restablecimiento; rogad, sélo,~por la sal-
vaciéon de mi alm.n.»

iA tal punto llevé su recato a<iuella honestisima reina que no permitié la descu-
brieran los pies para darla la Extrema-uncién!

A las doce de la mafiana del miércoles 26 de Noviembre dej afio 1504, fallecié
en Madrid dofia Isabel de Castilla, aquella reina que por su piedad merecié de
pontifices el nombre de (Toté&a/reina

18 de Diciembre,

los

llorada por sus subditosy admhadapor la

Europa. EI con una lluvia torrencial, como si el cielo mismo llo-

rara su muerte, llegaba & Granada el cadaver de aquella nobilisima princesa.

EN EL CLCB DE REGATAS; por Pablo Bijae.

Historiadores y fil6sofos censuran & dofia Isabel por el establecimiento de la

In-
quisicion en Espafia; por la expulsion de los judios y de los arabes; y por las cade-
nasde Coldn; pero es indudable gnee»tas graves faltas tuvieron por disculpa las

imperiosas exigencias de la época, y las malas arles de que se valieron contra Colén
envidiosos cortesanos y turbulentos aventureros.

Vedse codmo la juzga un publicista extranjero.

«Era magnanima en grado sumo. Halldbase exenta de toda mezquindad y egois-
mo. Concebia vastos planes y los realizaba con noble espiritu, sin apelar & medios
torcidos 6 dudosos. Su politica era franca. Su virtud admirable.»

Tres hombres lloraron principalmente su muerte; Cisneros, Colén y Gonzalo de
Cérdoba.

iTrinnvirato grandioso!

Con ellos regeneré & Espafa, !a conquisté tierras y reinos,y la doté6 de an Nue-
vo Mundo.

E. RODRIGUEZ-SOLIS

Ayuntamiento de Madrid
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LA MUERTE

n huracén devasta continuamente las regiones donde la vida se ex-
pande. Es el soplo que la Muerte deja, al pasar arrebatada. Nadie

momento. La gravedad la solicitaba, y no teniendo fuerza propia, obede-
cia ala ajena. Al suelo otravez. Y &cada nueva caida, el barro manchaba

le ha visto la cara ni el contorno del cuerpo. Envuelta en el torbellin®lanco cuerpo. La suciedad del medio ambiente la penetraba. El pie

que levantan sus ropajes flotantes, cruza veloz, sin que adviertan su paso
maéas que aquellos que se sienten derribados. No hay obstaculo que la de-
tenga, no hay \alla que no salve, no hay muro que no derrumbe. Como
el rayo, destroza, y cuando se advierte el estrago que ha causado, ya esta
edistante, tan distante, que casi estd cerca. Es la gran niveladora. Cuanto
sobresale del comudn rasero, cuanto se eleva firme poderoso, cae & su
empuje. ;Ahl jTremenda obrera silenciosa!

TU trabajas sin descanso, destruyes, para quela Vida pueda construir;
y como para las obras de ésta precisan materiales resistentes, con prefe-
rencia siegas las existencias méas puras, méas fuertes y mas nobles. Nueva-
mente moldeadas, adquieren cada vez forma mas perfecta, y si por un
momento pudieras detener tu carrera vertiginosa, es seguro que te deten-
drias extasiada alguna vez ante lo que de ti nace porque en ti muere.

No hay quien haya visto tu rostro, que los temerosos juzgan espanta-
ble. Jano eterna, en cuanto pasas, entre la vordgine aparece un rostro. Es
el deJa Vida, que mitahacia atrds. Abrazada & tu hermana, haces la eter-
na ronda, y apenas & tu contacto se hielan hombres y cosas cuando la
Vida los resucita. ;Cual de las dos crea y cual destruye? I-a obra es tan
rdpida, la accién tan compleja, que ni el sabio puede decidir ni el igno-
rante temer. Asi como la Vida se sustenta gracias & ti, tu. Muerte, creas
la Vida y edificas derribando, como aquélla derriba construvendo.

Diosa que pintan palida y temerosa, alma de la Vida, sostén del mun-
do, incansable redentora, amiga del miserable, pesadilla del poderoso, no
pares, no, tu carrera. Vuela en alas del huracén, siega vidas, destruye co-
sas, aniquila al 'l iempo, mata el recuerdo, no pares, no, tu carrera. Des-
truye sin compasion y sin descanso, destruye los seres aislados y las ma-
sas, los organismos individuales y los colectivos, vuela sin tregua hasta
que los hombres hayan aprendido la religién del amory abominen la re-
ligion del odio, que les lanza por millares 1 tu paso, como los indostanes
se lanzaban bajo las ruedas del carro que sustentaba al monstruoso idolo.

Entonces, cuando el odio se extinga, cuando el amor reine entre los
hombres, detén tu marcha. Y la Tierra, aténita por un momento al sentir
tu ausencia, se hundird en los espacios siderales, como un pedrusco lanza-
do al abismo, fria, inerte, muerta, porque ta habras dejado de matar,

MCERTOS QUE ANDAM

Se pone el sol. I'n viento fuerte sopla sobre los campos, entre los &r-
boles, levanta torbellinos de polvo en las carreteras. Su empuje mueve y
arremolina miles y miles de hojas muertas que caminan, ruedan, se preci-
pitan. ;Dénde? Todas van en busca de un hueco, de un rincén & propo6si-
to para que se cumpla su definitiva y total destruccion. Entretanto, muer-
tas, con el color terroso de los cadaveres, corren sin objeto, se atropellan,
se enlazan unas & otras, forman montones que una rafaga deshace, se dis-
persan, vuelven & reunirse, y asi marchan al azar, yendo hacia donde la
fuerza las empuja, sin cansancio, inertes, inconscientes, en busca de equi-
librio, en demanda de reposo. Muertos que andan, caddveres que ruedan,
despojos de fuerzas para siempre perdidas, mortajas de existencias que
acabaron, movimiento sin objeto... no hay espectdculo mas triste para
quien debe sentir la tristeza de las cosas. Muertos que andan, el arbol
que les di6 vida se la quité en el punto y horaen que estorbaron la suya
propia, y las vié morir y las sintié caer sin estremecerse. El viento, que
las empuja sin compasién, rugiendo y silbando en su marcha, canta un
Z>iprofundis estridente y formidable & las pobres hojas.

Sobre el sucio empedrado de una callejuela ha caido una pluma que,
cuando tenia vida, form¢ parte del ala de una paloma blanca. No es de
esas, recias y de fuertesbarbas, que sustentan ¢ dirigen el vuelo. La pobre-
cilla fue siempre modesta. Es chiquita, suave, de elegante forma, de muy
fina pelusa rizada, no pesa apenas, y al mirarla con detencioén, al ver la
pureza de las lineas curvas que le dan forma, y la frescura nitida de su
color, se adivina que aquella plumita ha sido un sér inofensivo, amable,
servicial, bueno por naturaleza, que ha vivido siempre en paz con sus in-
numerables hermanas, junto con las cimles constituyé el plumaje y el
abrigo de aquella paloma que cruza ahora libre y feliz por la region del
‘aire, en tanto que ella, pura como el armifio, ha caido sobre el lodo in-
fecto ,de una gran urbe, mostrando en el extremo de su tenue cafién un
punto sangriento que marca la herida por donde se le escapd la exis-
tencia.

Después de la tremenda calda, sinti6 la pluma que el viento la empu-
jaba, la levantaba, jArriba! Subiendo esperaba poder volver & su prisién
de oscura carne, donde sentia las palpitaciones de los poderosos muscu-
los, donde conservaba el calor que del cuerpo palpitante recibia. jVana
esperaiual Es verdad que el viento la elevaba & veces, y que sobre su im-
palpable trama quedaba suspendida; pero aquello no duraba mas que un

de un hombre se pos6 brutalmente sobre ella. Todo habia terminado.

iGuay de Jos caldos! La pluma que llega al suelo, desprendida de su
alveolo de carne, ya nunca mas volara orgullosa; la hoja que es juguete
del viento, no volvera & Jaramadel arbol que le di6 vida. Arboles y péaja-
ros se cubriran de nuevas hojas y plumas; pero las caidas, las muertas,
esas esperan en vano una voz que les diga; jSurge et anibula!

MUERTOS QUE HABLAN

Durante la noche del 6 de Ziamdah— que corresponde al 27 de Di-
ciembre,— los antiguos persas acudian & los cementerios de sus pueblos y
ciudades. Y al dia siguiente, pretendian, los que tuvieron valor para per-
manecer en la mansion de los muertos, que en aquellas horas oscuras del
dia que los vivos dedicaban & su recuerdo, los difuntos sallan de sus osa-
rios y, con voz medrosa, contaban la historia de su vida y aconsejaban &
sus visitantes y predecian lo porvenir.

Para quien entiende su lenguaje, hablan adn los muertos, como en
tiempo de Zoroastro y, como los que adoraron en el Sol el poder de Zeus,
también descorren el velo que oculta lo porvenir & las miradas de los hu-
manos, zaimph que se desgarra a las lecciones de la experiencia y muestra
las formas de la esplendente Iris. EI que discurre por las solitarias calles
de un cementerio y se para al borde de la fosa comun, si concentra su
atencidén, oye la voz de los difuntos.

— Yo olvidé que todos los hombres somos hermanos, dice una voz, vy,
llevado de mi afan de enriquecerme, no tuve reparo en sumir en la mise-
ria a miles y miles de mis semejantes. Reuni una fortuna enorme, que
pasdé & mano de mis hijos, y mi castigo consiste en ver como se disip6 esa
fortuna en dos generaciones, y cémo sufren, todos aquellos que llevan mi
nombre y sangre de mi sangre, en el seno de la mas espantosa pobreza.
Como yo espolié, ellos han sido espoliados. Lo que yo hice, otros lo han
hecho & los mios, y mi taza se extinguira, corroida por todos los vicios y
por todas las enfermedades.

— Yo fui un egoista feroz. Nunca recordé que no vivia solo en el mim-
do. Jamas sent( compasion por nadie. Ni una vez siquiera pensé en el
Mal que afligia & mis hermanos. Y un dia, llegaron hasta mi la Enferme-
dad y la Pobreza, y desde aquel dia la soledad mas espantosa rein6 en
torno mio. Yo no cuidé de los otros; los otros se olvidaron de mi. Cuando
lleg6 la Muerte & mi solitario lecho, gemia desesperado, pensando en el
bien que pude hacer y que no hice, en las lagrimas que pude enjugar y
que dejé cjue corrieran.

— Yo tuve talento, fortaleza de animo, persuasiva palabra, dotes de
mando, y empleé tan mal esas nobles facultades, que & la hora de mi
muerte todo un pueblo execraba mi nombre.

— Yo fui la encarnacién de la Gula, de la Lujuria, de la Pereza. Disi-
pé & los cuatro vientos mi fortuna, y ahora mis hijos y los hijos de mis
hijos, pobres, miserables, sienten correr por sus venas la sangre emponzo-
fiada que les transmiti, y son victimas de todas las malas pasiones.

— Yo robé y maté, por envidia y odio hacia mis hermanos, y he muer-
to... y la humanidad vive.

— He trabajado sin descanso, roturando bosques, labrando campos,
plantando cepas, sembrando granos. He sufrido el sol que requemay la
nieve que entumece. Las lluvias, el pedrisco y la sequedad han destruido
muchas veces mis cosechas. Los agentes del fisco se han apoderado de lo
mas saneado de mis ganancias, y, sin embargo, mori tranquilo porque
dejé una descendencia sanay activa. Yo la veo, como poco & poco se ele-
va, mejorando su estado. Veo que mis hijos adoran la Tierra que les nutre,
que estudian las Ciencias y las Artes, y coémo sus inteligencias son pode-
rosas porque son sanas; asisto & sus triunfos y escucho las bendiciones de
que les colman aquellos que por sus esfuerzos crecen, trabajan y progresan.
Veo como mis hijas constituyen nuevos hogares; las veo hacendosas, in-
cansables, siempre atentas al bienestar de sus esposos y de sus hijos; veo
como inculcan i éstos los habitos del trabajo y de generosidad, de recti-
tud y de mansedumbre que mis padres me ensefiaron; veo que son elalma
de esos hogares, y que sus esposos y sus deudos bendicen la memoria del
padre que acert6 & crearlas tan buenas.

Todas esas voces hablan asi de lo porvenir como de lo pasado. Predi-
cen que alcanzaran toda la dicha compatible con la humana naturaleza,
aquellas sociedades y aquellos hombres que con mayor cuidado seapli-
quen & la préactica de las virtudes, al desprecio de la vanidad y del orgullo-
Auguran que, después de tropiezos y trabajos infinitos, llegaran los hom.
bres & estimarse mutuamente, y que la paz y el bienestarreinaran sobre la
Tierra, cuando se hayan extinguido para siempre la Envidia, el Odio y la
Ignorancia, progenitores del Mal.

A. RIERA
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EL DIA DE DIFUNTOS

AYER Y HOY

|
I ono contribuye & la sugestion del triste recuerdo; & la obscura y nian sus pobres mentes atrofiadas por absurdas preocupaciones. jLos muer-
X fria noche sucede el brumoso creplsculo de un dia de otofio; &4 la  tos... los muertos! ;Qué tenemos que ver nosotros con los muertos? Harto
calma atmosférica, el viento que impulsa y entrechoca con ruido seco las  trabajo nos costd sufrirlos en vida. Hicimos por ellos cuanto pudimos,
ramas de los arboles, desprendiendo las ultimas hojas, ya marchitas, que ;y adn hemos de seguir pagandoles censo eterno, en dolorosos recuerdos?
en remolino de aquelarre son su juguete. Se ha destinado paradlos un dia del afio...Perfectamente;acatémoslo;pero
El hervidero de la poblacion ceja por algunas horas; unas cercay haciendo lo posible para que por si mismo se mixtifique y se convieria de
otras lejos, con acento grave y acompasado éstas, con vibracion aguday hecho en otro dia méas de francachela. Para ello, dejémonos arrastrar por
temblorosa aquéllas, las campanas voltean, lanzando al aire sus notas de  las corrientes modernas, que son las llamadas & conducirnos hasta el fin
metal, que las rafagas del viento ora entrelazan y confunden entre si, ora  deseado. No nos precipitemos; finjamos y, variando el modo de sentir, os-
alejan hasta perderse, dando origen & una nueva lluvia de sonidos seme-  téntese, en comiin, el dolor con diferente aspecto, basado constantemen-
jantes al quejido del perpetuo sufrir... te en algo que halague nuestros deseos y aficiones, que constituya un
Y como es muy dificil la indiferencia, ante el helado contacto de la  nuevo placer, oculto bajo la capa del sufrir... jAdelante] Siempre adelante,
atmosfera del dolor, cuando éste viene a buscamos al fondo del hogar para lograr la indiferencia, madre legitima de las terrenales satisfacciones
con la fatigosa y lenta vibracion de la campana, que parece gemir,rela- 4 que el mortal aspira, basta que lleguemos & brindar en la misma morada
tandonos sus cuitas al oido, todos recordamos en agi:ellos ecos la pérdida  de los difuntos. Las lagrimas y las tristezas de este dia resultan anticuadas;
de seres queridos, porque ellos acompafian su llanto, hijo de la ausencia por eso tienden & suprimirse.

eterna.., — Eso jamas se lograr4d. N&, nunca;—exclamé, interrumpiéndole escan-
Y el hogar se transforma de alegre en luctuoso; el padre y la madre, dalizado.
el esposo y la esposa, el hermano y la hermana, el hijoy la hija, el amigo — {Necio! repuso una voz, screes que falta mucho? La semilla arrojada,

y la amiga, dejandose llevar del espiritu de tristeza impregnado en cuanto  va germinando, y el indiferentismo abriéndose ancho campo. ;Quieres ver
les rodea, sienten en su corazon los dulces latidos de ja cari<lad, y de sus  sus frutos? Sigueme; y, prescindiendo de ese gentio inmenso, bullicioso y
labios brotan oraciones elevadas al Dios de las alturas, pidiendo perdéon  alegre que acude & la comedia, para ser actor y especiaclor a la vez, pene-
para los que sufren; transforman su traje en negro, y silenciosos y pausa- tremos en el camposanto, en donde has de quedar convencido y maravi-

dos, cual fantésticas visiones, se reinen en el templo, donde el sacerdote llado de lo bien que se finge... Mira; ese gnipo abigarrado, cujos indivi-
ruega al cielo por las almas de los pecadores, privadas de ver la divina  duos aparentan un dolor que no sienten, han venido aqui, iinjiulsados por
luz. Cuando las sombras de la noche envuelven la poblacién, los cristia- la rancia costumbre social los unos, por el acicate de curiosear los otros.
nos, congréganse en el retiro de su hogar y en familia, para rezar el Ro- Elamargo llanto de esa viuda joven y hermosaes hijo del despecho; pues,
sario, que Un>a el jefe de aquélla, hasta terminar tan benéfica obra, en la  llevando sélo quince dias de viuda, el qué diran la impide casarse hasta
que toman parte amos y servidores, con la siguiente suplica, hecha por el  cumplir el riguroso luto. Aquel joven que, mustio y dolorido, coloca va-
mismo; liosa corona en un mausoleo, es un buen hijo que viene aqui porque le

— Dios ha)-a escuchado nuestro ruego. han hecho recordar al que le di6 el séry le dejo la fortuno. No solloza;

— Asi sea, reponden en coro ios reunidos. pero siente las cien pesetas que el orgullo le oblig6 & invertir en el recuer-

E inmediatamente se distribuye una frugal colacion, y algin dineroy  do. Los que forman uo grupito junto 4 aquel nicho, no lloran ni estan
frutas entre los criados, encareciéndoles el recuerdo, durante la noche, de tristes, ya los ves; han venido con pretexto de visitar & su hermano, recién
los difuntos.,. fallecido; & exhibir los lutos; & ver y ser vistos; & envidiar y a ser envi-

l-a claridad del dia y los rumores que se elevan del seno de la pobla- diados. Ksos que van y vienen, que se empujan y atropellan, que rien y
cién pueden tan sélo disipar los extrafios engendros de la muerte y el G- critican con graciosa verbosidad los latines de las lapidas, han \enido
gubre y pertinaz tafiido de las campanas, que, aun al través del suefio, se  aqui por negocio, por pasatiempo 6 por lucirse. Aquellos que rezan junto
ha percibido, como en una fatigosa pesadilla. 4 aquel sepulcro son...

— jBasta de calumnia jndignal, exclamé irritado; para ti no hay dolor,
es una mentira... ;Do6nde esta la verdad?
— ¢La verdad? All4, en aquél rincén la tienes; en el llanto de aquella

— Hoy, clama alguien en mi oido,... hoy hemos progresado, suponien-  anciana que ora por el hijo que perdié y al que jamas volvera & ver. El
do que implique progreso olvidar creencias que, por ser afiejas, deben de-  dolor, hijo del recuerdo, que ti crees ver hoy como a\er en todos los ros-
secharse. El modernismo, con sus egoistas apreciaciones, se ha entroniza- tros, esta descontado; sélo la <jueda el corazén de jas madres, baluarte
do, de algunos afios & esta parte, en nuestra sociedad, trocando las triste- en que se hizo fuerte para resistir los combates de la indiferencia.
zas del corazon en alegrias del estémago, los recuerdos de la muerte en
ostentaciones de relumbrén. Las gentes de ayer eran poco practicas; te- R. B. GIRON

EL FINAL DE UN VELORIO

CUENTO

O quiera saber el lector si la palabra velorio pertenece al nimero A ella acudiran sus amigos particulares, y en general, los de la familia
de las apadrinadas por los Inmortales del Arcopago que limpia, enlutada. Es mas: los amigos directos se haran acompafar de los indirec-
fijay da esplendor. A las palabras, dijo muy acertadamente don Mar{gg@oquiere decir, de los suyos; porque sabido es que los asuntos de amis-
de Larra, no debe preguntarseles su procedencia, sino para qué sirven;y  tad guardan muchas relaciones. Mas todavia: habra quien no le haya visto
como sirven paraalgo, si ese algo no es confundiry enmarafiar las ideas, 4 ysted en vida; pero en ese dia se considerara obligado & hacer acto de
hay que aceptarlas € incluirlas en e! vocabulario, el cual, cuanto mas nu-  presencia, y alla se cuela él, pintada en el semblante la contricién que

trido, tanto mas contribuira a enriquecer la lengua & que pertenece, reclaman las circunstancias, y (aqui del busilis) muy bien dispuesto, ante
Existe en la América del Surla costumbre, piadosa a su modo, de  |a perspectiva de un buen velorio. En fin, aquello sera un verdadero mare-
celebrar velorios. magnum; la concurrencia enorme; las mujeres, de riguroso luto, los hom-
Veamos en qué consiste. bres, & su libre albedrio, segin lo entiendan y estimen; en una estancia

Supongamos, lector bondadoso, que vive usted en Buenos Aires, la  recubierta de funebres pafios é iluminada por los hachones mortuorios,
mas populosa ciudad de la América latina, como podriamos también fijar  ¢| féretro, que se vela en las estancias inmediatas y en los patios, al aire

su residencia en el mas apartado lugar de la extensa y despoblada pampa  |jpre, por un \erdadero batallén de deudos, amigos, vecinos, etc., etc.
argentina; y supongamos igualmente que, sujeto al finy al cabo a las le- Férmanse grupos: aqui se habla de negocios; de politica mas alla, en
yes de la materia, se nos muere usted el dia menos pensado... otro, es tema de la conversacién la nota, mundana, y Cupido mismo halla

iCascarones! ocasiones propicias para hacer de las suyas. Para formarse cabal concepto

No, sefior, no son cascarones; es puray simplemente una suposicién  ge |o que se viene describiendo, afadase que la gastronomia juega buen
gratuita, que por manera algunapuede alarmarle. Se habla desde el punto  papel en estas reuniones, donde se rinde culto & la muerte, regalando &
de vista hipotético; y, aun cuando no me honro con su trato, ni siquiera  |a vida; porque un velorio sin cenaopipara, 6 cuando menos sin repetidos
le conozco & usted, sabe Dios que el mayor mal que le deseo es que viva  piscolabis, no seria completo ni tendria la virtud de dejar bien preparado

largos afios, pues se me figura que ha de tener usted su apego & este pi- el 4&nimo para ir a velar en casos sucesivos.
caro mundo, con ser, como es, mansion de no interrumpidas cuitas y zo- ;Saben ahora los lectores en qué consiste el velorio, en lenguaie crio-
iobras. llo? ¢Si, eh?

Continuemos. Pues, vamos al hecho de autos.

Quedamos en que se nos fu¢ usted, y dicho esta que sus amigosy Un dia, mejor dicho, una noche, encontrandome accidentalmente en
parientes quedarian Ilorandole, con lagrimas no fingidas, conforme & con-  ¢jerto pueblo de la provincia argentina de Santa Fe, asisti 4 una de esas
tinuacion se podra ver. veladas, motivada por el fallecimiento de un opulento estanciero, nombre

Supuesta ya extendida su partida de defuncion, la noche que pasara  conque se conoce alli 4 los que llamamos ganaderos aca.
usted de cuerpo presente seria noche de jolgorio y recepcion en la casa Corria el mes de Enero, equivalente, como se sabe, & nuestro canicular

mortuoria. Julio. Huelga, pues, decir que, en plena estacion de la viday en medio



de una naturaleza exuberante, aquella ooche serena brindaba infinitos
encantos a los innumerables contertulios ajli reunidos.

Transcurrieron las horas nocturnas, y tras ellas lleg6 la del alba. Y
ésta nos pill6 en el mejor de los mxaidos: en el mundo de las satisfaccio-
nes proporcionadas por una buena digestion. En esto hay mucha prosa,
demasiado realismo, ciertamente; pero es la verdad monda y lironda. En
buen estado de salud, el estémago es el regulador del pensamiento, y aun
puede afiadirse del mismo sentimiento.

El muerto hubo de haber dispuesto las cosas de manera tal, que su
familia nos traté & qué quieres boca. Si su intenciéon fué llevar & cabo un
postrero acto de rumbosidad, pudo acompafiarle al otro mundo la segu-
ridad de haberlo realizado plenamente.

Con los primeros atisbos y vislumbres de la luz cenital, la reunién em-
pez6 & dispersarse.

Quedamos, sin embargo, un grupo numeroso, esperando hora opor-
tuna para hacer lo que se leerd.

apuesto joven espafiol, forastero y de paso, como yo, en la poblacién. Lo
que ambos se dirian, alla ellos. Lo que si séy recuerdo, es lo presto que
llevaron & cabo sus resoluciones; porque, dignos émulos en semejante
ocasion de los expeditos anglo sajones, en una noche se conocieron, se
hablaron, se quisieron y, por fin, resolvieron acabarlo en la Vicaria,

Y en la Vicaria lo acabaron, pocos dias después; mas antes hubo de
entender en ello el Juez de paz, que fué quien los casé civilmente, previos
los tramites efectuados aquella mafiana.

Habiase apagado la luna que alumbré el velorio del estanciero y nacia
la llamada de miel para los desembarazados futuros desposados.

Salimos de la casa mortuoria y nos dirigimos & la del representante
de la ley.

Lo dicho era lo que queria contar. No hay trama alguna; pero su pro-
pia sencillez le da cierto tinte interesante.

De todos modos, convéngase en que si aquel velorio tuvo atractivos,
el mejor y mas imprevisto de éstos fué su epilogo.

Una viudita, tan guapa como rica, habia trabado relacién con un

Cuadro de iJarcelinii Santa Maria.

EL ULTIMO BESO

Al morir U luz del dia
Murié el hijo de mi amor,
El iris de mi esperanza,

La luz de mi corazén,

Movié sus lividos labios
Por darme e! postrer adiss,
Y, fijando en mi sus ojos,
Para siempre los cerré.

En vano quise animarle
De mis besos *1 calor,.,

Il.a muerte, sorda & mis ruegos,
Para siempre los cerrél

Traspasado de amargura,
Presa de inmenso dolor,

En su helada frente el beso
Postrero mi amor le di6;

Y aquella nieve, aquel £Ho
De su rostro encantador,
Helé en mis venas la sangre
Y en mi pecho el corazén.

Pasaron breves los afios,
De otros afios yendo en pos,
Y, en el tiempo, lenitivo
Encontrando mi aiticciéon,

Podré olvidar la agonfa
Del idolo de mi amor;
Podré olvidar sus caricias
Y hasta el eco de su voz;

Pero de su frente el frio
Nunc» olvidar podré yo,
I'ues guardo del postrer beso
La nieve en mi corazén.

Carlos CANO

iISERA DIFTERIAS

BELLEZA SUPREMA

A Maria G...

Dios al crear las perlas del rocio,
fundi6é su nacary formoé lu cuerpo.
Pu$o en tus ojos lumbres de zafiros
y de ellos mismos tapizé su cielo.
Pens6 en el mar, para crear tu alma.
Pensé en la noche, é hizo tus cabellos,
I’ens6 en matar con muerte de delicias,
y alberg6 los amores en tu pecho.
(Quién podra amarte? El corazén de un hombre
es, para poseerte, tan pequefio
que no cabes en él... jTan sélo un angel
puede cerrar tu boca con sus besos!
Josi M.» DE I.LA TORRE

TU Y YO

Si me dieran las Gracias sus encantos,
si me prestara el sol su ardiente luz,
si me diera el armiSo su blancura
y me dieran las aves su laud,
y Dios me diera, con el Orbe entero,
cuanta belleza esconde el cielo azul,..
no haria una mujer, para mi gusto,
jméas hermosa que ta!
Si te diera Cupido sus amores,
si te diera su acento el ruisefior,
si te dieran su fe los querubines,
si te diera una madre su pasion,
y Dios te diera, con su amor divino
todo su aliento inmenso y creador,...
no podrias, mi bien, hacer un hombre
imas amante que yol

Eloy NORIEGA

Antonio ASTORT

Fot- Pauli y Bartrina.

MALACIUENAS

Si yo llegara & ser rey,
en mi trono te pondria,
y delante de mi corte
te adorara de rodillas.

Eres de una yerba mala,
pues me ves morir de pena;
me paeden salvar tus ojos
y agonizando me dejas.

Cuando el amor hace sumas,
la aritmética se engafia,

pues si dos almas se quieren,
las dos componen un alma.

Cuando paso por la carcel,
siempre repito & su puerta’
— Aqui pararé algan dia

si esa mujer no se enmienda.

Me empefié en averiguar

en el libro del amor,

si hay querercomo e! querer
que nos tenemos los dos.

El «ino no me embriaga
y tus ojos me marean;

ideja, serrana, que viva
en constante borrachera!

Si un casado, como yo,

vé & una mujer, como tu,

se estd diciendo diez horas
Por... la... seflal— de la Cruz,

Narciso DIAZ DE ESCOVAR
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CASTELAR Y

ART

( Continuacion).

He ahi un titulo de la escultura espafola, alegado por Castelar en
Barcelona:

«No conozco personificacion alguna, no la conozco, que haya sido
jamas, jamés, tantas veces reproducida como la personificacion del hom-
bre que en el siglo xiii cre6 lalengua italiana, la personificacion de la
Italia antigua: el Dante. La nacién italiana le habrd erigido trescientas
estatuas, le habra copiado en todos sus cenobios, en todos sus Campo-
santos, y sin embargo, el hombre que mejor ha reproducido al Dante es
un cataldn, es Suftol. Le ha representado sentado, porque la grandeza no
le permitia estar de pie; le ha puesto en atjuella situacién fatigada... su
barba puntiaguda descansa sobre la mano, sus ojos estan hacia adentro;
aquella nariz encorvada parece como el pico de un &guila de la poesia
épica, y cuando le veis, se os aparece en el mundo con los terrores del
afio mil; el hombre que huye de la viday cava el sepulcro para ente-
rrarse, el desquiciamiento de los huesos, la evaporacién de la sangre, el
rechinamiento de los dientes, los lagos de sangre, los horrores del infier-
no,'de aquel infierno en que se ven tantas y tantas penas, tantas y tantas
angustias; y en él hay una cosa que aterra, el dejar toda esperanza, el
Gltimo gemido representado y esculpido en marmoles y en bronces por
un escultor contemporéaneo.»

*

La PINTCRA. — «La Pintura es primero jeroglifica, pasa por el sim-
bolo, y es mas tarde cléasica, cristiana luego, y después moderna; y puede
decirse que, desde el primero de aquellos animales misteriosos pintados
en la tapa del atadd de las momias, desde el primer animal religioso,
desde el ibis pintado en las columnatas memfiticas hasta las Virgenes de
Rafael 6 los caballeros de Veldazquez, el espiritu humano se ha desarro-
llado, y una gran parte de este espiritu humano se ha condensado en los
grandes cuadros, en las maravillosas creaciones del Arte.

» El arte cristiano por excelencia es la Pintura. Los antiguos tuvieron
verdaderas pinturas murales, en que indudableraeiite brillaron mucho,
pero no crearon, no podian crear la gran Pintura que nacié con el cris-
tianismo; porque asi como la Arciuitectura tiene ma&s materia que la Es-
cultura, 1a Escultura tiene mas materia que la Pintura, y se necesitaba
una evolucién superior del espiritu humano y una espiritualizacién indu-
dable de la humanidad, para que se produjera el arte pictérico, arte
esencialmente cristiano.»

« La pintura en el mundo clasico es una idealizacién, y nada mas que
una idealizacion de la escultura; este arte debia progresar indudablemen-
te bajo la influencia divina, sobrenatural, del cristianismo. Con razén se
ha dicho, que la arcjuitectura es el arte oriental, la escultura el arte paga-
no y la pintura el arte cristiano. >

En Roma estéd el Vaticano, y en el Vaticano la capilla Sixtina. En ella
es dos veces peregrino el hombre, como catélico y como artista. EIl ilus-
tre canénigo Manterola, dijo un dia en las Cortes, cjue Castelar no habla
estado en Roma... [tanto le extrafiaron algunas afirmaciones de éste!

» Si, he estado en Roma, contestdle su adversario; he visto sus ruinas;
he contemplado sus trescientas cUpulas: he mirado las grandes Sibilas de
Miguel Angel, que parecen repetir, no ya bendiciones, sino eternas mal-
diciones sobre aquella ciudad; he visto la puesta de sol tras la Basilica de
San Pedro; me he arrobado en el éxtasis que inspiran las artes con su
eterna irradiacién; he querido encontrar en sus cenizas un &tomo de fe
religiosa, y s6lo he encontrado el desAigafio y la duda,.. »

Después de la Restauracién, eraya menos fatalista y menos descreido.
Decia, el 9 de Mayo de 1876:

« Yo, sefiores, auntjue perteneciendo & la filosofia, & la democracia, &
la libertad, he asistido en los valles de la Umbria como un peregrino al
convento de Asis; he creido escuchar de labios de las esculturas erigidas
en el crucero de la catedral toledana, el Te-Deutn de las Navas de Tolo-
sa; he visto sentado en los jardines de Salustia, sobre las piedras de las
ruinas, 4 la sombra de los cipreses, ponerse el sol como una hostia con-
sagrada tras la Basilica de San Pedro; he descendido & las catacumbas, y
he tocado en las tinieblas las piedras esculpidas con signos religiosos por
las manos de los martires; y si no soy capaz de compartir, soy capaz de
comprender y de admirar y de adivinar vuestra fe.»

Y no tardé en participar de ella; volvié al Vaticano, se prosterné a los
pies de S.S. Leon XIII, y tal %z entonces ya no le pareci6é que las Sibi-
las echaran fuego enemigo por la boca... ~Qué importa todo esto, si supo
damos parrafos como estos que voy & copiar?

<Tu, Pérsica, en la vejez que te agobia, se conoce como el mundo en
su cuna te ha confiado sus secretos y te ha dicho sus vajidos, y cémo an-
tes de morir te inclinas, abrumada por el trabajo y por los afios a escribir
un poema ciclico en las hojas de tu libro de bronce.

»TU, l.ibia, vienes corriendo como si las arenas del desierto encendi-
do te quemaran los pies, & traernos una idea recogida en el espacio, donde
todas las ideas se han transformado como larvas misteriosas.

»Ta, Eritrea, eresjoven como Grecia, bella como una de !'as sirenas de
tu archipiélago, cantora como la tierra de los poetas, ondulante como los
mares de que nacieron los dioses; y amiga de la luz, atizas la inmortal
lampara que esta & tu lado, y & cujo resplendor vendra, como una mari-
posa, la conciencia humana.

» Ta, 1>élfica, eres virgen como Ifigeniainmolada porlos reyes; ta lle-
vas el beso de Apolo en los labios, la sombra del laurel en la frente, la
inmortalidad del genio en el pecho, alzado como para entonar un cantico
armonioso, que se oird hasta el fin de los siglos.

>T0, Sibila de Cumas, dejas tu caverna, y alli donde las montafias se
cincelan mas escultéricamente, donde los aires se cargan de aroma, don-
de el mar Tirreno mas se embellece, en el golfo de Bayas, mirando la
griega Parthenope, hermosisima y ébria como una bacante reclinada so-
bre su mullido cojin de paAmpanos, modulas dulcemente las melodias de
la esperanza...

»¢Sois de carne, sois mujeres, habéis sentido la voluptuosidad, el amor,
6 sois los arquetipos de las cosas, los ideales del Arte, las sombras de esas
musas que todos los poetas invocan y que ninguno ha visto sino & través
de suefios irrealizables, las formas varias de la eterna Eva, que ya se lla-
ma Safo, ya Beatriz, ya Laura, ya Victoria Colonna, ya Eloisa, y que
estd de pie en la cuna y en el sepulcro de todas las edades, sonriéndonos
con la esperanza, despertdndonos con el deseoy huyendo de nuestros bra-
zos, como una ilusion que se desvanece en lo infinito?»

<Si buscais las genealogias de las Sibilas (dice Castelar & sus lecto-
res) encontraréis el Dante, encontraréis Platén, encontraréis Isaias, encon-
traréis Esquilo; son de esa raza. Si buscais sus parientes por el mundo
moderno, los tendréis en algunos personajes de Shakspeare, en algunos
pensamientos de Calderdn, en algunas escenas de Comeille. >

Dice que es mejor verlas, paracomprender lo sublime, que definir esta
cualidad estética.

Pondera el JMuidofinal, atenuando el rigor de duras calificaciones que
ha merecido y entusiasmandose en algunos trozos del mismo. Y concluye:

« Pero, donde se muestra el genio de Miguel Angel en toda su gran-
deza, es en aquella inmensa catarata de condenados, que van heridos por
la terrible sentencia, tristes unos como hojas secas, desesperados otros y
retorciéndose cual si contra su eterna suerte pudieran rebelarse, ya mor-
diéndose los pufios, ya arrancandose el cabello, ya aterrados & la vista de
las llamas que los aguardan, ya presa del delirio; todos en los mas atroces
dolores fisicos y morales; titanes llenos de vida y de carne y de sangre,
como pata ofrecer abundante pasto & los tormentos; titanes que roncan y
maldicen y denuestan y escupen horrores de sus bocas, y luchan con las
serpientes enroscadas en sus cuerpos, y buscan en el aire una nube donde
reposar, y caen producientlo un escalofrio terrible, como si oyérais el pri-
mer contacto de suscarnes con el plomo derretido en las llamas eternas.»

Comparando & Rafael con Miguel Angel:

« El alma de Rafael, ha producido sus figuras, como diz que parié6 la
Virgen, sin dolor. Cada una de ellas parece nacida como Citerea, de las
espumas de la mar, en la concha de néacar, con la sonrisa en los labios,
los rayos de la aurora en la fiente y el cielo en los ojos. Una olade aque-
Ila almaserena, las ha depositado en las aridas riberas de la realidad.

l,as figuras de Miguel Angel luchan, padecen, se retuercen, van mon-
tadas en las rafagas del huracan, tienen por luz un incendio, expresan la
virilidad y la potencia del dolor, son los hijos gigantes de los extremeci-
mientos desesperados de su genio en delirio, ansioso de marcar la reali-
dad con el sello de lo infinito. Por eso parece que todos llevan en las car-
nes el hierro candente de la idea de aquel hombre, y gritan desesperadas
desde la realidad por otro mundo infinito, como el ndufrago por la tierra.»

Comparando los estados del alma de ambos artistas, transparentados
luego en su produccion, dice:

« Rafael, esta siempre sostenido por su amada que le idolatra; por sus
discipulos que le obedecen; rodeado de un coro de angeles. El gran escul-
tor, esta solo, separado del mundo, reducido & un coloquio perpétuo con
sus ideas, sin amor y sin amistad, aislado como las grandes eminencias
del globo, con la tempestad sobre la frente...»

Llégale el tumo & Florencia.

«Florencia, que ha vivido durante largos afios entre las tempestades
de idt-as y combates homéricos en su inquieta democracia; y ha puesto el
cincel en las manos de Andrés de Pisa y de Ghiberti para que esculpieran
las puertas del nuevo paraiso; y ha dado 4 Lucas de la Robia el dulce cre-
puUsculo de helenismo y del cristianismo para que en él brillaran sus lu-
cientes figuras de porcelana; y ha revelado la anatomia del cuerpo humano
y la fecundidad de la Naturaleza & Donatello; y ha llevado en sus entrafias
sin estallar al titdn de las artes, al sublime Miguel Angel; y ha cincelado
el oro recién traido del Nuevo Mundo con el magico estilete de Benve-
nuto; y hainspirado & Brunelleschi, el cual puso montafias sobre monta-
fias, como los antiguos ciclopes, para crear la arquitectura moderna; y ha
sido escuela & un tiempo de Cimabué, el altimo de los bizantinos, y de
Giotto, el primero de los pintores, y templo donde Fra Angélico dibujé
sus virgenes y sus angeles, nacidos de una inspiracién sin manchay do-
tados de una vida sin pecado, y academia donde tienen altares desde las
graciosas figuras del Sarto hasta las colosales de Fra Bartolomeo; y ha
prestado al Dante sus terrores, al Boccacio su risa, al Sansovino su armo-
nia, & Maquiavelo sus céleras, & Pico de la Mirandola su saber, & Rafael
su perfeccién, & Marsilio Ficino su elocuencia platédnica, & Savonarola su
inspiracion, & Leén X su culto por las artes, & talileo su luz; bien puede
decirse cjue es y serd eternamente la madre de la civilizacion moderna,
la ciudad por excelencia del Renacimiento.»

En Asis, se le ocurre esta comparacion entre lo sincero y lo artificio-
so: «El Arte mistico, que sentido con verdadera ingenuidad, profesado
con verdadera fe, brotado naturalmente de un alma tan pura como el
alma tierna é inocente de Fra Angélico, en tiempos de suyo misticos, nos
parece flor del campo cargada de inmortales esencias, en nuestro tiempo,
contrahecho y recalentado por una erudicidn reaccionaria, nos parece,
como los cuadros de Overbek, flor de trapo.»



Ante San Marcos de Venecia, cuyas parciales imperfecciones no pue-
den avasallar los efectos deslambrantes del conjunto de la obra, de la
parte circundante de otras construcciones y del ambiente histérico y na-
cional del pueblo, dice:

«Este es el teatro verdadero de Venecia y de sus gentes. Cuando sus
mosaicos brillan & los ardientes rayos del sol; cuando sus columnas de
porfido y de jaspe mezclan los tonos dulces al metal entre aureo y ver-
doso de los caballos; cuando los cristales reverberan la luz, y los santos
toman & una en los cambiantes y arreboles de los celajes deslumbradoras
aureolas; en esta orgia de colores, las figuras que os han dejado el Ticia-
no y el Veronés y el Tintoreto, los personajes de aquellas épocas, vivos
todavia en los cuadros y en los mosaicos, aparecen con toda verdad,
realmente, como de relieve; el Dux vestido de tisd, con su manto de puar-
pura y armifio &4 la espalda y el gorro frigio en la cabeza; los senado-
res con sus tlnicas negras y rojas formando maégicos contrastes; las da-
mas henchidas de placer, escotadas para mostrar sus turgentes senosy
espaldas, con los cabellos sembrados de chispas de brillantes y los ojos
encendidos de chispas de amor, arrastrando aquellos trajes de brocados
vnrios que crujen rozagantes sobre el suelo de marmol; los caballeros con
sus ropillas de terciopelo y de damasco, sus collares de oro, su plumaje
de varios matices cayendo desde las gorras, donde estdn prendidos con
broches de pedreria, sobre los hombros, adornados con lujosas bandas;
los ancianos envueltos en aquellas largas tinicas que les dan el aspecto de
sacerdotes orientales; los alabarderos con sus uniformes abigarrados; los

MARINA A LA ACUARELA: de Salvador

LA PALMA

Es la palma del cielo don divino,

Es at&Uya en el espacio erguida,

Es el amor qce ni en la auseocia olvida.
Es templo en el desierto al peregrino.

Es lecho en que descansa el beduino,
Es generoso baUamo en la herida,
Es blanda cera y copa no palida,
Es techo y ropay alimento y vino.

En corteza de palma se escribieron
Versos de Antar y del Koran la sura,
Y en la memoria de los suyos fueron;

La sed miiiga en la abrasada zona,
Y, signo fiel de lo que eterno dura,
La palma, en Gio, al vencedor corona.

EL HECHICERO

Habil trasmutador, lleg;6 & la aldea,

V, brindando & la plebe su tesoro,

Trueca el vidrio en dia liante, el cobre en oro;
Do quier su vara mag ca pasea.

En donosa beldad cambia la fea,
Y el vulgo aplaude en admirado coro;
Mas que Aladino en el alcazar moro.
Lamparas frota y el piodigio crea.

Mas, jay! que el aura popular no dura;
Y decreta la chusma hacerlo trizas,
Y la hoguera sus visceras depura:

Vano triunfar de fanatismo tanto;
Que, esparciendo & los vientos sus cenizas.
Brota de cada chispa un Duevo encanto.

pajes con sus dalméticas dignas del Asia; los esclavos y los bufones lle-
vando en las manos los papagayos de la Indiay & los pies los monos del
Africa; los corOs de cantores y las compafifas de musicos, uniformados
fantasticamentey & capricho como las comparsas de un carnaval perpe-
tuo; los gondoleros, de pie, con su remo en la mano, ostentando trajes de
rayas diversas, semejantes & los matices del iris y resaltando sobre el ne-
gro betdn de las gondolas; las muchedumbres de marineros con sus ner-
vudas formas y sus pintorescas camisas y pantalones celestes, y la multi-
tud de gentes, todas ricas, todas alegres, todas satisfechas, como si en vez
de ser aquello una sociedad fuese un continuo teatro.»

Todo esto que éi pinta con la palabra tiene su ascendencia en el pin-
cel, y acaso también tenga una descendencia en la obra futura de éste.
No menos afortunado estuvo un dia en el Congreso intercalando un cua-
dro vivo, palpitante, seguro de tipos, de actitudes, de indumentaria, de
dibujo, de color y de movimiento, relacionado con las costumbres corte-
sanas del siglo xviit, y aprovechandolas por cierto (por no faltara la
costumbre), para poner cascabeles burlescos & determinadas ideas. Parecia
que alli revivian Watteau, Bouchery sus discipulos, con sus composiciones
y retratos, con sus elegancias y ga2mofierias, con sus idilios virginales y
con suspicantes descocos. En esto de simbolizar y sintetizar épocas his-
téricas, tan pronto fue un Kaulback, como un Tadema, como un Roche-
grosse, como un Gerome, como un Meissonier, como un Mackart.

F. TOMAS Y ESTRUCH
(Concluird).

Viniegra.

A ORILLAS DEL MAR

Pl.iceme, oh, mar, cuando en tu centro frio
Tu tendida grandeza se derrama;

l.a magestad de tu Hace.lor proclama

Y refleja su excelso poderio.

Cuando en tu dorso el rapido navio
Pasea su magnifica oriflama:

Cuando al hombre sediento de oro y fama
Tumba le ofrece tu cristal impio.

Cuando tu trueno fragoroso abruma
La voz de nuestros timidos hogares,
Montes alzando de irritada espuma,

Y de la jnna esperas ta salida,
Como aguarda impaciente en los altares
El amante & la hermosa prometida.

Miguel SANCHEZ PESQUERA



ImprovisackW ,

iV'edle! EI pincel fecundo del artista
supo imprimir en su morena cara,
de aterradora lividez cubf’

las huellas del dolor que

Es mozo todavia,

circula por sus venas,

que agolar no logré e

aun q

Alli, eo aquel rincén del cementerio,
bajo una cruz modesta y solitaria,

yace un sér que dqo lleno de vida,

y & quien la pena de su ausencia amargii
consumio6 lentamente, cual consume

al recio tronco la continua llama.

*Serd una madre carii“osay buena

la que la tierra, aun remorida, guarda
en cautiverio eterno, tan distante

del hijo que engendraron sus entrafias?
¢Ser;i una tierna tierraana que, al empuje
de inhumanas discordias, agosladii

iUNO DE TANTOS!

~

rE

e

1 c I.VA, RKrROnUCIRO EN ESTA PAGINA.

Illto enhiesto en <
pabrir su corola comefi
I~ ta casu virgen que, de luto’
lel corazén, desecha en lagrimas,
iel regreso del ausente,
. ofrecerie de su amor la palma?
lielo Diosl En realidad horrible,
en injuslidas que la suerte fragua,
inspirése el artista; pintar quiso,
de realismo fatal haciendo gala,
no sn hecho aislado, de la mente engendro,
sino un lienza que el luto reflejara

caida la frente, tembloroso.

de aquellos licenciados infelices
que, al volver & su hogar, tras rudas ansias,
hallar suelen, por toda recompensa,
.na fosa reciente, y enterradas
h.ella sus méas dulces ilusiones,
ue no tornan, si una vez se marchan!
|Y 4j~que lo logré! Merced a! genio
intor, cuando la fama
.ezca de los héroes
que’ del deber en aras,
consagrW|ft un i .cuerdo carifioso

4 tanto miir o alberga Espafa!

Ayuntamiento de Madrid



MARIO Y MORPHY

y que el arte llora hoy, perdidas para siempre!

I los cerebros, dos corazones y dos voluntades poderosas, consagradas alarle, y
iMariol...

el actor que rindié culto & la realidad, que huyé del efeccismo de mal
gasto, que consagré horas y horas al! penoso trabajo de matizar una frase, de apro-
piarse un gesto del personaje ficticio; el director y maestro de jos pocos actores
aceptables que nos quedan; el cumplido caballero y amparador de la gente joven
que & él se acercaba con algo en la cabera y en el corazén... Este fué Mario... y no
es ser poco en esta época de amaneramientos, imitaciones y decadentismos.

jMorphyT... el compositor musical que amé y admird, detenido en el limite de su
modestia, cuanto notable y genial prodacian los demés; siendo asi que sus propias
creaciones hubiesen bastado & cualquiera otro, para no dar importancia d lo ageno,
para engreirse, para endiosarse.

;Morphy! su bondad y su talento, corrian parejas... ]JA cuantos principiantes alen-

NORIO EN LA ALDEA

(impresiones teatrales)

Navalmorcutnde, hoy dia de lafecha.

eSor director; Aqui en este pueblo, ordinariamente

no ocurre nada anortaal, En verano se siega; en

otofio se vendimia; en invierno se mata al cerdo, y en pri-
mavera hacen acopio de granos.., los rostros de los veci-
nos. So6lo varia lo monétono de la vida de los navalmor-
cuendenses, cuando hay elecciones; las cuales solemos
celebrar hiriendo & varios individuos; cuando hay capeas,
fiesta nacional, en la que mueren otros; y en la época pre-
sente, en que nos matan a los émulos de Calvo y Vico,
desde el 20 de Octubre al 10 de Noviembre.

Porque aqui, sefior director, no queremos ser menos
que los habitantes de casi todos los pueblos de Espafia, y
tenemos Tenorio todos los afiosy a todo pasto, en cuatro
pajares habilitados para coliseos. En las aldeas limitrofes
4 la nuestrahay también estos dias, y en competencia con
nosotros. Tenorios, Mejias y Ulléas por docenas, vamos,
adocenados.

Y basta de proemio. Paso, no & dar cuenta, en forma
de revista, de los crimenes perpetrados por los bravos Jua-
nes en los mentados teatros de Navalmorcuende, durante
los dias en que se ha desollado la obra de Zorrilla, sino &
narrar algunos de los incidentes ocurridos en ellos.

En el pajar del sefior alcalde, — como si dijéramos en
el Teatro Principal de esa,— el publico distinguido arrojo
al escenario las banquetas, y produjo chichones, con va-
riadas hortalizas, al Comendador, porque estaba afénico y
es tartajoso. El hombre hincdse de rodillas ante el audi-
torio, y dijo;

— iSefiores, por Dios, un poco de paciencia. No aten-
ten ustedes contra mi, que soy casado y con siete de fa-
milia. Antes de diez minutos me matara don Juan, y que-
daran ustedes vengados1

«»’-

En el pajar del albéitar, que representaba un cemente-

rio, filosofaba Tenorio y al decir, sefialando las esculturas:

M i buenpadre empleé en esto — entera la hacienda mia,

levantése airado Antofiaz, el tratante, que no estd en
buenas relaciones con la familia del actor, y exclamé, en-
sefiandole los pufios:

— iEmbustero, méas que embusterol Si tu padre nunca
ha tuvido dos pesetas!

«))*

Lo mas funesto ha sido lo que acaecié en el pajar del
escribano. Tenorio postrése de hinojos ante la tumba de
don Gonzalo, en lugar de hacerlo ante la de su hija,— ex-
clamando:

Méarmolen quien dofia Inés — en cuerpo sin alma existe...

Y la estatua yacente del Comendador contesto:

— Mira, don Juan, que te equivocas. Eso se lo cuentas & aquella de
alla enfrente.

Armése una tremenda barahtinda, y el escribano, que es hombre de
mal genio, quiso meter en ja carcel étoda la compaifiia.

En el cuarto pajar, hubo tremolina interior, vamos, en el escenario.

Cuando el protagonista iba & salir & escena, presentése & él un gafan
y le pregunté con malos modos:

— ¢Es us/¢, Manolico Pérez?

— Servidor de usted.

— Pits vengo & cébrale & usté esta factura, de parte de mi duefo.

— Hombre, en este momento soy insolvente. D.Juan Tenorio no paga.

té, haciéndoles llegar & la meta de sus aspiraciones! jCuanta produccién selecta did
4 conocer, relegando las suyas admirables & Gltimo término!... Secretario particular
del monarca Alfonso X1l — quien le concedi6 el titulo de conde, — y luego de
nuestra Regente; condecorado con infinidad de insignias, agraciado con multitad de
titulos académicos, y dotado por la naturaleza de gran talento artistico, Morphy era
mantenedor de cuanto nuevo, grande 0 exquisito se producia en el mundo musical.

iMario j Morphyl La comedia y la madsica;... dos temperamentos artisticos con
afinidades misteriosas que sé6lo pueden enlazar y comprender los que, como ellos,
consagran su vida al culto sincero del arle, en cualquiera de sus manifestaciones.

AlbI'M Sal<’™>n, que se honrd, contandoles entre susbuenos amigos, y que publicé
de Morphy muchos hermosos trabajos en sus columnas, tendra siempre para ellos,
un recuerdo en el alma y una lagrima en los ojos.

XOTA ARTISTICA; por A. Coll.

— jSi? Pues toma.
Y se oyeron dos bofetadas terribles. Unos aplausos frenéticos; ovacién
tributada al actor.., en su propio rostro.

Ya sé, sefior director, que nada particular hallara usted en estos
datos teatrales, recogidos en los coliseos de Navalmorcuende; pero creo
que tampoco ocurrirdn cosas mayores en los teatros de las grandes capi-
tales. Porque don Juan Tenorio, segtin mis informes, en todas partes se re-
presentay en todas partes se representa mal. Conque, aparte de la chis-
mografia mas 6 menos variada, en cuanto al Tenorio respecta, aqui nos
hallamos & la altura de Madrid 6 Barcelona; y casi casi, los datos que le
remito seran parecidos & las noticias que puedan dar ustedes de las gran-
des compafiias que actGan en esa, pues poco nuevo podran ustedes decir
a sus lectores de una obra tan vista y manoseada como don yuan Teno-
rio, de reglamento estos dias en Ja inmensa mayoria de los teatro?.

FLORIDOR
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LA FUENTE DE LAS TRES GOTAS

I las perlas se criasen con la abundancia de las rosas, valdria la do-
cena de perlas & diez céntimos; si los diamantes cuajaran con la

hay que pisar, durante horas, sobre espinos rebeldes que hacen trizas los
pies; y cuando se va ya sin aliento, desgarradas las carnes y goteante de

misma facilidad que el pedernal, un diamante se tendria en el misnsangre la piel, se llega al pie de una montafia, de ascensién casi vertical,

aprecio que el trozo de pedrusco que sirve para encender la yesca; y si
la fuente cuyo nombre sirve de titulo & este cuento, produjese, en vez de
tres gotas al afio, un millén de gotas por minuto, nadie llevaria su recuer-
do fijo en la imaginacién, ni irian las personas de los pueblos inmediatos
4 ella, tres veces al aflo, & ver caer las tres cuentas liquidas de tan raro y
poético manantial. Ser Gnico, es ser inestimable; por eso alcanzan tan
alta categoria, la flor del céptus, Victor Hugo, las cataratas del Niagara,
la perla rosa, el cisne negro, Cristo, y muchas mas singularidades de la
tierra.

Cuesta sudores de imaginacién, si se me permite el atrevimiento de
frase, considerar los esfuerzos geol6gicos de la montafia que, durante do-
ce meses, da a luzlas tres go-
tas de agua: ¢seran semejan-
tes esos esfuerzos, & los del
genio que, durante su vida,
produce tres obras magistra-
les? Dicese que las tres gotas
<le esa fuente (que acaso no
exista méas que en mi fanta-
sia), son de un agua riquisi
ma, deliciosa; que tienen la
virtud de infundir en el alma
bebe, la felici-
la felicidad es-

ede quien **
dad. Y como
casea en el mundo, mas aldn
gue esas tres gotas de agua,
tras de poseerla van & la fuen-
te miles y miles de personas,
mesperando ver asomar, eiitie
las grietas de la roca, una
sola cuenta, un solo br.lian-
te, una sola perlaliquiaa que
traiga consigo la ventura hu-
mana, Lo méas particular es
<iue, durante los afios de exis-
tencia de la fuente, no ha ha-
bido hombre ni mujer que
llegue al pie del manantial
en el momento en que caiga
una sola de las tres lagrimas
cristalinas. Es la persecucion
del ideal, sin encontrarle; la
interminable caminata de la
Humanidad hacia la qui-
mera, que dicen que encierra
la felicidad. Sisifo asciende
4 la cumbre de la montafia,
bajo el pefiasco, y antes de
dejarlo arriba, resbala de sus
hombros y cae: carga mas
pesada conduce el que lleva
sobre su cabeza la desilusion

Srta.

de que, por mucho que los
busque, no ha de conseguir
jamas, ni tener un cisne ne-
gro, ni poseeruna perla rosa,
ni oir la palabra de Cristo,
ni beberuna de las tres gotas
de agua que, premiosisimamente, supura en tan largo plazo la fuente de
la dicha.

Dicen los viejos de los lugares vecinos & ella, que han encanecido
yendo anualmente i. ver si aunque no fuese mas que una vez
en su vida, humedecer sus labios con una gota; y afladen, que, & pesar

de tener perdida la ilusiéon de conseguirlo, sienten, cuando llega el plazo

lograban,

de cada excursién, encenderles el corazén y el cerebro la esperanza,— esa
lampara colgada del espiritu, que todavia no se ha apagado la primera
vez,—y contra su voluntad misma, emprenden el camino de la fuente. |Y
qué caminol Primero hay que atravesar unos largos campos de zarzas que
se enmarafian y re”nielven, como montones de garras abiertas; después

MEKCtDtS DE AKGILA KIQUI

Alumn» del Conserratorio del Liceo Barcelonés. Profésora, con nota de
sobresaliente, j primeros premios en las clases de
Composicion j Armonia.

Autora de la pieza de musica que acompafia i este niimero.

y por ella hay que subir, si se quiere llegar alld arriba, donde esta el seco
cafio de la fuente.

Llevan, en esas romerias del martirio, con qué alimentarse, unos pane-
cillos que llaman//«/«««i, peces que se nombran frutas quesedesig-
nan aspiracionis, y otros alimentos capaces de hacer seguir adelante aun
al més desquiciado por la fatiga. Empieza la ascension al monte, y empie-
zan los horribles suplicios: unas personas clavan sus bastones en el suelo,
por la puntiaguda contera, para no caer; otras se agarran & las grietas de
las rocas; otras se lian & las manos las puntas de las matas y se mantienen
en peligroso equilibrio. De pronto, se oye el tumbo de un cuerpo que
rueda: los demdas que ascienden le miran con ojos agrandados por el

terror. Inmediatamente, se
oye otro tumbo; es otro cuer-
po que baja, vertiginoso, la
pendiente; como caen hom-
bres en unabatalla, caen, acéa
y alla, por la falda de la
agriasierra, cientos y cientos
de personas, que van & morir
en la sima.

El agua vulgar que llevan
en bien guardados recipien-
tes, se les acaba, y cuando
los hombres més decididos
llegan & la mitad del monte,
sus labios van secos y as-
peros, sus ojeras son espanta-
bles, su expresion es espeluz-
nante, su mirada tragica, la-
gubre. Aun falta la mitad del
camino: jarriba, arribal .Al-
gunos se sientan y échanse a
llorar, desesperados de ha-
ber emprendido la ascensién;
otros se tiran furiosamente de
los cabellos; algunos mascan
yerbas encontradas al paso,
para refrescar, aunque sélo
sea con jugos venenosos, las
fauces. ¢(Cuéantos seran los
que lleguen & la cumbre? Muy
pocos, algunos, de los cuales
parece tirar, desde arriba, un
hilo fascinador de colores,
un hilo irisado; el hilo de la
esperanza. Y a estan en lo alto
los mas valientes, ya tocan
la piedra del manantial, ya
luchan dramaticamente por
aplicar los labios & laroca, a
ver sibajauna de las tresgo-
tas de agua. jSeco el cafo,
seca la mole, secas las entra-
fias de la piedral Entonces
caen derribados al suelo y
lloran amargamente: lloran,
yevocanconla agostada ima-
ginacion las grandes masas
de agua del mundo, los lagos de Suiza, el Misisipi, el Amazonas, las es-
truendosas Cataratas, el mar, en fin, jjel Océanoll

iLlegar & éll jhundirse en sus descomunales ondasl jabsorberlo de un
sorbo jigantesco, infinitol...

Abarrotados sus musculos por el espanto, al ver que donde creian en-
contrar la felicidad hallan el término de la vida, retuércense en una deses-
peracién Gltima, y quedan en actitudes de eterno asombro, como si los
hubiera cinceUdo la muerte.

¢(Que cudl es la montafia donde existe lafuente de jas tres (-oias- Es
la montafia de la humanidad, por la cual subimos en una romeria que no
se acaba nunca, cuantos anhelamos encontrar en ella la dicha terrenal.
RUEDA

Salvador



LA CANCION DE LA SANGRE

FACETA

OYblanca y roja; tengo la blancura de la nieve y el rojo del sol.
Tengo la alba pureza de todo lo inmaculado y el
de! fuego concentrado hasta lo indecible.

>Soy blanca y roja; pero ya alimente

obscuro color

la vida vejetal 6 la gran vida
de los animales, el movimiento incesante es mi distintivo. Yo asciendo y
bajo por las venas de los arboles, de los arbustos, de las plantas; yo corro
sin detenerme por venasy arterias. Mi riego engendra la vida; mi presencia
produce el calor; mi ausencia ocasiona la muerte. Cuando no llego adon-
de debo, la muerte aparece; la muerte que va precedida del frio inaguan-
table, de la gangrena sin cura.

» Soy blanca y roja; por mi alientan plantas y animales; por mi ha
logrado el hombre vencer las fuerzas ciegas de la Naturaleza. Tan gene-
rosa soy cuando aparezco blanca, como cuando envio oleadas rojas & tra-
vés de los organismos superiores. Por mi crecen los bosques, se pueblan
de arbustos las montafias, estallan en flores los botones, palpitan en el
aire embalsamado las policromadas alas de las mariposas, vuelan los pa-
jaros y cantan el himno eterno, sin palabra,y de admirable ritmo; por mi
las luciérnagas encienden sus diminutos faros, las abejas liban la miel

FANTASIA JAPONESA;

*59

del caliz de las flores, triscan las ovejas, abren sus corolas las rosas y los
claveles, y cuanto alienta, inmévil 6 semoviente, crece y vive y goza, 6
padece.

»Yo soy la que, al ser derramada, fecunda la tierra; yo soy la que
alimenta la llama de la inteligencia. Yo doy la vida, que nace entre mis
olas; yo produzco la muerte que llega muchas veces envuelta, entre mis
ondas. Yo produzco la palpitacion que es signo de vida; yo soy el alma
madre, el principio mismo del movimiento.

» Yo he recorrido en rojas oleadas los campos de batalla; yo he as-
cendido con fuerza incontrastable hacia los cerebros de soberana fuerza,
para inspirar las ideas eternas como la inteligencia, claras como la luz,
fuertes como la muerte. Yo soy el alma del alma, el espiritu del cerebro.
Yo produzco el espasmo que engendra las ideas, que hace surgirla cien-
cia, que crea lo bueno y lo bello.

» Soy blanca y roja; fria como lo inmavil, caliente como el impulso
vital. Soy blanca para sustentar unas vidas y roja para alimentar otras;
pero soy siempre fuerte, siempre soberana, siempre duefia y sefiora de la
Vidal»

por José Passos.



EL RELOJERO DE AGORA

A historia de Carlos Benjamin era llana y monotonacomo la novela

de un nifio juicioso. Siendo pequefiin, los extremos de su modestia

y lo mollar de su condicion, le relegaban a los Gltimos bancos de la es-

cuela, posponiéndole & otros arrapiezos discolos y de menguado discurso

que le aventajaban en osadia, travesuray don de gentes. Las tardes de

invierno, en vez ile marcharse con sus condiscipulos & jugar al marro, 6 a4

refiir batalla con la belicosa granujeria de los arrabales, se iba solo & zan-

cajear por las calles, entontecido y boquiabierto, mirando los escaparates
de las tiendas.

Le gustaban los comercios de bisuteria, con sus vistosos tinteros de
plata repujada, sus pisapapeles que encerraban en el seno de su cristal
convexo un semblante burlesco de Arlequin 6 un paisaje suizo, sus figu-
linas de fragil arcilla, sus candelabros con pie de bronce, y otras mil ba-
ratijas en que su sencillo magin hallaba pacifica delectacion y solaz: le
agradaban también las sombrererias, llenas de gorras, de hongos, de som-
breros flexibles y de sombreros de copa alta, «jue todos juntos simulaban
el aspecto de una multitud mirada a vista de pajaro; y las vitrinas de las
farmacias, con sus frascos guardadores de caramelos higiénicos y sabrosas
pastillas, é iluminadas por un globo de cristal, verde como una esmeral-
da enorme, 6 rojo como un rubi incandescente...

Pero las tiendas que mas le cautivaban eran las relojerias: y las azo-
tainas mas memorables que su padre le di6, con mano duray a telén alza-
do, las merecié por su desmedida aficion & los relojes, que le quitaban
de la memoria ei recuerdo de su casay de laescuela. Carlos Benjamin,
con las manos metidas en los bolsillos del pantaléon y las romas naricillas
apoyadas sobre el cristal del escaparate, miraba con insaciable embeleso
el grave perfil del relojero quien trabajaba junto & una mesita, bafiada en
la clara luz de un (juinqué con pantalla verde. Benjamin le veia coger los
relojes y hacerles la diseccion, arrancandoles aquellas diminutas magqiii-
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MI MODELO. — Acuarela de José Llovera.

nillas que encierran entre sus engranajes la eternidad del tiempo... Los
dedos del artista manipulaban con esa seguridad que inspira una larga
practica, quitando ruedas tan pequeftinas y delgadas, que su levedad sélo
podia ser sensible & un tacto muy ejercitado; y manejando palancas ahi-
ladas como hebras metéalicas, y disponiéndolo todo ordenadamente sobre
un platillo. Aquella quietud y aquel menudo tragin eran cabalmente las
dos circunstancias que méas cautivaban la pasiva voluntad de Carlos; le
parecia que alla dentro, tras aquel mostrador, se estaba bien, con fres-
cura en verano y dulce abrigo en invierno, y que debia de ser altamente
divertido el escudrifiar aquellos prodigios infinitisimos de la mecénica,
4 través de un cristal de aumento.

Aquella caprichosa aficion infantil prevalecio afios después, y Carlos
Benjamin entré de aprendiz en una relojeria. M.is tarde, los vaivenes y
descalabros de la vida le arrancaron de su ciudad natal, y, tras no pocas
malandanzas, fué & dar con sus huesos y los restos de su fortuna, en el
pueblecito de Agora, lindo caserio riberefio, arrullado por las ondas mur
murantes del golfo valenciano.

Alli fué donde Carlos Benjamin pudo remediar el pésimo curso de sus
negocios y montar una relojeria grande y bien abastecida,y en donde afios
después, el Diablo, que todo lo afiasca, le indujo & casarse, echandole
asi a su historia, con aquel matrimonio, una triste y desabrida segunda
parte.

Dos cosas amargaban la existencia y molian la cristiana resignacién
de Carlos Benjamin. En el orden que pudiéramos llamar publico, la ruda
oposicion que le hacia otro relojero llegado 4 Agora algunos meses antes
que él; y en el orden privado 6 doméstico, su suegra, encamacién terrible
y agresiva del espiritu de_contradicciéon, que denejiaba cuanto él decia, y
que no perdia coyuntura-ni ripio de dar al traste con su autoridad ma-

rital.

Aquellos dos enemigos no tardaron en rendir
el apocado corazén de Carlos Benjamin, que
nunca sirviéo para mucho, y en denigrarle al es-
tado de simple méquina viviente, triste y pasiva.

En efecto, ,de qué le servia ser un marido
ejemplar, fiel y econémico,y afanar toda suerte
de comodidades para la rolliza lugarefia que eli-
gié por esposa, y ser padre amantisimo, si luego,
todo aquel dulce concierto patriarcal de su ca-
sa, lo deshacian los intemperantes desafueros de
su suegra, que no se cansaba de esgrimir su len-
gua de hacha, contraridndole y ridiculizdndole
4 proposito de todo?... Y ademaés, cde qué le va-
lia ser el relojero mejor reputado de ocho leguas
4 la redonda, y conlar entre sus parroquianos &
todo lo més granadito de Agora, si el reloj prin-
cipal del pueblo, el reloj de la iglesia, aquel que
regia la existencia del vecindario y conforme al
cual se arreglaban todos los relojes, estaba en-
comendado & la vigilancia y custodia del otro
relojero, su implacable rival?...

Esta ultima, era la humillacion mas grande y
la pesadumbre méas cruel de Carlos Benjamin;
porque, aunque bastaba que él manifestase una
opinién para que su madre politica votase por
la contraria, aquellos eran disturbios intimos,
temporales que corriad cencerros tapados; mien-
tras que su rival de profesion le vencia diaria-
mente y & todas horas, de un modo inapelable
y desesperante, y aquellos bofetones sin mano,
se los daban sus mejores amigos, sus parroquia-
nos mas antiguos.

— ;Hola, Benjaminl... ;Sabe usted que el reloj
que me com()uso usted dias pasados, no anda
bien?...

¢ Qué tiene?

— No sé; pero ayer lo puse con arreglo al re-
loj de la iglesia, y en menos de doce horas ha
adelantado méas de cinco minutos...

iY siempre iguall... ?Por qué eran los relojes
que él componia los que marchaban mal?... ;Por
qué habia de serinfalible el reloj de la iglesia?...
Carlos Benjamin acabé casi por convencerse de
que no entendia un ardite en achaques de su
oficio, y se dedicé al trabajo con redoblado
ahinco, ideando engranajes nuevos y realizando
tales progresos, que hubiera podido parango-
narse, sin empacho, con el mejor relojero de
Ginebra. Pero estos esfuerzos resultaron inati-
les: su odiado alter-ego triunfaba siempre de un
modo brutal y absurdo... jSi, absurdo!... Porque
Benjamin no sabia quien pudo otorgar aquella
infalibilidad indiscutible al reloj de la iglesia; se
maravillaba de que en este punto todos los veci-
nos estuviesen contestes, y hasta llegé a mali-
ciar cierta diabdlica relacion entre el movi-
miento del reloj y el del sol; al extremo de que
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Romero de Torres.

este se detendria si aquel maldito dejase de andar durante mucho tiem-
po. EI fenédmeno continud repitiéndose. Carlos iba al casino, & tomar ca-
fé, y si por acaso el reloj de la iglesia marcaba alguna hora, todos los
contertulios miraban los suyos; y luego, habia aquello de...

— Benjamin, mi reloj adelanta... Benjamin, mi reloj atrasa...

Carlos hizo cuanto pudo por encargarse del cuidado de aquel reloj
misterioso; pero el otro relojero era ufia y carne del alcalde, y Benjamin
no pudo echarle la zancadilla que meditaba: entonces se di6 & decir que
el reloj de la iglesia era un cascajo que no servia para maldita de Dios la
cosa, y qued6é admirado de que nadie opinase como él; aquel reloj era
magnifico; ademas, no habia otro...

— ;Co6mo?— murmuraba Carlos, mesandose el cabello;— ¢acaso los re-
lojes que yo fabrico son relojes de juguete?...

iQué existencia tan equivoca la suyal... Su suegra le negaba en su
hogar, ante su mujer y sus hijos; el otro relojero le anulaba ante el publi-
co, puesto que sus relojes no valian, si el reloj de la iglesia no los garan-
tizaba con una especie de visto bueno... {fEn verdad que habia motivos
para suicidarse!...

Pero no se suicidd, porque Carlos Benjamin no era hombre que to-
mase las adversidades de la tornadiza fortuna muy & pechos, y fueron
transcurriendo los meses, hasta que el desdichado relojero tuvo ia suerte
de vencer en aquella desigual contienday librarse, ya que no de todos sus
enemigos, del que mas le degradaba y afligia.

Sucedid, pues, que en la mafiana de un domingo, se present6 en la
relojeria de Benjamin el mismisimo alcalde, acompafiado del secretario
del Ayuntamiento y de algunos amigos.

Existente en el Museo Nacional.

— Buenos dias, don Carlos,— dijo el alcalde;— vengo & saber si quiere
usted encargarse de caidar el reloj de la iglesia...

— jY cémo asi?—pregunt6é Benjamin estupefacto.

— Porque yo creo que el otro relojero, 6 no entiende el oficio 6 no
cumple con sus obligaciones. Hoy, poco ha faltado para que ociuriese en
la plaza una desgracia horriblel!...

Y seguidamente, y con gran regocijo y pasmo de Benjamin, refirio
cdmo, en el momento de estar sonando las campanadas de las doce y sa-
lir todo el sefiorio de misa, se rompi6 la cadena que sujetaba una de las
pesas del reloj...

Benjamin lanz6 un grito.

— {Y maté & alguien?— dijo.

— No hirié ni maté &4 nadie, afortunadamente,— repuso el alcalde;—
pero pudo haber matado... y por eso le propongo pararelojero del Ayun-
tamiento, porque este accidente proviene de falta de cuidado. La pesa,
al desprenderse, choc6 en la comisa de la torre y cay6 & la plaza... JMire
usted qué casualidad!... Medio minuto después de haber pasado por alli
la suegra de usted...

Escuchando aquello, Carlos Benjamin tuvo la visién neta de su feli-
cidad; jser relojero municipal, no tener suegral... Un ensuefio de ventura,
malogrado por no haber caido aquella pesa redentora algunos momentos
antes...

Y entonces tuvo una frase, la Unica tal vez, que pronuncié en toda
su vida; una frase admirable, admirable... de puro brutal:

— iNo me extrafia!— exclam6;— yo siempre habia dicho que ese reloj
atrasabal...

Eduardo ZAMACOIS
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IMADRID ELEGANTE

STAMCS en plena seascm; abiertos todos los teatros; ofreciendo el

Real el aspecto de sus mejores tiempos; hallandose en sus palcos

reunida toda la sociedad aristocratica, es alli & donde el cronista munda-
no debe ir & buscar el asunto de sus articulos.

Ensayemos, pues, este género de interu’'iews, aplicado & las crénicas
elegantes.

Acercandonos a una dama de las que suelen hallarse mejor enteradas,
preguotamosle por las bodas efectuadas 6 concertadas en el verano.

— Veréa usted,— nos contesta la dama aludida,— e! tema es verdadera-
mente inagotable. En primer lugar, el hijo tercero del Presidente del
Congreso, don Manuel Pidal y Bernaldo de Quirés, que cuenta en la ac-
tualidad 25 afios de edad, contraerd matrimonio con la preciosa sefiorita
dofia Maria Sanchez Arjona, de ilustre familia extremeiSa.

— Paréceme que no es esa la primera boda que se celebra entre am-
bas familias.

— En efecto, un Sanchez - Arjona, primo camal de la novia, contrajo
matrimonio hace apenas dos afios con dofia Carmen Pidal, hija también
del ilustre politico asturiano.

?

— La bellisima seforita dofia Blanca Chao, que siempre que se pre-
senta en los salones, provoca un murmullo de admiraciéon por su esplén-
dida hermosura, se casa con el joven y distinguido artista, don Luis Ro-
mea, & cuyo cargo cone la direccion artistica del £lancoy Negro.

— Siendo como es, artista, estaba obligado & demostrar que tiene
buen gusto.

— Otros dos jovenes que gozan de grandes simpatias en nuestra socie-
dad, forman también en esta lista: ella es la sefiorita de Lascoiti, hija de
los Condes de este titulo y nieta del difunto Marqués de Casajiménez, y
él esel primogénito de los Marqueses de Caracena del Valle, don Adolfo
Valenzuela.

— De otra boda han hablado los periédicos madrilefios, y auncjue
lo han hecho reservando los nombres, eran las sefias tan claras, que no
creo indiscreto descorrer el velo del incégnito.

— ¢Se referird usted & la de la opulenta y encantadora sefiorita de
Zabalburo, con el Conde de Heredia-Spinola y de Tillv, Marqués de ltur-
bieta?

— Efectivamente.

— Pues, creo que es cosa concertada.

Me despedi de la ilustre dama a quien tales confidencias debia, y en-
trando en otro palco, entablé nueva conversacion.

— jCree usted que este invierno habrd mucha animacién en los salo-
nes?— pregunté & una sefiora de las que nunca faltan & las fiestas aristo-
craticas.

— Creo,—contesto la interpelada,— que entre nosotros se ha estableci-
do ya una costumbre que serd dificil desterrar; me refiero & la época de
las fiestas mundanas. De algunos afios & esta parte, sélo se celebran algu-
nas en jas proximidades del Carnaval, dejando para la primavera la cele-
braciéon de las grandes fiestas.

— Segiin eso, ¢opina usted que la animacion de la vida de sociedad
no se manifestard todavia?

— Opino que no faltaran sefioras que se queden en casa un dia & la se-
mana; la Marquesa de Squilache verbigracia, cuyo salén no se cierra

LA APUESTA

abian empezado las vacaciones en el Infierno. Satanés, aburrido
de la calma chicha que reinaba en sus dominios, y & fuer de su-

nunca, y cuyos viernesson verdaderos bailes. Se reanudaran losfive 6 cloc,
especialmente entre los diplomaticos, y hasta se bailara en algunos salo-
nes, en la Embajada de Alemania por ejemplo; pero Jas grandes fiestas,
caso de verificarse, se quedaran para Carnaval 6 para la primavera.

— ¢Y es verdad que los Duques de C., pensaban recibir en su antiguo
y recién restaurado palacio?

— Asi se dijo; mas no lo creo posible, pues, segun mis noticias, después
de haberse gastado un dineral en alhajar y decorar aquella casa, se en-
cuentra en la actualidad necesitada de nuevas y urgentes reparaciones.

Esta ultima parte de la conversacion, llevdbame como de la mano &
oto orden de ideas, y como al atravesar elfoyer tropezara con un cono-
cido agente de negocios, le abordé en los siguientes términos.

— ¢(Cuantos hoteles y palacios han cambiado de duefio en estos ulti-
mos meses?

— Muchos, me respondid; se han vendido dos palacios que llevaban
no pocos afios sin hallar compradores: el del difunto Duque de Abrantes
en la calle de Serrano, adquirido por el sefior Chavarri, y el de Guadal-
cazar, en la calle de San Bernardo, que estuvo para comprar S. A. la In-
fanta Dofia Isabel, y que ha sido adquirido por los sefiores de Iturbe.

— ¢El nuevo ministro de Méjico en Espafia?

— EIl mismo, cuya esposa es hermanade la Marquesade Ivanrey. Cuan-
do se termine de amueblar, se celebraran alli grandes fiestas.

— EI precioso hotel que en la Castellana poseen los Condes de Bena-
habis, y que durante bastantes afios ha servido de residencia & los Mar-
queses de Vistabella, ha sido adquirido por el Conde de Romanones, que
se dispone & habitarlo en breve; el Marqués de Alcafices se traslada & su
hotel del paseo de Recoletos, donde vivieron, sucesivamente, los Condes
de la Corzana, los sefiores de Schok, la Marquesa de Romero de la Teja-
da y los de Villaviciosa de Asturias; los Vizcondes de Alcira ocupan ya
su magnifica casa del paseo de la Castellana, cuyos otros dos pisos son
ocupados por los citados Marcjueses de Villaviciosa y por los Condes de
Asmir; los Marqueses del Riscal se han instalado ya en la plaza de la
Villa, en la antigua casa de la Condesa de Ofiate; Mme, Le Motheux aban
dona el piso bajo de la calle del Sauco para trasladarse al lindo hotel de
la calle de Zurbano, en que vivié mucho tiempo la Condesa de Verd(; los
Condes de Vilana han terminado ya la decoraciéon del suyo que es muy
elegante, et su de cx/eris.

Me despedi de mi agente, con lacabeza hecha un maremagnum de ho-
teles y palacios, y como la gente abandonaba el regio coliseo, me dispuse
dhacer lo mismo, no sin sorprender antes el siguiente didlogo de una ena-
morada pareja.

— (A donde vas mafana?

— A casa del Castillo de Chirel.

— ¢(Reciben?

— Es el santo de la Baronesa (el Patrocinio de Nuestra Sefiora), y al
lgual que todos los afios, se celebrarad la primera matinie del invierno.

— Pues no faltaré.

MONTE-CRISTO

DEL DIABLO

y buen mozo mataba el tiempo requebrando & la maritornes, que era
fresca y rollizay nada esquiva, y sorbiendo vaso & vaso una media jarra
del tinto que se habia hecho servir después de cenar.

Cu~do méas enfrascadas estaban aquellas dos personas en su dialogo

I Ijeto activo y estudioso, se decidi6 & pasar una temporada entre los hom-" . . - - L
naturalista, son6 un recio aldabonazo. La mozaabrié la puerta, y apareci6

bres. Pero, & fin de no armar un cisco, si éstos le veian en su traje habi-
tual, plegé cuidadosamente las alas, que desaparecieron por completo
bajo una americana de invierno, se rasuré el pelo, & fin de que nadie pu-
diese tomarselo, se calz6 unas botas, cort6é las ufias de las manos y em-
pezd su excursion, bajo la figura de un burgués algo agitanado en sus an-
dares y en sus facciones.

Como eo aquella época no trabajaba por obligaciéon, no se daba mu-
cha prisa en buscar clientes para sus estados. De cuando en cuando, des-
cansaba unos dias; y nadie, al ver su aspecto bonachén, hubiese creido
que dentro de la piel de aquel hombre hubiese el mismisimo Diablo, en
carne y hueso.

En una posada que habitualmente sélo frecuentaban los contraban-
distas y los carabineros, cerca de la frontera francesa, un hombre joven

por ella la estampa de Satanas, en traje de ciudadano. Saludé con des-
etnbarazo, sentése en una mesa cercana a la que ocupaba el Unico cliente
y después de pedir que le sirvieran una cena substanciosay el mejor vino
que en la posada hubiera, trabd conversaciéon con su vecino.

Es sabido que el Diablo sabe mucho, y.que, cuando quiere hacerse
agradable lo consigue sin grande esfuerzo. Esa vez no minti6 la fama. Al
cabo de media hora de charla, un tanto descosida, Satandas y el estudian-
te — porque lo era el mozo, — se habfan convertido en buenos amigos
Como apenas eran las seis de la tarde y ninguno de los dos viajeros tenia
sueno, Satanas propuso a su interiocutor echar unas partidas & la brisca
be acept6 la proposicion, y ambos préjimos pusieron toda su atencién en
el juego. La majestad mcognita estaba aquel dia de buen humor y como
por otra parte el dinero no le costaba nada, pues era de su fabrica-
cion especial, tuvo la idea de jugar sin hacer la mas pequefia trampa.
Pero al ver la gran suerte que tenia su adversario, empez6é a picarse y
buscando el desquite, jugé mas fuerte. Cambid, pues, la cuantia de las



apuestas; mas no la suerte verdaderamente extraordinaria del estudiante.
Y tan buena maifia se di6 en aprovecharse de ella, que, al cabo de un par
de horas, todo el dinero del Diablo habia pasado & su poder.

Claro estd que podia éste haber jugado cualquier mala pasada & su
contrincante; pero ya he dicho que aquel dia estaba de buenas, y no quiso
prevalerse de malas artes. Al acabar el dinero jug6 las alhajas que lleva-
ba, y una vez perdidas, dijo al estudiante:

— Cuando he entrado aqui estabais hablando con la cocinera,
por cierto es una muchacha muy apetitosa.

— Es verdad,— contesté el otro riendo;— pero bajo las apariencias un
tanto descocadas, parece que es una virtud de primer orden.

— ;Bah!

— Como lo ofs. Me ha dicho muy seriamente que estaba comprome-
tida con un mulatero, y que por nada del mundo le jugaria una mala
treta.

— Os digo que esa moza es de la misma pasta que las demas.

— Y yo os afirmo lo contrario.

— Bueno; no vamos & peleamos por tan fatil motivo; pero, como he
perdido cuanto dinero y alhajas tenia, si queréis, os hago una apuesta.

— ¢Cual?

— Juego la virtud de esa muchacha, contra las alhajas que me habéis
ganado. Si os favorece también la suerte, vuestra es la chica; si se decide
por mi, me devolvéis esas alhajas.

El estudiante miré con asombro a su interlocutor. Parecia hablar muy
formalmente. Pero al mozo se le hacia muy cuesta arriba creer que aquel
lii>mbre estuviera en su sano juicio. Para cerciorarse de ello, replicé:

— Me parece que olvidais una condicién esencialisima.

— Decid, amiguito.

— Que esa moza no estara dispuesta & obedeceros.

Satandas se sonri6.

— ¢No obedecerme una mujer? jTendria gracia!

El acento, el gesto, la mirada de S. M. |I. fueron tan dominadores,
tan burlones, expresaban con tanta claridad el poder omnimodo que
aquel sujeto creia tener sobre las mujeres, que el estudiante le mir6 ab-
sorto y un tanto atortolado.

— Para que no os quepa ninguna duda,— dijo el
— voy ¢ llamar & la muchacha.

Y en tanto que el mozo se reponia de su extrafieza,

— jRosal— grit6 con voz fuerte.

Aparecié la fAmula, gentil y rehecha.

Entonces Satands hizo signo de que se le acercara. Obedeci6 la chica,
y entre los dos, en una lengua que el estudiante no entendia, pero que
las mujeres y el Diablo hablan correctamente, se cruzé breve didlogo.

— Rosa consiente en ser el precio de la apuesta,— repuso en buen
romance el Diablo.— Y por vuestra parte vais a ver un espectaculo que no
volveréis & ver en vuestra vida, aunque vivierais la edad de las piedras.

— ¢Cual?

— Ahora no puedo deciroslo. Jugad y observad, y cuando nos despi-
damos os revelaré el secreto, si es que vuestra penetracién natural no os
lo ha explicado.

Y diciendo y haciendo. Satanés baraj6é las cartas, cortd el estudiante
y empez6 el juego.

El coto era & cinco partidas. Las dos primeras las gan6 el estudiante
con la misma suerte que hasta entonces. Indecisa se mantuvo la tercera
hasta lo Gltimo. El estudiante crefa ya suyo el triunfoy miraba con ojos

que

infernal personaje,

enamorados & la moza, que presenciaba el juego impasible y como si na-
da fuera con ella. De repente. Satands acuso6 las cuarenta, con una sonri-
sita que producia malisimo efecto, y la partida fué suya.

Un tanto contrariado por aquel primer revés, el aprendiz de humanis-
ta barajé con furor y largo rato. jInatil empefio! La suerte habia cambia-
do. Al primer tercio de la partida le llevaba el adversario tal ventaja, que
era imposible disputarle la victoria. Los dos enemigos tenian igual na-
mero de partidas. La quinta era la decisiva.

Rosa sonreia satisfecha. Al estudiante se le llevaban los demonios, y
eso que el otro no hacia gesto alguno, pareciendo, por lo contrario, mas
tranquilo que nunca, méas sereno.

Aquella Gltima partida fué una derrota completa, rapida y decisiva
para el estudiante. En menos de diez minutos, y & pesar de que puso toda
su perspicacia & servicio de su deseo, fué vencido.

Satanas sonri6 nuevamente, con una sonrisa que ponia piel de gallina.

Las alhajas volvieron & poder de su duefio. Quedabael dinero ganado,
en manos del estudiante, el cual, despechado, dijo:

— Van contra la apuesta anterior cuanto os he ganado y cuanto poseo
en este momento.

— Acepto.

Tornaron & barajarse las cartas y torné & ganar el mozo 1 dos pri-
meras partidas; pero, como la vez anterior, perdié las tres ultimas. Rosa,
al ver el resultado final, sali6 de la sala, en tanto que con gran cachaza,
decia Satanés al joven.

— ]JEa! Ya estais sin un cuarto y de mal humor. Pero, como en cambio
el mio es excelente, no quiero daros pie para que con el tiempo digais
pestes de mi. Me parece que sois un buen muchacho y no quiero tundi-
ros de vuestros vellones. Tomad cuanto os he ganado.

Y al decir esto, con un ademé&n que recordaba su antigua naturaleza
de arcangel, alargé al admirado mozo todas las piezas de plata que, por
medio de su endiablada habilidad, habia hecho suyas.

— jTomad!— repiti6, viendo que su adversario vacilaba— tomad y que
la leccién os aproveche.

— ¢La leccion? ;Sois acaso maestro?— pregunté con
ya amoscado y dispuesto & armar camorra.

— Sino lo fuera en malas artes, no me abrogarla la calidad de tal,—
replicé con grave majestad el Diablo.

Y al tiempo que pronunciaba estas palabras, se levanté. Como en una
comedia de magia, perdié la figura que tenia y aparecié con la suya ante
los ojos atonitos del joven.

Antes de desaparecer, dijo asi:

— Puedes alabarte de haber jugado y bebido con Satdn en persona.
Hubieras ganado siempre, porque, en jugando yo de buena fe, siempre
pierdo; San Pedro te puede enterar de ello. Pero has tenido la malaven-
turada idea de jugar contra la virtud de una mujer, cosa que no debe
hacer ningan bien nacido, y el triunfo ha sido mio.

Rosa, que en aquel momento entraba de nuevo... al ver la facha del
Enemigo Malo, lanz6 un chillido y fué & refugiarse entre los brazos del
absorto mozo.

Satanas sonrié de nuevo... y desaparecié en la penumbra.

Alguien asegura que, en definitivay & pesar del olor de azufre que
llenaba la habitacién, no fué el mozo quien perdié la apuesta. Pero el
caso es muy dudoso, y como Satanas es poco comunicativo, nadie puede
decidir el caso & ciencia cierta.

retintin el mozo,

A. RIERA



iPICARA LLUVIA!

ALl del Congreso sofocada, sudando, y temiendo un desastre en mis
rizos, dorados por la mafiana muy aprisa, sin tiempo para que el
tinte se secara lo bastante. ]Dios mfo! ;estarian deshechos y destefiidos?
iQué auocidadl No temi que se conociera el tinte; eso no. Las mujeres
que adoptamos este color, lo hacemos para que se sepa... {Es tan carol...
He observado que los hombres odian el tinte que pretende ocultar canas,
y enloquecen ante una cabeza de mufeca, con cabellos pajizos, sueltos,
desordenadamente alborotados. (Que no es natural el color? jbah! en
cambio es parisiense;... mundano.

Sali, como digo, del Congreso, y quedé desagradablemente sorpren-
dida, bajo un cielo cubierto de negruzcos nubarrones, que dejaban caer
menuda pulverizacién.., (Lluviade cala bobos? Pues, aguacero en puerta...
Habla que aprovechar los momentos. Abri el paraguas, recogi rni falda
con discreta coqueteria y eché ii andar en busca del hotel... En rnis oidos
resonaban ai”n las enérgicas frases de mi esposo, diputado porVillapaga-
na, dirigidas & uno de sus colegas; «S. S. es un imbécil ». 1.a frase era
algo dura, pero justa. Por algo se eché & reir la Cama-
ra «n peso y el Presidente no invité & mi sefior marido
& retirarla. «S. S.esun imbécil». No se qué extrafio
eufemismo me hacia encontrar delicioso el insulto...

A las mujeres nos gusta mucho lo atrevido, auncjue
tenga sus ribetes de grosero.

Entré por la calle del Turco y sali &
la de Alcala, en busca de la de Peligros...

La lluvia comenzaba & folTnalizarse... Des-

de que saliera del Congreso, no cesé de

sentir & mis espaldas unos pasos hombru-

nos que, por su insistencia en seguirme,

comenzaron & picar mi curiosidad. Varias

veces cambié de acera; pero inudtilmente.

No habia que dudar; alguien me seguia.

(Quién? Lo presumi. Aunque provincia-

na, no soy tonta... Debia de ser aquel

guapo joven, de la tribuna de la prensa,

que siempre me mira con simpética sonrisa en los labios... Esto pensando,
y teniendo en cuenta que las letras son un gran apoyo para la oratoria,
y que mucho pesa una gacetilla encomiéstica inspirada en la gratitud,
descubri bandera parlamentaria, recogiendo un poquito més mi airosa fal-
da... para esquivar el barro. Afortunadamente, llevaba mis botius nuevas,
que ajustan & la perfeccion estos pies que... vamos, me han valido més de
un piropo, desde que me iievan por las calles de la corte.

Yo no sé si por culpa de la lluvia 6 de la presién atmosférica, los ner-
vios apoderaronse de mi, y una ligera pena en el pecho haciame suspirar
inconscientemente. Lo que entonces pasaba por mi, no he podido expli-
carmelo todavia... Caminaba presurosa, como huyendo de aquellos pasos
firmes que me seguian; mi imaginacién se fué exaltando y pensé... pensé
que mi constante perseguidor, el simpatico joven de la tribuna de la pren-
sa, me detenia, me rogaba que le escuchase, que tuviese compasion de
él... Yo me indignaba y al mismo tiempo sonreia. Después... después él...
terco & mi lado, diciéndome que mi belleza era superior & la de todas las
mujeres de Madrid; afirmacién que, la verdad, no me producia mal efec-
to. Al fin. formulaba una declaracién en toda regla, y yo... yo, en vez de
enojarme, continuaba sonriendo, como animéandole & seguir murmurando
cosas tiernas... El mozo tenia una imaginacion brillante... Se expresaba
con calor, con imagenes bellisimas, dignas de inspirado poeta... (Por qué
hacerle callar? jKra tan de mi gusto aquel coqueteo sin compromiso...! La
imaginacion de la mujer, si he de juzgar por mi, se parece mucho, muchi-
simo & una caldera de vapor... Se caldea, la presién crece y crece; pero
si se abre & tiempo la valvula, el vapor huye, y todo se normaliia... |Cui-
dado con la presiéon & que alcanz6 mi cerebro aquella tarde! lluvia, la
picara lluvia que exaltaba mis nervios... Ella era la culpable, ella, porque
yo... juro & ustedes que no cruzé por mi mente ni una sola idea pecami-
nosa... Me gustaba aquel coqueteo menta!, ;& qué negarlo? Por mi, hubie-
se durado mucho; jimucho! jEratan galante aquel picarénl... En mis fantés-
ticas suposiciones, llegué & verme metida en grave compromiso. |Una ci-
ta! Yo luchaba... luchaba por decir que n6; pero al fin... Yo no sé qué
tiene este picaro Madrid, que su ambiente nos vuelve novelescos & los se-
res impresionables... All4, en Villapagana, de fijo no hubiese supuesto tan-
tas agradables picardias. Alli no hay ruido que aturda, ni ojos que miren
como los del cWco de la tribuna de la prensa, ni quien diga cosas tan
lindas... Decididamente, en Villapagana, cuando llueve, no se mojan tan-
to las conciencias...

Bien, pues al llegar & lo de la cita, que yo pugnaba por rechazar... y
que indudablemente hubiese rechazado... jno faltaba masi... |plafl unara-
faga de aire, indecorosa, & juzgar por la fuerza con que tiraba de mi ves-
tido, volvié del revés mi paraguas, sacandome de mis febriles quimeras...
Lancé un grito de espanto, pugné por arreglarel inatil chirimbolo, y Dios
sabe co6mo me hubiese puesto la lluvia, si en aquel instante no me cubre
con su paraguas el alma caritativa que venia siguiéndome. Me volvi, re-
suelta & enmendar mis pasados errores y exclamé, con dignidad
tribunicia: «— ]S. S. es un imbécilU

Quedé fria... No era el chico de la prensa quien me cobijaba bajo su
paraguas; era mi esposo, que habia tenido la humorada de seguirme, no
sé si por capricho... 6 por otra causa.

El se ech6 & reir, con la satisfaccién del hombre que estd seguro de su
dicha, y yo... yo, como no habia alli presidente que me obligase a ello,
olvidé retirar la frase con que mi esposo apabullara a su colega.

Lvts DE VAL



DONA JUANA LA LOCA

F.FEMKRIDES

I grandes fueron Ifts conquistas y el poderio de los Reyes Catoélicos,
fueron sus penasy desreotnras como padres amantfsimos, que en poco tiem-

po sufrieron los inmensos dolores de ver morir & sa primogéoito, el
Juin; Tiuda, & su hija Dofia lIsabel; y gravemente perturbada ja razén de su hija
DoOiJuana, heredera de su trono.

Nacié ésta en Toledo, en Noviembre de 1479.

iQué vida la suya tan triste, y & la vez tan interesantel

Educada con gran esmero, como codos sus hermanos, por sumadre Dofia Isabel,
distinguidése la princesa DoBa Juana por su claro talento y facilidad para aprender,
especialmente los idiomas; Orando & hablar el latin cual si fuera su lengua nativa.

En 1496, pas6 & Flandes para unirse con el Archiduque Don i'elipe de Anstria.
Este principe, aunque de pequefia estatura, era de tan regulares facciones, distingui’
do porte y fino trato, que mereci6 el dictado de Hermoso .

mayores

Nada tiene, por tanto, de
extiaSo, que cautivase el impresionable corazé6n de Dofia Juana, la cual sintié por
él una de esas violentas pasiones que deciden del porvenir de la criatura. Don Feli-
pe ni correspondié al amor de su esposa, ni siquiera le fué leal. Al casarse con ella,
ambicionaba cefiir & sus sienes la corona de Espafia, y no abandoné por un instante
su vida de galanteos. E>ona Juana acompafi6 & Bruselas & su marido, en cuya ciudad
di6 & luz al luego Emperador Carlos V. En 1502 fué llamada por su madre, la reina
Isabel, quien la hizo reconocer por su heredera en las Cortes de Aragdén y Castilla,

Don Felipe regresé & los Paises Bajos, huyendo, dicen algunos cronistas, del ex-

Cuadro de Francisco Pradilla.

DofiaJuana no le abandondé un instante. Embalsamado, al uso de Flandes, le
hizo vestir un rico traje de brocado forrado de armifios, una gorra con un joyero &
la cabeza, una cruz de piedras al pecho, y borceguies y zapatos ; la flamenca. |El
traje mismo con que le vi6o por la primera vez!

Dias y noches pasé U infeliz contemplandole, sin ocuparse de los negocios del
Estado. La reina habia desaparecido, y s6lo quedaba laesposa. Un dia, sin embaido,
llamo6 & su secretario l.azarraga y le mandé revocar todos los nombramientos hechos
por su marido, devolviendo los cargos & los antiguos servidores de sus padres.

EmpeSése en trasladar & Granada e! cadaver de Don Felipe, no sin verle antes.
Contempléle largo raloy no lloré... jHabia llorado tanto por las infidelidades de su
esposo con las damas flamencas que ya do tenfa I™“rimas!

Colocado el cadaver en nn magnifico féretro y sobre un carro fanebre, tirado por
cuatro caballos, emprendié la marcha, seguida de algunos prelados, eclesiasticos y
caballeros que no quisieron abandonarla. Dofia Juana, cubierta con nn largo velo, iba
detras, pareciendo la imagen del dolor. Aquella triste procesiéon tan sélo caminaba de
noche, pues decia la sublime loca; «una mujer bonesta, después de haber perdido &
su marido, que es su sol, debe huir de la luz del dia.>

En todos los pueblos en que descansaba le hacia funerales, prohibiendo la entra-
da & las mujeres. Aconteci6la que marchando de Torquemada & Hornillos, mandé
colocar el féretro en un convento de monjas, pensando que era de frailes. Al averi-
guarlo ordend sacar el ataud, y, no habiendo en el pueblo iglesia, le hizo llevar al
campo, donde permanecié con la comitiva sufriendo todos los rigores de la estacién.
Momento interesante, elegido con mucho talento por el insigne artista don Francisco
Pradilla para pintar su cuadro, verdadera Joya del arte pictérico en nuestros dias.

Coa frecuencia hacia abrir la caja, tanto para ver si se lo habian robado, como
por si resucitaba, segifu le habia ofrecido un fraile cartujo.

Keiirada &4 Arcos, trasladése por Gltimo & Tordesillas, siempre con el féretro,
aposentandose en el palacio y colocando el cuerpo del Archidaque en la iglesia de

ILUSTRADAS

cesivo amor de sn esposa; mientras que otros aseguran, que, para continuar lqos de
la severa corte de Castilla, su existencia aventurera. DofiaJuana corrié tras él, celosa

principe 1>0d¢ enamorada, sin que un nuevo alumbramiento, de que nacié el principe Don Fer-

nando, le atrajese el amor de su marido.

Muerta Dofia Isabel (1505), su esposo, el rey Don Fernando, junté Cortes que
prestaron juramento de fidel lad & Dofia Juana, como reina de EspaSay & élcomo
regente, La gran reina al morir temiendo por la razén de sn hija, que ya habia mos-
trado ciertas monomanias cuando su marido marché6 4 los Paises Bajos, tuvo la pre-
caucién de nombrar regente & Don Femando, por si su hija DofiaJuana no quisiere
6nopudure reinar- Delicada manera de salvar la incapacidad de su hija, perturbada
por esa locura sublime que se llama amor.

Algunos nobles, & quienes habia domado la férrea mano de Dofia Isabel y Don
Fernando, tratan de ganar el terreno perdido, y, conociendo el caricter ambicioso
de Do Felipe, se oponen & la regencia de Don Fernando, que se retira & Aragén,
proclamando al Archiduque, al cual, & pretexto de la locura de su esposa, pide & las
Cortes, reunidas en Valladolid, que le otorguen el mando; propuesta que rechazan
los dignos procuradores castellanos. EI, sin embargo, comienza & ordenar como rey,
repartiendo los cargos del Estado i los extranjeros que le han acompafiado y & los
nobles que le ayudan.

Efimero fué su reinado. EIl 25 de Noviembre de 1506 moria, casi de repente, de

nna fiebre contraida por los excesos de un dia d{ festinesy placeres.

Premio de honor en la Exposicién de 1S76.

Santa Clara, unida al
verle desde su camara.

mismo, y de tal modo dispuesto el timulo, que ella pudiera

Muerto su padre, s6lo tuvo nn momento lGacido, cuando Juan de Padilla, en la
época de las comunidades, se presedté en Tordesillas. Al oir de su boca las veja-
ciones que los flamencos hacian sufrir & Castilla, les dijo:

— Mienfas que yo no pueda remediar eficazmente los males de que os quejais,
proseguid haciendo todo lo que convenga al bien puablico.

Su esudo no era, pues, tan grave. ;Quién sabe si tratada de otro modo, hubiera
la infeliz recobrado la raz6n? Desgraciadamente, olvidada por su hijo Don Carlos,
tuvo mas por carcelero que por guardidn al marqués de Denia, hombre de caracter
iodos hablabany tedos se quejaban, llegd & quitarla hasta su confe.
sor, el P.Juan de Avila, y a cnctrrarta in camara que no
unas velas (Carla al Emperador, de su tia Dofia Catalina),

En el mes de Enero de 1555 creci6é su locura, pasando los dias en un

acre, contra quien

una tenfamas luz que la de
lastimero

gritocon que aterraba elpeladoy entristeciaalpueblo; mostrando un gran horror a to-
das las cosaspiadosas. Afortunadamente, llegé & Tordesillas el antiguo Duque de
Gandia, que en su nifiez habia sido paje de la Infanta Dofia Catalina, ya convertido
en San Francisco de Borja, y sus atenciones y carifios pudieron lo que no habian lo-
grado las suspicacias y crueldades del Marqués de Denia. Dofia Juana se seren6 un
tanto, confes6 con gran fe, recibié la sagrada Extrema uncién,y murié repitiendo
las oraciones que su piadoso auxiliante le decia. Sus Gltimas palabras fueron estas;
yesucristo crucificado sea conmigo.

Era el 11 de Abril de 1555.

jTriste destino el de esta desgraciada criatura: hija, perdié & sn madre cuando
mas la necesitaba; reina, no llegé & gobernar; esposa, vidose olvidada y vendida por
su marido; madre, no recibié los cuidados y los carifios que prodigé & sus hijosi

El amor, fuenle para otros de dichas, fué para ella torrente de amai”uras.

E. RODRIGUEZ-SOI.IS
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CASTELAR Y EL ARTE

( Continuacion).

Otra vez su acendrado espafiolismo:

«En el género en que los espafioles ostentamos originalidad tal que
nadie puede disputarnosla con derecho, es la Pintura. Nuestro natural
independiente nos ha preservado de las imitaciones artificiosas, y nuestro
sentido de la realidad nos ha impedido caer en lo convencional y ama-
nerado. Nosotros competimos en belleza con Florencia y Roma; en ver-
dad, con Holanda y Alemania; en color, con Florenciay Flandes; en idea-
lismo, con Asis y Pisa, aventajando quiza & todos por la nativa y diversa
genialidad de nuestros pintores, tan rebeldes & las tiranias de la escuela
como nuestros mismos inmortales dramaticos. ;Sabéis de alguna decaden-
cia duradera en ese di»'ino arte espafiol? Cuando el saco de Roma disper-
s6 & los artistas de Rafael y la muerte de la Republica florentina hirié en
el coraz6n & Buonarroti, en aquel comienzo de la noche, la hermosura
perfecta renacié, no por los palacios de Mantua, donde Julio Romano,
desposeido de su numen tutelar, tocaba en lo hiperbélico y en lo extra-
vagante, sino por las iglesias de Valencia, donde surgian de la paleta de
Juan-de Juanes aquellos Salvadores descendidos del Tabora sus tablas,
despidiendo luz espiritual como la que pudieran sofiar los misticos en sus
deliquios, y encerrados en lineas como las que pudieran trazar los escul-
tores clasicos en los bajo relieves antiguos. Cuando la imitacién servil,
los procedimientos arbitrarios, la mezcla de escuelas opuestas, la falta de
fe en el helenismo y en el cristianismo, en la religion de la hermosuray
en la religién de la verdad, cred la sintética escuela de Bolonia, herida
por irremediable decadencia, como todos los géneros hibridos, salieron
de nuestros talleres un tropel de aquellos apuestos caballeros y lujosas
damas de Sanchez Coello, en cuyas frentes resplandecian las sefiales de la
gloria nacional y en cuyos labios sonaban los versos de Lope y de Herre-
ra; aquellos jinetes y sus caballos dando al vientecillo arrebolado del
Guadarrama crines, plumas y bandas, con tal arte, que las sentis crujir en
vuestro oido; aquellos ciclopes presos en sus cavernas, cuyos desnudos
han robado 4 la Naturaleza los secretos de la encamaciéon y el egoismo;
aquellos bufones, tan grotescos y ridiculos, como caballeros y gentiles-
hombres los vencedores de Breda, capaces de recoger los trofeos de la
victoria sin humillar la dignidad de los vencidos; todas aquellas figuras,
reproducciones milagrosas de la realidad misma sobrepujada por el arte,
respirando en atmdsfera tan verdadera y luminosa, que os entrariais por
los cuadros & recoger en vuestra retina los cambiantes de la luzy en
vuestros pulmones los soplos del. aire. Y sobre este universo de tantas
formas y de tantos matices como el cielo estrellado sobre la tierra vivida,
en nubes enrojecidas por las reverberaciones del sol sobre las aguas del
Guadalquivir, entre coros de arcangeles y serafines que llueven rosasy
agiian palmas, calzada por la luna, vestida del inmaculado candor y en-
vuelta en el certleo manto, & los pies la culebra del mal herida, y en las
sienes los resplandores de la luz increada, estaticos los ojos, como embe-
bidos en la gloria, y alzado el pecho como para recoger y respirar la pa
labra creadora, va la Virgen de Murillo, como divino arquetipo, en cuyo
casto seno renace la hermosura sin sombras del paraiso y recobra !a mi-
sera humanidad, ya sin pecado, su primitiva é inmaculada inocencia. I-a
ecuacién establecida en nuestra pinturaentre la naturalidad y la idealidad,
resulta de tal suerte intima, que parece toda una estética en accién, supe-
rior, bajo mil aspectos, & un género especialisimo y concreto del Arte.
Y & la superioridad de esa estética atribuyo que ni la decadencia de las
escuelas bolonesa y napolitana, imperantes en todo el siglo décimo sépti-
mo, ni la decadencia universal del siglo ultimo, hayan podido contagiar
a la escuela espafiola. Asi, mientras los pintores mas eminentes, corrom-
pidos y contagiados de pésimo gusto, & una se malogran por su falso co-
lorido y su servidumbre convencional, aragonés egregio, dotado de la
gracia y de la naturalidad celtibéricas, al par que de creadora fantasia,
esboza en imperecederas aguas-fuertes las ideas de su tiempo, indecisas
como las sombras de su lapiz, y traza las figuras que pasan por su retina,
abriendo 4 aquel pueblo que, & primera vista decaido, emprendié la gue-
rra de la Independencia, los cielos del Arte, y los infiernos i la proterva
corte que nos marcho con sus liviandades y nos vendié como un hato de
ganado, por la codicia vil de un favorito, a la devastadora invasion de un
extranjero. No decae la pintura espafiola, como no decae el ingenio na-
cional, que ptjede hincharse unas veces, perderse en retruécanos otras,
pero jamas extinguirse por completo. >

«Brilla la pintura espafiola cuando todo ha decaido... Cuando el genio
ha desaparecido, las dos escuelas que suceden a las escuelas italianas de
yiorencia y de Roma, de Pisa, de Venecia y de Siena, son las escuelas de
Népoles y de Bolonia. Pues bien: la escuelade Napoles y la escuela de Bo-
lonia, tienen ambas su caréacter ecléctico, en virtud del cual ecléctico seran
colocadas entre las decadencias, de las que llevan la hinchazén y el arti-
ficio. Pues, en N&poles hay un pintor de nuestra patria, un pintor valen-
ciano, el cual, por la fuerzay la potencia de sugenio creador, se exceptia
de la universal decadencia y deja grabado en la pinacoteca artistica los
cuadros inmortales que se llaman de Ribera. Y lo que digo de Ribera lo
digo de Murillo, de Veldzquez.»

>iViladomat! jqué portento y qué prodigio! No tenfa, segin me han
dicho, no tenfa maestro, no tenia escuela; un pobre jesuita privado del
Archiduque le dié solamente algunas lecciones. El pobre sacaba las subs-
tancias para sus cuadros de las tierras de Barcelona, Unico elemento de
que disponia; y, sin embargo, jcdmo enlazaba el genio de Murillo con el
genio de Goyal Lo que sucede en el siglo xvii con Veladzquez, le sucede
al siglo xviii con Viladomat y Goya; y por eso lo que pasa con Veladzquez
pa”~”~con estos dos grandes pintores. ;Conocéis algo mas artificioso, algo

menos artistico, algo mas falso que toda aquella escuela académica, grie-
ga y romana, en la que todo eran maniquies que no tenian nada de la
antigua Grecia: Quedaron aquellos genios de una convencién verdadera-
mente artificiosa, sin realidad y sin inspiracion; puesen \iladomat y Cioya
volvieron & la vida, y aunque a veces pintan cuadros religiosos, observan
todo lo que pasa entre los suyos. Verdaderamente devuelven al arte su
caracter y su significacion, representan que todo pudo caer aqui: que se
han destruido nuestros estados en Rocroy; que hemos perdido nuestros
descubrimientos y perdido el inmens<j territorio; que no hemos recobrado
las antiguas libertades de la Edad Media: pero la decadencia no ha llega-
do & los pinceles, y los pinceles de nuestros pintores han demostrado la
eterna inmanencia del género espafiol en esta pagina del Arte.>

A Fortuny le dedica estas palabras;

«Tiene Catalufia el pintor més inspirado del siglo xix, el mago de la
pintura, el hombre que llevaba el iris en su paleta, el iris con todos sus
colores, el zumo de todas las flores; era oriental, y dejaba por doquier
obras tan preciosas, que su recuerdo esmaltara eternamente la imagina-
cion humana. Mientras los hombres vivan, cuando alguno quiera recrearse
en el color y movimiento de las figur;is, ird & ver los cuadros de Fortuny,
y alli encontrara algo de los de Veneciay de Florencia: el color y la vida
en una conjuncién verdaderamente maravillosa.»

jA qué copiar nada de su biografia del pintor Ingres? ¢(A qué aludir
asu novela historica de Fra Filipo Lippi, donde hace asomar tanto la
vida artistica italiana, y en ella el paganismo entre el cristianismo? jEso,
que por simpatia hacia elocuente & Castelar, y que por aversiéon hizo elo-
cuente é iconoclasta & Savonarola, eso, literariamente, tiene su himno,
también vibrante, en HeUna considerada como simbolo del Arte clasico!

La Musica.— Castelar era académico electo de mi bondadosa ampa-
radora la Real Academia de Bellas Artes de San Femando; i>ero pertene-
cia a la Seccion de Musica. No tengo 4 mano (aunque si recuerdo la sin-
tesis) de un breve, pero delicado articulo, en que su autor indica la supe-
rioridad del Arte en general, y muy especialmente de la musica, sobre
todo lo que ha producido la Naturaleza. En las primeras transcripciones
de estos recortes ya se ha visto algo al respecto. Recuérdese también la
jerarquia espiritual que asigna ai arte del sonido, pues ha de convenirnos
muy pronto para oponerlo & un desenfado... politico.

Copiemos ahora lo que sigue:

»l-a MUsica ha nacido para suplir la palabra, para expresar esos sen-
timientos vagos, infinitos, jlue por lo mismo que son como el aire de la
vida moral, no revisten bien la forma concreta de la palabra.

»La Mdsica, en la antigiiedad ejercié una influencia benéfica. La an-
tigiedad es eminentemente musica: sus palabras estan sujetas & ritmos,
sus periodos a4 armonias; la lira es uno de sus grandes trofeos, el mito de
Apolo uno de sus mas verdaderos simbolos. La Mdusica es la educacion
principal de las almas, como la gimnasia es la educaciéon de los cuerpos;
sus leyes se cantan en la plaza publica, sus grandes batallas se cantan en
los juegos olimpicos. Los soldados de Grecia antes necesitan la lira que
la espada, del poeta que del general; los versos de Tirteo, cantados al
fuego del combate pudieron, mas que la estrategia de los grandes solda-
dos; la canciéon de un amante es el primer presente que aguarda la don-
cella para sentirse inspirada por el amor y cefiir & sussienes la corona de
sésamo; las tragedias griegas ro pueden existir sin coros, ni sus ceremo-
nias religiosas sin danzas, en que las virgenes se mueven al compas de las
notas de las citaras; y en todos tiempos, en primaveracomo en otofio, en
todas las grandes transformaciones de la Naturaleza, los griegos rocian,
como los latinos, las flores, los frutos, la salida de la luna entre jos mon-
tes, el creplsculo, el otofio, la primavera, la vendimia, la siega, con her-
mosisimos cantos.>

A Rossini le dedicé una de sus Semblanzas Contemporaneas; & la mu-
sica popular de Catalufia, desarrollada por Clavé, le dedicé también su
atencion favorable; lo propio hizo con el canto y el baile de otras pro-
vincias.

Traslado;

«EIl entusiasmo patrio, el sentimiento religioso, se exhalan en la Mar-
sellesa 'y en el Himno de Riego, en el Deprofundis catélicoy en el Co-
ral de Lutero. Pero, el sentimiento que mas necesita de la musica, es el
amor, el cual se expresa mejor en un suspiro que en un discurso. La se-
renata poética verdadera es la serenata de amor. Clavé amé y canté. Co-
menzé por componer algunas canciones airosas, y concluyé por componer
esos coros que hoy son la honra de su nombre y el orgullo de su patria...
Hace algunos afios (i) Clavé era puramente un trabajador, un tornero. De
vez en cuando, sujeto en el taller, levantaba la vista, apercibia el oido,
como el ave enjaulada, para escuchar cualquier melodia popular, cual-
quier eco perdido, que llegaba hasta su alma... Hay un gran revelador
para el espiritu, y sobre todo para el espiritu del poeta. A este revelador
unos poetas le llaman Cintia, otros I,.esbia, otros Beatriz, otros Laura;
pero la humanidad entera le llama siempre amor.

Francisco TOMAS Y ESTRUCH
(Concluird).

(i) José .Anselmo Clavé, naci6 en 1824; en 1845 puede decirse que empez6 su
gran obra ariisCics y moralizador*. Mnri6 en 1874.
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Poema musical es tres actos, por Ricardo W agner. — Teatro Rbal de Mukich, io de Junio d£f 1865.

Gran Teatro del Liceo, be Barcelona, 8 de Noviembre de 1899.

1 grin Teatro del Liceo

acaba de ser estuche de la

mas soberbia joya que, en el arte
dramaético-mosical, haya logrado
cincelar la mente humana.

El gran Wagner puso en ella
toda la madurez de su talento, la
serenidad de su experiencia, U
fuerza de su volumad de hierro y
la vehemencia de su temperamen-
to creador, enriquecida por la
audacia que le prestara una pa-
sion humana nacidaen Zurich en
Abril de 1858,y alimentada, siem-
pre lejos del bien amado, primero
en Ginebra, luegoen Bernay por
lio en la placida Venecia.

W agner estuvo dedicado por

completo & la composicion de su
célebre <ietralogia> desde el 1854
al 1857, En Octubre de 1857 co-
menz6 4 trabajar en el primer
acto del rtrisian, en Zurich, ter-
minandolo el dia 3 de Abril de
1S58; el segundo acto, comensado
en la propiaciudad, terminélo en
Venecia el 9 de Marzo de 1839,
y todo el tercer acto fué escrito
en la ciudad de San Marcos, en
Septiembre de 1858. Elaboré su
instrumentacién en Lucerna, que-
dando 1& obra terminada eo 19
de Julio de 1S59.

AYagner tomo6 la acciéon de su
poema de unaleyenda de la Edad-
Media, sirviéndose de las adapta-
ciones alemanas hechas por Gott-
fried de Strasburg, del poemadel
trovador Thomas y de la version
hecha por Filhatvon Uberg, del
poema de Beroul,

Se desarrolla el prodigioso
enamoramiento en losalrededores
del siglo =M, en tierras de Cor-
nualles, feudatarias de Irlanda, y
durante el reinado de Marke.

El principe Norld tenia el
<lerecho de exigir un tributo anual
de muchas doncellas, escogidas
entre las mashermosas de la opri-
mida Irlanda. Creyendo & sus sUb-
ditos abatidos por el peso mismo
de su desdicha, preséntase i co
brar aquel brutal impuesto; pero
Trittais sobrino del Rey
desafia al odiado Norld, vencién-
dole y mandando su ensangren-
tada cabeza 4 la princesa Isolda,
prometida de warke, & la que
lleva como muestra de su triunfo
para ofrecerla & su lio y seOor.

Al levantarse el telén, aparece
el soberbio vajel de trisian, que
navega hacia Cornualles, llevando
4 la preciosa cautiva, acompaflada
de su fiel servidora srangama.

hotdn, ante la perspectiva de
su esclavitud ¢ inducida por el
deseo devengar al principe Norld,
llama & 7Tristan, con intento de
darle & beber el cfiltro de la muerte>; pero srangania quiere evitar aquel doble sui-
cidio, y vierte en la copa de 1sotda el «filtro del amor»; bebida magica que abre en
los protagonistas el mas perfecto esudo de arrobamiento amoroso que se hsya pre-
sentado en el teatro.

Unidos en fuerte abrazo tristan i 1solda, sienten en sus pechos la fuerza de una
pasién sobrenatural que los atrae, hasta llegar & transportarles al mas sublime deli-
rio de amor.

Llega el navio hasta las costas de Cornualles y, durante el segundo aclo, se des-
arrolla la escena en el bosque que circunda el palacio del Rey warke.

Jseua la esposa de! Rey, logra hallar una ocasién de hablar con su amante el
caballero triston, y, bajo los copudos cuerpos de los arboles seculares del bosqae
real, la gentil mujer y el gallardo mancebo se abrasan con la fruicién de un goce
vedado por lanio tiempo, cediendo al creciente influjo de aquella bebida magica.

El arrobamiento de tan sublime idilio es interrumpido por las advertencias de
Brangania, cuya previsién no logra evitar que llegue el Rey y su corle, guiados por
el falso metote, que se fingia amigo de 1 risian.

Este encubre & la mujer enamorada con su manto, para sustraerla & las miradas
de.los recien llegados, ¢, incitado por wetote, acude al desafio, siendo herido mortal-
mente antes de llegar & cruiat los aceros. Tnstan cae en brajos del fiel kurwenaun,
Tselda se abraza al inanimado cuerpo del amante, y el Rey marke impide, por su
propio brazo, que metote remate su traicionera obra.

La escena del Gltimo acto representa el mismo castillo de los parientes de iris-
tan, a la orilla del mar.

El enamorado i1nstan aguarda la llegada de i1sot1da: pero la herida es tan pro-
funda que, aguardando, agoniza en brazos de Kurwenal .

Bajo la sombra de un afioso tilo, trisian siente escapdarsele la vida, que solo
mantiene el deseo de ver & /ro/u'a.Tras las angustias de la méas patética impaciencia,

ADA ADINY-MILLIET

EN LA OPERA CTRISTAN E ISOLDA »,

llega el vajel que conduce & ésta.
Triston, al sentir cerca de si & su
amada, hace un supremo esfuerzo
y cae muerto en sus brazos.
1solda, la amante Sel, sella
aquel pacto con su vida y muere
abrazada al cadaver de Triston,
siendo esta situacion acaso la mas
hermosa de todo el poema.

La musica del Tristén é 1solda
esla condensacién de cuanto pue-
de crear un genio, para expresar
el delirio de amor.

La orquesta desarrolla todos
los motivos del poema con esa
unién que tanta grandeza presta
al arte wagneriano, y va posesio.
nandose de la atencién y de la
voluntad del auditorio, hacién-
dole sentir aquella sugestion es-
tética completa & la qoe tan po-
cos han llegado.

No hemos de citar fragmentos,
porque el cuerpo del poema for-
ma tan arménico conjunto, que
todo él es un dechado de habili-
dad, de inspiraciény de sabiduria.

Aunque asi no fuese, solamente
la escena del arrobamiento del
primer acto, el gran duo del se-
gundo, y la muerte de 1solda,
después del sublime delirio de
Tristén, en el final de la obra,
son paginas de tal perfeccion y
de tan grande fuerza creadora,
que bastan & afianzar para siem-
pre la fama del gran musico.

El estreno en EspaRa de esta
obra sin par, ha sido un verda-
dero acontecimiento. La funcién
del Gran Teatro del Liceo, en la
noche del 8 de Noviembre, cons-
tituye una solemnidad musical de
aquellas que son siempre recorda-
das en la historia artistica de una
ciudad.

Gran parie del éxito que obtu-
vo el Tristén i Isolda, €éxito in-
discutible desde el primer mo-
mento, fué debido & lo perfecto
de la interpretacién.

Para desempeflar el papel de
1solda llegé de Paris la gran ar-
tista Adiny Milliet, unade las més
soberbias figuras del arte lirico
actual.

Como mujer, completamente
hermosa, de facciones encanta-
doras y de lineas esculturales, la
sefiora Adiny Milliet es una ar
tista que presta & la escena el do-
ble encanto de su atrayente pre-
sencia y de su arte exquisito.

Posee una voz de franco y so-
berbio timbre, una escuelaconsu-
mada y sello de personalidad en
las modulaciones; cualidades es-
tas que, unidas & su talento de
actriz dramaéticay & su dominio
de las tablas, convierten & la se-
fiora Adiny en una 1sot1da tal cnalla imaginara el autor- Su triunfo fué completo: las
filigramas de su expresién se vieron premidas con ovaciones francas y calurosas.

La seBora Borlinetto, encargada de la parte de srangania, estuvo muy ajustada,
y en ciertos momentos logré efectos dramaticos de verdadero mérito.

Junto 4 la sefiora Adiny, el tenor setlor Cardinali resulté el héroe de la fiesta.
Educado por el mismo Wagner, que le ensefi6 4 cantar el rienai, Cardinali hizo un
TW/Za»» perfecto, sabiendo dominar las excepcionales condiciones de su garganta,
para cantar toda la dpera con la carifiosa expresion delalmadel amante protagonista.

En el d'io del primer acto, en la escena de amor de! segundo, y en las dramati-
cas escenas de la agonia, Cardinali mantivose & la misma altura, demostrando un
talento extraordinario y un dominio de sus facultades que pocos artistas logran
hasta un grado tan perfecto. Contra nuestros deseos, su retrato en traje de la obra,
llegé demasiado tarde & nuestras manos; ofrecemos publicarlo en unode los préximos
nimeros.

l.os seBores Cromberg, Giraldoni, Zuechi, Rossaro y Giral compusieron muy

Fjl,A “tzoKi*y Bmuio f. fditsNafekinJ.

bien el conjunto, que sali6 tan primoroso como pocas veces puede lograrse en una
obra de tantas dificultades.

La orquesta fué conducida & !a perfeccién, siguiendo las indicaciones del maes-
tro Colonne, que es una de las primeras figuras del ane lirico moderno, y que dejd
sus conciertos de Paris para dirigir la obra en Barcelona,

Terminadas las cuatro primeras representaciones, se ha sentado en el sillon del
director el maestro Matty, eminente compositor que ha logrado efectos sorprenden-
tes y un éxito colosal.

Las tres decoraciones de Solery Rovirosa, son tresjoyas & cual mas bellas vy ri-
cas, por lofirme de la perspectiva, lo armonizado del color, y la preparacién escénica.

La empresa del Liceo estd muy de enhorabuera.



TU LIBRO

Con giotfts de tu llanto se manch&ron

las paginas del libro que leias,

y alli las tristes huellas se grabaron

de la pasiéon inmensa que sentias.

Mi sonrisa, glacial, indiferente,

fue pago de tu aogastia enamorada,

y al alzar hacia mi tu blanca frente,

no tuve para ti ni una mirada,

ni amante frase ni suspiro ardiente.

Han pasado los aflos,
y, de mis veleidades por testigo,
un caudal de malditos desengafios
mi pobre corazén lleva consigo.
Tu libro tomo; el loco pensamiento
recuerda mi desprecio y tu quebranto,
y llanto de fatal remordimierno

borra las huellas de tu amargo llanto.

Narciso DIAZ de ESCOVAR

TODO POR ELLA

Todo por ella; mi pensamiento:
cuanto en la mente bullendo esta;
dichas y penas, suefios de rosa;
cuanto en la gloria me hace soilar.

Todo por ella: de sus ausencias,
la pesadilla, la soledad;

y la nostalgia, si no la veo,

(le todo'el mundo que hay en su faz.

P. SANUDO AUTRAN

Juan Vila del Soles y Comes.

Autor de la pieza de miisica que acompafia & este niumero.

MUTUA VENGANZA

ye k o, querida tia, ¢es tan grave lo que tiene usted que decirme para
Illamarme con tanta urgencia?

— Si, hija mia; muy grave. Siéntate. Voy & cerrar la puerta para que
n se entere de nuestra conversacion.

— Me pone usted en cuidado...

— Y a estamos solas. Pues bien, Elena; se trata de tu futuro marido.

— ¢De Leopoldo? Entonces no me explico coémo pueda ser grave lo
que va usted & contarme, porque de él no debo esperar nada malo, a!
contrario... Cada dia que transcurre estoy mas convencida de su inmenso
caiifio, de su .. Y yo también le quiero con delirio, porque es tan amable,
tan bueno...

— Tan infame, digo yo.

— ]Tial...

— Infame, muy infame... Y todavia me quedo corta.

— Pero...

— Escucha: comprendo que mi revelacién te hard dafo, muchisimo
dafio, pero es preciso; desde hoy debes renunciar para siempre al carifio
de ese hombre.

— jCémol.,. (Renunciar & su carifio?... ;Olvidarle?

— Justamente.

— ¢(Después de haberse anunciado en publico nuestro préximo enla-
ce?... (Después de haber cifrado en su amortoda mi ilusién, mi ventura?...

— 0 tu desgracia, porque conociendo, como conozco desde ayer la
odiosa historia de ese canalla, tu porvenir & su lado sélo podia ofrecerte
lagrimas y desdichas.

— [Qué liorrorl No es posible que Leopoldo sea tan malo como usted
le pinta.

— Desgraciadamente, las pruebas que tengo de su mala conducta no
pueden ser mas convincentes.

— Entonces ¢por qué no me lo han advertido antes? Papa debid en-
terarse...

— Tu padre no se ocupa de eso. Preséntale asuntosrentisticos, hablale
de politica, ofrécele una carteray lo demés importa poco. Ya lo ves: lo
que él no ha hecho por su hija he tenido que hacerlo yo por mi sobrina.



— jQué triste decepcién, Dios miol ¢(Pero estd usted segura de que es
tan infame que tenga que olvidarle para siempre? Digamelo usted todo...
No me oculte usted nada. EI veneno del desengafio no debe tomarse en
pequefias dosis, porque es una agonia terrible.

— Pues bien, hija mia; de mis averiguaciones resulta que ljcopoldo es
un vividor, un vicioso que sabe engafiar perfectamente &4 todo el mundo.
Seguro ya de casarse contigo, ha visto abogados, ha tratado con cien
usureros 'y, por fin. uno de éstos le ha facilitado dinero & cambio de tu
dote; de modo, que todavia no es tu marido y ya trata de dejarte en la
miseria.

— iQué infamial

— Pues aun hay mas. Dos lindas muchachas, victimas de los impuros
amores de ese perdido, lloran lagrimas de sangre al contemplar el desdi-
chado fruto de su deshonra... Y & esas tiernas criaturas, & esos infelices
los he visto, les he besado,y yo misma he dado dinero & sus
pobres madres para que los viscan y no se mueran de frio.

seres, yo

— iCruell
— Dime ahora si ese hombre es digno de tu carifio, de ser tu esposo,..
— |0 h, nunca! Hoy mismo le escribiré para

gque jamas vuelva &4 hablarme jCanalla!.

« Queridisima Elena; Acato resignado, por
ahora, la prohibicion de verte, pero como no
puedo cerciorarme de que tu carta sea dictada
por ti, te ruego me digas (juién te ha obligado &
escribirla,

»La historia de los abogados, del usurero,
de las muchachas victimas de mi falso amor, de
las tiernas criaturas abandonadas, todo eso me
ha entretenido agradablemente, y s6lo deseo co-
nocer el nombre del autor 6 autora, para felici-
tarle por el indiscutible mérito de su obra.

*Si, por el contrario, no existe esapersona
que yo me imagino, en ese caso te compadezco
doblemente, puesserd pruebainequivocade que
una vez mas te has dejado seducir por el extra-
fio lenguaje de esas flores que tan delicadamente
cuidas en tu jardin y & las cuales, segin me has
contado mil veces, confias tus cuitas amorosas,
entablando coloquios con rosas, claveles, pen-
samientos, etc., etc. Si han sido ellas las que han
sembrado la duda en tu corazén, no me sorpren-
de, porque toda rai vida las he detestado, y justo
es que ahora se venguen de mi odio.

5 Escribeme, ya que me prohibes ir & tu ca-
sa, ¥y ([uiera Dios que tus quejas s6lo obedezcan
4 una alucinacién, producida por los raros con-
sejos de mis inanimadas enemigas.— L eopoldo,»

111

*\fe habia propuesto no volver a escribirle
4 usted, pero lo hago por Gltima vez para decirle
efectivamente, las fiores me han revelado
ignoraba hasta

que,
can su extrafio lenguaje lo que
hoy. Hago esta aclaracion para que no acuse
usted & nadie de indiscreto. — Elena. »

Leopoldo ley6la rartay después la estrujé
con rabia entre sus manos.

Nervioso, agitado, paseaba por su habitacion,
como fiera enjaulada, renegando de su suerte. EIl caso no era para menos.
Descubiertas sus infamias y malas artes, en pocas horas veia derrumbarse
uno a uno los mil castillos que fabricara en el aire. En un momento per-
dia primero el dote-de Elena, después la cuantiosa herencia de su padre,
y por Gltimo, la posesion de una mujer joven y hermosa. Todo, todo se
desvanecia como-por encanto. La felicidad le habia’entreabierto sus puer.
tasy, cuando se disponia & traspasarlas, una mano misteriosa se las cerra-
ba, tal vez para siempre.

Por eso estaba agitado, nervioso, fuera de si.

En su extrema excitacion, llegé & creer como cosacierta la extrafia far-
sa del lenguaje de las flores, inventado por Elena. Lo que en otra ocasion
le habla producido francas carcajadas, ahora lo creia como articulo de fe.

— Esas malditas flores quieren vengarse de mi, — decfia en su delirio,
— jpues veremos quien vence en la lucha!... [Pepel... Pepel...

En seguida se presenté un criado.

— .Arréglame la cama... Aprisa, corriendo...

— jVa usted & acostarse tan temprano? Si todavia no han dado las
diez,..

— No importa; necesito descansar... Oye bien lo que voy & decirte.
Busca un saco, véte en seguida & casa de Elena, escala la tapia del jardin
y trdeme inmediatamente todas las flores que hay en el angulo izquierdo
del fondo, al lado del columpio.

— ¢(En aquel pedacito que cultiva la sefiorita Elena:

— Justamente.

Leopoldo se acost6. Tenia fiebre, una fiebre intensa.

Pepe cumplid, no sin algin temor de ser sorprendido, el encargo de
su amo, y antes de una hora estaba de vuelta,

— .~qui traigo las flores, sefiorito.

— ¢Traes muchas?

— El saco lleno.

— Pues espéarcelas por el suelo de esta habitacién, pero con cuidado.
Asi cuando mafiana me levante podré cumplir mi deseo. Quiero aplastar,
pisotear & mis crueles enemigas.

— iVaya un caprichol... ;Pero no comprende usted que?...

— Céallate y véte. Cierra la puerta, bien cerrada, para que no me mo-
lesten los ruidos... ;Ah, mafiana saborearé el placer de la venganzal...
Ya tengo en mi poder al enemigo... {Es mi prisionero!... Mafana...

Llegé la mafiana, pero Leopoldo no despertd de su suefio.
Los médicos certificaron que habia muerto envenenado por las flores.
Fernando SERRAT Y WEYLER
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DOS

\ /UERIDO amigo: Mafiana, dia de mi santo, te espero & cenar; des-
pues de la cena habra, tal vez, alguna sorpresa que me parece
resultara agradable. No faltes, pues sin ti la fiesta no seria completay
ocasionarias un disgusto a
Tu buen amigo:

Juan.

Recibi la carta, el dia 23 de Junio de hace dos afios, y ni por un mo-
mento pensé en rehusar la amable invitacion del que, con justicia, se
titulaba mi buen amigo. Juan y yo habiamos sido condiscipulos en el

Cuadro de ROMAN Ribera.
/i?/. Pauliy Baritina.

SALIDA DE BAILE. —

Instituto y en la Universidad; alli comenz6 nuestra amistad, jamas des-
mentida en lo sucesivo, y de la que nos dimos mutuasy patentes pruebas.

A la vez, nos licenciamos en derecho, y poco después, mi amigo, que
poseia cuantiosa fortuna, contrajo matrimonio; un enlace de verdadera
inclinacién, con una joven de honrada familia, hermosa y buena, segin
afirmaban cuantos la conocian, pero sin dote. Juan era huérfano, mayor
de edad, y de consiguiente, habia podido seguir sin dificultad alguna los
impulsos de su corazoén.

Fué feliz durante dos afios; las cartas que de vez en cuando me escri-
bia, pues habia ido & establecerse & Madrid, no me dejaban abrigar la
menor duda acerca de ello. Luego, las cartas fueron menos frecuentes y
pareciéronme impregnadas de creciente melancolia. No tenia sucesion y
su salud se habia alterado: he aqui la explicacion que di6 & mis discretas
alusiones al cambio observado en la disposicién de su animo. Afladia que
su hermano Enrique habiase ido & vivir con él, para distraerle y cuidarle
en union de su esposa, y Ultimamente, me particip6 que los médicos le
hablan aconsejado el descanso absoluto en sus tareas y que, en conse-
cuencia, volvia & Barcelona, de paso para Arenys de Mar, en cuyas inme-

INSTANTANEAS

diaciones tenia una hermosa quinta, donde pensaba permanecer larga
temporada.

El dia de su llegada acudi & la estacion. Encontré & mi pobre amigo
bastante desmejorado: en cambio, su esposa y su hermano, im buen mozo,
tres aftos masjoven que aquél, rebosaban salud. Sin embargo, hubiérase
dichoque ellos eran los enfermos y Juan el sano, pues éste mostrabase
alegre y decidor, mientras sus acompafiantes estaban taciturnos y pare-
cieron contrariados por mi presencia. S6lo permanecieron en Barcelona
unas cuantas horas, que yo aproveché hablando con mi amigo, renovando
los recuerdos de nuestra vida de estudiantes y dandole animo, pues no
tardé en conocer que su alegria era ficticia, que se hallaba seria y honda-
mente preocupado, sin duda por ei estado de su salud. Ni una palabra,
ni la menor indicacion me dejé entender que su real abatimiento reco-
nociera otra causa.

Entre los bultos de su equipaje, cuya descarga presencié, venia una
voluminosa caja, que llam6 mi atencion.

— ¢A que no adivinas qué encierra eso? — me preguntdé Juan, obser-
vando la curiosidad con que la examinaba.

— No, & fe mia,— respondi.

— Una soberbia camara obscura, con todos sus accesorios. Como en
estos Ultimos meses los médicos me recomendaron, a la vez, distraccién
y reposo, se me ocurrié consagrarme al arte de Daguerre y Niepce y, se-
gun parece, he resultado un fotégrafo de primera fuerza. Durante mi for-
zada reclusién, he tomado las vistas de todos los alrededores de mi casa;
he retratado & cuantos amigos pasaron los umbrales de mi domicilio; y
tengo una coleccién completa de fotografias de mi mujer y de mi herma-
no, en todas las actitudes imaginables, solos y en grupo... Cuando vayas
a vernos i Arenys, 6 yo vuelva aqui mas despacio, te ensefiaré mis obras
maestras.

Al recibir la carta que encabeza estas lineas, ain no se habia presen-
tado ocasion de que miamigo me mostrase sus trabajos fotograficos, pues
ni él volvié & Barcelona, ni yo tuve tiempo de hacerle una visita. Ya no
era posible demorar ésta, y el mismo dia en que recibi la invitacién de
Juan, tomé el tren y me trasladé & Arenys de Mar.

La acogida que se me hizo, fué afectuosisima, por parte de Juan; sim-
plemente cortés, por la de Consuelo, suesposa, y Enrique. Faltaba un
rato para la hora de la cena, y mi amigo quiso que aprovecharamos el
tiempo. Me ensefi6 todos los aposentos de la quinta, espaciosos y bien
amueblados, subimos al terrado, contemplamos el mar; y el poético espec-
taculo que ofrecian sus aguas, sobre las que cafan los Gltimos rayos del
sol poniente, y en cuyo verde fondo se destacaban las blancas velas de
las lanchas pescadoras, como lirios desperdigados en inmensa pradera,
arrancéme esta vulgar exclamacion:

— iQué hermosol

— Cierto, -- repuso Juan; — pero jqué amargo!

Y afiadié, como hablando consigo mismot

— ¢Por qué ha de tener ese dejo la hermosura?

Permaneci6 algunos momentos ensimismado, y, para sacarle de su
abstraccion, le recordé la promesa que me habia hecho de ensefiarme
sus trabajos fotograficos.

No pareci6 agradarle la idea. Pas6 una nube por su frente,y mur-
muro:

— Bien si... vamos...

Comenzé a4 bajar con lento paso, como de mala gana; le segtii y al
llegar a las habitaciones, Consuelo nos sali6 al encuentro, diciendo:

— La cena esta dispuesta.

Juan lanzé un suspiro de desahogo.

— A la mesa, — dijo; — dejemos para luego las fotografias.

Inutil es decir que no insisti.

La cena fué triste, pese & los esfuerzos que todos hicimos para animar
la conversacidén. Yo no tenia ningun particular motivo de disgusto; pero
la anémala actitud de los otros tres comensales me cohibia 'y me preo-
cupaba. Alli pasaba algo; ¢qué era ello? Desgraciadamente no tardé en sa-
berlo.

A los postres, Juan parecié galvanizarse; ficticia 6 verdadera, manifes-
té alegria, y, luego que hubimos tomado el café, dijo volviéndose & mi:

— La sorpresa que te he prometido consiste en que voy & retrataros
en grupo, con el revélver de magnesio; un curioso mecanismo que me han
traido de Paris la semana pasada. Esperad un poco.

Levantdse y salio, volviendo al cabo de algunos minutos, en compa-
fifa de un criado que traia la cAmara obscura y el tripode.

En un momento qued6 instalada la maquina en uno de los angulos
del comedor. El criado se retiré.

— Hay que apagar la luz,— dijo Juan;— pero no estaréis mucho tiempo
4 obscuras. Cuando yo os avise, permaneced quietos, pues en seguida ar-
deréd el magnesio del revélver y se impresionara la placa.

El comedor quedd6 en tinieblas; transcurrieron algunos instantes y de
pronto brill6 lablancaluz del magnesio. Consuelo lanzé un ahogado grito.

— ¢(Qué es eso?— preguntd su esposo, & lavez que encendia un fésforo,
pues la habitacién habia vuelto & quedar & obscuras.

— Que... como habias dicho que avisarias... — balbuce6 la joven con
alterado acento.

— Es claro,— contest6 en voz serena Juan.— Si os hubiese advertido
habriais salido forzados, sin la expresién natural... Voy & revelar el clisé.

Y, antes que ningtmo de los tres hubiéramos podido hacerle obsers'a-
cion alguna, salié llevandose el bastidor 6 ckassis, como se dice entre los
del arte.



Miré & Consuelo y & Enrique, y no pudo menos de sorprenderme la
expresién de sobresalto que revelaban sus facciones, sobresalto que se
convirtié en mortal ansiedad cuando, al cabo de un rato, Juan se presen-
té de nuevo en el comedor.

Volvi la vista hacia mi amigo y me parecié que estaba palido; stis ojos
despedian uo extrafio fulgor. Detdvose un instante bajo el dintel de la
puerta, contemploé el grupo formado por su hermano y Consuelo, siguio
adelante y dijo con voz perfectamente tranquila:

— iQue desgracia! Hay que repetir la operacion; no ha salido nada en
el clisé.

Los rostros de Enrique y su cufiada se serenaron como por encanto.

— Despues de todo,— continu6 Juan, — mas vale asi, porque observo
que no estdis bien agrupados. Tu, Eduardo, colécate ahi, junto & mi es-
posa; ta, aqui, Enrique.

Y puso & su hermano cerca de la maquina, bastante separado de no-
sotros dos.

— Ahora,— afiadi6 por liltimo,— seria inatil tratar de engafiaros nue-
vamente. Haced el favor de j>ermanecer quietos y naturales, cual si no
fuerais & retrataros... [Ya veréis como al fin sale una obra maestra!

Parecibme advertir cierta ironia en esta observacion, tras de la que
volvi6 el comedor & quedarse & obscuras. Un instante después, mi amigo
decia con destemplado acento:

;A ESE! — Cuadro de

obstante, trataba de desechar tales ideas: jme parecia imposible tamafia
infamial... Pero aquella fatal noche adquiri la prueba evidente, irrecusa-
ble, de su crimen... Aprovechando la obscuridad y fiados en que yo les
avisaria, los miserables, estrechamente abrazados, estaban besadndose en
el momento en que hice el primer disparo... La placa estd en mi labora-
torio, & la disposicion del juz'jado y para testimonio de mi deshonra.

— jPor qué se veng6 usted en su hermano y no en su esposa:— pre-
guntoé el juez.

— ¢(En Consuelo?— repuso Juan.— jOhl jImposible!

— «Estais preparados?

— Si,— repuse yo, en vista de gtie los deméas nada respondian.

— Pues [fuegol— grité Juan.

Y se oy6 un nuevo disparo, mas... muy distinto del anterior: un disparo
hecho, no con el inofensivo revélver de magnesio, sino con un arma mor-
tifera, con un verdadero revélver. A la detonacion sigui6 el ruido de un
cuerpo pesado que cae al suelo, y & la vez que yo, dominando mi asom-
bro y mi espanto, de nuevo encendia la luz, Consuelo lanzaba un grito
desgarrador.

Cuando las tinieblas desaparecieron, un espectaculo horrible se ofre-
ci6 4 mis ojos. Consuelo se habia desmayado; Juan que en la obscuridad
habia ido acercandose sigilosamente & su hermano, permanecia inmavil,
cafdos los brazos, junto al ensangrentado cadaver de Enrique & quien ha-
bia destrozado el crdneo; su mano diestra empufiaba aun el arma homi-
cida. Dej6la caer apenas brillé laluz y se arrojé en misbrazos sollozando.

He aqui el resumen de la declaracién prestada por mi amigo ante el
juzgado:

— Al poco tiempo de la entrada de Enrique en mi casa, comenzaron
mis sospechas; estas se acrecentaron con motivo de mis ensayos fotogréa-
ficos; pues, al retratar en grupo & mi esposa y & mi hermano, la expresién
de sus miradas los vendia sin que de ello pudieran darse cuenta... Yo, no

A. Fillol Granell.

Af. Pauli y Bartrina.

y se llev6 ambas manos al corazén.

Consuelo desapareci6 la misma noche de la catastrofe, y fueron inuti-
les cuantas pesquisas se hicieron para averiguar su paradero. El jurado ha
absuelto & mi amigo, pero su felicidad estd muerta, y su razén ha sufrido
tan rudo golpe, que experimenta accesos de locura, cada vez que pasa
por delante de un escaparate de fotografia. jPobre Juan!

Eduardo BLASCO
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iDECEPCIONI]

o te has enterado de lo que le pas6é & un
ofic al de mi escuadrén, cuando estaba-
mos destacados en H.?

— No,— respondi-

— Pues el caso es sabrosisimo y me-
rece qae lo sepas...

Y, encendiendo mi interlocutor, el ca-
pitan D ..., UD pitillo, dié principio & su
relacién de esta manera:

— «Durante la estancia en H... se me
incorporé un muchacho joTeny elegan-
te, el teniente Lebrij»,buen oficial, pun-
donoroso en el cumplimiento de su de-
I>er, y que, muy en breve se hizo querer
de cuantos le rodeadbamos, Sélo una
cosa nos inquietaba y nos torturé mas
de cuatro veces U imaginacién. iQue se
haciapor las noches? Durante estas, nun-
ca sejuDlaba con nosotros. Nadie sabia
donde encontrarle... jAlguna novial!...
iQuial ;Siél mismo habia dicho y repelido que todas las mujeres de H... le tenian sin
cuidado, y esto que no se le habia escapado al miiy pillin que muchas se lo comian
con los ojos!... Su asistente juraba y peijuraba que se acostaba su amo cuando son-
refan los primeros albores del dia... ;Donde iba?... iDonde iba?... Esto fué lo que me
propuse averiguar, hasta dejar satisfecha mi ciiriosidad y la de mis compaCeros.

Una noche, & la hora de la cena, me fingi estar indispuesto y me quedé en miha-
bitacion. En cuanto conociqueibai terminar aquella, sali de la casa sin hacerruido,
7 de paisano, envolviendome en mi capa, de la cual levanté el embozo hasta los ojos,
me aposté en la acera de enfrente, aguardando de esta guisa al oficial, quién ¢ los
breves instantes aparecia, de paisano también, abrigando su cuerpo con elegante y
bien cortadopardessus.

Echamos & andar, yg siempre Eras de él, y después de un sinnimero de vueltas y
revueltas por I6bregos callejones, dimos de narices en una especie de café-boiilleria,
«« par, como dicen nuestros vecinos traspirendicos, y alli entré Lebrija, haciéndolo
yo algunos momentos des-
pués, y procurando sen-
tarme en sitio de donde
pudiera verle sin serviste,

jSefiores! jPor poco me
da un toriion, como dicen
en Andalucia, aldivisar, &
pesar de la densa humare-
da producida por cientos
de malos cigarros y apes-
tantes lamparas de pétro-
leo, & mi hombre sentado
ante una no muy putera
tnesa, cerca del mostrador,
dirigiendo sus miradas,
prefiadas de amorosa pa-
sibn, & una mujer que sen-
tada detrasde aquel se las
devolvia con usura!

No era fea, parecia tener sus veinticinco; de buenas carnes, y, & juzgar por lo que
dejaba al descubierto el mostrador, no mal conformada.

(Conque estas tenfamos? jConqué el apuesto tenientecilto andaba en tiapicbeos?

El, que desdefiaba 4 tantas y tan bien nacidas seCoritas como en la poblacién
habia, ir & posar sus ojos en utia cafetera... IPero qué cafetera!... ;De ua buchinche!!!

Pagué la taza de café— que 4 lodo sabia menos & café—y sumido e=>un mar de
cavilaciones, me fui para casa, dispuesto & devanarme los sesos hasta descifrar el

enigma.

de dia,
Abri,

Me disponia una mafiana para ir al cuartel, pues estaba yo de capitan
cuando un: isepuedepasar? resonéd al otro lado de la puerta de mi aposento.
y me encontré delante del buen Lebrija, gnién me habl6é de este modo:
— Mi capitan: ¢tendria usted la bondad de escucharme por breves instantes?
¢Quién lo duda? Tome usted asiento,— respondi acercandole una silla.
méas un

Gracias. Pues... el caso es algo formal... Quizas & usted le estrafie...

dia Ii otro debia acontecer... Quiero casarme'.

— ¢(Usted?— le dije, haciéndome el desentendido: pero realmente sobresaltado de
veras.
— Si, yo, V aqui me tiene usted para pedirle un favor, pues merece usted toda
cqi confianza,
Vamos i ver: ¢qué es ello? jEche usted por esta bocal

— Sencillamente, rogarle que sea usted quien vaya ¢ pedir la mano de mi futura.

— No tengo inconveniente alguno, y honrado me veo en ello ademas, ;Quién es?
¢Doénde vive?

— Se llama— dijo Lebrija,— Anastasia Carabafia, vive en el callejon X,..y espro-
pietaria del café «La alianza de los amigos»,

iliMaria Santisimal!l!

IINo se cotno vivo después de oir aquello!!

iiiAl fin, caia al abismo, en unién de la cafeteral!!

Titubeé algo; sin duda él conocié lo que pasaba en el interior de mi sér, por
cuanto se apresur6 4 decirme:

— Si, ya sé que le extrafiard & usted semejante enlace, por la diferencia de clases,
pero, aunque & usted le parezca extrafio, tengo estudiadas & cuantas mujeres casade-
ras hay en esta poblacién, y ninguna, créalo usted mi capitan, reane las condiciones
de Anastasia, Guapa, bien for-
mada, alma sensible y amo-
rosa, y con un espiritu de tra-
bajo tal, que siempre la he
visto sentada detrds del mos-
trador del café, regentando
desde alli, con admirable tac-
to, su establecimiento. Para
ella estdn demas paseos y todo
género de distracciones...

No era yo, ciertamente, el
llamado & impedir lo que, en
mi fuero interno, consideraba
una atrocidad. Lebrijateniaya

los suficientes afios para saber

lo que le convenia y.,, nada,
que le dije que si, que iria &
pedir la mano de la bella
Anastasia.

Diéme el joven un cordial
abrazo, junto con no sé cuan-
tos millones de frases de
agradecimiento, y, con el semblante rebosando alegria,se marché & su habitacién, en
tanto que yo me dirigia al cuartel.

Aquella misma tarde me personé en el café de tLa alianza de los amigos».

Tras el mostrador se hallaba ella, y hacia ella me fui derechito; le-expuse en po-
cas palabras la misién que se me habia confiado... Su rostro se colore6 un instante...
y, al cabo de unos segundos, con voz temblorosa por la emocién, me di6 el codicia-
do «...

Al manifestar & Lebrija el resultado airoso de mj corto ititerwiix CON Anastasia,

por poco se vuelve loco de contento.
111

Y pasados algunos dias, una mafianita muy temprano, llegamos & la iglesia don-
de debia Lebrija unirse en indisoluble lazo, éste, otro oficial y yo.

Alli aguardaban ya algunos invitados y parientes por parte de la familia de la
novia...

A poco de haber llegado, el ruido que produce el rodar de un carruaje nos
anunci6 la llegada de la que iba & casarse y de su comitiva.

En efecto, en una mala berlina— y digo mala, porque en la localidad aquella
no habia otras que las ya muy usadasen capitales de provincia,— lleg6 el tesoro del
cual pronto iba & ser daeflo el pri-
mer teniente de caballeria don Ar-
mando Lebrija de los Mejillones.

Todos tenfamos la vista fija en

direccién al vehicalo, que conducia
4 la novia.

De pronto, vimos palidecer den-
samente el rostro del oficial, y que,
con los pelos en desérden y atro-
pellando todo cuanto hallaba por de-
echaba i

lante, correr vertiginosa-

mente..., sin direccion fija.

¢Qué habia pasado?
Me lo conté confidencialmente
aquella misma noche, cuando pude
dar con él, ya en la estaciéon del fe-
rro carril.

«Al dar la mano & mi Anastasia,
para ayudarla ¢ descender del coche, vi con espanto que la mi futura esposa sola-
mente estaba bien formada de medio cuerpo para arriba, pues tas piernas escasamen-
te tenfan dos cuartas...»

Vaya ijique era enanall...

liAhora me explico, amigo mio,— medijo riendo estrepitosamente el Capitan D .,
_ gqye ~ pasara la vida detras del mostrador!!

Ricardo J, PRADERA



F. BRUNET Y FITA
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Vyl ORIAN el aflo y la vieja sociedad romana. La corrupcién, engen-
1. drada por miles de victorias, acababa con ésta; el frio que reina
en los espacios inhabitados terminaba los dias de aquél. Las energias del
verano se habian agotado. El otofio se encargd de despojar &rboles y
plantas de sus verdes vestiduras. La savia no ascendia por las ramillas, y
apenas si el grueso tronco sentia su palpitacién. La actividad de los hom-
bres habia decrecido. Las noches eran larguisimas. Parecia haberse entra-
do en el reino de la muerte. K1 sol fulguraba entre brumas, y sus rayos,
que despedian una luz mortecina, no prestaban calor.

Los hombres del mundo civilizado se afanaban para volver al salva-
jismo. Kl arte, llevado & su mas alto grado de esplendor por los griegos,
moria & chorros; no podia resistir la olearia de la extra\agancia. Las cur-
vas se convertian en rectas. La turgencia «lesaparccia bajo el plano. T.a
vida, hija de las cur%as, se agotaba herida por los angulos. I.a conupcién
administrativa era grande. F.I Senado entero se vendia por un pufiado ele
sextercios. Los Emperadores, apenas aparecidos, estaban & merced de sus
legiones. Las mujeres no querian ser madres. La maternidad las asustaba
y repugnaba. Los hombres no querian comercio con mujeres, y a tal ex-
tremo llegé el culto del celibato, que hubo que dictar leyes contra él. La
pérdida de la fortuna no hacia renacer la fecundidad. Los dioses tenian
templos; pero no un santuario en ningln corazén. Las ofrendas abunda-
ban por pura ostentacion é hipocresia; los marmoles, los jaspes, el oro, los
diamantes y las perlas, fulguraban en las aras; pero hacia los dioses no se
elevaban preces. No habla quien esperara milagros, la fe no curaba nin-
guna herida. Los esclavos aborrecian de muerte aJ patricio; el sefior des-
preciaba & los esclavos. Los mercaderes explotaban 4 unos y otros. Jupiter
no lanzaba rayos; Minerva no aconsejaba & los hombres; Venus habia vis-
to pervertir su culto. Se marchaba al azar, porque nadie vela un faro, que
indicara el camino que habia que seguir.

Los hombres desconfiaban de los hombres. Conlialmente se odiaban
explotadores y explotados; vencedores y vencidos. La filosofia agonizaba;
la verdad no aparecia por lado alguno. Y & cada afio que moria, parecia
que se escuchaba el miserere entonado por la humanidad & las fuerzas
perdidas, & las ilusiones que no nscfan de los cerebros secos, al santo do-
lor de la fraternidad que ya no inflamaba las almas, & las creencias desa-
parecidas, 4 la mi'ma vida que se estremecia en lo profundo de las entra-
fias, como se estremece el mun<lo sacudido por el terremoto que sepulta
ciudades y selvas, hombres y arboles.

Los pobres, los miserables, los ignorantes, los simples de corazén, no
hallaban amparo ni apoyo en parte alguna. Los ricos, los afortunados, les

arrojaban de su lado, sin tener en cuenta que aquellos seres eran herma-
nos suyos, hombres que soportaban el exceso de carga que ellos, egoistas,
sacudian de sus hombros.

Por todos lados y & cada punto nacian nuevas religiones. Ninguna se
atrevia A abominar de No habia una voz que osara clamar
en favor de la justicia; que se elevara pidiendo la igualdad y el amor que

lo existente.

deben reinar entre los hombres.

(Cuya es esa voz ferviente que devuelve la esperanza & los desespera-
dos, que promete la vida eterna & los infelices, que afirma que los pode-
rosos deben humillarse y levantarse los caidos, y ser entre todos felices
aquellos que han padecido pei-secucior.as de la patria;

No solamente renace la esperanza en los corazones, sino que surge el
dia de las tinieblas de la roche. En Navidad, el sol alumbra ya duranie
mayor espacio de tiempo los campos cubiertos de nieve; las semillas des-
piertan en el seno de la Tierra dormida; se acaban las amarguras del afio
que fenece, y se olvidan Ala luz de fe del afSo que nace. Y con lavida
universal ha brotado una nueva Vida. K1 Hombre-Dios ha hablado, y su
voz es balsamo que cicatriza las heridas, triaca que destruye los efectos
del veneno, belefio que presta suefio al espiritu inquieto y acosado por los
fantasmas de la vigilia, casi eterna, que emponzofiaba las noches de los
hombres. Los miserables saben por priinera vez que valen tanto como los
poderosos; la igualdad y la fraternidad aparecen por primera vez en el
mundo; la voz que viene de lo alto ensefa & los mortales la caridad sin
precedentes, el perdén de las injurias, la resignacién ante el dolor, y afir-
ma & los fuertes que soélo
cerles.

Navidad no es s6lo la resurreccién de los tiempos;

lo son porque los débiles se avienen & obede-

significa mas: con
Jesucristo no renace una época, sino el mim<lo entero. En la Navidad su-
prema, no soJamente trabajaron en el seno de la tierra las fuerzas natura-
les, adormecidas por el invierno, sino que en el fondo de las entrafias de
los hombres renacieron las fuerzas nobles y puras que arrancan de las
raices mismas de la vida: amor, bondad, trabajo y justicia.

Cuando la humanidad conmemora el aniversario deJa Navidad Santa,
es cuando los hombres deben recordar las santas doctrinas de EIl que na-
cié en tal dia. Esperemos que otras Navidades llegardn, prosperas y hen-
chidas de esperanzas. Y entre tanto, fervientes y creyentes, veneremos
siempre al que primero dijo: «Soy la Resurreccion y la Vida; el que vive
en Mi vivird aunque haya muerto; y el que vive en MI, estd seguro de vi-
vir eternamente.»

A. RIERA



MARIA BARRIENTOS

I A distinguida artista & quien consagramos esta pagina, puede vana-

gloriarse, con legitimo orgullo, de ser acaso la que en maéas tem-
prana edad ha conquistado el envidiable titulo de primera tiple de épera.

Contaba solamente quince afios oiaodo su profesor, en nuestro Con-
servatorio de musica, el malogrado maestro don Francisco Bonet, presen-
tola al publico barcelonés, en la escena de Novedades.

De la ovacion que aquella noche se la tribut6 guardan todavia gratos
recuerdos los amantes del divino arte, quienes vieron desde luego en la
tierna nifia una esperanza, convertida bien pronto en realidad.

La prensa local, que no suele prodigar elogios si no son muy mereci-
dos, se hizo solidaria del triunfo conseguido por la debutante, dedican-
dole, & medida que se hizo cargo de su valer, sueltos tan encomiasticos
como los que & continuacion reproducimos, y que una feliz oportunidad
ha puesto en nuestras manos:

«Desde el dia de su debut, Maria Barrientos haido de éxito en éxito,
y asi seguirad indudablemente, porque no es una artista que ha aprendido
un numero de 6peras, gracias a los esfuerzos del maestro, siné que tiene
vastos conocimientos musicales que la permiten imponerse de su parti-
<hela la primera lectura.

En esta capital cursé y terminé brillantemente los estudios de solfeo,
piano, cantoy composiciéon, asi como los del violin, que, sin embargo,
no cultivé luego con la asiduidad que el piano y sobre todo el canto.

Dié & conocer sus grandes cualidades, con entera competencia, pene-
trada de la clase y el valor de la musica que cantaba, asi como de todos
los recursos para la emisién de la voz, al modo y en la forma que queria.
Artista ilustrada, ademas de inspirada, bien pronto echaron de ver los
inteligentes <iue no sé6lo poseia una voz hermosisima, extensay suficien-
temente voluminosa, atendida su edad, sino unaperfecta escuela de canto,
excelente tonalidad y elegante portamento, dando & cada nota su propio
valor y luciendo su ingenio, al par que su agilidad portentosa, en las difi-
ciles fermatas, que, si permiten al artista libertades de vocalizacién, exi-
genle, en cambio, homogeneidad entre el corte de las mismas y el carac-
ter de la partitura, de modo que enriquezcan la armonia del conjunto.

No es, pues, de extrafiar que & la sefiorita Barrientos se la proclamara,
al aparecer en las tablas, artista de grandes alientos, destinada & un bri-
Ilante porvenir. Los que la admiraron en el primer dia vieron pronto con-
firmadas sus halaguefias esperanzas, con el brillante resultado de la cam-
pafia que poco después— en el verano ultimo— emprendié la diva en el
teatro Lirico, donde canté La Sonadmbula, Luda, Rigoktto, Dinorah, 11
Burbiere, 1 Puritaniy alguna otra 6pera, con aplauso general del publi-
co y de la critica, contadndose por llenos las representaciones en el vasto
coliseo. Extendidése y consolidése de tal manera su reputacion, que la no-
che dedicada & su beneficio fué noche de gloria para la simpética can-
tante, no sélo por el inmenso concurso que la aplaudié, sino por la cali-
dad de los espectadores; muchos de los cuales quisieron testimoniarla su
admiracion ofreciéndola valiosos regalos.

El nombre de Maria Barrientos es ya uno de los mejores alicientes
de un cartel, como lo prueban las frecuentes proposiciones que recibe de
empresas espafiolas y extranjeras.

Se reserva bastante, y en ello muestra ser discreta; pues sobrados afios
le quedan para entregarse por entero a las fatigas del teatro, no por
gloriosas, menos aniquiladoras.

Amantes del esplendor artistico de nuestra tierra, consignamos con
satisfaccion que Maria Barrientos es una de sus legitimas glorias >.

« Su gran aficién al estudio sorprende & cuantos la conocen y tratan
en familia; al tomar una obra nueva para estudiarla en su casa, lo hace
con verdadero delirio; lo mismo estudia y aprende su parte, que todas
las deméas de la obra.

La sefiorita Maria Barrientos posee una garganta sin igual para las
agilidades, fermatas de efecto, picaditos yfioriture; todas esas condicio-
nes, unidas & un perfecto estilo en la emisién de la voz, fresquisima, dulce
y de relativa potencia & su edad >.

Posteriormente, sus campafias artisticas en el Lirico, Liceoy Nove-
dades, de Barcelona, y en el Circo de Apolo de Valencia, han sido bri-
llantes, acreditandola de verdadera notabilidad.

iCémo no, si para ella no hay dificultades de vocalizacién, y las 6peras
ligeras préstanle ocasion de trinar como un ruisefior, encantando al audi-
torio con aquel derroche de afiligranados tonos y aquel dominio tan
completo de su privilegiada garganta!

Sus principales triunfos se los ha proporcionado Sonambula, RigoU tto,
Lucia de Lammermoor, Barbieri, Traviata, Mignon y Lakmé.

Recientes estan todavia y revolotean aun por la sala de Novedades

los entusiastas aplausos conque era agasajada cada noche en la represen-
tacion de esta Gltima 6pera, y dignos de mencion especial los que en
compafiia de la Berlendi, oy6 cantando el Mignon, uno de los éxitos mas
grandes que hemos presenciado.

Mana Barrientos, que en la actualidad frisa en los dieciocho (!), tiene
un porvenir hermosisimo: la naturaleza dotéla de cualidades extraordina-
rias, y la gloria le sefiala un sitio entre las divas méas notables.

Sot. Esphtgoi.
MARIA BARRIENTOS, ek la é6pera <*LakME ».

Hace pocos dias sali6 para Milan, contratada por la empresa del Tea-
tro Lirico. Alli pasara el invierno, siendo casi seguro que al finalizar la
temporada, se embarque para las Republicas Americanas, aceptando al-
guno de los ventajosos ajustes que la fama de su mérito le ha deparado.

No dudamos que en el extranjero la dispensaran la misma favorable
acogida que en su patria, pues el oro de ley es apreciado en todas partes;
y hacemos fervientes votos porque asi sea, cosechando asu paso la honra
y provecho que su talento y aplicacién merecenl



CASTELAR Y EL ARTE

( Conclusién).

»Una de las méas duras condiciones del pueblo es el rerse privado del
Arte, de ese alivio de nuestra vida. Clavé quiso llevar el Arte hasta su triste
obscuridad, y lo ha conseguido...»

«No me habléis de esas sabias combinaciones musicas con que el ta-
lento matemaético de los artistas del Norte concuerda tantos tonos discor-
des y combina tan bien instrumentos diversos en sus maravillosas sinfo-
nias; hijo de mi patria y de mi raza, con los pidos organizados como el
heleno antiguo y el moderno semita, solamente alcanzo a comprender la
melodia, monotonay uniforme si queréis, semejante al sonido del aire en
los desiertos, al eco de las ondas en las playas, & los trenos del profeta en
Jerusalén y a los acentos de la guzlaen la tienda; si, la melodia llamada
malaguefia, polo, playera, saeta, que canta las tristezas y los deliquios de
un amor inefable, el cual cree corta la vida para su duracién, estrecho el
Universo & su grandeza, y desea, en el dolor engendrado por el combate
entre el sentimiento y su expresion, explayarse alld en los espacios nece-
sarios & su intensidad inmortal, allende la turaba, en lo infinito y en lo
eterno. Y no me digais que se debe bailar castay noblemente alli donde
ro baila el pueblo al son de esa jota que enardece la sangre y da el vér-
tigo de los rapidos y contenidos movimientos; al son de esa mufieira y de
ese zortcico que recoge los ecos de la zampofia en las majadas y en los
oteros como ninguna otra égloga; al son de esa guitarra, acompafiada por
las palmas y las castafiuelas, que despierta 4 la andaluza de su natural
sofiarrera y la lanza sobre la mesa, en que campean las cafias rebosantes
de Manzanilla y Jerez, i bailar, echada hacia atras la cabeza, alzados los
brazos al cielo, estaticos los negros ojos que abrasan, ligeros los breves
pies como el aire, & bailar uno de esos jaleos & cuyas cadencias y estre-
mecimientos suspenden all4 arriba, de celos y de envidia aquejadas, sus
parabdlicas eternas danzas las estrellas.»

No obstante lo dicho del divino arte y de su jerarquia entre la familia
apolina, Castelar un dtale puso & lacola... para hacerun poco de politica.
Verdad es que el maestro Barbieri le tentd al decir que él era monar-
quico porqgue la batuta se le aparecia como un cetro, ya que, merced &
ella, se mantiene la armonia en una orquesta, como merced al cetro se
mantiene el orden del Estado. «Me ha dado usted la explicacion, repli-
cdbale Castelar, de por qué es la musica /« més inferior de las Bellas Ar-
ies. [Necesita de cetrol En cambio jya ve usted!, la méas elevada manifes-
tacion del Arte, la literatura, no necesita de cetro alguno. Por eso siem-
pre se ha dicho, y se dir4, la republica de las letras. %

Esto de querer que el Arte jleve corona monarquica 6 gorro frigio re-
publicano, me recuerda aquel mateméatico, habilmente ideado por Scho-
penhauer, & quien le causaba natural extrafiezala pregunta de si un trian-
gulo es verde 6 rojo.

« *

La Poesia.— <«Si el Arte es necesario en el hombre considerado co-
mo individuo, ;no ha de ser necesario en la sociedad? ;Qué es la sociedad?
La sociedad es un individuo superior, colectivo, verdadero, real, que tie-
ne su razén propia, su sentimiento, su derecho, su fantasia, su Arte. Y asi
como el hombre en sus obras de Arte deposita lo mas subjetivo, lo mas
esencial, lo mas intimo y propio de su naturaleza, asi también la sociedad
en su literatura deja los pensamientos mas hondos, mas secretos, los teso-
ros mas verdaderos de la vida. Si desapareciera Platén, aun podriamosco-
nocer a4 Grecia, pero no la podriamos conocer si desapareciera Homero...»

En su memorable discurso de recepcién en la Academia Espafola, ha-
blé del gran manantial de poesia contenido en nuestra edad de progreso.
Por ejemplo, «los adelantos cientificos, lejos de dafiar el aspecto poético
de nuestro cielo, lo han desmesuradamente engrandecidoy abrillantado.»
Lo propio ocurre con el conocimiento de la Naturaleza; » a medida que
la idea de de ésta crece en la inteligencia, el sentimiento de la Naturaleza
crece en el corazén; y 4 medida que el sentimiento de la naturaleza crece
en el corazén, la poesia de la Naturaleza crece en las imaginaciones.» Co-
mo hay una ciencia moderna de la Naturaleza mayor que la antigua cien-
cia, habrd una poesia mayor que la antigua poesia. Y como tenemos un
concepto del trabajo superior al antiguo concepto, tendremos unale5'enda
6 una epope)’a de los trabajadores, superior & las antiguas leyendas y & las
antiguas epope)’as de las conquistas y de las guerras.»

Terminé declarando ¢ que como creia superior el concepto de la Na-
turalezay del Estado y del Arte en nuestro tiempo, al concepto que te-
nian los siglos anteriores, creia superior también el concepto de la reli-
gion. >

Todo lo dicho no era obstaculo & que quisiera el poeta creyente, angel
del bien, no soldado del mal; « Yo busco siempre en el corazén del poe-
ta un santuario donde guarecerme, para huir de la sociedad y del mundo;
le pido palabras para hablar & Dios; % ruego que me levante en sus alas
sobre las tempiestades y me lleve & mirar frente a frente el sol de ia ver-
dad. Para andar por este bajo suelo no le necesito. Yo quiero que el poe-
ta apague la sed de lo infinito que me abrasa. Por eso desde nifio he
amado al Dante, & Calder6on, a Lamartine, & todos los que me hablan de
mi patria, que yo, aunque pobre y miserable, conozco ser el cielo. Klops-
tock serd por mi bendecido lodos los dias; si alguna vez la luz de mi fe
temblara, la revivirian susversos... I.x)sangeles del Nuevo Testamento han
descendido del cielo, invocados por sus poderosos acentos... Pero voso-
tros, poetas de la duda, vosotros me parecéis siempre aves nocturnas. En-
cendéis la luz en las cavernas, la luz que vuestras almas habian bebido
de Dios. Yo no conozco poder mas grande que el poder del poeta; por
eso me duele que su voz se pierda en el vacio 6 que se consagre al mal.»
El poeta que él busca, que él quiere, ya lo ha descrito; s pero hay un sér
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superior al poeta, méas sensible, méas inteligente, méas poeta, si cabe hablar
asi, la poetisa.»

Bien conocida es, para que yo prolongue estos ejemplos, harto nume-
rosos ya, la atencion dedicada & Eyron, & Tasso, & Virgilio, & Ovidio y &
Lucano, asi como su simpatia por las literaturas regionales, & las cuales
entondé un himno de alabanzas, especialmente & la catalana, en la céate-
dra del Ateneo de Barcelona.

¢(Os acoidais de la iniciativa por él tomada, para que las Cortes espa-
fiolas acordaran una pensién vitalicia para el poeta Zorrilla? Bien cuadra-
ran aqui algunos de los conceptos con que apoyaba su proposicion, el 14
de Julio de 1883.

«Votemos, sefiores diputados, votemos unanimes una pension al in-
mortal Zorrilla. K1 Estado no se compone s6lo del ejército, del clero, de
la marina, de las clases burocréaticas, n6; se compone también, y méas esen-
cialmente, de aquellos que contribuyen & cultivar el ideal...

« Débense estas pensiones & glorias incontestadas é incontestables,
débense decretar, no }Ya como recompensa del mérito esclarecido, n6; co-
mo nn estimulo al mérito que se dibuja en el horizonte del porvenir...

« Asi como en cierto tiempo hubo poetas de la corte, preciso es que
haya hoy poetas que se llamen poetas de las naciones.

*Yo compadezco muy de veras & acjuel que no siente resonar en sus
oidos las cuartetas de La Tempestad, cuando resuena el trueno en los es-
pacios; yo compadezco sentidamente & aquel que llegando & Toledo, no
vaya & contemplar el Cristo de la Vega, con la mano toda\'ia bajada para
testificar en la cuestion de aquellos legendarios amores; yo compadezco
al que no ve en los machones de aquel puente los Bafios de la Cava to-
davia viviente, y no recuerda las grandes estrofas de la rola del Guadale-
te; yo compadezco al que no ve en Granada, en Sierra Nevada 6 en la
Alpujarra, cuando el sol se pone tras las montafias de Loja 6 tras los ali-
catados de la Alhambra, el poema de la reconquista nacional, que se di-
lata ele tal suerte que luego descubre nuevos mundos; y si hubiese sido
posible, aquellos héroes engrandecidos por Zorrilla, hubieran conquistado
hasta las estrellas del cielo.»

Cita la proteccién dada por los soberanos 6 por el Estado & Putschki-
ne, & l.amartine y & Tennyson...

« Y nosotros, ;qué proponemos? Pioponemos para Zorrilla, que tiene
un poco desequilibrado su presupuesto doméstico, lo que concedéis & los
Ministros que desequilibran el presupuesto nacional... Es indispensable
gue nosotros demostremos & Zorrilla que no en vano se vive para las
glorias nacionales, cantdndolas en tan divinos versos; cjue cada vez que
nuestra memoria los repite, esos versos contituyen algo (jue se identifica
con el espiritu inmortal de nuestra patria... Si Zorrilla fuese un hombre
de ahorro, de economia, de previsién, no seria poeta. Sabido es que cuan-
do Dios credé el mundo les entregd & unos hombres campos, &4 otros gana-
dos, & otros cabafas, & otros fabricas y artefactos, y al pobre poeta le en-
treg6 el espacio azul, donde no hay pada (jué comer.»

Cuando un hombre publico conoce asi el Arte, cuando im legislador
6 un gobernante asi lo siente, la proteccién del mismo y de sus cultiva-
dores no es dudosa, su ensefianza y su premio tienen fundadas garantias.
El Arte, pasa & ser entonces un complemento de la nacién, un astro de
un sistema educativo, no un aerolito errante, sin porvenir seguro, como no
sea el de su probable desfiguracién 6 ruina. Ese hombre, ademas, influye
con su ejemplo en sus correligionarios y amigos, en sus discipulos si es
catedrético, en sus oyentes 6 lectores si es orador 6 publicista. La sensi-
bilidad estética crece, los goces elevados supeditan & ios goces materiales
y egoistas, la tacafieria del pudiente se rinde & las honestas tentaciones
de las bellas lineas, formas, colores, sonidos, ideas, hijos del trabajo inspi-
rado del hombre. Figuraos que no hubiesen existido Julio Il, Ledén X y
cuantos pontifices, reyes y principes conocian la importancia civilizadora
del Arte, y decidme cuéntas estrellas de menos tendriamos en su historia,
cuanta dureza de mas habria en el corazén de la humanidad. Figuraos
por un momento que Castelar no hubiese existido; 6 figurdos que si, que
hubiese existido, pero tan analfabeto para el Arte 6 con tanta indife-
rencia para el mismo, como otros que fueron 6 son tan influyentes en po-
liticay tan doctores como lo fue Castelar. No hubiérais saboreado estos
brillantes parrafos! jNuestra patria casi es seguro que no tendria la Aca-
demia espafiola de Bellas Artes en Romal Por alli han pasado, robuste
ciendo sus conocimientos y desarrollando su habilidad técnica, los més
eminentes artistas de nuestra patria; alli serdn revelados otros en lo
porvenir. iNos falta, nos falta un hombre politico que quiera crear una 6
maés instituciones anéalogas en el extranjero, en ciudades adecuadas para
el caso, y destinadas & los cultivadores espafioles del arte Gtil en conjun-
cién con el bello, de las artes decorativas, de las industrias artisticas!

Y aqui termino, dejando sentado que si Castelar hizo mucho por el
Arte, el Arte hizo no poco por Castelar; que si él lo hubiese desconocido
6 menospreciado, tampoco el Castelar artista tuviera tan brillante estilo,
medios tan adecuados para mover el sentimiento y la voluntad de sus
amigos y adversarios. Quizad le debié también no pocos consuelos en su
vida.

iExtiendan los artistas puros y los decoradores; los profesores y los
discipulos de la ensefianza del Arte; los jornaleros de su produccion, de
su estética y de su historia; extendamos estas flores de gratitud sobre la
tumba del maestro, del protectory del compafiero,y hagdmosle revivir con
frecuencia por las anteriores lecturas!

F. TOMAS Y ESTRUCH
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PLACIDIA

iTras del dia cruel, descansa Romal
iSueDo de mnerte'en el sangriento charco!
iHundidas entre espomas encarnadas
brillan las joyas que esparcié el estragol
El hastio del oro y de los besos
provoca el sueltio y adormece el gladio,
y las huestes brutales de Alarico,
ébrias de néctar y i'lacer nefasto,
descansan sobre el ~-eno de la virgen
que vigilabajunto al fuego sacrol

iHorrible amanecer!... Sueltas las bridas
de su corcel teutén 6 escandinavo,
desnudos y oxidados los aceros,
nervosas las gargantas y los brazos,
tapando ei casco la melena inculta,
con los robustos pechas dilatados
que palpitan detras de las escamas
y lanzan el rugido hasta los labios;
el pueblo de Nerén, hijo de Remo,
las vio pasar terribles, caminando
sobre el tirso de rosas imperiales
que el César arroj6 con hondo escanto...
iLes vié escupir sobre el altivo templo
y hollar el Capitolio soberano!
IEnvuelto en llamas el cendal de Vestal
iDeshonradas sus hijas en el barrol
|Roto el escudo del terrible Martel
iLlorando Urénia iras el velo casto!
Ya se columbra el porvenir horrendo
de la ciudad mujer que afeminaron
los que envueltos en flores 'y perfumes
olvidaban &4 Lépido y Octavio,...
trocando en cefiidores de jazmines
la corona de sierpes de Espartaco!

l.as altas gradas del palacio inmenso
que & pétrea columnata dan descanso,
sustentan los colosos de granito,
de capitel corintio coronados.
Los rojos resplandores del incendio,
de oro y de sangre les envian rayos,
y se tiende la sombra de los fustes,
ocultando a los muertos con su manto.
Uotea el rojo en los peldafios frios;
y ante un montén de cuerpos destrozados,
sangrientos vestes, y rasgados miembros;
carnaza humana que entregé el esclavo...
Una mujer... japariciéon sublime!
gallarda y noble, con semblante airado,
estiende el brazo que venganza impetra,
cubierto de zafiros y topacios!
Robusto el seno, de blancura hermosa,
brindando amor los encendidos labios:
el pie de rosa en la sandalia breve,
formas de Venus que acaricia el manto...
iLanzan sus ojos centellantes luces,
mirando la ciudad que hierve abajol
iMi Roma! - grita,—y i los rizos suaves
lleva con furia la marmoérea mano.
iCobardes!— ruge,— y, al mirar el fuego,
sorbe ¢ torrentes el furioso llanto.
¢Qué se hicieron las Aguilas de Augusto?
(Qué se hicieron Us glorias de Trajano!
¢(Adbénde estan los hombres de las Gallas
que hollaron el Egipto con sus pasos?
iCobardeé— grita; —Entre placeres toscos
de impura meretriz y orando & Baco,
vuestros nervios son sedas que se doblan,
vuestra sangre son todos congelados!
{Quién pudo, Koma, aniquilar tus dioses?
iQuién te destruye con su aliento bravo?
— iYol —le contestan, desde el fondo obscuro,
y avanza un joven de floridos afios.
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Cubren las mallas “fnausto pecho,
bermejo bozo sobrejlPabio palido,
casco brillante, y efi los ojos tibios
azules llantas de fulgor extrafio.
— (Quién eres, oh mujer?— Pregunta ansioso.
iQuizas Odin, el genio de mis barbaros,
te formo6 con claveles de Circasia,
para que el vencedor te dé sus brazosi
(Ves la hermosa ciudad? jPues toda es tuya!
Honorio huyd, temiendo & mis vasallos,
mi rey ha muerto, al ver el Capitolio,
y nadie & mi poder estorba elpaso-
Yo te entrego las joyas. jEsos templos
que sintieron el peso de mi gladio,
y te doy centenares de patricios,
de pretores y jueces por esclavos!

GKL'PO ESCULTORICO, ue

iHabla mujer! Que digan esos ojos

una frase de amor, s6lo al pensarlo
siento que puedo devolverte 4 Koma,
para que tu la rompas con ti\ mano.

— ¢Quién eres?— Atallfo.— Ven y escucha,
prorrumpe la patricia; y, al mirarlo,
siente nacer en sus entrafias fieras

la inmensa admiracién y el entusiasmo.
Le conduce entre ld&mparas que arrojan
los perfumes de Siria regalados;

le asienta entre tapices que tegieron

con pieles de pantera y de leopardo.
iQuiero tu amor! —le dice.— Casi nifio
has podido llegar & mi palacio,
convirtiendo en pavesas y ruinas

la podrida ciudad de nombre Magno.
iTh mereces mi amor! jEres muy grande!
Besa, pues, loco mis ardientes labios,
mientras yo tus cabellos acaricio

Eusebio Arnaij;.

que Us nieves de Islandia platearon.
Hunde en mi seno tu grandiosa frente,
pues merece coronas de alabastro,

y al gran botin de la vencida Roma,
une el botin del corazén que guardo!

iCayé Placidia, en la tranquila noche,
del fiero godo en los robustos brazos!
Y la ciudad dormfa con la muerte:
y las gotas de sangre iban filtrando
4 mojar en las negras catacumbas
los sepulcros de Papas y de Santos...
iBrill6 la aurora! E|l cristianismo eterno
mosué la cruz en el azul espacio,
y el l)ios de la verdad alzé su trono
encima de los timulos paganos!!
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LA PRIMER LIMOSNA

as postreras luces del dia acababan de extinguirse.
Aterida de frio, y recostada en una de las mesas del mercado de
S 0sé, habia una mujer de aspecto triste y miserable, la cual sujetaba
carifiosamente & su nietecita huérfana.

Un rostro demacrado que descubre las huellas del mas profundo pesar,
acaba por sumirse en el adormecimiento que producen los achaques de la
vejez; y aquella infeliz durmiése en el banco.

La pequefiuela contemplaba con gesto de asombro & su abuelita.

Acerté6 & pasar en aquel instante un mozalbete de mala cataduray
peor instinto. Al fijarse en la pareja acurrucada, se detuvo; y dirigiendo
atrevidamente sus pasos hacia alli, empez6 & aligerar con suma destreza
los bolsillos de la pobre mujer.

La nifia presenci6 sin chistar aquella maniobra. Siguié con la vista al
ladronzuelo, quien metiéndose algunas monedas de cobre en el bolsillo,
fuese refunfufiantlo.

La huérfana rompi6 a llorar silenciosamente...

Los poeos transelntes que cruzaban por el mercado desaparecian con
rapidez, impulsados por el frio.

Comenz6 & caer nieve en abundancia, convirtiendo el piso en inmensa
sabana de resplandeciente blancura...

De vez en cuando el reloj de la catedral lanzaba al aire sus melancé-
licos sonidos.

a»«

— Abuelita... abuelita,— exclamé con dulce voz la nifa.

Aquel acento tan querido se infiltr6 en el animo de la anciana, des-
pertandola. Estreché amorosamente a su nietecita, cubriéndola de besos.

— jHija de mi corazénl ~Qué tienes;

-—Tengo frio...

MARGHERITIXA. — Escuttura de Miguel Blav.

Bonus est prstolari cum lilentio
saluure Dei.

( Bueno ts esperar en silencio et
soeorro de Dios.)

— jPobrecilia! Ahora te voy & comprar con las ocho/i?r«i grandes
que tengo un pafuelito de lana. Con él te abrigaré y no sentirds tanto
frio. Ven, hija mia.

— Y usted, jqué se compra, abuelita:

— ]0h! nada necesito.

Y registré sus bolsillos. Kchando de menos la cantidad robada, excla
mo dolorosamente:

— iMe han robado, me han robado el dinerol... Ya no podré comprar
el pafiuelo & mi adorada Regina. jRegina de mi alma! {Nos han robado
los Gltimos ochenta céntimos!

Aquella desgraciada se ech6 a llorar, besando & la tierna criatura.

— (Dios mio! (Qué va & ser de nosotras?... Pero ;por qué te arrodillas?

— Ayer, momentos antes de morir mama en el hospital, me dijo que
en el infortunio rezara un padre nuestro, y ya lo he rezado,— contesté con
sencillez la nifia.

— jVirgen santa! ;Oiras las suplicas de este angel?

Y la pobre sexagenaria se puso a orar también.

* o«

Seguia nevando... Del fondo de la calle destacdronse dos sombras.

La abuelita llevo & la practica inmediatamente una idea luminosa,

¢Fracasaria? Confiando en aquel supremo recurso, pronunci6é esta fra-
se: <;Dios nos protegera!»

dirigiéndose & los desconocidos, exclamé con angustiado acento:

— jUna limosna f>ara esta huérfana!

Al oir ésto, ambos personajes se detuvieron. Sac6 el hombre una mo-
neda de platay la puso en la huesosa mano de la anciana, diciendo & su
compafera:

— Cubrete bien, Irene, que hace un frio atroz.

— V un viento horrible,—afiadi6 la que parecia su esposa.

— Pero ¢no andas?

— Mira, Julidn: mira qué hermosa es esta nifia.

— Tiene un semblante encantador. Pero... vamos.

— Deja que la bese... (Como te llamas?

— Me llamo Regina, para sen ™ & ustedes, y tengo cinco afios.

— jRegina! jPobre criatuiH.... Dame otro beso. (Quieres?

— iVaya si quiero! A mama le daba muchos.

— ¢Murié?

— Estéa en el cielo.

— Qued¢ sin padre hace dos afos, y su madre exhalé ayer
el Gltimo suspiro en el hospital.

Conmovida Irene, desliz6 al oido de Julian estas palabras:

— Querido esposo: tl que eres tan bueno., ;jquieres que pro-
hijemos & esta infeliz?

— Pero... jlrene...!

— Te lo suplico. ;Quieres?

— Bien, cumplase tu deseo.

— jOh! Gracias. jQué bueno eres, querido Julian!

Irene cogi6 de la mano & Regina y la cubrié con su abrigo,
iliciendo & la sexagenaria:

— Péngase usted & mi lado, buena mujer. Desde hoy quedan
ustedes & nuestro servicio. En casa comerdn bien y dormiréan
mejor. Y en cuanto & la nifia, creo que no se opondra usted &
gque ha”a yo las veces de su madre.

— {Oh! (Sefiora, seiiora! (Es usted un sér humano 6 un angel?

Y la abuelita quiso decir algo méas; pero un sentimiento ine-
fable de gratitud entorpecié su palabra, hasta el punto de ha-
cerla prorrumpij en tiemisimos sollozos...

Francisco de P, COLLADO

PAISAJE

Reteniendo et peso y acallando el babla,
los dos nos pusimos un ponto & escucharla,
la cancién tranquila de la luna blanca,
de la luna triste sobre las montanas.
Bajo la indecisa claridad opaca,
irasaban los pinos uniformes manchas;
sofiaban los rios entre las cenadas
y hablaban en suetos de cosas extrafias.
De las grandes rocas prendida & la espalda,
la sombra, los hondos rincones llenaba;
y, al paso del aire crugiendo las ramas,
ul vez un quejido siniestro lanzaban.
Corrian, ateces, las estrellas palidas;
y negra, i lo lejos, y desfigurada
moria la sombra de una humilde casa,
de una casa oculta bajo las nontaltas.
Sus ventanas negras, su puerta cerrada,
la luz de la lana cubria la casa;
tal vez quien la habita sonrie y descansa,
tal vez un eterno sopor lo amenaza.
Pasamos de lar™o, sintiendo embargada
el alma de sueDos y memorias vagas
y sigui6 tranquila, sobre las moniaCas,
rodando hasta el suelo la cancion callada
de la luna triste, de ]a luna blanca.

E. MARQUINA



NOCHE...

LLO era que don José, & despecho de sus cincuenta afios, de su pro-

~ tuberante abdomen, de sus piernas aquilotadas por siete lustros de

vida alegre, y de su grasicnto cerviguillo, se creia capaz de enloquecery

despepitar & las mujeres mas sesudas, y de ser manzana de discordia entre
las amigas mejor avenidas.

Asi fue, que aquella noche el veterano don Juan no sabia como com-
ponérselas, para hurtar donosamente el compromiso en que su juvenil pal-
mito y coqueteria le pusieron. Pues, aunque Consuelo era la moza por
quien él andaba babeando y bebiendo los vientos, también ella tenia una
amiga, Ignacia, que le miraba con dulce y muy significativa aficion. Don
José comprendia que cometié6 una verdadera chiquillada invitadndolas &

cenar juntas,
porque, en lides
amorosas con-
viene separar
para vencer, co-
mo hizo con los
curiaceos el mas
politico de sus

rivales; pero,
idiantre! ;quién
es el descortés

que tiene cuajo
y redafios para
desairar el ruego
de unamujerbo-
nita?... El habia
invitado & Con-
suelo, pero Ig.
nacia, que no
pecaba de pru-
dente, se propa-
s6 & decir;

— ]JCémol... jY
yo no merezco
asistir & la fies-
ta?... I'ues sepa
el rofioso anfi-
tribn, que co-
meré por cuenta
mia, y aun ten-
dré gustoen ayu-
darle & pagar el
gasto.

A lo que don
José repuso, &
fuer de rendido
y galan caba-
llero:

— Venga usted
con nosotros,
Ignacia, y olvi-
de el error en

que incurri no convidadndola, pues obedecié & flagueza de memoria, que
no & ruindad y tacafieria.

Y mientras don José acudia al lugar de la cita, con el magin ocupado
en estos pensamientos, ellas caminaban hacia el mismo sitio, cogidas del
brazo y andando de prisa; con un alarmante roce de enaguas y un inten-
so olor de ropas limpias y recién perfumadas.

— (Sabes— decia Ignacia,— que ese vegestorio estd loquito por ti, y
que para esclavizarle completamente te bastaria con abrir la boca?

— Eso creo yo también... Pero, hija, no le quiero, no me entra por los
ojos, ¢entiendes?... Unas veces su figura me mueve arisa, otras me inspira
asco, con aquellas trazas de fraile motilén que su madre le did, y aquella
bocaza desdentada, negra y mal oliente, como un ataud entreabierto...
Por ahora procuremos pasar una legitima Nochebuena; después, entre el
ruido de la fiestay los vaporcillos del Jerez, mala sera nuestra suerte si no
encontramos una ocasion para escurrimos bonitamente.

— jQuita!... Es muy dificil que los pollos burlen & los recoveros. Aun-
que... ¢quién sabe?.,. Tal podian caer los dados...

« «

La cena se realizaba en un gabinetito reservado del antiguo Café Ha-
banero. Don José, sentando entre las dos amigas, parecia llevar la batu-
ta de aquella orquesta de voces y de alegres carcajadas juveniles. Consuelo
estaba & su derecha, apoyada de codos sobre la mesa, luciendo sus ante-
brazos moérbidos y su busto opulento y amplio de jamona; con su frente
broncinea y estrecha de chulona testaruda, sus palidas mejillas tizianescas
y suboca apetitosa y fresca como un chorro de agua... Ai otro lado estaba
Ignacia, muy jorifa y vistosa también, pero rubia,y con el cimbreante talle
arropado entre los pliegues de un mantoén filipino, multicolor, abigarrado
y deslumbrante como la pesadilla de un colorista andaluz.

La cena fué desarrollandose tan felizmente que don José, & pesar de
hallarse muy avezado & tales zaragatas, empez6 & sentir los primeros ama-
gos de la embriaguez. La manzanilla corri6é en abundancia, acreditdndose
ambas amigas de ser mozas ocurrentes y decidoras.

Al filo de la media noche y después de saboreado el café, don José,
satisfechisimo de si mismo, dijo & Consuelo:

— D&me esa mano, que quiero adornéartela con una sortija...

MBUENA?...

Y como la interpelada se mostrase propicia & complacerte, Ignacia
pareci6 amostazarse:

— Si empezéis asi,—dijo,—yo también reclamo un regalo.

— jEso, no!— exclamé su amiga.

—¢Y, por qué?

— Porque no quiero,— repuso Consuelo formalizandose.

Entonces él, reventando de satisfaccién y envanecido como un pavo,
traté de poner paz entre las refidoras.

— Vamos, nifias, no amontonarse por regalillo de mas 6 de menos.

Pero Consuelo parecia cada vez mas encrespada y furiosa.

— Eso es lo que td quisieras, — dijo, — pero las brevas estan verdes
aun,..— Y agreg6, encaradndose con su amiga:— Pepe ha venido conmigo,
;sabes?,,, es mi amigo y no se lo cedo & nadie..,

— Si te enfadas,— respondié Ignacia que no sabiacémo concluir aquel
fingido melodrama,— me iré...

— Es que si ta te vas, yo me marcho también.

Colocado en este terreno el incidente, fué tomando rumbos de disputa,
y todo prometia llegar & un desenlace borrascoso, si don José no hubiese
tenido la candorosa ocurrencia de ponerse & si mismo el dogal, ideando
un medio galante de solucionar aquel amoroso conflicto.

— Ea,— exclamo¢ levantandose:— esto ha concluido, porque yo no me-
rezco que dos mocitas tan juncales anden & la grefia por mi. Consuelo,
como morena, me gusta mucho; pero Ignacia, con sus ojazos azules, tam-
bién me vuelve tarumba... De modo que la suerte decidira entre nosotros,
y asf ninguna podra darse por agraviada; yo voy & vendarme los ojos,
cual si fuésemos & jugar & la gallinaciega, (0s parece bien?... y 4 quien
primero atrape de las dos, esa serd la prefciida...

La proposicion fué aceptada con gran regocijo y zambra,_y mientras
Consuelito vendaba el galdn con una servilleta, su amiga, haciéndole mil
arrumacos y monisimos dengues, se agachaba delante de él, exclamando:

— Oye, Pepe... no vale mirar, (eh?... iNo vale mirarl...

Y con el busto inclinado hacia adelante y las manos apoyadas sobre
las rodillas, le examinaba desde abajo.

Después se apartaron, diciendo:— jYal!..,— como chicos que jugasen al
escondite; y don José empezé & caminar cautelosamente y extendiendo
los brazos para no tropezar. En los primeros momentos oyo6 risas sofoca-
das y roce de enaguas que ibau de un lado & otro; y después la voz de

Consuelo, que gritaba:— [Aqui, aquil...— Y los pasos precipitados de una
mujer que corria hacia el extremo opuesto de la habitacién. Luego, na-
da,.. nada..,

Don José permanecié perplejo al-
gunos momentos, con los brazos abier-
tos, procurando sorprender el ruidito
de alguna respiracién, que le orientase
entre aquellas tinieblas.,.

Entre tanto, las dos amigas se mar-
charon sigilosamente, después de de-
cirle al camarero que les habia servido,
y & quien encontraron en la puerta del
café: «Subale usted la cuenta al seflor,
que esta esperando..™

Todo esteenredo tard6 en desarro-
llarse algunos minutos. Cuando don
José oyo6 los pasos del mozo que se
acercaba, quitése la
venda preci
mente y se

obscuras, po
sus ladinas burladoras, también
tuvieron la precaucion de apa-
gar la luz,.,
N

Y nunca, como entonces, se
encontr6 tan insignificante, tan
ridicu lo, viéndose delante del camarero que, comprendiendo la burla,
sonrefa socarronamente, presentandole la cuenta...

Eduardo ZAMACOIS
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EL GENERAL

EFEMERIDES

L corto espacio de que disponemos no nos permite escribir ni siquiera una
reseBa histérica del malogrado cnanto ilustre general don Juan Prim.

Procuraremos consignar los principales hechos de su vida, & fin de que nnestros
estimados lectores puedan comprender toda la importancia de aquella gran exis-
tencia.

Don Juan Prim y Prats naci6 el 8 de Diciembre de 1814, en la ciudad de Reus,
ingresando en el ejército el 21 de Febrero de 1834, en calidad de voluntario del
batallén Franco-tiradores de Isabel Il, contra la voluntad de sus padres, que le des-
tinaban &la carrera del foro.

Hallibase entonces nuestra patria en los comienzos de la primera guerra civil,
vulgarmente llamada de los siete afios, en la que se disputaban el trono de Espafia
la princesa Isabel, hija del Rey Fernando VII, recientemente fallecido, y el infante

Don Carlos, tio de la princesa.

El Rev Don Amadeo de Saboya visitando, &a. su

sentencia pudo eludir alejAndose de Espafia, hasta la caida de i»arvdez y la subida
de Pacheco, que le nombré capitdn general de Puerto-Rico.

Durante su mando, se sublevaron los esclavos de Santa Cruz, colonia danesa,
cuyo gobernador invocé su auxilio, que Prim Ié prestd, siendo condecorado por el
rey de Dinamarca con la gran cruz de panneinrg.

En 1853 fué destinado para estudiar las operaciones de los ejércitos en la fa-
mosa guerra de Oriente.

Al ocurrir el alzamiento de 1854, contra el conde de San Luis, fué elegido di-
putado constituyente por Barcelona; desempefié la capitania general de Granada; y
fné promovido al empleo de teniente general y al cai“~o de senador.

Sabida es su gloriosa participacién en la campafia de Africa, por la que obtuvo
el titulo de marqués de los Castillejos, en justo premio & la victoria que alcanz6 en
aquella sangrienta batalla.

l,a llamada cuestion de México elevé su nombre & la mayor altura.

M éxico, por consecuencia de laicas y porfiadas luchas, decidié suspender sus
pago?, temporalmente. Inglaterra, Espafia y Francia, decidieron ocupar sus puertos
é intervenirlas aduanas de la RepuUblica, hasta cobrar sus créditos; pero Napoleén I11,
influido por los conservadores mexicanos, tratdé de establecer un rey en México.
Prim, que habia ido mandando las fuerzas de Espafia, se opuso ¢« U felonia, retiran-
dose con sus tropas, seguido del general inglés y de las suyas.

La opinién general en Europa y América hizo completa justicia & !'a prevision
de Prim, que adiviné el

triste resuludo que aguardaba & la monarquia implantada

en México por Napoleén.
Vuelto i Madrid tom¢ parte activa en la politica; se retrajo con el partido pro-

gresista; protesté contra los sucesos de la triste noche de San Daniel; fué el héroe

entrai>a

D. JUAN PRIM

ILUSTRADAS

Al terminar esta fratricida lucha con el triunfo de Dofia Isabel, Prim, & costa
de su generosa sangre, habia conquistado el grado de coronely dos cruces de San
Fernando de primera clase.
Regente de Espafia el general Espartero, en nombre de la princesa Isabel, por
consecuencia del pronunciamiento de 1S40 y la huida & Francia de dofia Mana
Cristina; Prim, elegido diputado por la proTincia de Tarragona, formé en las filas
de la oposicién, tomando parte en el movimiento de 1843 contrael Regente, y obte-
niendo del ministerio Lépe?, que se encarg6 del poder, al salir Espartero de Espafia,
el empleo de coronel-brigadier, los titulos de conde de Reus y vizconde del Bruch,
y ei nombramiento de gobernador militar de Madrid, primero, y luego de Barcelona.

Prim, como otros liberales, engafése en aquella ocasiéon; y al ver que i Lépez

le sustituia el general Narvaei, rechaz6 cuantos cargos se le ofrecieron, viéndose

encausado, preso, y sentenciado & seis meses de prisiéon en las islas Marianas: coya

en M adrid, el cadaver el general Prim.

Cuadro de A. Gisbebt.

del banquete de los Campos Eliseos, del que sali6 verdadero jefe del partido liberal,
preparando la por todos esperada revolucion.

El 3 de Enero de 1866, partié6 Prim de Aranjuez con los regimientos de caba-
lleria de Bailén y Calatrava. Por causas no esclarecidas, las muchas tropas conque
contaba en Madrid y provincias, no secundaron su aUamiento, y el conde de Reus
emprendié una habilisima retirada & Portugal, sin perder un hombre.

La vida de Prim fué, desde aquel dia, la del conspirador tenaz. Expulsado de
todas las naciones no cesé un instante en sus propdsitos.

En Agosto de 1867, organiz6 un nuevo alzamiento, que no obtuvo resultado,
por no secundarle la mayoria de los comprometidos.

Disgustado con la Reina el partido de la Unién liberal, entré en la conjuracién
de los progresistas y demoécratas, y el 16 de Septiembre de 1868, Prim aparecia en
la bahia de Cadii, y desde la fragata <Zaragoza», lanzaba el grito de guerrayviva
ia Soberania Nacional®; grito que repiti6 en Ceuta, Méalaga, Cartagena, Alicante,
Barcelona, Lérida y Zaragoza, cuyas tropas y habitantes se pronunciaron al eco de
su voz.

El 7 de Octubre, al entrar en Madrid, fué objeto de una entusiasta manifestacion.

Ministro de la Guerra en el Gobierno Provisional que presidi6 el general Serra-
no, al ocupar éste la Regencia, se encargé Prim de la presidenciadel ministerio con
la cartera de Guerra.

Desde que triunfé la revoluciéon, el conde de Reus comenz6 una serie de nego-
ciaciones para buscar en Europa un principe & quien ofrecer el trono de Espafa,
Al fin, las Cortes Constituyentes, en sesién del 16 de Noviembre de 1870, eligieron
por 191 voto & Don Amadeo de Saboya, hijo de Victor Manuel, rey de Italia. Esta

eleccion produjo gran descontento en republicinos, carlistas, montpensieristas,



isabelinos 7 esparterisUs, Codos los cuales crefan que el itiuofo debfa ser sujo,

Al regresar & Cartagena la comision de diputados <Jue habia ido & Italiaen busca
de Don Amadeo, vid, con la mayor sorpiesa, que el general Prim no se hallaba en
la ciudad, y que en su lugar se presentaba en la fragata xumanda a Don Amadeo,
el brigadier Topete manifestadndole graves sucesos ocurridos.

En la noche del 27 de Diciembre, al salir del Congreso la berlina en qtie iba el
conde de Reus, con sus ayudantes, encontrése detenida por dos coches que, de in-
tento, se habian cnuado en la angosta y solitariacalle del Turco. Asomése ¢ la por-
tezuela el ayudante sefior Moya, y rapidamente exclamé: — i Bajese usted, ini ge-
neral, que nos hacen fuego. > Instantdneamente aparecieron algunos hombres arma-
dos de carabinas y trabucos que dispararon & quema-ropa, casi dentro del coche.
£1 ayudante Naudin, que puso sa mano delante del pecho del general, recibi6é un
terrible metrallazo, dirigido & éste. En los primeros instantes, crey6se que la herida
recibida por el marqués de los Castillejos era leve; mas pronto se impuso la triste

realidad, y después de dos dias de angustia, dominado por una congestién que los

médicos no pudieron combatir, sucumbi6 el héroe de Africa, i las cincoy media de
la tarde del dia 30. Topete dijo al Rey, que, al saber el suceso, habia volado al
lecho de Prim; que junto aquel lecho ensangrentado el Regente le confié ima comi-
sion de honor,y que venia & buscar al monarca elegido por las Cortes soberanas,

respondiendo de su vida con la suya propia.

A LA LVZ DEL QUINQUE. —

EL MENTIR DE LAS ESTRELLAS

L HOMBRE. —
~ der de sti mirada, la

El fakir de Dahaly, el que hace crecer, porelsolo po-
semilla que tardaria semanas en romper la
tierraque la aprisiona, el que ha descubierto los arcanos todos de la na-
turaleza, me ha dicho que Gnicamente las Estrellas eran capaces de reme-
eso 0s he invocado; por eso me atrevo & pre-
guntaros si os digDaréis calmar mis penas.

diar mis desventuras. Por

La Estreltla.— Primero rae has de explicar en qué consisten.
Los hombres mis hermanos,
tima miseria. Cuando vine al mundo, encontréme con que no habia ya
sitio para mi. Unos se habian apoderado de los bosques, otros de los
campos, cuales de los montes y valles; los mas listos eran duefios del oro
y de la plata; los incautaron de la alegria y de la dicha.
Vagué mucho tiempo por el mundo sin hallar nadade provecho. Topé un

El hombre. — me han reducido & la Gl-

mas sabios se

dia con una gran caja muy bien cenada. Crei haber conseguido mi fortu-

Quiso Don Amadeo saltar & tierra paravisitar el arsenal y la poblacién, y enella
fné recibido por los generales Concha, Ros de Olano, Cérdoba, Echaglie, Cotoner,
Serrano Bedoya, Cervino y otros varios, al grito de /vh>a el rty de Esfaial

>'0 tardé Don Amadeo en subir al tren que le estaba preparado, dirigiéndose &
Madrid, en cuya estaciéon le aguardaba el Regente don Francisco Serrano.

Después de descansar breves momentos en la estacidon, la comitiva se puso en
marcha yendo el Rey & caballo, & su derecha el Regente, y detrds los directores de
jas armas, dirigiéndose 4 la Basilica de Atocha, & visitar el cadaver del general Prim,
ante el cual estuvo orando algunos momentos. Tal es la escena que representa el
gran cuadro de Gisbert, que hoy publica A 1BI'M Sa10S, unanimemente elogiado, y
cuyo mayor mérito estriba en que todos los personajes son fidelisimos retratos.

Después de la Juraen las Cortes, dirigi6se Don Amadeo al Ministerio de la Gue-
rra, donde entré profundamente conmovido, y luego desaludar & la virtuosa duquesa
de Prim, abrazé al hijo de aquel ilustre caudillo, y con turbado acento le dijo;—
ciQué pérdida para vosotros y para mi!>

La causa formada por dicho asesinato, no arrojé luz alguna sobre quienes pu-
dieran ser ios sntores. Con la muerte de Prim, perdié su familia un padre y un
esposo amantisimo, el ejército uno de sus mas bizarros é inteligentes generales, y
Espafia uno de sus hijos de mayor valia.

E. RODRIGL'EZ-SOLIS

Cuadro de Luis Gkaker.

(faceta).

na. Dentro de la caja habla guardados todos los dolores,
y miserias, todas las desesperaciones y amarguras que
sueltas por el mundo y que penetraron en mi espiritu. Desde el dia y
hoia en que hice tan fatal hallazgo, no tengo un momento de calma. (N6
podréis hacer que mi tormento cese:

todas las penas
antes andaban

La Estrella. En un punto habréa terminado. ;Ves aquella monta-

fia? Sube 4 su cima. Y cuanto tus pies resbalen sobre la nieve eterna,
cuando tu cabeza toque las nubes, entonces, por un acto de voluntad, es-
parces al aire todas las calamidades que en ti han hecho presa, Y la de-
sesperacion, el dolor, la pobrezay la miseria negra, caerdn sobreel mundo
y quedaran repartidas entre todos los hombres.

Y el desdichado sigui6 el
mezclaron & las alegrias, y tm hombre solo no soportd el

ellas. - -

consejo de la Estrella, y las desdichas se
peso de todas
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A la distinguida Sta. Maria Luisa Guell y Ldpez.

ALBORADA

Letra de Juan de Alcantara. MdUsica de J. Perez Aguirre.
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