

# ALBUM SALÓN

A-BISLERI

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## Indigestion!

¿Pierde usted las fuerzas? ¿Le falta el apetito? ¿Le causa malestar el alimento que toma? ¿Padece usted de entorpecimiento del hígado? Para vencer estos trastornos convendrá fortalecer el estómago, vigorizar los nervios y entonar todo el sistema.

## Zarzaparrilla del Dr. AYER

Trado muchos enfermos de aquellas dolencias y de igual manera lo curará. Una señora desde un punto de la América Central escribe lo siguiente:



“Por muchos años estuve padeciendo de indigestión, flaqueza y falta de apetito y también estreñimiento. Todo mi sistema parecía estar desarreglado. En estas angustiosas circunstancias un amigo me dijo que tomase la Zarzaparrilla del Dr. Ayer; seguí su consejo y ahora he de confesar agradecida que me curé con sólo tomar algunas botellas.”

## LAS PÍLDORAS DEL DR. AYER

comunican actividad funcional al hígado y regularizan el vientre. Curan la jaqueca, la biliosidad y el estreñimiento. Téngase presente que para obtener toda la eficacia de la Zarzaparrilla del Dr. Ayer precisa que ocurra una exoneración diaria o dos del vientre.

Preparada por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para TERRAZAS, MIRADORES, JARDINES, SALONES DE CONFIANZA, GALERÍAS, BALNEARIOS, CAFÉS, RECIBIDORES, SALAS DE BAÑO, BOW-WINDOW, ETC.

“Carrosserie pour Automobiles”

MANUFACTURE PARISIENNE

## NO MAS VELLO

20 años de éxito, son la mejor garantía de que los Póvos cosméticos de Branch quitan en pocos minutos el pelo y el vello de cualquiera parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven a reproducirse. Este depilatorio es muy útil a los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 2.50 ptas. bote. — Botica Borrell, Conde Asalto, 52, Barcelona. — Se remite por correo certificado mandando 3.50 ptas. en sellos.



Audiciones musicales todos los viernes de 5 a 7 tarde.

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

## Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

## PIANO y SIMPLEX combinado

Último invento — Última creación de la casa SIMPLEX

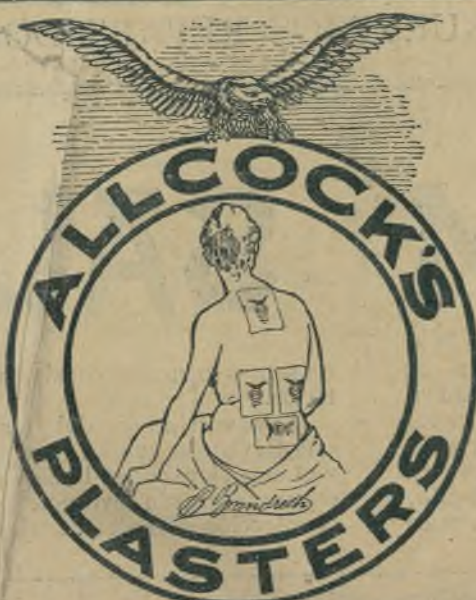
Depósito de Pianos CANTO, los más perfectos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas. Harmoniums, etc. Rollos de Música. Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogos gratis. Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona



## Remedio Universal para el Dolor de Caderas

Para dolores en la región de los Riñones ó para Debilidad de Caderas, el emplastro deberá aplicarse según se vé en el grabado.

Insista en obtener el de

## Allcock

TENGA PRESENTE—Que los Emplastos de Allcock, se han vendido á millones durante mas de 38 años. Como todas las cosas buenas, han sido imitados; pero solamente en apariencia. Se garantiza que no contienen Belladona, Opio, ni veneno de ninguna especie.

FUNDADA 1752.

## Píldoras de Brandreth

Puramente Vegetales. Siempre Eficaces.

Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema. DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO. Agentes en España—J. URSACH & CA., Barcelona.

De infalibles resultados para las personas que tienen la desgracia de sudarles las manos y pies, es una fricción diaria con AGUA DE COLONIA DE ORIVE

Colmo de la higiene dentaria. Enjuagarse con LICOR DEL POLO la boca... del estómago.



El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen



LA VIRTUD DEL OBRERO por LUIS DE VAL. Un real cuaderno.



Concesionario para Sud-América F. López.-Cuyo 902.-Buenos Aires

PRECIO: 4 REALES



DAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA  
**ENCICLOPEDIA**  
ILUSTRADA  
**SEGUI**  
DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN  
**FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO**  
DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

# ALBUM SALÓN

Cuando una publicación cuenta ya, como la nuestra, diez años de vida activa y cada vez más próspera, tiene muy bien sentado su pabellón y afianzado completamente su crédito, de modo que no necesita anunciarse con los pomposos reclamos á que han de recurrir por necesidad las publicaciones noveles ó de raquítica existencia. Pero la costumbre es ley, y sólo por no faltar á ella damos nuestro prospecto de entrada de año, limitándole á las menos palabras posibles, mejor dicho, repitiendo, pues

no se nos ocurren consideraciones nuevas, lo que dijimos en el año anterior.

Los suscriptores del ALBUM SALÓN, convencidos por sí mismos de que esta Revista ocupa un lugar preeminente en la prensa ilustrada extranjera y el más elevado en la nacional, le han tomado tanto cariño, que, á buen seguro, seguirán favoreciéndola, movidos por el justificado deseo de poseer la colección completa, á ninguna otra obra comparable.

**POUDRE; SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre  
Rebusese los productos similares

**J. SIMON**  
59, Faub. St-Martin, Paris (10<sup>e</sup>)



**HISTORIA DE ESPAÑA**  
*EN EL SIGLO XIX*  
por Francisco Pi y Margall  
y Francisco Pi y Arsuaga  
OBRA DE GRAN ÉXITO  
PRECIO: UN REAL



Por esto, nada exponemos á la consideración de las personas ya suscritas, y nos limitamos á saludarlas afectuosamente, testimoniándolas una vez más nuestra inmensa gratitud por el valioso apoyo que nos prestan.

Estas líneas van dirigidas particularmente á aquellas familias de buen gusto y superior cultura, para las cuales, por cualquiera de las varias circunstancias que dificultan la propaganda de una publicación seria, como la nuestra, el ALBUM SALÓN es todavía desconocido: ante esas, debemos dar fe de vida, sin alardear de modestos, colocándonos, por el contrario, en el alto lugar á que nuestra constancia y esfuerzos nos ha elevado.

El ALBUM SALÓN constituye una nota de acendrado españolismo: es la primera Ilustración española en colores, la única que no publica trabajo alguno de firma extranjera, ni grabados adquiridos, á bajo precio, de las ilustraciones francesas, inglesas ó alemanas. Cuanto en él aparece tiene el sello de la originalidad y se exige sea inédito. Satisface todos los gustos, aunque, en realidad, el ambiente más propio para su desarrollo es el del mundo aristocrático ó intelectual.

Centenares de cuadros reproducidos en color con una fidelidad y pulcritud de que hasta ahora no ha habido otro ejemplo, según manifestación de los propios autores; la delicadeza y perfección de los grabados y lo escogido del texto, ajeno á toda idea política y encerrado en los límites de la más sana moral, justifican plenamente el favor que las personas inteligentes y amantes de lo bueno dispensan al ALBUM SALÓN, de cuya riqueza y mérito se han convertido en acérrimos apologistas.

Deben, por consiguiente, suscribirse al ALBUM SALÓN, si no están suscritas, las familias distinguidas, las que se precian de ilustradas y todas aquellas cuya posición las permite un desembolso tan pequeño como aprovechado.

A unas y otras les recomendamos se fijen en las *Condiciones materiales* que á continuación insertamos y que, convencidos de la importancia y belleza de esta Revista, se suscriban á ella, ya enviando nota directamente á esta Casa Editorial, ya dirigiéndose á las librerías y centros de suscripción de España ó á nuestros representantes en el extranjero.

\*\*\*

## CONDICIONES MATERIALES DE

# Album Salón

Seguirá apareciendo quincenalmente en los días 1.º y 16 de cada mes.

Cada número contendrá:

Cuatro páginas artísticas, reproduciendo EN COLOR cuadros de los principales pintores nacionales, con gran variedad de asuntos y firmas, y dando cabida á todos los géneros y escuelas, sin preferencia por ninguna.

Cuatro páginas EN NEGRO, consagradas á la reproducción de cuadros, dibujos, retratos, vistas, cuentos, crónicas de salón, revistas de espectáculos, actualidades, etc., etc., y donde aparecerán trabajos de los más reputados artistas, artículos de los mejores literatos y versos de los más afamados poetas, españoles todos.

Cuatro páginas más, destinadas á la sección *ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL* (que formará uno ó varios volúmenes de gran valor), tiradas en negro, en color y en oro, según convenga, encuadernables por separado si así place al suscriptor.

Además de esto se repartirá como REGALO EN CADA NÚMERO

## CUATRO PÁGINAS DE MÚSICA

para piano ó piano y canto, originales de nuestros más notables compositores é inéditas en su mayor parte, las cuales estarán artísticamente ilustradas y formarán al final del año un ELEGANTE ALBUM DE MÚSICA, de mucho más valor que el importe de la suscripción.

El todo irá resguardado por una linda cubierta, en la que figurarán actualidades, pasatiempos, caricaturas y anuncios; regalándose también á la terminación de cada año

## UNA MAGNIFICA PORTADA

interior para encabezar el tomo cuando se proceda á su encuadernación.

El precio de cada cuaderno es de

## CUATRO REALES EN TODA ESPAÑA

### EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Enero, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

G. PUIG RODA

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

En concepto de regalo, acompañará al número, como de costumbre, una preciosa *Salutación á la Bandera*, letra de Sinesio Delgado, premiada en público certamen, y música de J. Pérez Aguirre, quien ha tenido la alta honra de que admitiera su dedicatoria S. M. la Reina Doña Victoria Eugenia.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
**LICOR TÓNICO**  
**RECONSTITUYENTE**  
**DE LA SANGRE**  
**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)  
**Agua Mineral de Mesa**  
EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.  
DEPÓSITO: A. ROLANDO. BARCELONA.  
BAJADA S. MIGUEL.

**CURA RADICAL DEL DIABETES**  
POR LA  
**MIXTURA ANTIDIABÉTICA**  
Ph. MARTIN DE SARLAT  
Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las ciencias médicas: permite obtener una cura definitiva, no obstante la supresión total del régimen. El enfermo puede efectivamente comer á su voluntad fécules ó no, en una paliza.  
**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**  
El análisis explicativo se envía GRATIS y FRANCO de porte, pidiéndolo á G. MARTIN, Farmacéutico de 1ª Clase, 87, Rue Lafayette, 87, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.  
AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaferri, 18.

### G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

## CREMA DE LA MECA

Importante receta para blanquear el Cutis, sana y benéfica. Basta una pequeñísima cantidad para aclarar el cutis más obscuro y darle la blancura suave y nacarada del marfil. DUSSEY, 1, r. J.-J. Rousseau, PARIS

## Dentifricos de Botot

Exigir la firma BOTOT. En venta en todas partes.

## CREMA ICILMA

Única cuyas virtudes se deben á la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura esquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

### CARLOS A. MOLINA

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

## ANÉCDOTAS

—¿Qué hace tu papá, Angelita?  
—Mi papá sólo hace lo que mi mamá quiere.

\*\*\*

Cuando el famoso sitio de Gerona, el general Alvarez encargó á un capitán un puesto de gran peligro, la defensa de un reducto.

El capitán le preguntó:

—Y en caso de que nos arrojen de allí, ¿dónde deberemos buscar refugio?

—En el cementerio—contestó Alvarez, con lacónismo verdaderamente espartano.

\*\*\*

—¡Hola, Pepe! ¿cómo está tu mujer?

—No lo sé.

—¿No lo sabes?

—Hace mucho tiempo que no la veo la cara,

—¿Pues, cómo?

—Porque se pinta extraordinariamente.



**El Jarabe de Hipofosfitos Climent Salud** cura con éxito seguro la anemia, clorosis, debilidad nativa y nerviosa. Es un remedio heroico contra los dolores producidos por menstruaciones difíciles y tardías. Favorece el desarrollo de los niños haciéndoles crecer robustos y aumenta notablemente el apetito. Para adquirir el legítimo y único aprobado por la Real Academia, debe pedirse: Hipofosfitos Salud, de los Sres. Climent y C.ª de Tortosa.

# Somatose

Reconstituyente de primer orden.  
Se vende en las boticas y droguerías.

## ¡¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!  
DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías  
y droguerías de toda ESPAÑA.

## APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SEÑORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violente, y en todas las Farmacias



MISCELANEA, por ORTIZ



— ¿Me hace V. el favor, joven?  
— Si no es agua, es... aguardiente.  
— Pues mejor, muchísimo mejor.



— Si tu padre no consiente, nos fugamos.  
— ¿Y qué es eso?  
— Pues una cosa muy buena. ¡Tonta!



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C.<sup>a</sup> — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

## ¿Para que Aparecer Viejos?

No hay necesidad para ello. A los treinta años puede uno parecer como si tuviese dieciséis. Y si eso es así ¿a qué representar sesenta?  
El cabello de color prieto pertenece a la juventud.  
El cabello gris y descolorido a la vejez.

## El Vigor del Cabello del Dr. AYER

vuelve el cabello suave y lustroso, rico y abundante. Con su eficacia hace imposible la formación de la caspa e impide la caída del cabello.



En ningún caso deja de restaurar el color natural del cabello.

Comunica al cabello aquel color oscuro, suave, propio de la primavera de la vida. Para el hombre representa estola apariencia de la fuerza y poder. Para la mujer es el adorno de la belleza de la juventud.

Téngase presente que los granos, el sarpullido y otras erupciones cutáneas que desfiguran el rostro, se curan completamente con sólo adoptar el tratamiento de la Zarzaparrilla del Dr. Ayer que limpia y suaviza el cutis y enriquece la sangre.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer & Co., Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para TERRAZAS, MIRADORES, JARDINES, SALONES DE CONFIANZA, GALERÍAS, BALNEARIOS, CAFÉS, RECIBIDORES, SALAS DE BANO, BOW-WINDOW, ETC.

"Carrosserie pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE 1<sup>er</sup> ARTO de GRACIA, 115, Barcelona

Sacarse una muela cuando duele es mutilarse el rostro, atentando contra el estómago, base de la vida. ¡Cuánto más fácil, agradable, más económico y humano, es prevenirse, usando diariamente LICOR DEL POLO!

Los señores médicos que para más seguridad deseen conocer la fórmula del *Bálsamo anti-reumático de Orive*, pueden pedirla a su autor, que se la facilitará inmediatamente; 2 pesetas frasco.

EL VINO de PEPTONA CATTILLON, restablece las fuerzas, las digestiones, el apetito. Es el mejor reconstituyente de las personas debilitadas por la edad, el crecimiento, las enfermedades o el trabajo.

**ESTOMAGO**  
LANGUIDEZ, ANEMIA, etc.

En grandes botellas ha dado origen a muchas imitaciones: debe, pues, exigirse la firma CATTILLON.

A. Bosc, St-Martin, París y todas Farmacias.

Medalla de Oro Exposición, Ginebra, 1900.

**Poso-Glico-Kola**  
PODEROSO TONICO  
RECONSTITUYENTE  
ANTINEURASTENICO

MUESTRA Y PROSPECTO GRATIS

PREPARADO POR DON JOSE DOMENECH

72 - BARCELONA

## DON QUIJOTE DE LA MANCHA POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en las principales librerías y Centros de suscripciones, y en esta Casa Editorial, de Miguel Seguí, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

Un real cuaderno.



Audiciones musicales todos los viernes de 5 a 7 tarde.

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

## Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS  
Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

## PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento — Última creación de la casa SIMPLEX

Depósito de Pianos **CANTO**, los más perfectos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas. Harmoniums, etc.

Rellos de Música. Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogos gratis. Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase



PARA  
Mal de Garganta,  
Tos, Resfriados,  
Bronquitis,  
Pulmones  
Debiles,

y para las partes sensitivas y doloridas del estómago, el Emplastro de Allcock deberá aplicarse según se vé en el grabado.

Insista en obtener el de  
**Allcock**

TENGA PRESENTE—Que los Emplastos de Allcock, se han vendido a millones durante mas de 50 años. Como todas las cosas buenas, han sido imitados; pero solamente en apariencia. Se garantiza que no contienen Belladona, Opio, ni veneno de ninguna especie.

FUNDADA 1752.

## Píldoras de Brandreth

Puramente Vegetales. Siempre Eficaces.

Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

Agentes en España—J. URIACH & CA., Barcelona.

## CALLIFLORE

FLOR DE BELLEZA  
POLVOS ADHERENTES  
E INVISIBLES

FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cústro tónc en cada una de los colores Rosa y Roquel Blanco de alta pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz.

AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES

LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

Año nuevo, vida nueva», dicese siempre en vano, pues los años pasan y la humanidad, si algo nuevo introduce en su existencia, no es ciertamente lo más bueno.

A ese «vida nueva» parecemos empeñados en oponer aquellos versos de Becquer: «*hoy como ayer, mañana como hoy — y siempre igual*».

¡Siempre igual!

Este año, como el anterior, caminaremos hacia el mismo fin y con idénticos medios: unos rastreando, otros quiétescamente altivos.

¡Vivir!... La vida, en sí, la dejamos á un lado... casi no nos damos cuenta de ella... Nuestras costumbres, nuestros vicios, nuestras aspiraciones, esa segunda vida, única de que nos apercibimos... esa seguiremos viviéndola lo mismo.

Y al llegar el 1908 repetiremos, tal vez con sinceros propósitos de alteraciones beneficiosas: «año nuevo, vida nueva».

Hasta que con algún año nuevo, venga á sorprendernos la muerte.

\*\*\*

El estreno de la ópera *Amica*, del maestro Mascagni, en nuestro «Gran Teatro del Liceo», ha sido un

acontecimiento por las siguientes causas... que no son pocas ni desagradables.

Por ser del aplaudido autor de *Cavalleria Rusticana*.

Por venir á dirigir la obra su autor.

Por ser *Amica*, una nueva manifestación del talento musical de Mascagni.

Y porque el estreno ha dado pie á que se pusieran en ridículo algunos individuos que prejuzgan de un modo tan lamentable como talto de discreción.

Libreme Dios de intentar hacer una crítica detenida de la labor del maestro... Para ello me faltan los conocimientos... que tampoco tienen otros que se disparan con juicios críticos en letras de molde, por obra y gracia de... un exceso de amabilidad en la dirección de los periódicos.

Sólo sí, diré, que he observado en la nueva obra de Mascagni, un cambio notable de escuela.

¿Perjudicial? ¿Beneficioso?

Pues... no lo sé.

A mí me parece que en *Amica*, no es Mascagni, tan... tan Mascagni como en *Cavalleria Rusticana*.

He creído observar en la obra, como tendencias á otra escuela, y tengo para mí, que lo primero que en arte debe procurarse, es tener personalidad propia.

Si tales tendencias son perjudiciales ó beneficiosas

para la producción del celebrado maestro, eso... no me atrevo á decirlo.

Mascagni lo irá viendo.

Me limito, por lo tanto, á unir mi aplauso á los que el público le ha tributado.

\*\*\*

Hay una clase de eminencias, de notabilidades, de genios (á veces) de verdaderos talentos, que nacen, se desarrollan, digámoslo así, y mueren, sin que su labor más ó menos notable, pero siempre digna de pasar las fronteras provincianas, llegue á ser del dominio general, ni alcance el premio que la popularidad y el éxito reservan á sus elegidos.

Esa clase de notables es, como bien claro se desprende del párrafo anterior, la que nace y muere en una capital de provincia, sin lograr la consagración madrileña, sin que las rotativas que forjan el rayo... (y los genios alcornoqueños) la lancen á los vientos de la publicidad, para que adquiera fama, más merecida que la de esos indecentes autorcillos por horas y poetas ripiosos y hueros.

Trabajar asiduamente años y años en la prensa ó el teatro de provincias, es como no hacer nada, pues el



nombre no sale del partido judicial. Tan sólo el libro, en raras ocasiones, adquiere el triunfo, y esto hoy, que los editores madrileños no van a ninguna parte y los de provincias se han despabilado.

A la clase de escritores notables, dignos de la fama y del provecho que otros adquieren, por el solo hecho de trabajar en Madrid, pertenecía José María de la Torre, un valenciano amante de su tierra, un poeta cuya facilidad asombraba, más a los que le vimos mantener horas seguidas, con otros compañeros, diálogos en verso, que al público que en ilustraciones y semanarios, en fiestas del Amor y la Poesía, admiraban la sonoridad y delicadeza de pensamientos de sus composiciones.

Cultivó el teatro, con género cómico y dramático; pero no salió de su casa...

Cuando apremiado por la necesidad, quiso luchar en Madrid, ya era tarde. Fatal enfermedad anulaba sus esfuerzos, obligándole a volver a Valencia, donde el padre cariñoso y protector de cuantos allí nos hemos formado, le prestó apoyo moral y material, con su cariño y las columnas de su periódico.

Ese, nuestro padre, es don Teodoro Llorente, el patriarca de la poesía valenciana, un genio y un corazón.

Del corazón ha muerto el pobre Pepe de la Torre... porque también lo tenía.

¡Pobre amigo y compañero! ¡Hasta luego!

SULIVALDE

## LIBROS RECIBIDOS

### LOS SPORTS, LA SALUD Y LA CIVILIZACIÓN

Uno de los signos del progreso de España es, sin duda alguna, su cada día mayor afición a los sports. En la antigüedad y en la época presente los pueblos más entusiastas por estos ejercicios son también los más civilizados y los que tienen más robustos ciudadanos, demostrando así que las palabras del epígrafe de estas líneas expresan ideas correlativas.

Bajo tal supuesto, nadie negará la importante misión social realizada con sin igual constancia por ese precioso librito que todo el mundo conoce con el nombre de *Almanaque Bailly-Baillière*. En la edición para 1907, que acaba de publicarse, los editores se exceden a sí mismos, y las secciones de *Astronomía*, *Historia*, *Geografía*, *Literatura*, *Modas* y *Labores femeninas* rivalizan en amenidad e interés, pues en ellas se encuentran artículos para todos los gustos; la de *Ciencias vulgarizadas* es un afortunado alarde

de variedad, que deleita e instruye; la de *Juegos y sports*, en fin, merece leerse con especial cuidado, porque, continuándose en ella la labor de los años anteriores, al mismo tiempo que bajo el título de *Algunos juegos inocentes* y los *Solitarios* nos proporciona medios de distraer nuestras veladas, estudia *El arte de patinar*, *La caza acuática*, *La cometa como juego* y como instrumento científico y *Los aparatos de la gimnasia moderna*, trabajos todos a cual más interesantes y de positiva y sana influencia en nuestra salud y en nuestra educación.

Como todos los años también, el *Almanaque Bailly-Baillière* repartió entre sus lectores medio billete de la Lotería de Navidad, número 14 226, y sorteo cerca de 600 variados y preciosos regalos; pero lo que seguramente ha de llamar más la atención, contribuyendo a que el libro se arrebatase de las manos, es el bono para adquirir con notable rebaja un artístico reloj-pulsera-sport, objeto de gran novedad y de utilidad indiscutible, que la Casa Bailly-Baillière puede ofrecer en mejores condiciones que nadie, por haber tenido la suerte de celebrar un contrato ventajoso con una acreditada fábrica suiza, donde estos artículos se construyen con sin igual perfección.

### AVISO UTIL

Considerando de gran necesidad para nuestros lectores la adquisición de una buena *Agenda de Bufete para 1907*, que, a la par que les facilite la manera clara y precisa de hacer sus anotaciones diarias, les proporcione todos los datos necesarios en el bufete sobre tarifas de correos, telégrafos, arbitrios, cambio, letras, pagarés, señas oficiales, etc., nos apresuramos a hacerles saber que las que figuran a la cabeza, no habiendo podido ninguna otra superarlas, son las muy acreditadas *Agendas de Bufete* de Bailly-Baillière e Hijos, porque la gran experiencia y el cuidado en su mejora, que anima cada año a sus editores hacen que sean las más útiles en el bufete de la banca, del comercio, de la industria y de los particulares, pues para todos hacen ediciones, según la importancia del negocio ó las anotaciones que los particulares necesiten hacer, no variando más que en el número de páginas y encuadernación, puesto que los datos de consulta son idénticos en todas.

Su precio varía de 1 a 4 pesetas, sufriendo en provincias un pequeño aumento a causa del franqueo. Pídanse en todas las librerías, bazares y tiendas de objetos de escritorio las *Agendas de Bufete para 1907* de la Casa Bailly-Baillière e Hijos.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Febrero, estará dedicado por completo a la reproducción, en color ó en negro, de hermosos cuadros debidos al pincel del notable artista

## GABRIEL PUIG-RODA

quien, para este objeto se ha dignado facilitarnos algunos de los que tiene expuestos y a la venta, en la acreditada «Exposición Miralles», de esta ciudad, así como fotografías de otros, no menos sugestivos, que dentro y fuera de España honran su valiosa firma.

En concepto de regalo, acompañará al número, como de costumbre, un precioso Vals-Boston, para piano, titulado *Venus*, y original de Andrés Xirau Iglesias.

1907

### AGENDAS BAILLY - BAILLIÈRE É HIJOS

MEMORANDUM 2,50 Ptas sin secante. 3. Ptas con secante.	BUFETE CUATRO EDICIONES ECONÓMICAS 1 - 1,50 - 2 y 3 Ptas CUATRO EDICIONES COMPLETAS 2 - 2,50 - 3 y 4 Ptas	CULINARIA 2. Ptas	MÉDICA 2,50, Ptas
--	---	----------------------	----------------------

GRAN NOVEDAD

### AGENDA DE BOLSILLO PARA 1907

PARA USO DE PARTICULARES

Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre correos, ferias, vapores, etc.

**PRECIO, 1,50** (encuadernada en tela)  
(con plancha dorada.)

## FERRO-QUINA-BISLERI

**LICOR TÓNICO**

RECONSTITUYENTE

DE LA SANGRE

### NOCERA-UMBRA

(MANANTIAL ANGÉLICA)

*Agua Mineral de Mesa*

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. HOLANCO. BARCELONA.

BAJADA S. MIGUEL.

### CURA RADICAL DEL DIABETES

FOR LA MIXTURA ANTIDIABÉTICA

Ph. MARTIN DE SARLAT

Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las autoridades médicas; permite obtener una cura definitiva, no obstante la gravedad total del régimen. El enfermo puede efectivamente comer a su voluntad fécules ó no, en sus palabras.

**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**

El opusculo explicativo se envía GRATIS y FRANCO de porte, pidiéndolo a G. MARTIN, farmacéutico 41 rue de la Harpe, 97, Rue Lafayette, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaferri, 18.

### G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

### PATE EPILATOIRE DUSSE

destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningún peligro para el cutis, 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote y cejas). Para los brazos empléese el PILIVORE. DUSSE. 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS.

### ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES A DOMICILIO Y EN SU CASA  
Regomir, 4. bis. 2º.

**Eau de Botot** Dentifricio Superior. Exigir la firma *Botot*



# LOS GIRONDINOS

(REVOLUCION FRANCESA)

POR

A. DE LAMARTINE



Robespierre.

Terminada esta hermosa publicación, que, por su extraordinario mérito y la suntuosidad con que la hemos presentado, constituye uno de los éxitos más legítimos de nuestra Casa Editorial, tenemos la satisfacción de hacerlo público para conocimiento de las muchas personas que en vez de suscribirse a ella por cuadernos manifestaron el deseo de adquirirla completa.

La obra que les ofrecemos, primorosamente encuadernada en dos volúmenes, consta de 1890 páginas y diez y siete preciosas láminas en color, que representan los principales episodios de la célebre Revolución francesa, y lleva, además, intercalados en el texto, 330 grabados relativos a los mismos y los retratos verdaderos, en número de 196, de los personajes que tomaron parte más activa en aquellas tan revueltas como terroríficas jornadas.

«La Revolución francesa, tan llena de sangre como de lágrimas, es también fuente inagotable de enseñanzas para los pueblos», según manifestación del propio autor en el primer capítulo de su magistral obra; y, en efecto, ahora, en los comienzos del siglo XX, cuando todos los pueblos sueñan en revoluciones para su mejoramiento, es cuando



Maria Antonieta.

más conviene leer el gran drama del pueblo francés, y meditar sobre él detenidamente, para recabar de ese estudio la muchas consecuencias lógicas a que se presta. Varios han sido los historiadores de aquella gran Revolución pero ninguno ha tratado asunto tan escabroso y propenso a apasionamientos con la imparcialidad y alto criterio que el erudito literato y profundo filósofo, Alfonso de Lamartine. Las grandes figuras de Mirabeau, Robespierre, Vergniaud, Marat, etc., con sus vicios y virtudes, crímenes y heroísmos; las debilidades harto severamente castigadas de Luis XVI y la característica altivez de Maria Antonieta, que contribuyó no poco a levantar el cadalso en que ambos perecieron; los horrores del Terror y de la Vendée, en que a la par se registraron los hechos más sublimes y las acciones más denigrantes; todo, todo está explicado y pintado con tal claridad y precisión, que el lector cree verlo y tocarlo, como si viviera en la última década del siglo XVIII.

Véndese al precio de 37'25 PESETAS encuadernada y 31'25 en rústica, en el Centro Editorial Artístico de D. MIGUEL SEGUÍ, Rambla de Cataluña, 125, Barcelona, y en casa de todos sus corresponsales de España y del Extranjero. — Por cuadernos, a 0'25 PESETAS cada uno.

## NO MAS VELLO

las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 2'50 pías. bote. — Botica Borrell, Conde Asalto, 52, Barcelona. — Se remite por correo certificado mandando 3'50 pías. en sellos.



Concesionario para Sud-América  
F. López.-Cuyo 902.-Buenos Aires



## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico

Inmejorable para comunicar a las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías  
y droguerías de toda ESPAÑA.

## HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos a los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

## ¡Cortese Esa Tos!

Toda tos inflama e irrita la garganta. Toda tos congestiona la membrana de los pulmones. Pues hay que evitar este daño a la garganta y pulmones. Hay que darles descanso para que cicatricen las partes afectadas, para lo cual no hay como el

## Pectoral de Cereza del Dr. Ayer

Desde que se toma la primera dosis sobreviene el sosiego y el descanso, cesa el cosquilleo de la garganta, el espasmo decrece, la tos desaparece. No se aguante hasta que venga la pulmonía y la tisis, sino atájese sin demora el resfriado.

El Pectoral de Cereza del Dr. Ayer cura porque cicatriza. Alcanza al asiento del desarreglo, calma la inflamación y efectúa una curación permanente. Empiézese a tomarse a tiempo, es el gran preventivo para todos los desarreglos graves de los pulmones.

Póngase en guardia contra las imitaciones baratas. Véase que el nombre de Pectoral de Cereza del Dr. Ayer esté vaciado en el frasco.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

**LAS PÍLDORAS DEL DR. AYER**  
CURAN LA BILIOSIDAD.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



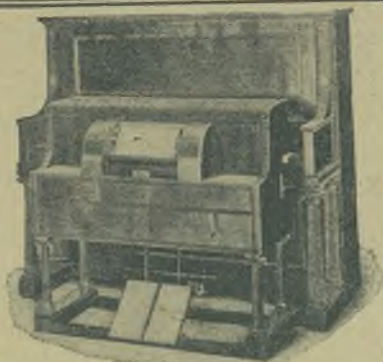
para TERRAZAS MIRADORES JARDINES SALONES DE CONFIANZA GALERÍAS BALNEARIOS CAFÉS RECIBIDORES SALAS DE BAÑO BOW-WINDOW, ETC.

"Carrosserie pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PARTE DE GRACIA, 115. Barcelona

## NO MAS VELLO

las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 2.50 pías. bote. - Botica Borrrell, Conde Asalto, 52, Barcelona - Se remite por correo certificado mandando 3.50 pías. en sellos



Audiciones musicales todos los viernes de 5 a 7 tarde.

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

## Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

## PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento - Última creación de la casa SIMPLEX

Depósito de Pianos **CANTO**, los más perfectos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas, Harmoniums, etc. Rellos de Música. Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos - Catálogos gratis Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Concursos, unico en su clase

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

CHISTES SUELTOS, por ORTIZ



— Por un casual, y por uno de esos caprichos de la naturaleza. ¿Es usted el mono del «Tupinamba»?...  
— No senyó; soy de Llagostera.



— Y... ¿Por qué has salido de esa casa?  
— Porque el señorito me perseguía siempre.  
— Pues... ¡Cáspita! Valor se necesita.

En ninguna nación del mundo hay dentífrico que háyase popularizado tanto como el superior LICOR DEL POLO en España.

Fricción diaria en el pecho con AGUA DE COLONIA DE ORIVE, fortifica a los niños evitándoles catarros.



El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado a los competidores que la hacen



LA VIRTUD DEL OBRERO por LUIS DE VAL  
Un real cuaderno.



Concesionario para Sud-América F. López-Cuyo 902.- Buenos Aires

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES

LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**E**N virtud de la inmutable ley á que vive sujeta la humanidad, esta Casa Editorial acaba de experimentar una de esas desgracias que, aun siendo inevitables y previstas, constituyen siempre una novedad aterradora y el mayor de los dolores.

Nos referimos al fallecimiento de

**D. ANTONIO SEGUÍ**

(padre amantísimo de nuestro Director, don Miguel, propietario de la misma) el cual, tras breve enfermedad y cuando, dadas sus energías físicas, parecía llamado aún á larga vida, ha pagado el común tributo á la tierra, después de 71 años de estancia en ella.

Impresionados todavía por la irreparable pérdida del bondadoso anciano de quien, durante largos años, pudimos apreciar continuamente el bondadoso corazón y la intachable probidad, los redactores del ALBUM SALÓN nos apresuramos á elevar á don Miguel Seguí y á su apreciable familia nuestro más sentido pésame; humilde, pero no menos sincero que las infinitas

muestras de cariño y simpatía que con tan triste motivo han recibido de sus muchos amigos y conocidos, lo propio que de las innumerables entidades con quienes nuestro principal mantiene comerciales relaciones.

No disponemos de espacio suficiente para entrar en detalles; hemos de limitarnos á consignar que si fué numerosa y brillante la concurrencia que asistió al triste acto de acompañar el cadáver á la iglesia parroquial y á su última morada en el Cementerio Nuevo, no lo fué menos la que en el día 29 del pasado mes

se consagró en la Casa Provincial de Caridad para rendir al difunto los últimos tributos y rezar por su alma; figurando en ambas ocasiones el personal facultativo y los numerosos operarios que en sus varias secciones tiene empleados el señor Seguí; de quien, aun á riesgo de herir su proverbial modestia, diremos que, á fuer de hijo amantísimo, nada ha escaseado para que ambas solemnes ceremonias resultaran espléndidas, como pudieron apreciar los concurrentes, no porque obedeciese á un sentimiento de vanidad, que descono-

**POUDRE, SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre  
Rehusese los productos similares  
**J. SIMON**  
59, Faub. St-Martin, Paris (10°)



ce, sino para que las honras fúnebres tributadas al autor de sus días estuviesen á la altura desu dolor por haberle perdido para siempre.

¡Hacemos fervientes votos para que el Señor haya acogido en su santa gloria al alma del finado. y también porque se digne conceder á nuestro Director y amigo, lo propio que á su desconsolada familia, toda la resignación cristiana de que los mortales tenemos verdadera necesidad en momentos de prueba, como los que en la actualidad atraviesan.

\*\*\*

\*\*\*

La situación es ya imposible.

Barcelona, la culta capital del Principado catalán, la pacífica ciudad de los condes, donde rara era una bronca, donde asombraba una docena de escándalos al año, donde las armas prohibidas nadie las gastaba para ir por la ciudad y sólo los desconocedores del carácter catalán solían llevarlas para recorrer los montes vecinos, está convertida de pocos años á esta parte, gracias á tirios y troyanos, en algo semejante á un aduar de cafres.

¿De quién es la culpa?

Como que, cada cual, según sus ideas, lo achaca á una causa ó unas ideas distintas y no somos nosotros los llamados á lanzar tan peligrosa afirmación, declinamos el hacerlo en las autoridades que, al parecer, están encargadas de velar por la seguridad de los ciudadanos y la paz pública.

Lo cierto, lo indudable, lo que aflige á los barceloneses pacíficos y trabajadores, ajenos á luchas de dudoso resultado beneficioso, y de positivos perjuicios al presente, es que los forasteros huyen de aquí; que el nombre siempre respetado y querido de Barcelona, se pronuncia con adjetivos depresivos é injustos para los que conocemos bien la situación y los catalanes; que la intranquilidad cunde; que así no es posible seguir; y que no es lógico, ni natural, ni digno, que mientras la sangre corre en las calles por diversas causas, nuestros aciaños é inútiles gobernantes se pasen los días, los meses, los años, discutiendo cuestiones baladíes, concertando y pactando con sus enemigos políticos para, en un tira y afloja eterno, ir viviendo con honores pero sin el honor de resolver nada de lo que más urge.

No es ALBUM SALÓN periódico político, sino literario; es ajeno por completo á todo lo que no sea arte y vida intelectual; pero al extremo á que han llegado las cosas, como catalanes y como amantes de la región en que vivimos, nos lamentamos de lo que ocurre y pedimos paz, pues ella es la base de la prosperidad de todos.

\*\*\*

La compañía siciliana dirigida por el actor Grasso, notablemente secundado por la actriz señora Aguglia, cuenta sus representaciones en «Novedades» por éxitos, ya que no por llenos.

En cuantas obras han puesto en escena, unas conocidas ya del público en otro idioma, otras precedidas del aplauso de públicos extranjeros, tanto dichos primeros actores, como su notable compañía, en la que descuella el señor Majorana, han estado muy bien, logrando ovaciones delirantes, de esas que forman época en la vida de un artista y que jamás se olvidan.

Pero, ahora bien: todos esos señores que se entusiasman hasta el delirio, que llegan á lanzarse á las candilejas del prosencio, ansiosos de manifestar su entusiasmo, ¿entienden el siciliano?

Indudablemente, la mayoría no. Pero... han leído el argumento de la obra, siguen la acción como si fuese pantomima, y, á medida del deseo, encuentran bien el tono de las frases, el gesto muy propio, las escenas de conjunto admirables.

Esto último, que es, para mí, lo más notable de la compañía Grasso, pueden apreciarlo todos; pero... eso de lo justo de la entonación y lo apropiado del gesto,

no será yo, neófito en siciliano, quien se atreva á afirmarlo, al menos en todas las escenas.

No digo que no lo sea, por lo mismo que no puedo decir que sí lo es. No voy tan allá como los que se entusiasman sin entender palabra.

Tengo para mí, que cada idioma tiene su cadencia propia, y no conociéndola bien, no puede apreciarse si el acento es justo y si la entonación es propia.

Creo que Grasso es una notabilidad; que casi más que él, lo es la señora Aguglia, como creo también, que no en esta ocasión, sino en algunas otras y tratándose de artistas extranjeros, es propenso á equivocación un público, desconocedor del idioma y propenso al entusiasmo.

\*\*\*

Los escándalos matrimoniales... y de otro género en la corte de Viena, son ya cosa proverbial, y muchas veces, hay que compadecer á tal ó cual príncipe ó duquesa.

Ahora le ha tocado el turno al archiduque Leopoldo Salvador, quien casó enamoradísimo (y aún lo está, según propia confesión) con madame Adamowitch, respetable neurasténica á la que asaltan multitud de manías poco gratas.

Vegetariana á ratos, practicaba la buena señora experiencias hidroterápicas, prefería un lecho de tablas á un buen colchón y... no ha muerto ya, víctima de sus rarezas, porque hay sin duda un genio malévolo que la protege para tormento del infeliz archiduque.

La esposa de éste se empeñó en que su esposo se sometiera á la hidroterapia y al lecho de tablas; pero el archiduque optó por el divorcio.

No puede censurarsele.

La humedad y el lecho duro, con una señora así, no son cosas muy agradables ciertamente.

Y menos, cuando hay escritores que pueden tener la humorada de hacerles figurar á los dos como protagonistas de una opereta bufa.

SULIVALDE

## LIBROS RECIBIDOS

POR EUROPA.—(Impresiones.)

La exquisita escritora que firma sus amenas crónicas con el pseudónimo de Colombine, Carmen de Burgos Seguí, acaba de publicar, editada por la Casa Maucci de Barcelona, un primoroso libro que compendia cinematográficamente sus impresiones de viaje reciente por Francia é Italia.

Escrito con criterio ampliamente liberal, da la visión perfecta de las grandes ciudades que visitara. París, Roma, Florencia, Nápoles, Milán, etc., etc., aparecen á los ojos del lector como actualmente son, vivientes y reales, animadas por el arte peculiar de tan eximia escritora que pone en los puntos de su pluma ese vigor sentimental del raciocinio y esa fuerza descriptiva que la caracteriza.

Forma *Por Europa* un voluminoso tomo de 512 páginas con 234 grabados, reproducción de vistas y monumentos y está impreso en magnífico papel satinado. —Precio, 4 pesetas.

## EL CUENTO SEMANAL

Hemos recibido el segundo número de esta primorosa revista, una de las más notables y, desde luego, la más original de cuantas se publican en Madrid actualmente.

*El Cuento Semanal* nos ofrece esta semana un exquisito boceto de comedia titulado *La sonrisa de Gioconda*; bocado literario delicadísimo, debido á la fértil pluma de Jacinto Benavente. Completan el texto otras dos comedias en un acto, que son dos verdaderas joyitas, tanto por la galanura perfecta de su forma, como por la punzante ironía de su intención. Y no decimos más, porque el nombre de Jacinto Benavente, el más glorioso sin duda, de nuestra joven literatura, nos exime de todo encomio.

Ilustran el texto diez y ocho grabados en colores, originales de Enrique Estevan.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Febrero, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPAÑOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

En concepto de regalo, acompañará al número, como de costumbre, una linda pieza de música.

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. MOLANDO, BARCELONA -  
BAJADA S. MIGUEL 1.

**CURA RADICAL DEL DIABETES**

FOR LA

**MIXTURA ANTIDIABÉTICA**

Ph. MARTIN DE SARLAT

Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las eminencias médicas; permite obtener una cura definitiva, no obstante la supresión total del régimen, el enfermo puede efectivamente curar á su voluntad feocías ó no, en sus palabras.

**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**

El medicamento analítico se envía GRATIS y FRANCO de porte, pidiéndolo á G. MARTIN, Farmacéutico de 1.ª Clase, 97, Rue Lafayette, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertafranca, 18.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

## CREMA DE LA MECA

Importante receta para *Blanquear el Cutis*, sana y benéfica. Basta una pequeña cantidad para aclarar el cutis más obscuro y darle la blancura suave y nacarada del mármol. DUSSEY, 1, r. J. Rousseau, PARIS

## Pasta Dentífrica Botot

Superioridad Reconocida. Exigir la firma BOTOT. En Venta en todas partes.

## CREMA ICILMA

Única cuyas virtudes se deben á la naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura esquisitas. Soborana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**

PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA

**SALUD**

DE LOS SRES. CLIMENT Y CA DE TORTOSA

COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

## CARLOS A. MOLINA

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

## ANÉCDOTAS

En el colegio:

*El profesor.*—Vamos á ver, Juanito. ¿Por qué ha venido usted hoy tan tarde?

*El discípulo.*—Porque mi mamá ha tenido un niño.

—Pues que no vuelva á suceder otra vez.

\*\*\*

En el tribunal:—No negará usted que robó el portamonedas á este caballero.

—Sí, señor presidente, pero fué por debilidad. Hacía ya dos días que no había tomado nada.



**LA BOHEME**

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia)

de **ENRIQUE MURGER**Escrita por **LUIS DE VAL**  
UN REAL cuaderno.**LA HIJA DEL ADULTERIO**ó **DESHONRA QUE ENNOBLECE**NOVELA DE **LUIS DE VAL**

Precio: 1 real cuaderno.

**¡SOLA EN EL MUNDO!**ó **EL MANUSCRITO**

DE UNA HUÉRFANA

Novela de **LUIS DE VAL**

¡Gran éxito! — Precio: 1 real.

**DON QUIJOTE**

DE LA

**MANCHA**

POR

**MIGUEL DE CERVANTES**

Un real cuaderno.

**PATE AGNEL**  
**BELLEZA DE LAS MANOS**

Suaviza la piel y le da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente irritaciones y sialones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia.

AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

**¡¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL****Bayona** No usar más que la sin igual de **Pasajes**  
G. Beraet, farmacéutico químicoInmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!

**DEPÓSITOS:** en las principales perfumerías, peluquerías  
y droguerías de toda **ESPAÑA.****APIOLINA CHAPOTEAUT**  
**SALUD DE LAS SEÑORAS**

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violonne, y en todas las Farmacias

**HISTORIA DE ESPAÑA**  
**EN EL SIGLO XIX**

POR

**FRANCISCO PI Y MARGALL**

Y

**FRANCISCO PI Y ARSUAGA**

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.

TRANSFORMACIÓN, por ORTIZ



¡Lo ven ustedes, cómo en el mundo no hay nada imposible!



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C.<sup>a</sup> — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## ¡Fatigado y Rendido!

¿Ha pasado usted por esta experiencia? ¿Se siente usted tan cansado por la mañana como por la noche? ¿Se le hace cuesta arriba el emprender cualquier trabajo? ¿Siente usted flaqueza de fuerzas y depresión de ánimo? Si es así tiene usted la sangre empobrecida y acosa á infestada de impurezas. Por que no expeler estas impurezas y enriquecer la sangre y devolverle el rojo de la salud?

## La Zarzaparrilla del DR. AYER

realiza todo esto. Limpia y depura la sangre y le comunica nueva vitalidad y fuerza. Una persona prominente, residente en la ciudad de México, escribe: "Hemos tomado su Zarzaparrilla en nuestra familia por muchos años y no estaría sin ella. Solía padecer de granos y erupciones cutáneas acompañadas de una gran fatiga y debilidad general. Tu enfermedad estaba que no podía atender á mis negocios. Pero la Zarzaparrilla del Dr. Ayer me restableció por completo. Desde entonces se la he administrado á mis niños por varias dolencias, y siempre ha demostrado su eficacia."

Para que las virtudes medicinales de la Zarzaparrilla produzcan sus mejores efectos en el sistema, no debe existir estreñimiento del vientre; toda tendencia al mismo debe corregirse desde luego tomando todas las noches dosis laxantes de las Píldoras del Dr. Ayer.

Preparada por el  
Dr. J. C. Ayer y Cía., Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para  
TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE  
CONFIANZA  
GALERIAS  
BALNEA-  
RIOS, CAFÉS  
RECIBIDO-  
RES  
SALAS DE  
BAÑO  
BOW-WIN-  
DOW, ETC.

"Carrossorio  
pour  
Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PARQUE de GRACIA, 115, Barcelona

¿Regalo más selecto para una joven? ¿Im-perdible de oro? ¿Pul-sera de brillantes? ¿Un magnífico sombrero?... ¡No! El mejor regalo, para una señorita, es un frasco del benéfico LI-COR DEL POLO

Recomendar á un reu-mático el *Bálsamo an-tirreumático de Orive*, es una acción meritoria; regalarle un frasco, es darle pruebas de la más entrañable amistad.

SI VINO de PEPTONA CATHOLON restablece las fuerzas las digestiones, el apetito Es el mejor reconstituyente de las personas debilitadas por la edad, el overwork, las enfermedades del ESTOMAGO LANGUIDEZ, ANEMIA, etc. Se gradioso exito ha dado origen á muchas imitaciones: debe, pues, exigirse la firma Castilian. L. Sant. B. Martin, Paris y Buenos Aires. Medalla de Oro Exposit. Universal, 1900

SIN PAN ó  
LA VIRTUD DEL OBRERO  
por LUIS DE VAL  
Un real cuaderno.



DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en las principales librerías y Centros de suscrip-ciones, y en esta Casa Editorial, de Miguel Seguí, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona. Un real cuaderno.



Audiciones musicales todos los viernes de 5 á 7 tarde.

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento — Última creación de la casa SIMPLEX

Depósito de Pianos CANTO, los más perfec-tos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas. Harmoniums, etc.

Rollos de Música. Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogos gratis Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Conciertos, único en su clase

MISCELÁNEA, por ORTIZ



— Pero... ¡Dios mío! si esta dama nó va á queper.  
— Pues claro, que no cabo.



— Si llega V. á nacer dos días antes, nace V. pelota.  
— ¿Pues, y V? Hubiera nacido palillo de billar.

CALLIFLORE FLOR DE BELLEZA  
POLVOS ADHERENTES  
E INVISIBLES

FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro tonos en cada una de las colores Rosa y Riquel Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES

LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

CAYERON los liberales... y empezó á hacer un fresco de todos los diablos.

Aunque para frescos los autores de una obreja estrenada en Madrid en el teatro «Price» con el título *La diosa del placer*.

¡Qué tal sería la obra, para que el gobernador enviase al juzgado el libreto de la obra... aunque sin su autor ó autores!

Allí donde han pasado tantas obras del corte de *La gatita blanca* y más indecentes, con sus hermanas gemelas de mayor desarrollo, no poder pasar esa diosa, quiere decir que se ha llegado ya al desmigue de la moral.

Y ¡oh, fuerza del negocio á lo que obligas!, aún ha habido una comisión de actores que han ido á pedir al ministro de la Gobernación que permitiera representar la obra, á trueque de suprimir algunas cosas.

Y el ministro ¡claro está! les ha dicho, que lo primero era cambiar el título... y algunas escenas, después... ya se resolvería.

Que es lo mismo que decir:

—Hagan esa obra... y veremos.

\*\*\*

Nos hemos quedado sin Alegría, esto es, sin su compañía de clowns, ecuyères, saltarines, domadoras,

etcétera, etc.; toda esa *troupe* simpática por su alojamiento, su regocijo real ó fingido y su destreza para ejecutar lo que á cualquier simple mortal le costaría romperse la crisma.

Bertin, el famoso Bertin, se fué también, y tras él llegó Frégoli, el verdadero, el auténtico transformista, el que constituye toda una compañía de cien ó más actores, todos igualmente aptos para un excepcional trabajo.

Frégoli es un verdadero artista, y su buen gusto se nota al punto en los menores detalles con que caracteriza sus personajes.

Otro detalle de su talento: casi todos los que le imitan, al representar un papel de *chanteuse* tienen el prurito de parecer hembra por sus ademanes y su aspecto... Frégoli, no: Frégoli hace resaltar el detalle cómico del tipo; pero sin dar pie, como otros, á que del público salgan gritos y frases que, empezando por ofender al artista, acaban por molestar á los espectadores.

Las representaciones del genial actor, se han contado como siempre, por llenos.

Nuestra enhorabuena... y hasta la vuelta.

Porque volverá.

Frégoli necesita trabajar hasta morir... aunque esté podrido de millones.

\*\*\*

Evelyn, el notable actor inglés que ocultaba tras ese pseudónimo su verdadero nombre de Lucas Hubert, ha muerto en circunstancias misteriosas.

Evelyn era un tipo notable de su raza. Sus dos metros de altura, que no son pocos metros para un hombre solo, y su fama de hábil y valiente boxeador, además de distinguirse en todos los deportes, le habían hecho, con su talento artístico, popularísimo en todo el Reino Unido.

Recientes son sus hazañas de atravesar el canal de la Mancha en su diminuto yate y recorrer luego con él varios ríos del Norte, llegando á fines de Enero á la isla de Saint-Denis, donde halló la muerte.

Evelyn se dedicaba allí á boxear con rudos marineros y gente de baja estofa que supo bien pronto de la agilidad de su cuerpo y la fuerza de sus puños; una fuerza, equivalente á una presión de varias toneladas.

La noche del 30 de Enero, no regresó á su hogar ó sea su diminuta embarcación, donde le aguardaba su esposa; ésta dió cuenta á las autoridades de la ausencia de su esposo, y tras algunas indagaciones, su cadáver fué hallado en el fondo del canal.

Algunos suponen que fué echado á la fuerza; otros,



que quiso tomar un baño y falleció de congestión por la frialdad del agua.

Nada ha podido ponerse en claro.

El caso es que Evelyn, el gran actor, intrépido *sportman* y valiente magullador de boxeadores y rufianes ha muerto.

Descanse en paz, como en paz descansan las costillas de sus adversarios.

SULIVALDE

## LIBROS RECIBIDOS

UN MEDIO ORIGINAL

PARA NO OLVIDARSE DE NADA

Todas las clases sociales, en su vida de relación, se ven obligadas á un continuo esfuerzo mental para retener en la memoria la multitud de asuntos que al minuto hacen ó á fecha determinada han de resolver. Esto, que ocurre en la generalidad de las personas, se hace más fatigoso para aquellas que, por su vida de esplendor y de etiqueta, están pendientes de cometer una falta si se olvidan del santo de un amigo, del día y hora que recibe otro ó de una fiesta, un funeral ó cualquier otro acto á que deban concurrir. El comerciante mismo, insensiblemente, pierde cantidades por el olvido de anotar tal ó cual venta de detalle y poca monta, y el particular á veces tiene dudas si pagó ó no una compra. Y como interminable sería esta relación si fuésemos á enumerar la multitud de cosas que se confían á la memoria, la damos por terminada y hacemos conocer á nuestros lectores y lectoras que el medio seguro, sencillo y práctico de conocer al minuto el detalle de nuestra vida, es decir, el de hacer nuestras memorias de todos los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna, no es otro que el adquirir el *Memorándum de la Cuenta Diaria para 1907*, editado por la Casa Bailly-Baillière é Hijos, precioso volumen elegantemente encuadernado y que contiene secciones para hacer un presupuesto individual en el que siempre hallen *superávit*, secciones para anotar los ingresos y gastos, las visitas, los días de recepción, las señas que se deben conservar y cuantos datos son precisos para el buen orden de la vida.

El *Memorándum de la Cuenta Diaria para 1907* se vende al precio de 2'50 pesetas en librerías, bazares y tiendas de objetos de escritorio.

## ANÉCDOTAS

El señor X... es una excelente persona, pero tiene el defecto de volver á su casa un poco alegre.

La otra noche había de tertulia algunos amigos. —¡Mamá!— exclama de repente Pepita, lindísima criatura de cinco años, —¿por qué no me enseñas la mona de papá?

—¿Qué estás diciendo, tontuela?

—¡Toma, como decías anoche que siempre que papá vuelve trae una mona!...

En una tienda:

—¿Está su marido de usted?

—No, señor; ¿qué se le ofrece?

—Dígame usted que no trasnoche, que pague puntualmente sus compromisos, que eduque bien á los hijos, que sea hombre de buena moral y sobrio en las comidas.

—¡Váyase usted, imprudente!—le dice la tendera irritada.—¿Qué le importan á usted todos estos cuidados?

—Señora,—repuso,—no hago más que cumplir lo que me dice usted en este letrero de su tienda: Se reciben avisos.

Y se fué tranquilamente.

Comentando las desgracias producidas por una tormenta:

—¡Pobre don Anacleto!—exclama una señora;—cuando estaba más descuidado, llegó la chispa y le dejó seco.

—A mi mujer le pasó lo mismo,—replica un contertulio;—también murió de una chispa.

—¿Eléctrica?

—No, señora; de aguardiente.



## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Marzo, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPAÑOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

En concepto de regalo, acompañará al número, como de costumbre, una linda pieza de música.

1907

**AGENDAS BAILLY - BAILLIÈRE É HIJOS**

<b>MEMORANDUM</b> 2,50 Pts sin secante. 3, Pts con secante.	<b>BUFETE</b> CUATRO EDICIONES ECONÓMICAS 1-1,50 - 2 y 3 Pts CUATRO EDICIONES COMPLETAS 2-2,50 - 3 y 4 Pts	<b>CULINARIA</b> 2, Pts	<b>MÉDICA</b> 2,50, Pts
---	--	----------------------------	----------------------------

GRAN NOVEDAD

**AGENDA DE BOLSILLO PARA 1907**

PARA USO DE PARTICULARES

Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre correos, ferias, vapores, etc.

**PRECIO, 1,50** (encuadrada en tela con plancha dorada.)

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TONICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA - BAJADA S. MIGUEL 1.

**CURA RADICAL DEL DIABETES**

POR LA **MIXTURA ANTIDIABÉTICA**

**Ph. MARTIN DE SARLAT**

Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indubitable la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las más altas autoridades médicas y permite obtener una cura definitiva, no obstante la supresión total del régimen, si enfermos puede efectivamente volver á su voluntad fénice ó no, es una palabra.

**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**

El siguiente es el precio de esta MISTURA y FRASCO de porcelana, suministrados por el Dr. MARTIN, farmacéutico en 1.ª Clase, 17, Rue Lafayette, 17, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaferri, 18.

**G. RANZINI**

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8

Barcelona

**PATE EPILATOIRE DUSSE**

destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millones de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para Barba, y en frascos para el bigote licero). Para los brazos aplíquese el **PILIVORE, DUSSE**, 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS.

**ARAMINDA OTTO**

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis, 2.º.

**Eau de Botot**

El solo dentífrico aprobado por la Academia Médica de París. Exigir el arma Botot. Venta todas partes.



# LOS GIRONDINOS

(REVOLUCION FRANCESA)

POR

A. DE LAMARTINE



Robespierre.

Terminada esta hermosa publicación, que, por su extraordinario mérito y la suntuosidad con que la hemos presentado, constituye uno de los éxitos más legítimos de nuestra Casa Editorial, tenemos la satisfacción de hacerlo público para conocimiento de las muchas personas que en vez de suscribirse a ella por cuadernos manifestaron el deseo de adquirirla completa.

La obra que les ofrecemos, primorosamente encuadernada en dos volúmenes, consta de 1890 páginas y diez y siete preciosas láminas en color, que representan los principales episodios de la célebre Revolución francesa, y lleva, además, intercalados en el texto, 330 grabados relativos a los mismos y los retratos verdaderos, en número de 196, de los personajes que tomaron parte más activa en aquellas tan revueltas como terroríficas jornadas.

«La Revolución francesa, tan llena de sangre como de lágrimas, es también fuente inagotable de enseñanzas para los pueblos», según manifestación del propio autor en el primer capítulo de su magistral obra; y, en efecto, ahora, en los comienzos del siglo XX, cuando todos los pueblos sueñan en revoluciones para su mejoramiento, es cuando



María Antonieta.

más conviene leer el gran drama del pueblo francés, y meditar sobre él detenidamente, para recabar de ese estudio la muchas consecuencias lógicas a que se presta. Varios han sido los historiadores de aquella gran Revolución pero ninguno ha tratado asunto tan escabroso y propenso a apasionamientos con la imparcialidad y alto criterio que el erudito literato y profundo filósofo, Alfonso de Lamartine. Las grandes figuras de Mirabeau, Robespierre, Vergniaud, Marat, etc., con sus vicios y virtudes, crímenes y heroísmos; las debilidades harto severamente castigadas de Luis XVI y la característica altivez de María Antonieta, que contribuyó no poco a levantar el cadalso en que ambos perecieron; los horrores del Terror y de la Vendée, en que a la par se registraron los hechos más sublimes y las acciones más denigrantes; todo, todo está explicado y pintado con tal claridad y precisión, que el lector cree verlo y tocarlo, como si viviera en la última década del siglo XVIII.

Véndese al precio de 37'25 PESETAS encuadernada y 31'25 en rústica, en el Centro Editorial Artístico de D. MIGUEL SEGUÍ, Rambla de Cataluña, 125, Barcelona, y en casa de todos sus corresponsales de España y del Extranjero. — Por cuadernos, a 0'25 PESETAS cada uno.

## NO MAS VELLO

las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis

20 años de éxito, son la mejor garantía de que los Polvos cosméticos de Franch quitan en pocos minutos el pelo y el vello de cualquiera parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven a reproducirse. Este depilatorio es muy útil y no daña la piel.

Se remite por correo certificado mandando 3'50 ptas. en sellos



Concesionario para Sud-América  
F. López.-Cuyo 902.- Buenos Aires



## ¡¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico

Inmejorable para comunicar a las canas su primitivo color

Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

## HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos a los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-EN JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTA-FERRISA, 18. — Barcelona.

**"La Fuerza del Hombre y la Hermosura de la Mujer."**

Así se ha caracterizado la exuberancia del cabello antes y desde los tiempos de Sansón.

## El Vigor del Cabello del Dr. Ayer

conserva y hermosa el cabello, lo hace crecer y le da fuerza y lustre. Cada vez cuando se usa restablece el color natural del cabello.

Limpia el cuero cabelludo de toda caspa, destruyendo así una de las causas principales de la calvicie.



Mejora la circulación en la envoltura craneal e impide la caída del cabello.

Cuando la sangre está empobrecida y acuosa y contiene impurezas, la eficacia del Vigor no es tan pronunciada.

Debería seguirse en este caso un tratamiento de Zarzaparrilla del Dr. Ayer simultáneamente con el empleo y aplicación del Vigor del Cabello, por cuyo medio se limpia la sangre, se fortalecen los nervios y la salud gana por todos conceptos.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

**MUEBLES de Junco Esmaltado**



TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE CONFIANZA  
GALERIAS  
BALNEARIOS, CAFES  
RECIBIDORES  
SALAS DE BAÑO  
BOW-WIN-BOW, ETC.

"Barroserie pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PASSEO de GRACIA, 115. Barcelona

## NO MAS VELLO

20 años de éxito, son la mejor garantía de que los Polvos cosméticos de Franch quitan en pocos minutos el pelo y el vello de cualquiera parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven a reproducirse. Este depilatorio es muy útil a las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. Se remite por correo certificado mandando 3'50 pias. en sellos.



Audiciones musicales todos los viernes de 5 a 7 tarde.

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

**Simplex - Simpletta - Airmatic**  
ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

**PIANO y SIMPLEX combinado**

Ultimo invento — Última creación de la casa SIMPLEX

Depósito de Pianos **CANTO**, los más perfectos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas. Harmoniums, etc.

Rollos de Música. Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogo gratis Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Concierptos, unico en su clase

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

Fundada 1752.  
**Cuando Quiera Vd. Píldoras, tome las de Brandreth**

Puramente Vegetales.  
Siempre Eficaces.

Curan el Estreñimiento Crónico.

Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somnolencia, Lengua Sucia, Aliento Pútrido, Dolor de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Flal del Hígado, ictericia, y los demás regios que dimanar de la impureza de la sangre, no tienen igual.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

40 Píldoras en Caja.



Acuerde al grabado a los ojos y verá Vd. la píldora entrar en la boca.

Fundada 1847.  
**Emplastos Porosos de Alcock**  
Remedio universal para dolores.

Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplasto.

Agentes en España: J. URIACH & Ca., BARCELONA.

Para preparar Agua de Colonia higiénica y medicinal, hace falta la tutela profesional del farmacéutico, más el gusto de confección de perfumes. Ambas cualidades tiénela, cual ninguna, el AGUA DE COLONIA DE ORIVE desde 3 rs. frasco.

**TOS**  
POR FUERTE QUE SEA, SE CURA CON LAS  
**PASTILLAS DEL DR. ANDREU**  
Remedio pronto y seguro. En las boticas

Es ya tan conocido el LICOR DEL POLO que no necesita anunciarse para ser solicitado, prefiriéndolo a todos. Si anunciase es por inculcar más y más en las masas populares las ventajas de la higiene dentaria.

EL VINO DE PEPTONA CAYLON restablece las fuerzas de la digestión, el apetito. Es el mejor reconstituyente de las personas debilitadas por la edad, el crecimiento, las enfermedades de **ESTOMAGO** LANGUIDEZ, ANEMIA, etc. Se gradioso este ha dado origen a muchas falsificaciones: debe, pues, exigirse la Cruz Castellana. S. Ruiz, St-Martin, París y todas Farmacias. Medalla de Oro Exposición, universal, 1900.

EL **ELIXIR INGLUVINA GIOL** CURA TODAS LAS ENFERMEDADES DEL **ESTOMAGO** POR REBELDES INVENETADAS QUE SEAN. PASEO DE GRACIA, 4. BARCELONA.

Concesionario para Sud-América F. López-Cuyo 902.- Buenos Aires

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**P**UES señor, yo no entiendo de automovilismo más allá de mis narices... ó de mi nariz, como mejor dicho esté.

Quiero decir con esto, que sólo sé de esos cochecillos ligeros ó esos pesados camiones con dos asientos, lo que me dan á entender á su paso: que despiden mal olor.

Pero no les tengo manía; me resigno concediendo que es el coche del porvenir, si no lo es ya del presente, y sólo lamento no poseer uno para emprender vertiginosa marcha, dejando atrás lo que ahora me molesta de ellos.

Y por lo mismo que no les tengo manía y es cosa baratita seguir con atención (mejor curiosidad) los incidentes y luchas de *amateurs* y de empresas, me recreo al leer en la prensa esos retos que se lanzan unos á otros, para saber quién puede estrellarse con mayor rapidez ó quién se ha estrellado ya por amor á la velocidad.

Ahora un tal Augé, ofrece unos cuantos miles de francos (que habrán de darle, supongo, si gana) al que vaya y vuelva vivo, de Barcelona á Lérida en menos tiempo.

¡Temblemos por los peatones, carros, burros, etcétera, etc., que el día de la carrera hayan de transitar por la ruta marcada!

Reciente está la carrera París-Madrid, llamada con razón la *carrera de la muerte*.

Siempre que se verifican esas carreras, me pregunto tal vez y hasta sin tal vez, por ignorancia mía, qué puede importar que un automóvil de la marca tal ó cual corra más ó menos que otro distinto.

Indudablemente, lo que se trata de demostrar es qué coche marcha más tiempo sin averías y más aprisa.

Pero lo de aprisa, no me importara tanto como lo de sin averías, si yo comprase (que no compraré ¡lí-

breme Dios!) un trasto de esos antiestético, mal oliente, incómodo y nada elegante ni seguro... por ahora.

Porque, en realidad, el automóvil rápido no hace falta para la capital, donde los municipios regulan con manga sobrada ancha y complacencia suma, la marcha de esos vehículos, amenaza constante y efectiva de humildes peatones; y si como coche de camino puede importar su velocidad, no cambio yo un billete de primera ó coche-cama por el más mullido asiento de automóvil... y salgo ganando en comodidad, economía, seguridad... y aseo.

**POUDRE; SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre  
Rehusase los productos similares  
**J. SIMON**  
59, Faub. St-Martin, París (10°)



Digo ¡y ahora que van las empresas españolas entrando en mejor camino con sus billetes kilométricos!...

Además; el resultado de una carrera de esas para acreditar una marca, nada dice en mi concepto.

La casa escogerá lo mejorcito de su fabricación; pero luego, en la producción total, no será ciertamente tan escrupulosa, y si ahora no revienta ningún neumático, ni se descompone ninguna pieza del vehículo, no quiere eso decir que los coches que construya, jamás han de sufrir avería.

Pero... venga de ahí. Aunque el progreso tiene sus inconvenientes, no pueden negarse sus ventajas y alguna tendrán en lo porvenir esos adelantos aplicables a un coche... ó cualquiera otra cosa más útil.

Lo que hoy se inventa y perfecciona para andar aprisa, puede servir mañana para producir aprisa y barato.

A luchar pues.

En Alemania un ingeniero sueña con el túnel que atraviese el Canal de la Mancha y un puente gigante sobre el paso de Calais.

¡Bajar en elegante y cómodo ascensor á la vía férrea, en la costa francesa, y subir al poco rato á tierra de la Gran Bretaña en otra jaula de hierro y cristal con asientos de terciopelo!

¡Cruzar el espacio sobre las embravecidas olas, rugientes y furiosas, burlando sus iras en las sombras de la noche y de la tormenta; navegar á treinta metros de profundidad, donde no alcanza el vaivén, ni se sufre mareo por iracundo que esté el mar; volar por el espacio con ansias de tocar la azul techumbre que nos cobija! ¡Hermoso porvenir! ¡Bello ideal!

Yo admiro, yo aplaudo todo eso, yo anhelo que sea una realidad... para verlo, para gozar de ese espectáculo como el público que va al Circo á admirar y aplaudir al funámbulo, al ciclista del círculo de la muerte; pero sin pasar maromas ni dar la linda vueltecita sobre el caballo de acero.

¡Qué se le va á hacer!

Yo me río de mis abuelos que maldicen del tren y suspiran por la galera con sus sorpresas de bandidos. Creo pues, casi justo que mis nietos se rían de mí cuando suspiro por el ferrocarril y hablo mal del automóvil.

El progreso es más fuerte que nosotros, y á pesar de los ignorantes ó cobardones como yo, se abre paso y se impone, primero molestando, después, al perfeccionarse, para bien de la increíble humanidad.

Nada puedo contar á ustedes de teatros.

Giordano vuelve con sus arrebatos y sus grandezas dramáticas.

El hijo del gran Wagner se halla entre nosotros.

Del primero ya no hay más que hablar.

Del segundo... hable quien tenga autoridad y competencia musical.

Yo, en materia de música, oigo, siento, y callo ó aplaudo; nunca juzgo.

SULIVALDE

## EL DIA DE MI SANTO

Uno de los platos que constituyen mi delicia es la paella. Mi esposa la confecciona como los mismos ángeles, y, sabedora de lo mucho que me gusta el arroz con tropezones, se toma la molestia de guisarlo por sí misma, los días señalados. Por ejemplo: el de mi santo.

Cual sucede con frecuencia, en ocasiones tales y en las casas de la clase media, donde no abundan los medios para dar festines, el año pasado en el susodicho día, nos sentamos tarde á la mesa.

Esto me había causado cierto mal humor, que desapareció en cuanto la fámula, asomando la cabeza á

la puerta de mi despacho, pronunció las palabras sacramentales:

—¡Señor!... ¡El arroz está en la mesa!

En efecto; allí, allí estaba, sobre el blanco mantel, mi manjar predilecto. Contemplé con fruición la dorada costra, por entre cuyos intersticios asomaban, como deseosos de enterarse de lo que iba á acontecer, los sabrosos mejillones, los exquisitos langostinos, el rico lomo, los trozos de pollo, en suma, los mil apetitosos componentes de ese, para mí, sin igual plato.

Felicité á mi esposa por su acierto y por el buen gusto que había demostrado en la disposición de la mesa y nos disponíamos á tomar asiento en torno á ésta, para evitar que nuestro hijo Manolito se deses- perase, cuando en aquel crítico y solemne instante,

—¡Tilin! ¡Tilin!... sonó la campanilla.

La criada fué á abrir y regresó diciendo:

—Los señores de Verdugillo y sus tres niños.

—¡Verdugos! —pensé yo.

Pero la fámula había cometido la torpeza de decir que estábamos en casa y no tuvimos más remedio que trasladarnos á la sala...

—¡Adiós, señores!... ¡Tanto gusto en ver á ustedes por aquí!

—Hace rato que hemos comido, y pensamos: También nuestro amigo habrá acabado... Vamos, pues, á felicitar á...

—¡Muy bien hecho!... ¡Y lo han acertado ustedes, pues nos acabamos de levantar de la mesa.

—¿Lo ves? —exclamó la señora de Verdugillo, encarándose con su marido. Y prosiguió, volviéndose hacia nosotros:

—Este se empeñaba en que en días tales siempre se pasa más tiempo en el comedor; yo le repliqué: «Pero, ¡hijo!... ¡Ni que estuvieran en el festín de Baltasar!...»

—¡Es claro!... —contestó mi esposa.

Y yo, viéndolos con ánimo de prolongar la visita, añadí:

—¡Eal... ¡Tomarán ustedes un dulcecito!...

—Ya hemos dicho que acabamos de levantarnos de la mesa; pero, en fin, no es cosa de despreciarlo...

¡Ahl... ¡Y Manolito?

—Pues... no sé qué estará haciendo...

—¡Andad, niños, id á jugar con él! —dijo Verdugillo. —¡Aquí tenemos franqueza!... ¡Nada de cumplidos!...

—¡No faltaba más! —exclamé. —¡Venid, hermosos, os enseñaré el camino!... Y añadí, al ver que no se movían:

—¡Allí os llevarán los dulces!...

Los tres niños se levantaron, á la vez, y echaron á correr, frustrando así mi intención de evitar que penetraran en el comedor, al cual llegaron antes que yo hubiera podido detenerlos.

Entonces volví á la sala, pensando:

—¡Sea lo que Dios quiera!...

Y con santa resignación, sostuve media hora larga, de diálogo, sobre temas tan interesantes y nuevos como el calor, el frío, las modas, etc., etc. Dos ó tres veces me quise levantar, para ir á enterarme de lo que hacían los chicos; impedíamelo la llegada de nuevas visitas. Al fin, pude aprovechar una oportunidad y me encaminé al comedor.

El sepulcral silencio que en éste reinaba me dió mala espina...

Abrí la puerta y lancé un grito de cólera, seguido, casi inmediatamente, de una carcajada.

¡Manolito y sus amigos habían dado fin á la paella!...

Esta yacía en el suelo, completamente vacía; los cuatro endiablados chiquillos habían cogido la fuente de la crema y, colocándola sobre la estera, en la que estaban sentados, daban igualmente fin de ella!...

¡Tenían crema en los labios, en las manos, en los ojos, en los carrillos, en las ropas, en el pelo!...

¡Aquello era un desastre!...

Al verme entrar, hicieron los cuatro un movimiento

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPOSITO: A. ROLANDO, BARCELONA.-  
BAJADA S. MIGUEL.

**CURA RADICAL DEL DIABETES**

POR LA **MIXTURA ANTIDIABÉTICA**

**Ph. MARTIN DE SARLAT**

Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por los eminentes médicos; permite obtener una cura definitiva, no obstante la supresión total del régimen. El enfermo puede efectivamente curar á su voluntad, sea en su casa, sea en el hospital.

**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**

El tratamiento completo se envía GRATIS y FRANCO de portes, pidiéndolo á **Ph. MARTIN**, Farmacéutico de 1ª Clase, 97, Rue Lafayette, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrían y Compañía, Puerta de Ferrisa, 18.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

## CREMA DE LA MECA

Importante receta para blanquear el cutis, sana y beneficia. Basta una pequeña cantidad para aclarar el cutis más obscuro y darle la blancura suave y nacarada del marfil. **DUSSEY, J. J. Rousseau, PARIS**

**Eau de Botot**

El solo dentífrico aprobado por la Academia Médica de París. Exigir firma Botot. Venta todas partes.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**

PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA

**SALUD**

DE LOS SRES. CLIMENT Y C<sup>IA</sup> DE TORTOSA

COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

**CARLOS A. MOLINA**  
MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

de espanto. Luego, al verme reír, rieron también. Pero la broma costó á Manolito una seria indigestión.

En cuanto á los niños de Verdugillo, baste decir que su papá tuvo que gastar seis pesetas en aceite de ricino, para restablecer en sus vástagos la normalidad de las funciones digestivas.

Y por lo que toca á nosotros, nos quedamos sin paella...

¡Mas juro que no acontecerá así este año!... Porque pienso imitar la conducta de los dueños de ciertos establecimientos, en las Pascuas: pondré en la puerta un letrero que diga:

«No se admiten visitas ni felicitaciones.»

¡El que quiera dulces... á la confitería!...

¡Lo que es yo, no me vuelvo á quedar sin paella!...

E. B.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Marzo, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPAÑOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Aacompará al número, en concepto de regalo, una preciosa Gavota, para piano, titulada *Mimi*, original de la distinguida señorita Araminda Otto, y compuesta exprofeso para esta publicación.



# Somatose

Reconstituyente de primer orden.  
Se vende en las boticas y droguerías.

## PATE AGNEL BELLEZA DE LAS MANOS

Suaviza la piel y la da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente irritaciones y sabañones. Fortifica las uñas y les da brillo y transparencia.  
AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
O. Bernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!  
DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

## APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SENORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violonne, y en todas las Farmacias



LA HIJA DEL ADULTERIO  
Ó DESHONRA QUE ENNOBLECE  
NOVELA DE LUIS DE VAL

Precio: 1 real cuaderno.

¡SOLA EN EL MUNDO!

Ó EL MANUSCRITO  
DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real.



# HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

POR  
FRANCISCO PI Y MARGALL  
Y  
FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.

## DON QUIJOTE DE LA MANCHA

POE  
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C. — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

## ¡Un Leon Joven!

Las toses son cual los leoncillos; débiles é inofensivas en su primer periodo; pero más fuertes y peligrosas á medida que transcurre el tiempo.

La influenza, la congestión pulmonal y la pleuresia se curan fácilmente si se las somete á un tratamiento tan luego de presentarse la tos.

La bronquitis, la pulmonia y hasta la tisis se dominan prontamente si se las atiende al iniciarse.

### El Pectoral de Cereza del Dr. Ayer

pronto vence la tos que acompaña á estas enfermedades en sus comienzos. Empléandose pronto el pectoral cura pronto.

Cuando la enfermedad está bien desarrollada, aún entonces el Pectoral de Cereza reduce la fiebre, mata el dolor, facilita la respiración y restablece rápidamente la salud.

Para todas las afecciones de la garganta y los pulmones, agudas ó crónicas el Pectoral de Cereza del Dr. Ayer ofrece una curación cierta y completa cuando la curación es posible.

Pero, recuérdese que es más fácil dominar un león joven que un león en la plenitud de su desarrollo.

Póngase en guardia contra las imitaciones baratas. Véase que el nombre de Pectoral de Cereza del Dr. Ayer esté vaciado en el frasco.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

### MUEBLES de Junco Esmaltado



TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE  
CONFIANZA  
GALERIAS  
BALNEA-  
RIOS. CAFÉS  
RECIBIDO-  
RES  
SALAS DE  
BAÑO  
BOW-WIN-  
DOW, ETC.

"Carrosserie  
pour  
Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PASO de GRACIA, 115. Barcelona

### SIN PAN ó LA VIRTUD DEL OBRERO

por LUIS DE VAL

Un real cuaderno.

Un reumático es un hombre inútil para el trabajo; tan deplorable dificultad se remedia con fricciones del BAL-SAMO ANTIRREUMATICO DE ORIVE, que vale 2 ptas. frasco.



¡En cuántas cosas inútiles tiramos nuestro dinero! Y, sin embargo, desembolsando dos céntimos en LICOR DEL POLO, que dura dos meses, usándolo diariamente, tendremos una dentadura hermosa, libre de toda dolencia.

### DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por  
MIGUEL DE CERVANTES  
SAAVEDRA  
Un real cuaderno.

IR POR LANA... por ORTIZ



— (Calle, un gigante; voy á hacer que se humille hasta mí). — ¿Me hace V. el favor de lumbré, señor?



— Ya lo creo, con mucho gusto.



Audiciones musicales todos los viernes de 5 á 7 tarde.

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

11.000 aparatos vendidos. La mayor fabrica del mundo

### Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

### PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento — Última creación de la casa SIMPLEX

Depósito de Pianos CANTO, los más perfectos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas. Harmóniums, etc. Rollos de Música. Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogos gratis Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase

## PLATERIA CHRISTOFLE

EXÍJASE  
LA MARCA  
DE FÁBRICA  
del margen  
y el nombre  
CHRISTOFLE  
Únicas garantías para el Comprador.

CUBIERTOS CHRISTOFLE  
PLATEADOS SOBRE METAL BLANCO  
CHRISTOFLE y C<sup>ia</sup> MANUFACTURA en PARIS  
56, RUE DE BONDY

FUERA de CONCURSO  
MIEMBRO del JURADO  
Exposicion Universal  
PARIS 1900  
Se envia franco el Catálogo ilustrado

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**E**stá de Dios que no hemos de gozar de tranquilidad en esta ciudad.

¿Por qué?

Son tantas las respuestas que cabe dar á esta pregunta que muchos se harán, que lo mejor es no dar ninguna... en la imposibilidad de darlas todas.

Sin embargo, á falta de respuesta, ahí va una consideración sencillísima acerca de recientes sucesos, espontánea después de leer las siguientes líneas de la información de un periódico:

«A las dos y media de la madrugada fueron puestos en libertad los detenidos.»

Y los detenidos eran unos redactores (por los que se interesaban algunos diputados) y un concejal.

Ahora bien, querido lector; si alguna vez quieres saber qué cosa es justicia en este valle de lágrimas, y para qué la pintan con una balanza en el fiel, tómame la libertad de disparar un tiro, no contra alguien, sino al aire, y no dentro de hogar ajeno, sino en la calle, que es... del Ayuntamiento y los tranvías, y si, una vez averiguado eres un simple particular, no te llevan al Juzgado ó al Gobierno civil y de allí á la cárcel, y en ella te pasas unos meses hasta que se vea la cosa en juicio... de cualquier clase, yo te regalo lo que gustes.

Desde muchos años á esta parte, es la nota casi diaria eso de los palos, las bofetadas y los tiros, con detenciones perentorias y libertad inmediata por súplica al gobernador, dirigida por el diputado Tal ó Cual.

¡Ah! Si los detenidos como causantes de esos motines, sufrieran, pese á las influencias, la misma suerte que otros ciudadanos más dignos, pues no buscan represalias, y más pacíficos, pues no gastan revólver, si se pasasen un añete en la cárcel esperando que se vea un simple juicio por dos palos dados en defensa á veces de cosas más sagradas que las opiniones políticas de cualquier politicastro, estén ustedes seguros que no serían tan frecuentes esos escándalos que perjudican á una capital en su cultura y en sus intereses materiales.

\*\*\*

Con motivo de la excursión del ministro de Fomento al Escorial, donde se celebraba la Fiesta del Arbol, se hizo un reparto de merienda en la Plaza de la Constitución á más de 200 niños.

Y cuentan los cronistas que de entre los muchachos

se destacó el maestro de escuela de Robledondo, pueblo que dista del Escorial unos cuatro kilómetros.

Y con el maestro, presentáronse al ministro sus 18 discípulos, que le encantaron por sus modales y su conducta.

Y más encantado quedó el señor Besada, al tomar el dómine castellano de Robledondo y entonar con frase sincera un himno de amor á la enseñanza, en el que pintó con frase discreta su situación y la de sus discípulos, pues el maestro goza del vergonzoso sueldo de 500 pesetas, esto es, una pesetita y treinta y siete céntimos escasos cada día, y los discípulos, á falta de local, van con su maestro al campo, donde aprenden sin elementos de clase, ni dotación de cosa alguna necesaria para la enseñanza.

Y cuentan las crónicas que el ministro admiró al maestro (¡yo también le admiro... sin ser ni empleado de Fomento!) y les dió dinero para que merendasen... al aire libre, esto es, en su escuela.

Y después... se retiró ¡muy satisfecho!

¡Satisfecho! Pero ¿de qué, señor? ¿De tener maestros mártires, copia del tipo infeliz sacado á pública vergüenza en los escenarios para risa de incultos y lástima y rubor de la nación?

Hay satisfacciones incomprensibles.



La marina francesa está de luto.

La explosión del acorazado *Jena* ha causado profunda impresión en todas partes.

Las numerosas víctimas comienzan a ser identificadas, y entre ellas encuéntrase mezcladas todas las clases, todos los mandos del buque de guerra, desde el jefe hasta el humilde mozo de cocina.

La muerte los ha nivelado a todos, y juntos hallarán sepultura en el mausoleo costado por las autoridades y el pueblo donde ha ocurrido la terrible catástrofe.

Con motivo de ésta, los cónsules franceses de todas las plazas, reciben sentidos pésames, al que unimos el nuestro, sincero como la simpatía que nos une a la vecina nación.

De teatros... ¡me alegro de verte güeno!

SULIVALDE

## PEDRIN

PEDRIN era un tipo *sui generis*, ni alto ni bajo, ni flaco ni gordo, ni blanco ni moreno. Vestía con relativa elegancia y cuidaba con esmero cuanto podía contribuir directa o indirectamente a la conservación de su persona.

Estaba casado con una mujer bien parecida, no por su propia voluntad, sino porque lo había casado su madre antes de morir, temerosa de que Pedrin fuera incapaz de manejarse, si lo dejaba en estado de soltería.

No tuvo hijos, afortunadamente, lo cual hubo de ser motivo para que las gentes no echasen de menos en él los sentimientos paternales.

Pedrin frisaba en los cuarenta años, sin haber manifestado jamás otra pasión que la que le inspiraron sus amigos. Para él estaban de sobra en el mundo los teatros, los cafés, los placeres y los honores.

La ciencia no tenía la menor importancia en opinión de Pedrin: las artes apenas las conocía por el foro; cuanto suele halagar el corazón de un joven o de un hombre de edad madura se estrellaba en Pedrin contra su desenfadada pasión por los amigos.

Hablar de éstos, contarlos por docenas, descubrirse a su paso con aire de petulante beatitud; he aquí lo que causaba en Pedrin el supremo regocijo.

Contento con la mediana fortuna que heredó de sus padres, vivía sin ambición, y dejaba gustoso que su mujer la gobernase con absoluta independencia. De suerte que Pedrin no quería ni sabía ocuparse sino en servir a sus amigos.

Y esta pasión dominante y avasalladora tuvo por corona y remate una muy sensible desgracia, como verá el lector en el discurso del presente relato.

Es cosa por demás sabida que las pasiones, cuando se rigen y enfrenan convenientemente, son buenas y aún necesarias para que cumpla el hombre con los fines de su existencia; pero cuando se desbocan y sacuden el freno que las debía contener dentro de ciertos y determinados límites, entonces de esclavas se convierten en señoras que se apoderan del corazón y de la cabeza del individuo, y lo despeñan por el abismo de inauditas y absurdas extravagancias.

Tal aconteció en Pedrin.

Con tanto hablar de sus amigos, con despepitarse por acrecentar su número, y con abandonar los intereses propios para consagrarse a los ajenos, llegaron a

vaciarse, como al ingenioso Hidalgo, los aposentos de la cabeza, y dió en la singular manía de figurarse y creer, a pies juntillas, ser él quien contaba, en todo lo descubierto de la tierra, mayor cantidad de amigos y admiradores.

Ello es que no se citaba un nombre, por ilustre que fuese, delante de Pedrin, sin que inmediatamente lo incluyera él entre las relaciones de su reconocida y estrecha amistad.

—¿Conoces a Sagasta, Pedrin?

—¡No lo he de conocer! Somos amigos de muchos años. Lo quiero en el alma, y él me corresponde como un bendito.

—Pero ¿le tratas con frecuencia?

—Te diré: conozco sus ocupaciones, y me precío de no ser importuno.

—¿Y cómo tuvo lugar dicho conocimiento?

—Acerté a ver a Sagasta en la Carrera de San Gerónimo; le saludé sin ceremonia, y me contestó con la más halagüeña y picaresca de sus sonrisas, quedando tan amigos que ningún suceso ha logrado romper los vínculos de nuestra sincera y creciente amistad.

No hay político, ni militar, ni hombre civil importante que Pedrin, por *fas* o por *nefas*, no tenga encerrado en el círculo de sus relaciones. A veces abusan los amigos de la manía de Pedrin; porque, al encontrarlo, sabe todo el mundo que es un servidor gratuito, afectuoso y diligentísimo.

—Ande usted, Pedrin,—le dice sin preámbulos, en plena Puerta del Sol, el camarero del Conde de Al:—tome usted estas cartas y llévelas al correo.

—Lo haré con el mayor gusto,—responde Pedrin, honrado y satisfecho con el encargo;—porque Pepe, el Condesito, es mi amigo particular, deseo serle útil en todas ocasiones.

Después tropieza en la calle de Sevilla con Agulino, el torero incipiente, quien, abrazando a Pedrin, le dice:

—¿Me harías un favor, Pedrin?

—De mil amores, amigo mío.

—Pues llégate a la Ceres y tráeme una docena de ensaimadas. Es el santo de Inés... ya sabes... ¿eh?

—Sí, hombre. Tu vaquita.

—Anda, picaruelo.

Y va Pedrin más contento que unas Pascuas a complacer a su amigo Agulino, trayendo al poco rato, envueltas en papel de seda, las ensaimadas para regalo de la enamorada y golosa Inés.

Así pasa los días y las noches, desvelándose por ser útil a sus amigos; y si alguna vez habla con su mujer, es para decirle sencillamente:

—Amiga mía, soy el hombre más feliz del mundo. Los amigos no me dejan un solo momento libre. Acabo de prestar un grande servicio al Conde de Al, y otro, no menos, a Agulino, el simpático torero de ese nombre.

—Verdaderamente debe ser así, puesto que no parece por casa.

—¡Qué casa ni qué ocho cuartos! Para un hombre como yo, los deberes de la amistad son lo primero.

—Sí; pero tú eres casado, y debieras recordar más a menudo que soy tu mujer.

—Amiga mía, ten paciencia. La amistad es cosa grave y sería en los días que corremos. Es indispensable que uno se sacrifique por los amigos.

Y Pedrin, dándose un golpe desahogado en la frente, de pronto exclama:

—¡Caramba! recuerdo ahora que me está esperando en el café de Levante mi amigo, el célebre domador de fieras León, para tratar de un asunto interesantísimo, cuya solución no puede dilatarse. ¡Adiós!

J. MARBÉS

(Continuará).

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Abril, contendrá, como nota preterente, hermosos cuadros de

### NOTABLES ARTISTAS ESPAÑOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes a

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
LICOR TONICO  
RECONSTITUYENTE  
DE LA SANGRE  
NOCERA-UMBRA  
(MANANTIAL ANGÉLICA)  
Agua Mineral de Mesa  
EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.  
DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA.  
BAJADA S. MIGUEL 1.

**CURA RADICAL DEL DIABETES**  
POR LA MIXTURA ANTIDIABÉTICA  
Ph. MARTIN DE SARLAT  
Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las eminencias médicas: permite obtener una cura definitiva, no obstante la antigüedad total del régimen. El enfermo puede dedicarse a su voluntad a su vida social, a su trabajo, a su familia, a su profesión, a su deporte, a su placer, a su estudio, a su arte, a su ciencia, a su industria, a su comercio, a su política, a su religión, a su moral, a su honor, a su gloria, a su inmortalidad.  
Alimentarse según su Gusto y Apetito.  
El medicamento se aplica en forma de agua y vino de mesa, y se toma a la hora de la comida.  
G. MARTIN, farmacéutico en 1.ª Clase, 87, Rue Lafayette, 87, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.  
AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaferriera, 18.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

**PATE EPILATOIRE DUSSE**  
destruye hasta las raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millones de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, en frascos para el bigote y la cara). Para los brazos aplíquese el PILIVORE, DUSSE. 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS.

## ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES A DOMICILIO Y EN SU CASA  
Regomir, 4, bis. 2.º.

Sublime de Botot REMEDIO SOBERANO contra caída del cabello, pellicula. Produce ondulaciones. Venta en todas partes.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**  
PIDASE EL LEGITIMO MARCA  
**SALUD** DE LOS SRES. CLIMENT Y CA  
DE TORTOSA  
COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

## ANÉCDOTAS

En un picadero se presenta un joven para dar un paseo.

El encargado del establecimiento exige el pago adelantado.

—¿Cómo se entiende!—exclama el joven;—¿Teme usted que vuelva sin el caballo?

—No, señor; lo que temo es que el caballo vuelva sin usted.

\*\*\*

Casó ayer cierto calaverón; y su suegra, al salir de la iglesia, dijo con acento conmovido:

—Mi querido hijo: os he hecho feliz, y espero que ya no haréis más tonterías.

—No, señora, no; esta será la última.



## CÓMO AUMENTÉ MI ESTATURA

Sorprendente Relación que Interesará a Quien la Lea.

La Estatura de Cualquier Persona Puede Aumentarse de Dos á Cinco Pulgadas en Muy Corto Tiempo. Estos Maravillosos Resultados Pueden Lograrse en el Propio Hogar sin que Nadie se Entere de Ello.

El Libro que se Envía Gratis lo Explica Todo.



EL SR. K. LEO MINGES.

Tanto inventores como adeptos y médicos han tratado por muchos años de hallar un método por medio del cual se pudiera aumentar la estatura de una persona, y hasta hace pocos años ninguno pudo dar con él; pero quedó para el Sr. K. Leo Minges descubrir lo que muchos otros no habían podido lograr.

El Sr. Minges reside en Rochester N. Y., y ha dedicado la mejor parte de su vida al estudio y experimentación de los cartilagos, habiendo coronado al fin sus esfuerzos con un gran éxito. Con el fin de presentar al público los descubrimientos é inventos del Sr. Minges, de manera que cualquier dama ó caballero pueda aumentar de dos á cinco pulgadas en estatura, se ha formado una compañía compuesta de capitalistas de Rochester, y la cual garantiza el éxito.

El Sr. Minges usó en él mismo sus propios métodos y obtuvo tan satisfactorios resultados que de un joven que carecía de estatura se ha convertido en todo un hombre robusto perfectamente desarrollado con una estatura de seis pies y una pulgada. Miles de personas en todas partes del mundo se encuentran usando sus métodos con resultados igualmente satisfactorios. Podemos enviar á cualquiera una prueba evidente de lo anteriormente dicho. Acabamos de editar un libro elegantemente ilustrado con magníficos grabados, titulado «Los secretos de Cómo Alcanzar una Buena Estatura» y el cual contiene informaciones que sorprenderán á cualquiera que lo lea. Con el fin de dar á conocer estos secretos se enviarán absolutamente gratis diez mil ejemplares de este interesante libro. Si no pedís un ejemplar os pesará. Este libro informará á cualquiera de cómo el Sr. Minges hizo su maravilloso descubrimiento, así como también de cómo puede uno aumentar en estatura y poseer un físico perfectamente desarrollado. El libro contiene los retratos y las declaraciones juradas de muchos de los que han usado el método, y estamos seguros de que cuando recibáis el libro, nos agradeceréis mientras viváis el que hayamos puesto en vuestras manos esta preciosa oportunidad.

Una tarjeta postal que se nos dirija será suficiente para que recibáis el libro absolutamente gratis. La correspondencia será estrictamente reservada, y se enviará en sobres blancos sin membrete alguno. El que desee uno de estos libros y las pruebas de nuestras aserciones, que se dirija hoy mismo á

THE CARTILAGE COMPANY,  
Dept. 307. B., 7, Avenue de l'Opéra, París, Francia.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## NO MAS VELLO

Las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 2.50 ptas. bote. - Botica Borrrell, Conde Asalto, 52, Barcelona - Se remite por correo certificado mandando 3.50 ptas. en sellos.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen



Concesionario para Sud-América  
F. López.-Cuyo 902.- Buenos Aires



## HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

## ¡¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes

G. Bernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!  
DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

## CALLIFLORE FLOR DE BELLEZA

FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro tonos en cada una de las colores Rosa y Raquel Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz.  
AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

POR

FRANCISCO PI Y MARGALL

Y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## La Zarzaparrilla

del

## Dr. Ayer

es un tónico maravilloso. Limpia, purifica y enriquece la sangre, excluye del sistema los venenos y comunica vigor á los nervios.

La Sangre se Enriquece,  
Los Músculos se Ponen Fuertes,  
Los Nervios Cobran Vigor,  
y se Rebosa Salud.

Zarzaparrilla es solamente uno de una docena de ingredientes de que está compuesto este remedio maravilloso. Cada medicina está llamada á ejecutar un gran trabajo en un sentido. Pero esto no puede decirse de las demás Zarzaparrillas,

Porque solo es verdad de la del Dr. Ayer.

No os dejéis sobreponer ó engañar por alguien que con urgencia os recomiende alguna nueva Zarzaparrilla de la que nada sepáis.

Preparada por el

Dr. J. C. Ayer & Co., Lowell, Mass, E.U.A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para  
TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE  
CONFIANZA  
GALERIAS  
BALNEA-  
RIOS. CAFÉS  
RECIBIDO-  
RES  
SALAS DE  
BAÑO  
BOW-WIN-  
DOW, ETC.

"Garrosorie  
pour  
Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PASSE de GRACIA, 115. Barcelona

## NO MAS VELLO

30 años de éxito, son la mejor garantía de que los Polvos cosméticos de Franch quitan en pocos minutos el pelo y el vello de cualquiera parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven á reproducirse. Este depilatorio es muy útil á las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 2'50 ptas. bote. — Botica Borrell, Conde Asalto, 52, Barcelona — Se remite por correo certificado mandando 3'50 ptas. en sellos.



Audiciones musicales todos los viernes  
de 5 á 7 tarde.

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

## Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

## PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento — Última creación de la casa SIMPLEX

Depósito de Pianos **CANTO**, los más perfec-  
tos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas. Harmoniums, etc.  
Rollos de Música. Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogos gratis Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

## Cuando Quiera Vd. Píldoras, tome las de Brandreth

Puramente Vegetales.  
Siempre Eficaces.

Curan el Estreñimiento Crónico.

Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somnolencia, Lengua Sucia, Aliento Fétido, Dolor de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Mal del Hígado, Ictericia, y los desarreglos que dimanar de la impureza de la sangre, no tienen igual.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

40 Píldoras en Caja.



Acérque el grabado á los ojos y verá Vd. la píldora entrar en la boca.

## Emplastos Porosos de Allcock

Fundada 1847.

Remedio universal para dolores.

Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplastro.

Agentes en España—J. URIACH & Co., BARCELONA.

Reconstituyente de primer orden.



La SOMATOSE es una preparación albuminosa y contiene exclusivamente las sustancias nutritivas de la carne (albuminas y sales nutritivas). Estimula en alto grado el apetito. De venta en las farmacias y droguerías. Exigir el embalaje original.



Lo mejor para el pa-  
ñuelo, AGUA DE CO-  
LONIA DE ORIVE

El mejor y más bara-  
to dentífrico es el LI-  
COR DEL POLO. Pri-  
mer premio en el IX  
Congreso de Higiene.



Concesionario para Sud-América  
F. López-Cuyo 902.- Buenos Aires

PRECIO: 4 REALES

DONATIVO DE LA  
BIBLIOTECA NACIONAL  
DE MADRID  
1940



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES

LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**N**ATURALMENTE que no es el cargo de agente de vigilancia tan importante en el escalafón de los empleos públicos, que vaya á dárseles para ir en coche los días de asueto, ni para que fumen *Cabañas* ni siquiera el veneno estancado; pero demonio, ¿ni para comer se les puede dar?

Porque es el caso que nuestros saladísimos gobernantes, deseosos de satisfacer las justas quejas de la capital del Principado Catalán, en lo que respecta á vigilancia pública, reclutó un puñado de hambrientos llenos de recomendaciones, y los embarcó en el tren, con sus correspondientes nombramientos de agente.

Y todos recordamos cómo llegaron aquí aquellos infelices: sin ropa, sin dinero, con un sueldo que cualquier peón de albañil despreciaría siendo analfabeto; y todos recordamos también, que hubieron de ir á dormir en un Asilo ¡qué digo Asilo! en un local con cuatro catres, sin camas, sin luz, sin nada.

Y el entonces gobernador de Barcelona, lo consintió, tras el Gobierno permitir ese espectáculo denigrante para una Nación; ¡como si un Gobernador civil no contase con elementos suficientes para socorrer á aquellos infelices en un caso tan excepcional!

Las consecuencias de todo aquello, se tocan hoy; el espectáculo se repite.

Un hombre con empleo, un agente de aquellos, vive hoy, gracias á la caridad pública que tuvo noticia por la prensa, de que el infeliz con mujer é hijos, se hallaba postrado poco menos que en el santo pero duro suelo, sin pan y sin otra esperanza que mejorar de suerte... en el otro mundo.

¿Es esto justo, ni digno, pero siquiera humano?  
¿Debe ser un cuerpo de vigilancia, un montón de mendigos?

¿Qué garantías de buen comportamiento pueden ofrecer individuos que no comen?

Únicamente la de su honradez innata; no la que tienen el deber de fomentar los que les pagan.

Pudiera deducirse de todo esto, que en el fondo existe una burla; pero es preferible creer en error ó imprevisión; mas tal error pudo ser ya subsanado por nuestros señores del desgobierno español, pues tiempo y enseñanzas sobrados han tenido, desde que los agen-

**POUDRE, SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis. Exigase el verdadero nombre. Rebusese los productos similares.

**J. SIMON**  
58, Faub. St-Martin, Paris (10<sup>e</sup>)

Ayuntamiento de Madrid



tes llegaron para pernoctar en las calles, hasta que su hambre ha trascendido al público.

¡Pascua de Resurrección!

La fiesta precursora de la primavera, anunciada por los ardores del sol que abriga el verde de los campos y el aterciopelado plumaje de las golondrinas errantes.

Los pequeñuelos sueñan con las indigestas monas; los grandullones con los sabrosos pollos y las ricas longanizas con habas.

¡Bien hicieron en ayunar antes... los que ayunaron!

Con la Pascua, comienzan nuevas temporadas en los teatros.

Pepe Angeles ó don José Angeles, como cierto revisor de teatros quería que se dijera, presenta nueva compañía con género valenciano.

No conozco á alguno y alguna de las artistas; pero si son aceptables y hay obras nuevas dignas de llamar la atención, le aseguramos una buena temporada al «Granvía.»

En «Novedades», continúan cantando en italiano; en el «Tivoli» habrá género terrorífico como *Los misterios de San Petersburgo*.

En «Eldorado», actuará la compañía de la «Comedia» de Madrid, con Borrás al frente y Ana Ferri de primera actriz.

Sólo una cosa deseamos los que ya conocemos las obras de los autores catalanes: y es que el señor Borrás nos dé á conocer los mejores estrenos de Madrid, pues por buenas que sean las traducciones del catalán, no creemos superen á lo que en catalán escribieron nuestros autores y ya nos es conocido.

Para eso, es preferible que el señor Borrás forme compañía catalana é interprete en su idioma regional, las obras en que pudo echarse de menos su arte... que no es poco.

En «Apolo», debut de nueva compañía, con la Conesa... que ya no es nueva para el público.

Pero señor, ¿es posible que Palacios lograra hacer una tiple y una artista de una muchacha sin arte y sin voz?

Si se declamase con las piernas...

Porque bailar, sí que baila bien.

SULIVALDE

## LIBROS RECIBIDOS

*El caudillo de la Industria ó Historia de un Millonario*. Novela yanqui, original de Upton Sinclair.

Un elegante tomo, con una preciosa cubierta en colores, original de Carlos Vázquez. Una peseta.— Salvat y C.<sup>a</sup>, editores.

Acaba de aparecer una correcta versión castellana del último libro del famoso escritor neo-yorquino; y como no se trata de una novela más, sino que esta obra, como todas las anteriores de su ilustre autor, constituye una revelación sorprendente de la vida y modo de ser peculiares de la flamante civilización de la gran república, que entre nosotros se aprecia muy mal ó se desconoce en absoluto, los editores han tenido el buen acierto de encabezar el libro con un prólo-

go ó exposición, que sentimos no publicar íntegro, pero del cual entresacamos los siguientes párrafos, que dicen lo que nosotros pensábamos decir después de haber devorado febrilmente la dramática narración de Upton Sinclair:

«*El Caudillo de la Industria* es, sin duda, una producción genuinamente norte-americana, pero lleva en sí interés é intención bastantes para merecer el universal aprecio. No es tan sólo un episodio de la vida yanqui, sino una profunda lección para cuantos, desvanecidos por la fortuna, llegan á perder todo afecto humanitario y se convierten en verdaderos casos morbosos por el embotamiento de su sensibilidad.

«A pesar de que los personajes pertenecen al mundo de los negocios, el argumento de la obra excede en fuerza dramática á la más patética invención de los novelistas europeos; las crisis, en plena sociedad metalizada, no ceden en horror trágico á las más formidables catástrofes del teatro griego, y es de ver cómo el Hado de los antiguos tiempos clásicos se deja sentir con igual inexorable fatalidad en el seno de la más moderna de las civilizaciones.»

MARZO VENTOSO; por Ortiz.



¡Por vida del mes de Marzo!

<h1>PLATERIA CHRISTOFLE</h1>		
<p>EXÍJASE LA MARCA DE FÁBRICA del margen</p> <p>y el nombre CHRISTOFLE con todos sus letrados</p> <p>Únicas garantías para el Comprador.</p>	<p><b>CUBIERTOS CHRISTOFLE</b> PLATEADOS SOBRE METAL BLANCO</p> <p>CHRISTOFLE y C<sup>ia</sup> MANUFACTURA EN PARÍS 56, RUE DE BONDI</p>	<p>FUERA de CONCURSO MIEMBRO del JURADO Exposición Universal PARIS 1900</p> <p>Se envía franco el Catálogo ilustrado</p>

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Abril, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPAÑOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

# FERRO-QUINA-BISLERI

LICOR  
TÓNICO  
RECONSTITUYENTE

DE LA  
SANGRE

## NOCERA-UMBRA

(MANANTIAL ANGÉLICA)

### Agua Mineral de Mesa

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. ROLAND, BARCELONA

BAJADA S<sup>a</sup> MIGUEL

# CURA RADICAL DEL DIABETES

FOR LA  
MIXTURA ANTIDIABÉTICA

Ph. MARTIN DE SARLAT

Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las eminencias médicas; permite obtener una cura definitiva, no obstante la supresión total del régimen. El enfermo puede efectivamente comer á su voluntad (seca ó no, en sus platos).

**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**

El medicamento se envía GRATIS ó FRENCO de portes, pidiéndolo á G. MARTIN, Farmacéutico 114, Rue Lafayette, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaaferrisa, 18.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

# CREMA DE LA MECA

Importante receta para Blanquear el Cutis, sano y benéfico. Basta una pequeñísima cantidad para aclarar el cutis más obscuro y darle la blancura suave y nacarada del marfil. DUSSEY, 1, r. J. Rousseau, PARIS

Polvos dentífricos Botot DE Botot En Venta en todas Partes.

# HIPOFOSFITOS CLIMENT

PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA

## SALUD

DE LOS S<sup>res</sup> CLIMENT Y C<sup>a</sup> DE TORTOSA

COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

CARLOS A. MOLINA  
MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

## ANÉCDOTAS

Un médico de Madrid, que vivía en la calle de Segovia, decía cierta noche:

—Vengo de visitar á tres enfermos: uno en la Ronda de Santa Bárbara, otro en la puerta de Alcalá y el tercero en el Pacífico.

—¡Diantre!, exclamó uno de los que le oían; — parece que todos los enfermos de usted están en el último extremo.

\*\*\*

Un gomoso se llega á la ventanilla de un teatro, toma una localidad y da una moneda de dos pesetas.

El expendedor se las devuelve.

—Estas dos pesetas son falsas.

—¿Las dos?...



## AUMENTAD VUESTRA ESTATURA DE DOS A CINCO PULGADAS.

Nuestro Libro que Enviamos Gratis os Dirá Cómo. Este Asombroso Descubrimiento Revolucionará la Condición Física del Hombre y la Mujer. Todo Hombre, Mujer y Niño que Sean Bajos de Estatura Deberían de Escribir inmediatamente.

Se Garantiza el Éxito; la Distancia no es un Obstáculo para Obtenerlo. No Importa lo Bajo que Seáis ó Cual Sea Vuestra Estatura, Nosotros Podemos Aumentároslo en Estatura.

Os Sorprenderá las Informaciones que Nuestro Maravilloso Libro Contiene. Una Tarjeta Postal que Escribáis Será Suficiente para que lo Obtengáis.



SI SOIS BAJOS DE ESTATURA, ESTA ES LA MANERA COMO OS VEIS CUANDO VAIS  
ACOMPAÑANDO A UNA PERSONA DE ESTATURA REGULAR

De los muchos descubrimientos que se conocen ninguno ha llamado tanto la atención del mundo científico como el del Sr. K. Leo Minges, de Rochester, N. Y. El Sr. Minges es para el hombre y la mujer de estatura baja lo que el gran Edison es para la electricidad. Ha demostrado, sin dejar lugar a dudas, de que posee mayores informaciones relativas a los huesos, músculos y tendones del cuerpo humano que cualquier otra persona viviente. El Sr. Minges es muy modesto en sus aseveraciones; se interesa por el público en general, y todo hombre y mujer de corta estatura pueden escribirle en confianza, que lo tendrá tan reservado que ni sus amigos más íntimos sabrán nada de ello. El hacer crecer a las personas ha sido por muchos años el trabajo favorito del Sr. Minges, y los resultados que él ha alcanzado son asombrosos en extremo.

El Sr. Minges ha sido contratado por esta institución a un precio exorbitante y se halla a la disposición de cuatro pacientes y alumnos sin costo alguno para ellos. Nuestros métodos y aparatos están completamente protegidos por patentes y procesaremos rigurosamente cualquier infracción que se hiciera. Por medio de este método todo hombre ó mujer que no pase de los cincuenta años, puede lograr crecer de dos a cinco pulgadas más. El sistema es recomendado por los principales médicos de este país y muchas instituciones de enseñanza han adoptado este sistema para el desarrollo físico de sus alumnos. Nuestro libro que enviamos gratis a quien lo pida, dice de qué manera hizo el Sr. Minges su interesante descubrimiento. Desearíais aumentar en estatura de dos a cinco pulgadas? Si así lo deseáis, debéis de leer este interesante libro. Os será imposible el fracasar. Permitidnos que os enviemos la prueba absoluta de esta declaración. Recordad que con sólo escribir una tarjeta postal recibiréis el libro. No se os pide un

sólo céntimo para que adquiráis esta información. Escribid hoy y en pocos días recibiréis el libro ó informaciones completas absolutamente gratis. Cuando escribáis no olvidéis indicar vuestro peso exacto y estatura, como también la fecha en que habéis nacido; también todas las informaciones relativas a vuestra condición física para que podamos prescribir un método de tratamiento especial para vuestro caso y deciros lo que debéis esperar de nuestro aparato ó instrucciones. Os enviaremos gratis todas las informaciones que deseéis, y si lo preferís, podremos enviaros las declaraciones de cientos de personas que por medio del uso de nuestro método, han aumentado de dos a cinco pulgadas en estatura. Los resultados se obtienen pronto; algunas personas crecen una pulgada en la primera semana. Tenemos muchos alumnos y pacientes que han crecido cosa de tres pulgadas en tres semanas. Los resultados se obtienen sin inconvenientes de ninguna especie. Se os podrá enviar el tratamiento a cualquier parte del mundo y podréis tomarlo sin que vuestros amigos más íntimos se aperciban de ello. Si lo preferís, se os enviará nuestro libro en un sobre blanco sin que lleve inscripción ó señal alguna a más de vuestro nombre y señas. El libro contiene además hermosas ilustraciones de grabados finos muy interesantes. Nos proponemos enviar a cualquiera dirección absolutamente gratis, un ejemplar de este libro hasta que el número de diez mil se haya agotado, y lo único que os pedimos es que si tenéis algún amigo que desee aumentar su estatura le permitáis que lea el libro. Si deseáis un ejemplar gratis, escribid hoy mismo a la siguiente dirección

THE CARTILAGE COMPANY,  
Dept. 307, C., 7, Avenue de l'Opéra,  
París, Francia.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

**TOS**  
POR FUERTE QUE SEA, SE CURA CON LAS  
**PASTILLAS DEL DR. ANDREU**  
Remedio pronto y seguro. En las boticas

El VINO de  
**PEPTONA CAILLON**  
restablece las fuerzas  
de las digestiones, el apetito  
Es el mejor reconstituyente  
de las personas debilitadas por  
la edad, el crecimiento, las enfermedades del  
**ESTOMAGO**  
LANGUIDEZ, ANEMIA, etc.  
Su grandioso éxito ha dado origen a muchas  
imitaciones: debe, pues, exigirse la firma  
Cailion.  
L. Dard, St-Martin, París y todas Farmacias.  
Modena de Oro-España, Valencia, 1909.

**PATE AGNEL**  
**BELLEZA DE LAS MANOS**

Blanquea la piel y la da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente  
irritaciones y sabañones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia.  
AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

**¡¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL**

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar a las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

**¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!**  
**DEPÓSITOS:** en las principales perfumerías, peluquerías  
y droguerías de toda ESPAÑA.

**APIOLINA CHAPOTEAUT**  
**SALUD DE LAS SEÑORAS**

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen a menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violante, y en todas las Farmacias



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C. — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

## El Vigor del Cabello del Dr. Ayer

Es el mejor cosmético

Hace crecer el cabello  
Destruye la caspa,



Y con su uso el cabello  
gris vuelve a tomar  
su color primitivo

El Vigor del Cabello  
del Dr. Ayer está  
compuesto de los in-  
gredientes más es-  
cogidos. Impide  
que el cabello se  
ponga claro, gris,  
marchito ó raso, y  
conservando su  
riqueza, exuberan-  
cia y color hasta  
un pe-  
riodo av-  
anzado  
de la  
vida.

Cuanto más se usa, más rápi-  
dos son sus efectos.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Ca.,  
Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para  
TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE  
CONFIANZA  
GALERÍAS  
BALNEA-  
RIOS, CAFÉS  
RECIBIDO-  
RES  
SALAS DE  
BAÑO  
BOW-WIN-  
DOW, ETC.

"Barreserie  
pour  
Automobiles"

Deposito: MANUFACTURE PARISIENNE  
1-AVENUE de GRACIA, 115, Barcelona

El colmo de la igno-  
rancia: Desconocer que  
el único Polo fácil de  
explotar es el de ORIVE

Exijase Bálsamo an-  
tirreumático de Orive con  
la inscripción Farmacia  
de Orive, Bilbao, y de  
color verdoso. Farma-  
cias. 2 ptas. frasco.



SIN PAN ó  
LA VIRTUD DEL OBRERO  
por LUIS DE VAL

Un real cuaderno.

DON QUIJOTE

DE LA

MANCHA

POR

MIGUEL DE CERVANTES  
SAAVEDRA

Un real cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohe-  
mia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al  
precio de UN REAL cuaderno.

LA HIJA DEL ADULTERIO  
ó DESHONRA QUE ENNOBLECE  
NOVELA DE LUIS DE VAL

Precio: 1 real cuaderno.

¡SOLA EN EL MUNDO!  
ó EL MANUSCRITO  
DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real.



Audiciones musicales todos los viernes  
de 5 á 7 tarde.

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

PIANO y SIMPLEX combinado

Último invento — Última creación de la casa SIMPLEX

Deposito de Pianos CANTO, los más perfec-  
tos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas, Harmoniums, etc.  
Rellos de Música, Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogos gratis Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Conciertos, único en su clase

## PLATERIA CHRISTOFLE



EXIJASE  
LA MARCA  
DE FÁBRICA  
del margen

Y el nombre CHRISTOFLE con todas  
sus letras  
Únicas garantías para el Comprador.

CUBIERTOS CHRISTOFLE  
PLATEADOS SOBRE METAL BLANCO  
CHRISTOFLE y C<sup>IA</sup> MANUFACTURA EN PARIS  
56, RUE DE BONDOY

FUERA de CONCURSO  
MIEMBRO del JURADO  
Exposición Universal  
PARIS 1900  
Se envía franco el Catálogo ilustrado

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES

LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**T**ARDE llega nuestra protesta, por exigencias de la confección de este número; pero en el alma fuimos los primeros en protestar de la feroz salvajada dirigida contra luchadores por ideas que todo el mundo es dueño de discutir y aceptar ó desecharlas.

Pero pretender con el crimen matar lo que está sobre los hombres, lo que jamás muere, es sólo pensamiento de locos ó de criminales analfabetos.

Conste, pues, que protestamos de que las luchas políticas hayan dado lugar á tan lamentables sucesos, de los que únicamente nos consuela la esperanza de que en breve renazcan la calma y la paz típicas de la capital catalana.

Así sea, para bien de todos.

\*\*\*

Hace dos días que leo entre las gacetillas de algunos periódicos este aviso, anuncio... ó lo que sea:

«¡ORBI...!»

¡Dios mío! ¿Otro Bertin? ¿otra asbestina... que limpia, fija y da esplendor á los muebles? ¿Algún liquor? ¡Cielos! ¡terrible duda!

Desde que un anuncio así dió resultado, se ha puesto en moda el jeroglífico anunciador.

Un mi amigo, tiene preparado el siguiente:

«¡¡¡Castañuelas!!!»

Y ¿qué dirán ustedes que anuncia?

¿Un salón de baile?

¡Quiá! ¡Un salón... de peluquería!

El, es peluquero y se llama Bonifacio Castañuelas.

Y ¡velay!

\*\*\*

Lógico parece que la primavera sea la estación de la música, puesto que es la estación de los aromas, los trinos... y demás bucolismo poético.

Los barceloneses no nos podemos quejar.

Salimos á concierto por día, y en los teatros se canta más que se declama.

Tenemos ópera para todos los gustos, conciertos de todo género y zarzuela.

Pedir más fuera gollería.

Sobre todo, teniendo á María Gay en el «Principal» y á Maurel y Palet en «Novedades.»

En el género chico, también hay donde ir á pasar un rato agradablemente.

En el «Granvía», está Pepe Angeles, haciendo una campaña de primera, y feliz á la colonia valenciana

con obras de aquel teatro regional, donde abunda lo bueno; lo gracioso sin indecencia ni chocarrería.

Nada, que por ahora la temporadita no se presenta mal.

Sólo echo de menos á las golondrinas de *Alegria*.

Es de suponer que no tardarán, pues todos los años son las precursoras de la primavera, como suelen serlo las compañías extranjeras.

Este año, aún no nos ha visitado ninguna eminencia del arte dramático.

Los detractores del arte nacional y admiradores del extranjero, aunque no lo entiendan, están inconsolables.

\*\*\*

El asunto de las cédulas personales trae preocupado á todo el mundo... (Yo pertenezco á ese todo; ¡ay!).

Los padrones se han repartido... y creo que se recogieron algunos.

Muchas gentes dicen que se les ha extraviado: otros se niegan á llenarlo, en redondo... ni en *cursivo*.

Y cuando llegue el momento fatal (que llegará ¡ya lo verán ustedes!) de la cobranza de ese impuesto tan odioso... como todos, según un *gachó* que no paga ninguno, se armará la de Cristo es marinero.



Y... vaya de profecía.  
Verán ustedes cómo protestan todos, hay tal vez algún palo que otro en las costillas de los esbirros de la ley, y á la postre... pagamos todos.  
Y algunos doble.  
Y casi todos más de lo que debieran pagar.  
Si el arrendatario (creo que es el señor Fabré) quiere una prueba de que hay quien paga triple de lo que debiera pagar, se la brindo.

\*\*\*

Dicen que vamos á tener escuadra.  
Así sea.  
Dicen que se pedirá un crédito de cuatro millones para construirla.  
¡Pobrecitos contribuyentes!  
Los van á dejar en puro esqueleto.  
Dicen que la harán en Inglaterra.  
Bien pensado... si allí no hay Ansaldos que hagan Colones.  
Ya ven ustedes si dicen pocas cosas.  
En cambio, yo... no digo nada más.

SULIVALLE

## PEDRIN

(Continuación)

La mujer de Pedrin era buena, si las hay. Mucho tiempo permaneció administrando, á maravilla, la fortuna de su esposo, lamentando sus extrañas manías, que por otra parte la contentaban: pues ella, si carecía de marido, gozaba, en cambio, de plena y absoluta libertad.

Lo cual facilitó y allanó el camino para que lograra realizar sus propósitos criminales cierto cómico, pariente lejano y grande amigo del malaventurado Pedrin. Hacía el papel de galán joven en el teatro, y tenía fama de representar el mismo papel con singular donosura y con venturosos éxitos, fuera de las tablas.

Es el caso que Pedrin lo presentó á su mujer, como el mejor de sus amigos y parientes; y el diablo cojuelo, que todo lo añasca, hizo lo demás.

Aquella entrevista se repitió muchas veces, sin que Pedrin se molestase por ello ni tomase las más rudimentarias precauciones. Demasiado le ocupaban y entretenían los deberes que le ponderaba su imaginación en obsequio de la amistad.

—Don Pedro,—le dijo en cierta ocasión un vecino y sastre por añadidura,—voy á permitirle dar á usted un aviso. Como sastre que soy, he notado que Carolina, la esposa de usted, se acicala y pule y viste con desusado primor. Los cómicos y parientes se pintan solos para obrar esa clase de prodigios. ¿Me entiende usted?

—Cabalmente voy de prisa en esta ocasión, señor maestro (era el sastre quizás el único que no había logrado merecer de Pedrin el nombre de amigo); pero mi tranquilidad es absoluta; porque ese pariente y cómico, á quien usted se refiere, es mi amigo de veras, de confianza, íntimo...

—¡Íntimo!—repitió para sí el sastre, haciendo un mohín de todos los demonios.

—Íntimo, como suena,—añadió Pedrin;—figura entre los mejores de mis amigos; me unen á él vínculos de sangre; me tiene sin cuidado el aviso de usted, y... me voy, que hago falta en otra parte.

—Pues, con tu pan te lo comas,—dijo para sus adentros el sastre, dando una media vuelta y metiéndose de rondón en su taller.

No andaban tan descuidados Carolina y el cómico. El diablo cojuelo, ó el niño vendado de los gentiles, había consumado su obra.

Aquéllos dieron en concertar un plan maquiavélico para deshacerse de Pedrin y para llevar á cabo con toda holgura la resolución, que tenían hecha, de vivir juntos ó poco menos, sobre la fortuna de Pedrin, sin curarse un ardite de las numerosas y vastas relaciones que aquel infeliz cultivaba.

—Ya ves,—solía decir á su amante Carolina,—que mi marido es un loco de atar: hay que ponerlo en sitio donde no nos estorbe su presencia, tú debes pensar en no dormirte sobre los laureles.

—Estoy al cabo de todo,—repuso el cómico galán.—Tengo imaginada una trama que confío ha de merecer tu aprobación.

—Veamos; ardo en deseos de conocer qué clase de medidas has tomado.

—Partiendo del supuesto innegable de la locura de Pedrin, le suplicaré, tan pronto como llegue aquí, me haga el favor de estudiar, aprender de memoria y representar aquí mismo este papel—y lo sacó de su bolsillo—en que se desarrolla una escena trágica; tú figurarás ser la víctima; yo apostaré en lugar á propósito unos esbirros que se incauten de él; y como Pedrin tiene fama de loco en todas partes, será para mí cosa fácil dar con su amistad en el manicomio de Carabanchel.

—¡Excelente ideal!

—¡Excelentísimo!

En esto entró Pedrin cansado y sudoroso, diciendo:

—Dios os guarde, amigos míos. No acertaréis de dónde vengo.

—¿Cómo lo hemos de acertar,—repuso Carolina,—si recorres Madrid cincuenta veces al día, de un extremo al otro?

—Os lo diré con mucho gusto. Vengo de...

—¿De dónde?

—De saludar á mi amigo el Ministro de Fomento.

—El diablo es Pedrin,—exclamó el pariente cómico;—no hay en la Corte quien le iguale en relaciones y conocimientos.

—Así es la verdad,—añadió Carolina;—pero ¿de qué le sirven?

—Amigá mía, nunca están de más los amigos; nos necesitamos unos á otros, y no se puede ni se debe prescindir de la amistad.

—Razón tienes, amigo mío,—dijo el cómico;—porque confiando en ella he venido para pedirte un favor, del cual depende todo mi porvenir artístico.

—¿De veras?—gritó Pedrin emocionado de satisfacción y de contento.—Habla.

—Dentro unos días tendré que representar el papel de Conrado en una tragedia que vamos á estrenar. La escena es interesantísima; pero yo no acierto á comprenderla por más que la estudio; y tengo la convicción de que si un amigo, como tú, la representase delante de mí con todos sus pormenores, yo la estudiaría dentro de las leyes del realismo puro, donde los grandes artistas hallan el secreto de su elevación y de su gloria.

—No he pensado jamás en ser cómico; pero yo no sé negarme al ruego de un amigo; venga el papel, lo estudiaré con detención esta noche, y mañana podré hacer tu estudio al natural.

—Carolina,—repuso el cómico,—podrá figurar que es la víctima.

—Corriente.

Y tomó Pedrin de manos del cómico el manuscrito que contenía la escena de Conrado.

El cómico se despidió de Pedrin con promesa de venir al día siguiente, dando, como puede suponerse, las más expresivas gracias á la bondad inagotable de su cariñoso amigo.

J. MARBÉS

(Continuará).

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Mayo, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

### NOTABLES ARTISTAS ESPAÑOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta expresamente para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
LICOR TÓNICO  
RECONSTITUYENTE  
DE LA SANGRE  
NOCERA-UMBRA  
(MANANTIAL ANGÉLICA)  
Agua Mineral de Mesa  
EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.  
DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA  
BAJADA S. MIGUEL, 1

**CURA RADICAL DEL DIABETES**  
POR LA MIXTURA ANTIDIABÉTICA  
Ph. MARTIN DE SARLAT  
Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las autoridades médicas; permite obtener una cura definitiva, no obstante la gravedad total del régimen. El enfermo puede efectivamente comer á su voluntad, beber á su gusto, en sus palabras.  
**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**  
El opusculo explicativo se envía GRATIS y FRANCO de porte, pidiéndolo á: G. MARTIN, Farmacéutico del 1.º Com. 97, Rue Lafayette, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.  
AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaferri, 18.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

**PATE EPILATOIRE DUSSE**  
destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millones de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en caja, para barba, y en 1/2 caja para el bigote ligero). Para los brazos aplíquese el PILIVORE. DUSSE, 1, Rue 2-J. Rousseau, PARIS.

## Dentifricos de Botot

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**  
PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA  
**SALUD**  
DE LOS SRES. CLIMENT Y CA  
DE TORTOSA  
COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

## ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis. 2º

## ANÉCDOTAS

Un colegial, que va á presentarse por vez primera en los salones del gran mundo, consulta con un viejo verde que le sirve de Mentor.

—¿De qué hablaré á una mujer cuando me presenten á ella?

—De su belleza.

—¿Y si no es bella?

—De la fealdad de las otras.

\*\*\*

Examen de filosofía social:

—¿Cuántas educaciones recibe el hombre?

—Dos. La primera se la dan los otros en la juventud para enseñarle á vivir en sociedad; la segunda se la proporciona... él mismo, para aprender á vivir solo.



## CÓMO ALCANZAR UNA BUENA ESTATURA

Descubrimientos Asombrosos que Revolucionarán la Condición Física del Género Humano.

Por qué ha de Seguir uno Siendo Bajo Cuando se Puede Aprender Gratis el Secreto de Cómo Alcanzar una Buena Estatura?

No Importa Cuál Sea Vuestra Talla ó Edad, Podréis Aumentar Vuestra Estatura.



Ningún descubrimiento ha llamado tanto la atención del mundo científico como el del Sr. K. Leo Minges, de Rochester, N. Y. El Sr. Minges es para las personas bajas lo que el gran Edison es para la electricidad. Posee más datos relativos a los huesos, músculos y tendones del cuerpo humano que ningún otro hombre vivo. El hacer crecer a las personas bajas ha sido durante muchos años el trabajo favorito del Sr. Minges, y los resultados que ha alcanzado son asombrosos en extremo. Por medio de su método puede todo hombre ó mujer que no pase de los cincuenta años aumentar de dos á cinco pulgadas en estatura, y hasta personas de mayor edad de cincuenta años podrían aumentar su estatura de una manera perceptible. El método del Sr. Minges ha recibido la aprobación y recomendación de los grandes médicos y de varias de las instituciones principales de enseñanza que lo han adoptado para el desarrollo físico de sus alumnos. El que desee aumentar en estatura debería leer su libro, el cual explica cómo hizo el Sr. Minges su descubrimiento y de qué manera puede uno aumentar la estatura. El libro es gratis, no se os pide un sólo céntimo, y si lo deseáis, os lo enviaremos junto con las declaraciones de muchos que han aumentado de dos á cinco pulgadas en estatura por medio de este método. Los resultados se obtienen en muy corto tiempo; muchos han logrado crecer tres pulgadas en dos meses. No se requiere el uso de drogas ó medicinas, ni necesita uno sufrir operación ni molestia de ninguna especie. El método es un procedimiento científico, higiénico y completo; puede usarse sin que nadie se entere. Todas las comunicaciones se enviarán en sobres sencillos, sin membretes de ninguna especie. El libro «Los secretos de Cómo Alcanzar una Buena Estatura» contiene ciertas ilustraciones que interesarán á cualquiera. Propónese distribuir absolutamente gratis y francos de portes entre aquellas personas que los pidan, mil ejemplares de este este librito. El que desee un ejemplar gratis puede escribir con toda confianza á

THE CARTILAGE COMPANY,  
Dept. 307, D., 7, Avenue de l'Opéra, París, Francia.

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE, por O. TIZ



1. — Aquí tiene usted un magnífico ron...

## NO MAS VELLO

20 años de éxito, son la mejor garantía de que los Polvos cosméticos de Franch quitan en pocos minutos el pelo y el vello de cualquiera parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven á reproducirse. Este depilatorio es muy útil á las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 2.50 ptas. bote. — Botica Barrell, Conde Asalto, 52, Barcelona. — Se remite por correo certificado mandando 3.50 ptas. en sellos.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen



Concesionario para Sud-América  
F. López-Cuyo 902.- Buenos Aires



2. — ¿A ver?

— ¿Qué hace usted? Si es ron de quina para el cabello.

## HIGIENE de las SEÑORAS DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *floras blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, tónica y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA

## CALLIFLORE

FLOR DE BELLEZA  
POLVOS ADHERENTES

FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Contiene tónicos en cada uno de los colores Rosa y Riquel Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. — GNEL, PRESTON, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

POR  
FRANCISCO PI Y MARGALL  
Y  
FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité étrangère s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## El Pectoral de Cereza

del Dr. Ayer

No Tiene Igual  
Para la Curación Rápida de

Resfriados,

Toses, Gripe, y

Mal de Garganta.

Alivia la tos más aflictiva, palia la inflamación de la membrana, desprende la flema y produce un sueño reparador. Para la cura del Garrotillo, Tos Ferina, y todas las afecciones pulmonales á que son tan propensos los jóvenes, no hay otro remedio más eficaz que

## El Pectoral de Cereza del Dr. Ayer

Preparado por el  
Dr. J. C. Ayer y Ca., Lowell, Mass., E.U.A.

Póngase en guardia contra imitaciones baratas. El nombre de "Ayer's Cherry Pectoral" — figura en la envoltura, y está vaciado en el cristal de cada frasco.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE  
CONFIANZA  
GALERIAS  
BALNEA-  
RIOS, CAFÉS  
RECIBIDO-  
RES  
SALAS DE  
BAÑO  
BOW-WIN-  
DOW, ETC.

"Carrosserie  
pour  
Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PASEO de GRACIA, 115, Barcelona

## NO MAS VELLO

las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis 3.50 ptas. bote. — Botica Borrell, Conde Asalto, 52, Barcelona — Se remite por correo certificado mandando 3.50 ptas. en sellos



Audiciones musicales todos los viernes  
de 5 á 7 tarde.

11.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo  
Simplex - Simpletta - Airmatic

ÚLTIMOS MODELOS PERFECCIONADOS

Los más perfectos aparatos para tocar con arte el piano

PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento — Última creación de la casa SIMPLEX

Depósito de Pianos **CANTÓ**, los más perfec-  
tos del país.

Pianos alemanes de las mejores marcas, Harmoniums, etc.  
Rollos de Música, Musiqueros especiales de la casa, etc.

Precios reducidos — Catálogos gratis Se solicitan agentes activos

Gran Exposición y Salón de Conciertos, único en su clase

Agencia única: THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5-Barcelona

Fundada 1752.  
Cuando Quiera Vd. Píldoras,  
tome las de **Brandreth**

Puramente Vegetales.  
Siempre Eficaces.

Curan el Estreñimiento Crónico.

Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestion, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somnolencia, Lengua Sucia, Aliento Fétido, Dolor de Estómago, Indigestion, Dispepsia, Fial del Hígado, Ictericia, y los desarreglos que dimanar de la impureza de la sangre, no tienen igual.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

40 Píldoras en Caja.



Acerque el grabado  
a los ojos y verá Vd.  
la píldora entrar en  
la boca.

Fundada 1847.  
Emplastos Porosos de **Allcock**

Remedio universal para dolores.

Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplasto.

Agentes en España—J. URIACH & Ca., BARCELONA.

¡Mujeres! — Mientras vuestros maridos os regalen espontáneamente frascos de AGUA DE COLONIA DE ORIVE, podéis estar seguras de su fidelidad, porque no pensarían en aumentar vuestra belleza si estuvieran preocupados con la ajena. 3 rs. frasco.

El colmo de la utilidad: Untar con LICOR DEL POLO las muelas de un molino para que no se piquen.



Concesionario para Sud-América  
F. López-Cuyo 902.- Buenos Aires

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES

LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**S**egún noticias de la prensa local y proyectos de las comisiones de festejos nombradas al efecto, Barcelona parece renacer á la alegría, desarrugando el adusto ceño que ostenta tiempo ha, mostrando deseos de alegrarse.

Al efecto, se preparan extraordinarias carreras de automóviles y de caballos, concurso de globos con sus respectivos tripulantes, y una fiesta que titularán «La fiesta del clavel».

Este último número témome que ha de resultar soberanamente cursi.

Una concurrencia con su clavelito cada *quisque*, (si para entonces quedan claveles) y entre ella diez, quince ó veinte señoritas, en coche ó á pie, con adorno de claveles, resulta pobre espectáculo para constituir un festejo.

Otra cosa fuera si se organizase una *fiesta de las flores*, con exposición de ellas, con atractivos de varios géneros en el lugar de la fiesta y adornos convenientes, siendo extensivo al público el adorno, por medio de la precisión de llevar flores.

En Valencia, verdadero jardín, donde las flores son miradas casi con indiferencia por su gran abundancia y belleza, se hizo un *Coso blanco* y resultó una *cosa cursi*.

Es preciso acompañar esas fiestas de algo más, y ese

algo es el *sprit* del público, el rumbo, gastar varios señores de esos que lo tienen de sobras, cinco ó seis mil pesetas en adornar un carruaje y proveerse de flores para *apedrear* al prójimo bonitamente.

Si organizamos fiestas y nos empeñamos en seguir siendo económicos, los esfuerzos de las comisiones organizadoras se estrellarán en nuestra tacañería.

Hay que desarrugar el ceño; pero también los cordones de la bolsa, caballeros de vellocino del oro.

En Niza, en Valencia, en París, etc., etc., se divierten; pero es porque saben y porque gastan.

Aquí, ya sabemos.

Falta gastar.

\*\*\*

Pero... ninguna fiesta tan hermosa como las fiestas de la infancia.

Por ejemplo: la fiesta del árbol.

**POUDRE, SAVON  
&  
CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos  
para suavizar, blanquear  
y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre  
Rehúyese los productos similares  
**J. SIMON**  
59, Faub. St-Martin, París (10°)



Tuvo sus detractores en un principio; más que detractores, indiferentes, sin recordar que cada árbol que un niño planta, es un jalón puesto en el sendero del engrandecimiento de la Patria y del progreso.

Es, en verdad, un espectáculo grandioso, el que ofrecen cientos de niños pertenecientes á todas las clases sociales, reunidos bajo un cielo esplendente, desparrramados por las laderas del monte, riendo alegres, rebosando satisfacción, aspirando á todo pulmón el puro ambiente de los campos.

Cada niño planta su árbol... Ha puesto ya algo en su tierra patria; ha hecho una obra grande con inconsciencia infantil; pero que más tarde ha de recordar con orgullo y con placer, haciendo que sus hijos le imiten para que amen más y más su patria.

Fiestas así, son las mejores, las más útiles, las más hermosas y por ellas merecen sincero aplauso sus organizadores.

Continúa la racha de conciertos.

Los amantes de la música están de enhorabuena.

Hasta los visitantes de la Exposición de Bellas Artes, gozan de overtures y sinfonías.

La orquesta del maestro Lassalle, ameniza jueves y domingos aquel hermoso palacio.

Si yo tuviera autoridad, que no tengo, en materias pictóricas, diría á usted muchas cosas que pienso acerca de dicha exposición; pero como supongo que en otro lugar y con más detenimiento alguien hablará de los cuadros, esculturas y demás trabajos expuestos allí, me concreto á recomendarles á ustedes que vayan á ver unos retratos que hay en la sala de Portugal, pintados por Carlos Reis, un trozo de canal (cuadro pequeño) en la de Italia, unos relieves en acero en el pasillo de la galería al a, un estudio de desnudo de mujer, de Bay, digno de todas las medallas que se le quieran oír y algún que otro cuadro que en exposición mejor surtida, serían aceptables.

Zuloaga y Casas descuellan bastante, especialmente el primero con sus remembranzas de Goya.

Y si van ustedes con señoras en cinta, procuren no pasar por delante de un monte de yeso que presenta Mani, con el título de *Los degenerados*.

¡Dios mío! Yo no he visto más elocuente muestra de degeneración.

Realmente, el autor supo simbolizar, sino su idea, al menos su propia obra.

Y perdone la franqueza.

Se dice que el jurado rechazó algunas obras por no juzgarlas dignas de ser expuestas.

Esta es la nota más asombrosa en la presente ocasión.

No he visto nada de lo rechazado; pero apuesto á ojos cerrados que entre lo que se haya rechazado, hay algo mejor que un sin fin de cuadritos y hasta de cuadros, malos de remate, con pretensiones ridículas ó muestra del mal gusto de sus autores.

Y hay que decir aquí aquello de: «ó se tira de la cuerda para todos ó para ninguno».

SULIVALDE

## PEDRIN

(Continuación)

Llegado que hubo el siguiente día, Pedrin aguardaba con ansia el momento de cumplir maravillosamente con el cómico los deberes de la amistad. Al efecto, había pasado gran parte de la noche anterior, leyendo y releendo su papel y tratando de posesionarse de su esofrito, como si él en persona tuviera que representarlo delante de un público numeroso.

La mujer de Pedrin, durante la susodicha noche, hubo de maldecir mil veces la estratagema del cómico,

porque su marido la obligó á levantarse de la cama, y en paños menores la hizo adoptar la postura que indicaba el papel, á fin de recitar con toda propiedad aquella escena tremebunda.

—Ya basta de ensayos,—exclamaba Carolina, rendida por el sueño.

—No, no,—contestaba Pedrin:—todavía no estoy satisfecho: se trata de complacer á un artista, de servir á un amigo; y es conveniente y necesario, en obsequio de la amistad, que aprendas á sacrificar hasta tu reposo.

—Pero ya no puedo más, Pedrin. Me caigo de sueño. El relente de la noche pudiera enfriarme, toda vez que la camisa es poco abrigo para defenderme de su influjo.

—Nada receles, amiga mía. Si tuvieras la quinta parte del entusiasmo que yo tengo por servir á los amigos y conocieras además la importancia de este papel, sudarías, como yo sudo, y no pensarías en dormir, sino en que yo saliese airoso de la empresa que nuestro apreciable amigo nos ha confiado.

Y la mujer, á regañadientes, no pudiendo vencer la pertinacia de su marido, adoptaba la posición reclamada por el maldito papel, es decir, hincaba una de sus blancas rodillas en el suelo, levantaba sus redondos brazos, tendía las manos suplicantes, y con aire de suprema desesperación aguardaba la lluvia de imprecaciones que soltaban con verdadero frenesí los labios de su importuno é indignado esposo.

Eran cosa de ver á Carolina en aquella postura, con su ligerísimo traje, y Pedrin de pie, blandiendo un cuchillo, arrojando espuma por la boca y en actitud tan fiera, que Carolina, de miedo, perdía su color y temblaba por el temor de que Pedrin, en el delirio de su enojo, no realizara alguna de sus horripilantes amenazas.

Pero quiso Dios que llegase el día siguiente sin tener que lamentar ningún exceso por parte de Pedrin; cuando el pariente cómico, después de tomar las medidas oportunas, se presentó en casa de Carolina para estudiar, á fondo, la representación de la escena consabida.

Estaban los esbirros colocados en paraje conveniente para acudir cuando fuese necesario, y bien advertidos del achaque mental que padecía Pedrin y del peligro inminente que corría su desgraciada esposa; ésta, de rodillas á los pies de su marido, con lágrimas en los ojos, sueltos y desordenados los cabellos, imploraba entre sollozos gracia y misericordia; cuando Pedrin tomando y blandiendo un cuchillo, enarcando las cejas y dando á su voz los más subidos tonos de la indignación y de la cólera.

—Prepárate para morir,—dijo,—reptil infame, que te arrastras á mis pies, y los deshonras con tu inmundicia. Mira! este cuchillo, cuyos fulgores te llenan de espanto, penetrará en lo más hondo de tus entrañas y romperá con su acerado filo la inestricible trama de tus engaños y traiciones. Lo piden á gritos mi honra y tu deshonor, mi paciencia y tu desenvoltura, mi pureza y tu liviandad. ¡Mirame por última vez! ¡Yo soy Conrado! ¡Conrado! ¡Muerel!

Y, diciendo y haciendo, iba el enfurecido Pedrin á abalanzarse sobre la desgraciada víctima; cuando los vigilantes esbirros, creyendo de buena fe ser indispensable su intervención en nombre de la Justicia, entraron en la sala, se arrojaron sobre Pedrin, lo sujetaron con recios cordeles y se dispusieron á llevárselo preso, como si fuera un monstruo sanguinario ó un demente furiosísimo.

Pedrin, al salir del primer asombro que hubo de producirle una acometida tan súbita é inesperada, comenzó á reír como un imbécil, diciendo:

—¿Qué es esto, amigos míos? ¿Por qué me prendéis y obráis de esta manera?

J. MARBÉS

(Concluirá).

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Mayo, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

### NOTABLES ARTISTAS ESPAÑOLES

\* reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta ex profeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOGERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA

BAJADA S. MIGUEL

**CURA RADICAL DEL DIABETES**

POR LA **MIXTURA ANTIDIABÉTICA**

**Ph. MARTIN DE SARLAT**

Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las eminencias médicas: permite obtener una cura definitiva, no obstante la supresión total del régimen. El enfermo puede efectivamente comer á su voluntad fécules ó no, en sus platos.

**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**

El medicamento se envía GRATIS y FRANCO de porte, pidiéndolo á **Ph. MARTIN**, Farmacéutico 41 rue Lafayette, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrián y Compañía, Puerta de Ferrisa, 18.

**G. RANZINI**

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8

Barcelona

**CREMA DE LA MECA**

Importante receta para blanquear el cutis, sana y benéfica. Basta una pequeñísima cantidad para aclarar el cutis más obscuro y darle la blancura suave y nacarada del marfil. **DUSSEY, 1, J. J. Rousseau, PARIS**

**Eau de Botot** Dentífrico Superior. Exigir la firma *de Botot*

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**

PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA

**SALUD**

DE LOS SRES. CLIMENT Y C. DE TORTOSA

COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

**CARLOS A. MOLINA**

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

**CREMA ICILMA** única cuyas virtudes se deben á la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura esquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

## ANÉCDOTAS

Una señora recibiendo á una criada:

—¿A quién servías antes?

—A un ciego.

—¿Y por qué lo has dejado?

—Porque miraba todos los días lo que traía de la compra.

\*\*\*

En un establecimiento de baños:

—¿Y usted cree en la virtud de estas aguas?

—Mucho. A mi suegra le desarrollaron el apetito de una manera, que murió de indigestión.



## CÓMO ALCANZAR una BUENA ESTATURA



Deseáis aumentar de dos á cinco pulgadas en estatura, para hacer buena pareja en un baile; para ver por encima de un grupo de gente; para perfeccionar la simetría de vuestro cuerpo y apariencia en general? Muy posible es aumentar vuestra estatura y adquirir estas ventajas en vuestro propio hogar sin que para ello os sea necesario estar sujeto á tratamientos internos, usar drogas, sufrir ninguna operación ni dolor ni experimentar daño ni molestia de ninguna especie.

### GRATIS PARA LAS PERSONAS DE CORTA ESTATURA

Con el fin que todos puedan aprender el arte de aumentar en estatura, hemos preparado, para distribuir gratis, un interesante libro, el cual explica el por qué son unas personas bajas y otras altas, y dice cómo puede cualquier persona baja aumentar de dos á cinco pulgadas en estatura, y obtener todas las ventajas que proporciona una buena estatura. No tenéis más que escribirnos pidiendo este libro, indicarnos vuestra estatura, peso, edad y sexo á que pertenecéis, y gustosos os enviaremos completas informaciones acerca de los métodos mediante el uso de los cuales puede aumentarse en estatura y obtener un continente muy atractivo.

THE CARTILAGE COMPANY,  
Dept. 307, E., 7, Avenue de l'Opéra, París, Francia.



### ¡No mas Cabellos blancos! AGUA SALLÉS

progresiva é instantánea devuelve al cabello blanco y á la barba su color primitivo: rubio, castaño ó negro, colores tan naturales que es imposible apercibirse que son teñidos. Existen una ó dos aplicaciones sin lavado ni preparación.

El Agua Sallés es absolutamente inofensiva y su eficacia pronta y duradera, la han colocado sobre todas las tinturas y nuevas preparaciones.

SALLÉS Fils. S. A. 73, rue Turbigo, París.

VENDIENDO EN CASA DE TODOS LOS PRINCIPALES PERFUMEROS Y PELUQUEROS.  
Por mayor, Caprián y Compañía - Barcelona

Para desinfectar y perfumar  
la  
**BOCA**  
y no sufrir dolor de muelas  
prepara el Dr. ANDRÉU el Elixir  
**MENTHOLINA**  
a base de Eucalyptus y Mentol del Japón.  
Evita las caries y fortalece las encías.  
Rambla Cataluña, 120  
y demás boticas.  
La Mentholina en polvo hermosea la dentadura

El VINO de  
**PEPTONA CAILLON**  
restablece las fuerzas  
las digestiones, el apetito  
Es el mejor reconstituyente  
las personas debilitadas por  
la edad, el crecimiento, las enfermedades del  
**ESTOMAGO**  
LANGUIDEZ, ANEMIA, etc.  
Su grandioso éxito ha dado origen á muchas  
imitaciones: date, pues, exigido la firma  
Caillon.  
A. Boul. St-Martin, París y todas Farmacias.  
Medalla de Oro Expos. Univers. 1900

### ¡SOLA EN EL MUNDO Ó EL MANUSCRITO DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real

### LA HIJA DEL ADULTERIO Ó DESHONRA QUE ENNOBLECE

NOVELA DE LUIS DE VAL

Precio: 1 real cuaderno

### SIN PAN Ó LA VIRTUD DEL OBRERO

Novela original del notable escritor Luis de Val.

Precio: 1 real. Se vende aquí

El comerciante que no  
hace publicidad  
abandona su mercado á los  
competidores que la hacen

## APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SEÑORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violonne, y en todas las Farmacias

**HARINA LACTADA NESTLÉ**  
para NIÑOS y VIEJOS

### ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Hernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!  
DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías  
y droguerías de toda ESPAÑA.

### PATE AGNEL BELLEZA DE LAS MANOS

Suaviza la piel y la da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente  
irritaciones y salafones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia.  
— AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPÉRA, PARIS.

AHÍ ME LAS DEN TODAS, por Ortiz



¡Cielos! ¡Un perro rabioso, sin duda!



¡Digo, eh! ¡Suerte que se ha enamorado de la pierna de palo!



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C. — PUERTAFERRINA, 18. — Barcelona.

## ¡Indigestion!

¿Pierde usted las fuerzas? ¿Le falta el apetito? ¿Le causa malestar el alimento que toma? ¿Padece usted de entorpecimiento del hígado? Para vencer estos trastornos convendrá fortalecer el estómago, vigorizar los nervios y entonar todo el sistema.

## La Zarzaparrilla del Dr. AYER

ha curado muchos enfermos de aquellas afecciones y de igual manera le curará a usted. Una señora desde un punto de la América Central escribe lo siguiente:



“Por muchos años estuve padeciendo de indigestión, flaqueza y falta de apetito y también estreñimiento. Todo mi sistema parecía estar desarreglado. En estas angustiosas circunstancias un amigo me dijo que tomase la Zarzaparrilla del Dr. Ayer; seguí su consejo y ahora he de confesar agradecida que me curé con sólo tomar algunas botellas.”

## LAS PÍLDORAS DEL DR. AYER

comunican actividad funcional al hígado y regularizan el vientre. Curan la jaqueca, la biliosidad y el estreñimiento. Téngase presente que para obtener toda la eficacia de la Zarzaparrilla del Dr. Ayer precisa que ocurra una exoneración diaria ó dos del vientre.

Preparada por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para TERRAZAS MIRADORES JARDINES SALONES DE CONFIANZA GALERÍAS BALNEARIOS, CAFÉS RECIBIDORES SALAS DE BAÑO BOW-WINDOW, ETC.

“Carrosserie pour Automobiles”

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE PASO de GRACIA, 115, Barcelona

## LOS GIRONDINOS

(REVOLUCION FRANCESA)

POR

A. DE LAMARTINE

Terminada esta hermosa publicación, que, por su extraordinario mérito y la suntuosidad con que la hemos presentado, constituye uno de los éxitos más legítimos de nuestra Casa Editorial, tenemos la satisfacción de hacerlo público para conocimiento de las muchas personas que en vez de suscribirse a ella por cuadernos manifestaron el deseo de adquirirla completa.

La obra que les ofrecemos, primorosamente encuadernada en dos volúmenes, consta de 1890 páginas y diez y siete preciosas láminas en color, que representan los principales episodios de la célebre Revolución francesa, y lleva, además, intercalados en el texto, 330 grabados relativos a los mismos y los retratos verdaderos, en número de 196, de los personajes que tomaron parte más activa en aquellas tan revueltas como terroríficas jornadas.

«La Revolución francesa, tan llena de sangre como de lágrimas, es también fuente inagotable de enseñanzas para los pueblos», según manifestación del propio autor en el primer capítulo de su magistral obra; y, en efecto, ahora, en los comienzos del siglo XX, cuando todos los pueblos sueñan en revoluciones para su mejoramiento, es cuando más conviene leer el gran drama del pueblo francés, y meditar sobre él detenidamente, para recabar de ese estudio las muchas consecuencias lógicas a que se presta. Varios han sido los historiadores de aquella gran Revolución pero ninguno ha tratado asunto tan escabroso y propenso a apasionamientos con la imparcialidad y alto criterio que el erudito literato y profundo filósofo, Alfonso de Lamartine. Las grandes figuras de Mirabeau, Robespierre, Vergniaud, Marat, etc., con sus vicios y virtudes, crímenes y heroísmos; las debilidades harto severamente castigadas de Luis XVI y la característica altivez de María Antonieta, que contribuyó no poco a levantar el cadalso en que ambos perecieron; los horrores del Terror y de la Vendée, en que a la par se registraron los hechos más sublimes y las acciones más denigrantes; todo, todo está explicado y pintado con tal claridad y precisión, que el lector cree verlo y tocarlo, como si viviera en la última década del siglo XVIII.

Véndese al precio de 37'25 PESETAS encuadernada y 31'25 en rústica, en el Centro Editorial Artístico de D. MIGUEL SEGUÍ, Rambla de Cataluña, 125, Barcelona, y en casa de todos sus corresponsales de España y del Extranjero. — Por cuadernos, a 0'25 PESETAS cada uno.



## DON QUIJOTE DE LA MANCHA

POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en las principales librerías y Centros de suscripciones, y en esta Casa Editorial, de Miguel Seguí, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona. Un real cuaderno.

¡SOLA EN EL MUNDO!  
Ó EL MANUSCRITO  
DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real.

## PLATERIA CHRISTOFLE



EXÍJASE  
LA MARCA  
DE FÁBRICA  
del margen

CHRISTOFLE con todas sus letras  
Únicas garantías para el Comprador.

CUBIERTOS CHRISTOFLE  
PLATEADOS SOBRE METAL BLANCO  
CHRISTOFLE y C<sup>IA</sup> MANUFACTURA en PARIS  
55, RUE DE BONDY

FUERA de CONCURSO  
MIEMBRO del JURADO  
Exposición Universal  
PARIS 1900  
Se envía franco el Catálogo ilustrado

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES

LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**E**n Madrid son más felices que nosotros... según se mire la cuestión de la temperatura.

Allí ya han tenido la felicidad de ver desbordarse los cafés y cervecerías invadiendo las aceras con sillas y mesas que estorban el paso de los transeúntes ó les obligan á bajar al arroyo para no molestar á aquellos que están faltando á las ordenanzas municipales.

Y digo felicidad porque es señal de que ya tienen calor.

En cambio aquí... hay quien aún no se ha comprado el sombrero de paja.

Y algunos hasta piensan no comprarlo.

Porque... para lo que queda de temporada.

No es que haga gran falta el calor; pero como al fin ha de hacerle, es de lamentar que su ausencia cueste algunos serios resfriados á tanta niña bonita como anda ya luciendo las vaporosas blusas que se estilan, cuyos descotes y calados son una delicia.

¡Oh, la moda!

Hace algunos años estuvo á pique de hacer ir á las hembras con pantalones de macho... algo anchos, imitando sus bombachas una falda de ciclista, pero pantalones al fin.

Ahora, entre los calados de la tela, *asaq* transparentes, y lo cortito de las mangas, me temo que á poco

que apriete la moda las va á dejar como á la Venus de Milo.

Pero con brazos.

\*\*\*

Dicen por ahí... (sin seguridad de que sea verdad... aunque pudiera y hasta debiera serlo) que la insigne actriz Italia Vitaliani vino á Barcelona á trabajar en el «Teatro de Apolo» sin saber qué teatro era, y que al verse allí... se le saltaron las lágrimas.

Realmente, ni aquel teatro puede llegar á más ni la la señora Vitaliani á menos.

Pero... también la Sarah Bernardt fué á Nueva York, y, tronando con el empresario, se fué á un espacioso solar, montó con tablas y telas un inmenso barracón de feria y... ganó un sin fin de dollars, pues toda la aristocracia neoyorkina acudió allí.

Ahora dicen que pasará al «Principal» la señora Vitaliani, y en él dará una serie de funciones para los que no son partidarios de ir á teatros tan fuera del centro de la capital.

También se asegura que se buscará el modo de quitar á la genial artista el disgusto con algún acto memorable en aquel mismo teatro, á fin de que guar-

de de él, á pesar de ser éste tan humilde, grato recuerdo.

Muy bien pensado.

\*\*\*

En todas las capitales, las empresas de teatros se quejan de lo mismo:

No va gente.

El negocio... no es tal...

Entre los cinematógrafos y los teatrillos de *variétés*, les deshacen todas las combinaciones.

Y en el fondo del caso, sólo hay una verdad.

Esta: que la gente encuentra más agradable y menos costoso, pasar una hora entretenido en ver varias cosas, que en ver una sola y mala.

Que entre los quince céntimos ó el real que le cuesta ver cuatro películas y oír cuatro majaderías ó la peseta que le cobran en un teatro, prefiere aquéllo, y le es más cómodo acostarse á las diez que á la una ó á las dos.

La gran atracción ahora en la Corte son los autómatas Narbón.

Hasta á las personas mayores les encantan aquellos monigotes.



Y hay quien asegura que accionan y declaman lo mismo ó mejor que muchos cómicos con pretensiones.

¡Claro que sí!

\*\*\*

Anuncio que viene rodando por la cuarta plana de los periódicos hace ya algún tiempo:

«Señorita joven y con capital desea casarse con caballero de las mismas condiciones.»

Más claro: con capital también.

¡Ay! Me explico perfectamente que ni aun anunciándose encuentre consorte esa decidida joven. (Decidida á casarse).

¿Cree V., insensata joven, que hay cristiano que tenga dos pesetas... y se case por anuncio?

¡Pues sí en teniéndolas, ya se puede escoger!

\*\*\*

Ha pasado la primavera y, sin duda por el frío, no han llegado aún las golondrinas de Alegría.

Mucho me temo que este año nos quedamos sin ellas.

En cambio, en las Arenas se está trabajando para convertirlas en Circo.

¡Las Arenas!

Esto es: en el fin del mundo.

—Pero señor—decía Gedeón oyendo alabar las buenas condiciones higiénicas de la vida campestre.—

¿Por qué no habrán hecho las ciudades en el campo?

Algo semejante se me ocurre á mí exclamar en casos como éste.

Y es que yo no encuentro cómodo más que... el no molestarme por nada.

SULIVALDE

## PEDRIN

(Continuación)

—Cumplimos con nuestro deber,—respondieron los esbirros.

—¡Já, já, já! Verdaderamente sois unos simples majaderos que no sabéis que Pedrin tiene amigos en todas partes.

—No importa,—repitieron.

Y Pedrin, encarándose con su esposa, la dijo:

—Tranquillízate, Carolina; el juez es amigo mío; lo son igualmente muchos magistrados; mis conocimientos llegan al Tribunal Supremo, y me honro con la amistad del Ministro de Gracia y Justicia.

—Ya lo creo,—contestó Carolina;—tus influencias son poderosas, y confío que sabrás aprovecharlas.

—¡Oh! no lo dudéis, amigos míos; esta detención,—añadió Pedrin,—despidiéndose de su pariente y de Carolina—será motivo de que conozcáis prácticamente cuán útil y provechoso, para semejantes ocasiones, el cultivo de mi franca y poderosa amistad.

\*\*\*

Así, atado y acompañado de dos esbirros, obligaron á Pedrin á subir á un coche de póbisimo aspecto, que tirado por dos jacos vetustos y roñosos, partió reposadamente con rumbo al manicomio de Carabanchel.

Permaneció tranquilo y sonriente Pedrin en su viaje, sabiendo, como sabía, que sus innumerables amigos, en cuanto llegaran á oliscar su anormal situación, se apresurarían á tocar los resortes necesarios para libertarle y llevarle en triunfo á su casa.

En este punto abrigaba tal convicción y seguridad

que llegó á figurarse ver al mismo Gobernador, pidiéndole mil perdones en nombre de sus subordinados y ministriles, víctimas de una lamentable equivocación; ya le parecía oír ruido, como de lujosos carruajes en que iban á visitarle y complimentarle personajes de la mayor categoría que le honraban con su amistad; ya, reventando de complacencia interior, buscaba, por adelantado, alguna expresión correcta y alguna frase feliz, con que dar gracias al propio Ministro, si llegaba éste á escribirle de su puño con motivo de un acontecimiento tan ilegal y tan desagradable.

En una palabra, dentro de aquel simón desventajado, Pedrin, engreído con sus ilusiones de amistad, se consideraba como el más dichoso y afortunado de los hombres.

—¡Qué articulazos,—se decía,—soltará mañana la prensa, cuando sus reporters husmeen y averigüen mi detención! ¡Cómo recorrerá mi nombre hasta los más apartados villorrios de la península! Mis constantes sacrificios por la amistad van á obtener hoy su debida y colmada recompensa.

De este modo, gozando y paladeando los almibarados honores del triunfo, iba Pedrin saliendo de la ronda de Toledo, sin parar mientes en las cosas que le rodeaban, ni en el silencio y gravedad catonianas de los esbirros, ni en las voces incultas con que trataba inútilmente de aligerar el paso de los vetustos jalmellos el grave y pundonoroso automedonte. No se hubiera trocado Pedrin en aquellos momentos por el propio Archipámpano de Sevilla. Tan completos eran el gozo que sentía y la dicha que le embargaba.

Por esto, ni en el camino, ni al bajar del vehículo para entrar en el manicomio, pensó, ni por distracción siquiera, en burlar la vigilancia de los esbirros; antes se deshacía en muestras de agradecimiento y les daba señales inequívocas de cariño y amistad.

A los porteros y empleados del manicomio saludó con benévola sonrisa, lo cual hubo de confirmar á todos en la creencia de que Pedrin, según los informes esparcidos de antemano por el cómico y sus satélites, era un loco temible, á quien sería necesario mirar y tratar con toda suerte de precauciones.

(Concluirá).

## ANÉCDOTAS

En el colegio:

—Pon un ejemplo de número singular, Pepito.

—Papá.

—¿Cómo!

—Es claro; mamá siempre dice: tu papá es muy singular...

\*\*\*

Un célebre escritor estaba tan plagado de ingleses que siempre marchaba por la calle huyendo de ellos.

Cierta tarde, sin embargo, se vió sorprendido por uno, que empieza á hablarle muy alto, en estos términos:

—¡Bribón!... ¿Cuándo va usted á pagarme? Esto no se puede sufrir... Después que llevo esperándole cuatro meses... ¡No tiene usted vergüenza!

El escritor, por salir de aquel atolladero, y por desorientar á la gente que formaba corro alrededor de ellos, replicó con la mayor naturalidad del mundo, como si el otro le hubiera estado contando algo:

—¿Y usted qué le respondió á todo eso?

\*\*\*

Un alcalde de barrio, tratando de adular á un concejal:

—Usted tiene mucho talento y llegará pronto á ministro.

—No, hombre; no tengo méritos para ello.

—¿Cómo que no? Otros más brutos que usted lo han sido.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Junio, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

### NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

### ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
LICOR TONICO  
RECONSTITUYENTE  
DE LA SANGRE  
NOCERA-UMBRA  
(MANANTIAL ANGÉLICA)  
Agua Mineral de Mesa  
EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.  
DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA  
BAJADA S. MIGUEL 1

**CURA RADICAL DEL DIABETES**  
POR LA MIXTURA ANTIDIABÉTICA  
Ph. MARTIN DE SARLAT  
Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las ciencias médicas; permite obtener una cura definitiva, no obstante la intensidad total del régimen. El enfermo puede efectivamente comer á su voluntad secas ó no, en una palabra, Alimentarse según su Gusto y Apetito.  
El sistema aplicativo se envía GRATIS y FRANCO de porte, pidiéndolo á G. MARTIN, Farmacéutico 1.ª Casa, 97, Rue Lafayette, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaerrisa, 18.

### G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

**PATE EPILATOIRE DUSSE**  
destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para Barba, y en 1/2 caja para el bigote lizo). Para los brazos compléese el PILIVORE, DUSSE, 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS.

**ARAMINDA OTTO**  
PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO  
DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA  
Regomir. 4. bis. 2.º.

**Pasta Dentífrica Botot**  
de Superioridad Reconocida. Elegir la firma BOTOT. En Venta en todas partes.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**  
PIDASE EL LEGITIMO MARCA  
**SALUD**  
DE LOS SRES CLIMENT Y C.  
DE TORTOSA  
COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

\*\*\*

Gedeón, que es sumamente corto de vista, se pone ante el aparato telefónico, cuyo timbre ha sonado.

—¿Quién llama?—pregunta.

—Hombre, ¿no me conoce usted?

—No; pero espérese usted un momento. Voy por los lentes.

\*\*\*

En un restaurant:

—Perdone usted, caballero,—dice uno que está comiendo, á su vecino de la mesa inmediata:—¿tiene usted la bondad de darme el salero?

—¿Me ha tomado usted por el mozo?

—¡Mozo!—llama el primero sin inmutarse.

—¿Qué desea usted señorito?

—Nada... Quería sólo decirte que me dispenses, porque te había confundido con este caballero.



## CÓMO AUMENTÉ MI ESTATURA

Sorprendente Relación que Interesará a Quien la Lea.

La Estatura de Cualquiera Persona Puede Aumentarse de Dos á Cinco Pulgadas en Muy Corto Tiempo. Estos Maravillosos Resultados Pueden Lograrse en el Propio Hogar sin que Nadie se Entere de Ello.

El Libro que se Envía Gratis lo Explica Todo.



EL SR. K. LEO MINGES.

Tanto inventores como adeptos y médicos han tratado por muchos años de hallar un método por medio del cual se pudiera aumentar la estatura de una persona, y hasta hace pocos años ninguno pudo dar con él; pero quedó para el Sr. K. Leo Minges descubrir lo que muchos otros no habían podido lograr.

El Sr. Minges reside en Rochester N. Y., y ha dedicado la mejor parte de su vida al estudio y experimentación de los cartilagos, habiendo coronado al fin sus esfuerzos con un gran éxito. Con el fin de presentar al público los descubrimientos é inventos del Sr. Minges, de manera que cualquier dama ó caballero pueda aumentar de dos á cinco pulgadas en estatura, se ha formado una compañía compuesta de capitalistas de Rochester, y la cual garantiza el éxito.

El Sr. Minges usó en el mismo sus propios métodos y obtuvo tan satisfactorios resultados que de un joven que carecía de estatura se ha convertido en todo un hombre robusto perfectamente desarrollado con una estatura de seis pies y una pulgada. Miles de personas en todas partes del mundo se encuentran usando sus métodos con resultados igualmente satisfactorios. Podemos enviar á cualquiera una prueba evidente de lo anteriormente dicho. Acabamos de editar un libro elegantemente ilustrado con magníficos grabados, titulado «Los secretos de Cómo Alcanzar una Buena Estatura» y el cual contiene informaciones que sorprenderán á cualquiera que lo lea. Con el fin de dar á conocer estos secretos se enviarán absolutamente gratis diez mil ejemplares de este interesante libro. Si no pedís un ejemplar os pesará. Este libro informará á cualquiera de cómo el Sr. Minges hizo su maravilloso descubrimiento, así como también de cómo puede uno aumentar en estatura y poseer un físico perfectamente desarrollado. El libro contiene los retratos y las declaraciones juradas de muchos de los que han usado el método, y estamos seguros de que cuando recibáis el libro, nos agradeceréis mientras viváis el que hayamos puesto en vuestras manos esta preciosa oportunidad.

Una tarjeta postal que se nos dirija será suficiente para que recibáis el libro absolutamente gratis. La correspondencia será estrictamente reservada, y se enviará en sobres blancos sin membrete alguno. El que desee uno de estos libros y las pruebas de nuestras aserciones, que se dirija hoy mismo á

THE CARTILAGE COMPANY,  
Dept. 307. F., 7, Avenue de l'Opéra, París, Francia.



**¡No mas Cabellos blancos!**  
**AGUA SALLÉS**  
progresiva ó instantánea devuelve al cabello blanco y á la barba su color primitivo: rubio, castaño ó negro, colores tan naturales que es imposible apreciarlos que son falsos. Basta una ó dos aplicaciones en lavado ó preparación.  
El Agua Sallés es absolutamente inofensiva y su eficacia pronta y duradera, la han colocado sobre todas las tinturas y nuevas preparaciones.  
SALLÉS F. & C. 107, rue Turbigo, París.  
VENDIENDO EN CADA UNO DE TODOS LOS PRINCIPALES PERIFONEOS Y PELUQUERÍAS.  
Por mayor, Gebrián y Compañía - Barcelona

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen

## NO MAS VELLO

Las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 350 ptas. bote. - Botica Borrell, Conde Asalto, 52, Barcelona - Se remite por correo certificado mandando 350 ptas. en sellos.

Cada nuevo dentifri-  
co que nace es un laurel  
nuevo añadido á la gran  
corona del inmejorable  
LICOR DEL POLO

EL AGUA DE COLO-  
NIA DE ORIVE vén-  
dese en farmacias y  
perfumerías, en frascos  
corrientes y lujosos, de  
3 á 24 reales. Garrafas  
de dos litros, 8'50 pese-  
tas; por 4 litros, 16 pe-  
setas, franco todo gasto  
estación, pidiéndola á  
su autor, Bilbao, reme-  
sando el importe.

LA HIJA DEL ADULTERIO  
Ó DESHONRA QUE ENNOBLECE  
NOVELA DE LUIS DE VAL

Precio: 1 real cuaderno

SIN PAN  
Ó LA VIRTUD DEL OBRERO

Novela original del notable es-  
critor Luis de Val.

Precio: 1 real. Se vende aquí.



HIGIENE de las SEÑORAS  
DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

¡NO MÁS CANAS! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!  
DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías  
y droguerías de toda ESPAÑA.

CALLIFLORE FLOR DE BELLEZA  
POLVOS ADHERENTES  
FINIBLES

FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro tonos en cada una de las colores Rosa y Raquel Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz.  
AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

# HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

POR

FRANCISCO PI Y MARGALL

Y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## ¿Para que Aparecer Viejos?

No hay necesidad para ello. A los treinta años puede uno parecer como si tuviese dieciséis. Y si eso es así ¿qué representar sesenta? El cabello de color prieto pertenece a la juventud. El cabello gris y descolorido a la vejez.

## El Vigor del Cabello del Dr. AYER

vuelve el cabello suave y lustroso, rico y abundante. Con su eficacia hace imposible la formación de la caspa e impide la caída del cabello.



En ningún caso deja de restaurar El color natural del cabello.

Comunica al cabello aquel color oscuro, suave, propio de la primavera de la vida. Para el hombre representa esto la apariencia de la fuerza y poder. Para la mujer es el adorno de la belleza de la juventud.

Téngase presente que los granos, el sarpullido y otras erupciones cutáneas que desfiguran el rostro, se curan completamente con sólo adoptar el tratamiento de la Zarzaparrilla del Dr. Ayer que limpia y suaviza el cutis y enriquece la sangre.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



PARA TERRAZAS MIRADORES JARDINES SALONES DE CONFIANZA GALERÍAS BALNEARIOS. CAFÉS RECIBIDORES SALAS DE BAÑO BOW-WINDOW, ETC.

"Garrosorio pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE 115, Barcelona

## NO MAS VELLO

Las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 2.º 50 pias. bote. - Botica Boffell, Conde Asalto, 52, Barcelona - Se remite por correo certificado mandando 3.º 50 pias. en sellos.



Audiciones musicales todos los viernes de 5 a 7 tarde

12.000 aparatos vendidos. La mayor fabrica del mundo

**SIMPLEX** ÚLTIMO MODELO PERFECCIONADO El más perfecto aparato para tocar con arte el piano sin nociones de música. - El más ligero y barato.

### PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento. - Última creación de la casa SIMPLEX Dos muebles en uno. Lo más perfecto y económico. Los pianos son de Ronisch, Schiedmayer, Eberhardt, Knauss, Scheel, Rittmüller, etc.

Pianos alemanes de las mejores marcas. Harmoniums, Rollos de Música, Musiqueros especiales de la casa, etc.

Pianos Sublime marca de la casa. Precios reducidos. - Catálogos gratis

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase

THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5 - BARCELONA

## Cuando Quiera Vd. Píldoras, tome las de Brandreth

Puramente Vegetales. Siempre Eficaces.

Curan el Estreñimiento Crónico.

Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somnolencia, Lengua Sucia, Aliento Fétido, Dolor de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Falta del Hígado, Ictericia, y los desarreglos que dimanar de la impureza de la sangre, no tienen igual.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO. 40 Píldoras en Caja.

## Emplastos Porosos de Allcock

Remedio universal para dolores. Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplastro. Agentes en España - J. URIACH & Co., BARCELONA.

## Reconstituyente de primer orden.



La SOMATOSE es una preparación albuminosa y contiene exclusivamente las sustancias nutritivas de la carne (albuminas y sales nutritivas). Estimula en alto grado el apetito. De venta en las farmacias y droguerías. Exigir el embalaje original.



Ha llegado ya el día en que el LICOR DEL POLO es artículo de primera necesidad.

Es mérito industrial abaratar géneros superiores. Esto explica la fama universal e inmenso consumo del AGUA DE COLONIA DE ORIVE Por frascos, de 3 a 24 rs.; 4 litros, 16 pias. franco estación.

PRECIO: 4 REALES



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

## CRÓNICA

**N**ada hay tan terrible para un cronista, y más si lo es de corto ingenio, como la época del verano.

El calor parece liquidarlo todo.

Huye la gente de las ciudades, buscando fresco y solaz en las playas; se cierran los teatros de importancia ó los invaden compañías de género infimo, de las que no se puede hablar; hasta la política languidece, y no hay más actualidades que el automóvil, el botijo y las conversaciones insípidas de puerta ó acera de café y horchatería.

¡Y escriba usted crónicas con el termómetro en las alturas de los grados máximos soportables!

Se imponen la miseria, la sublime holganza, el delicioso *far-niente*.

Pero hay que decir algo, hay que llenar el hueco destinado á la información de actualidad, y no queda otro recurso que agarrar la pluma y escribir... ¿qué?

*Ecco il problema.*

\*\*\*

Recurramos al supremo recurso.

Hojeemos la prensa diaria y la de información gráfica.

En la primera encontramos accidentes, política, breves notas de teatros, donde impera el decadente género chico; carreras de automóviles sin más interés que el de la marca de fábrica, sin más nota artística que un desfile de paisajes y de pueblos esfumados por el polvo, sin más incidentes que el estallido de un neumático ó el atropello de un perro ó una gallina.

En las revistas de información gráfica, encontramos retratos de distinguidos políticos, de monarcas, cazan-

do, en automóvil, á caballo, en actos palatinos: hasta en mangas de camisa.

Me parece bien, y envidio á los que pueden ejercer de revisteros con máquina fotográfica en vez de pluma. Con un solo *clické* se ocupa una doble página que no sabría uno cómo llenar.

Y con un epígrafe ó pie debajo... ya están hechos todos los comentarios.

¡Felices ellos!

**POUDRE, SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre Rebusese los productos similares

**J. SIMON**  
59, Faub. St-Martin, Paris (10°)



Resumiendo:

Que no es tan fácil como parece, hinchar el perro. Hay días que á mí me parece hasta imposible. Hoy, uno de ellos.

Como no les hablo á ustedes del American-Park y del «Teatro del Bosque»... sin bosque.

En el primero, si por aquellas alturas no hiciera tanto fresco de noche ni tanta humedad, se estaría perfectamente.

Cuando el calor apriete, será aquel lugar el preferente de recreo, para los que gustan del aire libre y los inocentes atractivos de montañas rusas, cochecillos volantes... y horchata de chufa.

En el teatro... sin bosque, se prometen hacer una campaña veraniega de primer orden.

Dicen que habrá ópera con debuts á diario, como en la temporada anterior, con fuegos artificiales y otros excesos las noches de verbena; concursos de patines, etc., etc.

¡Dios sobre todo!

Porque los empresarios proponen... y el público dispone.

Sin embargo... tengo fe en el buen éxito de la temporada, por lo agradable del local y la concurrencia.

Los teatros de verano, con jardines extensos, son siempre punto de cita para la gente joven y alegre, aunque los que canten desafinen.

No está mal escogida la música para entretener al público esparcido por aquel parque.

De lejos... se oye y se refresca.

Y hasta se habla sin que el vecino tenga derecho á protestar.

Los cantantes... son lo de menos.

Sólo algunas almas cándidas se encajan en las butacas de las primeras filas, para oír y admirar los gritos de los cantantes.

Así, luego, pueden decir lo que les parece una ópera vista de cerca.

\*\*\*

Celebraré que el «Teatro del Bosque» haga una buena campaña.

Regularmente, la hará.

Sólo me permito pedirle á la empresa un favor.

Que no anuncie en los debuts el pueblo natal ó bariada donde nacieron los cantantes que debutan.

Porque, á veces... se perjudica á los pueblos ó á un barrio que no tienen la culpa de que les haya nacido un tenor... de verano.

SULIVALDE

## PEDRIN

(Conclusión)

Así es que le vistieron la hupa ó traje del sanatorio y lo encerraron en celda bien acondicionada, recelando siempre que tras aquella mansedumbre y tras aquellas sonrisas no tardaría en estallar furiosa y desencadenada tormenta.

Y, en efecto, cuando Pedrin se halló solo, comenzó á darse cuenta de lo que pasaba. Esperó unos minutos que le parecían insoportables; sentóse varias veces y otras tantas volvió á levantarse de su asiento, como si las enneas fueran espigas que impidieran todo descanso. Mil veces se arrimó á la puerta del encierro para oír si llegaban sus numerosos y poderosos amigos; pero al notar que á su alrededor sólo reinaba un silencio sepulcral, disminuía su valor por momentos y desfallecía su ánimo, inclinándose cada vez más á emprender y tantear por sí propio el camino de su libertad.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Junio, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta expresamente para esta publicación.

La cosa era sumamente difícil. Pronto hubo de advertir que la puerta tenía cerraduras de cárcel, y el ventanillo, por donde entraba la luz, ni estaba al alcance de su mano ni dejaban de protegerlo barras de hierro macizo contra cualquiera conato de evasión.

La impaciencia de Pedrin iba creciendo como arroyo engrosado por lluvias torrenciales: él, acostumbrado á recorrer cincuenta veces al día los barrios extremos de Madrid, no se avenía de modo alguno á aquella soledad y á aquel encierro, donde los instantes le parecían horas y las horas siglos!

Cada minuto que tardaban sus amigos en socorrerle, tomaba la forma de aguda y penetrante banderilla que atravesaba, de medio á medio, su corazón.

—Pero ¿qué hacen esos amigos á quienes he servido tantos años y con tan buena voluntad?—decía Pedrin, no en secreto, sino á voces, cada vez más estridentes y rencorosas.—¿Qué hacen, añadía, sintiendo que despertaban en su alma por vez primera vagos instintos de honra marital, ¿qué hacen el cómico y Carolina que no lanzan á los vientos la noticia de mi encierro para obligar á todo el mundo á cumplir los deberes de la amistad? ¿Qué hormigueo es éste que me hace dudar de la virtud de Carolina, y del parentesco del cómico, y de la gratitud de todos los hombres?

No habían transcurrido un par de horas seguramente, cuando Pedrin, bramando como un toro, maldecía ya del gobernador, renegaba del ministro y soltaba un chaparrón de imprecaciones y blasfemias contra todos los condes, duques y marqueses del mundo.

Y exaltándose por grados su perturbada imaginación, y perdiendo los estribos de todo acuerdo razonable, vino á enfurecerse contra sí propio, por haber consagrado su vida entera al cultivo de una amistad que, á la postre, se transforma en la imagen del olvido y en semilleros de desengaños y de ingratitudes.

Así fué que en el paroxismo de su alineación mental se arrojó Pedrin de cabeza contra un muro de su encierro, quebrándose la miserablemente y diciendo al exhalar el postrer aliento:

—¡Maldito el hombre que confía en el hombre!

Carolina y el cómico no tardaron en olvidar la memoria de Pedrin; los amigos le dejaron dormir en paz, y su antiguo vecino el sastre, cuando supo el desenlace funesto, dijo, según es fama, por vía de epitafio:

—¡Los parientes entre los dientes! ¡Y los amigos pocos y dignos!

J. M.

## ANÉCDOTAS

En la calle de Sevilla:

—No pasan días por usted. Siempre joven, siempre alegre... La vida de familia le prueba á usted divinamente.

—¿Quiere usted la receta?

—Sí, señor; déme la usted...

—La mujer, lejos; los chicos, en el colegio; la suegra, á todos los diablos... Ahí tiene usted la felicidad conyugal.

\*\*\*

—Le veo á usted muy triste.

—¿Qué quiere usted? Vengo del cementerio.

—¡Diantre!... ¿Ha perdido usted á alguno de su familia?

—Sí... á mi suegra.

—¡Hombre, lo siento!

—No es eso lo que me aflige, no...; lo que me desconsuela es lo que me ha dicho el director espiritual de mi suegra.

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. ROLANDO. BARCELONA-8

BAJADA S. MIGUEL, 1

**CURA RADICAL DEL DIABETES**

POR LA **MIXTURA ANTIDIABÉTICA**

**Ph. MARTIN DE SARLAT**

Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las eminencias médicas y permite obtener una cura definitiva, no obstante la gravedad total del régimen. El enfermo puede efectivamente comer á su voluntad (frijoles ó no, en una palabra).

**Alimentarse según su Gusto y Apetito.**

El medicamento antidiabético se envía GRATIS y FRANCO de portes, solicitando á G. MARTIN, Farmacéutico 1<sup>er</sup> Rue, 87, Rue Lafayette, 87, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.

AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaferri, 18.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

**Eau de Botot** El solo dentífrico aprobado por la Academia Médica de París. Exigir firma Botot. Venta: todas partes.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**

PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA

**SALUD** DE LOS SRES. CLIMENT Y C. DE TORTOSA

COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO

## CARLOS A. MOLINA

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

**CREMA ICILMA** única cuyas virtudes se deben á la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravi loso y una suntuosidad y frescura esquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

—¿Qué le ha dicho á usted?

—Me ha dicho: «No llore usted, que ya la volverá á encontrar allá arriba.»

\*\*\*

Un empresario (sin conocerle) regateaba con el violinista Paganini el precio de unos conciertos; y ofendido el artista, le dijo indignado:

—¡Parece mentira que sea usted tan mezquino con el gran Paganini!

—¿Y quién es Paganini?

—¡Pues quién ha de ser! ¡yo!

—¡Cállese usted, hombre! ¡qué ha de ser usted el gran Paganini! Lo que es usted, el gran Cobranini, porque el verdadero gran Paganini soy yo.



**¡No mas Cabellos blancos!**  
**AGUA SALLÉS**  
 progresiva e instantánea devuelve al cabello blanco y a la barba su color primitivo: rojo, castaño o negro. Colores tan naturales que es imposible aprehenderlos que son teñidos. Basta una o dos aplicaciones sin lavado ni preparación.  
 El Agua Sallés es absolutamente inofensiva y su eficacia pronta y duradera, la han corroborado sobre todas las tinturas y nuevas preparaciones.  
**SALLÉS FILS**, 73, rue Turbigo, París.  
 Véndese en casa de todos los principales farmacéuticos y drogueros.  
 Por mayor, Gebrián y Compañía - Barcelona

**HARINA LACTADA NESTLÉ**  
 para Niños y Viejos.

**¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL**  
**Bayona** No usar más que la sin igual de **Pasajes**  
 G. Bernet, farmacéutico químico.  
 Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color.  
 Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.  
**¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!**  
**DEPÓSITOS:** en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

Para desinfectar y perfumar  
 la  
**BOCA**  
 y no sufrir dolor de muelas  
 prepara el Dr. ANDREU el Elixir  
**MENTHOLINA**  
 a base de Eucalypto y Menthol del Japón.  
 Evita las caries y fortalece las encías.  
 Rambla Cataluña, 120  
 y demás boticas.  
 La Mentholina en polvo hermosea la dentadura.

El VINO de  
**PEPTONA CASTILLOS**  
 restablece las fuerzas  
 las digestiones, el apetito  
 Es el mejor reconstituyente de  
 las personas debilitadas por  
 la edad, el alcoholismo, las enfermedades de  
**ESTOMAGO**  
 LANGUIDEZ, ANEMIA, etc.  
 Su gracioso éxito ha dado origen á muchas  
 imitaciones: date, pues, exigida la firma  
 Castillon.  
 A. Ecol. St-Martin, París y buenas Farmacias.  
 + Medalla de Oro Expos. Univers. 1900 +

**¡SOLA EN EL MUNDO!**  
**Ó EL MANUSCRITO**  
**DE UNA HUÉRFANA**  
 —  
 Novela de LUIS DE VAL  
 —  
 ¡Gran éxito! Precio: 1 real.

**SIN PAN**  
**Ó LA VIRTUD DEL OBRERO**  
 —  
 Novela original del notable es-  
 critor Luis de Val.  
 Precio: 1 real. Se vende aquí.

## APIOLINA CHAPOTEAUT

### SALUD DE LAS SEÑORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias

**DESCONFIAR DE IMITACIONES**

El citrato de Magnesia Granulada de Bishop es una bebida refrescante que puede tomarse con perfecta seguridad durante todo el año. Además de ser agradable como bebida matutina, obra con suavidad sobre el vientre y la piel. Se recomienda especialmente para personas delicadas y niños.

El citrato de Magnesia Granulada de Bishop, originalmente inventado por ALFRED BISHOP, es la única preparación pura entre las de su clase. No hay ningún sustituto «tan bueno». Píngase especial cuidado en elegir que cada frasco lleve el nombre y las señas de ALFRED BISHOP, 48, Spelman Street, London.

En Farmacias. — Desconfiar de imitaciones

**MAGNESIA DE BISHOP**

**PATE AGNEL**  
**BELLEZA DE LAS MANOS**  
 Suaviza la piel y la da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente irritaciones y salones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia.  
 \* AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen



— Ambrosio, toma seis duros y tráeme una butaca de primera fila para el teatro de la Comedia.



Vuelve el criado á las dos horas y le dice:  
 — Señorita, butacas de primera fila no encontré en almacén ninguno, pero traigo un buen sillón de brazos que le gustara mucho.

## HISTORIA DE ESPAÑA

### EN EL SIGLO XIX

POR  
**FRANCISCO PI Y MARGALL**  
 Y  
**FRANCISCO PI Y ARSUAGA**

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

**LUIS DE VAL**

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.<sup>a</sup> — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## ¡Cortese Esa Tos!

Toda tos inflama e irrita la garganta. Toda tos congestiona la membrana de los pulmones. Pues hay que evitar este daño a la garganta y pulmones. Hay que darles descanso para que cicatricen las partes afectadas, para lo cual no hay como el

## Pectoral de Cereza del Dr. Ayer

Desde que se toma la primera dosis sobreviene el sosiego y el descanso, cesa el cosquilleo de la garganta, el espasmo decrece, la tos desaparece. No se aguarde hasta que venga la pulmonía y la tisis, sino atájese sin demora el resfriado.

El Pectoral de Cereza del Dr. Ayer cura porque cicatriza. Alcanza al asiento del desarrollo, calma la inflamación y efectúa una curación permanente. Empiézese a tomarse a tiempo, es el gran preventivo para todos los desarreglos graves de los pulmones.

Póngase en guardia contra las imitaciones baratas. Véase que el nombre de Pectoral de Cereza del Dr. Ayer está vaciado en el frasco.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

**LAS PÍLDORAS DEL DR. AYER**  
CURAN LA BILIOSIDAD.

## MUEBLES de JUNCO Esmaltado



para TERRAZAS MIRADORES JARDINES SALONES DE CONFIANZA GALERIAS BALNEARIOS CAFÉS RECIBIDORES SALAS DE BAÑO BOW-WINDOW, ETC.

"Carrossario pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE PASO de GRACIA, 116, Barcelona

Para desinfectar y perfumar la BOCA y no sufrir dolor de muelas prepara el Dr. ANDREU el Elixir MENTHOLINA a base de Sales Calientes y Menthol del Japón. Evita las caries y fortalece las encías. La Mentholina es polvo hermosa la dentadura. Rambla Cataluña, 120 y demás boticas.

El VINO de PEPTONA CATALON restablece las fuerzas las digestiones, el apetito. Es el mejor remedio para las personas debilitadas por la edad, el resquebrajamiento, las enfermedades del ESTOMAGO. LARGUEZ, ANEMIA, etc. Se gradismo este ha dado origen a muchas imitaciones: debe, por, calificar la firma Castillon. A. Sant. St-Hermin. Paris y Buenos Aires. Medalla de Oro Expos. Universal, 1900.

¡No mas Cabellos blancos! El AGUA SALLÉS progresiva o instantánea devuelve al cabello blanco y la barba su color primitivo: rubio, castaño o negro, colores tan naturales que es imposible apreciarlos que son tintados. Bastan una o dos aplicaciones sin lavado ni preparación. El Agua Sallés es absolutamente inofensiva y su eficacia pronta y duradera, la han colocado sobre todas las tinturas y resacas preparaciones. SALLÉS FILS-PAT (Sociedad) 73, rue Turbigo, Paris. Véndese en casa de todos los principales perfumistas y peluqueros. Por mayor, Cebrian y Compañía - Barcelona

**CALLIFLORE** FLOR DE BELLEZA POLVOS ADHERENTES INVISIBLES. FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro tonos en cada una de las colores Rosa y Rojo y Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. AGNEL, Parfumeur, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

DESCONFIAR DE IMITACIONES. El citrato de Magnesio Bishop es una bebida refrescante que puede tomarse con perfecta seguridad durante todo el año. Además de ser agradable como bebida matutina, obra con suavidad sobre el vientro y la piel. Se recomienda especialmente para personas delicadas y niños. En Farmacias. — Desconfiar de imitaciones. MAGNESIA DE BISHOP

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado a los competidores que la hacen

## NO MAS VELLO

Las personas del bello sexo que tengan vello en el rostro y en los brazos, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 150 ptas. bote. — Botica Borrell, Conde Asalto, 5a, Barcelona. — Se remite por correo certificado mandando 350 ptas. en sellos.

20 años de éxito, son la mejor garantía de que los Polvos cosméticos de Franch quitan en pocos minutos el pelo y el vello de cualquiera parte del cuerpo, matan las raíces y no vuelven a reproducirse. Este depilatorio es muy útil a las personas, pues con él pueden destruirlo sin irritar el cutis. 150 ptas. bote. — Botica Borrell, Conde Asalto, 5a, Barcelona. — Se remite por correo certificado mandando 350 ptas. en sellos.

PUREZA del CUTIS. LA LECHE ANTEFELICA o CANDÉS pura o con agua, disipa PECAS, LENTEJAS TEZ ASOLEADA ARRUJAS PRECOCES SARPULLIDOS. Conserva el Cutis limpio. 16 ptas. bote. Casa LARDES

HARINA LACTADA NESTLÉ para Niños y Viejos. Illustration of a child and an elderly woman eating.

## HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las flores blancas, las metritis y en general todas las dolencias de las vías uterinas. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos a los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes O. Bernet, farmacéutico químico. Inmejorable para comunicar a las canas su primitivo color. Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluqueras y droguerías de toda ESPAÑA.

PRECIO: 4 REALES



# CRÓNICA

**E**l estreno de *El genio alegre* fué un éxito para sus autores.

Los hermanos Quintero son indudablemente hoy las figuras salientes en nuestro teatro español.

En todas sus obras, hasta en las que pudieran llamarse malas, y que son solamente errores que todos los autores sufren, y con doble motivo los que producen demasiado, se nota observación, gracejo, estudio de los tipos, cualidades que no abundan en la pléyade y á veces plaga de autorcillos por horas.

*El genio alegre* no es ciertamente de lo mejor que han producido los Quintero; el asunto es trivial, más propio para un articulillo que para una obra en tres actos; pero hay lo que antes dije: tipos, observación, gracejo... y con estos elementos y la habilidad con que están combinadas las escenas, la obra se desliza entre risas del público y aplausos, algunas veces merecidos.

Lo que sí se observa en esta obra, como ya se pudo observar en otras de dichos autores, es que tienen un patrón que será preciso abandonar, so pena de caer en el feo vicio de la repetición.

Los tontos avisados es tipo que prodigan de tal suerte, que el de *Las flores*, *El amor que pasa* y *El genio alegre* parecen uno mismo, aunque con distinta ropa, por pertenecer á distinta clase social.

No es esto regatear méritos á los Quintero. Es advertir un defectillo que pudiera tomarse por pobreza de ingenio, no siéndolo.

En cuanto al desempeño de la obra... todos están

¿A QUE VAN VV. AL CONCURSO HÍPICO?

por V. TUR.



1. — A ver.

bien, todos... menos la señora Guerrero de Mendoza.

La señora Guerrero declama como si estuviese interpretando aquel teatro de Echegaray, lleno de convencionalismos, con versos ó prosa, muy hermosos, muy brillantes, pero de escuela efectista y á los que sientan muy bien esos tonos de dicción que parecen en el habla lo que aplicado á otro arte podría llamarse cambiantes de luz.

La prosa de los Quintero, sencilla, natural, expresión verdadera de como hablan las gentes en la vida real, no necesita esos efectismos de dicción que emplea la señora Guerrero.

¿Es que no sabe declamar de otro modo... como Díaz de Mendoza, por ejemplo?

¿Le sucede lo que al señor Carsí, que es siempre el mismo... porque ya no puede ser de otra manera?

Tal creo.

Aquel parlamento de su visita al campanario en *El genio alegre* es capaz de acreditar de amanerada y mala actriz á la más eminente artista.

Se ve en aquel modo de declamar que espera... que busca el aplauso con la explosión final de su artificiosa declamación.

Y el aplauso... lo da la *claque*.

El público, que acaba de oír á otras artistas cuya escuela es la naturalidad, la buena, sonríe... y calla.

La señora Guerrero es una actriz eminente... en su género.

Pero su género no es la comedia moderna.

El concurso de esgrima en el Palacio Municipal de Bellas Artes ha fracasado.

La gran atracción de dicho concurso era el que se hallaban por primera vez frente á frente dos tiradores de fama universal.

Pero... muy cuidadosos seguramente de su fama, debieron pensar que uno de los dos se exponía á perderla siendo el vencido, y por condición más ó menos



2. — A que me vean.

se retiraron, haciendo fracasar uno de los números más atrayentes, por ser la esgrima un *sport* que cuenta con muchos y buenos aficionados en Barcelona.

Y después de dar los campeones sus razones ó disculpas al alcalde, parece ser que uno de ellos, el barón de San Malato, envió dos representantes al otro... que se había largado á París.

¡Cielos! ¿Un duelo en puerta?  
¡Y entre maestros!



3. — A correr.

La cosa parecerá grave.

Pero no hay que asustarse.

Tengo observado que los maestros dan á sus rencillas gran publicidad, se buscan... y se encuentran por fin, en París, donde se cruzan apuestas, como si se tratase de la riña de gallos ó perros.

¿Será eso un negocio como otro cualquiera?

No puedo asegurarlo.

Pero me lo temo.

El concurso de globos resultó una hermosa fiesta. Hubo averías y ligeros percances, pero la pericia y el arrojo de la mayor parte de sus tripulantes quedó demostrada.

La nota triste en la manifestación de ese *sport* en Barcelona fué el accidente ocurrido pocos días después por culpa de la impericia de un pobre joven.

Deseoso éste de subir en un aereostato, se agarró á los cruceros de la barquilla y ascendió, sin que los esfuerzos de los tripulantes lograsen hacerle entrar en ella.

El cansancio ó el vértigo obligaron al infeliz á soltarse y caer desde enorme altura, quedando muerto en el acto.

De desear es que no se repita el caso... y que se tomen en lo sucesivo las precauciones necesarias para evitar locuras de tan tristes resultados.

SULIVALDE

## VARIOS MILLONES DE DOTE

ó EL

### DICCIONARIO SEGUI

**V**AYA si era hermosa Emilia! Figuráos, caros lectores, que tenía labios de coral, dientes de perlas, cabellos de oro, cutis de alabastro, dos zafiros



4. — Hacer mi agosto.

por niñas de sus grandes y rasgados ojos... ¡Una verdadera joyería, por fin!...

Si á esto se añade lo escultural de las formas, lo armonioso de la voz, la gracia y naturalidad, sin reprehensible desenvoltura ni afectada hipocresía, en las maneras y acciones, lo discreto de su conversación y la exquisita sensibilidad de su alma, avalorada por una sólida piedad y un completo dominio de cuantos conocimientos teóricos y prácticos son propios del bello sexo, y se tendrá una idea, todavía incompleta, de las excelentes cualidades de la joven, que se hallaba á punto de cumplir diez y ocho primaveras.

He dicho que la idea será incompleta, porque aún poseía Emilia otra condición, ni frecuente ni despreciable, antes bien tan rara como codiciada por los individuos del sexo fuerte, sobre todo en estos tiempos de vil prosa: era hija única de un padre millonario...

Paréceme ocioso decir que, con tales y tan recomendables circunstancias, los pretendientes habían acudido en torno de la joven como las moscas á la miel, en numeroso y tenaz enjambre que constantemente la asediaba con el doble afán de obtener la blanca mano de la hija y las amarillas peluconas del papá, uno de los pocos españoles que todavía poseen oro.

De la nube de aspirantes á la mano de Emilia y al dinero de don Adolfo, que así se llamaba el autor de los días... y de las noches de Emilia y á los pesos duros del padre, la inmensa mayoría quedó pronto fuera de combate, unos por no agradar á la hija, otros por no satisfacer al papá, y, merced á esta doble y con-



cienzuda selección, la considerable cifra de pretendientes quedó reducida á un par de ellos; pero ¡qué par!

Julio Suárez, alto, moreno, de negra y rizada barba, de vasta y seria instrucción, doctor en Derecho y en Filosofía y Letras, aficionado á los trabajos literarios, habíase conquistado ya cierto nombre en la Literatura y en el Foro, á pesar de que sólo contaba veintisiete años.

Algo más bajo, rubio, vivo y agradable en su fisonomía, en sus maneras, en su conversación, licenciado en Ciencias, tampoco Ernesto Gómez podía ser considerado un pretendiente despreciable.

Ninguno de ambos, aparte del producto de la res-



5. — A romperme las narices.

pectiva carrera, carecía de bienes de fortuna, así es que no se podía decir, en absoluto, que fuese el interés lo que les hacía dirigirse á la heredera de don Adolfo.

Este, sin dejar de hacer justicia á las excelentes circunstancias del primero, simpatizaba más con el segundo, pues el carácter abierto, la verbosidad y las felices ocurrencias de Ernesto le distraían de las cavilaciones ocasionadas por sus negocios, más que la conversación un tanto seria del primero.

Mas, como sucede con frecuencia, á Emilia le ocurría precisamente lo contrario, pues su alma soñadora apreciaba más los elevados conceptos y el acendrado y respetuoso cariño demostrado por Julio, que la un tanto insubstantial, aunque amena, charla del competidor de éste.

Tal divergencia de criterio había de ponerse de manifiesto cuando, al cumplir Emilia los diez y ocho años, el padre y la hija celebraron una importante conferencia.

—Hija mía,—dijo aquél,—hoy cumples diez y ocho años y, aun cuando no se puede decir que te pase la edad de casarte, conviene, sin embargo, ir pensando en ello, con tanto mayor motivo cuanto que el fallecimiento prematuro de tu excelente madre, dejó en esta casa un vacío que tú en adelante habrás de ir sintiendo más y más cada día, pues el hueco que una madre deja en cualquier hogar, no puede llenarlo un

padre, sean cuales fueren las condiciones de éste, por grande, por inmenso, cual lo es el mío, que sea el cariño que á sus hijos profese. A tu edad, ya sólo un esposo puede darte la ternura y el apoyo que necesitas.

—¡Por Dios, papá!—exclamó Emilia, de cuyos azules ojos brotaron las lágrimas.—¡No hablemos de eso!...

—¿Por qué no hablar de lo que ha de suceder forzosamente un día ú otro, á menos que Dios me hiciera pasar por el horrible trance de perderte, como perdí á mi idolatrada esposa?... ¡No! ¡No! ¡Nunca se debe cerrar los ojos á la realidad por sensiblerías, ni niñadas, y lo que te dicho, es lo que verosíblemente ha de suceder... Por eso sería para mí un gran consuelo el de dejarte bien casada, es decir, con un hombre honrado, cariñoso é inteligente, que respecto á ti me reemplazara, pues con tal que reúna el elegido las cualidades que he enumerado lo demás importa poco, pues tú tienes fortuna sobrada para los dos... Con que vamos á cuentas: no he dejado de advertir que el número de tus pretendientes ha sido tan numeroso; era de suponer, dadas tus cualidades y tu dote; tampoco se me ha obscurecido que has rechazado cuerdamente á casi todos, tarea en la que, sin advertirlo tú, te he ayudado, pues ninguno de los desahuciados te merecía... Hoy, el pleito se sostiene entre dos, Ernesto Gómez y Julio Suárez... ¿no es cierto?

Vivo y delicioso carmín cubrió las mejillas de Emilia.

Esta inclinó la cabeza en sentido afirmativo y balbuceó:

—¡Sí, papá!...

—¡Oh! ¡No hay motivo para ruborizarse!... La cuestión está en pie; de los dos, todavía sobra uno...

—¡Es claro!

—Y se trata ahora de determinar cuál de ambos ha de ser el favorecido... Esto precisa tanto más cuanto que los dos ya se han percatado de que son rivales, existe entré ellos cierta animosidad y no me extrañaría que surgiera un lance...

E. B.

(Continuará).



6. — A ver si encuentro un caballo blanco.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Julio, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
**LICOR TÓNICO**  
**RECONSTITUYENTE**  
**DE LA SANGRE**  
**NOCERA-UMBRA**  
 (MANANTIAL ANGÉLICA)  
**Agua Mineral de Mesa**  
 EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.  
 DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA.  
 BAJADA S. MIGUEL 1.

**CURA RADICAL DEL DIABETES**  
 POR LA **MIXTURA ANTIDIABÉTICA**  
 Ph. MARTIN DE SARLAT  
 Los resultados obtenidos sobre los numerosos enfermos tratados durante estos últimos años han establecido de una manera indiscutible la eficacia de este tratamiento, el único prescrito hoy por las autoridades médicas; permite obtener una cura definitiva, no obstante la supresión total del régimen, el enfermo puede efectivamente comer á su voluntad, fécules ó no, en una palabra, **Alimentarse según su Gusto y Apetito.**  
 El opúsculo explicativo se envía GRATIS y FRANCO de porte, pidiéndolo á G. MARTIN, Farmacéutico 61 rue de la Harpe, 97, PARIS.

En Barcelona: Vidal y Ribas; Dr. Andreu; V. Ferrer y Compañía; Vda. de S. Alsina, y buenas farmacias.  
 AGENTES: Cebrián y Compañía, Puertaferriera, 18.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
 Barcelona

## ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis, 2.º.

**EAU DE BOTOT** DESCONFÍANSE DE LAS IMITACIONES Y LOS DENTRIFICOS INFERIORES. Elixir de BOTOT. Venta en todas partes.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**  
 PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA  
**SALUD**  
 DE LOS SRES. CLIMENT Y CA  
 DE TORTOSA  
 COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO.

Aliento delicioso, esbelta dentadura tiénese siempre, usando á diario enjuagatorios de LI. COR DEL POLO

## CREMA DE LA MECA

Importante receta para Blanquear el Cutis, sana y benéfica. Basta una pequeña cantidad para aclarar el cutis más oscuro y darle la blancura suave y nacarada del mármol. DUSSEY, 1, r. J. Rousseau, PARIS

## ANÉCDOTAS

—¿Conque á Rodríguez le han dado una cruz?  
 —Sí.  
 —Más méritos reúne su compañero López, y no tiene ninguna.  
 —No es cierto, López está condecorado desde hace muchos años.  
 —¿Qué cruz es la suya?  
 —Hombre, la del matrimonio.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

por

FRANCISCO PI Y MARGALL

y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C. — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

## ¡Fatigado y Rendido!

¿Ha pasado usted por esta experiencia? ¿Se siente usted tan cansado por la mañana como por la noche? ¿Se le hace cuesta arriba el emprender cualquier trabajo? ¿Siente usted flaqueza de fuerzas y depresión de ánimo? Si es así tiene usted la sangre empobrecida y acuosa e infestada de impurezas. Por que no expeler estas impurezas y enriquecer la sangre y devolverle el rojo de la salud?

## La Zarzaparrilla del DR. AYER

realiza todo esto. Limpia y depura la sangre y le comunica nueva vitalidad y fuerza.

Una persona prominente, residente en la ciudad de México, escribe: "Hemos tomado su Zarzaparrilla en nuestra familia por muchos años y no estaría sin ella. Solía padecer de granos y erupciones cutáneas acompañadas de una gran fatiga y debilidad general. Tan enfermo estaba que no podía atender a mis negocios. Pero la Zarzaparrilla del Dr. Ayer me restableció por completo. Desde entonces se la he administrado a mis niños por varias dolencias, y siempre ha demostrado su eficacia."

Para que las virtudes medicinales de la Zarzaparrilla produzcan sus mejores efectos en el sistema, no debe existir estreñimiento del vientre; toda tendencia al mismo debe corregirse desde luego tomando todas las noches dosis laxantes de las Píldoras del Dr. Ayer.

Preparada por el  
Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para  
TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE  
CONFIANZA  
GALERIAS  
BALNEA-  
RIOS, CAFÉS  
RECIBIDO-  
RES  
SALAS DE  
BAÑO  
BOW-WIN-  
DOW, ETC.

"Carrosserie  
pour  
Automobiles"

despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PASSE de GRACIA, 118, Barcelona



Audiciones musicales todos los viernes  
de 5 a 7 tarde

12.000 aparatos vendidos. La mayor fabrica del mundo

**SIMPLEX** ÚLTIMO MODELO PERFECCIONADO  
El más perfecto aparato para  
tocar con arte el piano sin nociones de música.—El más ligero  
y barato.

## PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento. — Última creación de la casa SIMPLEX

Dos muebles en uno. Lo más perfecto y económico. Los  
pianos son de Ronisch, Schiedmayer, Eberhardt, Knauss,  
Scheel, Rittmüller, etc.

Pianos alemanes de las mejores marcas, Harmoniums, Rollos  
de Música, Musiqueros especiales de la casa, etc.

Pianos Sublime marca de la casa.

Precios reducidos. — Catálogos gratis

Gran Exposición y Salón de Conciertos, único en  
su clase

THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5 - BARCELONA



¡No mas Cabellos blancos!

## AGUA SALLÉS

progresos o instantánea devuelve al cabello blanco y  
a la barba su color primitivo: rubio, castaño o negro,  
colores tan naturales que es imposible apercibirse que  
son teñidos. Resistan una o dos aplicaciones sin lavado  
ni preparación.

El Agua Salles es absolutamente inofensiva y su  
eficacia pronta y duradera; la han colocado sobre todas  
las unturas y nuevas preparaciones.

SALLÉS PILS. Par. 72, rue Turbigo, París.

Por mayor, Cebrian y Compañía - Barcelona

## PATE AGNEL BELLEZA DE MANOS

Suaviza la piel y la da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente  
irritaciones y sabañones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia.

AGNEL, PERFUMISTA 18, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

DESCONFIAR DE IMITACIONES

El citrato de

Magnesia

Bishop es una

bebida refrescante

que puede tomarse

con perfecta segun-

dad durante todo el

año. Además de ser

agradable como be-

bida matutina, obra

con suavidad sobre

el vientre y la piel.

Se recomienda espe-

cialmente para per-

sonas delicadas y

niños.

En Farmacias. — Desconfiar de imitaciones



El citrato de

Magnesia Granu-

lada Eteroesence-

te de Bishop, ori-

ginalmente inventa-

do por ALFRED BISH-

OP, es la única pre-

paración pura entre

las de su clase. No

hay ningún susti-

tuto «tan bueno».

Póngase especial cui-

dado en exigir que

cada frasco lleve el

nombre y las señas

de ALFRED BISHOP,

48, Spelman Street,

London.

MAGNESIA

DE BISHOP

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes

Inmejorable para comunicar a las canas su primitivo color

Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías  
y droguerías de toda ESPAÑA.

## APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SEÑORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se  
conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regu-  
lariza el flujo mensual; corta los retrasos y supresio-  
nes así como los dolores y cólicos que suelen coin-  
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la  
salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violonne, y en todas las Farmacias



PRECIO: 4 REALES



## CRÓNICA

ESTE año las verbenas han tenido el carácter de siempre y las notas de costumbre: las indigestas tortas fósiles y las hogueras.

Pero ningún año han sido tan agradables estas últimas.

La proximidad del helado Marte nos tiene en el mejor de los veranos imaginables, con suave temperatura primaveral durante el día y casi molesto fresco por la noche.

De aquí, que las hogueras hayan sido oportunas y más agradables que de costumbre, á pesar del humo.

Las casas han quedado limpias de trastos viejos, de esteras sucias, de maderas inútiles y hasta de trapos y prendas de vestir cuyo estado requería el fuego microbiciada.

Debemos creer que nuestros abuelos y hasta nuestros padres de edad ya avanzada no gozaron en sus juveniles tiempos de las delicias de la higiene en el grado á que los descubrimientos del microscopio y el temor á morirse la han colocado.

Pero fuerza es confesar que muchas de sus costumbres parecían inspiradas por el genio de la salubridad humana.

Las hogueras, el echarse al mar á las doce de la noche, con tiña ó sin ella, como el mejor plan curativo en milagrosa verbenas; las romerías, los ayunos impuestos por la iglesia en determinada época del año, etc... Todo parece tender, más que á una expansión festiva, á un fin higiénico.

Lo que maldito si lo parece es... la costumbre de ciertas cosas.

Sin duda alguna, los médicos esperan con gusto ciertas fiestas cuya secuela parece ser una retahíla de retortijones de tripas.

Pero váyase el coscorrón por el bollo.

\*\*\*

La parte más atrayente de las verbenas, en ciertas capitales, es la animación, el bullicio, la música y las mujeres adornadas con flores y envueltas en los finos pañolones de Manila.

Madrid y Andalucía hacen espléndido derroche de alegría bulliciosa, expansiva; verdadera alegría que tiene la virtud de comunicarse á todos.

En Valencia ya tiene otro aspecto.

El centro de sus expansiones nocturnas es la playa, el mar, con sus embarcaciones empavesadas y llenas de farolillos.

En Barcelona... la alegría va por dentro.

Aquí somos muy formalotes en todo.

Cada cual se divierte con su grupito, en familia, sin alternar con quien no se conoce.

Es cuestión de carácter.

Y sabido es que aquí lo tenemos muy bueno, pero poco expansivo... y ustedes perdonen la inmodestia.

Los que más se divierten son los vecinos de las barriadas extremas.

Sin duda, la vida allí es menos individual, se conocen todos más; y las reuniones nocturnas en la puerta de la torre ó chalet hacen que fraternice más la gente.

Al llegar la verbenas, invade aquellas barriadas una legión de pianos de manubrio.

Y... piernas, ¿para qué os quiero?

La juventud y hasta algún respetable *papá* ó *avi*, rompen á bailar con todo el entusiasmo que por la danza siente la juventud catalana.

Juro á ustedes que no conozco región donde se baile más.

¡Como que el arte de Terpsicore es casi la única diversión en cuanto se reúne el elemento joven!

En fin, el caso es que la verbenas ha transcurrido feliz, sin incidentes desagradables, sin sangrientas contiendas, con el orden y la compostura á que nos tiene acostumbrados la cultura del pueblo barcelonés.

Congratulémonos de ello, deseando que las chicas que probaron el juego de las judías, para saber si sacarán novio en el año, se encuentren casadas para las verbenas del año venidero.

\*\*\*

Ya no se puede pedir más.

Suspirábamos por la fotografía en colores y ya tenemos la fotografía... ¡parlante!

¡Friolera! ¡Un retrato con nuestros propios colores y que habla como el original mismo!

La electricidad progresa de un modo que nunca pudimos soñar.

Ahora, los que se casan por retrato, podrán juzgar de la belleza del rostro de su futura y hasta los encantos de su voz.

Sólo falta, que así como hay retocadores de clichés que aumentan el encanto de las facciones, salgan retocadores de la película parlante... ¡y adiós confianza!

\*\*\*

Decididamente los cinematógrafos y saloncitos de *variétés* acabarán con los teatros.

Las pocas compañías que actúan en ellos se quejan por falta de público.

Los únicos que se defienden son los que funcionan por secciones.

Y se comprende.

La gente, ocupada todo el día en sus trabajos, goza con una hora ó dos de espectáculo; pero se cansa y desea aire libre después.

Cuatro horas metido en un coliseo, aspirando un ambiente viciado y sin hacer ejercicio alguno, no es sano y acaba por cansar.

Además: hay quien ya ha visto tres obras de las cuatro que hacen, y perdona la no vista, con tal de no sufrir la representación de las otras tres.

Las secciones tienen la gran ventaja de permitir escoger.

Aunque, algunas veces, son las cuatro obras tan malas, que lo más acertado es ir á reírse un poco con las payasadas de un clown ó los incidentes de una película festiva.

SULIVALDE

### VARIOS MILLONES DE DOTE

ó EL

#### DICCIONARIO SEGUI

(Conclusión)

—¡Ah! ¡Qué horror!... ¡Tienes razón!... ¡Hay que evitar eso á todo trance!...

—Déjalo de mi cuenta... lo que ahora importa es saber á cual de ellos otorgas tú la preferencia.

Emilia no se apresuró á responder.

¿Por qué motivo?

Á decir verdad tenía dos que justificaban su silencio.

En primer lugar, sentía natural reparo en resolver por sí la cuestión, aun cuando fuere ella la principal, por no decir la única interesada.

Y en lugar segundo, que acaso fuera el principal, temía que la elección que hiciese no resultara del agrado de su padre.

Este añadió bondadosamente:

—Vemos si te saco de apuros, adivinando tu gusto: ¿no te parece que Ernesto Gómez es un guapo muchacho?

—¡Sí!...

—¿Listo, instruido?...

—¡Sí!...

—¿Agradable, en fin, con todas las cualidades necesarias para hacer feliz á una mujer?

—¡Sí!...

Cada una de las tres afirmaciones fué pronunciada en tono más seco, más forzado, más breve, como si quemaran los labios de la joven, al pasar por ellos.

Nublóse el semblante de don Adolfo, manifestando una viva contrariedad, á la vez que la poética fisonomía de Emilia tomaba una expresión triste, afligida.

Hubo unos cuantos instantes de embarazoso silencio.

Al cabo de ellos, don Adolfo lanzó una carcajada. á la vez que su hija se echaba en sus brazos, y decía llorando:

—¡Si usted lo manda, me casaré con Ernesto!...

—¡Qué disparate!—exclamó el buen padre.—¡Yo me guardaré bien de mandar semejante cosa!... Pero me parece que haces mal en despreciar á Gómez...

—¡Yo no le desprecio!...

—¡Pero prefieres á Julio!...

—¡Oh! ¡Sí!...

Aquel sí fué dicho con muy otra entonación que los tres anteriores.

Aquella afirmación brotaba de lo íntimo del alma de la hermosa Emilia.

Su padre lo conoció así; pero, fuese por un resto de amor propio que le llevara á querer paliar su derrota, fuese porque, en efecto, estuviera persuadido de la superioridad de Ernesto sobre su competidor, dijo:

—Me parece, hija mía, que no es acertada tu preferencia...

—¡Papá... yo!...

—No quiero decir que Julio no sea un buen chico, dotado de excelentes prendas...

—¡Ya lo creo!...

—Pero Ernesto las tiene también y le supera en otras que no son de desdeñar, sobre todo en nuestros tiempos... Es más resuelto, más despejado...

—Eso...

—Es la verdad, aunque á ti te sepa mal... y estoy seguro de que, si lo pusiéramos á prueba, habrías de adherirte á mi opinión.

El amor es el sentimiento más difícil de analizar y más vario en sus efectos, de todos cuantos alberga el corazón humano.

La persona que ama, siente á la vez una confianza y una desconfianza ilimitadas, respecto del ser amado.

Ni las palabras, ni los juramentos de éste, conseguirán tenerla tranquila respecto á su fidelidad; le llamará cara á cara, ó para sus adentros, pérfido, cruel, voluble, infame, mal hombre... ¡qué sé yo!...

Pero no digáis que tiene razón, que el ser amado, posee esas y otras muchas cualidades detestables, y, sobre todo, no aconsejéis que se le desprecie, que se le deje, porque, entonces, sobre el infeliz que en tal torpeza incurra recaerán las iras de la persona que pocos minutos antes no encontraba epítetos suficientemente denigrantes para calificar al supuesto infiel.

Un chascarrillo vulgar, pero gráfico, pinta de mano maestra lo que es esa anómala disposición del espíritu producida por el amor.

Un individuo, más ó menos bebido, insulta á su esposa, la pega... Ella grita, llora... Acude un vecino compasivo que se interpone entre los cónyuges, afea al marido su proceder y... con gran estupefacción suya, se ve increpado por la que, poco antes, pedía socorro, y que le dice en tono airado:

—¡Bueno!... ¿Y á usted qué le importa?... Si me pega... ¡que me pegue! Para eso es mi marido, y á nadie, sino á mí, ha de dar cuentas de lo que hace... ¡Habrás tío morral!...

Y el tío morral, cuando vuelve de su asombro, tiene que retirarse á paso ligero para evitar que le atropelle la indignada pareja.

Si esto, que es muy humano y muy verídico, sucede mediando un agravio brutal y reciente, ¿cómo no ha de acontecer faltando tales circunstancias?

Emilia no vaciló en contestar á la afirmación de su padre:

—Y yo estoy segura de que, sea cual fuere la prueba á que someta usted á Julio, saldrá airoso de ella.

—Ambos serán sometidos á una misma... y el resultado decidirá.

En efecto: al día siguiente, don Adolfo llamó á su despacho á los dos rivales y, luego de manifestarles que conocía sus pretensiones respecto á Emilia, añadió:

—Ya no estamos, por fortuna, en los tiempos en que, cuestiones de esta índole y de otras muchas clases, se resolvían á cintarazos ó á tiros, y ni Emilia ni

**POUDRE, SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre. Retúense los productos similares.

**J. SIMON**  
59, Faub. St-Martin, Paris (10)





yo consentiríamos en que apelasen ustedes á tal medio... ¡Sería suficiente que así lo hicieran para que, ambos quedaran desahuciados!... Ambos me parecen ustedes dignos de la mano de Emilia; pero forzosamente he de limitarme á concederla á uno... Ahora bien, ni quiero elegir, ni me conviene consultar ahora el parecer de Emilia, ni he de dejar que la suerte decida en negocio tan serio... Una prueba decidirá cuál de los dos ha de ser el elegido: yo poseo una porción de espadas, dagas, etc., cuya clasificación ignoro... El que antes y mejor hecha me la traiga, será mi yerno, si Emilia no se opone... Hoy almorzaremos juntos; luego visitarán ustedes, una vez más, mi pequeña armería, tomarán notas, si lo juzgan oportuno, y... ¡á trabajar!...

No hubo más remedio que conformarse con tal decisión.

A pesar de no componerse de fiambres, el almuerzo fué algo frío, pues los dos rivales, preocupados, mirábanse con recelo, pensando:

—¿Si entenderá ese de espadas más que un escritor taurino?

Renegaban para sus adentros de la ocurrencia de don Adolfo, contra la que, sin embargo, se guardaron de protestar.

Después de todo, la situación en que se hallaban era insostenible y precisaba salir de ella á todo trance.

Concluido el almuerzo, efectuóse la visita á la particular armería del dueño de la casa, y ambos jóvenes tomaron las notas respectivas, tras de lo cual se despidieron, con el lógico afán de comenzar en seguida la tarea, para concluir la cuanto antes.

Emilia quedóse pidiendo á Dios y á todos los santos que su preferido Julio saliese vencedor en aquel combate de inteligencia, y el mismo don Adolfo no pudo dejar de sentir cierta curiosa impaciencia por conocer el resultado de la prueba á que sometía á los dos galanes.

—¡Ya tienen trabajo para todo el día y parte de la noche!—pensaba.

Pero su cálculo resultó erróneo.

Con gran asombro suyo, tres horas después, presentóse Julio, que, no sin emoción, le hizo entrega de unas cuantas cuartillas, leídas las cuales, el padre de Emilia quedó asombrado.

¡Aquello era una monografía completa de las armas blancas, en los siglos medios, escrita con galanura, abundante en datos y acompañada de lijeros y artísticos dibujos trazados con soltura y corrección!... ¡Parecía mentira que en tan corto tiempo, se hubiera hecho un trabajo que representaba labor de muchos días consagrados á serias investigaciones!

Concluyendo estaba la lectura de las cuartillas, cuando se presentó, á su vez, Ernesto.

Venía sofocado, jadeante y tenía también en la mano varios pliegos de papel.

Al ver á su rival, hizo un gesto.

—¡No importa!—dijo don Adolfo, comprendiendo el sentido de la demostración.—Le han ganado á usted en rapidez; si ahora, usted, gana á su vez en la importancia del trabajo, habrá que buscar otra fórmula de resolver la competencia...

Y cogió las cuartillas que le entregó Ernesto, á quien las palabras anteriores habían dado nueva confianza.

Mas su desengaño fué terrible.

Leído su trabajo por don Adolfo, éste dijo, con mal humorado acento:

—¡Esto es muy incompleto y contiene varios errores!... ¿De dónde demonios ha sacado usted los datos?

Ernesto citó unas cuantas obras, entre ellas, varias recientes, de carácter enciclopédico: en realidad parecía mentira que hubiese tenido tiempo de consultarlas.

—Y usted, preguntó don Adolfo, volviéndose hacia

Julio,—¿en qué fuentes ha bebido tantas y tan exactas noticias?

El interrogado contestó sincera y modestamente:

—En una sola: me he limitado á consultar el *Diccionario enciclopédico* que publica la casa editorial de don Miguel Seguí.

—Pues la palabra, es palabra: Emilia será esposa de usted, si ella no se opone, resueltamente...

—¡Yo, no! ¡Papá!... ¡Bien sabes que siempre estoy dispuesta á obedecerte!...

—¡Sobre todo, cuando al hacerlo satisfaces tu gusto!—repuso maliciosamente el padre.

—¡Y no hubo más!

Ernesto hubo de retirarse avergonzado, y la hermosa Emilia, así como los millones de la dote de ésta, han sido para Julio.

Todo por haber sabido elegir el mejor de los *Diccionarios enciclopédicos* publicados hasta el día: el *Diccionario enciclopédico* Seguí.

E. B.

## ANÉCDOTAS

En una tertulia:

—¿Saben ustedes que Luis y Pepe se han reconciliado?

—¿Si?

—Sí; han reconocido recíprocamente que su enojo no tenía razón de ser, y ahora son los mejores... enemigos del mundo.

\*\*\*

Un chico, que estaba jugando con otros, llora á lágrima viva, porque su compañero le ha dado una bofetada.

—Devuélvesela—le dice la niñera.

—¡Oh!—replicó el chico,—se la había devuelto antes.

\*\*\*

La condesa recibe todos los días á un médico, hombre de gran ingenio, con quien le gusta conversar.

Ayer, como de costumbre, se presentó el doctor, y supo con sorpresa que su amiga no quería recibirle.

—Me ha dicho la señora que no le dejara pasar á usted hoy,—exclama el criado.

—¿Por qué razón?

—Porque se siente algo indispueta.

## CANTARES

Los dientes de tu boquita,  
Morena, me tienen preso;  
En mi vida he visto yo  
Hacer cadenas de huesos.

Una vez que te quise  
Y tu padre lo supió  
Fué porque yo le dije  
Que te casabas con yo.

Si quieres que en este mundo  
Te lleguen á aborrecer,  
Fíngete un momento pobre,  
Y nadie te podrá ver.

X.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Julio, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta ex profeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

**EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS**

DEPÓSITO: A. MOLANDO. BARCELONA

SAJADA S. MUEL

Diviesos nacies  
cúralos una fuerte fric-  
ción de AGUA DE CO-  
LONIA DE ORIVE

**Fosfo.Glic.Kola**

**DOMENECH**

**LECTINADO**

**PODEROSO TONICO RECONSTITUYENTE**

**B. DOMENECH** Ronda S. Pablo, 71. BARCELONA

**MUESTRAS GRATIS**

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

**Sublime de Botot** REMEDIO SOBERANO contra caída del cabello, pelusas. Produce ondulaciones. Venta en todas partes.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**

**PIDASE EL LEGITIMO MARCA**

**SALUD**

**DE LOS SRES. CLIMENT Y CA DE TORTOSA**

**COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO**

## CARLOS A. MOLINA

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

**CREMA ICILMA** única cuyas virtudes se deben a la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura exquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

Para desinfectar y perfumar la

**BOCA**

y no sufrir dolor de muelas prepara el Dr. ANDREU el Elixir

**MENTHOLINA**

a base de Buena Calles y Menthol del Japón. Brilla los caries y fortalece las encías.

Remplea Oculares, 120 y demás botones.

La Mentholina en polvo hermosea la dentadura

**PATE EPILATOIRE DUSSE**

destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millones de testimonios garantizan la eficacia de esta preparación. (Se vende en cajas, para Barba, y en frascos para el bigote ligero). Para los brazos aplíquese el **PILIVORE DUSSE**. 1. Rue J.-J. Rousseau, PARIS.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

POR

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

### LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

POR

FRANCISCO PI Y MARGALL

Y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.<sup>a</sup> — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## "La Fuerza del Hombre y la Hermosura de la Mujer."

Así se ha caracterizado la exuberancia del cabello antes y desde los tiempos de Sansón.

## El Vigor del Cabello del Dr. Ayer

conserva y hermosea el cabello, lo hace crecer y le da fuerza y lustre. Cada vez cuando se usa restablece el color natural del cabello.

Limpia el cuero cabelludo de toda caspa, destruyendo así una de las causas principales de la calvicie.

Mejora la circulación en la envoltura cranial e impide la caída del cabello.

Cuando la sangre está empobrecida y acuosa y contiene impurezas, la eficacia del Vigor no es tan pronunciada. Debería seguirse en este caso un tratamiento de Zarparrilla del Dr. Ayer simultáneamente con el empleo y aplicación del Vigor del Cabello, por cuyo medio se limpia la sangre, se fortalecen los nervios y la salud gana por todos conceptos.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para TERRAZAS MIRADORES JARDINES SALONES DE CONFIANZA GALERÍAS BALNEARIOS, CAFÉS RECIBIDORES SALAS DE BAÑO BOW-WINDOW, ETC.

"Garrosorio pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE 1 AÑO de GRACIA, 115, Barcelona

Para desinfectar y perfumar la BOCA y no sufrir dolor de muelas prepara el Dr. ANDREU el Elixir MENTHOLINA a base de Oleo de Menta y Menthol del Japón. Trite las encías y fortalece las encías. Rambla de Cataluña, 120 y demás boticas. La Mentholina es polvo hermoza la dentadura

Paris. PIREZA del CUTIS. LA LECHE ANTEPÉLICA ó CANDÉS pura ó con agua, disipa PECAS, LENTEJAS TEZ ASOLEADA ARRUGAS PRECOSES SARPULLIDOS. Conserva el Cutis limpio. 16, R. S. de la



## ¡No mas Cabellos blancos! AGUA SALLÉS

progresiva é instantánea devulve al cabello blanco y le da su color primitivo: rubio, castaño ó negro, solando los cabellos que es imposible aperechirlos que son peludos. Noten que es de aplicación sin lavado ni preparación. El Agua Sallés es absolutamente inofensiva y se absorbe pronta y duradera, la han colocado sobre todas las farmacias y boticas preparaciones. SALLÉS P. A. S. 73, rue Turbigo, Paris. VÉNDASE EN CASA DE TODOS LOS PRINCIPALES FARMACÉUTICOS Y PELUQUEROS. Por mayor, Cebrian y Compañía - Barcelona

CALLIFLORE FLOR DE BELLEZA POLVOS ADHERENTES INVISIBLES. FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado inimitable. Cústro tonos en cada una de los colores Rosa y Raquel Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPÉRA, PARIS.

DESCONFÍAR DE IMITACIONES. El citrato de Magnesia Granulada de Bishop, originalmente inventado por Alvaro Bishop, es la única preparación pura entre las de su clase. No hay ningún sustituto "tan bueno". Píngase especial cuidado en exigir que cada frasco lleve el nombre y las señas de Alvaro Bishop, 48, Spelman Street, London. En Farmacias. — Desconfiar de imitaciones. MAGNESIA DE BISHOP

SIN PAN ó LA VIRTUD DEL OBRERO por LUIS DE VAL. Un real cuaderno.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen

HARINA LACTADA NESTLÉ para NIÑOS y VIEJOS. Illustration of a child and an elderly woman eating.

HIGIENE de las SEÑORAS DILUIDO EN AGUA EL CRYSTOL. Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las flores blancas, las metritis y en general todas las dolencias de las vías uterinas. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas. PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes G. Bernet, farmacéutico químico. Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color. Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil. ¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES! DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluqueras y droguerías de toda ESPAÑA.

¡SOLA EN EL MUNDO! Ó EL MANUSCRITO DE UNA HUÉRFANA. Novela de LUIS DE VAL. ¡Gran éxito! Precio: 1 real.

LA BOHEME (Obra inspirada en escenas de la vida bohemia) de ENRIQUE MURGER Escrita por LUIS DE VAL UN REAL cuaderno.

PRECIO: 4 REALES



## CRÓNICA

COMENZÓ la desbandada. Todos aquellos cuyos asuntos les permiten alejarse de la capital se lanzan kilométrico en mano por esas vías férreas de Dios... ó del diablo, en busca de emociones y de fresco, según dicen ellos.

Pero no les crean ustedes.

Salen... á padecer, los más, el calvario del veraneo.

Hay dos clases de veraneantes.

Unos, prácticos y sencillotes.

Otros, tontos y vanidosos.

Los primeros suelen viajar pronto... Una vueltecita por algunas capitales extranjeras que maldito el encanto ni la animación que ofrecen en verano... y á la casita de campo; á hacer vida agreste y tranquila en lucha con los mosquitos y soportando el aburrimiento lugareño.

¡OH, LA LIMPIEZA! por F. XUMETRA.



1.—Domingo el carbonero, el domingo por la mañana activa su trabajo con el deseo de ir con su mujer al teatro á ver *Mancha que limpia*.

Pero, así y con todo ello, siquiera esos, respiran aires puros, se atracan de comestibles sanos y recuperan las fuerzas perdidas en la ciudad.

Pero ¿qué placer pueden hallar en su veraneo, esos individuos que aprovechan las economías de unos billetes facilitados por grandes compañías ó agencias, como la *Cooq and C.*?

Ruedan por trenes y estaciones en grupos, como quintos ó cómicos de la legua; llegan á la capital y allí, los agentes de la compañía los conducen á la fonda elegida por ellos, no por los que viajan; les dan de comer lo que quieren, y les llevan á ver, en coche descubierto, sucios y con rapidez que no permite ni el descanso, los monumentos, museos, jardines, etc., etc.; les hacen una explicación rápida, á veces llena de anacronismos, de aquello que están viendo; y acaban por reexpedirlos para otro punto donde el ajetreo se repite y donde todos se fastidian sin atreverse á confesarlo.

Eso no es viajar.

Eso es... imponerse el sacrificio por moda.

Hay gentes que hojeando albums de postales, ó contemplando las vistas fijas de un cinematógrafo, se dicen:

—¡Qué hermoso debe ser eso! Cuando llegue el verano, iremos á verlo.

Y van... y se convencer de que en fotografía, con una peña, se finge un monte, con un sendero y cuatro árboles, un paraíso, y con una choza, un chalet modernista.

Las excursiones veraniegas son un encanto, relatadas.

¡Se miente tanto... por vanidad ó por temor al ridículo!

Decidme: ¿qué diantre podrá gozar un sencillito burgués, ignorante de cosas de arte ó de historia, con la visita á un museo ó la contemplación de un monumento histórico?

Pero hay que ilustrarse,—piensan ellos,—y el viajar ilustra.

Y no piensan que también viajan los cofres... y la ilustración no llega á ellos.

Compadezcamos á esas víctimas del kilométrico, envidiándoles el tiempo de que disponen... y el dinero que gastan, sin provecho para el cuerpo, ni para la inteligencia.

A falta de verdaderas novedades teatrales, hablemos de un libro curioso que acaba de publicarse en Leipzig.

Esta obra era esperada hace tiempo con verdadera ansiedad por los entusiastas del teatro wagneriano.

Su autor es el célebre empresario Angelo Neumann.

Su título *Recuerdos de Wagner*.

En esos recuerdos están reunidas las mil anécdotas de la vida del gran compositor y hasta de cuantos intervinieron en sus obras.

Todo lo concerniente al teatro wagneriano se encuentra allí, en ordenada reseña.

Una de las anécdotas más curiosas se refiere á las representaciones dadas en Munich en las temporadas 1878 y 79 de la tetralogía *Los Nibelungos*.

Dice así Neumann en su obra:

«He asistido á un ensayo en escena del *Crepúsculo de los Dioses*, y he visto por vez primera el famoso salto de la tipie Teresa Vogl á través de las llamas.

El caballo es el que montaba antes el emperador Maximiliano, y poseía, hasta lo increíble, el instinto necesario para desempeñar á la perfección su papel de Grane; por cierto que el pobre animal ya no servía para otra cosa.

Cuando llegó el momento en que la walkyria grita:

«—¡Ohé, Grane, saluda á tu señor!», el caballo se mostraba agitado y hería el piso del escenario.

Cuando llegó el último grito de Brunhilda: «¡Siegfried, recibe el saludo de tu esposa feliz!», se volvió el bruto de pronto y atravesó á galope la escena, dirigiéndose hacia la colosal hoguera. Teresa Vogl, que cantaba el papel de la walkyria (Brunhilda), y que era una *écuyère* consumada además de gran cantante, aprovechó el momento de esta carrera, se lanzó al caballo, y cogiéndose de su crin erizada, subió de un salto á la grupa, pareciendo que ella y el caballo iban á encontrar la muerte abrasados en medio de las llamas. El efecto conseguido lo estaba de un modo magistral, desde el punto de vista escénico y desde el de ilusión por parte de los espectadores.

Teresa Vogl, á quien me apresuré á expresar mi admiración, me dijo que, á pesar de sus notables cualidades de *écuyère*, no se atrevería nunca á ejecutar aquel «salto á la hoguera» como no fuese sobre el caballo de Munich, pues la inteligencia de este animal llegaba á lo maravilloso. Decía la artista que aquel caballo indudablemente comprendía la música, porque cuando llegaba el final citado del *Crepúsculo de los Dioses*, siempre al llegar el mismo compás, y sin que nadie hiciese el menor signo ni esperar á que la cantante se dirigiese hacia él, tomaba impulso y se dirigía á escape hacia las llamas.

Y á tal punto llegaba la bondad de este caballo que, cuando Teresa Vogl, hubo de cantar la obra en Berlín, no quiso realizar la escena sino con él. Fué aquello una verdadera cuestión diplomática. Nada menos que los soberanos fueron interesados en el asunto, y á petición de Luis II de Baviera, accedió Guillermo I de Alemania á que el caballo fuese tenido en las caballerizas reales de Berlín, prometiendo que estaría rodeado de todos los cuidados posibles. Y, sin embargo, ¡cosas del destino! la cosa no llegó á realizarse. El pobre Grane murió antes de poder lucir en Berlín sus maravillosas aptitudes escénicas.

Así se comprende el gran efecto de ciertas obras.

Pero... ¿de dónde saca ese empresario del Liceo ó del Real un caballito de ese género?

Aquí nos hemos contentado con ver un penco, atravesando fingido lago sobre una balsa de maderas... ¡y nos ha sabido á gloria!

SULIVALDE

### UN CABALLERO

AQUELLA noche había mucha gente en el casino. No era extraño. La ventisca y el turbión ponían las calles intransitables del todo. Extendíase por las aceras y el arroyo un barro gris parduzco, desesperación de los gomosos y encanto de los limpiabotas; arremolinaba el viento las gotas de lluvia estrellándolas contra los hermosos vidrios de una sola pieza que resguardaban de la intemperie á los tertulios del gran salón. La noche, fría y húmeda, prometía cosecha de catarros, y los señores socios del club de recreo fumaban á más y mejor, sentados en los cómodos sillones de Utrech, junto á la encendida y monumental chimenea.

Eran cerca de las once, y las conversaciones, ani-

madas en un principio, comenzaban á languidecer. Alguno que otro caballero se acercaba á los balcones, miraba de soslayo á la calle y volvía junto á la chimenea, exclamando:

—¡Caballeros, vaya un tiempecito!

Ya dos ó tres de los menos trasnochadores se dirigían hacia la puerta en demanda de los abrigos, de las chisteras y del consabido paraguas ó impermeable, cuando un joven de elevada estatura, correctamente vestido de levita, se presentó en la puerta del salón.

Su presencia produjo una serie de exclamaciones.

—¡Gracias á Dios!

—¡Bien venido!

—¡Hola! ¡Ya vuelve la oveja al redil!

—Buenas noches, señores,—exclamó el recién llegado dando su enguantada mano á todos los concurrentes.—¿Qué tal por aquí? Siempre lo mismo, ¿eh?

—Igual. Sólo hay de nuevo su presencia de usted después del atracón de luna de miel que acaba usted de darse,—dijo con risa franca y bulliciosa un perfilado título de Castilla.

—Confieso que soy el más feliz de los hombres...

—¡Hurra!

—Que tengo una mujer ideal...

—¡Bravo!

—Y que pienso que les ha de gustar á todos ustedes...

—¡Apoteosis!—exclamó uno de los más bullangueros circuntantes.

—Vaya, Alberto, siéntese usted y pase un rato con nosotros,—dijo uno,—ya que es usted el primero de los prófugos que vuelve.

El nombrado Alberto se acomodó en una butaca y extendió los pies calzados de charol hacia el morrillo de la chimenea.

Sin duda que la conversación iba de nuevo á reanimarse, pero un incidente inesperado trocó por otras nuevas la serie de ideas que iban de fijo á emitirse entre los aristocráticos tertulios del círculo.

Un muchacho de unos veintidós años, de frac, con una camelia en el ojal y planchado el pelo, penetró en el salón gritando:

—¡Noticia!

—¿Qué hay?—preguntó uno.

—¡Grandes novedades! Paco Guevara está en la sala de tresillo.

—¡Hombre! Ese es otro prófugo como Alberto. Hace tres meses que no se le ha visto el pelo por aquí.



2.—Se enjabona y lava muy bien.

—Me ha prometido venir á ver á ustedes. ¡Hasta luego!

Y el imberbe mancebo desapareció, dejando á todos sugestionados por tanta novedad.

¡Extraño era en efecto!

Sólo hacía quince días que Alberto de Heredia había dejado las amenas reuniones nocturnas del casino, para casarse con una señorita americana, oriunda de Costa Rica y de una espléndida belleza, al decir de los pocos que la conocían; pero Paco Guevara hacía tres meses que sin dar noticia de su paradero había desaparecido del casino y se ignoraba dónde estuviese.

Sus íntimos, creyéndole enfermo, acudieron á su casa, en donde sólo hallaron á Jacques, el ayuda de cámara inglés, que se limitó á contestar que no sabía en dónde se hallaba el señorito.



Así es que la curiosidad detuvo á más de tres de los reumáticos viejos verdes, que tenían costumbre de retirarse temprano.

—¡Bueno! veremos á Guevara,—dijo alegremente un rubio vizconde;—pero dénos usted, amigo Alberto, algún detalle acerca de esa boda tan rápida. ¿Cómo ha sido eso? Usted, que era incansable...

—Caballeros, me volví loco, lo confieso. Conoci á mi mujer en un baile de la embajada francesa, presentóme á su madre el ministro de Méjico, bailé con la niña dos vales y parece que al apuntarme en el carnet



3.—Se pone otra vez la camisa que ha llevado toda la semana, pero colocada al revés.

me apuntó al corazón. Me declaró. Me dió el sí apetecido y me casé sin más ceremonias. Lleva doscientos mil duros de capital, como dote.

—¡Ciruelas!—murmuró un marqués tronado.

No emprendí el viaje de bodas porque mi mujer no ha querido salir de Madrid. Esto es todo. Aunque las esquelas de participación tardarán todavía en repararse, tienen ustedes su casa, Alcalá, tantos, hotel que nos ha regalado mi suegra.

—¡Oh, suegra incomparable!

—¡El summum de las mamás políticas!

—Pues todo está á la disposición de ustedes.

—¡Gracias por lo de la suegra!

Hubieran, sin duda, continuado las encomiásticas frases de los socios, pero dos ó tres que se levantaron para despedirse distrajeron la general atención. Hubo apretones de manos, chirigotas, carcajadas, y el gran salón quedó por unos momentos silencioso y ocupado tan sólo por cinco ó seis, entre ellos el vizconde rubio y el pollo del frac, que entró de nuevo.

Momentos después una figura noble, de un hombre como de unos 30 años, buen mozo, con sedosa barba negra, ojos brillantes y dientes blanquíssimos, vestido con exagerada elegancia, entró en el salón lentamente.

—¡Paco!

—¡Aquí está Guevara!

Todos se levantaron, incluso Alberto. Todos abrazaron al amigo ausente, y él acogió con placer aquellas muestras de cariño.

—¿Conque te has metido bajo tierra?

—¿Conque te has emparedado?

—¿Es que has profesado en la Trapa?

Paco, sin contestar á tanta pregunta vacía, volvióse hacia Heredia y le dijo con jovialidad:

—Oye, chico. ¿Me han dicho que te has casado?

—Sí, Paco; hace pocos días.

—Con alguna madrileña, ¿eh?

—No. Con una americana.

—¿Americana? ¿No la conozco?

—Creo que no. Han venido de Amapola apenas hace seis meses.

—¡Ah! ¿Es costarricense?

—Sí.

Guevara no volvió á ocuparse más del asunto.

—Y dime,—profirió el vizconde rubio dirigiéndose á Paco.—¿Tú qué te has hecho?

Paco encendió una breva de Gener y tardó en contestar.

—He estado metido en mi casita de la Moncloa estudiando astronomía,—dijo lentamente.

—Al diablo se le ocurre. ¿Astronomía?

—Sí. A Flammarión.

Intentaron los concurrentes averiguar algo más, pero Paco Guevara estuvo impenetrable.

J. M. DE LA T.

## HUMORADAS

Quando dudaba de ella, vacilaba;

Pero ya no vacilo:

Su amor, mientras dudé, me atormentaba;

Hoy sé que me es infiel y estoy tranquilo.

¡Cuánto desventurado

Hay, que cree conquistar y es conquistado.

A un tiempo nos deleita y nos maltrata

La preciosa Angelita,

Pues es mujer que, si nos mira, mata,

Y, si vuelve á mirar, nos resucita.

Teme más, el que es bueno,

A su propio desprecio que al ajeno.

Es grande en extensión el oceano,

Pero es más hondo el corazón humano.

R. DE CAMPOAMOR.



4.—Y se presenta á su limpia y casta esposa, aseado y satisfecho de sí mismo, regocijándose Madrona porque no había visto tan limpio á su marido desde cuando se casaron.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Agosto, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

### NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## BARCELONA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
**LICOR TÓNICO**  
**RECONSTITUYENTE**  
**DE LA SANGRE**  
**NOCERA-UMBRA**  
 (MANANTIAL ANGÉLICA)  
**Agua Mineral de Mesa**  
**EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.**  
 DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA.  
 BAJADA S. MIGUEL.

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
 Barcelona

## ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis. 2º.

**Polvos dentífricos DE Botot** A Quina ó Coral. Exig. firma Botot. En Venta en todas Partes.

**HIPOFOSFITOS CLIMENT**  
 PIDASE EL LEGÍTIMO MARCA  
**SALUD**  
 DE LOS SRES. CLIMENT Y C.  
 DE TORTOSA  
 COMBATE TISIS ANEMIA ESCROFULA RAQUITISMO.

## CREMA DE LA MECA

Importante receta para *Blanquear el Cutis*, sana y benéfica. Basta una pequeñísima cantidad para aclarar el cutis más obscuro y darle la blancura suave y nacarada del marfil. DUSSEY, 1, r. J.-J. Rousseau, PARIS.

## ANÉCDOTAS

Hablando de un joven de mucha disposición, decía uno:

— Es un chico que promete.

— Sí; que promete, pero no paga — contestó un inglés.

\*\*\*

Contra lo que ocurre generalmente, un yerno hacía grandes elogios de su suegra.

— ¡Ah! — exclamaba; — no hay otra suegra como la mía. Es una mujer inteligente, buena, alegre y generosa. No tiene más que un defecto.

— ¿Cuál?

— Su hija.

\*\*\*

En el café:

— ¿Ves aquel caballero?

— Sí, ¿quién es?

— Uno que ha contribuido á enjugar muchas lágrimas.

— ¿Un filántropo?

— No; un fabricante de pañuelos.

\*\*\*

— Es usted muy feliz.

— Señora, usted me falta.

— ¿Qué dice?

— Que usted me falta...

— ¿En qué le falto yo á usted?

— Usted me falta, para completar mi felicidad.

\*\*\*

Cierto doctor á quien había llenado de lodo un coche que pasaba casi á galope, reconoció en el dueño del carruaje á una de sus antiguas visitas.

— ¡Insolente! exclamó; ¡aún me debe la muerte de su padre!



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES. CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA DE ESPAÑA

EN EL SIGLO XIX

por

FRANCISCO PI Y MARGALL

y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## ¡Un Leon Joven!

Las toses son cual los leoncillos; débiles é inofensivas en su primer periodo; pero más fuertes y peligrosas á medida que trascurre el tiempo.

La influenza, la congestión pulmonal y la pleuresia se curan fácilmente si se las somete á un tratamiento tan luego de presentarse la tos.

La bronquitis, la pulmonía y hasta la tisis se dominan prontamente si se las atiende al iniciarse.

## El Pectoral de Cereza del Dr. Ayer

pronto vence la tos que acompaña á estas enfermedades en sus comienzos. Empleándose pronto el pectoral cura pronto.

Cuando la enfermedad está bien desarrollada, aún entonces el Pectoral de Cereza reduce la fiebre, mata el dolor, facilita la respiración y restablece rápidamente la salud.

Para todas las afecciones de la garganta y los pulmones, agudas ó crónicas el Pectoral de Cereza del Dr. Ayer ofrece una curación cierta y completa cuando la curación es posible.

Pero, recuérdese que es más fácil dominar un león joven que un león en la plenitud de su desarrollo.

Póngase en guardia contra las imitaciones baratas. Véase que el nombre de Pectoral de Cereza del Dr. Ayer está vaciado en el frasco.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Cía., Lowell, Mass., E.U. A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para TERRAZAS, MIRADORES, JARDINES, SALONES DE CONFIANZA, GALERIAS, BALNEARIOS, CAFÉS, RECIBIDORES, SALAS DE BAÑO, BOW-WINDOW, ETC.

"Garrosorio pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE, 115, Barcelona



Audiciones musicales todos los viernes de 5 á 7 tarde

12 000 aparatos vendidos. La mayor fabrica del mundo

**SIMPLEX** ÚLTIMO MODELO PERFECCIONADO  
El más perfecto aparato para tocar con arte el piano sin nociones de música.—El más ligero y barato.

## PIANO y SIMPLEX combinado

Ultimo invento. — Última creación de la casa SIMPLEX

Dos muebles en uno. Lo más perfecto y económico. Los pianos son de Ronisch, Schiedmayer, Eberhardt, Knauss, Scheel, Ritmuller, etc.

Pianos alemanes de las mejores marcas, Harmoniums, R. llos de Música, Musiqueros especiales de la casa, etc.

Pianos Sublime marca de la casa. Precios reducidos. — Catálogos gratis

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase

THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5 - BARCELONA



## ¡No mas Cabellos blancos! AGUA SALLES

progresiva o instantánea devuelve al cabello blanco y á la barba su color primitivo: rubio, castaño ó negro, colores tan naturales que es imposible apreciarlos que son teñidos. Basta una ó dos aplicaciones sin lavado ni preparación.

El Agua Salles es absolutamente inofensiva y su eficacia pronta y duradera, la han colocado sobre todas las tinturas y nuevas preparaciones.

SALLES Pilsen (Alemania), 73, rue Turbigo, París.

Por mayor, Cebrian y Compañía - Barcelona

## PATE AGNEL BELLEZA DE LAS MANOS

Suaviza la piel y la da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente irritaciones y sabañones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia.

AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.



LA HIJA DEL ADULTERIO  
Ó DESHONRA QUE ENNOBLECE  
NOVELA DE LUIS DE VAL  
Precio: 1 real cuaderno.



PODEROSO TONICO RECONSTITUYENTE  
B. DOMENECH Ronda S.º Pablo, 71. BARCELONA

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL Bayona

No usar más que la sin igual de G. Bernet, farmacéutico químico Pasajes

Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

## APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SEÑORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violonne, y en todas las Farmacias



PRECIO: 4 REALES



## CRÓNICA

En cuanto oigo la bocina de un automóvil... me echo si no á temblar, por lo menos á un lado, pensando siempre en un posible desvío de la marcha, por tropiezo del brazo del *chaffeur*, que haga saltar la máquina sobre la acera y que me aplaste contra la pared.

Porque esto... ya ha ocurrido.

Y, sin embargo, juro á ustedes que leo con gusto la reseña de los propios héroes del *Raid Pekin-Paris*... tal vez porque los automóviles que vuelan por tan lejanos países, no hay cuidado de que nos molesten mucho.

Se hallan en ese interesante relato pasajes capaces de poner los pelos de punta al más flemático, y confieso que me admiran las proezas de esos bravos franceses que atravesando lagunas, montes, ventisqueros, abismos, etc., etc... se han trasladado á Pekin desde su adorado París.

Esto mismo debieran hacer los simpáticos *sportmans* de las grandes ciudades ó irse á... Pekin, por riscos y vericuetos, sufriendo peripecias y peligros sin fin.

Así ganarían ellos fama y nosotros, los tristes viandantes, discurriríamos tranquilos por las calles sin la peste de la gasolina ni el temor al aplastamiento.

### MINISTERIO DOMÉSTICO PERMANENTE

por F. XUMETRA.

Presidente, la señora suegra.



Hacienda (es del marido).

Los peligros serían sólo para ellos.

Y eso es lo justo y lo natural.

Porque, vayamos á cuentas, señores *sportmans*, adoradores de tan antihigiénica y antiartística máquina:

¿Es justo que se apoderen ustedes de las calles y las conviertan en pistas?

¿Acaso precisa que vayan ustedes con la velocidad imprudente y antirreglamentaria que usan?

Comprendo ese correr desenfrenado para ir por carreteras; pero en la ciudad ¿á qué conduce?

No van ustedes á visitas en automóvil, puesto que visten de un modo impropio para ello; y si á visitas van y á paseo, no son esos quehaceres tan urgentes que no puedan moderar su marcha.

¡Un poco de justicia, señores míos, pues á ese paso van ustedes á justificar la incultura de los que, á su paso, les lanzan silbidos... y piedras!

Salimos á atropello por día.

Repito: ¡si ustedes se fueran á... Pekin!

Al menos, allí saldrían ustedes á peripecia ¡por hora.

Y... ¡ahí nos las den todas!

\*\*\*

La cuestión batallona del azúcar y el vino trae apasionados á los representantes más ó menos legítimos de la patria.

Salimos á discurso por día en las alborotadas Cortes.

Hay quien acusa y quien defiende; hay quien cree descubrir lodo en el fondo del proyecto y quien todo lo ve diáfano y puro como la luz del sol.

Allá la razón con quien la tenga.

Pero ya verán ustedes cómo el consumidor es quien paga los vidrios rotos.

Se subirá el azúcar, mejor dicho, se ha subido ya, antes de que el proyecto sea votado; y, en cambio, el vino seguirá siendo caro y no siendo vino.



Gobernación.

Hay que conocer cómo las gastan los comerciantes.

Todos son de la misma pasta que aquellos chocolateros que antes de aprobarse los presupuestos de Villaverde ya ponían en sus chocolates un papelito pegado que decía:



Fomento.

«Diez céntimos por los nuevos impuestos».

Y el público pagaba lo que ellos aún no tenían que pagar.

Y luego dicen que hay jueces y cárceles y otras cosas por el estilo.

¡Quíá! Eso será... *singún*, — como decía el chulo de marras.

\*\*\*

Al fin, parece ser que se ha descubierto á los autores de los infames atentados terroristas.

La prensa afirma que Rull está comprometidísimo; que la madre de éste es la autora de la explosión de una bomba en la Rambla; que la hermana del tal Rull colocó otra que causó tres muertos y varios heridos; que Serrano ha intentado suicidarse en la cárcel; que á Martens se le halló en su casa una máquina para taladrar y perfeccionar las bombas.

Pues bien: oigan ustedes lo que digo:

El asunto se embrollará, se irá alargando, vendrán lios y nebulosidades y... etc., etc.

Acabando todo, á la postre, en que nada se ha puesto lo bastante claro, para que tengamos el gusto de ver sobre un tablado demasiado honroso para criminales de su calaña á los verdaderos autores de atentados tan salvajes.

Gozar con el espectáculo de tan leve castigo, creo yo que es un derecho de la civilización.

SULIVALDE



Ultramar.

### GENIOS CONTINENTALES

BARTOLOMÉ MITRE Y PORFIRIO DÍAZ

Desde los orígenes del mundo, la naturaleza ha sido el laboratorio del genio y de la civilización.

En sus gérmenes poderosos han fermentado los elementos constitutivos de la humanidad y de la cultura de la sociedad universal.

Las riquezas se generan en el corazón de la tierra, esa madre pródiga del género humano, y las fuerzas latentes de la vida del hombre se desarrollan en su seno opulento de vitalidad.

## POUDRE, SAVON CRÈME SIMON

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre. Rebuscase los productos similares.

J. SIMON  
59, Faub. St-Martin, París (10°)



La América, que es tan antigua como el planeta, recibió los dones maravillosos de las mayores grandezas naturales del universo, desde la extensión de sus valles cubiertos de vegetación, hasta la soberbia altitud de sus montañas cuajadas de pastas minerales portentosas, desde su base a sus cumbres.

La capacidad de sus ríos compite con los horizontes del océano y en sus aguas conducen al mar, del uno al otro límite del hemisferio, las semillas de re-



Marina.

novación de las maravillas de sus climas y de sus paisajes de incomparable belleza.

Los atributos del ideal que forman la potencia del genio del hombre se esparcen en su naturaleza sin igual como el polen de sus plantas majestuosas, trufando en el alma de los caracteres que nacen en medio de las energías de tan increíble grandeza.

Las ideas se desenvuelven como la luz en la atmósfera cargada de oxígeno y de electricidad de este universo de maravillas que será la patria futura de la humanidad.

Las almas son aquí de extraordinaria fuerza impulsiva, porque las brisas de sus horizontes, impregnados de aromas, transmiten el encanto de sus panoramas a todos los seres, donde el león es fuerte sin ferocidad y el águila es potente sin rival, siendo la garra del rey de la selva tan vigorosa como el ala del ave dominadora del espacio por privilegio de su medio ambiente.

La mujer es hermosa y heroica como flor que vive de las ondas del calor de su suelo ó de los efluvios de sus amplios horizontes luminosos.

Los árboles de sus bosques se alzan majestuosos perdiéndose altivos en las nubes y una semilla de su follaje hace resurgir una selva.

Las cordilleras, tapizadas de mosaico por sus variados colores, lucen en sus flancos los veneros de riqueza, al par que los más esbeltos árboles de maderas raras y hermosas, aplicables a todas las artes.

De esta naturaleza, que tiene las palpitaciones de una germinación activa y singular, recibe el hombre las energías de su voluntad sin ejemplo que parece modelada en los bloques de sus cordilleras ó en los estuarios de sus ríos colosales.

Formidable su lucha contra la naturaleza que los rodea, son bravos é invencibles contra los invaso-

res y han forjado por sí mismos los moldes [de su sociabilidad.

Creadores de nacionalidades, tienen los geniales hijos de América,—que la superioridad del temperamento ha señalado al asombro y á la curiosidad del orbe—la fuerza que radica sus energías en todos los horizontes del continente.

Los hombres extraordinarios de la conquista, fueron nativos aboríjenes de su raza primitiva, sin influencia extraña, por instinto rebeldes al imperio extranjero y, por facultad propia de su conciencia y de su creencia, sublimes mártires de su patrio suelo.

Desde el monarca azteca al rinca peruano y al cacique araucano, todos los caudillos americanos de su estirpe bondadosa, tuvieron en sus hazañas, en sus sacrificios y en sus tradiciones, las sublimes grandezas morales que han sido los legendarios absolutos de su naturaleza soberana.

La revolución de la emancipación colonial, como consecuencia de la protesta sangrienta de tres siglos, fué la única consagración de su fuerza generadora de libertad.

Los genios de su epopeya, sus héroes tutelares, de un extremo al otro confín del continente, llámanse Moctezuma ó Guatimozair; Hidalgo ó Morelos; Hatney ó Céspedes; Martí ó Maceo; Inpangni ó Atahualpa; Bolívar ó San Martín; Morazán ó Páez; Washington ó Pedris de Braganza, han llevado en sus esfuerzos el sello imborrable de la grandeza sin ejemplo en el hemisferio cuyas vértebras de granito forman las cadenas de los Andes y cuyas arterias de vida se agitan en las corrientes tumultuosas del Amazonas.

P. P. F.

(Continuará).

## CANTARES

No inquieras, con tal constancia,  
Si soy ó no soy leal,  
Que toda dicha cabal  
Nace de alguna ignorancia.

Dejándome en paz sufrir,  
Puedes, ventura, pasar,  
Pues como te has de marchar  
No gozo en verte venir.

R. [DE CAMPOAMOR.



Y Guerra (ruptura, porque al marido se le extravió algún beso con la doméstica).

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Agosto, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

### NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## AVILA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

**EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS**

DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA, 8  
BAJADA S. MIGUEL

### G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

### Dentifricos de Botot

Existen la firma BOTOT. En venta en todas partes.

### CARLOS A. MOLINA

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

### CREMA ICILMA

Única cuyas virtudes se deben a la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura exquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

#### DESCONFIAR

#### DE IMITACIONES

El citrato de Magnesia Bishop es una bebida refrescante que puede tomarse con perfecta seguridad durante todo el año. Además de ser agradable como bebida matutina, obra con suavidad sobre el vientre y la piel. Se recomienda especialmente para personas delicadas y niños.

En Farmacias. — Desconfiar de imitaciones

**MAGNESIA DE BISHOP**

## ANÉCDOTAS

En plena audiencia:

El Presidente, dirigiéndose al reo:

— Acusado ¿ha cometido usted el robo que se le imputa?

El Acusado. — Yo, no, señor. ¿Y usted?

\*\*\*

La doncella al amo de la casa:

— He pedido la cuenta, y me voy á mi pueblo, porque la señorita es inaguantable.

— Te felicito, Pepa, por tu determinación. ¡Ah! ¡Si yo pudiese hacer otro tanto!...

\*\*\*

En un examen de aritmética:

— Diga usted: ¿de seis á seis, cuántas van?

— Doce.

— ¿Cómo doce?

— Desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde, doce horas.

\*\*\*

Una mujer de aliento varonil se entusiasmaba cuando oía referir un hecho heroico.

En cierta ocasión, leyendo el *Romancero del Cid*, exclamó:

— ¡Quisiera ser hombre, para realizar tales hazañas!

— ¡Y yo también! — dijo cándidamente el marido, participando del entusiasmo de su esposa.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

por

FRANCISCO PI Y MARGALL

y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.<sup>sa</sup> — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

## La Zarzaparrilla del Dr. Ayer

es un tónico maravilloso. Limpia, purifica y enriquece la sangre, excluye del sistema los venenos y comunica vigor a los nervios.

La Sangre se Enriquece,  
Los Músculos se Ponen Fuertes,  
Los Nervios Cobran Vigor,  
y se Rebosa Salud.

Zarzaparrilla es solamente uno de una docena de ingredientes de que está compuesto este remedio maravilloso. Cada medicina está llamada a ejecutar un gran trabajo en un sentido. Pero esto no puede decirse de las demás Zarzaparrillas.

Porque solo es verdad de la  
del Dr. Ayer.

No os dejéis sobreponer ó engañar por alguien que con urgencia os recomienda alguna nueva Zarzaparrilla de la que nada sepáis.

Preparada por el

Dr. J. C. Ayer & Co., Lowell, Mass, E.U.A.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



PARA  
TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE  
CONFIANZA  
GALERÍAS  
BALNEA-  
RIOS. CAFÉS  
RECIBIDO-  
RES  
SALAS DE  
BAÑO  
BOW-WIN-  
DOW, ETC.

"Carrosserie  
pour  
Automobiles"

Depósito: MANUFACTURE PARISIENNE  
PARO 40 GRACIA, 115, Barcelona

La boca perfumada  
con aroma de la rosa y  
menta, tiénela siempre  
los elegantes, que en-  
juáganse con el acredi-  
tado dentífrico LICOR  
DEL POLO, lo mejor  
para la dentadura.

El IX Congreso de Hi-  
giene, celebrado en Es-  
paña en 1898, tributó el  
mayor elogio al AGUA  
DE COLONIA DE  
ORIVE, concediéndole  
el primer premio.



SIN PAN ó  
LA VIRTUD DEL OBRERO  
por LUIS DE VAL  
Un real cuaderno.

## CALLIFLORE

FLOR DE BELLEZA  
POLVOS ADHERENTES

TINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro toques en cada una de las colores Rosa y Baquet blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.



¡No mas Cabellos blancos!  
**EL AGUA SALLÉS**  
progresiva é instantánea devuelve al cabello blanco y á la barba su color primitivo: rubio, castaño ó negro. Colores tan naturales que es imposible apercibirlos que son falsos. Bastan una ó dos aplicaciones sin lavado ni preparación.  
El Agua Sallés es absolutamente inofensiva y su eficacia pronta y duradera, la han colocado sobre todas las tinturas y nuevas preparaciones.  
SALLÉS PHIL. FÉLIX (Sociedad) 73, rue Turbigo, Paris.  
VÉNDASE EN CASA DE TODOS LOS PRINCIPALES PERFUMISTAS Y PELUQUEROS.  
Por mayor, Cebrian y Compañía - Barcelona

ESTUDIOS FISIONÓMICOS, por ORTIZ.



— ¡Caramba, usted siempre tan simpático!

— ¿.....?

— Pues... yo venía por aque-  
lla cantidad que me adeuda...

— ¿De modo que no me paga usted?

— ¿.....?

— ¡Es usted un canalla y un estafa y un pillo!...



## HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico  
Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!  
DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

## ¡SOLA EN EL MUNDO!

Ó EL MANUSCRITO  
DE UNA HUÉRFANA  
Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real.

El comerciante que no  
hace publicidad  
abandona su mercado á los  
competidores que la hacen

PRECIO: 4 REALES

DONATIVO DE LA  
BIBLIOTECA NACIONAL  
DE MADRID  
1940



# CRÓNICA

BONITA plancha la que le han hecho cometer al famosísimo Lombroso, y flaco servicio el que este sabio le ha hecho á un infeliz!

No se habla de otra cosa estos días en la capital cerebro de Europa!

París se conmovió primero; se rió después.

Y ¡cómo no!

Soleiland es el héroe de París, y sabed que Soleiland es el destripador de niños; hombre, por lo visto, de buen humor... á pesar de su profesión.

Un día, Lombroso recibe unas preciosas fotografías de las manos del criminal.

Y Lombroso, con todo su saber, hace un detenido estudio de ellas y lo publica para dar una prueba de su ciencia y de su talento.

En su estudio, Lombroso afirmaba, en vista de las rayas que marcaban las palmas, de la asimetría y deformación plana de los dedos y de otras deformidades

¡VAYA UN CIEGO! por Ortiz



—Rediez, cuántas perras... y es ciego. La ocasión la pintan calva.

patentes, la criminalidad nata de Soleiland, su afición decisiva á la sangre, su verdadera fe de profesional del crimen.

Pero ¡oh dioses adversos de Lombroso y su ciencia!

Ahora resulta que hubo error al enviarle dichas fotografías, y que el auténtico poseedor de aquellas manos de criminal... es un bonachón é inofensivo cargador de bocoyes de cerveza.

Y lo que dirá éste:

—¡Me... cachis en Lombroso! ¡Pues bonito servicio me ha hecho ese tío!

Y París entero rie... no sé si del cargador, de Soleiland, de la ciencia... ó de Lombroso!

Pero que hay para reírse, es indudable.

\*\*\*

«¡Como dijo el profeta!»

Las bárbaras huestes de Alha... (confieso que eso de Alá, lo he visto escrito de tantos modos, que ya no sé dónde ponerle la h... á pesar de los léxicos). Pues, sí, las bárbaras huestes han hecho una de las suyas, dando pie á que se les obsequiara con un bombardeo de lo más escogido que poseían los barcos franceses... Amén de otros obsequios mortíferos de nuestros valientes y modestos marineritos.

Claro está que la hazaña, por nuestra parte y la de los franceses, no ha sido gran cosa, tratándose de gente como los moros, de gran valor personal, pero de escasos conocimientos guerreros.

Pero aisladamente, en las luchas cuerpo á cuerpo, hay que reconocer que nuestros soldados de marina merecen la admiración y los plácemes que les dedican los franceses y, naturalmente, nosotros.

Y (¡como dijo el profeta!) ya verán ustedes, si la cosa se enreda, cómo vamos á bailar los españoles una contradanza internacional de la que, cuanto más, sacaremos algún honor y nada positivo.

Por lo pronto, el coco es Alemania.

Inglaterra se cruza de brazos, suspirando por Mak-Lean. Menos mal.

Y el bombardeo continúa hasta que los moros se convencen de que la civilización se impone... á cañonazos.

Que dudo lleguen á convencerse.

Ahora, mientras llega la época de los grandes temporales, que obligarán á los buques de guerra á retirarse de la costa, se dedican al saqueo y á escaramuzas.

Después, querrán hombrarse.

Y si Francia avanza y la policía internacional no se impone, cosa difícilísima, el acta de Algeciras resultará el prólogo de un lío en que nos veremos envueltos sin ganas.

Porque, dicho sea con franqueza, ni España está para guerras con nadie, ni tenemos ganas de pelear con nadie.

Confiemos en la sensatez de nuestros gobernantes y... en Alá sobre todo.

(Ahí va una h y colóquenla ustedes á ese señor, donde más les guste y menos le moleste al Profeta).

\*\*\*

De teatros... podría contarles á ustedes algo... de cinematógrafos.

Son los que privan.

Las empresas quieren atraer gente con indecencias como *La guedeja rubia*, y lo que hacen es alejarle.

El público hace bien en irse á los cinematógrafos.

Son más frescos, se está el rato que se quiere estar y cuesta más barato.

Ganan el bolsillo... y la moral.

Se dice que viene Alegría.

Nos alegramos.

Y que se anuncia Novelli.

Menos mal que este gran actor nos hará respirar un poco de ambiente puro del arte.

SULIVALDE

## GENIOS CONTINENTALES

BARTOLOMÉ MITRE Y PORFIRIO DÍAZ

(Conclusión)

La misión providencial de Cristóbal Colón al descubrir el Nuevo Mundo, y la obra de conquista de Hernán Cortés, Francisco Pizarro, Diego de Almagro, Pedro de Valdivia, Cabral y Solís, se presenta gloriosa en sus atributos históricos al revelar estos caracteres prodigiosos.

Así se han mostrado prepotentes y extraordinarios en época de organización republicana, los dos hombres geniales contemporáneos que por la fuerza del carácter se alzan como focos de luz avasalladora en los dos polos de América.

Bartolomé Mitre y Porfirio Díaz, ambos héroes de la revolución legislativa del hemisferio, en sus éxodos de naciones civilizadas, se levantan, como dos colosos de fuerza moral estupenda, en Méjico y en el Plata, equilibrando el continente con su genio de pensadores supremos.

Han forjado, con su espada de soldados, la codificación y heroísmo y, con su pluma de estadistas, los fundamentos de las nacionalidades que marcan el rumbo á los pueblos americanos.

En las batallas redentoras, fueron guerreros victoriosos que conquistaron la soberanía para su patria, y legisladores, en su estado de dictadores, establecieron las doctrinas del derecho universal para las colectividades de sus fronteras.

El general Porfirio Díaz, surgido de las selvas de sus montañas, se transformara en héroe en las campañas de la independencia de Méjico contra el poder y la usurpación extranjera, siendo la encarnación de su raza en la batalla de Puebla; gobernante por el voto popular, ha refrenado la anarquía y dotado como estadista y legislador de un régimen permanente de progreso á su país; encaminando las energías de las multitudes, ha arrebatado á la naturaleza sus riquezas para dotar de fuerzas vivas á su nacionalidad.

Pensador de genial fuerza natural, ha hecho estallar los legítimos moldes y ha derribado los ídolos caducos del éxito oprobioso para marcar un derrotero seguro al engrandecimiento de su patria, dándole las conquistas del trabajo y de la inteligencia; nutriendo su desarrollo con los poderosos estímulos de las artes y las industrias; fomentando su riqueza y su cultura; dominando las distancias con caminos de hierro; esparciendo el libro como fecunda semilla en las escuelas y en las muchedumbres.

Pensador sereno, con esa firmeza de los patriarcas del Antiguo Testamento, ha sellado la misión de su existencia, cuyo broche de oro y diamante corona su historia de héroe. Ha constituido los Estados Unidos Mejicanos, venciendo las desmembraciones de sus territorios por los americanos del Norte, obteniendo para su patria el reconocimiento más solemne del prestigio de su gobierno y de su país por los Estados Unidos.

Se le ha llamado tirano por la emulación y la envidia, que no perdonó á Bolívar, á San Martín, á O'Higgins y á Washington su gloria inmaculada de libertadores, ¡porque ha necesitado mano de hierro para suprimir la política de acritud y de perturbación social!

Más que de esa autoridad de dictador ha dimanado su fuerza de gobernante, con la que ha dirigido la naturaleza indómita de su raza para constituir una nación de civilizadora grandeza moral al lado del coloso absorbente de la América del Norte.

Ha dilatado el comercio de su país por los mares de Oriente y la moneda de Méjico encuentra patria propia lo mismo en los Estados Unidos que en el Japón.

Sin flotas de guerra ni ejércitos, conserva la paz internacional con los países limítrofes y ha dado ensanche á su relaciones diplomáticas, habiendo sido Méjico el centro de un Congreso de naciones americanas.

Su celebridad, su energía y su gloria ha maravillado á León Tolstoi, ese coloso del pensamiento moderno que con su genio alumbra las estepas de la Rusia, haciéndole objeto de sus estudios de las fuerzas de la naturaleza de América, dándole tema fecundo para un capítulo de sus libros y su carácter ejemplar para un retrato de su pluma.

Pero ésta no es, en mi sentir, la gloria suprema de su nombre y de su vida; su alma genial de estadista es la de haberse vencido á sí mismo en sus ambiciones, por lo que es más grande que los héroes de la Antigua Roma, que por sus pasiones precipitaron la decadencia del imperio más poderoso de la tierra.

Méjico le debe la época más gloriosa de su historia, la que le ha dado paz pública, prosperidad, crédito, un porvenir seguro y una escuela de cultura.

Como el general Mitre, se ha enaltecido á sí mismo haciendo de sus atributos de patriota su credo americano.

¡Qué hombres más predestinados por la misión augusta de sus deberes en esta gran patria de América!

El general Bartolomé Mitre hizo igual labor en el Plata, recapitulando su primera etapa de proscripto en las olas griegas del Pacífico.

Libertador en Monte Caseros de la dictadura de Rojas, fué héroe en la guerra del Paraguay, cuya gloria lleva escrita en la frente por el plomo de aquellos fieros defensores de las selvas.

Estadista y dictador, opuso un dique á los estragos de la guerra civil, señalando á su país las sendas del progreso que él mecía en su cuna, cuando las llamaradas del volcán revolucionario amenazaron devorarlo.

La nación argentina, formada por el temple de carácter del ilustre estadista y legislador, ha constituido una nacionalidad poderosa en el extremo Sur del Continente, que disputa su preponderancia al Brasil.

Mitre en el Plata, como Díaz en Méjico, ha sido un fundador de vasta nacionalidad en su patria, y la República Argentina atrae la atención y el interés de la Europa.

¡Cuánta gloria para un patriota y un pensador como Mitre, que logra contemplar en el ocaso de su vida



—Suelta las perras ¡so granuja!

la obra grandiosa que inició como gobernante en su país!

Retirado á su hogar, cambió la espada por la pluma, y el escritor fué tan grande como el héroe de las batallas.

En los combates del pensamiento, nuevos laureles conquistó, ya con la inspiración del poeta, ya con la galanura del novelista.

Artista y orador, sembró en su país los encantos del ingenio y las seducciones de la palabra.

Igual al estadista y general Porfirio Díaz, en la ciencia del héroe y del legislador, ha sido, como pensador, superior al guerrero azteca, porque ha superado su genio con su facultad de escritor, revelando su misma energía natural, su iniciativa ingénita y su visión futura de su estirpe y de los destinos de la América.

Historiador, el general Mitre ha sido un glorificador del continente; en los héroes de sus libros y en



los rasgos emulentes de su estilo de escribir, ha puesto de relieve las maravillas de la espléndida naturaleza americana.

Las vibraciones de sus horizontes, bañados de luz, se transmiten á las páginas de sus libros imborrables. Su pluma es lira melodiosa, así como su tripode de escritor es tribuna de elocuencia fascinadora.

La historia del hemisferio se completa en la edad moderna, con la obra de pensador prominente del escritor del Plata.

Al Norte y al Sur del continente, brillan como astros los dos grandes pensadores, Mitre y Díaz, en toda la grandeza de su gloria.

En Méjico, el general Díaz señala el término de las contiendas fratricidas con su ejemplo y el cívico ejercicio del orden constitucional.

En el Plata, el general Mitre educa á su raza con el civismo de su consagración á los estudios que enseñan á las generaciones los hábitos del trabajo y la paz.

Para igualarlos sería menester poder medir la inmensidad de su labor y descubrir en el destino de América las huellas futuras de la irradiación de su obra y de su genio.

Bástales á Méjico y al Plata haber llevado en su seno tan grandes predestinados para que su historia sea la continuación de su gloria.

La América, entretanto, se educará en su historia, modelando su carácter en sus obras, porque es la propia fuerza de su naturaleza maravillosa lo que ha resplandecido en el genio de ambos pensadores.

P. P. FIGUEROA

## UN CABALLERO

(Conclusión). Véase el número 238.

Poco á poco fueron aclarándose las filas de tertulios y la reunión quedó reducida al vizconde rubio, el pollo de la camelia, Alberto y Paco Guevara.

—¡Ea! Ahora que estamos solos,—dijo el vizconde,—no nos harás tan inocentes que creamos una palabra de tus historias astronómicas. Tú has tenido algún lio.

Guevara mascó la punta del puro y preguntó:

—¿En qué te fundas?

—¿En que conozco el paño.

—No. Pues no hay nada. Créeme...

—¡Ea! ¿Que no te creas? ¡Córcholis! Vaya... Paquito... Tú eres muy amable y nos lo contarás. ¿Quién es ella?

—Os empeñáis en suponer...

—Hombre, cuéntalo,—dijo Alberto;—aquí estás entre amigos.

—Pues... bueno. He tenido estos días una mujer superior.

—¡Caracólitos!—exclamó relamiéndose el pollo de la camelia.

—Figuráos,—continuó Paco,—que salía yo una noche de aquí, dirigiéndome por la calle de Sevilla hacia la de Arlabán, cuando vi salir del colmado una chula de lo más superior que han visto humanos ojos.

—¡Olé la gracia!

—Un borracho salía tras ella insultándola y llamándola con los dictados más soeces. Me ardió la sangre. Di un puñetazo al beodo y ofrecí el brazo á la mujer; tenía un acento andaluz deliciosísimo. Gracias, muchas gracias, caballero, me dijo; sin usted, ese bruto me hubiera comprometido.

—¡Bien por los hombres galantes!

—Acompañeme usted hasta la plaza de Santa Ana,—me dijo la chula.—Llegamos. Era una morena deliciosa con un pie calzado con mucho lujo. Tomó allí un simón y ya iba á marcharse cuando le pregunté ansioso:

—¿Dónde podrá verla á usted?

—Nunca,—me contestó muy seria.

—El simón arreó y me quedé hecho un mono en la acera del teatro Español.

—¡Mal principio!

—Al día siguiente recibí por el correo interior una carta en que se me citaba en un merendero de las Ventas, al anochecer. Acudí presuroso y allí estaba ella completamente sola. Hace de esto tres meses justos. Cenamos en amigable compañía; el champagne nos calentó los cascotes. Le declaré mi amor y entonces me dijo una cosa extraña. Que era hija de una familia de la aristocracia; que sus padres estaban ausentes; que se había enamorado de mí...

—¡Pillol! ¡Qué suertel!—exclamó el vizconde.

—Me la llevé á mi casita de la Moncloa, me exigí el secreto más absoluto y... no volver á los círculos que frecuentaba. Lo cumplí todo, todo y juré como caballero no revelar á nadie jamás ni su nombre ni nuestros amores. Una noche vino á verme, según costumbre, después de las doce á mi casita de campo. Estaba pensativa, lloró mucho sin decirme el por qué; me cubrió de besos y... no he vuelto á verla más. Al cabo de un mes me sentí relevado del compromiso y vuelvo al casino. Aquí me tenéis. Hace veinticuatro horas que he recibido la siguiente carta.

Paco sacó su hermosa cartera de piel de Rusia, con filete de oro y leyó este billete, dejando la cartera sobre sus rodillas.

«No volveremos á vernos nunca. Olvidame. Sólo te pido, en nombre de lo que te quise, una cosa. No me conozcas jamás.»

Todos quedaron estupefactos y á Paco, al estremecerse por la lectura, le temblaron las rodillas. Una fotografía Mignón se desprendió de la cartera y cayó sobre la alfombra de moqueta. Lanzóse el loco vizconde y se apoderó del retrato, leyendo en su dorso con fruición:

«A Paco. Su chula.»

—¡Aquí la tenemos!—exclamó el rubio.—¡Superior! ¡Colosal!

Paco se levantó lívido de rabia, pero todo fué inútil; el retrato pasó de mano en mano. El vizconde y el pollo del frac se alejaron riendo y diciendo á Guevara:

—¡Que sea en horabuena!

Y un momento después, Alberto, pálido como un cadáver, decía rugiendo al asombrado Paco:

—¡Mañana te enviaré mis padrinos!

—¿Cómo?

—Porque esa chula... es... ¡mi mujer!—profirió el desdichado, arrojando al rostro de Guevara sus arrugados guantes.

J. M. DE LA TORRE

## HUMORADAS

Todo galán desde que ve ese talle,  
Es parte de una esquina de tu calle.

Tened miedo de aquellas  
Que eclipsan, siendo feas, á las bellas.

Para verte, parece que á tu lado  
Admiradas las horas se han sentado.

R. DE CAMPOAMOR

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Septiembre, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## AVILA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta expresamente para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

**EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.**  
DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA  
SAJADA S. MIGUELA

G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis, 2.º.

**Eau de Botot**

Dentifricio Superior. Exigir la firma

*M. Botot*

DESCONFIAR

DE IMITACIONES

El citrato de Magnesia Bishop es una bebida refrescante que puede tomarse con perfecta seguridad durante todo el año. Además de ser agradable como bebida matutina, obra con suavidad sobre el vientre y la piel. Se recomienda especialmente para personas delicadas y niños.



El citrato de Magnesia Granulado Efervescente de Bishop, originalmente inventado por Alvaro Bishop, es la única preparación pura entre las de su clase. No hay ningún sustituto «tan bueno». Póngase especial cuidado en exigir que cada frasco lleve el nombre y las señas de ALVARO BISHOP, 48, Spelman Street, London.

En Farmacias. — Desconfiar de imitaciones

MAGNESIA

DE BISHOP

## ANÉCDOTAS

Entre amigos:

—¿Sabes que se ha casado Luisa?

—¿Con quién?

—Con un hombre.

\*\*\*

—Vengo á despedirme. Me voy á América y ya no volveré más á España.

—¿De modo que ya no volveremos á vernos?

—No.

—¿Nunca?

—Nunca.

—Pues entonces... préstame quinientas pesetas.

\*\*\*

—¿Está el señor Juez?

—Sí, pero no se le puede ver, porque está preparando el equipaje.

—¿El equipaje?

—Esta noche parte para Barcelona.

—¿De manera que es juez y parte?

\*\*\*

En una tertulia se habla de los individuos que se expresan más lacónicamente, citando como modelo á los ingleses.

—Yo, dice uno, conozco á otros que son aún más lacónicos.

—¿Quiénes?—le preguntan.

—Los mudos.

\*\*\*

Una niña de seis años entra en el salón lleno de visitas, y dice á gritos:

—Mamá, ahí está la mujer que tiñe las canas.

La madre, sin desconcertarse:

—¡Bueno, hija mía; avisa á tu padre!



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DÉL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENZA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

por

FRANCISCO PI Y MARGALL

y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:  
MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE  
SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

La tos es una señal peligrosa que no debería nadie descuidar



un momento. Tómese sin tardanza, en dosis regulares, el Pectoral de Cereza del Dr. Ayer.

Todas las dolencias graves del pecho empiezan con un resfriado ordinario. Cuando el resfriado se asienta en la garganta, pasa fácilmente de aquí á los tubos bronquiales, dando origen á la bronquitis, culminando á menudo en neumonía ó tisis. Atajad vuestro resfriado antes de que baje al pecho. Cuando lleváis á vuestra casa un frasco de

**Pectoral de Cereza del Dr. Ayer**

lleváis con él el contento, la esperanza y el resplandor de la dicha. Es un remedio tipo y sin rival para resfriados y toses.

Preparado por el Dr. J. C. AYER y Ca., Lowell, Mass., E. U. A.

**MUEBLES de Junco Esmaltado**



para TERRAZAS, MIRADORES, JARDINES, SALONES DE CONFIANZA, GALERÍAS, BALNEARIOS, CAFÉS, RECIBIDORES, SALAS DE BAÑO, BOW-WINDOW, ETC.

"Carrosserie pour Automobiles"

Requiere: MANUFACTURE PARISIENNE

DONATIVO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MADRID 1940



Audiciones musicales todos los viernes de 5 á 7 tarde

THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5 - BARCELONA

12.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

**SIMPLEX** ÚLTIMO MODELO PERFECCIONADO El más perfecto aparato para tocar con arte el piano sin nociones de música.—El más ligero y barato.

**PIANO y SIMPLEX combinado**

Último invento. — Última creación de la casa SIMPLEX

Dos muebles en uno. Lo más perfecto y económico. Los pianos son de Ronisch, Schiedmayer, Eberhardt, Knauss, Scheel, Ritmuller, etc.

Pianos alemanes de las mejores marcas, Harmoniums, Rollos de Música, Musiqueros especiales de la casa, etc.

Pianos Sublime marca de la casa. Precios reducidos. — Catálogos gratis

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase

¡SOLA EN EL MUNDO!

Ó EL MANUSCRITO DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen

**PATE AGNEL BELLEZA DE LAS MANOS**

Suaviza la piel y le da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente irritaciones y sabañones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia. AGNEL, PERFORMA, 16, AVENUE DE L'OPÉRA, PARIS.



LA HIJA DEL ADULTERIO

Ó DESHONRA QUE ENNOBLECE

NOVELA DE LUIS DE VAL

Precio: 1 real cuaderno.



¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL.

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes G. Bernet, farmacéutico químico. Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color. Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!! DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

**APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SEÑORAS**

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violante, y en todas las Farmacias



PRECIO: 4 REALES



# CRÓNICA

COMIENZAN CON inquietudes.

Los moros marroquiles han hecho en Casablanca una marrocada, y los franceses, sin andarse en chiquitas, les han hecho cisco hasta el más pobre aduar.

Los moros dicen que sin razón.

Los franceses... esos no dicen nada: hacen.

Y entre moros y cristianos, nos encontramos los españoles que, si no se anda el Gobierno con pies de plomo, milagro será que no paguemos los vidrios rotos... ó europeos asesinados.

La verdad es, dicho sea sin ánimo de echármelas de hombre de Estado (á no ser el de casado... que es un estado fatal) que los moros no se metían con nadie y, aunque en su casa, se pasan la existencia disputándose el trono casi todos los hijos del Profeta, y hoy que cobran los tributos á tiros y defiéndense individualmente por falta de organizaciones de orden público, policía, etc..., con respecto á sus relaciones exteriores, maldito lo que han tomado parte en nada.

Ellos, allá en su terruño, viven como saben ó quieren y (lo que me decía un amigo que tira para filósofo) ¿qué le importa á las naciones europeas lo que pasa dentro de Marruecos?

¿Que es imposible el comercio? Pues dejarle.

¿Que no pueden vivir en paz allí los europeos? Pues que no vayan.

Así piensa el tal amigo y no sé si va del todo des-caminado.

EL PRIMER BAÑO, por ORTIZ.



—Avance usted sin temor. Aquí donde estoy yo toco fondo.

—¿Sí?... Pues allá voy.

Claro que la fuerza expansiva de la cultura, la misión civilizadora que se han impuesto las naciones, en virtud de su propia civilización, etc., etc., les obligan á tender sus cañones convincentes, ó un manto de bombas protector y exterminador, sobre los pobrecitos moros, que son bravos, pero no tienen para imponer á Europa su sistema de vida y el respeto al derecho, que ejercen los turcos, los elementos de la civilización en forma de buques de guerra y ametralladoras.

En fin, allá se las componga Francia en su empresa.

Lo necesario es que España no se vea envuelta en el lío sin quererlo ni convenirle.

Esos yankees son temibles en sus cosas.

Ni la fantasía portuguesa, en su afán de engrandecerlo todo con descriptivos aumentativos llegaría, realizada, á lo que llegan los yankees en el terreno de la construcción moderna.

Figúrense ustedes que en Nueva-York se está terminando una casa que tiene la friolera de 41 pisos, ó sea una altura de 186 metros; cuatro veces la altura del Arco del Triunfo de París.

Ese gigantesco sky-scraper tiene 16 ascensores (¡buena falta le hacen!) además del central, de gran cabida, que funcionará día y noche automáticamente.

La finca tiene 4.000 habitantes y cabida para 6.000 personas, que encontrarán allí comodidad completa, confort y espacio para trabajar, merced á sus salas, cocinas, fumaderos, comedores, tiendas, almacenes, etcétera...

Resumiendo: que en esa casa caben cómodamente todos los habitantes de algunas de las capitales españolas.

«¡Oh, qué patria rica!  
¡Oh, qué gran país!»

Como cantaban los Bufos Arderius.

Recreéense ustedes con la siguiente anécdota de que da cuenta la prensa, y de paso vayan ustedes tomando todo un curso de gramática alemana.



—¿Eh? ¿Qué le habrá pasado á ese señor? Se va á fondo.

Pero antes, á prevención, comprese ustedes un valón de oxígeno puro, por si se les acaba el de los pulmones durante la leccióncita.

Ahí va, copiado de un periódico:

«Si en español se hicieran las combinaciones que en alemán, nuestra proverbial impaciencia sufriría mucho.

¿Qué hacer en casos como el siguiente?

En el país de los hotentotes (en alemán *hottentoten*), los kanguros (*Beutelratte*) sabido es que abundan. Muchos de estos animalitos los cazan y los meten en cajas (*Kotter*) que tienen su correspondiente cubierta (*Lattengitter*) para preservarlas del mal tiempo. Así, pues, estas cajas preservadoras para guardar kanguros se llaman en alemán *Lattengitterbeutelratte*.

Pues sigamos adelante. Un día fué detenido un asesino (*Attentäter*), que había matado á una hotentote (*Hottentotenmutter*), madre de los niños malos (*Stottertrottel*). Esta madre tenía, por lo tanto, derecho á llamarse el nombre firmado por las anteriores palabras reunidas, y á su vez el asesino resulta resignado con este bonito nombre. *Hottentotenstottertrottelmutterattentäter*; es decir: *Hottentote-de-la-madre-de-dos-niños-traviesos-asesino*.

El asesino, en castigo de haber merecido esa horripí-



Pero hombre, esto sí que puede decirse que es naufragar en la orilla.

lante denominación, fué metido en una caja de kanguro (*Beutelratte*... etc., etc.), de la cual logró escaparse, para satisfacción suya, y para dar origen á nuevas palabrejas; porque resultó que un hotentote (la escena pasa allí, naturalmente) pilló al asesino y fué muy contento al juez, contento por llevarle la presa, y más contento aún, sin duda, por demostrar sus excepcionales conocimientos en lengua teutónica. Entre el juez y el hotentote se entabló este interesante diálogo:

—He cogido al *Beutelratte*.

—¿A quién?

—Al *Hottentostenstottertrottel*... no me acuerdo... quiero decir, al que mató á aquella mamá...

—¡Vamos, hombre! ¡Acabáramos! ¿tenía usted más que haber dicho en seguida que había usted detenido al *Hottentostenstottertrottelmutterattentätertattengitterwetercatterbeutelratte*?

Parece ser que al acabar la pregunta ya no quedaba rastro del hotentote detective.

Había huido.

¡Quiera Dios que á los lectores no les haya pasado la misma cosa.»

Que bien pudiera ser.

Vamos á ver: ¿existe la felicidad conyugal?

Un tal M. Wooldbury, pobre señor que no sabe qué hacer de sus millones, sostuvo en un Club de Nueva-York (hoy la crónica me sale completamente yankee)



—Miren que irse á fondo con agua hasta el tobillo; ¡vaya con el hombre!

—Será el tobillo de usted. ¿por qué no me avisaba que era usted tan alto?

que no existía la dicha conyugal, y al efecto apostó 5.000 dollars (¡Dios los bendiga!) á que no se le demostraba lo contrario.

Nunca hiciera tal.

Enterado el público por la prensa, llovieron sobre M. Wooldbury un sin fin de cartas.

Más de diez mil mujeres casadas proclamaban en sus misivas la dicha de que gozaban, reclamando de paso los 5.000 dollars del caso.

Y no fué esto solo.

Tras la abrumadora lluvia postal, hubo de sufrir á diario la visita de cientos de felices señoras que iban á exponerle su dicha.

Por fin, M. Wooldbury ha tenido que apelar á la fuga.

Mas he aquí un detalle que debe tenerse muy en cuenta:

No hubo ni un solo casado que se atreviese á declarar—¡ni por los 5.000 dollars!—que la santa coyunda es el paraíso de la vida.

SULIVALDE

POUDRE; SAVON  
CRÈME SIMON

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre

Rehúse los productos similares

J. SIMON  
59, Faub. St-Martin, París (10)





## LEYENDAS Y TRADICIONES (TOLEDO)

Puesto de honor corresponde, en la sin igual lucha de ochocientos años llamada la *Reconquista*, al hijo de Don Fernando I el Grande, conocido en la historia con el nombre de Alfonso VI.

Bajo el cetro de éste, volvieron a reunirse los estados en mal hora divididos por aquél, al morir, entre sus cinco vástagos; y enmendado por la suerte el yerro del padre, pudo el hijo emprender vigorosa campaña contra los moros llevando victoriosas sus armas a Córdoba y Sevilla y llegando hasta Tarifa en sus atrevidas excursiones.

Un obstáculo le impedía colmar su noble ambición, obstáculo más fuerte que las flechas y las cimitarras agarenas; como que acostumbrado estaba a triunfar de éstas, y aquél era y debía ser invencible, tratándose de ánimo tan generoso como el del monarca castellano: la gratitud.

Sancho II, el hijo mayor de Fernando, el que luego sucumbió en el cerco de Zamora a manos del traidor Vellido Dolfos, había desposado a Alfonso de su parte de herencia y reduciéndole a prisión en Burgos, hasta que logró escaparse y buscar refugio en Toledo, donde el rey moro Al-Mamun le acogió bondadosamente: ¿cómo, pues, al recuperar el trono, podía Alfonso guerrear contra su bienhechor?

La muerte del toledano libró al monarca de Castilla y León de tan insuperable dificultad; declaró entonces la guerra a Yahya, sucesor de aquél; apoderóse de Talavera y de casi todos los pueblos que constituían el reino de Toledo; y, por último, marchó con su aguerido ejército sobre la capital, a la que puso estrecho cerco.

Iba con Don Alfonso la flor de la nobleza de sus Estados; y, al plantar las tiendas frente a la reina y señora del Tajo, frente a la ciudad de las hermosas puertas, que albergaba ya en su seno preciosidades artísticas, como la iglesia del Cristo de la Luz, todos, monarca y vasallos, juraron perecer en la demanda ó clavar en los, al parecer, inexpugnables muros, el glorioso estandarte de la Cruz. La lucha fué porfiada, pues si bravamente atacaban los castellanos, con no menos bravura defendían los agarenos aquel su último baluarte en la extensa cuenca del Tajo, de que hasta entonces habían sido dueños. Por ambas partes se multiplicaron las proezas y, entre ellas, las hubo tan notables que llegaron a ser legendarias. Una de éstas nos proponemos narrar.

Corría el mes de Mayo del año 1085.

Había cerrado la noche y los plateados rayos de la luna prestaban sus fantásticos reflejos a las oscuras murallas de la ciudad sitiada, haciendo destacarse de un fondo tenebroso, el accidentado perfil de las almenas.

En el límite del campamento cristiano, el conde Pedro Ansúrez, en unión de algunos otros nobles, recorría la línea de centinelas, para asegurarse de que las regias órdenes habían sido cumplidas y, por lo tanto, no se corría el riesgo de una sorpresa.

—Hay que reconocer, amigo Diego Núñez,—decía el conde,—que esos perros infieles se han batido bien.

—Pero, al fin, lograremos humillar su arrogancia.

—Sin embargo, el sitio se prolonga y precisa hacer algo extraordinario, algo que hiera la mente de esos sectarios de Mahoma y ponga pavor en su ánimo.

—¿Lo habéis ideado ya?

—Mañana lo veréis,—repuso el conde.

Alfonso VI acordó, al siguiente día, no emprender por el momento ninguna operación de importancia;

entonces el conde se presentó al monarca y le pidió permiso para cumplir un voto que había hecho.

—¿En qué consiste?—preguntó el soberano.

Pedro Ansúrez expuso su pensamiento, que arrancó al Rey esta exclamación:

—¡Pero eso no es un voto, sino una locura que va a hacerme perder uno de mis mejores capitanes!

—Con el auxilio de Dios, no será así.

Cuántas reflexiones hizo el monarca fueron inútiles, y al fin, hubo de conceder el permiso con tanto afán solicitado.

El conde, radiante de alegría, vistiéndose de punta en blanco, armóse de todas armas, hizo enjaezar en guerra su más brioso corcel, y solo, sin ayuda de nadie, encaminóse en derechura a la puerta de Visagra, como si ésta se hallase abierta y como si aquél fuese a dar un tranquilo paseo.

Los moros que coronaban las almenas mantuvieronse quietos al principio, creyendo que sólo se trataba de un paladín que iba a desafiar a singular combate a alguno de los suyos, cosa entonces común y corriente; pero, al ver que Pedro Ansúrez proseguía imperturbable su camino, a pesar de hallarse ya en sitio desde donde podía ser escuchada su voz, comenzaron a alborotarse y adoptaron una actitud hostil. Por vía de aviso, fueron lanzadas algunas flechas contra el temerario, quien entonces espoléó su corcel, llegó hasta la puerta de Visagra y comenzó a descargar furiosos hachazos en torno de los aldabones que la adornaban.

Atónitos un instante los moros, no tardaron en responderse de su sorpresa é hicieron caer sobre Pedro Ansúrez una verdadera lluvia de piedras y flechas; pero el conde, tan atrevido como afortunado, logró falsear el asiento de los aldabones; haciendo un poderoso esfuerzo, los arrancó de la puerta y, volviendo grupas, regresó con ellos al campamento cristiano, entre los denuestos con que los moros exhalaban su impotente cólera y los vítores y aclamaciones de las huestes alfonquinas.

Pocos días después, el 25 de Mayo, rendíase la ciudad, y Alfonso VI penetraba en ella con sus tropas por aquella misma puerta mutilada, merced a la hazaña del conde Pedro Ansúrez.

E. B.

VERANIEGA, por ORTIZ.



—¡Digo! ¿Eh? ¡Si llevo a entrar, la que me esperal! Qué bien dice el refrán: «De cuarenta para arriba no te mojes la barriga».

### CANTAR

Si el querer bien se pagara,  
Mucho me estabas debiendo,  
Pero como no se paga  
Ni me debes ni te debo.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Septiembre, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

### NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes a

## AVILA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
LICOR TÓNICO  
RECONSTITUYENTE  
DE LA SANGRE  
NOCERA-UMBRA  
(MANANTIAL ANGÉLICA)  
Agua Mineral de Mesa  
EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.  
DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA.  
BAJADA S. MIGUEL 1

### G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

### Pasta Dental de Botof

Superioridad Reconocida.  
Es la pasta BOTOF.  
En venta en todas partes.

### CARLOS A. MOLINA MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)  
Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas,  
con precios y descuentos para la América.

### CREMA ICILMA

dulce cuyas virtudes se deben a la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura exquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

Reconstituyente de primer orden.

La SOMATOSE es una preparación albuminosa y contiene exclusivamente las sustancias nutritivas de la carne (albuminas y sales nutritivas). Estimula en alto grado el apetito. De venta en las farmacias y droguerías. Exigir el embalaje original.

## ANÉCDOTAS

En una farmacia.

Un parroquiano, lleno de asombro:

—¡Hombre! ¡Una escopeta detrás de la puerta!... ¿Tan poca confianza tiene usted en lo que despacha?

\*\*\*

Una señora, probándose un vestido nuevo, vuelve la cabeza hacia su marido y le dice:

—Este vestido por fuerza me sienta muy mal.

—¿Por qué?

—Porque no me incomoda.

\*\*\*

A uno que se iba a casar, le dijo su mejor amigo:

—Debería daros la enhorabuena a los dos; pero, como no conozco a la novia, no te puedo felicitar a ti; y como a ti te conozco demasiado, no puedo felicitar a la novia.

\*\*\*

En una tienda de novedades.

Una señora.—¿Tendrán ustedes mucho despacho?

El principal.—Mucho, señora. Figúrese usted que ahora acabo de despachar a tres dependientes.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA

## ILUSTRADA

# SEGUI

## DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA

## DE ESPAÑA

### EN EL SIGLO XIX

POR

FRANCISCO PI Y MARGALL

Y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C. — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.

Casi inmediatamente después de tomar la

## Zarzaparrilla del Dr. Ayer

se empiezan á sentir sus efectos purgativos y fortalecientes. Sentís como la depresión de ánimo se disipa; la imaginación se despeja, y el sueño es reparador. El sistema nervioso funciona con más regularidad. Nueva vida y vigor compenetrán todo el organismo.



Al compás de esta transformación salutar, mejora la digestión, y también el apetito; se obtiene mejor nutrición del alimento. Vuestros amigos advierten desde luego el cambio favorable en vuestra general apariencia. El antiguo color sano retorna á los labios; los ojos recobran el brillo fulgurante de la salud; el andar es más elástico. Con cada dosis de Zarzaparrilla del Dr. Ayer notan una mejoría en la salud.

Preparada por el Dr. J. C. AYER y Ca., Lowell, Mass., E. U. A.  
Las Píldoras del Dr. Ayer — Azucaradas — Son un purgante suave.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



para TERRAZAS, MIRADORES, JARDINES, SALONES DE CONFIANZA, GALERÍAS, BALNEARIOS, CAFÉS, RECIBIDORES, SALAS DE BANO, BOW-WINDOW, ETC.

"Carrosserie pour Automobiles"

Depósito: MANUFACTURE PARISIENNE, PASO de GRACIA, 115, Barcelona

Colmo del sport: mezclar la gasolina de los automóviles con AGUA DE COLONIA DE ORIVE, para perfumar la estela de su paso.

Mejor es prevenir que lamentar. El que conoce las ventajas del LICOR DEL POLO, úsalo diariamente porque está seguro de no padecer jamás de la boca.



SIN PAN ó LA VIRTUD DEL OBRERO por LUIS DE VAL

Un real cuaderno.

## CALLIFLORE

FLOR DE BELLEZA  
POLVOS ADHERENTES  
E INVISIBLES

FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro tonos en cada una de las colores Rosa y Rosal Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. AGNEL, PARFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

ORDENANZAS MUNICIPALES, por ORTIZ.



—¿Tú no sabes la ordenanza? ¿No sabes que no es permitido transitar por la acera con bultos?



—¡Anda! Toma ordenanzas!



## HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes

G. Bernet, farmacéutico químico

Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color

Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

¡SOLA EN EL MUNDO!

ó EL MANUSCRITO

DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen

PRECIO: 4 REALES

DONATIVO DE LA  
BIBLIOTECA NACIONAL  
DE MADRID  
1940



## CRÓNICA

**M**ALA quincena para el arte. El telégrafo, con su cruel laconismo, nos anuncia la muerte de dos grandes hombres. Grieg, el gran músico, y Sully Prudhomme, el cantor de *El búcaro roto*; el primero escandinavo; el segundo francés. Tenía Grieg 64 años y vivía en Bergen. Su temperamento original le hizo salirse del círculo

LA FAUNA ABISMAL. POR ORTIZ.



vicioso del arte que cultivaba como pianista, y demostró su genio en la composición, realizando en Noruega la obra misma que Schumann en Alemania.

Grieg ha sido el cantor del lirismo noruego. Para un drama de Ibsen, titulado *Peer Gynt*, compuso unos intermedios notabilísimos, uno de los cuales es el titulado *Danza de Anitra*.

Sus cantos populares han recorrido el mundo entero, y, como no podía menos de ser, en Barcelona se han aplaudido en muchos conciertos.

Sully Prudhomme nació en 1839; tenía, por lo tanto, 68 años.

Dotado de esa condición, tan propia de los franceses, llamada *sprit*, no fué conocido con la rapidez que merecía su talento.

Su voluntad fué muy contrariada por la autoridad de sus padres.

Estos lo colocaron en una fábrica de Creuzot; pero poco conforme él con tal clase de ocupación, escapó a París, donde halló ocupación de pasante en una notaría.

Mas tampoco aquél era el ambiente que ansiaba y de allí salió en breve para hacer la vida bohemia de los amantes del arte... que no cuentan con dinero.

En su vida sin norte, hizo amistad con otros jóvenes de sus ideas é ingresó en la peña, «Asociación Sabrugère», en la que hizo sus primeros ensayos poéticos.

Al fin había hallado su centro.

En pocos meses alcanzó el nombre con que soñaba, y a los 27 años publicaba su primera obra, conjunto de hermosos versos llenos de juventud y calor poético.

Fué aquel libro el titulado *Stances et Poemes*.

El éxito fué asombroso, cosa rara, tratándose del primer volumen de versos de un poeta.

El crítico Saint Beuve, fué su más entusiasta admirador, señalando como una de las más hermosas composiciones, *Le vase brisé*, composición que recorrió todo Francia en alas de la fama del poeta.

Hela aquí para recreo de mis lectores que no la conocen.

La traducción es del insigne vate valenciano don Teodoro Llorente, maestro entre maestros, anciano por cuya lira no pasan años.

El búcaro en que muere esa flor pura,  
un golpe de abanico lo quebró;  
y tan ligera fué la rozadura,  
que ni el más leve ruido se advirtió.

Pero la breve, imperceptible grieta,  
con marcha lenta y precisión fatal,  
prosiguiendo tenaz su obra secreta  
rodó todo el circuito de cristal.

El agua fué cayendo gota á gota,  
y la espléndida flor marchita veis;  
aunque nadie lo sabe ni lo nota,  
roto el búcaro está: ¡no le toquéis!

Así, á veces, la mano más querida  
nos roza sutilmente el corazón,

y lenta se abre su secreta herida,  
y se mustia la flor de su ilusión.

Todos lo juzgan sano, entero, fuerte;  
mas la oculta lesión creciendo va.  
Nadie su mal desconocido advierte;  
pero no lo toquéis: ¡roto está ya!

Descansen en paz los dos grandes artistas.  
Sus patrias respectivas les honrarán como merecen.  
El mundo entero guardará su recuerdo.

\*\*\*

En todas partes cuecen habas.

De nuestros museos suele desaparecer, en alas de *Coco* algún lienzo ó algún objeto de gran valor histórico.

Pero en otras partes sucede lo mismo... ó peor.

Y digo peor, porque un objeto de arte robado, no desaparece para todos, no se le destruye, y puede aparecer de nuevo andando el tiempo.

En Francia, en ese cerebro de Europa (según los propios franceses, pues para los demás puede que se la tenga tan sólo por el país de los gascones; díganlo Alemania y España, prusianos y majos y chisperos); en Francia, repito, se cometió no hace mucho un atentado contra el célebre cuadro de Poussin *Le Deluge*.

Ahora se trata de otra mutilación, realizada en la no menos notable obra de Ingres: *La capilla sixtina*.

Para formarse idea de lo mal que anda el cerebro



2

francés de la autora del hecho, basta oír su declaración ante el comisario.

—Acabo de destrozar voluntariamente—dijo presentando las tijeras con que destrozara la obra de arte—un cuadro del Museo del Louvre. Si no se me detiene, destrozaré otro.

La joven salvaje se llama Valentina Cautelle y los destrozos hechos en el cuadro son irreparables por sus cortes y enormes raspaduras.

El cuadro está catalogado con el número 424 y mide 0'69 m. de altura por 0'59 de ancho.

El hecho ha indignado á todos los artistas, que piden castigos y medidas que pongan á cubierto de ataques como ese al tesoro artístico de la nación.

Es lo menos que puede pedirse á una nación que comienza en Marruecos su obra civilizadora, haciendo cavar su propia tumba á los moros sentenciados á muerte.

¡Oh, el cerebro de Europa!

\*\*\*

Poco se puede contar de teatros.  
Novelli... sí... pero...

¿Se puede decir algo nuevo de su campaña?

El mismo eminente artista, el mismo repertorio y la misma escasez de público.

¿A qué hablar de esto?

No hay que enfadarse demasiado ante las veleidades de ese amo caprichoso.

\*\*\*

No sé si es la verdadera opinión ó tan sólo la de aquellos á quienes perjudica la R. O. sobre la hora del cierre de los teatros y los cafés y tabernas, la que condena esa medida.

No les cabe en la cabeza que á las doce y media de la noche sea hora de irse á casita, y hasta hay cronista que se tiene por ilustrado y protesta contra lo que juzga un ataque á la libertad que no se comete en el extranjero.

Pues bien: sepan esos señores que están en un error.

En Londres todos los teatros, absolutamente todos, están cerrados á las once y media, incluso los cafés cantantes.

La hora nocturna más animada en las calles de Londres es de once á doce, y á esta hora las sesenta mil almas que concurren á los teatros, desaparecen en ferrocarriles, coches, ómnibus, etc.

El dueño del bar, café, hotel ó restaurant, que no tiene cerrado á las doce, es breado á multas formidables por los diligentes *policemen*.

París es una ciudad más para placeres que para trabajo, y aun así, hay que darse una vuelta por una calle de noche, para convencerse de que allí los trasnochadores son extranjeros.

SULIVALDE

## LEYENDAS Y TRADICIONES

(TOLEDO) II

**A**PENAS fallecido el Rey de Castilla, Don Enrique IV, de quien no sin fundamento afirma un historiador que «lo único bueno que hizo fué morir-se», ocupó el poder supremo el sin igual matrimonio que la historia conoce bajo la denominación de *los Reyes Católicos*; y así me expreso, porque en realidad de verdad, no fué Doña Isabel I quien se sentó en el trono castellano, en 1474, como no fué Don Fernando quien logró el cetro de Aragón en 1479: el primer soberano de la España moderna, fué un matrimonio, llamado *Católico*, por antonomasia, providencial símbolo de la unión perpetua é indisoluble, entre iguales, que verificaban las dos coronas y de la que era exterior manifestación el famoso lema:

«Tanto monta, monta tanto  
Isabel como Fernando».



3

### POUDRE, SAVON & CRÈME SIMON

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre. Rebusese los productos similares.

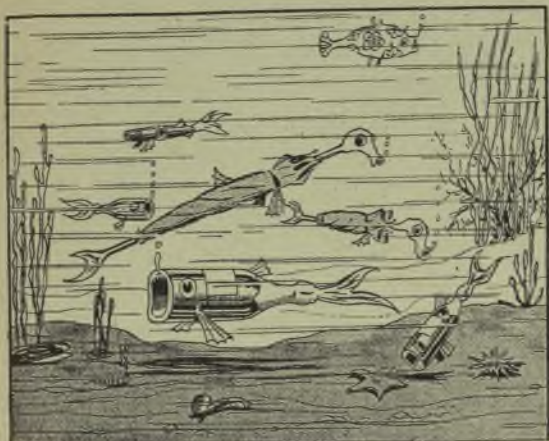
**J. SIMON**  
59, Faub. St-Martin, París (10)





Los primeros actos de los nuevos monarcas, dieron claramente á entender que no estaban dispuestos á consentir los abusos y desmanes, fuese quien fuera su autor; por la que no pocos nobles, mal avenidos con la justicia y menos con la sumisión, declaráronse en abierta hostilidad contra aquéllos.

Personajes tan encoquetados como el arzobispo de Toledo, el marqués de Villena y otros muchos que sería largo enumerar, no sólo formaron el partido de



4

la Beltraneja contra la primera Isabel, sino que excitaban la ambición del Rey Alfonso V de Portugal, prometido de aquélla, que invadió el territorio castellano con un numeroso ejército.

La situación era crítica; muchos y poderosos los enemigos; el erario estaba exhausto... Pero los Reyes Católicos no se arredran; la animosa Isabel busca recursos y los halla disponiendo de la mitad de la plata de las iglesias, aceptando un cuantioso donativo de la Santa Hermandad, y apelando á otros medios extraordinarios; el valeroso Fernando reúne tropas, las organiza y se dispone á marchar contra el enemigo.

De todos los sacrificios que hasta entonces han tenido que hacer los dos jóvenes esposos, tócales ahora realizar el mayor: han de separarse temporalmente... Mas el bien de la patria lo exige, y no vacilan.

Día de San Juan era aquel en que amorosamente se despidieron, y la católica Isabel hace voto, al que asiente su marido, de levantar un templo en honor del Evangelista, si juntos y victoriosos vuelven á verse.

Luego, la Reina parte á organizar las milicias de Castilla y el monarca se dirige al encuentro del grueso principal de los enemigos.

—Señor,—decíale un cortesano prudente:—¿no teme V. A. la superioridad numérica del portugués?

—Páreceme que no sabéis contar,—repuso Fernando:—el que lleva cual yo, en su infantería y como simples soldados, gentes de la primera nobleza, lleva consigo, no sólo á los vivos, sino á los muertos: cuando entra en combate un noble digno de serlo, pelean tras él todos sus antepasados.

No exageraba el monarca.

En aquella feliz época, llevaban gustosos la pica ó el arcabuz (el chopo de nuestros días), el duque de Pastrana, los hijos de los de Alba y Parma, lo más florido de la nobleza de la sangre, las eminencias en las letras. Por eso Brantôme, el historiador del ejército francés, decía de éste que era «una horda de bandidos escapados de la horca, cuya mayoría iban mar-

cados en la espalda y tenían cortadas las orejas», mientras que hablando de nuestros soldados se expresaba así:

«Hubiérase los juzgado príncipes: tan apuestos eran y tan arrogantemente y con tanta elegancia marchaban. Después de los combates, se les oía gritar:

«—¡Salgan los mosqueteros!

«Y eran más respetados que capitanes.»

El éxito demostró que no eran infundadas las esperanzas concebidas por el Rey Católico.

Un ejército formado de tropas elegidas y bien mandado, puede habérselas con otro muy superior en número, pero compuesto de elementos heterogéneos.

Así quedó demostrado en la famosa batalla de Toro, donde Alfonso V y los parciales de la Beltraneja quedaron completamente derrotados.

El incansable Fernando marchó en seguida contra los franceses que auxiliaban al soberano portugués y habían puesto cerco á Fuenterrabía, y les obligó á levantar el sitio, mientras Isabel, con varonil esfuerzo y apoyada por las milicias castellanas, sometía el resto de los revoltosos de España y acababa de limpiar de portugueses Extremadura, logrando por no ser menos que su esposo, la definitiva victoria de la Albuera, tras de la cual se hizo la paz.

No había esperado á ésta la Católica Reina para cumplir el voto que al Todopoderoso había hecho y que más arriba se ha mencionado.

El mismo año 1476, en que se dió la batalla de Toro, veíase recorrer pensativo las calles de Toledo, á un hombre de cuarenta y cinco á cincuenta años, de grave é inteligente fisonomía y que, de preferencia, solía detenerse en sus paseos ante el palacio que perteneció al conde griego Don Pedro, cabeza de familia de los Toledos. Las bellezas artísticas de aquella casa parecían encantarle; y en verdad que el caso nada tenía de extraño, pues aquel hombre era el arquitecto Juan Guas, el mismo que inmortalizó su nombre trazando los planos de esa joya de estilo ojival florido que se llama San Juan de los Reyes; templo edificado para dar regia satisfacción á la promesa que los Católicos monarcas hicieron en la ocasión que consignada queda.



5

Nada escatimaron los egregios monarcas para que Juan Guas diese comienzo, ya que no pudiera dar fin, á monumento tan hermoso, que aún hoy maravilla por su aspecto exterior y por sus interiores bellezas, entre las que descuella el sin igual claustro, más para visto que para descrito.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Octubre, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## AVILA

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
**LICOR TÓNICO**  
**RECONSTITUYENTE**  
**DE LA SANGRE**  
**NOCERA-UMBRA**  
**(MANANTIAL ANGÉLICA)**  
**Agua Mineral de Mesa**  
**EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.**  
**DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA**  
**BAJADA S. MIGUEL**

## G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
 Barcelona

## Eau de Botot

El solo dentífico aprobado por la Academia Médica de París. Exigir firma Borot. Venta todas partes.

## ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis, 2.º.

Apenas los importantes negocios que entre manos llevaban les permitieron disponer de algunos días de relativo descanso, á Toledo se trasladaron para animar con su presencia al insigne cuanto modesto arquitecto y á presenciar la inauguración de los trabajos del templo por éste proyectado.

En 1479, al firmarse la paz con Portugal, ya estaban algún tanto adelantadas las obras, que luego hubieron de prolongarse más de lo que Fernando é Isabel contaban. Aquel mismo año murió el monarca aragonés Don Juan II, y, recayendo la corona en el Rey Católico, quedaron definitivamente unidas las de Aragón y Castilla. Esta fué la más preciada recompensa que la Providencia pudo otorgar á la piedad de los Reyes Católicos; y éste también el mayor servicio que entre los muchos que registra la historia debe á éstos nuestra amada España.

E. B.

## ANÉCDOTAS

En una tertulia.

—¿Sabes que Ricardo se casa?

—¿De veras? Hombre, me alegro.

—¿Por qué?

—Porque es enemigo mío y celebre su desgracia.

\*\*\*

Un quinto, sentenciado á muerte por un consejo de guerra, calculó los días que tardaría en llegar á poder de su madre la carta comunicándole la fatal noticia, y comenzó de esta suerte:

«Querida madre: ayer me fusilaron por desertor.»



6



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por  
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por  
LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

por  
FRANCISCO PI Y MARGALL

y  
FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

## El Vigor del Cabello del Dr. Ayer

es un nutricao del cabello. Aporta al cabello aquello que es necesario á su sanidad. Cuando se pone reseco y



rasposo, se hienden las puntas, se cae ó vuelve gris, débese á que el cabello no recibe la nutrición necesaria á su naturaleza. Por de contado que el

## Vigor del Cabello del Dr. Ayer

no se ha de tomar internamente, sino que se aplica externamente, estimulando por este medio y nutriendo las raíces del cabello, lo hace crecer abundante, suave, sedoso y atractivo. Para conservar la apariencia juvenil, usad sin reparo el Vigor del Cabello del Dr. Ayer.

Preparado por el Dr. J. C. AYER y Ca., Lowell, Mass., E. U. A.  
Las Píldoras del Dr. Ayer — Azucaradas — Son un purgante suave.

Si publicáramos las cartas recibidas de clientes agradecidos al LICOR DEL POLO, necesitaríamos un periódico diario.

AGUA DE COLONIA DE ORIVE — Véndese en frascos corrientes y lujosos, botellas y garrafones, desde 3 á 64 reales. Jamás véndese fuera de sus envases, 4 litros, 16 ptas., franco estación, pidiéndola á su autor á Bilbao, remitiendo su importe.

## ¡SOLA EN EL MUNDO!

Ó EL MANUSCRITO DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real.



## SIN PAN

Ó LA VIRTUD DEL OBRERO

Novela original del notable escritor Luis de Val.

Precio: 1 real. Se vende aquí.

## MUEBLES de Junco Esmaltado



"Garrasario pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PARO de GRACIA, 115, Barcelona

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de G. Bernet, farmacéutico químico. Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color. Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!  
DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

FUNDADA 1847.

## EMPLASTOS POROSOS

# de Allcock

Remedio universal para el dolor de caderas (tan frecuente entre las mujeres). Proporcionan alivio instantáneo. Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplasto.

### DIRECCIONES PARA SU USO.



Para dolores en la región de los Riñones ó para la Debilidad en las Caderas, el emplasto deberá aplicarse como se vé arriba.



Para Reumatismo ó Dolor de Espalda, Codos, y otras partes ó para Torceduras, Contusiones, Entumecimiento y Pies Doloridos, etc., el emplasto deberá cortarse del tamaño y forma requeridas aplicándolo según se demuestra.



Para el Mal de Garganta, Tos, Bronquitis, para Pulmones Debilitados, y para las partes sensitivas y doloridas del estómago, aplíquese como queda dicho.

**Reumatismo, Resfriados, Tos, Dolor de Pecho, Debilidad de Caderas, Lumbago, Ciática, etc., etc.**

**TENGA PRESENTE**—Que los Emplastos de Allcock, se han vendido á millones durante más de 58 años. Como todas las cosas buenas, han sido imitados; pero solamente en apariencia. Se garantiza que no contienen Belladona, Opio, ni veneno de ninguna especie.

Insista en obtener el de **Allcock**

Fundada 1752.

## Píldoras de Brandreth

Puramente Vegetales. Siempre Eficaces.

Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema. DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO. Agentes en España—J. URIACH & CA., Barcelona.

*Brandreth*

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen

## PATE AGNEL BELLEZA DE LAS MANOS

Suaviza la piel y la da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente irritaciones y sabañones. Fortifica las uñas y les da brillo y transparencia. AGNEL, PERFUMISTA, 15, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

PRECIO: 4 REALES



CENTRO EDITORIAL ARTÍSTICO DE MIGUEL SEGUI  
125, RAMBLA DE CATALUÑA, 125 — BARCELONA

## NUEVA EDICIÓN

más lujosa y económica que todas las conocidas hasta el día, de

# LOS GIRONDINOS

(REVOLUCIÓN FRANCESA)

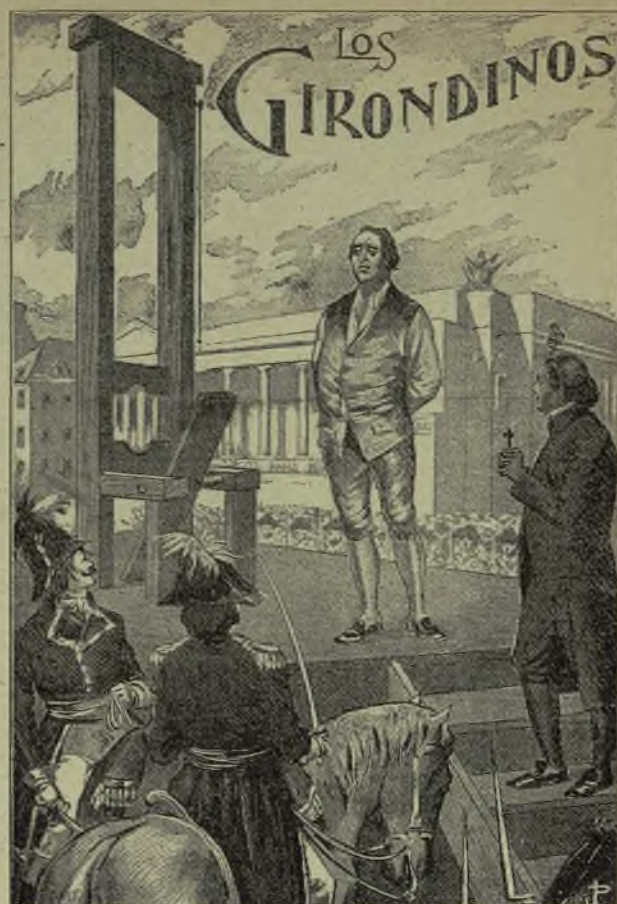
GRANDIOSA OBRA HISTÓRICA QUE INMORTALIZO EL NOMBRE DE SU AUTOR,

A. DE LAMARTINE

Traducida por J. S. é ilustrada con multitud de grabados en el texto y profusión de primorosas láminas en colores, por los distinguidos artistas don JOSÉ PASSOS y don VICENTE GINÉ.

Publicase semanalmente, al precio de UN REAL CUADERNO en toda España.

Pídase á nuestros repartidores y en todas las principales librerías y centros de suscripción, ó dirigiéndose directamente á este Centro Editorial.



## CRÓNICA

La opinión francesa está exaltada contra el presidente de la República.

Desde la cuestión Dreyfus, no se ha conocido otro asunto que la haya apasionado más.

Las mujeres recorren las calles en manifestación.

¿Qué ha ocurrido?

Pues que Mr. Fallières ha conmutado al rádico Soleilland la pena de muerte por la de trabajos forzados.

Mientras las mujeres gritan en la vía pública: ¡No hay justicia! ¡Abajo Soleilland! ¡Que lo guillotinen! la prensa de todos matices truena contra el jefe de la nación, pidiendo algunos que se le despoje de la facultad de indultar, puesto que dentro del régimen democrático, la tolerancia debe ejecutarla el pueblo y no un solo hombre.

L'intransigeant, dice con notorio atrevimiento... ó valentía:

«El presidente de nuestra República de apaches, es mucho más criminal que el mismo Soleilland; pues éste, á la postre sólo mató y violó á una niña, mientras que Fallières ha decretado la muerte de un número incalculable de criaturas, entregándolas deliberadamente al poder de todos los rádicos que se dediquen á buscar jovencitas para estrangularlas»

Añádase á estos motivos de exaltación, los que dan los siguientes hechos:

Al mismo tiempo que Soleilland, fueron condenados tres indultados por asesinato de un carcelero en la prisión de Avignon; un tal Fantone que en Marsella sostuvo una batalla á tiros con la policía; Bulté, que asesinó á su madre y á su hermana é intentó hacer lo mismo con sus sobrinos. Además, seis indultados, por asesinato y parricidio.

Esta semi-impunidad crea un valor clínico en los apaches, dueños y señores de la capital de Francia, mal llamada cerebro de Europa (aunque ella misma es, después de todo, la que así se denomina por voluntad propia).

En estos últimos días, los apaches han realizado las siguientes fechorías que copio de la prensa:

«En la noche del domingo, dos apaches, apodados Petit Roux y Nez Rouge, riñen en una taberna por rivalidades de oficio, resultando el segundo muerto de un tiro de revólver. Al día siguiente, en un bar de la Villate, por cuestión de faldas, riñen dos individuos llamados Pierre Honta y Luis Parot, siendo éste gravemente herido de una cuchillada en el cuello. Un amigo del herido, llamado Paul Béguine, dispara sobre Honta varios tiros de revólver, hiriéndole. Al intentar desarmarlo un transeunte, Béguine saca un enorme cuchillo infiriéndole una profunda herida en la garganta. Aquella noche, una joven de quince años de edad, es atacada en Patin por un desconocido, que la hirió gravísimamente.

»A las dos de la tarde del martes, seis jovencitos se entretenían en insultar y golpear á los transeuntes. Uno de éstos se lanzó sobre uno de los apaches para castigarlo. Los demás se arrojaron sobre él cuchillo en mano, y gracias á la oportuna intervención de la policía no pagó caro su propósito de violar la personalidad del apache. Por la noche, uno apodado Grand Louis, apuñaló á un obrero metalúrgico en la calle de Saint Maur, y en otro lugar, cinco apaches robaron á un empleado de una fábrica, arrojándolo después á un foso de las fortificaciones, de ocho metros de profundidad.

»Al día siguiente, dos bandas de apaches, los tatuados de Belleville y los de Beaubourg, empezaron á disputar en la vía pública á cuchilladas y tiros de revólver. Al ruido de los disparos acudió la policía; los apaches entonces se volvieron contra los agentes y comenzaron á tirotearles, resultando heridos cuatro apaches. Aquella misma noche, tres individuos elegantemente vestidos condujeron á una joven que pasaba por el boulevard Beaumarchais á un hotel de las cercanías de las fortificaciones, donde la violaron, golpeándola después. Y casi á la misma hora, en un bar del boulevard, un pasante de abogado fué gravísimamente herido por un apache de veinticinco años, sin que procediera provocación alguna por parte del agredido.»

Y después de leer todo eso, recordemos la opinión que los franceses han expuesto con indudable ignorancia, y en muchas ocasiones, respecto á nuestras costumbres y nuestra vida pública.

«El África comienza en los Pirineos» —nos han dicho.

Con razón podemos contestarles que en los Pirineos comienza el África.

Lo malo será que así como de Francia nos han traído la chanteuse, indeciblemente al lado de nuestra flamenca bailaora, también nos importarán el apache. Y si no, al tiempo.

Todo se contagia... menos lo bueno.

Y lo bueno que hay en Francia, no vemos por acá. Porque, más imparciales, más justos y más conocedores de Francia que ellos de España, conocemos que tienen mucho bueno en muchas cosas.

\*\*\*

El señor Alegría nos la ha dado con queso este año. Yo, que ni una vez hasta ahora le he dirigido una censura, no puedo menos de confesar que encuentro deficientísima su compañía ecuestre.

Pero ¿qué es eso? ¿qué sucede, señor Alegría?

¿Es que ya se han hecho tortilla todos los grandes gimnastas y no quedan verdaderas atracciones y notabilidades por esos mundos de Dios?

A reformar tocan... si no quiere usted que sea el público el que reforme los ingresos en taquilla.

\*\*\*

La novedad teatral de estos días, la constituye la apertura del «Principal» con la obra de Apeles Mestres titulada Joan del Os.

En ella el poeta delicado aparece de vez en cuando; pero con más frecuencia el caricaturista; y hay escenas en las que los personajes, bufos y grotescos, pasan los límites de la chavacanería.

Es de sentir, en mi humilde opinión, que pudiendo hacer cosas de más enjundia, el señor Apeles ponga á contribución su indudable talento para arrancar unas cuantas carcajadas al público.

La interpretación, el día del estreno, adoleció de falta de conjunto, tal vez por falta de ensayos.

Sólo dos ó tres artistas alcanzaron á dar á los personajes que interpretaban el necesario relieve.

Es de esperar que en sucesivas representaciones se ponga mayor acierto, pues la obra, á pesar de la opinión que dejo apuntada, se representará mucho, seguramente.

SULIVALDE

**POUDRE, SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis. Exigase el verdadero nombre Rebusese los productos similares J. SIMON 59, Faub. St-Martin, París (10)





## LEYENDAS Y TRADICIONES

(TOLEDO) III

Cómo hablar de la inmortal Toledo, de la señora del Tajo, al que un doble puente domina, de la ciudad famosa por sus recuerdos históricos, por su catedral, por sus monumentos tan artísticos como Santa María la Blanca ó la casa que en la actualidad pertenece á la familia de Mesa y fué un tiempo colegio de Doncellas Virgenes, y tan antiguos como la iglesia de San Tomé? ¿Cómo hablar de la que un tiempo fué corte de España, y no citar el nombre de Padilla?

EL SOL AFRICANO, por ORTIZ.



1.—¡Makil! ¡Makil! ¿Pero dónde diablos estará ese muchacho?... y con el sol que hace, para volverse moreno.

Harto conocido es el episodio histórico llamado *el levantamiento de las comunidades*, fatal para sus caudillos, que de Villalar fueron al cadalso; pero hay un detalle de aquella desigual contienda que no ha logrado popularidad igual á la conseguida por la sangrienta rota que hizo caer las cabezas de Juan de Padilla, Bravo y Maldonado, este es el que nos proponemos reseñar.

Desecho el ejército de los comuneros, la viuda de Padilla y el obispo Acuña encerráronse en Toledo, que se defendió valientemente de las huestes imperiales, acudidas por el prior de San Juan.

El 23 de Abril de 1521 habíase peleado en Villalar, y hasta el 25 de Octubre del propio año no sucumbió la imperial ciudad, logrando su valiente defensora condiciones tan excepcionales como las de amplio y completo perdón para todos los rebeldes, conservación de su libertad y de sus bienes, y desagravio á la memoria de los ajusticiados, que quedaron limpios de la fea é inmerecida mancha de traidores.

Dueños ya de la población los partidarios del primer Carlos y nombrado gobernador el obispo de Bari, transcurrió el tiempo en una paz material, que distaba de serlo en los ánimos de los dos partidos que allí se formaron, hasta la noche del primero de Febrero de 1522.

Ocurrió en aquella fatal velada, que habiéndose recibido en Toledo la fausta nueva de la elevación al solio pontificio del cardenal Adriano de Utrech, en reemplazo del difunto León X, quiso el pueblo celebrarla y, dando muestras de sincera alegría, se lanzó á las calles.

Recorría éstas la multitud, en vistosa comparsa con hachas de viento iluminada, y de todas las bocas brotaba espontáneo y sincero el grito de:

—¡Viva el Papa!

Y no era extraño que así sucediese, pues todos veían en la elección del cónclave, la seguridad de que el nuevo Pontífice sería favorable al elemento español.

Mas, quiso la mala suerte que al peor aconsejado, hijo de un menestral forastero, se le ocurriera cambiar el susodicho grito por el de:

—¡Viva Padilla!

Y aquí fué ella.

Sin tener en cuenta la tierna edad de la criatura, algunos exaltados imperiales arremeten contra ella; sale el padre á la defensa de su amado vástago; toman partido por aquéllos y por éste los transeúntes, y se convierte en serio combate entre dos bandos lo que comenzó por ser particular cuestión; resultando de ésta, la criatura bárbaramente azotada, y los imperiales acosando al obispo para que pusiera coto á lo que juzgaban imperdonable desmán; en suma, las hostilidades rotas nuevamente, de hecho, ya que no de derecho declaradas.

Al capitular la ciudad y retirarse doña María, del Alcázar á su propio domicilio, había tomado la precaución de reservarse artillería y armas de todas clases; sus parciales, en el conflicto de que hablo, arrebataron una cureña á los enemigos para montar en ella una culebrina de gran calibre; pretendieron oponérseles los imperiales y, si bien fueron rechazados, lograron capturar al padre del muchacho, causa y origen de la cuestión.

Tan buena presa, casi les consoló de su derrota, y, ciegos por la ira, la peor de las pasiones, no vacilaron en condenar á aquel desgraciado á la pena de horca. ¡Como si el salir á la defensa del sér que había engendrado, no fuese acto más digno de alabanza que de castigo!

Los comuneros, noticiosos de la bárbara sentencia, corrieron en tropel á casa de doña María, pidiéndole que procurase evitar la ejecución; y la viuda acudió en súplica al obispo de Bari, persuadida de que tan justo ruego sería atendido.

Contestósele con una rotunda negativa.

—¡Ah!—exclamó entonces fuera de sí.—¡Pues antes que se consume tal infamia, yo y los míos, to-



2.—¡Makil!

—Aquí estoy mamá, no me da el sol.

dos cuantos me son adictos y profesan culto á la memoria de mi esposo, todos pereceremos en la demanda!

Sus nobles arrebatos fueron contenidos por su propia hermana, la condesa de Monteagudo, y por su cuñado don Gutierre López de Padilla.

—¡Más vale,—dijeron ambos,—que se pierda un hombre que no que tú y los tuyos os veáis en las últimas extremidades!

—¡Pero no sabéis lo que ocurre! ¡No adivináis lo

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Octubre, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## SANTANDER

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**

LICOR TÓNICO

RECONSTITUYENTE

DE LA SANGRE

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

Agua Mineral de Mesa

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA.

BAJADA S. MIGUEL

G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

**EAU BOTOT** DESCONFÍANSE DE LAS IMITACIONES Y LOS DENTRIFICOS INFERIORES. Exigir Botot. Venta en todas partes.

CARLOS A. MOLINA

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

**CREMA ICILMA**

Única en sus virtudes se debe a la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura exquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

que sucederá!—respondía desesperada la pobre viuda. —El arzobispo ha tomado todas las bocas-calles que dan al sitio donde ha de realizarse la ejecución; cuando se efectúe ésta, cubriéndonos de ignominia, las tropas que ha sacado el gobernador caerán sobre nosotros! No evitemos el peligro y habremos cometido una mala acción.

Aquellos ciegos parientes de doña María impusieron á ésta por la fuerza; dejaron que la iniquidad se consumase y á duras penas consintieron en que la viuda tomara medidas para su propia seguridad, convocando á sus parciales y poniendo cañones en las embocaduras de las calles que á su casa conducían.

Pronto tuvieron la prueba de que doña María había acertado. Apenas terminado el suplicio del infeliz menestral, los imperiales cayeron sobre los comuneros, que rechazaron valientemente el primer ataque.

Entonces Gutierre López de Padilla, mirando por la salud de los suyos y comprendiendo que, á la larga la resistencia sería imposible, interpúsose, con riesgo de su vida, entre los combatientes, logró hacerse oír y se ajustó una nueva capitulación, en cuya virtud, cuantos aquella misma noche del 3 de Febrero saliesen de la ciudad, gozarían amplia libertad y no serían molestados; pero los que se quedaran estarían á merced del Rey y sus justicias, para sujetarse al inapelable fallo de éstas.

Por virtud de este convenio, que anuló el de 25 de Octubre anterior, doña María de Padilla y la casi totalidad de sus amigos salieron de Toledo; pero cuantos cometieron la imprudencia ó se vieron en la dura necesidad de no acompañarlos, perecieron en la horca; la casa de Padilla fué derribada; aróse su solar, que fué sembrado de sal... y ya no se volvió á hablar en lo sucesivo de las *Comunidades de Castilla*.

\*\*\*

Tal fué el fin que tuvo aquel movimiento, de carácter verdaderamente popular, y cuyos móviles, como de protesta contra la ingerencia extranjera en nuestros asuntos, no pueden menos de ser alabados; pero que ni fué dirigido por jefes dignos de serlo, ni, de triunfar, hubiera dejado de privarnos de legítimas glorias; desgracia común á casi todas las sacudidas populares.

E. B.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES



Audiciones musicales los martes y viernes á las 6 de la tarde.

12.000 aparatos vendidos. La mayor fábrica del mundo

**SIMPLEX** ÚLTIMO MODELO PERFECCIONADO  
El más perfecto aparato para tocar con arte el piano sin nociones de música.—El más ligero y barato.

**PIANO y SIMPLEX combinado**

Último invento. — Última creación de la casa SIMPLEX

Dos muebles en uno. Lo más perfecto y económico. Los pianos son de Ronisch, Schiedmayer, Eberhardt, Knauss, Scheel, Ritmüller, etc.

Pianos alemanes de las mejores marcas, Harmoniums, Rollos de Música, Musiqueros especiales de la casa, etc.

Pianos Sublime marca de la casa.

Precios reducidos. — Catálogos gratis

Gran Exposición y Salón de Concursos, único en su clase

THE SIMPLEX PIANO PLAYER, 5, Buensuceso, 5 - BARCELONA

### APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SEÑORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violonne, y en todas las Farmacias

DON QUIJOTE

DE LA

MANCHA

FOR

MIGUEL DE CERVANTES

SAAVEDRA

UN REAL cuaderno.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen



### LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». — Rambla de Cataluña, 125, Barcelona.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.<sup>sa</sup> — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

**MUEBLES** de Junco Esmaltado



PARA TERRAZAS MIRADORES JARDINES SALONES DE CONFIANZA GALERIAS BALNEARIOS. CAFES RECIBIDORES SALAS DE BAÑO BOW-WINDOW, ETC.

"Carrosserie pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE PASO de GRACIA, 115, Barcelona

El que padece del reuma teniendo a su alcance el BALSAMO DE ORIVE, es como el que se muere de hambre por no mermar su capital: ni el uno ni el otro merecen la compasión de sus semejantes.

Tersura en la cara, mejillas sin hundimiento, consérvense hasta la vejez más avanzada usando diariamente el LICOR DEL POLO, el más barato é higiénico de los dentíficos.



SIN PAN

Ó LA VIRTUD DEL OBRERO

Novela original del notable escritor Luis de Val. Precio: 1 real. Se vende aquí.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen

**CALLIFLORE**

FLOR DE BELLEZA POLVOS ADHERENTES INVISIBLES

FINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro tonos en cada uno de los colores Rosa y Raquel Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

**HIGIENE de las SEÑORAS**

DILUIDO EN AGUA EL

**CRYSTOL**

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos á los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

**¡¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL**

Bayona No usar más que la sin igual de G. Bernet, farmacéutico químico Pasajes Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!! DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

CUATRO GOTAS, por ORTIZ.



— ¡Adiós! Ya llueve, bonito me voy á poner el traje.



— ¡Caracoles! ¿Y mi perro? ¿Dónde se habrá metido el perrito?

DONATIVO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MADRID 1948

PRECIO: 4 REALES



CENTRO EDITORIAL ARTÍSTICO DE MIGUEL SEGUI  
125, RAMBLA DE CATALUÑA, 125 — BARCELONA

## NUEVA EDICIÓN

más lujosa y económica que todas las conocidas hasta el día, de

# LOS GIRONDINOS

(REVOLUCIÓN FRANCESA)

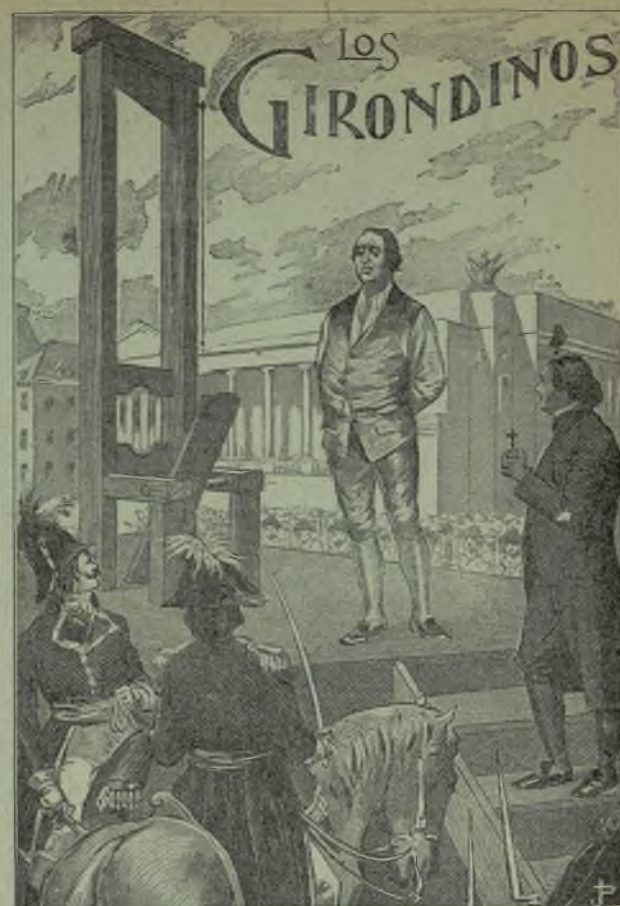
GRANDIOSA OBRA HISTÓRICA QUE INMORTALIZO EL NOMBRE DE SU AUTOR,

A. DE LAMARTINE

Traducida por J. S. é ilustrada con multitud de grabados en el texto y profusión de primorosas láminas en colores, por los distinguidos artistas don JOSÉ PASSOS y don VICENTE GINÉ.

Publicase semanalmente, al precio de UN REAL CUADERNO en toda España.

Pídase á nuestros repartidores y en todas las principales librerías y centros de suscripción, ó dirigiéndose directamente á este Centro Editorial.



## CRÓNICA

Dos provincias españolas, dos pedazos del alma de España, lloran los infortunios que la madre naturaleza les ha causado.

Primero Málaga y Cataluña después, han sufrido daños incalculables, que no bastan á remediar el desprendimiento de todos ni el apoyo del Gobierno.

Ante tantas desdichas, sólo cabe la resignación, sustentada por prontos y eficaces auxilios que, si no por completo, cosa imposible como queda dicho, al menos en parte, seque las lágrimas de los muchos infelices que quedan sin pan y sin hogar.

Mucho pueden hacer las Cortes votando recursos especiales para reconstrucción de puentes y carreteras.

Diputaciones, ayuntamientos y particulares que están en condiciones para ello, no deben, y así será seguramente, escatimar los recursos que tanto consuelo pueden llevar á los infortunados que vieron arrasados sus campos y sus hogares por la furia implacable del temporal.

\*\*\*

El señor Gómez Acebo nos ha manifestado, en donosa estadística, que en Madrid hay 6000 tabernas (¡ni una más!).

Y el Instituto de Reformas Sociales, de acuerdo con la autoridad, ha mandado que se cierre los domingos (supongo yo que todos los domingos que no haya elecciones).

Pero ¡que si quieres tuerta!

Se cerrarán... tal vez más adelante; pero, á la primera orden, los taberneros madrileños... han abierto, pese á la autoridad.

En cambio, los feriantes de los puestos de libros viejos fueron expulsados del Paseo de Atocha.

Bien hecho.

¿Para qué sirven los libros viejos?

Eso son materias contumaces, como diría algún erudito representante de la autoridad.

En cambio, el vino alegra el espíritu, exalta los cerebros y es causa de que algunos individuos pasen agradablemente el rato dándose de palos ó navajazos por palabra de más...

¡6,000 tabernas!

¡Y decía de Málaga el poeta!

\*\*\*

Del cierre de tabernas y la desgravación de los vinos, hay concurdaneos que saca deliciosas consecuencias.

¿Se desgrava el vino? ¿Sí? Pues entonces ¿por qué se cierran las tabernas?

¿No se desea que vaya barato, para que se venda más?

Pues, entonces, ¿á qué cerrar los establecimientos docentes de la borrachera chulesca?

«Así no puede haber regeneración posible» — como diría el baturro de La Rabalera.

Ya verán ustedes como en el primer meeting que celebren los taberneros (que lo celebrarán; y si no... al tiempo) no faltará la doliente voz de algún cosechero lamentándose de que los gobiernos pongan trabas á la libre expendición de coqueo... y borrachera...

¡Como si el vino dejara de venderse; como si el impenitente borracho no supiera llevarse el vino á su casa, y hacer de ella taberna con vistas al escándalo y peligro para las costillas conyugales!

Pero, al menos, algo se irá ganando, pues no se verán por las calles de la corte, al anochecer de los domingos, esos desdichados que, dando bandazos, van á parar á la casa de socorro, en donde despiertan ante una ración de amoníaco.

¿Qué dirían los taberneros madrileños, si en España rigieran, en este asunto de las bebidas, las leyes inglesas?

Eran capaces de arrasar el Instituto de Reformas Sociales.

\*\*\*

Nacer con aptitudes para el arte, y no tener talento práctico para las luchas por la vida, es indudablemente una gran desgracia.

Y más desgracia aún, que parezcan incompatibles el orden, la economía y la previsión, con el talento artístico.

Valero, Vico, etc., etc. (porque la lista sería interminable) pudieron haber tenido una fortuna y retirarse de la escena para descansar en cómoda y honrada holganza, aumentando el corto número de artistas que supieron vivir.

Y, sin embargo, murieron en la miseria... ó poco menos.

Digo esto, á propósito de lo que acaba de ocurrir en la Corte.

Un pobre anciano va por primera vez á descansar en una casa de dormir de la calle de la Encomienda, donde, entre golfos y mendigos sin hogar, se acuesta para dormirse... en brazos de la muerte.

Acude la autoridad, se identifica el cadáver, y resulta ser el de una eminencia de ayer; el de un actor trágico notable, que fué querido del público y mimado por las empresas.

Era D. Vicente Yáñez.

Para la generación actual, Yáñez era perfectamente desconocido.

Para la de ayer, el recuerdo grato de mil evocaciones artísticas.

¡Pobre Yáñez!

Ha desempeñado en la vida real el trágico papel que le correspondía, ganando como premio el eterno descanso.

¡Dios haya acogido su alma de pobre artista!

SULIVALDE

## LEYENDAS Y TRADICIONES

(SALAMANCA)

La vulgar frase: «El que quiera saber, que vaya á Salamanca», bastaría para dar testimonio de la gran importancia que alcanzó en otros tiempos la ciudad de Tordes, sino estuviera aquella sobrada demostrada por monumentos como la Catedral, el palacio del Obispo, la original Casa de las Conchas y, sobre todo, por los recuerdos que evoca su célebre Universidad, tal vez la más famosa de Europa en los siglos medios.

Hoy, las cosas han variado; para saber, no precisa ir á Salamanca; pero claro es que todavía subsisten miles de motivos que pueden justificar la visita á la histórica ciudad; y por uno de tantos estuve en ella no hace mucho tiempo. Grato recuerdo conservo de mi breve estancia allí; de la belleza verdaderamente española de las salmantinas; de la amabilidad de los hombres, y en especial de uno de éstos, que me sirvió de cicerone, y cuyo nombre omito por expreso encargo suyo.

Era el tal, gran conocedor, no sólo de la capital, sino de toda la provincia, y su mente constituía un verdadero archivo de leyendas, tradiciones y consejos referentes á ambas. Una de aquéllas me propongo referir.

Cierta día, pasábamos por una calle de las que desembocan en la plaza del mercado, cuando maquinalmente fijé mi vista en un vetusto edificio que, á decir verdad, nada ofrecía que llamara la atención.

—Tiene usted buen olfato,—dijo mi compañero.

—¿Por qué?

—Porque se ha fijado usted, pese á su insignificante exterior, en la casa de los duendes; teatro de una leyenda que muchos ignoran y que le voy á contar, porque, sea cual fuere su autenticidad, resulta moral y entretenida.

Y me refirió lo siguiente:

Cuando se construyó la susodicha casa (y bien sabe Dios que desde entonces ha llovido y se ha secado no pocas veces), tuvo por primer inquilino al sastre más ladrón del respetable gremio de la tijera.

El, se hizo rico en poco tiempo; pero el día en que murió y cuando la casa quedó abandonada, pues el



difunto no tenía parientes, amigos ni testamentarios, oyóse por la noche una zarabanda tal, dentro del solitario edificio, que no pudo caber duda de que una ó varias legiones de demonios estaban celebrando allí la entrada en el infierno de aquel discípulo de Caco.

Y no fué esto solo: sino que, desde entonces, apenas anochece reproducíase el desahinado concierto de estruendos golpes, arrastrar de cadenas é infernales carcajadas, en forma tal, que no ya la casa, sino sus alrededores en considerable radio, quedaron en entredicho para los morigerados salmantinos, que por nada del mundo se hubieran acercado á unos lugares donde había sentado sus reales Satanás.

TRANSFORMACIONES, por ORTIZ.



1. — Una suegra: á los 2 días de serlo

Tres ó cuatro forasteros trataron de ir á habitar la casa, que se cedía poco menos que de balde, y todos, al día siguiente de entrar en ella, la abandonaron, contando cosas terribles que aumentaban el espanto de su moradores de la población.

Por fin llegó á ésta un mancebo de fisonomía dulce y simpática y que precisamente ejercía, como el difunto, el oficio de sastre. La escasez de sus fondos movióle á quedarse con la casa en cuestión, á pesar de que no faltaron almas caritativas que le avisaron lo que allí pasaba.

Durante el día, todo fué bien; mas apenas anochece, llenóse la casa de diablillos de todos los colores, de verdaderos hijos de Lucifer que, armando gran alboroto, se lanzaron sobre el nuevo inquilino y no cesaron de atormentarle hasta que lució el sol. Pero habían dado con la horma de su zapato: el forastero era aragonés y tan honrado como terco. No sólo no pensó en desalojar el campo, sino que, en vista de que la gente, llevada del temor, no se acercaba á la tienda, fué él mismo en busca de los antiguos parroquianos del difunto!

Uno de ellos se mostró dispuesto á encargarle un traje, pero añadió:

—Maestro, tenga consideración que los tiempos están malos, y no me haga pagar doce ducados como su antecesor.

—¡Ave María! ¡Ni que viniera yo de Sierra Morena! Su mercé me dará siete ducados y quedará bien servido.

Aquella noche, á la hora de costumbre, reaparecieron los diablillos pero en menor número y menos agresivos que en la anterior.

Las alabanzas que de la honradez del sastre hizo el parroquiano arriba citado, movieron á un labrador á arriesgarse, en pleno día, á ir hasta la tienda de aquél y decirle desde la calle:

—Salga un momento y tome estas doce varas de paño para hacerme una capa.

—¡Qué disparate! —repuso el sastre! —Llévese la mitad del paño, y aún no le digo más, porque le haré la capa de todo vuelo.

El labrador se marchó contentísimo; pero más lo estuvo el sastre aquella noche, al ver que los malditos duendes iban disminuyendo y que, en vez de atormentarle, se contentaban con formar círculo en torno suyo.

Pasó un día más sin que recibiese ningún nuevo encargo el honrado menestral que, algo mohino, volvía hacia su casa, cuando halló tendido en el suelo y llorando amargamente á un muchacho medio desnudo:

—¿Qué tienes? —le preguntó. —¿Por qué lloras? —Porque hoy no he podido recoger ninguna limosna, ni siquiera para comer; y cuando por la noche no he llevado á casa la cantidad que me tiene fijada, mi padre me pega una paliza y no me da de cenar...

—¡Bah! No te aflijas; entra aquí; comerás conmigo; te haré un traje y te daré el dinero que has de llevar á tu padre... Luego, si tú y él queréis, puedes venir á mi casa y te enseñaré el oficio.

Aquella noche no se presentaron los duendes, ni desde entonces volvieron á parecer. Los habían puesto en fuga la honradez y la caridad del sastre, que murió de viejo, dejando una considerable fortuna ganada con el trabajo y merced á la fama que le granjearon su probidad y buenas obras.

E. B.



2. — A los 4, y me quedo corto.

## LAMIA

De entre las cortesanas griegas ninguna alcanzó triunfos más espléndidos que la atrevida Lamia. Asiste á una batalla naval contra Demetrio Poliorcetes y mientras éste subyuga á Atenas, la musa clásica de la belleza y el heroísmo, Lamia esclaviza al tirano con la armonía de la flauta, con su dulzura y elocuencia y con sus encantos seductores.

Y es tanto más gloriosa la victoria de Lamia sobre el ilustre conquistador, cuanto que ni sus caricias, ni el olor de sus vestidos, ni el aroma de sus labios eran propios para cautivar á un príncipe enseñado al lujo y á ser mimado de las cortesanas orientales; pues Ateneo dice que los 200 talentos, suma fabulosa, equivalente á dos millones de duros, que Demetrio puso de contribución á los atenienses, fueron obsequiados por éste á Lamia para jabones y perfumes; y Acifronte en sus cartas nos asegura que al ver cierta ocasión los sol-

**FERRO-QUINA-BISLERI**

**LICOR TÓNICO**

**RECONSTITUYENTE**

**DE LA SANGRE**

**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)

**Agua Mineral de Mesa**

EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.

DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA

BAJADA S. MIGUEL

G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis, 2.º

**Sublime de Botot** REMEDIO SOBERANO contra caída del cabello, pelliculas. Produce ondulaciones. Venta en todas partes.

dados de Poliorcetes las heridas que Lisimaco había sacado de la lucha con un león terrible, le dijeron á este teniente de Alejandro: «Nuestro Rey también podría enseñaros las mordeduras que cuotidianamente le da una bestia más feroz que el león, una lamia.» Demetrio no se quedaba atrás en estas caricias de ternura erótica. «Creeríase que abrazas á Lamia», le dijo el padre, cierta ocasión que, al regresar de un largo viaje, fué abrazado por su hijo.

Y es que Lamia no sólo era bella y elocuente, sino, más que todo, graciosa y vivaracha. Enardecía, exaltaba á su amante con su vivacidad, con su donaire. Todo en ella era estudio, arte, ficción. Como ducha en la materia, conocía lo que debía ocultar ó descubrir; ya interrumpía el silencio con carcajadas licenciosas, ya fingía seriedad y compostura; ahora sonreía, descubriendo sus dientes de marfil; ahora colocaba con coquetería una flor en su cabello. Todo el día era chiste, agudezas, gorgoriteos, ocurrencias felices, pasajes sublimes de heroísmo, episodios extraordinarios de la epopeya iliaca.

Un general de Demetrio hablaba cierto día de la sabiduría de una sentencia de los tribunales de Egipto. Un joven de Tebas, bizarro y elegante, decía, se apasionó locamente de la sin par Tonis; pero no pudiendo satisfacer la avaricia de la joven, que le exigía para complacerle una cantidad que no podía pagar, invocó á Venus le otorgara en sueños lo que no podía conseguir en realidad. Venus, madre complaciente de los amantes, satisfizo los deseos del joven; pero informada Tonis de lo ocurrido, llevó su juicio á los tribunales, exigiendo ser pagada. «¿Qué sentencia hubieras pronunciado, Lamia, en estas circunstancias?», dijo el general á la concubina de Demetrio, interrumpiendo el curso de su relación. «Yo, —contestó Lamia,— hubiera mandado á la joven que fuera á soñar que había sido pagada.» «Esta misma fué, ilustre Lamia, —repuso admirado el general,— la sentencia que decretaron los altos tribunales de Tebas.

M. B. E.

## ANÉCDOTAS

—Acabo de ver el retrato de D. Santiago. Ha tenido el capricho de retratarse con las manos en los bolsillos.

—¿De quién?

\*\*\*

—Doctor: ¿cree usted que este específico me preservará de muchas enfermedades?

—Indudablemente, señora; su eficacia es tal, que tomándolo setenta ó ochenta años seguidos, cabe la seguridad de alcanzar una edad avanzada.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Noviembre, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## SANTANDER

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta ex profeso para esta publicación.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA A NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

por

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

## HISTORIA DE ESPAÑA

EN EL SIGLO XIX

por

FRANCISCO PI Y MARGALL

y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado á luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende á UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.ª — PUERTA FERRISA, 18. — Barcelona.



**Remedio Universal para el Dolor de Caderas**

Para dolores en la región de los Riñones ó para Debilidad de Caderas, el emplastro deberá aplicarse según se vé en el grabado.

Insista en obtener el de **Allcock**

**TENGA PRESENTE**—Que los Emplastos de Allcock, se han vendido á millones durante mas de 53 años. Como todas las cosas buenas, han sido imitados; pero solamente en apariencia. Se garantiza que no contienen Belladona, Opio, ni veneno de ninguna especie.

FUNDADA 1752.

**Píldoras de Brandreth**

Puramente Vegetales. Siempre Eficaces.

Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema. DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO. Agentes en España—J. URIACH & CA., Barcelona.

## Somatose

Reconstituyente de primer orden.  
Se vende en las boticas y droguerías.

## PATE AGNEL BELLEZA DE LAS MANOS

Suaviza la piel y le da una blancura nacarada perfecta, y cura radicalmente irritaciones y sabañones. Fortifica las uñas y las da brillo y transparencia. AGNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPÉRA, PARIS.

## APIOLINA CHAPOTEAUT SALUD DE LAS SEÑORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones así como los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, y comprometen á menudo la salud de las Señoras.

PARIS, 8, rue Violonne, y en todas las Farmacias

Una boca esmaltada de dientes limpios y sanos, constituyen el *bouquet* de la hermosura sostenida por el LICOR DEL POLO

## MUEBLES de Junco Esmaltado



TERRAZAS  
MIRADORES  
JARDINES  
SALONES DE CONFIANZA  
GALERÍAS  
BALNEARIOS  
CAFÉS  
RECIBIDORES  
SALAS DE BAÑO  
BOW-WINDOW, ETC.

"Carrosserie pour Automobiles"

Despacho: MANUFACTURE PARISIENNE  
PARC DE GRACIA, 116, Barcelona

De infalibles resultados para las personas que tienen la desgracia de sudarles las manos y pies, es una fricción diaria con AGUA DE COLONIA DE ORIVE

LA HIJA DEL ADULTERIO  
Ó DESHONRA QUE ENNOBLECE  
NOVELA DE LUIS DE VAL

Precio: 1 real cuaderno.

SIN PAN ó

LA VIRTUD DEL OBRERO  
por LUIS DE VAL

Un real cuaderno.

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado á los competidores que la hacen

## ¡¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico

Inmejorable para comunicar á las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquerías y droguerías de toda ESPAÑA.

¡GRAN ÉXITO!

## LAS ALMAS ENAMORADAS

POR

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de

UN REAL CUADERNO

PRECIO: 4 REALES



CENTRO EDITORIAL ARTÍSTICO DE MIGUEL SEGÚI  
125, RAMBLA DE CATALUÑA, 125 — BARCELONA

## NUEVA EDICIÓN

más lujosa y económica que todas las conocidas hasta el día, de

# LOS GIRONDINOS

(REVOLUCIÓN FRANCESA)

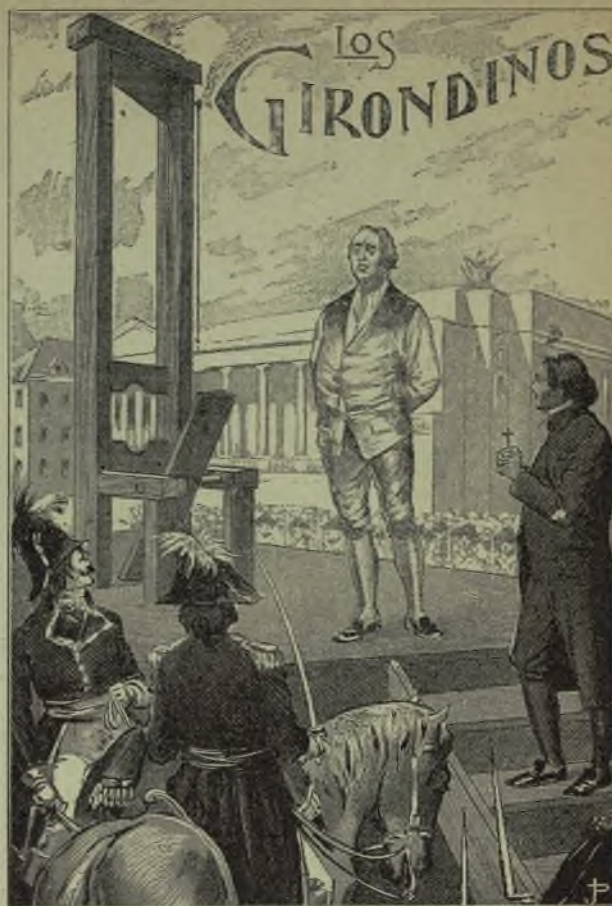
GRANDIOSA OBRA HISTÓRICA QUE INMORTALIZO EL NOMBRE DE SU AUTOR,

A. DE LAMARTINE

Traducida por J. S. é ilustrada con multitud de grabados en el texto y profusión de primorosas láminas en colores, por los distinguidos artistas don JOSÉ PASSOS y don VICENTE GINÉ.

Publicase semanalmente, al precio de UN REAL CUADERNO en toda España.

Pídase á nuestros repartidores y en todas las principales librerías y centros de suscripción, ó dirigiéndose directamente á este Centro Editorial.



## CRÓNICA

EN qué se parece el actor Julio Ruiz á un gato?  
En que tiene varias vidas.

Ya una vez, la prensa americana le mató y, como era natural, la española le dió por muerto.

Hace pocos días se ha repetido el caso... con agravantes.

De Cuba llegaron telegramas dando la noticia de que el pobre Ruiz (Julio y actor) se hallaba en la mayor miseria, poco menos que mendigando el pan... y el vino, de puerta en puerta.

Y... en efecto:  
Tres ó cuatro días después, el veterano actor del género chico se descuelga con una enérgica protesta contra el hecho de *matarle*, y dando fe de vida con todo el derecho que le asiste.

Y que, por lo visto, su vida no es tan mísera como decía la prensa cubana.

Según él, sus empresas teatrales no van mal.  
Eso es bueno, y de veras nos alegramos los que no podemos olvidar al Julio Ruiz que tanto nos hizo reír con su verdadera gracia en *La vuelta al mundo*, *Filipo*, *Los borrachos*, etc..., etc...

En esta ocasión, se ha demostrado prácticamente la poca prudencia de algunos señores encargados de las necrologías.

Por satisfacer, no una curiosidad del público, sino un prurito especial y propio, sacaron á colación los defectos particulares de Julio Ruiz.

Y hete aquí, que el pobre actor ha tenido que leer en la prensa, no solamente alabanzas, sino despectivas frases sobre sus aficiones particulares y sus gustos.

Ya sabe, pues, Julio Ruiz, lo que se dirá cuando muera... de verdad.

A ver si, para entonces, los indiscretos pueden agregar á sus notas necrológicas:

«En sus últimos años se corrigió de... esto y lo otro.»  
Cosa que de veras le desea éste su antiguo amigo.

Y que tarde en dar el estirón ¿eh?

El precio del contrato es un millón de liras.  
Me parece que al Rey de Sajonia se la dan con queso.

\*\*\*

La esposa del conde León Tolstoi ha hecho un interesante regalo al Museo Histórico de Moscou.

Se trata de una curiosa colección de manuscritos, dividida en cinco voluminosos tomos, que contienen su autobiografía, en la cual se destaca vigorosamente la figura del gran novelista ruso.

Dichos manuscritos no podrán publicarse, hasta que su autora lo crea oportuno.

En ellos, Sofía Tolstoi describe día por día la vida del apóstol, autor de tantas obras trascendentales, y anota juicios é impresiones acerca de los más notables escritores, con los cuales Tolstoi cambió su palabra ó cartas.

Es de lamentar que la biografía no dé en seguida su autorización para que se publique su obra.

Tal vez por ella conociéramos intimidades del gran escritor que nos lo presentaran en una nueva fase digna de relacionarse con sus obras.

\*\*\*

Todo se simplifica.

Antes un coche necesitaba, por lo menos, un caballo ó animal de fuerza, para ir por el mundo; ahora basta un motor que va siempre con el coche.

Antes se necesitaba tender una red telefónica ó telegráfica ó un cable para hablar á distancia; hoy tenemos el marconograma.

Teníamos la instantánea y salió la fotografía en colores.

Esto, ya era poco.

Ahora, se retrata ¡por telégrafo!

¿Quiere usted conocer á fulano, que está en París?  
Pues al telégrafo por un retrato suyo.

Es admirable.

El primer periódico que para su información gráfica utilizará este grandioso invento, será uno de Copenhague que ha establecido ya comunicación teletotográfica en sus oficinas de Berlín.

El progreso es divino.

Ya estoy viendo el día en que vivimos de aire puro... y puramente del aire.

¿Si querrá hacer esa invención nuestro ministro de Instrucción Pública, y será por vía de experimento, por lo que habrá rebajado la irrisoria asignación de los maestros?

¡Quién sabe!

Esperemos.

SULIVALDE

## LEYENDAS Y TRADICIONES

(GUIPÚZCOA)

ERA la época en que nuestra patria escribía una de las más brillantes páginas de su luminosa leyenda. España hacía la guerra á Francisco I de Francia, quien, logrando parciales ventajas que habían de concluir en tremenda caída, logró que sus tropas pusieran apretado cerco á Pamplona. Corta la guarnición, pero animosa y resuelta, resistía bravamente las acometidas del enemigo, alentada por valerosos jefes, entre los que se distinguía un joven guipuzcoano, nacido en Loyola y llamado Ignacio Yañez y Saez.

Era éste de noble origen; el menor de los numerosos hijos de Beltrán Yañez de Oñez y Marina Saez de Balda. Después de haber sido paje de los Reyes Católicos, habíase dedicado á la milicia, en la que tuvo por maestro á su pariente don Antonio Manríquez, duque de Nájera, que pudo vanagloriarse de haber sacado un excelente discípulo; pues si bien difieren los autores

El esposo de María Luisa de Sajonia comenzará en el próximo Enero una *tournee* por Europa, acompañado de su esposa.

El empresario que le ha contratado ha puesto una cláusula en el contrato, á la cual se ha avenido María Luisa.

Es la siguiente:

Aparecerán los dos en escena, y ella le volverá las hojas de la partitura que interprete.

De ningún modo podrá eximirse dicha alta dama de tal obligación, á menos que el Rey de Sajonia les ofrezca lo mismo que el empresario, para evitar que el señor Toselli presente en las tablas á su mujer.

**POUDRE, SAVON**  
**CRÈME SIMON**

Productos, maravillosos para suavizar, blanquear y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre  
Rebuscase los productos similares  
**J. SIMON**  
69, Faub. St-Martin, Paris (10)



sobre la conducta privada de Ignacio, en este período de su vida (suponiendo unos que fué un desenfrenado libertino, mientras sostienen otros que su morigerada existencia de entonces presagiaba ya su futura santidad), todos están contestes en elogiar su bizarría.

De ella dió buena y última muestra en la ocasión á que al principio hemos aludido. Su arrojo en los combates, su inquebrantable firmeza y sus continuas exhortaciones, hacían que las tropas á sus órdenes realizaran verdaderos prodigios, rechazando una y otra vez las acometidas de los sitiadores de Pamplona. Y la certeza é importancia del influjo que ejercía Ignacio sobre los suyos, quedaron evidenciadas cuando en funesto, mas por otra parte glorioso día, una bala enemiga alcanzó al héroe, destrozándole una pierna y maltratándole otra; pues desde que quedó fuera de combate, ya no fué posible continuar la defensa y hubo de rendirse el castillo.

Los franceses, testigos de las proezas del joven, guardáronle tan gran consideración, que le permitieron retirarse á su casa para que allí se le prestaran los cuidados que exigía su estado. Este llegó á ser tan grave que hubo necesidad de dar al herido los Santos Sacramentos; pero, á partir de entonces, se inició la mejoría, que tardó poco en convertirse en convalecencia.

Para matar el aburrimiento de ésta, pidió Ignacio que se le facilitase algún libro de Caballerías; mas no se encontró ninguno, por suerte suya, y diéronle, en cambio, una *Vida de Jesucristo* y algunas otras de diversos santos, cuya lectura varió de tal modo sus ideas que acordó renunciar á la milicia y consagrarse por completo al servicio de la Iglesia.

Temeroso de la oposición de su hermano mayor, á nadie comunicó su proyecto. Cuando recobró por completo la salud, abandonó su casa solariega, en compañía de dos criados, bajo pretexto de que iba á visitar á su pariente, el duque de Nájera; pero muy luego despidió á dichos dos servidores y, encaminándose á Cataluña, llegó á Montserrat, donde, después de hacer confesión general, colgó su daga y su espada á los pies de la Virgen, regaló al monasterio su cabalgadura y á un mendigo el rico traje que llevaba y que cambió por un tosco sayal, hizo voto de perpetua castidad y, proponiéndose substituir también la milicia de los hombres por una milicia espiritual, *veló sus armas*, á fin de prepararse á entrar en ella. Trasladóse luego á Manresa; hizo penitencia en el Hospital de Santa Cruz, y en una cueva, convertida hoy en santuario, compuso los ejercicios que llevan su nombre.

Continuando su peregrinación, estuvo en Tierra Santa y, convencido de que si había de llevar á cabo su empresa precisábale poseer grandes conocimientos, volvió á España, teniendo la fuerza de voluntad de comenzar en Barcelona, á los 33 años de edad, el estudio de la gramática, al que siguieron los de la Filosofía, que cursó en Alcalá y París. Ya en este último punto, aprendió Teología en los Jacobinos, donde hizo amistad con otros seis estudiantes, llamados Francisco Javier, Pedro Lefevre, Santiago Lainez, Antonio Salmerón, Nicolás Alonso de Bobadilla y Simón Rodríguez de Acevedo. Juzgándolos á propósito para el caso, no vaciló en confiarles el fin que perseguía, y, acogida por todos con entusiasmo la idea, el día de la Asunción de la Virgen, del año 1534, acordaron consagrarse á la defensa de la Iglesia y, en la ermita de Montmartre, hicieron sus primeros votos.

Tal fué el humilde origen de la Compañía de Jesús, cuyo crecimiento asombra por lo rápido, pues no tardó en constituir una verdadera milicia espiritual, dispuesta á acudir en defensa del Catolicismo con las armas de la propaganda, de la controversia, de la abnegación y del sacrificio, y cuya fundación pudo estimarse pro-

videncial en los momentos en que Lutero, Calvino y sus secuaces inferían á la religión tremenda herida.

¿Ha respondido siempre la Compañía al pensamiento de su santo fundador? ¿Alguno ó algunos de sus miembros han cometido los hechos que se les imputan? Lo ignoramos, aunque nos resistimos á creerlo, pues harto sabemos cuán expuestos se hallan á la calumnia cuantos luchan, material ó espiritualmente, por el triunfo de una idea; sobre todo si han llegado á ser adversarios temibles. Es indudable que en una colectividad muy numerosa ha de haber de todo, bueno y malo; hasta en el apostolado hubo un Judas, y tratabase solamente de una docena de personas: esta reflexión, que no por lo vulgar deja de ser gráfica y exacta, bastaría para quitar importancia al hecho de que tal ó cual individuo de la Compañía hubiese cometido faltas y aun delitos, de grande ó pequeña cantidad.

Pero se han dirigido también contra la poderosa asociación, en la que, sin embargo, han abundado siempre eminencias en diversos ramos del saber y dechados de santidad, otros cargos de carácter asimismo colectivo, respecto de los cuales reconocemos nuestra incompetencia, por falta de datos, para apreciar su exactitud ó su falsedad, bien que desde luego concepuamos ridículas y abominables patrañas lo de la *Mónita secreta*, y otros absurdos inspirados por el espíritu sectario.

Por lo demás, no es de nuestra incumbencia ventilar tal cuestión, ni sería este sitio á propósito para ello. Bástanos haber consignado cuál fué el origen de la Sociedad de Loyola, cuyo poder é influencia son innegables, y que, después de haber tenido la satisfacción de ver elevado á los altares á su ilustre fundador, muerto en 1556, ha creído oportuno honrarle con la construcción del santuario levantado donde estuvo su casa solariega, en el término de Azpeitia.

E. B.

## NEFTHIS

Las bodas se habían celebrado con extraordinaria pompa.

Al Faraón le plugo que el gozo que le embargaba se difundiese por los dos Egiptos, y cuando los sacerdotes y los altos dignatarios de la corte le pidieron órdenes para la ceremonia nupcial, respondióles:—Es mi voluntad que á mi esposa le sean tributados los honores de la divinidad; mi Nefthis no es de sangre real, no desciende como yo de seculares dinastías; es muy superior á estirpes tan mezquinas; su hermosura y sus gracias colócanla muy por encima de las dignidades terrenas; los homenajes que á mi Nefthis se dirijan, no deberán haber sido recibidos jamás por criatura humana.

Todo era fiestas y contento en Tebas, la perla del Nilo, la sagrada ciudad de las cien puertas, el privilegiado recinto donde tantas maravillas se encerraban.

La satisfacción multitud invadía las plazas sombreadas por las palmeras y se espaciaba por las majestuosas avenidas de esfinges, riendo, charlando y contemplando los espectáculos públicos; las aguas del Nilo velanse surcadas por múltiples embarcaciones, vistosamente engalanadas, con velas multicolores, y llenas de hermosas jóvenes que se adornaban con flores de loto, acabadas de arrancar de sus acuáticos tallos; en los templos celebrábanse grandiosas ceremonias y los sagrados recintos llenábanse de las armonías de las cantatrices del culto y se saturaban de los perfumes del Kyfi, *dos veces bueno*.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 16 de Noviembre, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación, un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## SANTANDER

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
**LICOR TÓNICO**  
**RECONSTITUYENTE**  
**DE LA SANGRE**  
**NOCERA-UMBRA**  
 (MANANTIAL ANGÉLICA)  
*Agua Mineral de Mesa*  
**EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.**  
 DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA  
 BAJADA S<sup>a</sup> MIGUEL

G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
 Barcelona

CARLOS A. MOLINA

MEDELLIN

(REPÚBLICA DE COLOMBIA)

Solicita muestras de Diarios y Revistas españolas, con precios y descuentos para la América.

## CREMA ICILMA

Única cuyas virtudes se deben a la Naturaleza. Sin rival para la tez. Previene el vello. Suprime el abuso de los polvos, produciendo un diáfano maravilloso y una suavidad y frescura exquisitas. Soberana contra los ardores del sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y natural. No tiene grasa. Perfume nuevo.

Ante el palacio del Faraón, especialmente, la animación era extraordinaria; la muchedumbre no se hastiaba de aclamar á los soberanos y de admirar la excepcional hermosura de Nefthis, la nueva reina, la que, desde el día anterior, compartía con el poderoso vencedor en cien combates el trono de los dos Egiptos.

Los monarcas, complacidos por aquellas espontáneas manifestaciones, asomábanse diferentes veces y saludaban sonrientes á sus súbditos.

El Faraón aquél era, y merecía serlo, verdaderamente querido por su pueblo; era joven, gallardo, simpático, afable con todos, pues su talento y sus estudios habíanle hecho comprender que para el bien de su patria debía sentirse menos *divino* y sí más *humano* que sus antecesores; á él se debía, además, una época de paz y bienandanza, lograda tras gloriosas campañas, y un florecimiento de las artes, de la industria, del comercio, de todo, en fin, lo que producen la paz y una sabia administración. Monarca tan excelente, acababa de encontrar cumplida recompensa en su boda con Nefthis, criatura la más hermosa que pudiera haber salido de las manos de Hator para felicidad de un amante.

Nefthis no era de sangre real, aunque sí pertenecía á distinguida familia ennoblecida por ilustres guerreros; pero esto era lo de menos, y razón tenía el Faraón al decir que su esposa era muy superior, por su hermosura y sus gracias, á las estirpes humanas.

Nefthis era un prodigio de belleza, y su talento extraordinario habíase desarrollado con una educación amplísima y como no era lo común en las jóvenes egipcias; además de haber tenido maestros eminentes, Nefthis vivió dos años en Atenas, que era á la sazón el cerebro del mundo, y ya se sabe que antes, como ahora, nada hay que perfeccione tanto la educación, como estudiar países y compararlos con la patria propia.

L. DE T.

(Continuará).

## ANÉCDOTA

Un señorito que todo lo ignoraba, pero que era de familia muy rica, se presentó á exámenes de bachiller en ciencias, y le aprobaron.

Admirado él mismo de la facilidad con que había salido de su empeño, se dirigió al Rector de la Universidad y le dijo:

—Si usted se empeñaba, dábamos un golpe soberbio graduando á un caballito que tengo.

—Siento no poder servir á usted, le dijo el Rector; pero aquí no graduamos más que á los asnos.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVORECEDORES  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

### 2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

POR

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

1908

*Almanaque*

*Bailly-Bailliere*

*ó Pequeña Enciclopedia de la Vida Práctica.*

REGALA una participación en el billete entero de la Lotería de Navidad núm. 26.317.

RIFA tres magníficos automóviles.

SORTEA multitud de regalos.

500 páginas. 1.000 grabados. Mapas en colores.

Precio: 1,50 pesetas en rústica y 2 encartonado.



# ALBUM SALÓN

REVISTA QUINCENAL IBERO-AMERICANA DE LITERATURA Y ARTE  
PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES

DIRECTOR PROPIETARIO:

MIGUEL SEGUÍ

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Rambla de Cataluña, 125

REDACTOR-JEFE

SALVADOR CARRERA

Pour la publicité Française s'adresser à CEBRIAN Y C.<sup>sa</sup> — PUERTAFERRISA, 18. — Barcelona.

## MUEBLES de Junco



Esmaltado para TERRAZAS, MIRADORES, JARDINES, SALONES DE CONFIANZA, GALERÍAS, BALNEARIOS, CAFÉS, RECIBIDORES, SALAS DE BAÑO, BOW-WINDOW, ETC.

"Carrosserie pour Automobiles"

Depósito: MANUFACTURE PARISIENNE  
PASO de GRACIA, 116. Barcelona

Los señores médicos que para más seguridad deseen conocer la fórmula del *Bálsamo anti-reumático de Orive*, pueden pedirla a su autor, que se la facilitará inmediatamente; 2 pesetas frasco.

Unico dentífrico higiénico, el LICOR DEL POLO. Confirmando 37 años de vida y sus ventas de mil frascos diarios.

## LA HIJA DEL ADULTERIO Ó DESHONRA QUE ENNOBLECE

NOVELA DE LUIS DE VAL

Precio: 1 real cuaderno.

## SIN PAN Ó LA VIRTUD DEL OBRERO

por LUIS DE VAL

Un real cuaderno.

## HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA EL

## CRYSTOL

Es el remedio soberano de las afecciones uterinas de todo género. Cura en breve las *flores blancas*, las *metritis* y en general todas las *dolencias de las vías uterinas*. Su uso diario no ofrece peligro para los tejidos a los que asegura frescura, tonicidad y firmeza incomparables. Su delicado perfume lo hace agradable para el tocador íntimo de las damas.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

## ¡SOLA EN EL MUNDO!

Ó EL MANUSCRITO  
DE UNA HUÉRFANA

Novela de LUIS DE VAL

¡Gran éxito! Precio: 1 real

El comerciante que no hace publicidad abandona su mercado a los competidores que la hacen

## CALLIFLORE

FLOR DE BELLEZA  
POLVOS ADHERENTES

TINURA, PUREZA, PERFUME IDEAL. — Comunica al rostro una maravillosa y delicada belleza, una blancura perfecta y un aterciopelado incomparable. Cuatro tonos en cada una de las cajas: Rosa y Riquel Blanco de una pureza absoluta. Son los polvos de arroz de las reinas y los reyes de los polvos de arroz. — GNEL, PERFUMISTA, 16, AVENUE DE L'OPERA, PARIS.

## ¡NO MÁS CANAS!! TINTURA SIN IGUAL

Bayona No usar más que la sin igual de Pasajes  
G. Bernet, farmacéutico químico

Inmejorable para comunicar a las canas su primitivo color  
Higiénica, inofensiva. — Empleo muy fácil.

¡CUIDADO CON LAS FALSIFICACIONES!

DEPÓSITOS: en las principales perfumerías, peluquías y droguerías de toda ESPAÑA.

¡GRAN ÉXITO!

## LAS ALMAS ENAMORADAS

POR

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de

UN REAL CUADERNO

## HISTORIA DE ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

POR

FRANCISCO PI Y MARGALL

Y

FRANCISCO PI Y ARSUAGA

Obra que por el prestigio de sus autores, la oportunidad con que se ha dado a luz y su rica ilustración, constituye uno de los éxitos editoriales más grandes de la época.

Se vende a UN REAL cuaderno en esta Casa Editorial.

PRECIO: 4 REALES

DONATIVO DE LA  
BIBLIOTECA NACIONAL  
DE MADRID  
1946



CENTRO EDITORIAL ARTÍSTICO DE MIGUEL SEGÚI  
125, RAMBLA DE CATALUÑA, 125 — BARCELONA

## NUEVA EDICIÓN

más lujosa y económica que todas las conocidas hasta el día, de

# LOS GIRONDINOS

(REVOLUCIÓN FRANCESA)

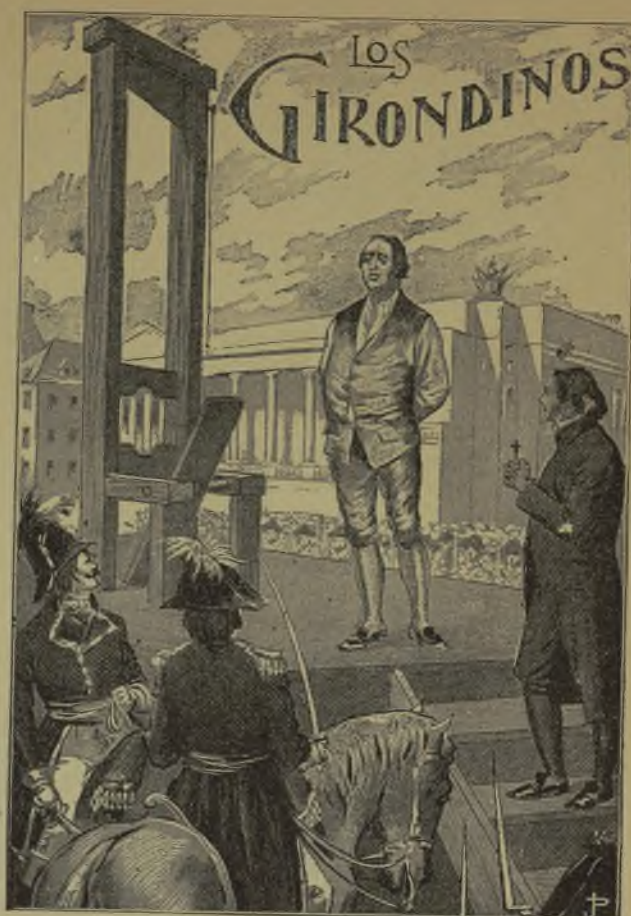
GRANDIOSA OBRA HISTÓRICA QUE INMORTALIZO EL NOMBRE DE SU AUTOR,

A. DE LAMARTINE

Traducida por J. S. é ilustrada con multitud de grabados en el texto y profusión de primorosas láminas en colores, por los distinguidos artistas don JOSÉ PASSOS y don VICENTE GINÉ.

Publicase semanalmente, al precio de UN REAL CUADERNO en toda España.

Pídase á nuestros repartidores y en todas las principales librerías y centros de suscripción, ó dirigiéndose directamente á este Centro Editorial.



## CRÓNICA

Las antiguas teorías de los alquimistas respecto á la transmutación de los cuerpos simples, ó sea el cambio de la vil materia en materia noble, ha vuelto á resucitar.

El químico Willam Ransay, hizo ya experimentos referentes á la posibilidad de transformar metales, y ahora el sabio francés Bordas, hace lo mismo con las piedras preciosas.

Los experimentos comenzaron á raíz de una observación hecha por el químico Berthélot, relativa á la coloración azul que adquieren los tubos de cristal, donde se conserva el radium. Bordas estudió el contacto de éste con otras sustancias minerales, lo dejó cierto tiempo y, como el vidrio, sufrieron cambios de color: el corinto transparente, era amarillo; el azul, verde esmeralda; el violeta, azul.

Y es más: el joyero á quien se llevaron las piedras, así cambiadas de color, dijo que hablan aumentado de valor; las de dos francos quilate, vallan ahora 45 francos quilate.

El profesor Bordas habla realizado el prodigio con que soñaron los alquimistas; la utopía de ayer, lo que costó tantos afanes, tantas controversias, persecuciones, hasta vidas humanas... ¡habla transformado la materia!

Nuevos experimentos realizados, hicieron aparecer corindos, como rubís de inmejorable calidad: 50, vallan ahora 800 fr.

¡He aquí cómo la famosa piedra filosofal, que fué enida como cosa de crimen, parece ser un hecho natural, científico y perfectamente explicable en el año 1907.

El tiempo dirá lo que haya de exacto en los experimentos de Bordas.

Entretanto, admiremos la baratura de los brillantes... falsos.

Son los únicos que están al alcance de los vanidosos, á quienes tiene sin cuidado los efectos del radium.

\*\*\*

Los teatros marchan dando tumbos.

La temporada comienza mal en todas las capitales.

En unos teatros por falta de tacto de sus directores; en otros por malas obras y peores ejecutantes.

El estreno de *La Incógnita*, en la Comedia de Madrid, fué reído... y fué rechazado.

La obra está basada en otra del autor francés Tristán Bernard.

Es de lamentar el fracaso, porque el arreglador es literato distinguido, á quien el público aplaudió otras veces.

Respetuosa, pero fría acogida, mereció en el teatro de la Princesa (también de la corte) el estreno de la obra de Benavente *Los ojos de los muertos*.

Es una obra sombría, ibseniana, antipática... para el público en general; algo así como *Los Aparecidos*.

Lo que sí llama la atención es la conducta de la prensa rotativa.

Cada uno, en pasillos y saloncillos, habla mal de una obra determinada, *Los ojos de los muertos*, por ejemplo, y al día siguiente, sus críticas se convierten en aplausos ó en vaguedades sin aserto ni juicio crítico alguno.

\*\*\*

Lo que es indudable es que los teatros andan mal. El público es más escaso cada vez.

Las empresas culpan á las autoridades que consienten el funcionamiento de saloncillos donde, entre película y película, se representan obritas, se canta, se baila y se distrae al público con variedades y atracciones.

Y ¿acaso las empresas de esos cinematógrafos no son tan respetables como las de los teatros?

¿Acaso no pagan sus derechos y su contribución?

Digan esos señores que el monopolio de autores y obras, las pésimas compañías, la falta de un conjunto de buenos actores, lo grosero y lo indecente de muchas obras y lo caro de esos espectáculos, unas veces soporíferos, otras pornográficos y no pocas deprimentes para el ánimo, aleja al público sensato, que encuentra más cómodo dar un paseo, parar una hora en un cinematógrafo y marcharse á casita á cenar y acostarse, sin respirar tantas horas el malsano ambiente de un teatro.

¿En qué consiste que cuando nos visita una buena compañía extranjera ó canta un buen tenor, el coliseo se llena y el público aplaude?

Yo confieso que prefiero la inocente distracción de películas y payasos, que si no me instruyen, tampoco me fastidian, á encontrarme con señoritas en el estreno de *La guedeja rubia* y otras porquerías que las autoridades consienten... no sé por qué...

Y hasta otra.

SULIVALDE

## LEYENDAS Y TRADICIONES

EL ESCORIAL

FELIPE II; San Quintín; el monasterio del Escorial; tres nombres indisolublemente unidos, evocadores de otros tantos recuerdos... ¡Y qué recuerdos, para quien tiene en el pecho un corazón español y dispuesta en los labios una sonrisa de lástima, encubridora de una carcajada de desprecio para los ignorantes que hablan en son de mofa de nuestra leyenda, sin más motivo que el de haber triunfado el alevé complot de toda la raza anglosajona contra un país de excepcionales circunstancias de debilidad y empobrecimiento!...

Un gran monarca en cuyos dominios, cobijados por nuestra gloriosa bandera, jamás se ponía el sol; un triunfo militar de los que forman época en la historia y que debió ser decisivo, hasta el punto de hacer exclamar en Yuste á un genio de la guerra como Carlos I: «¿Se ha hecho ya coronar rey de Francia mi hijo Felipe?»;... y un monumento que por su grandiosidad ha merecido la calificación de octava maravilla y ha dado lugar á una majadería igualmente grandiosa: la de cierto padre de la patria que en las Cortes revolucionarias de la gloriosa, al oír acusar al gobierno de abandono, por no haber cuidado de proteger con para-rayos el sin igual edificio, repuso:—¡Eso cuénteselo S. S. á Felipe III!—Tales son los tres recuerdos que evocan las palabras conque he comenzado este artículo.

Bien quisiera hablar de los tres con la extensión que merecen; mas ¿cómo hacerlo, si cualquiera de ellos exigiría voluminosos tomos y apenas dispongo de unas cuantas líneas? Limitome, pues, á consignar que el segundo Felipe reunió bajo su cetro un imperio mayor que los de Alejandro, Roma y Carlo Magno; mayor también que muy posteriormente lo fué el de Napoleón I, pues comprendía la octava parte del mundo y, en ella, más de seiscientos millones de habitantes.

Apenas Felipe ocupó el trono, por abdicación de su padre, hubo de hacer frente á la alianza de Enrique II de Francia, que codiciaba el reino de Nápoles, con el Papa Paulo IV. El monarca español envió á Italia al gran duque de Alba, que no tardó en dar buena cuenta de los franceses que allí se habían apoderado de varias plazas, las cuales rescató; y al mismo tiempo, con otro ejército mandado por Filiberto, duque de Saboya, llevó la guerra á la misma Francia.

Grandes fueron, sin duda, las proezas que realizaron las tropas españolas en la península itálica; y preciso era que fuesen grandes para que no quedaran obscuras por el completo triunfo que obtuvieron los compañeros de armas de aquéllas, que el duque de Sa-



o de 1557, español-  
de la plaza fuerte  
habían dirigido los

admiración del mun-  
dimiento: estaban tan  
ni siquiera ponían en  
aría su victoria, á pesar  
del enemigo y de las ven-  
gesión de una plaza fortifi-  
ciones.

ados en sus esperanzas.  
de la iglesia conmemora el in-  
ono San Lorenzo, del leal ser-  
ejércitos vinieron á las manos;  
ra el otro, y justo es decir que  
con la furia del mar embraveci-  
ados de la costa, resistió el francés  
oponen las duras rocas á la cólera

orfiadamente; pero ¿quién era ca-  
ber á nuestros bravos soldados y á  
generales?

de cubriera con su manto los ho-  
po de batalla ofrece, la victoria se  
nuestras armas, de una manera  
iva.

dejaron diez mil hombres en los cam-  
ntín; cuatro mil soldados quedaron pri-  
os mil nobles, entre los que había no  
tes de gran importancia, sufrieron igual  
la artillería, las banderas todas del ejér-  
e, quedaron en nuestro poder; el botín que  
ué inmenso y el fruto de aquel sin igual  
ría sido indudablemente el que, según más  
os dicho, presupuso Carlos I, si por una  
inconcebible ó por la falta de uno de esos  
ranques que caracterizaban al hijo de Doña  
ca y faltaban á su vástago y sucesor, no se  
rdido diez y siete días en sitiar y tomar la  
Quintín, en vez de rebasarla y encami-  
chura á París.

tonces la ocasión, y ésta no volvió á  
o aquella victoria y la lograda en Gra-  
del año siguiente, obligaron al Mo-  
a suscribir en 1559 el tratado de paz de  
esis, por el cual renunciaba á sus ambi-  
ones sobre dominios españoles y daba en  
hija Isabel á nuestro Soberano.

memoración de hecho tan fausto como  
an Quintín logrado, acordó la erección  
ento que para siempre perpetuase su  
realizar sus propósitos con infatigable  
n la grandeza de que da muestra el ma-  
sterio de San Lorenzo del Escorial, que  
calificativo, no sólo por las riquezas artísti-  
constituyen y que en sí encierra, sino tam-  
sus colosales proporciones, pues forma un  
amo rectangular de unos 198'30 metros de  
193'30 de E. O., y comprende un perímetro  
os de 800 metros.

E. B.

## NEFTHIS

(Continuación)

Y ciertamente que Nefthis, alegre, riendo, exube-  
rante de vida, en nada recordaba á la hermana de Isis,

la diosa de la momia, representada siempre en actitud  
de duelo.

Tres meses habían transcurrido desde las bodas  
reales.

La felicidad de Egipto continuaba inalterable y el  
pueblo mostrábase cada vez más satisfecho con sus  
soberanos.

Sin embargo, no todos los egipcios estaban igual-  
mente contentos; algunos había que, aun cuando no  
lo exteriorizasen, hallábanse muy disgustados. No era  
que ningún príncipe aspirase á empuñar el cetro de su  
egregio pariente, ni que ninguna princesa envidiase la  
suerte de la reina, ni que ningún noble se sintiese  
postergado, ni que guerrero alguno se doliese de paz  
tan prolongada; envidias, suspicacias y ambiciones  
que suelen ser las perturbadoras en las monarquías  
más felices.

Los que, entre ellos, mostraban disgusto, murmu-  
raban, predecían males y aun deslizaban amenazas,  
eran los sacerdotes.

La clase sacerdotal estaba muy enojada.

El Faraón y su esposa cumplían exactamente con las  
prescripciones del culto; el pueblo seguía acudiendo  
á los templos con el fervor de siempre y dispuesto co-  
mo siempre también á aceptar cuantos misterios se le  
propusieran; las ofrendas á la divinidad, en manos de  
sus ministros, continuaban afluyendo pródigamente.

La fe, permanecía inquebrantable.

Sin embargo, el finísimo instinto de los represen-  
tantes de Ptá en Egipto, barruntaba innovaciones pe-  
ligrosas para su prestigio sacerdotal.

Los solos conocedores de la suprema verdad, los  
que estaban habituados á que todos se les humillasen  
y prosternasen, desde el Faraón al último siervo, los  
verdaderos amos en Egipto, no podían sufrir ni la sos-  
pecha vaga de que su autoridad se viese mermada ó  
discutida.

Cierto era que la clase sacerdotal había pasado por  
momentos de prueba y que existieron Faraones que  
limitaron el poder y los privilegios de la misma; pero  
harto constaban en la historia los luctuosos días que  
tales hechos produjeron y las avasalladoras reacciones  
que originaron.

El finísimo instinto de los sacerdotes no se equivo-  
caba. Nefthis era de un talento excepcional y había  
vivido en Atenas.

Nefthis acataba los sombríos misterios de la religión  
egipcia; pero, á solas con su corazón, sentíase más  
próxima á la divinidad que entre las gigantescas co-  
lumnas de los templos, asistiendo á los ritos compli-  
cados; respetaba á los sacerdotes, pero se respetaba á  
sí misma; creía en la verdad de su fe, pero no desprecia-  
ba la de los otros; pensaba en la muerte, pero ama-  
ba la vida; acordábase en Tebas, á orillas del Nilo,  
ante los múltiples monumentos que hablaban de mor-  
rir, de Atenas, al pie del monte Hymeto, con su gran-  
dioso cántico al vivir.

—No deberías llamarte Nefthis,—decíale el Faraón  
riendo, cuando la veía difundir el contento por su pa-  
lacio,—pues en verdad que no representas á la diosa  
cuyo nombre llevas.

—¿Y te desagrada, señor?—preguntábale ella, mien-  
tras le fascinaba con sus divinos ojos.

—De ningún modo, reina mía. Si tú dejaras de  
reírte, desaparecería la felicidad del Egipto.

(Concluirá).

L. DE T.

## EL PRÓXIMO NUMERO

que verá la luz en el día 1.º de Diciembre, contendrá, como nota preferente, hermosos cuadros de

## NOTABLES ARTISTAS ESPANOLES

reproducidos en colores con la fidelidad y pulcritud que tanto han sido siempre de admirar en esta publicación,  
un texto interesante al par que ameno, profusión de grabados y las cuatro páginas correspondientes á

## SANTANDER

de la cada día más celebrada y espléndida

## ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

Acompañará al número, en concepto de regalo, una linda pieza de música, compuesta exprofeso para esta  
publicación.

**FERRO-QUINA-BISLERI**  
**LICOR TONICO**  
**RECONSTITUYENTE**  
**DE LA SANGRE**  
**NOCERA-UMBRA**  
(MANANTIAL ANGÉLICA)  
**Agua Mineral de Mesa**  
**EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.**  
DEPÓSITO: A. ROLANDO, BARCELONA  
BAJADA S.º MIGUEL

G. RANZINI

Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8  
Barcelona

ARAMINDA OTTO

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

DA LECCIONES Á DOMICILIO Y EN SU CASA

Regomir, 4, bis, 2.º.

## LIBROS RECIBIDOS

¿QUIERE USTED COMER CON ECONOMÍA,  
GUSTO Y VARIEDAD?

Todas las personas delicadas y de buen gusto que  
deseen un menú variado de almuerzo y comida para  
cada día del año, bien sea de la cocina española ó fran-  
cesa, deben proveerse de la *Agenda Culinaria de 1908*,  
que ha publicado la Casa editorial de Bailly-Bailliere  
é Hijos.

En ella se encuentra sin fatiga en un momento dado  
el medio de improvisar una comida, pues contiene  
infinidad de recetas muy fáciles y prácticas, capaces  
de responder al estómago y gusto más delicados, guar-  
dando la más perfecta relación con el tiempo ó es-  
tación y la mayor elegancia. Además contiene cuantas  
indicaciones se deseen, sobre postres, manjares, legum-  
bres, etc.; una Agencia en blanco para anotar las com-  
pras hechas en el día y el dinero recibido; todo acom-  
pañado del calendario.

Seguros de que á todos nuestros lectores, ya sean  
banqueros, comerciantes, médicos, abogados, ejerzan  
cualquier profesión ó posean una humilde industria ó  
comercio, necesitan para la buena administración de  
sus negocios recurrir á los excelentes servicios que  
presta una buena Agenda, nos apresuramos á indicar-  
les que los editores Bailly-Bailliere é Hijos han puesto  
á la venta en todas las librerías, bazares y tiendas de  
objetos de escritorio las varias ediciones que han hecho  
de su *Agenda de Bufete para 1908*.

Esta obra, que goza de justa fama, ha sido notable-  
mente mejorada de sus condiciones materiales de papel,  
rayado y datos de consulta sobre Ministerios, Correos,  
Aranceles, Ferrocarriles, etc., haciéndola indispen-  
sable en todo bufete, puesto que une á sus buenas  
cualidades la economía.

Precio: de 1 á 4 pesetas.

### AVISO

Al público en general, y en particular á todas aque-  
llas personas que habían expresado á los editoriales  
Sres. Bailly-Bailliere é Hijos sus deseos de un buen  
libro de memorias, les advertimos que por el reducido  
precio de 2,50 pesetas, y con el título de *Memoran-  
dum de la Cuenta Diaria para 1908*, han puesto éstos  
á la venta un precioso volumen, elegantemente en-  
cuadernado en tela, el que contiene calendario, san-  
toral por orden alfabético con la fecha que celebran  
su fiesta, secciones para anotar el presupuesto indi-  
vidual, para visitas, recepciones, señas útiles y cuantos  
datos son precisos para el buen orden de la vida.

Al propio tiempo se recuerda á todo el que desee  
llevar una contabilidad eficaz y sencilla de sus asun-  
tos, que se provea de una *Agenda de Bufete para 1908*,  
que contiene datos muy útiles sobre letras, paga-  
rés, etc., y en una palabra, debe usarse la *Agenda de  
Bufete* de Bailly-Bailliere é Hijos, porque es el ver-  
dadero auxiliar de todo escritorio y porque su redu-  
cido coste la coloca al alcance de todos. Precio: de 1  
á 5 pesetas en todas las librerías.



RECOMENDAMOS A NUESTROS FAVOREC  
LA

# ENCICLOPEDIA ILUSTRADA SEGUI DICCIONARIO UNIVERSAL



EQUIVALENCIAS EN

## FRANCÉS, INGLÉS É ITALIANO

DEL LÉXICO CASTELLANO Y DE LA INMENSA MAYORÍA DE VOCES DE LA TÉCNICA MODERNA

2 REALES CUADERNO

PÍDASE CUADERNO DE MUESTRA Á NUESTROS REPARTIDORES

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

De venta en todas las principales librerías de España y en esta Casa Editorial de MIGUEL SEGUI, Rambla de Cataluña, 125. — Barcelona.

A UN REAL cuaderno.

## LA BOHEME

(Obra inspirada en escenas de la vida bohemia de ENRIQUE MURGER)

por

LUIS DE VAL

Se vende en este Establecimiento Editorial, al precio de UN REAL cuaderno.

1908

*Almanaque*  
*Bailly-Bailliere*

6 Pequeña Enciclopedia de la Vida Práctica.

REGALA una participación en el billete entero de la Lotería de Navidad núm. 26.317.

RIFA tres magníficos automóviles.  
SORTEA multitud de regalos.

500 páginas. 1.000 grabados. Mapas en colores.

Precio: 1,50 pesetas en rústica y 2 en cartonado.





Cuadro de RICARDO BRUGADA.

Propiedad de D. Guillermo W. Stuart.



Cuando esta Casa Editorial, hará unos diez años, sintiéndose con sobrado aliento para elevar su vuelo hasta espacios á que no había llegado aún ninguna ilustración española, creó el ALBUM SALÓN, abrigaba la esperanza de que los sacrificios que con tal empresa se imponían no serían infructuosos, pues tanto en España como en la América Latina, donde, si ha desaparecido nuestra soberanía, durará eternamente nuestro idioma, había de contar con buen número de favorecedores la nueva Revista que dábamos á luz, genuinamente nacional y exclusivamente literaria y artística. El éxito coronó nuestros esfuerzos, y el tiempo, juez inapelable, ha consolidado la fama de *sin rival* que el ALBUM SALÓN supo conquistarse y conservar ante el público inteligente y de buen gusto; pues si son muchos los periódicos ilustrados que desde entonces acá han pretendido imitar su estampación en color, todos, lo dice el público, no nosotros, han fracasado en su empeño, hasta el punto de pasar desapercibidos.

El ALBUM SALÓN, por el contrario; cada día se ve más favorecido, y de tanto prestigio gozan sus talleres, que si esta Casa quisiera trabajar para fuera, contaría con una clientela escogida y numerosa, á la que le es imposible servir, porque aquéllos fueron montados especialmente para el ALBUM SALÓN... y para otra obra especial, de extraordinaria importancia, que su propietario, el señor Seguí, tenía en proyecto y que exigía larga preparación.

Esta obra, de la que hasta la fecha no hemos dicho una palabra, por razones fáciles de comprender, es la magnífica *Enciclopedia Seguí — Diccionario universal ilustrado* que esta Casa Editorial ha empezado á publicar, con un éxito superior á toda idea, sorprendente, desconocido en los anales de la librería, pues positivamente de ninguna otra se ha hecho, en tan corto espacio como el transcurrido desde la aparición de ésta, un número tan considerable de suscripciones, dentro y fuera de Barcelona. Gracias á que el señor

Seguí, con la fe del convencido, con el desprendimiento propio del buen comerciante, había resuelto hacer estereotipar y archivar página por página toda la obra á medida que se la va componiendo, ha podido procederse acto continuo al considerable aumento de tiraje necesario para servir sin la menor demora los cuantiosos pedidos que se ha recibido y recibe, tanto de las demás provincias españolas como de los corresponsales americanos á quienes con la prudente anticipación se había enviado el *Album de muestra* que nuestros suscriptores habrán tenido ocasión de admirar, pues á estas horas circula con profusión por todas partes, siendo objeto de los más espontáneos y calurosos elogios, y origen, por consiguiente, de la inmensa suscripción que la tan celebrada *Enciclopedia Seguí* está realizando.

Y como ésta, ostenta por pie de imprenta el *fol.-tip.-lit. del ALBUM SALÓN*, que ha llegado á ser la marca de fábrica de esta Casa Editorial, nos creemos autorizados para pregonar, y así lo hacemos, que después de diez años de brillante existencia, el ALBUM SALÓN experimenta, al entrar en el nuevo año, una satisfacción aún mayor que en los anteriores, satisfacción doble, pues al prestigio que en noble lucha ha logrado conquistarse puede agregar el que en lo sucesivo ha de prestarle la obra colosal á que ha servido de padrino.

Esta Redacción, al felicitar como de costumbre á sus constantes favorecedores deseándoles para el año que empieza hoy perfecta salud y toda clase de venturas, hace extensiva la felicitación á su querido Director-Propietario, don Miguel Seguí, y eleva al Todopoderoso los más fervientes votos para que, conservándole el vigor y la inteligencia, le permita recoger por sí mismo el fruto abundante y sazonado de sus continuos esfuerzos en pro del arte del libro, que forma parte integrante de la cultura nacional.

\*\*\*

## UNA COMEDIANTA Y UN POETA

(OBRA HISTÓRICA)

### PERSONAJES

MARÍA IGNACIA IBÁÑEZ. — JOSÉ CADALSO.

MARÍA Ignacia Ibáñez nació en Carabanchel de Abajo, pueblo cercano á Madrid, y fué bautizada el 31 de Julio del año 1745.

Su padre, José Ibáñez, era natural de Gandia, y parece componía tonadillas, entremeses, sainetes, y hasta comedias, que procuraba le estrenasen las compañías de comediantes de la corte.

Ignoramos por qué circunstancias María Ignacia se dió á conocer en Cádiz, «escuela entonces de los comediantes más famosos», conquistando, rápidamente, una tan grande como justa celebridad, la cual llegó bien pronto á la corte, moviendo á los Comisarios de Madrid á traerla á la capital y colocarla de sobresaliente en la compañía de la actriz María Hidalgo, que había de representar en el teatro de la Cruz la primera temporada del año 1768.

Al año siguiente subió á primera dama de la compañía de Juan Ponce, conservando este puesto, tan legítimamente ganado, en el año inmediato; y decimos tan legítimamente, porque María Ignacia vino á substituir nada menos que á la Lavenant, á la *divina* María, ídolo del público madrileño, muerta en la flor de la vida, actriz extraordinaria á la que Moratín llamó *incomparable*; Cadalso, *reina del teatro*; y Signorelli, *digna de mencionarse entre las primeras actrices antiguas y modernas*.

Don José Cadalso vió la primera luz en Cádiz en 1741.

Recibió una esmerada educación, y sus aficiones á las letras aumentaron, y se perfeccionaron, con el estudio de las literaturas antiguas y modernas, y con los via-

jes que realizó por diversas naciones, estudios para los cuales sus conocimientos del latín, italiano, francés é inglés le ayudaron poderosamente.

A los veinte años regresó á España, recibiendo la merced del hábito de Santiago.

En 1762 entró de cadete en el regimiento de caballería de Borbón en el cual hizo la campaña de Portugal con tal bizarría, sobre todo en el sitio de Almeida, que el general en jefe, Conde de Aranda, le nombró su edecán, y el Rey premió sus hazañas con el despacho de capitán.

En Zaragoza, donde terminada la guerra pasó con su nuevo empleo, y luego en Madrid, comenzó á ensayarse en la poesía en la que debía conquistar tan alto renombre, por lo armonioso de su versificación, por lo sentido de su estilo, por la vigorosa y en ocasiones trágica forma de sus composiciones con especial las teatrales.

El Conde de Aranda le profesó un cariño verdaderamente paternal, salvándole del grande peligro en que le hizo caer la desaforada pasión que Cadalso sintió por la célebre comediante María Ignacia Ibáñez.

\*\*

### LA COMEDIA

Apenas Cadalso vió á María cuando sintió por ella un vehemente y profundo amor, al que ella correspondió con todo su corazón y todos sus sentimientos juveniles.

Moratín, el padre, dice que María era tan sencilla como modesta, que Cadalso la amaba con locura y que el poeta era correspondido con la mayor ternura.

Como actriz sus contemporáneos elogiaban á porfía las lágrimas que inundaban sus ojos representando á *Doña Inés de Castro*.



MATTIA BATTISTINI.

Célebre barítono que acaba de actuar en el «Gran Teatro del Liceo».



Respecto de su belleza oigamos al mismo Cadalso que la cantó en inspirados versos bajo el nombre de *Philis*.

« Al espejo de *Philis*.

Cristal, como eres liso, puro y  
[blanco  
No sabes lo que importa el  
[fingimiento.  
A *Philis*, enseñando su hermosura,  
Igualaste lo altivo con lo bello.

Tú, espejo, claramente la dijiste  
Que no igualaba el oro á sus

[cabellos,  
Y que en ellos tenía mil tesoros  
Para soborno del entendimiento:  
Que no habla en el mundo tales

[dardos  
Como los rayos de sus ojos negros;  
Entró en campaña, y con tan fuertes  
[armas  
Miró y triunfó de todo el orbe entero.

Tu escuela la enseñó de las risitas  
Más ó menos fingidos los misterios,  
Tapando con gracejo el abanico  
Los dientes que en la risa ya se

[vieron.  
El asomar las lágrimas, si acaso  
Han de causar algún terrible efecto,  
Y el retirarlas cuando á la tristeza  
Conviniere mezclar algún tormento.  
Aquel llevar la mano á la cabeza  
Tomando flor ó cinta por pretexto,  
Y siendo el enseñar la hermosa

[mano  
El solo fin de tan sutil manejo.

¡Ay! no la digas más las perfecciones  
Que en su hermosura deposita el cielo,  
O pide á las Deidades que de bronce  
Pongan un corazón en este pecho.»

Los dos amantes se adoraban y vivían en una no interrumpida felicidad, inspirando á Cadalso los hermosos ojos de María sus más elegantes y apasionados versos, y á María las ternezas de su galán las portentosas creaciones que realizó en el teatro con aplauso universal. Y á la verdad que parecían dos seres formados el uno para el otro.

Ella, todo entusiasmo por el arte dramático.

El, todo encanto por la poesía.

Ella, adoradora de Talía y Melpomene.

El, servidor rendido de Apolo y Erato.

Quien los hubiera visto enlazadas las manos, la boca sonriente, los ojos brillantes, pasear por los alegres jardines del Buen Retiro, ó por las frondosas alamedas del Manzanares; cruzando los bosques de la Moncloa, el alegre Puente Verde, la animada Puerta de Hierro ó la bulliciosa Pradera del Corregidor; jurándose amor eterno en la ermita de San Antonio ó ante la Virgen del Puerto, llenos de juventud, de vida, de alegrías, habría pensado, y con razón, que tanta dicha no podía durar.

Recibió Cadalso una cuantiosa herencia por entonces y no hay que decir, tratándose de un hombre tan enamorado, y de un caballero tan cumplido, que su primer deseo fué transformar la pobre casa que María habitaba en la calle de Santa María en un pequeño palacio.

Su sala y gabinete, al igual de los de otra famosa comedianta (*Lavenant*), tenían cubiertas las paredes con ricos damascos de color caña, y de la misma tela y color eran las colgaduras de todos los huecos, y los taburetes y sillones y canapé.

El adorno de su alcoba era de damasco carmesí, así como las colgaduras y la colcha del suntuoso lecho.

Algunos cuadros de Coello, no pocas y artísticas cornucopias, elegantes tapices, y descollando sobre los muebles un moderno y delicado clave.

Sus vestidos podían competir con los que el conocido literato de aquel tiempo don Francisco Mariano Nifo nos describe como pertenecientes á la malograda comedianta María *Lavenant*.

Batas de terciopelo de Holanda guarnecidas de martas y encajes de oro fino, valuadas en más de quinientos duros, la más pobre.

Vestidos de corte entero (falda, brial, jubón y casaca) de tisú, y larga cola, con adornos de oro y plata y forros de seda blanca: otros, de *muer blanco*, guarnecidos de encajes y adornos de plata: otros, de montar, compuestos de bata con chupa de solapas encarnadas, guarnecidas todas de galones salomónicos.

Para estos trajes, que algún escritor hace subir al increíble número de noventa, precisaban costosas joyas y valiosos abanicos que Cadalso no era capaz de escatimar, tratándose de realzar la hermosura de su adorada.



ICILIO NINI-BELLUCCI.  
Maestro Director en el «Gran Teatro del Liceo».

## EL DRAMA

Pero todo tiene fin en el mundo y el dinero es de las cosas que más pronto se acaban.

Cadalso empezó á mostrarse huraño y retraído.

María sospechosa y triste.

Una negra nube parecía envolverlos.

Sus citas amorosas, sus alegres paseos, sus firmes juramentos, sus arranques de pasión, cesaron.

Solicitaban el amor de la comedianta el Conde de... y otros grandes señores, poseedores de inmensas fortunas.

Cadalso, una vez gastada su pingüe herencia, creyó verse abandonado por aquella mujer que era su Musa, su pasión y su ídolo: y tanto lo llegó á creer que hasta escribió unos versos en los cuales muestra ya sin rebozo sus celos y da por consumada la traición de María.

« Fenicio, nuevo amante de *Philis*.

¿ Estás envanecido, oh nuevo

[amante,

De esta conquista que antes eramía,

Pensando mantenerte eternamente?

¡ Si discurre que tú la harás

[constante

Te engaña tu infelice fantasía

Como la mía me engañó inocente!

.....

Ni creas juramentos amorosos

Por sus hermosos labios repetidos

Y con sus bellos ojos confirmados:

En lances los más tiernos y amorosos

Los recibieron estos mis oídos

Entre tan dulces voces encantados.

¡ Ay, fueron quebrantados

Tan altos juramentos,

Y de los elementos

Ninguno me dejó de ser testigo;

Su falso pecho, pues, fingió conmigo.

Has de temer, aunque insensato seas,

Que fingirá contigo

Por más que entre fortunas hoy te veas.»

Aquella sospecha acibaraba la existencia del gallardo militar. Sus días eran intranquilos. Sus noches sin sueño. Ni siquiera la amistad, á la que rendía ferviente culto, podía sacarle de su postulación.

¡ Cuánta tristeza y cuántos dolores sufría el sensible corazón del tierno poeta!

Cadalso llegó á soñar con la muerte.

¿ Para qué quería la vida si había de perder á su adorada comedianta?

La muerte, sí; él era soldado, y valiente, y sabría encontrarla donde quiera que hubiese enemigos de España. Acudiría á su protector el Conde de Aranda y éste le enviaría donde pudiera dar su sangre por la patria, repitiendo al morir los dos nombres para él más queridos *España y María*.

La muerte era mil veces preferible á ver á su adorada en los brazos de uno de aquellos hombres que la solicitaban con tanto empeño.

La tristeza de Cadalso se transmitió á María. El retraimiento de su amado produjo sus esquivances. Ella, espíritu elevado, no comprendía lo que pasaba en el corazón de su poeta, en aquel corazón que tantas veces había sentido latir bajo sus manos, en aquella frente tan nublada y obscura y que ella sola había visto llena de luz ante la dulce mirada de sus ojos.

Cadalso, su amante querido, parecía huir de ella... ¿ Pero era esto posible? ¿ En qué había podido ofenderle, amándole como le amaba? ¿ Qué daño podía haberle causado, la que gustosa habría dado su vida por él? ¿ No le había sacrificado su sacrosanta virtud? ¿ Amaría quizás á otra? María recordó que algo había escuchado en el teatro sobre la pasión de otra comedianta por el inspirado vate. ¿ Sería ésta la causa?

No sabemos si fué la casualidad ó algún amigo,—Cadalso tenía muchos y muy buenos,—quien hizo conocer á María los versos que hemos copiado; lo cierto es que ellos fueron la luz que guió á María para salir de aquel oscuro laberinto.

Una explicación franca y leal vino á poner término á tan extraña y peligrosa situación.

A las preguntas de la comedianta contestó el poeta con la más noble franqueza, añadiendo, que al verse pobre y no poder seguir ofreciendo el bienestar que hasta entonces la había proporcionado,



JOSÉ NAVARRO LLORENS



VOLVIENDO DE LA PESCA

*Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).*

Ayuntamiento de Madrid





CONSTRUCCIONES MODERNAS EN BARCELONA  
PALACIO MACAYA Y GIBERT. — Arquitecto, J. PUIG Y CADAFALCH.  
Fachada principal al Paseo de S. Juan.

al mirarla objeto de los halagos y de la rica fortuna de algunos nobles potentados, creía que ella le abandonaba dando al olvido sus juramentos, por lo que había resuelto separarse de su lado, salir de Madrid, donde la vida sin su María le sería imposible, y buscar la muerte como término á sus pesares.

La respuesta de la hermosa comedianta no se hizo esperar. María, con el pecho agitado y las lágrimas en los ojos se arrojó en los brazos de Cadalso diciendo, que capitán le había conocido y sin otros bienes que su inspiración y su espada, y capitán y poeta seguía adorándole; que la herencia recibida y gastada tan sólo había



VESTÍBULO.

sido un accidente en la historia de sus amores; que por altos y ricos que fuesen cuantos pretendientes la solicitaban, ella tenía resuelto, por acuerdo de su mente y de su corazón, vivir tan sólo por él y para él; que María únicamente aspiraba á la inmensa dicha de vivir y morir en sus brazos.

Cadalso desde entonces tan sólo pensó en casarse con María, resuelto á vencer la oposición de sus amigos, — especialmente los Iriarte, — y á obtener el permiso del Conde de Aranda, dificultad gravísima que él se proponía salvar.

#### LA TRAGEDIA

El año 1770 presentó Cadalso en casa de María á su grande amigo, el notable poeta don Nicolás F. Moratín, que bien pronto lo fué de la insigne comedianta á la que admiraba por su mérito, su sensibilidad, su modestia y la ternura con que amaba á Cadalso.

Con la protección del ilustrado Conde de Aranda la compañía de Ponce dió lectura en el vestuario del teatro del Príncipe á la tragedia de Moratín: *Hormesinda*.

Consultados los actores, María no opuso otra dificultad, para representarla, que la de reconocerse poco hábil para el desempeño de su papel, é igual opinión sostuvo el primer actor Vicente Merino.

Representóse la obra, y agradó. El eminente biblió-



GRAN ESCALERA.

filo y literato don Juan Iriarte; el sabio botánico y escritor don C. Gómez Ortega, y don B. Conti, la elogiaron

mucho. Generalmente se reconoció ser la mejor que de dos siglos antes se había escrito, demostrando Moratín que no era cierto que al público le disgustasen las tragedias, y enseñando el camino á los nuevos poetas que debían cultivar este género.

En 1771 ejecutó María la tragedia de Cadalso *Sancho García*, quien la dió á la escena con el nombre de don Juan del Valle. Moratín celebró en elegantes versos el mérito del autor, y el de la comedianta, que desempeñó ya menos tímida, gracias á los aplausos conquistados en *Hormesinda*, el difícil papel de la Condesa de Castilla.

El 19 de Marzo, día de su santo, obsequió Cadalso á su amigo Moratín en casa de su amada.

Esta fué su última fiesta, su última alegría.

A los pocos días, un resfriado mal curado, una enfermedad mal entendida por los médicos, llevaba al sepulcro á la gran comedianta, muerta, como se lo había prometido, en sus brazos.

El 21 de Abril otorgó testamento, que no pudo firmar por la gravedad de su estado, siendo Cadalso uno de los testigos.

Por él dejaba cuanto poseía á su padre.

(Archivo de protocolos de Madrid. — Escribanía de don Manuel Esteban).

Recibidos los Santos Sacramentos falleció el 22, enterrándose en la Iglesia Parroquial de San Sebastián, en la capilla de Nuestra Señora de la Novena, propiedad de los comediantes, de la cual era Congregante.

Nueva desgracia caía sobre el arte español con la muerte de tan insigne comedianta, después de la pérdida rápida, pocos



años antes de la malograda María Lavenant. A la muerte de María quedó Cadalso, él mismo lo dice, melancólico, lloroso, delirante... «los ojos fijos en su retrato, las mejillas bañadas en lágrimas, las manos juntas, pidiendo la muerte al cielo...» «¡Qué asustado quedó Virtelio (don Bernardo de Iriarte) mi amigo, al entrar en mi cuarto y hallarme de esta manera... ¡Pobre Virtelio, cuánto trabajaste para hacerme tomar algún alimento... Ni fuerza en mi mano para tomar el pan, ni en mis brazos para llevarlo á la boca!»

Cayó en tan miserable estado que pasaba la mayor parte del día en la Iglesia de San Sebastián, arrodillado sobre el sepulcro que guardaba los restos de María, parando al fin en el extraño pensamiento de desenterrar su cadáver.

En su delirio parece logró ganar al sepulturero de la Parroquia, y con su ayuda la sacó del sepulcro, la tuvo en sus brazos, y cubrió de besos su cadáver, al que pretendió con pertinaz locura dar nueva vida con el calor de aquellos ardientes besos.

\* \* \*

Tal es el argumento de sus famosas y terribles *Noches lúgubres*, que escribió en prosa á imitación del escritor inglés Yonng.

Con todo, los más veraces historiadores aseguran que es cierto cuanto escribió en la *Primera noche*: el lance de los asesinos y la llegada de la justicia en la *Segunda*; pero no la *Tercera*, porque los espías de que el Conde de Aranda, sabedor de lo que pasaba, le tenía rodeado, le impidieron consumir acto tan grave.

No dejaremos de hacer constar que merced á su grado en el ejército, á su renombre en las letras, y á la alta protección del Conde de Aranda, Cadalso se salvó de caer en manos de la Justicia y en las garras de la Inquisición, saliendo desterrado á Salamanca. En cuanto al infeliz sepulturero, fué condenado á presidio, donde es fama que Cadalso le socorria con cuanto necesitaba, al igual que á su familia.

Poco importa que Cadalso diga que su trabajo es una imitación del de Yonng. Sus *Noches lúgubres*, aunque en prosa, son la obra más poética que brotó de su pluma, y abarcan la vida y la muerte de una de las comediantas y uno de los poetas más famosos del siglo XVIII.

E. RODRÍGUEZ-SOLÍS



FACHADA POSTERIOR.



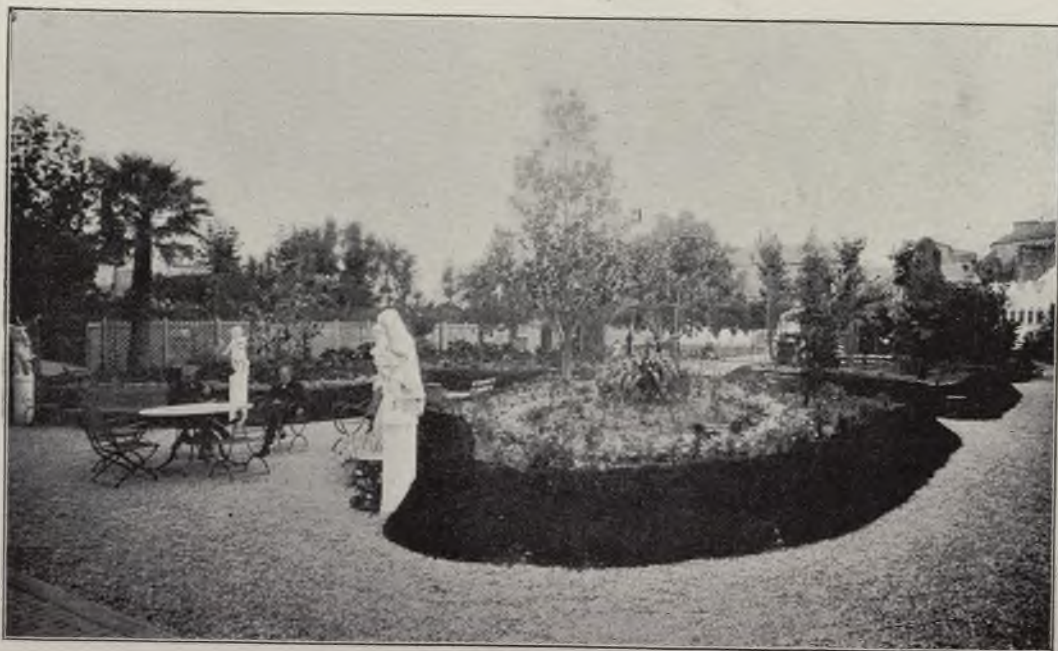
CUADRA.



COCHERÍA Y GARAGE.



GUADARNÉS.



PARQUE.

Fotografías de Audouard.

### EXPOSICION MIRALLES

En nuestra última visita á ese acreditado establecimiento, sito en la calle de Escudillers, núms. 5, 7 y 9, hemos acabado de convencernos de que su dueño entiende como pocos el negocio que lleva entre manos; pues si, por una parte, tiene siempre abundante provisión de cuadros de todos precios y para todos los gustos, no repara en sacrificios cuando puede adquirir originales de mérito superior y firma sobresaliente.

Buena prueba de ello tenemos en la doble página del presente número, reproducción de una magnífica tela debida al notabilísimo pintor José Navarro Llorens, cuyo nombre ha honrado ya otras veces esta publicación; tela que el señor Miralles ha tenido la galantería de dejarnos reproducir. Es en verdad, un cuadro sugestivo, que recuerda muy lisonjeramente para su autor, las bellísimas concepciones del gran Sorolla y que según noticias está llamado á figurar entre la colección de alguno de los muchos *amateurs* del arte pictórico en esta capital.

Nuestra enhorabuena al artista y al comerciante.

\* \* \*



† TOMÁS MORAGAS



UN PRÍNCIPE DE LA IGLESIA.





Acuarela de G. PUIG RODA.

Exposición Miralles (*Escudillers*, 5, 7 y 9).



## RISA DE CERES

La pugna de las dos estaciones antípodas va entrando en su período de transacción y los grados de la temperatura, escalando el pentágono de los nervios, avisan á éstos el nuevo dueño que va ganando terreno sobre el antiguo apercibiéndose á la victoria, que es infalible, porque así está dispuesto en la norma de las cosas y en el curso de los astros.

El intruso, arramblando con otoñescas blanduras, desplegará por último sus agallas, entrando *ad usum* en su turno anual de *cuatriunviro* sempiterno junto al gran libro de la Naturaleza, que es la Sibila de los Tiempos. El invierno siempre me hizo el efecto de un señor viejecín, muy viejecín, de ancianidad perdurable, de longevidad que recuerda á esos robles añosos que, parapetados bajo su dura corteza, resisten el furor de los elementos por los siglos de los siglos.

Viene andando pasito á paso, como persona cauta que reviste de corteses formas un deliberado propósito: avanza sonriente, pero su sonrisa estereotipa en la lobuna puntiagudez de sus dientes cínica mueca que hace palidecer el espacio; va apoyándose en su cayado, que representa el fino azote de los témpanos: camina encorvado, porque pesa sobre sus espaldas el eólico zurrón de los fríos...

Apenas ha llegado, cuando asienta sus reales en una de las cúspides más altas (¿en las pirenaicas? ¿en el Montseny? ¡quién sabe!) y tiende marrulleramente acá y acullá, sobre este ó estotro cerro, su informe cabellera, sus barbas kilométricas, cuyos amasijos de ingente blanca el propio sol refunde con trabajo.

Ya en sus dominios, lanza homérica carcajada invasora que desazona y trae á mal traer á la excelsa rosa de los vientos, los que, azorados y á locas, arremeten contra los indefensos árboles, cuyas hojas caen murmurantes, como enjambres de doradas mariposas entre melopeas de risa...

Arrullada por éstas, va cobrando la tregua otoñal todo el soñador encanto de una exótica primavera que, si diametralmente opuesta, es más sugestiva que la otra, tiene más sutil hechizo. Así, con el aroma de las castañas asadas que trae á las mientes invernales regocijos, contrasta

el olor del vino nuevo, magnánima transfusión de la Tierra á favor de sus hijos, quienes se apresuraron á guardar el precioso don en las barrigudas condiotas, en las patriarcales pipas: es el confortante olor que comenzó en el mosto fluido dulce y prolijamente bajo la planta de los vendimiadores.

¡Oh la vendimia! con su vigorosa solemne labor contrastan las cancamurias de los imbéciles, la horrisona turbamulta de la urbe civilizada con la alegría melancólica de sus cantos.

Fueron éstos señal de alarma para las aves errantes que con vivaces ojuelos buscaron allá abajo los pechos atezados y sudorosos

que los emitían, cuyos cuerpos vieron confundirse como manchas pardosas entre los abrazos esmeraldinos de vides fructíferas, y á cuyas voces unieron las suyas estridentes, trazando innúmeros circunflejos sobre el glauco horizonte, para buscar quizá la ruta de su emigración.

Con los pensiles de flores ataraceados, aún aromatizados por serendos frutos que el poder revelan de Ceres y de Pomona, contrasta una lluvia que sobre aquéllos cae de hojas amojamadas, cuyo áspero crujido recuerda la seca tosecilla de ciertos enfermos...

Estos, con los espíritus apocados ó neurasténicos, contemplan como signo fatal de destrucción el otoñal desastre: ¡por vida que no hay tal! Las almas serenas y bien templadas sólo pueden ver en su paradoja sublime, en su muerte vital, la divina farsa, la tragicomedia que representa la Naturaleza en su propio escenario: ó, aún mejor, la dulce convalecencia, el transporte amoroso que sigue al prolijo alumbramiento de la madre Tierra, mientras en su fecunda entraña el fenómeno de la evolución nuevas y exuberantes gestaciones prepara.

En medio de su somnolencia, la *tréspuissante malade* diríase que atisba á cegarritas al viejecín de los fríos; y al verle blandir en su tremolante diestra el fino azote de los témpanos y desencadenar tempestuosamente en su siniestra el eólico zurrón, la supina Madre sonríe, sonríe con una risa que enciende el sol, y cubre de verdes erupciones los troncos entecos... con una risa irónica, intensa, perdurable...

JOSEFA CODINA UMBERT



EL MAESTRO COMPOSITOR MASCAGNI, AUTOR DE LA ÓPERA «AMICA», ESTRENADA RECIENTEMENTE EN EL GRAN TEATRO DEL LICEO, Y SU ESPOSA. Fot. de Castellá.

## EL RICO AVARIENTO Y EL POBRE DADIVOSO

(CUENTO FANTÁSTICO)

HACIA poniente y en medio de gruesos y negros nubarrones se divisaba así como un fenomenal globo de fuego... Era el sol hundiéndose en el ocaso y en medio de un aquelarre de nubes oscuras, como brujas arrebuajadas en sus pardos mantos.

Una viejecita, encorvada bajo el peso de sus fatigas, aún más que de sus años, apoyaba su cuerpo en un pequeño cayado, subiéndolo con lento y tardo paso hacia el castillo que en lo más encumbrado del cerro se elevaba.

Los últimos reflejos del sol, hiriendo los vidrios de diversos

colores que al estilo *flamboyant* adornaban las ventanas del portentoso edificio, todo él sostenido por grandes columnas de dorado bronce, daban un aspecto semi-fantástico á todo aquel panorama apolícromado.

Tras de fatigosa ascensión, llama la viejecita á la puerta del palacio, cerrado con fuertes cerraduras... y tras de mucho golpear con la contera de su corvo bastón y tras de mucho pedir con su voz cascada y débil, contéstale desde dentro—entre ruido de alabardas que chocan contra el pavimento y de partesanas sacudidas



contra las puertas... —poco halagüeñas y cavernosas voces negándose a darle entrada... y menos aún á permitirle que pase allí aquella noche.

La morada del *rico avariento* está cerrada á todo pobre que á ella se acerque... sea joven ó viejo; sea su fin el que fuese, si viene en demanda de auxilio y caridad... con tono plañidero y mirada suplicante.

—¡Afuera gandules; lejos de ahí esa chusma... Sus... que soltamos los mastines!

Esas ó parecidas frases le dan por toda respuesta.

No hay remedio: es preciso volver á desandar lo andado. Había que bajar monte abajo... así como se subió monte arriba... El señor no quiere viejos, ni viejas; niños, ni niñas; desgraciados ni mendigos...

Y encorvada, más por el peso de sus fatigas que por el peso de sus años... vuelve á desandar lo andado, lo que con tanta y tanta fatiga anduvo la pobre viejecita apoyada en su corvo y endeble cayado...

Ni una maldición, ni una simple palabra de reproche sale de su cerrada boca... al contrario: cualquier diría que baja la cabeza y se sonríe... Sí, sí... ¡Sonreír ella!... ¡qué bobada!... ¡Para eso, para eso está! para sonreír con su boca sumida y sin dientes... con sus ojos hundidos y apagados... con su nariz aguileña que besa sus labios... único beso que recibe de sí misma... porque nadie besa canas y arrugas, sino la suma caridad, que no andaba ciertamente por aquellos contornos y alrededores.

Ya el disco de fuego que enrojecía las altas cumbres y los empinados cerros desapareció tras los oscuros pinos que festonean los encrestados montes... ya casi no ve la pobre viejecilla el áspero y pedregoso sendero por do camina... cuando una luz, así á modo de estrella caída de lo alto, le avisa de que hay una vivienda casi oculta en el fondo del barranco... y parece que la viejuca se reanima y no baja... sino que se desliza, como si á patinar fuera por el áspera pendiente...

El castillo allí quedóse y en el alta penumbra se perdió esfumándose su negra silueta entre las parduzcas nubes... al dejar de reflejar los rayos del disco de fuego... en sus techumbres doradas ó en sus brillantados minaretes... que de todos estilos, menos del severo romano ó del gótico florido, tiene la regia vivienda del *rico avariento*.

Un dulce sonido llega á oídos de la pobre viejecita... el sonido de modestas esquilas y de un *ugale* —caramillo— acompañando un cantar melodiosísimo.

Y baja, baja, y descende; descende con una rapidéz vertiginosa, como si alas tuviera... Como niña de quince abríles que descendiera de la altura de su inocencia para hablar con el amado de su corazón. ¡Bah!... Es el mismo peso de su encorvado cuerpo quien la hace deslizarse con tal rapidéz... es el peso de los mendrugos de pan que la dieron por el camino y que lleva dentro de sus alforjas.

No necesita llamar á la puerta del *pobre dadivoso*... porque la puerta está abierta de par en par... Un hermoso perro le lame las manos al trasponer el umbral... un joven guapo y robusto levanta á flor de rostro un farolillo para alumbrar sus pisadas;



INAUGURACIÓN OFICIAL DEL MONUMENTO Á FEDERICO SOLER (*Pitarra*), EN EL DÍA 26 DEL PASADO DICIEMBRE.

una ovejilla la'a deliciosamente como para darle la bienvenida... —Necesito un rincón donde pasar la noche,—gime la pobre viejecita,—y un poco de agua para ablandar mis mendrugos.

—Ahí tienes mi lecho de dorada paja y oloroso heno para acostarte; y también mi cena, que es esta leche,—y muestra un toco y limpio tazón repleto de ella—para alimentarte; yo, por una noche bien puedo pasarme sin ello, durmiendo al sereno y bebiendo un trago de agua.

—No, no,—dice la viejecita.—Partiremos el lecho y la cena... y obligó al joven á que bebiera del tazón.

Por fin, duermen los dos en la cama de paja. Cuando el joven, creyendo soñar... levanta su rubia y ensortijada cabeza:

—¿Y la vieja?... ¿la pobre viejecita, dónde está?... En ninguna parte: se fué, huyó sin duda.

Pero ¿es sueño lo que ve?... Un sueño, sí; pero un sueño celestial.

Una hermosa Virgen está á sus pies arrodillada. Viste traje blanco, orlado de plata y recamado de perlas. Su espléndida cabellera se extiende como amplio manto de



SALIDA DE BELLAS ARTES DE LA COMITIVA PARA DIRIGIRSE AL SITIO DEL MONUMENTO.

Fotografías de Merletti.



JOAQUÍN AGRASOT



COSTUMBRES VALENCIANAS

Exposición Miralles (*Escudillers*, 5, 7 y 9).

Ayuntamiento de Madrid



oro sobre sus esbeltos contornos... y su mirada está fija en el rostro del joven.

— ¡La Virgen!... ¡La Virgen aquí! — exclama el doncel.

— La virgen, sí, la virgen de la montaña, como aquí llamáis á la hija del conde Ulrico, el señor del castillo gótico, del castillo que con sus torres esbeltísimas llega hasta el cielo...

Yo soy la hija del conde Ulrico, — prosigue la virgen — del conde Ulrico, muerto en una feroz contienda cuando hace poco asaltaron su morada, que está mucho más allá de estos montes vecinos.

Después de muerto mi padre, pude huir disfrazada de vieja y con mis joyas y preseas envueltas como mendrugos.

Me fui al castillo inmediato, al castillo del rico avariento, á pedir auxilio y protección, y no me abrieron... Ni tan siquiera quisieron oírme.

¡Tú me oíste... me diste tu lecho, tu comida; pues bien: yo, á mi vez, ahora te lo doy todo!

ELISA CASAS



«EL GALLO DEL POBRE». — PÚBLICO ESPERANDO LA OFRENDA.

## CARTA ÚLTIMA

Con mano temblorosa rompió Angela el abultado sobre, y ávidamente, como si presintiera alguna terrible revelación, comenzó á leer la carta, que decía así:

«Tengo necesidad de despedirme de usted; pero quiero evitar toda imprudencia, para que este último acto de mi vida no traiga sobre aquella á quien respeto más aún, si cabe, que amo, el menor disturbio en sus relaciones de familia. El dolor que, sin duda, le causará mi determinación, no debe tener testigos, y esta carta requiere ser quemada antes de que la lea un tercero... Muchos días hace que estoy espiando una ocasión como la presente. Hoy sé que está usted sola en casa, y que lo estará por algunas horas. Esto me decide á escribir.

» Como en todos los instantes solemnes de nuestras relaciones, bien puedo decir ahora que, á pesar de la distancia, no hay nadie

entre usted y yo. Podré hablar, por tanto, con lo más íntimo y mejor de mi alma. Si las gentes supieran el motivo de mi muerte, la interpretarían como una locura romántica. Sólo usted, mi dulce amiga, comprenderá que no es así: no soy un romántico, sino un cobarde. No me mato sólo porque no puedo alcanzar lo que deseo, debo matarme, porque no sirvo para la vida. Carezco de fuerza, de ánimo, de temple, para dirigir mi existencia y tener una personalidad. Como Werther, como Hamlet, soy demasiado pequeño ante los hechos: pesan demasiado sobre mí y me doblo. Todas las amarguras — y también las alegrías, — que en pocos meses ha sentido mi corazón, son excesivas para mi voluntad, y me borra de este mundo. Consuélese usted, pues, señora, sabiendo que no tiene culpa en mi desgracia. Nací ya condenado. Como ha venido de usted, podía haber venido la chispa de otro lado y por diferente camino; pero la mina existió siempre, y su explosión era fatal.

» Si yo fuera valiente para con mis dolores, para con las privaciones del sentimiento, — que las otras jamás me asustaron, — en vez de matarme, viviría para gozar con estos recuerdos y estas ilusiones, que ahora me destrozan; porque ellos bastan para llenar mi existencia, aunque todo lo demás me fuera quitado. El amor de usted, señora, constituye la página de oro de mi alma, sin la cual nadie puede decir que ha vivido. Hay quien, después de llenarla, se encierra en su lectura como en una oración, y ella le basta para vivir. Yo creí poder hacer lo mismo; pero ahora ya sé que es imposible.

» Esta convicción se ha ido formando en mí lentamente, como se formó la conciencia de mi pasión, semejante á esas lluvias de otoño, menudas y continuas, que van calando por grados la tierra donde se esconde la semilla plantada. Aunque sé que duda usted ahora de to-



«EL GALLO DEL POBRE». — SALIDA DE LOS AGRACIADOS CON LA DÁDIVA CORRESPONDIENTE.  
Fotografías de Merletti.



pas las afirmaciones que yo hago en este orden, creyendo que siempre oculto algo de la verdad de fuego de mi amor, no podrá usted menos de oír y tener por cierta esta última confesión de un hombre á quien ha dado usted, quizá, todo lo más que podía darle.

» No sabría yo decir si mi amor nació súbitamente, la primera vez que vi á usted... Hasta donde yo recuerdo, la impresión fué muy diferente. Hablando un poco en los términos convencionales de que, sin respeto á la pureza del idioma, hemos usado usted y yo — tomándolos de la lengua que mejor parecía expresar nuestra idea, y españolizándola á nuestro gusto, — usted *me encantó*, señora, como encanta una persona elegante, ingeniosa, que habla bien, que discurre, que sabe y que tiene simpatía en la mirada. Aunque no cruzamos ni una sola palabra entonces, porque no nos conocíamos, me bastó oír hablar á usted con los demás: — «He ahí una mujer de quien yo sería amigo siempre,» — dije; y aún añadiré mi contestación, cuando un tercero hubo de preguntarme qué opinaba de usted: — «Me llena.» — Usted, cuya creencia es que yo sólo vivo con el corazón, comprenderá el alcance de ese juicio.

» Como usted ve, no había nada sospechoso; y, sin embargo, no pude ocultarme á mí mismo que, al lado de aquel sentimiento sereno de admiración, brotaba algo de celos, bien excusables en el pobre muchacho burgués, muy alejado por su posición y por su nombre de la esfera en que usted vive. Aquellos celos debieron servirme de aviso; pero no les hice caso. ¿No he sido yo, muchas veces, celoso de mis amigos?

» Luego vino todo aquel conjunto — y aún me parece raro, — de circunstancias, que me llevó á la amistad con usted. Usé de ella como de la de un grande hombre: con respeto, con alegría y sin temor alguno; y eso hizo que hablara á usted, desde el primer momento, con franqueza, con esa espontánea intimidad que todo corazón de veinte años entrega al primero que se le acerca con cariño, fingido ó cierto, y que abre, con un impudor de espíritu que tiene la hermosura de la candidez, hasta los más íntimos repliegues de la conciencia. En aquellas conversaciones de amigos, exentas de toda intención malsana, ajenas á todo plan preconcebido, en que yo me dejaba ganar por la necesidad de una amistad sincera,



DIBUJO PARA PAÑUELO DE ENCAJE, ORIGINAL DE F. TOMÁS Y ESTRUCH, EJECUTADO POR LA CASA SUMALLA Y CORTILS Y PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE ARENYS DE MUNT.

y en que pensaba en alta voz como el niño grita sólo porque su garganta necesita gritar para desarrollarse, fué produciéndose la fusión lenta de mi alma con la de usted, creándose juntas un mundo propio, que había de convertirse en elemento imprescindible de mi vida. Me acostumbré á usted, como nos acostumbramos á todo lo bueno, aunque sólo incidentalmente venga á nosotros; y luego, ya no sabemos dejarlo. Usted fué muy buena para mí: escuchó aquellas enfadosas relaciones de muchacho, tan llenas de inexperiencia y de candidez; y momentos hubo en que creí ver que el fuego de mis entusiasmos juveniles, que la aureola de mis ilusiones y de mis preferencias ideales, reflejábanse en usted, que, en dos palabras de confiada imprudencia, me mostraba rápidamente secretos de ahora y sueños del pasado, cuyo recuerdo quedábale aún en el alma.

» De este modo, á un tiempo mismo, hacia usted llegar hasta mí los halagos de una intimidad no soñada antes, y de un mundo superior al que rodeó mi infancia. Todos los esplendores y finuras

exquisitas de la aristocracia moderna, — es decir, de la elegancia, del dinero, del refinamiento de la vida, — tan incomprensibles para los que de ellos no gozan, y tan deseados casi siempre, vinieron á constituir el medio natural en que yo me movía. En mi casa, en la calle, era yo el pobretín mozuelo que va escalando la vida á fuerza de privaciones y luchas; pero así como antes era esto la fundamental preocupación de mi existencia, entonces quedó reducido á la categoría de un incidente casi extraño. Mi verdadero centro estaba en casa de usted, donde me rodeaban las formas de una vida muy superior á la que siempre tuve, elevándome, no por el lujo, sino por las maneras, por el lenguaje, por el pensamiento, por el tono, en fin, de la conducta; y en la cual, para mayor desvanecimiento mío, hallábame ser el primero, el más íntimo, el más considerado; como si todo aquello me fuese debido desde la primera hora de mi llegada al mundo.

(Se continuará).

RAFAEL ALTAMIRA





Cuadro de JUAN LLOBERA — EL EMPARRADO DEL «HORT NOU». — POLLENSA (MALLORCA).

*Exposición París,*

#### FACETA

**Q**ue por qué no he salvado á este hombre cuando de mí dependía conservarle la vida? Nada más fácil de explicar.

Veinte años atrás, cuando yo sólo tenía veinte, salvé á un hombre pensando realizar una buena acción. Aquel hombre era un loco y un bárbaro que poco tiempo después acarreó una tremenda guerra civil en su patria, que era la mía. Murieron muchos hombres por su culpa, quedaron hijos sin padres, padres sin hijos, mujeres sin esposo, hermanas sin hermano; se incendió bosques y poblados, quedaron yermos los campos. Por salvar una vida hice que se perdieran á millares.

Pocos años después, no escarmentado todavía evité que un hombre pereciera ahogado. Conservé su existencia poniendo la mía en peligro. Me juró amistad eterna; me veneraba como á un Dios, comía

en mi casa, disponía casi de mi hacienda. ¿Sabe cómo pagó lo que él llamaba inmenso beneficio? Huyendo un día con la mujer que yo amaba. Visité otro día, en mi calidad de médico, á un obrero que se había hundido dos costillas y presentaba una grave lesión en las vértebras cervicales. Le salvé á fuerza de cuidados, pensando en su mujer y en dos niñas de diez y doce años que iban á quedar desamparadas. Sanó el herido, y pocos años después supe que á consecuencia de aquella caída perdió el hábito del trabajo, se dió á la bebida y fué el verdugo de su mujer y de sus hijas.

Desde entonces renuncié al ejercicio de la medicina y jamás, ni por azar, se me ocurre auxiliar á nadie. ¿Quién sabe lo que conviene ó lo que debe evitarse? ¿Quién es capaz de averiguar si es preferible que un hombre viva ó muera?

\*\*\*





LAS FLORISTAS (acuarela).

*Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).*

NÚMERO DEDICADO AL NOTABLE PINTOR-ACUARELISTA **GABRIEL PUIG-RODA**  
 É ILUSTRADO EXCLUSIVAMENTE CON REPRODUCCIONES  
 EN COLOR Y EN NEGRO DE OBRAS DEBIDAS Á SU FECUNDO PINCEL

Ayuntamiento de Madrid



## GABRIEL PUIG-RODA

En el pequeño pueblo de Tírig, situado en montañoso paraje de la provincia de Castellón de la Plana, nació en el año 1865 nuestro biografiado. Sus padres, honrados y laboriosos campesinos de condición humildísima, dedicaron al chico, en edad muy temprana, á guardar cerdos, no sin que asistiera á la enseñanza en la clase nocturna que á la sazón dirigía el maestro de escuela del lugar, don Miguel Roda, quien siempre mostró señalado interés por el *Pastorét*, que, festoneando las páginas de libros y cuadernos con sendos é ingeniosos monigotes, despertó no poca curiosidad y constante atención en el maestro.

Instados por éste, y cuando transcurría el año 1877, pensaron sus padres enviar al lugareño chichuelo á Valencia. Así lo hicieron, confiados en que pronto podría ganarse la subsistencia, mas ante el difícil problema de la vida, y de lo inútiles de sus esfuerzos é indecibles sacrificios para mantener en la ciudad del Turia al *aprenén*, decidieron á que Gabriel regresara al pueblo, para, otra vez, empuñar el cayado y volver al pastoreo de sus gruñidores *amigachos* de antaño.

Por aquello de que el hombre propone y Dios dispone, á principios del 1880, frecuentaba la casa en que se hospedaba Puig, en Valencia, don Enrique Bosch, Barón de Casa-Blanca, quien, enterado de la precaria situación del muchacho, tuvo la feliz idea de recurrir á la Diputación de Castellón, de la que era digno miembro el señor Bosch, y apoyada la solicitud por el presidente de la corporación, don Vicente Ruiz Vila, y los diputados don José Rafels García, don Antonio Delago y otros, alcanzó una pequeña pensión para el apurado alumno de la Escuela de Bellas Artes, proporcionando ésta inmejorables antecedentes académicos á favor de Puig.

Otro obstáculo se oponía á la dificultosa carrera del pintor al llegar al año 1884: el sorteo de quintas para el servicio militar. Pero la Diputación, celosa por el porvenir de su pensionado, acordó redimirle con cargo á los fondos provinciales, caso de que la suerte le fuese adversa.

En 1895, el aventajado alumno de la Escuela de Bellas Artes de Valencia probó con brillantes ejercicios, que merecieron las primeras clasificaciones, los estudios elementales y superiores, y por indicación de don Salustiano Asenjo Arozarena, director en aquel tiempo de la citada Escuela, de acuerdo con los demás profesores, tan aprovechado discípulo pasó á Madrid, y otra vez la Diputación de Castellón, pródiga para su patrocinado, bajo la presidencia de don Victoriano Fabra, acordó aumentar la pensión hasta dos mil doscientas cincuenta pesetas.

Ya está Gabriel, con zapatos nuevos, en la Villa y Corte.

Cuatro años residió en Madrid. La Escuela de San Fernando, el Círculo de Bellas Artes y con predilección el rico Museo del Prado fueron como luz meridiana para que el estudioso pensionado descubriera vastísimos horizontes, abrigados por las inspiraciones del genio en las obras famosísimas de los Velázquez y los Goya...

El señor Duque de Tetuán, y otras personalidades distinguidas en las letras, las artes y la política, honraron más de una vez el estudio del pintor, mostrándose el Duque tan interesado por la carrera de Puig, que influyó para que la Diputación castellanense le aumentara la pensión, al objeto de que nuestro hombre se trasladara á Roma á dar digno remate á tan brillante carrera.

Así se hizo. Y habiéndosele asignado tres mil pesetas, pasó Gabriel Puig á Roma, donde disfrutó, durante cuatro años, de esta subvención.

Muy plausible, por lo bienhechora, ha sido la protección dispensada por la Corporación provincial de Castellón á nuestro artista; pero, no le va en zaga la actividad desplegada por éste, que, estimulado sobre toda ponderación, redobla sus envíos de prueba, no concretándose al boceto ni al pequeño estudio, sino al cuadro de más que regulares dimensiones, muy superable en valor artístico á la pensión percibida. No pecaré de exagerado, si señalo como fehacientes los hermosos lienzos: *Ecos del harém*, *Triste plegaria*, *La leñadora*, *Oración*, *El mendigo*, *La lección*, y entre otros mas y sobre todos ellos, el gran lienzo *La expulsión de los moriscos*, obra de alientos y aptitudes que sólo son patrimonio de los escogidos que llevan en su espíritu el *quid divinum* del arte por excelencia.

Desde esta fecha se observa en el pintor una completa transformación, así en el concepto estético como en la composición, y con un dominio absoluto del procedimiento y hábil y personalísima factura, aparece, poco á poco, el artista en la plenitud de sus portentosas facultades, espontáneo, fácil, libre, sin remilgos ni trabas académicas, pero siempre devoto ferviente de la gran maestra de los genios: la naturaleza.

Once años residió Puig-Roda en Roma. Durante los veranos aprovechó el tiempo en excursiones artísticas por toda Italia, y son de admirar los innumerables estudios, tablas, bocetos, impresiones, apuntes, manchas de color y cuantas labores concurren á la formación de un artista en el difícil arte pictórico.

Sus cuadros de caballete, sus cuadritos de género son verdaderas joyas artísticas en que se descubren, en un ambiente de luz, de calor, de vida, las prodigiosas bellezas y delicadas filigranas que sólo el pincel de los maestros crea.

Pero donde Gabriel Puig se muestra espléndido y vigoroso, con una destreza y corrección verdaderamente mágica, es en la acuarela.

Díganlo, sino, los negociantes extranjeros que las adquieren á muy buenos precios, é igualmente lo atestiguan, las ventas realizadas en las exposiciones de Berlín, Mónaco, Praga, Londres, Nueva-York, etc.

A mediados de 1899, y después de tantos años de ausencia, se decidió Puig á regresar á España y vivir al lado de su familia.

Visitó la última exposición de París, el Museo del Louvre y otros centros de esta índole y estableció luego su estudio en Barcelona, donde ha permanecido tres años trabajando para los negociantes de la capital de Francia.

No hay que decir si un artista de su talento conquistábase pronto en la Condal Ciudad valiosas amistades y si sus obras serían buscadas con avidez y cotizadas á alto precio: nos bastará consignar que aun en los tiempos corrientes sigue siendo su firma una de las preferidas.

A fines de 1903, contrajo matrimonio, y desde entonces reside en Vinaroz (Castellón), disfrutando de la apacible amenidad del hogar, uniendo á su apasionado amor al arte, el sagrado amor á la familia, con esa actividad y cuidados de la vida real y positiva, que, en inocente paradoja ó irónica hipérbole, llamamos feliz la mayoría de los mortales.

FRANCISCO ARGEMÍ





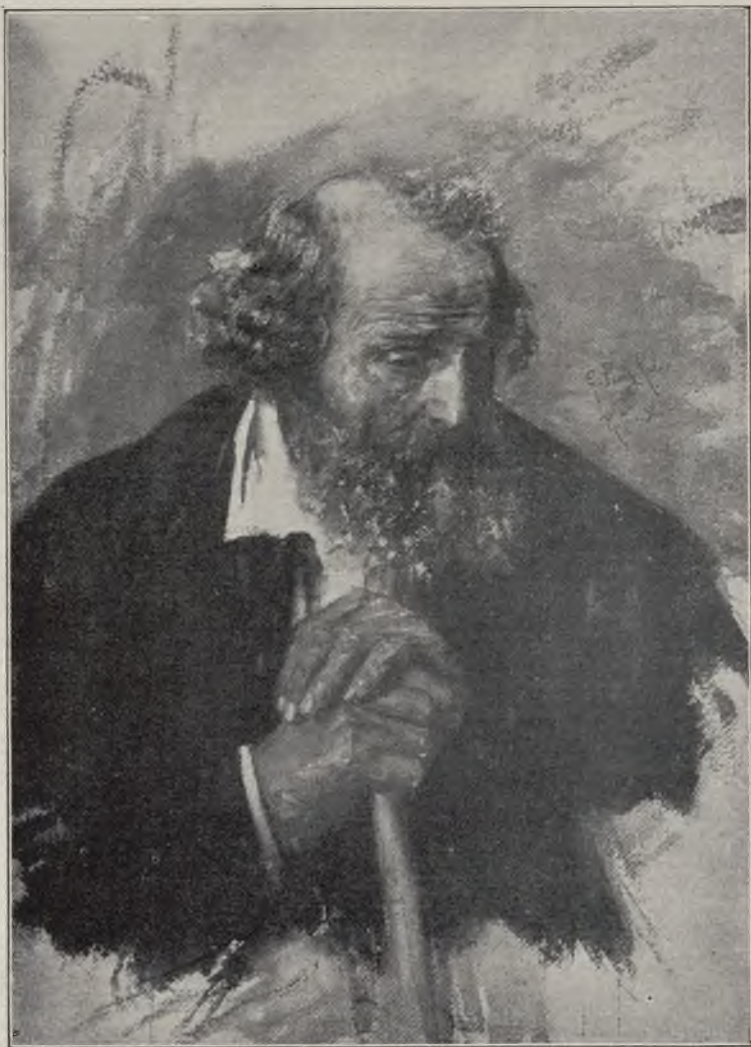
## CARTA ÚLTIMA

(Conclusión).

» Con ese radicalismo que forma uno de los errores, y también uno de los encantos de la juventud, creí fijada mi vida para siempre; y sintiéndome extraño á mi esfera natural, puse todas las actividades de mi alma, en aquélla á que usted me había elevado.

» Así, amiga mía, el amor halló su camino fácil; y cuando llamó francamente á mi puerta, llamó ya por dentro, dominador de la casa. Entonces tuve miedo, un miedo difícil de explicar y que, en cierto modo, necesita perdón de usted. Mi debilidad se manifestó, como otras veces, por una desconfianza horrible en mis propias fuerzas... y hui. Todavía recuerdo la carta, embustera y mal urdida, con que pretendí despedirme, justificando mi viaje. El cariño maternal de usted halló aún medio de enviarme dos letras, exigiéndome la promesa de escribir; y yo la satisface al principio, creyendo que el tono tranquilo y sereno de la amistad — aún más tranquilo en la rígida forma de la palabra escrita, — borraría todas las ilusiones.

» No las borró, amiga mía; ayudó á darles vida y encanto. Aquella suave bondad de usted, aquel tono familiar y dulce de sus cartas, las intimidades y halagos que los treinta años de usted se permitían, en confiado abandono que siempre he creído puro, con mis veinte años, todo contribuía á levantar más alta la poesía



ESTUDIO (acuarela).

de esa imagen que ya llevaba yo para siempre en el corazón. Las vacilaciones y sombras que, á veces, salían de mi espíritu para reflejarse en las palabras, añadían cierto encanto de misterio, que hacía usted más tentador al pretender descubrirlo con repetidas llamadas á mi sinceridad, á la confianza que había jurado á usted.

» Por fin, tuvo mi debilidad un arranque de energía, y suspendí las cartas, creyendo que este recurso, grosero con una señora cundo no media explicación ó motivo ostensible, bastaría para que usted olvidase mis ofertas de eterna amistad. ¿Por qué no castigó usted entonces mi falta de cortesía? ¡Nos hubiéramos ahorrado tantos disgustos!

» No fué así. A los dos meses, es decir, cuando usted se cansó de esperar mi carta, escribió usted una que puedo repetir de memoria: «Querido amigo, — decía, — porque supongo que lo es usted aún. No puedo creer que una amistad empujada con tanto ardor como la nuestra, sea tan breve. Temo que esté usted enfermo, y por eso le escribo. Semejante causa explicaría el silencio de usted. Aproveche esta excusa; yo se la doy de todo corazón, y me repito su amiga verdadera que tiene aún fe en usted.»

» ¿Podía un corazón amante permanecer silencioso ante este llamamiento tan lleno de generosidad? La exquisita finura con que, á la vez, reñía y me perdonaba una voz querida, haciéndome sentir juntamente su bondad y mi falta, avivó bruscamente el ensueño adormecido. Llegué á pensar, señora, que quien era aten-



ESTUDIANDO LA LECCIÓN (acuarela).



ESTUDIO (acuarela).





LA BUENAVENTURA (ACUARELA).

Exposición Miralles (Escudellers, 5, 7 y 9).





EL MERCADO (cuadro al óleo).

*Propiedad de la Infanta Isabel.*

dido de aquel modo, bien podía aspirar á más íntimo puesto en la vida de usted. Escribí. No guardo memoria de mi carta; pero debió reflejar todos los ardores de mi pecho. A correo vuelto me contestaba usted así: «¡Qué feliz soy con llamar á usted amigo mío! » Padecí error en dudar un momento, y pido que me perdone. Pero » debe usted comprender que me creía olvidada para siempre, » cuando me decidí á escribir la carta anterior... Me costaba mu- » cho persuadirme á que era usted negligente conmigo; porque no » obstante haber fiado rara vez por completo en la amistad de un » hombre, siempre he creído, y creo, en la de usted. Felizmente, » todas mis sospechas, todas mis dudas, todo, no era más que una » pesadilla. Todavía es usted—y espero que no dejará de serlo » nunca,—lo que he deseado que sea usted para mí.»

» ¿Le parece á usted que hago mal evocando en estos momen- » tos solemnes tales recuerdos? Quizá para usted sean dolorosos; pero » concédame el último favor de su amistad, dejando que me solace » en ellos antes de romper con la vida. Además, necesito evocarla » para explicar mi conducta; porque sólo ahora comprenderá usted » el efecto que esa carta había de hacer sobre el joven enamorado, » que ocultaba por respeto y por vergüenza el más caro de sus sen- » timientos.

» Desde entonces, cambié de plan. El amor me rebotaba de » adentro, y tenía necesidad de decirlo, so pena de que me ahogase. » Decirlo, ¿y á quién? El inmenso respeto que por usted sentía, ve- » dábame poner en un tercero el secreto de mi cariño y de las volup- » tuosidades que su confiada amistad de usted me producía. Y con- » cebí entonces la idea más extraña, más diabólicamente deliciosa » que nunca he tenido... La hice á usted misma confidente de mi » amor. Un nombre cualquiera, una figura ideal de mujer, me sir- » vieron, incluso para explicar mi ausencia... ¡Y usted lo creyó!... » ¿Lo creyó usted?... ¡Ay, amiga mía! Los pensamientos de un mo- » ribundo no pueden ofender á nadie, porque un hombre que se » muere no es un espíritu normal. Debo confesarlo todo. Yo dudo » ahora de la absoluta conformidad de usted con mi fábula... Pero » si alguna vez mi indiscreción, ó ese instinto que las mujeres tienen » para adivinar cuándo son amadas, le reveló mi secreto, hizo usted » bien en no dejar que yo lo advirtiese, evitando así una impru- » dencia mía, y permitiendo que el raro placer de mi correspon- » dencia de amor, siguiese procurándome momentos de infinito » deliquio.

» ¡Si usted hubiese podido ver los gozes inmensos que aquella » expansión me traía! ¡Poder hablar á usted, á la mujer amada, sin » ofenderla ni hacer enrojecer sus mejillas, con todo el fuego de la » pasión, con todo el arrobamiento de un amor que era mi vida » entera! Usted aplaudía aquella absoluta dedicación de mi sér, » aquel holocausto de mi personalidad en aras de un cariño; y con » la suprema solidaridad que tienen las mujeres en asuntos de amor, » gozaba usted de ver cómo sabía yo amar á una, cómo un hombre » enajenaba toda su alma á cambio de otra, en que ponía todo su

deseo. ¿Concibe usted nada más extraordinario que esa situación » mía?

» El exceso de placer, trajo consigo su consunción. Como una » piedra preciosa sometida á temperatura altísima, se fundió por en-



EL MEMORIALISTA (acuarela).





LAVANDERAS (acuarela).

tero, desvaneciéndose en leve columna de humo. Ya no me bastaba la farsa, y volví á ver á usted.

» No llevaba yo la idea preconcebida de descubrir, como al fin lo hice, todo mi secreto. Pensé que serían bastantes para encubrirlo las disimulaciones de alta cortesania que aprendí en el gran

mundo; pero la sinceridad se me vino á los labios, y con ella, también, un poco del deseo de matar mis ilusiones con la prosa de una comisión explícita. Cuando, en la primera conversación á solas que tuvimos después de mi llegada, me preguntó usted con tanta insistencia por aquellos amores que llenaban mis cartas, no tuve el valor de seguir mintiendo... y lo dije todo. Es verdad que reduje la gravedad de mi confesión suponiendo que ya todo había pasado, como una ráfaga súbita de viento; y afirmé mi curación de un modo tan sereno y decidido... que temí haber convencido á usted por completo...

» Mi sincera y extraña declaración, fué acogida con la benevolencia á que me tenía usted acostumbrado. Ni se enojó usted por las esperanzas concebidas, ni por la desaparición, supuesta, de mi amor. Estuvo usted *perfecta* de indiferencia hacia los ensueños, de solicitud é interés hacia el soñador. Me trató usted como una madre; y aquel imperturbable afecto que volvía á mí lo mismo que siempre, y sobre el cual parecía no haber echado la más mínima sombra mi atrevimiento, derramó en mi alma un bálsamo de paz que creí indestructible.

» Sólo un día pude hablar á usted sin que el menor choque agitara mi pecho. Juré entonces amistad eterna; hice ver, con elocuencia traicionera por lo excesiva, que usted era para mí como una hermana, como una madre, y que todas las ilusiones malsanas habían muerto para dar paso á un afecto puro é inalterable. ¡Inútil engaño de mí mismo! Apenas terminada esta conversación, pude convencerme de que nada había muerto en mí. Roto el misterio, ya no me era posible callar. En vez de huir de usted, la busqué ávidamente casi secuestrándola en medio de su círculo y de su familia: y ya de un modo, ya de otro, al fin, hablaba á usted de mi amor. ¿Por qué no me rechazó usted desde el primer día? Por el contrario, la contestación á mis quejas de siempre, era así, ¿la recuerda usted?: «No encuentro malo nada de eso; pero no sé, no puedo decir nada. Mi situación es muy original. Sólo diré que es muy hermoso y que merecía usted otra suerte que la que las circunstancias le imponen.»

» ¿Qué había bajo de estas frases equívocas? Nunca he podido adivinarlo; pero siempre me produjeron dudas terribles, agitaciones inmensas de espíritu. Por encima de todo, no obstante, sobresalía un terror profundo, que me mataba la felicidad. Era indudable que, de día en día, iba creciendo mi pasión, aspirando á más, contentándome menos con lo que tenía. Para satisfacerla, para devolver la paz á mi alma, hubiera sido preciso llegar hasta el fin; pero nunca pude arrancarme del pensamiento la idea de que usted no me seguiría en este camino, y de que si yo intentaba un paso más, la benevolencia afectuosa se trocaría en una desdeñosa repulsión. Me parecía ser yo para usted, en el fondo, un puro solaz del espíritu, una deliciosa novela de amor que á nada compromete ni trae peligro alguno, porque con ella no se sale del mundo de los sueños. Además — y ahora sí que le debo parecer extravagante y romántico, — por mí mismo temía que ese sueño se desvaneciese



EL DUELO (cuadro al óleo).





LAS VENDIMIADORAS (acuarela).

*Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).*





ESPERANDO LA PESCA (acuarela).





FLORES PRIMAVERALES (cuadro al óleo).

y que, de llegar á encender en usted la misma pasión que me consumía, la realidad, siempre grosera y vulgar, borrarse el encanto indefinible de aquel lazo espiritual que nos unía. Colocado ante este dilema: ó ser despreciado por usted y perder de golpe todo lo obtenido, ó destruir quizá mi idilio en que, á pesar de tal pasión, era la dulce reserva de usted lo más hermoso y envidiable; sin energía para atreverme y con miedo á conseguir lo mismo que deseaba, he comprendido que mi vida no tiene salida posible dentro de lo normal, y que lo mejor es buscar refugio en la suprema libertadora de todas las preocupaciones y de todos los conflictos.

» Usted me perdonará, al cabo. La pena que voy á causarle de momento, se trocará en una dulce melancolía, que idealizará aún más nuestra novela. Nada amargo habrá en el recuerdo, porque de nada tenemos que reprocharnos. Y así, la muerte salvadora unirá perpetuamente mi memoria al pensamiento de usted, engrandeciéndose y purificándose cada vez más, logrando lo que en la vida — que se forja con cambios y con olvidos — seguramente no hubiera alcanzado nunca. Ya ve usted cómo, aun en estos momentos supremos, se mezcla á lo más elevado una dosis de egoísmo. Quizá no soy yo, en el fondo, más que un gran egoísta. Pero me consuela pensar que también á usted le presto un servicio. Sabrá usted siempre que un hombre ha sacrificado su vida por usted, consagrando así su amor trágicamente; y á ese placer de la más íntima vanidad femenina, que también nosotros sentimos cuando llega el caso, — irá unida la satisfacción que ahora me consuela á mí: la de que nuestra relación no lleva la más ligera mancha de barro en sus alas blanquísimas y tenues que parecen rozarme la cara como llamándome á otra vida, donde continuar eternamente el ensueño.»

RAFAEL ALTAMIRA

## EXPOSICIÓN MIRALLES

En menos de un mes hemos tenido la satisfacción de apreciar doblemente el buen gusto é inteligencia de que está dando continuas muestras el conocido industrial cuyo nombre encabeza estas líneas, y que, en realidad, por su sentido práctico en el negocio que explota, merece sin serlo, que sepamos, el calificativo de artista. Nos referimos á dos Exposiciones de pintura realizadas por dicho señor en tan corto plazo y á cual más importantes, en el pequeño salón que desde hace algún tiempo tiene instalado en la calle de Escudillers, y de las que se han ocupado con elogio los diversos diarios de esta ciudad.

En la primera, figuraba una preciosa marina, que nuestros suscriptores habrán tenido el gusto de ver reproducida en esta Revista, debida á Navarro, el colorista vibrante y de extraordinaria valen-



PRIMAVERA (acuarela).





ODOLISA (acuarela).

tía, que, siguiendo las huellas del insigne Sorolla, honra á Valencia, su patria común; así como una *Batalla de flores*, bien dibuja-

da y de jugosa entonación, original de L. Beut, también valenciano, y discípulo predilecto de Agrasot.

Entre las demás obras allí reunidas, merecía especial mención una preciosa acuarela, titulada *La buenaventura*, que atraía desde luego las miradas de los visitantes y ostentaba la valiosa firma del notable artista Gabriel Puig-Roda, de cuyo mérito sobresaliente podrán juzgar nuestros lectores, pues dicha acuarela figura en la doble página del presente número, ilustrado por completo con hermosos trabajos del mismo notabilísimo pintor (que ya ha honrado en varias recientes ocasiones las páginas del ALBUM SALÓN), gracias á los buenos oficios de nuestro común amigo el señor Miralles y á la benevolencia con que el interesado ha accedido á nuestros justos deseos de dedicarle este número especial.

No menos digna de aplauso resultó la segunda Exposición: figuraron en ella otras dos obras del ya citado Navarro, del pintor valenciano más vibrante y de intenso conocimiento artístico, tituladas respectivamente: *Mercado argelino* y *Alrededores del Turia*; *Una valenciana*, de Fillol; dos pequeños lienzos de Pla y Rubio, artista de verdad, que obtuvo en la última Exposición de Madrid una segunda medalla con honores de primera por un hermoso cuadro de asunto militar; un pequeño lienzo del pintor aragonés Gárate, que, por ser aquí una firma nueva ó poco menos, resulta siempre interesante; dos lienzos del maestro García Ramos; *Un taller de planchado*, de Brugada, que, como todo lo suyo, se ve con sumo gusto y, finalmente, un sugestivo *Día de lluvia*, que delata á primera vista, por su delicadeza y pulcritud, la experta mano del maestro Román Ribera.

De lo dicho se desprende cuán merecedor es el señor Miralles del favor que le dispensan público y artistas, honrando uno y otros su establecimiento de la calle de Escudillers, que cuenta como elemento primordial con la exquisita amabilidad de su dueño.

\*\*\*

### DE MI GUITARRA

¡Quién sabe si la desgracia  
por la que hoy sufres y lloras...  
será tu dicha mañana!

¡Ay! que el lenguaje del alma  
sólo al dolor pertenece...  
¡Por eso es más expresivo  
cuanto más el amor crece!...

Para conquistar mujeres  
se disfrazó amor de pobre,  
que es el único que sabe  
granjearse corazones.

No me gustan las riquezas  
desde que supe que Cristo  
vivió siempre en la pobreza.  
ELISA CASAS



EL ÁNGEL DEL HOGAR (cuadro al óleo).

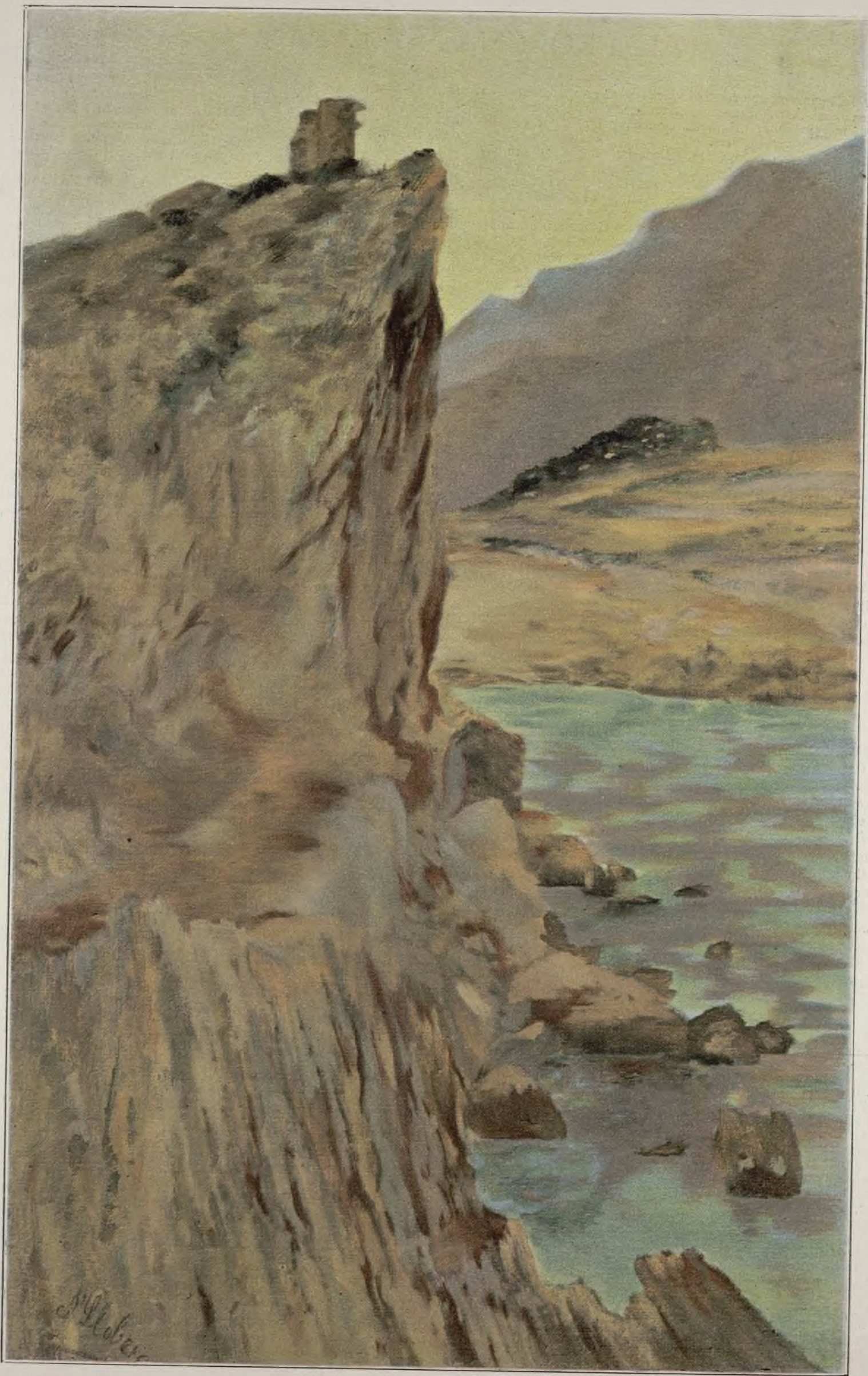




LA FIESTA DEL PUEBLO (cuadro al óleo).

Ayuntamiento de Madrid





Cuadro de JUAN LLOBERA. — LO PEÑAL DEL CAVALL BERNAT. — POLLENSA (MALLORCA).

*Salón Parés.*



## EL PROBLEMA DEL PAN

ESTE *tío Chamorro* cuyo recuerdo jamás acaba de esfumarse en mi memoria, en la que se me clavó hace más de veinte años, era uno de los tipos más originales que conocí allá por el Alto Aragón durante mis mocedades.

A pesar de su recia contextura, talla esbelta, graciosos movimientos de felino, semblante sonrosado, asco pulquísimo y aires de majestad destronada, el *tío Chamorro* vivía en el vacío que producen el miedo, la repugnancia del contacto, la invencible antipatía hacia la persona sellada por el desprecio de los vecinos.

Para un observador vulgar, no era nuestro *Chamorro* un hombre que mereciera el honor altísimo de inspirar temor en una población en donde se contaban trescientos licenciados de presidio, ni uno más ni uno menos, todos ellos condenados por delitos de sangre: una puñalada certera que hendió el corazón de un enemigo; un trabucazo traicionero que iluminó un instante las negruras de la noche en la desierta encrucijada; un incendio en la soledad para carbonizar el cuerpo de un pastor que fué desde la tierra hasta lo desconocido por los caminos de la asfixia; una es-

trangulación magistral, habilidosa, como la que practican los rencorosos fakires de la India; un ahogado que flota en un remanso inabordable, en la sombría soledad de una imponente cortadura de la ribera. ¡Bah! Todo aquello era el pan nuestro de cada día, la fe de vida de un pueblo de valientes, una página sin importancia en aquella roja historia de venganzas, riñas, rencores y brutalidades.

El *tío Chamorro* acaso era un cordero inocente al lado de muchas de aquellas fieras de mirar atravesado, de continente altivo, de gravedad de asno viejo. Lo que hizo él cuando todavía no le pintaba el bozo era, después de todo, cosa de hombres. ¡Y haría siempre lo mismo en iguales circunstancias! Casi sentía desprecio hacia Cristo por no haber deshecho entre sus manos á Maltos, en pago á la sacrilega bofetada!

Ello había sido una bagatela. Hombreaba de mozo jugando á la chapa con los valientes. Resonó una bofetada, razón del fuerte contra el chico. Por la noche, poco antes de la hora del concierto de los corrales, se oyó una detonación semejante á la de un caño-

### JULIA BELLO

OFRECEMOS á nuestros lectores el retrato de la joven violinista valenciana, Julia Bello, ya conocida de nuestro público, y que recientemente ha sido juzgada de nuevo por la prensa de esta capital, no ya como una esperanza, sino como una notabilidad artística de positivo valor.

Lo que más sobresale en la joven concertista, aparte de su natural aptitud para su difícil arte, es su constancia en el estudio y su atractiva modestia. Discípula del señor Crikboom, quien la tenía en alta estima, quedó sin dirección artística cuando dicho maestro salió de esta capital, hace unos cuatro años, para establecerse en Bruselas. Con-



taba entonces Julia Bello algo más de trece años, y desde entonces, sola, sin desmayos, con una instrucción artística sorprendente, se ha ido formando y consolidando, hasta el punto de alcanzar un mecanismo que supera todas las dificultades, y una prodigiosa adivinación para interpretar sin efectismos, sin alardes de virtuosismo, con una naturalidad adorable, las obras de los grandes maestros, como lo ha demostrado en el último concierto que ha dado en «Romea», el 25 del pasado Enero. La que esto ha realizado en su infancia y en su tierna juventud, bien puede prometerse un porvenir brillante en su carrera de triunfos, que ahora comienza, y que obtendrá sin duda la simpática y modesta artista.

\*\*\*

nazo. A la mañana siguiente se recogió el cadáver de un hombre acribillado de balines, en un enorme charco de sangre coagulada. En el sitio en que tuvo lugar la escena del bofetón, recogido todo en un capazo, halló la autoridad una mano cortada, un montón de intestinos y una chapa.

Y aquellas gentes, que de nada se asustaban, que sabían estudiar el crimen refinando los detalles y trazando los caminos de la coartada para llegar á la impunidad, sintieron los espasmos del terror, los escalofríos del miedo, y cazaron á *Chamorro* en la misma loma en donde se abandonaba la carne envenenada para acabar con los lobos.

Los matones no se sintieron tranquilos cuando conocieron la sentencia de los tribunales. Veinte años de presidio significaban poca cosa. *Chamorro* era muy joven y ya conocía el lema: «Del presidio se sale y se vuelve á él.» Se hace otra judiada y... se acabó.

El director del penal estudió aquel caso que nada le ofreció digno del borronero. *Chamorro* era una esfinge muda que apenas desplegó los labios cuatro veces en cuatro lustros. Siempre sombrío, silencioso y trabajador, llegó al término de la condena con la nota injustificada de peligroso, aureolado con la leyenda de feroci-

dad con que entró en el presidio, y con algunos ahorros que podían, por su cuantía, abrirle todavía un porvenir.

Volvió al pueblo, pero volvía regenerado. Los que no pudieron leer en aquella alma oscura, tal vez la hubiesen comprendido si la casualidad les deparara ver á un hombre, al atardecer de un día de invierno, triston y anubarrado, llorando abrazado á la cruz levantada en lo alto del picaral que da acceso al pueblo.

*Chamorro*, según la ya tradicional costumbre de las gentes que habían arrastrado el grillete, abrió un tabernucho. Con su hoja de servicios podía ofrecer la garantía del orden. No menos que la leyenda de un espantoso asesinato se necesitaba para imponer respeto á los bebedores, dispuestos al comentario del crimen y á la emulación.

El vino se agrió en las cubas. Ni una sola vez se alteró el orden de alineación de los porrónes y vasos colocados en el único estante, ni perdieron, por el uso, su agradable color amarillo las seis sillas, ni se pintarrajeó la blanca y larga mesa con el círculo rojo que graban los vasos rebosantes de líquido. Fué aquella una quiebra trágica, original. Vino la liquidación y después el cierre del establecimiento.

El *tío Chamorro* no protestó. Y, sin embargo, podían leerse en



y se puso al descubierto más de medio cahiz de grano, nuevas galerías apisonadas, montones cónicos de salvado, agujeros de cuatro milímetros de diámetro.

Vació Chamorro en el saco todo aquel grano, llenó de tierra los agujeros, dejó todo en su primitivo estado, apisonó el suelo y volviéndose al guarda y al alcalde, preguntó:

—¿Las eras no son predio común, predio del pueblo, ú sca, de tós, señor alcalde?

—Sí, Chamorro,—contestó éste.

—Pues, miusté, señor alcalde; Chamorro mató á un mal hombre, es verdad; pero el tío Chamorro es un hombre honrado, no ha robao en jamás. Las ladronas son esas, y los hombres no las hacen caso. Por robar un fascal de cebada de la era echan á un hombre á presidio, y se pagan guardas pa que los hombres no roben. A cambio de un fascal que se guarda con escopetas, las hormigas se llevan un cahiz. Y pa eso se pone en guardia tó un pueblo pol la noche y esas menudarrías negras hacen más daño que los hombres, las endinas... ¡ja, ja, ja!

Y al soltar su carcajada, Chamorro, el feroz Chamorro lloraba casi como un niño.

El alcalde, enternecido, se lanzó al ex presidiario, le abrazó con efusión, y le dijo:

—Chamorro, perdónanos á todos; eres un hombre honrado y no te hemos tratado bien.

\*\*\*  
Todos aquellos concejales y aquel síndico calculista propusieron en el Ayuntamiento que á Chamorro se le diese el cargo de guarda, sólo «pa limpiar las hormigas de las eras y de las sementeras,» según escribió el síndico. Entonces cayeron muchos en la cuenta de que los claros de la siembra se debían á las hormigas más que á los gorriones; que de cien mil cahices de grano puesto en las eras se perdían siempre en el acarreo... (de las hormigas), diez, veinte y hasta cuarenta cahices; que las eras, pese á los escobazos, tenían siempre sus bordes rebosantes de paja y grano.



CASAS CONSISTORIALES DE MANRESA (CATALUÑA).

—¿Y cómo fue eso, tío Chamorro?—le preguntó cierto día cariñosamente el Alcalde.

—Pues, miusté. *Allá bajo* (en el presidio) ícian que pa sel honrao había que 'r solvel el poblema del pan. Yo, un día, cuan tó el pueblo s' empeñaba en que yo golviere al presidio, agarrándome la cabeza con las manos, sentao aquí al borde de las eras, ví un hilico d' hormigas que subían y bajaban en fila como si fueran soldaus, y en sí que ví que bajaban de vacío y subían cargadicas con grano, dije pa mí: «Ah, ladronas; vusotras m' habís dao resuelto el plobema del pan». Y miusté, gracias á ellas entoavía soy honrao. Dimpués... no es cosa de brujos estudial las hormigas, cogel hormigas en botellas, crialas, soltalas; pero yo... pol mis veinte años de presidio lo juro, en jamás hi criaio denguna. ¡Si supían bien los hombres que d' una hormiga sale una millonada!...

José OSÉS LARUMBE

## BELLAS ARTES

CONSEQUENTES en el propósito de dar cabida en nuestras páginas á toda manifestación artística que, sin ser de sorprendente mérito, revele en el autor condiciones no vulgares y susceptibles de rendir, por medio del estudio, ópimo fruto, publicamos en el número del 16 del pasado Enero el cuadro «El emparrado del Hort Nou» y en el presente los dos titulados: «Lo peñal del Cavall Bernat» y «Fons Clapats», que representan asuntos de Pollensa (Mallorca) y son originales del joven pintor mallorquín Juan Llobera. No hemos de esforzarnos para poner de relieve las bellezas que avaloran esas producciones, ni las excepcionales dotes que para el género que cultiva concurren en el autor; al reproducir sus obras nos guía principalmente el deseo de darle á conocer y de alentarle á estudiar con perseverancia, ya que es de los llamados á figurar ventajosamente en el mundo del arte.

\*\*\*



SAN PEDRO DE LA MONTAÑA EN LLORET DE MAR (CATALUÑA).

Fotogs. de Bressanini.



JUAN LLOBERA



FONS CLAPATS. — POLLENSA (MALLORCA).

*Salón Paré.*

Ayuntamiento de Madrid





MIMI AGUGLIA

*Fot. de Audouard.*

EMINENTE PRIMERA ACTRIZ DE LA COMPAÑÍA SICILIANA QUE HA ACTUADO ESTE INVIERNO EN NOVEDADES.



## † MANUEL DURÁN Y BAS

No por esperada ha sido menos dolorosa su pérdida. Cuando, más de una vez, en los días apacibles de este invierno, le veíamos pasear por la Gran Vía Diagonal, entre el Paseo de Gracia y el de San Juan, donde podía sin obstáculo alguno bañarse en rayos de sol, acompañado de algunos individuos de su familia y con el coche al lado, sentíamos amarga impresión ante aquel cuerpo que, agobiado por el estudio, por el trabajo, por las luchas políticas y en primer lugar acaso por los desengaños, se iba inclinando hacia la tierra en busca del eterno reposo. Preveíamos cercano el desenlace, y doblábamos tristemente la cabeza ante aquel anciano por tantos conceptos venerable, próximo á abandonarnos.

Consumada la obra destructora de la muerte aún antes de lo que temíamos, el ALBUM SALÓN, que sintió por el finado admiración y cariño, cumple en este número con el justo deber de rendir homenaje á su memoria, poniendo de relieve las altas dotes intelectuales y morales con que á la Providencia plugo adornarle, para que las empleara en beneficio de su patria y figurara en el número de sus hijos predilectos.

Manuel Durán y Bas, que ha fallecido á la avanzada edad de 84 años, fué un modelo de actividad y un luchador infatigable, mientras conservó sus físicas energías. Sintiendo verdadera vocación por la abogacía, cursóla con gran aprovechamiento, obteniendo en 1846 la licenciatura en Derecho Civil y Canónico, y en 1852 la Universidad de Barcelona le concedió el grado de doctor en el mismo en virtud de una Real Orden dictada especialmente por las circunstancias que en él concurrían; habiéndose licenciado más tarde en Derecho Administrativo. Ejerció constantemente y con gran lucimiento su carrera, siendo durante muchos años el socio número 1.º del Colegio de Abogados, y su despacho uno de los más favorecidos. En 1848 y 1849 desempeñó la cátedra de Economía Política y Geografía Mercantil en la Escuela Especial de Comercio creada en el Instituto Mercantil por la Sociedad «Fomento de la Instrucción». En 1850 fué nombrado catedrático su ppernumerario de la Facultad de Derecho, explicando el primero y segundo del Romano, y en 1857 la del Civil, por ausencia de su maestro, el ilustre jurisconsulto Martí de Eixalá. En 1858 ocupó la cátedra de Elementos de Derecho Político y Administrativo; en 1860 la de Teoría, Procedimientos Judiciales y Práctica Forense, y en 1862, en virtud de unas brillantísimas oposiciones, ocupó el primer lugar de la terna y fué nombrado en propiedad catedrático de Elementos de Derecho Mercantil y Penal, que desempeñó hasta el 28 de Enero de 1899, siendo por lo tanto el maestro de casi todos los actuales abogados de Cataluña.

Cuando se estableció el Doctorado en esta Universidad se le confió la cátedra de Filosofía del Derecho, que explicó en los cursos de 1869, 1870 y 1871. Fué durante muchos años decano de la Facultad de Derecho y substituyó en el Rectorado al doctor Casañas, consiguiendo con la respetabilidad de su nombre y el prestigio de su talento restablecer la disciplina, por aquellos tiempos hondamente perturbada. En 28 de Febrero de 1899 se le otorgó de Real Orden la jubilación por él solicitada, en términos altamente satisfactorios y encomiando como ejemplares sus servicios en pro de la enseñanza profesional y pública; habiendo propuesto con tal motivo el Real Consejo de Instrucción Pública que, para premiar sus servicios, se le concediera un título de Castilla; lo que no llegó á realizarse porque el propio Durán y Bas, al desempeñar después la cartera de Gracia y Justicia, hizo anular el expediente, que se hallaba en tramitación.

Con ser tan fecunda su labor en el ramo de la enseñanza, no fueron menores sus energías en el terreno de la prensa y en las agitados luchas que constituyen la vida de las asociaciones políticas. Redactor en 1848 del *Boletín Municipal*; en 1849, redactor-jefe del diario político *El Locomotor*; redactor-jefe en 1850 de *El Bien Público*, periódico del célebre Instituto Industrial, sucesor de la antigua Junta de Fábricas de Cataluña, figuró también desde 1854 hasta 1864 en el *Diario de Barcelona*, importante publicación en que colaboró mientras estuvo bajo la dirección de su íntimo amigo Juan Mañé y Flaquer.

Ejerció la secretaría del Ayuntamiento de esta ciudad por los años 1852 á 1854, distinguiéndose particularmente en el último durante la epidemia cólera que tantos estragos causara; pues figuró de los primeros entre los varones fuertes y serenos que contribuyeron á la organización de la asistencia pública y demás ramos de la beneficencia oficial.

En 1848 se le nombró socio de mérito de la Sociedad Económica Barcelonesa, que le premió una «Memoria sobre las Casas de Corrección», y en 1858 otra sobre la «Apertura del Istmo de Suez y el Puerto de Barcelona». Igual distinción mereció en 1851 de la Sociedad Económica Matritense, por una «Memoria sobre Supresión de la Mendicidad y Organización de las Juntas de Caridad».

Fué vicepresidente y después presidente de la Sociedad Filomática, en la que leyó varias Memorias bajo el título general de «Consideraciones sobre el origen é historia de la familia y su misión en los siglos actuales», lo propio que acerca de otros muchos temas sociológicos.

En 1853 se le nombró socio de número de la Academia de Buenas Letras de Barcelona, donde presentó sucesivamente muchos y valiosísimos trabajos, mereciendo la alta distinción de que la misma le honrara, andando el tiempo, con el título de presidente honorario; y en 1855 se le aceptó como socio residente de la Academia de Jurisprudencia y Legislación de Barcelona, llegando á tener en ella tanto prestigio, que ocupó durante seis cursos la presidencia.

Por su iniciativa creóse la Comisión de la Fundación Savigní de Alemania, á fin de propagar en España las obras de Derecho de dicho autor, ocupando constantemente la presidencia, y traduciendo y publicando el libro del mismo eminente autor «Sistema actual del Derecho Romano», con un prólogo de su pluma en que sintetizó todas sus doctrinas jurídicas.

Como individuo de la Comisión de Códigos y en calidad de jurisconsulto foral por Cataluña escribió en 1880 la notabilísima «Memoria acerca de las Instituciones del Derecho Civil en Cataluña», escrita con arreglo á lo dispuesto en el artículo 4.º del Real Decreto de 2 de Febrero de 1880, é «Instituciones de Derecho Catalán que han de conservarse», con una introducción teórico-apologética, que por sí sola constituyó un volumen; de cuya importante obra esta Diputación Provincial publicó una edición de 3.000 ejemplares.

Cuando en 1881 reunióse en esta capital el Congreso Catalán de Jurisconsultos, ocupó la presidencia de honor, y las reuniones del mismo en los años 1886 y 1888 fué, respectivamente, vicepresidente y presidente del Jurado.

Elegido decano del Colegio de Abogados en 1885, mereció, contra la costumbre seguida en aquella corporación, la alta distinción de ser cinco veces reelegido; y siendo uno de los fundadores del Ateneo Catalán que más tarde se refundió con el Círculo Barcelonés bajo la denominación de Ateneo Barcelonés, ocupó la presidencia de éste durante los cursos de 1867-68, 1872-73 y 1878-79.

En Mayo de 1884 ocupó la presidencia de los *Jochs Florals*, pronunciando un elocuente discurso muy lisonjero para los coros catalanes, pues en él sustentó la idea de que las manifestaciones artísticas y literarias guardan armonía con las que más afectan á la vida de las naciones y de que nuestra literatura antigua corresponde perfectamente con nuestras instituciones.

Nuestra Exposición Universal (1888) tuvo uno de sus más entusiastas defensores en el señor Durán y Bas, ayudando con todo el prestigio de su nombre y la influencia de su saber al inolvidable alcalde Rius y Taulet, quien le nombró vicepresidente primero del Consejo General y de la Comisión Ejecutiva, siendo también el encargado de redactar el Reglamento general. Por su valiosa cooperación en tan colosal empresa, Barcelona le tributó una entusiasta manifestación de gratitud, el Gobierno español le concedió las grandes cruces de Isabel la Católica y Carlos III, y el francés le nombró Oficial de la Legión de Honor. Durante las solemnes fiestas anexas á la mentada Exposición, leyó en el Salón de Ciento la biografía de San Ramón de Penyafort que se le había encomendado para el acto de colocar el retrato de éste en la galería de catalanes ilustres.

Además, entre otros muchos títulos que sería largo enumerar, fué magistrado honorario de esta Audiencia; individuo de número de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de Madrid; de la Real Academia Matritense de Jurisprudencia y Legislación; de la Academia Filosófica-jurídica de Granada y, en distintas ocasiones, individuo de la Junta de Obras del Puerto de esta capital.

Si tan aprovechadas fueron y dignas de encomio las acciones educativas y social de nuestro ilustre biografiado, no menos consideración y respeto mereció su acción política. Diputado provincial desde 1858 á 1862, cooperó valiosamente á la organización de los batallones de voluntarios que Cataluña envió á la guerra de África, y prestó todo su eficaz apoyo al músico-poeta, José Anselmo Clavé, para la fundación y organización de su tan célebre institución coral, existente todavía. Diputado á Cortes en 1863, tuvo á su cargo, aunque por poco tiempo, una cartera ministerial.

Pardidario de Isabel II, siguió siéndole fiel cuando en 1868 la Revolución la destronó, negándose en su consecuencia á aceptar ningún cargo público; y cuando, por efecto de la Restauración, desembarcó en Barcelona Alfonso XII, ejerció interinamente el cargo de Gobernador civil, siendo uno de los principales organizadores y directores de las fiestas con tal motivo celebradas.

Hallándose en plena actividad política, fundó entonces el Círculo Conservador, así como, en 14 de Octubre de 1883, el diario *La Dinastía*, que publicó el célebre artículo-programa titulado «Nuestro criterio».

Ostentó con brillantez el cargo de diputado en 1879, 1884 y otras legislaturas, y en 1886 el de senador por las Económicas de esta región, otorgándosele después una senaduría vitalicia.

Cuando, después de nuestros desastres coloniales, formó el señor Silvela el ministerio llamado de la regeneración, en el que figuró el general Polavieja como ministro de la Guerra, ofreció á Durán y Bas la cartera de Fomento, que por entonces comprendía la de Instrucción Pública, persuadido de que la prestigiosa figura del gran jurisconsulto catalán daría vigor y respetabilidad al nuevo Gabinete; pero éste declinó el encargo, por considerar





† 10 DE FEBRERO DE 1907

MANUEL DURÁN Y BAS

*Fot. de Audouart J.*

Ayuntamiento de Madrid



ROMAN RIBERA



PARTIDA EMPEÑADA

*Exposición Miralles (Escudellers, 5, 7 y 9).*

Ayuntamiento de Madrid



imposible hacer nada de provecho con la escasa consignación que la misma tenía consignada; aceptando en cambio la de Gracia y Justicia, á pesar del peso que le imponían sus 76 años de agitada lucha. Desempeñóla poco tiempo, y, por lo tanto, escasas huellas pudo dejar de su paso; ni la respetabilidad de su nombre, ni la honorabilidad de su conducta, ni la honradez y dignidad de su tarea ministerial, lograron conjurar la ignominiosa cruzada que á una la prensa y la oligarquía madrileñas levantaron contra el eminente jurisconsulto, que era, á no dudar, quien por sus prestigios avaloraba aquella situación política. Moleestado en extremo por aquella repugnante campaña, que hería no poco sus susceptibles delicadezas, y persuadido de que, en aquel viciado ambiente, poco ó nada podía hacer en beneficio del País, dimitió la cartera y regresó á Barcelona, ansioso de recobrar la paz en el seno de su amorosa familia y descansar del inmenso trabajo realizado durante su larga y aprovechada vida. Nos faltan palabras para ponderar fielmente la grandiosa ovación que aquí se le hizo á su llegada: el inmenso público, en que figuraban todas las clases sociales, con-

gregado en las calles que debía recorrer para trasladarse á su domicilio, aplaudió y vitoreó con entusiasmo durante el trayecto, cual si se hubiera puesto de acuerdo para endulzar las heridas que habían inferido en su alma los corifeos de la política centralista.

Consecuentes en nuestro propósito de no sujetarnos, en punto á materias biográficas, á nuestro solo criterio, hemos apelado como siempre al de nuestros compañeros de prensa, y muy particularmente al de *La Veu de Catalunya*, que á raíz de la muerte del esclarecido patricio, por tantos conceptos digno de loa, publicó una información tan extensa como exacta, á la que nos hemos atenido, traduciendo algunos de los párrafos más salientes, en la imposibilidad de reproducirla completa.

Réstanos, después de esta aclaración, elevar nuestro sentido pésame á la familia del finado, cuyo dolor compartimos por tan sensible pérdida, y elevar nuestras preces al Todopoderoso para que tenga en su santa gloria al catalán ilustre que ha enriquecido con su nombre el libro de oro de su historia.

\*\*\*

## EL QUE JAMÁS SUPO NADA

No te avergüenza que los demás muchachos lean de corrido, sepan una porción de cosas útiles y tú no delectees siquiera?

—No. ¿Acaso tienen más viñas ó mayores campos cuando saben leer? ¿Las muchachas les prefieren á mí? ¿Cazan con más destreza que yo? ¿Aran más aprisa? ¿Me vencen á puñadas? ¿Trepan con mayor rapidez á los árboles? Estoy seguro de lo contrario y no me quiero quebrar los cascos estudiando lo que no me importa.

—Fíjate en una cosa: si todos hacían como tú no habría quien atajara los desmanes de los gobernantes.

—¿Acaso se evitan ahora? No es cuestión de lectura la política, señor maestro, sino de tiritos. Cuando hay un gobierno que no conviene se le echa en paz. Más convence un palo que una razón.

—Tu conducta es admirable, Juan. Mientras los demás hombres huyen como mujercuelas, tú cumples con tu deber. No te asusta la peste. ¿Acaso ignoras que es contagiosa? ¿No sabes que puedes contraerla tú cuidando á los apestados?

—No quiero saberlo; veo hombres que padecen y procuro ali-

viarlos; veo gente que muere y ayudo á enterrarla. Veo gente que huye temerosa y la desprecio. ¿Acaso es en los libros donde aprendieron á ser cobardes?

—¿Cómo no empuñas el fusil, Juan? ¿Cómo no acompañas á tus hermanos, tú que eres el mejor tirador del pueblo? ¿Cómo no vas á defender la patria?

—Los soldados son los que cuidan de ello. El gobierno que cobra las contribuciones es quien debe defendernos. Por mi cuenta nada he de hacer. ¿Ganamos nosotros? Trabajaré mis tierras. ¿Ganan los otros? Trabajaré igual mente. ¿A dónde irá el buey que no are?

—Vas á morir, Juan.

—Esto sí lo sé; lo único que sé. Sin saber nada he vivido y muero sin saber por qué viví. Pero en esto estamos iguales. Usted no lo sabe tampoco. ¿Qué ha sacado de saber algo si ignora lo que más le importa?

\*\*\*

## AL FIN DE LA JORNADA

HABÍA vivido harto deprisa.

Madrid y París me tendieron lazos tentadores, y mi juventud pasó de orgía en orgía. Cuando á los veinte años llegué á la Villa y Corte me conceptuaba invulnerable contra los tiros de la disipación. Trabajé con empeño los primeros años, y mi nombre se pronunciaba con respeto en la Universidad. Después, me separé del camino del deber, y protegido por la fortuna reuní un capital enorme que sirvió para hundirme en el fango del vicio.

En París, no regateé el precio á mis locuras y las realicé famosas, siendo el terror de los empresarios á quienes privaba de sus más aplaudidas estrellas. Este género de caprichos me proporcionó el honor de recibir un balazo de manos de un empresario de buen pulso, al cual devolví dos meses más tarde la atención, atravesándole de una estocada.

Aquel período de fiebre y de locuras minó mi naturaleza, y un médico, amigo sincero, me aconsejó el reposo, y me anunció que estaba herido de muerte.

—Huye de París, — me dijo — regresa á tu España, y en un rincón de clima suave procura combatir los gérmenes de la enfermedad que te consumirá si no lo haces.

Desprecié su leal recomendación, y medio año después la fortuna hizo girar su rueda en sentido inverso, y salí de Francia con el cuerpo aniquilado y el alma agostada.

\*\*\*

Al pisar la frontera de la tierra patria sentí una emoción intensa de consuelo y bienestar, y por primera vez en muchos años ¡me acor-

dé de mis afligidos padres! La escena de mi llegada á la aldea no cabe en los límites de estos apuntes. Mi padre se puso en pie al verme, y me miró impasible: mi madre se abalanzó á mi cuello, y





si no me quitan de sus brazos me ahoga. ¡Qué explosión de cariño y de dolor! El viejo, al fin, me estrechó la mano conmovido, y por sus mejillas curtidas rodaron abundantes lágrimas.

Mi país es frío, y, como mi estado exigía una temperatura templada, dispusimos mi viaje á la hermosa ciudad alicantina.

Permanecí un mes al lado de mis amigos de la niñez, y la fe, que había muerto dentro de mi alma, renació como el Fénix de sus cenizas.

Aquel perdón sin condiciones, aquellos sublimes rasgos de amor maternal, aquellos desvelos por mi restablecimiento, fueron

Me retiré precipitadamente de mi observatorio, confuso y avergonzado por la revelación que encerraban las palabras de mi hermano. ¿Amaría yo á aquella niña? ¿Tenía derecho á turbar su sosiego ofreciéndola mi cariño? ¿No sería una acción reprochable encender en su pecho un amor que podría acelerar sus días contados?

Más de una hora permanecí luchando con la afición que brotaba en mi corazón, y el deber que me aconsejaba el olvido y la indiferencia. Salí de nuevo al balcón y, al contemplarla, se me antojó su rostro más pálido, pero más interesante, más angelical.

No sé si esperaba mi salida, pero vi con orgullo que en sus labios jugueteaba una sonrisa dulce que la embellecía. Aquéllo decidió la lucha, y me prometí oír la voz del deber, y desobedecerla.

Ocho días más tarde, sin entendernos por medio de sonidos, mi encantadora desconocida y yo sosteníamos elocuentes diálogos mímicos; y supe que se llamaba Blanca, que padecía del pecho, y ¡que pensaba morir muy pronto!

Quedé aterrado al comprender que no exageraba. Su constitución débil no podía sostener la batalla, y su cuerpo iba perdiendo fuerzas de día en día visiblemente.

Yo, por el contrario, iba mejorando y me juzgaba con alientos para acometer grandes empresas, vigorizado por aquel soplo de amor noble y leal.

\*\*

Una mañana de Noviembre fría y desapacible, apareció el cielo encapotado. Blanca no pudo salir al mirador, y yo experimenté un acceso de ira contra la Naturaleza que me robaba dos soles: el del cuerpo y el del alma.

Al día siguiente, las nubes se rasgaron y lució el astro rey, pero el mirador continuó desierto. Encargué á Federico que se informase de la causa de ausencia tan dolorosa, y momentos después regresaba aquél con el semblante triste.

—¿Cómo está Blanca?— le pregunté.

—¡Lo mismo!— me respondió. —Ahora saldrá al mirador. De un salto llegué al balcón, y ¡qué espectáculo se ofreció á mis ojos!... Mi bella amada yacía en su mecedora, y sus padres y otras personas la rodeaban. Mi presentación repentina llamó la atención á cuantos formaban el grupo: Blanca me envió una amarga sonrisa.

Federico, que se hallaba detrás de mí, quiso separarme del balcón; pero yo me negué á ello.

Todo mi sér se reconcentraba en la escena que presenciaba, muda y terrible.

Quería correr al lado de la joven enferma; pero me asaltaba el temor de llegar tarde, y no recoger su último suspiro, ni recibir su mirada postrera.

Transcurrió media hora de ansiedad. Blanca se incorporó en la mecedora, dirigió durante un segundo la mirada de sus pupilas vidriosas hacia mí; la fijó en seguida en la de sus padres, que se inclinaron alarmados; miró por último al cielo, que se mostraba azul y sereno, y... echando la cabeza sobre el respaldo, quedó inmóvil...

\*\*

De lo que después ocurrió me ha enterado mi pobre hermano. Me retiré desmayado del balcón, y permanecí en cama ocho días con delirio y calentura...

Tan pronto como el médico me autorizó, nos trasladamos á Valencia, la ciudad florida, para olvidar aquel episodio de amor tan puro como fugaz.

Los ancianos padres de Blanca embalsamaron el cuerpo de su hija querida, transportándolo á Teruel, de donde eran naturales.

Yo no progreso en mi curación y abrigo la dulce esperanza de reunirme en breve en otro mundo ¡á la joven pálida, á quien reclamaré el pedazo de alma que me robó al morir!

FLORETE

Ilustraciones de PEDRERO.



podadora eficaz que desmochó la maleza que rodeaba mi corazón. ¡Los sentimientos nobles de la infancia germinaron de nuevo en mi alma!

\*\*

En el viejo puerto de Alicante me acompañó Federico, mi hermano menor, que nunca había salido del pueblecito donde nació. A últimos de Septiembre llegamos á Alicante, y nos hospedamos en la fonda de la Marina. ¡Qué hermoso panorama se desarrollaba ante nuestros ojos! Horas y horas permanecíamos contemplando los buques de vela, los vapores y las lanchas que llenan el puerto alicantino, y mi hermano exclamaba, fijando una mirada animosa en la inmensidad:

—¡Tú sí que has visto mundo!

Acaso el desterrado soñaba en imitar á su hermano, sin escarmentar con el terrible ejemplo que le ofrecía mi cuerpo ruinoso y consumido.

La suavidad del clima me ayudaba á resistir los embates de la fiebre, pero mi aplanamiento moral se acentuaba, y sentía torturas inexplicables, angustias infinitas...

Un suceso trivial, al parecer, vino á despertar las energías de mi alma, y preocupar mi imaginación. En el paseo de los Mártires había encontrado varias mañanas á dos ancianos de venerable aspecto que acompañaban á una niña de unos diez y ocho años, de tez pálida y hermosos ojos azules, en los que se reflejaba profunda tristeza. El encuentro se repitió durante dos semanas, é instintivamente cambiamos afectuosos saludos.

Un día de Octubre, al asomarme por la mañana al balcón, dirigí la vista á un mirador cercano á la fonda, y me sorprendí viendo en él sentada en una mecedora á la joven pálida del paseo.

Produje intencionadamente ligero ruido en los cristales, y la niña, que leía en un volumen ricamente encuadernado, separó la mirada del libro y la fijó en mí. Incliné la cabeza, y ella hizo lo propio, continuando después embebida en su lectura, mientras yo clavaba mis ojos, alternativamente, en el horizonte azulado, en el mar sin oleaje y en el rostro nacarino de la doncella.

Federico, de quien yo no me acordaba, llegó á sacarme del plácido arrobamiento, preguntándome sencillamente:

—¡Mucho miras á la vecinita! ¿Estás enamorado?



BIANQUI



IMPRESIÓN ACTUAL DEL TEMPLO « LA SAGRADA FAMILIA » QUE SE ESTÁ CONSTRUYENDO EN ESTA CIUDAD.





ACUARELA; por TOMÁS MORAGAS.

Propiedad de D. Guillermo W. Stuard.

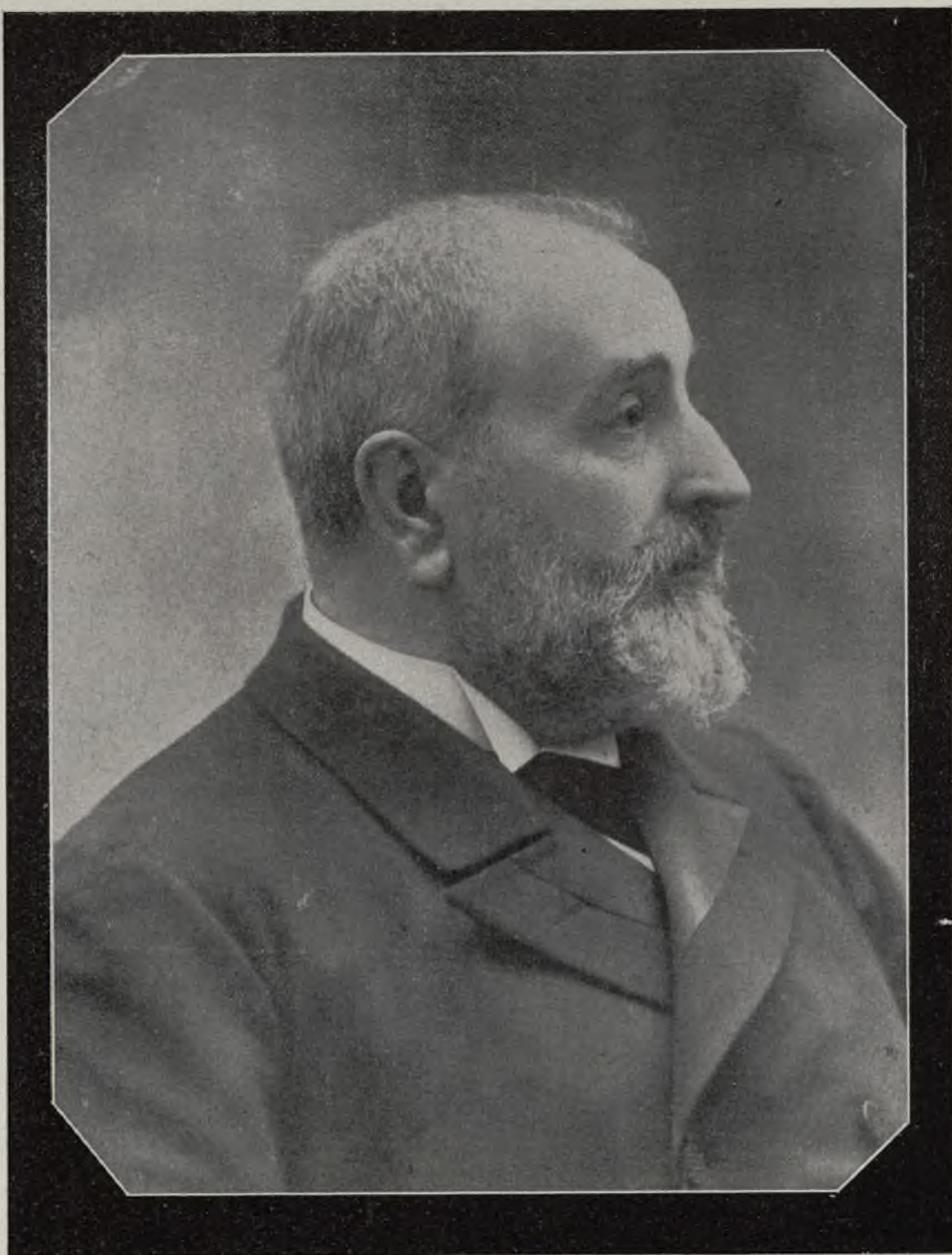


## MANUEL PLANAS Y CASALS

Con profundo dolor hemos de dar cuenta del fallecimiento del prestigioso barcelonés cuyo nombre encabeza estas líneas; reorganizador que fué de las huestes conservadoras de esta ciudad y su provincia al ser restaurada la Monarquía, y su jefe indiscutible durante muchos años.

Campo vedado para nosotros el de la política, por la propensión que hay en él á incurrirse en apasionamientos, prescindiremos, al tributar un último recuerdo al ilustre difunto, de todo lo que á su vida política se refiere, como no sea para asegurar que teniendo como tuvo en la mano todos los medios para aprovechar las circunstancias en beneficio propio, se mantuvo honrado, sin utilizar la omnímoda confianza que le otorgaron los Gobiernos. ¿De cuántos se habrá podido decir lo propio?

Manuel Planas y Casals ha dejado de existir á la edad de setenta años, bien aprovechados por cierto, pues el trabajo fué su principal, por no decir único, elemento. Abogado



† EN 11 DE MARZO DE 1907.

Fot. de Napoleón.

desde 1858, la suerte le ha sorprendido en su bufeteque acreditó con su talento y era uno de los más favorecidos de Barcelona. Diputado provincial en distintas ocasiones, contribuyó no poco al esplendor de la Corporación, y su iniciativa y fuerza de voluntad dejaron agradabilísima huella de su paso por la Presidencia de la misma. Fué también diputado á Cortes, elegido por el distrito de Granollers, y por su palabra fiel y persuasiva llegó á ser en el Parlamento una verdadera autoridad. En recompensa á sus dilatados servicios, otorgóle el Gobierno una senaduría vitalicia, desde cuyo alto puesto pudo prestar importantes servicios al país. Durante larga fecha ocupó la presidencia del Círculo Conservador de esta ciudad, sin desdenarse de dirigir el diario *La Dinastía*, órgano de su partido.

Estaba en posesión de la gran cruz de Isabel la Católica, de la cruz del Salvador de Grecia y de la orden del Cristo de Portugal.

¡Descanse en paz! \*\*\*

## DOCTOR CLAUDIO WILLIMAN

El candidato electo por la mayoría parlamentaria para regir la futura Presidencia de la República, es hombre joven aún y abogado. Cuenta con una de las actuaciones políticas más simpáticas, pues, hasta ha poco, tanto su inteligencia como su energía cívica, estuvieron al servicio de tres causas nobles; la enseñanza primaria, secundaria y superior de su patria.

Puede decirse, en verdad, que debe su encumbramiento á los primeros puestos que ofrece el gobierno democrático, á la rectitud de su carácter, firme, perseverante y caballeresco.

Es un universitario, y fué en la Universidad que, actuando primero como profesor, más tarde como decano y luego como rector, supo atraerse la simpatía de la juventud intelectual del país, cuyo Gobierno regirá de 1907 á 1911. Además de estos puestos ocupó con inteligencia y tacto, la Presidencia de la Comisión de Instrucción Primaria de la capital.

De ahí pasó á presidir la Comisión del Partido Colorado, de cuyo seno salió para ocupar el Ministerio de Gobierno.

Desde entonces acá, no ha cesado de revelar en ese puesto, difícil y delicado, las condiciones de una inteligencia bien equilibrada, un elevado criterio práctico, honorabilidad, tacto y la modestia que tanto le honra.

Es en esta actuación que se ha señalado al Parlamento como el más acertado sucesor del actual Presidente don José Batlle y Ordóñez. El país entero ha aclamado esta designación, que constituye un

fenómeno nuevo en nuestra vida parlamentaria y política, pues las elecciones presidenciales han sido aquí en todo tiempo agitadas.

Es creencia general que, con el afianzamiento de la paz pública, la terminación de las obras portuarias, la extensión de la actual red ferroviaria y la regularización de la Hacienda pública, el Uruguay progresará rápidamente hacia los sólidos destinos que siempre han merecido los pueblos serios, laboriosos y sufridos.

Por estas razones, un grupo numeroso de la juventud, que ha sido en su mayor parte discípula del doctor Williman, ó por lo menos ha cursado sus estudios bajo su decanato ó rectorado, se ha alegrado íntimamente al saber su elección.

En nuestro sentir, uno de los más bellos impulsos de la juventud patriótica es aquel que la lleva á admirar á sus profesores y maestros. Por nuestra parte, siempre hemos seguido complacidos el pasaje del doctor Williman por la Universidad, donde era especialmente querido por los estudiantes, á quienes se había impuesto por el triple atractivo de la caballerosidad, de su espíritu de justicia y de su carácter firme.

Afable, cortés, modesto y justo, muy versado en la materia que enseñaba con todo el encanto requerido por ella, el doctor Williman fué uno de los profesores más populares.

Debido á su amor profundo por la ciencia simpática é interesante de la física, la Universidad de Montevideo cuenta con el mejor surtido de aparatos científicos en Sud América.



El recuerdo que dejó entre los jóvenes que le conocieron en aquel entonces, no se ha borrado: vuelven a recordarle hoy más intensamente, satisfechos de que la opinión vaga, afectiva y confusa de la generosa época juvenil se aliance en sus ánimos.

Se ha dicho que el doctor Williman fué el primero en hacer conocer á las autoridades del Uruguay los más modernos descubrimientos científicos. Ello constituye un feliz augurio porque prueba acabadamente que el ex Rector ha ocupado su mente en esas investigaciones tranquilas, serenas y desapasionadas de la ciencia, cuando otros hombres se ocupaban puramente de política.

El doctor Williman es un hombre sano, y si su biografía no tiene aún, por tratarse de un hombre joven y reservado, los rasgos sobresalientes de un personaje histórico, puede decirse en su favor lo que un sagaz observador dijera de los pueblos sin historia: son los más felices. La preferencia del Presidente por los estudios que hemos señalado más arriba, constituye para él un honor muy apreciable.

El hombre acostumbrado á la precisión que da la ciencia al juicio de aquellos que se dedican á ella, pesa y mide mucho sus actos; la pasión no es fácil que le arrastre. Un hombre así, constituye un ideal y un hallazgo para un país como el nuestro, tan dominado aún por el literatismo romántico y la oratoria tribunicia.

La elocuencia y la expansividad de espíritu, son virtudes atractivas y simpáticas; pero, más brillantes que prácticas, á ellas tiende demasiado el ánimo neo-latino. El oropel estético de la oratoria, la audacia seductora, la frondosidad de la erudición, podrán atraer las miradas del pueblo y con razón; pero en último término, son los rasgos morales de la personalidad humana los que acaban por triunfar en todas las lides; son esos caracteres nobilísimos los más significativos en la vida de los pueblos y también los que mejor adornan la frente de los hombres destinados á ser guías de multitudes.

El Presidente tiene estas virtudes positivas para gobernar un país, virtudes que arrancan de una inteligencia equilibrada y de condiciones relevantes de voluntad y carácter. Hay algo de sajón reservado y prudente en el doctor Williman. En el sentir de los grandes estadistas — y esto ha sido confirmado por la opinión de los pueblos que mejor saben gobernarse — un Presidente tiene su éxito asegurado, si cuenta con tacto político, honorabilidad y juicio reposado. A estas cualidades morales reune sus conocimientos de abogado y la larga actuación en la Universidad é Instrucción Pri-

maría Departamental. El problema de la educación nacional es sin duda uno de los que tendrá más cabida en el programa de Gobierno. A ella deben los Estados Unidos su grande y rápido progreso. Entre nosotros la instrucción mecánica y manual está muy descuidada. He aquí un cometido para el doctor Williman, de quien los intelectuales esperan tanto en el orden moral, educativo y económico.

Además de estas ventajas positivas, el hondo conocimiento que tiene el Presidente de las ciencias experimentales en relación con los trabajos de orden público hará que se interese vivamente en el desarrollo de las obras portuarias y ferrocarrileras. Las extensas costas que posee nuestro país del lado del Atlántico y del río Uruguay solicitan seguros abrigos contra las tempestades, y muelles para descargar la riqueza patria y recibir la mercancía del mundo entero.

Las colinas ondulantes del suelo oriental piden amorosamente medios de transporte, rutas fáciles y seguras que las crucen, para que, por medio del intercambio de productos, penetre en el rancho la civilización progresista.

El ex ministro de Relaciones de Francia, Gabriel Hanotuse, en un hermoso libro suyo, *L'energie Française*, asumiendo la visión profética, describe el magnífico panorama de su patria de aquí á cincuenta años. Para aquel entonces París formará casi una ciudad continua con Rouen y el Havre; millones de seres vivirán allí, ávidos de lucro y grandeza. Argelia constituirá una segunda Francia.

En ese tenor, la imaginación del notable estadista va ensanchando el círculo de las más bellas posibilidades.

Quisiéramos, á nuestra vez, sentirnos, como el gran francés, llenos de simpatías para el futuro y soñar para el Uruguay un espíritu poderoso y grande que lo llevara en alas del trabajo á la conquista de su verdadero puesto entre las jóvenes repúblicas de América.

¡Dios sabe cuán grande es en nosotros este anhelo y con qué unción casi religiosa despertamos felices á esa esperanza que nos promete este nuevo orden de cosas!

ALBERTO  
NIN FRIAS

\*\*\*

Según las noticias últimamente recibidas de la República Uruguaya, nuestro corresponsal literario estuvo en lo cierto al adelantarnos la de que recaería la elección de nuevo Presidente en la honorable persona del doctor Claudio Williman; prestándonos un señalado servicio, que le agradecemos, al facilitarnos tan oportunamente el retrato y las notas biográficas del mismo, que dejamos publicadas.



DOCTOR CLAUDIO WILLIMAN

PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DEL URUGUAY DURANTE EL EJERCICIO DE 1907-1911.



TOMÁS MORAGAS



ACUARELA

Propiedad de D. Guillermo W. Suard.



## EL CIEGO DE LA FLAUTA

UNA triste filosofía hizo del hombre de quien os quiero hablar un dulce misántropo; era una filosofía la suya, originada por la miseria y el egoísmo brutal de sus semejantes; no pretendía estar formado de otros elementos que los demás seres; reconocía tener nervios importunos, sangre más ó menos cálida, carne pecadora y no negaba tener corazón, esa viscera que está más cerca del estómago que de la cabeza. No odiaba, pues, á los hombres, pero tampoco buscaba el trato de ellos como una necesidad de su vida. Sin despreciarlos, alejábale de su sociedad con una amable indulgencia.

Aislado casi de los hombres y de las cosas, veía marchar el tiempo en su hogar tranquilo, lejos de lo que bulle y palpita, con su mujer y dos hijas pequeñas. La muerte prematura de la esposa adorada contribuyó á sustentar en él los pensamientos melancólicos; apartándose enteramente del comercio de los hombres, se encerró en su soledad y se dedicó á sus hijas; parecía esta soledad, este aislamiento, sino la dicha perfecta, por su convicción de que la dicha perfecta es imposible, lo que más se le acercaba.

Tenía hacienda, sin trabajos administrativos; encargábase de estos trabajos el Gobierno; el cupón, cobrado religiosamente cada fin de mes, permitíale aislarse de los hombres y ser misántropo á su antojo. No le criticaban; decían, adulando sus riquezas: cosas suyas. Instruido, pensador, melómano, amante, con sus libros, sus pensamientos, su música y sus hijas, pasaba el tiempo sin pensar que había hombres en el mundo, como no fuese para tender su mano liberal á quien la necesitase.

Con este modo de ser y sentir, nuestro hombre debió quedar contentísimo de Dios hasta lo inconcebible; porque el gran Justiciero, en un abrir y cerrar de ojos, le quitó la vista, pensando Dios quizás, en su infinita sabiduría, que un ciego está más apartado del mundo, aún dentro de él, que quien con más afán huya y se aleje de su contacto.

La desdicha de la ceguera no tuvo remedio; pero su rostro, de una impasibilidad dulce, animábase, cuando sentía junto á él á sus hijas, la mayor sobre todo, rubia, blanca y suave. Un viejo matrimonio, de gran confianza, vivía con él, encargado de sus hijas. El, no leía ya; amaba y sentía; se acordaba de los hombres, pensando en sus defectos, y suspiraba al considerar que, sin esa imperfección de los hombres, el mundo sería imposible. — ¿Y para qué el mundo? — solía preguntarse. Al invadirle estas ideas,

según de quien se tratase, pero con inocencia, con inexperiencia de niño. Agraváronse un día las cosas con la quiebra de un banco, donde había hecho depósito de la mayor parte de su fortuna, y quedó pobre casi. El resto escasísimo de sus bienes, sirvió para atender al giro de nuevas letras, avaloradas por él á un desconocido, que se lo suplicó un año antes, presentándose á él como antiguo compañero de colegio. Y cuando se encontró sin recursos,



cogía su flauta y hacía vibrar aires melancólicos, tomando entonces su semblante una expresión de paz, augusta y conmovedora. Sabía descubrir la belleza detrás de lo negro y lo monstruoso; sonreía á Tirtéo, entreviendo su espíritu sublime, debajo de su envoltura material, deforme.

Las prodigalidades generosas, mermaron mucho su hacienda; derramaba dones entre los menesterosos, en mayor ó menor escala,

según de quien se tratase, pero con inocencia, con inexperiencia de niño. Agraváronse un día las cosas con la quiebra de un banco, donde había hecho depósito de la mayor parte de su fortuna, y quedó pobre casi. El resto escasísimo de sus bienes, sirvió para atender al giro de nuevas letras, avaloradas por él á un desconocido, que se lo suplicó un año antes, presentándose á él como antiguo compañero de colegio. Y cuando se encontró sin recursos,

según de quien se tratase, pero con inocencia, con inexperiencia de niño. Agraváronse un día las cosas con la quiebra de un banco, donde había hecho depósito de la mayor parte de su fortuna, y quedó pobre casi. El resto escasísimo de sus bienes, sirvió para atender al giro de nuevas letras, avaloradas por él á un desconocido, que se lo suplicó un año antes, presentándose á él como antiguo compañero de colegio. Y cuando se encontró sin recursos,

según de quien se tratase, pero con inocencia, con inexperiencia de niño. Agraváronse un día las cosas con la quiebra de un banco, donde había hecho depósito de la mayor parte de su fortuna, y quedó pobre casi. El resto escasísimo de sus bienes, sirvió para atender al giro de nuevas letras, avaloradas por él á un desconocido, que se lo suplicó un año antes, presentándose á él como antiguo compañero de colegio. Y cuando se encontró sin recursos,

La nieve cae; el ciego toca la flauta en la puerta de la iglesia...



«¡Por ser el día de los Santos Reyes, una limosna para el pobre ciego!» Los transeúntes pasan con indiferencia, cargados de juguetes para sus hijos... El ciego tiene también hijos haraposos que no comen, hijos que plañen allá, en el tabuco mugriento, tirados por algún rincón.

Pero el ciego es feliz; la tarde no ha sido mala; de vez en cuando tantea con fruición el plato de metal que tiene á sus pies, con algunas monedas de cobre. Nunca guarda su colecta; acostumbra á tenerla allí, en el plato, á la vista de las almas cristianas... «¡Almas cristianas, una limosna al pobre ciego!» Y la flauta gime dulcemente una súplica tierna, un rezo de amor.

«Pronto vendrá por él, su niña... la niña esbelta como las espigas, la niña rubia como el oro; la niña blanca como la cera... ¡Pobre niña! Estad tranquilos; su palidez no es de enfermedad que no se cure; es de hambre y tendrá alivio esta noche... Pronto será hora, pronto vendrá por él, como de costumbre, todas las noches al atrio de la iglesia.»

Las dos niñas están solas, allá, en el tabuco, á merced de algún vecino, mientras el ciego pide limosna; la madre de las niñas no existe, ya lo sabéis, pero la flauta, que llora siempre, no ha llorado nunca á la adorada mujer. Piensa mi filósofo que llorar á los muertos es una aberración legendaria de los humanos; en todo caso, los muertos, si pudieran, deberían llorar á los vivos.

Pero aquella noche van á estar sus niñas contentas; tendrán comida abundante, tendrá la mayor un juguete, aunque se vuelva loca de alegría; después de haber cenado, jugarán junto al fuego, vivificándose de este modo una vez al año siquiera.

La flauta vibra alegremente, sus sonidos juguetones van á unirse á los copos blancos que descienden de la altura... La nieve cae, el transeúnte pasa; allá, en el fondo, rompen la bruma, lívidas luces, como lágrimas del cielo, que se congelaron al caer... La flauta ríe, y el ciego de la flauta está hablando mientras en su mente feliz, con la niña rubia que pronto llegará por él... «¡Almas cristianas, una limosna al pobre ciego!»

Pronto llegará la niña rubia... Cuarenta céntimos de pan y veinte de leche, sesenta; y diez de confites, ¡ochenta! — los confites son para ponerlos en los zapatitos rotos de la niña menor, — y veinticinco de leña... ¡pobres! Y aunque se tire la casa por la ventana, cuarenta céntimos más, para una muñeca que alegre el corazón de la niña rubia. Viene justo; una peseta y cuarenta y cinco céntimos... Todo aquel dinero lo tiene delante de él, á sus



pies, en su platillo de metal... Todo aquello es de las almas cristianas... «¡Almas cristianas, una limosna al pobre ciego!»

Llega la niña rubia; su cuerpecito de espiga está arrebujado en una falda vieja y un pañolín hecho girones. Sus cabellos de oro caen laxos, por la humedad de la nieve.

— Vamos, papá, — dice, con voz apagada.

El ciego sonríe, la besa, se inclina para coger su tesoro, tantea en el suelo sin encontrar el platillo... «¡Oh, pero si estaba allí!» Tantea aún... No está... ¡Se lo han robado!

Queda en silencio, inclinado, inmóvil, con la mano tendida, pensando en algo nuevo para él; algo que hasta entonces no había sabido... que hay en el mundo también quien roba la limosna de un pobre ciego... la limosna que ha de servir para alegrar un poco, en el día de los Santos Reyes, los corazones de unas niñas sin pan y sin calor.

— Vamos, papá, — dice la muchacha dulcemente, tiritando de frío.

— Es pronto, — contesta el ciego suspirando; — pediré todavía.

Por su rostro, de una inmovilidad augusta, corren suaves lágrimas. La niña relíase tristemente, en su faldilla y su pañolín; en el silencio solemne de la noche, la flauta suena... ¡Suenan llorando! Aquel pobre Orfeo del atrio de la iglesia, llora, llora siempre, pero no llora á Eurídice; ¡llora á los hombres!

M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO

Ilustraciones de V. CASTELL.



VISTA GENERAL DE TOSSA (CATALUÑA).

Fot. de Bressanini.





AGUA Y FUEGO; por T.





Cuadro de GABRIEL PUIG-RODA.

*Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).*



## FRANCISCO DIAZ PLAZA

Aunque la enseñanza patria no haya conseguido, en general, tan floreciente estado como en otros países, no se halla desprovista de catedráticos meritisimos, que velan por el prestigio de ella, y le consagran loables y fructuosos esfuerzos.

En ese numeroso grupo de dignos educadores de la juventud española figura don Francisco Díaz Plaza, catedrático de nuestra Escuela Superior de Comercio, y cuyo retrato aparece hoy en estas columnas.

Propagandista incansable de la instrucción y distinguido publicista, ha dado á conocer eminentes pedagogos y literatos eximios en multitud de libros, conferencias de extensión universitaria y artículos publicados en diarios y revistas nacionales y extranjeras. Se procuró una sólida base literaria con su labor personal y cursando en la Universidad Central todos los estudios de la Facultad de Filosofía y Letras hasta el Doctorado y se dedicó á la enseñanza con entusiasmo y éxito creciente hasta ingresar, por oposición, en el profesorado oficial. Es autor de un *Curso elemental de lengua italiana* y una *Crestomatía* del mismo idioma, obras excelentes, declaradas de mérito, mediante razonado informe de la Real Academia. Publicó, además, versiones de diferentes poetas latinos y griegos, versos originales y el lindo volumen *Lira Itálica*, poesías de autores italianos, puestas en verso castellano, con notas bio-bibliográficas y retratos.

Como sucede á casi todos nuestros compatriotas ilustres dedicados á la obscura y útil labor de la enseñanza, el señor Díaz Plaza es

más conocido en el extranjero que en su propio país: el gobierno italiano le otorgó la cruz de caballero de la Corona de Italia, libre de gastos; como premio á sus múltiples trabajos literarios de varia índole, redactados muchos de ellos en la hermosa lengua de Dante, que explica y conoce con perfección, aun en sus formas dialectales; y fué nombrado individuo de la Real Academia «Stella d'Italia», adscrito á la Sección Principal Florentina.

El Colegio de Doctores y Licenciados en Ciencias y Letras de Barcelona, haciéndole también justicia, le ha elegido y reelegido Decano de la Corporación, cuyo cargo desempeña con el mismo celo que despliega el señor Díaz Plaza en cuantos asuntos son objeto de su infatigable actividad.

Terminaremos citando solamente su soneto *Recuerdo de Nápoles*, en el cual pinta la visión de la hermosa ciudad sirena del Mediterráneo:

A MARIA S. (Fiordaliso.)

No se olvidan las horas de ventura  
¡Oh flor del puro Edén partenopeo!  
Aún reflejan la mente y el deseo  
Aquel cuadro de espléndida hermosura.  
A *Postipo*, oasis de verdura  
Ante mis ojos, fulgurante, veo;  
El *Molo*, con ruidoso traqueteo,  
La *Villa Nazionale* y su espesura.  
El cielo azul y la onda cristalina  
Aún recuerdo del dulce *Mergellina*  
Donde gozosa el alma se recrea,  
Y del *Vesubio*, ciclope temido,  
El ojo vigilante enrojecido  
Que entre las sombras vivo centellea.

Fot. de Matorrodona.



## MARIA

ELLO pasó, hace algunos años, en un pueblo de la provincia de Granada, cuyo nombre no hace al caso y al cual iba todos los veranos, con el fin de herborizar, el buen don Miguel Mediavilla, sabio por todos los cuatro costados, solterón impenitente, lo cual es tal vez la mejor prueba de su sabiduría, y persona que disfrutaba una posición tan envidiable como sus conocimientos y su carácter.

En la ocasión á que nos referimos y en una hermosa tarde del mes de Julio, cuando el sol había mitigado ya sus rigores, don Miguel, al volver de una de sus excursiones al sitio donde había dejado su quitasol, un libro de *Historia natural* y otros objetos, quedóse sorprendido, viendo que una niña de ocho ó nueve años, rubia como los ángeles, humildemente vestida, habíase sentado en un ribazo y hojeaba la obra susodicha.

Quedóse cortada la criatura; más pronto recobró la serenidad al oír que el sabio, acariciándola, le decía bondadosamente:

— ¿Sabes leer?

La criatura repuso con tristeza:

— ¡Ay! ¡No, señor!... ¡Miraba las estampas! ¡Son muy bonitas!... ¡Pero es un fastidio no poder enterarse!...

— ¿Te gustaría eso?...

— ¡Ya lo creo!

— Pues ven si puedes todas las tardes á este mismo sitio y yo te enseñaré...

— ¿De veras?... ¿lo hará usted así? — exclamó la niña, palmoreando.

— ¡Te lo prometo!... y si eres aplicada, aprenderás á leer antes que yo vuelva á la Corte.

La niña prometió hacerlo así y cumplió su ofrecimiento.

\*\*\*

Todas las tardes, antes de consagrarse á sus tareas, don Miguel daba lección á la niña, que demostraba un despejo maravilloso y una aplicación todavía más extraordinaria.

Don Miguel fué aficionándose á su pequeña discípula y ésta á él, de lo que en breve tuvo el sabio una irrefragable prueba.

Cerca ya el momento en que el excelente sujeto debía dar por

terminada su excursión, al ir á dar la lección cotidiana á María (tal era el nombre de la criatura), observó que ésta no le prestaba atención.

— ¿Qué es eso? — le dijo en tono agridulce. — ¿Ya nos hemos cansado de ser aplicada?...

La niña se echó á llorar.

— ¡Tontuela! — exclamó enternecido el sabio. — ¡Si no te río!... ¡Ha sido una broma!

— No, señor, no! ¡Tiene usted razón!... ¡No puedo remediarlo... ni ser ingrata con quien me ha hecho un beneficio tan grande!...

— ¡No te entiendo!

— Pues voy á explicárselo á usted, si me promete que no quedará vengarse...

— ¡Vengarme!...

— ¡Al fin y al cabo... son muy malos, pero son mis padres!...

— ¡Explicate, hija mía, explicate, porque no entiendo ni una palabra! — exclamó el sabio, comenzando á alarmarse.

\*\*\*

La niña se explicó... y he aquí lo que dedujo don Miguel de las manifestaciones de María.

Esta era hija de un prójimo que se dedicaba á la honrada profesión de secuestrador.

La criatura, con la mayor inocencia, había querido lucir sus conocimientos en la lectura ante los autores de sus días, y éstos, alarmados, temiendo sin duda alguna infantil indiscreción, habíanla obligado á que les dijese quién era su maestro, dónde se veían, etc.

Indudablemente, el secuestrador tomó informes y, al conocer la fortuna de don Miguel, había resuelto pagar el beneficio que éste prestaba á la niña, apoderándose de él y exigiéndole un buen rescate.

Por fortuna, el matrimonio había hablado del asunto una noche creyendo dormida á la niña, que se había enterado de que el golpe debía darse dos días después.

— ¡Y yo no quiero que á usted le hagan ningún mal! — dijo





María con tristeza. — ¡Pero tampoco quería que á ellos les pasara nada malo!... ¡Son mis padres!

— Descuida: la palabra es palabra; pero tú no te des por entendida con ellos...  
— ¡Líbreme Dios!... ¡Me matarían!...

\*\*\*

Don Miguel, fiel cumplidor de su promesa y poco amigo de mezclar á la Justicia en sus asuntos... (cosas de sabios) entendiéndose con cuatro ó seis amigos, y tan buena maña se dieron todos que al ir los secuestradores á dar el golpe... ¡resultaron secuestrados!...

— ¡Esa perra de chiquilla nos ha vendido! — exclamó, echando fuego por los ojos, el jefe de la partida.

María, que se hallaba presente, ocultóse temblorosa detrás de don Miguel, que dijo:

— ¡En vez de acusarla, la debéis bendecir! ¡Gracias á ella, no os entregaré á las autoridades, se entiende, si consentís en embarcaros para América... y me dáis palabra de ser en adelante personas honradas!...

¡Vaya si la dieron! Ahora, si la cumplieron es cosa que no dicen las crónicas, ni, después de todo, importa mucho para el caso.

Ello fué que don Miguel y sus compañeros acompañaron á aquellos pillastres hasta uno de los buques destinados á la conducción de emigrantes al Brasil.

Ya á bordo, el sabio les distribuyó algún dinero y les dió buenos consejos.

El jefe de los secuestradores, al recibir su parte de socorro, dijo al sabio:

— ¡Se ha portado usted como un hombre, y ya que ha manifestado su voluntad de quedarse consigo á María... tenga usted, por si á la chica puede ser esto útil.

Y le entregó una cartera vieja, llena de papeles.

— ¿Qué es esto? — preguntó don Miguel.

— Los documentos de que nos apoderamos, creyendo que eran billetes, cuando hace siete años robamos á María.

— ¡Ah! — exclamó con gozo el sabio. — ¿De modo que no es tu hija?...

A lo que repuso el secuestrador en un último arranque de ferocidad:

— ¡Si fuese mi hija y me hubiera vendido, habríala ahogado con mis propias manos.

\*\*\*

Por los papeles que le entregó el secuestrador, vino en conocimiento don Miguel de que María era hija de una familia rica de Sevilla, la cual hacía tiempo que buscaba inútilmente á



Dibujo; por PASSOS.

la criatura. ¡El infame secuestrador había preferido al rescate, vengarse de una supuesta ofensa que le había hecho el padre de la niña, reteniendo á ésta en su poder!...

María, pues, fué devuelta á sus padres, y don Miguel, sobre tener la satisfacción de haber practicado el bien, tuvo también la de hallar una familia en la de su discípula, que no consintió en separarse de él.

¡Y así el sabio dejó de estar aislado, tuvo un hogar, seres queridos y que le profesaban acendrado cariño... y continuó soltero!

¡También hay sabios afortunados, como lo fué nuestro héroe!

EDUARDO BLASCO

#### A ELISA CASAS

Del arte correr en pos:  
y con intrépido aliento  
traducir el sentimiento;  
es, casi, llegar á Dios!  
Despreciar mundanas galas,  
y con inspirado anhelo  
por los espacios del cielo  
tender batiendo las alas;  
sentir el goce exquisito  
del alma que se recrea  
al calor de santa idea  
subiendo hacia lo infinito;  
y allí, en éxtasis profundo,  
con luz de soles bañarse,  
y hasta llegar á olvidarse  
de las miserias del mundo;  
arrancar de inerte clave  
notas de triste sonrisa,  
murmillos de blanda brisa,  
trinos y arpegios de un ave;  
es este el supremo don

de quienes hallan estrecho  
el recinto de su pecho,  
para su gran corazón.  
Y de éstos sóis vos, señora;  
si de orgullo desprovista,  
tenéis un alma de artista  
entusiasta, soñadora.  
Libre de ruines ojos,  
convivís con el pesar,  
y si véis á otros llorar  
¡lloran también vuestros ojos!...  
Para ajenas aflicciones  
guardáis sublimes ternezas!  
y aun vuestras propias tristezas...  
¡las endulzáis con canciones!...  
Bendita quien, como vos,  
al dar con noble ardimiento  
vida y alma al sentimiento,  
¡se acerca tanto hasta Dios!

ANTONIO LLARGUÉS

#### TARJETAS POSTALES

A LA ELEGIDA.

¿Ves esa triste flor medio escondida?  
Su aroma es leve; su color es pulcro;  
misera flor nacida  
en la lóbrega grieta de un sepulcro.  
Así es mi corazón. Rosa de abrojos,  
sin luz y sin amor, muere de frío...  
Y pensar, ángel mío,  
que hay tanto sol en tus esquivos ojos!

A LA SEÑORITA LAURA MARCOLETA.

Quieres una rima tenue y cristalina,  
una rima lenta, musical y grave,  
una rima suave  
como el ala tibia de una golondrina.  
Niña encantadora, pides un exceso:  
la rima más pura que yo he conocido,  
es el dulce sonido  
que produce un beso.

A. MAURET CAAMAÑO







Cuadro de JOSÉ MARÍA TAMBURINI

*Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9.)*



## EL VIVO RETRATO

ELLA era una muchacha de quince primaveras; bonita, como por regla general lo son todas las mujeres en esa edad, y rubia por añadidura, circunstancia que la hacía ser dos veces bonita, y yo era un mozalbete de diez y siete años, de lo más loco, atrevido, fogoso y enamorado que se ha visto en toda la presente centuria.

Nuestro amor marchaba viento en popa, y tal vez hubiera terminado con una bendición que lo santifica, porque ambos estábamos resueltos á meternos en las que pudiéramos llamar *honduras matrimoniales*; pero fué el caso que un día recibí por el correo interior la siguiente carta:

«Querido mío: La fatalidad me obliga á dar por terminadas nuestras relaciones. No puedo ser más explícita. Olvidame y perdona lo mucho que te hará sufrir esta determinación. — Adiós. — MATILDE.»

Han transcurrido diez y ocho años: durante este tiempo conseguí que se extinguiera por completo aquel malogrado amor que destruyó las fibras más sensibles y delicadas de mi corazón de adolescente.

Un día, y cuando el recuerdo de Matilde había pasado á la historia, la encontré en una de las calles más céntricas de la Corte. Mi ex novia estaba espléndidamente hermosa, más hermosa que nunca. Además, vestía de luto, y esta circunstancia añadía un encanto más á su belleza. Una mujer rubia es siempre un peligro para cualquier corazón sensible y enamorado, y si está vestida de negro, el peligro aumenta en proporciones gigantescas.

Ambos quedamos mirándonos de hito en hito, y así hubiéramos continuado hasta que terminase la regeneración de España, es decir, hasta la consumación de los siglos, si ella, más resuelta que yo, no hubiera puesto término á aquel silencio, que ya iba haciéndose embarazoso. Y después de los saludos y apretones de manos que son de rigor en tales casos, me dijo:

—Ya que la casualidad nos ha vuelto á reunir, deseo que hablemos... Tengo mucho que contarte... ¿Han pasado tantísimas cosas!... En fin... ¿Te has casado?

—No,—le contesté;—¿y tú?

—Sí.

—¿Ah!...

—Mira: vivo en la calle de Génova, número... Te espero mañana á las once en punto; ¿irás?

—Iré.

Y con un fuerte y expresivo apretón de manos, nos despedimos. No necesito encarecer á ustedes la febril impaciencia con que aguardé la llegada del siguiente día, pues supongo que el que más



SUELTA DE PALOMAS EN EL TIBIDABO.

y el que menos se habrá visto alguna vez en semejantes circunstancias. Aquella noche, como en mis buenos tiempos de cándido enamorado, no pude conciliar el sueño, porque en mi mente se reflejaba con maravillosa exactitud la más culminante escena de aquella dichosa é inolvidable etapa de nuestra vida, en que un amor, nacido al calor de una mirada, hizo latir al unísono nuestros tiernos corazones.

Pasó la noche. Amaneció. Aquella mañana procuré vestirme y acicalarme con más cuidado y esmero que nunca. El caso no era para menos. A las diez y media salí de mi casa, dirigiéndome seguidamente á la de Matilde.

Apenas le anunciaron mi visita, me hizo pasar á un elegante y coquetón gabinete tapizado de azul, donde ella me esperaba.

—Aquí me tienes,—le dije, tomando asiento á su lado.

—Te agradezco muchísimo la visita... Ya sabía yo que no faltarías.

—Mucho decir es eso,—le repliqué con marcada intención.

—Fíaba en tu galantería.

—Hiciste bien.

—He deseado vivamente esta entrevista, para darte una explicación de mi conducta.

—Explicación que yo no te pido,—le contesté con cierta altanería.

—Sin embargo, yo deseo dártela para descargo de mi conciencia.

—En ese caso...

—Has de saber que mi madre, que en paz descansa, concertó secretamente mi boda con el primogénito de un opulento banquero de Murcia, con el cual me obligó á unirme en matrimonio, contrariando violentamente los impulsos de mi corazón. Al año de casada, tuve una hija y poco tiempo después, enviudé quedando dueña de cuantiosas rentas y propiedades.

—¿Conque tienes una hija?

—Sí; y ahora mismo te voy á presentar á ella.

Matilde hizo sonar un timbre eléctrico, é inmediatamente se presentó su doncella, á la cual dijo:

—Antonia, diga usted á la señorita Luisa que venga.

Un momento después alzóse el elegante portier que cubría la puerta del gabinete, y... confieso ingenuamente que no pude contener una exclamación de asombro, creyéndome presa de uno de los más gratos sueños de mi vida.

Porque ante mis ojos apareció, no Luisa, sino Matilde, la propia Matilde en los risueños días de nuestros primeros amores: era su vivo retrato, tenía su misma edad; su misma sonrisa, sus mismos ojos, la misma gallardía en el talle, la misma pureza de líneas...

Matilde, al observar mi asombro, me preguntó con ese orgullo propio de las madres:



SUELTA DE PALOMAS. — GRUPO DE CARRUAJES.

Fotogs. de E. Sirera.





VISTA DE MANRESA (CATALUÑA).

—¿Qué te parece?  
—¡Preciosa! ¡Divina! ¡Ideal! —le contesté loco de entusiasmo.  
—¡Si eres tú misma, si es tu vivo retrato!...

Matilde y yo quedamos los mejores amigos del mundo. Yo la perdoné sus ingratitudes, teniendo en cuenta las poderosas y justificadas razones que la impulsaron á cometerla.

Creo ocioso decir á ustedes que Luisita me gustó tanto ó más de lo que me gustara su madre diez y siete años antes, y que mis visitas á la casa eran cada vez más frecuentes. Matilde y Luisa me recibían siempre con señaladas muestras de afecto, y esto me alentaba á emprender la conquista de la encantadora niña para quien el objeto de mis asiduidades había dejado de ser un misterio.

Y así fueron transcurriendo dulcemente los días y los meses, hasta que una tarde me dijo Matilde:

—Tenemos que hablar de cosas serias.

—Estoy á tus órdenes, —le contesté, fingiendo una serenidad y un aplomo que estaba muy lejos de tener.

—Reconozco, —continuó la viuda; —que he sido muy ingrata contigo, que te he hecho sufrir mucho, y que agosté en flor tus más risueñas y halagadoras esperanzas.

—No sé dónde vas á parar.

—No me interrumpas y escucha. He adivinado el motivo de tus constantes visitas á esta casa...

—¡Eh!... —exclamé, poniéndome rojo como una amapola.

—Sí: ya sabes que las mujeres poseemos el dón de adivinar todo lo que pasa en el corazón de los hombres.

—¿De manera que tú?...

—Lo sé todo; mejor dicho, lo sospecho todo.

—¿De modo?...

—Que estoy dispuesta á resarcirte con creces de tus pasadas amarguras, á darte el desquite de lo mucho que por mi causa habrás sufrido...

—¿Luego tú no te opones?...

—¡De ninguna manera!

—¿De modo que estás dispuesta á ser mi suegra?

—¡Eh! ¿Cómo?... ¿Qué has dicho? —preguntó Matilde, poniéndose densamente pálida. —¿Pero tú por quién vienes aquí? ¡Pronto! ¡Contesta! ¿Por mí ó por mi hija?

—Por tu hija...

—¡Por ella! —exclamó con acento de infinita amargura, al recibir aquel rudísimo golpe asestado á su amor propio, y cayó desvanecida sobre una butaca.

Cuando, una hora más tarde, Matilde tornó á la vida, cerciorado de que el accidente era pasajero, salí de aquella casa, á la cual no he vuelto jamás.

MANUEL SORIANO

## LA CANCION

### DE LAS NUBES

NOSOTRAS envolvimos la tierra en un manto protector cuando su superficie se enfriaba poco á poco. Obra nuestra es la fecundidad del suelo. De nuestro seno brota la lluvia que fertiliza los campos, apaga la sed, se transforma en ríos y vuelve al gran receptáculo de donde nosotros la sorbemos. De nuestras entrañas surge la nieve que amontonada en las cimas se transforma en fuerza motriz que sirve para la industria del hombre; que posada en los campos bajo su cándida blancura guarda el calor del suelo y hace que las plantas germinen y no queden destruidas por las heladas.

¡Cantad en nuestra gloria, hombres!

Sin nuestra agitación continua, sin nuestras inacabables transformaciones, sería imposible la vida en la superficie y en las entrañas de la tierra. El sol abrasaría las plantas, secaría los bosques y las selvas, evaporaría los manantiales que forman los ríos; el ganado no hallaría pastos y moriría. Los hombres seguirían la suerte del ganado y sobre la tierra requemada, resquebrajada, polvorienta, la luz del sol no alumbraría ni un movimiento, ni una chispa de vida.

Nosotras hacemos que el mar tenga utilidad para todos los seres que existen en la tierra. ¿De qué serviría á los hombres tener agua en abundancia si no corría viva por el suelo, si no brotaba potable entre las quiebras de las rocas?

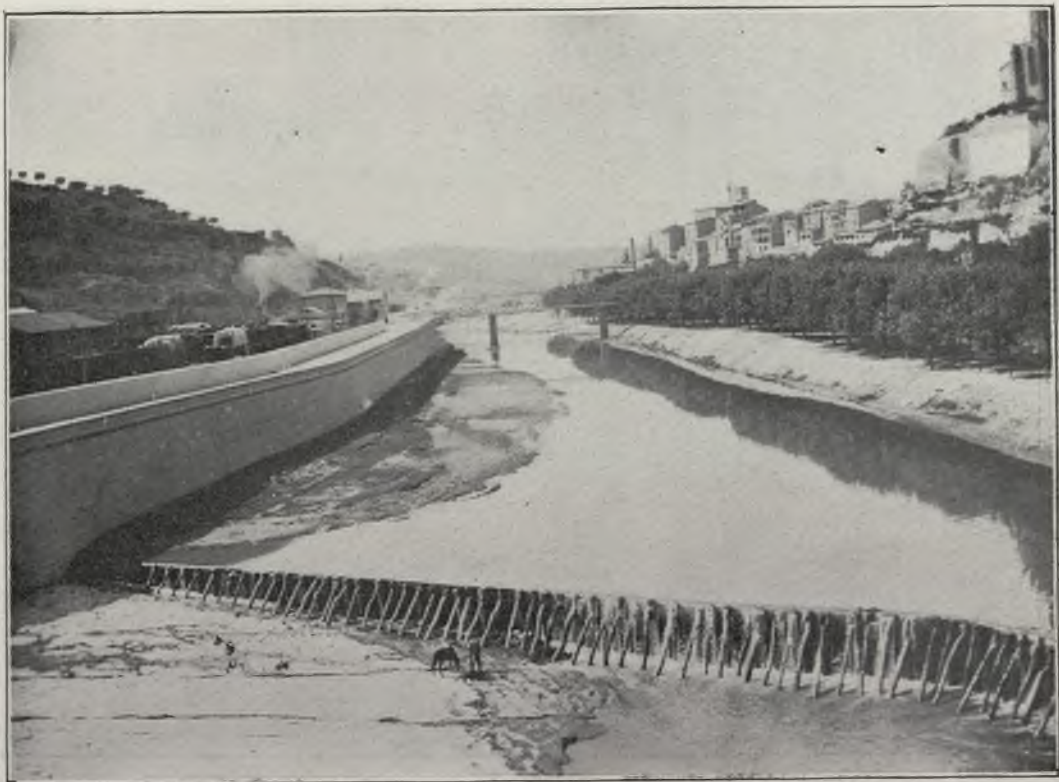
Sin nuestros masas opacas, grises, tristes, perdería todo su encanto el azul purísimo de la gran bóveda, la centelleante luz que fulgura en los cielos del Mediodía. Lo eternamente bello es eternamente abrumador cuando es siempre igualmente monótono. Somos las bienhechoras del mundo. Somos obra del sumo artífice cuando, reunidas en volutas, dibujamos en la amplia bóveda arabescos de plata á los que el sol pone franjas de oro. ¡Cantad en nuestra gloria, hombres!

\*\*\*

## LA ROSA

Cuentan antiguas fábulas, que en épocas mejores, al celebrar sus bodas pintados ruiseñores del bosque entre el verdor, puso el varón en manos de su primera esposa el modelado talle de la encendida rosa que desde aquel entonces es símbolo de amor.

PEDRO P. COROMINAS CASTELARO



EL RÍO CARDONER Á SU PASO POR MANRESA.

Fotogs. de E. Sirera.



OCTAVIO BIANQUI



LA PEÑA DE LAS GAVIOTAS.





JOSEFINA HUGUET

APLAUDIDÍSIMA «DIVA» CATALANA, QUE EN LA ACTUALIDAD RECORRE, DANDO CONCIERTOS, LAS PRINCIPALES CIUDADES DE ITALIA.



## LA COPLA

Qué bonita estaba la reja, con sus enredaderas y claveles, y sus tiestos de nardos y alelís, y su jaula, donde un canario cantaba eternamente!

Aquella reja era el orgullo del barrio. Y cuando entre las flores aparecían el busto arrogante y la cabecita rubia de Amparo, todos los vecinos sonreían satisfechos, contentos de vivir en una calle que tales primores ostentaba.

¡La sucursá de la gloria!, que decía Paco el batanero. Y ciertamente que la reja en cuestión parecía portada de alguna mansión de delicias; de tal modo alegraba la calle con su vergel improvi-

sado, con los trinos del pájaro, y, sobre todo, con la gracia gitana de su dueña.

¿Pero qué tenía ésta desde algún tiempo, que apenas se asomaba, con desesperación de sus numerosos amadores? ¿Qué le pasaba á la niña, para que palidiesen las rosas de sus mejillas, sus ojos enrojecieran y su alegría se trocase en murria y tristeza?

Esto se preguntaba la calle, que veía en Amparo su ornamento más preciado. Y en vano expertas comadres interrogaban á la cuidada pregunta. El mutismo de la niña era tan grande como su misteriosa pena. Nadie pudo saber la razón de sus tristezas, y ni



EXCMO. SR. D. ANGEL OSSORIO Y GALLARDO

Actual Gobernador civil de la provincia.

Fot. de Audouard.

el mismo Manolo, el preferido de sus amores, conocía las causas del rompimiento que con ella tuviera.

— «¡Sólo sé que una noche me dijo de pronto que habíamos acabado pa siempre, y que *enseguía* cerró la reja sin que la haya vuelto á abrir pa mí!» — decía el mozo, sorbiéndose las lágrimas. Y el barrio entero, interesado en aquel cambio de la vida de Amparo, trataba en vano de resolver el enigma.

\* \*

¡Cómo gozaba Frasquito Rosa pensando que todo aquello era obra suya exclusiva! El únicamente sabía el secreto de los llantos y pesares de Amparo, y sonreía diabólico al ver á Manolo vagar como alma en pena por los alrededores de la reja, sin conseguir que ésta se abriese como en tiempos más serenos.

¡Una copla! Una copla suya había conseguido destruir un cariño que á todos pareciera eterno. Y en sus noches atormentadas Frasquito Rosa reconstruía la escena, saboreándola con delectación de vengativo.

El quería á Amparo con un amor salvaje, tormentoso, africano. Su alma negra, llena de pasiones encontradas y ardientes, sólo veía en el cariño de ella la posesión inmediata, soñada en noches de fiebre é insomnio. Nada noble y elevado había en sus pensamientos, que salían de su boca en frases de taberna y burdel.

A Amparo le repugnó desde el primer momento. Otros más honrados y buenos mozos había despreciado ella en su desdén de mujer bonita que conoce el valor de su belleza. Y Frasquito Rosa pudo saborear toda la amargura del desprecio, toda la horrible pena de ver á otro gozar de un amor que á él se le negaba.

Y en una noche de borrachera trágica, en que el alcohol hizo



fermentar todos los rencores de su alma, en una hora de crisis, donde las hieles de su rabia le salieron á los labios envueltas en blasfemias, hizo el juramento de perturbar la dicha insolente que gozaba Manolo.

Aquel juramento formó como una obsesión en el cerebro de Frasquito Rosa. Repitiólo constantemente, en sus horas de orgía, en sus días de crápula, y más de una vez, al contemplar desde lejos el amoroso coloquio de Amparo y Manolo, sus manos buscaron la faca, y su mirada torva se iluminó con fulgores siniestros.

Aguardar á él, desafiándolo, para matarle luego cara á cara, no era idea asequible á su valor de guapo de encrucijada. Y asesinarle á traición le parecía peligroso, á causa del inmediato castigo.

Fué una noche cuando se decidió á todo. El alcohol le había dado el valor que le faltaba. Los celos, mor-diéndole en el corazón, le quitaron todo resto de temor al castigo. Y allá marchó por la calle empinada, camino de la reja, oprimiendo convulsivamente el mango de la faca, dispuesto ¡al fin! á concluir de una vez la dicha insolente de su enemigo.

— ¡Lo mato y se acabó! — murmuraba sombríamente. Y una voz interior surgió entonces, haciéndole casi distintamente esta pregunta tremenda:

— ¿Y si él te mata á ti?

Detúvose Frasquito Rosa, mirando con recelo á todos lados. De tal modo la voz sonara, que la creyó un momento salida de las sombras de la calle. Pero entonces vislumbró á la izquierda la reja de Amparo, cuyas flores se difumaban en una nota blanquecina, y oyó rumor de besos y palabras amorosas de despedida.

— Hasta mañana, mi vida.

— Hasta mañana, mi alma.

Y Manolo, firme y arrogante, marchó acera abajo, con la tranquila confianza del que nada teme.

Viólo venir Frasquito Rosa, y el arma traidora salió de su funda. En la obscuridad donde estaba oculto brillaron sus ojos como luciérnagas, y dió un paso al centro de la calle, dispuesto á terminar para siempre el idilio de la reja con una puñalada.

Pero entonces la voz que escuchara, y que él creyó como nacida de la noche, volvió á hablar en su interior, con tal precisión y fuerza, que le pareció ser de otro. Era el miedo, que repetía angustiado ante la perspectiva del choque: — ¿Y si Manolo te mata á ti?

Aquel segundo fué decisivo. La faca no salió del bolsillo; el pie quedó como incrustado en la acera, mientras Manolo, tranquilo, pasaba lentamente, tarareando una guajira, sin ver el obscuro bulto del indeciso asesino.

Quedó Frasquito Rosa como paralizado. Algo había en el ambiente que detenía su voluntad é inmovilizaba su brazo. Y cuando el encanto cesó, y su mirada ansiosa quiso registrar las tinieblas de la calle, sólo pudo ver la reja, con la vaga blancura de sus alelías y claveles, donde resaltaba, esfumado en la sombra, el perfil de un busto adorable.

Era ella, que aún continuaba en su puesto de amante, abstraída en el silencio de la noche, como si escuchase todavía aquella música de las palabras de su novio, que resonaban en su alma con ideal ritmo.

Frasquito Rosa sintió entonces estallar toda su cobardía en un deseo enorme de desahogar sobre Amparo los furiosos de su impotencia. Y corrió á la reja, asíéndose á sus hierros como un poseído.

Un diálogo breve y rápido turbó el silencio de la noche.

Fué un veloz cambio de palabras que resonó como un murmullo. Después la voz de Amparo vibró con inflexiones de angustia, mientras la de él se elevaba amenazante.



VISTA DE MOLINS DE REY (BARCELONA).

— ¡No harás eso, Frasquito!

— ¡Si lo haré! ¡Por mis muertos te lo juro!

— ¡Eres un vill! ¡Jesús, qué horror de hombre!

Cerróse de un golpe la reja. Frasquito Rosa quedó en medio de la calle, con los ojos clavados en aquel hueco ideal. Una canción, dulce y melancólica, se oyó á lo lejos, acompañada de una música de guitarras, armoniosas y tembladoras como un arpegio.

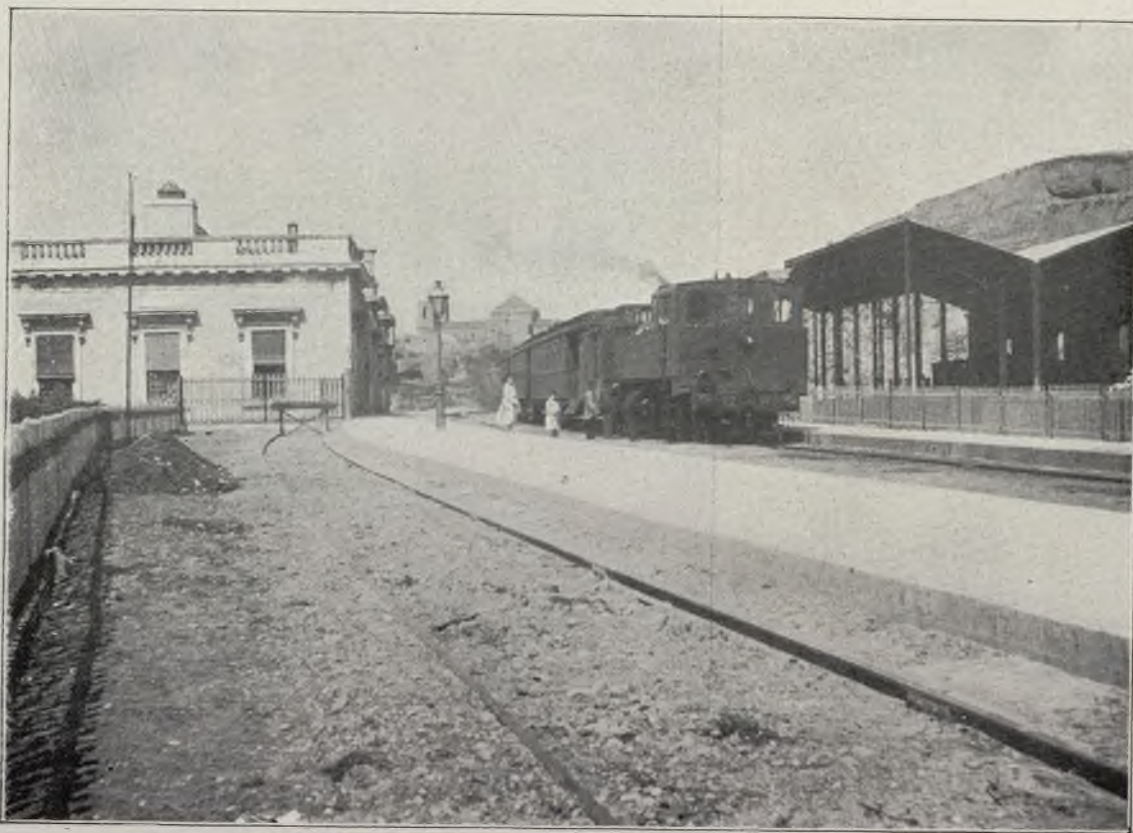
Y el mozo, cuyo cerebro nublaban feroces pensamientos, cuyos ojos sólo veían las cosas tras un sangriento velo, sintió que una copla acudía á su garganta, brotando de sus labios entre vascas de hiel.

Y cantó con voz ronca, que llenaba la calle como una amenaza:

¡Sangre!

¡Sangre tuya quiero yo!...

Detrás de la reja oyóse un grito que ahogaron los sollozos. Aquella copla, estribillo de moda para canciones andaluzas, que sólo hablan de celos y penas, aquel cantar sombrío, traducción del alma de un pueblo que aún ama con pasiones africanas, resonó en el pecho de Amparo como la sentencia de muerte de Manolo.



ESTACIÓN DE MOLINS DE REY, EN LA LÍNEA DE M. Z. Y A.





CUADRO DE JOSÉ CUSACHS

*Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).*

Ayuntamiento de Madrid



A la noche siguiente, cuando el amador de Amparo se acercó á la reja, taconeando gallardo en la acera, torciéndose el pavoro con ademán picaresco, y ella, palpitante, le miraba con ojos que enrojeciera el llanto, la copla, el estribillo siniestro volvió á sonar lejano, en el silencio de la noche: *Eres la amenaza*.

Y Amparo, con el alma desgarrada, con el corazón hecho pedazos, obedeció la conminación imperiosa, sintiendo que algo moría dentro de ella...

A los pocos minutos Manolo, aturdido, enloquecido por aquel golpe, sin darse cuenta de la causa del súbito enfado, miraba estupefacto la cerrada reja, tras la que Amparo sollozaba, vencida por la magnitud de su sacrificio...

— ¡Amparo! ¡Amparo mía! \*\*

Era la voz de Manolo, que llamaba acariciadora, suplicante, pidiendo perdón, demandando una limosna de cariño.

Ella escuchaba trémula, vencida, arrepintiéndose quizá de dar crédito á las amenazas de Frasquito, pesados de haber resistido tanto, en su miedo por la vida de Manolo.

Y abrió al fin, tras mes y medio de obstinación sublime, sin fuerzas para negarse más tiempo á las súplicas de su amante.

Fué una explosión de caricias, de palabras de amor, de juramentos, de preguntas y quejas, que interrumpió, muy lejana, la tremenda copla:

¡Sangre!...

¡Sangre tuya quiero yo!...

Cantaba Frasquito Rosa, que en su ronda obstinada, sorprendiera la reanudación de aquel amor interrumpido por su culpa.

Manolo la oyó, y un rayo de luz se hizo en su mente. Lo que ella no quería decirle, ocultándolo con sus caricias, lo adivinó él al verla estremecerse ante la copla, comprendiéndolo todo en un instante supremo de clarividencia. Y el mes y medio de dolores, de desesperación, de celos y dudas amarguísimas se le apareció de pronto en una oleada de rabia.

Amparo lo miraba con angustia, viendo asustada la mudanza trágica de las facciones del mozo.

— ¿Qué tienes, Manolo mío? ¿Qué te pasa?

No contestó él. Rápido como el rayo abandonó la reja, lanzándose en persecución de una sombra que huía.

Después escuchóse un rumor de cuerpos que se acometen, de respiraciones jadeantes, de entrecortadas maldiciones y amenazas.

Y cuando Amparo, seguida de su madre que pedía socorro, llegó desolada al lugar de la tremenda lucha, vió á Manolo que decía trémulo y rugiente, esgrimiendo aún la navaja ante el palpitante cadáver de Frasquito Rosa: — ¿Querías mi sangre, ladrón? ¡No lo lograste! ¡Yo sí que tengo la tuya!

FABIÁN VIDAL



## EL ABUELO

(NOCHEBUENA CARCELARIA).

ARRÍMATE acá, mico... No tengas miedo... Yo no soy como esos otros que te han acobardado al verte pequeño y raquítico... ¿Lloras?... ¡Buena señal! No eres malo del todo *entoavía*... Pero anda, arrímate á mi petate y estarás mejor... El suelo es muy húmedo... ¿Por qué te han traído?... ¿Cállas?... Bueno; allá tú si no quieres decirlo... Es la primera vez que vienes á la cárcel ¿verdad?... Ya

me lo pensé que serías *primerizo*... mico, vamos al decir... De fijo que no has cumplido doce años... ¿Trece?... Pronto empiezas... Sin embargo, puede que te pase lo que á mí, que estoy en este *colegio* para aprender qué cosa es eso que llaman justicia... ¡Justicia! ¡Buena esta en manos de los hombres! Para que veas que no miento, escucha:

Todos los de la cárcel conocen *mi crimen*... Yo estoy aquí por ser abuelo, pero no abuelo por tener sesenta y cinco años, poco más ó menos, sino por tener un nieto, un cachorro desgachaico como tú, poquita cosa, ¿eh? pero con unos cabellitos rubios como el rayo de sol que entra á verme todas las mañanas y con unos ojos más negros que el alma de los hombres. ¡Mira tú qué cabellos rubios y ojos negros...! Pues está muy bonito ¿sabes? Puedes crearme que no es ceguera de abuelo.

Pues verás: hace de esto un añete justo y cabal... Tal noche como ésta... Nochebuena... buena para los que tienen *posibles*, mala para los pobres como tú y yo. ¡Es la eterna! Aquí, la honradez y el ser persona de *copete* está en los ochavos... Porque digo yo que ser *honrao* teniendo *parné* es tan lógico y tan natural como ser ladrón no teniendo ni una colilla que llevarse á la boca... Pero vuelvo á la mía...

Iba yo aquella noche, con mi nieto en brazos, por la calle del Arenal en busca de la Plaza de Oriente y pensando en que el paro de la obra, que ya duraba un mes, iba á ser la muerte de mi pobre familia, cuando llamó la atención de mi pequeño un monigote que, en el escaparate de una confitería, hacía gestos y fumaba, echando humo y *todo* por las narices... Nos pa-



ramos; es decir, me paré yo, que llevaba en brazos á mi nieto. Y ¡qué de risas y alegría las suyas al ver aquéllo!... Pero cádate que al pobrecillo se le encandilan los ojos viendo tanto dulce y tanta cosa rica como rebosaba en el escaparate... — «Tero un dulce» — dijo de pronto, con esa autoridad que da el deseo. Yo intenté llevármelo de allí, pero rompió á llorar con tanta amargura que, instintivamente, regresé al escaparate... — «¡Tero un dulce!» — dijo nuevamente, llorando á mares y tendiendo sus manitas para tocar el cristal que los defendía... ¡Llorar un nieto! ¿Sabes tú lo que es eso para un abuelo?... ¿No? Pues imagínate que te clavan un cuchillo en las entrañas y lo revuelven con hambre de matar... Algo así es el dolor del abuelo... Yo no tenía un céntimo... Precisamente aquella noche... no era buena, sino muy mala para todos los de casa... ¡Un mes sin trabajo! Sólo nos quedaba la vergüenza y con ella entré yo en la confitería, pidiendo á un dependiente *por el amor de Dios, un dulce pequeño* para mi nieto... ¡La limosna de un dulce!

Pues te equivocas, no me lo dieron. Un dependiente salió del mostrador y me empujó á la calle. Algunas señoras y caballeros que había en la tienda, se apartaron como si el contacto de mis harapos les fuese á deshonorar, y entretanto, sus rapaces, aquellos señoritos amos y despotas futuros de mi nieto, comían con calma sendos pasteles para aplacar su golosa impaciencia... — «¡Tero!... tero!... ¡un dulce!» — decía en tanto mi nieto, llorando lágrimas que escaldaban mi alma... Y — ¡largo de aquí!... ¡Fuera!... ¡Qué osadía! — gritaban los dependientes, su amo y hasta los parroquianos... Salí, sí... Salí á la calle... La

ira me ahogaba... ¿No valían un dulce las lágrimas de mi pobrecito rapaz, mi vergüenza y mi humildad? Peor para ellos. Quien nada tiene nada pierde. Llegué á la acera, metí el puño por el cristal del escaparate, me apoderé de un zarpazo de un par de pasteles, y se los di á mi ángel, que se los llevó á la boca, riendo y untándose las narices y los carrillos de aquello blanco tan rico y tan dulce... ¡Ea! ¡Que, ya estaba hecho y mi nietecillo comía pastel en Nochebuena!

¡Naturalmente que me trajeron á la cárcel!... ¡Pues no! que iba á poder escapar por coces y mamporros que le diera al dependiente, un mocetón rollizo como un buey, que sin respeto á mis años *me trincó* por el cogote y me llamó ladrón... Aún debe de dolerle la cox que le eché... Resumen; que, como te he dicho, me trajeron aquí y aquí estaré hasta el verano que viene. Menos mal que entonces, como los días son largos, habrá trabajo y podré ayudar á mi gente con mi jornal de peón. Y ahora vamos á ver ¿por qué te han traído á ti al *colegio*?... Supongo que ahora sí que me lo dirás.

¡Hola, hola! ¡Largo de aquí, granuja! Yo creí que eras un desgraciado y eres un pillete. ¡Robar dulces de una tienda, para satisfacer tu golosina, no tu hambre!... ¡Granuja!... ¿Cómo se entiende?... ¿Que hiciste lo mismo que yo?... ¡Buena es esa!... ¡Pillete!... ¡Rateruelo!... ¡Tú has robado!... Yo no... ¡yo no robé!... Es decir... yo... yo... ¡Pillete! ¡Granuja! ¿Acaso tú eres abuelo?

LUIS DE VAL



Ilustrado por PABLO BÉJAR.

#### CONTENTO Y DICHOSO

Con mi guitarra y contigo,  
no envidio ni al Presidente  
del Consejo de Ministros.

ALBERTO VALERO MARTÍN.

No es el oro de la suerte  
el único beneficio  
ni de los ricos la dicha  
es patrimonio exclusivo.  
Tú y yo, mi bien, pobremente  
entre escaseces vivimos  
y la dicha hace, no obstante,  
en nuestra casa su nido.  
En ella la paz impera,  
en ella reina el cariño,  
y mientras Dios, cada día,  
nos de el sustento preciso;  
yo, que todas mis venturas  
en ti las logro y las cifro;  
me tengo por tan dichoso,  
me considero tan rico,  
que contigo y mi guitarra  
*con mi guitarra y contigo*  
*no envidio ni al Presidente*  
*del Consejo de Ministros.*

Tengan otros en buen hora  
en su ambición su castigo,  
y ansien locos riquezas  
y honores, que yo no ansío.  
Deles la inquieta Fortuna  
sus favores y su brillo  
y á ti y á mi Dios nos guarde  
sanos de cuerpo y de espíritu.  
Guárdenos Dios, vida mía,  
enamorados, tranquilos,  
sin odios, sin ambiciones,  
honrados, pobres, sencillos;  
que yo, mientras cariñosa  
seas de mi vida estímulo,  
de sus pesares consuelo  
y de mis males alivio;  
yo, contento de mi suerte,  
*con mi guitarra y contigo*  
*no envidio ni al Presidente*  
*del Consejo de Ministros.*

La felicidad depende  
casi siempre de uno mismo;  
y es la dicha fuego tátnuo  
que se aleja al perseguirlo.  
Por eso yo los favores  
de la suerte no persigo,

y feliz con poseerte  
á dicha mayor no aspiro.  
Si ni me ofenden, ni ofendo,  
si ni me envidian, ni envidio  
si me quieres y te adoro  
¿qué más, mi bien, necesito?  
De gratitud llena el alma  
á Dios por tanto bendigo,  
y tan feliz y dichoso,  
pese á mi pobreza, vivo;  
que de mi suerte contento  
*con mi guitarra y contigo*  
*no envidio ni al Presidente*  
*del Consejo de Ministros.*

MARIANO VALLEJO

#### ROMANCE

Entre las frondosas ramas  
de un corpulento naranjo  
tejieron su débil nido  
dos hermosísimos pájaros.

Y al despuntar la mañana,  
de amor oíase un canto

que estremecía á las hojas  
y á las flores de aquel árbol.

Una tarde, el horizonte  
cubrióse de negro manto,  
y serpenteaba en las nubes  
la cólera del relámpago,  
que en sonoras vibraciones  
conmovió selvas y prados.

Y el huracán, como fiera,  
por lo pujante y lo bravo,  
destrozó con torpe saña  
todo lo que halló á su paso.

Y huyeron locos de pena  
aquellos hermosos pájaros,  
al mirar su pobre nido  
en el césped destrozado.

Y cuando el sol sobre el  
[mundo]  
arrojó sus vivos rayos,  
á los polluelos cubrían  
hojas y pétalos blancos.

LUIS MARTINEZ MARCOS



FERNANDO FERNANDEZ DE LA MOTA



PLAZA SITIADA.





FOTOGRAFÍAS TODAS DE A. MERLETTI.



## V EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE

AÑO 1907

**O**RGULLOSOS pueden sentirse de su resultado los barceloneses, y tributar con razón un voto de gracias á los que con singular interés y acierto la han llevado á feliz término. Tanto nuestro Ayuntamiento como la Comisión que ha corrido con los trabajos, hártos delicados, de organizarla, se han hecho acreedores al mayor aplauso; y no hemos de negárselo nosotros, que siempre fuimos intérpretes fieles de la pública opinión.

Verdad es que del presente éxito toca con seguridad más parte á los ajenos que á los propios; pues, como podrá observar desde luego todo el que visite la presente Exposición, las naciones extranjeras, en general, han concurrido de una manera espléndida, lo que prueba, por lo menos, que, artísticamente hablando, la nuestra les merece (y es de agradecerlo) alguna consideración.

La inauguración oficial, que ha tenido lugar el pasado sábado, día 20, se ha visto favorecida por escogida concurrencia, á pesar de lo desapacible del día. En los tres transcurridos desde su apertura, apenas hemos dispuesto del tiempo material para visitar-

la, y como tenemos empleadas, además, todas las páginas de este número, incluso las aumentadas, según verán nuestros lectores, en dar á conocer la Exposición, en conjunto hemos de ceñirnos al acto inaugural, dejando para nuestros colegas, particularmente los que se publican diariamente, la misión de ir ilustrando al público acerca de las distintas particularidades del internacional certamen.

Desde mucho antes de la hora anunciada, numerosa y distinguida concurrencia pobló el vestíbulo del Palacio de Bellas Artes, donde se celebra la Exposición.

Los invitados reuníanse en el salón de Juntas. A los acordes de la banda municipal fueron recibidos el Ayuntamiento, la Diputación provincial y la señora doña Ana Girona de Sanllehy, quien ostentaba la representación de S. A. la Infanta Doña Paz. Reunidas ya las autoridades, delegados extranjeros, Diputación provincial, cuerpo consular, academias, corporaciones económicas, jurado y Ayuntamiento, se procedió á la ceremonia de abrir la puerta



SALÓN DE FIESTAS Y CONCIERTOS EN EL LOCAL DE LA EXPOSICIÓN (PALACIO DE BELLAS ARTES).

de la Exposición, entrando la comitiva en el gran salón de fiestas. En el estrado, colocado junto á la escalera de honor, tomaron asiento los invitados. En la presidencia lo hizo el gobernador civil, señor Ossorio y Gallardo.

A su derecha se sentó la señora de Sanllehy, el doctor Vallet, en representación de S. E. el cardenal obispo de esta diócesis, doctor Casañas, y el presidente de la Diputación provincial, señor Prat de la Riba; y á su izquierda el capitán general, señor Linares, el alcalde, señor Sanllehy, el vicepresidente de la Comisión ejecutiva de la Exposición, señor Bastardas y el síndico del Ayuntamiento, señor Borrell y Sol.

Abierta la sesión por el gobernador civil, el secretario del Ayuntamiento, señor Gómez del Castillo, leyó los acuerdos del Consistorio relativos al certamen que se inauguraba.

Seguidamente, el secretario general de la Exposición, don Carlos Pirozzini, dió lectura de una bien escrita memoria, especificando los esfuerzos realizados para conseguir que se reanudaran las exposiciones artísticas y gran número de detalles referentes á la actual.

Habló á continuación el señor Bastardas, vicepresidente de la

Comisión ejecutiva, dedicando un recuerdo á los artistas cooperadores de la Exposición y dando las gracias á cuantos han contribuido al éxito de ésta.

El señor Sanllehy se expresó en los siguientes términos:

«Es el acto que estamos celebrando para Barcelona, para el Ayuntamiento y para mí, de grandísima y viva satisfacción.

Cúmpleme con el mayor gusto felicitar y dar las más expresivas gracias á la Comisión ejecutiva de esta Exposición, que ha conseguido llevar á cabo este hermoso certamen internacional. Debido á su actividad, á su inteligencia, á su amor al arte y á Barcelona, ha podido realizarse esta hermosa y espléndida manifestación artística.

Justo es que, además, demos las más expresivas gracias á todos nuestros agentes, que han trabajado con gran celo y entusiasmo en el desempeño de su cometido, casi todos aquí presentes, y á los ausentes, y entre éstos en especial á S. A. la Infanta Doña Paz, que mi esposa tiene el alto honor de representar en este momento, la cual, desde Munich, tanto se ha interesado por el buen éxito de nuestra Exposición y por Barcelona.

Corresponde también que, en nombre del Ayuntamiento y





BANQUETE OFICIAL EN UNA DE LAS SALAS DE LA EXPOSICIÓN. — MESA PRESIDENCIAL.

de nuestra ciudad, demos las gracias á todas las naciones extranjeras y á sus cónsules, sus dignos representantes, por haberse interesado para que vinieran aquí todos sus grandes artistas. A Inglaterra, Alemania, Francia, Bélgica, á esta última de un modo especial por haber nombrado un delegado extraordinario, que tenemos el gusto de tener entre nosotros, quien es á la vez, lo propio que su esposa, artista de gran mérito. A Italia, que ha nombrado también un dignísimo delegado especial y que ha ofrecido pagar los portes hasta aquí á todos los artistas que han acudido con sus obras á nuestra Exposición. Y aun faltan Portugal y el Japón, cuyas obras no han llegado aún y llegarán de un momento á otro.

También debemos gratitud muy especial á S. M. el Rey, que ha querido contribuir á esta importante obra de cultura remitiendo 6.000 pesetas para que el Alcalde las invierta del modo que crea más conveniente y que yo tengo el honor de poner á disposición del Jurado, para que las conceda á uno ó varios premios.

A la vez, es también muy de agradecer por el interés, fomento y excitación del celo de los artistas el que varias entidades y particulares se apresuraren á comunicarnos que se comprometen y consignan cantidades especiales, para la adquisición de obras de arte de esta Exposición.

Y finalmente, no podemos dejar de tributar un recuerdo de gratitud á los directores artísticos, personas todas de mucho valer, que se han ofrecido gratuitamente para el arreglo artístico de esta Exposición.

Hemos tenido la satisfacción de que el señor ministro de Instrucción Pública aceptara la presidencia honoraria de la misma y tenemos el honor de que le represente nuestro dignísimo gobernador civil.

Barcelona realiza con este certamen de artistas españoles y ex-

tranjeros un acto de grandísima cultura, que honrará á nuestra ciudad y á toda España, y que probará una vez más que aquí, lo mismo hoy que en épocas lejanas y ya históricas, lo mismo en nuestros días que en la Edad Media, el sentimiento artístico y literario marchan en armonía con el sentimiento de progreso y de adelanto industrial; y que ahora, á la par que se nota desde hace algunos años un renacimiento artístico, literario y científico, nuestra ciudad, á pesar de las contrariedades con que ha de luchar, marcha y va adelante, y todo hace augurar que cuando se terminen las grandes obras, empezadas unas y preparadas otras, sea una gran urbe industrial y obrera y á la vez un gran centro de cultura, donde se sienta y se encuentre en todas partes la nota artística y poética.

Hemos llamado modestamente á todas las naciones y á todos los artistas españoles y extranjeros, por medio de nuestros agentes especiales, sencillos y oscuros algunos, otros de elevada alcurnia, todos sin carácter oficial, pero unos y otros llenos de amor por el arte y por Barcelona, y todas las naciones y todos los artistas han acudido á nuestro llamamiento.

Esto debe congratularnos y ser motivo para nosotros de grandísima satisfacción.

Sea este certamen muestra viva de nuestros deseos y aspiraciones, y que nos sirva de estímulo para preparar, para época no lejana, otra de mayor radio de extensión y de carácter universal.»

Acto continuo habló el gobernador civil, señor Ossorio y Gallardo. En nombre del Gobierno declaró abierta la Exposición, para la cual tuvo frases entusiastas, ensalzando la labor de los artistas. Concluyó diciendo que en el día los pueblos no se rigen ni están unidos por la fuerza, sino por la paz, la cultura y el amor.

\*\*\*



EL BANQUETE OFICIAL.



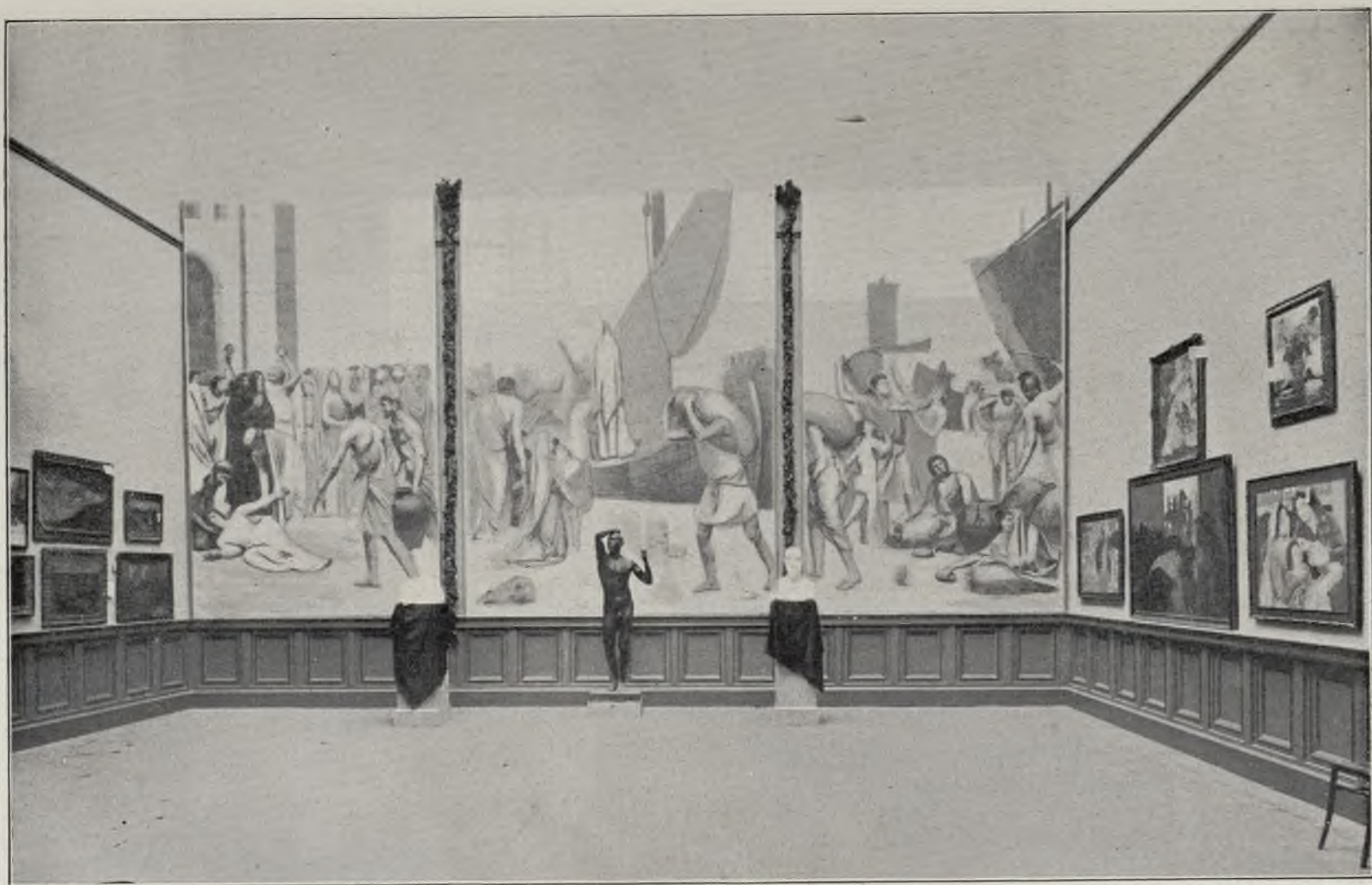


SECCIÓN BELGA. — Figuran en ésta cuadros de Courtois, Von Hove, Von Holder, Carpentier, Luyten, Cassiers, Bardeer, Thomas, etc., y esculturas de Wolfers y Rousseau.



SECCIÓN BELGA. — Sala decorada por el Sr. Renart; en ella hay dos pinturas de Wytsman, grabados y dibujos de Ranenfosse y Knoff, aguafuertes de la condesa de Flandes, de Baertson, Marechal, Wytsman, Meunier y Olett y tres esculturas de Dillens.





SECCIÓN FRANCESA. — Instalación dirigida por los Sres. Sagnier y Junyent. Llamam principalmente la atención los tres cartones de Puvis de Chavannes que se ven en el fondo del grabado.



SECCIÓN FRANCESA. — Sala decorada por los Sres. Renart y Pi. Contiene grabados de Besnard, Roble, Danchez, Rodin, Rafaelli, Champion, etc., una lámpara de los Sres. Cadena y Bayó y un piano de gran cola de la viuda de Estela.





SECCIÓN FRANCESA. — Sala decorada por los Sres. Sagnier y Junyent; en ella hay cuadros de Blanche, Moret, Ullman, André, Simón, Leandre, Aubertin, Loiseau y otros.



SECCIÓN HOLANDESA. — Figuran en ella, entre otros, cuadros de Mesdag, Sluiter, Gratema, Berkmeier Bleckmann y Roelofs, esculturas de Wijk, Dantjick y Fabise, y aguas fuertes de Kramer, Dupont y Obbes.





SECCIÓN INGLESA. — Sala destinada al famoso pintor Frank Brangwin.  
Figuran en ella diez y siete cuadros al óleo, entre ellos « La fiesta del cumpleaños », y además quince aguafuertes.



SECCIÓN INGLESA. — Decoración de Alejandro de Riquer. En estas salas hay cuadros de Burne Jones, Brown, Guthrie, Lee Hankey, Moire, Grosvenor, Paterson, Slauter, Whistler, Sydney, Rusell, Bell, Lavery, Melton, Solón, Ruckarn, etc., grabados de Pennell, Burridge, Nicholson, y esculturas de Sang, Lanteri, Frampton, Wood, etc.





SECCIÓN ITALIANA. — Sala decorada por el Sr. Vilomara y en la que hay cuadros de Joris, Bezzi, Sertorio, Selvatico, Agazzi, Mentesi, Tito, Mariani, Dall'Oca Bianca y otros.



SECCIÓN ITALIANA. — Sala decorada por el Sr. Vilomara y en la que hay cuadros de Selvatico, Novellini, Ciardi, Vizzotto, Rossini, Vittore, Mariani, Cavaleri y otros.





SECCIÓN ITALIANA. — La decoración de las tres salas correspondientes á esta sección ha corrido á cargo del Sr. Vilomara, conteniendo obras de Dall'Oca Bianca, Innocenti, Balestrini, Vittore, Santis y Selvatico. En el centro se ve una arquilla de acero con relieves é incrustaciones de oro, del Sr. Beristain.



SECCIÓN ITALIANA. — Sala destinada al arte decorativo. La instalación ha sido dirigida y decorada por D. Buenaventura Conill, y en ella figuran, entre otras, obras de Balestrini, Falco, Nono y Jaccioli.





SECCIÓN PORTUGUESA. — Sala decorada por los Sres. Junyent y Biosca; figuran en ella cuadros del Rey D. Carlos, de la Reina D.<sup>a</sup> Amelia, de Malhoa, Carlos Reis, A. Prat, Colombo, etc., y esculturas de Costa.



SECCIÓN ESPAÑOLA. — Salón llamado de la Reina Regente. En él se exponen, entre otros, cuadros de Moreno Carbonero, Alvarez de Sotomayor, Bilbao, Pellicer (C.), Borrell (P.), Borrás Abella, Galotré, Urgell (M.), Hermoso, Morera, Galicia, Meifrén, Chicharro, López Mezquita, Serra (E.), Sans, Castaño, Torrescasana y Pinazo.





SALA PRIMERA ZULOAGA. — Figuran en ella, entre otros, los cuadros « La familia del torero », « Vendimiadores », « En el balcón », « Alcalde de un pueblo de la provincia de Segovia ». En el centro hay una escultura del célebre artista francés Rodin.



SALA SEGUNDA ZULOAGA. — Figuran en ella, entre otros, los cuadros « Mis primas », « Empolvada », « Mujer en la penumbra », « Laxitud » y « En Saint-Cloud », y también una escultura de Rodin.





SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala decorada por los Sres. Triadó y Renart; en ella figuran varios retratos de Antonio Caba, cuadros de Simonet, Beruete, Carlos Vázquez, Luisa Vidal, etc.; esculturas de Parera, Clará, Cardona, Casán, etc.; vidrieras de colores de las casas Rigalt y Vila; cerámica del «Fayans Catalá»; muebles de Riera y Casanovas; metales repujados de Valero; pavimentos de Casas y Bardés, etc.



SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala decorada por el Sr. Reig, en la cual se ve cuadros de Utrillo (A.), Baixeras, Pla, Echena, Lorenzale, Puiggener, Sancha, Pahissa, Ferrer Pallejá, Medina Vera, Pellicer Montseny, etc., y esculturas de Estalella, Paradell, Clarassó y Pellisa Borrás.





SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala decorada bajo la dirección de Luis Masriera, de quien son obra el gran plafón central y los frisos laterales. Figuran en ella cuadros de Masriera (José), Baixas, Mir, Beruete, Masriera (L.), Soldevila, Tolosa, Cusi y Benlliure (José), y esculturas de Doménech y Vincenti, García González y Solá Gené.



SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala del Círculo Artístico de Barcelona; una de las tres puertas está hermosamente decorada por los hermanos Oslé. Contiene, entre otros, cuadros de Pla y Rubio, Cusachs, Feliu, Tolosa, Borrell (J.), Ros y Güell, Gili y Roig, Larraga y Soler de las Casas, y esculturas de Arnau Llissas, Renart y Ortells.



SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala decorada por A. Gual, autor de la pintura que adorna el testero; en ella hay cuadros de Opisso, Canals, Nonell, Pichot, Blanes Viales, Gelabert, Uranga, etc., y una fuente construida por los Sres. Modolell y Sala y en la que los azulejos son del «Fayans Catalá».





SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala destinada á obras de los pintores Ramón Casas y Santiago Rusiñol; figuran en ella varios retratos, entre ellos el de S. M. el Rey Alfonso XIII, del primero, y « La acequia de Elche », « Cipreses », « Anfiteatro verde », « Las flores azules », « Patio de amor » y otros, del segundo. Hay también una escultura de Clarassó.



SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala de escenografía, decorada por el Sr. Junyent, y en la que se ve varios teatrinos y proyectos de Soler y Rovirosa, Vilumara, Alarma, Junyent, Jiménez y Solá y Mir.



SECCIÓN ESPAÑOLA. — Sala del « Circol Artístich de Sant Lluch » de Barcelona. Contiene cuadros de Llimona (J.), Baixeras, Gálvez, Brull, Mestres (F.), Tamburini, Barrau, Roig y Soler, Vancells, Baixas, Miralles Darmanin, Domenge, Raurich, etc., y esculturas de Blay y Centellas.





LA EMINENTE ACTRIZ MARIA GUERRERO EN LA COMEDIA «MARÍA DEL CARMEN».  
*Fotografía de Antonio Fernández (Valencia).*



## NOTA DE ARTE

EL ALBUM SALÓN, como en otras ocasiones lo ha hecho, se honra hoy publicando el retrato del fecundo e inspirado maestro compositor don Federico Alfonso, con motivo del triunfo indiscutible y grandioso que alcanzó con su ópera — de tal se puede conceptuar — en dos actos y cuatro cuadros, titulada: *La niña dormida al bosc*, estrenada la noche del 27 de Abril en el «Teatro Principal» de esta ciudad. Con rara unanimidad, toda la prensa ha reconocido y proclamado que la partitura que nos ocupa coloca a su autor al nivel de nuestros primeros maestros compositores.

El maestro Alfonso, que en cuantos certámenes ha tomado parte conquistó los más codiciados galardones y que en la Fiesta de la Música Catalana instituida por el «Orfeo Catalá» de 1896 obtuvo la Flor Natural — alta distinción que se otorgó por primera vez — por su inspirada y grandiosa obra *A les estrelles*, coro mixto a doce voces reales; en partitura ha patentizado en *La niña dormida al bosc* ser un técnico de primer orden, un compositor de inspiración y que domina el arte de instrumentar sin recurrir a fórmulas gastadas y dando a su trabajo un sello propio y moderno.

Para que no parezca apasionado el juicio del ALBUM SALÓN, reproducimos algunos párrafos de las reseñas críticas de importantes publicaciones.

Del *Diario de Barcelona*:

«El estreno del cuento lírico en dos actos y cuatro cuadros, titulado: *La niña dormida al bosc*, que anteanoche tuvo lugar en el «Teatro Principal», no pudo ser más lisonjero para sus autores.

Hubo muchos aplausos, cada uno de los cuadros fué muy celebrado, y al final de los dos actos tuvieron que presentarse al público don Manuel de Montoliu, autor de la letra, y el de la música, don Federico Alfonso.

El asunto es un poema lírico en que se ve desarrollado con distinción, fruto de la cultura literaria del poeta, el lindo cuento que ha recreado durante siglos tantas imaginaciones infantiles, de la bella dormida en el bosque, a la que, después de trescientos años de profundo sueño, viene a despertar un gallardo príncipe, arrojado y despreciador del peligro, que llega hasta la princesa encantada abriéndose paso entre la maleza de espinas que protegen el sueño de la beldad, como Sigfrido a través del ardiente círculo de llamas que guardan al de la Walkyria.

El mérito primero del compositor que ha puesto en música este poético asunto ha sido el de haber sabido conservar el ambiente en que se desarrolla la acción, variable según los cuadros que se van sucediendo, pero con la unidad que les da el carácter legendario del asunto y de las figuras; es una región imaginaria y de fantasía, en la cual, tan real, ó mejor dicho, tan poco real es la figura del Hada del Palacio, como la de los Reyes, Merlin y la Princesa encantada.

Como músico, el señor Alfonso va realizando cuanto permitían esperar sus laureadas obras anteriores; al lanzarse ahora, desde la composición coral a la visión teatral, ó más bien a la ópera, pues la estrenada en el «Principal» es una verdadera ópera, lo ha hecho con una seguridad y un dominio de su arte, que engañarían al que no supiese que el músico está ahora en los comienzos de su carrera de compositor. La orquesta, llena y sonora, los coros, dentro de su sencillez, tan acertados, los cantos del Hada y de la Princesa, la declamación solemne del Rey, justificaban la opinión de los espectadores, que veían en la nueva obra una de las más completas de las que se han estrenado en la escena del «Principal».

No estableceremos preferencias entre los cuatro cuadros; cada uno está igualmente acertado de expresión y de color. En el primero, los Reyes y su corte celebran un banquete solemniizando el nacimiento de la Princesa; anubla la alegría y esplendor del cuadro la aparición del Hada que predice la desgracia de la Princesa, pero también su liberación.

En el cuadro segundo se realiza la primera parte de la predicción fatal: contemplando su hermosura en el cristal del estanque, queda encantada la Princesa, y con ella la corte entera, el castillo, jardines y servidores. Pasan trescientos años, y un nuevo cuadro nos lleva a los bosques que rodean la antigua y arruinada mansión, bosques frecuentados por las hadas, objeto de terror del pueblo; un Príncipe que oye hablar de la bella encantada, burlándose del peligro se lanza a su conquista, entre el fulgor del relámpago y el fragor del trueno. Se ha deshecho el encanto; a la presencia del caballero, la Princesa despierta de su largo sueño y cae en brazos de su libertador, concluyendo este cuarto cuadro con un dúo y un himno al amor, que ha sido poderoso para desvanecer y conjurar el hechizo.

Este final es de mucho efecto, aunque en parte haya más bien que adivinarse, pues la amplitud que le ha dado el músico supera a las fuerzas y a la buena voluntad de los ejecutantes.

El señor Alfonso, que dirigió él mismo su obra, fué objeto de repetidas llamadas a escena y entusiastas aplausos.

El *Noticiero Universal*:

«El señor Montoliu ha sabido combinar con acierto algunas situaciones que ofrecen al músico ancho campo para mostrar la inspiración, y de ellas se ha aprovechado el joven compositor señor Alfonso para consolidar el buen nombre adquirido en los certámenes de la Música Catalana. El maestro ha conseguido su propósito y a él, más que al libretista y al escenógrafo, se debe que el público prestase atención a la nueva obra y la recibiese con unánime aplauso.

El señor Alfonso ha escrito bellísimas páginas en *La niña dormida al bosc*; se ha identificado con el espíritu y el carácter de la leyenda y ha interpretado los pasajes de la misma fielmente, con sinceridad de artista que no busca el aplauso en los efectos de relumbrón.

Original e inspirado en los temas melódicos, que señalan las diferentes situaciones y marcan los distintos caracteres de los personajes, conocedor de la técnica musical, ha armonizado los efectos orquestales con las voces, sin disonancias ni exageraciones. Los principales motivos son claros y están desarrollados en las debidas proporciones. La instrumentación, en general, es robusta, firme, pero tiene todos los suaves contrastes que demanda cada escena.

La composición musical del maestro Alfonso merece oírse más de una vez, para aquilatar su mérito; pero, desde un principio, revela a un músico nada vulgar y que, indudablemente, llegará a adquirir personalidad propia. Sobre todo, el cuadro primero de *La niña dormida al bosc* es, por sí solo, un poema musical desarrollado con todo el conocimiento del género. Son de irreprochable factura el bailable con que comienza y el *raconto* del Rey. En el segundo acto puede señalarse como notable el fragmento descriptivo de la tempestad.

Pero, repetimos, el triunfo legítimo es el obtenido por el músico.

La *Ilustración Artística*:

«La música del maestro Alfonso adaptación admirablemente a las diversas situaciones creadas por el poeta, y en medio de su rica variedad conserva siempre esa pureza, esa frescura que tan bien armonizan con el carácter del libro; es una partitura no sólo inspiradísima, sino además, perfectamente instrumentada; una ópera en la verdadera acepción de la palabra.»

Terminamos asociándonos a los elogios tributados al maestro Alfonso, a la vez que agradeciéndole su atención para con el ALBUM SALÓN permitiendo que publique en este número uno de los más hermosos fragmentos de *La niña dormida al bosc*.

Mucho celebramos los extraordinarios adelantos de que ha dado una nueva muestra y le auguramos un brillante porvenir en el arte que cultiva.



FEDERICO ALFONSO

Fot. de Napoleon.



## EL INGENIERO

TODA la casa habíase vuelto de arriba á abajo. La familia de Luis se desvivía por procurar al hijo amado todas las comodidades compatibles con sus nuevas ocupaciones.

Luis había anunciado su regreso y era esperado de un momento á otro. Volvía ya hecho todo un señor ingeniero. Desde que ingresó en aquel maldito colegio belga, á la edad de doce años, hasta ahora que regresaba, doce años después, sólo en media docena de ocasiones había tenido el placer de ver á su madre, que para poderle abrazar tuvo que hacer otras tantas veces el largo é incómodo viaje al colegio.

Volvió por fin. Su madre, su hermana, una hermana joven en vísperas de contraer matrimonio, su futuro cuñado, todos, todos desvivíanse por llenar las habitaciones que á Luis estaban destinadas de aquellas monerías que constituyen el lujo y el encanto en las instalaciones de los solteros ricos.

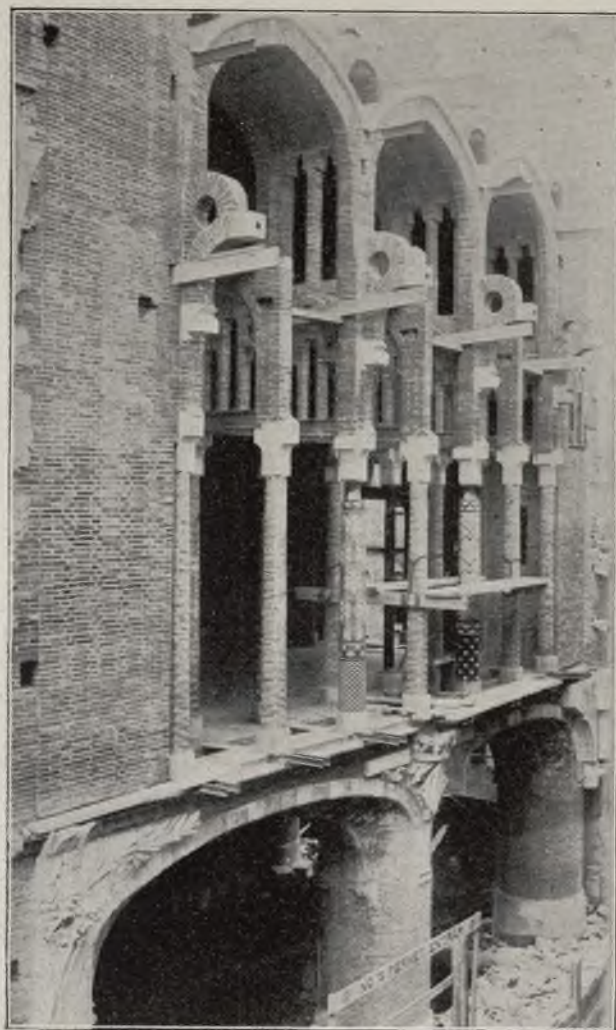
Cómodas butacas, cuadros alegres, estatuillas de forma irreprochable, muebles alfombras, todas las innumerables banalidades del lujo y el confort habían sido reunidas en aquellas tres habitaciones destinadas, según decía la madre de Luis con orgullosa autoridad, á su hijo, *el ingeniero*.

Además, con esa doble vista que sólo las madres tienen cuando de sus hijos se trata, la de Luis supuso que tratándose de un joven rico y de gentil apostura, sería demasiada crueldad pretender hacerle ajustarse á la vida que tanto su hija como ella hacían, y no queriendo de ningún modo que se privase de asistir á cuantas distracciones fuesen compatibles con su fortuna y posición, y figurándose que Luis vendría ansioso de gozar del mundo, después de aquel larguísimo cautiverio, mandó construir un diminuto llavín de la puerta, y como preciosa reliquia le colocó en el cajón de la mesita de noche, en la alcoba de su hijo, para que éste tuviera libertad omnimoda y entrase en su casa á la hora que le pareciese.

Todo estaba preparado para recibir al ingeniero. La familia, compuesta de la madre, respetable señora que habíase consagrado por completo á la educación de su hija, ésta y su futuro cuñado aguardaban impacientemente la llegada de Luis de Vázquez, joven que con una hermosa carrera terminada, rico, independiente y lleno de ardor y juventud se entregaría á los placeres y á la dicha de vivir.

También había otra persona que esperaba con impaciencia la llegada de Luis.

Salomé, su prima Salomé, desde que supo el regreso de Luis no salía de casa de su tía, contando los días, las horas y hasta los minutos que faltaban para que su primo llegase. La pobre niña recordaba, aunque vagamente, los inocentes juegos de Luis y ella, y aún tenía algo así como una ligerísima idea, un remoto recuerdo del día en que Luis, siendo un niño, partió para el colegio. Salomé creía recordar que Luis la decía que cuando volviera, hecho ya todo un ingeniero, se casaría con ella, y luego la abrazó y besó repetidas veces...



EDIFICIO EN CONSTRUCCIÓN, DESTINADO  
Á DOMICILIO SOCIAL DEL «ORFEÓ CATALÁ».

ces... ¡Oh! ¡De esto estaba bien segura!... ¡Como también lo estaba de que ella, sin saber lo que la sucedía, derramó abundantes lágrimas!

Luego supo que en las primeras cartas que Luis escribía á su familia, siempre recordaba á su prima y enviaba estampas y flores para su hermana y para Salomé... Más tarde dejó de mandar aquellos pequeños recuerdos, y últimamente sus cartas habían sido breves y frías... ¡Ah! De Salomé no hablaba nunca.

\* \*

La entrada de Luis en el domicilio de su familia fué una verdadera decepción.

Correctamente vestido de negro, afeitado el rostro y tan ceremonioso en los ademanes como parco en las palabras, el joven ingeniero avanzó hasta su madre y cogiendo una de sus manos la besó respetuosamente. Su hermana, que le esperaba con los brazos abiertos, pronta á lanzarse á su cuello y llenarle de besos, hubo de contentarse con una leve sonrisa y un frío apretón de manos, y en cuanto á Salomé y su futuro cuñado, una fría y ceremoniosa inclinación de cabeza fué todo el cumplido que les dirigiera.

En medio del asombro y estupor de todos, pretextando gran cansancio y fatiga, se retiró á sus habitaciones, y aquella velada, que todos pensaran pasar en medio de los mayores transportes de alegría, transcurrió triste y silenciosa, dejando bien distintas impresiones en el ánimo de los que la presenciaron. En el futuro cuñado la vista del hermano de su prometida produjo un efecto extraño, mezcla de despecho y risa; le llamaba *el seminarista*; su hermana estaba estupefacta y apenas podía creer que aquel caballero tan estirado y serio fuera su hermano. Solamente la madre de Luis, y Salomé, su prima, al retirarse á sus habitaciones lloraron amargamente.

¿Lloraron? ¿Por qué? ¡Oh! Bien distintas eran las causas á que aquel llanto obedecía. En Salomé, la presencia de Luis ante sus ojos, evocó todo un mundo de recuerdos, de pasados encantos, de apenas soñadas alegrías, y al ver ahora al joven ingeniero tan frío, tan cumplido, de un golpe vino á tierra aquel castillo de naipes que ella se forjara y que ni siquiera sabía en concreto por qué lo edificó en sus largas noches de soltera enamorada.

La madre de Luis lloraba amargamente también. Ahora veía con claridad los inconvenientes que tiene el separarse de los hijos para darles esa educación inglesa, que es, al parecer, el completo ideal en las generaciones presentes. Arrancado



EDIFICIO EN CONSTRUCCIÓN, DESTINADO Á DOMICILIO SOCIAL  
DEL «ORFEÓ CATALÁ». — Arquitecto, DO JÉNECH Y MONTANER.  
Fotogs. de Batistini.



L. BEUT



DANZA GITANA

Ayuntamiento de Madrid



á los brazos de la familia siendo aún un niño, aquel muchachote había crecido y se había desarrollado lejos de las caricias maternas, entre libros de estudio y gentes extrañas que le trataban con rígida cortesía pero sin amor, y, poco á poco, habituado á aquella vida, sus sentimientos habianse amortiguado y aprendió á disfrazar sus deseos y sus vehemencias. Era un joven viejo; apenas había visto el mundo y maldito si mostraba interés alguno por conocerle... Todo esto lo vió la madre de Luis desde el primer momento, y comprendió que aquel sistema educativo había sido equivocado, porque además de costarle grandes sacrificios y mucho dinero, costábale algo más preciado, algo de mucho más valor: el cariño de su hijo.

En cuanto á Luis, desde los primeros días quiso variar algo sus habitaciones. Aquellos tonos claros de las paredes heríanle la vista... Las estatuitas representando pasajes históricos — *Júpiter y Leda*, *Venus y Eudymión*, — crispaban sus nervios, y rogó á su madre que las colocara en las demás habitaciones de la casa. Hizo algo más todavía. Cuando al abrir la mesilla de noche vió el llavín y preguntó al criado qué significaba aquello, al enterarse, se lo devolvió á su madre diciéndola que no había de utilizarla, pues no pensaba salir de noche á la calle, porque no tenía costumbre ni quería adquirirla.

Tantos y tan extraordinarios detalles habían de tener una tremenda solución. Pasado algún tiempo, Luis, un día mostró deseos de hablar á solas á su madre, y tras breve preámbulo hízola conocer su resolución de encerrarse en un convento.

Ni lágrimas, ni súplicas consiguieron vencer aquella resolución que parecía inquebrantable. Sólo fué dado conseguir un plazo: dos años. Estos dos años pensaba la cariñosa madre del joven ingeniero consagrarlos por entero á Luis, esperando que al fin de aquel plazo habría reconquistado el cariño de su hijo aficionándole á la vida mundana.

Huérfana Salomé, fuese á vivir á casa de sus parientes, y con



EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES, DE ARTISTAS INDEPENDIENTES, EN EL CÍRCULO DE PROPIETARIOS DE GRACIA (BARCELONA). — UNA VISTA DE LA SALA GENERAL.

tal motivo los lazos de parentesco entre ella y Luis convirtiéronse en vínculos de cariñosa amistad. Salomé parecía haber olvidado aquellas quimeras que forjara su imaginación calenturienta y enamorada; Luis sentíase atraído por una misteriosa simpatía que le llevaba á buscar la compañía de Salomé constantemente y á no encontrarse á gusto cuando no estaba al lado de su prima.

Las mujeres, con ese instinto particular que las distingue, comprendieron la revolución que en el pensamiento de Luis ibase operando, y tanto la madre como la hermana del ingeniero fomentaban aquellos nacientes amores, juzgando que quizá de aquel modo pudieran arrancar á Luis sus ideas de recogimiento y clausura.

Un acontecimiento inesperado vino á favorecer aquellos planes. La boda de la hermana de Luis, que varios entorpecimientos habían demorado indefinidamente, fué acordada para una fecha próxima, y, por consiguiente, comenzaron en la casa los preparativos para celebrar tan fausto suceso.

La primavera comenzaba á florecer. Luis presenciaba silencioso el continuo ir y venir de modistas y dependientes de los comercios. Salomé era la que se ocupaba en todo con un celo y cuidado que asombraban. No descansaba un momento. De la mañana á la noche recorría comercios, tiendas, almacenes, sombrererías, y ella se entendía con todos, lo arreglaba todo, no dejando pasar la más pequeña falta, sin descuidar el detalle más insignificante.

Luis, en estos momentos acompañaba á Salomé y no podía menos de admirarse al ver aquel talento práctico, aquellas maravillosas dotes de mujer hacendosa; á veces llegó á pensar que si algún día Salomé se casaba, el hombre que la conquistara se llevaba una alhaja.

En otras ocasiones quedábase mudo contemplando á Salomé, repasando una á una sus perfecciones, y algo extraño, algo que no podía explicarse pasaba por él... Una tarde, pretendiendo huir de aquel misterioso encanto, al retirarse á su despacho, sorprendió á su her-



OTRA VISTA DE LA SALA GENERAL.

Fotogs. de Brangulí Soler.





SALA DE DIBUJOS Y CARICATURAS.

mana despidiéndose de su futuro esposo, y una secreta envidia le obligó a volver la vista a otro lado... Cuando penetró en su habitación, repasó sin querer todos los incidentes de su vida; recordó dulcemente aquellos inocentes juegos de la infancia, y después, al recordar el momento de su partida al colegio, surgió ante sus ojos la despedida de Salomé, las lágrimas que la pobre niña derramara, su promesa de volver a buscarla cuando hecho un hombre, con su carrera terminada, regresase a España... Todo se le apareció de repente, y ahora, juzgando su situación presente y sus proyectos de reclusión en un convento, sintió tristeza, melancolía, ansias muy grandes de llorar... ¡y lloró!

\*\*\*

Aquella fué una revelación que Luis supo aprovechar prontamente. La noticia fué recibida por la familia con muestras de inmensa alegría: Salomé y Luis se casaban. El ingeniero estaba verdaderamente transfigurado: reía, cantaba, charlaba continuamente; de frío y ceremonioso habíase trocado en alegre y campechano... Su madre daba gracias al cielo, que la devolvía el cariño de aquel hijo que creía perdido para siempre.

Salomé y Luis se casaban el mismo día que expiraba el plazo de dos años, que la madre del ingeniero pidió a éste para que meditara su resolución de encerrarse en un convento.

JOSÉ JUAN CADENAS

### CUENTO VIEJO

A Ruiz, que tiene placer en mentir a troche moche, unos condes la otra noche le invitaron a comer.

Ya en la mesa, la condesa dió en discutir con calor cual era el ave mejor para servirla en la mesa.

Y oyendo ensalzar a coro el faisán y la perdiz, dijo el embustero Ruiz:  
— La mejor ave es el loro.

Arrancó protestas graves, pero él siguió alzando el grito:  
— El loro por lo exquisito es el *non plus* de las aves.

Sin que pensara comerlo lo comi por un descuido; fué un lance muy divertido; van ustedes a saberlo.

Mi mujer, que halla venturas de animales en el trato, adquirió de Angora un gato y adquirió un loro de Honduras.

Este, a la hora de comer, siempre a nuestro lado estaba y la mesa amenizaba charlando a más no poder.

Sólo un día no acudió, y, de menos al echarle, nos lanzamos a buscarle, y el loro no pareció.

¿En dónde se habrá metido? dije, y entrando ligera exclamó la cocinera:  
« ¡Milagro, milagro ha sido!

» De la sartén han sacado la gallina, a no dudar, y ocupando su lugar al lorito han colocado;

» Puesto que acabo de ver destrozada en la escalera la gallina, que no era la que acaban de comer. »

Entonces de lo ocurrido me di cuenta: sin recato, de la sartén sacó el gato la gallina en un descuido;

Y al par, por su mala estrella, a la sartén se acercó el loro, el humo le ahogó y de patas cayó en ella.

Por tan lamentable error, de que causante fué el gato, vemos que el loro es un plato de lo bueno lo mejor.

Los comensales rieron y uno exclamó con coraje:  
— ¿Cómo, viendo su plumaje, que era el loro no advirtieron?

Y Ruiz respondió, mostrando de su inventiva el tesoro:  
— No advertimos que era el loro, porque estaba *pelechando*.

CARLOS CANO



OTRA DE LAS SALAS ESPECIALES.

Fotogs. de Brangulí Soler.



OCTAVIO BIANCHI



PAISAJE.

Ayuntamiento de Madrid





LA EMINENTE ACTRIZ CARMEN COBEÑA

*Fot. de J. Darrey (Valencia).*



## SAN ANTONIO DE LA FLORIDA

De España lo amo todo. Su cielo, á ninguno comparable; sus deliciosas costas, sus caudalosos ríos; sus fértiles campos; sus gayas y olorosas flores; sus bellas y codiciadas mujeres, sus artistas, sus poetas y sus guerreros; sus indolentes y voluptuosas danzas; sus dulces trovas, y los santos que se veneran en sus altares.

¡Con qué ilusión recuerdo los días de mi alegre infancia, cuando, al terminar en primeros de Junio los exámenes en la escuela, principiaban las suspiradas vacaciones y en casa de mis padres empezaba la novena dedicada á San Antonio de Padua!

Sobre una antigua cómoda se improvisaba un altarito con profusión de olorosas flores y velas, y por espacio de nueve días, al caer de la tarde, tenía lugar aquella modesta función religiosa, en la que tomaban parte mi abuela, mi madre, algunas señoras amigas, seres queridos que han desaparecido de entre los vivos, mis compañeros y las muchachas de la casa.

Era una fiesta poética, tierna, española, dedicada á un piadoso santo, que si no es español merece serlo, por la pura devoción y estima que se le tiene entre nosotros. Su nombre no se cae de los labios y se halla impreso en todos los corazones. Miradle, es un santo de rostro risueño, de ojos negros y penetrantes, de fisonomía franca y expresiva. Ostenta en la diestra una vara de azucenas, que exhalan un aroma celestial, símbolo de la pureza, y en la otra el Niño Jesús, sentado sobre un libro que encierra bellos conceptos. Su traje se compone de un tosco y remendado hábito franciscano, asomando debajo de sus pliegues los desnudos y ensangrentados pies, que tantos abrojos y zarzales han pisado en el escabroso camino de la vida, predicando en todas las aldeas y ciudades que le han salido al paso, amor y caridad.

Es el santo que da novio á las doncellas enamoradas que lo piden con fervor; el patrón de los niños, de los pobres, de las áni-

mas, porque él las ayuda á salir del Purgatorio; el que nos presta consuelo en las grandes desgracias y tribulaciones; el sublime soldado de la religión de Cristo; el varón modesto, humilde, de gratísimos modales, que ganaba los corazones, que rendía las voluntades, que predicó en Italia, en Francia y en España, y que de hinojos recibía las caricias del tierno Niño Jesús, que se posaba en sus brazos. Aquel amoroso y tierno compañero, respecto el cual dice la linda copla popular:

San Antonio de Padua  
tiene un chiquillo  
que no come ni bebe  
y está gordito.

Con este piadoso santo viene la primera verbena, las piadosas romerías, las típicas fiestas mayores, las bulliciosas ferias, las fiestas campestres, los espléndidos días de estío y sus puras y embalsamadas noches. El es quien nos regala las guindas y cerezas y preciosos ramos de encendidos claveles, de gallardas peonías, de terciopelados pensamientos, de olorosas azucenas y codiciados jacin-  
tos, que son gloria, gala y encanto de los jardines en el florido mes de Junio. El es el santo que ha inspirado á Luis de Granada uno de sus más hermosos libros, al Padre Rivadeneira la más mística de sus páginas y á Castelar uno de sus más brillantes artículos.

El justo varón que han popularizado Murillo, Ribera y Goya, los tres pintores más genuinamente españoles. El humilde predicador que se venera en todos los templos, en todas las casas, tanto en la morada del prócer como en la cabaña del humilde pastor, y que parece ser el Santo de nuestros poetas, pues Antonio se llamó Solís, regocijo del habla castellana; García Gutiérrez el cantor del apasionado *Trovador*; Gil de Zárate, que nos legó Gu-



CANTO XVII DE «EL DANTE». — Cuadro de CECILIO PLA.

Fot. de J. Laurent.



mán el Bueno; Ros de Olano, que manejaba la espada y pulsaba el laúd; Hurtado, el padre de una Maya sin rival; Aparicio y Guijarrro, el cantor de las almas tristes; Trueba, el de las almas sensibles; Grilo, el de los bellos *Ideales*, y de otros muchos que sería prolijo enumerar.

El culto á este santo, *gloria de España*, como le llama la Iglesia, es general en toda España, y en Madrid es en donde, desde muy antiguo, se celebra con más regocijo y entusiasmo su poética verbena.

En la deliciosa Florida, junto á las tapias de la coronada villa, con vistas á la hermosa ribera del Manzanares, cerca de la Virgen del Puerto y de los frondosos bosques de la Moncloa, se oculta un bonito templo dedicado á este santo, que en todas las épocas del año se ve altamente concurrida.

El inofensivo Rey Don Carlos IV, mandó edificarlo en 1792. Su sencilla fachada consta de un solo cuerpo, decorado con dos esbeltas columnas, las cuales tienen su asiento sobre un zócalo de granito, y su interior, de poca dimensión, es de bonito aspecto, formando un crucero adornado con pilastras y cerrado con una cúpula, en donde Goya dejó los más vivos y brillantes colores de su mágica paleta.

Junto á las tapias, en la deliciosa noche de Junio, bajo un cielo estrellado, tenía lugar la deliciosa verbena, la primera que se celebraba en la corte y la que reunía más encantos y atractivos.

¡Qué cuadro tan bello! ¡tan poético! ¡tan rico en misterios presentaba aquel delicioso paseo, con justicia llamado de la Florida, por las flores que le prestaban sus galas y suaves aromas, y los seculares y pomposos árboles su apreciada sombra.

En la noche del 14 de Junio discurría por él y sus alrededores todo Madrid. Por doquier se oía el dulce són de bandurrias y guitarras y picarescas coplas que inspiraba la musa popular la más genuinamente expresiva y nacional. A la fiesta bajaban las provocativas manolas, que estrenaban en esta noche la graciosa mantilla de casco, prendida con una gracia sin igual; los tontillos de mil vistosos colores, las faldas de medio paso y los chapines de galgas, bailando hasta caerse á pedazos, con los rumbosos manolos de Lavapiés y los arrogantes chisperos del barrio de Maravillas; en tanto que entre los árboles y huyendo del bullicio discurrían enamoradas parejas, hermosas damas y galantes caballeros, que dejaban deslizar en sus oídos las palabras más dulces y apasionadas que encierra el rico diccionario del amor.

¡Noche de galanteos, de pendencias, de misteriosas citas, de libaciones, de cantos, de danzas y alegría, que nada tenía que envidiar á la poética y deliciosa noche de San Juan!

En la actualidad, la verbena de San Antonio es aún la única que merece el nombre de tal de cuantas se celebran en la corte. No tiene el poético encanto que reunía en los albores del siglo XIX. No es la verbena de los manolos y de los chisperos, de los petrimetros y de los oficiosos currutacos; pero á ella acuden las hermosas hijas del pueblo con flores en el tocado y ataviadas con el mantón de Manila, encanto de España; bellas señoritas de la clase



CAFÉ CANTANTE. — Dibujo de GASPAR CAMPS.

media, vaporosas como sus trajes, arrogantes damas seguidas de una corte de admiradores. Y en la capilla del Santo, en el concurrido paseo, en los Viveros, en la misteriosa arboleda, es imposible dar un paso. Y entre los gritos de los vendedores ambulantes, que pregonan flores, abanicos, cacahuetes, naranjas, avellanas, buñuelos y refrescos, entre los acordes de la guitarra, el ruido de los coches de todas clases y condiciones y temibles automóviles; el repique de las campanas de la capilla y los estridentes silbidos de las vecinas locomotoras, aún vibra en los aires la popular, la característica copla que en sí encierra toda la alegría del expansivo pueblo madrileño.

La primera verbena — que Dios envía,  
es la de San Antonio — de la Florida.

FRANCISCO GRAS Y ELÍAS

## EL PABELLÓN DE LOS LAGOS

Un palacio de cristal de estilo árabe, amorosamente reclinado en los lagos de Palermo, en el que se reúne la aristocracia porteña, huyendo de la prosa de la vida y buscando... aire... luz... ensueños... olvido... Hora: la de la soledad.

Testigos: el silencio de la selva; idilio de la naturaleza, que no

debe interrumpirse más que con gorjeos, cadencias ó melodías que la hermoseen, para embelesar al soñador.

Sacrilegio: el rechinar de un carruaje, cuyo ruido va en aumento, hasta que los caballos se detienen frente á una escalinata del Pabellón, que está reclamando el ser hollada sólo por borce-



RAMÓN BORRELL



LA PRIMER FAENA

Ayuntamiento de Madrid





FIESTA CATALANA, CELEBRADA EN EL PARQUE EL DÍA DE CORPUS.  
LA GRAN CASCADA, OCUPADA POR LAS CORPORACIONES.

guías. Se apean los personajes. — Son tres. Una mujer que se empeña en vivir en otro mundo, porque éste no le satisface; un joven que la sigue en sus idealismos, porque se aman, y un venerable anciano de luenga barba blanca que espera no poder vivir en parte alguna porque las penas no lo dejan...

Los tres son amigos sinceros. Tan líricos como candorosos, y pertenecen á esa grey de almas plácidas que sonríen y suspiran, ó gimen y sollozan por las glorias y desgracias ajenas, con la misma naturalidad que ahora atraviesan el mundo sin tocar en tierra más que con la orla de sus mantos.

El mundo les llama ingenuos... Ellos se creen una calamidad... Nosotros les llamaremos *felices*, porque está compensado lo que sufren con lo que gozan.

Los jóvenes le han armado una estratagema al anciano para proporcionarle un bálsamo á su lacerado corazón. Llevarlo al Pabellón de los Lagos, para que la poesía que flota en el ambiente le embriague y se adormezcan sus pesares...

El, por cumplido, se deja llevar... Todo le es indiferente. Ha llegado hasta Palermo como un autó-mata. Es el emblema del dolor. — Un enigma... mudo...

Escalan el Pabellón, y al llegar á la *terrasse* que mira al paseo, Angel toma una silla para brindársela, pero Margarita exclama: «¡No!... ¡mirando al mundo, no!... Allí... en la isla...» Atraviesan la galería de cristales de colores y bajan al islote para sentarse ante una mesa frente á los lagos, que serpentean entrelazándose, bordeados por una franja de *gozoné* y *trébol*, esmaltada de diminutas florecillas *myosotis*, y de quejumbrosos y gigantes sauces que dan sombra á fuerza de besar el agua con sus más tiernas gajas. El sitio es umbrío. Hay una brisa acariciadora, perfumada por los eucaliptus... Todo está desierto...

A intervalos, un pez muy curioso quiebra el espejo del agua para asomar su cabecita punzó ó dorada, y después de su inspección zambulle y salpica, produciendo un ruidito febril... cual si sólo hubiese caído al lago... una lágrima...

A poco, se animan los ojos del anciano y obtienen una transparencia por la que puede traslucirse hasta el fondo de su alma...

— «¡Qué estratagema la de ustedes!» — exclama emocionado. Ellos se sonríen. — Se han comprendido.

El panorama no puede ser más ideal. Está reclamando á grito herido el que se resucite á Becquer para cau-

tivarlo después de haberle puesto entre las manos un papel blanco y un lápiz...

La óptica hace que los lagos se junten con el horizonte escribiendo en la imaginación: «De aquí... al cielo...» ¡Qué rica fantasía!

Atracada está á un paraíso la góndola negra traída de Venecia para ser estrenada por Campos Salles.

Surcando los lagos va la góndola blanca, semeándose á la reina de los cisnes.

Interrumpe el silencio el gorjeo de un zorzal y todos vuelven á él los ojos. Se le ve cantando en la copa de un ceibo junto á su nido... ¡Parece que la brisa vespertina le hubiese derribado una rama del lecho y la acabase de reponer!...

¡Qué feliz es!... no precisa bajar ni siquiera en busca de agua, porque apaga su sed en las gotas de rocío, sin que las ramas vecinas alcancen á robárselas... Margarita interroga los ojos de sus amigos para adivinar por dónde vagan los pensamientos, y le parece... que miran... ¡sin ver!... Están ensimismados. ¡Cómo suspira por la penetración de los rayos *Roetghen*!

A los gorjeos del zorzal cantor, se mezclan las notas enternecedoras de la *Muerte de Isolda*, febrilmente expresadas por un dúo de invisibles arpas y mandolinas.

— «¡Qué maravilla!... » dice con voz temblorosa el anciano; y el eco de la expresión huye por el lago, á des-

pertar todo el embeleso que aún está dormido en el fondo, sobre los secretos de las sirenas; é impelida por una fuerza mágica empuja la góndola negra á mecerse despacio... muy despacio... con refinada coquetería, lanzando efluvios magnéticos que van á chocar contra las pupilas de los soñadores; hasta que éstos, completamente fascinados, se ponen de pie y se embarcan en ella...

El gondolero cree leer en los semblantes el deseo de que la travesía sea larga, y boga tan despacio que entre remada... y... remada, podrían exhalarse quince suspiros...

La góndola se mece con más dulce vaivén, para no contraer el compromiso de que á su bordo despierte el ensueño y naufrague el éxtasis... El remo corta el agua de los lagos cual temiendo romper su nítido cristal y agradecida la espuma rebulle en torno de la débil embarcación, besando la borda y produciendo al salpicar un murmullo, que hace acudir apresuradamente á los patos y á los peces en busca de miguitas de pan, formando en el surco la más solícita guardia de honor. La congoja de Wagner sigue gimiendo á lo lejos y sus trémulas cadencias persiguen al oído, para



FIESTA CATALANA, CELEBRADA EN EL PARQUE EL DÍA DE CORPUS.  
PÚBLICO OCUPANDO LA GRAN PLAZA DE LA CASCADA.

Fotogs. de E. Sirera.



enredarse en él, con los trinos de los pájaros y los llores de los cisnes. El anciano está transfigurado. Margarita ha enmudecido. Angel ni respira.

En ese estado de ánimo ¿qué soñador va á amilanarse por sus penas? cuando ronda el ensueño no hay gemido posible. Todo es dicha. Resplandece la inspiración y se goza *sufriendo*, porque el dolor... *también es un placer*. ¡Cuántas veces se gozará llorando lo que jamás se habría gozado sonriendo!...

La deliciosa situación amenaza eternizarse, porque el encanto se enseñoorea de su poder y lucha por reinar, cuando, á lo mejor, el criminal silbato de un ferrocarril invisible, que hiela la sangre en las venas y la sabia en los árboles, corta de un golpe en seco la poesía del fantástico idilio... ¡Con tal rudeza, hasta las flores se deshojan... los peces se ocultan... los pájaros enmudecen... los cisnes tiemblan... y... el perfume de la flora se envenena en el aire con el vapor de un humo negro... ¡irrespirable!... ¡insufrible!... ¡Es el mundo, que á intervalos pasa, arrastrando en su vertiginosa carrera la constante agitación humana! Felizmente va como una exhalación.

El humo se esparce... y todo se purifica en el acto, volviendo á su normalidad el edén de ensueños...

Angel, que ya no podía por más tiempo guardar sus impresiones, aprovecha la *profanación* y prorrumpe en una verbosidad incomprensible, hasta que llega á uniformar lo que siente con lo que desea decir, para que sus subyugados compañeros le comprendan. Cuando se repone, les habla quedo... muy quedo... con una voz que remeda el susurro de las hojas, imperceptiblemente agitadas por el céfiro, porque teme interrumpir el arrobamiento del espíritu, atacando la ilusión con lo real, la poesía con la prosa...

Margarita, que mentalmente estaba escogiendo entre el tonel de Diógenes ó el nido del zorzal trovador, hace un esfuerzo heroico para volver en sí... recuerda por fin cómo se llama y entiende lo que oye. Al pasar por debajo del *punte de los suspiros*, despierta el anciano y se pone á hablar con embeleso de sus viajes por Venecia, recordando á las amorosas palomas de playa de San Marcos, junto con las poéticos paseos nocturnos en los que un sin fin de góndolas con iluminación á *giorno*, rodeadas por el cabrilleo, van en pos de un bajel con una estudiantina que anda de serenata, para esparcir melodías, suspirando trovas y recogiendo flores cuajadas de lágrimas y suspiros, promesas, sonrisas y besos...

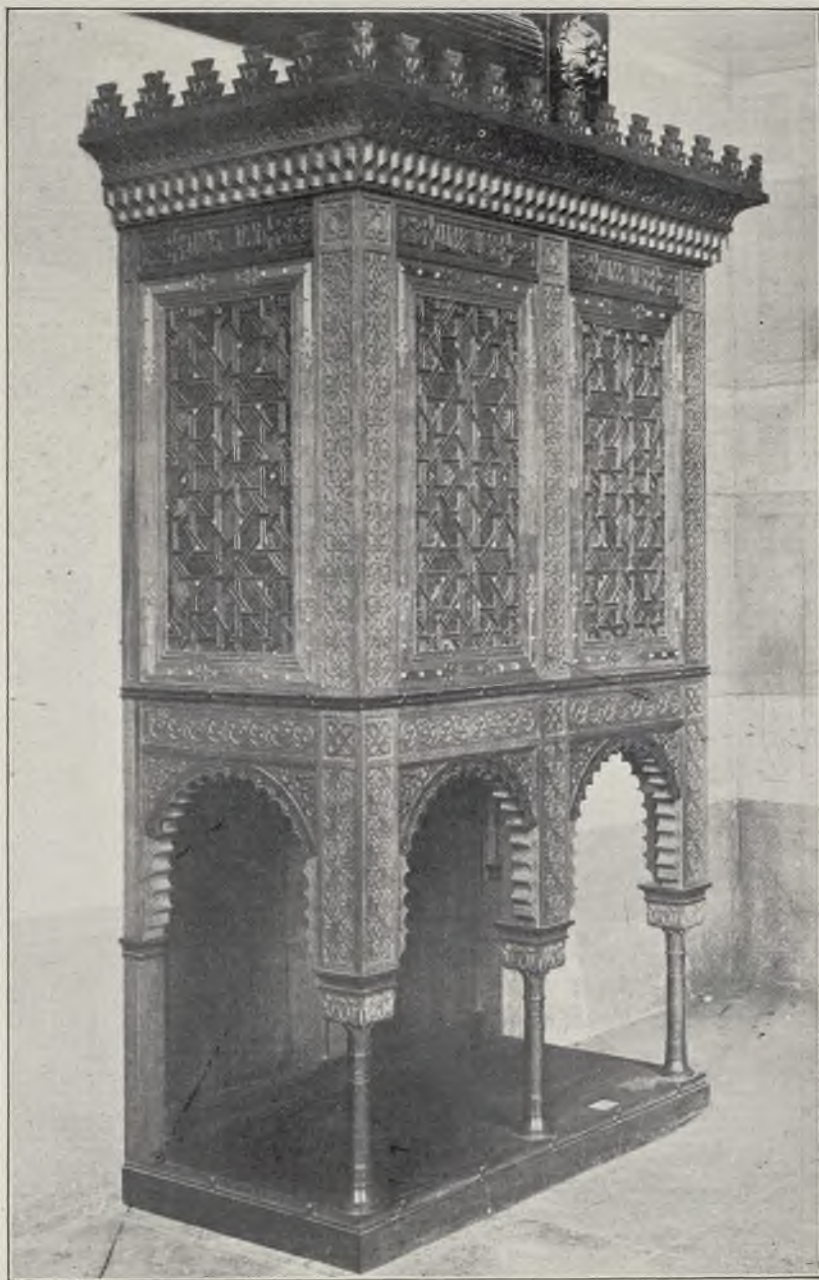
Ha rejuvenecido. Es otro hombre. Habla con vehemencia y un sentimiento exquisito le asoma en los ojos, que resplandecen al dibujarse en el cerebro el recuerdo de las bellas imágenes que gozó. Su faz se ilumina con la luz del placer estético, cuyo vislumbre le hermosea la existencia y su espíritu se levanta con empuje gigantesco, cual si estuviese resuelto á dominar un mundo y como exclamando: — «Ya pueden venir las penas á postrarse ante la grandeza de alma...»

Margarita y Angel le oyen con deleite y se miran, sorprendiendo todos los secretos de la telegrafía sin hilos, para transmitirse sus impresiones sin cortarle la palabra.

La alondra ya canta... ¡es feliz!... Han llegado...

El gondolero echa el cable y levando el remo grita: «¡A tierra!...»

LAURA CARRERAS DE BASTOS



## ARQUILLA

DE ESTILO ÁRABE, PROYECTADA Y EJECUTADA POR JOSÉ BOSCH.

ENTRE los notables trabajos que figuran en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona, debe citarse la arquilla de estilo árabe, proyectada y ejecutada por José Bosch, artífice muy estimado en los principales talleres de carpintería artística y ebanistería de Barcelona, y alumno sobresaliente de la Escuela Superior de Artes é Industrias. Ningún otro trabajo del Certamen le aventaja, y aun muy contados se le igualan, en la tendencia de restaurar industrias de marcado carácter nacional, avalorando la producción con su indiscutible efecto artístico y la riqueza y complicación peculiares del estilo árabe. Además de la originalidad del proyecto, corresponde al artífice el esmero de una ejecución detallista, con pulcras tributaciones al proceso geométrico-artístico, á la flora, epigrafía y componentes arquitectónicos. Se ve en esta obra excelente técnica, cultura y sentimiento estético; hay, además, en la ensambladura de las innumerables piezas de las puertas y tableros, algo que, los no iniciados en la carpintería árabe y mudéjar, confundirían fácilmente con las taraceas é incrustaciones. Lejos de ser sus lazos y polígonos un postizo, son todos y cada uno piezas constructivas, es decir, trabadas entre sí por el ensamblaje, y formando una compacta y sólida naturaleza: empeño éste de restauración de un trabajo nacional, que merece las más entusiastas felicitaciones al ebanista que ha sabido realizarlo. Su obra es digna del despacho del hombre más culto; y, la técnica que desde hoy sabemos domina en José Bosch, debe servir de aviso á nuestros arquitectos, para utilizarla en las puertas y ventanas de habitaciones lujosas, donde siempre llevará grandísima ventaja á la que da por resultado los moldurajes superficiales, por bellos que sean, prodigados en la carpintería de filiación más ó menos ojival, hoy en boga.

F. TOMÁS Y ESTRUCH



FRANCISCO CARVAJAL Y MARTÍN.

Director de la *Revista Científico Mercantil* (Madrid)  
y autor de la pieza de música que acompaña al número.



CECILIO PLA



GAVILÁN EN ACECHO.





CABEZA DE ESTUDIO, por A. PARLADÉ.



## NOTAS DE ARTE

En el Salón Parés ha expuesto D. José María Marqués una colección de obras pictóricas justamente admiradas por el público que frecuenta aquel artístico centro.

Constituyen ésta, nueve cuadros al óleo y dos acuarelas; los primeros son hermosos paisajes llenos de luz y arrancados á la vida real por la hábil mano del artista.

Entre ellos se cuenta los que figuran en este número, correspondientes á la provincia de Gerona, y resaltan en todos las notables cualidades que tanto avaloran las obras de este excelente artista. Son de notar especialmente lo jugoso del colorido, la limpidez de las aguas, el dominio de la perspectiva, la habilidad en la reproducción de los efectos luminosos y, sobre todo, el acento personal que en cada uno de los lienzos se advierte, revelador del pético sentimiento naturalista del pintor.

Todos ellos tienen calidad extraordinaria. En todos, sin excepción, se puede admirar el concienzudo estudio del artista, la detenida observación del natural, justa impresión anotada valientemente, sin vacilaciones.

El señor Marqués es un colorista inimitable; ve la verdad con todos sus esplendores, y ni utiliza los cristales ahumados para velar notas brillantes de luz, que cuesta trabajo hallar en la paleta, ni emplea convencionalismos para que sus árboles y sus montañas adquieran relieve y frescura. Marqués es un artista que ve bien, que no padece enfermedad alguna en la vista ni el cerebro; no es un *titiritero* de la pintura, es un mastrazo enamorado de la naturaleza, un esclavo de la verdad y un cantor de la belleza.

El éxito conseguido por la exhibición de sus obras será indudablemente un nuevo aliciente para próximos triunfos, que afianzarán la reputación de maestro de que goza, con justicia, el renombrado artista catalán.

No somos nosotros los que tal dicen, sino la prensa local, cuyo juicio acerca de la citada exposición acabamos de recopilar en el corto espacio de que disponíamos.

Nuestra enhorabuena al artista y al colaborador.

\*\*\*

## ¡MAÑANA!

Palabra terrible!... Palabra fatal, á la que debe la humanidad en general y, en particular la raza latina, la más inteligente, la más noble y la más perezosa de las razas europeas, todas sus desgracias!

Y dicho está que lo mismo que á la raza, ocurre á cada uno de sus individuos.

Uno conocí yo, en las aulas de la Universidad Central, donde pasé las horas más felices de mi juventud, que era el prototipo de los nuestros.

Tenía clara inteligencia, buena salud, era hijo de buena familia que no le regateaba los medios de instrucción, ni las recompensas y los estímulos de toda clase para que, no sólo estudiara, sino que hiciera por sobresalir entre sus condiscípulos... ¡Tiempo perdido!...

El muchacho comprendía las cosas á media palabra; cuando se tomaba el trabajo de pensar ó de hojear un libro, hasta llegaba á sacar de las más sencillas premisas, nuevas é inesperadas consecuencias; hubiera podido ser un abogado notable, un juez, un magistrado de los que honran la carrera...

¡Cál!... ¡Nada de eso!... Llegó á licenciarse sin lograr otras notas que las de «Mediano» ó «Bueno...» ¡y gracias!...

Como que siempre dejaba para *mañana* el cortar las hojas á los libros de texto!... ¡Y no pocas veces, quedaba para *mañana* la asistencia á clase, porque hacía un sol hermoso ó porque llovía demasiado, porque el frío era grande ó el calor excesivo... y sobre todo, por que...

¡Mañana será otro día!... ¡No corre prisa! ¡Tiempo hay para todo!...

Concluida la carrera de un modo deslucido, á tropezones, consiguió, merced á lo bien relacionada que estaba su familia, que le dieran uno de esos destinos que sirven para entrar por la puerta talsa en escalafones á los que sólo debería haber ingreso por la amplia puerta de la pública oposición.

¡Y todavía entró de milagro, pues por tres ó cuatro veces dejó pasar el plazo señalado para la admisión de solicitudes!...

Colocado ya, pensó en el matrimonio.

Dirán ustedes que, tratándose de cosa, para un joven, tan llena de atractivos, mostraría mayor actividad que la no acreditada para enterarse de las *Instituciones* de Justiniano ó de los *Códigos españoles*...

¡Error lamentable!...

¡Veía en un paseo, en una reunión, en un teatro, en cualquier sitio, una joven hermosa, amable, discreta, llena, en fin, de atractivos?...

¡Ya le tenían ustedes entusiasmado!...

—¡Preciosa!... ¡Divina!... ¡Qué conversación!... ¡Qué gracia!...

¡Qué bondad!... Y su padre, magistrado, está á punto de ascender á Presidente de Audiencia, lo cual para mi carrera puede ser de gran utilidad!... Esto sin contar con que hay de por medio una buena dote y dos ó tres herencias en perspectiva!... ¡Nada!... ¡Está dicho! ¡Esa es la mujer que me conviene!... ¡Mañana me declaro!...

De un día para otro, pasó cerca de un año, y, cuando se decidió á delararse, recibió la siguiente respuesta:

—Siempre me fué usted simpático, y hasta hace medio año habría aceptado con gusto su petición; pero de seis meses á esta parte he adquirido formal compromiso con el capitán Fernández, á quien presentaron en nuestras reuniones pocas semanas antes de declararseme...

Y mi amigo se quedó sin casar... por entonces.

Es probable que así hubiera continuado mucho tiempo, de no existir en el mundo, como es sabido, un excedente considerable, respecto de nuestro sexo, de individuos del femenino; pero hubo de conformarse con lo que, comercialmente hablando, se llamaría género destinado á saldos, á ocasiones á gangas...

¡Ganga tal fué su mujer, que numerosas veces pensó nuestro héroe... (¡no puede estar peor aplicado el calificativo!)... pensó, digo, en el divorcio; pero no llegó á realizarlo y hubo de sufrir las consecuencias de la injusta desconsideración en que la injusta sociedad hace caer al hombre que no pone coto á ciertos desórdenes en su hogar doméstico, ó que toma venganza de ciertas ofensas.

¡Siempre... siempre quedaba para *mañana* el tomar la suprema resolución!...

No se rían los lectores; no me juzguen exagerado, pues ciertamente el *mañana* es la perdición de los latinos...

Se quiere de ello una prueba irrefutable, histórica; una prueba de la que no puede decirse de consiguiente que se trata de fantasías sin fundamento, que las afirmaciones que se hacen ó los hechos que se exponen, son «pintar como querer?»

Pues allá va la susodicha prueba, por vía de digresión.

Cuéntase que, á principios del siglo XIX, el gobierno francés tuvo conocimiento de que, en los mares del continente austral, existía una isla de la que nadie había pensado en posesionarse, un pedazo del globo, que no tenía dueño civilizado, á pesar de sus buenas condiciones y, sobre todo, de su excelente posición geográfica.

Inmediatamente despachó un buque, dando á su capitán la orden de posesionarse de la isla en cuestión, á la que aquél dió vista á la caída de cierta tarde.

En esto, encontré la embarcación francesa, á otra de la Gran Bretaña, y, mediante las señales preestablecidas, el capitán inglés invitó á su colega á cenar en su compañía.

Aceptó el invitado y durante la comida, añadiendo á la pereza la indiscreción (defecto también muy latino), refirió el motivo de que se encontrase en aquellas aguas.

El inglés no manifestó sorpresa ni disgusto; no pareció dar importancia al asunto; mas con un pretexto cualquiera se levantó, salió algunos momentos y volvió á sentarse á la mesa, haciendo sacar nuevas botellas, y extremó los agasajos á su compañero que, por fin, levantóse y dijo:

—Os doy mil gracias por vuestra cortesía, á la que procuraré corresponder; pero permitid que ahora me ausente, pues *mañana* he de tomar posesión de ese pedazo de tierra, en nombre de mi gobierno.

A lo que repuso el inglés con la mayor flemma:

—Querido: he tenido mucho gusto en conocer á tan amable persona y os ruego que prolonguéis aquí un poco más vuestra estancia, con tanto mayor motivo, cuanto que, si la urgencia no es otra que la expuesta, podéis estar en mi compañía cuanto os plazca... ¡Acabo de despachar un bote que en estos momentos debe estar tomando posesión de la isla de que me habéis hablado y que yo desconocía, en nombre de su majestad británica!...

¡Y aquel capitán francés que dejó para *mañana*, lo que el inglés hizo hoy, no se pegó un tiro!...

Tampoco se lo pegó el héroe de mi cuento, que por culpa del *mañana* habíase casado con la peor de las mujeres imaginables; pero, como dije, resolvió divorciarse.

Con el fin de activar el expediente y obtenida la necesaria licencia, levantóse un día á las cinco de la madrugada, tomó el tren de Madrid... ¡y el tren descarriló, ocasionando gran número de víctimas! Entre ellas, se contaba nuestro héroe, que expirante á causa de las gravísimas heridas que había recibido, balbuceaba:

—¡Y aún habrá quien, al hablar de mí, me moteje diciendo que era el colmo de la pereza!... ¡Me cuesta la piel la única vez en mi vida que he madrugado; que no he dejado las cosas... para *mañana*!...

Es posible; mas de todas maneras ¡no *mañaneemos* mucho, queridos lectores!...

EDUARDO BLASCO



## EL CALCETÍN DE HONDILÓN

(CUENTOS DE MI TIERRA)

JUAN Manuel era un valiente que tenía metidos en un puño á los jaques de la calle de los Negros. Cuando él salía de su corralón, nadie chistaba. Los hombres lo miraban con envidia y las *jembras* decían en voz alta que era un *rial mozo*.

El hombre tenía mucho *pesqui* y mucha charla, pero muy pocas perras en el bolsillo y ningún crédito en las tabernas y hosterías.

A pesar de todas sus guapezas ya no le daban fiado ni un panete de boquerones fritos, ni un *cortao de aguardiente*.

El día en que ocurrió nuestro suceso salió con una carpanta más grande que la torre de la Catedral y una sed capaz de admitir en el estómago un barril entero de vino de la tierra.

Preocupado iba con no llevar más que cinco céntimos en el bolsillo y pensaba que aquel hambre no se le quitaba ni con cinco duros.

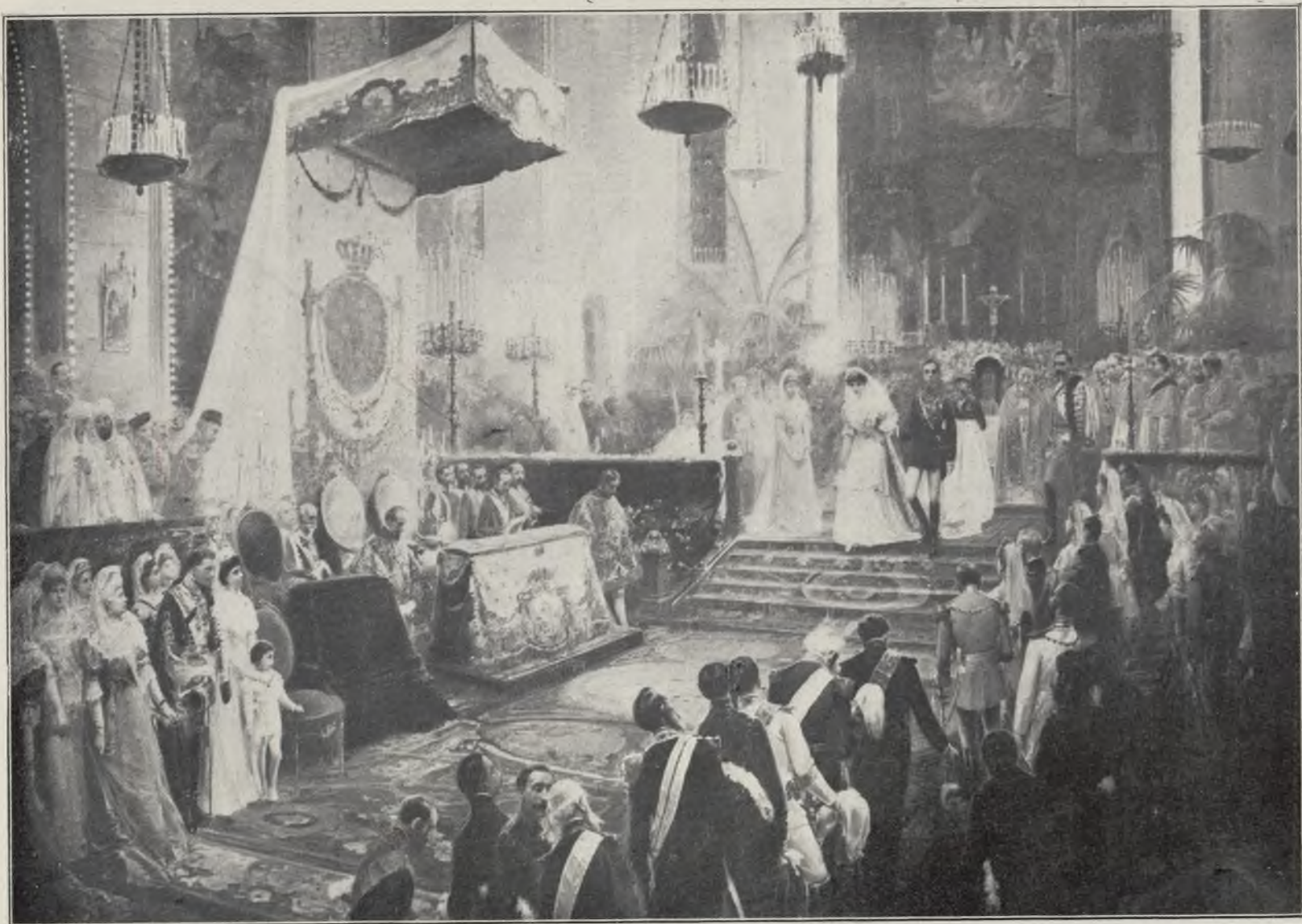
Encontróse en la Plaza de la Merced, con el Tío Juan el de los Claveles, otro guapo de oficio, más viejo que él, pero hombre de buen humor y gracia por arrobas.

—Señó Juan Manué, ¿qué le ocurre á oté, que lleva esa cara de entierro? ¿Sa muerto la parienta? ¿Tienen viruela los hereeros?

—¡Cá, no señó!

—¡Entonces!

—Se lo voy á icir en secreto.



BODA DEL REY DON ALFONSO XIII CON LA PRINCESA VICTORIA DE BATTENBERG.  
CUADRO DE JULIO BORRELL, PINTADO POR ENCARGO DE S. M. Y EXISTENTE EN EL REAL PALACIO.

—¡Venga de ahí!

—Pos figúrese osté, compae, que tengo una jambre atrasá mu grande y dos perras gordas en el chaleco.

—¡Y por eso se apura osté...! ¡Vaya por Dios! ¡Véngase osté al jondilón de allí en frente, y por veinte céntimos va osté á comer y yo también.

—¿De veras?

—Osté sabe de letras?

—Algo *chanelo*.

—Pus lea osté.

Y los dos compadres se fijaron en un cartel que había en la puerta del bodegón.

Decía así en letras grandes:

CAYOS I CARRACOLES A 10 CÉNTIMOS

Más contentos que niños con zapatos nuevos, entraron ambos en la hostería.

Se sentaron junto á una mesa, dieron dos palmadas y pidieron al mozo una ración de callos y caracoles.

¡Figúrense mis lectores lo abundantes que las raciones serían! Empezaron á comer, y de pronto el señor Juan Manuel se puso muy encendido, tosió, hizo visajes y exclamó:

—¡Ay, por poquito me ajogo!

—¿Pero qué es eso, hombre?

—Ahora lo veremos.

Y se sacó de la boca un pedazo de trapo, que puso sobre la mesa. Ambos empezaron con toda escrupulosidad el reconocimiento

y, de pronto, el señor Juan Manuel, muy sofocado, dijo:

—Toma, toma, ya sé lo que es... un pedazo de calcetín.

—¿Y qué?—repuso el compadre.

—¡Que eso es un abuso!... ¡A ver, mozo, mozo!

Entonces el Tío Juan, tapándole la boca, exclamó:

—¡Pero, compare, por dos perras, quería osté jayarse un corte de pantalón!

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR



JOSÉ M. MARQUÉS



PAISAJE DE VILADRAU (CATALUÑA).

*Salón París*



JOSÉ M. MARQUÉS



LAGO DE REMOLÁ (CATALUÑA) — PUESTA DE SOL.

Salón Parés



## EL CAMARIN DE LA REINA

**L**a *Reonda* es una gitana gordísima, cestillera de profesión, muy notable en los Humores... Trabaja para mantener á seis hijos; es viuda... ó casi viuda; su ilustre consorte está en Ceuta desde hace pocos meses, para asuntos que no son de este lugar. Siempre veréis á la *Reonda*, repantigada en el suelo sucio del

cuartillo en que habita, sin hablar, sin volver los ojos, sin levantar la cabeza, manejando sus mimbres con un brío inexplicable en aquellos dedazos que parecen de plomo, caído el pelo y en maraña, como si jamás hubiera entrado en él un peine, y los gordos labios, caídos también y temblándole, como al impulso de invisibles mis-



teriosos resortes, con el movimiento acompasado de las grandes manoplas. Para ella no hay hijos ni hogar; para ella no hay otro mundo ni otra vida que hacer cestos. Felipa los vende...

Felipa es el mayor de los hijos y la única hembra; tiene quince años, y es negrucha, bizquilla, pero muy gentil, y con una gracia para enjaretar cuentos, que no la hallaréis igual en Triana, ni en la Macarena, ni en todos los barrios juntos de Sevilla la famosa.

No hay en la sala un cuadro ni un mueble; la *Reonda* llena la mitad con su cuerpo; la otra mitad está invadida por una legión de chiquillos, negros también, andrajosos, descalzos... Es la prole restante de la *Reonda*. Hace frío, mucho frío. Es de noche.

La *Reonda*, en el suelo, como de costumbre, tiene una canasta á medio hacer junto á sí; Felipa le ayuda en su labor; *Franquito*, el hijo segundo, de siete años, arregla el mimbre; *Alcuza*, el hijo tercero, lo pone cerca la *Reonda* y Felipa, que trabajan fieramente; otros dos gitanillos, el *Moro* y *Maleno*, esto es: el cuarto y el quinto, pequeñines, redondos, sucios también, muy sucios, para que nada tenga que decirse del honor de la familia, contemplan absortos la faena. *Cascajito*, el sexto, de once meses, chillá tendido en un rincón.

Un candil, pendiente del techo por una tomiza, alumbrá la escena.

Tendrán hambre, tendrán frío, pero se mantienen impávidos... Hasta mañana, que Felipa vuelva con los *cónquibus* de lo que haya vendido, ya sabe todo el mundo en el ilustre hogar de los *Reondos*, que es inútil hablar de cosas frívolas.

Para entretener el hambre, tal vez, grita *Alcuza*:

—¡Amá Selipa! ¡Amá Selipa!—los gitanillos dicen madre á su hermana y ya verá el lector curioso las razones.—¡Er cuento der *Tantarantán*!

*Franquito* une su voz lamentosamente á la de *Alcuza*:

—¡Er cuento, amá Selipa! ¡Er cuento!

Y todos gritan á la vez, en concertante espantoso:

—¡Er cuento! ¡¡Er cuentoo!! ¡¡¡Er cuentooo!!!

Las gitanas no les hacen caso, y es aquello una baraunda de mil demonios. La *Reonda* se aburre al fin, y como no entiende de chiquitas, da un pescozón al *Maleno*, echándole á rodar... La algazara aumenta... Felipa no está con ánimo de cuentos, porque anda por el mundo un tal *Frasquito*—el *Beti*,—que la trae medio

loca; no se la oye el metal de la voz; está pensativa... El *Beti* la trae medio loca, es cierto, pero él está loco del todo; es honrado, tiene un buen oficio, va con buen fin... Lo que desea el *Beti* es casarse con ella y vivir juntos, los dos solitos, como un clavel y una rosa—así lo dice el truhán,—en una salita como el camarín de una reina, que tiene ya buscada en el corral de Esquivel.

Como el motín de los gitanillos arrecia, Felipa, sin ánimo y todo, tose gravemente, para dar principio al cuento y evitar así otra catástrofe, como la que le ocurrió al *Maleno*, el principal de los sediciosos. El tumulto decrece, callan al fin los sesudos varones, y empieza la gitanilla este cuento, que yo encontré en mis apuntes, y del cual hago copia, para pasmo y satisfacción de los nacidos.

«Po zeñó: esta era una cabrita, que tenía cuatro hijitos; vivía la cabra en una choza é ner campo; toa las tarde, salía la cabra á buscá la comiita y la leña, y á la noche, al gorvé, yamaba, isiendo:

—«Abri, hijito, abri, que traigo leche en miz teta, agua en miz corneta y un jasesiyo leña pa que sos calentei.

«Po vamo ja que, la cabrita, tenía un luná branco é nuna pata, y asomaba la pata po bajo la puerta, pa que lo chivito la esconosieran.

«Po zeñó, que había po aqueyo sitio un *Tantarantán*, que tenía mucha gana é comese á los provetico chivo... Los chivito, los probe, atrancaban la puerta, y como er no poía entrá, se consolaba pasando y cruzando po ayí, y isiendo co nunas vose mu grandísima:

—«¡Yo soy er *Tantarantán* de los *Tantarantane*, ca traviesa los monte ¡¡ los cañaverale!!!

«Hijo, po vamo, ja cun día, er *Tantarantán*, que era mu piyo, ¿qué va y jase? Jué y se marró un trapo branco é nuna pata, pa que paesiera er luná, y se jué pa la choza; asomó la pata po bajo la puerta, pa que lo chivito la jomaran po la cabra, y poniendo una vo mu finita, ijo, iseee...

—«Abri, hijito, abri, que traigo leche en miz teta, agua en miz corneta y un jasesiyo leña pa que sos calentei.

«Pero lo chivo, los probe, lo esconosieron... y ¿qué va y jasen? Uno se esconde etrá lo orsa..., otro ebajo la siljica, otro é ner tejao; pero er *Tantarantán*, viendo que naide le contestaba, le pegó una patá á la puerta y la jiso porvo. Lo chivo, ¡figúrate! Muerto je mio.



«¡Po aspérate ayí, que viene é nesto la cabrita y ve la puerta echá abajo! Arranca á yorá, yora que te yora... Yora que te yora, ¿Qué va y jase? Se jué corriendo an cá la comare jormiga y le cuenta lo que le pasa.

»La comare jormiga dijo ise...:

—»Po no tengaste cudiao, comare cabra, que yo echaré ahora mismo ar *Tantarantán* é la choza.

»Po zeñó, que la comare jormiga se va, cayandito, mu cayandito, sin que naide la vea, se sube po en dentro los carzone er *Tantarantán*, y asina que yega á lo arto ¿qué va y jase? Se la garra y empiesa pica que te pica, y surra que es tarde, jasta que tuvo el *Tantarantán* que salí juyendo, y se quearon ta nalegre la comare cabra y los chivito, y ta nagraesio á la comare jormijita... Y hubo baile y mucho jorgorio, y sa cabó mi cuento con pá ni pimient y rábanos tuerto y mijiya é pan pa mañana armorsá».

Al concluir la gitana, la está mirando *Maleno* con ojos desparvoridos, como si el *Tantarantán* acabara de hacerle alguna de las suyas; *Franquito* acarrea mimbres con gran ardor, *Moro* y *Alcuza* están durmiéndose, tirados en el suelo... *Cascajito*, duerme ya... La *Reonda*, no habla, no ríe, no respira, moviendo los dedos siempre, con las carnes por tierra, pesada, enorme, como el antiguo elefante romano, Dios de la eternidad. La luz del candil da tonos inverosímiles á estos cuerpos ateridos, cuyas negras carnes asoman siniestramente por los agujeros de sus andrajos.

To tiene su fin, y la *Reonda* ríndese también; no es mucho lo que tiene que hacer para acostarse; se echa en un costal sucio y se tapa con otro; *Franquito* y *Maleno* caen seguidamente, y *Felipa*, acurrucada en el suelo, con las manos sobre las rodillas y la barba sobre las manos, quedase inmóvil, absorta, fijos los ojos en un rincón que adquiere, á la luz moribunda del candil, proporciones fantásticas; región pavorosa, de donde creyérse que van á brotar terribles evocaciones apocalípticas; y así continúa sin apartar los ojos... aquellos ojos cuyas largas pestañas parecen ahora artificiales, pegadas con arte milagrosísimo á unos inmóviles párpados de hierro.

¿En qué piensa? ¿Qué cosa más dulce sería aquello de que el

*Beti* la hablaba siempre! ¡Vivir los dos como una rosa y un clavel, solitos, muy solitos, en el camarín de la reina! Y tiene que contestar al *Beti*; tiene que contestarle mañana mismo, sin pensarlo más... «Si ó no... ¡Sí, sí, con el alma y con la vida!»

\* \* \*

Se oye quejumbrosamente, en la quietud de la noche, la campana del convento próximo... *Felipa* levántase de un salto. ¿Cuánto tiempo pasó? ¿Y la *Reonda*? ¿Y los *Chorrelitos*? Se hace estas preguntas con gran azoramiento, como si no los hubiera visto en muchos años. Pero se tranquiliza; los ve á todos tumbados acá y allá, en posturas inverosímiles, como cadáveres en un campo después de la batalla.

Suena la campana aún, pladiramente... *Felipa* coje al *Moro*, lo lleva en brazos al rineón apocalíptico y allí lo coloca muy solícita sobre unos costales; hace la misma operación, cuidadosamente, con *Maleno* y los otros dos ilustres varones, riñéndose á la vez á sí misma, por haberlos abandonado quien sabía las horas, como si el rincón donde los acaba de ponsr fuese lecho suntuoso de cortinas adamascadas; arráncase un pañolito del talle y lía en él, amorosamente, al llorón *Cascajito*; se quita la falda y tiéndela sobre los otros concienzudamente para que los cubra por igual, aunque es problema de muy difícil solución; apaga el candil, va al lecho suntuoso de que ya tenéis noticia, se acuesta en el borde, fuera casi de los costales, sobre las húmedas piedras, para que los gitánicos estén más anchos; se tapa dificultosamente con un costal y un pedazo de falda y permanece al fin inmóvil.

Pero no duerme; está llorando. Suspira y dice en voz baja, muy baja:

—¡No, no Santísima Virgen! ¡Qué será de esto chorrelito si yo me voy! ¡No, no!

La campana sigue tañeando quejumbrosamente. Ha empezado á llover, y óyese fuera, con el plañir de la campana el gotear rápido de la lluvia.



*Felipa* se ha dormido, cansada de llorar... No la despertéis; está soñando. La tierra acaba de convertirse en un prado de rosas; el cielo se ha convertido en un prado de claveles; todo lo que coge entre la tierra y el cielo, aquello grande, tan grande, es un camarín cuajadito de estrellas. ¿Necesitaré nombrar los seres felices que habitan el camarín de amor?

Está soñando, no la despertéis... La lluvia arrecia. La campana sigue en su clamor quejumbroso.

MARTINEZ BARRIONUEVO

Ilustraciones de ENRIQUE ESTEVAN.



JOSÉ M. MARQUÉS



RIERA DE CAMPRODÓN (CATALUÑA).

*Salón Pardo*





Cuadro de JUAN BRULL.



## PRO-PATRIA

El maestro armero Diego de Narváez era el industrial mejor acomodado de Peñíscola. Su fama volaba por las provincias de Castellón y Valencia, y las escopetas fabricadas por él tenían, para los aficionados á la caza, el dón especial de no requemarse con los disparos, y el de no dar culatazo al tiempo de la detonación; cualidades por las que eran siempre muy buscadas.

Viudo hacía seis años, nuestro protagonista, se había dedicado con más asiduidad que nunca al trabajo de su armería, en la que acrecían las demandas, ayudado por sus dos hijos Basilio y Narciso: dos mocetones como dos robles y que parecía habían heredado de su padre la habilidad y la destreza para la fabricación de las armas de fuego.

\* \* \*

Corrían los últimos días del mes de Diciembre de 1811. La toma de Valencia por las tropas francesas del Mariscal Suchet había enardecido á los enemigos de la patria y, vergonzoso es decirlo, numerosos afrancesados, ó sean españoles indignos de ostentar este sacrosanto nombre, habían engrosado las filas de los franceses y formado partidas sueltas para defender la causa de José Napoleón. Los dos hijos del maestro Narváez, olvidando el acendrado patriotismo de su padre, y desoyendo sus consejos, abandonaron una mañana la honrada casa paterna, y marcharon á formar en las filas de una célebre partida de afrancesados que por aquel entonces devastaba la provincia de Castellón.

Diego Narváez, cuando supo su inmensa desgracia, hizo circular entre sus convecinos la noticia de que sus dos hijos habían muerto, se vistió de riguroso luto, y ya no volvieron á oírse en la casa del armero los alegres canturreos de otras épocas. Solo ya el viejo industrial, se engolfaba en la fabricación de sus armas, mientras que alguna indiscreta comadre aseguraba haberle visto en más de una ocasión exhalar profundos suspiros y llorar como puede hacerlo un chiquillo á quien se le arrebatara su más preciado juguete.

\* \* \*

Empezaba el año 1812.

En la distribución que Suchet hizo de sus tropas, después de la toma de Valencia, destinó al general Severoli con su división italiana á sitiar la plaza de Peñíscola, situada en la provincia de Castellón sobre una roca que avanza al mar, constituyendo una especie de isla que sólo se comunica con la tierra firme por una estrecha lengua, con fortificaciones sentadas en derredor del Peñón. Guarnecíala con 1.000 hombres el gobernador don Pedro García Navarro, y por mar la protegían buques de guerra ingleses y españoles.

Entre los moradores de Peñíscola corría como muy válida la noticia de que el gobernador García Navarro estaba de acuerdo con las fuerzas sitiadoras y las numerosas partidas de afrancesados que las auxiliaban.

\* \* \*

El maestro Narváez había reunido, armado y equipado á su costa una ronda de 100 vecinos de buena voluntad, que se habían prestado á ayudar la guarnición en la defensa de la plaza y trabajos del sitio. Los enemigos habían colocado baterías en las colinas

inmediatas y arrojado algunas bombas sobre la ciudad. Esta, sin embargo, se sostenía bien, y era casi seguro que, á no mediar alguna traición, no podía ser tomada.

\* \* \*

Las doce de la noche del 1.º de Febrero del referido año 1812 acaban de sonar lentas y pausadamente en el reloj de la casa palacio del gobernador de Peñíscola. Un furioso huracán se desataba sobre la plaza haciéndola gemir en sus cimientos; el agua caía á torrentes, inundando calles y plazas, fosos y baluartes, y los furiosos rugidos del mar, cuyas monstruosas olas se estrellaban con estrépito en los muros de la ciudad sitiada, ponían pavor en el corazón del hombre más esforzado. De vez en cuando, un relámpago rasgaba momentáneamente los densos y negros nubarrones que entoldaban el cielo, dejando ver á su cárdena luz la plaza española, y el tableteo de los truenos rodaba por el espacio confundiendo con los innumerables ruidos de aquella noche siniestra. Diego Narváez, con unos cuantos de los suyos, vigilaba atentamente en el sitio más comprometido, ó sea en una de las fortificaciones que existían en la lengua de tierra de que hemos hablado. Cayeron de pronto algunas piedras, cuyo estruendo se confundió con el de la tempestad, y el armero, que había avanzado y separándose de los suyos unos cuantos pasos, vió aparecer ante sus ojos dos bultos coronando la trinchera que defendía. La luz de un relámpago hizo ver á sus dos hijos, Basilio y Narciso. — ¿Vosotros, hijos míos? pero, no; ¡vosotros no sois ya mis hijos, sois dos malditos franceses que vienen á robarnos nuestra independencia! — Esto exclamó el armero Narváez, mientras se echaba la escopeta á la cara. ¿Qué hacer? Los dejaría y permitiría que tras ellos escalase el ejército sitiador la plaza? ¿Haría fuego sobre sus dos hijos, atrayendo de este modo el auxilio de los sitiados?

¡Los momentos eran precisos y terribles! No vaciló más; hincó una rodilla en tierra é hizo fuego, gritando á la vez: — ¡Alerta! ¡Viva España! Después sonaron mil tiros y los valerosos compañeros de Diego Narváez acudieron á la trinchera á tiempo aún para ver huir á los afrancesados y de recoger el ensangrentado cadáver del heroico armero, herido de dos balazos en medio del pecho.

Al día siguiente, el gobernador de Peñíscola, don Pablo García Navarro, entregaba ignominiosamente la plaza al ejército sitiador, con la condición de que los suyos no fuesen prisioneros de guerra y se pudiesen retirar donde quisiesen.

La deslealtad oprobiosa del García Navarro se vió palpable en la comunicación en que ofrecía rendirse, la cual comenzaba: *El Gobernador y la Junta militar de Peñíscola, convencidos de que los verdaderos españoles son los que, unidos al Rey don José Napoleón, procuran hacer menos desgraciada su patria, ofrecen entregar la plaza, etc. (1).*

Entregada la plaza, su traidor gobernador, don Pedro García Navarro, entró al servicio del Rey intruso, único camino que le quedaba al que no podía ya vivir entre honrados y pundonorosos españoles.

MIGUEL ALDERETE GONZÁLEZ.

(1) Histórico.

## MISA DE TROPA

Al lejos se oye una animada marcha militar, de aires nacionales... y aparece el batallón en todo su esplendor.

En seco deja de tocar, y se para: está ante el templo.

Bajo la gran nave de la gótica iglesia se alza en el centro su altar mayor, también de esbelto estilo gótico, profusamente adornado todo él con flores naturales, que esparcen un suavísimo olor en la atmósfera...

Las azucenas descuellan entre las rosas y los claveles, ya por su nitidez, ya por su elevación, como descuellan los arcángeles con sus alas extendidas y elevadas, para remontarse al cielo, sobre todos los demás santos.

La imagen del Salvador en el centro, despidiendo aureola esplendente de todo su sér, con sus manos suaves y llagadas... y su corazón sangrando y palpitante de amor entre ellas, como diciendo: «Venid, destrozadle, que por eso seguirá tan amoroso...»

Un poco más abajo la Inmaculada, bella entre las bellas, dulce sobre todas las dulzuras, pura cual ninguna, y protectora de todos los buenos.

Por entre los grandes y esbeltos ventanales, estilo flamboyant, entra á torrentes la luz, suavizada por los colores vistosos y bien combinados de las vidrieras.

Bajo las anchurosas naves hormiguean los fieles... y se postran ante el sacerdote que, adornado con sus más ricas vestiduras, símbolo de la pasión que sufrió por nosotros Nuestro Señor Jesucristo... consuma el santo sacrificio.

A la derecha del altar siéntase el general con todo su Estado Mayor.

Más atrás... y bien alineados, conforme á disciplina, los valientes

soldados, derechos y tiesos como sus fusiles, prontos á obedecer á la más ligera voz ó ademán de mando — teniendo presente que el buen soldado puede llegar á buen general — de los superiores que los aman.

Bravos leones, convertidos en mansos corderos, ante el inmenso Señor de todo lo creado.

El monaguillo, fresco y vivaracho, que se alegra á los acordes de la marcha real, agita la diestra... suena la campanilla y el sacerdote se vuelve á la multitud prosternada, elevando con fervorosa delicadeza, la hostia santa, el sacratísimo cuerpo, blanco como el alba del cura... y estalla un himno sonoro que llena todos los ámbitos de la iglesia... á la par que todos los corazones de los fieles... Ante la grandiosa marcha de *Norma*, se sienten todos aquellos seres conmovidos y subyugados...

Una oleada de piadoso entusiasmo sube del corazón á la cabeza é inunda los ojos de lágrimas...

¡Bendita mano aquella que las hace verter!

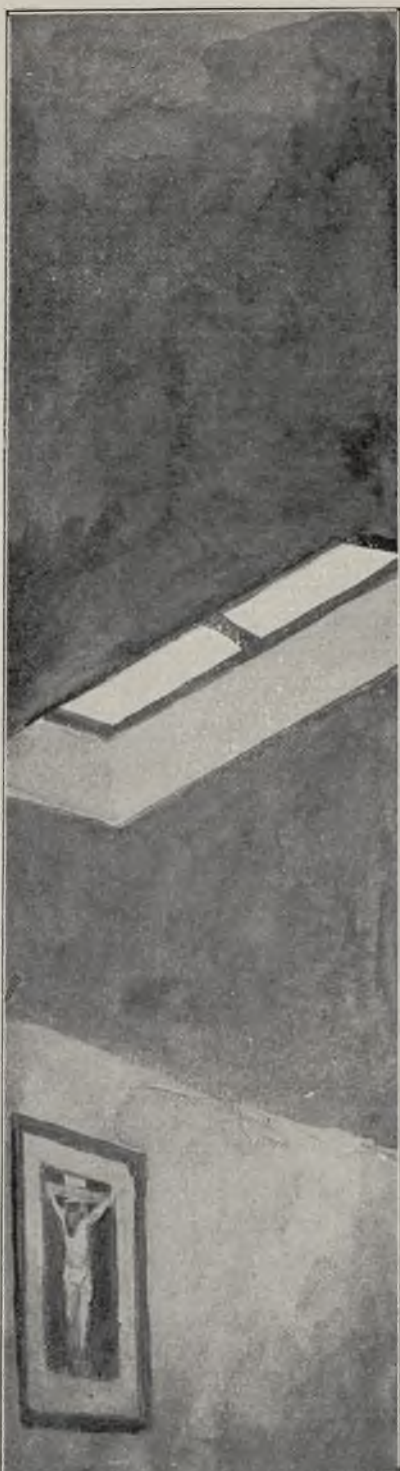
¡Bendita la mano que auna y guía todas aquellas santas y puras armonías... para ser elevadas al trono del Señor, y ante la imagen inmaculada de Nuestra Señora!!!

Vuelve á sonar una airosa marcha militar... y aléjase la tropa...

Con la gallarda arrogancia  
del buen soldado español,  
que luce sus entorchados  
al fuego de nuestro sol.

ELISA CASAS





## ¡Sola!.....

Murió abandonada  
la bella Etelvina;  
murió sin consuelo, sin calor de nadie,  
¡sin una caricia!  
Y no fue tan mala  
como parecía.....  
Un corazón sano guardaba en su pecho  
como una reliquia.  
El cuerpo de nácar, que manchó la bestia,  
sirvió de baluarte á un alma sencilla,  
alma generosa,  
del dolor cautiva,  
que no gozó nadie  
¡por no adivinarla, por no descubrirla!....  
No más los placeres,  
que en un débil cuerpo el hambre ofrecía,  
promovieron ansias  
de brutal codicia.....

Murió abandonada  
la bella Etelvina;  
y murió rezando, murió.... ¡como muere  
la mujer que peca y luego medita!.....

Federico Gil Asensio



Composición y dibujo de P. CARCEDO.





COMPOSICIONES Y DIBUJOS DE GASPAR CAMPS



## LO QUE YO QUERRIA

Que tus ojos, querría, asaz traviesos,  
tan sólo en mí fijaran su mirada,  
que tu boca sonriente y perfumada  
guardara para mí todos sus besos.  
Querría que tu talle cimbreante  
en mis brazos quedara aprisionado,  
que la miel de tu aliento perfumado

podiera sólo yo libarla amante.  
Querría que tus manos nacaradas  
sólo mis manos estrechar pudieran,  
que de tus pies, las huellas, sólo fueran  
por mis pies confundidas y borradas.  
Querría que las perlas de tu boca  
tan sólo yo las viera y admirara,

que tu cabello de hermosura rara  
hiriera sin cesar mi frente loca.  
Querría... qué sé yo... cosas gigantes!..  
arrebatarle á Dios su poderío  
y en la mansión celeste, ídolo mío,  
adorarte en un trono de diamantes.

## ¿DI QUE LO SABES!..

Eres esbelta cual la palmera  
orgullo y gala de la pradera;  
y es tu sonrisa,  
rubia hechicera,  
como la brisa  
que alegre besa tu cabellera.

Es tu mirada sol refulgente,  
fuego que abrasa, hierro candente;  
y es, vida mía,

tu faz riente,  
la alegoría  
más acabada del sol naciente.

Es de brillantes joyel precioso  
tu linda boca; y es tu gracioso  
pie chiquitito  
lo más hermoso,  
lo más bonito,  
el juguete más primoroso.

Sabes ahora, ¡gala del suelo!  
¿por qué con ansia tu amor anhelo?

Vuelve esos ojos  
de azul de cielo...  
Destierra enojos  
y da á mis penas dulce consuelo.

R. ZUCAL



## DIOS Y EL HOMBRE

ELLA es soltera, él casado... casado y con una hija... Una niña de cabecita rubia como el sol y ojos azules como el cielo. ¡Cielo y sol!... ¡Qué alegría de vivir! Pero él no vivía; estaba loco y había vuelto loco á una mujer que no era la suya; á una mujer, casi una niña, de cabecita rubia como el sol también; de ojos también azules como el cielo.

Levantó ella los ojos y al ver en los del hombre una lágrima (porque hay hombres que saben, como algunas mujeres, llorar en el instante preciso), sintió que la abandonaban las fuerzas.

—«¡Es horroroso... Me costaría la vida si lo supiesen!»

Pensó eso, iba á decirlo, pero recogióse en sí de pronto, llena de vergüenza. Una gran voz estaba diciéndole al oído:

—¡No es virtud la tuya, entonces; es miedo! ¡Tu honor, no es honor, es vanidad!

—«¡Oh, vergüenza! Haber pensado aquéllo merecía un castigo; el castigo de rendirse; de entregarse y concluir de una vez. Basta de lucha.»

El no habló, pero leía en los ojos de la pobre niña, infeliz esclava, que creía poder defenderse aún!

—No, no,—decía ella anhelante, con su voz de niño, aquellavoz, ¡ay! que no hacía pensar al hombre en la voz infantil de su hija, aquella otra niña de cabecita de sol y ojos de cielo.

Febril, loco, en voz dulce y ardorosa, haciéndola palpar, estremecer, sugestionándola, matándola, entonó el himno misterioso y grande que guarda siempre el hombre, en el fondo de su pecho, para el segundo solemne de la caída de la mujer... Y vibraron en los oídos de ella estas frases, como notas agudas, dolorosísimas, del misterioso himno:

—¿Lo ves? ¿Lo ves?—Y le mostraba el hombre un pomito de oro, diminuto, imperceptible casi.—Es veneno, un veneno mortal, que no deja rastro. ¿Qué me importa morir? Moriré después... ¡Morirá el único poseedor de tu secreto! ¡Tómalo! ¡Es mi prenda de amor! ¡Mi vida!... Pero que pueda yo



decirlo: que pueda yo decir, agonizante, cuando mi corazón vaya quedando yerto y mi boca fría y vidriosos mis ojos: «Dí mi suerte, mi juventud, la esperanza de mis triunfos, la paz de mi hogar, mi vida... lo di todo; pero ella ¿no dió más aún?»

Ella, sonriente, moribunda, loca de terror y felicidad, cogió el pomito en su mano convulsa, cerró los ojos, y abandonó la inmaculada carne, en holocausto divino al hombre... ¡Oh, tristeza!

Después, desolada, fría, secos los ojos, firme el pulso, cogió una copa, vertió en ella el contenido del pomo, y se lo presentó, diciéndole lacónicamente:

—Cumple.

Cumplió. Quedó ella encerrada en su gabinete, misterioso recinto de amor lúgubre, y él se alejaba. ¡A morir! El veneno, apenas le concedería algunos minutos.

Se echó vestido en su cama... Sus ojos iban cerrándose dulcemente, cerrándose, mientras en su cerebro se revolvían mil quimeras; y entre todo todo aquel mundo poblado de visiones fantásticas, en confusión, sobresalía siempre una dulce figura, apenada y llorosa, de cabellos dorados y ojos de color de cielo... Después fué alejándose... perdiéndose... perdiéndose todo con lentitud... Después... nada... ¡nada al fin! Mundo... vida... ¡Adiós!

Pero no había muerto. Abrió los ojos. Torrentes de sol desbordábanse en su alcoba, por la ventana entreabierta. Irguióse rápido, con profundo estupor. No, no era sueño... Tenía la seguridad; estaba vivo... Su hija, la otra niña de cabecita de sol y ojos azules, corría hasta él con un billete en la mano, después de haber abierto la ventana.

¡Ah, su letra! ¡La conoció al punto... antes de tomar la carta! Se la arrebató a su hija, que quedó mirándole, suspensa. ¡Dios, qué carta!

«Perdóname si hasta el último instante te hice creer otra cosa...; tomé yo el veneno, te lo di; no eras tú quien merecía la muerte: era yo. ¡Muero, por haber cedido! Sirvate la lección y educa a tu hija, la de cabecita dorada y ojos, ¡ay! azules, como los míos, para que, en un caso como éste, no le ocurra lo que a mí... ¡Yo muero, por haber cedido... Ensénala a morir... por no ceder!»

Y el hombre, llorando... llorando ahora de verdad, inclina la frente, y a través de sus lágrimas, en el fondo de las pupilas (que le contemplan con zozobra) de aquel ángel de cabecita rubia y ojos azules, cree ver estas palabras, como escritas por Dios, en la inmensidad, con signos de fuego.

—«Hombres... ¿Y os creé yo a mi imagen?»

M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO

Ilustraciones de PABLO BÉJAR.



## LA DUQUESITA BERTA

BERTA, la duquesita de labios encendidos y mejillas discretamente rosadas, la rubia sentimental que un día quiso el cielo visitarla y entrando por sus ojos los tiñó de azul, Berta llora nostalgias.

Sobre su corazón pesan recuerdos, de sus ojos salen lágrimas que tiemblan primero y luego se deslizan por el terciopelo de su rostro.

\* \* \*

...Era también la hora del *Angelus*; el sol, al huir por Occidente, había dejado girones de púrpura en el cielo; gorjeaban las golondrinas en vuelo bajo, casi azotaban el rostro al pasar; las montañas que en la lejanía separaban el cielo de la tierra, iban perdiendo su color, obscureciéndose cada vez más: primero grises, violadas luego; después su negrura fué a confundirse con la negrura de la noche que ya había llegado, poniendo luceros en lo alto y tedio en el corazón de Berta. Su fantasía se dilataba; apoyada de codos sobre el alféizar de la ventana, sentía la placidez de lo infinito y la absorción de lo desconocido. De arriba, del cielo, llegaban claridades de ópalo; de abajo, del jardín subían aromas voluptuosos de nardos y jazmines.

Cuando el lucero vespertino hacía su despedida al sol, Berta, impaciente, abría la ventana para escuchar al bardo desconocido, que traía en sus canciones recuerdos orientales, acentos de libertad, perfumes de azahar y vibraciones de epitalmio. ¿Gozaba la duquesita cuando escuchaba las canciones del bardo? ¿Sufría acaso?

Berta se recreaba en aquel romántico conjunto; pero no podía explicarse si era feliz ó si alimentaba su alma melancólica con aquellas sensaciones.

Un día, dejó de cantar el bardo. Los momentos de espera se hacían interminables, las horas se deslizaban para la duquesita, pesadas, con calma cruel, con lentitud desesperante.

No volverían, no, las canciones del bardo a turbar el silencio de la noche.

Berta vió pasar, bajo los fronterizos desmayos del jardín, un entierro pobre. No llevaba acompañamiento. A hombros de cuatro mancebos iba la caja, sobre ella descansaba una lira de oro y una batuta de ébano.

\* \* \*

El palacio ducal está de luto, cerradas las ventanas, sin luz las arañas de cristal y oro; las flores del jardín se han marchitado por no tener quien las riegue, los espejos a nadie tienen ya que reflejar.

Bajo los sauces fronterizos del jardín pasan cuatro mancebos conduciendo a hombros un féretro blanco; no lleva acompañamiento. El acompañamiento espera en la explanada.

El lucero de la tarde se agita convulso, oscila enfermizamente y se apaga. Una campana dobla a muerto. De las ventanas del palacio sale un susurrante salmodiar de religiosos.

¡Berta ha muerto!

SANTOS BOZAL CASADO



OCTAVIO BIANQUI



PAISAJE.

Ayuntamiento de Madrid





OLGA GIANNINI  
PRIMERA ACTRIZ DE LA COMPAÑÍA ITALIANA DE ERMETE NOVELLI.



## ERMETE NOVELLI

El genial actor Comm. Ermete Novelli de quien tan gratos recuerdos guarda el público de Barcelona, nació en Lucca el día 5 de Mayo de 1851, siendo á los 14 años escriturado por primera vez, junto con su padre, por la Compañía de De-Sanctis y Mazzoni que trabajaba en Viadana, pasando poco después á la Compañía romana de Callond y Diligenti, en la que trabajó cinco años, fijando la atención del público con su desenvoltura y logrando su estima con su colorida y naturalísima declamación.

En 1871 fué escriturado como primer actor genérico por la Compañía de Cesare Vitaliani y Luciano Cuni-berti. Desde este momento, Novelli es ya más que un actor discreto; su afición al estudio y su fina observación de la vida son puestos á contribución para que los papeles que se le confían salgan del marco de la comedia para vivir la vida real.

Su notoriedad va creciendo, y en 1873 entra en la notable Compañía de Giuseppe Petriboni, en la que actúa con éxitos lisonjeros y repetidos que hacen que en 1877 sea contratado como *característico* en el elenco de Luigi Bellotti-Bon.

El pobre Bellotti-Bon, dice Franco Liberati, actor egregio y director incomparable, había puesto sus ojos en Novelli, contando poder hacer con él un gran papel ante el público italiano. En efecto, Novelli empezaba á fanatizar al público. Bastaba que recitase cualquier cosa para que el público aplaudiese estrepitosamente.



te. Era lo que se dice el niño mimado del público.

Novelli formó parte de la Compañía Luigi Bellotti-Bon hasta 1883, año en que el desgraciado Bellotti se suicidó, pasando entonces Novelli á formar parte de la Compañía Dramática Nacional, dirigida por Paolo Ferrari, de la que formaban parte la gloriosa artista Virginia Marini y el genial Claudio Leigheb, con cuyos artistas trabajó hasta la cuaresma de 1884, en cuya época Novelli formó Compañía propia, empezando á recorrer, siempre con éxito creciente, las principales ciudades de Italia, que le consagraban como insuperable actor cómico, cosa que no contentó del todo al ilustre actor, que anhelaba más, acometiendo de lleno el campo de la tragedia. Los resultados no se hicieron esperar.

*Luis XI, Morte civile, Un drama nuevo, Otello, Amleto, Edipo Re, etc.*, cimentaron la reputación de su arte maravilloso.

En 1886, Novelli hizo su primera *tournee* al extranjero, obteniendo triunfo sobre triunfo en las principales capitales latinas. En 1886, 1893, 1897 y 1900 visitó Barcelona, donde conquistó señalados lauros que sus admiradores recuerdan con gusto, deseosos de aplaudirle nuevamente en la escena de «Eldorado», si como se asegura da en ella una serie de representaciones durante el próximo Septiembre.

Celebraremos muy de veras que sea así, pues siempre hemos rendido homenaje al talento de tan eminente actor. \*\*\*

## INMORTALES AMERICANAS

JUANA MANUELA GORRITI

En la historia de la literatura americana, y pudiera decirse que en la universal, brillan grandes y pequeñas individualidades; unas, como meteoros que pasan sin dejar ni huella ni recuerdo: como plantas que se agostan y mueren al sentir el primer cierzo invernal; cual estrella fugaz que se pierde al choque de los revueltos oleajes y se borra para siempre en el torbellino del agitado mar. Otras, son estrellas de magnitud soberana: astros que iluminan los espacios y que jamás se nublan ni palidecen; búcaros de fragancia perdurable cuyas flores no se marchitan al correr del tiempo, ni desaparecen con las generaciones.

Los escritores de facultades excepcionales viven á través de los siglos; bien, pertenecientes á diversas clases sociales ó á opuestos sistemas literarios.

El verdadero talento debe ser glorificado en homenaje á su trabajo intelectual y humanitario, puesto que el escritor impulsa el progreso universal con sus obras.

Páginas de justicia, inspiradas por el deber, son las que hoy consagramos á la escritora argentina que ha tenido, tiene y tendrá, el más elevado puesto en el templo de la gloria y en las letras americanas.

Por otra parte, en la vida de Juana Manuela Gorriti hay mucho de dramático, de interesante y de doloroso.

Imaginación vehementísima, fantástica, rica en ideas, inspirada siempre, poseyendo una inteligencia superior que tuvo desarrollo precoz á favor de las grandes convulsiones políticas y de constantes alarmas revolucionarias, fueron condiciones que conquistaron lauro imperecedero á la que, siendo casi una niña, hubo de abandonar la casa paterna, el suelo natal y los afectos engendrados en

la infancia para crear en el destierro nuevo hogar y nuevas ilusiones.

El general Gorriti, padre de la esclarecida publicista y prócer de la independencia argentina, transmitió á su hija un valor moral á toda prueba, la alteza y la hidalguía de un carácter superior.

¡Qué gran verdad encierran las siguientes palabras, guardadas hoy en el santuario de la inmortalidad! «Toda mi existencia ha sido una cadena de hechos y de episodios extraños».

En Juana Manuela Gorriti alentaba una alma de acero y una fuerza de voluntad que jamás se doblegó, ni aun en la perenne contienda con grandes infortunios y amarguras.

El álbum de una peregrina, *La Quena, Sueños y Realidades, Perfiles divinos*, y otra numerosa serie de obras y de artículos fueron el nimbo que rodeó la hermosa frente de la bella argentina, nombre que la galantería peruana otorgó á la inspirada salteña que, nacida entre flores, arrullada por el rumor de los grandes árboles y mirándose en los cristales del Salado y del Bermejo, guardó siempre su amor por los aires puros, por el igneo sol, por las florestas y por las campiñas de la patria amada.

Cuando Juana Manuela Gorriti empezaba á lograr triunfo completo con sus primeros trabajos literarios, fué cuando conoció al hombre que tanta influencia había de ejercer en su porvenir. Sus amores fueron un poema de ternura que tuvo más tarde páginas sombrías y terrible desenlace en el palacio presidencial de Bolivia.

Casada con Isidoro Belzu, no encontró en su vida conyugal las alegrías soñadas, las venturas que su corazón amante presentía, ni la fuerza que presta la fusión de dos corazones y de dos volun-





NUEVA CASA EDITORIAL, INSTALADA EN ESTA CIUDAD (1)  
POR D. M. BORDOY Y CIA., CORRESPONSAL DE LA NUESTRA EN LA  
REPÚBLICA ARGENTINA. — Durán y Call, constructores.

tades; fueron ambos caracteres opuestos en todo y aun cuando unidos por el amor, rompieron aquel lazo para seguir rumbos diferentes, y esto á pesar de que dos hermosas niñas, Edelmira y Mercedes, debían ser la cadena de flores que lo anudara para siempre.

Las notas melancólicas, el suave romanticismo que predomina en los escritos de entonces, son el reflejo fiel del estado de aquel corazón. Novelas, artículos históricos, tradiciones y cuadros pasionales, extendieron el prestigio y el nombre de la publicista por todos los ámbitos de América y de Europa.

Recuerdo siempre con admiración la actividad de la mujer notable, de la obrera modesta que empleaba todas las fuerzas de su ser en pro de la enseñanza y de la instrucción de la mujer.

Hay hechos gráficos en su fecunda existencia que ponen en relieve su gran carácter. Agitábase Bolivia en hondas discordias civiles, cuando, después de prolongada lucha, obtuvo la victoria el general Belzu, presidente, á la sazón, de la República. Su competidor era Melgarejo, hombre audaz, soldado de fortuna, que de vencido tornóse en vencedor, pues á su vista y en las escaleras de palacio fué asesinado el que momentos antes cruzaba las calles de la Paz, vitoreado por las masas populares.

La noticia entró por las puertas de la modesta casa de Juana Manuela. La esposa olvidó los agravios inferidos á la mujer; corrió á palacio, seguida por las turbas y por los indios, que aun hoy recuerdan al general Belzu como á su héroe legendario, y ansiosa, febril, subió las escaleras, hasta tropezar con el cuerpo ensangrentado é inerte de su marido.

¡La escritora fué sublime en su dolor! Con mano cariñosa colocó sobre su regazo la cabeza donde ya no alentaba el pensamiento; quiso cerciorarse, si aún había un átomo de vida en el ser que tanto había amado, sin parar mientes en los gritos de la plebe amotinada, ni en los mueras y vivas á Melgarejo.

¡Qué grandioso tema para un lienzo! ¡Qué majestuosa aureola para aquella noble criatura!

(1) Nuestro paisano y activo coresponsal en la República Argentina, D. Marcelino Bordoy, librero y editor establecido desde hace muchos años en Buenos Aires, donde con su trabajo é inteligencia ha realizado una pingüe fortuna, acaba de instalar en Barcelona esa nueva Casa Editorial, bajo la razón social «M. Bordoy y Cia». No dudamos de que también aquí la suerte le será propicia y de que muy pronto la mencionada Casa obtendrá del público el favor y crédito que tan respetable han hecho á la que dicho Sr. Bordoy posee en aquella hermosa ciudad americana.

Algunos años después conocí yo á la novelista argentina; en su casa de Lima saboreé su ameno trato, disfrutando horas y horas de aquella conversación cuajada de ideas originales, impregnada de recuerdos y chispeante de ingenio.

Allí, rodeada de sus alumnas, pasaba los días en laboriosa tarea, sin descuidar la publicación de su periódico *La alborada del Plata*.

Era de ver lo fecundo de una imaginación que á pesar de la edad se conservaba fresca, lozana y juvenil.

Por la noche recibía á sus amigos; se rodeaba de escritores y escritoras; proponía temas para estimular el amor á torneos literarios, y era entonces verdadera sacerdotisa de las letras.

Las memorias de la patria, el acceder al cariñoso ruego de amigos y familia, y tal vez el presentimiento de próximo fin, la condujeron á Buenos Aires, donde el gobierno había premiado su talento señalándola una pensión, como hija del valiente soldado de la independencia.

Sus postreros años fueron sin duda los más dichosos de su vida. Murió arrullada por el cariño filial y por los cuidados de la amistad.

Hoy vive y alienta su espíritu en los libros que ha legado á la posteridad.

LA BARONESA DE WILSON

## BAJA BOHEMIA

A LA SRTA. SARA BATLLE

POR encima de las losas de las aceras, cubiertas por una superficie cristalizada, brillaba la humedad, resto de una llovizna que, helada ya, crujía suavemente al compás de mis pasos; los faroles esparcían débiles resplandores, como tristes de verse prisioneros de una densísima niebla que flotaba en el espacio, y pocas, muy contadas eran las personas que transitábamos aisladamente por las vías de la gran urbe en aquella hora, dos de la madrugada, una madrugada fría de Diciembre, de una lóbreguez que impresionaba melancólicamente el alma.

De pronto, como aparecido por escotillón, se me presenta un muchacho de unos diez y ocho años, andando con paso inseguro



FACHADA DE LA NUEVA CASA EDITORIAL DE M. BORDOY Y CIA.,  
CORRESPONDIENTE Á LA CALLE DE BUENAVISTA, N.º 30





CUADRO DE JOSÉ CUSACHS

*Exposición de D. Pío Clos (Rambla de los Estudios, 6).*

Ayuntamiento de Madrid



por efecto del sueño que dominaba pesadamente sus párpados. Vestía andrajosamente, el cuello envuelto en un raquítico tapabocas, las manos metidas en los bolsillos de un pantalón de indefinible color, el cuerpo abrigado por harapos americana de mal corte y peor limpieza, la cabeza cubierta por una gorra llena de pringue; silbaba, muy bajito, algo de entonación lastimera...

Parece que el muchacho acababa de ser echado de una taberna en donde, por treinta céntimos, había cenado, y, como quiera que dormitaba, el dueño del establecimiento no quería estorbos; por esto lo echó.

Era el Nando, el pobre vagabundo que vende periódicos y come cuando puede. Un chico enclenque y nerviosillo, de buen fondo, de aguda inteligencia, mirada alegre y vivaz, que anima su rostro, curtido por la miseria y las inclemencias del tiempo, con los fulgores de un espíritu inocente y cándido unas veces; otras, las más, picaresco y exaltado. Comercia en todo; lo mismo vende diarios que la *Guía de Barcelona*, que juguetes, que otra cosa cualquiera. Cuando no tiene mercancía que vender, recorre los cafés á la caza de colillas, y después las vende á unos sujetos que las hacen hervir, las trituran en seco y á título de picadura de la Habana, de *contrabando*, expenden á buen precio el tabaco en mercado de necios, que nunca faltan.

Su historia es la de todos esos desgraciados, verdaderos parias modernos. Cien veces me la ha referido, como lo cuenta á todo el que quiere oírse la, quedándose él con los resabios amargos de la misma.

Engendrado en un momento de pasión ó en un espasmo de vicio, al nacer fué depositado en la Casa de Maternidad y Expósitos, de ésta pasó al Hospicio, y de allí, satisfaciendo deseos de libertad, escapó una noche por las tapias, cuando no había aún cumplido doce años, empezando su vida bohemia. Desde entonces, sus aventuras son inenarrables. Rondando de aquí para allá, sin familia, sin casa, sin saber dónde ir á comer hoy ni á dormir mañana, anda errante por la tierra, burlándose, á su manera, de los que en ella habitan. Revolviéndose en el vicio y fraternizando con la desgracia, se ha visto en todo: incluso cuatro ó cinco veces en la cárcel, por riñas. En su concepto, todo lo que los hombres predicán es farsa; no entiende de moral, ni de altruismo, ni de nada, y dice que en el mundo no existe más fin ni anhelo que el de vivir de cualquier manera que sea...

—¡Maldita sea mi madre! ¡Vaya qué frío el de hoy!—exclamó inconscientemente, soplándose las puntas de los dedos.—Ni una perra me queda... Esta noche tendré que ir á dormir á mi palacio.

Y en efecto, encaminóse hacia un palacio, propiedad de una principal familia, y penetrando furtivamente por la puerta de la cochería, buscó el sitio que le sirve de dormitorio siempre que carece de un real que llevan por dormir en un mal fondocho.

Se sentó en la primera grada de piedra de la fastuosa morada. Dobló la espalda contra el muro, cruzó las piernas á lo largo, agachó la cabeza, introdujo las manos entre los muslos, ofreciendo una posición extraña y violenta, y exclamó cínicamente, con un sarcasmo que era una condenación de la sociedad:

—¡Ah, ja-já... Buenas noches todo el mundo.

A los cinco minutos el Nando dormía tranquilo en aquel lecho de piedra, insensible al terrible frío.

Al siguiente día, estándome reunido con unos compañeros en el café, presentóse el Nando ofreciendo, como de costumbre, su mercancía. Le indiqué que sentía interés por conocer cómo terminó su aventura de la noche anterior, y con una sonrisa agri dulce que se dibujaba en sus labios, secos y agrietados, me contestó así:

—Pasé una noche feliz. Soñé que yo era hijo de una señora muy rica y muy hermosa... De una marquesa.

—No es extraño; se lo han asegurado tantas veces!

Siguió diciendo:

—Era un misterio mi existencia; pero, en fin, el caso es que mi madre me reconoció como hijo suyo y que me quería mucho... Siempre me llamaba á su lado, me acariciaba, me besaba tiernamente, como si tratara de indemnizarme de tantos años de sufrimiento y olvido... ¡Oh, á juzgar por mi sueño, debe ser muy dulce el beso de una madre!... Yo vivía dichoso en aquel palacio, que era mío, porque era de mi madre!... Tenía criados á mi servicio, tenía caballos y coches para ir á paseo, tenía trajes de verano y trajes de invierno... ¡tenía de todo, hasta reloj de oro y sortijas con brillantes! Poseía también muchos libros, pues mi madre me había dicho que debía estudiar mucho para educarme y para instruirme... Cuando yo salía de paseo, mis antiguos camaradas, des-

graciados como yo, sentían envidia y me miraban afligidos; yo me reía de ellos, pero les daba puñados de monedas que ellos tomaban agradecidos ¡pobrecitos! Me acordaba de que también yo había sufrido mucho, y experimentaba un instintivo afecto hacia ellos... Todas las noches, después de haber cenado como un príncipe, me sentaba junto á aquella señora tan hermosa, que era mi madre, la cual, al calor amoroso de la chimenea me acosaba á preguntas. Yo le refería mi vida aventurera, mis penas y mis alegrías, y ella lloraba, y me besaba, y me decía cosas que me conmovían mucho, mucho. ¡Qué dulces palabras tienen las madres para sus hijos!... Después, á dormir. Una cama preciosa, con muchos y mullidos colchones, sábanas limpias y blancas como la nieve y mantas ricas



PIRINEOS CATALANES  
GRA DE FAJOL, VISTO DESDE ULL DE TER.



CASCADA DE LA RIERA DE CARRANÇÀ.

y calientes... Y me quedaba dormido, pensando siempre con tristeza en la vida miserable de aquellos pobrecitos que, como yo antes, no poseen palacio, ni coches, ni vestidos, ni cama que les tenga á cubierto del frío y de la lluvia, ni una madre tierna que les diga cosas encantadoras...

El muchacho calló, asomando en sus ojos una lágrima.

—¿Por qué lloras?—le pregunté.—¿Acabó el sueño?

—Sí;—contestó.—Acabó el sueño y empezó la horrible realidad, porque la punta de una bota aplicada con fuerza sobre mis costillas, al mismo tiempo que una voz diciendo: «¡Largo de ahí, gandul!», vino á interrumpirlo. Era el grito y la acción brutal del lacayo del amo de aquel palacio.



Dice que despertó azorado el *Nando*, y, antes de darse cuenta cabal de su verdadera situación, sintió otra puntada que le hizo lanzar un ¡ay! lastimero. Y el rico señorón, que venía de un aristocrático círculo, en donde acababa de perder en el juego muchos miles de pesetas, bajó del coche, exclamando:

—¡Vaya un sinvergüenza, venir á dormir en la escalera de mi casa! A esos perdidos y viciosos deberían encerrarles y así no darían sustos al morigerado vecindario. ¡Qué inmoralidad, dejar sueltos á los vagos!

Y el pobre *Nando*, muerto de frío, soplando las manos para entrar en calor y con el agudo dolor en sus costillas se largó, pensando: «Ese sí que tiene palacio, y coches, y todo aquello que yo tenía».

Luego, acentuando más esta burla á la realidad, á la para él infernal realidad, lanzó esta exclamación de sangrienta ironía, que nos hizo reír, pero que también hace pensar:

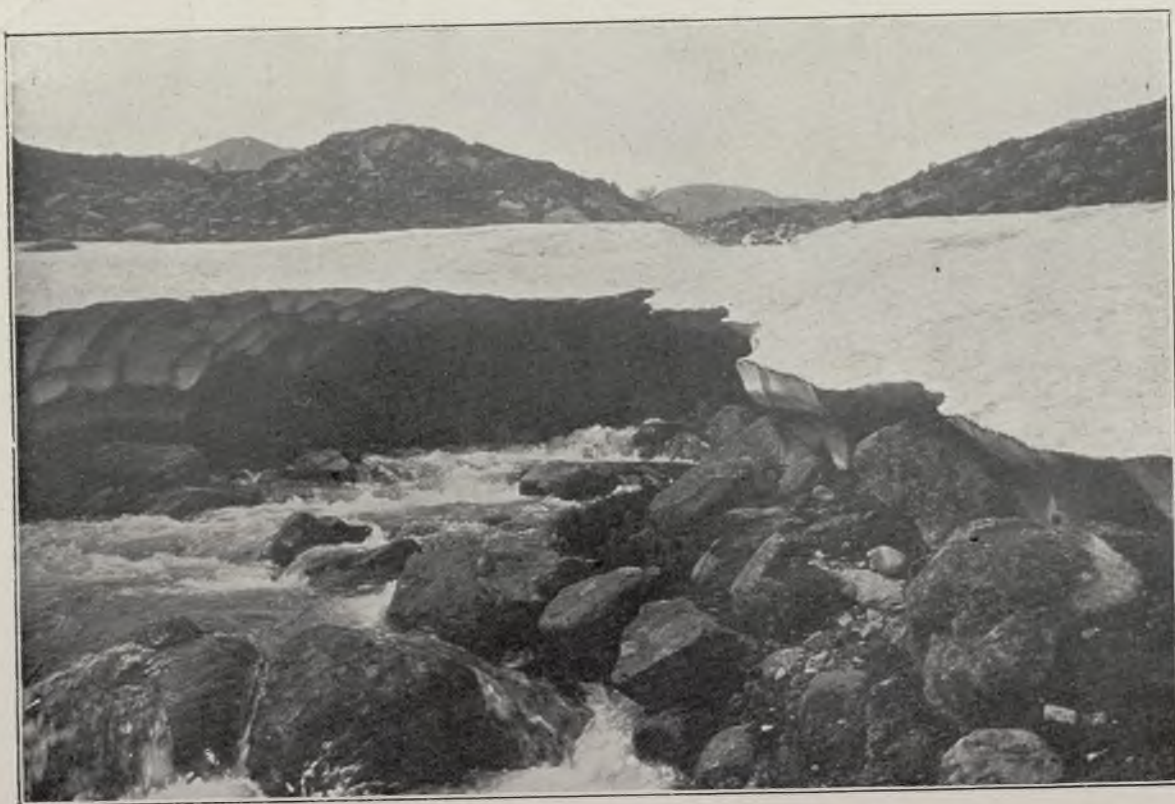
—¡Qué bestia fué el lacayo, al despertarme tan pronto! Fué una lástima. ¡Si al menos hubiese aguardado á que mi madre me hubiese casado con aquella señorita tan guapa!...

N. BAS Y SOCÍAS

### LA ESTROFA

Y se agitó la selva, sus rumores  
pregonaron secretos de la sombra,  
y el sedoso plumaje de sus alas  
batió el ave al reflejo de la aurora.  
La vida, en el poema de sus goces,  
ha inmolado en el ara de la fronda,  
la pureza del lirio, y sobre el césped  
lucieron sus encantos manchas rojas.  
Y el viento, como ritmo de una lira  
que á disfrutar placeres nos provoca,  
perdido en el silencio de la selva  
estremeció el cordaje de las hojas.  
Y sus flechas de fuego el sol ardiente  
arrojó sobre el mundo, y luz radiosa  
embelleció la sierra, el prado, el bosque,  
inflamando de amor la vida toda.  
Y alegre en el bullicio de las ramas,  
como fugaz é inquieta mariposa,  
fué á posarse la luz sobre las flores  
que entregan al deleite sus corolas.  
Fascinante de amor la nueva vida,  
derramando su savia bienhechora,  
arrancó del secreto de la selva,  
de cítara estival vibrante estrofa.  
A la que dieron, Júpiter sus iras,  
Apolo, la grandeza de su gloria,  
y Marte, lo triunfal de su heroísmo,  
y Venus, su pasión dominadora.

LUIS MARTÍNEZ MARCOS



### HOJAS DE UN ALBUM

Mira aquí duelo y quebranto,  
oye allá qué carcajadas.  
El pensarlo causa espanto.  
En nuestras fiestas menguadas  
no se halla risa sin llanto.

—  
Por lo que ella gime y pena,  
loco de dicha él se ufana.  
¡Incomprensible cadena!  
Siempre la alegría humana  
nace de amargura ajena.

—  
Érase un día de feria  
y era al caer de la tarde...  
Levanta la frente, niña,  
no temas nos oiga nadie.

—  
Devorado por los celos  
secretos de amor publico:  
y es que está nuestro amor  
sobre clamor que sentimos. [propio]

—  
A tuerza de verte, hermosa,  
creí no vivir sin verte.  
¡Oh, poder de la costumbre!  
ya se han pasado dos meses...

J. AMAT

SAN PABLO DE SEGURIES. — LAGUNAS DE CARRANÇÁ. — GLACIAR Y RIERA QUE PASA POR DEBAJO. *Fotogs. de los Sres. PUNTAS Y ARRUGA.*



J. CARDONA



TIPOS PARISIENSES.





CARMEN PARREÑO

Fot. de Matorrodona.

PRIMERA ACTRIZ DEL Teatro Catalá (Romea), EN LA OBRA *Las euras del mas* (LA YEDRA DE LA MASÍA).



## NOTAS DE ARTE

Con verdadera satisfacción reproducimos en esta página y la siguiente algunas de las obras galardonadas en el Concurso de premios al Trabajo y a la Virtud, organizado por la *Associació Obrera Nacionalista* de la barriada de Gracia; que vióse en extremo concurrido y demostró una vez más la utilidad de esas fiestas instructivas y filantrópicas tan frecuentes en la por tantos conceptos ilustrada Barcelona.

No nos proponemos reseñar, en el corto espacio de que disponemos, el acto solemne de la repartición de los premios, verificada en el salón-teatro del Circulo de Propietarios de la misma; pues ya lo hizo á su tiempo la prensa diaria: estas líneas no tienen otro objeto que el de llamar la atención de nuestros lectores hacia dichas obras, primicias en su mayor parte de jóvenes artistas que hasta el presente no habían tenido ocasión de exhibirse públicamente y que, por las muestras,



DIBUJO DE FIGURA. (Primer premio). RAMÓN COSTA.

cuentan con excelentes disposiciones para el arte que con entusiasmo cultivan.

He aquí los nombres de las personas premiadas por los distintos conceptos señalados en el cartel de convocatoria: Juan Serra, Ramón Costa, Juan Minguell, Mario Rius, Eugenio Cansado, Anselmo Nogués, Pablo Domenech Fuster, Pedro Ardasús, Carmen Palau, Maria Bas Viñas y Enriqueta Olivares; habiendo obtenido accésit: Antonio Ramos Aguilar, Vicente María Pallés, Enrique Muñoz, Pedro Papiol, Francisco Artigas y Fausto Barata.

Damos á todos ellos la más cordial enhorabuena por el galardón obtenido lo propio que á las personas que en el citado concurso merecieron los premios destinados á la virtud; y la damos también muy particularmente á la mencionada *Associació* por el feliz éxito de su no menos feliz pensamiento, encaminado á fomentar en las clases obreras la afición al estudio y al trabajo.

\*\*\*



ENRIQUE MUÑOZ (Accésit).



PEDRO PAPIOL (Accésit).



FRANCISCO ARTIGAS (Accésit).





JUAN SERRA (Premio).



ANSELMO NOGUÉS (Premio).



JAVIER ALEXANDRE RIUS (Premio).



JUAN MINGUELL (Premio).

## INMORTALES AMERICANAS

JUANA ROSS DE EDWARDS

**N**UMEROSA es la pléyade de mujeres bienhechoras de la humanidad que han descollado en todos los siglos, en todas las épocas, en todas las nacionalidades, siendo inmenso el espacio que ocuparían las que han sido ejemplo para las generaciones, modelo por su filantropía y por el maravilloso influjo que han ejercido en las esferas sociales, tanto en las más elevadas como en las más modestas.

América ha vigorizado y dado aliento á entidades femeninas que honran y enaltecen á la mujer americana. Aquella naturaleza rica, pródiga, exuberante; aquel cielo de mágica luz, aquel sol que ilumina y fertiliza campos incomparables, presta también mayor realce á las inteligencias y entusiasmos nobilísimos á los corazones.

Las virtudes más acrisoladas, las abnegaciones infinitas, las energías de altas manifestaciones han tenido y tienen páginas de oro en los anales americanos y conmemoradas quedan, en mármoles y bronce, en gloria de la mujer que en diferentes escalas ha legado su nombre á la posteridad.

En la tierra chilena, en esa zona, cuna de héroes, de mártires y de esclarecidos ingenios, nació la matrona que es una de las glorias más puras, más sobresalientes, y que mayor renombre consiguiera, por su inagotable caridad, por los generosos impulsos y por el espíritu benéfico que ha guiado todas las acciones de su vida.

Desde muy niña, hubo en ella esa especie de intuición que la estimulaba á prodigar el bien, tomando ejemplo, sin duda, de su noble padre, el sapientísimo médico inglés, Jorge Ross, que aun hoy, en la Serena, tiene un nombre que será perdurable.

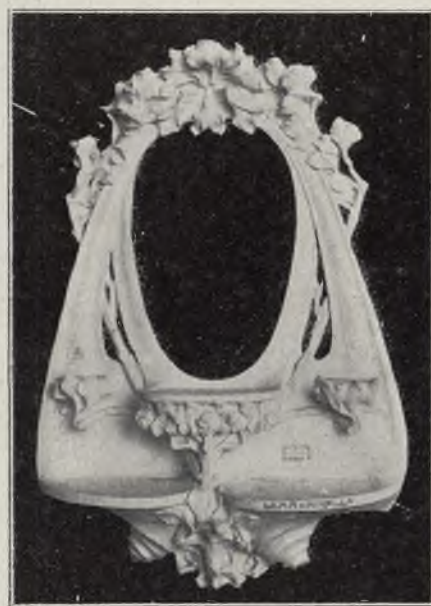
Juana Ros cautivó siempre, tanto por su belleza física, cuanto por las aptitudes y condiciones morales que la engalanaban. Era caritativa sin pretensiones, pues, modesta por carácter y ajena á toda vanidad, rechazaba las alabanzas y se ruborizaba ante el aplauso de los que rendían justicia á sus méritos y cualidades.

Esmaltábase su hermoso rostro con los matices juveniles, cuando se despojó del atavío infantil para trocarlo por el vestido virginal de la desposada. El escogido, el predilecto, el dueño de su gran corazón, fué un tío suyo, D. Agustín Edwards, hombre de elevada capacidad financiera, muy dado á empresas y negocios y habilísimo en el manejo de ellos.

Puede afirmarse que ha sido en Chile uno de los más afortunados, consiguiendo todos los dones de la fortuna; en combinaciones de gran magnitud. El capital llegó á ser inmenso, y al morir, legó á su viuda y á sus dos hijos, veinte millones de dollars, herencia cuantiosa, colosal, venero inagotable de bienes para los menesterosos y para la república en general.

La admirable organización del Banco Edwards, la activa y acertada marcha que en la hacienda aumentaba los fondos, acumulando intereses y aumentando el ya fabuloso haber, han sido el sólido cimiento de asilos, de hospitales, de iglesias, y de donativos que dan eterna aureola de gloria á esa mujer admirable, abnegada, modesta y tipo de todas las virtudes y de todas las perfecciones humanas.

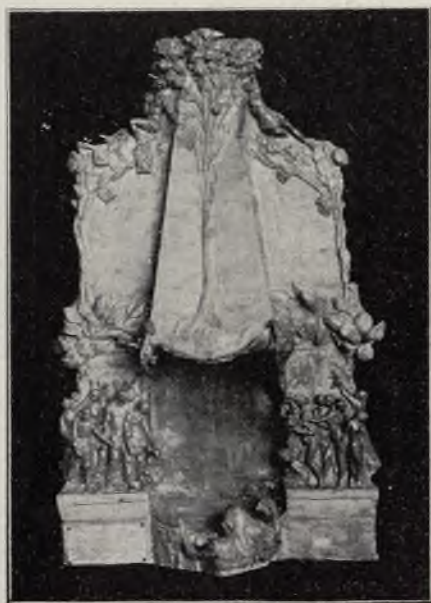
Regocíjase el espíritu, enaltecese el ánimo, cuando se mira, reflejado en la mansa corriente de un arroyuelo, el edificio sun-



FAUSTO BARATA (Accésit).



ANTONIO RAMOS Y AGUILAR (Accésit).



VICENTE M.<sup>a</sup> PALLÍS (Accésit).



J. CUCHY



BACANTE MODERNA

Ayuntamiento de Madrid



tuoso, el asilo del Salvador, que en extensa explanada se levanta apoyado en la pintoresca falda de un peñón, en Valparaíso.

Allí reciben alimento intelectual y el pan cotidiano trescientas infelices criaturas, que en cómodas habitaciones disfrutan no sólo comodidad y bienestar, sino también el ambiente de cariño y amor que pródigamente derrama la filantrópica y generosa fundadora.

Con mano benéfica repártese á diario medicinas para los pobres, comida abundante para hacer menos penoso el infortunio y más llevaderos los choques de la mala suerte.

Más de quinientos rapazuelos logran enseñanza y protección además de los asilados.

Modestísimas viviendas cercan el santo refugio, y el corto alquiler de ellas ingresa en la caja formando capital propio para el establecimiento, completando así la grandiosa idea.

No lejos del asilo se ha edificado un hospital á la altura progresista de la época; el Gobierno tomó la iniciativa y doscientos cincuenta mil dollars, donativo de la noble viuda de Edwards y de sus hijos, sirvieron para dar mayor ensanche al caritativo pensamiento.

Pebeteros de aromas inextinguibles, penachos de oloroso incienso que suben y se pierden en las altas bóvedas de los templos; velos de vaporosas ondulaciones níveas, azuladas y opalinas, can-

tos de misteriosa armonía, traducen y ensalzan la incansable tarea de esa matrona sin rival.

Allá, en una alta cima roquera, en el sitio llamado Llai-lai, destácase la iglesia de San Luis Gonzaga, construida en el terreno de una productora hacienda, propiedad de Juana Ross de Edwards, y que es símbolo hermoso de caridad cristiana, sagrada demostración de purísima fe y de católica grandeza.

El viajero que de Valparaíso se dirige á Santiago, al llegar al agreste sitio, fija la mirada en la cúpula bendita y desde entonces lleva en la memoria un nombre que repercute en todos los ámbitos de la patria chilena, donde nacieron Javiera Carrera y la noble Paula Jaraquemada.

Fundadora es también Juana Ross de la casa morada de las Hermanas de los Pobres en Valparaíso y débense á su piadosa actividad, otras creaciones de trascendental ventaja social y que llenan los altos fines de una misión consoladora y hermosa.

La senda iniciada y seguida por la interesante y admirada viuda de Edwards, la recorren á la vez sus hijos, que en todo han secundado los proyectos de su virtuosa madre, uniendo su nombre á todo lo grande, á todo lo misericordioso, útil y regenerador.

Aún recuerdo la primera vez que lo escuché en las cercanías de Chillen, cuando visitaba, en mi primer viaje, aquel riente país.



Los originales de estos dos cuadros, cuya reproducción, en el presente número y á título de curiosidad, debemos á la amabilidad de su actual propietario, el rico coleccionista D. Guillermo Stuart, y que según noticias son retratos de distinguidas damas aragonesas, han sido y están siendo objeto de empeñada controversia; pues, entre los reputados pintores y personas peritas en la materia que han tenido ocasión de verlos, los unos no vacilan en proclamar como autor de los mismos al insigne Goya, mientras los otros no les conceden más valor que el de simples copias ó imitaciones. Esta diversidad de pareceres constituye uno de tantos casos curiosos en materia de arte y prueba, á nuestro humilde juicio, que si realmente dichos cuadros no tuviesen el mérito absoluto de tan esclarecida paternidad, tendrían siempre el relativo de haberse confundido con los originales, en el concepto de muy autorizados artistas; lo cual les hace dignos, á pesar de la duda, de ocupar un lugar preferente en la hermosa y nutrida colección artística de nuestro distinguido amigo, el citado Sr. Stuart.

Era en un día festivo, en una gira campestre, cuando un matrimonio joven, aún en su luna de miel, con el corazón henchido de esperanza, con la fe en lo futuro, pronunciaban el nombre adorado de su protectora.

¡Por ella habían salvado las amarguras de la orfandad!

Por ella habían conocido; por ella se amaron; la antorcha sagrada nupcial iluminó la senda de su vida, á favor de aquella generosa protección, de aquel auxilio que por doquiera tendía su mano bienhechora. Felices aspiraban las auras de la juventud.

Himnos de reconocimiento eterno salían de sus labios al evocar memorias de su infancia, iluminada por el sol vivificante de la caridad. Y no sólo en las grandes miserias ha sido providencia

Juana Ross de Edwards, no únicamente en las epidemias azote de la humanidad; en las tormentas sociales y políticas, en las luchas, en la guerra, siempre su nombre y el de sus hijos han figurado en primera fila, al frente de todo lo grandioso, en apoyos filantrópicos y no desmintiendo jamás su predilección por el progreso, su amor á cuanto pueda enaltecer, dar brillo y poner de relieve á la patria amada con entusiasmo.

Juana Ross de Edwards ha de tener altar en los corazones y estatua que á las edades venideras recuerde su inconmensurable esfuerzo para aliviar los rigores del infortunio.

¡Gloria á la nación que es cuna de tan insigne matrona!

LA BARONESA DE WILSON



## LUIS DUELO FONT

CONSEQUENTES en nuestro propósito de rendir público homenaje á todo aquel que legítimamente lo merece, nos cabe hoy la satisfacción de honrar nuestras columnas con el retrato del joven oficial del ejército cuyo nombre encabeza estas líneas, el cual, por sus generosos impulsos y valeroso arrojo, se ha hecho en más de una ocasión acreedor á las mayores alabanzas. El homenaje que con gusto le tributamos reconoce por fundamento la siguiente acción meritoria de que á su tiempo se ocupó con gran elogio la prensa diaria:

A las nueve de una tempestuosa noche, cuando más recia era la lluvia, cruzaba la Granvía, cerca de la Plaza de Tetuán, una niña de seis años, que llevaba en la mano una botella de leche, cuando un carro que se dirigía, á velocidad desusada, hacia dicha plaza, echósele encima.

La muchacha se aturdió completamente y de seguro hubiera sufrido grave daño, tal vez la muerte, sin la serenidad y arrojo del primer teniente del regimiento de Vergara, don Luis Duelo Font, que conoció el peligro que corría la infeliz y se lanzó intrépidamente sobre ella, arrancándola casi de entre las patas de la caballería, no sin sufrir el generoso oficial las consecuencias de tan temeraria cuanto loable acción.

Una vara del vehículo le hizo rodar por tierra, con la buena fortuna de quedar en posición paralela á la rueda, que rozó fuertemente su brazo, produciéndole una erosión. También recibió un fuerte golpe en la cabeza que le causó importante equimosis, necesitando ser auxiliado en una farmacia próxima.

Conocedor el general Linares de hecho tan laudatorio, llamó á su despacho al teniente Duelo, y, después de felicitarle calurosamente, le anunció que lo comunicaba al gobernador militar de la plaza á los efectos del expediente de juicio contradictorio que debe instruirse para conceder á dicho oficial la cruz de segunda clase de Beneficencia.

No hacía mucho tiempo que se había otorgado al mismo señor la cruz de tercera clase de dicha orden, por haber salvado, con riesgo de su vida, á un súbdito austriaco que se ahogaba junto á la escollera; rasgo humanitario que aún le valdrá una condecoración de aquel país, para la que ha sido propuesto.



También se cree que obtendrá por este motivo la medalla de Salvamento de naufragos.

Lo consideramos muy justo y celebraremos que así sea, pues todo es poco para recompensar tales manifestaciones de valeroso altruismo.

\*\*\*

BORDADO ARTÍSTICO AMPLIADO. — Los concurrentes al gran Certamen Universal de Melbourne (Australia), podrán admirar el bordado que reproduce el presente grabado, trabajo original ejecutado á mano por D.<sup>a</sup> Leonor Soldevila, distinguida profesora de bordados con R. T. de S. M. la Reina D.<sup>a</sup> María Cristina y cola-



boradora de *'El Consultor de los Bordados'*, revista de labores de señora que con éxito creciente se publica en Barcelona."

Esta obra, que puede considerarse como la última creación del arte en su género, ha merecido calurosos elogios de cuantos han podido admirarla.

## CORAZÓN ÁRABE

ABEN-HARITS, el del triste sino, distrae sus pesares escuchando las mágicas cadencias de un rabab, que en la lejanía suena con dejos dulces y amargos.

En el horizonte palidecen los arreboles del crepúsculo.

Todo es misterio y soñación.

El almuédano, desde el alminar de la mezquita, llama á la oración y el lucero de la tarde brilla potente. Es el espíritu de Alláh que desciende de los cielos.

Aben-Harits no ora. Le falta el cariño de Zulaida, la de los rojos corales, y sin ella olvida á su dios y reniega de su patria. En un rincón se enmohece la espingarda. Por las tostadas mejillas del árabe se deslizan lágrimas de angustia, como sartas de perlas.

Zulaida, espléndida como Damasco, bella como la Siria, poética como Heliópolis y fresca como el Tigris, quiso á Aben-Harits, haciéndole dichoso con sus caricias de bohemia apasionada; pero un día...

«Cuando tienes un rosal  
que te da rosas hermosas,  
que se lleve, es natural,  
el que pasa, algunas rosas.

Y Zulaida fué rosal y sus caricias rosas, rosas que se llevaba cualquiera, menos Aben-Harits, que pronto tuvo que restañar la sangre que en su corazón produjeron las espinas de la ingratitud de Zulaida.

La imaginación calenturienta de Aben-Harits, herida por la deslealtad de la mujer que adora, vuela sin freno, loca, y en su



JOSÉ CUSACHS



MOLDES ANTIGUOS.

Exposición de D. Pío Clos (Rambla de Estudios, 6).

fanatismo semita, acaricia una idea que hace modular leve sonrisa al árabe, maltrecho de amores.

Zulaida reposará en aquel momento en muelles cojines de oro, esperando el regreso del Califa. Buscarla, humillarla, rasgar sus carnes y después darse él la muerte. Estos fueron sus pensamientos y ésta su decisión.

Aben-Harits, por callejas extraviadas salió al campo; cerca del río se levantaba altivo el palacio del Califa. Ribera abajo, el río se deslizaba en silencio, sin agitaciones; espejo en una penumbra de crepúsculo parecía. El cielo presentaba un tinte amarillento, rojo en el horizonte, como roja era el agua que de allí venía, aclarándose cada vez más, como sangre que disuelve la corriente. El palacio, entre palmeras, recortaba su figura en el fondo escarlata del horizonte. Era la hora de la muerte lenta, del amor voluptuoso, de los recuerdos de la patria.

El muezzín sigue llamando á oración.

El horizonte ensangrentado anuncia venganzas.

Pero... el río, ribera abajo siempre; agua nueva que pasa para no volver, para perderse en otros horizontes y reflejar otros cielos.

Cuando Zulaida haya muerto, cuando Aben-Harits haya muerto, seguirá el río impasible, tiñéndose de sangre y aclarándose después, para purificarse más tarde bajo otros cielos.

En el alminar de la mezquita vuelve á resonar la voz grave del almuedano, y Aben-Harits á ella responde, corriendo hacia el templo, porque el río no siempre refleja sangre, porque después se aclara, porque luego se pierde, se pierde corriendo para purificarse bajo otros cielos.

SANTOS BOZAL  
CASADOR

## HOJAS DE UN ALBUM

«Cual Santo Tomás», decías,  
«una vez, una y no más.»  
Muchos son los que en palabras saben al santo imitar.

—  
¡Cuánto eres bella y divina!  
Al salir tú el sol se esconde  
por... la manía que tienes  
de salir cuando se pone.

—  
La tímida te llamaron  
y atrevida luego fuiste.  
¿Por qué al *qué dirán* no atiendes  
si oídos das al *qué dicen*?

—  
Es dechado de hermosura  
y la consume la envidia,  
que aún no *ha muerto* corazones  
ni tiene *historia* la niña.

—  
No hay más triste condición,  
amigo, que la que arrostro:  
indiferencia en el rostro  
y fuego en el corazón.

—  
Por hermosa, presumida;  
por presumida, coqueta;  
por coqueta, caprichosa,  
y, por caprichosa, necia.

—  
En tus oraciones, niña,  
que acompañas con sollozos  
¿qué le pides á la Virgen,  
los cielos ó el matrimonio?

J. AMAT





LA APLAUDIDA PRIMERA ACTRIZ SRTA. D.ª CONCEPCIÓN CATALÁ

*Fot. de Bepugas.*



## EL DR. SAMUEL GACHE <sup>(1)</sup>

«Era puro y fuerte como el cristal de las cavernas profundas».

La muerte del doctor Samuel Gache, ocurrida hace unos días en Buenos Aires, ha debido conmover á ese breve núcleo de almas que en el momento histórico presente ha dignificado el ideal humano, y que no por breve ni por vivir sus escasos componentes diseminados, solitarios y dispersos en todo el haz de la tierra, deja de constituir una fuerza respetable y augusta en frente de la fuerza avasalladora de las multitudes que integran la actual sociedad del mundo. En cada país, en cada medio, en cada era existen unos pocos espíritus selectos que desarrollan fácil y espontáneamente tal suma de energías propicias al bien, que uno solo á veces basta á iluminar con su brillo la oscura muchedumbre que bulle en todas partes entre las brumas de la vulgaridad imperante. No han sido sino contadísimos los Nicomedes, Polieucto, Horacio, Cinna, el Cid y Don Sancho que, ilustrando con reflejos de gloria los anales de Roma, de Grecia y de la antigua España, encarnan á través del tiempo y del espacio, la vida y la grandeza de esos pueblos legendarios.

El doctor Gache formaba parte en la Argentina y en América de aquel pequeño núcleo de almas fuertes, y su temprana despedida es la compensación, cara y dolorosa, impuesta por el destino á sus afectos y á la sociedad en pago de aquel favor insigne.

Cual si hubiese dominado desde muy temprano el secreto del término prematuro de su existencia, este noble carácter inició con la adolescencia la labor prolífica y austera que llenó de obras de caridad y amor el breve curso de su vida, y como á todos los hombres superiores que impulsan día y noche, á todas horas, siempre y fuertemente la acción, el estudio, en una palabra, la consagración á la fábrica recia, pero imperturbable de ideal, le ha sorprendido la muerte frizando apenas los últimos años de la juventud, de una juventud marchita por las nieves de las existencias prolongadas, intensas, combatidas por trabajos superiores; de una juventud marcada con el sello venerable de la ancianidad.

Conscientes de que tallan en duro mármol la futura grandeza de su nombre, parece dominar á los predestinados como éste benefactor sencillo y reflexivo, el afán creciente de no sustraer ni un solo instante al trabajo ennoblecedor donde florece la luz inextinguible de la gloria, y una actividad febril los impele con secreta fuerza incontrastable hasta precipitarlos, vencidos, en el surco furtivamente abierto por la naturaleza y de donde los alzaré la muerte envueltos en la triunfal gloria de los astros.

Así discurrió y finalizó la corta pero intensa existencia del austero médico argentino, existencia de un apostolado pacífico, silencioso, bienhechor, enérgicamente vinculado con el mérito, tocado de la serena majestad de las corrientes profundas y calladas que fecundan inmensos campos distribuyendo por doquiera, pero en el dulce misterio del silencio, exuberancia, vida y alegría.

Ese luminoso apostolado creó una obra de verdad positiva, digna de amor y de respeto y que, aun sin el ennoblecimiento con que habrá de consagrarlo el tiempo, puede enorgullecer al joven y vigoroso pueblo argentino.

Las obras de filantropía del doctor Gache que han logrado evadir el yugo de su modestia y ostentarse á plena luz solar, ponen ante el espíritu del que las penetra un gran corazón ajeno al deletéreo influjo del egoísmo, secular divinidad de los humanos; y su labor científica, intensa y varia como la múltiple vida bonaerense en que se ha realizado, representa el trabajo de una generación y no el de un hombre. Cuán dilatada estera de acción domi-

naron siempre sus abnegados esfuerzos en aquella vasta rama, ingerto de la ciencia y de la caridad, que tanto ha glorificado á los Budin, á los Tarnier y á los Pinard: la nobilísima puericultura; y á cuán alto sitio lo ascendieron sus perseverantes luchas en favor de la profilaxis de la tuberculosis por la profusión de los dispensarios y por la educación del pueblo...

Como si su propia existencia, consagrada toda entera á trabajos que sólo habían de aprovechar á los demás, no integrase todo el altruismo de que su espíritu se alimentaba, su inteligencia, sus energías físicas é intelectuales, su ciencia, su amor, toda su potencia volitiva estuvieron siempre al servicio de sus semejantes, ora distribuyendo los auxilios de su saber donde quiera que se necesitaban, ora consagrando las horas que dedican al reposo los demás hombres, al estudio perseverante, tenaz é incansable de las cuestiones más arduas de la higiene colectiva; á la solución de los grandes problemas relacionados con la salubridad del medio en que vivía y de ese modo con el mejoramiento de la especie.

De las primeras, de sus obras filantrópicas, existen en la ciudad de Buenos Aires testimonios de la magnitud del Patronato de la Infancia, institución benemérita por él fundada en compañía del ilustre doctor Coni; el Instituto Pasteur, los Sanatorios, la Incineración de los cadáveres y la Liga contra la tuberculosis, institutos creados en la opulenta República Argentina, merced á su propaganda de todos los momentos y á su laudable iniciativa. En cuanto á la segunda, su labor científica, bastaría á ponerla de manifiesto la sola enumeración de sus obras laureadas, no sólo como exponente de una extraordinaria actividad mental, sino como testimonio de una inquebrantable devoción al bien de los demás, bien obtenido con abundante profusión, á manos llenas, pero á costa de su propio reposo, de su sangre y de su vida.

Los aplausos de los grandes maestros de la ciencia en ambos continentes y las recompensas y honores académicos de París y Buenos Aires han arrullado con las auras del éxito á los nutridos volúmenes: *Climatologie Médicale de la République Argentine*, coronada por la «Société d'Anthropologie», de París, premio Godart y laureada con medalla de oro en el Concurso Internacional de Buenos Aires en 1892; *Les Logements ouvriers à Buenos Aires*, premiada con medalla de oro en el Concurso de Higiene de esta metrópoli en 1899 y presentada al Congreso Internacional de Higiene de París en 1900, con prefacio del insigne profesor Brouardel; *La Tuberculose dans la République Argentine, Fécondité de la Femme* (Memoria presentada al 2.º Congreso Médico Latino-Americano reunido en Buenos Aires en 1904); *Reseña Histórica de la Medicina en la Argentina, 1801 á 1904*.

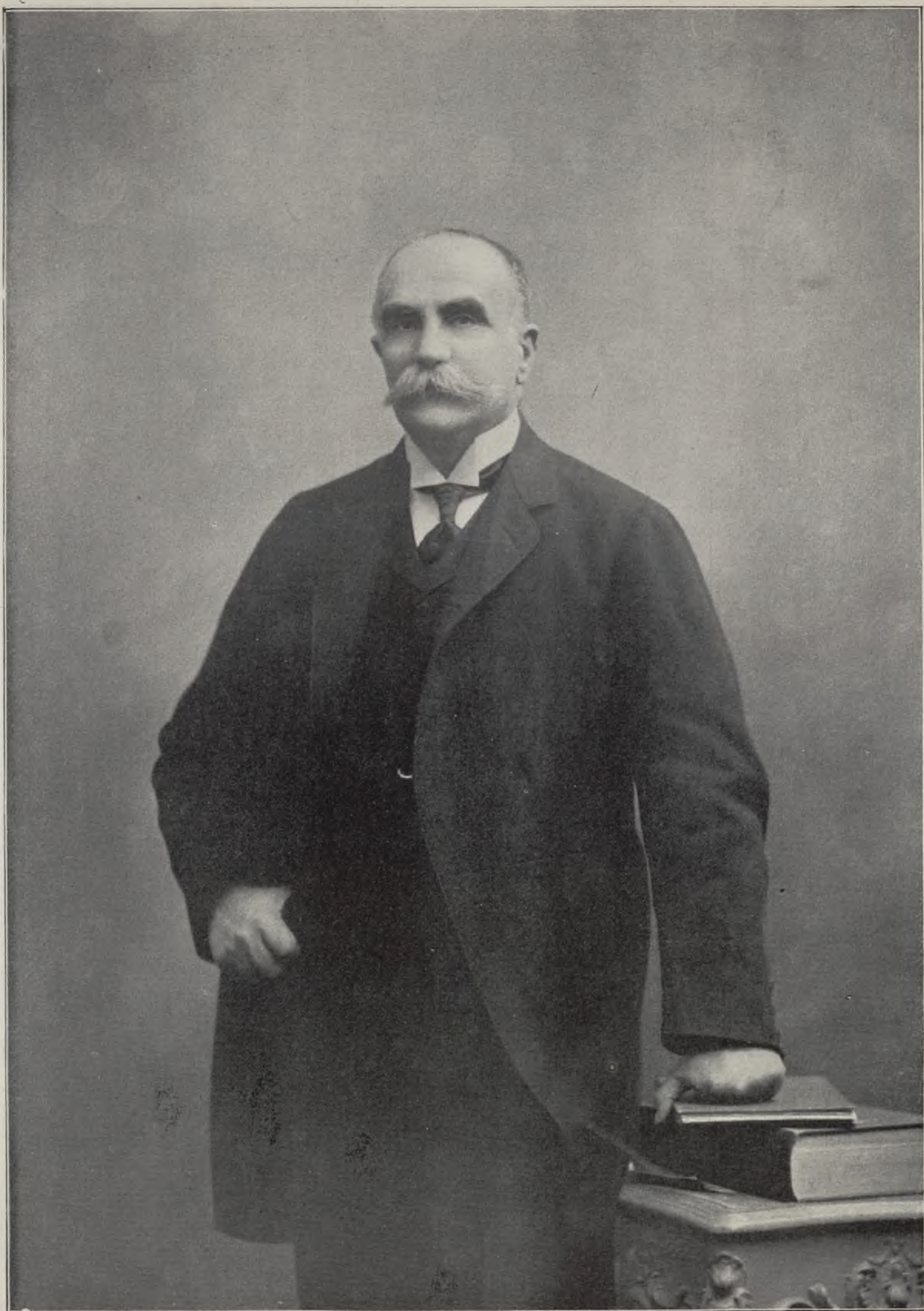
Esas y diversas obras más de positivo valor científico ascendieron espontáneamente al genial bonaerense á la dignidad de profesor de Obstetricia de la Facultad de Medicina de Buenos Aires; director de la Maternidad del Hospital Rawson, fundador y presidente de la Liga Argentina contra la Tuberculosis, presidente varias veces consecutivas del Círculo Médico Argentino, laureado del Instituto de Francia, de la «Société d'Anthropologie» y de la Facultad de Medicina de París, habiendo representado en la populosa capital argentina, como miembro correspondiente, á la universalidad de la academias y entidades científicas de casi todos los países de Europa y América.

La despedida del doctor Gache ha debido conmover al breve núcleo de almas que, como raras flores de abnegación y de virtud, dignifica actualmente el ideal humano en diversos y apartados puntos del planeta. Son ellas muy contadas, y al reducir las en la Argentina y en América el implacable genio de la muerte, ha encendido sobre esta tumba luminosa, la lámpara cuyo sagrado fuego alimentarán eternamente las augustas vestales de la caridad y de la ciencia.

ENRIQUE DESCHAMPS

(1) Al rendir tributo á la memoria de tan insigne y malogrado argentino, el ALBUM SALÓN no puede por menos que enviar el más sentido pésame al hermano del difunto, el Sr. D. Alberto I. Gache, cónsul general de aquella república en España, con residencia en esta ciudad, acompañándole en la honda pena que por tan dolorosa é irreparable pérdida experimenta.





† DOCTOR SAMUEL GACHE

EMINENTE MÉDICO ARGENTINO, FALLECIDO RECIENTEMENTE EN BUENOS AIRES.





CUADRO ORIGINAL DE ANTONIO DE FERRER



## LAS BOTELLAS DE JEREZ

No era posible sostener tal situación. El sufrimiento lacera, punza y corroe, pero al fin mata.

Aquella tarde de Otoño, gris y lluviosa, Elena fijó con su conducta el destino de Ricardo.

Como la lluvia que, cayendo pesada y rítmica, inundaba las calles, así las ilusiones caían lentas del corazón de Ricardo, que, solo en su gabinete de trabajo, se sentía impotente ante la cruenta realidad, que de un golpe borraba de su mente la palabra rosada, acicate de la actividad del hombre, que se llama «esperanza».

Como nuevo Werther, del cajón de una mesa sacó los objetos queridos, que ella tocándolos había santificado, y con las manos, con los ojos y con el alma los acariciaba, despidiéndose de ellos.

¡Morir! El supo, pero ahora olvidaba, que el suicidio lo condena la sociedad, y hasta llegó a pensar muchas veces, durante sus últimos años de estudiante de Derecho, que la muerte es uno de esos problemas insolubles, ante el cual la inteligencia se doblega exclamando: «no sé quién eres, pero te temo».

El revólver cargado, el ánimo dispuesto. ¿A qué esperar?

La vida sin Elena no tiene objeto; la muerte no resolvería su situación; pero, sin embargo, así como los niños manifiestan su cobardía ante los peligros, tapándose los ojos, así él hacia de la muerte una venda que le ocultaría las escenas de amor entre Elena y otro hombre.

El reloj dejó escuchar dos campanadas graves y sonoras.

—Ea, antes que el sol del nuevo día te salude, yo te juro, Elena, que Ricardo será un puñado de carne y huesos para el sepulcro— exclamó, tomando el revólver, que temblaba en sus manos convulsas.

Creer que el hombre puede limitarse al morir a cerrar los ojos y cruzar las manos sobre el pecho, es un absurdo; las grandes resoluciones son propias de los momentos supremos; las ideas más luminosas, las extravagancias más notorias, son compañeras de la agonía. Y Ricardo tuvo su pequeña extravagancia antes de decidirse a abandonar este valle de lágrimas.

Entre los recuerdos de Elena había uno, el más práctico y hasta poético en aquellos últimos momentos: una caja de seis botellas de exquisito Jerez, que ella le regaló el día de su santo.

Si su alma moría laborando pensamientos para ella, justo es que la máquina humana dejase de funcionar después de haber hecho sangre con materiales suministrados por Elena. Alma y cuerpo manifestarían por última vez su actividad en la tierra, relacionándose con Elena.

El licor era oro fundido, sangre de diosas que el beso tibio del sol había dorado.

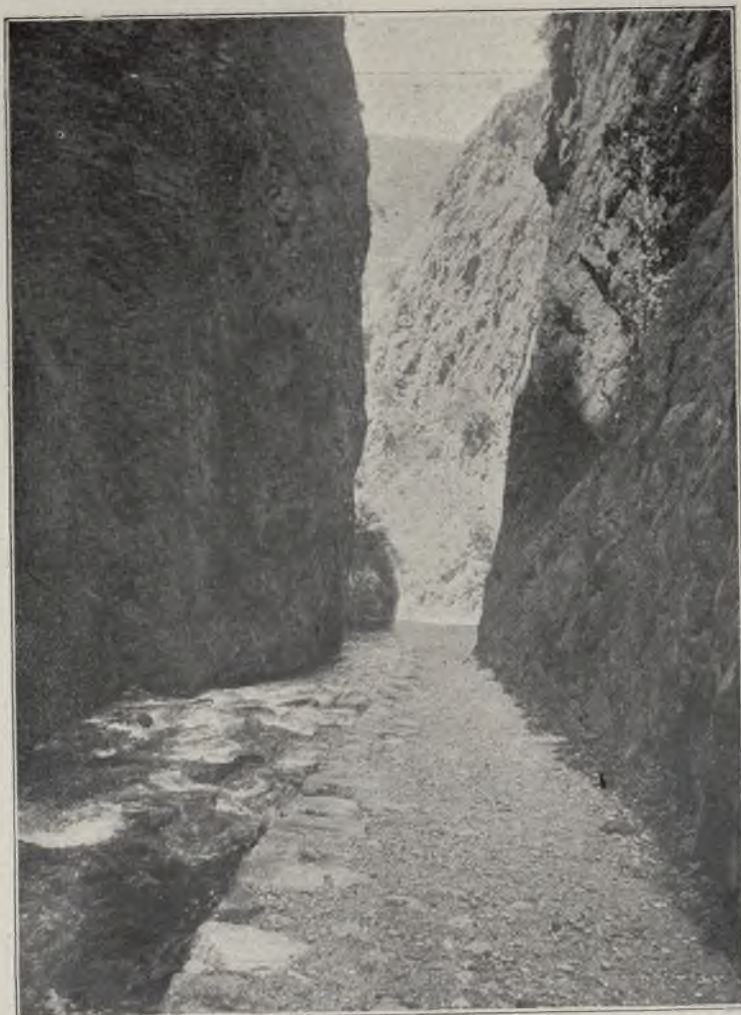
Dentro del líquido debían estar vibrando las melodías de las sirenas que Homero cantó; sus burbujas serían besos de Afrodita, sonrisas de Gioconda...

Y tras de la primera botella quedó consumida la segunda.

¡Qué estúpida cosa es la muerte cuando se han consumido dos botellas de Jerez, de Jerez que ríe, que canta, que baila dentro del cerebro!

¡Tantas mujeres hay en el mundo!

En Oriente se abren todos los días con la aurora capullos a la vida, capullos que son mujeres de ojos negros y cuerpo blanco,



PIRINEOS CATALANES

GORJAS (GARGANTAS) DE CARRANÇA.

escultórico, como los mármoles vivientes de la artista Grecia...

Y con la tercera botella vacía fué a rodar la cuarta, en idéntico estado.

No había duda; el licor era un metal acabado de fundir; oro, plata, hierro, ¿qué más da? si los efectos eran iguales: abrasar aquella cabeza, quemar aquella sangre que al pasar por las sienas parecía barrenar las venas. Pero, sin embargo... ¡qué frío en el corazón! ¿Cómo se transformaba el líquido tan pronto? ¿Cómo causaba tan opuestos efectos?

Y no; la vida no encierra bellezas, ni tiene atractivos; la mujer es un engaño para los tontos; el sol, un consuelo para los viejos; la vida hastía, empalaga por inútil.

Y qué zumbido más extraño... Y qué pesadez en la cabeza... Y qué machaqueo en el cerebro...

¡Pobre Ricardo! Los prismas con que veía la vida variaban a medida que el Jerez desaparecía de las botellas para esconderse en su cuerpo.

De la sexta botella quedó algo menos de una cuarta parte.

Un pesado sopor se apoderaba de su organismo; quedó enervado, rendido de cuerpo y espíritu, medio echado en una *chaise longue*, donde el sueño le venció, el sueño brumoso de la embriaguez.

El reloj tornó a sonar y en la estancia vibraron cinco campanadas lentas...

El sueño de Ricardo fué respetado por el fámullo, que, con fundada psicología, llegó a comprender cómo se armoniza el abuso del Jerez con los pleitos contencioso-administrativos.

El sol, en irrespetuosa carcajada de luz, penetró en la habitación, burlándose de aquel hombre que dormía artificialmente, con un sueño que prolongaba su vida las horas suficientes para que el cartero entregase una carta al criado, que éste se apresuró a dejar sobre una bandeja, cerca de Ricardo.

A las tres de la tarde el ex suicida despertaba de su letargo; y preguntándose a sí mismo qué había pasado en él, rompió el sobre portador de noticias de ella, de Elena.

Así decía la carta:

«Imposible sostener esta situación. Muchas veces, mientras eras estudiante, me dijiste que

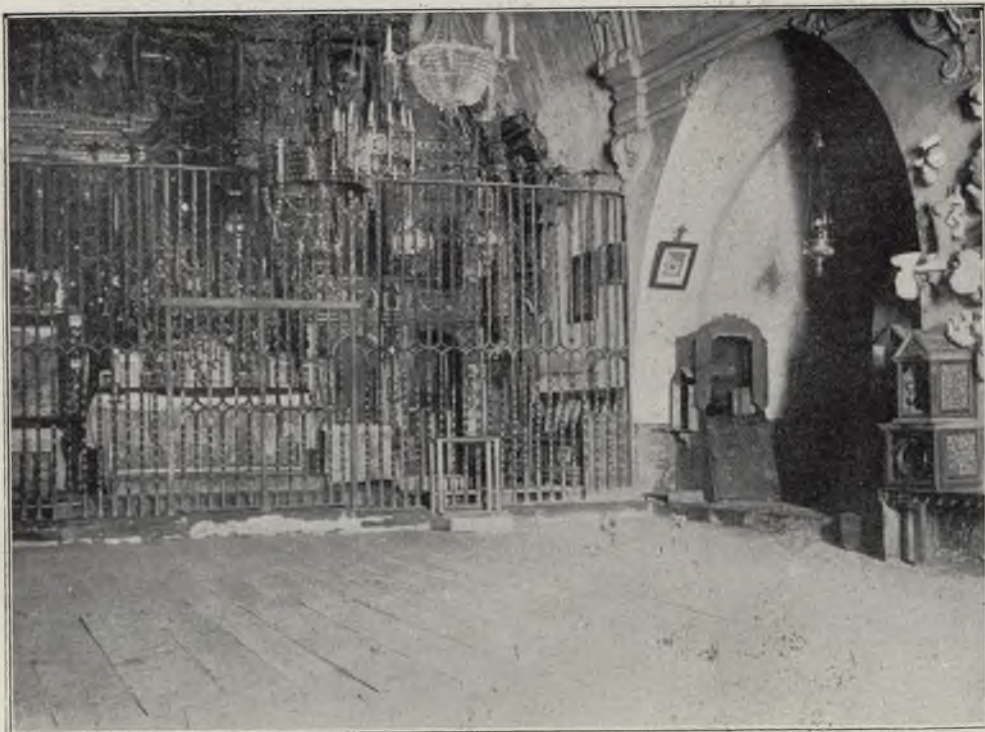


PICO Y ESTANQUE DE LANÓS.





NURIA.



IGLESIA DE NURIA.

si te apresurabas á terminar la carrera, era por mí. Hoy tienes un acreditado bufete y, sin embargo, no te decides á hacerme una declaración formal, cuando tantas me has hecho antes, á pesar de que de tus labios no ha brotado esa espontánea declaración de amor que ya he desesperado de escuchar.

He querido decidirte por medio de los celos y ¡ni aun eso!

Si esta tarde no comienza la primera página de nuestra novela amorosa, que por capricho de la suerte tiene un prólogo de ocho años, la vida habrá dejado de tener objeto para tu

ELENA.»

Ricardo, que tiene algo de romántico, algo de pensador y un poco de literato, ha comenzado á escribir un poema que, intitulado «Las botellas de Jerez, dedica á Elena.

Creo que comienza así:

«En el día de nuestra boda...

Como reliquia sagrada guardo en un viejo armario seis cascos de botellas de Jerez, que una noche...

SANTOS BOZAL CASADO

Fotografías de los Sres. Pantas y Arruga.

## ESPEJISMOS

Cuando miro á las flores azules  
que al fin del invierno esmaltan los prados  
dilatando las corolas sedientas  
del fuego que dora el cénit lejano;  
y querer arrancarse del suelo  
buscando, extasiadas, la altura en que brilla  
esa luz palpitante del éter  
que engendra la suave sonrisa del día;  
si pudiera decirles muy quedo  
que aquélla es la extrema región en que mora  
el calor de volcánico aliento  
que todo lo abraza y todo lo agosta...  
por poder arrancar una imagen  
al límpido espejo que invita y engaña,  
les daría lección tan penosa  
de amarga experiencia, con toda mi alma.

\*\*\*

Cuando veo á las nubes que bajan  
del mar á las turbias y horribonas ondas  
á llevarse el fragor de la espuma,  
envuelto en el giro de rápida tromba;  
y alejarse, quebrando el zafiro  
gigante que forma el cielo sereno  
con la mancha de agreste montaña  
de pardos crespones, pesados y densos:  
si pudiera subir y decirles  
que el rico tesoro que tanto anhelaban  
aminora su propia belleza,  
su luz transparente, sus bordes de nácar...  
por ahogar la ambición que germina  
dó tiene la gloria su nimbo y su reino,  
de la tromba en los múltiples giros  
feliz subiría, fundido con ellos.

\*\*\*

Cuando sigo las curvas que crea  
feliz mariposa de nítidas alas  
estrechando al imán que le finge  
la luz atractiva de fúlgida llama;  
y la veo besar palpitante  
la rubia corola de polvo de oro,  
tras el cual, disipado el encanto,  
descubre la muerte su pálido trono;  
si pudiera cogerla un segundo,  
rasgar en sus ojos la cándida venda  
que hace ver como bienes durables  
las glorias de talco de pérdida tierra,  
casi estoy por decir que al instante...  
por ver malogrado un sueño mentido,  
trocaría feliz... ¡qué blasfemia!  
su breve existencia; mi eterno destino.

\*\*\*

Cuando sé que de humanas pasiones  
gravitan en torno, se exhalan y giran,  
cual insecto que busca la muerte,  
la dicha de un alma, la paz de una vida;  
y que, preso en sus redes, el hombre,  
no encuentra en el mundo su pobre cerebro,  
que tortura el sopor denigrante  
del lento martirio de un arco de hierro...  
si pudiera, jugando el mañana,  
librar á la mente del átomo humano  
de la aurora temible del sueño,  
que forma en la vida el cruel desengaño...  
por amor, el amor que fulgura  
muy lejos del suelo que al crimen alberga,  
perdería mi trozo de cielo;  
— ¡Que Dios me perdone! — ¡Mi trozo de tierra!

FLORENCIO VILASECA



GORJAS (GARGANTAS) DE NIER.





Cuadro original de ANTONIO DE FERRER.





GIORDINA CAPRILE

ÉMINENTE SOPRANO DRAMÁTICA, CONTRATADA PARA EL GRAN TEATRO DEL LICEO, EN LA PRÓXIMA TEMPORADA DE INVIERNO.



## EL CAMPANERO DE VALDONCEL

(LEYENDA).

La nieve seguía cayendo en caprichosas vedijosidades. Ya cubría el campo; ya adornaba castamente las ramas de los pinos é igualaba los altos y bajos del terreno, siempre mansa, silenciosa, como si estuviese cayendo siempre, sin tropezar en ninguna parte. La montaña y el valle se habían confundido en un abrazo estrecho y dormían tiritando bajo la sábana blanquísima. Las chimeneas de las casas humeaban sin tregua; de vez en cuando asomaba un rostro á las ventanas, miraba al cielo y se escondía apresuradamente, refugiándose otra vez en la templada alegría del hogar, en torno á la olorosa caldera que se balanceaba gravemente sobre la lumbré.

Sólo dos mortales se atreven á salir á la calle con semejante día: el uno es un viejo corpulento, de porte humilde; anda apoyado en un bastón y no levanta la mirada de tierra; el otro es más joven, va bien prevenido contra la nieve y el frío, y en su rostro, todavía juvenil y fresco, se advierten esa contracción pensadora de los sabios y ese mohín compasivo de los buenos.

—¿Usted cree que saldrá el chico de ésta?—pregunta el viejo con un dejo de temor y de amargura.

—Ya veremos, Roque, ya veremos. La esperanza es lo último que se pierde...

—No lo crea usted... es lo primero...

—Bueno, bueno... No se encalabrine y tenga calma. Lo que no hagan la Providencia y la Ciencia, no lo harán tampoco las lamentaciones de usted.

Torció el viejo la cara con un gesto desesperado y no dijo más. De allí á poco entraron en una casa contigua á la iglesia, de la cual parecía ábside. Una mocetona rubia les salió al encuentro en la escalera enjugándose los ojos.

—¿Y el chico?—preguntó el viejo asustado.

—Lo mismo está. Le cuesta mucho trabajo respirar al pobrecito.

El médico sonrió piadosamente y se internó en el primer piso, abriendo y cerrando puertas con la seguridad de los que saben de memoria esos íntimos callejones del dolor. Al cabo llegó á la alcoba.

El niño estaba acostado en una vasta cama de encina, lustrada

ENRIQUE SERRA



LAS JOYAS DE LA FAMILIA.

por los innumerables años de servicio y coronada por un dosel redondo del que pendía un gran trozo de cortina incolora.

Cuando el viejo y la moza entraron, ya estaba el doctor sentado junto al enterrito, y mientras con una mano le pulsaba, con la otra se apretaba la barba fuertemente, lo que era en aquel buen señor síntoma de honda preocupación. Roque se acercó á él y le interrogó con la mirada.

—Fortaleza, amigo, compañero. Cuando la esperanza esté próxima á perecer es preciso ser fuerte para no perderse con ella. El viejo dió un salto y se puso pálido.

—¡Ay, doctor!—repuso con una voz opaca que movía á lástima. —Sin el chico, no quiero la vida. Mi esperanza era él, lo que me sujetaba al mundo era él... Si el lazo se rompe, estoy de más aquí.

Don Jaime volvió á sonreír con su eterno gesto de hombre indulgente y miró al chico.

—El lazo no está roto ni mucho menos—dijo después con dulce voz,—y á poco que el Señor nos ayude, lo apretaremos y no se romperá... Digale á la moza que cenaré con ustedes.

Y mientras el doctor se quitaba el abrigo y los guantes, dis-

poniéndose á instalarse junto á la cabecera del enfermo, el campanero corrió á la cocina para que friesen volando lo mejor que hubiere en la despensa.

\*\*\*

El párroco quería que la campana nueva saludara con su más alegre canción la fiesta de los Reyes; pero el campanero se cerró á la banda anunciando con toda solemnidad que mientras el nieto no saliese del peligro de muerte en que estaba no sonaría ni queda ni gallardamente aquel bronce labrado que llevaba su nombre. No sonaría, aunque le costase el empleo. Y el amigo Roque rubricó su decisión con un magnífico puñetazo en la baranda de la escalera.

—Bien, está bien, no se exalte.—contestóle con afable tono el señor cura;—ya me hago cargo de lo que significa para usted esa campana...

—Como que me hice cargo de ella el día en que nació el chico... y se murió la madre,—interrumpió sombríamente el viejo.

—...Pero confío en que no nos hará rabiarse más si la gravedad desaparece.



—Sé á todo lo que me obliga el puesto, señor cura... pero no toco hasta que el médico me diga que puedo tocar.

El párroco ofreció su diestra al campanero y se dirigió á sus habitaciones. Ya había cerrado la noche y los largos pasillos de la rectoría parecían prolongarse indefinidamente en la obscuridad. Roque tomó escaleras arriba.

—No toco, no señor,—murmuraba;—ni el chico ni ella me lo perdonarían. No tocaré mientras el médico no me asegure que la gravedad ha desaparecido. Entonces, yo le aseguro al párroco que parecerá que le golpean con diez badajos á la vez, como por la Pascua... Pero ahora, no; el chico está muy malo... Muy malo... La verdad es que no me acostumbro á ello... ¡Señor, muy malo!... ¿Es que los chicos tienen que pasar también por estas miserias de los grandes? Yo creí que éramos los viejos los únicos que nos poníamos graves, y eso para morirnos... Digo, también se murió ella, y no contaba años... ¡Qué horror!

\*\*\*

Sin darse cuenta se encontró en lo alto de la escalera, junto á la puerta del campanario, por cuyas rendijas entraba el viento en forma de invisibles agujas; pero el pobre viejo estaba sofocado por la calentura de su dolor, y abrió de golpe, sin miedo á la nieve que goteaba de las tejas rotas y del alero de cinc lleno de agujeros. El paisaje parecía una nube blanca; la cima de la montaña se borraba en la vaga claridad del cielo, y en aquella paz helada, todas las cosas reales tomaban ese aspecto misterioso y fantástico que adquieren las últimas visiones de la vida en la imaginación de un moribundo.

Roque se acercó á la campana, su campana, como él decía, y la contempló con los ojos muy abiertos, como si quisiera adivinar en su muda inmovilidad la suerte que le esperaba al chico. Luego se sintió poseído por un enternecimiento piadoso y arrodillóse junto á ella, apoyando la frente en el bronce, que parecía quemar de puro frío. «Ya lo sabes, Juanita,—empezó á decir en voz baja, como si rezase;—el pequeño está muy malo; sálvamele y te haré cantar hasta que te desgañites. Si no le salvas ¡ay de todos!... Sálvamele, sálvamele...» Y durante un buen rato continuó en aquella postura, repitiendo á la campana su petición con un ritmo mecánico, siempre pegado al bronce.

Un cosquilleo extraño y doloroso que le subía por las piernas le hizo ponerse en pie sobresaltado. Aquello podía ser la muerte, y mientras el chico respirase, Roque no se debía más que á él. A vivir, á vivir todavía. Salió del campanario y bajó á su habitación. El médico tomaba una taza de caldo junto á la lumbre; Antonia iba y venía con platos y botellas; dentro, en la alcoba, seguía oyéndose un jadeo angustioso, cortado de tiempo en tiempo por un gemido.

—¿Cómo está?

—Lo mismo... Esperemos.

† J. MENENDEZ AGUSTY

(Concluirá).



BRINDIS POR TODO LO ALTO.

(Fotografías enviadas directamente por el autor, residente en Roma).



JUAN MARTÍNEZ ABADES



¡EXPATRIADO!

Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).

Ayuntamiento de Madrid



## JUEGOS FLORALES DE SAN JUAN DESPÍ

**T**UVIERON excepcional importancia los Juegos Florales de San Juan Despi, organizados por el Sindicato Agrícola Oficial, que preside el ejemplar profesor y culto publicista don Juan Perich y Valls; en ellos, se premiaron notabilísimas poesías y trabajos



SR. D. IGNACIO VÍCTOR CLARIÓ.  
Presidente del acto, en representación del Excmo. señor  
Gobernador Civil de la Provincia.

Fot. de Napoleón.

en prosa sobre asuntos sociales y económicos, galardonándose también á agricultores sobresalientes en la práctica de la virtud y del trabajo. Tuvo lugar el solemne acto de la repartición de premios, bajo la presidencia del ingeniero-jefe del Servicio Agronómico de la Provincia, señor don Ignacio Víctor Clarió, delegado al efecto por el Excmo. señor Gobernador Civil, pues el Certamen había organizado bajo la protección del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio. Al lado del señor Clarió se sentaron el diputado á Cortes por el distrito, señor Miró; el expresidente de la Diputación provincial, don Eduardo Maluquer; el diputado provincial señor Micó; el alcalde de la población, señor Baixas, con los concejales señores Oriach y Carrera; el secretario del Ayuntamiento, señor Tubau, y el juez municipal, señor Roldán.

Componían el Jurado Calificador, los señores don Francisco Tomás y Estruch, presidente, Doctor don Carlos Ferrer y Mitayna, don Modesto Urgell, don José Sendra y Puig, don Juan Angel y Genís, don Miguel Núñez, vocales, y don Miguel Sastre, secretario. Abierta la fiesta por el señor Clarió, levantóse el presidente del Jurado señor Tomás y Estruch, distinguido literato y catedrático de la Escuela Superior de Artes é Industrias y Bellas Artes de Barcelona, y dió lectura al discurso inaugural. Inspirándose en los temas del Concurso, estudió en elocuentes párrafos el desenvolvimiento de las instituciones agrícolas, deteniéndose principalmente en las que tienen por base el ahorro, ó sean las cajas rurales. Hizo consideraciones sumamente oportunas acerca del arte puro y del trascendental, probando con ejemplos de la historia literaria de varios países, y singularmente de Cataluña, que ambas manifestaciones tienen razón de ser, y brillan con el mismo esplendor, al encontrar verdaderos poetas para manifestarse. Llevó esas mismas consideraciones á algunas artes plásticas. La profundidad de los conceptos y la sobriedad y galanura de la frase, dieron indiscutible valor al discurso del señor Tomás y Estruch, que fué escuchado con grandísima atención y aplaudido calurosamente.

El secretario del Jurado, don Miguel Sastre, ilustrado periodista de Barcelona, leyó la Memoria referente á los trabajos que han

optado á los premios, que también fué aplaudida, y procedióse luego á la proclamación de los nombres de los autores premiados. La flor natural se otorgó por su poesía *Lo cant de rrrer* á don José Baucells Prat, quien nombró Reina de la fiesta á su hija la bella y gentil señorita doña Josefa Baucells y Vila. A los acordes de una marcha pasó á ocupar aquella susillón, acompañada de las hermosas señoritas doña María Dot Carreras y doña Mercedes Frigola, que formaban su corte de honor.

Los demás premios y accésits, correspondieron á los señores don Anselmo de Prades, don Juan Bautista Lledó, don Salvador Rueda, cuya poesía *Céres*, inserta en otro lugar de este número, leyó magistralmente el actor y lector laureado señor Cunill; don Eduardo Girbal, don Olegario Massip, don José Alabern, don Juan Ribas Carreras, don Antonio Torrents y Ballester, don José Fermín Ardanaz, don Jaime Casas y Pallarols, don Casimiro Girbal, Reverendo don Nicolás Busquets, escolapio, y don Antonio Torrents Monner. No fueron leídos los trabajos en prosa, pero sí algunas poesías, recibidas con entusiastas aplausos por el numeroso auditorio. Los premios á la virtud y al trabajo los obtuvieron los agricultores don Miguel Cardona Martí y don José Dot Gelabert, ovacionados por todos los presentes, incluso por las personalidades del estrado, que se pusieron de pie. El presidente de la Comisión organizadora, don Juan Perich, leyó el discurso de gracias, muy bien recibido. El señor Miró y Trepas dirigió la palabra á la concurrencia, desarrollando algunas consideraciones sobre el lema «Patria, Fe y Amor», que le valieron aplausos.

SR. D. FRANCISCO TOMÁS Y ESTRUCH.

Presidente del Jurado calificador de los Juegos Florales.

Fot. de Napoleón.

Puso término á la fiesta el representante de la primera Autoridad civil, señor Clarió, pronunciando sentidas y elocuentes frases, y recomendando especialmente el estudio de las Memorias laureadas, de carácter agrícola, industrial, social y económico, que tanto interesan á la rica comarca del bajo Llobregat.

Quedarán gratísimos y duraderos recuerdos de este acto.

\*\*\*



SR. D. JUAN PERICH Y VALLS.

Presidente del Sindicato Agrícola Oficial Despiense.

### CÉRES

POESÍA QUE OBTUVO EL PREMIO DE 250 PESETAS.

Céres es la diosa de cuerpo dorado,  
de cuerpo con haces de espigas formado  
que tuesta en los campos la lumbre solar.  
Es cual ara griega su seno divino,  
es rubia custodia de pan peregrino  
digna de que Atenas la alzada en su altar.

Salvando los siglos, aun vienen tenaces  
griegos escultores trayendo los haces  
de espigas helénicas de alegre crujir,  
para hacer de nuevo la espléndida diosa,  
para modelarle la faz prodigiosa,  
para orlar con granos su fresco reir.

Salvando los siglos, aun vienen triunfales  
con ramos lujosos de griegos trigales  
para hacer de nuevo la reina ideal;  
y, entre las cigarras que liban el mosto,  
labran bajo el fuego dorado de Agosto,  
con mármol de espigas, la diosa inmortal.



Mas no sólo labran con trigo crujiente  
el cuello y la comba gentil de la frente,  
los labios, los hombros, los senos en flor;  
es también con suertes diversas de espigas,  
á cuyos prodigios, las hebras de hormigas  
subieron los tallos, por verlos mejor.



SRTA. D.ª JOSEFA BAUCELLS Y VILA

Reina de la fiesta.

Fotog. Amer. (Barcelona).

Viene el magno Fídias trayendo abrumado  
un gran haz de mieses maduro y granado  
que suelta en la viña trocada en taller.  
Enjuga con pámpanos su faz sudorosa  
y aun leve le tiembla la mano nerviosa  
del pródigo esfuerzo que tuvo que hacer.

Bajo un haz felposo de rubia cebada,  
la frente alza Escopas de espigas orlada  
que arrojan al aire fugaz tornasol;  
desprende el haz de oro traído de lejos,  
y al choque retiembla cual haz de reflejos  
que tiene en las puntas espigas de sol.

Después Policléto da brillo á la escena  
con un haz de granos colgantes de avena  
que claros se tejen en rico tropel;  
y al dar en el suelo con noble desgaire,  
sus miles simientes titilan al aire  
como un tembloroso, riente dosel.

Myrón, en sus sienes gloriosas conduce  
un haz de panochas que esplende y reluce  
sobre la alta frente de róseo matiz;  
y al lanzar al suelo sus frescas brazadas,  
ruedan las mazorcas en flor desgranadas,  
formando collares de rubio maíz.

Viene Praxitéles, el Príncipe heleno,  
con las sienes llenas de encajes de heno  
que el día recala con leve trasluz;  
lo arroja á la viña cual nube de tules,  
y un punto se rayan los aires azules  
con lluvia de fofas madejas de luz.

Así todos rubias espigas trayendo,  
amasan sus granos, que ceden crujendo,  
con nardos que ungieron al Rey Salomón,  
y haciendo un gran bloque de mieses hermosas,  
vetean el oro con tintas de rosas  
é infúndele el fuego que da la pasión.

Da espíritu Escopas al rostro sublime,  
y en sus amplias líneas de diosa, le imprime  
la gracia que vierte la fecundidad.  
Con áurea pelusa de largos carrizos,

le da á las dos cejas sus curvos hechizos  
y pone en los ojos nobleza y bondad.

Fídias con sus dedos de dios ideales,  
traza á las caderas sus arcos triunfales,  
urnas misteriosas de casta virtud;  
luego da á los senos sus conos salientes,  
y siembra capullos de adelfas rientes  
en el doble cáliz de leche y salud.

Mirón, con sus manos de luz prodigiosas,  
traza las dos frescas columnas hermosas,  
la cintura noble de trazo gentil;  
y pieles sedañas de albérchigos puros  
le ciñe á los muslos redondos, maduros,  
al seno, á las manos de fresa y marfil.

Le da Praxitéles por regio decoro  
ancha cabellera de trigos de oro  
que los pies le toca cubriendo los dos,  
y haciendo los labios sangrienta corola,  
les clava en el centro riente amapola,  
¡la risa, que es chorro de luces de Dios!

Se yergue la diosa de senos dorados,  
y ve las llanuras de trigos rizados,  
contempla las eras los haces llenar,  
admira las trojes de colmos que ruedan,  
y ríe á las hoces que tronchan y enredan  
paisajes de espigas que llegan al mar.

Ella, con un ánfora de muros de oro,  
lanza el trigo en chorro fecundo y sonoro,  
cruza por los álamos, toca en el sauz,  
va por las llanuras, va por las riberas,  
va por las colinas, va por las praderas,  
dejando una estela de granos de luz.

Sus pies encintados por griegas sandalias,  
apartan los juncos, entreabren las dalias,  
separan los dulces romeros en flor,  
y va por el cuello del ánfora errante  
soltando la fuente de trigo rodante  
cual pródiga siembra de vida y de amor.

Las aves se paran en su hombro sereno,  
las tórtolas quieren comer en su seno  
igual que en patena de vivo reluz;  
y encima del ánfora de curvas hermosas,



SR. D. JOSÉ BAUCELLS Y PRAT

Premiado con la flor natural.

Fotog. de J. Danglá (Vich).

forman, por posarse, cien mil mariposas,  
cien mil remolinos y trombas de luz.

¡Oh Cérés, oh fuerza que al alma da abrigo:  
tu seno es de espigas, tu frente es de trigo,  
Dios te hecha en el ánfora su eterno raudal:  
evangelio que andas, altar que fascinas,  
ara de hostias de oro, misal que caminas,  
Cérés, santa diosa, tú eres lo inmortal!

SALVADOR RUEDA



ROIG SOLER



PLAZA DE CAMPRODÓN (PROV. DE GERONA).

*Propiedad de D. Francisco Carrera.*

Ayuntamiento de Madrid





MARIA MORERA

Fot. de Riba (S. en C.).

PRIMERA ACTRIZ, ENCARGADA EN EL «TEATRO PRINCIPAL» DEL PAPEL DE PROTAGONISTA  
DE LA OBRA CATALANA *La reina vella*.



## EL CAMPANERO DE VALDONCEL

(Conclusión).

La noche fué horrible. A cosa de las nueve se agravó el chico, y el propio doctor, á pesar de su calma consoladora, tembló por aquella vida que apenas suspiraba. El campanero lloraba en un rincón: las comadres rezaban. Gracias á que cerca de media noche bajó un tanto la calentura y el enfermito pudo abrir los ojos y mirar á su abuelo. Don Jaime dispuso que salieran todos de la alcoba, donde él era bastante para luchar con la muerte. El viejo se acostó en un colchón, cerca de la puerta, y las comadres empezaron á contarse unas á otras historias espeluznantes de tempestades, aludes, borrascas y fríos que asolaron aquellos contornos en diversas ocasiones. Todas estaban asustadas, y á cada cuento que salía de su boca, temblaban como si se hallasen en lo más espantoso de la catástrofe narrada; mas no por eso cesaban en su fúnebre

recreo. Parecía que el miedo las estimulaba á nuevas historias, á emborracharse en aquella atmósfera de horror que envolvía la estancia, alumbrada por la media luz de un candil somnoliento, á saturarse de espanto, á volverse locas con el incesante desfilar de casas hundidas y familias hambrientas.

El campanero les interrumpía con agria voz:

—No callaréis, no, brujas... ¡Vaya unos cuentos para consolarme!

Las comadres callaban un momento, hasta que cualquiera de ellas se atrevía á volver á empezar. «Pues una vez, hace dos inviernos, volvía mi marido del bosque cuando le acometieron los lobos...»

El campanero se cansó de escuchar aquella inacabable sucesión

AUTORES Y DIRECTORES DE LA OBRA CATALANA «LA REINA VELLA»



Fot. de Cunill.

Sr. SABATÉ.

Sr. GUIMERÁ.

Sr. LAMBERT.

Sr. MORERA.

Sr. COMELERÁN.

Sr. GIMÉNEZ.

de tragedias y volvió á la alcoba. Una lamparilla puesta sobre un banco arrastraba su melancólica luz hasta la cama del enfermo. Tenía los ojos cerrados y era la expresión de su rostro dulce y resignada.

—¿Duerme?—preguntó el viejo mirándole amorosamente.

—Sí, calle usted—respondió el doctor.

Roque se fué al banco y sentóse delante de la luz. Don Jaime no apartaba la mirada del rostro de Juanito, y su mano derecha, cerrada briosamente bajo la barba, parecía un reto á la enfermedad. El campanero le observaba á hurtadillas, con un gesto respetuoso, casi místico, como si aquel hombre tuviese algo de sobrenatural y fuese su misión la de representar el poder de Dios en este mundo. En la sala se oía el cuchicheo de las comadres, estremecidas de pavor con sus propias narraciones.

—Parece que está más fresco—dijo Roque acercándose al niño y poniéndole una mano sobre la frente.

—No, está igual—contestó el médico, sin valor para autorizar

con una mentira las ilusiones del viejo.—Está igual, amigo Roque; esta perra fiebre no quiere dejarle... Ha vuelto á subir hace un momento.

—Yo creí...—balbuceó el campanero temblando.

—Sí, usted creyó que estaba mejor... Es el cariño, buen hombre, el cariño, que nos engaña á todos muchas veces en la vida. Pero estos trances son demasiado solemnes para que nos hagamos ilusiones. La verdad debe acompañarnos en ellos... El pequeño sigue muy grave, y no sé, no sé, empiezo á dudar de mí mismo.

—Pues si usted duda, don Jaime, ¿qué haré yo?

—Rezar.

El viejo volvió al banco y sus labios empezaron á moverse con un movimiento apresurado, como si de la prisa que se diere en sus oraciones dependiese la salvación del enfermo. Don Jaime le miraba y sonreía.

—Más despacio—dijole en tono amable;—no es cuestión de rezar mucho, sino de rezar bien. ¿Me entendió?



—Sí... sí... El Señor me perdone, pero me disparé sin ningún respeto. Es que estoy muy nervioso, doctor. ¡Ay! no lo sabe usted bien. Todo yo me agitó interiormente como si tuviera azogue en las venas... Bueno, sí, rezaré despacio. Es cuestión de rezar bien; tiene usted razón.

Cerró los ojos y quedó en una actitud de éxtasis. El médico se acercó a la cama y pulsó al niño. La fiebre no cedía y era preciso que cediese antes del alba si se quería salvarle. Un arrebol bermejo coloreaba el rostro y hacia brillar siniestramente las gotas de sudor que le caían de la frente, muy lustrosa y tersa. Había que repetir la inyección, y don Jaime se dispuso a hacerlo, descubriendo el brazo del niño y cargando la jeringuilla.

—¿Qué es eso? ¿Qué pasa? — preguntó Roque, saliendo en este punto de su éxtasis. — ¿Está peor?

—No se asuste... Vamos a disparar otra vez contra la fiebre. Si esta vez no damos en el blanco, echo al fuego mi título. Ea, alumbreme sin temblar; sostenga ahora el brazo del muchacho... Bueno, ya está... Perfectamente. Hemos disparado nuestro último cartucho, pero ya verá cómo le da donde debe dar. Ande, váyase con las viejas y dígales que hablen de cosas amenas. ¡Qué afán de contar horrores! Parecen augures llamando a la desgracia.

—No, don Jaime, déjeme estar aquí. No quiero irme; me asusta esta jovialidad de usted. Quiero ver al pequeño hasta el último. El corazón me dice que el cartucho de que usted habla es inútil.

—Calle, calle; eso no podemos saberlo todavía ni usted ni yo. Sólo lo sabe Dios y debemos acatar su silencio.

—Es verdad, acatémolo... pero déjeme estar aquí... No molestaré, me estaré quieto, rezando, pidiendo, pero sin respirar si es preciso...

El doctor le miró fijamente.

—¿Tendrá usted valor?

—¿Para qué?

—Para ver morir a su nieto.

El pobre viejo se puso lívido, y sus manos crispadas buscaron un sitio al cual agarrarse para no caer a tierra.

—No quiero mentir—añadió el médico sujetando con brío al campanero y sentándolo en una silla;—en estos momentos en que la suprema verdad baja sobre nosotros como un rayo de luz deslumbradora, sería una impiedad la mentira. Su nieto de usted morirá si antes de media hora no remite la fiebre. Y perdóneme usted esta franqueza brutal, pero necesaria. Es la suerte quien me la inspira y mi conciencia quien me la aconseja. Ahora no me diga nada más, necesito vigilar al pequeño... ¡Quién sabe!... Puede que dentro de una hora se acabe la mudez de la pobre campana.

—Mi campana—murmuró el viejo con la vista inquieta, mirando a su alrededor como si desconociese todos aquellos muebles familiares, transmitidos de padres a hijos durante tres ó cuatro generaciones con el mismo respeto con que pasa la tradición al través de los siglos.

Así transcurrió un buen rato. Las comadres se habían cansado de hablar; una de ellas roncaba de bruces sobre la mesa. El reloj de enea media gravemente el tiempo con su gran péndulo dorado. Roque no dejaba de mirar al médico, sentado junto al lecho sin pestañear. Súbitamente se animó su rostro, pulsó al niño y sonrió. El campanero percatóse de este detalle y se acercó de puntillas, conteniendo la respiración para no hacer ruido.

—¿Qué?

—¡Salvado!

Los dos hombres se estrecharon la mano con fuerza. El reloj de enea dió las cinco y en el corral cantaron los gallos.

He aquí el motivo de que aquel día de Reyes se despertasen los buenos habitantes de Valdoncele una hora más temprano que de costumbre y de que la enorme campana nueva de la parroquia apresurase el despertar del alba con el estrépitoso repiqueo de su badajo, que no parecía sino que se había multiplicado milagrosamente. Y conste que lo de que el alba se anticipó a los gritos triunfales de la campana está escrito en un libro de crónicas y considerado como un milagro de los grandes. Todavía se le puede preguntar a una de las comadres que tanto charlaron aquella triste noche. Preguntadle y os jurará por la osamenta de sus



PIRINEOS CATALANES — ESTANQUE GRANDE DE «CARRANÇÀ».

mayores que el día á que me refiero hasta las gallinas miraron sorprendidas al sol, al ver que acudía á despertarlas á una hora en que los buenos y legítimos madrugadores se dan todavía otra vuelta en el calentito colchón.

† J. MENÉNDEZ AGUSTY

## BAJO UN CIELO DE OTOÑO

El paseo en coche siempre me ha causado cierta vaga y laboriosa somnolencia, el íntimo escozor, valga la imagen, de un dulce fascinador remordimiento... acaso la incipiente nostalgia de los que marchan eternamente á pie... El encerramiento y la inmovilidad obligada del cuerpo parecen pesar como férrea á la vez que hechizada cadena, como somera amenaza de estancamientos fatales sobre mi espíritu que, subrepticamente, busca, cuando no en sí propio, en la visión plástica, elementos de vida y evolución.

La marcha andando, por lo contrario, me proporciona, en su más pura libertad, el supremo goce de vivir. Paréceme oír á la Naturaleza Madre gritarme: «¿Quieres oxígeno, luz, fecunda y espacio ilimitado? ¡Tómalos!»

Y, amazona en la luz, el alma con alborozo avanza como el cisne en el irisado lago á los primeros parpadeos del día. En el propio ritmo de mis pasos antójase oír un eco sonoro de marcha triunfal: el Himno grandioso que acompaña perpetuamente á la vida. Y concibo que, alucinados por él, aquellos emperadores del



«EL PAS DEL PORCH», VISTO DESDE LAS NUEVE CRUCES.

Fotogs. de los Sres. Puntas y Arruga.



RAMÓN BORRELL



ACTO HUMANITARIO



romano despotismo se proclamasen á sí propios dioses, y que, con tal de oírlo, la repudiada Octavia, la neroniana víctima, renunciara espontáneamente y se conformase á todo.

\*\*\*

El carruaje blandamente, con automática marcha, no cesaba de dar vueltas por el solitario parque. El viento parecía musitar entre la crujiente hojarasca la canción de las *saudades* que repercutía en las harpadas lenguas de los pajarillos como un adiós supremo y resignado á devastados nidos, á vencidos amores... La conversación que sostenía con mis dos amigas era superficial y tendía á extinguirse como la luz de aquella tarde. La caída de las hojas, en su trémulo girar, redondas y esmaltadas por el sol, recordaba la lluvia de oro de la Danae; y el áureo ramaje, por entre el que asomaban su busto alabastrino algunos amores, visto al través de las moléculas cuya trama descubría y enriquecía á un tiempo la luz solar, trocándolo, á la suave concentración del último beso, en rico tisú, escorzaba ante mis ojos ilusos el jardín encantado que, de hojas y frutos de oro, dicen poseía la diosa junto á su templo, allá en la Isla de Chipre.

Mas cesó esta ilusión cuando, al tomar el coche distinto rumbo, se fijaron mis ojos en un anciano tembloroso, medio encorvado, azotada la raída americana por el gris otoñal, entretenido en arrojar en torno del largo cuello de una niña, su parda bufanda, de

la que sin duda se despojara, menospreciando su decrepitud de árbol viejo, para prestar, con tan menguado abrigo, un poco de calor á aquella flor naciente, cuyo delicado desenvolvimiento acaso se malograra, lejos del invernadero al que su pobreza le negaba todo derecho... Dos vistosas damas que pasaban por junto á este interesante grupo suspendieron un punto su cháchara gárrula y alegre para mirarle con el semblante irradiado, no ciertamente por un sentimiento de franca emulación, sino con ese gesto superficial, ya descocado, que obliga á pensar profunda y dolorosamente á quien lo observa...

En pos de ellas, obedeciendo al axioma del contraste, iba una mujer desarrapada exponiendo al helado beso del cierzo los amoratados pies de un inocente, mientras que, pisándole los talones, agarrado á sus faldas harapientas, tiraba de otro chicuelo que unos cuatro palmos escasos del suelo levantaba: era un cuerpo raquítico de cabeza afechinada, cuyos mugrientos cabellos imitaban la espinosa superficie de un erizo, sostenida sobre un cuello de alambre. Sus cortos pasitos se entorpecían más y más por un huronear constante, en el que iba recogiendo del suelo inmundicias que sin previo examen llevábase con rímica rapidez á la boca.

Al reparar en nosotros la pordiosera, sacudiéndole por una muñeca, lo empujó fieramente hacia el arroyo...

El niño llegó desalado junto al carruaje, mostrándonos la sucia manita.



«PACO KAJ AMO». GRUPO ESPERANTISTA EN BARCELONA (GRACIA).

Fot. de Sosthène Serra.

—¡Zeitas! ¡zeitas! ¡un téntimo!—suplicó con tartajosa lengua. Y se agachó... En tal instante no pude reprimir un grito.

Un automóvil acababa de pasar por muy junto á él, por encima quizás, con aceleramiento de vértigo.

Me asomé ávidamente á la ventanilla y vi al rapaz con cierto instinto de conservación agazapado, engarabitado las ropas, dilatados por el susto y las lágrimas los ojos polvorosos.

De pronto, como perdiz perseguida, le vi salvar la distancia que le separaba de aquella mujer, ¿la madre? ¡quién! la fiera que antes lo empujara y que había presenciado lo ocurrido sin inmuntarse, con mirada inquisitoria, cínica, machetniana.

\*\*\*

Tuve necesidad de levantar mis ojos y fijélos en un cielo ensangrentado, sobre el que enmarañaban sus troncos renegridos y sin hojas otra serie de árboles, como turba de brazos mutilados que se enarbolasen tumultuosamente en ademán de reto...

Me acordé por cierta asociación de ideas de estos versos:

...«Y las desnudas ramas de los árboles,  
«sobre amarilla alfombra de hojas secas

«retorcidas, me fingen á lo lejos  
«de algún titán la rústica melena  
«ó los brazos de madres desoladas  
«que al cielo vengador piden clemencia...»

Pero el crepúsculo, apremiado por la noche, sofocó presuroso tales imágenes, y aquellos mismos troncos, sobre los que la esmaltada luna dió, al fin, de lleno, antojáronse multitud de cruces por la resignación hacinadas sobre un firmamento violeta.

Bajo las llantas de las ruedas crujía el enarenado piso sin cesar: yo creí, en un momento, percibir en tal ruido las sofocadas quejas de la impotencia y, en otro, los últimos chisporroteos del terrible incendio que poco antes promoviera en el ocaso el padre del día.

A una señal de la mayor de mis amigas, salió el coche rápidamente del Parque, el que dejamos detrás como encantada mansión en la que ya sólo pudiese penetrar la luna, para dirigirnos al centro de la urbe, en donde fantásticamente refulgían los focos eléctricos como símbolos del Progreso sobre un espacio ilimitado de sombra...

JOSEFA CODINA UMBERT



## BORRÁS EN MONTEVIDEO

El día 1.º de Septiembre se celebró en aquella hermosa ciudad americana y paraje denominado «Parque del Pueblo» una hermosa fiesta en obsequio al aplaudido actor, nuestro paisano, señor Borrás.

Grande ha sido nuestra satisfacción al tener conocimiento de ella, pues el obsequio tributado al insigne actor catalán allende los mares prueba cuán legítima es la reputación que en su patria ha sabido conquistarse.

Fué una reunión íntima de paisanos, amigos y admiradores; una comida al aire libre, sin enojosa etiqueta ni más adornos que la exuberante naturaleza de aquel rico país. Lo que aquí se llama un día de campo.

El doctor Suñer y Capdevila, en frases tan elocuentes como sentidas, que más de una vez fueron coronadas por espontáneos aplausos, ofrecióle aquel homenaje, en nombre de los comensales, haciendo resaltar los méritos del celebrado artista y las simpatías con que el público montevideano le había demostrado su admiración, mientras la prensa local, en sueltos y revistas encomiásticas, le había hecho plena al par que merecida justicia.

Después hicieron uso de la palabra



el señor profesor don Tomás Claramunt, y los señores Agustín Cantoret, Puig y Roig, Viader y otros caracterizados personajes.

El periodista uruguayo, don Pablo Lavagnini, en nombre de sus compatriotas allí presentes, pronunció un discurso muy halagador para la colonia española y para el agasajado actor.

Contestó el señor Borrás en frases cortadas por vivísima emoción, demostrando su profundo agradecimiento, y concluyó dando lectura á una composición de Guimerá y otra de Pitarra, tituladas respectivamente: *Lo Pepet y la Pepeta* y *Lo Ferrer de Tall*, que entusiasmaron á los concurrentes. Fué una simpática fiesta que vivirá como eterno recuerdo en el corazón de los asistentes al acto.

Borrás consiguió, pues, ser reconocido en Montevideo como un actor de los más distinguidos, y en la noche de su despedida, tributóle el público montevideano la más viva manifestación de cariño, acompañándole hasta el hotel en donde se hospedaba no menos de 400 personas.

Con verdadera satisfacción felicitamos á nuestro paisano por éxito tan completo.

\*\*\*



BANQUETE OFRECIDO Á BORRÁS POR SUS ADMIRADORES EN MONTEVIDEO

Fot. gs. de Arobag.





TROVADOR CALLEJERO (ACUARELA).

Propiedad de don Francisco Carrera.

## NOCHE DE INVIERNO

Cuando la lluvia rueda  
por mis cristales  
y lágrimas parecen  
sus gotas suaves...  
¡siempre me acuerdo  
de los pobres errantes  
en el invierno!

—  
¡Pobrecitos! qué angustia  
si sienten frío  
y carecen de fuego,  
de pan, de abrigo...  
¡Triste es la vida  
para todo el que nace  
sin paz, ni dicha!

—  
Al escuchar atenta,  
medrosa, el alma  
el sonoro rugido  
de noche airada...  
lágrimas vierto,  
mientras brilla el relámpago  
y asusta el trueno.

—  
Agítanse mis labios,  
temblor los mueve  
murmurando plegarias,  
rezos fervientes...  
pidiendo ayuda  
para todo el que sufre,  
todo el que lucha,

—  
Que si viejo y enfermo  
su cuerpo encorva,  
halle una mano amiga  
que le socorra...  
cierre sus párpados,  
que de mirar desdichas  
cuelgan cansados.

—  
Y si es un tierno infante  
vuelto de frío,  
que halle en ajenos brazos  
materno asilo...  
¡Cuán triste y lento  
pasa para los pobres  
el crudo invierno!

ELISA CASAS

## CANTARES

Dicen que ausencia es olvido;  
pero los que dicen eso  
no saben lo que es cariño.

Horas tras horas espero  
al cartero de mi calle,  
¡siempre espero buenas nuevas!  
¡siempre tristezas me trae!

La carta que te puse  
no has entendido,  
y es que borra mi llanto  
cuanto te escribo.

¡Ay, tu no sabes qué triste  
es adivinar tu olvido,  
y que tu cariño muera  
porque nace otro cariño!

Las mañanas de Sevilla  
ya son tristes para mí,  
que amanece y no te veo  
como en un tiempo te vi.

Vuelve pronto, golondrina,  
que ya el invierno pasó,  
y puedes formar tu nido  
dentro de mi corazón.

Hojas de los azahares  
van alfombrando el jardín;  
¡quieren que las pises tú  
y se desprenden por ti!

Vaya unas bromas pesadas  
las que me das al mirarme,  
que ni sé lo que me hablas  
ni me atrevo a contestarte.

NARCISO DIAZ DE ESCOVAR





*Fot. de Napoleón.*

CLAUDINA PUNSATÍ

JOVEN Y DISTINGUIDA CANTANTE CATALANA.



## CLAUDINA

### PUNSATI

No es, en realidad, el arte lírico español de los más desheredados. Bien sabemos, empero, que no surgen continuamente genios que cuiden de llevarlo triunfante por todas partes; pero no es menos cierto que España ha dado al arte una pléyade de cultivadores que han sido y algunos son la admiración del mundo entero. Y si hoy el drama lírico no cuenta aquí con artistas de la valía de los que florecieron en la segunda mitad del siglo pasado, no es porque en realidad no existan, sino que es preciso descubrirlos, tomarlos á manera de brillantes, en bruto, y pulimentarlos, para que adquieran valor inestimable.

El distinguido tenor don José Cantarell ha resultado uno de tales artífices. Con constancia y poniendo á contribución sus envidiables facultades líricas, ha hallado premio merecido á sus desvelos en su bella discípula la señorita Claudina Punsati, joven, de modesta cuna, sí, pero adornada de dotes especiales para el canto y que con persistente estudio ha sabido conquis-



JOSÉ CANTARELL  
TENOR DE ÓPERA Y PROFESOR DE CANTO

*Fot. de Napoleón.*

tarse una reputación en el mundo artístico, prometiendo verdaderamente llegar á envidiable altura.

Los que hemos tenido ocasión de oírla, que somos muchos, hemos podido apreciar en la joven y bella tiple una voz fresca, bien timbrada, suave y de hermosos registros, á lo cual añade una dicción correctísima. Esto ha hecho que donde quiera que la novel artista ha dejado oír su preciosa voz, haya sido el deleite de los espectadores, que han premiado siempre con merecidos aplausos la labor de la señorita Punsati, cuyo numen artístico cautiva desde el primer momento.

Hasta ahora, todo han sido para ella triunfos, que de todas veras deseamos sigan sin interrupción; y no hemos de tenernos por profetas al asegurar que así ocurrirá y que en todas partes se apreciará cual corresponde su meritísima labor artística.

ALBUM SALÓN se congratula de poder honrar hoy sus páginas con el retrato de tan distinguida artista, que á no tardar dará días de gloria á la escena lírica española, continuando la serie de celebridades que tantos aplausos cosecharon.

\*\*\*

## INMORTALES AMERICANAS

ÁNGELA PERALTA

El genio es como el condor que allá sobre las altas cumbres americanas, sobre los peñones escarpados, rozando las cimas cubiertas con nevado manto que el sol abriga, se cierne sobre los colosos andinos y levanta su vuelo audaz hasta las regiones de lo infinito, de lo impalpable, ajeno á las miserias terrestres y á la pequeñez humana.

El verdadero genio se transporta, vive, alienta en espacio sereno, en mundos apacibles donde las artes imperan sin rival bajo un cielo de diáfana luz.

Las intelectualidades privilegiadas no tienen infancia, pues que apenas comienza esa labor divina, ese trabajo que poco á poco perfecciona la obra material, se revela el ser inmaterial, la esencia de algo grande é imperecedero, que crece y crece rápidamente imprimiendo sello poderoso en el rostro infantil, en la mirada luminosa, en el todo de una naturaleza precoz.

No es América la menos favorecida en la sorprendente pléyade de artistas que han figurado y figuran en primera línea, y esto desde los tiempos más apartados.

El cielo y el sol de los trópicos, la placidez de la atmósfera, el lujo de la Naturaleza, el derroche de aromas y colores, el eterno frescor de las florestas, la majestuosa y ciclópea bóveda que sus altaneros árboles fabrican; la vigorosa, rica, y sombría techidumbre de seculares bosques; todo cuanto abarca la mirada es manantial de inspiración sublime é inagotable; todo puebla la mente con ideas elevadas, todo convida, todo se amalgama en asombroso

consorcio para despertar el entusiasmo artístico, siempre lozano y florido.

Las condiciones excepcionales del clima y de la madre tierra, crean genios sin par que, desde la edad más tierna, pugnan por conquistar lauros inmarcesibles.

Paréceme que esos seres, esas criaturas, pertenecen á otro planeta, giran por espacios más puros, más ideales y menos positivistas que el nuestro.

Ángela Peralta nació en México, en la histórica ciudad tendida en lozano valle, bajo un cielo siempre azul, siempre riante y, como si dijéramos, arrullada en el regazo de colosal montaña.

Desde niña vivió Ángela distraída y meditativa, soñando tal vez, cuando sentada detrás del mostrador, allá en el fondo de la tienda que su buen padre poseía cerca del puente Monzón, escuchaba los cantos populares y la música callejera.

En sus ojos rasgados, en sus negras pupilas, brillaba entonces la luz de la inteligencia y en su rostro, ni bello ni agraciado, pintábase el alborozo, el éxtasis que la dominaba, reflejándose en él algo intraducible, aspiración naciente, tendencias artísticas, aun cuando á la sazón, el arte fuese para ella campo ignorado, horizonte sin explotar.

Impresionada por un no se que grande, incomprensible, fué dócil, activa, laboriosa, para la educación esmerada que recibía, menospreciando juegos infantiles por el ansia febril de adelantar en sus estudios.



La voz no formada aún tenía un timbre admirable, claro, hermoso, con inflexiones maravillosas, suaves, flexibles, hasta el punto que el padre de Angela quiso desarrollar sus aptitudes, bajo la dirección de buenos maestros.

Desde aquel día, Angela deliró con el piano y con el canto; á medida que el tiempo pasaba sentía crecer sus facultades artísticas á la par que sus ensueños de gloria.

Era tímida y atrevida, sencilla y ambiciosa, retraída y anhelante á la vez de ambiente y de escenario más ancho donde ensayar sus aspiraciones.

El primer profesor era desconocido, pero excelente músico; más tarde, un notable pianista y maestro de canto dió nuevo giro á la notable alumna. Los adelantos fueron asombrosos bajo la hábil dirección del célebre indio Valle.

Angela Peralta dió su primer paso en la carrera de triunfos cantando en fiesta benéfica *El Trovador*, y consiguiendo en esa noche un éxito ruidoso; la ovación la conmovió hasta derramar lágrimas y su recuerdo fué perdurable.

El *ruiseñor mexicano* era artista de cuerpo entero, sacerdotisa consagrada al culto del arte más hermoso, más ideal, más elocuente; pero había menester del contacto con las celebridades de la época, con los insignes compositores europeos, para perfeccionar sus dotes musicales singularísimas y su buen gusto escénico.

Familiarizada desde niña con el idioma del Tasso y de Lamartine, alcanzó en Europa perfección completa, cosechando aplausos y lauros en los principales teatros.

El afamado florentino Lamperti, dió los últimos perfiles á la educación artística de aquélla á quien se llamaba *el ruiseñor mexicano*.

En la Scala de Milán fué donde Angela brilló en todo su esplendor. Embelesó en el Cairo, sorprendió en Barcelona y alcanzó inmensas ovaciones en Lisboa; su nombre y su fortuna crecieron

á la vez; y en un cielo sin nubes fué estrella de gran magnitud y pureza.

Su ternura filial, la gratitud que á su padre debía por los inmensos sacrificios hechos en pro de su carrera artística, fueron generoso móvil para brindarle la mayor parte de lo que su talento había ganado; y el buen viejo fijó en Niza su residencia, feliz con la gloria de su hija y tranquilo por su porvenir.

Sin embargo, sujeta Angela Peralta, después de un viaje, á su patria donde cantó en el teatro Nacional, hizo nueva excursión á Europa, precisamente cuando su voz estaba más fresca, más extensa, más hermosa; su prestigio aumentó, pero también crecieron sus gastos abriendo honda brecha en su fortuna, intentando en vano rehacerla. En abierta lucha pasó como brillante meteoro por los escenarios más importantes de las grandes capitales, hollando con su planta alfombras de flores y coronas.

Como anteriormente hemos indicado, Angela no era hermosa, no tenía la seducción que presta la belleza física, tan indispensable en el teatro.

Quién sabe si al correr de los años había perdido la irradiación de su juventud, la frescura de esa primavera de la vida, que suple con frecuencia á las gracias y á los encantos que atraen y cautivan. Tal vez, debido á esto, regresó á México casi pobre, contando con el favor del público para alcanzar de nuevo modesto bienestar.

No fué así; la estrella prestigiosa de la artista habíase eclipsado; la gloria y el oro desaparecieron lentamente y en uno de sus viajes á México, escuché la voz portentosa del *ruiseñor mexicano*, cual si fuera el canto del cisne, el eco postrero de aquella garganta incomparable.

Pocos días después, la fiebre amarilla apagó en Mazatlan, el último sonido de sus melodías sin par.

LA BARONESA DE WILSON



MUERTE DEL GENERAL MENACHO EN LAS MURALLAS DE BADAJOZ (4 de Marzo de 1811).

Cuadro de JULIO BORRELL, pintado por encargo del DR. MENACHO, descendiente directo del citado general.

## LOS DOS GRANUJAS

No eran hermanos, ni parientes; pero como hermanos se querían.

Por algo eran dos granujas; como granos de uva desgranados y sueltos, á merced de la casualidad pueden juntarse aunque proce-

dan de racimos distintos y aún de distintas viñas, así se juntaron nuestros dos héroes por puro efecto de la casualidad.

Al uno le llamaban *Zampatorras* porque era mofletudo y parecía bobo; realmente no era bobo sino bonachón y calmoso. El otro se



G. PUIG-RODA



PLACERES DEL CAMPO

Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).



llamaba *Pincharratas* porque era vivo, camorrista y siempre tenía algún dicho agudo con que pinchaba a los demás chicuelos.

Por ser tan opuestos, eran tan amigos, desde aquella noche en que la casualidad les reunió en un socabón de San Isidro.

En el socabón estaba durmiendo *Pincharratas*, que por entonces tenía oficio de arenero.

Y sumergido estaba en profundo sueño cuando le despertó algo que cerca de él se rebullía.

Creyó que era un perro, y entre sueños le dijo: «fuera chucho». Pero luego lo pensó mejor, coordinó sus ideas y, cambiando de táctica, le dijo al bulto que imaginaba ser perro, «ven acá chucho y dame calor».

El bulto se acercó obediente. *Pincharratas* probó a cogerle la cabeza y encontró una pelambrea enorme. «Vamos, es un perro de aguas»—pensó.

Luego quiso tocarle el hocico y no pudo menos de exclamar: «no es de aguas, no, que tiene el hocico redondo y aplastado; debe ser perro de presa. No me muerdas, chucho».

El supuesto perro protestó con dulzura y con cierta timidez. No soy chucho, que soy *Zampatortas*.

—¡Toma! si no es perro, ¡si es otro muchacho! Bueno, ponte cerca para que nos demos calor, que la noche está fría.

A poco rato dormían los dos granujas con sueño profundo; pero más profundo el de *Zampatortas* que el de *Pincharratas*. Este á veces tenía pesadillas. El otro nunca: su sueño era todo negro y uniforme, sin visiones ni sobresaltos.

Al día siguiente, juntos salieron del socabón: ya no se separaron nunca y de este modo llegaron á ser grandes amigos. Juntos vendían arena; juntos recogían botas viejas y sombreros viejos; y el perro grande ó el perro chico que cogían era de los dos por igual.

Por ser sus caracteres tan opuestos se amoldaban por manera perfecta y se querían todo lo que dos granujas pueden quererse.

La casualidad ó la Providencia quiso poner á prueba este cariño, ¡Qué amor no se fatiga! ¡Qué imperio no se deshace! ¡Qué guijarro que caiga en el río, á fuerza de rozar no se convertirá en arena!

Llegó, pues, el día de la tentación, mejor dicho, llegó la noche. Iban tristes y hambrientos los dos granujas: hacía día y medio que no probaban bocado.

Por caso extraordinario y atendiendo á lo apurado de las circunstancias y al hambre que les daba tremendos mordiscos en el estómago, decidieron pedir limosna.

—Pide tú,—le dijo *Pincharratas* á *Zampatortas*.

—No me atrevo,—dijo éste.—No sé cómo pedir. No me harán caso.

—Bueno; pues pediré yo,—dijo *Pincharratas*; y como en aquel momento pasaban por delante de un club y de él salía un caballero, al clubmán se fué el *Pincharratas*, y con voz chillona le persiguió pidiéndole un perro chico ó mejor un perro grande.

Al caballero, acaso le hizo gracia el desparpajo y la desvergüenza del granuja; y, sonriendo con malicia, le dijo: «un perro grande es poco; toma un duro», y puso una moneda de plata en la extendida manita del chicuelo.

El caballero se alejó, *Pincharratas* se quedó sin saber lo que le pasaba, con la mano abierta y en ella el duro. Y no salió de su éxtasis hasta que le cogió *Zampatortas* por el brazo diciéndole en voz muy baja:

—¡Te ha dado un duro, te ha dado un duro! ¡guárdalo que nos lo pueden quitar!

—Si; es verdad,—dijo *Pincharratas*,—*me lo pueden quitar*.—Y guardó apresuradamente la moneda.

El psicólogo nota aquí con tristeza el cambio de número gramatical.

—Nos lo pueden quitar,—dijo *Zampatortas*.

—Me lo pueden quitar,—dijo *Pincharratas*.

¡Oh, poder corrosivo del interés! ¡Y qué pronto corroes y deshaces los afectos!

Aquella moneda era una cuña muy fina de plata que empezaba á penetrar en la amistad de los dos granujas.

—¡Qué bien vamos á cenar esta noche,—dijo *Zampatortas*.—Anda deprisa y vamos á entrar en aquella taberna que allí está con sus cortinas encarnadas.

—Yo no cambio la moneda,—dijo *Pincharratas*.—Aunque no cene, no la cambio, que es lástima; y dicen que en cambiando una moneda se va ella sola sin saber cómo.

—Pero es que yo tengo mucha hambre.

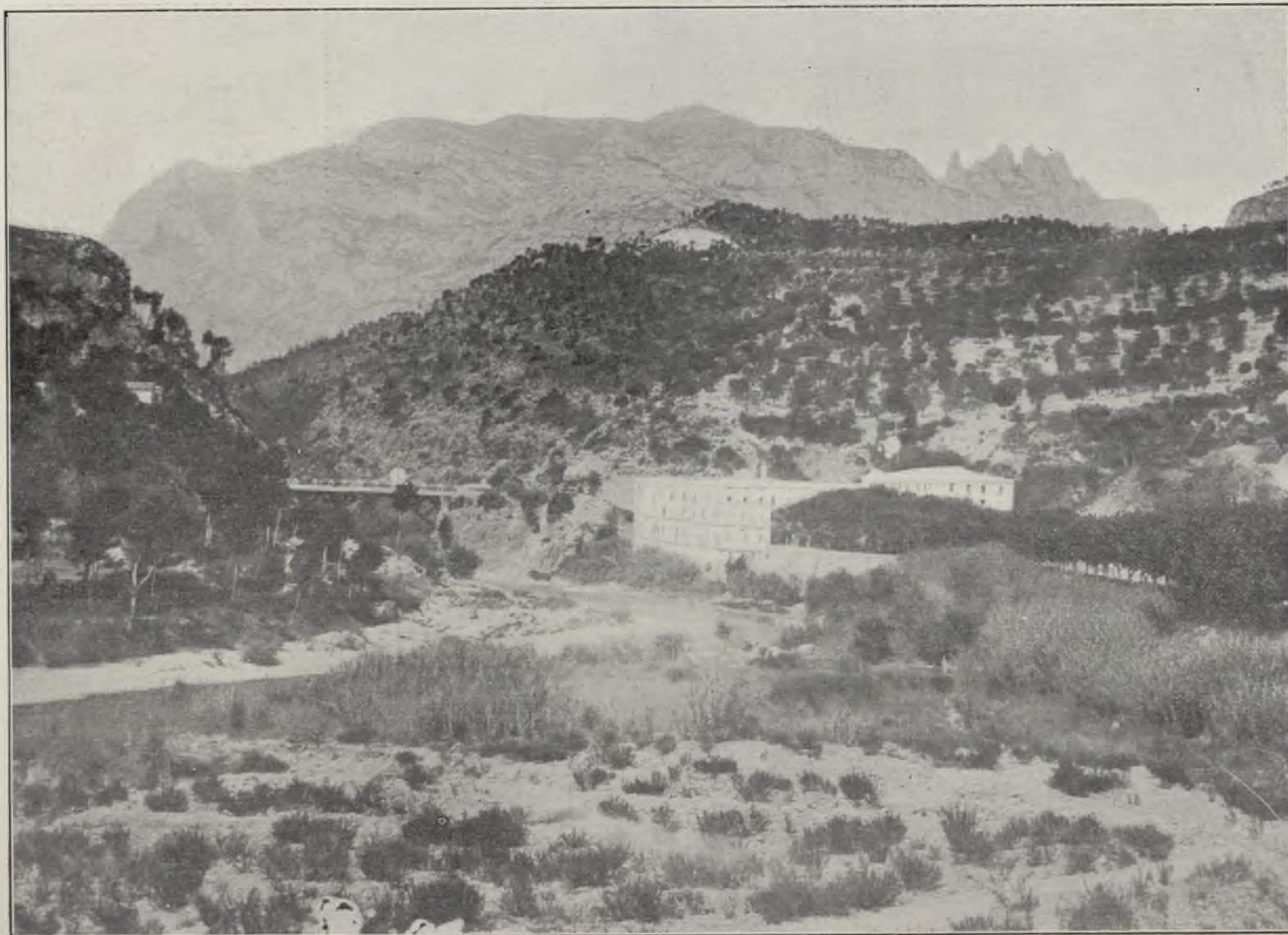
—Yo no tengo ninguna.

—¿Pues cómo lo vamos á arreglar?

—¡Vaya, vaya! que pronto te ahogas. Haz lo que yo hice: pídele á uno que pase y puede ser que te dé otro duro. Y entonces tú tendrás el tuyo y yo tendré el mío, y cada uno hará del suyo lo que quiera.

*Zampatortas* no contestó nada. Bajó la cabeza tristemente y sintió dos punzadas; una en el estómago, otra en el corazón. Y esta fué la más dolorosa.

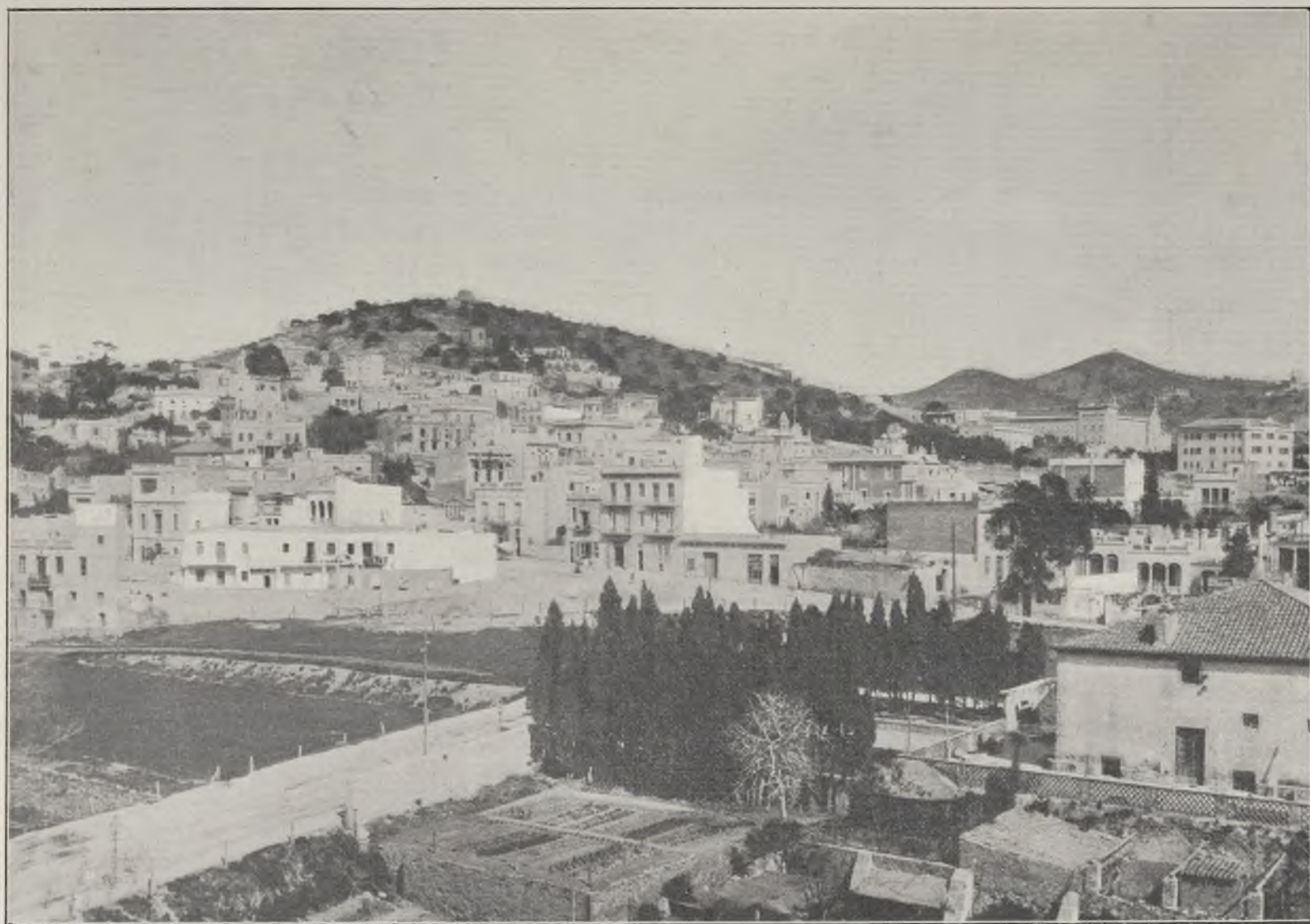
Empezaba á dudar de *Pincharratas*. El hubiera dividido el duro entre los dos. *Pincharratas* no quería. ¡Paciencia!



LA PUDA — ESTABLECIMIENTO BALNEARIO CERCA DE LA MONTAÑA DE MONTSERRAT.

Fot. de Bressanini.





BARRIADA DE VALLCARGA (Barcelona).

Fot. de Bressanini.

En aquel momento salía un hombre de la taberna, y, según las curvas que trazaba su centro de gravedad, estaba borracho. A él se acercó Zampatortas y le pidió una limosna en tono resuelto. Zampatortas iba siendo valiente. ¡La desesperación hace valientes a los hombres y a los chicos!

Pincharratas, que se había quedado á cierta distancia, se reía con risa burlona y le gritó:

—No le pidas á ese, ¿no ves que está borracho?, no te dará nada.

—¿Que no le daré nada?—gritó el hombre, dando bordadas;—no le daré dinero, porque un hombre honrado no lo tiene; pero le daré todo lo que hay en la taberna: aguarda, chico, y ya verás.

Y dando un empujón á la puerta de la cortinilla encarnada, entró y salió á poco con medio pan blanco, tierno, riquísimo, y una soberbia chuleta.

—Toma,—le dijo á Zampatortas,—toma, y hártate, y cuando acabes, vuelve y te comerás todo lo que queda en la taberna.

Cogió Zampatortas su cena y fué á unirse con Pincharratas; sin hablar palabra, los dos se marcharon al socabón.

En llegando á él, Zampatortas, que conservaba íntegros el pan y la chuleta, le dijo con tono triste:

—¿De modo que la moneda es tuya y que esto mío; ó quieres que, como siempre, partamos entre los dos las dos cosas?

—No, no; cada cual lo suyo.

—¿Pero, tendrás hambre?

—Yo no tengo hambre; lo que tengo es sueño.

Y se echó en lo más hondo del socabón y fingió que dormía.

Al pobre Zampatortas casi se le había quitado el hambre. Sin embargo, por dejar á salvo su dignidad, empezó á morder en el pan y en la chuleta; y tan agradecido se le mostró el estómago, que otra vez se le despertó el apetito; y desengaños, ingratitudes y tristezas fueron triturados por dos fuertes diente-cillos del muchacho, entre pedazos de carne y pedazos de pan. Todo cayó dentro; después se tendió lo más lejos que pudo de Pincharratas y se quedó profundamente dormido.

Pincharratas, en cambio, no pudo dormir en toda la noche. Con el duro apretado en la mano y la respiración fatigosa, sentía ansias extrañas, ambiciones enormes, tistezas vagas, y algo que le punzaba en la conciencia. ¡Acaso sería el remordimiento! El, Pincharratas; y el remordimiento, Pinchaconciencias; eran dos y eran uno. Con las primeras luces del día y apretando mucho el duro en la manita, se salió del socabón todo lo suavemente que pudo para no despertar á su compañero; y se fué al puente; y se paró junto á un hombre que estaba vendiendo café; y como se sentía desfallecido, le dijo al vendedor ambulante:

—Echeme usted un vaso bien caliente y con mucho azúcar.

El vendedor le miró con desconfianza, porque el granuja era todo miseria y harapos; y al fin le preguntó con sorna:

—¿Y tú con qué pagas?

El granuja sintió que se le subía á la cabeza una bocanada de soberbia; y sacando el duro lo arrojó diciendo:

—Con esto.

El vendedor lo cogió; y después de mirarlo y hacerlo sonar sobre una piedra, le dijo con soberano desprecio

—Pues como si no pagases con nada; porque es falso, más falso que Judas.

Pincharratas quedó muerto. Cogió maquinalmente el duro y, sin saber lo que hacía, se volvió al socabón.

Pero ya no estaba Zampatortas. En el suelo había unas migajas de pan, unos pellejos de carne, y el hueso de la chuleta.

Pincharratas se dejó caer; y sin darse cuenta de lo que le pasaba, con un dolor muy grande en el estómago; con una angustia muy grande en el alma; con los ojos turbios, las manos temblonas y el hipo en la garganta, se puso á comer las migajas de pan; después á roer el hueso de la chuleta; y al fin, en un arranque de desesperación, mordió el duro con todos sus dientes.

El duro sería falso, pero era muy duro, y Pincharratas se rompió un colmillo. Al fin rompió á llorar y se echó en el suelo, hundiéndose la cara en la arena del socabón.

José ECHEGARAY

## PAISAJE

A JUAN CASANOVAS.

El eco repercute en la espesura  
del trino de canoros ruiseñores  
que el poema gentil de sus amores  
preludian bajo palios de verdura.

Radiantes de color y de hermosura  
sus tallos yerguen las pintadas flores  
y en alas de la brisa sus olores  
espacian por el monte y la llanura.

La aurora vierte en el azul del cielo  
los delicados tonos de oro y plata  
de su intangible y eternal tesoro...

y, tras su leve y matizado velo,  
surge el sol, entre lagos de escarlata,  
como medalla incandescente de oro.

SALVADOR R. Y MAGRANÉ



G. PUIG - RODA



ÍDILIO.

Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).





ROSARIO PINO

*Fot. de Audoucré.*

NOTABLE PRIMERA ACTRIZ CONTEMPORÁNEA ESPAÑOLA.



## LOS PRECEDENTES

Yo no sé cómo andaría el mundo antes de caer en la cuenta de lo que valen los precedentes. Presumo que andaría muy mal. Eran tiempos bárbaros aquéllos y da lástima pensar cómo, por no haberse descubierto aún esta mina, tuvo Platón que acudir al método inductivo y Aristóteles asirse al deductivo como á un clavo ardiendo.

Nosotros, ni á uno ni á otro. A los precedentes. ¡En algo se ha de conocer que prosperamos!

«Digan cuanto quieran los termómetros»... filósofos, no hay cosa más cómoda en la cristiandad ni fuera de ella... Tal cosa, ¿cómo ha de resolverse? ¿Hay precedentes? Pues lo mismo. ¿No los hay? Esa es la negra: habrá que *sentar* uno. Y allá al *tuntum* «sentamos» uno, seguros de que los que vengan detrás no han de moverlo.

¡Qué hermosa filosofía! No exige de gasto ni un átomo de *materia gris*. No hay más que «dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevaren». Todas las escuelas flaquean por un punto, generalmente por falta de cimiento sólido... ésta no. Como que se asienta sobre el granítico y manoseado *nihil novum sub sole*, que es el lema elegantísimo de nuestra escuela.

Dicen que todos los grandes inventos se complementan: el ferrocarril ¿qué sería sin el telégrafo? La política ¿qué sería sin precedentes? Surge una cuestión parlamentaria y para resolverla ¿á qué se acude? ¿A Platón? ¿A Aristóteles? ¡A los santísimos precedentes!

En tal ó cual tiempo ocurrió otro escándalo así ó asao... los padres de la patria se pusieron cual digan dueñas: un padre tiró á otro lo primero que le vino á mano... el presidente perdió una hermosa peluca y á un macero le rompieron los incisivos... Tate, ¡caso análogo!—estos casos todos se parecen.—Pues con arreglo á este precedente y á tal otro y á cual esotro...—debe haber más escándalos que leyes.—la cosa se arregla por los mismos trámites, en idéntica forma, y el escándalo ó lo que sea pasa al archivo para servir de precedente á los venideros.

¿Hay cosa en el mundo más cómoda y racional, sobre todo más cómoda?

¿Podría el mundo seguir siendo mundo sin etiqueta? Yo creo que no; porque sería un mundo anárquico... y ¿cuál es la médula espinal de la etiqueta? Los precedentes. Sin ellos sería una etiqueta *reblandecida*. La corporación tal, el orden cual, el tribunal X, el centro B, pasan antes, ó después ó al mismo tiempo; se sientan más arriba, más abajo, á la par como hermanos, etc., etc., en virtud de tales ó cuales precedentes. ¡Apenas tiene esto importancia social!

¿Quién negará que la diplomacia es á los pueblos lo que la sal á los jamones? Los conserva, los endulce, les da aroma, color y saber... Pues en la diplomacia no hay más que precedentes. Derechos entre pueblos no puede haber desde el momento en que el más fuerte se los adjudica todos. Para el fuerte y victorioso siempre hay el precedente de que otro fuerte y victorioso hizo esta ó aquella barrabasa: para el débil y vencido existe siempre el precedente de que otro tan débil y tan vencido entregó la piel y pagó las costas. Entre ambos polos giran las cuestiones internacionales.

La misma diplomacia no se mantiene ya más que por un mero precedente... porque antes la hubo. Acabada la importancia del chismorreó cortesano con el golpe constitucional, la diplomacia no tiene otra cosa que hacer que dar bailes y hacer tratados por los sabios principios del *quia nominor leo*... y para ese viaje realmente no se necesitan alforjas.

Los tribunales apenas son otra cosa. Un alegato bien hecho no es más que una exhibición de precedentes más ó menos empolva-

dos. Todo letrado que se estime, debe comprar unas cuantas toneladas de sentencias, un almacén de hermosos precedentes al por mayor, que se llama jurisprudencia. Sin eso no se va á ninguna parte, porque le dirán, «amigo mío, usted razona bien, pero ¿quién es usted para razonar?» Sus ratiocinios no quedan como precedentes. Para eso tenemos un alto Cuerpo que ratiocina mediante un más que modesto estipendio y nos va tan ricamente.

En administración, eso es el delirio. Hay precedentes para todo y ese es el mal, que no sabe uno á qué carta quedarse. Para el caso más sencillo, salta uno,—la Real orden de tal y tal... y le contesta otro,—sí, señor, eso mismo dice: pero como la Real orden de tal y cual dispone lo contrario...—Es que usted no echa cuenta en que la Real orden de cual y cual deja sin eficacia eso.—¡No había de echar! Usted sí que no sabe que la circular de ayer ó de anteayer vuelve sobre aquello...—En fin, un lío, un nuevo laberinto de Creta con Icoro y todo. —¡Métase usted en él, á no ser llevando un cacique por los cabezones!

En agricultura dicen que la rutina nos come. ¡Santa rutina! ¿Hay cosa tan dulce, tan clásica como ésta de arar como los árabes, sembrar como los fenicios, segar como los caldeos y dormir como los etíopes? ¿No podían componerse otras «Geórgicas» sólo con asomar las narices á nuestros campos? Así lo hizo mi abuelo, así mi padre... ¡poder de Dios y del precedente!

Cierto día llegué á un huertecito de la sierra: iba cansado y sediento. Bebí de un riquísimo manantial y me tumbé á la sombra de un frondosísimo naranjo, el único que había en el huerto. Vino el amo y á un punto mismo salieron á relucir mi petaca y sus puros... ¡Qué malos años! Aquello era una miseria... la contribución se lo llevaba todo. A no ser por aquel naranjo solitario, estaría ya el huerto hecho un zarzal. Gracias á que la naranja se vendía *perra á perra* y daba para ir tirando los días de invierno ¡pero era tan poca! Al fin y á la postre no habría más remedio que abandonar aquel puño de tierra para que hicieran nidos los cucos.

—Amigo mío,—le dije.—Usted tiene la culpa. ¿Quiere usted sacar bien el dinero á este puño que desea usted abandonar?

—Sacar dinero... ¿pues no había de querer?

—Plante usted naranjos.

El hombre me miró como si dudase de mi razón.—¿No tiene usted agua que le sobra en este manantial? ¿No se vende bien la naranja *perra á perra*, duro á duro? ¿No ve usted cuán frondoso y cuán esquilmado es este naranjo? Tiene usted aquí de todo: agua, clima, tierra, mercado... ¿ó es que quiere usted que le caigan las migas del cielo?

—¡Qué cosas tienen estos se-

ñoritos! Mire usted que un naranjal... aquí, que es huerto desde el tiempo de mi abuelo!

—¡No lo pongas!—le dije.—¡Cuidado como plantes el naranjal, oh compatriota! Tu abuelo fué un imbécil, tu padre un tuero: tú no puedes dejarlos en mal lugar, renegando del precedente.

En la enseñanza me parece que seguimos rigurosamente el precedente histórico de que «suerte te dé Dios, hijo, que el saber nada te importa». Y como realmente el saber no importa nada para ser sabio oficial, rico consorte, ministro y gloria nacional, que viene á ser lo mismo, nos agarramos á la suerte y una higa para el saber y todas sus zarandajas. Ni el saber ni las colonias nos hacen maldita falta, sobre todo después de haberse demostrado que sin uno y sin las otras se pueden hacer bellos discursos.

¿Qué es toda nuestra vida, nuestras costumbres, nuestros negocios, nuestras expansiones, nuestros movimientos, sino un culto arraigado é imperecedero á los precedentes? Hasta para indultar se consultan; que es lo mismo que si cualquiera los consultáramos



EMILIO THUILLIER

DISTINGUIDO PRIMER ACTOR ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO.

Fot. de Audouard.



antes de dar una limosna.—Perdone, hermano... no recuerdo que hasta hoy haya dado eso que pide.—Alguna vez ha de ser la primera.—¡Eso sí que no! Si alguna vez me decido principiaré por la segunda, ni más ni menos que el corregidor aquél que según *Figaro* endilgó á sus subordinados el siguiente bando: «Habiendo notado la autoridad en el año anterior que el primer baile que en esta ciudad se dió no fué brillante ni concurrido, y no habiendo podido averiguar la causa de esta extrañeza, he dispuesto que este año se empiece por el segundo baile.»

—¡Oh autoridad celosa de los precedentes, en los cuales el bien público descansa! ¡Así nos fuera dable principiar por el último gobierno, que, sin beberlo ni comerlo, yendo hacia atrás, sentiríamos la mejoría! ¿Qué especie de hermosura, bondad, gentileza ó estupidez, de verdad ó de error, no tendrá parientes en el mundo? *Nihil novum*, etc.

Cierto día íbamos cazando un amigo y yo. Yo soy cazador tal, que una vez tomé por zorro la mochila de un leñador que estaba sobre un risco y con la perdigonada le deshice la merienda. Mi

ENRIQUE SERRA



VISITA DE CONFIANZA.

*Fotografía enviada directamente por el autor, residente en Roma.*

compañero se quedó admirado; no por equivocación, sino porque real y efectivamente acerté á darle á la mochila. En el día que digo, ni aún eso hice: llovía... hartéme de dar tiros á la niebla, y con las aspersiones del monte, principalmente de los jarales, me puse perdido. Al llegar la noche nos recogimos á buen vivir en una choza que se llovía por mil partes, pero en la que hubo torreznos, huevos y cierto vinillo hecho en tinaja, del que cargamos un tanto demasadamente para como estaba el tiempo. Nos mulleron

los colchones, quiero decir, un elegante montoncico de paja, puesto junto á la candela: requerimos las mantas y nos dejamos ir á media rienda sueño adelante...

En esto comenzó á berrear cierto selvícola: el ama estaba parida y por lo visto á la cría no le gustaba el mundo ó pedía su parte y no se la daban, ó si se la daban no era de su gusto, el caso es que el mamón ponía el grito en el cielo como si fuese ya contribuyente y lo asustaran con el gobierno.



J. DE GUZMÁN



EL FINAL DE UNA JUERGA

Ayuntamiento de Madrid



A mí me dió por hacer consideraciones sobre la infancia y sus nocturnas inquietudes, pensando cómo en el berrear, pernear, no dejar dormir á nuestros mayores y hacer otras cosas nada compatibles con la severa etiqueta todos los mamones son iguales, lo mismo los que se crían entre holandas, que los que se rebullen dentro de un serón de esparto... y el chiquillo seguía dale que dale con un tan desesperante diapasón, que ni el diablo dormía.

Comenzaron á rebuznar unos burros, luego alzó el grito un gentil gallo que sobre un palo encima de nuestras cabezas estaba, acompañado de algunas hembras para su uso particular, y no fué lo peor que abriera el pico, sino que abrió otra cosa, según pudo conjeturar mi amigo, en quien por poco se repite el caso de Tobias por lo del parchazo en un ojo, que no sólo lo despertó, sino que lo puso iracundo y capaz de quemar la choza.

Con los rebuznos se puso furioso el perro y empezó á lamentarse con un aullido tan fino, que se metía por el alma; á la primera nota doliente saltó el gato crispado y nervioso y fué á dar en unas sartenes que vinieron á tierra con estruendo semejante al último golpe de platillos en las marchas fúnebres. Y á todo esto el mamón dale que le das, entre aquel ruido, el roncar acompasado y tremendo de sus mayores y el són monótono y quejumbroso de la lluvia, cayendo sobre el techo de ramas...

Un revuelo de aire levantó llamas en el mortecino hogar, y á su luz vi á mi amigo sentado sobre la paja, con la manta por el cuello y un pañuelo liado á la cabeza. Estaba lívido, hosco, con el un ojo llorando aceite y con el otro vinagre, según lo tenía de colorado.

—Vamos á ver, ¿qué dirías tú, si, qué dirías tú si yo fuese ahora y cogiese á ese verraco por el cogote y lo estrellase, y tal como está me lo comiera?

—Nada,—le dije,—¡que hay precedentes!

JOSÉ NOGALES

## ¡BESO... DE BESOS!

ANDREA es una joven rubia, dulce, muy rica, educada en el temor de Dios. Ama mucho á Pablo y él la ama también; se casarán muy pronto; son muy felices.

Hay visita en casa de Andrea; ella habla con otras jóvenes; Pablo la contempla furtivamente, muy pensativo... Los labios de Andrea, al moverse para hablar, parecen á Pablo una rosa de amor que se entreabre. ¿Para qué describir la boca de Andrea? Dios, creador divino, la formó. El hombre debe admirar las obras de Dios sin analizarlas.

Es muy raro: la boca de Andrea es lo que tiene á Pablo tan pensativo. Por primera vez, está ocurriéndosele que aquella boca fué hecha por Dios, solamente, para que él, Pablo, sin tardanza ninguna, deposite en ella un beso... ¡Un beso de Andrea! Lo inconcebible, en realidad, es que no se le haya ocurrido antes.

Está Pablo muchos días inquieto; Andrea le halla muy extraño. —¿Qué tienes?—le pregunta; y es inútil que espere respuesta... es decir, Pablo responde, pero con suspiros; unos suspiros que parecen á Andrea muy interesantes, pero que, en suma, no le descifran el misterio.

Y Pablo tiembla, sutre... palpita todo él, pensando en aquel misterioso deseo que está haciéndole perder el juicio.

Andrea va al campo con sus padres, y al novio se le invita después á pasar con ellos una semana... Es una noche estival, muy dulce, muy fresca, de cielo muy estrellado.

Los novios están solos; ella parece abstraída; él, piensa en el beso... No puede resistir, y murmura:

—¡Andrea!

¿Qué modulación da á esta palabra, que Andrea, al oírla, siente en el corazón, no sabe qué presagios tristes?

—¿Qué?... ¿Qué quieres?—responde alarmada.

Replica él, bajo, muy bajo, muy tembloroso... ¿Qué dice? Levántase ella, roja de indignación. «¡Un beso! ¡Ah! Pablo acaba de ofenderla; desde hoy vivirá prevenida.» Y reprocha á Pablo su locura, añadiendo amargamente:

—El cariño puro, el que tu alma debe alimentar por una mujer como yo ¿se expresa así?



COLEGIO CONDAL, DE LOS HERMANOS DE LAS ESCUELAS CRISTIANAS.  
(Puerta principal).

Pablo no insiste al pronto; pero empieza una lucha extraña, cruel, de sentimientos, de opresiones; aquel deseo suyo va agrandándose, le inquieta al principio, le aturde después, le hiere en fin; no es un deseo ya: es una locura.

—¿Y qué importa?—suele decir ella;—falta muy poco, ¿no vamos á casarnos? Por otra parte, ¿qué mal encuentras en mi negativa? ¿No es lo que debe ser?

—Sí, lo que debe ser, pero meditándolo, reflexionándolo mucho; sometiéndolo al alma á una regla vulgar, encuadrándolo en un molde frío, de límites que ahogan; seguramente, no podrás darme un beso, ni podré dártelo yo, sin que estemos casados; ahora te parece imposible... Te avergüenza... Después, no. Después en un segundo, cambiará todo; ya no te violentarás; ya no te avergonzarás... Ya estaremos casados, ¿quién lo duda! ¡Pero, qué transiciones! ¿Qué manera de sentir y de no sentir, nó como tu corazón lo siente, sino como la sociedad te lo exige!

—No,—exclama ella,—¿qué has creído? ¿Que la mujer es así? Te equivocas; no es lo que tú dices; yo soy de otro modo y todas las mujeres honradas serán como yo. Entonces, ¿ha de ser preciso que una mujer pierda el pudor porque se ha casado? ¡Qué absurdo! No, es que luego me someteré, porque serás tú mi dueño, y porque amándote, encontraré la satisfacción de mi amor, en la dulce complacencia que te demuestre.

Tal vez esto hubiera convencido en otra ocasión al hombre; ya es imposible. Andrea no ve ahora la cara de Pablo; si la viese ¡quién sabe lo que ocurriría!... Deslizase junto á ellos un arroyo



con músicas suaves; oyense ruidos extraños en la campiña; el cantar de algún pastor; el balar de una oveja; el esquiloncillo de la ermita próxima, toca la oración de la tarde; el sol se pone dulcemente. Todo invita a un tierno recogimiento. A Andrea se le dilatan los pulmones con los aromas de la salvia y el tomillo; está muy conmovida; si en este punto pusiera Pablo su boca en la de Andrea, quizás respondería la mujer con un puro beso de amor.

Pero ella vuelve a la realidad muy pronto, y a las nuevas protestas de Pablo, niega como siempre; no es el suyo un corazón de mujer; es un diamante durísimo.

Pablo se va... Se va, y no vuelve. Andrea está inquieta. Tiene carta en cierta ocasión; cuatro renglones... Pablo está enfermo; y en la carta le dice: «¡Por tu culpa! ¡Por tu culpa!»

—¿Será verdad?—piensa Andrea, llorando.—¿La tendré yo?

Pablo se agrava... Andrea quiere volver entonces a la ciudad. Sabe allí que está peor. ¿Cuál es su mal? ¿Quién lo puede decir! Nunca se queja; no le duele nada.

Con mucho trabajo, va Pablo un día a casa de Andrea. Ella se horroriza. «¿Es Pablo aquel hombre?»

Quédanse un instante solos; es la última entrevista. Ella está más pálida aún que Pablo.

—¿Será posible, Dios mío?—dícese calladamente.—¿Se morirá por eso?

Hay un segundo en que cierra los ojos y va a poner la boca, sumisa, para que él la bese... Pero los interrumpen y es ya imposible. Pablo no se apercibe de aquella ráfaga que ha pasado por el cerebro de Andrea.

Sepáranse, al otro día está Pablo peor; al siguiente, peor aún. Andrea cree morir... Pero no, quien muere es Pablo. Muere seis días después de la última entrevista que tuvo con la mujer amada.

¿De qué ha muerto? ¿Quién sabe? De lo que puede morir cualquiera; de todo quizás, menos de que Andrea no le besara o no la hubiera besado él. Pero con los antecedentes anteriores ¿quién podría probar a Andrea que no ha muerto de lo que él dijo que iba a morir?

Al saber la noticia, corre desesperada a ver el cadáver; detiénese junto al ataúd, creyendo que el corazón se le despedaza. Pablo, con los ojos abiertos, con los labios fríos, parece decir a la aterrada mujer:

—¡Por tu culpa! ¡Por tu culpa!

Cae de rodillas, y clama, desoladamente, con las manos en cruz:

—«¿Por qué, Dios de Misericordia, no le di antes el beso que me pedía?»

\* \*

Pasa tiempo y el dolor no se le va del alma; la sombra de Pablo vive en ella... Pero los padres están tristes... Tristes por su hija. Joven, rica, hermosa, puede vivir aún, puede gozar.

—¿Por qué no te casas?—es el tema de siempre en boca de sus padres, en boca de sus deudos y amigos. Consiente al fin. Sus padres están muy viejos... ¿Qué hará sola en el mundo después que mueran? Con mucha repugnancia, oye las pretensiones de otro. Da el sí...

¿Sabéis una cosa? Lo primero que hace este hombre, es solicitar una prueba de cariño.

—¿Qué prueba?—repite ella con inquietud.

—¡Un beso!

—¡Un beso!—piensa horrorizada, —¿se irá a morir también si no se lo doy?

Y sin afán, sin amor, tristemente, alarga su cuello blanco y besa en la boca al dichoso.

El, la mira suspenso... Se va... Y no se casa con ella.

Le ha parecido muy frágil.

M. MARTINEZ BARRIONUEVO

## LA REGENERACIÓN

Las acacias del jardín saturaban el ambiente de voluptuosos aromas; y en el silencio de la noche, tibiamente alumbrada por las claridades de una luna de Mayo, era tan grande el encanto de la soledad apacible, tan enigmático el canto de un ruiseñor, que con notas alegres ó tristes, plañideras ó profundamente celosas, expresaba el madrigal de sus amores, tan acariciadora era la canción del agua, cayendo en lluvia de perlas a las plateadas tazas de la fuente, tan claro brillaba en el cielo el lucero de la noche, que el alma, viajera siempre, se fué lejos, lejos...

—Eh, que está jaque doble! Rey, torre.—Gritó entusiasmado Don Andrés.



COLEGIO CONDAL, DE LOS HERMANOS DE LAS ESCUELAS CRISTIANAS, PREMIADO EN EL CONCURSO MUNICIPAL DE ESTE AÑO.  
(Fachadas correspondientes a las calles de Ortigosa y Cameros).





NOTA DE ARTE.

—¡Me he distraído, bien, bien; sacrificaremos la torre.— dije.

Maria nos miraba con visible distracción. Ante sus ojos azules se debía estar proyectando un panorama risueño, de tonalidades claras, hecho para llenar de gozo su fantasía de diez y ocho años. El ruiseñor seguía dando al viento sus trinos locos, llenos de armonías, ininteligibles para los hombres.

—No; no busque usted la salida. Está mate, — exclamaba en el colmo del entusiasmo el bueno de don Andrés, y luego, como para compensarme de la *paliça*, se dirigió a Maria: — Mira, traenos unas copitas de *cognac*, del bueno ¿eh?, tres estrellas. Y Maria, sonriente, pasó junto a mí, guardando el equilibrio de sus andares, en el apoyo de mi hombro, que santificó al posar su mano en él.

Volvió con el servicio. Don Andrés sonreía, sonreía siempre, haciendo de sus labios una indulgencia.

—¿Usted no bebe, Maria?

—No, es muy fuerte. Eso para usted y papá. — Y fué derribando torres y alfiles, reyes y peones, en democrática confusión, y luego sus dedos marfileños fueron dejando en la caja del ajedrez todas las figuras.

...Y tras de la primera copa apuramos la segunda. Don Andrés, sacudiendo la cabeza, quiso alejar el sueño.

—Y ahora ¿no escribe usted? — preguntó Maria — no veo la firma en los periódicos.

—No, no escribo nada, ni leo, ni amo, es decir, que dejo escapar la vida sin cobrarla intereses.

—¡Oh, es usted malo! Ni escribir, ni leer, ni amar... Pues, ¿para qué quiere usted la juventud? Ella podría darle el triunfo y usted la desprecia. No tiene usted perdón.

Calló. Yo no supe qué contestar.

De la chimenea de una fábrica cercana salían penachos de humo, como ofrenda sagrada del trabajo.

—Tiene usted que cambiar de vida, Augusto; yo colaboraré con usted en la obra de su regeneración. Voy a explotarle mi amistad, exigiendo que todos los días me lea versos, novelas; pero meditando lo leído, penetrando en su fondo, haciendo crítica de cuanto leamos; usted me explicará el «por qué» de las cosas que yo no comprenda.

Don Andrés dormitaba con el cigarro apagado en los labios.

—¡Ojalá su ayuda de usted logre hacer de mí lo que no me he determinado a alcanzar por mi propio esfuerzo!

—¡Ah! ¿Acepta usted? — exclamó alegre por su triunfo, y luego, más bajo musitó muy cerca de mi oído: — Hay que ser muy formales. Ya verá usted qué agradable resulta nuestra tarea de todos los días...

Quise suspirar y... se me había olvidado.

La luna, avanzando, enviaba sus besos de plata hasta nosotros. Se alargaban nuestras sombras hasta el plantel de nardos.

—Vendrá usted todos los días, sin faltar uno ¿verdad?

—Sí, todos los días, hasta dentro de quince. — Y al decir estas palabras, un nudo de angustia dió martirio a mi corazón. Quise completar mi bárbara obra destructora y continué: — Hasta dentro de quince días, que saldré para Costa Rica.

Maria fijó sus ojos en el horizonte y quedó pensativa.

—¿Qué dice usted, Maria? — pregunté estúpidamente.

Y ella, sin dar contestación a mi pregunta y hablando consigo misma, dijo muy quedo: — ¡Qué lejos está Costa Rica!.

SANTOS BOZAL CASADO

## OTOÑAL

Presagian las nubes horrible tormenta,  
del trueno lejano retumba el fragor,  
y ruge en los montes indómito el viento,  
y llena el espacio del rayo el fulgor.

Sus ramas escuetas los árboles tienden,  
en vano impetrando del cielo piedad,  
tan sólo responden a su justo ruego  
del trueno las voces en la inmensidad.

Ligeras las aves su nido abandonan,  
huyendo aterradas a ignota región,  
y cerca, muy cerca, sus tiernos hijuelos  
las siguen formando gallarda legión.

El cielo obscurecen compactos vapores  
que rompen bravíos en cruel vendaval;  
los ríos se crecen, los valles se inundan...  
y el agua prosigue su curso fatal!

Huyeron las nubes con rápido vuelo,  
su imperio recobran el verde y azul,  
domina en los campos el tono esmeralda,  
el cielo despliega su manto de tul.

Sucede a las ráfagas del viento impetuoso  
balsámico ambiente, perfume sutil,  
que imprime al paisaje, devuelto a la vida,  
el placido aspecto de un día de Abril.

Allá en lontananza, detrás de los montes,  
va el cielo extendiendo su puro arrebol  
y surge, inundando de luz la llanura,  
el disco radiante del fúlgido sol.

S. RECASENS Y MAGRANÉ





EMMA CARELLI

*Fot. de Esplugas.*

EMINENTE CANTANTE ITALIANA, APLAUDIDA RECIENTEMENTE EN EL GRAN TEATRO DEL LICEO.



## EL PACTO

Don Benigno era un buen hombre, tan bondadoso, que si á los treinta años de edad le hubieran bautizado de nuevo, de nuevo se le hubiera puesto Benigno...

Le dolía el mal del prójimo como si fuera su propio mal.

Toda miseria humana le afligía, hasta el punto de arrancarle lágrimas de compasión.

En el dolor de los demás hombres se deshacían sus ternuras como el azúcar en el agua.

Las injusticias sociales le indignaban con indignación sublime.

Era un santo á la antigua usanza; un filántropo como hay muy pocos, y á la vez un altruista á la moderna.

Amaba el bien, buscaba el bien, por el bien se hubiera sacrificado, como al fin y al cabo se sacrificó, pero de un modo que no tiene ejemplo en la historia.

Y siendo don Benigno lo que era, no hay que decir si sería desdichado.

¡Ver tantas miserias y no poderlas remediar todas!

¡Sentir tantos dolores como se retuercen en la raza humana y no poder calmarlos!

¡Presenciar tantas injusticias y no tener medios para luchar contra ellas!

La vida de don Benigno era una perpetua desesperación y la desesperación es mala consejera.

Estaba una noche en su buhardilla, porque él, que había sido rico, á fuerza de darlo todo, había concluido por no tener nada.

Eran las doce poco más ó menos: el día había sido horrible, y había subido á su rincón, dolorido, calenturiento, casi casi con la maldición en los labios ¡él, que no tenía para sus hermanos más que palabras dulces y amorosas!

Decididamente el mundo no podía continuar así; estaba resuelto para evitar tanto mal, á ir en línea recta hasta el crimen si era preciso.

Medios, armas, dinero, poder, ciencia, necesitaba á todo trance, para realizar el bien y enjugar lágrimas, y sanear corazones, y dar pan y dar vida á los que sufren sin consuelo.

Era preciso sacrificarse; pues se sacrificaría.

Y en un arrebato de pasión pronunció estas palabras insensatas:

—Mi alma entera daría con gusto, arrojándola á eterna condenación, á cambio de mucho poder para hacer mucho bien á los hombres.

Y pasando su extraviada vista por las desnudas paredes de la buhardilla, la fijó con relámpago de supremo desafío en uno de los rincones más oscuros del suelo y más llenos de sucias telarañas.

Y sonriendo con sonrisa siniestra, pensó en voz alta:

—Ya no existe el diablo, si existiera le llamaría y le propondría un pacto, pero el diablo debió quedarse allá en los siglos medios; la locomotora y el telégrafo le asustan; aunque se le llame no acude, y sino hagamos la prueba.

Entonces con voz cavernosa, gritó:—Satanás, ven á mí, yo te llamo: quiero venderte mi alma, acude, haragán estúpido. Acude, viejo cobarde, ven á mí, si te atreves, que yo te necesito y te llamo y además te desafío. Tus cuernos me dan lástima, tu rabo me da asco, tus garras me dan risa, ¿no te apetecen las almas? pues te vendo la mía, que es de las mejores. Don Benigno te aguarda á pie firme.

Dijo y esperó.

Esperó clavando sus ojos inyectados de sangre con tenacidad de loco en aquel rincón en que desde el principio se había fijado.

Espectáculo curioso, las telarañas se extendieron lentamente y dijérase que se hicieron luminosas con luz rojiza.

Una sobre todo cubrió completamente el rincón, y en el centro se destacó, como mancha negra, una enorme araña.

Don Benigno no se asustó, porque con toda su benignidad era hombre de muchos bríos.

Don Benigno no se admiró, porque en aquel momento nada podía causarle admiración. Una esperanza diabólica le hizo presa en las entrañas.

¿Aquella araña enorme sería el diablo?

¿Aquella tela de luz siniestra estaría tendida para él?

¿Estaba él destinado á ser la pobre mosca humana de aquella telaraña infernal?

Y sin vacilar un punto se fué derecho al rincón, y, por decirlo así, *tiró un derrote*, sacando enredada en la cabeza la telaraña fantástica.

En el acto el bicho repugnante creció en dimensiones y acurrucado en el rincón apareció el diablo en persona, viejo y averiado, pero terrible todavía.

—Aquí estoy,—dijo con voz aguardentosa, porque en su vejez, harto de dolores y desengaños, parece que el diablo se ha dado al alcohol.

—¡Gracias á Dios!—exclamó don Benigno sin poder contenerse y cediendo á la costumbre. Pero como la invocación no parecía muy oportuna y como el diablo hizo un movimiento de horror y aun dió muestras de querer huir, don Benigno corrigió la frase y agregó: «perdona, endemoniado personaje; quise decir *gracias al diablo*».

Luzbel sonrió de cuerno á cuerno y murmuró: «eso está bien».

—Conque ahora,—agregó,—di para qué me llamas.

—Ya lo sabes, puesto que me has oído y por haberme oído acudiste á mi llamamiento. Quiero venderte mi alma. ¿Estás dispuesto á comprarla?

—Ese es mi negocio,—dijo Luzbel,—y almas como la tuya cuando se ponen en venta, siempre encuentran comprador.

—Gracias,—replicó don Benigno, que entre sus buenas cualidades tenía la de ser cortés hasta con el diablo.

—Tu alma vale mucho,—siguió diciendo el protervo,—y ya ves que soy mercader de buena fe, no rebajo la mercancía para comprarla barata.



ISAACH ALBÉNIZ

EMINENTE MÚSICO-COMPOSITOR, CATALÁN.



Sin embargo, Luzbel mentía según costumbre, y según costumbre adulaba á don Benigno.

Luzbel era incapaz de comprender la grandeza de aquel espíritu puro, extrañado en aquel momento por excesos de bondad.

Cuando las almas eran limpias y transparentes, el señor de las tinieblas era impotente para penetrar en aquellas transparencias.

En las almas negras, si penetraba, como rayo de sombra en cuerpo opaco.

Por eso jamás comprendió á don Benigno, siempre creyó que era un hipócrita, que practicaba el bien con miras interesadas, y que al fin y al cabo se había cansado de aparentar bondades que no sentía.

De todas maneras, obsequioso y humilde, le preguntó:

—¿Qué quieres á cambio de tu alma?

—Quiero alta posición social, gran influencia, mucho poder.

El diablo sonrió para adentro, y para adentro murmuró: «lo sospechaba, ya te cogí: eres como todos».

Y agregó en voz alta:

—¿No pides más?

—Si pido,—exclamó con ansia el desdichado,—pido mucho dinero.

—Trato hecho,—replicó el diablo, y sacando de entre cuero y carne un pergamino dió un salto, se colocó en el centro de la habitación, y extendiéndolo en el suelo, porque mesa no había, gruñó con gruñido gozoso: —á firmar.

Después sacó una pluma de acero que sobre el cuerno y la oreja traía, le picó en el cuello á don Benigno y recogiendo de la picadura una gota de sangre, alargó la infernal péñola al futuro condenado.

Don Benigno se sentó en el suelo y firmó sin vacilar.

El diablo á su vez se picó en la lengua con la acerada pluma y puso su nombre al lado del nombre de don Benigno.

La firma de éste resultó roja, la del diablo amarilla, porque el diablo es todo bilis.

Y trato hecho.

—Hasta la vista,—dijo el diablo, y como por encanto se desvaneció entre las telarañas.

Después pasaron muchos años.

Don Benigno fué rico y poderoso, y siempre empleó su poder y su oro en realizar el bien.

¡Cuántas lágrimas secó; para cuántos dolores fué calmante; á cuántos desdichados arrancó del borde del abismo! ¡Y nunca, nunca pensó en arrojar ni una migaja á sus apetitos de placer! y alguna vez le asaltaron furiosos, porque al fin era hombre y al infierno estaba destinado por ley fatal.

—No; para mí nada,—pensaba don Benigno,—pues si he renunciado á mi eterna salvación ¿qué ha de importarme el vano simulacro de las dichas terrenas?

Y bien mirado, su sacrificio era inmenso. Practicar el bien en la tierra para ganar la eterna gloria, es prestar con interés infinito. Este no es el verdadero sacrificio.

Para sacrificio, el de don Benigno, que descontaba en beneficio de los que sufren, una eternidad de dichas celestiales.

Pero todo llega, y después de una vida de abnegación y sacrificio, don Benigno no pudo más y se murió como todo el mundo se muere. Al otro lado de la tumba le esperaba el diablo con el pergamino del pacto entre las zarpas.

Pero al morir, según parece, todo se olvida y de aquel pacto maldito se olvidó don Benigno al caer en la fosa.

Después se dirigió al cielo maquinalmente como aquel que tiene conciencia de que bien lo ha ganado, y ya llegaba al pórtico celestial, cuando el diablo se le puso delante.

—Poco á poco,—le dijo,—no tan aprisa, que según parece mi buen amigo es flaco de memoria.

—Déjame pasar, maldito,—le replicó don Benigno.

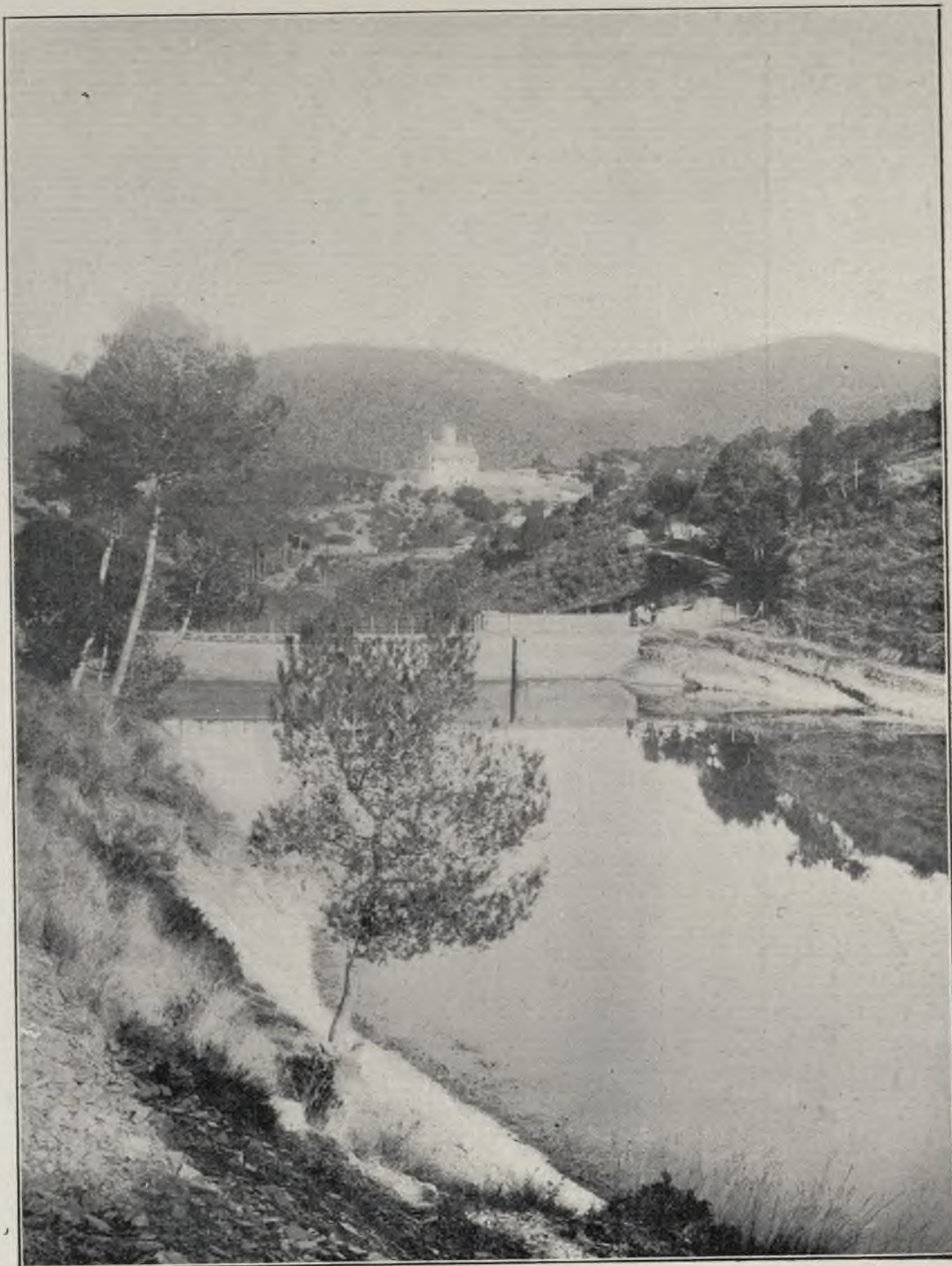
—¿Y esto?—dijo Luzbel, presentando el pergamino.—Yo cumplo, cumple tú y sígueme.

Don Benigno quedó aterrado.

En aquel instante, de entre las columnatas del pórtico salió un ángel.

—Ese hombre no te pertenece,—le dijo á Luzbel.—Ha sido muy bueno, ha sido un verdadero santo.

—Ha pactado conmigo. Esas obras buenas no pueden ser



ALREDEDOR DE BARCELONA. — EL PANTANO.

Fot. de Bressanini.

buenas, se han realizado gracias al poder infernal que yo ponía á la disposición de este vejete insensato. Son obras de maldición, las ennegrecí con mi sombra, las infesté con mi aliento, la obra del diablo no puede ser buena; conque sígueme, alma de condenado, que eres mía. El pacto es pacto, y si en el cielo no hay buena fe, será preciso ir á buscarla al infierno. Vamos allá, alma del que fué don Benigno. Si lo que hiciste lo hiciste con malicia, te condenas por malo, y si no por malo, por tonto me perteneces.

El ángel, acongojándose mucho y limpiándose con las puntas de las blancas alas las lágrimas de sus azules ojos, insistió en defender á don Benigno.

—Fué bueno, muy bueno,—decía entre pucheritos celestiales.

—Fué compasivo, fué generoso, lloró con toda miseria, sufrió con todo dolor, fué implacable con su propio egoísmo, sujetó desesperadamente sus pasiones; como ningún otro mortal merece el cielo.

—Entonces lo merezco yo,—rugía Luzbel,—porque todo eso lo realizó con el poder que yo le concedía. Desengáñate, espíritu de las alas blancas, este hombre vendió su alma, yo la pagué á un precio exorbitante, jamás en el infierno se ha pagado por alma alguna, ni por la del mayor sabio, ni por la del mayor poeta, lo que yo he pagado por el mezquino girón espiritual de este don Benigno de mis pecados. Comprar un alma para el infierno dando en cambio piedad, amor, sacrificio, es arruinarme y arruinar toda la máquina infernal. Conque abreviemos y á las calderas, que ya se enfrían:—y le echó la zarpa á don Benigno.

Pero á él se abrazó el ángel desesperadamente, gritándole: «defiéndete, defiéndete».

—¿Cómo he de defenderme,—murmuró don Benigno,—ni qué puedo yo? Resolved vosotros, sea lo que haya de ser.

—Pues di que te arrepientes,—le gritó el ángel.

Y don Benigno, levantando la frente, que brilló con blancura



L. BEUT



VA A SALIR LA PROCESION

*Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9).*





ALREDEDORES DE BARCELONA. — PLAZA DE MOSEN JACINTO VERDAGUER, EN VALLVIDRERA.

Fot. de Francisco Serra.

tal que, al caer sus reflejos sobre el diablo, casi convirtieron su pelambre en armiño, gritó con voz sublime:

—No me arrepiento, hice el bien como pude.

En aquel instante, de entre el pórtico salió una voz que proclamó: «Hágase el milagro y hágalo el diablo, vete, Luzbel, y tú, ángel, haz que suba ese hombre.»

Y don Benigno, apoyado blandamente en el ángel, subió la gradería del pórtico.

A todo esto el diablo, á cuyo rabo se había enredado sin saber cómo el pergamino del pacto, corría todo corrido hacia el infierno como perro con maza, murmurando con acento rencoroso: «Eso es, está bien; hágase el milagro y hágalo el diablo.»

José ECHEGARAY

## FIGURITA DE BARRO

Es realmente extraordinario, querida mía; los celos acompañan siempre á las grandes pasiones, y si tú, como aseguras, adoras á Carlos, no comprendo!...

—Carlos me ama como yo á él.

—¿Y nunca imaginaste, en los años que lleváis de matrimonio, que te haya hecho una vez sola, traición?

—Si lo creyera me vengaría, —dijo resueltamente Luisa.

—Eso dicen las heroínas de las novelas; pero en la vida real no pasa nada, —respondió Clara sonriendo.

—Sin embargo, ¡á veces!... —objetó la rubia Luisa, brillando en sus ojos grandes, azules y soñadores, un relámpago de indomable resolución.

—Tu marido es, por lo visto, un hombre portentoso.

—No —dijo Luisa, —es sencillamente un hombre que ama.

—Tengo una grandísima curiosidad por conocerle.

—Pronto podrás satisfacerla, querida Clara, pues no tardará en venir.

—¿Crees, Luisa mía, que ninguna mujer puede arrebatarte ó cuando menos distraer á tu marido del amor que te apasiona?

Quedóse Luisa un instante mirando fijamente á Clara; después, como si hubiera sentido abandonarse á una idea imposible, contestó con un acento lleno de ingenua confianza:

—No.

—Pero, chiquilla, —exclamó admirada Clara, —vives en Babia, ignoras lo que es la sociedad, lo que son los hombres todos, olvidas lo que somos nosotras...

—Ni quiero saberlo; —respondió gallardamente Luisa, —creo que en el matrimonio debe existir la confianza que eterniza el amor.

—Acaso tengas razón. Pero perdóname, querida, si juzgo in-

verosímil tu manera de pensar por hermosa que sea. El hombre es infiel siempre, por temperamento, por costumbre...

—¿Has amado tú alguna vez con todas las energías de tu corazón?

—No, —exclamó tristemente Clara. —Mi matrimonio hirió de muerte todas mis ilusiones de soltera.

—¡Pobre Clara mía, cuánto debiste sufrir!

—Mucho, Luisa de mi alma; así es que ahora, viuda y joven, tengo sed de amar, quiero sentir el fuego inextinguible de la pasión, quemar mi sangre y agitar en sus melancolías dulcísimas las fibras más ocultas de mi corazón; quiero amar, ser amada como tú, pero ¿dónde hallar otro Carlos?

—¿Quién sabe!

En aquel momento interrumpió la conversación de las dos amigas, la doncella de Clara que anunció á don Carlos de Arel.

—Mi marido, —exclamó vivamente Luisa, —con tu permiso corro á abrazarle, y esperaremos que concluyas de vestirte en tu preciosa *serre*. ¡A Carlos y á mí nos gustan las flores con delirio y tienes tú tantas y tan hermosas!

—¡Perfectamente, monísima, ya sabes que todas son tuyas, si las quieres. Pero, oye Luisita, dime la verdad, después de mirarme bien, —dijo Clara con adorable coquetería; —¿pareceré vieja á tu Carlos?

—¡Miren la vanidosilla! —contestó Luisa, riendo... —ya veo que sigues siendo la misma; pero te advierto, grandísima coqueta, que para mi señor marido no hay mujer más guapa que la suya...

—¡Pues no eres tú poco egoísta, chiquilla!

Ambas amigas separáronse con la sonrisa en los labios.

Clara se quedó pensando en aquel Carlos inverosímil que, á su juicio, sería un hombre vulgar, frío y tonto.



¡Un marido fiel hasta tal extremo!... Imposible.  
Pero inconscientemente aquel día empleó más tiempo en su  
tocador. Veíase hermosa, pero quería ser más hermosa que Luisa.

\* \* \*

—Carlos, he de reñirte mucho; me tienes disgustadísima.  
—¿Por qué, bien mío?  
—Ante todo, dime, ¿qué te ha parecido Clara?  
—Pues hija, la verdad es que no me he fijado mucho... creo que  
es muy morena para ser hermosa... y á tu lado...  
—¡Hum! ¡qué galante! Pero te advierto que no me engañas;  
observo en tus palabras un no sé qué...  
—¿Celitos? ¿Tú?... tú que jamás los conociste.  
—Mira, Carlitos, quisiera pedirte... —y Luisa se detuvo, como  
si no se atreviera á decir la verdad.

—Oye —prosiguió— tengo miedo á Clara, vámonos de aquí;  
hace ya dos meses que estamos en su casa... el otoño empieza...  
regresemos á nuestro nido... ¿quieres?

Y Luisa, al pronunciar estas frases, colgóse del cuello de su  
marido, ciñéndole sus magníficos brazos desnudos, frescos y per-  
fumados, fijando sus ojos luminosos en los de él con expresión de  
amorosa angustia.

Carlos permaneció un instante aturdido y sin saber qué con-  
testar; una intensa claridad inundó su cerebro, y la imagen radio-  
sa de Clara surgió de entre las brumas de un sentimiento indefi-  
nible del que, hasta entonces, no se había dado cuenta.

¿Amaba á Clara? ¿No amaba á Luisa?

La mirada amantísima de su mujer sugestionó su voluntad en  
aquel instante y quedó vencido.

—Cuando tú quieras nos iremos, —contestó; y sus palabras las  
selló con un beso.

Luisa alejóse risueña y tranquila.

Su marido, su Carlos, era el hombre de siempre.

\* \* \*

—Es inútil, no se esfuerce usted, amigo mío; no creo en nin-  
guno. Son ustedes, en general, maniquíes movidos por sus pasio-  
nes. No se ofenda usted, Carlos. Es usted una excepción de la  
regla.

—Gracias, Clara; de modo que para usted soy...

—Un marido modelo. Usted ama á su mujer, y sólo ésta mere-  
ce todas sus atenciones... ¡Ah! ¡Qué dichosa es Luisa!

—Yo...

—Sí, comprendo, amigo mío, usted es también feliz con ella.  
Admiro, créalo usted, tanto amor, y lo único que le reprocho á  
usted es su egoísmo.

—¿Mi egoísmo?...

—Sí; los hombres, cuando aman y son amados, no ven más  
que el objeto de su pasión; para ellos no existe nada, ni nadie  
en el mundo. Por supuesto, que apruebo esta conducta, aun-  
que...

—No puedo más, Clara, sus frases sarcásticas me hieren con  
invisibles flechas que se clavan en mi corazón, que destrazan.  
Callar es un suplicio superior á mis fuerzas. Soy un infame ha-  
blando, pero hace dos meses que callo; la pasión me obliga y me  
vence... Clara, amo á usted como un loco, como un criminal que  
soy... ¡perdóneme usted!

Carlos, subyugado y anhelante, cayó á los pies de Clara, que le  
contempló con expresión de triunfo.

—Levántese usted, Carlos, y no sea loco, por Dios se lo ruego...  
¡por mí! ¿Cómo quiere usted que crea en su pasión, si la finge  
tan admirablemente á Luisa?

—Clara, el alma del hombre es un abismo y una contradicción.  
Compréndame usted. Amo á Luisa con todos mis sentidos, su be-  
lleza sugestiona mi sangre y subleva mis nervios; en usted amo la  
espiritualidad, unida á la forma maravillosamente hermosa, en  
usted adoro á...

—Calma, querido amigo, me asusta la impresionabilidad de  
usted. Todos los hombres son ciegos cuando se apasionan. Usted  
es para mí un desengaño tristísimo, una confirmación de mi jui-  
cio acerca del hombre. Cuando supe por Luisa que era usted un  
marido perfecto, creí que era usted un sér superior, ¡un hombre  
fiel! eso era un imposible. O es un necio ó un hombre de corazón  
—me dije. —Conoció á usted y...

—¿Y qué?

—Es usted, amigo mío, una hermosa estatua con pedestal de  
barro.

—¿Clara!

—Amigo Carlos, he derrocado la estatua, perdóneme la coque-  
tería, mejor dicho, mi experimento, y procure usted que esa base  
de barro que yo he deshecho no la sospeche su mujer...

—Pero...

—Silencio, amigo mío, no olvide usted que Luisa ignora que  
el barro abunda.

ENRIQUE BAYONA



ALREDEDORES DE BARCELONA. — NUESTRA SEÑORA DEL CARMELO.

Fot. de Francisco Serra.



J. CUSACHS



ARTILLERÍA DE MONTAÑA.

Propiedad de don Francisco Carrera.





MARIA GIUDICE  
Eminente cantante portuguesa.

Ayuntamiento de Madrid



## MARIA GIUDICE

No es ésta la vez primera que ALBUM SALÓN rinde tributo á tan distinguida cantante: cuatro años atrás consagróla una página entera con motivo de los legítimos triunfos que obtuvo en el Gran Teatro del Liceo interpretando admirablemente *La Walkyria*, y después en Novedades cantando *La Africana*. Desde entonces ha residido largas temporadas en nuestra ciudad, por la que siente especial predilección, haciendo en distintas épocas y escenarios las delicias del público barcelonés.

Recientemente ha realizado una excursión artística por tierra americana. Méjico, Habana y Santiago de Cuba han confirmado con entusiastas ovaciones su fama de artista eminente, conquistada en los principales coliseos de la vieja Europa.

Al hacernos eco de esos nuevos triunfos, creemos oportuno reproducir, ampliándolas, las noticias biográficas que de la meritisima diva publicamos en la citada ocasión, lo que de fijo agradecerán nuestros suscriptores modernos.

María Giudice, que es portuguesa, hizo sus primeros estudios en el Conservatorio de Lisboa con el gran maestro Melchior. Pasó luego á Milán, pensionada por el Gobierno de su país y allí terminó los de canto y declamación con los profesores Galletti y Motiño. Su debut tuvo efecto en el teatro de San Carlos de Lisboa con el papel de la ciega en *La Gioconda*, estando encomendados los demás á la famosa Tetrassini, al tenor Emiliani, al barítono Menotti y al bajo Ercolani. Su primera voz fué de mezzo-soprano, y en calidad de tal cantó con éxito todas las principales óperas escritas en esa tesitura en Padua, Moscou, Odessa, Roma, Méjico, Habana, Madrid, Nápoles, Buenos Aires y Río Janeiro; teatros en que volvió á trabajar más tarde como soprano dramática absoluta, lo propio que en los de San Carlos de Lisboa, Oporto, Barcelona, Milán, Montecarlo y toda la Rusia. Sus obras favoritas son: *Aida*, *Il Trovatore*, *Gioconda*, *Tosca*, *L'Africana*, *Zazá*, *Un ballo in maschera*, *Gli Ugonotti*, *Cavalleria rusticana*, *La Bohème* y todas las de Wagner, el maestro compositor que más la entusiasma, y particularmente *La Walkyria*, de cuyo personaje, conforme hemos indicado, hace una verdadera creación. A los catorce años, no cumplidos, cantó en el palacio real de Suecia el rondó de la *Semiramis*, siendo frenéticamente aplaudida y festejada por el Rey Oscar y su Corte, quienes la vaticinaron ya los grandes triunfos que ha alcanzado y la esperan todavía en su brillante carrera. La genial artista posee una ilustración vastísima y habla á la perfección los idiomas portugués, español, francés é italiano.

Como complemento á estas líneas, trazadas á vuelo pluma en honor de la célebre y simpática cantante, reproducimos á continuación varios recortes de la prensa americana, que patentizan el éxito extraordinario alcanzado por María Giudice en su excursión artística de este año, á que antes nos hemos referido.

De *La Iberia* (Méjico). — Para lo último hemos dejado el hablar de la Giudice, verdadera estrella de la compañía. La conocíamos hace bastantes años y ya tenía éxito en el Teatro Real de Madrid; después, no hace mucho, en Barcelona, ha cantado 96 noches, siendo el ídolo del público catalán, que tanto sabe de música y que ha reconocido que nadie como María Giudice canta «*La Walkyria*»; y todas estas voces de la fama no mentían, siendo una soprano dramática notabilísima. Su voz es extensa, igual, de matices bellísimos, y la emite con facilidad asombrosa. Tiene un vigor para cantar especial, frasea con pureza exquisita, y en toda la ópera no se puede decir qué momento fué el mejor. No recordamos una «*Aida*» parecida; tenemos que remontarnos á su estreno en Madrid cuando la cantó la Borghi-Mamo con Tamberlik. El público ovacionó á María Giudice en su aria de salida; en el dúo con «*Amneris*» la vimos grandiosa; en el concertante vibraron sus notas sobre toda la orquesta, y al final derrochó amor, melancolía, sentimiento intenso en aquellas frases que son poemas de ternura.

*Correo Español*. — La Sra. Giudice, la que hace años tuvimos ocasión de aplaudir delirantemente, es la artista de siempre. Casi nos atrevemos á asegurar que aún ha ganado en arte y en facultades, si es que podía ya mejorar en sus indiscutibles y superiores méritos. Hizo ayer la Sra. Giudice una Leonora inimitable, llena de sentimiento y pasión, alcanzando ruidosísimas ovaciones.

Estas y el entusiasmo se sucedieron en todas las escenas, dejando en el público esa febril excitación nerviosa que producen los acontecimientos teatrales.

*El Entreacto* (Méjico). — La soberbia «*Gioconda*» que se nos ha ofrecido el martes último. Esta, sobre todo, ha sido quizás el triunfo más sólido de la Compañía López, porque, como lo dijo muy bien un crítico, la difícil partitura de Pontelli ha sido en Méjico la tumba de muchas reputaciones artísticas, y porque, aunque pasen años y años, no olvidamos aquí jamás á aquella admirable Adela Gini, creadora en nuestra escena del papel apasionado

de la cantatriz ambulante. Pues por sobre este recuerdo y por sobre aquellas dificultades, la «*Gioconda*» del martes ha sido un triunfo señalado, brillante, espléndido. Como lo hizo notar la prensa, no hubo número que no fuese aplaudido, siendo difícil la tarea del cronista que quisiera puntualizar todas y cada una de las exquisiteces de esa ejecución concienzuda. María Giudice, en el papel de la protagonista merece, sin embargo, el primer lugar, porque la ha cantado con *slancio*, con *amore*, con *anima*, con *passione vibrante ed infinita*. No tuvo puntos débiles en toda la obra; pero la escena del suicidio fué señaladamente dibujada con un verdadero lujo de detalles vigorosos, cálidos, subyugadores, que arrastraron al público á la ovación.

*Diario de la Familia* (Habana). — La «*Tosca*» de anoche mereció, con verdadera justicia, los aplausos ruidosos que se le tributaron.

María Giudice cantó primorosamente su papel de «*Floria Tosca*». El público y todo aquel que sea capaz de hacer deducciones, lo esperaba como cosa segura.

El dúo de Agostini en el primer acto fué su triunfo inicial en la obra. Después cantó, como nadie la ha cantado antes en Cuba, la «*plegaria*» del segundo acto. Escuchando á María Giudice en este bellísimo, en este encantador número musical, exclamábase, como ella exclama en el tercer acto: «¡Ecco una artista!»

*El Triunfo* (Habana). — Mucha gente llevó anoche «*Zazá*» al teatro Albisu, y muchos aplausos escucharon los artistas que, de manera feliz, interpretaron la ópera de Leoncavallo. Sin temor á pecar en el feo vicio de la exageración, me atrevo á afirmar que anoche fué estrenada «*Zazá*» en la Habana. Así opinaban personas de reconocida competencia en el arte lírico. Y, por lo menos, es garantía de acierto el «pensar en buena compañía». María Giudice estuvo admirable. Hizo una «*Zazá*» sin tachas ni tildes. Cantó y dijo toda su parte de modo notabilísimo. Desde los tiempos de aquella no olvidada Adela Gini, no veíamos ni oíamos en la Habana nada mejor que la labor realizada anoche por María Giudice. En el tercer acto, sobre todo, llegó á las alturas reservadas sólo á las verdaderas eminencias.

*El Pueblo*. — En la interpretación que anoche obtuvo «*Cavalleria rusticana*» de los artistas de Oriente se distinguió notablemente María Giudice. No hemos visto aquí una «*Santuzza*» como la que ella hizo; si estuvo bien en el canto, estuvo mejor en la parte dramática. Se mantuvo en carácter durante toda la obra; los gestos, la manera de andar y de mirar, todos los más mínimos detalles de la mujer del pueblo, fueron ejecutados por ella con realidad pasmosa, con realidad increíble y admirable en quien como ella, está acostumbrada á interpretar altos personajes. A ella corresponden, y yo se los tributo gustosamente, los mejores aplausos de la crónica por su soberbia labor.

*Diario del Hogar* (Méjico). — Gran curiosidad había despertado el anuncio de «*Hugonotes*», cantado por los principales artistas de la Compañía de Opera Italiana, el público que acudió á su representación no vió defraudadas sus esperanzas. Obtuvo la mencionada ópera completa y notable interpretación.

De la Sra. Giudice no sabemos qué decir ya, pues en el curso de la temporada y debido á su insuperable labor de artista y cantante hemos dicho bastante con motivo de sus continuos triunfos, de verdadera artista. La prensa toda de Méjico la ha dedicado con motivo de sus triunfos las frases enaltecedoras y encomiásticas que su gran labor de eminencia ha merecido durante toda la corta temporada que para desgracia de los apasionados al «bell canto» ha sido en extremo bien rápida. Su «*Valentina*» de antenoche fué soberbia; vimos en ella la expresión, el fuego, la elegancia y ternura de actriz colosal. Como cantante, fué la de siempre, maestra consumada en el decir y gallarda y brava en los momentos culminantes de la obra.

El triunfo de la Sra. Giudice y el Sr. Zerola en «*L'Africana*» fué grande, franco y muy lisonjero. Durante toda la representación, no cesaron para los dos cantantes las pruebas de entusiasmo. ¿En qué número de la obra fueron más extremadas? No sabríamos decirlo. La señora Giudice, en su barcarola del segundo acto «*Sobre mis rodillas*», en sus dos dúos con Vasco, estuvo á la altura de su grande y legítima reputación artística; pero donde el público le hizo objeto de una entusiasta y prolongada ovación fué al final de la obra, después de haber subyugado con su hermosa y dulce voz de soprano dramática en la romanza «*Vasco, io ti perdono*». Difícilmente se oirá una Selika como la que la Sra. Giudice, haciendo gala de sus grandes y hermosas dotes de actriz y cantante, encarnó en la representación del pasado domingo.

\*\*\*

### ¡ESO QUISIERA YO!

Dice la niña de cabellos rubios,  
De tez de nácar y pupila azul,  
Cuando la digo si me quiere mucho:  
¡Eso quisieras tú!

Dicen, que dice mi mejor amigo  
En quien puse los restos de mi fe,  
Cuando le dicen si me quiere un poco:  
¡Eso quisiera él!

Y digo yo, cuando la parca negra  
Esgrimiendo los filos de su hoz,  
Amenaza segar mis tristes días:  
¡Eso quisiera yo!

R. ORTS-RAMOS





Cuadro de MATEO BALASCH.



Cuadro de MATEO BALASCH.





Cuadro de MATEO BALASCH.





Cuadro de MATEO BALASCH.

Ayuntamiento de Madrid



## NOTAS DE ARTE

En el local social de la «Unión de fabricantes de España para el fomento de la exportación» fué inaugurada en la última decena de Noviembre (1908) una Exposición de cuadros antiguos y modernos, propiedad de D. Agustín Caze y destinados á figurar en la que celebrará próximamente el «Casal Catalá» de Buenos Aires, á cuyo punto habrán sido enviados ya cuando este articulo vea la luz pública (1).

Al acto inaugural de dicha Exposición asistieron representaciones de las autoridades todas; de la mayor parte de las corporaciones y asociaciones existentes en esta capital, entre las que recordamos el Círculo Artístico, la Asociación Arqueológica, la Económica de Amigos del País, el Círculo Mercantil, la Universidad, los más caracterizados socios, y la Prensa local; á cuyo



LA VIRGEN Y EL NIÑO. — Cuadro de CORREGGIO.

(1) A propósito de ellas y de las que luego dedicamos á la eminente cantante María Gludice, debemos á nuestros suscriptores la siguiente explicación:

A causa del éxito extraordinario, superior á cuanto pudiera preverse, alcanzado por la *Enciclopedia Ilustrada Segut*, que está publicando esta Casa Editorial, ha habido necesidad de hacer distintos tirajes de los cuadernos repartidos y aumentar considerablemente los corrientes, en perjuicio del *Album Salón*, que, si no había retrasado nunca su salida durante los muchos años que lleva de existencia, sale hoy con un atraso é irregularidad lamentables, por exceso de trabajo en todas las dependencias del establecimiento; tanto, que se ha resuelto suspender por ahora su publicación en cuanto hayan aparecido los dos números que faltan para completar el tomo correspondiente al año 1907, que pondrá fin á la primera época de tan interesante y favorecida ilustración. Adelantamos esta explicación, que reservábamos para el último número, al objeto de que nuestros favorecedores no extrañen en esta ocasión, ni en otras que pueden todavía presentarse, la anomalía en que incurrimos de publicar alguna noticia ó artículo de fecha posterior á la anunciada suspensión.



JESÚS ABRAZADO Á LA CRUZ. — Cuadro de MURILLO.

criterio sometemos el nuestro, conforme hemos dicho en distintas ocasiones, cuando de arte se trata; inspirando por lo tanto estas líneas en las varias revistas que han llegado hasta nosotros.

En todas ellas se proclama la importancia de los cuadros expuestos, que forman un conjunto importante, por la calidad más que por la cantidad, mereciendo ser mencionados en primer término los siguientes: *San Juan Evangelista*, de Salvator Rosa, notabilísimo por su composición, espontaneidad y efecto de luz. La composición y factura del paisaje, la fuerza y expansión de las figuras, así como los detalles todos, llevan la firma del gran maestro de los aguafuertes, constituyendo esta obra el *clou* de la Exposición á que nos referimos. — *La Virgen y el Niño*, de Correggio, en el cual la corrección del dibujo y la expresión de las figuras producen un efecto agradabilísimo, revelando la factura y originalidad del autor. — *Jesús abrazado á la Cruz*, de Murillo; cuya semejanza con el lienzo *El Niño de la Concha*, existente en el Museo de Pinturas (Madrid), bastaría para atribuirle la paternidad del gran pintor sevillano, si no se revelara á los inteligentes por la



SAN JUAN EVANGELISTA. — Cuadro de SALVATOR ROSA.



riqueza del colorido y la perfección del dibujo. — *La fundación del Escorial*, del Greco; cuadro en que se nota desde luego la influencia que en la primera época de este insigne artista ejerció la escuela del Ticiano, y *Desnudo*, obra conceptuada como una de las mejores que produjo el pincel del famoso autor catalán Martí y Alsina.

Figuran además muy dignamente en la colección: Una miniatura, que es hermosísima, de Micheau, titulada *Escenas campestres*; un precioso *Cristo*, de época bizantina, pintado sobre plancha de cobre; dos cuadros, *San Jerónimo* y *Santo Sepulcro*, atribuidos á Ribalta; un *Retrato del general Manso*, de escuela catalana; una *Virgen*, de escuela italiana; otro gran cuadro de museo, *Pastores y su rebaño*, atribuido á Bassano; unos *Estudiantes*, que por su deliciosa factura honran la firma del malogrado Simón Gómez; *Bacante y Sátiro*, de Brison y algunos lienzos más de Armet, Balasch, Meifrén, Larraga y otros autores modernos.

Razones que suponemos relacionadas con el erario municipal, habrán hecho fracasar seguramente las gestiones que se hacía para que algunos de los referidos cuadros, en particular los dos primeramente citados, no salieran de Barcelona, á pesar de que el señor Caze, su propietario, los hubiera cedido, con tal de que así fuera, en condiciones sumamente ventajosas para el comprador, aun en per-

juicio propio, pues es indudable que en la floreciente capital argentina á donde la ha llevado él mismo, encontrará en seguida quien tenga á gala el adquirir tan rica colección.



ESCENAS CAMPESTRES. — Cuadro de MICHEAU.

## CONFRATERNIDAD

Del poeta en el cuarto de estudio  
un mosquito zumbaba tenaz:  
el poeta entreabrió la ventana

y dijo al insecto: — Tunante, ve en paz.  
Prisionero no aspiro á tenerte,  
que en el mundo cabemos los dos;

fuerte yo, débil tú, para todos  
moscones, mosquitos, el mundo hizo Dios.  
RICARDO PALMA



LA FUNDACIÓN DEL ESCORIAL. — Cuadro del GRECO.



DESNUDO. — Cuadro de RAMÓN MARTÍ Y ALSINA.





Cuadro de MATEO BALASCH.

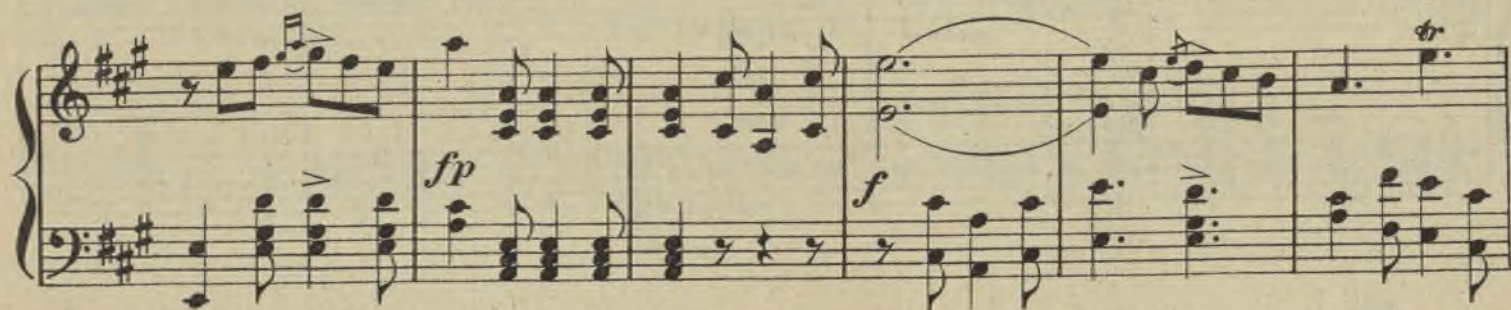
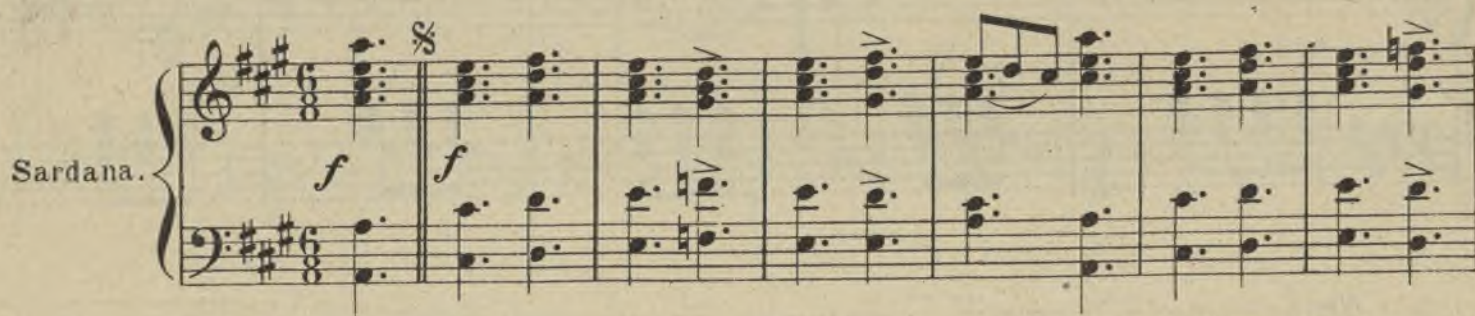
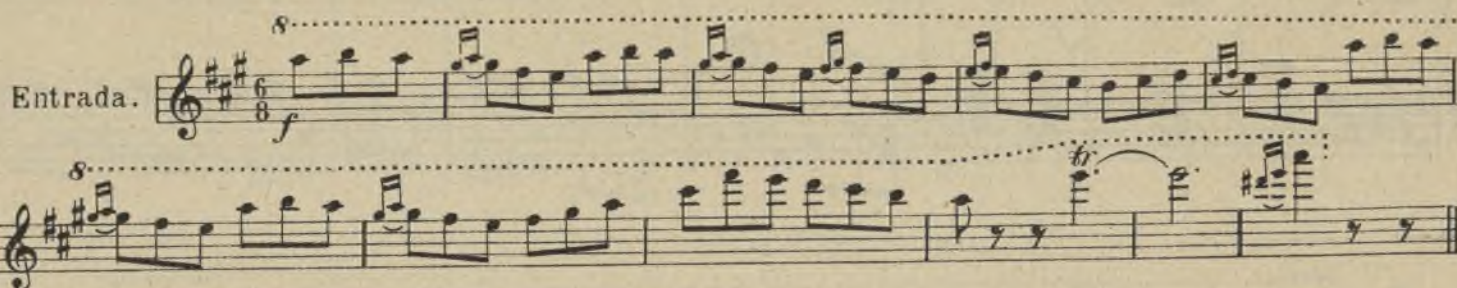


Homenaje á la noble señora D<sup>a</sup> Mónica de Goicoechea de Majó.

# ¡ A TORROELLA DE MONTGRÍ !

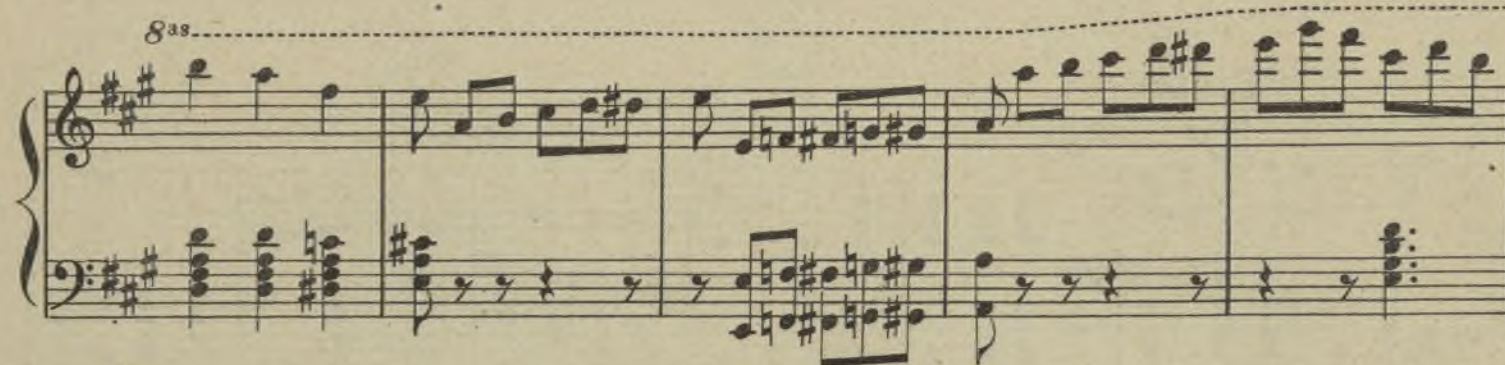
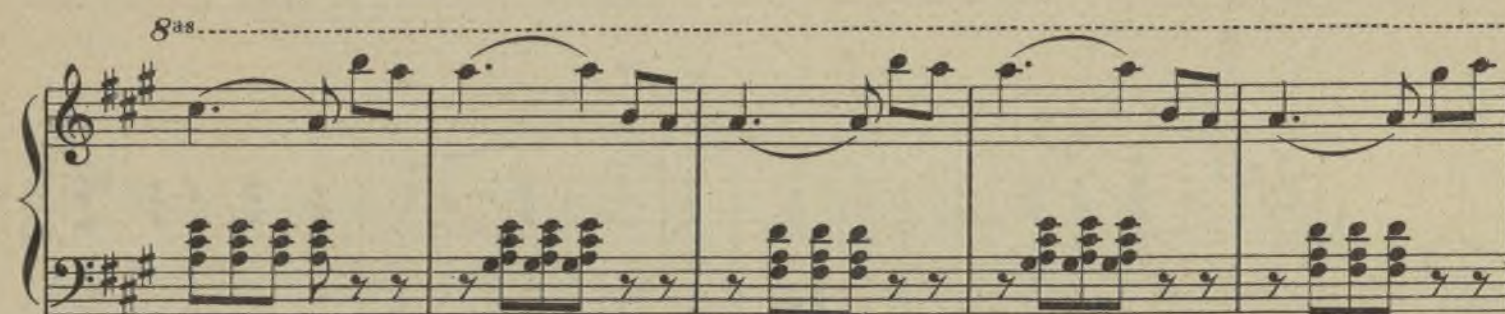
SARDANA

por Abelardo Coma



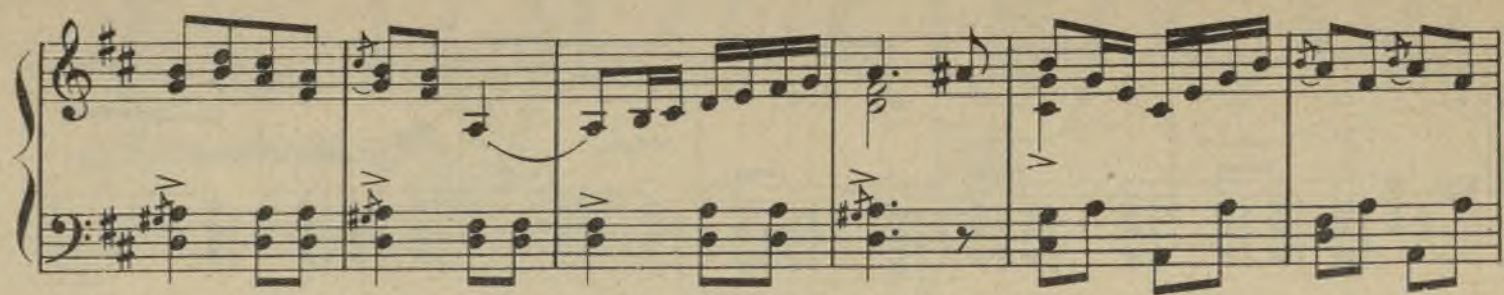


ALBUM SALÓN





ALBUM SALÓN





ALBUM SALÓN

The musical score is written for piano in 2/4 time. It consists of six systems of music. The first system begins with a piano (*p*) dynamic and includes a crescendo (*cresc.*) and a fortissimo-piano (*fp*) marking. The second system includes a first ending bracket labeled '1.'. The third system includes a crescendo (*cresc.*), a fortissimo (*f*), a piano (*p*), and another crescendo (*cresc.*), with a second ending bracket labeled '2.'. The fourth system includes fortissimo (*ff*) and forte (*f*) markings. The fifth system continues the melodic and harmonic development. The sixth system includes first and second endings, fortissimo (*f*) and fortissimo-forte (*ff*) markings, and concludes with a 'Final.' marking. The score uses various musical notations including slurs, ties, and repeat signs.



Francisco Carvajal y Martin





ALBUM SALÓN

Handwritten musical score for piano, titled "ALBUM SALÓN". The score consists of six systems of two staves each (treble and bass clef). The key signature is three flats (B-flat, E-flat, A-flat). The music features various melodic lines, chords, and dynamic markings. The first system shows a melodic line in the treble and a bass line with chords. The second system includes a "ff" (fortissimo) marking. The third system has a "Pia." (Piano) marking. The fourth system has a "V. dis." (Violent dissonance) marking. The fifth system has a "tr." (trill) marking. The sixth system has a "f" (forte) marking, a "rit." (ritardando) marking, and a "p" (piano) marking. There are also several asterisks (\*) and "Pia." markings throughout the score.



ALBUM SALÓN

*a tempo con espresion*

1. 2.

*ff*

*ppp* (eco)

\*

1. 2.

*f*



ALBUM SALÓN

A handwritten musical score for a piano piece titled "Album Salón". The score is written on five systems of grand staves (treble and bass clef). The key signature is three flats (B-flat, E-flat, A-flat), and the time signature is 3/4. The notation includes various musical symbols such as notes, rests, trills (tr.), triplets (3x), and dynamic markings (p, f, ff, vivo, deciso). The piece concludes with a first ending (1.) and a second ending (2.).

Handwritten musical score for a piano piece, titled "Album Salón". The score is written on five systems of grand staves (treble and bass clef). The key signature is three flats (B-flat, E-flat, A-flat), and the time signature is 3/4. The notation includes various musical symbols such as notes, rests, trills (tr.), triplets (3x), and dynamic markings (p, f, ff, vivo, deciso). The piece concludes with a first ending (1.) and a second ending (2.).



# Reahya

Romanza de barítono

(Opera en dos actos)

Letra de F. Garriga

Traducción de F. Casanovas

Música del M<sup>tro</sup>

E. Bosch Hamet

Andante

ABDELAZIZ

PIANO

The musical score is written for a baritone soloist and piano accompaniment. It begins with a key signature of three flats (B-flat, E-flat, A-flat) and a common time signature (C). The tempo is marked 'Andante'. The score is divided into two systems. The first system contains the first four measures of the piece. The second system contains the next four measures, including the vocal entry. The vocal line is written in a bass clef, and the piano accompaniment is written in a grand staff (treble and bass clefs). The lyrics are in Spanish and are written below the vocal line. The score is printed on aged, slightly torn paper.

¡Oh! a - do - ra - ta na - za - re - na —  
¡Oh! a - do - ra - da na - za - re - na —



ALBUM SALÓN

Lar - va i - dea - le del des - ti - no \_\_\_\_\_ Yn - can - te - vo - le si -  
 cau - sa de mi cru - el mar - tí - rio \_\_\_\_\_ Blan - ca co - mo la azu -

- re - na \_\_\_\_\_ Che tro - va - - i nel mio cam - mi - - no Un  
 - ce - na \_\_\_\_\_ y es - bel - ta cual gen - til li - - rio la

gior - no forma ra di - an - te al mio sguar - do s'appa - ri - a Da  
 vi un dia entre las flo - res que su jardin — a dor - na - ban y



ALBUM SALÓN

quel for-tu-na-to is - tan - te o gni sen-so áme-ra-pi - - -  
 pla - cen-te - ras le da - ban sus a - ro-masy co-lo - - -

- a Per - do - na-mi Gia pen - ti - to Ma - le -  
 - res Per - do - na-me po-bre ni - ña que re -

*acell*

- di - co il cieco er - ror ¡ah! il tuo volto impa-lli - di - to Muto é per me all' a -  
 - ouer - do con ho - rror mur-mu-rar tu bo-ca yer-ta dul ces pa-la - bras de a



ALBUM SALÓN

- mor ; In - sa - no fu - ror d'a ver - no lamiamente otte - ne - bró! Piu pace attinger po -  
 - mor mi vi - da se rá un in - fierno de do - lo - res y ge - mir Ja - más podré son re -

- tró Che il mio dolor sa - rá e - ter - - - -  
 - ir pues mi do - lor se - rá e - ter - - - -

- no  
 - no

*ten*

*f*

*dim.*

*f*





EL BARRIO DE LOS GITANOS

Fot. de Garzón y Señán.

dos líneas de cipreses que encubren una deliciosa vereda bajo la sombra de los ramajes. Se respira allí libremente, y sólo después de haber observado por cien veces sus menores detalles, se piensa en dejarlo y en subir la cuesta que hacia el Oriente conduce á una de las más bellas galerías: á la de los laureles. Trépase por la cuesta hasta con disgusto; más no bien se llega á la galería, ¿quién podrá explicar la ilusión que se concibe ni el placer que se siente? Se está al pie de una escalera en cuya cima blanquea un pequeño edificio moderno, casi oculto entre las hojas de los árboles. Bulle donde quiera el agua; cada repecho de la escalera es una fuente; cada pasamano una cascada. Alzanse á un lado bosques de laureles; extiéndense al otro deliciosas huertas; crece en todas partes una vegetación rica y lozana. Nada cabe ya más poético, nada más seductor, nada que excite más la imaginación, nada que nos hable mejor de esos amores caballerescos y entusiastas tan decantados por los poetas árabes.

Dejamos ya dicho que los vencedores de Granada derribaron las mezquitas para construir sobre ellas templos cristianos. Veamos los más notables, empezando por la Catedral (*págs. 38 y 39*) que, cimentada en 1529, no estuvo concluida del todo hasta 1630. La dividen en cinco naves cuatro series de pilares circuidos de columnas corintias, sobre cuyos altos entablamientos cargan los arcos que van á recibir las bóvedas. Un espacioso crucero, en cuyos extremos está abierta la Puerta del Perdón y la de la Capilla de los Reyes, pone en comunicación las naves con el presbiterio, cuyo arco de triunfo descansa soberbiamente en cuatro columnas, entre las que asoman, puestas de rodillas (*págs. 46 y 47*), las figuras de Doña Isabel y Don Fernando. El pavimento es completamente de mármol; las bóvedas de las naves, complicadas como las de las catedrales de la decadencia gótica; las paredes y la cúpula del presbiterio, ricas y elegantes. Está sostenida la cúpula por diez y ocho columnas, sobrepuestas unas á otras y separadas por un entablamiento cuya cornisa lleva en sí un balcón corrido; entre columna y columna hay en la parte inferior arcos, en la superior cuadros y ventanas con cristales de colores. Los capiteles son en su totalidad dorados; los compartimientos de la bóveda están llenos de molduras, y ocupado el fondo del muro por los retratos de los principales doctores de la Iglesia.

Tiene este templo, al rededor, capillas altas y profundas, notables, sino por la antigüedad de sus imágenes,



por las pinturas que las adornan, debidas muchas de ellas á artistas andaluces. Descuella entre todas estas capillas, por la riqueza de sus mármoles, la que contiene el sepulcro del arzobispo Moscoso, de quien se dice poseía fabulosas riquezas, parte de las cuales empleó en la Catedral á que nos referimos. Es de admirar en dicha capilla un medallón de cuatro varas y tercio de altura por dos varas y medio tercio de latitud, todo de mármol de una sola pieza y con una estatua grande de San Miguel, modelada y cincelada por Juan Adam, escultor de cámara de Carlos IV. Cuentan en Granada que para la conducción de la piedra en bruto se necesitaron muchas yuntas de bueyes y tuvo que derribarse algunas casas de la ciudad; gastos que sufragó de su propio tesoro el arzobispo, después de indemnizar con exceso á los dueños de las casas derribadas. Aunque este templo reviste en general extraordinaria opulencia, carece de gusto y corrección de estilo; deficiencias que esencialmente se notan en la fachada principal, masa enorme de piedra sin significación alguna, amalgama de líneas y líneas sin ningún pensamiento que las enlace.

Incrustada en el muro de la Catedral, existe una capilla que llaman de los Reyes y fundaron los Monarcas Católicos en 13 de Septiembre de 1504; á la



ESTATUA DEL REY CATÓLICO EN LA CAPILLA REAL



IGLESIA DE LA CARTUJA

cual da entrada una puerta de arco semicircular, sencilla pero muy bella y algo más moderna que el resto del edificio. El interior es enteramente gótico, su planta una rigurosa cruz latina, yno ostenta otro adorno que una cinta de letras doradas que, á manera de friso, corre bajo el arranque de los arcos, leyéndose en ella la siguiente inscripción: *Esta Capilla mandaron fundar los muy Católicos D. Fernando y D.<sup>a</sup> Isabel, rey y reina de las Españas, de Nápoles, de Sicilia, de Jerusalén; conquistaron este reino y lo redujeron á nuestra fe. Ganaron las islas de Canaria y las Indias, y las ciudades de Orán, Tripol y Bugia, y destruyeron la heregia y echaron los moros y judios de estos reinos y reformaron las religiones. Finó la reina martes á XXVI de noviembre de MDIV años. Finó el rey miércoles á XXIII de enero de MDXVI; acabóse esta obra año de MDXVII.*

Consérvase la carta de fundación de esta capilla en el Cajón de Privilegios del Archivo de la misma, constando en su preámbulo la expresa voluntad de los fundadores de que sus cuerpos fuesen sepultados en ella cuando Dios les llamara á mejor vida; y, en efecto, allí duermen el eterno sueño en una urna cuadrilonga y apiramidada, llena de riqui-





ESTATUA DE LA REINA CATÓLICA EN LA CAPILLA REAL

un pedestal apiramidado en que descansa una de las más soberbias arcas funerarias que pueda concebir la fantasía. Representa una cuna sostenida por sirenas, sobre la cual yacen también las figuras de los Príncipes á cuyo recuerdo fué consagrada, y es en conjunto un portento escultórico, de lo más afiligranado y suntuoso que ha salido de la mano del hombre.

En realidad, estas monumentales sepulturas no son sino cenotafios. « Los restos de los Reyes no están dentro de estos mármoles labrados; descansan en sencillos ataúdes bajo las bóvedas de un humilde enterramiento abierto al pie mismo de los sepulcros, debajo de las mismas losas del crucero. Yacen allí en la obscuridad padres é hijos, Monarcas de tres dinastías enlazadas en menos de un siglo para la mayor grandeza de la Patria; yacen allí los últimos Príncipes de la Edad Media y los que á su sombra inauguraron la época moderna; yacen allí héroes y padres de héroes; Reyes que jamás retrocedieron ante el peligro y Reinas que consumieron su vida en el fuego de un amor profundo. ¿A quién cabrá entrar en tan lóbrego recinto sin que le palpite el corazón al impulso de los más contrarios sentimien-

simos detalles, sobre cuya tapa están echadas las figuras de los dos Monarcas, coronadas sus cabezas y apoyados los pies en dos leones, en traje de Corte la Reina, envuelto el Rey en su armadura y con la espada al cinto.

Considerada como monumento, es la capilla sumamente humilde, «pero rica en memorias de Príncipes ilustres: el que ama á los héroes de su patria no puede menos de doblar sobre sus umbrales la rodilla. Yacen bajo sus modestas bóvedas los que conquistaron á Granada, los que reunieron dos mundos bajo una corona: guárdase allí el cetro, la diadema, la espada con que gobernaron y extendieron el Reino, el misal manuscrito que llevaron consigo durante la campaña, los ornamentos sagrados que bordó la mano de la misma heroína. No brilla allí la Monarquía con todo su esplendor, pero sí con toda su grandeza: la grandeza verdadera es enemiga del lujo y de la pompa ».

Al lado del sepulcro de los Reyes Católicos, se halla el de Don Felipe el Hermoso y Doña Juana, erigido por el Emperador Carlos V, con la magnificencia que presidía todos sus actos, y ejecutado por un famoso artista italiano. Consta de un arrogante zócalo, de dimensiones casi iguales al de aquél y del cual parte



SACRISTÍA DE LA CARTUJA

Fotografías de Garzón y Señán.



tos; sin que, al tocar el plomo que cubre aquellos hombres y al recordar que ellos fueron los que salvaron de la anarquía feudal los pueblos, sienta asomar en su frente la sombra del respeto; sin que derrame una lágrima de sus ojos sobre el féretro de aquella gran Princesa que oía por sí las quejas de sus súbditos y dió la mano á un extranjero á quien habían despreciado todos los Reyes; sin que sienta compasión por aquella desdichada Reina que, ebria de amor y loca de celos, pasaba la noche al pie de un puente levadizo, esperando que rompiese el alba, para ir sola y al través del mundo en busca de su adorado esposo, y, después de muerto, le veló y no le dejó hasta ver caída sobre su ataúd la losa del sepulcro? »

En el paso de la Capilla de los Reyes á la iglesia del Sagrario, levantada donde estaba antes la mezquita mayor, existe otra capillita más modesta, llamada del Pulgar, por guardarse en ella los restos de Hernán Pérez, el de las Hazañas, sobre cuya sencilla losa se lee: *Aquí está sepultado el magnífico cavallero Fernando del Pulgar, señor del Salar, el qual tomó posision desta santa iglesia siendo esta cibdad de moros. Su Magestad*



GRANADA — VISTA DESDE LA FUENTE DEL AVELLANO

Fot. de Hauser y Menet.

*le mandó dar este enterramiento. Falleció á 11 de Agosto de M.D.XXX.I años. Hay también en la citada capillita una Sacra Familia á cuyo pie se lee: Su Magestad esta capilla mandó dar á Hernando del Pulgar, señor del Salar, por ser el lugar donde con los suyos posesion tomó de esta santa iglesia, año 1490, estando en esta cibdad Muley Baudeli, rey della. Acabóse esta obra año 1531.*

Cuantos conozcan un poco la historia de nuestra patria, comprenderán desde luego el sentido de ambas inscripciones. Aluden á la heroicidad de aquel esforzado guerrero cristiano que, en la noche del 17 de Diciembre de 1490, penetró en Granada con quince de sus parciales, afrontando los mayores peligros, en cumplimiento de un solemne voto; heroicidad conocida por *el triunfo del Ave Maria* y la que, con ser rigurosamente histórica, más sabroso y entretenido tema ha dado á la tradición, á la novela, á la poesía y al drama. Refiérela del siguiente modo el erudito Balaguer:

« Por el mismo punto donde desemboca el Darro echándose en brazos del Genil y perdiendo su nombre, entraron aquellos bizarros caballeros, caminando de allí en adelante por el lecho del río hasta llegar sin con-



con tal de atrasar su fecha, poco les importó atribuir esta cerca á griegos, á asirios, á romanos. Mas, pareciéndoles tanta estrechez poco digna de la grandiosa época de los denominadores del mundo, en la misma etimología del nombre Madrid, que suponen corrupción de *Majoritum*, hallaron el argumento de su ampliación por no sé qué emperador, dándole ya todo el circuito que tenía en el siglo XI al salir de manos de los sarracenos. El *Majoritum* romano figura como un arrabal respecto de la *Mantua* carpetana; conjetúranse templos erigidos á Júpiter, aléganse lápidas, intérprentanse blasones; una inducción sirve de base á otra inducción, y lo que empieza por conjetura acaba por axioma.

El entusiasmo religioso, tan pujante en el siglo XVI, pasando todavía más allá que la vanidad anticuaria, conduce como por la mano hasta Madrid al apóstol Santiago, y más tarde á San Pedro; y aprecia como regalo del primero la devota efigie de la Virgen de la Almudena, y la de Atocha como recuerdo del segundo. De sus numerosas parroquias, algunas supone erigidas durante el furor mismo de las persecuciones, otras durante la paz de Constantino, otras después de la conversión de Recaredo; otorga carta de ciudadanía á dos pontífices, San Melquiades y San Dámaso; erige silla episcopal, aunque por breve tiempo, en medio de su reducida feligresia; y se envanece con los mártires San Atanasio, San Plácido y San Ginés, muertos bajo el imperio del apóstata Juliano; no se atreve, es verdad, á adornar con peculiares timbres el período de la dominación goda en este suelo; pero la historia de su ocupación por los sarracenos en la pérdida universal de España va acompañada de una tradición que por lo singular, ya que no por lo fundada ni siquiera verosímil, merece referirse. Tomada ya la Villa, retiróse á su castillo, orillas del Jarama, un caballero llamado García Ramírez, y ocupado en edificar una nueva capilla á la Virgen de Atocha que milagrosamente había cambiado de sitio, sorprendiéronle los infieles que á enjambres salían de la población. Turbóse la fe del buen caudillo, creyó ver ya á su esposa y sus hijas abandonadas al desenfreno de los bárbaros, y cruelmente piadoso las degolló por su mano. Peleó, venció, volvió á deponer á los pies de la Virgen la corona del triunfo, abrumado de dolor y remordimientos; y halló resucitadas, aunque con indeleble cicatriz en los cuellos, á las prendas de su corazón. Esto, dicen, sucedía en 720, nueve años después de la batalla de Guadalete; Madrid fué libertada por los valientes de García Ramírez; mas no pudiendo sostenerse su independencia, ó por mejor decir la fábula de los cronistas, confiébase que al siguiente año volvió al yugo de sus opresores. »



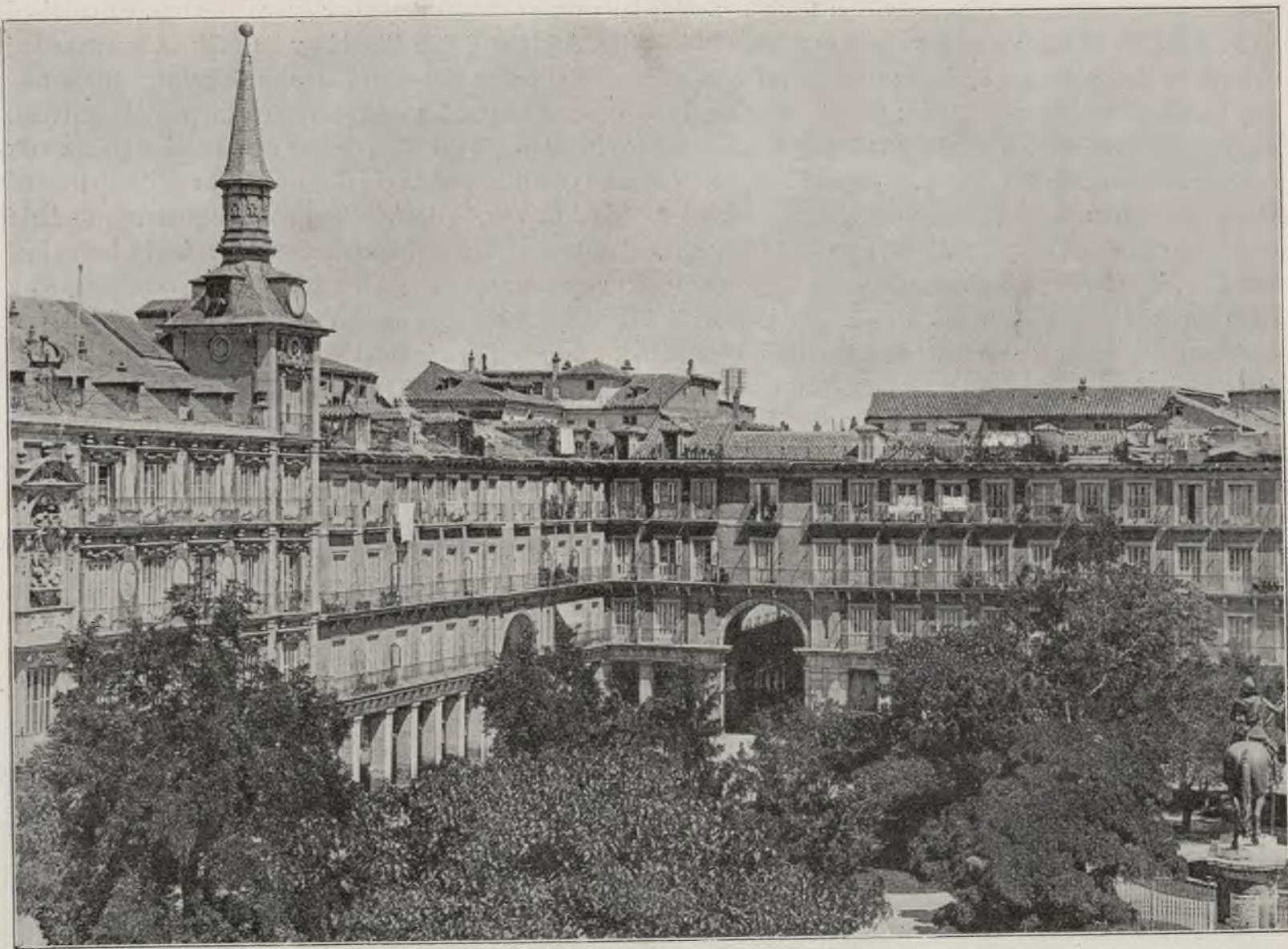
MADRID, VISTO DESDE LA PRADERA DE SAN ISIDRO

Fotografías de Hauser y Menet.



De lo expuesto hasta aquí por los señores Quadrado y de la Fuente nada concreto resulta sobre la fundación de la Villa que es en la actualidad capital de la nación española, sino que ésta se remonta á época muy remota donde no alcanza la vista de los más concienzudos investigadores.

Abundando en su idea de que lo dicho hasta ahora tiene más de fantástico que de real, aceptaremos como bueno que Madrid debió su nombre y su origen á los árabes, probabilidad admitida por cuantos han tratado este asunto, ya que en ninguna memoria histórica anterior á la dominación de aquéllos figura su nombre ni se le menciona en las historias y crónicas hasta el siglo x. Se sabe únicamente que existía allí entonces una fortaleza ó alcázar, emplazada en el sitio del actual Palacio, con muralla que iba hasta la puerta ó cuesta de la Vega, volvía por donde empieza el viaducto y, á espaldas de los Consejos, hacia la antigua puerta de Santa María, en la calle Mayor, continuaba por la del Factor y luego por las alturas de Rabeque se unía otra vez al alcázar. Los árabes ensancharon este recinto hasta la calle de Segovia, llevando luego la mura-



LA PLAZA MAYOR

lla por la cuesta de los Ciegos á San Andrés y Puerta de Moros, continuando por la Cava Caja, Puerta Cerrada y la Cava de San Miguel hasta la de Guadalajara, que estaba cerca de la de Milanese, seguía, entre las calles de la Escalinata y del Espejo, á los Caños del Peral y puerta de la Atalaya, en el punto en que hoy se halla la cuesta de Santo Domingo, y por la Huerta de la Priora volvía al alcázar.

La vemos salir de su obscuridad, fuerte y amurallada en el reinado de Ramiro II de León, cuando éste osó llevar sus huestes triunfadoras hasta el centro de los dominios del Califa, y penetró en ella, incendiándola y dejándola bañada en la sangre de sus defensores, toda vez que no se sentía con fuerzas para retenerla en su poder. No tardó el Emir de Córdoba en modificar y reforzar sus murallas, para que la robusta fortaleza le sirviera como de antemural de Toledo; lo cual no impidió que Fernando I la atacara más tarde con feliz éxito, aun cuando, pareciéndole mejor el saqueo que la conquista, se contentara con que los moros le rindieran homenaje y entregaran parte de sus riquezas; allanando de esta suerte el camino á su hijo Alfonso VI, á quien estaba reservada la gloria de enarbolar en Madrid el estandarte de la Cruz (1083), antes ó después



que en Toledo, pues acerca de este particular, no se tienen noticias fidedignas; siendo consagrada la mezquita mayor como iglesia á la Virgen de la Almudena, llamada así porque su imagen se encontró escondida cerca del *Almudil* ó depósito de trigo.

En 1109 los moros almoravides recobraron momentáneamente la Villa, perdiéndola de nuevo, y al año siguiente, envalentados con la muerte de Alfonso VI, y mandados por Ali, la asaltaron otra vez, entregándose á la destrucción y el saqueo; pero sus valientes moradores, encerrados en el alcázar, defendiéronse heroicamente, hasta que una terrible peste les libró de sus feroces sitiadores, que en más de un siglo no volvieron á molestarles.

En 1198, el Emir Aben - Jucef, que se había ensoberbecido con su victoria de Alarcos, formó el propósito de cercarla y apoderarse de ella; mas hallóla tan bien pertrechada que á pesar de su desmedido orgullo hubo de deponer su empeño, no sin descargar su enojo sobre los pueblos circunvecinos.

En tiempo de Alfonso VII el concejo de *Majerit*, *Majeriacum*, *Majedirum* ó *Majeritum* (que todos estos nombres se aplican á Madrid en los documentos antiguos) concurrió á la guerra contra los moros andaluces, llevando por divisa un oso negro en campo de plata. Aquel Monarca confirmó á favor del convento de San Martín donaciones que le había hecho su abuelo para ampliar el recinto de la Villa, concediéndola el fuero de Sahagún. En su consecuencia, mudóse la puerta de Balnadú á la cima de la colina inmediata, hoy plaza de Santo Domingo; desde allí seguía la muralla hasta San Martín (donde se abría un postigo en el sitio que ocupa la calle que lleva este nombre y que iba casi en línea recta á la Puerta del Sol) saliendo luego al Hospital de la Latina, donde se abrió otra puerta, y bajando por la de Moros se unía á la antigua muralla. Dividiase por esta época *Madritum* en diez parroquias, nueve en la parte primitiva y una en la moderna: Santa María, San Andrés, San Pedro, San Justo, San Salvador, Santiago, San Juan, San Nicolás, San Miguel de la



EL PUENTE DE TOLEDO



FUENTE DE NEPTUNO



Sagra y San Martín; reuniéndose, desde la conquista, los moros y judíos en un barrio ó aljama, llamado todavía hoy la *Moreria*.

Madrid, que ya en vida del séptimo Alfonso se había ensanchado considerablemente y contaba con un vecindario numeroso, fué testigo de grandes acontecimientos durante los reinados sucesivos é intervino con gloria en muchos de ellos. Allí meditaba Alfonso VIII su famosa campaña de Andalucía cuando la parca le arrebató, apenas entrado en la juventud, á su único hijo varón, el Príncipe Fernando, en quien adoraba, y de allí salió el cortejo fúnebre que acompañó el cadáver del adolescente hasta las Huelvas, escoltado por su desolada hermana y el arzobispo Don Rodrigo. En la inmortal jornada de las Navas figuró en primera línea el estandarte madrileño, conducido por el concejo de la Villa, que formaba parte de la vanguardia, mandada por Don Diego López de Haro, señor de Vizcaya; y los vecinos de la misma distinguieron no poco en el cerco de Sevilla, acaudillados por Gómez Ruíz de Manzanedo; lo que les valió ser muy bien favorecidos en el reparto de las tierras conquistadas. El Santo Rey Fernando, desde que en 1222 empezó á reinar, confirmóle los fueros de que gozaba y otorgóle otras muchas mercedes en prueba del aprecio que le merecían tan leales vasallos.

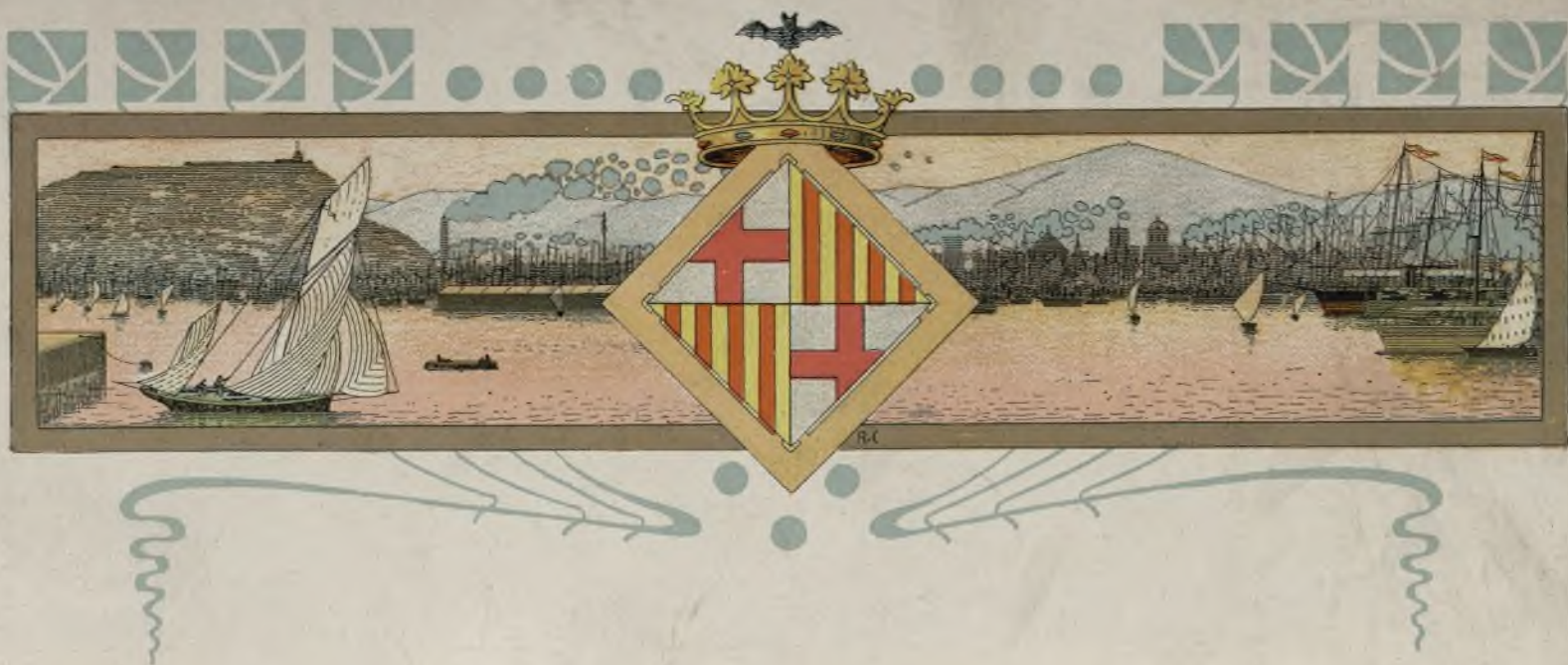
Cuando el enemigo común tuvo á bien dejar en paz aquella región castellana, estallaron graves disensiones entre madrileños y segovianos, á causa de haberse adelantado los segundos á poblar las comarcas de Colmenar y Manzanares, durante la expedición de los primeros á Sevilla (1248); y á tanto llegó la rivalidad, que los de Madrid corrieron á destruir con el hacha y la tea las obras empezadas por los de Sevilla. Aliados estos con los lugares de allende la sierra y con los toledanos los otros, la lucha iba á generalizarse, y sabe Dios cuál hubiera sido su término, á no impedirlo oportunamente el Monarca, por medio de un arbitraje que falló en favor de la Villa. Sin embargo, renovóse la contienda en tiempo de Alfonso X, quien, queriendo acabarla de una vez, reservóse para sí la población de las mencionadas comarcas, sin adjudicarla á ninguno de los contendientes.

El propio Alfonso *el Sabio* concedió á treinta individuos de la clerecía de Madrid franquicia de caballeros, en recompensa de los aniversarios allí celebrados en sufragio de su padre y bisabuelo; á Madrid se hizo conducir, en busca de alivio y casi moribundo, Sancho IV, *el Bravo*, y allí, en su lecho de muerte, obtuvo del opulento magnate Don Juan Núñez de Lara promesas, tan mal cumplidas, que la minoría de Fernando IV

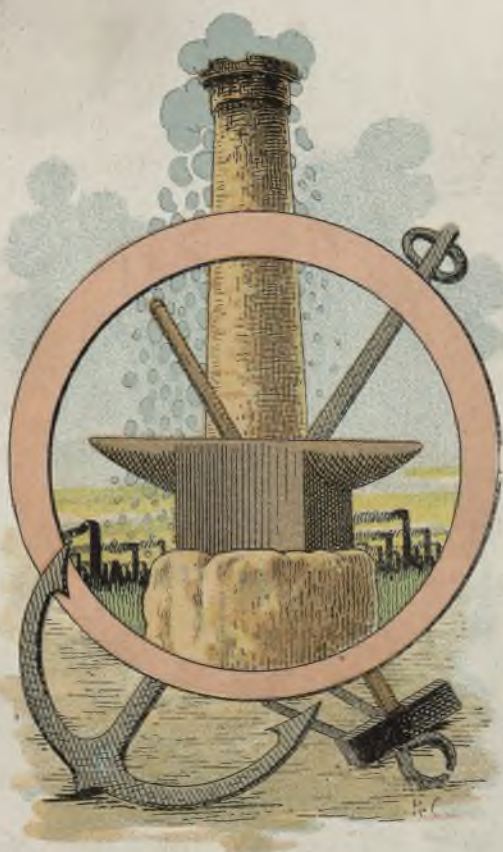


EL MANZANARES





# BARCELONA



RIGEN á constantes estudios y empeñadas controversias ha dado el afán de los historiadores por fijar de una manera positiva la época de la fundación de esta ciudad; conformes todos en concederle una gran antigüedad, descartada por los más la tradición que la atribuía á Hércules, es opinión aceptable, aunque no comprobada, que fué el general cartaginés Amilcar, al que sus hazañas valieron el sobrenombre de *Barca* (significativo de Rayo), quien, en su paso conquistador por la península española, solamente beneficiada hasta entonces por los griegos y los pacíficos fenicios, echó los cimientos de una factoría, en donde, sino él, sus adictos soldados, quisieron perpetuar aquel sobrenombre, que, sin duda, más que el nombre propio les era grato y familiar. Por la acción de los tiempos y de los acontecimientos, la primitiva *Barcino*, fundada sobre una pequeña colina en el fondo de una ensenada, con un monte aislado á Poniente y dominando una fértil llanura, cerrada de Poniente á Levante por una cadena de montecillos, ha llegado á ser la populosa Barce-

lona, segunda ciudad política de España, si primera en el orden comercial é industrial.

Asentósela en tierras de la Laetania, que, tal cual la conocían los Romanos, era una vasta y rica porción de la actual Cataluña y lindaba por Oriente con los *Indigetes*, al Norte con los *Ausetanos* y los *Lacetanos*, por Poniente con los *Cosetanos*, y con el mar en toda su extensión por el Mediodía. Tenía la Laetania como límite por la parte de Oriente el río Tordera, siendo *Blanda* (Blanes) su primera población; continuaba por Hostalrich y San Celoni, sirviéndole de términos toda la última línea del Vallés, en cuyos confines lindaba con los territorios que separan á éste de la llanura de Vich y de los distritos de Moya y Manresa; y de este punto al mar, el río *Rubricatum* (Llobregat) le formaba por Occidente otra raya fija y constante, en cuya orilla opuesta se levantaban como primeros pueblos fronteros de los Lacetanos y Cosetanos, *Tólobis* y *Súbur* (probablemente Martorell y San Boy); comprendiendo, por lo tanto, la costa levantina, el Vallés, el llano



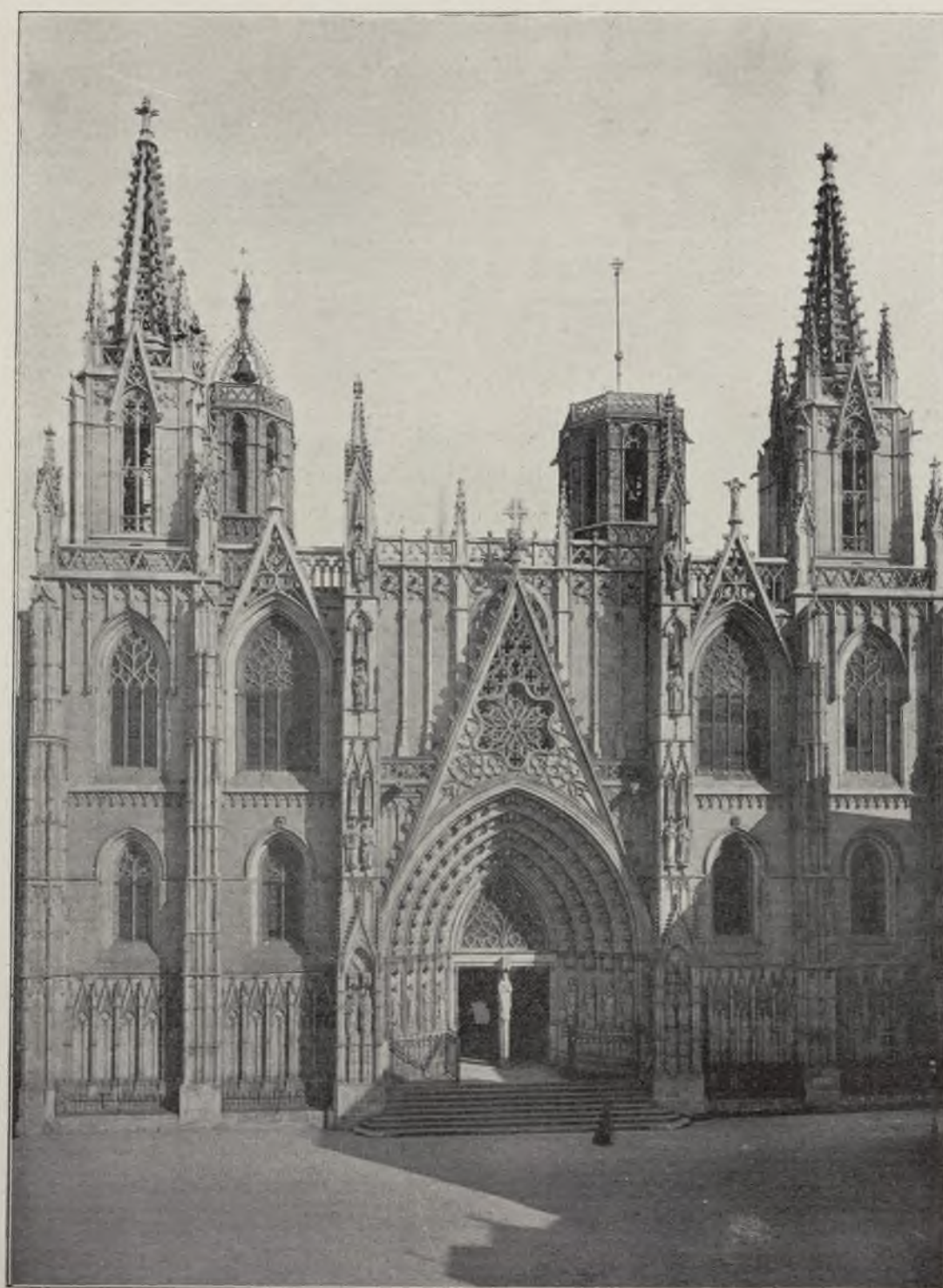


VISTA PANORAMICA DE LA CIUDAD

de Barcelona y el Llobregat (1). Guarnecían aquella risueña costa tres ciudades: adelantábase la primera y tal vez principal hacia los fieros Indigetes *Blanda*, que bien demostró cuánto de su vecindad participaba; seguía *Iluvo* ó *Hiluro* (Mataró), populosa y también amiga del tráfico; y, cerca del Besós, *Betulo* (Badalona) fiaba al valor de sus hijos la defensa de la entrada en aquella costa, en todos tiempos ocasionada á la contratación y favorable á la agricultura, la cual, ya en el de los Romanos mereció ocupar con la poca restante la vigilancia de un Prefecto. Remontando el cauce arenoso del Besós hasta el paso de Moncada, y siguiendo por el Vallés junto á los terrenos que van á formar su corriente pluvial, encontrábase la ciudad de *Egara* (Tarrasa) no mencionada claramente en la historia de la antigüedad, sino revelada por sus monumentos; y la antigua *Rubricata* (Olesa), situada en aquel punto extremo á orillas del río del mismo nombre, miraba en la contraria el territorio de la guerrera Lacetania. »

En esa región apacible, frente á la enemiga *Betulo*, se asentó la fundación de Barca, de la cual no queda más que el nombre; pues ante la demoledora piqueta de los siglos fueron cayendo los escasos vestigios que pudo dejar en ella la dominación cartagi-

(1) *España*. (Daniel Cortezo y C.<sup>ia</sup>, Editores).



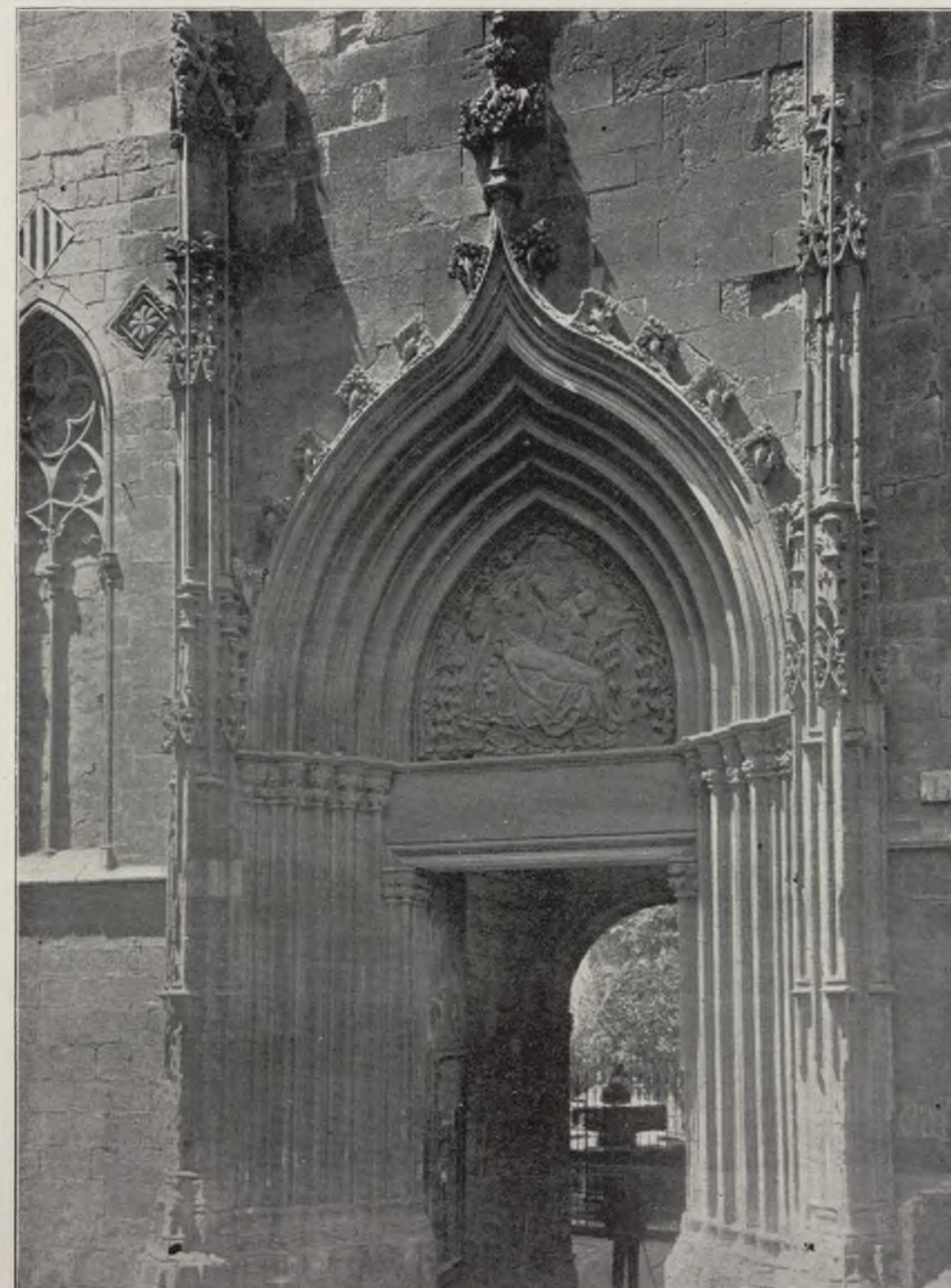
LA CATEDRAL — FACHADA PRINCIPAL

Fot. de Hauser y Menet.

nesa, durante la cual Barcino debió tener muy poca importancia; quizá hasta el punto de constituir una simple fortaleza. En cambio, la vemos dar fe de vida no bien pasó á poder de los Romanos. Escipión engrandeciéndola,

trocando su nombre por el de *Faventia*; se le elevó luego á colonia romana, otorgándole muchos privilegios, entre otros el de la exención de tributos; engalanóse sucesivamente con los nombres de *Julia Augusta* antepuestos al suyo, en honor, se supone, ó por imposiciones de los respectivos Césares, Julio y Augusto; de cuya época datan los monumentos reveladores de la cultura latina; engrandeciéndola también el Emperador Claudio con suntuosos templos y el recinto fortificado de que todavía se conservan en la actualidad algunos vestigios.

• Aprovechando la pendiente escarpada de aquella leve colina, los Romanos la ciñeron de esas altas murallas que todavía hoy señalan su recinto, y para las cuales en muchos trozos les sirvió de terraplén el nivel de la misma eminencia. Y tan marcada es esta situación, que salta á los ojos al menos observador, y permite que sin dificultad se le acompañe como por la mano. En el arco de la bajada de la Cárcel se abría una puerta que miraba á Nordeste, flanqueada de dos torres poligonales; la muralla se tendía en línea recta



LA CATEDRAL — PUERTA DE LA PIEDAD



por toda la calle de la *Tapineria*, á cuyo extremo y delante de la que fué Inquisición se veía el fragmento más grandioso de aquella circunvalación, del cual resaltaba en un recodo el arranque de una enorme cornisa ó voladizo; antes de llegar á la casa canonical ó *Canonja* describía un leve ángulo; y dentro de esa casa otra torre poligonal defendía la esquina, donde la línea torcía por las *Escalas de la Seu* hasta la del Arcediano y la Plaza Nueva. También guarnecida de dos torres, bien que redondas, aquí otra puerta miraba á Noroeste; mas hoy falta el arco, cuya memoria aún se conserva y que completa el efecto y la majestad de aquel resto venerable. A través del actual palacio episcopal proseguía la línea defendida á



LA CATEDRAL — CLAUSTRO



trechos por torres cuadradas por detrás de las casas de la calle de la *Palla*; aquí torcía y, describiendo un ángulo entrante y dos salientes, se encaminaba por la *dels Banys*, y junto al *Call*, probablemente, una tercera puerta miraba á Sudoeste, asimismo flanqueada de una torre poligonal en cuyos restos, hoy más deteriorados y más visibles por abrirse allí una nueva calle, una tradición piadosa colocaba la Cárcel donde la mártir barcelonesa, Santa Eulalia, confesó en los tormentos la verdad del Evangelio. A espaldas de la calle de *Avinyó* continuaba la fortificación hasta encontrar el *Palau*, y marcando el ángulo una robusta torre redonda revolvía á formar otro mayor entrante. Este enviaba su restante lado hacia otro igual inmediato á la bajada *dels Lleons*, que forma parte de aquel vasto edificio; y de ella corría el lienzo á unirse á otra torre, de la cual se enderezaba directamente al arco del *Regomir*, viniendo á componer un baluarte ó cuerpo avanzado casi rectangular de la línea que va desde este último punto á la Bajada del *Palau*. Aquel arco era la



MONTAÑA Y CASTILLO DE MONTJUICH, VISTO DESDE EL PUERTO

Fot. de Bressanini.

cuarta puerta, situada á Sudeste: desde ella cruzaba la línea hasta la plaza de Arrieros, donde formaba ángulo; y siempre siguiendo la parte superior de las elevadas crestas que allí aparecen, quedando ante las casas de las calles de *Basea* y San Justo, por donde torcía á reunirse al arco de la bajada de la Cárcel. • Tal era el recinto de la ciudad en aquella época.

A no dudar, fué Barcelona uno de los puntos donde, desde el momento de su aparición, hizo más prosélitos el Cristianismo; mereciendo especial mención, entre sus mártires, la citada Santa Eulalia y San Severo, primer obispo éste que tuvo la ciudad.

Pocas son las antigüedades romanas que se conservan en ella, siendo dignas de mención especial las columnas de la calle *del Paradis*, consideradas como restos de un templo dedicado á Hércules, y las torres de la plaza Nueva, restos del primer circuito romano que acabamos de mencionar.

La verdadera importancia política de Barcelona empieza en la Edad Media, cuando estableció en ella su capital, Ataulfo, el primer rey visigodo; capitalidad de que la despojó el tercero, Walia, trasladando su corte á Tolosa.



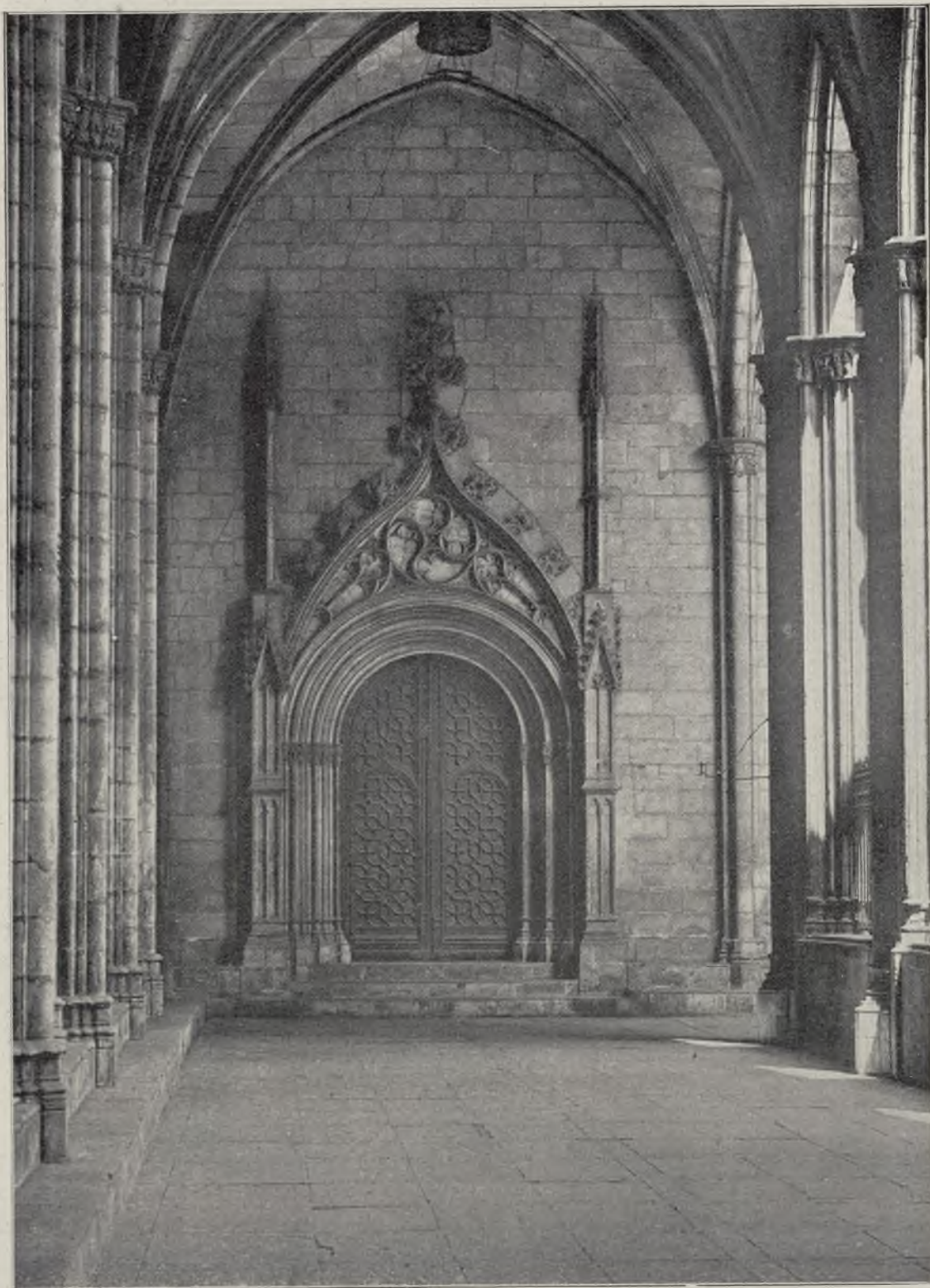
« Cuando Alarico murió en batalla con Clodoveo (1) y combatieron los ostrogodos defensores de Amalarico contra los partidarios de Gesaleico, Ibbas, jefe de aquéllos, se apoderó de Barcelona, donde se había refugiado el último. La Ciudad volvió á ser por algún tiempo capital de los visigodos y cerca de ella créese que fué vencido Gesaleico cuando regresó de Africa y renovó sus pretensiones con auxilio de los vándalos. Teudis, Teudiselo y Agila habitaron indistintamente en varias ciudades de España y de la Galia. Atanagildo abandonó resueltamente á Barcelona, fijando su capital en Toledo. Sin embargo, Barcelona conservó gran renombre é importancia religiosa y política, como lo prueban los concilios que en ella se celebraron en

540 y 599 y la parte que tomó en la insurrección de Conde Paulo en los días de Wamba. En 675, el arzobispo de Toledo, Quirico, la calificaba de ciudad augusta, sobresaliente así por la nobleza de sus conciudadanos como por la inélita fidelidad de su pueblo. »

La irrupción árabe, en tiempo del nefasto Don Rodrigo, acabó con la monarquía visigoda y Barcelona fué una de las ciudades conquistadas por Muza y Taric; habiendo figurado con el nombre de *Bar-chaluna* en la división que de España hizo Jussef el-Ferí.

Hasta principios del siglo IX pesó en absoluto sobre Barcelona la dominación árabe; pero en esa época, aprovechando las discordias promovidas en toda la España musulmana por la familia reinante, los francos, que dominaban ya en la región septentrional de Cataluña, se presentaron ante la Ciudad con un numeroso ejército, sitiáronla en regla y se apoderaron de ella, á pesar de la porfiada defensa que se les opuso (801). A raíz de tan importante conquista se fundó la llamada Marca Hispánica y el Condado de Barcelona.

Como nuestro actual objetivo es puramente la Ciudad, á hablar de ella hemos de con-



LA CATEDRAL — CLAUSTROS

Fot. de Hauser y Menet.

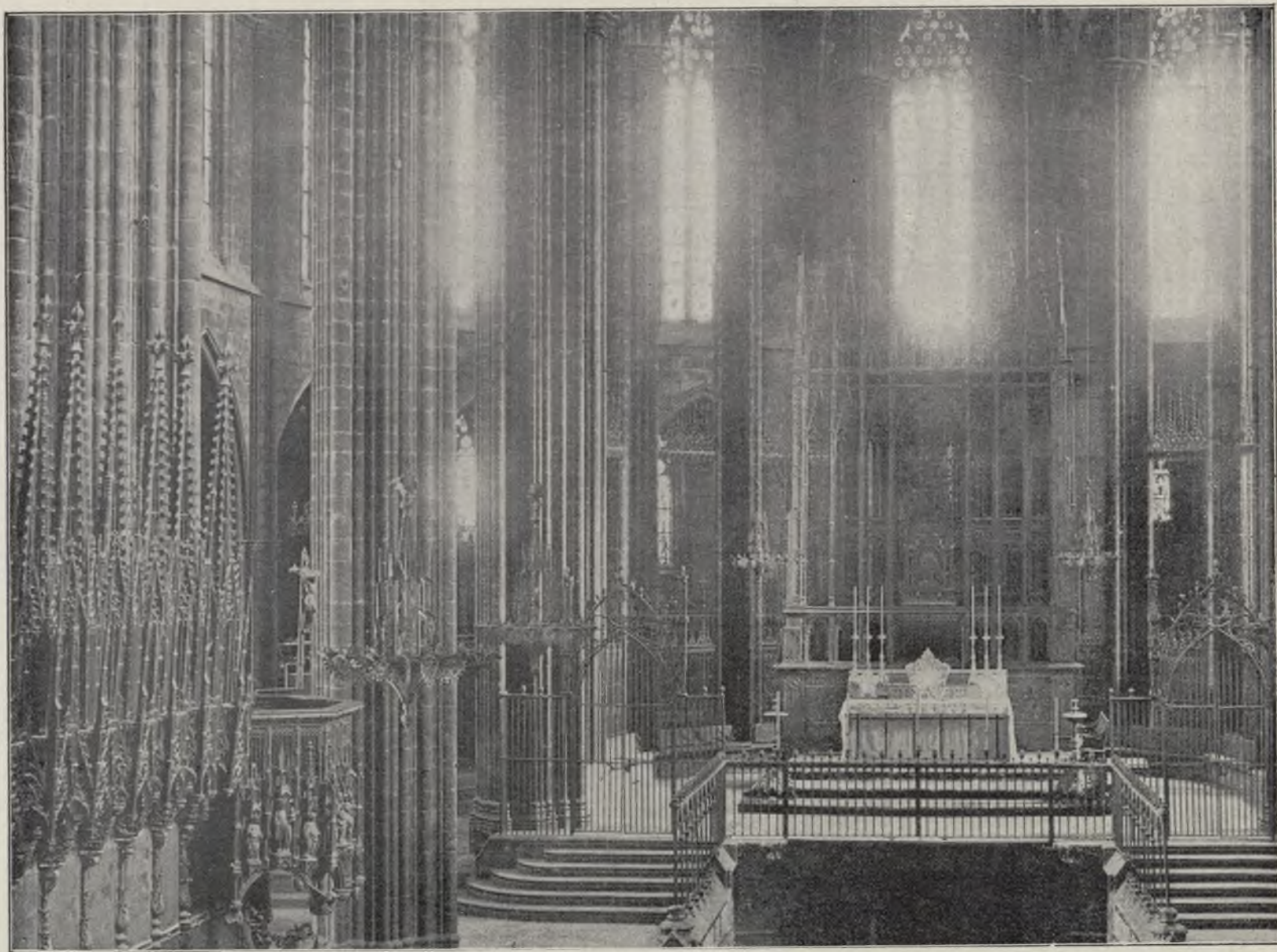
tinuar limitándonos. Poco conformes los árabes con perder prenda que en tan gran precio tenían, la molestaron con rudos y continuos sitios, y menudearon las luchas entre ellos y los francos, hasta que por fin y definitivamente quedó en poder de estos últimos como capital del Condado de su nombre; al par del cual fué creciendo en importancia y aumentando en recinto, merced á un primer ensanche, verificado en el

(1) « Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano » de Montaner y Simón, Editores; de donde proceden los datos que figuran en esta sucinta reseña y los párrafos que en lo sucesivo van entre comillas.



siglo XII, que abarcó toda la Rambla desde Atarazanas hasta lo que es en la actualidad plaza de Cataluña, desde allí hasta San Pedro y de este punto al mar en la dirección del baluarte de Don Carlos.

Si hemos de creer al célebre viajero judío, Benjamín de Tudela, en aquella época era ya Barcelona una ciudad elegante, frecuentada por los genoveses, pisanos, griegos, sicilianos, asirios, egipcios y varios otros pueblos asiáticos, en razón á su tráfico mercantil; y estas noticias, que han tenido confirmación por otros conductos no menos autorizados, demuestran que ya en aquella época (1150) era una ciudad elegante, de gran importancia mercantil, que estaba dotada de astillero y arsenal, y figuraba entre las ciudades más importantes del Mediterráneo; creciéndose de tal modo en los siglos siguientes que llegó á tener gran valía, hasta el punto de contribuir con naves y dinero á la empresa, realizada por Don Jaime I, de conquistar las islas Baleares; haciéndose más tarde á la vela en su puerto este Rey, cuando quiso poner en práctica su malogrado propósito de marchar á la Tierra Santa.



LA CATEDRAL — EL ALTAR MAYOR

Fot. de Hauser y Menet.

Con el plausible intento de arreglar las diferencias que les tenían en constante enemistad, se avistaron más tarde en Barcelona Don Pedro IV de Aragón y Don Jaime II de Mallorca; pero lejos de poner término á aquella continua discordia, creció en su entrevista la animosidad, hasta el punto de traer como inmediato resultado el destronamiento del segundo.

En el día 9 de Junio de 1359, libróse en el puerto de Barcelona un gran combate naval entre las fuerzas de los Reyes Pedro de Aragón y Pedro de Castilla, conocidos respectivamente por *el Ceremonioso* y *el Cruel*. La escuadra castellana • dirigida por el mismo monarca, constaba de 40 naves entre grandes y pequeñas, 30 galeras y algunos leños armados; los aragoneses sólo disponían de 10 galeras y algunos otros buques, entre ellos uno muy grande, armado con una bombardas. Los aragoneses, á pesar de la inferioridad numérica de su flota, protegidos desde tierra, consiguieron sostenerse contra los castellanos, quienes al tercer día desistieron de su empeño, por el mucho daño que recibían, retirándose hacia el cabo de Llobregat •.

Tanto en esta época (siglo XIV), como en las últimas precedentes, fué teatro Barcelona de multitud de



hechos á cual más interesante, á los ojos del vulgo en particular: celebróse en ella varias Cortes, festejóse no pocas bodas de príncipes y magnates, hubo entrevistas de reyes deseosos de establecer la concordia trunca; todos aquellos acontecimientos, en fin, reservados á las grandes ciudades donde tienen temporal ó constante residencia los monarcas. En cambio de estos acontecimientos plausibles y llenos de vida, en 1391, los judíos, que tenían limitada su residencia á la calle *del Call*, fueron atropellados ferozmente por el populacho que, en su desenfreno, se entregó contra aquellos desgraciados á todo género de indignidades.

En el propio siglo XIV se dió nuevo ensanche á la Ciudad, y bien considerable por cierto, pues el perímetro de Barcelona era ya entonces el amurallado que han conocido nuestros padres y muchos de los actuales vecinos; habiendo comenzado el ensanche extraordinario que admiran hoy propios y extraños en la segunda mitad del pasado siglo. A par que la Ciudad, engrandeciéndose el arsenal y creció en importancia, tanto, que se construía en él navíos de tres puentes, como el *Sant Clement*, que montaba una tripulación de 500 hombres.

Entre los varios hechos de menor importancia de que fué teatro Barcelona durante el siglo XV, descuella uno que merece especial mención: tal fué la insurrección de la Ciudad en pro de los derechos del Príncipe de Viana contra su padre el Rey Don Juan II, que le tenía en injusto y ominoso secuestro. «El Rey tuvo que conceder la libertad á su hijo, y la misma Reina, madrastra de Carlos, ofreció llevarlo á Barcelona; pero los barceloneses la prohibieron entrar en la Ciudad, y la Reina se quedó en Villafranca del Panadés, desde donde el Príncipe marchó á la capital, que le recibió con gran júbilo. Juráronle Príncipe heredero contra la voluntad del Rey é hicieron que éste le nombrase su vicario ó gobernador general. Pero á los pocos días



ESTRIBACIONES DE MONTJUICH — RESTAURANT MIRAMAR

Fot. de Bressanini.

murió el Príncipe, probablemente envenenado por su madrastra. No se aquietaron, sin embargo, los barceloneses, y continuaron en armas, obligando al Rey á levantar el sitio que había puesto á la Ciudad, y ofreciendo sucesivamente el Condado á Don Enrique de Castilla, al Condestable de Portugal y á Renato de Anjou; pero Juan II, renovó con mayores elementos el sitio y consiguió rendir á los barceloneses, posesionándose de la Ciudad en 1472, siete años antes de su muerte, acaecida en la misma.



« En este siglo la marina y el comercio de Barcelona prosiguieron su marcha ascendente y se crearon instituciones como La Mesa de Cambios (1401) y los Seguros Marítimos (1435). En 1424, Alfonso V había puesto la primera piedra al muelle, y en 1450 se fundó la Universidad. Prosiguió también en aumento la importancia de la sede episcopal, desde que, reconquistada la Ciudad, se restableció aquélla; pruébanlo así los concilios provinciales celebrados en 1054, en 1125, en 1339, en 1377, en 1387 y en 1417. »



DETALLE DEL PUERTO

*Fot. de Hauser y Menet.*

Barcelona perdió la significación política que se había conquistado, á consecuencia del enlace de Fernando II con Isabel de Castilla; así como la preponderancia mercantil, con motivo del descubrimiento de América y del Cabo de Buena Esperanza, que al imprimir derroteros nuevos á la marina mercante quitó casi toda la importancia de su puerto en beneficio de los de Cádiz y Sevilla, que fueron exclusivamente autorizados para el tráfico con la región indiana.

A pesar de esas contrariedades, Barcelona había llegado ya á tal grado de prosperidad y adelanto, que continuó figurando en primera línea como ciudad comercial é industrial; y, según la opinión más justificada, fué la primera de España en que se estableció la imprenta (1481), circunstancia que, sobre todas las demás, da clara idea del grado de laboriosidad y adelanto á que ya en aquella época había llegado.

En 1481, el propio Fernando reunió en el puerto de Barcelona una armada compuesta de 35 buques con el objeto de enviarla, como lo hizo, á las costas de Italia, con el loable propósito de arrojar de ellas á los turcos que las tenían en continua alarma, y en 1493, cúpole la satisfacción á la Condal ciudad de recibir y agasajar al ilustre genovés Cristóbal Colón, que, engalanado con los laureles de su primera expedición al continente por él descubierto, vino directamente á depositarlos á las plantas de sus Reyes, que en la urbe barcelonesa esperaban con ansiedad su vuelta.

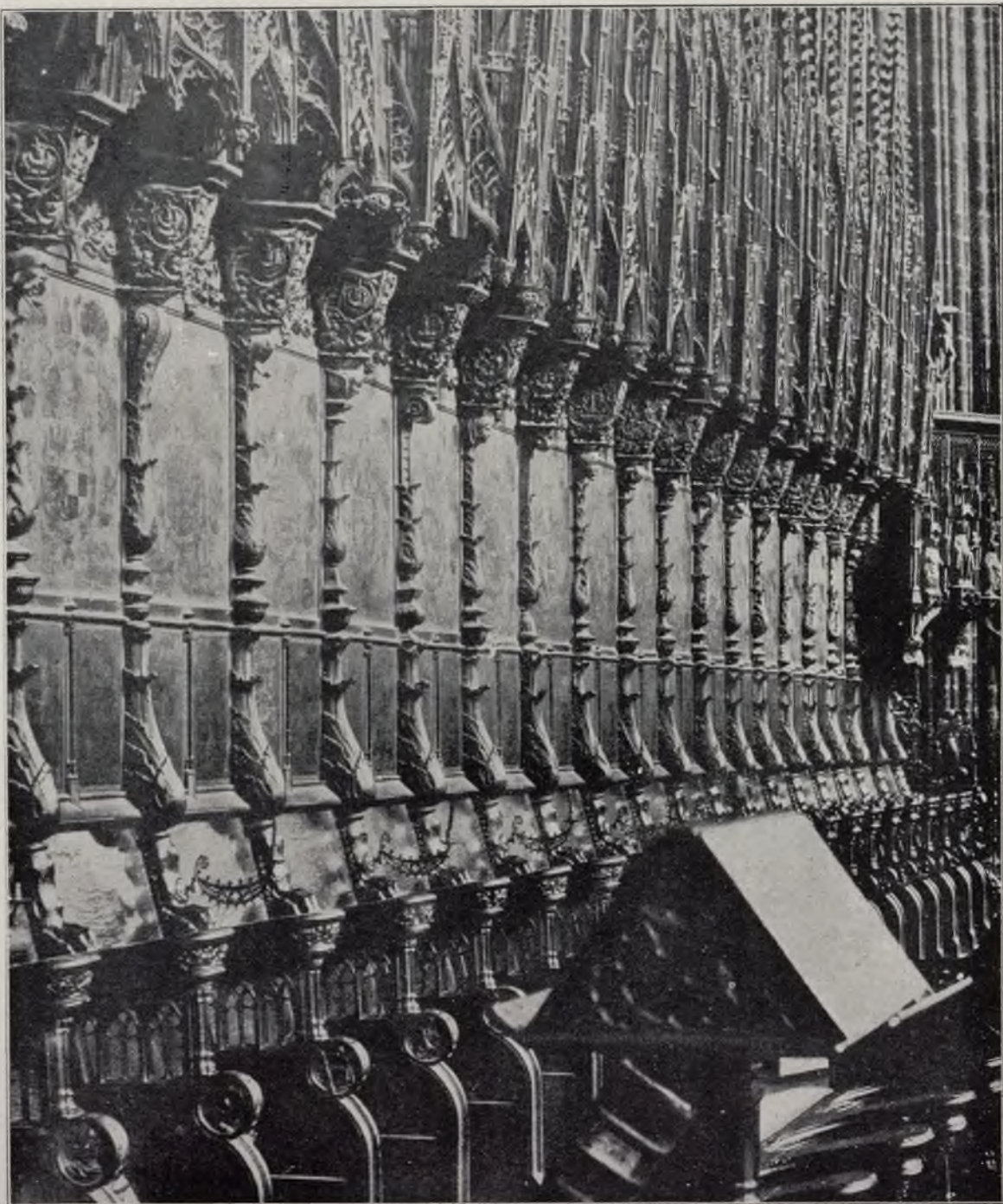
« En Barcelona se hallaba Carlos I cuando recibió la noticia de su elección para el imperio de Alemania; de ese puerto salió para Túnez la escuadra que debía combatir á Barbarroja en 1535, y de él partieron tam-



bién las naves catalanas acaudilladas por Luis de Requesens que tomaron parte en el glorioso combate de Lepanto. Era la época en que se había implantado el absolutismo real en España; pero Barcelona, como toda Cataluña, conservaba aún sus antiguos fueros y libertades, no sin tener que luchar frecuentemente contra las pretensiones de los Reyes y el predominio del Santo Oficio. Preponderaba también el poder religioso y se fundaron gran número de conventos. »

Nada particular ofrecen las crónicas barcelonesas hasta el siglo XVII en que caracterizóse claramente la oposición, ya iniciada antes, entre el poder real y los fueros y derechos de los catalanes, agraviados de continuo por las exigencias de aquél, que á cada paso les imponía nuevos tributos en hombres y dinero. Coincidió entonces con el general disgusto del pueblo catalán la invasión que sufrió de los franceses por la parte del Rosellón, « y viendo que sus fueros desaparecían bajo la opresión en que el ejército castellano tenía al país » sublevóse Barcelona en peso contra Felipe IV, tomando pie la insurrección en el motín de los segadores, registrado en la Historia con el nombre de *Corpus de Sangre*, precisamente porque en el día de esta festividad (7 de Junio de 1640) fué cuando éstos penetraron á mano armada en la Ciudad y pasaron á cuchillo á cuantos consideraban enemigos suyos, contándose de los primeros el propio virrey, Conde de Santa Coloma. « Fué triste día para Barcelona: los amotinados nada respetaban y todo lo atropellaban con furia; incendiaban las casas, los templos eran profanados, se arrancaba de los monasterios á los castellanos que se habían refugiado en ellos y los arrastraban por las calles, y muchos naturales sufrieron la misma suerte, ya por proteger á los perseguidos, ya por oponerse á los crímenes de los insurrectos. »

Substituyó al de Santa Coloma en el virreinato el Duque de Cardona, cuando ya al parecer reinaba com-



LA CATEDRAL — DETALLE DEL CORO

Fot. de Hauser y Menet.

pleta tranquilidad en la Capital; pero la prudencia y blandura que caracterizaba al nuevo gobernante no mereció la aprobación del iracundo Conde-Duque de Olivares, que se dió buena prisa en substituirle por el obispo de Barcelona, de quien no desconocía el carácter, más blando aún que prudente, sin parar mientes en ello, por haber confiado el mando de las tropas al Marqués de los Velez, nombramiento que acabó de exasperar á los barceloneses, hasta el punto de que enardecidos por las patrióticas manifestaciones del canónigo Claris y confiados en la patrocinación de Francia, arremetieron contra el ejército castellano y tuvieron la fortuna de derrotarle en Montjuich (26 de Enero de 1641). Aquella triunfante insurrección se corrió á todo el Principado, y se sostuvo por espacio de doce años, hasta que, después de haber resistido un sitio de catorce meses, dió entrada Barcelona, en virtud de una honrosa capitulación, á las tropas de Don



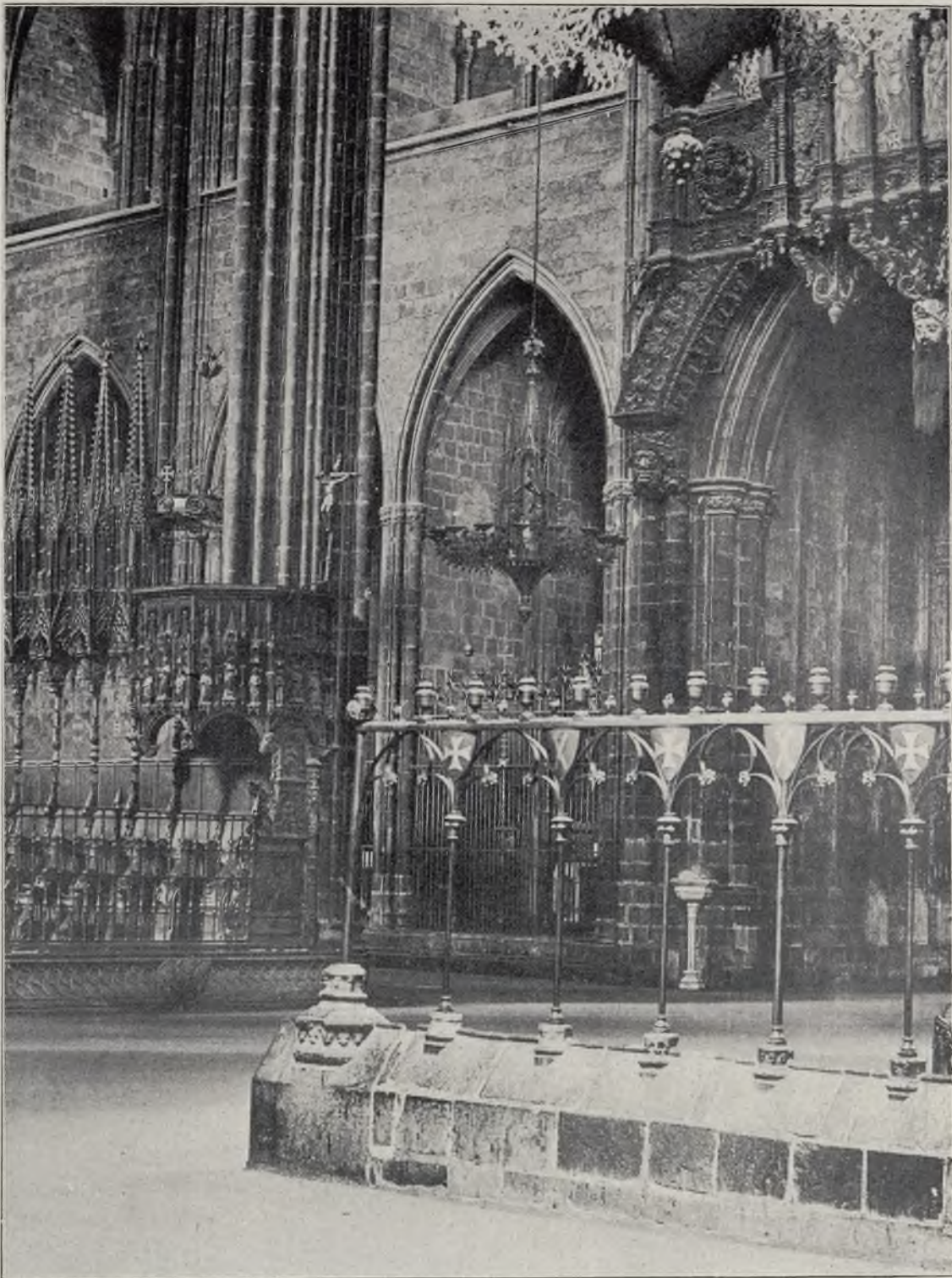
Juan de Austria, sin menoscabo de sus fueros y libertades.

En 1679 sufrió Barcelona un nuevo sitio y rudo bombardeo con motivo de continuas contiendas entre España y Francia. Cercada por veinticinco mil franceses, al mando del Duque de Vendôme, tuvo por fin que capitular, después de desesperada resistencia, y fué presa del enemigo desde el 15 de Agosto hasta el 4 del siguiente Enero, en que recobró su nacionalidad, en virtud de la paz de Ryswich, por la que se dirimieron temporalmente las diferencias entre ambas naciones.

También representó Barcelona un papel muy principal con motivo de la conocida Guerra de Sucesión, declarándose partidaria del Archiduque Carlos contra Felipe V de Borbón. Al principio, la fortuna le mostró sus favores, pues en 26 de Agosto de 1705 desembarcaba el Archiduque en su playa, mientras el general inglés, Conde de Peterborough, que con tropas inglesas luchaba en su favor, apoderábase del castillo de Montjuich. Como en la Ciudad no halló gran resistencia, pues ya hemos dicho que en general los barceloneses estaban por

él, la resistencia oficial fué corta y pudo Don Carlos posesionarse de ella en 23 del siguiente Octubre y ser con gran solemnidad proclamado Rey de España. No disfrutó en calma de aquel poder, conquistado por la fuerza de las armas, pues, en Abril del siguiente año, el propio Felipe V, al frente de un numeroso ejército, mandado por el Duque de Noailles, puso cerco á la Ciudad con ánimo decidido de asaltarla, lo que no pudo realizar, porque en el día preciso se presentó á la vista del puerto una escuadra inglesa, que además de facilitar la entrada en la plaza de los víveres cuya visible falta favorecía á los sitiadores, era positivo augurio de triunfo para los sitiados; tanto, que éstos desistieron de continuar el sitio y retiráronse en la noche del 11 de Mayo, sin cuidar siquiera de llevarse su artillería ni recoger sus heridos.

Hasta el año 1714 continuó Barcelona en poder del Archiduque. Estaba sitiándola en aquella fecha el Duque de Pópoli, pues su rival no la había dejado punto de sosiego, cuando, decidido éste á dar un golpe definitivo, envió contra la Ciudad un refuerzo de 20,000 franceses al mando del Duque de Berwick. Ausente el Archiduque, por haber heredado la Corona de Alemania, contaba ya con escasos parciales; pero, así y todo, los heroicos barceloneses prefirieron morir á rendirse á discreción, como Felipe pretendía. Sitiada la Ciudad por 40,000 hombres, que contaban con 130 cañones, sufrió durante diez y ocho meses los destrozos causados por 40,000 bombas y 100,000 balas, rechazó formidables asaltos y sólo se rindió acosada por la muerte y debilitada por el hambre. El Duque de Berwick, admirado de tanto heroísmo, le concedió una



LA CATEDRAL — DETALLE DEL INTERIOR

Fot. de Hauser y Menet.



capitulación honrosa, que no quiso confirmar Felipe V, quien se dió por satisfecho, desoyendo á algunos de sus partidarios que le aconsejaban que arrasara la ciudad, con «despojar de sus armas á todos los catalanes, quemar los estandartes de Cataluña, abolir todos los fueros y privilegios de Barcelona, disolver la Diputación y el Consejo de Ciento, desencadenar las persecuciones más atroces contra los defensores de la causa catalana, trasladar á Cervera la Universidad Literaria y mandar arrasar 1,262 casas y edificios públicos que componían 51 hermosas calles, para erigir en su emplazamiento, como amenaza constante contra la Ciudad, el fuerte de la Ciudadela.»

A esta época tan borrascosa sucedieron afortunadamente otras de relativa prosperidad, durante las cuales pudo reponerse en parte Barcelona de los pesados quebrantos: nos referimos á los reinados de Fernando VI y Carlos III, particularmente al último, que fué uno de los más prósperos para la nacionalidad española, en general. Y á fe que supo aprovecharlo con la virilidad y fomento industrial de que no ha dejado de dar después repetidas pruebas, pues si en 1746 instaló en su recinto la primera fábrica de estampados de algodón,



DETALLE DEL PUERTO

*Fot. de Hauser y Menet.*

contaba ya con veinte de la misma clase á mediados de 1767, y once años después su puerto adquiría toda la importancia de que era susceptible, en virtud de haberse decretado el libre comercio con las Colonias, por lo cual se concedía á todos los españoles la facultad de comerciar con las Indias limitada, antes, como sabemos, á los puertos de Cádiz y Sevilla.

Desgraciadamente, cuando Barcelona empezaba á tocar los grandes beneficios de esa libertad comercial, surgió la alevosa invasión de las tropas francesas que en Febrero de 1808 se posesionaron de la Ciudad y sus fuertes. Seis años pesó sobre ella la dominación de sus fronterizos enemigos; seis años durante los cuales no gozaron de un momento de tranquilidad los desleales dominadores, pues, de acuerdo los barceloneses con los generales y guerrilleros españoles que combatían por la independencia patria en el resto de Cataluña, les mantenían en perpetua alarma con sus frecuentes conspiraciones y tentativas; aun cuando resultasen estériles. Hemos de reconocer con dolor que los franceses tomaron de ellos horribles represalias, dando muerte en



Barcelona, como remate de sus no interrumpidas crueldades, á los esclarecidos catalanes Gallifa, Pou, Masana, Navarro, Aulet y otros; denodados guerrilleros que expiaron en un cadalso su patriotismo. Para demostrar los grandes quebrantos que produjo en Barcelona la guerra de la Independencia, nos basta hacer constar que en el transcurso de ella tuvo una baja de 32,000 almas, pues las 115,000 con que contaba en 1802, quedaron reducidas á 83,000 en 1818.

En todos los hechos políticos por que ha atravesado la Nación en el último pasado siglo han tomado parte



IGLESIA DE LAS SALEAS

*Fot. de Hauser y Menet.*

activa los catalanes, inclinados en general á las ideas avanzadas; particularmente los hijos de la capital ó residentes en ella, acérrimos partidarios de las soluciones liberales.

Registróse en 1817 una importante conspiración, fraguada por el teniente general don Luis Lacy, con el objeto de restablecer el régimen constitucional; desgraciadamente para él, en quien recayeron las funestas consecuencias, la conspiración abortó y, reducido á prisión el bravo militar, fué pasado por las armas en los fosos del castillo de Bellver, de Palma de Mallorca, á donde se le había conducido desde luego.



Desde el año 1820 hasta 1823, Barcelona hizo todos los esfuerzos imaginables para resistir á los realistas, que contaban con el auxilio de las tropas franceses; pero, á pesar de ellos, en el día 2 de Noviembre del último citado año, su capitán general, don Francisco Espoz y Mina, tuvo que capitular con el Duque de Connegliano, general del ejército francés, lo que dejó triunfante de nuevo el régimen absoluto y á Barcelona bajo el mando despótico, bárbaro, del tan odiado capitán general Conde de España.

Año terrible fué el de 1835; pues en el día 25 de Julio presencié la Ciudad Condal las horribles conmociones populares, que allí se han recordado y recuerdan vulgarmente con la denominación de *la quema de los conventos*, de consecuencias tan funestas como bárbaras y que costaron la vida al bravo general Bassa, arrastrado bárbaramente por las calles de la Ciudad. Aquel estado de cosas duró hasta fines de Octubre; lo suficiente para dar lugar á que fuese torpemente incendiada por las turbas la primera fábrica de vapor establecida en España y montada en Barcelona.

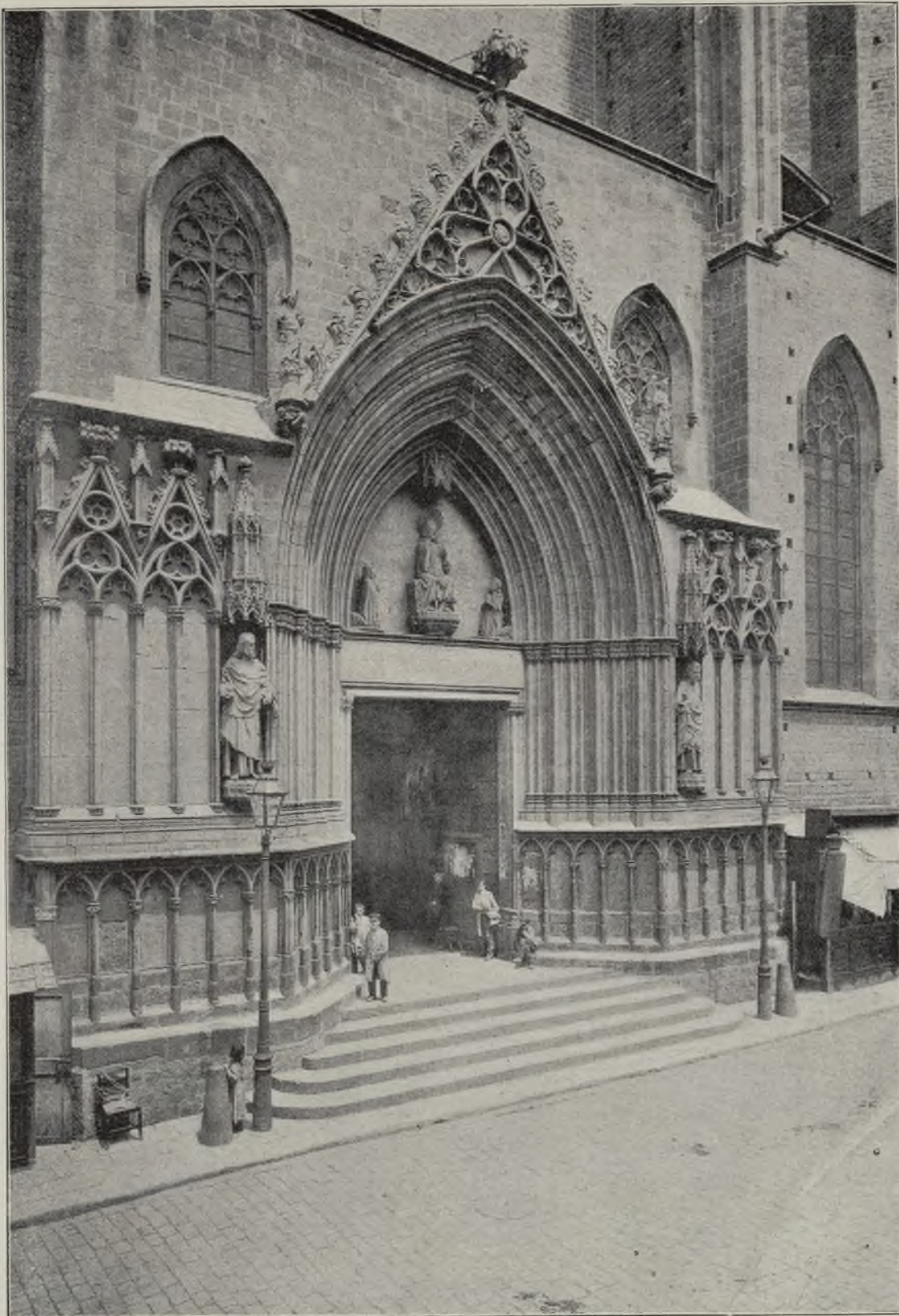
El siguiente 1836 no careció tampoco de sucesos característicos; pues si en los primeros

días de Enero una revolución tuvo fin sangriento con el asesinato de varios jefes carlistas, poco después, en el mismo año, se proclamó, como en la mayor parte de las ciudades españolas, la Constitución de 1812.

En 18 de Julio de 1840, Barcelona se sublevó contra la Reina Gobernadora y sus hijos, que á la sazón se hallaban en su recinto, á causa de haber sancionado aquélla una nueva ley de ayuntamientos; lo que la obligó á partir más que de prisa de la Ciudad, para trasladarse á Valencia y salir poco después de España, desposeída de toda autoridad.

A mediados del siglo XIX, pasó Barcelona por rudas pruebas y fuertes algaradas. Desde luego, las revueltas por que atravesó en 1842 dieron margen á que el general Espartero, Regente á la sazón del Reino, formalizara en el día 3 de Diciembre el bombardeo de la Ciudad; al siguiente año fué la cuarta población de la Monarquía que sublevóse contra el mismo Regente; en 1854 y 1856, reinando Isabel II, corrió en abundancia la sangre por las principales calles, á causa de la tirantez en que vivían los partidos.

Con motivo de la guerra de Africa, sostenida gloriosamente por España contra el imperio marroquí, así como á causa de la primera insurrección cubana, sangrientas luchas que por sí solas caracterizan la época



IGLESIA DE SANTA MARÍA DEL MAR

Fot. de Hauser y Menet



de la segunda Isabel, Barcelona dió evidentes pruebas de acendrado patriotismo, facilitando recursos y cuerpos de voluntarios que con su bravura, bajo el mando del invicto general Prim, hicieron reverdecir las antiguas glorias catalanas.

En Septiembre de 1869, vino á cambiar el régimen de la Nación la revolución conocida vulgarmente por *la gloriosa*, que ocasionó de momento la huida y abdicación de la Reina, y después el destronamiento de la Casa de Borbón, pues no con menos quisieron contentarse los políticos avanzados y las iras populares. Parte muy principal tomaron los liberales barceloneses en ese cambio de cosas que durante aquel año y el siguiente tuvo á los españoles en continua alarma y á los partidos políticos en constante tensión; hasta que, tras de laborioso pacto, acordado por las Cortes Constituyentes que continuase la forma monárquica, la elección de Soberano recayó en la persona del Príncipe Amadeo de Saboya, que no sin atinados reparos aceptó al cabo la Corona, disponiendo en seguida su viaje para la Península. Por efecto de esta aceptación ó porque en realidad su vida estorbara á alguno, fué asesinado traidoramente en las calles de Madrid el citado don Juan Prim, presidente del Consejo de ministros, á la salida del Congreso y cuando se disponía á partir para

Cádiz con el objeto de recibir al nuevo Monarca. Muchos vieron en ese crimen un acto de protesta ó venganza, por ser el valeroso caudillo quien con más ahinco había defendido la candidatura del nuevo Rey; pero nunca se ha hecho luz completa sobre este particular, seguramente, en opinión del vulgo, por la categoría de las personas que directa ó indirectamente debieron intervinieron en él.

Uno de los primeros cuidados de Amadeo fué el de visitar Barcelona, donde en realidad no contaba con grandes simpatías; por lo cual se le hizo un recibimiento bastante frío, aunque respetuoso, en atención á las bellas cualidades que particularmente se le reconocía y al prestigio de su hermano mayor, el Rey Víctor Manuel, de Italia.

Al descender Amadeo del Trono, por renuncia voluntaria, puede decirse que se impulsó la forma republicana, y no fué ciertamente en Barcelona donde con



CASAS CONSISTORIALES

Fot. de Hauser y Menet.

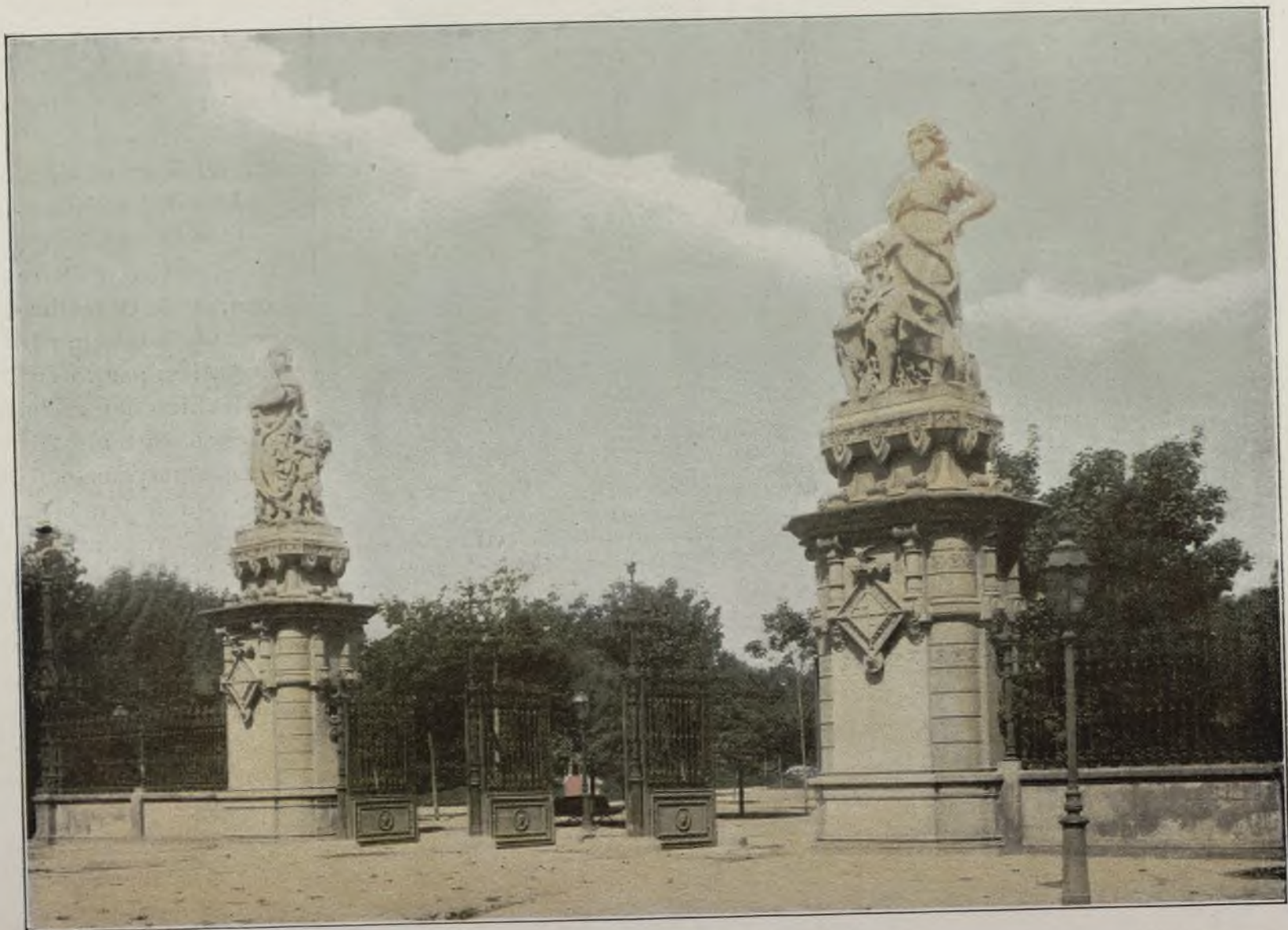


menos transportes de alegría se recibió la tan ansiada solución, que á juicio de sus partidarios implicaba una larga era de paz y prosperidad; pero sea que la Nación no estuviese preparada para un cambio tan radical, sea que las ambiciones personales pudieran más que los ideales políticos, aquel primer ensayo resultó tan deficiente, tan ruinoso, que los españoles sensatos vieron abrirse á sus pies el mayor de los abismos y saludaron con entusiasmo, como una bendición celeste, el movimiento restaurador de Sagunto que, devolviendo el Trono á los Borbones en la persona de Alfonso XII, les devolvía por de

pronto la paz y tranquilidad de que tan faltos estaban. La Ciudad Condal no ocultó cuán grata le era la feliz restauración, y exceptuando, naturalmente, los republicanos y carlistas, los habitantes todos recibieron con palmas al hijo de Isabel II, que, no bien restablecido en el sitio de sus mayores, se dió buena prisa en visi-



EL PARQUE — LA CASCADA

*Fot. de Hauser y Menet.*

EL PARQUE — ENTRADA POR EL PASEO DE LA ADUANA

*Fot. de Bressanini.*



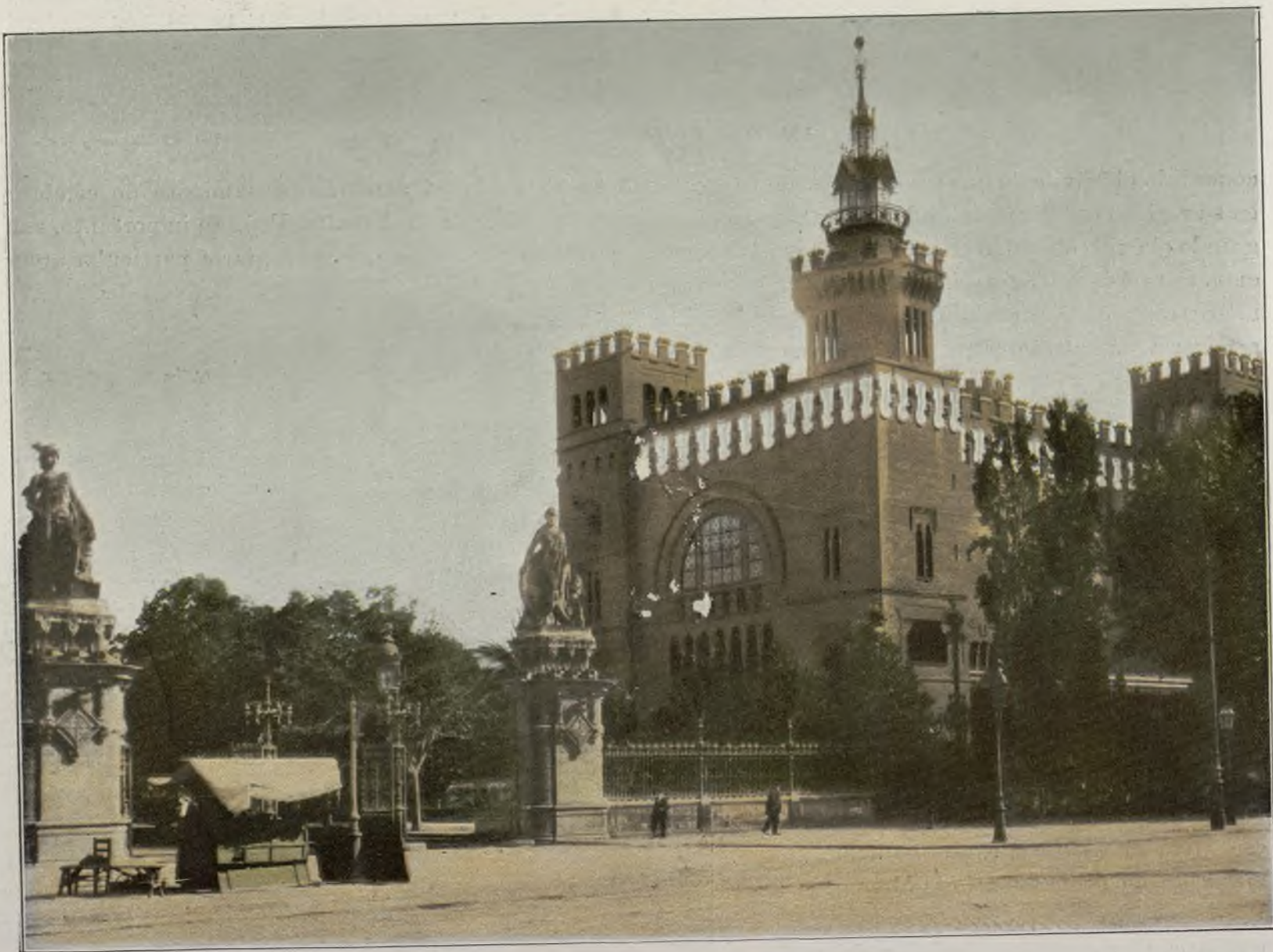


APEADERO EN EL PASEO DE GRACIA

dos hijas del difunto esposo, había quedado en cinta del que, por su calidad de varón, debía heredar la Corona y hoy reina con el nombre de Alfonso XIII.

Coincidiendo con el fausto natalicio de ese Príncipe, á quien la Providencia, por rara excepción, había

tarla. Corta fué la vida de ese Monarca, á quien muchos de los historiadores de la época dieron el calificativo de *Pacificador*, por haber acudido personalmente y con brillante éxito á sofocar un nuevo é importante levantamiento carlista; con general dolor, pues contaba con un partido muy numeroso que cifraba en sus iniciativas fundadas esperanzas, circuló la noticia de su prematuro fin, que constituía un nuevo trastorno para la Nación, ofreciéndola el porvenir de una larga regencia en la persona de la viuda Doña María Cristina de Hapsburgo-Lorena, la cual, sobre tener



ESCUELA MUNICIPAL DE MÚSICA, EN EL PARQUE

Fotogs. de Bressanini.





PALACIO DE LA DIPUTACIÓN PROVINCIAL

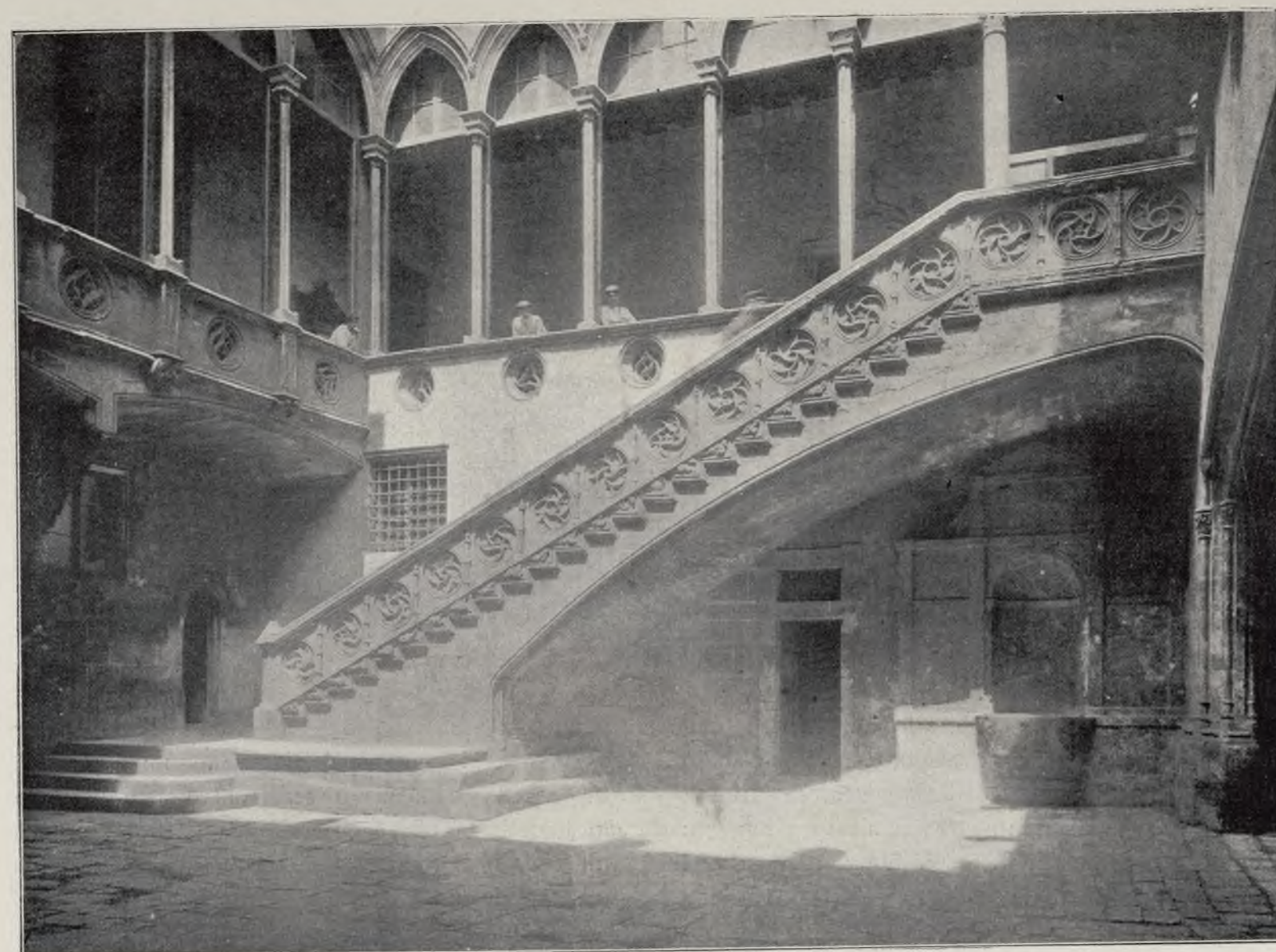
Fot. de Hauser y Menet.

concedido el privilegio de ser rey antes de nacer, nació en Barcelona el atrevido pensamiento de celebrar en su recinto una Exposición Universal, que sería la primera realizada en España. Fué tan importante, tan grande el éxito obtenido en ese primer ensayo, que no podemos por menos que consagrarle particular atención. Surgió la primitiva idea de don Eugenio Serrano de Casanova, que se proponía realizarla con carácter particular, á cuyo efecto solicitó y obtuvo la debida concesión y dió principio á los trabajos de toda clase, hasta el punto de dejar casi concluidos los dos palacios que figuraron á la entrada por el paseo de la Aduana y empezado el Gran Palacio de la Industria, *clou* de la Exposición. Pero como sea que el concesionario no encontrara la protección que se prometía, pues, empezando por el Gobierno, las entidades á quienes se dirigió no quisieron otorgar subvención alguna para *un negocio particular*, lo que desbarataba todos los cálculos; ante el peligro de no poder llevar á feliz término su proyecto, concibió el remedio salvador de darle carácter oficial, convirtiéndolo en concesionario al Municipio de Barcelona, lo que consiguió gracias al patriotismo y genio emprendedor del malogrado don Francisco de P. Rius y Taulet,



PLAZA DE CATALUÑA

Fot. de Bressanini.



PATIO Y CLAUSTROS DE LA AUDIENCIA

Fot. de Hauser y Menet.

alcalde á la sazón de la Ciudad y á quien en primera línea, por su fuerza de voluntad, dotes de mando y privilegiada inteligencia, debióse el éxito extraordinario que ante el mundo entero alcanzó la casi improvisada Exposición. Realizada ésta en el año 1888, de grata memoria para los barceloneses, el éxito fué com-

pleto, muy superior á lo que podía esperarse, dadas las circunstancias en que hubo de ser realizada, y el número de visitantes, tanto nacionales como extranjeros, traspasó con mucho las esperanzas que fundadamente se había concebido. El Rey niño, en el regazo de su augusta madre, presidió en el actual palacio de Bellas Artes el solemne acto inaugural de la Exposición, estando presente el resto de la familia real, el presidente del Consejo de ministros, señor Sagasta, los altos dignatarios de la Real Casa, el Cuerpo Consular, las autoridades locales y una concurrencia tan numerosa como distinguida.

¡Qué hermoso espectáculo el que dió Barcelona durante aquellos días! Con motivo de la Exposición, mejor dicho, como homenaje á S.S. M.M. y A.A. en la primera visita á una población marítima, estaban congregados en los dos puertos, y fuera de ellos los de mayor calado, ciento y pico de



buques extranjeros, enviados exprofeso por sus respectivas naciones; lo mejor de cada casa, como diríamos en lenguaje vulgar. ¡Fué una fiesta nunca vista y que probablemente no volverá á verse nunca en parte alguna! ¡Una fiesta de las más sugestivas, que llenaba de alegría los corazones y hacía prorrumpir en gritos de entusiasmo, cuando al surcar por entre esa grandiosa y heterogénea escuadra la nave en que iban á visitarla los Reyes, disparaban á la vez los cañones de los buques todos y las músicas atronaban el espacio con festivos y marciales himnos.



LA NUEVA ADUANA

No hemos de entrar en detalles acerca de aquel acontecimiento, que resultó grandioso á pesar de haber sido poco menos que improvisado, y en el que se dió el caso de construirse un espléndido y monumental hotel en menos de dos meses, con sus noches, se entiende: *tour de force* de que acaso no exista otro ejemplo y que sirvió para afirmar la fama de que siempre han gozado con justicia los obreros catalanes; pero si haremos constar que, con el gigantesco esfuerzo realizado por el Municipio de Barcelona, á costa de algunos millones y á los ojos del mundo entero, la Ciudad Condal adelantó un siglo en la evolución progresiva que venía



EL MUELLE DE LOS PESCADORES, EN EL INTERIOR DEL PUERTO

Fotogs. de Bressanini.





PLAZA REAL

*Fot. de Bressanini.*

verificando. Desde la Exposición acá, aparte del incremento extraordinario que ha tomado la Reforma y Ensanche de la Ciudad, Barcelona, como Cataluña toda, entregada siempre al trabajo, que es su característica, marcha en punto á industria y comercio al frente de la Nación, sin que deje de ocupar un sitio preferente en todos los demás ramos de la inteligencia y actividad humanas; ni de sufrir constantemente las tristes consecuencias de las luchas políticas, nunca ó pocas veces tan complejas y desastrosas cual en la época presente.



MONUMENTO Á CLAVÉ—(RAMBLA DE CATALUÑA)

85

*Fot. de Hauser y Menet.*

Con la pérdida de nuestras últimas colonias sufrió Cataluña toda y particularmente la capital perjuicios de gran consideración, pues constituían á no dudar la fuente más abundante de su comercio; pero, como no es pueblo que se amilane ante los reveses ni se contenta con deplorarlos, lanzóse con verdadero ahinco en busca de nuevos mercados, sin perdonar medio para conservar los antiguos en las mejores condiciones posibles; y hemos de creer que ha llegado á reponerse del daño sufrido, en gran parte por lo menos, ya que de aquel luctuoso acontecimiento ha ido amortiguándose en él cada día más la dolorosa memoria.

En Abril de 1904, y al año próximamente de haber sido solemnemente coronado, visitó la Ciudad Condal, y de paso las demás capitales y poblaciones importantes del Principado, el Rey Alfonso XIII, que, si vió con especial satisfacción confirmados los elogios que de tan adelantado país se le había hecho, impresionóse agradablemente ante el recibimiento que obtuvo en todas partes; caluroso y entusiasta por parte de sus parciales; respetuoso y digno por los que, profesando otros ideales, supieron confirmar una vez



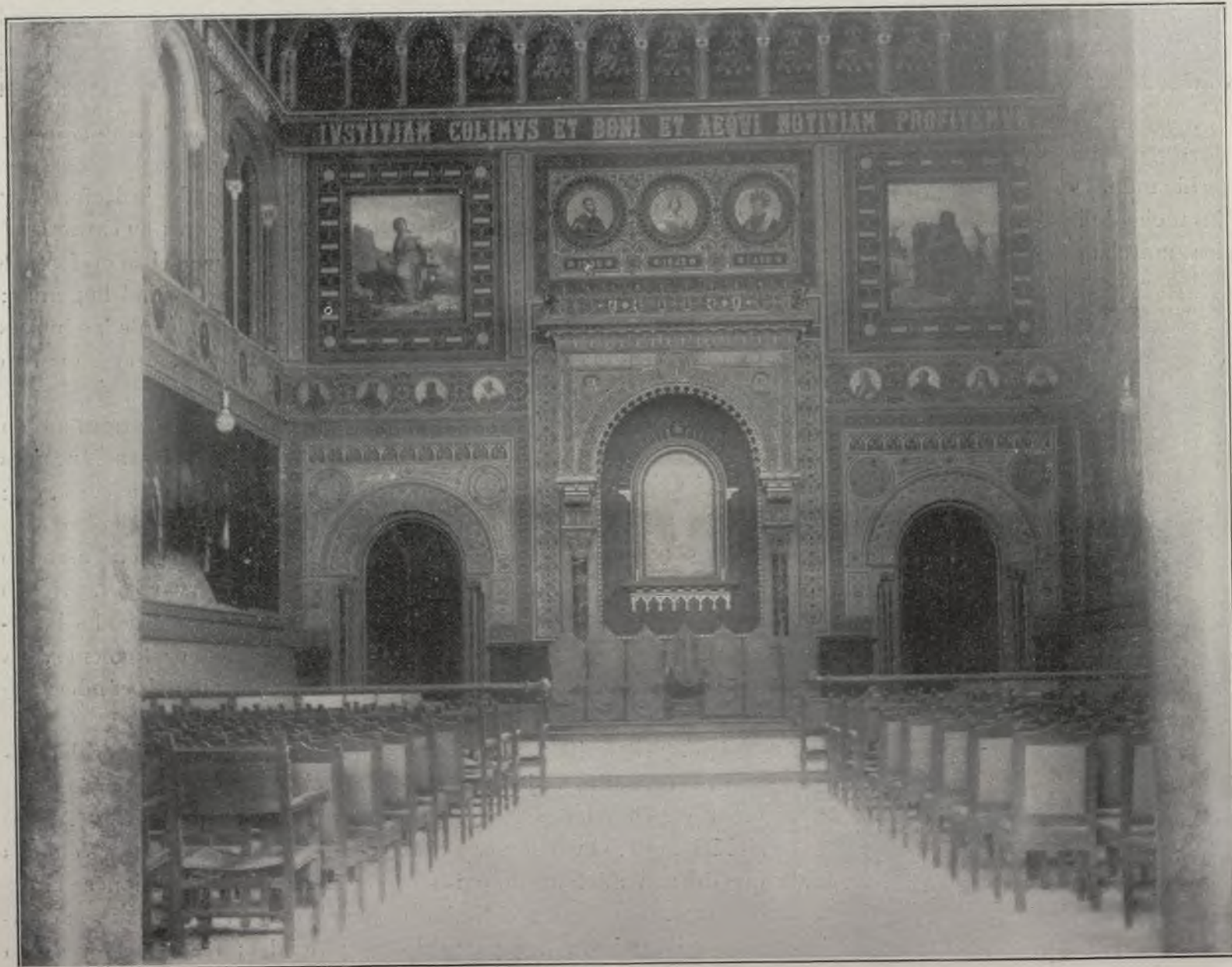
más la proverbial hidalguía barcelonesa que en letras de molde dejó pregonada el inmortal Cervantes.

Antes de terminar esta parte primera de nuestra excursión por la tierra catalana, cúmpenos añadir, en honor de la justicia, que los muchos adelantos de importancia y utilidad introducidos en España durante el pasado siglo y lo poco que llevamos del presente, tuvieron entrada por Barcelona; debiendo contarse entre ellos: la primera empresa de diligencias, establecida en el año 1818; el primer buque de vapor, adquirido en 1836; la primera máquina de vapor, salida de sus talleres en 1838; el primer ferrocarril (en la costa, hasta Mataró, que hoy llega á la frontera francesa), inaugurado en 1848; el primer buque de casco de hierro construido en la Península y botado al agua en 1853; y últimamente, dejando de consignar otra multitud de adelantos secundarios, el primer ferrocarril de montaña con cremallera (Monistrol á Montserrat) que funciona desde 1892, y los dos ferrocarriles funiculares, uno á la cumbre del Tibidabo, que presta servicio desde hace cuatro años, y otro á Vallvidrera, de reciente creación.

Barcelona es la capital de la provincia de su nombre y del principado y capitania general de Cataluña, con Audiencia territorial y de lo criminal, Universidad é Instituto de segunda ense-



MONUMENTO Á MARQUET *Fot. de Hauser y Menet.*



GRAN SALÓN DE ACTOS EN LA UNIVERSIDAD

*Fot. de Bressanini.*





MONUMENTO Á COLÓN EN LA PUERTA  
DE LA PAZ  
*Fot. de Hauser y Menet.*

ñanza, Comandancia de Marina y Capitanía de puerto, Aduana marítima de primera clase, puerto de interés general de primer orden y Obispado sufragáneo del arzobispado de Tarragona. Está situada en la costa del Mediterráneo, casi en el centro del litoral catalán, en una llanura limitada al E. y al S. por el mar, cortada al N.N.E. por el río Besós, al O.S.O. por el Llobregat y cerrada al N.N.O. por las montañas de San Pedro Mártir, Tibidabo y Collcerola. Es por su población é importancia la primera ciudad de España después de la capital.

El clima es benigno y templado, algo húmedo; la temperatura media anual es de 17°. En invierno raras veces nieva, y puede asegurarse que fué verdaderamente excepcional la grande y pertinaz nevada que cayó en Febrero de 1887. La brisa del mar templá los calores del verano; la primavera es algo inconstante; el otoño muy apacible.

El terreno del llano, formado de arcilla y arenas, tiene regulares condiciones para el trabajo agrícola; el de las alturas es por lo general de mala calidad. En general, la agricultura, aunque las tierras se laborean con esmero é inteligencia, tiene poca importancia; las principales producciones son: frutas, hortalizas, legumbres y algún viñedo. No así la industria, pues en este concepto Barcelona es la primera ciudad de España. Hay fábricas de terciopelos, felpas, damascos, alfombras, rasos, tafetanes, panas, sargas, chales, blondas, encajes, tules, guipures y, en general, de toda clase



CLAUSTROS DE LA UNIVERSIDAD

*Fot. de Bressanini.*





LA RAMBLA DE LAS FLORES

Fot. de Bressanini.

de hilados y tejidos; abonos artificiales, albayalde, alfarería, almidón, alumbre, mosaicos hidráulicos incrustados; vidrio y cristal, botones y hormillas, cuchillos y navajas, lámparas; abanicos, paraguas y sombreros; fundiciones de hierro, bronce, cobre y plomo, maquinaria de todas clases y cerrajería decorativa; cervezas, aguardientes y licores; conservas alimenticias, embutidos, harinas, sémolas, pastas y chocolate; bujías, fósforos, dinamita, productos químicos, jabón y colores minerales, muebles, hules y fieltros, papel, pianos, tapones de corcho, pipería, platería, etc., etc.

La actividad industrial de esta población, su posición geográfica y las vías de comunicación que la enlazan con el resto de España, son condiciones que favorecen el desarrollo de su comercio.

El puerto de Barcelona mantiene relaciones mercantiles marítimas con casi todos los países del globo. Según el término medio de los últimos años, entran y salen anualmente 1,000 buques extranjeros y de 3,000 á 4,000 españoles, que en total representan más de 1.500,000 toneladas. En la bandera extranjera figuran en primer término, por este orden: Inglaterra, Italia, Francia, Noruega, Alemania, Grecia, Suecia, Rusia, Austria y Dinamarca.

Muestra claramente la importancia industrial y mercantil de Barcelona, el gran número de establecimientos de crédito y sociedades dedicadas á fines comerciales que hay en ella; mereciendo especial mención: el Banco de Barcelona, la sucursal del de España.



MONUMENTO Á PRIM EN EL PARQUE

Fot. de Hauser y Menet.





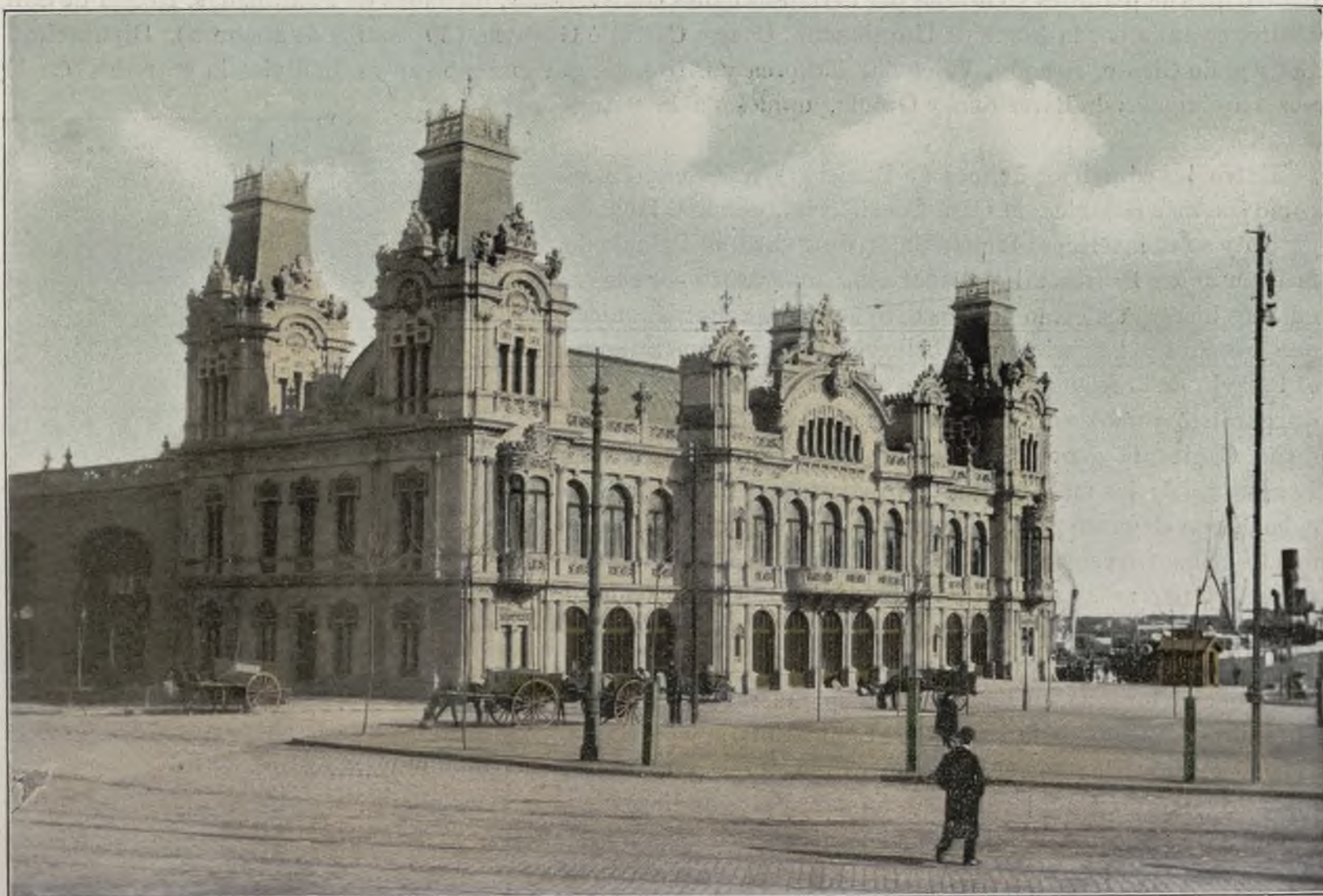
MONUMENTO Á GUELL  
EN LA RAMBLA DE CATALUÑA  
*Fot. de Hauser y Menet.*

ña, la Sociedad Catalana general de Crédito, la general de Banca, Crédito mercantil, Crédito español, Crédito y Docks, Compañía trasatlántica, catalana de vapores trasatlánticos, de transportes marítimos y general de carbones nacionales, la España Industrial, la Maquinista Terrestre y Marítima, la de Material para ferrocarriles y otras muchas que sería largo enumerar.

El tráfico y las comunicaciones hacia el interior de España y hacia Francia por vía terrestre están sostenidos por los ferrocarriles de Barcelona á Lérida, Zaragoza y Madrid, á Tarragona, Castellón y Valencia y á Francia por Gerona y Figueras; otra línea sigue la costa por Mataró y Arenys de Mar y se une con la anterior en el Empalme, cerca de Hostalrich. Además un ferrocarril convertido hoy en tranvía eléctrico, enlaza á Barcelona con Sarriá, y de las líneas generales parten ramales hacia las más industriosas é importantes poblaciones de Cataluña.

La ciudad de Barcelona queda dividida por la gran calle-paseo la Rambla en dos secciones conocidas antiguamente con los nombres de Ribera y Arrabal. La Rambla atraviesa la ciudad desde el puerto á la plaza de Cataluña, y desde ésta se prolonga hasta Gracia. A partir de la Plaza de la Paz, la Rambla toma sucesivamente los nombres de Rambla de Santa Mónica, Plaza del Teatro, Rambla del Centro ó Capuchinos, Llano de la Boqueria, Rambla de las Flores ó de San José, Rambla de Estudios y Rambla de Canaletas. En

la Ribera, ó derecha de la Rambla, se encuentran los paseos de Colón, Isabel II, paseo frente la Aduana y de la Industria y el Salón de San Juan. Las plazas mejores ó más espaciosas del antiguo casco son las de Palacio, de la Constitución, Real y de Urquinaona, y sus mejores calles las de Fernando, Jaime I, Princesa,



ESTACIÓN DE VIAJEROS EN EL MUELLE DE LA PAZ

*Fot. de Bressanini.*





ALMACENES COMERCIALES EN EL PASEO DE COLÓN Y BARCELONETA

*Fot. de Bressanini.*

Puerta Ferrisa, Escudillers y Ancha. En la parte de la izquierda ó Arrabal, las calles del Conde del Asalto, de la Unión, de San Pablo, del Hospital, del Carmen, de Poniente y de Tallers, que termina en la Plaza de la Universidad. La arteria principal del Ensanche es el Paseo de Gracia dividido en cinco avenidas por cuatro filas de plátanos y cortada por hermosas calles transversales, llamadas de Fontanellas, Ronda de San Pedro, cortada por la Plaza de Urquinaona, Caspe, Cortes ó Granvia, (50 metros de anchura), Diputación, Consejo de Ciento, Aragón, Valencia, Mallorca y Provenza, que marcaba antes la divisoria entre los términos municipales de Barcelona y Gracia, unidos en la actualidad.

Entre los edificios públicos de Barcelona mencionaremos, como los más notables, la Casa Consistorial, con una fachada gótica y en el interior el famoso Salón de Ciento; el Palacio de la Diputación Provincial y Audiencia, importante por sus recuerdos históricos, como por los diversos tipos arquitectónicos que presenta y las primorosas bellezas artísticas que atesora; el Palacio de la Aduana, Gobierno civil y Oficinas de Hacienda, paralelogramo de arquitectura toscana y dórica; el Palacio de la Capitanía general, antiguo convento de la Merced; la Lonja, uno de los más suntuosos y artísticos edificios de Barcelona, con elegante patio y hermoso salón de contrataciones en el que cuatro esbeltas y altísimas columnas góticas sostienen seis primorosos arcos; el Palacio de los Reyes de Aragón, de mediados del siglo XVI, donde se halla instalado el Archivo general de la corona de Aragón; la Catedral Basílica, cuya construcción empezó en 1298, y en la que merecen citarse las puertas de San Ivo, de la Piedad, de Santa Eulalia y de Santa Lucía, el coro, las torres, las cuatro elegantes galerías del claustro en torno de un jardín rectangular; y el grandioso templo de Santa María del Mar, erigido á mediados del siglo XIV; iglesia parroquial la más notable de la ciudad, después de la Catedral, por su grandiosidad y belleza arquitectónica.



MONUMENTO Á RIUS Y TAULET EN EL PARQUE

*Fot. de Hauser y Menet.*





ALMACENES COMERCIALES EN EL PASEO DE COLÓN Y BARCELONETA

Fot. de Bressanini.

Las demás iglesias parroquiales son: Santa María del Pino, consagrada en 1453; Santos Justo y Pastor, de mediados del siglo XIV; San Pedro de las Puellas (Doncellas), fundada por el Conde Suniario en 945; la Merced y parroquia de San Miguel, que empezó á edificarse en 1765; San Jaime, de fines del siglo XIV; San Cugat ó Cucufate, construido en 1626; Santa Ana, de mediados del siglo XII; San Pablo del Campo, el monumento más antiguo de Barcelona, pues se cree que data de principios del siglo X, en la que llaman sobre todo la atención la fachada septentrional, de puro gusto bizantino, y los claustros; San Agustín, construida

de 1728 á 1750; Belén, de principios del siglo pasado, edificio churriguesco; San Francisco de Paula y San José, ambos del siglo XVI; el Carmen, iglesia fundada á últimos del siglo XV; San Miguel del Puerto, parroquia de la Barceloneta, edificada á mediados del siglo XVIII; la Concepción, de principios del siglo XVII; San Antonio Abad, del siglo XVII; Santa Madrona, de construcción moderna, y finalmente, el Santo Angel Custodio. Entre iglesias no parroquiales y de comunidades religiosas hay unas 50, sin cortar las capillas de los establecimientos de beneficencia, militares y otros. Existen varias capillas evangélicas, siendo dignas de especial mención por su suntuosidad y elegancia las modernas iglesias de los Jesuitas y de las Salesas, situadas en el Ensanche, y sobre todo la Sagrada Familia que está en construcción desde hace algunos años, y que por su suntuosidad y riqueza pronto será una verdadera maravilla.

Los monumentos ó construcciones monumentales que adornan la ciudad son las fuentes de la Plaza de Palacio, de Galcerán Marquet, de la Plaza del Rey y de la Plaza de Blasco de Garay, el Obelisco de Santa Eulalia, y los monumentos á Cristóbal Colón, á Güell, á Anselmo Clavé, á Antonio López y al general Prim; y los recientemente erigidos á Rius y Taulet y Federico Soler (*Pitarra*) habiendo otros en proyecto. Además, de los numerosos edificios construidos con motivo de la Exposición universal, quedan con carácter permanente y como elegante



MONUMENTO Á ARIBAU EN EL PARQUE  
Fot. de Hauser y Menet.



adorno de la capital, la gran nave central del Palacio de la Industria, de sorprendentes dimensiones; el hermoso Palacio de Bellas Artes; el de Ciencias; el Café-restaurant; el Umbráculo en los jardines del Parque; el Arco monumental erigido en conmemoración de dicho certamen á la entrada del Salón de San Juan, y el soberbio puente de hierro que enlaza el Parque con el mar pasando por encima de la vía férrea del litoral.

Los establecimientos de instrucción son: la Universidad que ocupa moderno edificio empezado en 1863, con grandioso Paraninfo y en el que además de las Facultades y de la sección de Notariado, se hallan instadas la Biblioteca universitaria, la Escuela normal de Maestros (la de Maestras ocupa edificio particular), la Escuela de Ingenieros industriales con la de Artes y Oficios, el Instituto de segunda enseñanza, la Escuela de Arquitectura y el Jardín Botánico. En otros edificios se hallan el Colegio de Medicina y Cirugía, la Escuela de Náutica, la Escuela y Museo de Bellas Artes, la Granja Experimental, el Seminario Conciliar, la Escuela de Ciegos y Sordomudos y el Liceo Filarmónico Barcelonés. Hay Museo Arqueológico provincial, Academias de Buenas letras, de Ciencias Naturales y Artes, de Medicina y Cirugía, de Bellas Artes, de Jurisprudencia y de la Lengua Catalana. Entre las Asociaciones profesionales y científicas figuran, además de los colegios de Abogados, Notarios y Farmacéuticos, la Academia y Laboratorio de Ciencias Médicas, la Academia Médico Farmacéutica, la de Derecho, la de Derecho Administrativo, la Científico Mercantil, la de Taquí-



MONUMENTO Á ANTONIO LÓPEZ EN LA PLAZA DE SAN SEBASTIÁN — Fot. de Hauser y Menet.



PLAZA DE URQUINAONA

Fot. de Bressanini. 1



grafía y la de Juventud Católica, la Asociación de Arquitectos, la de Ingenieros industriales y la Artístico Arqueológica, el Centro de Maestros de Obras y el Agronómico Catalán, la Associació d'Excursiions científicas, la Societat Catalanista d'Excursiions científicas, la Sociedad Barcelonesa de Amigos de la Instrucción. De otra índole son la Cámara de Comercio, la Sociedad Económica de Amigos del País, el Ateneo Barcelonés, el Instituto Agrícola Catalán de San Isidro, el Instituto de Fomento del Trabajo Nacional, el Fomento de la Producción Española, el Centro Industrial de Cataluña, el Círculo de la Unión Mercantil, la Asociación de Navieros y Consignatarios, el Centre Catalá, el Bolsín Catalán, los Círculos vasconavarro, alemán, ultramarino y de la Juventud Mercantil, el Club Cosmopolita, el Casino Militar, la Sociedad Florestal, la Unión Fa-



CALLE DE ARAGON

Fot. de Bressanini.



Fot. de Huaser y Menet.

CAPITANIA GENERAL

bril y Mercantil, la Sociedad Protectora de los Animales y Plantas, los Colegios de Corredores intérpretes reales de navíos, de Corredores reales de cambios y de Profesores de Cataluña, las Sociedades Corales, los Gremios, las Asociaciones políticas, y las Logias Masónicas.

Para el servicio de la población hay varios mercados, de los que son los más importantes los de la Boquería, Santa Catalina, Borne, San Antonio, Concepción, Barceloneta, el de Hostafranchs, y los de plaza de la Libertad, de la Revolución y la Abacería Central, en Gracia; dos Mataderos, dos Ce-





PASEO DE GRACIA

Fot. de Hauser y Menet.

Salud, Casas de Socorro, Laboratorio microbiológico, Sociedades de beneficencia domiciliaria, Monte Pío Barcelonés y Monte de Piedad de la Esperanza; mereciendo especial mención entre los establecimientos públicos recientemente inaugurados el grandioso Hospital Clínico, en que se hallan reunidos todos los adelantos modernos y la Cárcel Modelo, que vino á substituir á la antigua Cárcel Nacional, pésimamente instalada é indigna por todos conceptos de una ciudad como Barcelona.

El servicio de locomoción rivaliza con el de las ciudades más populosas y adelantadas del mundo (aun cuando los adelantos en él requeridos hayan sufrido bastante retraso con relación á las grandes capitales de Europa y América), pues sobre existir una red de tranvías eléctricos que sirven perfectamente á la capital y pueblos circunvecinos, de un tiempo á esta parte se ha introducido con gran aceptación, entre las clases pudientes y para los fines comerciales, el uso de los automóviles, que se va generalizando de un modo extraordinario.

Como todos los pueblos, en general, que saben trabajar, Barcelona sabe divertirse; y así no es de extrañar que cuente constantemente con innumerables puntos de recreo, concurridísimos todos, particularmente en los días festivos, ya sean espectáculos públicos, ya sociedades recreativas, y apropiados á todas las categorías, gustos y precios. Entre los teatros, merecen especial mención el Gran Teatro del Liceo, Principal, Romea, Circo Barcelonés, Novedades, Tivoli, que en determinadas épocas se convierte en Circo Ecuestre, y los varios establecidos en el barrio llamado del *Paralelo*, que tiene vida propia y goza de gran popularidad. Cuenta Barcelona, desde hace algunos años, con dos Plazas de Toros (á falta de una), un buen Hipódromo,

menterios; varias Empresas para el servicio de aguas potables, Sociedad para el alumbrado por gas, Sociedad española de electricidad, Cuerpo de Bomberos perfectamente organizado, Hospitales de Santa Cruz, de San Pablo, del Sagrado Corazón y de San Severo, Casas de Caridad, de Maternidad y Expósitos, de Misericordia, de Infantes Huérfanos, de Retiro y de Adoratrices del Santísimo Sacramento, Casa-cuna, Hermanitas de los Pobres, Salas de Asilo, Asilos Naval y de San Juan de Dios, Establecimientos terapéutico funcional, Instituto Hidroterápico, Casa de



EL LAGO DEL PARQUE

Fot. de Bressanini.



PASEO DE GRACIA

Fot. de Bressanini.

Clubs de Regatas, varios salones públicos de baile y profusión de casinos, con su correspondiente teatro muchos de ellos, para recreo de los socios y sus familias.

La única plaza fuerte que tiene en la actualidad la Ciudad Condal es el famoso castillo de Montjuich, cuyo punto más alto se eleva 213 metros sobre el nivel del mar, hallándose en la cumbre de un cerro al S.O. de Barcelona y desde el cual domina la Ciudad y el llano, el puerto y una gran parte de la costa. El cerro ó montaña es el antiguo Mons Jovi, Monte de Júpiter según unos, Mont Juichs, Monte Judaico, según otros. Se fortificó

por vez primera en 1640, al estallar la insurrección en Cataluña. En 1706, durante la guerra de Sucesión, comenzaron las obras del actual castillo, terminadas á fines de aquel siglo. Es un recinto de figura pentagonal irregular; dos de sus frentes son baluartes que dominan el puerto, y los dos opuestos, semibaluartes. Tres frentes dan al campo y tienen fuertes parapetos, baterías á barbata y cañoneras en toda su extensión. La cortina que da al mar es más sencilla y tiene parapeto á barbata. El frente S.O., opuesto á la plaza, presenta un rebellín y un camino cubierto con plazas de armas y travesas. Delante de este frente se levanta un hornabeque con un baluarte á la parte de tierra y un semibaluarte á la parte de mar, delante del cual hay dos lunetas que forman otro pequeño fuerte, llamado *Lengua de Sierpe*. Al pie del monte, junto á los canteras del puerto, hay una batería cubierta protegida por el castillo y destinada á defender la entrada de aquél. La fortaleza del Montjuich contiene cuarteles, depósitos de víveres y de pólvora y hospital.

Los demás edificios militares de Barcelona son el Parque de Ingenieros, las oficinas de la Administración Militar, el Hospital Militar y los cuarteles de San Pablo, Buen Suceso, Barceloneta, San Agustín Viejo y los dos recientemente levantados en la calle de Sicilia que ocupan una superficie de cerca de 20.000 metros y los ha construido el cuerpo de Ingenieros con arreglo á los últimos adelantos. Cerca de la desembocadura del río Besós hallase el Campo de la Bota, escuela práctica para la Artillería, con algunas baterías y una casa fortificada con torreones en los cuatro ángulos.

Terminada nuestra árida tarea de



dar á conocer Barcelona (con menos extensión de la que por su importancia actual merece, para no traspasar los límites generales concedidos á esta sección), creemos oportuno y así lo hacemos, referir á continuación algunas de las curiosas leyendas y tradiciones que á través de los tiempos se conserva en archivos públicos y particulares, con el propósito de dar á estas líneas un tanto de la amenidad que desea el lector, cuando se siente cansado de monótonas descripciones. Véase algunas de las más interesantes:

En el arrabal de San Pablo del Campo, el más populoso de la capital, se levantó la iglesia del mismo nombre, que, como la de San Pedro de las Puellas, se la conceptúa el



GRUPO ESCULTÓRICO DE REYNÉS, EN EL PARQUE  
*Fot. de Hauser y Menet.*

templo más antiguo de Barcelona.

Su fachada es bizantina, y se entra en el templo por una sola puerta gótica, en la que no se ve marcado el espíritu de ninguna época, y su interior es una sencilla iglesia gótica, en forma de cruz latina, que lleva el enorme cimborio por crucero, el presbiterio en su cabeza y capillas en sus lados. En una de ellas se venera un Santo Cristo, al que tiene gran devoción la gente de su parroquia, y al cual va unida la siguiente tradición:

Daban las diez las campanas de la Seo, cuando de una casa de juego que se ocultaba en la calle del Paradís, que se hallaba situada en la parte más alta de Barcelona, salió un arrogante joven.



FALDA DEL TIBIDADO

*Fot. de Bressanini.*





VALLCARCA

Fot. de Bressanini.

Al sentar el pie en la calle, calóse el sombrero con anchas alas y adornado con plumas, embozóse hasta los ojos, y con una mano en el puño de la espada bajó hacia la Plaza del Rey; de ella diirigió sus pasos á la del Angel y desapareció por debajo del Arco de la Boria, dirigiéndose á la antigua, angosta y aristocrática calle de Moncada.

Era este personaje don Luis de Valldosera, noble, extremadamente rico, pedenciero, enamorado y altamente rencoroso. Jamás perdonaba una ofensa, y se acompañaba de todos los espadachines y perdonavidas

de la ciudad, que en aquella época abundaban en alto grado y estaban al servicio de los nobles y de los poderosos.

Don Luis, al llegar á la calle de Moncada, paróse delante de una antigua casa solariega. Acercóse después á una reja que se alzaba á flor de tierra, y que aún subsiste en la actualidad, y dió tres palmadas.

No bien se escuchó la amorosa seña, en vez de abrirse la misteriosa reja, un hombre se destacó de entre las sombras y, mostrándole la espada, le dijo con ronco acento:

— Don Luis ha llegado tu hora. Defiéndete ó te mato.



RONDA DE SAN PEDRO

Fot. de Hauser y Menet.



— ¿Quién sois? — preguntó el joven, altamente sorprendido.

— ¿No me conoces?

— No. Y me asombra vuestra actitud.

— Soy el hermano de doña Eulalia, de la infeliz doncella que dió oídos á tus falaces palabras y hoy llora su deshonra y tus desdenes en el convento de Montesión. He venido de lejos, muy lejos, á vengar el honor de mi familia, y tendrás que batirte ó te mataré como á un villano.

— Yo no conozco á vuestra hermana, y si ella olvidó su honor, pedidle cuentas á ella, no á mí.

— Eres tan malvado como cobarde.

— Eso á mí... ¿Queréis que os mate?... Pues bien, os mataré.

— No me intimida tu acero. Esa reja que es tu encanto, tras de la cual te aguardaba amorosa víctima, se te contemplará tu cadáver. Defiéndete.

— Sois un miserable.

— Soy el dedo de Dios, que te señala tu última hora. Esa ha sonado para ti. Defiéndete.

Los dos callaron, y la espada del joven y la de don Jorge de Margarit, que así se llamaba el hermano ofendido, se cruzaron en medio de la obscuridad.

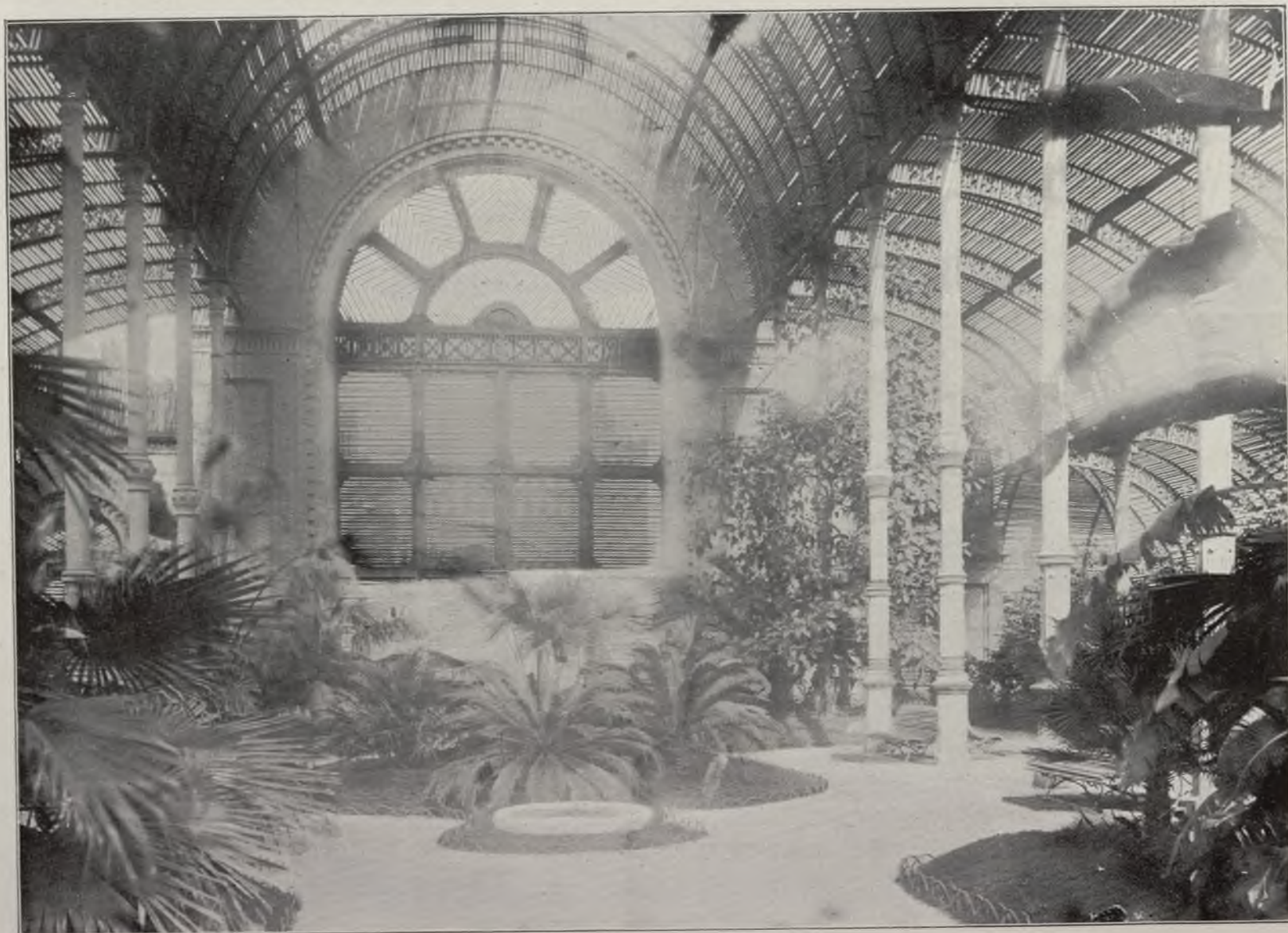
El duelo fué reñido, violento, las estocadas á fondo, los pasos certeros y valientes las embestidas, pues los dos manejaban la espada con singular destreza. Tan encarnizada lucha no podía durar.

De pronto, don Luis lanzó un agudo grito y cayó en tierra sin aliento. Don Jorge envainó la espada y



ESTACION DE LOS FERROCARRILES DEL NORTE

Fot. de Hauser y Menet.



INVERNADERO EN EL PARQUE

Fot. de Bressanini.





PUENTE DE PASO A LA SECCION MARITIMA DEL PARQUE

Fot. de Bressanini.

desapareció por una calleja. Media hora después una ronda de corchetes dió con el infortunado joven en medio de una balsa de sangre.

Una ancha herida tenía abierta en el pecho, y si es cierto que había perdido el conocimiento, conservaba aún la vida.

Con muchas precauciones fué llevado á su domicilio, en donde se le hizo la primera cura y declaró ante el juez quién fué el que le dió la estocada.

Don Jorge, aquella misma noche tomó velas y se marchó á Italia tomando parte en la guerra que sostenía en ella el Emperador Carlos V.

Algunos años después, cargado de honores é indultado de la herida inferida á don Luis, por haber probado las nobles causas que le obligaron á batirse, regresó á Barcelona. Tan pronto como el pendenciero joven supo

la llegada del hermano de doña Eulalia, juró vengarse, poniendo de su parte todos los medios para llevarla á cabo.

Una tarde, cerca de la puesta del sol, don Jorge salió á dar un paseo por las afueras de la ciudad.

De pronto, salióle al encuentro don Luis, dirigiéndole las más soeces palabras, á fin de que se batiese.

Iba á desnudar su espada, cuando vió ocultos tras de los árboles del paseo, apostados algunos hombres de muy mala catadura y armados hasta los dientes.

Don Jorge vióse perdido, y considerando que estaba cercado por todas partes de enemigos, dirigióse á la vecina iglesia de San



GRAN VIA DIAGONAL

Fot. de Hauser y Menet.





FUNICULAR AL TIBIDABO — ESTACION DE PARTIDA

Fot. de Bressanini.

Pablo del Campo, en busca de asilo. Tras él corrió don Luis, espada en mano, seguido de sus gentes, que empuñaban sendas tizonas.

En la iglesia no había nadie. Don Jorge giró una mirada en derredor, vió la capilla en que se venera el Santo Cristo, saltó sobre la mesa del altar y ocultóse tras la piadosa imagen. El mancebo con los suyos fué tras él, y al darle con certeza una estocada, el Cristo ladeó el cuerpo, salvando de una muerte segura al indefenso caballero. Fué tal la impresión que produjo este noble rasgo del piadoso Santo Cristo, que don Luis y sus gentes cayeron de rodillas y arrojaron las armas, trocando las palabras de odio en hermosas frases de perdón.

Los dos antiguos enemigos se estrecharon la mano y dieron al olvido sus odios y rencores.

A pesar de los años transcurridos, el Santo Cristo conserva la misma actitud que tomó para salvar á don Jorge de la muerte; en lo cual ven los creyentes un verdadero milagro, cuando bien pudo haber sido un mero capricho de artista.



FUNICULAR AL TIBIDABO — EL TRAYECTO

Fot. de Hauser y Menet.



Barcelona, como todas las grandes capitales que se agitan y desarrollan dentro de la vida moderna, va perdiendo por completo su antigua fisonomía.

¿Qué resta de la antigua ciudad de los Condes, con sus angostas calles pedregosas, palacios, conventos y cuarteles?

Muy poco, por cierto.

La parte comprendida desde el cuartel de Atarazanas, que cerraba por aquel lado la Rambla de Santa Mónica hasta la plaza de San Sebastián, es la que ha sido objeto de más importantes mejoras, y en este sitio tuvo principio la tradición que algún tiempo después terminó trágicamente en la Corte.

La *Plaza de las Barcas* es la que hoy se denomina de Medinaceli.

Se le daba el nombre de las barcas, porque á ella eran éstas trasladadas en los días de tempestad, y al urbanizarla, á mediados del siglo XIX, colocando en el centro una esbelta columna de hierro que termina con la estatua del almirante Marquet, rodeándola de faroles y de un bonito jardín, se le dió el nombre de Plaza de Medinaceli, porque en ella existía el palacio del Duque de Cardona, rey sin corona, como le llamaba el pueblo en Cataluña y fuera de ella.



PALACIO DE JUSTICIA EN EL SALÓN DE SAN JUAN

Fot. Hauser y Menet.



FACULTAD DE MEDICINA Y HOSPITAL CLÍNICO

Fot. J. E. Puig.



Era un palacio construido en la Edad Media, y tenía aspecto de casa señorial y de fortaleza al mismo tiempo.

No faltaban en él las torres, minaretes, esbeltas ojivas, miradores, ventanas enrejadas y alto portón ostentando en la clave de su arco el escudo ducal, que no solamente con sus hazañas contra los moros sino en Nápoles, en Sicilia, en Africa y en Túnez habían conquistado los ilustres señores de aquella histórica y respetabilísima morada.

Allí se hospedaban desde muy antiguo los reyes cuando visitaban nuestra ciudad, y bajo su techo lo efectuaron Felipe IV y su esposa, la bella Isabel de Borbón, en la época más floreciente de su reinado.



TEMPLO DE LA SAGRADA FAMILIA (EN CONSTRUCCIÓN)

Fot. de Bressanini.

La ciudad les colmó de atenciones. Hubo repique de campanas, salvas, banquetes, besamanos, fiestas religiosas, excursiones campestres, suntuosos saraos y regatas en la playa.

La ciudad aparecía todas las noches iluminada y en sus calles tenían lugar, al son de flautas, trompas y chirimías, ejecutadas por ministriles, alegres danzas en las que tomaban parte no solamente las humildes pescadoras, las modestas menestralas, las altivas mercaderes, sino las esposas de los graves concellers, pues durante el reinado de la casa de Austria no se desdeñaban esas distinguidas señoras de confundirse con las mujeres de los artesanos en las fiestas populares.

Durante aquellos festejos, que forman época en los anales de esta ciudad, lo que más llamó la atención fué la cabalgata, á la que se le daba el nombre de *encamisada*, iniciada por el Conde de Villamediana.

Don Juan de Tassis, que así se llamaba este noble, era el Don Juan Tenorio de su época. Guapo, elegante, rico, poeta satírico y aficionado á caballos, por lo que el Rey Felipe IV

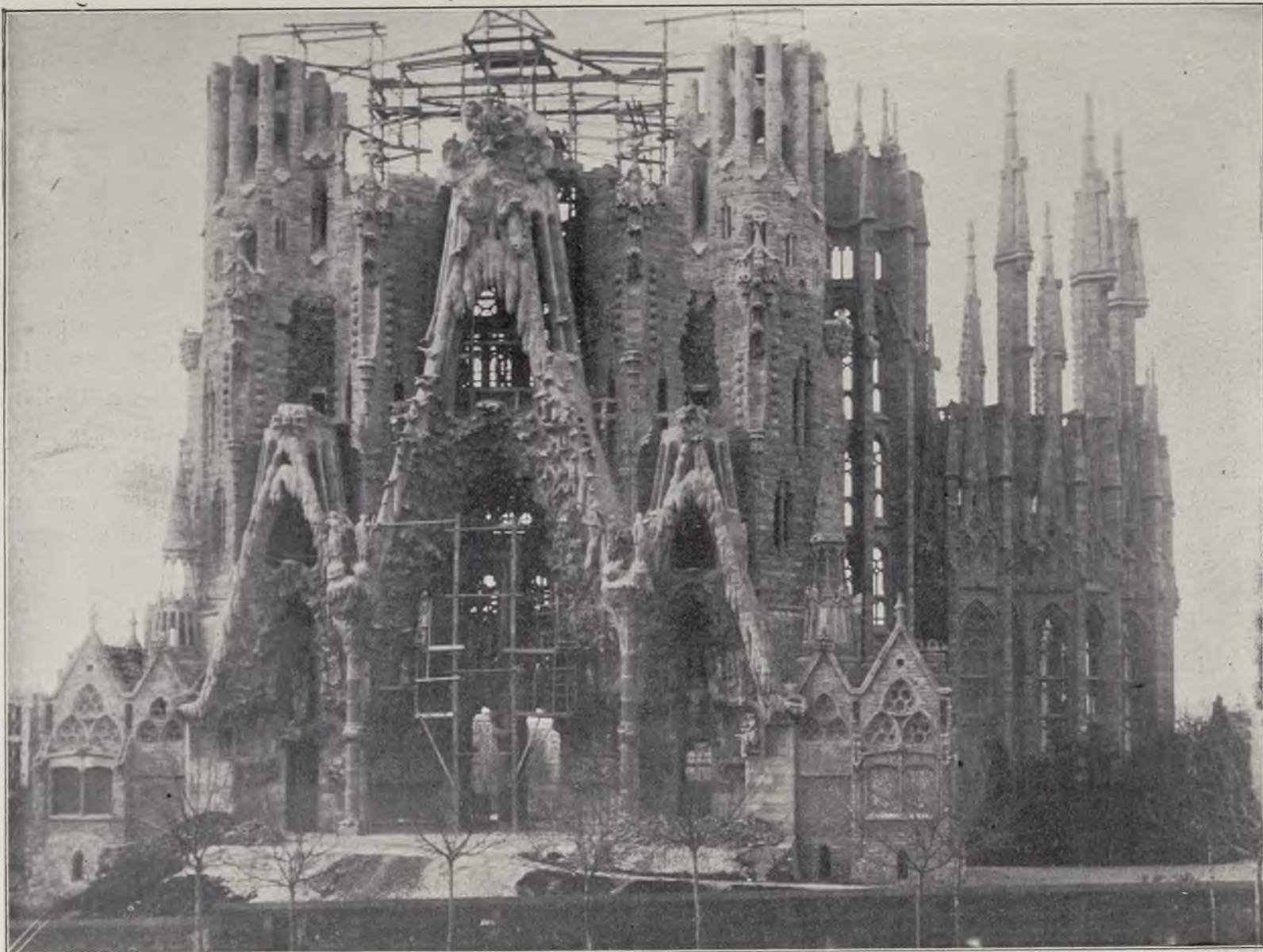
le nombró su Correo Mayor. Como, tocante á amores, en donde ponía los ojos ponía el pensamiento, puso ambas cosas á la vez en la bella y virtuosa dama Doña Isabel de Borbón, esposa del Monarca, sin que la ilustre Reina prestase nunca oídos á los galanteos del atrevido don Juan.

La cabalgata que inició fué muy espléndida y en ella no faltaron antorchas, músicas, coros, jinetes y carros triunfales con las indispensables ninfas representando España, la Monarquía y la Virtud.

El Conde de Villamediana montaba un soberbio caballo blanco y llevaba de la mano un magnífico estandarte, leyéndose en él, con letras formadas con monedas de plata: *Mis amores son reales*.

El Rey, que con su esposa contemplaba desde los balcones del palacio del Duque de Cardona el desfile de





TEMPLO DE LA SAGRADA FAMILIA (EN CONSTRUCCIÓN)

Fot. Bressini.

aquella hermosa y lujosa mascarada, miró con malos ojos el ingenioso epigrama del aristocrático poeta.

Nada dejó entender á los que le rodeaban y terminado el desfile de la mascarada se retiró á su cuarto visiblemente preocupado.

El caso no era para menos. Nadie sabe si la Reina se fijó en el estandarte y lo que pasaría en su alma si leyó aquella expresiva leyenda.

Al día siguiente, pasó la Corte á visitar el convento de San Jerónimo del valle de Hebrón, fundado en el siglo XIV, en el que vivían gran número de ermitaños.

Desde de Don Juan de Aragón, cuantos Monarcas visitaban Barcelona no salían de ella sin haber hecho su visita, acompañada de donativos, á aquellos piadosos varones.

La bandera que llevaba el Conde de Villamediana en la cabalgata fué colocada en la cúspide del esbelto y gracioso campanario, desde el cual se gozaba de un hermoso panorama: el valle,



PALACIO REAL EN EL PARQUE (HABILITADO PARA MUSEO MUNICIPAL)

Fot. Hauser y Menet.





GRAN VÍA

Fot. Hauser y Menet.

Barcelona y el mar. Cuando asomó la luna en el azul del cielo, los Reyes y la regia comitiva regresaron á la ciudad. Una mano misteriosa quitó la bandera y la ocultó.

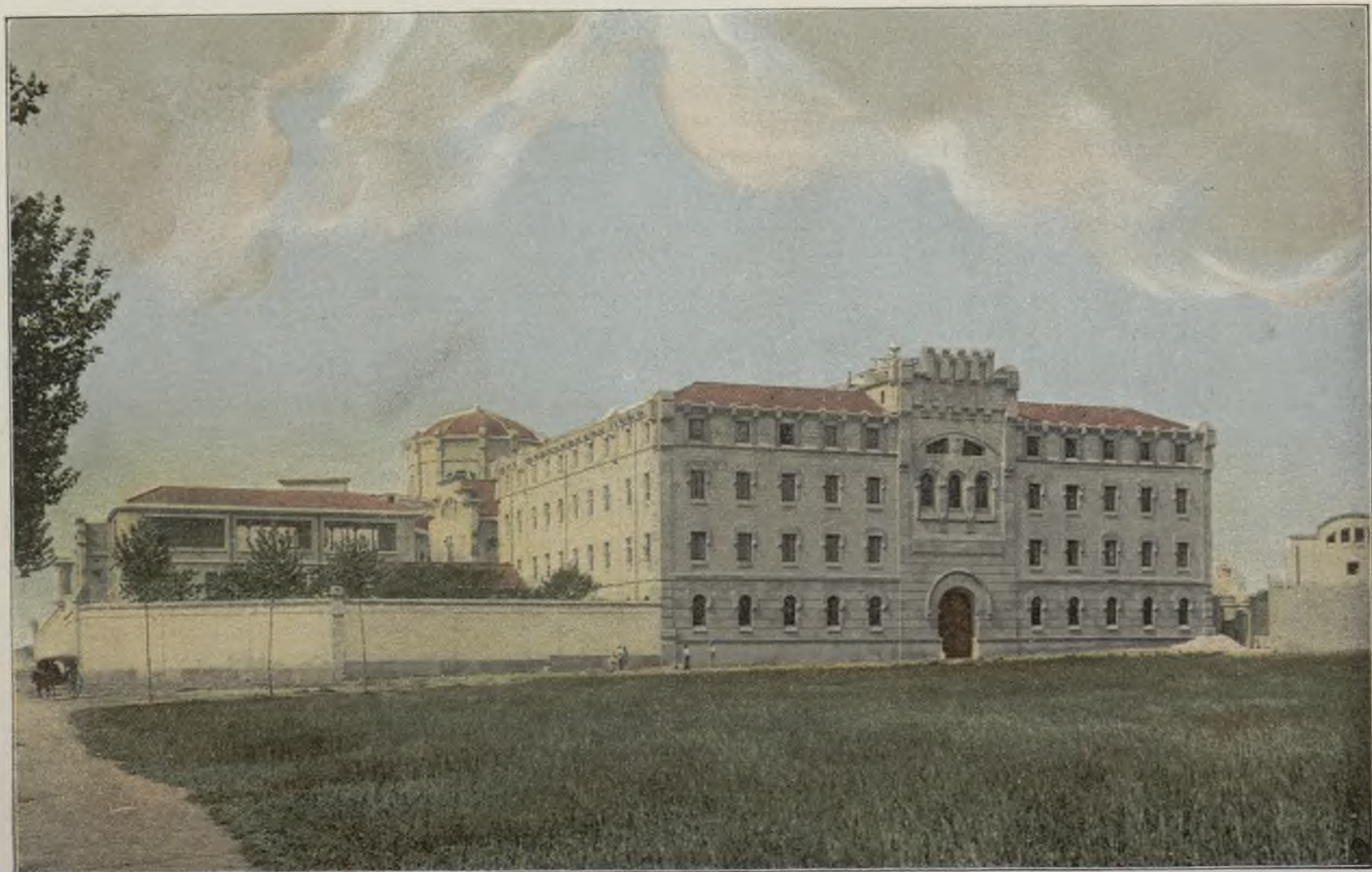
Todos los presentes hicieron mil suposiciones, y Villamediana no podía explicarse aquella desaparición; pero nada dijo.

De regreso la Corte á Madrid, continuó Villamediana la lista de sus conquistas amorosas y asediando más y más á la virtuosa Reina. No paraban aquí sus audacias, pues se prendaba de cuantas mujeres llamaban la atención del Rey, que era también muy mujeriego.

Así las cosas, al anochecer del domingo 21 de Agosto de 1722, de uno de los portales de la calle Mayor salió un embozado, que era un ballestero del Rey llamado Ignacio Méndez, quien hizo parar el coche en donde iba el Conde de Villamediana y, sin que éste pudiese evitarlo, le asestó con una especie de ballesta un tiro que le atravesó el pecho.

El Conde salió del carruaje, echó mano á la espada y cayó sin sentido, exclamando: *Esto es hecho*.

El cadáver quedó abandonado en la calle y, al hacerse cargo de él la justicia, le hallaron envuelto en una bandera en que se leía: *Mis amores son reales*.



LA CÁRCEL MODELO

Fot. Bressanini.



En la obra *LAS CALLES DE BARCELONA*, del malogrado erudito *Victor Balaguer*, figura la siguiente tradición que, por lo curiosa, hemos creído oportuno reproducir íntegramente:

«La calle de *Cotoners* se llamaba antes *den Vilardell*, nombre de familia catalana, célebre en particular por haber sido propietaria de una muy famosa espada de que maravillosamente se habla en crónicas, en cuentos y en leyendas. La espada de Vilardell llegó á tener gran nombradía, y vamos á decir lo que se cuenta de ella.

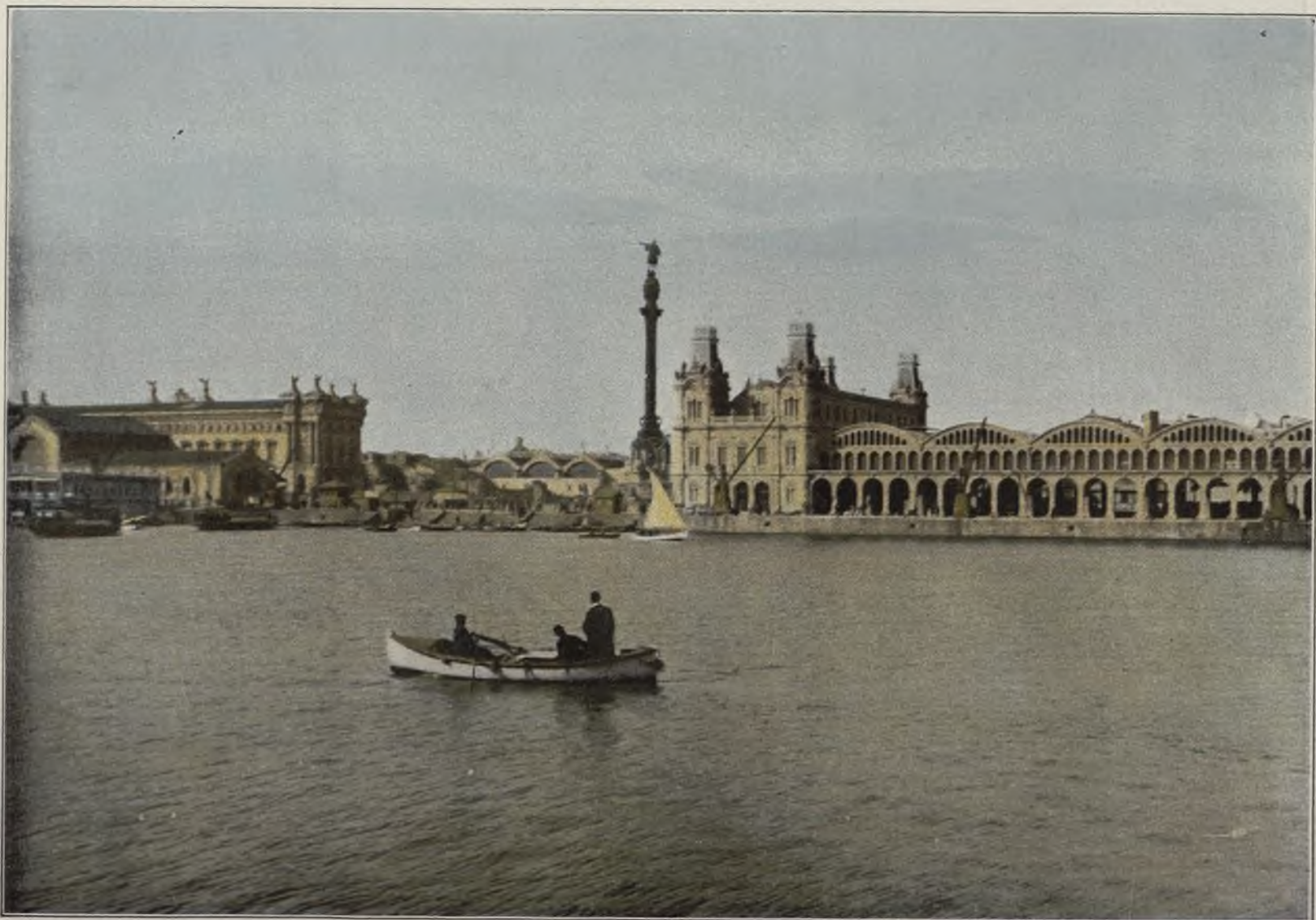
Allí, en tiempos remotos, en la época á que se remontan las nebulosas leyendas y fantásticas tradiciones de nuestro país, había en el lugar de San Celoni, según vetustas crónicas narran, un dragón ó serpiente de extraña grandeza y mayor ferocidad, que era el terror y la destrucción de toda aquella comarca. En vano se intentó perseguirle y matarle. Todos los esfuerzos fueron vanos, y muchos perdieron la vida.

Cierto día, víspera de fiesta, salía de su casa Soler de Vilardell con una espada bajo el brazo, y encontróse á un pobre que le pidió limosna. Para dársela, volvió á subir á su casa, dejando, para menos embarazo, la



PASEO DE LA INDUSTRIA

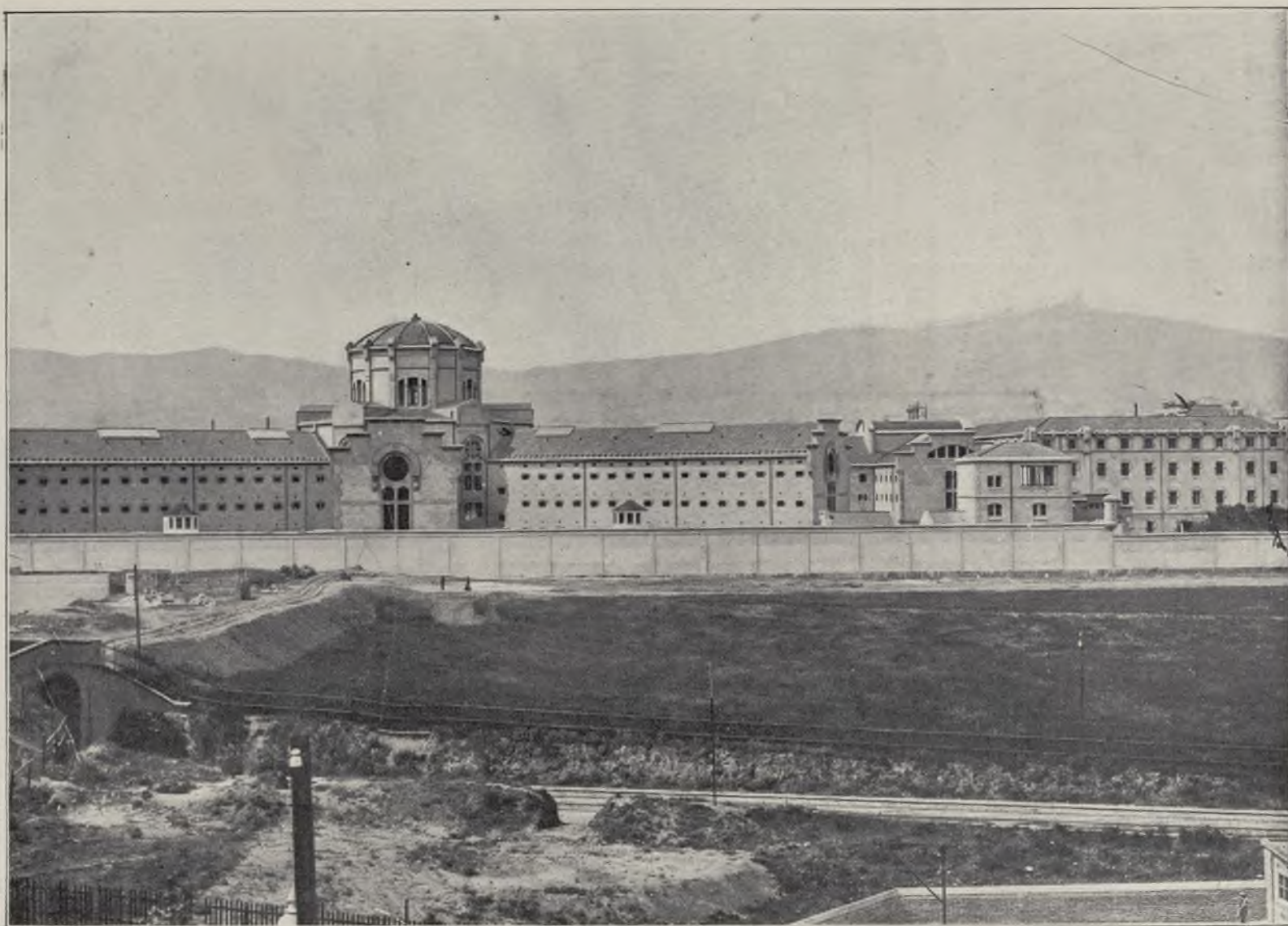
Fot. Hauser y Menet.



DESEMBARCADERO DE LA PAZ

Fot. Bressanini.





CÁRCEL MODELO — VISTA LATERAL

Fot. Bressanini.

espada en el umbral de la puerta, y cuando bajó con la limosna ni halló al pobre ni su espada, sino otra diferente en el mismo lugar en que dejara aquella. Desenvainóla, y reconociéndola por buena, dió un revés á un árbol que halló á mano, rompiéndolo como si fuera una frágil caña. Admiróse de la bondad de su temple y juzgó que milagrosamente se la había dado el cielo para obrar algún hecho maravilloso, y como se acordase del fiero dragón que infestaba la comarca, creyó ser aquella espada la que había de darle muerte.

Así pues, aconsejado de algunos amigos, y encomendando á Dios la empresa, salió al siguiente día de San Celoni con ánimo de dar



PUERTA DEL ÁNGEL. Fot. Hauser y Menet.

muerte al dragón; y para asegurarse de la bondad de su espada, cuentan que dió con ella en una peña que halló en medio del camino y la partió, cuya peña se ve aún en el día junto á la villa de San Celoni, siendo tradición que lo que falta de ella fué cortado con la espada de Soler de Vilardell. Prosiguió éste su camino muy satisfecho con la prueba, llegó al sitio en que estaba el dragón y le dió tan recia cuchillada, que le partió por en medio dejándole muerto. Ufano con la victoria, volvió donde le aguardaban los suyos, y alzando en señal de triunfo la espada como para mostrársela, algunas gotas de aquella venenosa sangre del dragón en que estaba teñida la hoja cayeron por



su brazo derecho, y se lo hincharon de manera que dentro breves días murió.

Hubo de quedar con esto tan célebre aquella espada, que muchos príncipes manifestaron su deseo de adquirirla; pero jamás quiso su dueño ponerla á precio, estimándola como á cosa única y singular. El Rey Don Pedro, hijo de Jaime *el Conquistador*, siendo Infante, la quiso comprar, y daba por ella cuatrocientos sueldos barceloneses de terno, de renta perpetua á su dueño, lo cual por aquellos tiempos era una fortuna. Sin embargo, el propietario no se la quiso vender, antes en su testamento la vinculó entre sus herederos, siendo tan celosos de ella, que una vez

que la prestaron, hicieron-sela asegurar por setecientos morabatines y otra vez por mil quinientos.

Andando el tiempo, sin embargo, la espada de Vilardell fué á parar á manos de los reyes de la *Corona de Aragón*, que no habían dejado jamás de solicitarla; siendo el primero en usarla el Infante Don Alfonso, hijo de Jaime II *el Justo*. Con esta espada el Infante defendió su vida y arremetió contra los enemigos en la jornada de Luco Cisterna, cuando la conquista de Cerdeña.

Después de él la poseyó su hijo el Rey Don Pedro, quien la apreciaba tanto, que en su testamento, hecho á 14 de Mayo de 1370, des-



CALLE MAYOR (GRACIA)

Fot. Hanser y Menet.



RONDA DE SAN ANTONIO

Fot. Bressanini.





CRUCE DE LA GRAN VÍA DIAGONAL CON EL PASEO DE GRACIA

Fot. Bressanini.

pués de haber mandado vender su recámara, exceptuó de ella algunas joyas preciosas, siendo una de éstas la espada de Vilardell.

En 1270 tuvo lugar un duelo ó juicio de Dios, como entonces se acostumbraba, entre Bernardo de Centellas y Arnaldo de Cabrera, siendo aquél el vencedor; pero habiéndose probado que Bernardo de Centellas llevaba la espada de Vilardell y con ella había combatido, el Rey Don Jaime I dictó sentencia dando por nulo el duelo y por nula la victoria del Centellas, pues según las leyes de caballería, cuando un combatiente llevaba armas maravillosas ó de virtud, ni quedaba vencedor, aunque lo fuera, ni al adversario podía dársele por

vencido, ni el tal duelo valía, quedando el vencido con la misma honra y reputación que antes. Esta curiosa sentencia se conserva en el archivo de la *Corona de Aragón*.

Son muchos los autores que hablan de la espada llamada de Vilardell, dando por extenso las noticias que en resumen acabamos de dar nosotros.»

He aquí otra interesante leyenda histórica que publicó el semanario *Pluma y Lápiz*, con la firma del señor Gras y Elías, y mencionada también en la obra á que nos acabamos de referir:

«El Renacimiento fué la épo-



EL BANCO DE BARCELONA, EN LA RAMBLA DE SANTA MÓNICA

Fot. Hauser y Menet.



ca de los galanteos. El hombre necesitaba mucha luz, mucho amor, mucha expansión, al salir de la negra cárcel de la Edad Media en que había vivido por espacio de siete siglos.

Hubo cierto desbordamiento en las ideas y en las costumbres, y por eso vemos mil lances amorosos en todas las villas y ciudades españolas. El tipo del *Burlador de Sevilla*, tal como nos lo presenta la leyenda, nació en el Renacimiento, y en la misma época hubo en Barcelona un caballero de alto linaje, joven, gallardo, provocativo, pendenciero, que, por sus actos y liviandades, fué el escándalo de la ciudad.

No es el tenorio catalán creación del poeta; sino un hombre de carne y hueso. Su nombre y sus hazañas constan en el Archivo Municipal, y de entre la multitud de calaveradas—como diríamos en el día—que



LAS ARENAS (NUEVA PLAZA DE TOROS)

acreditan lo licencioso de su vida, daremos á conocer la que le valió más renombre y fué causa de su desgracia.

Era don Gaspar de Burgues de Sant Climent un joven perteneciente á la nobleza catalana. El cielo le había dotado de hermosa presencia, de ojos fascinadores, de fácil palabra y de corazón sereno. Con tales cualidades, se comprende que las doncellas impresionables y las casaditas casquivanas se fijaran en él, más de lo que á su decoro convenía, y que inspirara serios recelos á los padres y maridos, alguno de los cuales en distintas ocasiones hubo de llamarle al orden, para enfrenar su osadía, ó exigirle satisfacción en el campo del honor, cuando no era ya tiempo de impedir sus malvados propósitos.

En no pocos lances apurados le había metido su libertinaje, y aunque en varios de ellos le tocó la peor parte, el bragado mozo no se arrepentía ni morigeraba; por el contrario, los obstáculos servíanle sólo de incentivo y estimulaban más su desenfreno.

Nada le infundía respeto, ni á nadie temía, y marchaba impávido por el licencioso camino de su borrascosa existencia, con una osadía sin límites, fiándolo todo al valor de su brazo, á su riqueza, proverbial en el



país, y á su desenvoltura, que no conocía igual. Vestía, como todos los galanes de su época, algo afeminado. El pelo largo y tendido, la garganta desnuda, el pecho abultado, las caderas oprimidas, las piernas descubiertas, las mangas holgadas, la camisa riquísima en bordados, el birrete con pluma, la capa encarnada, la espada al cinto, acompañada de escarcela y daga, y botas tan finas como ajustadas. Así vestía, ó por mejor decir, tal era el disfraz que usaba aquel hijo del diablo, como le llamaban en la ciu-



PASEO DE SAN JUAN



PUERTA DEL ANGEL

dad, que suspiraba en todas las rejas, que se paraba al pie de todos los balcones, que comía en las posadas, que dormía en todas partes, y en ninguna buena, que tenía francas las puertas de los sitios en donde se jugaba, que era conocido de todas las celestinas, mirado con buenos ojos por todas las bellas, y con horror por los padres, amantes, maridos y hermanos pertenecientes á todas las clases de la sociedad.

Por aquellos días del año 1519, á que se refiere nuestro relato, vivía en la calle de Arolas, en Barcelona, el ciudadano Juan de Galbes, conceller segundo, padre

de una niña de diez y ocho años, extremadamente hermosa y dotada de un alma cándida y de una imaginación soñadora, que todas las noches bajaba á la reja del jardín á platicar de amores con don Gaspar de Burgues, quien parecía estar locamente enamorado de ella; de la hermosa virgen que en mal hora diera oído á las almibaradas ternezas del atrevido galán.

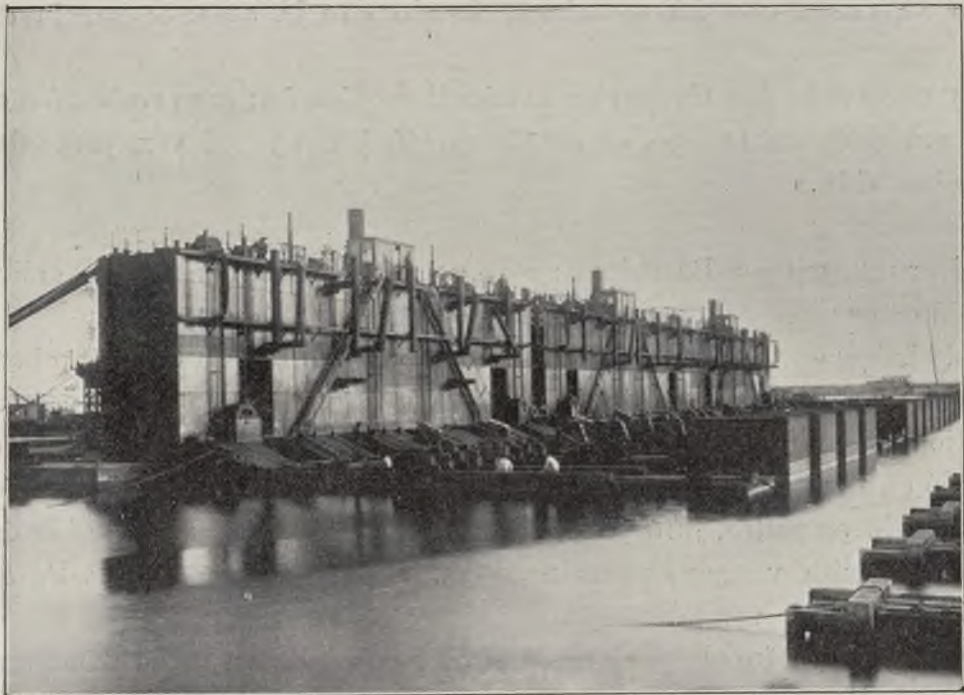
Una noche de Julio, momentos después del toque de queda, el miserable seductor, acompañado de dos criados de su confianza, encubiertos los tres, forceje-



CALLE DE BALMES

Fotogs. Haussier y Menet.

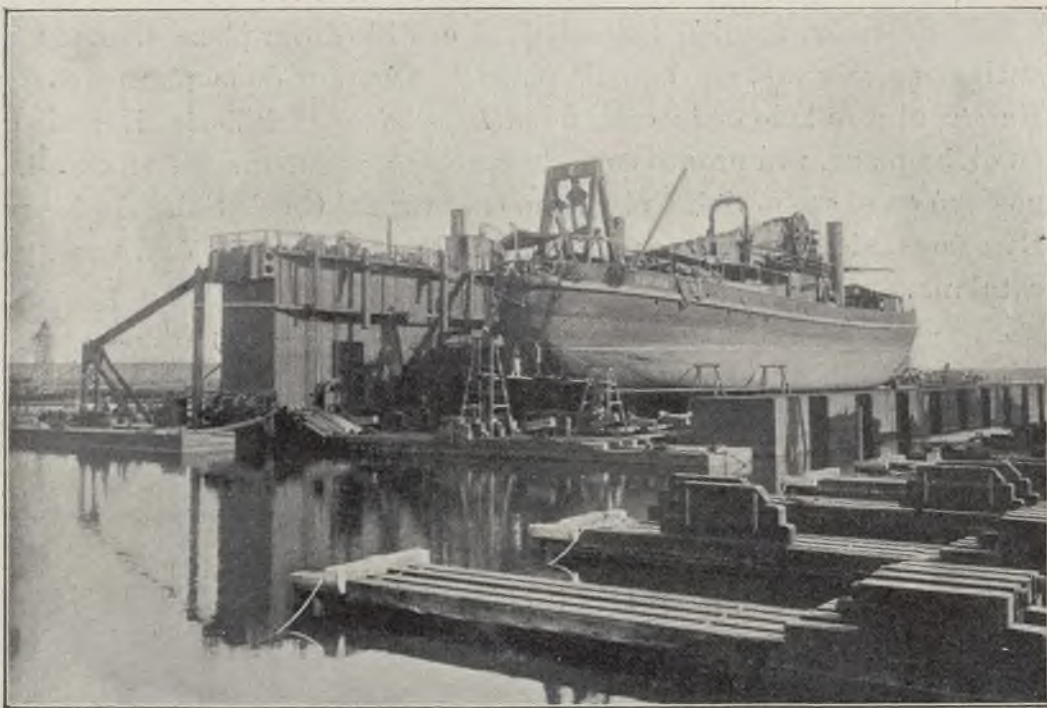




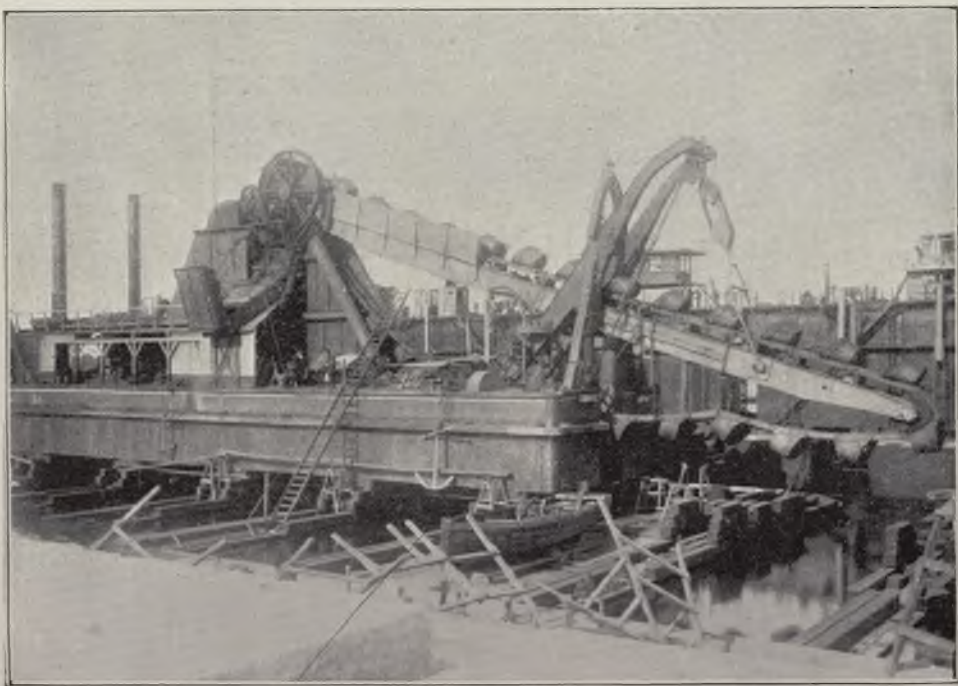
DIQUE FLOTANTE

es decir, de su proyectada fuga; en castigo de lo cual y para quitar prudentemente ocasión á toda re incidencia, la encerró en una casa murada que poseía en el vecino pueblo de Sarriá.

Inútil precaución. Blanca, con lágrimas y dádivas ablandó el corazón de uno de los criados de la casa, que, si resistió un tanto á las primeras, se ablandó como la cera al tocar las segundas, y éste descubrió al amante el encierro de su dama. Don Gaspar montó en cólera, reunió á sus servidores, corrió á Sarriá, y activo, valiente, decidido, penetró en la casa del conceller, cogió en brazos á Blanca, la sentó



BUQUE EN EL DIQUE



LA DRAGA DEL PUERTO

jaron la reja del jardín, para abrir paso á Blanca, que así se llamaba la niña, la cual había de fugarse con don Gaspar, cediendo á reiteradas instancias y traidores juramentos; pero la reja no cedía. El ruido puso en alarma al vecindario, promoviéndose el consiguiente griterío, pues creían que se trataba de ladrones; los raptos emprendieron la fuga, acudió la ronda, se registró minuciosamente el jardín y nada: no se encontró á nadie, ni el menor indicio por donde descubrir á los causantes del alboroto. La calma renació en la pacífica calle, pero no en el corazón del noble conceller; quien no tardó en tener noticia por una criada, á la que el miedo desató la lengua, de las intenciones de su hija,

en la silla de su caballo y se dió á la fuga con ella, en pleno día y á presencia de los atónitos y asustados vecinos, que murmuraban por lo bajo:

— ¡Es el hijo de Luzbel!

El ultrajado padre, en cuanto llegó á sus oídos tan escandaloso hecho, acudió al Consejo de Ciento pidiendo justicia contra el infame raptor de Blanca, quien no podía reparar la ofensa, casándose con la ofendida, por pertenecer, — ahora lo decimos, si no lo hemos dicho, — á la clase sacerdotal.

El Consejo de Ciento mandó pregonar la cabeza de aquel indigno ministro del altar, ofreciendo 300 florines á quien

Fotogs. de Bressanini.



se apoderase de él; y salió el Veguer en su busca con 200 hombres, dando con la amante pareja en un castillejo del Vallés.

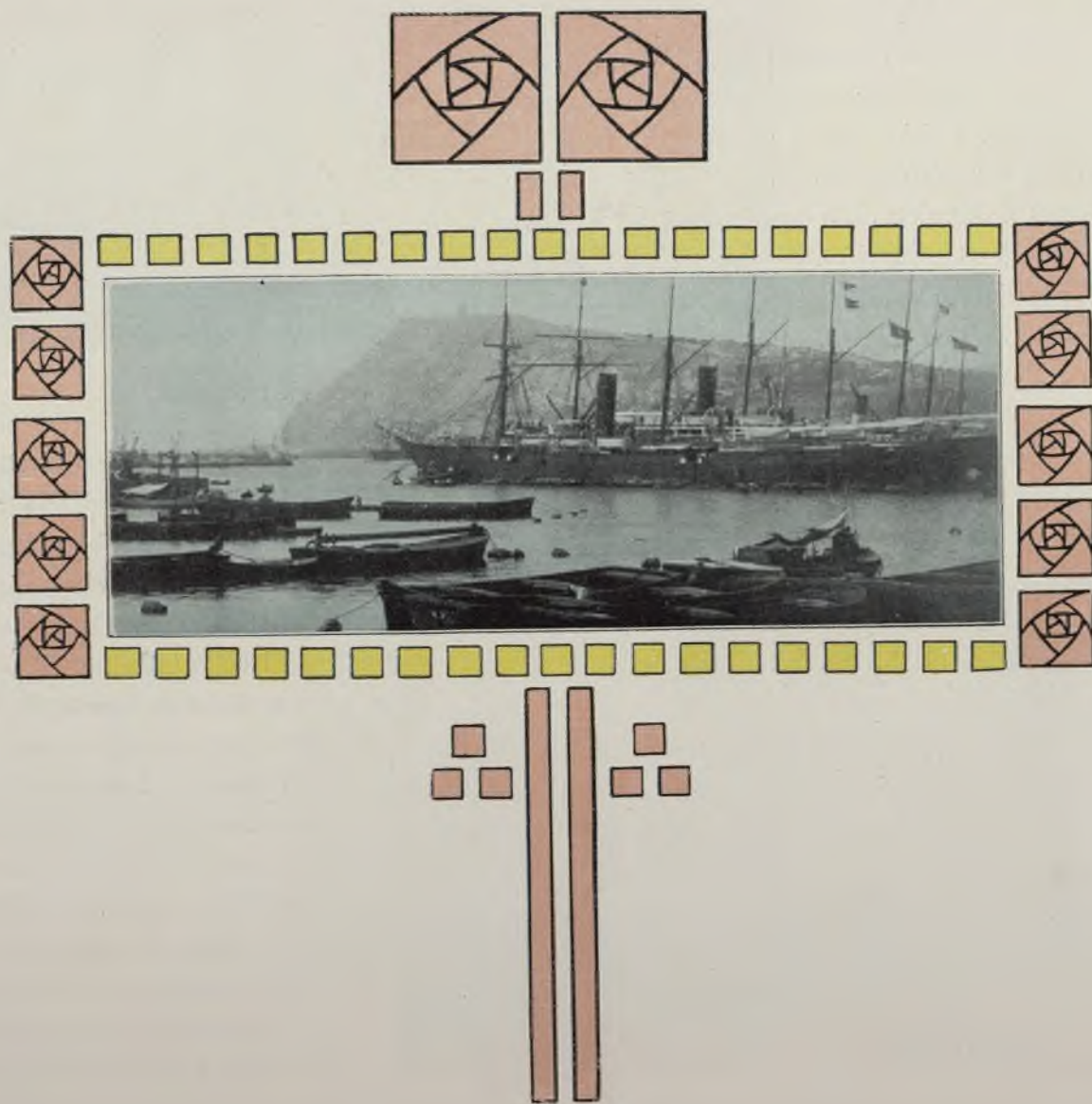
Blanca fué devuelta á la casa paterna, y encerrado don Gaspar en la cárcel del Común; pero reclamóle el tribunal eclesiástico y se le trasladó á las prisiones del Obispo, en donde murió joven y, tal vez, presa del remordimiento, por haber empleado tan mal su vida. »

Otras muchas tradiciones podríamos citar referentes á Barcelona; pero como reclaman nuestra atención otras ciudades importantes, pondremos fin á estos ligeros apuntes con las siguientes líneas:

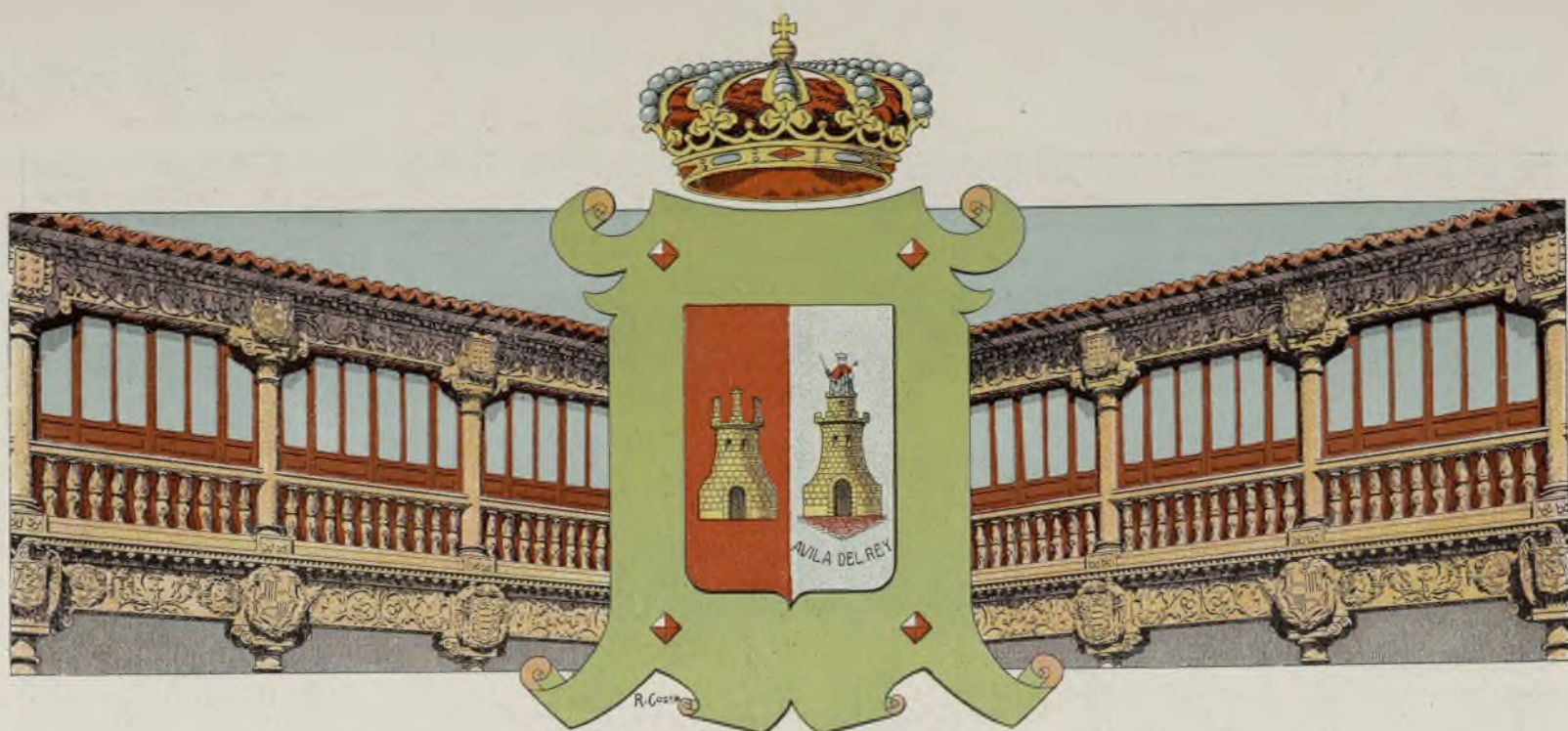
Dicen las antiguas crónicas que, antes de haber en Cataluña soberanía independiente, era Conde gobernador, nombrado por el Rey franco, el caballero Wifredo de Arria ó de Riá. Yendo un día éste con su pequeño hijo Wifredo desde el Puche ó Podio de Santa María á otro lugar de Francia, fué asesinado por otro caballero llamado Salomón, el cual no tardó en ocupar el puesto de Conde-gobernador de este país. Asegúrase que el niño Wifredo, testigo de la muerte de su padre, juró sobre el cadáver de éste que no se había de cortar el cabello ni las barbas hasta haber conseguido vengar su asesinato con la muerte del matador. Pasaron años y más años sin que olvidara su juramento de venganza.

Wifredo, á quien llamaban el *velloso* ó el *velludo* (Jofre el *pelós* en catalán) á causa de su larga cabellera y desmesurada barba, se concertó con otros caballeros amigos de su difunto padre, y con ellos salió un día de casa de su madre, la Condesa Almira, dispuesto á matar al asesino de su padre doquiera que le hallase.

Mostróse de esta suerte el gallardo mancebo á todos los de la ciudad, dice el cronista Pujades, y hasta al mismo Salomón, á quien halló bajo el castillo de la plaza llamada de las *Coles*, que, conforme parece por antiguas escrituras, era aquella plazuela frontera de la plaza del *Rey* y al lado de la bajada del *Horno de Busoto*, al otro lado de la calle de la *Dagueria* ó cuchillería. Hallado que hubo el Conde Wifredo á Salomón en dicha plaza, tan pronto como le encontró, metió mano á su espada, y con ella le hirió tan fuerte que luego cayó en el suelo. Sobre el mismo cadáver del Conde Salomón fué proclamado Wifredo el *velloso* Conde de Barcelona, siendo el primer soberano independiente que ésta tuvo, y datando de aquel día la nacionalidad catalana.







## À VILA



ODAS las noticias que se tiene acerca de la fundación y primeras edades de esta ciudad son tan vagas, por no decir tan poco fundadas ó verosímiles, que, como la mayor parte de los historiadores, prescindiremos de ellas, para empezar nuestra narración histórica en la época en que fué arrebatada á los godos por las huestes sarracenas de Muza; no sin dejar sentado que Tolomeo la llamó *Obila*, situándola entre los vetones al extremo oriental de Lusitania; se la dió el nombre de *Abula* en las memorias de las predicaciones de San Segundo, discípulo de los apóstoles; *Abila* la tituló San Jerónimo, al referir la intrusión de Prisciliano en su silla episcopal; *Abela* la llamaron sus prelados al firmar en los concilios de Toledo y finalmente vino á ser *Abila*, que en el idioma cartaginés significaba *altura*, ó *Avila*, como se escribe en la actualidad.

«Avila, sometida por Muza, perteneció bajo el dominio sarraceno como en tiempo de los godos, á la provincia de Mérida: Alfonso I la recobró pasajera-mente; pero hacia el 785 volvía á ser musulmana, al visitarla en sus últimos años el califa Abderrahmán. Si la libertó Alfonso III en sus expediciones hasta

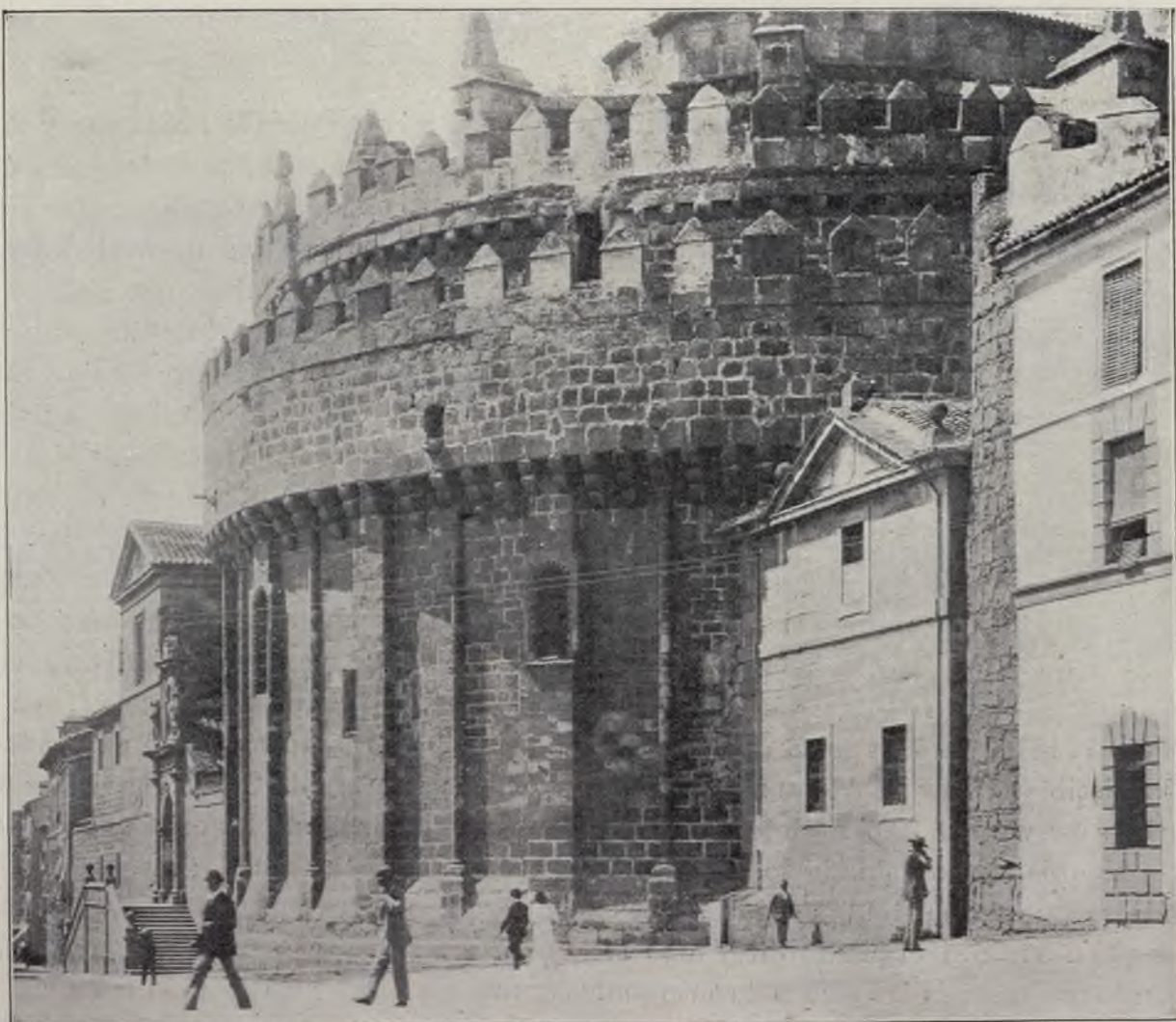
el Tajo, si la aseguró en poder de Ramiro II la victoria de Simancas, debió sin duda sucumbir nuevamente al irresistible ataque de Almanzor; y cuando el Conde de Castilla Garci Fernández había empezado á repoblarla, sobrevino en 1007 Abdelmelic Almudafar, hijo del azote de los cristianos, y derribó sus murallas por los cimientos. En el reinado de Fernando I yacía la ciudad arruinada; mas alguna iglesia quedaría en pie donde se guardasen, aunque sin la decencia conveniente, los cuerpos de San Vicente y de sus hermanas, pues que desde allí el piadoso Rey hizo trasladarlos á León. De todas maneras la restauración de Avila, digan lo que quieran las fechas de sus crónicas tan poco fidedignas como lo restante, no pudo preceder á la conquista de Toledo, ni al desposorio del Conde Raimundo con Urraca por los años 1092, y de ciertos escasos indicios acordes con la situación topográfica parece resultar que se emprendió en la última década del





VISTA GENERAL DE LA CIUDAD

siglo XI (1). Lástima que no emanen de más pura vena las copiosas noticias que de la expresada puebla y de sus primeros habitantes, de sus edificios y constructores, nos suministra la leyenda, porque, á pesar de una distancia de poco menos de ocho siglos, creeríamos estar presenciando aquel grandioso movimiento. Sobre el perímetro trazado por el Conde y bendecido por el obispo, veríamos en nueve años (desde 3 de Mayo de 1090 hasta 1099), levantarse los soberbios muros, y ponerse otra vez en hilera, mezclándose entre sí los dispersos sillares labrados por sarracenos, godos, romanos y hasta por las membrudas gentes de Alcide; veríamos hender robustos pinos y armar ingenios y tablados y humear los hornos de cal, y al frente de mil novecientos trabajadores, moros cautivos doscientos de ellos, y de numerosos maestros de *geometría* venidos de León y de Vizcaya, dirigir las obras el romano Casandro y el francés Florín de



ABSIDE DE LA CATEDRAL

(1) De la obra *España*, editada por Daniel Cortezoy Cía.



Pituenga. Asistiríamos en 1091 á la inauguración de la catedral por el prelado Pedro Sánchez Zurraquín con los caudales recogidos en Francia, en Italia y en la península española, á su rápido desenvolvimiento de levante á poniente, y á su terminación llevada á cabo en 1107 por el maestro navarro Alvar García de Estella. Las clases y los oficios se distribuirían á nuestra vista por barrios, avicinándose en el burgo de san Pedro muchos nobles escuderos, en el del norte los maestros y oficiales de cantería, en el del puente molineros, tintoreros y curtidores, y en el de Santiago y Santa Cruz al mediodía, los demás advenedizos y algunos labradores con los moros que habitaban allí de antemano; los judíos dentro de las murallas junto á la parroquia de Santo Domingo. Entre todos, según la crónica, se contaban seis mil vecinos.

De los pobladores franceses que vinieron con el Conde y cuya influencia no debió ser escasa, apenas se lee allí mención alguna; toda la importancia se atribuye á los montañeses de Asturias, Cantabria y tierra de Burgos, que bajaban transportando en innumerables carros sus hijos y mujeres y rústicos ajuares. Como jefes de estas caravanas figuran Jimén Blásquez, Alvaro Alvarez, Sancho de Estrada, Juan Martínez del Abrojo, Sancho Sánchez Zurraquines y Fernán López Trillo, entre los cua-



LA CATEDRAL — EL CORO



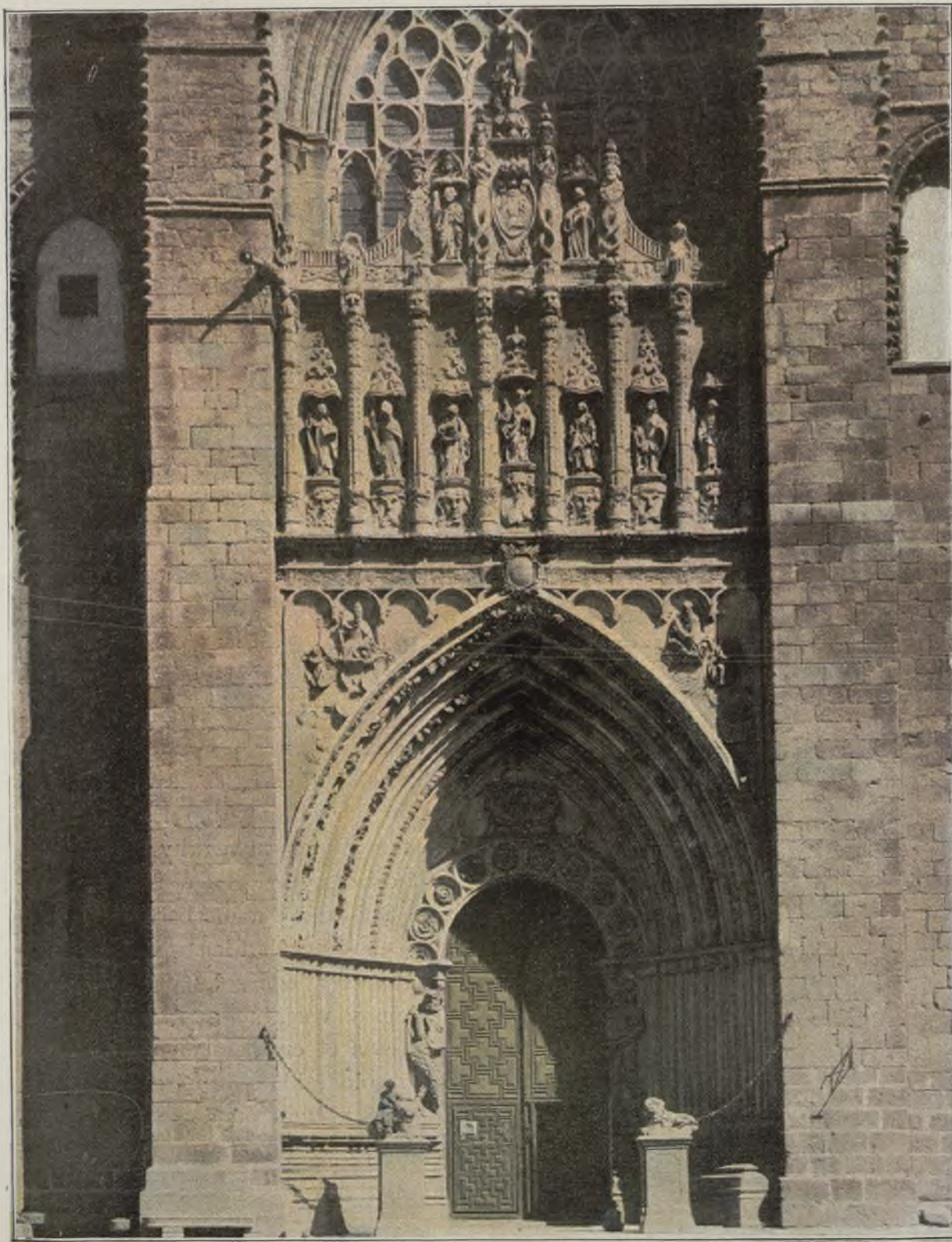
LA CATEDRAL — NAVE CENTRAL

les repartió el Rey ó su delegado los principales cargos civiles y militares. A los dos primeros nombró gobernadores, pero viéndolos mal hermanados en el poder, puso en su lugar por único á Fernán López: coligáronse contra éste los destituidos y le retaron; respondió por él su yerno Estrada, y al cabo, avenidos por sentencia arbitral y por recíprocos enlaces de familia, volvieron á regir Alvaro Alvarez y Jimén Blásquez, quien al año siguiente hubo de castigar con severidad las reyertas suscitadas entre castellanos y leoneses, por un lado, y gallegos, asturianos y vizcaínos por otro. Con dichos sucesos intercala el cronista cien episodios é incidentes: ya la solemnidad de una ordenación eclesiástica ó de una promoción de caballería, ya las espléndidas bodas de Sancho de Estrada con Urraca Flórez, dama de la infanta, ya el recibimiento hecho á una princesa mora, hija de Almenón, enviada allí por Alfonso VI para educarse al lado de su hija; ya la correría de un caudillo infiel nombrado Galafrón, vencido y muerto por Jimén Blásquez, ya el suplicio de unos moros bandoleros ahorcados en el foso, y la decapitación de Sancho del Carpio, gobernador de Talavera, por no haber impedido el paso del Tajo á los invasores. Sólo la propiedad de detalles y la gracia del colorido, pudiera dar á estos cuadros, á falta de la verdad his-



tórica, el valor literario de que sobre todo carecen. Un hecho, empero, más notable por su carácter social, consigna hacia la misma época el manuscrito de 1517. Habían salido en cabalgata los *serranos*, y á su regreso hallaron asolada por los moros la tierra con cautiverio de personas y robo de ganados hasta las puertas de la ciudad. Preguntaron á los que habían quedado dentro sin aliento para defenderla, acerca del número de los infieles, y siendo en verdad excesivo lo abultó todavía más el espanto; no obstante les animaron á seguirles para recobrar la presa, y vengar el ultraje. Al llegar á cierto punto del camino, al Rostro de la Colilla, volvióse atrás la gente menuda; los caballeros pasaron adelante hasta Barbacedo, y, después de consultar á

un agorador, embistieron al enemigo acampado junto al río y lo destruyeron ganando un riquísimo botín. En vez de acogerlos con entusiasmo, la ingrata plebe les cerró la entrada, y no satisfecha con obtener sus hijos y esposas y los haberes que se había dejado arrebatar, osó reclamar de sus libertadores parte de la ganancia; negáronse éstos atrincherándose en las cercanías, y estaban para venir á las manos los dos partidos, cuando llegó de Segovia á ponerlos en paz el conde Raimundo. Echó fuera del murado recinto á los que tan mal habían sabido guardarlo, y estableció en él á los *serranos*, confiándoles exclusivamente las alcaldías y la custodia de los portillos; y tan pingües eran los despojos que les adjudicó por entero, que tocaron en razón del quinto, quinientos caballos. En esta situación privilegiada los mantuvo Alfonso VII, y nada quiso innovar Sancho III á pesar de las quejas de los expulsos domicilia-



LA CATEDRAL — PUERTA PRINCIPAL

dos en el arrabal, diciendo que su padre no era hombre para haber concedido sin derecho tales ventajas. Durante todo el siglo XII continúa sin tregua esta guerra de clases y diríamos casi de razas, de cuyas causas y pormenores podrá dudarse, pero no de su existencia, puesto que cinco siglos después aún se alimentaba de tradiciones semejantes.

Grata debió ser á Alfonso VI, de cuyas disposiciones hacia su yerno se ha hablado tan diversamente, la rápida organización que supo dar Raimundo á la improvisada ciudad, repartiendo entre los vecinos las



tierras libres de impuestos por diez años, poblando en sus términos multitud de lugares y aldeas regidas por dos alcaldes cada una, levantando mediante ciertos privilegios en dehesas y pinares una fuerza permanente de caballería que no sólo defendiera el país sino que concudiese á la conquista de los de allende las sierras.

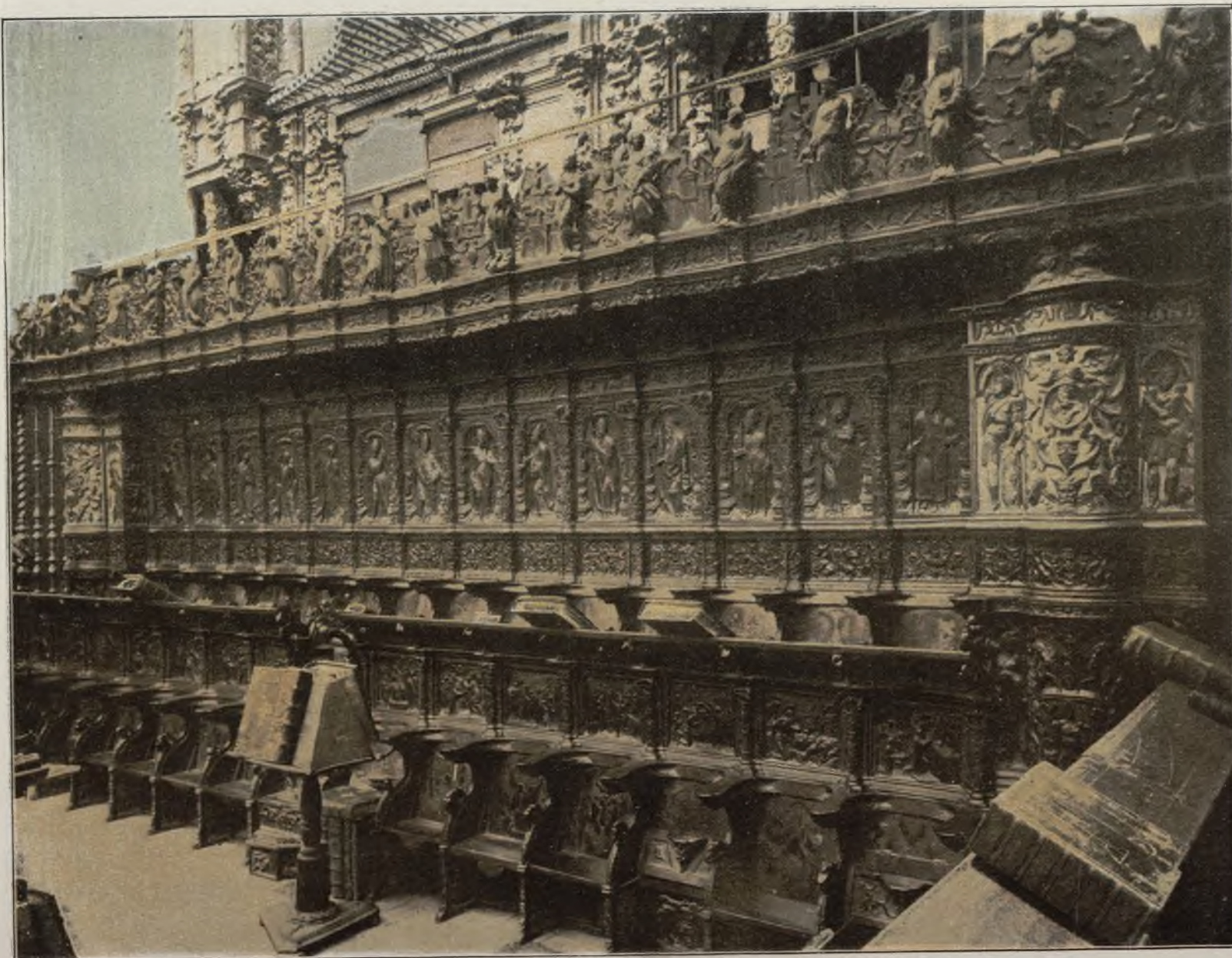
Seiscientos jinetes y cuatrocientos ballesteros de Avila, si hemos de creer á su cronista, se distinguieron en 1106 en la toma de Cuenca y Ocaña, muriendo gloriosamente en la primera Sánchez Zurraquín, de cuyo hijo

Zurraquín Sancho cuenta lances maravillosos atestiguados por cantos populares. Mas, empeorando los tiempos con la muerte del Rey Alfonso, acudieron tarde los avileses á proteger sus muros contra los almora



LA CATEDRAL (PARTE ALTA)

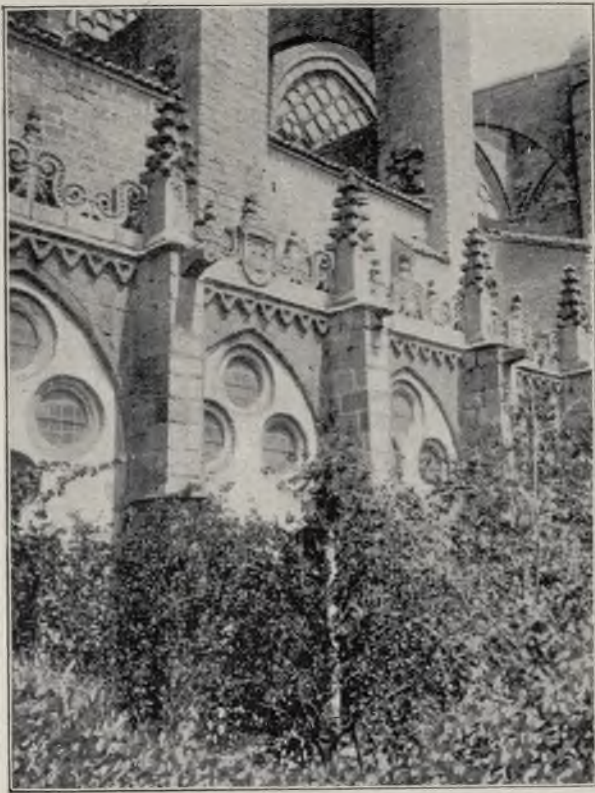
Fot. Hauser y Menet.



LA CATEDRAL — SILLERIA DEL CORO

Fot. Hauser y Menet.





LA CATEDRAL — DETALLE DEL PATIO

do del sitio á los infieles con el número y el disfraz; y alega en apoyo de su certidumbre la gracia concedida á las descendientes de Jimena de entrar en concejo y de hablar y votar al igual de sus esposos, cuya revocación, sea dicho de paso, no tardaron en pedir ellos mismos.

Pero entre todos los paladines de aquel cielo romancesco descuella el incomparable Nalvillos, primogénito del gobernador Jimén Blásquez. Perdido de amores por Aja Galiana, la citada hija de Almenón, desde que la vió entrar en Avila, por su daño, olvidó el empeño contraído con Arias Galinda y la anterior correspondencia de la mora con Jezmín Hiaya, á quien Alfonso VI la había prometido. El enlace se verificó bajo los auspicios de la Infanta, aunque con gran dolor de los padres del mancebo Galiana renunció al islamismo bautizándose con el nombre de Urraca, mas no á su pasión primera, y en medio del torneo que siguió á la corrida de toros y á otros festejos de sus bodas, no pudo reprimir un grito de terror al ver al amante mal herido por el esposo. Ni el cariño ni la gloria de Nalvillos, ni los ricos despojos que á cada victoria le ofrece, ni los espléndidos palacios que le construye, logran sacarla de su abatimiento: Un

vides de Ali rechazados de Toledo, y habrían sucumbido tal vez sin el varonil denuesto de Jimena Blásquez que gobernaba en ausencia de Fernán López su marido. La leyenda nos muestra á la amazona y con su ejemplo á las mujeres de la ciudad, asomando por entre las almenas sus cabezas, cubiertas de sombreros, y arredran-

LA CATEDRAL — CLAUSTRO  
*Fotogs. de Hauser y Menel.*

LA CATEDRAL — ALTAR DE SAN SEGUNDO



día el campeón, al volver triunfante como de costumbre á su morada, echa de menos á la infiel consorte, indaga, sigue las huellas del raptor, y cae sobre Talavera donde, en brazos de Jezmin, aclamado rey por los suyos á favor de la muerte de Alfonso, oculta su doble perjurio la ingrata. Tomada la villa y allanando el alcázar, muere á sus manos el rival, y de miedo de caer en ellas espira Aja Galiana ó se mata con veneno. De Nalvillos se dice que, sobreviviendo á su desventura, no sólo mandó en Avila, sino que extendió jurisdicción sobre Segovia, Olmedo y Salamanca; que el Rey de Aragón, segundo esposo de Urraca, quiso atraerle á su partido con preciosos dones, y que á su muerte fué sepultado con honras casi reales. Regía en la ciudad



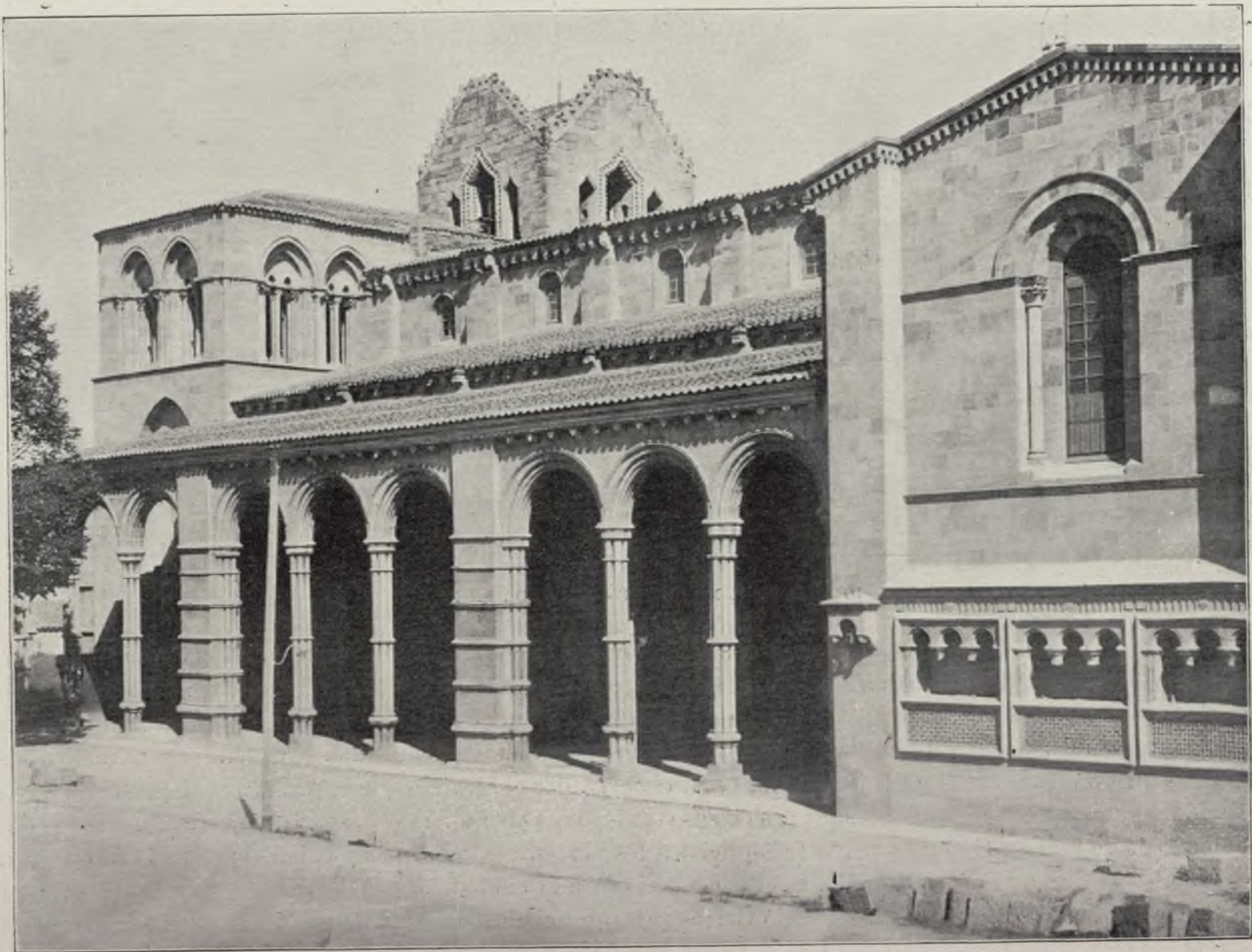
SEPULCRO DE SAN VICENTE

Fot. de Hauser y Menet.

su hermano Blasco Jimeno, casado con Arias Galinda, para enmendar el desaire de aquél, cuando los avileses enviaron á Simancas en busca del desaparecido huérfano del Conde su señor y le metieron dentro de sus muros aclamándole Rey con el nombre de Alfonso VII, dispuestos á escudarle contra la ambición de su padraastro á costa de sus vidas.\*

Durante el reinado de éste realizaron los avileses constantes y gloriosas expediciones por las tierras andaluzas; ya sorprendiendo de noche en Lucena el campamento del Príncipe Jaxfin ben Ali, á quien arrebataron sus cuantiosas riquezas; ya formando un ala de la hueste toledana y extre-

meña que deshizo y mató al valí de Sevilla; ya arrasando con los salmantinos al castillo de Albalet,



IGLESIA DE SAN VICENTE — FACHADA LATERAL



abandonado por los sarracenos después de perder á Coria; ya contribuyendo, bajo el mando del famoso Munio Alfonso, á la derrota de dos reyes moros, Azul, de Córdoba y Abenceta, de Sevilla; ya demostrando un arrojo y valor á toda prueba en sus formidables correrías por Cazorla, Baeza, Jaén, Andújar, Almería y otras ciudades de los infieles.

Avila prestó seguro apoyo al pequeño Alfonso VIII, cuando el Conde Manrique de Lara, competidor de los Castros en la regencia de Castilla, que á la sazón gobernaba la ciudad, le libró en Soria del poder de su tío, Fernando II de León; criándose allí hasta cumplidos los once años (1166), en que salió de allí con fuerzas suficientes y una guardia particular de ciento cincuenta caballeros, para recobrar á Toledo y la mayor parte de los estados que aquél le detentaba; guardia que no licenció sin otorgar grandes mercedes á los que la componían, después de celebradas en Burgos sus bodas con Leonor de Inglaterra.

Las milicias de Avila combatieron en las célebres jornadas de Alarcos y de las Navas: en aquélla, donde Nuño Ibáñez llevaba su bandera, participaron del dolor y el estrago de la general derrota; en la otra, de la



IGLESIA DE SAN VICENTE — FACHADA PRINCIPAL

inmortal gloria del ejército cristiano por tan señalada victoria. Siguiéron á Fernando III *el Santo* en la campaña de Jaén, olvidadas de sus discordias interiores, para rivalizar en valor y generosidad; y no menos dispuestas las encontró cuando, para posesionarse del paterno reino de León, llamólas en su auxilio; pues se lo prestaron eficaz hasta que hubo conseguido la completa sumisión del mismo. No menos agradecido á los alaveses quedó más tarde el gran Rey Alfonso X, *el Sabio*, por el servicio que le prestaron al principio de su reinado, ayudándole con quinientos peones en sus contiendas contra Aragón, servicio que recompensó concediendo fuero real en 1256 y no pocas franquicias á los poseedores de armas y caballos; además de otorgar, como lo había hecho ya Fernando III, nuevas concesiones á la ciudad.

En Avila, á 1.º de Mayo de 1273, reunió Cortes generales el citado Don Alfonso X é inauguró, á la muerte de éste, su reinado el turbulento Sancho *el Brabo*, cuyo primer cuidado, á pesar de la ambición que le devoraba, fué el de honrar la memoria de su padre con suntuosas exequias antes de ceñirse la Corona.



A la muerte de Fernando IV, *el Emplazado*, acaecida en Jaén, fué proclamado su hijo Alfonso, oncenno de ese nombre en Castilla, niño de escasos trece meses que á la sazón se criaba en Avila (1312). Los que ambicionaban la tutela del tierno Monarca, entre quienes se contaban Doña María de Molina y Doña Constanza, su abuela y madre, respectivamente, además de los tíos y otros allegados del Rey difunto, pretendían sacarle de allí, para ejercer dominio sobre su voluntad; pero los caballeros avileses, capitaneados por el obispo don Sancho Blásquez, se negaron á ello, y, para defender el sagrado depósito que les estaba confiado, se encerraron con él en la catedral, que no era la primera vez que servía de fortaleza para custodia y guarda de disputados príncipes. Llegando á un acuerdo los partidos, dos años después fué entregado á su abuela la prudente Doña María, objeto de unánime admiración y reverencia y de la particular gratitud del prelado, la cual, ejerció sola la regencia del reino hasta 1319, en que ésta fué compartida con el Infante Don Juan Manuel. El obispo don Sancho vivió bastante para acompañar al pupilo, trocado en animoso Rey, hasta el



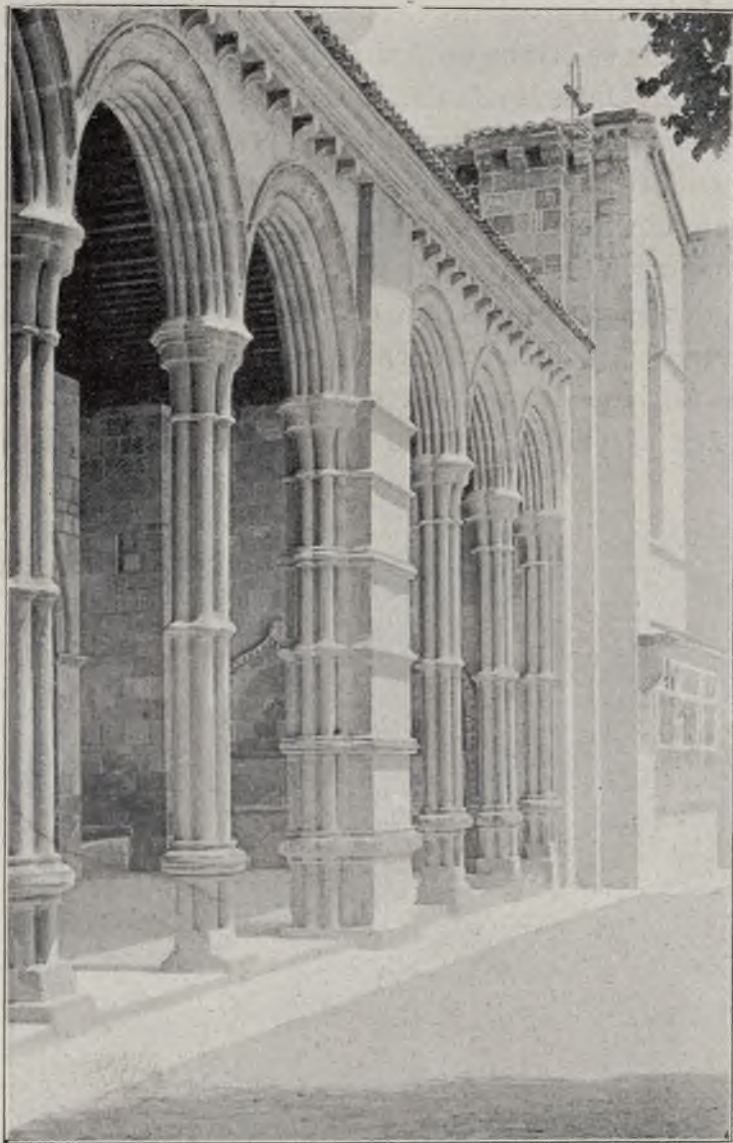
ANTIGUA MURALLA Y PUERTA DE SAN VICENTE

término de su gloriosa carrera, y demasiado para manchar sus decrepitos años con culpables contemplaciones hacia el sucesor del Trono, Don Pedro *el Cruel*, prestándose á autorizar, con el de Salamanca, su nuevo matrimonio con Doña Juana de Castro, á despecho del que tenía contraído con Doña Blanca de Borbón.

Las violencias de este Monarca originaron la guerra civil que durante algunos años presencié el reino castellano, y Avila, favorecedora de la causa del bastardo Don Enrique de Trastámara (1367), fué maltratada por los ingleses que con su jefe el Príncipe Negro vinieron á España en defensa del Rey legítimo, hasta el punto de ser pasto de las llamas algunas casas del arrabal.

Figuró mucho Avila en las contiendas y guerras suscitadas por la privanza con Don Juan II del tristemente condestable Don Alvaro de Luna. Vió en 1420 el cautiverio, apenas disimulado, del Rey mancebo por su primo Don Enrique de Aragón en Tordesillas; sus tristes bodas sin fiesta ni aparato con Doña María,



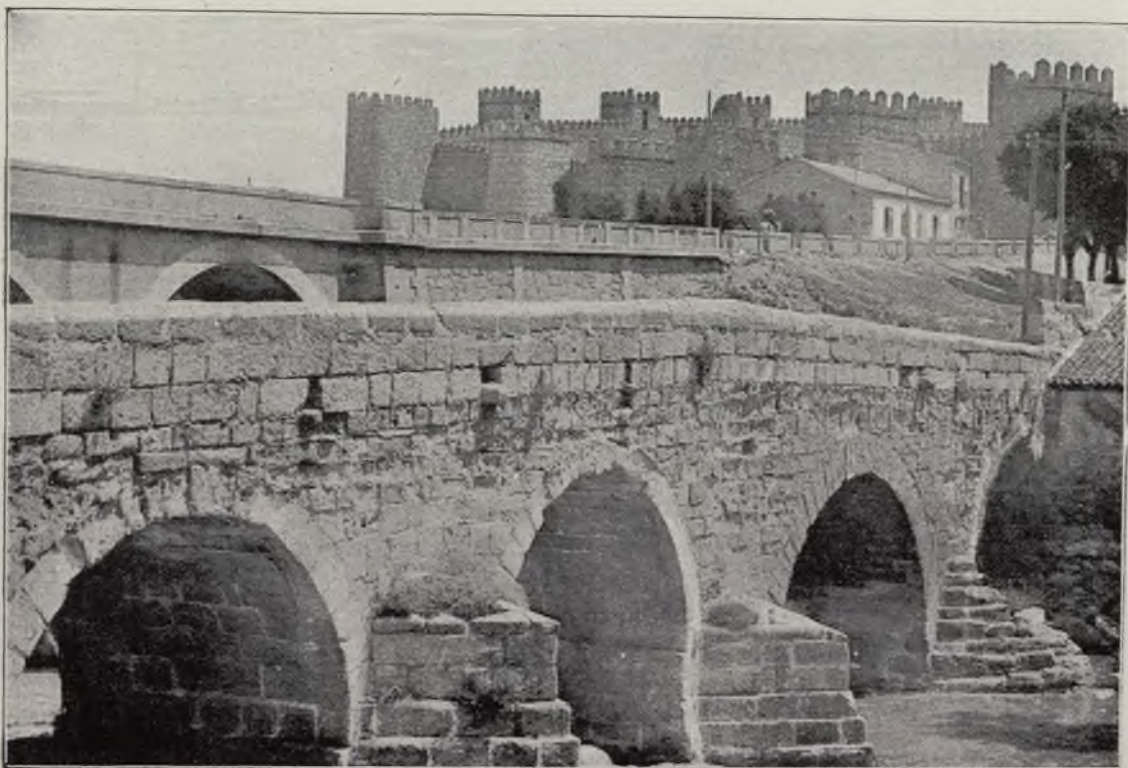


IGLESIA DE SAN VICENTE — DETALLE

de Don Enrique, con todas las insignias reales, aunque en traje de luto. Hecho esto, leyeron un Manifiesto en que se hacían graves acusaciones contra el Rey, por las cuales merecía ser depuesto del trono y perder el título y la dignidad real. En su consecuencia, procedieron á despojarle de todas las insignias y atributos de la majestad. El arzobispo de Toledo fué el primero que le quitó la corona de la cabeza; el conde de Plasencia le arrebató el estoque; el de Benavente le despojó del cetro; y Don Diego López de Zúñiga derribó al suelo la estatua. Seguidamente, alzaron en brazos al joven príncipe D. Alfonso y le sentaron en el trono vacante, proclamando á grandes voces: ¡Castilla por el rey D. Alfonso! Los gritos de la multitud se confundieron con el ruido de los atabales y trompetas (5 de Junio, 1465), y los grandes y prelados, y después el pueblo, pasaron con gran ceremonia á besar la mano del nuevo monarca. A los tres años de esta ceremonia falleció casi de repente el in-

hermana de su opresor; y las violencias de éste para obtener en cambio la mano de la Infanta Catalina; las continuas negociaciones con el otro Infante de Aragón, Don Juan *el de Navarra*, á cuya sombra se formaba en Olmedo un bando de descontentos no menos codicioso de la tutela; las embajadas y mediaciones de las reinas á fin de estorbar un rompimiento; las dóciles é incompletas cortes reunidas en la catedral para legitimar el atentado de Tordesillas y declarar espontánea la sujeción del Soberano. En 1423 pusieron alguna tregua á los partidos las que allí se firmaron con Portugal; en 1440 las facciones dominaban de tal modo la ciudad, que, negando la entrada á los enviados reales, abrieron las puertas de ella á los magnates rebeldes acaudillados por el Rey de Navarra, y en 1444 fué el centro de la contra liga formada para libertar á aquél de la tiranía de éste; fausto acontecimiento de que tocó principalmente el resultado el famoso condestable, elegido Maestre de Santiago en lugar del Infante Don Enrique é invertido con extraordinaria pompa en la misma catedral.

En tiempos de Enrique IV, *el Impotente*, reunidos en Avila los partidarios de su hermano, el Infante Don Alfonso, con el arzobispo de Toledo, determinaron desposeer al Rey de una manera tan solemne como audaz y afrentosa. «En un llano inmediato á la ciudad, dice el historiador Lafuente, hicieron levantar un estrado tan alto que pudiera verse á larga distancia. En él colocaron un trono, sobre el cual sentaron una efigie ó estatua



EL PUENTE VIEJO

Fotogs. de Hauser y Menel.



fante en la villa de Cardenosa, próxima á Avila, á donde acudieron acto continuo los de la liga en busca de la infanta Isabel, para brindarla con el trono que su hermano acababa de dejar vacante y rogarla que consintiese en ser proclamada reina de Castilla. Aquella discreta princesa rehusó tan seductora oferta, manifestando con dignidad que mientras viviera su hermano Don Enrique, nadie tenía derecho á su corona y que el mayor servicio que pudieran prestarla era el de devolverla á su legítimo dueño, y con ella la tranquilidad al reino. »

En 18 de Diciembre de 1474 se celebró en Avila solemnes funerales por aquel débil y nefasto Rey á quien, en la forma que acabamos de referir, se había degradado pocos años antes; sucediendo á las públicas manifestaciones de dolor los alegres cantos y festivas danzas con que festejó el feliz advenimiento al trono de los Reyes Católicos, llamados á librarla de los judíos que en ella tenían antigua y segura residencia.

« Avila, asociada constantemente á los peligros y las glorias de los esposos reinantes, combatió por ellos en Toro en primera fila, á las órdenes de su denodado obispo Alonso de Fonseca, y en cuantas empresas aco-



PUERTA DE LA IGLESIA DE SANTO DOMINGO

metieron prodigó la sangre de sus más ilustres hijos. Pedro de Avila, tan buen caudillo como negociante, recobró de los portugueses á Olmedo y á Sepúlveda; Diego del Aguila, modelo de lealtad, perdió á manos de éstos la libertad en Fontiveros y la vida delante de Madrid; sus hermanos Nuño y Gonzálo sucumbieron peleando con los moros, el uno en Velez Málaga, el otro junto á Alcalá la Real; Fernando de Valderábano, en el cerco de Baza; Sancho de Avila, despedazado cruelmente en la toma de Alhama, debida á su esfuerzo. La educación del malogrado Príncipe don Juan, cuyos restos guarda la ciudad en precioso mausoleo, fué confiada á Gonzálo de Avila, y su lactancia á una señora también avilesa. Crecieron entonces y se convirtieron en títulos, los señoríos de Villafranca y de las Navas, de Navamorcuende, Villatora y Velada; y sin más apellido que el nombre de la ciudad añadido al patronímico, multiplicáronse los Dávilas por toda la monarquía, como si su procedencia, al igual de las de León, Toledo y Córdoba, comunicase nobleza á los



linajes. Al compás de los dominios y conquistas de España, dilataron su círculo las proezas de aquellos hijosdalgo, y en Navarra y en Portugal, en Africa y en América, en Italia y en Flandes, por todas partes se les encuentra honrando á su país al par que sirviendo á la Nación, coronando sus altos hechos dignamente Sancho de Avila, *el rayo de la guerra*, sólo inferior al Duque de Alba entre los capitanes de Felipe II.

En tiempos de Carlos I y en ocasión de hallarse éste ausente de Castilla, estalló el movimiento de las *Comu-*

*nidades de Castilla* contra los flamencos, Avila se contó entre las ciudades sublevadas y fué centro de la *Santa junta* creada por los insurgentes, hasta que se la trasladó á Tordesillas, residencia de la demente Reina Doña Juana. En 1531 agasajó con numerosos y espléndidos festejos á la Emperatriz Isabel y al pequeño



MURALLAS ANTIGUAS

Fot. de Hauser y Menet.



CLAUSTRO DEL CONVENTO DE SANTO TOMÁS





CAPILLA DE MOSÉN RUBÍ

Príncipe Don Felipe, esposa é hijo del citado Don Carlos I de España y V de Alemania, que pasaron en ella toda la estación veraniega; y á mediados de Mayo de 1534 visitóla el propio Emperador, acompañándole lo más granado de su Corte, y habiendo dispuesto de antemano que se prescindiera de ostentaciones y festejos, pues no quería ocasionar el menor gravamen á la ciudad.

También visitóla, en Junio de 1600, Felipe III en compañía de su esposa, de paso ambos para Valladolid y sin que ningún avilés pensase entonces que aquel Rey, á quien nueve años después con entusiasmo agasajaban, había de dar el golpe de gracia á Avila, cuya población iba mermando de día en día, dictando contra

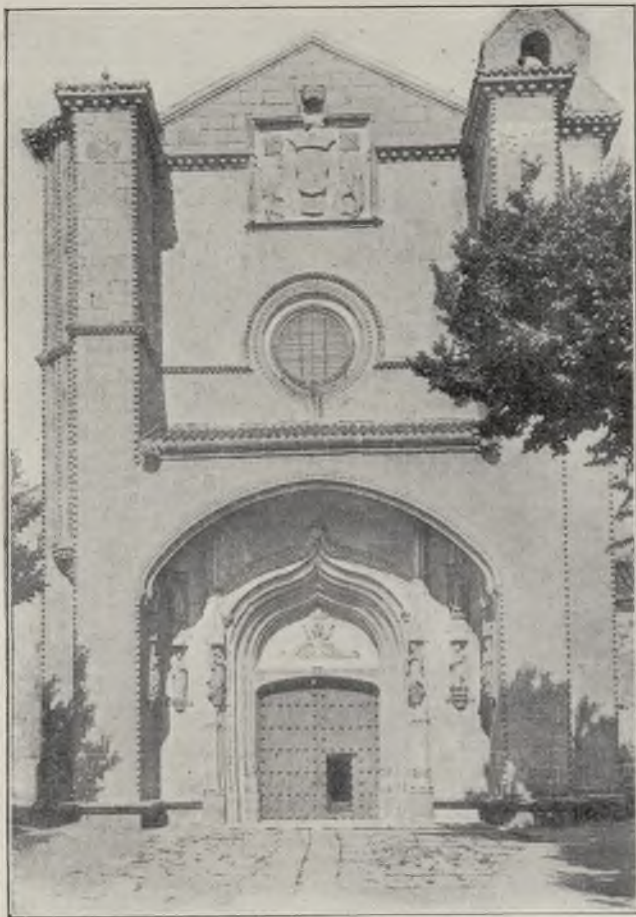
ella su famoso decreto de expulsión de los moriscos. Muchos eran los moradores comprendidos por su raza en el mismo (1609) «tanto que el Rey, por no desesperarles, mandaba tratarles bien, mientras por otra parte proveía de armas á la milicia de la ciudad y de su tierra; el ayuntamiento intercedió por ellos con el mayor ahinco é invitó al cabildo á secundar sus esfuerzos al pie del Trono, á fin de salvar á tantas familias del destierro y al común de la ruina; pero sus instancias valieron poco para contrarrestar tan importante y vasta decisión».

A partir de este punto puede decirse que Avila no tiene historia, ni han pasado por ella acontecimientos que, como los anteriores, merezcan mención especial; ha vivido retraída, como si quisiera descansar eternamente de las agitaciones y luchas que harto



INTERIOR DE LA CAPILLA DE MOSÉN RUBÍ





IGLESIA DE SANTO TOMÁS



PATIO DEL CONVENTO DE SANTO TOMÁS

sufragánea de Valladolid, con Tribunal eclesiástico y Seminario conciliar. Entre sus principales edificios son dignos de mención: las Casas Consistoriales antiguas y modernas, el Seminario ya citado, el palacio del Conde de Polentinos, residencia de la Academia de Administración militar, y la Catedral, empezada con el nombre de San Salvador en vida del Conde Fernán González y acabada en la del Rey Alfonso VI, la cual, por su importancia, merece que la consagremos especial

tiempo la castigaron. Poco á poco, se encerró en una pasividad incomprensible, como si durmiera sobre sus laureles, sin aspiraciones y limitada á las faenas agrícolas; «los palacios fueron quedándose vacíos con la extinción de sus más nobles linajes ó con la atracción fascinadora que en sus dueños ejercía la proximidad de la Corte; vacíos también, con la decadencia de la Nación y con el abatimiento especial del centro de Castilla, sus talleres y fábricas, que no logró reanimar la protección decidida de Felipe V y de Carlos III. Siempre, es verdad, fué más ilustre que grande y más suntuosa que animada; siempre los monumentos superaron de mucho á su importancia: mas ahora parece que ellos constituyen su razón de ser y que la población no tiene otro destino que el de mantenerlos y guardarlos».



CLAUSTRO DESCUBIERTO EN SANTO TOMÁS

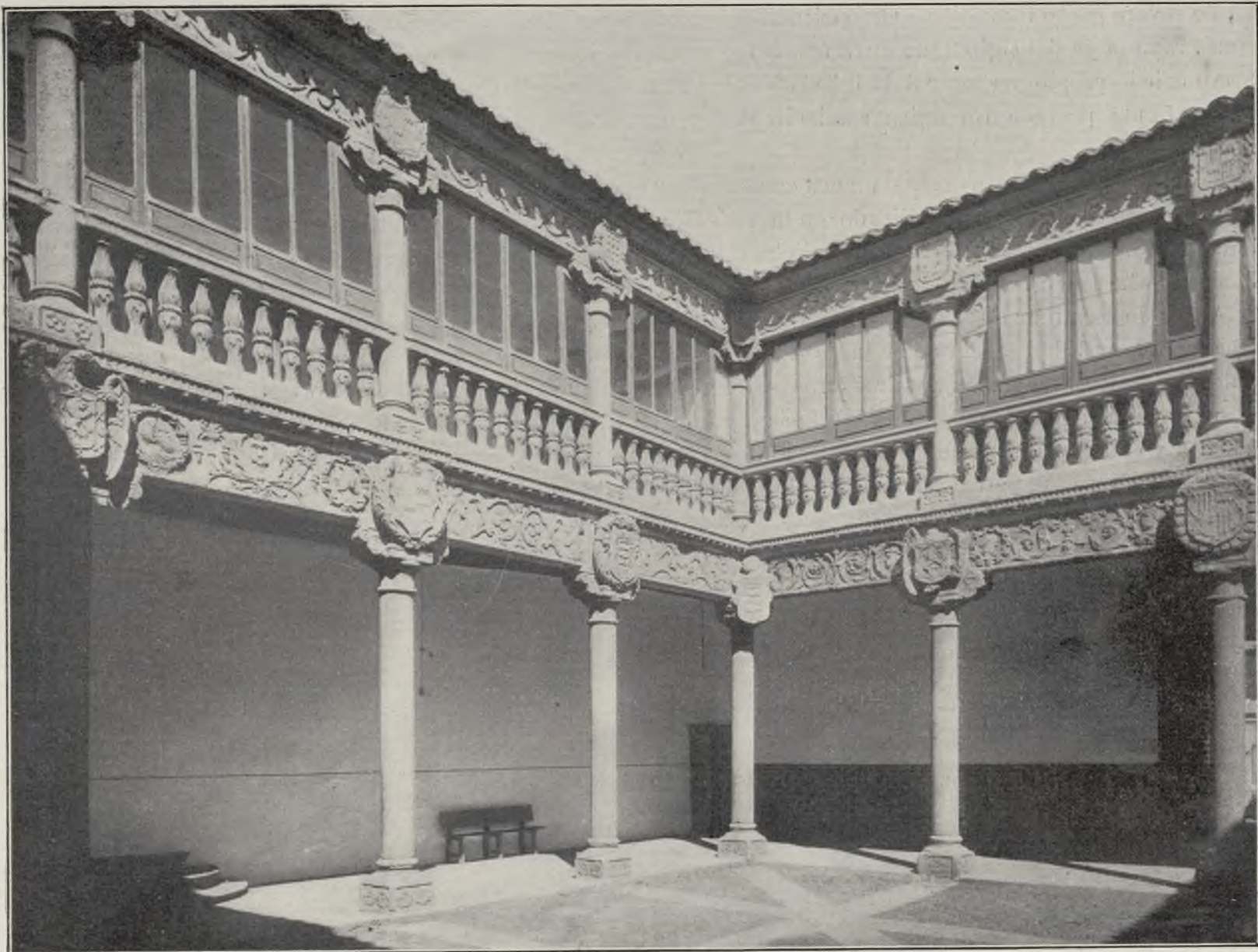
Avila, capital de la provincia del mismo nombre, tiene en la actualidad cerca de 12,000 habitantes y, aparte de los hechos que dejamos consignados y la dan no poca importancia, cuenta como gloria en la historia literaria de España el ser la patria de la célebre Santa Teresa de Jesús. Hay en ella Gobierno Civil y Militar, Delegación de Hacienda, Diputación provincial, Audiencia de lo criminal, Juzgado de 1.<sup>a</sup> instancia, Instituto general y técnico, Junta provincial de Instrucción pública, Inspección de 1.<sup>a</sup> enseñanza, Escuelas normales de maestros y maestras, Sociedad económica de Amigos del País y Administración principal de correos. Está establecida en su recinto la Academia de Administración militar. Es sede episcopal



PATIO DEL CONVENTO DE SANTO TOMÁS

Fotogs. de Hauser y Menet.





PATIO DEL PALACIO DE POLENTINOS (ACADEMIA DE ADMINISTRACIÓN MILITAR)

aunque muy ligera atención. «Es un templo espacioso, de orden gótico, con aspecto de alcázar ó castillo, coronado por gallardas almenas y espesa torre: en el interior aparece la iglesia alta y estrecha, con nave central de doble elevación que las laterales, con pilares formados por cuatro columnas, ocho aristas y capiteles bizantinos, sustentando las bóvedas arcos cruzados, dorados y con adornos en la nave principal y de sutil arquería en las laterales y con rasgadas ventanas en los muros. Finisimos mármoles forman el sagrario del altar mayor. A espaldas de éste se halla el magnífico sepulcro del obispo Alfonso de Madrigal, *el Tostado*. La sacristía mayor es una hermosa nave de extraordinario mérito. En la entrada del presbiterio hay dos púlpitos de hierro repujado y dorado, uno gótico y otro del Renacimiento. Un arco gótico de la galería oriental del claustro sirvió á los Comuneros para sus juntas. Exteriormente, es notable el antiquísimo cimborio, ábside de la nave circular del altar mayor, que forma en el muro de la ciudad, como un baluarte avanzado con doble parapeto almenado. La fachada principal, tiene por ambos lados dos torres, sólo una de ellas concluí-



ARRABALES DEL PUENTE

Fotogs. de Hauser y Menet.



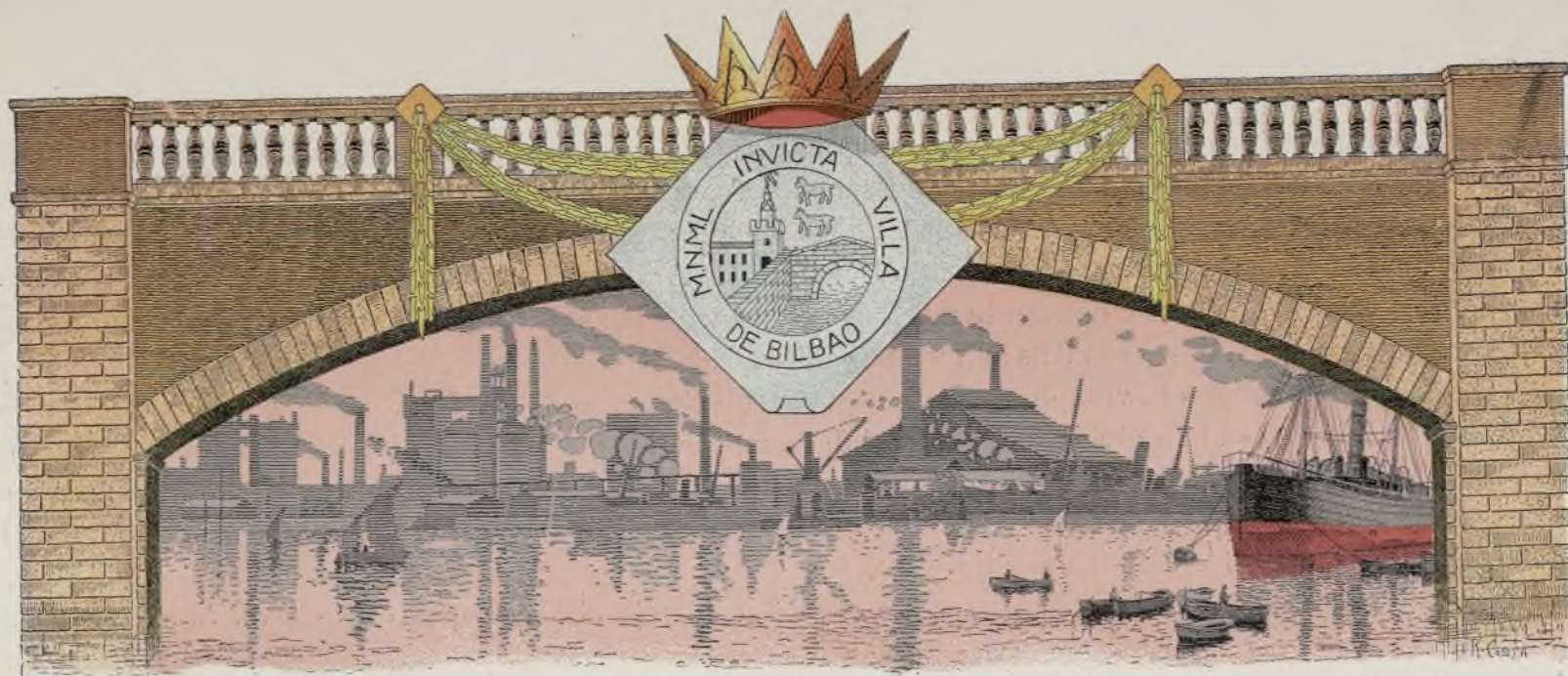
da, de severo gusto románico. • Otro edificio digno de especial mención es la parroquia ó basilica de San Vicente, rayana ya del siglo X, en cuya época fué restaurada y en la que domina al estilo bizantino; pudiéndose decir lo propio respecto á la iglesia de San Pablo, donde llaman la atención, en la fachada principal, una profunda portada románica semi-circular, y otra semejante con magnífica claraboya en el segundo cuerpo.

Entre los ex conventos más ó menos conservados cuéntase el de Santa Teresa, emplazado en el propio lugar en que ésta vivió y habilitado en la actualidad para Instituto y Biblioteca; el de la Encarnación, donde se conserva todavía la celda de dicha Santa, y el antiguo de jesuitas, que es hoy parroquia de Santo Tomé y Palacio episcopal.

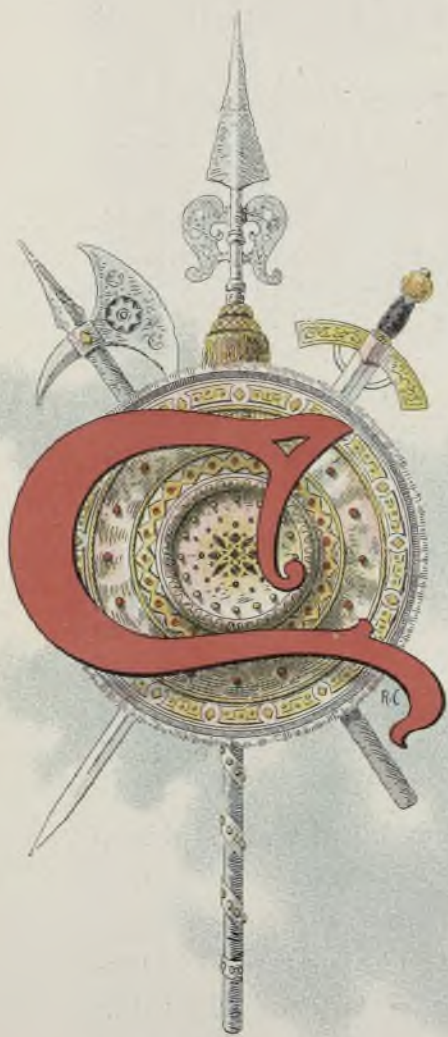
Antes de terminar estos ligerísimos apuntes, cúmplenos hacer constar que no existe en España otra fortificación de la Edad media como la de Avila. «Parece estar todavía en acción, dispuesta siempre á repeler violentos asaltos, no menos que traidoras sorpresas, guardando vigilante el caserío tranquilamente dormido en su regazo ó agrupado por fuera á la sombra de su amparo y bajo el alcance de sus ballestas. De sus ochenta y ocho torres ni una sola falta; ninguna construcción parásita se les arrima ni oculta su gentil arranque... Hermosa perspectiva, ora se la contemple desde abajo cual falange apostada y fija en la altura, diseñando en el azul de los cielos sus picos y cimbras, ora se la siga en su precipitado descenso por ásperas cuestas, cual columna de guerreros no desconcertada un punto en el orden y firmeza de su marcha. Y lo que tiene de harto rudo su aspecto ó de sombrío su color, lo templan con su amena profundidad las piramidales copas de los álamos plantados en su circuito, y el gracioso vaivén de las ramas parece imprimir movimiento y vida á aquel semblante de piedra y desarrugar su inflexible ceño. •







# BILBAO



ON ser tan importante la región española cuyo nombre encabeza estas líneas, su historia es desconocida por completo en cuanto se refiere á toda época precedente á la dominación romana, y aun en este período es tan confusa que, sobre no ser mencionada Vizcaya por ningún cronista anterior al reinado de Alfonso *el Magno* (siglo IX), las noticias que respecto á dicho país referir pudiéramos serían contradictorias é inciertas.

Y si esto sucede respecto á la región ó provincia entera, en apuros mayores nos veríamos si intentáramos hablar de la villa que constituye actualmente su capital, pues aceptando, como algunos suponen, que existió una primitiva Bilbao, debemos aceptar también que quedó despoblada antes de finalizar el siglo XIII, comprobado como está que fué fundada la actual Bilbao por privilegio de Don Rodrigo López de Haro, otorgado en Valladolid en el año 1300, confirmado al siguiente por el Rey Fernando IV, y ampliado en 1334 por Alfonso XI, su hijo y sucesor.

La villa de Bilbao, de la nueva Bilbao, si es que realmente existió la antigua, fué aumentando en población y riqueza, y su comercio comenzó á florecer merced á las nuevas franquicias y exenciones que le concedió después el Rey Don Pedro. Su historia, no por arrancar de época relativamente moderna carece de importancia; por el contrario, Bilbao la tiene muy gloriosa en todos terrenos, y figura al presente entre las capitales que en mayor grado honran á la nación española.

Siguiendo la norma establecida, vamos á consagrar la merecida atención á la que lo es de Vizcaya, consultando para ello el *Diccionario Enciclopédico Hispano Americano de los Sres. Montaner y Simón* y tomando de él cuanto figura entre comillas.

Consta ya que la fundación de Bilbao data del final del siglo XIII. Veamos á grandes rasgos sus hechos

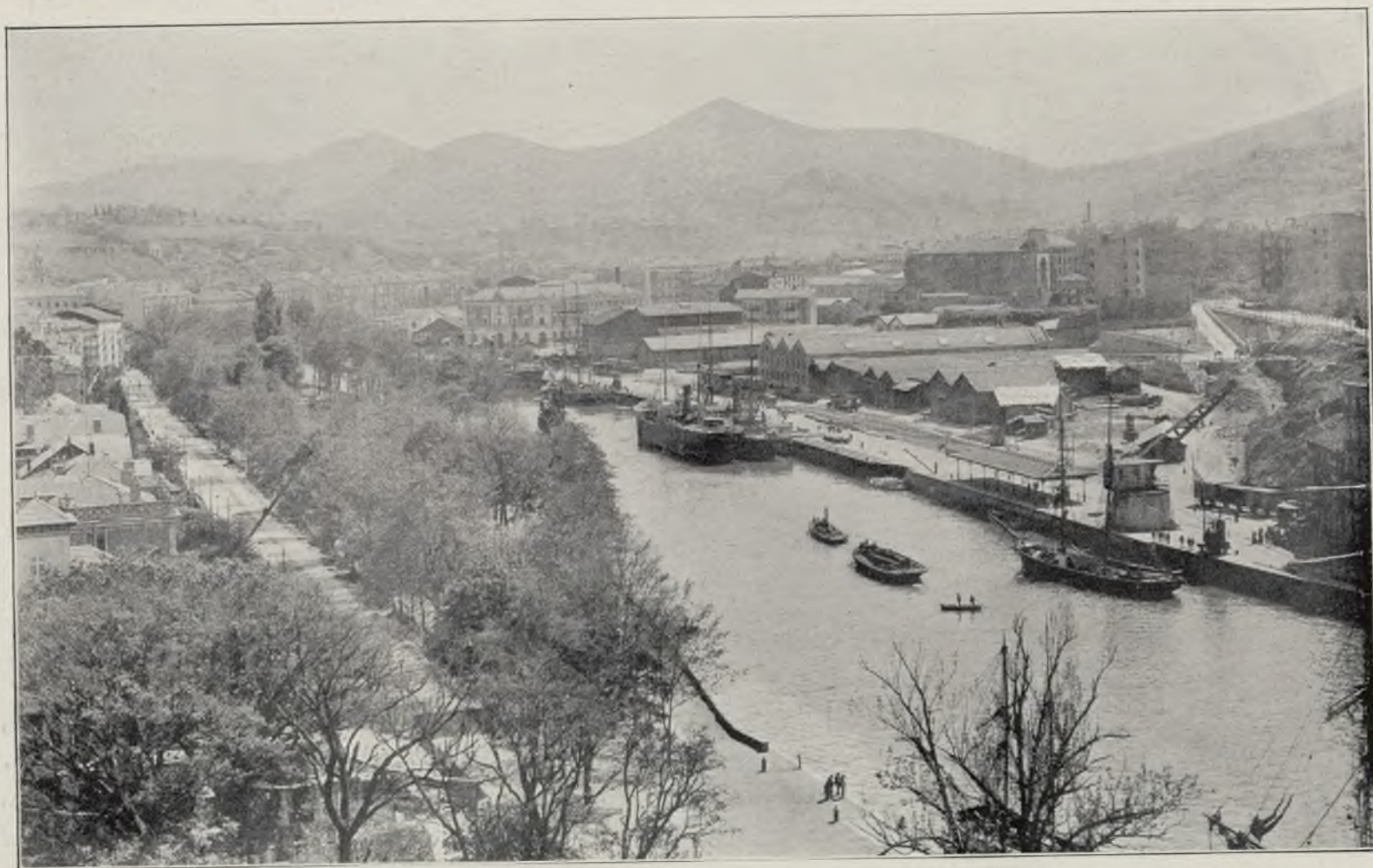


más notables en el siguiente y los sucesivos, cumpliendo señalar como el primero la parte muy principal que tomó en las alianzas de los pueblos vascos de España y Francia contra los ingleses.

En el alcázar de aquella villa y año 1358, murió á manos del Rey Don Pedro *el Cruel*, según unos; *el Justiciero*, según otros; su pariente ó entenado Don Juan de Aragón. Y al decir á manos del Rey, no queremos asegurar que fuese él mismo quien le matara; acaso su acción se limitó á hacerle matar, en uno de los violentos arrebatos que hasta sus más adictos parciales temían.

«Gobernaban entonces la villa dos alcaldes que se elegían, uno de la facción de Oñar y otro de la de Gamboa, en los que estaban divididos los linajes de la misma. Mas, como esta división ocasionaba turbaciones en la tranquilidad pública, en 1435 hiciéronse unas ordenanzas, que aprobó el Rey Don Juan II, en las que se mudaban los nombres de Oñar y Gamboa por los de San Pedro y San Pablo, y así disminuyó algo el desasosiego que producían aquellos bandos.

A principios del siglo XVI era tal la importancia del comercio bilbaíno, que se trasladó á la misma villa



VISTA GENERAL

Fot. de Hauser y Menet

el consulado de Burgos, y sus ordenanzas, aprobadas por Felipe II en 1560, reformadas en 1672 y en 1737, fueron estimadas, en materias de comercio, como texto legal en toda España.

En los siglos XVII y XVIII resistió la exacción de contribuciones, la estancación de la sal y el establecimiento de la aduana.

En la guerra con la República francesa, ocupóla el general Moncey.

En 1804 hubo graves disturbios que se conocen con el nombre de la *Zamacolada*, por haber tenido la mayor parte en ellos don Simón de Zamacola, escribano muy popular en Vizcaya, que había jurado la ruina de Bilbao y quería establecer á corta distancia, río abajo, un puerto rival con el nombre de la Paz. Un cuerpo de ejército, que mandaba el general San Juan, hizo entrar en orden á los vizcaínos.

En el año 1808, de tristísimo recuerdo para los bilbaínos, fué saqueada la villa por tropas francesas, sin gran dificultad, aunque tras ruda defensa, por carecer aquélla de fortificaciones; y en el mucho tiempo que duró la guerra, ocupáronla simultáneamente españoles y franceses. Aprovechando en el verano de 1812 el confiado abandono en que la tenían éstos, tomáronla y se reunieron en ella los generales Porlier y Mendizábal, al propio tiempo que las fuerzas reclutadas por el señorío de Vizcaya al mando de don Mariano Renovales; pero su dominio de la plaza fué corto, pues, necesitando sus contrarios avituallar á Santoña, que harto lo necesitaba, apretaron el cerco y después de algunas tentativas lo consiguieron, en el día 28 de





BILBAO LA VIEJA

Agosto. Una vez en posesión de Bilbao los carlistas, diéronse buena prisa á auxiliar, como era su propósito, á Santoña, y, logrado esto, la abandonaron de nuevo en 9 de Septiembre, ó sea á los doce días de haberla tomado, para conquistarla otra vez en el último del mismo año. En realidad, no se vió libre de ellos por completo hasta el 20 de Julio de 1813.

• En 1820 proclamó Bilbao la constitución de 1812 y la sostuvo hasta que intervinieron los franceses



MERCADO É IGLESIA DE SAN ANTÓN

*Fotogs. de Hauser y Menet.*



en 1823. • A la muerte de Fernando VII (1833) comenzó la guerra civil en las Provincias Vascongadas; encargándose en 6 de Junio del mando de la provincia de Vizcaya el Conde de Mirasol, con orden especial de Espartero de permanecer él en la capital atento exclusivamente á la seguridad de la misma. «No estaban concluidas las fortificaciones; faltaba artillería y no se podían ocupar ni dominar, por falta de medios de defensa, el Morro y Begoña, que eran posiciones estratégicas de la mayor importancia para el ataque. Escasaban la harina, la pólvora y el dinero, y el repuesto de municiones estaba en el convento de San Francisco, que podía con facilidad tomar el enemigo. El Conde de Mirasol ordenó se le entregasen 72,000 reales del producto de bulas, obtuvo de la marina dos cañones de á 18, una batería de cohetes y la dotación de artillería



CASAS CONSISTORIALES Y PUENTE DE SAN AGUSTÍN

*Fot. de Hauser y Menet.*

correspondiente. Pidió pólvora al comandante de la marina inglesa y mandó á San Sebastián un vapor en demanda de artillería.

En 10 de Junio se presentó ante la plaza Zumalacárregui y tardó dos días en establecer el bloqueo, si bien los vapores de las fuerzas extranjeras y aliadas le impidieron cerrar el paso del Nervión. El 12 intimó la rendición de la plaza y el 13 rompió el fuego contra ella, no habiendo obtenido respuesta á esta amenaza. El 14, á las ocho de la mañana, hubo un tiroteo continuo entre la artillería y la fusilería de los combatientes. El fuego de las baterías carlistas fué tan certero y nutrido, que abrió tres brechas practicables en la batería del Circo, la destruyó y apagó los fuegos. Entonces las ruinas de la muralla sirvieron de parapeto á los sitiados, que se apostaron en ellas y las defendieron con fuego de fusilería, lo cual impidió á los carlistas verificar el asalto que proyectaban. Intentóse heroicamente reedificar el fuerte del Circo á vista del enemigo, prestando su cooperación á tal intento las mismas mujeres; pero todo empeño fué inútil. Al siguiente día, el éxito favoreció á los liberales, que se mantuvieron en la segunda línea de la batería del Circo, consiguieron apagar los fuegos carlistas en el fuerte principal de éstos y en el Begoña destrozaron una barricada hecha durante la noche á medio tiro de fusil de la plaza é hirieron desde el fuerte Larrinaga al mismo Zumalacárregui. •



«Comprendió entonces el jefe carlista la desproporción que había entre sus fuerzas y las sitiadas, y, no obstante su tenaz empeño, vióse obligado á avisar á Durango á los ministros del Pretendiente que iba á levantar el sitio. Además, la herida que recibió cuando inspeccionaba desde Begoña la plaza sitiada le obligó á abandonar el mando. Mientras Zumalacárregui mantuvo el asedio de la plaza, se negó á bombardearla, mas apenas se ausentó, comenzó el bombardeo. No aterró, antes bien, indignó este proceder á los sitiados. El gobernador de la plaza dirigió el 16 una alocución á la tropa y al pueblo anunciándoles la llegada de refuerzos que, en efecto, aunque vinieron en su auxilio, no pudieron penetrar en la plaza. El 18, al mando de Araoz, hicieron una salida los sitiados y hubieron de replegarse á la plaza, en orden sí, pero derrotados después de un sangriento combate. Siguiéron después algunos días de tregua que se aprovecharon en reparar



EL PUENTE DEL ARENAL

Fot. de Hauser y Menet.

los estragos de las murallas. El 24, oyeron fuego hacia el puente de Castrejana y esperaron que los carlistas fuesen rotos por las fuerzas liberales; pero bien pronto se desvaneció esta esperanza al ver de nuevo en sus posiciones á los sitiadores. El 25, se reanudó el bombardeo; el 26, apareció Don Carlos en las líneas carlistas, y el 27, el bombardeo tomó proporciones formidables. Eraso envió una comunicación al gobernador intimándole, en condiciones honrosas, la capitulación. El ayuntamiento, consultado por el conde de Mirasol, respondió que *prefería perecer en las ruinas de la villa antes que capitular*. Al saber esta decisión, que hizo suya el gobernador de la plaza, Eraso le notificó que aún le concedía dos horas para decidirse. La respuesta fué breve: *Se puede romper el fuego cuando se quiera*. Reanudaron los carlistas el bombardeo aquel día y el siguiente; sostuvieron el bloqueo un día más, y el 1.º de Julio levantaron el sitio, temerosos de caer en manos de los generales Valdés y Latre que iban á socorrer la plaza.

En Octubre de 1836 acordaron los huestes carlistas, en consejo de sus jefes que presidió el mismo Don Carlos, volver á sitiar á Bilbao. Hiciéronlo así, con gran aparato de artillería, y el 23 empezaron el bloqueo. Los días 25 y 26, comenzaron á bombardear la villa y hubo de notarse, con este motivo, el grueso calibre de las piezas, la puntería certera y la abundancia de municiones. La plaza estaba, en cambio, en peores condiciones de defensa, al mando del comandante general de Vizcaya don Santos San Miguel, y guarnecida





LA UNIVERSIDAD DE DEUSTO

nada más que por los regimientos provinciales de Campostela, Trujillo y Laredo, tres compañías de Cuenca, otras tres de Alcázar de San Juan, media de artillería, los cazadores de Isabel II y un batallón de Milicia que, en junto, componían 4,300 hombres, insuficientes para cubrir el recinto de las murallas y baterías. El 26, amagaron los carlistas el asalto por diferentes puntos de la plaza, y lo dieron con bríos al fuerte de Mallana. La lucha fué sangrienta. Los carlistas llegaron hasta los mismos parapetos. Se peleó cuerpo á cuerpo, y al cabo fueron vencidos los sitiadores, los cuales, si bien continuaron el fuego al día siguiente, no fué por muchas horas, pues á las tres y media de la tarde empezaron á retirar la artillería de sitio, y con este motivo y en dicha hora terminó el bloqueo. Los carlistas, en los seis días que duró, arrojaron á la plaza 1,750 granadas y 5,000 balas rasas.

El 4 de Noviembre siguiente, ordenó Don Carlos en Durango al general conde de Casa Eguía que sitiara nuevamente, con doce batallones, la plaza de Bilbao, pues el honor de las armas carlistas estaba en ello interesado, hasta rendirla. A las ocho de la mañana del 5 se dirigió Eguía á Galdacano y con rapidez pasmosísima, ayudado del éxito, no paró hasta el 14, en cuyo día, y después de haberse apoderado de importantes posiciones estratégicas, comenzó el sitio de Bilbao. En la noche de aquel día y al siguiente se ejecutaron por sitiadores y sitiados importantes obras de defensa.

El 17 rompieron las baterías carlistas el fuego contra el convento de San Agustín, cuya conquista facilitaba el asalto de la plaza. Abierta brecha en el edificio, intentaron apoderarse de él los carlistas y le em-



EMBARCADERO ENFRENTA DE LA UNIVERSIDAD

Fotogs. de Hauser y Menet.





PLAZA DE LAS ARENAS

bistieron; pero fueron rechazados con grandes pérdidas. El fuego de artillería era certero y nutrido de parte de los liberales, y lento de parte de los sitiadores. Proseguían éstos en su intento de apoderarse de San Agustín y aquéllos enarbolaron bandera negra y pusieron sobre la barricada que defendía el monasterio las siguientes palabras: *Tránsito á la muerte*.

El 22, fué horroroso el ataque y tenaz la defensa.

El 27, se apoderaron los carlistas del convento, después de una lucha sangrienta, cogiendo prisionera media compañía de Trujillo; y, no sabiendo cómo reparar este daño los liberales, arrostrando un fuego nutrido de fusilería y artillería, lograron incendiarle, juntamente con otros edificios de que era dueño Eguía. Invitó Eguía, el 28, á una capitulación al jefe de la plaza; pero éste se negó á ello y continuó la lu-

cha, habiendo recibido poco después los sitiados noticias de Portugalete que les anunciaban socorros. La situación de los bilbaínos continuó siendo difícil, porque Espartero, que acudía en su auxilio, sufrió graves contratiempos en el embarque y desembarque de sus tropas, y un descalabro no lejos de la plaza, que le obligó á retroceder. Esto no obstante, las continuas amenazas del ejército libertador distraían no poco al enemigo. Este intentó volar por medio de una mina el palacio de Quintana. El 4 de Diciembre, anunciaban los sitiados la falta de víveres, después de 43 días de sitio, y la desconfianza de la guarnición que empezaba á temer no llegase el ejército liberal. Espartero, al fin, venció en Luchana, y el 25 entraba en la plaza, que no volvió, en aquella guerra, á sufrir asedio alguno.



EL TEATRO PRINCIPAL



Por último, en Diciembre de 1873, sitiaron, durante la segunda guerra civil, los carlistas, por cuarta vez á Bilbao. Era gobernador de la plaza el general don Ignacio María del Castillo. El sitio duró ciento veinticinco días. Los sitiadores arrojaron contra la plaza 6,785 proyectiles de todos calibres. El bombardeo fué largo y cruel, y el bloqueo más inflexible que nunca. La guarnición llegó á carecer de víveres y lo propio sucedió al pueblo. Murieron ocho oficiales, 118 individuos de tropa, 70 auxiliares, entre movilizados y paisanos, y hubo triple número de heridos.

El 2 de Mayo de 1874 á las cinco de la tarde entró en Bilbao, al frente de la primera columna del ejército libertador, el marqués del Duero, y al anochecer hizo su entrada el general en jefe y Presidente del Poder Ejecutivo de la República, Duque de la Torre.

Poco tiempo más duró la guerra; con la restauración de la Monarquía recibieron los carlistas el golpe de gracia, y al malogrado Alfonso XII cupo la gloria de poner feliz término á aquella porfiada contienda civil, lo que le valió el hermoso calificativo de *el Pacificador*.

Reseñado queda á grandes rasgos cuanto de interés encierra la historia particular de Bilbao, pues desde la última época á que nos hemos referido ningún acontecimiento extraordinario ha turbado la apacible tranquilidad de que allí se disfruta, salvo el mal contenido rencor entre los partidos extremos, ni ha llegado á impedir que se desarrollen cada día en mayor escala los muchos elementos de vida y progreso con que cuenta aquella floreciente villa.

Bilbao es la capital de la provincia de Vizcaya y cabeza del partido judicial de la misma. Está emplazada esta hermosa villa en los márgenes del río Nervión y cuenta en la actualidad con el número aproximado de 90,000 habitantes. De clima muy saludable, aunque húmedo, son en general sus calles rectas y bien acondicionadas y posee edificios notables, entre los cuales merecen especial mención: las Casas Consistoriales, el Palacio de la Diputación provincial, el Teatro Principal, la Casa de Misericordia, el Hospital Civil, el Nuevo Matadero, la Casa de Maternidad, la Cárcel Modelo (sistema celular), el Instituto provincial, la



CALLE DE LA ESTUFA Y MUELLE DEL ARENAL

Fot. de Hauser y Menet.





PUENTE DE LA MERCED

*Fot. de Hanser y Menet.*

Iglesia de San Antonio Abad y la de Santiago. Posee alumbrado eléctrico y por gas, lo propio que una gran red telefónica y depósitos de agua de Miraflores, potable y para riegos, con máquina elevadora instalada en la isla de San Cristóbal. Es residencia de los gobernadores civil y militar, de la Administración especial de Hacienda y de la Audiencia provincial. Tiene dos Juzgados de 1.<sup>a</sup> instancia, Instituto general y técnico, Junta provincial de Instrucción pública, Inspección de 1.<sup>a</sup> enseñanza, Biblioteca provincial, Escuelas de Artes y Oficios, Superior de Comercio, Municipal de idiomas, y de Ingenieros industriales; cómodos y excelentes locales para instrucción pública y beneficencia; Administración de aduanas de 1.<sup>a</sup> clase y principal de Correos.

«A su industria y á la riqueza minera de la provincia, así como á su situación en las orillas del río Nervión ó Ría de Bilbao, debe el puerto su importancia comercial y el estar clasificado como puerto de interés general de primer orden. Se forma la ría de Bilbao con las vertientes de las montañas, sierras y peñascales de Oiz, Santa Marina, Campanzar, Udala, Besayde, Amboto, Urquiola, Ugacha, Altungama, Saldropo, Gorbeya, Delica, Orduña, Angulo y Cadagua, cuyas aguas, reunidas todas en el Nervión y en las cercanías de Bilbao, tienen salida al Cantábrico, á 11 kilómetros de la villa, cerca de Portugalete. Entre este pueblo y el de Santurce se halla la barra, que ya no existe, puede decirse así, gracias á los grandiosos trabajos que en la mar y más adentro de donde antiguamente se formaba, ha ejecutado y sigue ejecutando la Junta de Obras del puerto, con los que ha conseguido que toda la ría sea un hermoso y profundo fondeadero y que lleguen á los mismos muelles de Bilbao vapores de 2,000 y 2,500 toneladas.

Además, desde el paseo de los Caños hasta la mar, y por ambas orillas del Nervión, se hallan perfectamente encauzadas las aguas, y sus muelles, de sillería en una parte y de mampostería en otra, están cuidadosamente entretenidos y revestidos de cemento hidráulico: y finalmente el muelle de Portugalete, que se introduce en el Océano más de un kilómetro, en claraboya, está construido sobre enormes bloques de cemento con barras de hierro y un fortísimo tablero de madera, sobre el que y en su mismo extremo hay



colocada una gran grúa de vapor, para los servicios que pudieran ocurrir en aquel avanzado punto.

Pásase de una á otra orilla de la ría por cuatro hermosos puentes emplazados dentro de una longitud de unos 800 metros. Son el puente de Achuri, que une la villa vieja con la nueva; el de San Francisco, de un solo tramo, rígido de hierro con bonita escalinata de dos ascensos sin paso de carruajes y caballerías; el de la Merced, inaugurado el 2 de Mayo de 1887, que tiene 10 metros de anchura entre pretilos, ó sea un afirmado de 6 ms. para carruajes, y los andenes de dos ms. para los peatones, y consta de dos arcos de 21 ms. de luz y 2,40 de flecha cada uno; y finalmente el de Isabel II ó del Arenal, que es el más ancho y frecuentado de todos, porque si bien unos y otros ligan las dos orillas del río, este último es el que establece entre ellos mayor comunicación por ser la verdadera continuidad del ensanche de la nueva villa.

Es Bilbao una de las mejores poblaciones de España por la regularidad, limpieza y buen aspecto de sus calles y plazas. Aquéllas son rectas, perfectamente adoquinadas con tacos de madera ó de piedra, y en particular las de la Estufa, Arenal, Correo y Santa María tienen hermosas casas de elegantes fachadas, cuya uniformidad contribuye á que sea más agradable la perspectiva.

Entre las antiguas, las dos principales plazas son la Vieja ó del Mercado, y la de Fernando VII ó Nueva, y entre las modernas las de don Diego López de Haro, la Plaza Elíptica y la Circular en el ensanche; esta última es de extremada belleza. A la Plaza Nueva la adornan preciosos jardines, escogido arbolado y mag-



VISTA DE OLAVEAGA



EL MUELLE DEL ARENAL





LA GRAN VÍA

nífica fuente con juego de aguas, y la rodean anchos y espaciosos soportales con arcos y columnas dóricas; y á las nuevas bonitos jardines en cuyos centros se proyecta la colocación de notables estatuas de bilbaínos ilustres.

Muy especial mención merecen también los paseos. Figura en primer término el Arenal, antiguo campo de arena cubierto por las aguas, y hoy predilecto paseo de los bilbainos, con frondosos árboles, estanques, surtidores, kioscos y jardines. En uno de sus lados se eleva elegante caserío, y el otro corresponde á la ría y á sus tendidos muelles, llenos de los bultos que sobre ellos descargan los barcos, generalmente grandes vapores, á todas horas del día. Otro delicioso paseo, llamado el Campo Volantín, sigue también la orilla de la ría como prolongación del Arenal, entre aquélla y elegantes hoteles.

Además, existe el paseo de los Caños, llamado así porque está formado por el acueducto construido para conducción de aguas del Nervión, que data del siglo XVI y principia en el sitio llamado el Montón, atravesando su magnífica presa de la Peña, y después de reconocer el paseo de los Caños y el barrio de Achuri, deposita sus aguas en la Alberca, que es un grande y profundo depósito elevado seis metros sobre el nivel de la villa y desde el que se reparten las aguas por todas sus calles. Posee además Bilbao un hermoso edificio con grandes depósitos de aguas potables y de río, en Miraflores, las cuales, corriendo por potentes tuberías por el mismo acueducto de los Ca-



EL DESIERTO

Fotogs. de Hauser y Menet.



ños, se reparten á todas las habitaciones de las casas de la población, elevándose á más de 80 metros, y con las que no solamente el vecindario satisface todas las necesidades de la vida y de su limpieza, sino que se emplean además en el riego de los paseos y calles, en vistosos surtidores de variados juegos, y sobre todo en los incendios, cuyo cuerpo de bomberos y riqueza de aparatos son dignos de ser estudiados é imitados aun por las ciudades más importantes.

Bilbao apenas tiene antiguos monumentos que enseñar al viajero. El hermoso templo dedicado á Santiago, gótico del siglo XIII al XIV, existía antes de que fundara la villa el Señor de Vizcaya don Diego López de Haro, el año de 1300, y es un bello modelo de los de su clase. La iglesia de San Antón, gótica también en su interior, tiene una bonita y elevada torre del gusto clásico herreriano, en cuyo remate campea una giralda, siendo la puerta principal de ingreso y los objetos que la decoran, del Renacimiento. Se comenzó á construir sobre el antiguo alcázar de la villa, el año de 1866, y se dijo en ella la primera misa en el de 1433.



PLAYA DE LAS ARENAS, DESDE ALGORTA

Fot. de Hauser y Menet.

La tercera iglesia fué el antiguo Colegio de San Andrés, ocupado por Jesuitas, y es de orden dórico, con una bóveda que descansa sobre gruesos pilares y arcos torales. Su imafrente es un hermoso ejemplar de dicho orden.

La cuarta, dedicada á San Nicolás de Bari, se construyó en 1756, sobre las ruinas de las que la antecedieron, y es amplia, cómoda y de un interior formado por bella rotonda. Sus altares, del gusto plateresco del buen tiempo, contienen multitud de estatuas de gran mérito, todas ellas ejecutadas por el célebre Juan de Mena y estofadas y pintadas por el famoso Perella.

Hay además varios conventos de monjas, siendo los principales los de la Encarnación, la Esperanza y la Merced, los de las Siervas de María é hijas del Corazón de Jesús, este último de enseñanza.

Entre los edificios de beneficencia que sostiene, se cuentan varias Casas Cunas y su magnífica Casa de Misericordia, en las afueras de la villa y en pleno campo.

Reune, además, dentro de su recinto, un magnífico Teatro, el Instituto de segunda enseñanza, Escuela de Bellas Artes, Casa de Ayuntamiento, Cárcel celular, Matadero fuera del casco de la población, Plaza de



toros, muchas y bien dotadas escuelas, todas de una planta, Bancos de Bilbao y de España, soberbios puentes y un bellissimo caserío, digno del examen del amante del lujo y del aseo; y en el casco nuevo ó sea en el ensanche, con arreglo á los planos más modernos, hay ya construída parte de una población que pertenece á lo que está llamada á ser Bilbao, la segunda capital de España, después de Barcelona.

Bilbao sostiene dos tranvías por las dos orillas del Nervión, uno de Bilbao á Algorta y otro de Bilbao á Santurce, y dos ferrocarriles, uno que se detiene en Portugalete y otro en las Arenas, cerca del Establecimiento de Baños de mar bilbaínos y de los muchos hoteles que se levantan, ya á la orilla del mar y en los muelles de las Arenas, ya en el de Portugalete, que son dos estaciones balnearias: y de la ciudad salen de cuarto en cuarto de hora estos tranvías y de media en media hora los trenes de ambos ferrocarriles, además de una pequeña línea de vaporcitos que hacen el trayecto por la ría, y de los trenes de las líneas más generales como de Bilbao á Durango y de Durango á Zumárraga, de Bilbao por Amoravieta á Guernica y el universal

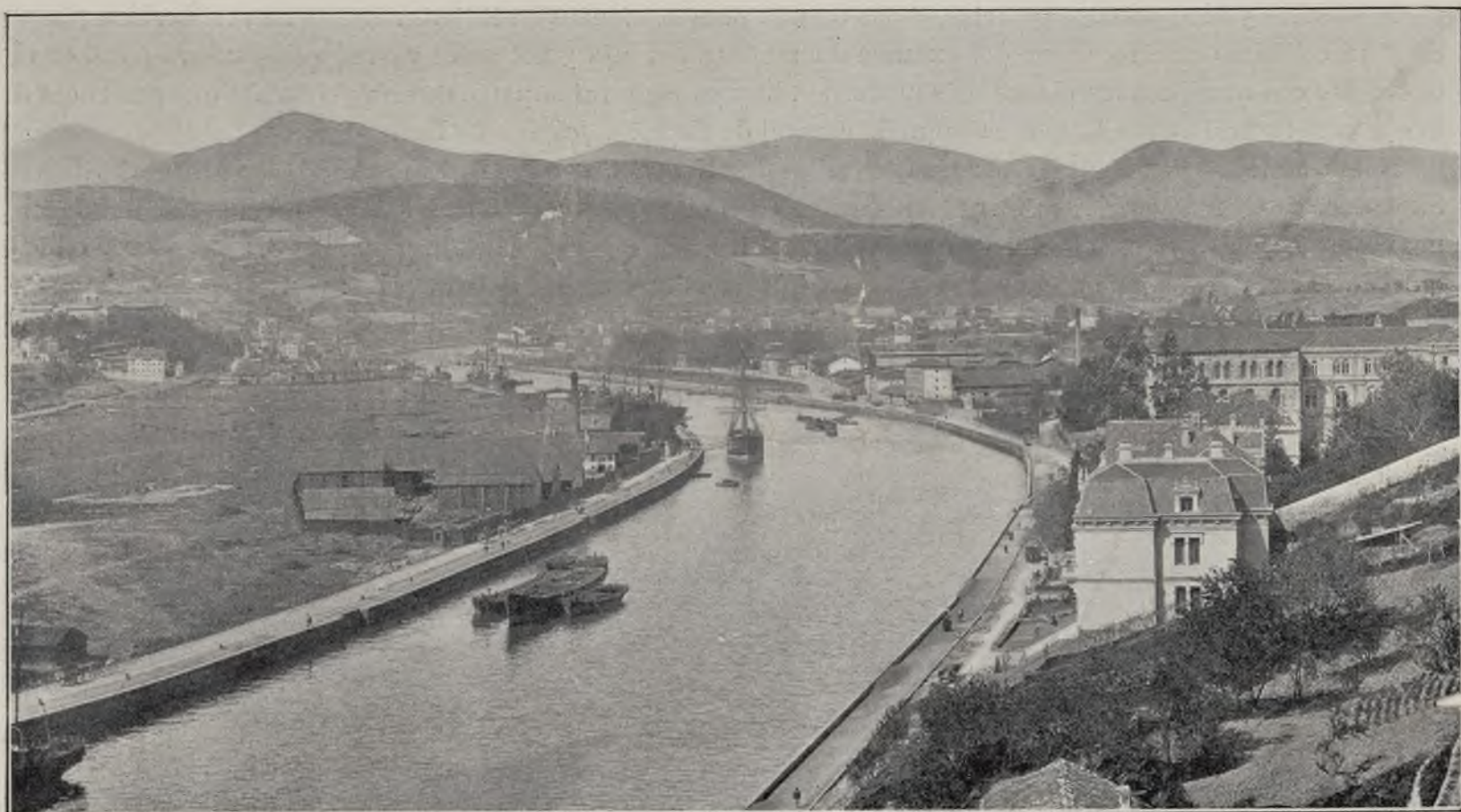


PORTUGALETE

de Bilbao á Miranda, que, como el de Durango á Zumárraga, se une al del Norte. De manera que se halla ya el país tan cruzado de ferrocarriles que tan pronto como se terminen los que están en construcción y estudio, como son el de Zorroza á Valmaseda, y el de Bermeo á Guernica, el de Guernica á Lequeitio y el de Mondragón á Durango, no habrá en España provincia alguna que cuente con mayores y más rápidos medios de locomoción para visitar al pueblo más insignificante de su territorio. Y no contamos en este número los ferrocarriles mineros de Sestao á Galdames, del Desierto al Triano, de Luchana á la Orconera, de Luchana al Regato, el tranvía urbano de Bilbao, los treinta y seis tranvías aéreos para el servicio de las minas de hierro, ni los ramales de ferrocarriles de Galdácano á Dos Caminos, ni el de Elgoibar.

Si pues es grande el movimiento que todas estas vías de comunicación imprimen á Bilbao, no lo es menos el de su navegación, espectáculo digno de contemplar desde la desembocadura del Nervión en el remate del Nuevo muelle de Portugalete, en claraboya, que avanza un kilómetro sobre el mar, según lo dejamos dicho anteriormente, hasta los muelles del Arenal.





EL NERVIÓN, DESDE EL OLIMPO



EL CAMPO VOLANTÍN





LOS ALTOS HORNOS DEL DESIERTO



LA CIUDAD, VISTA DESDE LAS MINAS DEL MORO





EMBARCADEROS DE LA COMPAÑÍA FRANCO-BELGA EN LUCHANA

Basta añadir que el movimiento marítimo de su puerto en el año 1887 fué de 4 361 buques de entrada con 2.563.987 toneladas y 5.086 de salida con 5.277.453, figurando como el primero de la Península y siguiendo sucesivamente los de Barcelona, Valencia, Cádiz y Santander.

Entre sus ilustres hijos, cuenta Bilbao á Pedro de Arbolancha, que acompañó á Vasco Núñez de Balboa en el descubrimiento del Mar del Sur; á Don Martín de Bestendona, general de la Real armada y capitán general de las naves de Levante y de las del Señorío; á Don José Quintana, secretario del despacho universal de Marina é Indias en 1738, y otros varios. •



ACHURI

*Fotografías de Hauser y Menet.*