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Unica reglamentaria en e l Ejército.
Unica reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros,

en el Cuerpo de Prisiones y  para los Jefes
y  Oficiales de la Guardia civil.

C A L I B R E S ,  9 m m .  7 ' 6 5  6 ’ 3 5

Los señores Jefes y OÜciales pueden adquirir a plazos estas p is to las
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Papelería e Imprenta de Felipe Martín Crespo
C atle  M ayor, 47. MADRID T e lé fo n o  211-M

m e m b r e t e s , e m b l e m a s  p a r a  t o d a s  l a s  a r m a s  y  c u e r p o s  d e l

E JE R C IT O

luefianza de la  Esgrim a del fusil con bayone ta
Autor: Capltás D. Lnis Piunarola 

Profesor de la Academia de Infantería
Mnoantlsitiio libro que cjmplemeata el rcKlemecsto de 

•tMCíAci tlctlca de ]a liifantcila.
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Si v a e s tra  in d u s tr ia  t ie n e  re lac ió n  con C en­
tro s , d e p e a d e n c ia s  ofloiales, oño inas d e l ejéroi* 
to  o  c o a  c n a lq u ie r  m an ifestac ió n  d e  d e p o rte  o 
ciencia, an ú n c ie se  en  ARMAS Y L E T R A S  y 
v e rá  p ro s p e ra r  bu negocio

i
a
H

«tiKtióci lictica de la liifanteila- ¡¡ ¡¡ v e ra  p ro s p e ra r  BU ueguL iu. g
W ^ iJ M a la u to r .  Precio: UNA p u e ta . R P id a  ta r ifa s  y  p re su p u e s to s . |
K c s s s s x s « : : : : s « s a s e = s s s s : :  ! : e = = = = * s c = = = " " = = = = = = = = = = n

A n u n c i o s  p o r  p a l a b r a s
T ÍR iT U R A  M ilita r  p recep ti-  
n ,  M r F e rn a n d o  de A ltó la - 

fel*. De tex to  en  la  A cadem ia 
Giballería. U nico l ib ro  d e  con- 
Ik, sobre ta l m a te ria , p a r a  el 
H rM deoflciales. P re c io ,o o n e l 
hiiee, fl p ta s . P ed id o s  a l  au to r . 
k li,73.~M adrid.

ttRA p asa r u n  ra to  d ia tra fd o  
aada m ás a p ro p ó s ito . C erv e- 

|ii-Sar, se rv id o  p o r  señ o rita s . 
**,núia. 7.

p A R A  h o m b res .--A y er v e n tru d o , 
h o y  en ju to : es q u e  n so  la s  F A ­

JA S  D E  JÜ ST O . P ro b a r la s  es 
a d o p ta r la s . C arm en , 10, oorse- 
te r ia .

G R A N  H O T E L .-  A U cante. P r o ­
p ie ta r io , M iguel S im ón . S e rv i­

c io  e sm erad o . L os m ili ta re s , m e­
d ia n te  la p resen tac ió n  d e l c a rn e t 
m ili ta r , o b tienen  u n a  boniCioación 
d e l 10 p o r  100._____________________

P L E M E N T E  Y G ARCIA,— C am i­
se ría . R opa  b lan ca . E q u ip o s. 

C an astilla s . B atas. E sp e c ia lid a d  en  
b lu sas. C alle  M ayor, 34. M ad rid .

A C E R O .— S a s tre r ía  m ilita r . F á ­
b rica  d e  p añ o s en B éjar. P ro ­

v eed o r d e  la  C o o p e ra tiv a  d e l Mi­
n is te r io  a e  la  G u e rra . Se re m ita n  
m odelos d e  p re n d a s  a  las J u n ta s  
económ icaa. T a lle re s : San M arcos, 
36 y 38. M adrid .___________________

s,
Disponible

e f e c t o s  m i l i t a r e s  y C O R DO NERIA
B a n d o le r a s ,  C e ñ id o r e s ,  T ¡- 
* ^ t e a .  P ia d o r e s ,  O h a r r e t e -  

D r a g o n a s ,  H o m b r e r a s ,  
^ a j in e s ,  F a ja s ,  F o r r a j e r a s ,  
® tlo a e s , S o u la e h e s ,  C o r d o ­
nes d e  a y u d a n te ,  p a r a  m e -  
•lallas, b a s tó n ,  E s p a d a s ,  E s- 
P ud ines , S a b l e s  y  C o n d e c o -  

r a o i o n e s

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274 

Fábrica movida por electricidad

E sp u e la .* , E s p o l iu o s ,  G u la s ,  
P l m i i s r o s ,  G o r r a s ,  G o r r o s ,  
i lo su s , K i i to r c h a d o s ,  B o to -  
n .-s . E m b le m a s ,  N ú m e r o s ,  
E s t r e l l a s ,  B o r d a d o s .  C in ta s  
R o s e ta s ,  L a z o s ,  C a i iu t i l lo a ,  
L e n te j u e l a s  y  M a te r ia le s  
:: p a r a  b o r d a r  ::
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DOS QRAfJDES TRIUNFOS

OE LA GASOLINA 9> SHELL
1.® de Noviembre.

Campeonato del Real Moto Club de Cataiuñi.

L o b  p rim ero s  p rem io s  en toda*  la s  ca teg o rías .

5 de Noviembre.
Gran carrera internacional de automóviles "P E N V i  RHIR

1 .°
2.*’
3.®
4 .“ 
6 .*  
6 .*

L ee G uinea. 
C onde Z boroeky . 
R am asso tto . 
SeegraT e.
B atlló .
P e liú .

«T alb o t D arracq » . 
«A ston M artin>. 
cC hirib iri» . 
«T albot D arracq » .
«M. A.» 
<Elizalde>

TO D O S C O N “SH ELL * *  LA  GASOLINA Q U E  EXK
 ---------------------------------    LOS Q U E SIEM PRE TRIUNFÍ

DE VENTA EN TODA ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid



5 E H 5 H 3Q E 53
E N T R E  J U A N  Y P E D R O

—Oye, Juanico, tu qu e sab es un p o q u ic o  d e  ca  
cosa... ¿qué es e so  d e  cab ila s d e  vanguardia  y de  
retaguardia...?

—Paece m e n tira  q u e  n o  ca ig a s ... v a n g u a rd ia , es 
loque está a la n te  y  re ta g u a rd ia , lo  q u e  cae  p 'a trá s . 

—¿Te c ree s  q u 'e s o  n o  lo  s a b ía  yo?
—Aguarda hom bre; la s co sa s  hay qu e e sco m en -  

u lis  y a  lu ego ...
—A scom ienza  p u es .
—Fíjate; m u sotros esta m o s aquí; s i m iram os p'a- 

lante, too lo  qu e se  vea e s  d e  la  vanguardia ...
Y lo que n o  se  vea...
—Si está detrás, p u s  e s  d e  la retaguardia...
—Me paece qu e n o  lo  has en ten d ió , m añ o ... lo  

qu'hay alante e s  lo  qu e n o  se  v e ... lo  d ’atrás, com o  
y» lo hem os pasao, claro  está q u e  lo  v im o s...

—Si; pero e so  no tié naa q u e ver , pa lo  q u e m 'as 
preguntao.

—Es que co m o  le  das tantas gú eltas...
—Y las q u e le  darán...
—Total, q u e  n o  s a b e s  e so  d e  las c a b ila s  q u e  van 

p ilan te  u  p ’a trá s .
~ N o ; s i no van ... sernos n o so tro s  lo s  qu 'anda- 

y las cabilas que p asem os so n  las d e  retaguar- 
<lia y la que n o ...

—Hay q u e  d i r  a  e llas, p a  q u e  se a n  d e  la s  pasás ; 
* W yalo  c o m p re n d o , p e r o  e s  q u e  ic e  e l C a p itá n  
Jjue a las d e  a trá s  las d a re m o s  p a ja r ic o s  f r i to s  y  a  

d 'a lan te ... to r ta s .. .
"¡Claro! a  los am igos se  le s  da le  m ejor ... 
"¡V aya u n o s am igos! ¿se p u én  llam ar así lo s  que  

P* dejarte pasar p or su  c a m p o , t’tian estozoiau  
**entos de veces?

p a  llám a lo s  d 'a lg ú n  m o d o , h o m b re ...
" T ú  io  has d icido; lo  m esm o  so n  u n o s q u ’otroa 

í  denguno hay  p or q u é tenele  m ím icos; s i hem os  
*®^r aquí, p o s , ¡p’adentro! d e  una vez  y al q u e se  

^ ^ g a  delante... ¡em pentan!... red iela ... que ya va pa- 
*“*̂ 0 esto cosa  d e  m ujerucas o cr ia s .

lo  p ie n so  y o  to a s  las n o c h e s  c u a n d o  voy  
^  o rm irm e... n o  s e r ía  q u e  te n g a m o s  m ie d o , p e ro  

« paece m u ch o  y lo  q u e  tié  m á s  g ra c ia  e s  q u e  
papeles e so s  d e  M a d rid  q u e  lla m a n  p e r ió d ic o s ,
los l u e  m ás  m ie d o  tie n e n  y to o  se  les gu e lv e

ic ir  q u e  d e b e m o s  e s ta rn o s  q u ie to s  y  s i acaso , ti ra r  
p ’a trá s ,..

— ¡C o m o  q u e  les v a m o s  a  h a c e r  ca so .
— H ay  m u c h o s  to n to s  q u e  se  lo  h acen : se  f ig u ran  

q u e  lo s  q u e  e sc r ib e n  e so s  p a p e le s  s o n  sa b io n d o s  
d e  los q u e  s a b e n  d e  to o  y c u a n d o  hay  q u e  a r r im a r  
e l h o m b ro , n o  lo  a r r im a n  y lo s  q u e  lo  a r r im a m o s  
n o s  v e m o s  so lic o s  y ...

— ¡Q u e  te  llam as  A n u a l, Ig u e r ib e n ...
-  ¡C lavao! c o n  lo  q u e  s o n  e s to s  m u s lin e s , e n  

c u a n to  q u e  o y en  to a s  e sa s  c o sa s , ¿sab es  lo  q u e  
p a sa ?  q u e  io s  q u e  v in ie ro n  c o n  m u s o tro s  p ie n sa n  
en  irse  y  lo s  q u e  n o  s a b ía n  lo  q u 'h a c e r  se  van  y..,

— Ñ u s  m a tan  u n o s  c u a n to s  c ie n to s  y  c o n  h ace le s  
u n a  fo sa  y p o n e le s  u n a  c ru z ... ¡a r re a  q u e  y a  está!

— ¡Q u é p e n a  m e  d a  o íte , m año ! p a e c e  m en tir»  
q u e  en  p o c o s  a ñ o s  p u e a n  c a m b ia r  lo s  h o m b r e s  y 
lle g a r  a...

— P a ra  et c a rro , q u e  to o s  n o  h e m o s  lle g a o ...
— Sí, p e ro  c o m o  se rn o s  p o c o s , c o m o  s i  fu am o s  

to o s  ig u a les .
—A g o ra  s 'a r r e g la rá :  ten  p a c ie n c ia .
— ¿ Q u ié n  lo  v a  a  a rre g la r?
— U n o s  se ñ o re s  q u e  v ien en  m u  d e  p r is a ,  p a  v e r 

to o  e sto  y  a lu e g o  ic i r  lo  q u 'h a y  q u 'h a c e r .
— ¡E res g ra c io so  d e  v e ras , m añ o !... d e  m o d o  q u e  

lo s  q u e  llev am o s  a q u í  la  m a r  d e  tie m p o , n o  h im o s 
v is to  lo  q u 'h a y  q n ’h a c e r  y  t r e s  o  c u a tro  q u e  v en g an  
d 'a fu e ra ...

— ¡Oye! q u e  n o  s o n  tr e s  o  c u a tro ... p o n  u n a  d o -  
cen ica ...

— ¿E s q u e  a q u í c re e s  tú  q u e  v e rá n  m u c h o s  o jo s  
m ás  q u e  d o s  u tr e s  d e  lo s  q u e  s a b e n  m ira r?

— N i a q u í, n i e n  d e n g ú n  p u e s to ...  u n  o jo  so lo  
q u e  m ira  to o s  lo s  d ía s  y  p a  to o s  lao s , v e r ía  s ie m p re  
m á s  q u e  u n  m o n tó n  q u e  q u ia n  m íra lo  to o  a un  
t ie m p o ,

— ¡B ien h a c e m o s  el...!
- ¡ C a l la ,  m al p e n s a o !

— Si, e s  p e n s a r  m a l q u e  e l tío  e se  d e  la  K rin , vea 
q u e  c u a n d o  s’h a b la  d 'i r  a  ve lo , c o m o  si fu á  to o  un  
c o r ra l  c o n  m u c h a s  g a llin a s ...

— ¿Y q u ié n  h ace  d e  z o rro ?
— P o s  él, q u ’e s tá  a c h a n ta o , p o i i e n d o  tr a m p a s  y
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e n re d o s , p a  s i  a lg ú n  d i»  se  m o s  o c u r r e  d ir , p u e s  ya 
sa b e s , ca p a so , t s  un g a z a p o  q u e  cae...

— A m o s q u e  sí se  e n te ra  u n o  q u e  llam an  In d a lec io ...
— ¿E se? N o  tié  e se  c a b e z a  p a  te n e r  c o n o c e n c ia  d e  

e s ta s  co sas .
— O ye, p o s  lo  h an  p o n fo  e n tre  e so s  q u e  icen  q u e  

v an  a  fisg a r lo  q u e  p a s ó  a q u í  h ace  d o s  a n o s .
— Y a se, ya: so n  u n o s  q u e  v a n  c o m o  lo s  g a lle g o s  

d 'a q u e l c u e n to , so lo s  y  v e rá s  c o m o  se  a d e ja n  ro b a r  
lo  q u e  te n g a n  y...

— M ira  m a ñ o , q u e  h a y  p a la b r ic a s  q u e  n o  p u e n  
s o lta rs e  a s ín  c o m o  a s in ...

— ¡Bah!... la s  p a la b r ic a s  n o  h a c e n  d a ñ o ; e l hacelo  
es lo  q u e  e n c o c o ra .

— E res  m u a lp a rc e r o ju a n ic o .. .d e s e g u id a  te  crees...
— Y q u e  lo  d ig as : s o lo  a  m i se  m e o c u r r e ,  d im - 

p u e s  d e  d o s  a ñ o s  q u e  llev am o s  ic ie n d o  e l b o b o , 
ic ir  q u  h a c e m o s  e l to n to ... ¡ lo s  hay  ex ag e rao s! 
¿v e rd ad ?

¿ P o r  q u é  no  v as a  ic ir  to a s  e sas  c u c h u fle ta s  a 
lo s  d e  la tre in ta  y  u n a ?

— S i, p e ro  n o  sé  p o r  q u é , m i h e  a c o rd a o  d e l ju e - 
g u e c ic o  e se  en  q u e  s i n o  te  p la n ta s  a  tie m p o , te 
p a sa s ...

— C re e s  tú  q u 'e so s?
— P a  m í q u e  s 'h a n  p lan tao  c o n  m u y  p o q u ic o s  

p u n to s ...
— ¡O tra!... ¿ p o r q u é ?
— P o r  q u é  h a  d e  ser? ..: p o r  m ie d o  a q u e  ¡o s  d e ­

m á s  ten g an  tr e in ta  y  u n a .,.
P o s  a e se  ju e g o , c o n  m ied o , p o c o  g a n a rá n , re- 

d íe la .

¡R eco n ch o ! e n to n c e s  e s  q u e  hay  u n a  e x p o s i­
c ió n  de .,.

— ¡C om o  lo  d ices !... y  q u e  v an  la  m a r  fu e ra  d e  
c o n c u rs o ...

— ¿Y  eso  q u e  es?
P o s  q u e  tien en  e l p re m io  s e g u ro  y p a  n o  quiíi 

lo  a  o tro s , icen  q u e  n o  lo  q u ie re n .
— T otal, q u e  p o r  u n  lao  sa le  e l 21 q u e  son 

d ía s  q u e  d u ra  el tifu s  y  p o r  o tro , la  d o c e n a  qx 
a  lo  m e jo r  s ’a g re g a  u n o  y lle g a  a  13.

— N o  se a s  p a ja r ra c o  d e  m a l a g ü e ro , m año, 
ver, q u e  la s  co sas  s ie m p re  tié n  e se p e ra ...

— P u é  q u e  sí... y  d im e ; e so s  q u 'h a n  id o  a 
¿q u é  v e rán ?  ¿ lo  d e  v a n g u a rd ia ?  o  e so  q u e  icen 
d e  c a b a l le r ía  ¡c o r re  p ’atrás!

— E s o s  lo  v e rá n  to o , p a  e so  h a n  id o .
— N o  v ay as a  f ig u ra rle  q u e  v e r  es lo  m ism o 

m ira r , m añ o , p o rq u e  m ás q u e  m iram o s .,.
— Sí, p e ro  c o m o  e s te  so l e s  ta n  fu e r te , ciianc 

lleva  u n  ra to  m ira n d o  ¡zas!... ¡zegaosl
— P u é  q u e  te n g a s  razó n ; a s in  q u e  e so s  q u e  t 

la  v is ta  fresca .,.
- V e r á n  m ás m e jo r  q u e  n o s o tro s  y  e n tr e  ell 

y  lo s d e  la  tr e in ta  y  u n a , en  c u a n to  q u e  p a se  la 
lo r . , .  ¡ó rd a g o  a  too !

— ¿A q u e  n o  s a b e s  d e  q u é  m 'a c u e rd o ?
— A so b e lo , c o n  lo  q u e  tú  e re s ...
— D e u n  g a c h ó  d e  m i p u e b lo  q u e  en  el inviet 

ib »  a l m o n te  co n  lo s  v e c in o s  p r o b e s  y e n  lleg i 
•c ía .— H a  d ic h o  el s e ñ o r  a lc a ld e  q u e  vengam o) 
m o n te  y  c o r té is  le ñ a  y m e la  tra ig á is ,..

— E s q u 'e re s  m a lic io so  d e  v e rd a d ...  lo  meriw 
c rees ...

-  Q u e  s i  ech as  u n  ó rd a g o  a  p a re s , m a n q u e  M 
te n g a s  d o s  a ses ico s, lo s  g a n a s  h o m b re , lo s  gai 
¿n o  v es q u ’e llo s  n o  s a b e n  m ás  q u e  d a r  m u s  y 
y m u s  ten g o ...

Poi la traascripc'úa, 

PERNANDO D E  A L T O L A O U IR R E

P A R A  P A S A R  E L  R A T O
L ey en d o  u n a  se ñ o r ita  en  el D iario  de A v iso s  el 

a n u n c io  d e  u n  p ro fe s o r  o d o n tá lg ic o  (d en tis ta ) , p re ­
g u n tó  a u n  c a b a l le ro  lo  q u e  s ig n ificab a  esta  p a la b ra .

— O d o n ta lg is ta , r e s p o n d ió  e l c a b a lle ro , e s  un 
h o m b re  q u e  se  d e d ic a  a  e s tra e r  m u e las  d e  lo s  de- 
m ás , p a ra  d a r  c o n  e l p ro d u c to  d e  e s ta  o p e ra c ió n  
p ro d u c to  a l a s  suyas.

•  • •

U n a  m u je r  a c u sa b a  a  u n  jo v e n , su  co n v ec in o , 
d e  q u e  h a b ía  a b u sa d o  d e  su  fu e rz a  e n  u n  n e g o ­
c io  im p o rta n te , y  n o  q u e r ía  p o r  e s te  a g ra v io  d arle  
la  sa tis facc ió n  q u e  c o r r e s p o n d ía  e n  ju s tic ia .

E l ju e z  q u is o  e n te ra rs e  d e  los m e d io s  d e  d efen sa

d e  q u e  la  m u je r  se  h a b ía  s e rv id o  en  a q u e lla  
s ió n , y  a s í le  p re g u n tó ;

— ¿Y  q u é  h izo  u s ted  p o r  su  p a r te  p a r a  opoW 
a l a tro p e llo ?

— S e ñ o r, g r i ta b a  c o m o  u n a  d e se s p e ra d a .
V e rd a d  es q u e  g r i tó , s e ñ o r  juez , re p u s o  el 

sa d o , p e ro  fu é  d e sp u é s .

a • «

U n  h o m b re  c o n d e n a d o  a h o rc a , en v ió  a  llantf 
u n  s a n g ra d o r , d ic ie n d o :

— C o m o  n u n c a  m e  h a n  sa n g ra d o , q u ie ro  san ?  
m e  a h o ra , p o rq u e  d ic e n  q u e  la  sa n g r ía  salva la vi
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( F R A G M E N T O S  D E  U N  D I A R I O )

.. / /  A ía rs o .— N o  he p o d id o  re n o v a r  m i a b o n o  
de 50 pese tas en  el re s ta u ra n !  d e  la  c a lle  d e  la M o r ­
iera. Sólo  te n g o  tr e s  d u ro s ; c o n  e llo s  h e  d e  p a sa r  
lodo el m es. ¿D e q u é  m o d o ?  N o  lo  sé , c o m e ré  lo  
que pueda... p a n  só lo . C re o  q u e  c o n  p a n  p u e d e  
vivir un h o m b re . S e rá  c u r io so ; h a ré  d e  a sc e ta  m al- 
ir é  moi, c o m o  e l p e rs o n a je  d e  M o lié re  h ac ía  de 
tnídico. Al fin  y  al c a b o  e s ta m o s  en  C u a re sm a .

En el p e r ió d ic o — ó rg a n o  d e  la  m o ra lid a d  p ú b l i ­
ca—no m e h an  d a d o  u n  cén tim o . T ra b a jo  to d a s  las 
noches h asta  la s  d o s  d e  la  m a d ru g a d a , e s c r ib o  un 
fimero d e  c u a rtilla s  so b re  todo, e s  d e c ir , fo n d o s  
noticias, te leg ram as , y  h a s ta  « a r r e g l o  la s  c a rta s  de 
los c o rre lig io n a rio s  d e  p ro v in c ia s  q u e  p ro te s ta n — 
sin g ram ática— d e  ta l o  c u a l a rb i tr a r ie d a d  a d m in is ­
trativa.

He esc rito  ta m b ié n  en  L a  B a ta lla  u n a  p o rc ió n  
<le crónicas, v e in te  o  tre in ta  q u e  m e  h a n  v a lid o  (lo 
« c rib o  sin  m o d e s tia , p u e s to  q u e  e s to s  a p u n te s  son 
W a  m i solo), m u c h o s  y v a lio so s  e lo g io s  d e  lite ra - 

em inentes, y— lo  q u e  m ás  sa tis fa c e — d e  lec to re s  
•nónim os q u e  m e  e s c r ib ía n  a le n tá n d o m e  o c o r r i­
giéndome c a r iñ o sa m e n te  o tra s  veces.

Sin e m b a rg o  c o m o  m is  c ró n ic a s  e ra n  in d e p e n - 
*lientes, y a p e s a r  d e  q u e  e l p e r ió d ic o  lo  e ra  tam ­
bién, m i in d e p e n d e n c ia  e ra  in te g ra l,  d ig ám o slo  
***. vam os, q u e  y o  e r a  ra d ic a l lo  m ism o  e n  re li- 
gión, que  en  p o lític a , q u e  en  f ilo so fía ,., p u e s  re s u l-  
W que a lg u n o s  s u s c r ip to re s ,  lib e ra le s  a  la  an tig u a , 

rosario  y  m o r r ió n , se  q u e ja ro n , e n  se n t id a s  car- 
de m is « e sc a n d a lo so s  a rtícu lo s> .

-Por e so  he ten id o  qu e dejar d e  escrib ir  cróni- 
En lo s p er ió d ico s  n o  p u ed e  u n o ser iiide- 

Wndiente.

12 M a rzo — C o m o  a llí  no  m e d a n  n a d a  y  adem ás, 
lo  p o c o  q u e , a  fu e rza  d e  m il p e n a lid a d e s , m e  m a n ­
d a  m i p o b r e  m a d re , h e  te n id o  q u e  g a s ta r lo  casi 
to d o  en  p a g a r  este  c u a rte jo  q u e  h a b ito  y  en  c o m ­
p ra rm e  a lg u n a  ro p a ...  n o  m e q u e d a n  m á s  q u e  15 
p e se ta s  p a ra  m a n te n e rm e  d u ra n te  tre in ta  d ías . P o r  
lo  p ro n to  lo  q u e  v o y  a h a c e r  e s  n o  g a s ta rm e  u n  
cén tim o  en  n a d a ... n i p e r ió d ic o s , n i rev is ta s , n i li­
b ro s . Y a sé  q u e  e s to  m e  s e rá  u n  p o c o  d if íc il, p o rq n e  
y o  so y  c a p a z  d e  q u e d a rm e  s in  c o m e r  p o r  c o m p ra r  
u n  v o lu m e n  n u ev o , p e r o  q u ita ré  la  o ca s ió n , es d e ­
c ir , n o  p a sa ré  p o r  la s  l ib re r ía s  n i lle v a ré  m i c u a n ­
tio so  c a u d a l en  e l b o ls illo .

13 M arzo .— E sta m a ñ a n a  h e  e n tra d o  e n  u n a  li­
b r e r ía  a  c o m p ra r  u n  p e r ió d ic o  fran cés  (<un p e r ió ­
d ic o  n o  e s  n ad a> , d e c ía  yo). A p ro v e c h a n d o  la o c a ­
s ió n , m e  h e  p u e s to  a  e x a m in a r u n o s  l ib ro s  n u ev o s, 
y... ¡lo q u e  tem í! n o  se  lo  q u e  h a  p a sa d o  p o r  m i ca ­
b eza ... m e  h e  o fu sc a d o ... la  h e re n c ia  d e  m i p a d re  
e l  b ib lió f ilo  y  d e  m i a b u e lo  e l c o le c c io n is ta  d e  e s ­
tam p a s ... E l c a so  e s  q u e  h e  s a l id o  c o n  d o s  to m o s  
d e  c u b ie r ta  a m a r il la , o lo ro s o s  d e b a jo  d e l  b razo . 
(Y a lo s  h e  p u e s to  e n  la  lis ta  d e  l ib ro s  c o m p ra d o s  
d u ra n te  e l año ).

M e q u e d a n  c in c o  p e se ta s .

/ 7  A ía rz o .— A cab o  d e  c o m e r ... 10 c é n tim o s  dp 
p a n  a  m e d io  d ía  y  10 p o r  la  n o c h e .— V oy  te n ie n d o  
d e re c h o  a  f ig u ra r  e n  e l A ñ o  Cristiano- 

H e  e s ta d o  h a b la n d o  c o n  R ó d en as ... c o rre c to , e le­
g a n te  y  h a s ta  p e r fu m a d o  c o m o  s ie m p re . S in  e m b a r-
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g o  tie n e  la  m a n ía  d e  c re e rse  u n  b o h e m io  p e rd id o  a 
lo  V e rla in c . M e h a  p in ta d o  su  m ise r ia  c o n  « n eg ro s  
co lo res» ,

¡H ace  u n a  se m a n a  q u e  n o  c o m o  s in o  c u b ie r to s  
d e  a  pese ta !— m e h a  d ic h o — ¡O h, esW  e s  h o rr ib le ! 
íE sla  c a m isa — ex c la m a b a  d á n d o s e  g o lp e s  e n  la  p e ­
c h e ra — , e s ta  c a m isa  la  llevo  o c h o  dfas! ¡Q u é  e s ­
p an to so !

Le h e  e s tre c h a d o  la  m a n o  a fe c tu o sa m e n te . ¡C u án ­
to  d e b e  su frir !

A l p a s a r  p o r  la P u e r ta  del S o l m e  h e  c ru z a d o  
c o n  u n  c o m p a ñ e ro  q u e  h a  fin g id o  no  v e rm e  p o r  no  
s a lu d a r  a q u ie n , c o m o  y o , v a  tan  p o b re m e n te  vesti­
d o . Y a h e  n o ta d o  e sto  d o s  o  tr e s  veces. E l o tro  d ia  
ta m b ié n , c u a n d o  fu i a  o f re c e r  m i lib ro  a  v a r io s  ed i­
to re s , m e m ira b a n  to d o s  c o m p a s iv a m e n te , com o 
d ic ie n d o : ♦ ¡P ob rec illo ! ¿ Q u é  p o d rá  e s c r ib ir  un  
h o m b re  q u e  n o  llev a  cam isa  p lan ch ad a?»

t 9  M a n o .— C o n tin u o  c o m ie n d o  m is 2 0  c én tim o s 
d e  p a n . A l p r in c ip io  h e  n o ta d o  c ie r ta  s e q u e d a d  en  
e l e s tó m a g o  y  en  la c a b e z a . T a m b ié n  m e  h e  e n c o n ­
tr a d o  m ás flex ib le , m as  vaporoso-, p e ro  a h o ra  lo 
q u e  s ien to  e s  d e b il id a d . C asi n o  p u e d o  e sc r ib ir . 
A n tes  e sc r ib ía  c o n  ta n ta  lig e reza  co m o  el o tro  p in ­
tab a ... e l o tro  F a P res to .  A h o ra  n o  te n g o  fu e rzas, 
n o  se  m e o c u r r e  n a d a  o rig in a l.

E s ta  m a ñ a n a  m e  h e  e n c o n tra d o  en  la e sc a le ra  con  
u n  o b re r o ,  q u e  m e h a  e s tre c h a d o  la  m an o .

— Y o lle v o  m e d io  m es  sin  t r a b a jo — m e h a  d i­
c h o — p e ro  u s te d  m e  gan a .

N o  c o m p re n d ía  lo  q u e  q u e ría  d e c ir , d e sp u é s  m e 
lo  h a  e x p lic a d o . E l b a lc ó n  d e  m i c u a rto , q u e  ah o ra  
te n g o  s ie m p re  a b ie r to  p o r  e l b u e n  tie m p o , d a  a  un 
p a tio  y  en  fre n te  d e  é l. d e l b a lc ó n  (jqué  t r a b a jo  m e 
c u e s ta  e sc r ib ir!), d a  la  v en ta n a  d e  la b u h a rd i l la  en 
q u e  v ive d ic h o  o b re ro , el cual m e  v e  to d o s  lo s  d ía s  
d e v o ra r  m i e sc a sa  c o m id a . P o r  e so  d ice  q u e  le  gano .

D e sp u é s  d e  m il r o d e o s  m e  h a  in v ita d o  «com o 
cam a rad as»  (p a re c e  q u e  h a  le íd o  a lg u n o s  d e  m is 
a r tíc u lo s) , a  q u e  su b a  a ... N o  h e  a c e p ta d o .

21  M arzo  ( d o m in g o ) .~ C o m o  to d o s  lo s  d o m in ­
g o s , h e  ¡d o  h o y  a l M u seo . H e  c o n te m p la d o  la rgo  

ra to  lo s  m á r tire s  d e  R ib e ra  y  d e s p u é s  m e h e  d e s ­
p e d id o  d e  e llo s  ca riñ o sam en te .

L es h e  lla m a d o  «com pafÍeros>  (¡!).

2 2  M a rzo .— H e  te n id o  c a rta  de ... (M ien tra s  escr 
b o  e sto , e l  o b re ro , d e sd e  su  v en tan a , m e en señ a  
p la to , y  m e h ace  se ñ a s  d e  q u e  s u b a . M e so n r ío  y 
d o y  a e n te n d e r  q u e  estoy  b ien . Él c ie r ra  lo s  ojos 
m u ev e  la c ab eza  a u n  la d o  y a o tro ). H e  te n id o  cit 
ta  d e  m i m a d re . M e d ic e  en tre  o tra s  co sas :

*Ya sa b e s  q u e  e s tam o s  en  t ie m p o  sa n to  d e  Cu» 
re sm a , q u e  n o  d e b e s  c o m e r  c a rn e  lo s  v ie rn es  
m ezc la r lo s  o tro s  d ías ...»

¡Ay, s i la  p o b re  v ie jec ita  s u p ie ra  lo  q u e  eslc 
su frien d o !

23  M arzo .— EslA m a ñ a n a  ib a  h a c ia  e l R e tiro  cl 
m i p a n  en  e l b o ls il lo  a  c o m é rm e lo  e n tre  lo s  á rb o l»  
A l p a s a r  f ren te  a l M in is te rio  d e  la  G u e r ra  h e  senfr 
d o  u n  d e sv a n e c im ie n to , se  m e ib a  la  c a b e z a  y ^  
a n d a d o  a lg u n o s  p a so s  h a c ie n d o  eses c o m o  u n  bo 
r r a c h o . D e sp u é s  h e  c a íd o  ju n to  a  la  v e rja . A  pesti’ 
d e  q u e  a p e n a s  m e d a b a  c u en ta  d e  n a d a , h e  notadí 
q u e  se  fo rm a b a  u n  g r u p o  d e  g e n te  a m i alrededot 
y  m e  p a re c e  h a b e r  o íd o  r isa s  y  q u e  a lg u ie n  decíf 

— N o  es n a d a ... ju n  cu rd a !.
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M ONOS MILITARES, por o s c a r

Un quinto del tercio. El Mayor

R ^ la r . . . | iM a te  teo. e i nauta.
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AMBROSIO CARMENA (EL PELLEJERO)

P o c a s  h is to r ia s  p o d r ía n  re la ta rse  m á s  in te re sa n ­
te s  y  c o n m o v e d o ra s  q u e  la d e  A m b ro s io  C a rm en a  
n a c id o  e n  1785 en e l p u e b lo  d e  A rgés, d is ta n te  u n as  
d o s  h o ra s  d e  la  c iu d a d  d e  T o le d o , tu n d id o r  d e  p e - 
ilicas , s e g ú n  lo  in d ic a b a  en  e l a p o d o  c o n  q u e  v u l­
g a rm e n te  se  le  c o n o c ía , y  h o m b re  q u e  p o r  su  h o n ­
ra d e z  y  c a r id a d  e r a  su m a m e n te  q u e r id o  d e  to d a  la  
c o m a rc a .

AI in v a d ir  E s p a ñ a  lo s  e jé rc ito s  n a p o le ó n ic o s , 
A m b ro s io  tu v o  el p ro p ó s ito  d e  fo rm a r  u n a  g u e r r i ­
lla ; p e ro  h a c ía  p o c o s  d ia s  q u e  se  h a b ía  c a sa d o  c o n  
u n a  h e rm o sa  jo v e n , Q re g o r ia  Y éb en es , a  la q u e

L as e scen as  q u e  se  o fre c ie ro n  a  su  v is ta  no i 
d ía n  s e r  m ás  te r r ib le s . '

Q re g o r ia  y ac ía  en  u n  le c h o  d e sm a y a d a , asiii 
p o r  a lg u n a s  vecinas; y  en  la  c o c in a  e l sa rgen i 
su s  c o m p a ñ e ro s  a p u ra b a n  b o te lla s  d e  v in o , can 
d o  y b la s fe m a n d o .

¡A h, y  cu án to  se  r e p r o c h a b a  C a rm e n a  el no 
b e r  a c u d id o  an te s  en  d e fe n s a  d e  su  am a d a  p« 
c o n s id e ra n d o  lo  q u e  le  o c u r r ía  c o m o  u n  ca 
d e l cielo!

G re g o r ia  v io la d a  y E sp a ñ a  in v a d id a , le  exi* 
u n a  p ro n ta  y  s a n g r ie n ta  v en g an za . A m b ro s io :

f

' m i

a d o ra b a , y  n o  tu v o  v a lo r  p a ra  r e s is t ir  a  su s  h a lag o s  
y su s  lá g r im a s , si b ie n  n o  d e jó  d e  p re s ta r  s u  ay u d a  
a lo s  so ld a d o s  y  p a tr io ta s  y  d e  d a ñ a r  a lo s  im p e ­
ria le s , co m o  c u m p lía  a  u n  b u e n  e sp a ñ o l.

D e sp u e s  d e  la  b a ta lla  d e  T a la y e ra , lo s  so ld a d o s  
d e l in tru s o  re y , Jo s é  B o n ap a rte , e n tr a ro n  en  e l p u e ­
b lo  d e  A rg é s , s a q u e a ro n  las casas , e sp e c ia lm e n te  
la  d e  C a rm e n a , d e  la  q u e  se  l le v a ro n  h a s ta  la s  aves 
d e l c o rra l, y  u n  s a rg e n to  y  c u a tro  s o ld a d o s  q u e  en 
e lla  fu e ro n  a lo ja d o s , c o m e tie ro n  la  v illan ía  d e  vio- 
la r  a  su  jo v e n  e sp o s a .

P o r s u e r te ,  o /d e s g ra c ia , c u a n d o  ta l in fa m ia  c o ­
m e tie ro n , e l P elle jero  n o  se  e n c o n tra b a  e n  A rg és

A l re g r e s a r  p o r  la  n o c h e  c o n te n to  y sa tis fe c h o  
p o r  e l b u e n  n e g o c io  q u e  h a b ía  re a liz a d o  e n  T o le ­
d o . h a lló  su  p u e b lo  o c u p a d o  p o r  lo s  im p e r ia le s  
A p re s u ró  el p a s o  d e s e o s o  d e  lle g a r  a su  c a sa , y  no  
h a b ía  tr a s p a s a d o  los u m b ra le s , c u a n d o  s u p o  s u  in ­
m e n sa  d e sd ic h a .

o fre c ió  en  aq u e l s u p re m o  in s tan te , y  n o  e ra  lio 
b re  e l P elle jero  d e  fa lta r  a su s  p ro m e s a s .

A l to r n a r  d e  su  d e sm ay o  y  v erle  ju n to  a ' 
G re g o r ia  se  a r ro jó  e n  su s  b ra z o s , v e r t ie n d o  un 1 
d e  lá g r im a s . A m b ro s io  la  e s tre c h ó  en  e llo s , y 
lizó en  su  o íd o  es ta s  d o s  p a lab ra s ;

- • S e r á s  v en g ad a .

L a  jo v e n  lev an tó  la  c ab eza  y  p a re c ió  r e c o b ru l 
v id a  q u e  h a b ía  p e rd id o .  '

C a rm e n a  ro g ó  a  la s  v ec in a s  q u e  sa lie ra n , y 
d o s  e s p o s o s  q u e d a ro n  so lo s . E l P elle jero  entró 
su  ta l le r  y  se  a p o d e ró  d e  u n a  g r a n  cu ch illa , 
e s c o n d ió  b a jo  e l ch a le c o .

L an zó se  a  la  e sc a le ra  y  lleg ó  c o n  e l m a y o r si 
h a s ta  la  p u e r ta  d e  la  c o c in a . R á p id o  c o m o  e l 1 
sa m ie n to  p e n e tró  e n  e lla , y  e n  u n  in s ta n te  ios 
d a v e re s  d e  su s  d e s h o n ra d o re s  flo tab an  e n  u n  •- 
d e  s a n g re . A! v o lv e rse  v ió  en  e l d in te l d e  la  pue 
a  G re g o r ia ,  a rm a d a  d e  o tra  cu ch illa .
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I los do s c a m b ia ro n  u n a  m ira d a , 
lo re g o ria , c o m o  la  fam o sa  C h io m a d a  d e  ia  h is lo - 

I podía ex c lam ar:
I—Dos h o m b re s  v iv o s  n o  p o d rá n  a la b a rs e  d e  ha* 
trm e p o se íd o .
I —Estos so n  lo s  p r im e r o s —d ijo  C a rm e n a  c o n  s i-  
lestra v o z -D e s p u é s .. .  d e sp u é s  lo s  q u e  D io s  q u ie ra . 
IT om óla d e  la  m a n o  y a m b o s  se  e n c a m in a ro n  a  la 

. del h e rm a n o  d e  O re g o r ia .
—Mi h o n ra  y tu  h e rm a n a  y a  e s tá n  v e n g a d a s  - e x -  

lim ó A m b ro s io .— A h o ra  te n g o  q u e  v e n g a r  a  mi 
litria , a m i s e g u n d a  m a d re , y  p a r a  e llo  m e  v o y  al 
tionte.

—Y yo c o n tig o — re s p o n d ió  s u  c u ñ a d o , T o m ás 
Kébenes.

Bien p ro n to  se  le  u n ie ro n  C e c ilio  M o ra , u n  jo v e n  
||ue ap ren d ía  el o fic io  d e  tu n d id o r  en  su  c a sa , y al- 
lunos am ig o s  y v ec in o s , y  a s e g u id a  p a r t ie ro n  p a ra  
Toledo, en cu y a  c iu d a d  d e jó  A m b ro s io  a G re g o r ia  

lugar se g u ro , e n c a m in á n d o se  a su s  c e le b ra d o s  
nontes, d e sd e  lo s  c u a le s  y  a la s  p o c a s  h o ra s  lo g ró  
hicer c o m p re n d e r  a lo s  b o n a p a r t is ta s  q u e  n o  se 

|uega im p u n em en te  c o n  la  l ib e r ta d  d e  u n a  n ac ió n  
íe  tan alta  h is to r ia  c o m o  la  e sp a ñ o la , n i c o n  e l l im ­
pio honor d e  su s  v a le ro so s  h ijo s .

Tal fué e l e n tu s ia sm o  q u e  en  la  p ro v in c ia  d e s -  
Ipertó la  n o b le  c o n d u c ta  de! P elle jtro , q u e  en  b re  • 
jve se le p re s e n ta ro n  p a ra  fo r m a r  p a r te  d e  la  g u e -  
r f illa  m u ltitu d  d e  jó v e n e s  d e  L ayos, Q u a d a m u r , 
iBurguillos, C o v isa , N a m b ro c a  y o tro s  p u e b lo s ; y 
tan grande fu é  e l d a ñ o  q u e  c a u só  a lo s  im p e ria le s  
desde que  se  la n z ó  a l  c a m p o , s o r p re n d ie n d o  sus 
convoyes, d e te n ie n d o  su s  c o r r e o s ,  a p r is io n a n d o  

I sus destacam en tos, te n ié n d o lo s  en  p e rp e tu a  a la r-  
sin d e ja r le s  v iv ir n i so s e g a r , q u e  l le g a ro n  a  

pregonar s u  cabeza , o f re c ie n d o  20 .000  re a le s  al 
que le p re sen ta se  e n  T o le d o  m u e r to  o v ivo .

'Juzgúese la pena  y e l so b resa lto  qu e esto s pre- 
y ofrecim ientos causarían  en  e l án im o de su  

'xposa G regoria y  de su s  am igos!
Por ex trañ o  q u e  p a re z c a , h u b o  u n  m a l e sp a ñ o l a 

‘l'iien aque lla  su m a  lo g ró  ten ta r, y  ¡p á sm en se  n u e s -  
'fos lectores! a q u e l h o m b re  s in  c o ra z ó n  fu é  e l h e r-  
jnano d e  G re g o ria , T o m á s  Y é b e n e s , in d iv id u o  d e  
'« g u errilla  d e  C a rm en a .

Todo lo  su p o  el P elle jero  p o r  una fe liz  ca su a li-  
'“ «I y en  su corazón  em p eñ ó se  una p orfiad a  lucha.

Tom ás e ra  e l h e rm a n o  d e  su  e sp o sa , y  e s to  d e b ía
Protejerle.

Sf, p e ro  p e rd o n a r le  o b lig a b a  a  p e rd o n a r  a l  c ó m ­

i'

p lic e  q u e  ten ía , a  L o re n z o  R iesco , y  d e ja r  a b ie r to  
e l c a m in o  p a ra  n u e v a s  tra ic io n e s .

L a  re s o lu c ió n  d e l b ra v o  p a tr io ta  n o  se  h iz o  e s ­
p e ra r .

A q u e lla  m ism a  m a ñ a n a  fo rm ó  la  g u e r r i l la  en  un  
c la ro  d e l m o n te , y  d ir ig ió  la  p a la b ra  a s u s  p a r t id a ­
r io s  e n  e s ta  fo rm a :

— ¡G u e rr¡ lle ro s !V o so tro s  so is , d e sd e  m i d e sg ra c ia  
y  m ila n z a m ie n to  al c a m p o  en  d e fe n s a  d e  m ih o n o r  y 
d e  m i p a tr ia , n o  m is  s u b o rd in a d o s , s in o  m is h ijo s .

— E s c ie r to — re p i t ie ro n  to d o s  a  u n a  voz .
— P u e s  b ien ; ¿ q u e  p e n s a r ía is — a ñ a d ió  co n  p r o ­

fu n d a  a m a rg u ra — d e  u n  h ijo  q u e , c e g a d o  p o r  u n  
p u ñ a d o  d e  o ro , p re te n d ie s e  v e n d e r  su  p a d re  a  lo s  
fran ce se s?

E n  lo s  g u e r r i l le ro s  h u b o  u n  in s ta n te  d e  s o rp re s a , 
d e  v ac ilac ió n , d e  in c re d u lid a d . A q u e llo  le s  p a re c ía  
tan  m o s tru o so , q u e  n i lo  c o m p re n d ie ro n  n i p o d ía n  
c re e r lo .

E l jo v e n  C ec ilio  M o ra , s e g u n d o  d e  la  g u e rr illa , 
q u e  c re ía  e n  D io s  y a d o ra b a  e n  e l Pellejero , se  d e ­
c id ió  a r o m p e r  e l s ilen c io :

— Si e n tre  n o s o tro s  h u b ie s e  u n o  ca p a z  d e  acc ió n  
ta n  in fam e, d e  ta n  e s p a n to s o  c r im e n , m e re c e ría  m il 
v eces  la  m u e r te ... P e ro  e so  n o  e s  p o s ib le .
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— ¿Y  s í  lo  fuese?
— [La m u e r te — g r ifa ro n  u n o s .
- L a  m u e r te , y  a l in s ta n te — re p l ic a ro n  o íro s . 

— C o n ste , p u e s , q u e  ex is te , y  q u e  v o so tro s , p a ­
tr io ta s  h o n ra d o s  y  h o m b re s  l ib re s ,  a c a b á is  d e  s e n ­
te n c ia r io s .

Y  e n c a rá n d o s e  c o n  lo s  d o s  e n  q u ie n e s  d e sd e  l a r ­
g o  ra to  te n ía  fija la  m ira d a , g r i tó ;

- T o m á s  Y éb en es ... L o re n z o ... av an zad .
S i a s o m b ro  p ro d u jo  en  lo s  g u e r r i l le ro s  q u e  L o ­

re n z o  R ie sc o  p u d ie s e  s e r  u n  tr a id o r ,  m a y o r  le  c a u ­
só  q u e  e l o tro  fu e ra  T o m ás, su  a m ig o  y c o m p a ñ e ­
r o  d e  la  in fa n c ia , e l h e rm a n o  d e  su  e sp o s a ; p e ro  
d e b ía  s e r  c ie r to ; lo  p ro b a b a n  la  re s u e lta  a c ti tu d  d e  
C a rm e n a  y e l m ie d o  d e  q u e  lo s  n o m b ra d o s  se  h a ­
lla b a n  p o se íd o s .

— C o n o z c o  v u e s tro  c r im e n — ex clam ó  e l P ellejero  
— N o  tra té is  d e  d is c u lp a ro s  n i d e  n e g a rlo . E l c ie lo  
h a  q u e r id o  q u e  yo  lo  se p a  p a ra  e v ita ro s  tal a fren ta  
y  sa lv a r la  v id a  d e  tu  in o c e n te  h e rm a n a , T o m á s , y  d e  
tu  h o n ra d o  p a d re , L o re n z o , q u e  a l c o n o c e r  v u es tra  
in fam ia  h a b r ía n  m u e r to  d e  p e n a . T en é is  u n  c u a r to  
d e  h o ra  p a r a  re z a r  v u e s tra s  o ra c io n e s .

— ¡P e rd ó n !— e x c la m a ro n  lo s  d o s .
— N o  h a y  p e rd ó n  p a r a  tra id o re s ; h o y  tr a tá b a is  d e  

e n tre g a rm e  a  m i, y  m a ñ a n a  tra ta r ía is  d e  e n tre g a r  
a o t r o  q u e  v a liese  m ás  q u e  y o  y  fu e ra  m ás  n e c e s a ­
r io  a  la  p a tr ia .

I ::

f

— N o , no , n a d a  d e  p e rd ó n — g r i ta ro n  lo s  eua 
lle ro s .

— Y a lo  o ís . C ec ilio , e lig e  lo s  m e jo re s  tirado 
d e  la  g u e rr illa . Y  v o so tro s  re z a d  p o r  v u es tra  i 

C ec ilio  e lig ió  lo s  t i ra d o re s  m á s  fam o so s  de 
p a rtid a , y  a p o d e rá n d o s e  d e  T o m á s  y Lorenzo 
a tó  d e  e sp a ld a s  a u n o s  ro b le s .

La e sc e n a  e ra  g rav e , im p o n e n te , a te r ra d o ra ,
A u n a  señ a l d e  C a rm e n a , e s c u c h ó s e  una 

ca rg a .

—L a ju s tic ia  d e  la  t ie r ra  e s tá  c u m p lid a ; qut 
m ise ric o rd ia  d e  D io s  haya  te n id o  p ie d a d  de 
a lm as.

— ¡Así sea!— c o n te s ta ro n  to d o s .
- U n a  p a la b ra  m á s - d i j o  A m b ro s io — Par» 

e sp o s a  Q re g o r ia , y  p a ra  e l a n c ia n o  N ico lás , el _  
d re  d e  L o ren zo , lo s  d o s  a p a re c e rá n  c o m o  rauen 
p o r  lo s  in v aso re s . ¿L o  ju rá is?

— ¡Lo ju r a m o s ! - r e s p o n d ie r o n  lo s  guerrillefi 
— ¡Q u é  n o b le  co razó n !
— ¡Q u é a lm a  ta n  h e rm o sa !
A  lo s  p o c o s  d ía s , O re g o r ia  y  e l v ie jo  NIcoí 

vestían  d e  lu to  p o r  la  m u e r te  d e  T o m á s  y  Lorem 
q u e  c re ía n  o c u r r id a  en  n o b le  l id  c o n tr a  lo s  inw 
re s  d e  E sp a ñ a .

E . R O D R IQ U E Z -S O L IS

P R O V E R B I O S
E l h o m b re  e c o n ó m ic o  e s  el m ás rico , y  e l avaro  

ti m á s  p o b re .

La h u m a n id a d  se  d iv id e  e n  d o s  g ra n d e s  c lases  
lo s  q u e  tie n e n  m ás  p a n  q u e  h a m b re , y  lo s  q u e  t ie ­
n e n  m ás h a m b re  q u e  p a n .

E s u n a  d e sg ra c ia  p a ra  lo s h o m b re s , y  g ra n  s u e r ­
te  p a r a  lo s  tira n o s , q u e  lo s  p o b re s ,  lo s  d e s g ra c ia ,  
d o s , n o  te n g a n  e l ia s t in to .  o  ta l vez  o rg u l lo ,  d e l 
e le fan te , q u e  n o  se  re p ro d u c e  e n  la  e sc lav itu d .

La n o b le z a , d ic e n  lo s  n o b le s , e s  u n  m e d ia d o r  
e n tre  el re y  y  e l p u e b lo ; a s í c o m o  e l p e r r o  d e  caza 
«8 u n  m e d ia d o r  e n tre  el c a z a d o r  y  la  lieb re .

E l b ie n e s ta r  d e l p o b re  d e b e r ía  s e r  p a r te  in t e ­
g ra n te  d e  la  o p u le n c ia  d e l r ic o .

T ener o  n o  re p u ta c ió n , es c o s a  in d ife re n te ;  peí 
te n e r  m a la  re p u ta c ió n , es d e sg ra c ia  q u e  se  dd  
ev ita r.

P a ra  e l p u e b lo , la  m ise ria  e s  la  ra z ó n  d e  estadí

L leg a rá  d ía  en q u e  lo s  h o m b re s  s e  fo rm e n  
id e a  d e  la g lo r ia ; y  e n to n ce s , ¡cu án to s  h é ro e s  
g ra d a d o s !

de

E n  lo  a lto  d e  la  e sca le ra  so c ia l h ay  ta n to  bart* 
c o m o  en  lo  b a jo ; p e ro  a llí s e  e n d u re c e  más, f 
se  d o ra .

 ̂ T ra s  d e  la  m o ra l in g lesa , hay  s ie m p re  a lg ú n  tai»* 
tiv o  d e  m o s tra d o r .

L as a c c io n e s  a rb i tra r ia s  d e  u n  rey  c o n s titu c io » !  
s o n  c o m o  la  in f id e lid ad  d e  u n a  m u je r  c a sad a : con*' 
titu y en  u n  a d u lte r io .
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I N T E R E S A N T E
Por convenio con la Casa

ESPERANZA Y  ÜNCETA, de Giiernica
fabricantes de la pistola reglamentaria en nuestro Ejército.

L

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
pueden adquirir a plazos por conducto de esta Hevista, la
preciosa pistola ASTRA reformada, de triple seguro, modelo

ultramoderno calibre 6,35.7 '*»

Tieúe todas las ventajas:
N o  se puede disparar por equivocación.
;^o se puede disparar por golpe con­

tra el suelo.
Sacado el cargador, no se puede dis­

parar el cartucho que queda en la 
recámara.

Indica el exterior, si está o no cargada.

Ofrece las máximas garantías. Gran precisión. Rápido desarme.

Precio, 46,50 pesetas.
Pagaderas en seis plazos. Enviando al hacer el pedido 11,50 pe­

setas y el resto en plazos mensuales de 7 pesetas.

Enviando por anticipado su importe total en giro postal, se 
bace un descuento de 10 por 100.

Enviada contra letra a treinta días, se hace un descuento 
de 5 por 100.

Enviada en paquete contra reembolso, se hace un descuento 
de 5 por 100.

!

!
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DEL CAPITULO DE INVENTOS

La futura estación de taxis-aviones

No hace m u c h o  u n  a v ia d o r  a te r r iz ó  a a lg u n o s  
,melros p o r  d e lan te  del O ra n  P a lac io  d e  P a rís . Esta 
iiízaña o rig in ó  c o n tro v e rs ia s  y d is c u s io n e s  so b re  
loi íu turos tax is-av io n es . El c o ro n e l D e O o y s , el 
eminente técn ico  d e  la S e c re ta r ía  d e  A reo n áu tic a  
francesa, en  u n a  in te rv iú  c o n  los p e r io d is ta s  hizo 
manifeslaciones in te re sa n te s  s o b re  e s to s  ap a ra to s .

h é lic e  n o  so lam en te  h a c e  ava-.zar, s in o  q u e  sirve  
p a ra  fre n a r . Y  se r ía  p o s ib le  h o y  u tiliz a r e s ta s  h é li­
c es  sin  p e lig ro  en  lo s  tax is  av io n es . L as e s tac io n es  
p u d ie ra n  c o lo c a rse , b ie n  en  g ra n d e s  p laza s, so b re  
e l te ja d o  d e  c a sa s  e sp e c ia lm e n te  c o n s tru id a s  o  en 
to r re s , co m o  se re p re se n ta n  en  e l g ra b a d o . P e ro  el 
tax i-av ió n  n o  s e rá  e n te ra m e n te  p rá c tic o  m ien tra s

Dos p ro b le m a s— d e c ía — hay  q u e  re so lv e r  cuan - 
se hab la  d e l tax i-av ió n ¡ u n o  e l q u e  se  re f ie re  a 

I? POflne, a u n q u e  g ra c ia s  a  lo s  m o to re s  m o d e rn o s  
'?«ros, esta  se  p ro d u c e  y a  r a r a s  veces; e l o tro , 

im p o rtan te , e s  e l del a te rriz a je , re s u e lto  casi 
la m o d e rn a  h é lic e  d e  p a so  v a ria b le . En e fec te , 

^ una e sp ec ia l p o s ic ió n  d e  su s  d o i  «palas» la

q u e  el p ro b le m a  d e l v u e lo  a la n z a m ie n to  vertica l 
n o  se a  re su e lto .
. E sp e ra m o s  c o n  e l c o r  jn e l  D e  O o y s  q u e  lo s  taxis- 
a u to s  c e d a n  el lu g a r  a  lo s  tax i-av io n es— q u e , a ju z ­
g a r  p o r  e l p ro y e c to  q u e  se  in d ica , e s  p o s ib le  su  
re a liz a c ió n — , g a n a n d o  en  ra p id e z  las c o m u n ic a ­
c io n e s  in te ru rb a n a s .

3

Ayuntamiento de Madrid



D E  L O S  D O M IN IO S  D E L  M A R

C ó m o  se  s a c a  a í l o t e  un a c o r a z a d o I
i

H ace  u n o s  d o c e  a ñ o s , el 2 5  d e  S e p tie m b re  de 
1911, en  T o ló n , la in f lam ac ió n  d e  u n  c a r tu c h o  d e  
p ó lv o ra  d e  c o m b a te  p ro d u jo  u n a  te r r ib le  ex p lo s ió n  
a b o r d o  d e l a c o ra z a d o  L ibertad , uno  d é l o s  m ás 
b e llo s  n a v io s  d e  la flo ta  fran cesa . D e sp u é s , lo s  re s ­
to s  q u e d a ro n  s u m e rg id o s  en  el fo n d o  d e l c ie n o  a r­
c illo so . a m o lla d o , d e  la  p e q u e ñ a  ra d a  d e  T o ló n , 
d o n d e  lo s  n av io s  d e  g u e r r a  lle g a n  a a m a rra rs e  s o ­
b re  lo s  c u e rp o s  m u e r to s  q u e  c o n tie n e  e l m a r . E sta  
c a tá s tro fe  p ro v o c ó  u n a  v iva e m o c ió n  e n  e l p a ís . El 
tie m p o  h a  p a sa d o ; c u a tro  a ñ o s  y m e d io  d e  g u e r ra  
h a n  c a u sa d o  ta les f ieca lo m b es , q u e  el o lv id o  se  ha 
h e c h o  s o b re  la s  v íc tim as  q u e  p e re c ie ro n  co n  el in ­
fo r tu n a d o  nav io . L os tra b a jo s  e m p re n d id o s  p a ra  
d e s e m b a ra z a r  la ra d a  y q u e  e s tán  en  v ias d e  te rm i­
n a c ió n , tr a e n  a la  m e m o ria  este  s in ie s tro  d ram a .

La e x p lo s ió n  c o r tó  e l nav io  en  m u c h o s  p e d azo s . 
E l m ás  im p o rta n te  d e  en tre  e llo s  e s  la  p o p a  d e l a c o ­
razad o , q u e  co n stitu y e  e l p r in c ip a l  re s to  y  q u e  s o ­
b re s a le  p o r  en c im a  d e l agua ; tie n e  un  p e s o  to ta l de 
c e rc a  d e  5 .500  to n e la d a s , m u n ic io n e s  de a r t il le r ía  y

j '  c a rb ó n  c o m p r im id o . La o tra  p a rte  q u e  medijü 
m e tro s  d e  la rga , fu é  d iv id id a  en  u n a  m uliiiud  . 
p ed azo s , lo s  que , p ro y e c ta d o s  y d is p e rs o s  en icdi 
d ire c c io n e s , p e rm a n e c e n  en  el fo n d o  d e  la  radai 
T o ló n . M ás d e  un  a ñ o  d e  e s fu e rz o s  h a  s id o  preta 
a  los in g e n ie ro s  p a ra  a r r a n c a r  al m a r  to d as  ea 
p a r te s  ru in o s a s  q u e , d e s ta c á n d o se  a lg u n a s  más 
lo  n e c e sa r io , h a n  p o d id o  c a u sa r  a c c id e n te s  grai 

C u a n d o  la g u e r r a  fu é  a c a b a d a  p a re c ió  necesai 
d e s t ru ir  e l re s to  q u e , no  so la m e n íe  in te rru m p ía i 
m a n e ra  c o n s id e ra b le  la  n av eg ac ió n  en  la rada ,s ii 
q u e  c o n s titu ía  a d e m á s  u n  p e lig ro  se r io  a  causaí 
lo s  c ie n to s  d e  to n e la d a s  d e  m u n ic io n e s  q u e  se 
l ia b a n  to d av ía  e n c e rra d a s  en  su s  flancos.

L os tr a b a jo s  d e  d e sc o m b ra m ie n to  fu e ro n  sao 
d o s  a c o n c u rs o  y, e n tre  lo s  p ro y e c to s  p resen tad a  
la  M a rin a  re tu v o  lo s  d e  lo s  S res . S id e n sn e r , Bou 
s ie r  y  B o rre ly .

M . S id e n sn e r , in g e n ie ro  d e l G e n io  m a r ítim o  rus 
e s  el c re a d o r  d e  lo s  m é to d o s  q u e , a p lic a d o s  en mi 
c h o s  caso s , h a n  d a d o  m a ra v illo so s  re su lta d o s . Co
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I ’d  su b m a rin o  e n  a c tiv id a d  p a ra  p o n e r  a  flo to  Ins 
r«8toB d e l a c o ra z a d o  L ib erla d  e n  T o ió n . U n a  p o d e ro - 
!» c o m e n te  d e  a i r e  e s  in y e c ta d a  p a r a  v a r ia r  loa 

c o m p a rtim i en tos.

«ilos e l  a c o razad o  ru s o  E m p e ra tr iz -  M aria , de 
22.800 to n e lad as , h u n d id o  e l 29  d e  O c tu b re  d e  1916, 
w  la e m b o c a d u ra  d e l D a n u b io , a  c o n se c u e n c ia  de 
‘**'3 e x p lo s ió n . E sta  fu e  su  p r im e ra  e x p e rie n c ia .

S idetisner p ro c e d ió  d e  la  m ism a  m a n e ra  con  e \ 
K orazado fra n c é s  M irabeau, de 
18.350 to n e lad as , h , ;n d id o  el 8  de 
f'ebrero d e  I9 iQ  en  la  e n tr a d a  de 
Is bahía de S e b a s to p o l. E l in g en ie - 

iba a e n tre g a rse  e s ta  vez co n  la 
Libertad a  u n a  ta re a  fo rm id a b le .

t i  aco razad o  L ib e r ta d  ten ía  
134 m etros d e  la rg o ; su  d e sp laza - 
fniento de 14.900 to n e la d a s , e ra  
'fiíerior al d e  lo s  d o s  a c o ra z a d o s  
^ ’̂ pera triz-M aria  y M irabeau .
Meados a n te r io rm e n te  a  flo te  p o r  

S idensner; p e ro  la  p o s ic ió n  
Libertad  e ra  in f in itam en te  m e- 

•los fav o rab le  a las o p e ra c io n e s , 
pues su  casco  tr i tu ra d o , s u s  c ú ­
pulas, sus b a rro te s  to r c id o s  y, en 
"i a n iq u ila m ie n to  d e  to d o  lo 

«onstitu ía  la  « p o u t r o  o 
• '’iga» lo n g itu d in a l, n o  p e rm itía  
'• ’̂ p render un  tra b a jo  d e  c o n ju n -  

A dem ás su  p a r te  tr a s e ra  esla- 
* S u m e rg id a 'y  e l p u e n te  s u p e ­

r io r  e m e rg ía  c e rc a  d e  d o s  m e tro s  s o b re  e s tr ib o r .
E n  A g o s to  d e  1921 fu e ro n  e m p re n d id o s  lo s  tra ­

b a jo s  p re l im in a re s , E ra  p re c iso  c o n s tru ir  y  llev a r a 
la  p ro x im id a d  d e  lo s  re s tu s  to d o  e l m a te r ia l p re c i­
so  p a ra  e s ta  e sp e c ie  d e  tra b a jo s  (ced azo s , c o m p re ­
so re s  d e  a ir e ,  e tc .) y  p ro c e d e r  a  c ie r ta s  c o n s tru c c io ­
n es p ro v iso r ia s  in d isp e n s a b le s . L os tr a b a jo s  en  el 
m a r  so n  s ie m p re  in c ie rto s  a cau sa  d e  la  a cc ió n  m e­
cá n ic a  d e  las o la s . L os m a te r ia le s  d e  to d a  natural.-?- 
za, m ie n tra s  no  e s té  a c a b a d a  la o b ra  en  q u e  se  a p r o ­
v ech an , están  en  c o n d ic io n e s  d e fe c tu o sa s  d e  re s is ­
ten c ia  y  n o  e je rcen  su  a cc ió n  n o rm a l. E l p e lig ro  
c rece  c u a n d o , en  un  m o m e n to  c rítico , s o p o r ia n  a c ­
c io n e s  d in á m ic a s , a  v eces  m u y  fuertes .

U n c ru c e ro , d e s e c h a d o  ya, d e  4.700 to n e la d a s , el 
L aiouche- Tréviile , fu é  p u e s to  a d isp o s ic ió n  de 
M . S id e n s n e r  y  a m a r ra d o  c e rc a  d e  lo s  re s to s . U n a  
e n fe rm e ría , d o rm ito r io s  y  u n  re s ta u ra n t fu e ro n  in s ­
ta la d o s  a b o rd o ,  a  fin d e  q u e  e l p e rs o n a l p u d ie ra  se r 
s o c o r r id o  in m e d ia ta m e n te  en  c a so  d e  n e c e s id a d  y 
re c o n fo r ta d o  lo  m e jo r  p o s ib le . A sí lo s  esp ec ia lis ta s , 
p u e s to s  en  b u e n a s  c o n d ic io n e s , p o d rá n  v ig ila r  en 
to d o  m o m e n to  la  m a q u in a r ia  n ec e sa r ia  a las o p e ra ­
c io n e s  y  s a c a r  d e  e lla  el m áx im o  re n d im ie n to . El 
v ie jo  c ru c e ro  v in o  a  s e r  u n  v e rd a d e ro  a lo jam ien to  
y ta lle r  flo tan te .

L as e sc a  f a r d r a s  se  p t i i c i o n  a la  o b ia .  El p rim e  
p ro y ec to  d e  d e sc o m b ra m ie n lo  co n sis tía , a  fin de 
d e se m b a ra z a r  a  lo s  re s to s  d e  la s  m u n ic io n e s  que  
e n c e r ra b a n  to d a v ía , e ra  v ac ia r lo s  d e p a rta m e n to s  
in y ec tan d o  a ire  c o m p r im id o . Se p ro p u s o  e n se g u i­

El a sp e c to  d e l b a r c o  p u ee to  a  flo te , e n  e l  cu a l la s  b o m b a s  t r a b a ja n  [para  su'] 
c o m p le to  d e s a l e .
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d a  p ra c t ic a r  b a jo  e l a g u a  el d e sm o n ta je  d e  las m á ­
q u in a s  p a ra  e le v a r la s  m á s  fác ilm e n te . S e  in ten ta  
s e c c io n a r  el n av io  a ñ n  d e  d e s c o m b ra r  las p a rte s  
m ás  h u n d id a s  y  a r r a n c a r la s  p o r  tr o z o s  su ces iv o s.

P o r  las d if icu ltad e s  e n c o n lra d a s  e n  e l d e s m o n ta ­
j e  b a jo  e l a g u a  y p o r  h a lla rse  el c a sc o  d e l b a rc o  en  
c ie r to s  lu g a re s  m en o s  d e v a s ta d o  d e  lo  q u e  se  s u p o ­
n ía , el in g e n ie ro  ru s o  p re f ir ió  u n  d ife re n te  m é to d o  
d e  e lev a c ió n . C o m e n z ó  p o r  e s ta n c a r  to d o s  los d e ­
p a rta m e n to s , in y e c ta r  en  e llo s  a ire  c o m p r im id o  y 
e le v a r  las m u n ic io n e s . E sta  p r im e ra  o p e ra c ió n  fué 
d iñ c ilís im a .

E l p e so  d e  lo s  re s to s , d e se m b a ra z a d o s  d e  su s  m u ­
n ic io n e s , b a jó  a  c e rc a  d e  5.000 to n e la d a s . E v a lu a n ­
d o  en un  m illa r  d e  to n e la d a s  la a d h e re n c ia  d e l c ie ­
no  d e l fo n d o , e ra  p re c isa  u n a  f lo ta b ilid a d  d e  6.000 
to n e la d a s  p a ra  o b te n e r  el e le v a m ie n to  d e se a d o . La 
fa lta  d e  m a re a  n o  p e rm itía  u tiliz a r e l c a m b io  del 
n iv e l d e l  a g u a ; só lo  h a b ía  q u e  c o n ta r  co n  el p o d e r 
y  fu e rza  d e  lo s  a p a ra to s  y  m á q u in a s  p u e s ta s  en ac ­
c ió n . D esd e  la  c h im e n e a  tra se ra  a la  p o p a , la  m ay o r 
p a r te  d e  lo s  c o m p a r tim ie n to s  h a b ía n  su f r id o  poco : 
M. S id e n s n e r  se  a p lic ó  en  e s ta n c a r le s  m e d ia n te  el 
a ire  c o m p r im id o . P e ro  h ac ia  la  p ro a , d o n d e  to d o  
d e sh e c h o  y ro to , e l c a so  se  su m e rg ía  co m u  u n a  v e in ­
te n a  d e  m e tro s  so lam en te , p e ro  re c u b ie r to  d e  c ien o , 
d e  u n  c ie n o  q u e , d u ra n te  o n ce  a ñ o s , se  fiab ía  infil­
t r a d o  p o r  to d a s  p a rte s , e n c e r rá n d o lo  en e l f o n d o  del 
m a r  .E ste  fu é  e l g ra n  e n e m ig o  q u e  se  e n c o n tró .

E n  J u l io  ijlt im o  un  n tim e ro  su fic ien te  d e  c o m p a r ­
tim ie n to s  se  h a b ía n  v ac ia d o  p a ra  q u e  la p o p a  p u  
d ie r a  f lo ta r  p o r  s í m ism a . A sí se  p e n sa b a . P e ro  el 
c ie n o  a c u m u la d o  h asta  u n a  a ltu ra  d e  6 m e tro s  p o r  
a l r e d e d o r  d e  lo s  fra n c o s  d e  la p o p a  m a n te n ía  s u ­
m e rg id a  a é s ta  en  el fo n d o . E ra  p re c iso  ro m p e r  
e s ta  c o rte za  y c u a n d o  se c rey ó  q u e  e l b a rc o  se  e le ­
v a ría , se  v ió  q u e  los n iv e le s  a c u sa b a n  s ó lo  m ov t- 
m ie n to s  p e q u e ñ o s . La m asa  de a c e ro  o sc ila  y  se 
m u ev e  al fin.

r •
S e  u ti liz a ro n  c o m o  f lo ta d o re s  d o s  v ie jo s  subm 

r in o s  q u e , a m a r ra d o s  casco , le a y u d a b a n  en 
m o v im ie n to  d e  a sc e n s ió n . P o r  el ju e g o  sim ultá»  
d e  e s to s  f lo ta d o re s , t i r a n d o  p o r  u n  la d o  y p o r  m 
y  co n  a y u d a  d e  a p a ra to s  de c o m p re n s ió n  d e  ai 
p o c o  a p o c o  se  d e s a g a r ra  d e l c ie n o  y se  e le v a ., 
ta m en te . E n  cu a tro  m eses  la p o p a  s u b ió  5  m elra 
su  m o v im ie n to  de a sc e n s ió n  se  a c e n tu ó  c ad ad ii 
m e d id a  q u e  n u ev o s  c o m p a r tim ie n to s  e ra n  conqi» 
la d o s  p o r  e i a ire .

Se a b r ió  la  c á m a ra  d e  los o fic ia les el 9  de Ago 
to  ú ltim o . H e  a q u í co m o ; D esd e  q u e  la  p re s ió n  lii; 
d e s c e n d e r  e l ag u a  a 0 ’40 m e tro s  d e l te c h o , lo s in f 
n ie ro s  y  lo s  o b re ro s  se  p re c ip ita ro n  a las abertu 
ya c e rra d a s  e x te r io rm e n le  p o r  lo s b u zo s  a finí 
c o n s o lid a r  e s ta  o b s tru c c ió n  y d e  c e r r a r  lo s  huecs 
D o s  h o ra s  d e sp u és , e l a g u a  n o  e s tab a  m ás q u e s  
a ltu ra  d e  la  c in tu ra  d e  un  h o m b re ; se  com prot 
e n to n c e s  q u e  u n a  c a p a  d e  c ie n o  de m e d io  m « 
re c u b r ía  el e n ta r im a d o  y las p a re d e s  in te rio res  a 
ta b a n  tap izad as  d e  c o n c h a s . El d e sp re n d im ie n to é  
lo s  re s to s  d e l nav io  c o n s titu ía  la  p r in c ip a l preocup 
c ió n  d e  lo s  técn ico s. F u e ro n  lan za d o s  tu b o s  entre 
z o s  p a ra  el d e sag ü e . D u ra n te  e s ta  o p e ra c ió n , es* 
tu b o s  re c ib ía n  e n  su  in te r io r  u n a  c o rr ie n te  de ait 
d e  6  k ilos, p u d ie n d o  a s í ir  in t ro d u c ie n d o  tubo 
h a s ta  lo s  12 m etro s.

L a p a r te  d e la n te ra  d e  esta  m asa , o  se a  la mit 
d e  lo  q u e  co n stitu y ó  e l n av io , e s tá  to d av ía  entre 
c ien o ; e lla  c o n tie n e  las tre s  m á q u in a s  m o trices , raí 
to r e s  a u x ilia re s  y p la n c h a s  d e  h ie r ro ;  este  inonlí 
c a ó tic o  d e  h ie r ro s  fo rm a  con  el c ie n o  u n  bIoq< 
in e r te  q u e  e s  p re c iso  a r r a n c a r  y  so s te n e r lo  p o r  l í  
d io  de flo ta d o re s  m u y  p o d e ro s o s . E n to n c e s  eS 
re s to , n o  to c a n d o  m ás el fo n d o , p u d ie ra  s e r  remo* 
c a d o  a u n  a s tille ro  p ró x im o . L o s  a d m ira b le s  resl  ̂
ta d o s  a d q u ir id o s  a c tu a lm e n te  n o  d e jan  lu g a r  a duá 
s o b re  el lo g ro  d e  e s ta  tíltim a o p e ra c ió n .

l

>1
qu(
de
n

«fie
[

v a r i e d a d e :
D e  F lo r ,  c é le b re  c o r te sa n a  d e  R o m a , se  cu e n ta  

q u e , a u n q u e  m a la , e ra  h o n e s tís im a , y s a b ía  tan to , 
q u e  p re g u n tá n d o le  u n a  m u je r  q u e  te n ía  u n a  hija, 
q u é  le  e n se ñ a r ía  p a ra  q u e  su  h ija  fu e se  b u e n a , r e s ­
p o n d ió :

— S i q u ie re s  q u e  tu  h ija  sea  b u e n a  e n sé ñ a le  d e s ­
d e  n iñ a  q u e  te n g a  te m o r  d e  s a l ir  d e  c a sa , y  v e r­
g ü e n z a  d e  h a b la r .

P re g u n tó le  o t r a  q u é  h a r ía  con  u n a  h ija  q u e  ten ía  
q u e  se  le  c o m e n z a b a  a le v a n ta r  y  a  e n a m o ra r .

R e sp o n d ió :
— El re m e d io  p a ra  la  m oza  a lte ra d a  y liv ia n a  es** 

d e ja r la  o c io s a  n i c o n se n tir le  q u e  a n d e  b ie n  vesti<J*‘
P re g u n tó le  u n  h o m b re  c a sa d o  q u e  cuándo  ^ 

lle g a ría  a  s u  m u jer.
R e sp o n d ió :

-¿ C u á n d o  q u e r r á s  s e r  m e n o s  d e  lo  q u e  eres?
Y m ás en  q u é  tie m p o  e ra  b u e n o , re sp o n d ió ;
— P ara  el m a r id o  s ie m p re ; p a ra  lo s ex trañ o s ' 

n in g u n o .
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EN L A S  S E L V A S  D E  B IR M A N IA  ;

:: :: :: i■
■
a

C ó m o  se  caza al d evo -  s
■

rado r  de  h o m b r e s  [
«

■ ■«••■■••••¿•■■«a

Las hue  las q u e  se  re se ñ a n  en  el g ra b a d o  
son las de un tig re  q u e  s ig u ió  en  el b o sq u e  
>1 pequeño  g ru p o  d e  u n a  m is ió n  a m erican a  
que reco rría  las e sp e sa s  se lvas d e l N o ro e s te  
de la B irm an ia , p a ra  b u s c a r  las sem illa s  d e  
un árbol: e l < ch au lm o o g ra r> , ú n ic o  rem ed io  
«íicaz co n tra  la lep ra .

D espués d e  m u ch as  se m a n a s  d e  e x p lo rac io -

es**
5ti(>-
lo ^

)S¿ f ra m p a  en  q u e  h ic ie ro n  p r is io n e ro  a l  t ig re  q u e  cau- 
*1’ ta n ta s  v ic tim a s  y  m a n tu v o  e n  c o m p le ta  a la rm a  a 

lo s  h a b ita n te s ' d e  u n  p o b la d »  e n  B irm an ia .

l ,a s  h i i f l la s  de  la  f ie ra  síi'vph  a  s u s  p e rse g u id o re s  
p a r a  in d ic a r le  e l lu g a r  di>nde e s ta b le c e  su  c a m p o  de  
acc ió n . Ki! Ui p r e s e n te  fo to g ra f ía  «p  m a n if ie s ta n  v i­

s ib le s , in d ic a iio ra s  dr> su  r e c ie n te  pasn .

n es la b o r io sa s , la m is ió n  d e sc u b r ió  en  los a l­
re d e d o re s  d e  la  v illa  K iok ta  un  c ie r to  n ú m e ­
ro  d e  á rb o le s  d e  e s ta  c la se . D e sp u é s  d e  h a ­
b e r  re c o g id o  lo s  fru to s  y a l i r  h a c ia  la villa, 
el je fe  M . J. F . R o ck  n o tó  las h u e lla s  d e  la 
fie ra  en  la  a re n a  d e l c a m in o , p ro fu n d a m e n te  
im p re sa s . S u  f r e s c u ra  p ro b a b a  q u e  el fe lin o  
a c e c h a b a  a la < tro u p e*  y q u e  e s ta b a  aun  
en a q u e llo s  p a r a je s .  A p e s a r  d e l p e lig ro , 
R ock  tuvo  t ie m p o  d e  h a c e r  la  fo to g ra fía  de 
las h u e lla s , v o lv ié n d o se  p re c ip ita d a m e n te  a 
K iokta.

Al d ía  s ig u ien te , el je fe  del p o b la d o  su p o  
q u e  e l t ig re , d u ra n te  la n o c h e  a n te r io r , h a ­
b ía  a n iq u ila d o  a u n a  fam ilia , tre s  jó v e n e s  y 
d o s  n iñ o s  q u e  e s ta b a n  d e d ic a d o s  a  lo s  t r a ­
b a jo s  d e l c a m p o , a  u n o s  ce n te n a re s  d e  m e ­
tro s  d e l p o b la d o . La fiera  les h a b ía  s o r p r e n ­
d id o  e n  el h a n g a r  en  q u e  se  re s g u a rd a b a n , 
d e g o lla n d o  a la s  Ire s  m u je re s  y  llev an d o  al 
b r s q u e  el c a d á v e r  de u n a  d e  la s  n iñ a s . S ó ­
lo  u n  n iñ ito  d e  c in c o  a ñ o s  h a b ía  e sc a p a d o  
d e  la  m a ta n z a , p e ro  m uy  h e r id o  y q u e ­
b ra n ta d o . E l t ig re  d e  u n  za rp a z o  le a r ro jó  
a! fu e g o  d e l b iv a c  q u e  e s ta b a  d e la n te  del
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h a n g a r; te n ía  q u e m a d a  u n a  p ie rn a  y 
c in c o  la rg a s  h e r id a s  en la  e sp a ld a  
q u e  la  fie ra  le h a b ía  h ech o  c o n  su s  
g a r ra s . E ste  d e sg ra c ia d o  n iñ o , tuvo , 
s in  e m b a rg o , v a lo r  p a ra  llev a r la  e s ­
p a n to sa  n o tic ia  al p o b la d o .

M. R o ck  re u n ió  a  lo s  h ab itan tes , 
p ro p o n ié n d o s e  d e se m b a ra z a r  a la 
re g ió n  d e  tan  te r r ib le  h u é sp e d . F u e ­
ro n  al h a n g a r  v is itad o  p o r  el fe lino , 
e n c o n trá n d o se  en  lo s  a lre d e d o re s  
lo s  c a d a v e re s  d e  las v íc tim as, h o r r i­
b le m e n te  d e s tro z a d o s . F u é  c o n s tru i­
d o  con  p re c ip ita c ió n  un  c e p o , con 
e s ta c a s e n  fo rm a  d e  c h o za  d e  m o d o  
q u e  el a n im a l q u e d a ra  p r im e ro  en  
e l in te rio r, e n  c u a n to  to c a ra  u n a  lia­
n a  q u e  se  h a b ía  d isp u e s to . E n  el 
fo n d o  se  p u so , p a ra  a tra e r  m ás  se­
g u ra m e n te  al fe lin o , el c a d á v e r  de 
u n a  d e  su s  v íc tim as, p e ro  s e p a ra d o  
p o r  un  ta b iq u e  d e  b a m b ú  p a ra  im ­
p e d ir  a la  fie ra  lle g a r  h a s ta  él.

A la m a ñ a n a  s ig u ien te  c u a n d o se  
fu é  a  v e r la  t r a m p a , se  e n c o n tra ro n  
co n  q u e  e l tig re  h a b ía  c a íd o  en  ella; 
ru g ía  y  re s o lla b a  co n  ra b ia , su  có le ra  
c a u sa b a  te r ro r .  P o r  lo s  in s te r tic io s  de las estacas, 
lo s  in d íg e n a s  le m a ta ro n  a g o lp e s  d e  lanza . C u a n ­
d o  se  a b r ió  ia tr a m p a  p a ra  sa c a r  a  la  fiera  se 
v ió  c o n  h o r r o r  q u e  h a b ía  ro to  el ta b iq u e  lev an ­
ta d o  p a ra  s e p a r a r  el c ad áv e r q u e  s irv ió  d e  ceb o ,

H e  a q u í e l c u e rp o  de  la  f ie ra , d e sp u é s  d s  m u e rto , on la  tr a m p a  qup I» t  
d ie ro n  lo s  h a b ita n te s  de l p o b lad o .

del cu a l n o  q u e d a b a  m ás q u e  d e s p o jo s  infor 
S u sp e n d id o  en d o s  la rg a s  c a ñ a s  de bam b ú  

las p a ta s  c o lg a n d o  y la  cab eza  d e re c h a , inofen  
ya y  r id ic u lo , el d e sp o jo  d e l te r r ib le  anim al 
llev ad o  tr iu n fa lm e n te  a K iockta .

P R Á C T I C A S  D E  A V I  A G I  O X

v o la d u ra  p o r  la s  a e ro n a v e s  d e  co m b ate .

I«5
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VISIONES DEL Vi£JO mPERIO

) s  j a p o n e s e s  y  l a  

l o ú e r n a  c i v i l i z a c i ó n

Parece, a p r im e ra  v ista, q u e  la 
olución del Ja p ó n  h a  s id o  u n a  
nsfoim ación sin  m e d id a , en 
nde las in n o v ac io n es  se  p ro -  

lucen con  u n a  ra p id e z  ve rtig i- 
losa.
Sin e m b a rg o , las fo tc g ra f ía s  

ue tenem os a la  v ista, q u e  han  
¡ido tom adas en  a lg u n a s  fiestas, h acen  v e r  d e  una  

ñera ev id en te  q u e  en  su s  ju e g o s , en  su s  p o m p a s , 
n sus c e rem o n ias , en  s u s  r ito s , c o m o  en  su  v id a  
íntim enta!, este  p a ís  o b e d e c e  a  tra d ic c io n e s  casi 
Inmutables.

_  Y es p o rq u e  el J a p ó n  m o d e rn o , q u e  e s tá  lig a d o  
tortB ] viejo J a p ó n , e s  to d av ía  m ás g ra n d e  q u e  el que  

‘ ¡ende a s e p a ra rse . La v id a  ín tim a  d e  lo s  ja p o n e s e s  
« m an ece  d e te rm in a d a  en  lo s  m ism o s  p r in c ip io s  

gu iaban  a su s  p ro g e n ito re s ;  el cu lto  a  su s  an 
'pasados es h o y  e l fu n d a m e n to  d e  su  m o ra l y se 
« o fe n d e r ía  en  e x tre m o  si se  c re y e ra  q u e  e llo s  se

1» f

mal

\

/

lie»- 
- M

C om o r e p re s e n ta u d o  u o a  e s ta m p a  a n tig u a , o su s  a r q u e r o s  m u e a l ''a n  la  e s té ti­
ca  d e  Jas T ie ja s  e d a d e s , c u y a s  c o s tu m b re s  d e te rm in a n  la  p s ic o lo g ía  d e l  pu€«

b lü  Ja p o n es.

h an  d e sp o ja d o , al l le g a r  al s ig lo  xx, de to d o  lo  que  
les hac ía  tan  s in g u la re s  y lan  d ife re n te s  a  n o so tro s .

E n  e fec to , p a re c e  q u e  lo s  « leaders»  d e  la  so c ie ­
d a d  ja p o n e s a  m o d e rn a  se  h an  im p u e s to  e l d o b le  
p ro g ra m a  d e  s e r  in n o v a d o re s  y  a s im ila d o re s  re ­
su e lto s  en  lo  q u e  c o n c ie rn e  a la  a d o p c ió n  d e  lo  q u e  
co n s titu y e  la  fu e rza  y la  r iq u e z a  d e  los e u ro p e o s  y, 
a  la  vez, c o n se rv a d o re s  p ru d e n te s  en  to d o  lo  q u e  
to c a  a la v id a  ín tim a , la  c o n s titu c ió n  d e  la  fam ilia  y 
las re la c io n e s  e n tre  sí. T o d o s  lo s  ja p o n e s e s  a d m i­
te n  q u e  n o s o tro s  so m o s  s u p e r io re s  en  e l c o n o c i­
m ie n to  d e  la N a tu ra leza  y en  la  e x p lo ta c ió n  d e  sus

^^O D StltucióD  d e  u o  c o m b a te  a t  e s t ilo  d e  la  «vieja* esKi-ima n a c io n a l, a  c u y o s  e sp e c tá c u lo s , p o r  l a  v is to s i­
d a d  d e  la  fiesta , so n  ta n  a fic io n ad o s  lo s  ja p o n e s e s .

Ayuntamiento de Madrid



fuerzas, p e r o  e s tim an  q u e , b a jo  el p u n to  d e  vista 
m o ra l, e llo s  h u b ie ra n  p e rd id o  b a s ta n te  aJ im ita r 
n u es tra  e scu e la  y  n u s s tro  s is tem a.

El q u e  haya  e s ta d o  en  el J a p ó n  h a c e  v e in te  o

te n ta b a n  co n  v e s tir  e l tra je  n ac io n a l. L o s  insuh 
con  su  e sp ír itu  d e  o b se rv a c ió n , h a n  acabado  
d a rse  cu e n ta  d e  q u e  su s  e sp o sa s , tan  deUciosí 
k im o n o , están  m e n o s  a g ra c ia d a s  co n  n u e s tra s  w

L a c a ra c tp r ls tip a  d e l p u o b lo  japoD Cs I)a  s id o  s ie m p re  la  o r ig in a lH a d . E n  pste  s ig lo  d e  d e p o r te s  > a  ve* de  ad a iiW  
se  a  la s  c o m e n te s  m o d e ro a s , e llo s  lian  r e su c ita d o  v ie jo s  ju e g o s  y  ¡luclias en  q u e  la  h a b il id a d  y  d e s tre z a  se  
f iestan  e x tra o rd ii ia n a n ip n le . Kii ni p r e s e n te  g ra b a d o  p u e d e  v e r s e  a  u n  p ú b lico  e s p e c ia n te  seiriiii' los cD isodii>s#
. .  _ ua», .la ii rn su c iia u o  v ie jo s  ju e g o s  y  ]luclias en  q u e  la  h a b il id a d  v  d e s tre z a  se  mj
f iestan  e x tra o rd in a n a n ip n le . Kii e l p r e s e n te  g ra b a d o  p u e d e  v e r s e  a  u n  p ú b lico  e s p e c ia n te  seRiiii' los cpisodii>s

u n a  v io ja  lu d ia .

tre in ta  añ o s , h a b rá  p o d id o  o b s e rv a r  q u e  to d o s  los 
ja p o n e se s , en  las c e re m o n ia s  o fic ia les , s e  c re ía n  en 
e l d e b e r  d e  i r  v es tid o s  ca  la m o d a  d e  P a rís» . P e ro  
tioy  n o  es así; el m a risca l Jo f fre  y  el P r ín c ip e  de 
G a le s  h a n  d a d o  el b ra z o  a ja p o n e s e s  q u e  se  con -

Ai 

Ip il

m en tas. Se h a  h e c h o  u n  re to rn o  a  lo  p a sa d o  J **'' 
r e tro tra e n  c o s tu m b re s  d e l v ie jo  J a p ó n — muchas 
e l l i s  e sc a p a n  a lo s  e u ro p e o s — ; p e ro  s o b re  tod* 
su s  d is c ip lin a s , en la s  q u e , p a ra  c o n se g u ir lo , ígo 
to d a s  su s  en e rg ía s .

Ayuntamiento de Madrid



insu li 

)ad o  

ciosí

a D E  M I  C A R N E T

^  ^  ¿ POR TIERRAS DE PORTUGAL. LISBOA V, ¿ v \
r a s ;

Qatn nao ten v is to  L isb o a , nao ten  v is to  coasa  
•o, dicen lo s  p o r tu g u e s e s  o rg u llo s o s  d e  su  ca-

I t f ’l-
£n efecto, L isb o a  es u n a  h e rm o sa  c iu d a d , so b re  

|ii}üO para los q u e  no  p a d e c e n  d e  a sm a . ¡H ay  q u e  
rsus cuestecitasi
Asentada so b re  m o n tíc u lo s , a u n  q u iso  s e r  m ás 
e  1 .1  im peria l R o m a , y  s i e s ta  fu é  c o n s tru id a  so - 

< f siete co linas, L isb o a  fu é  c o n s tru id a  s o b re  on ce , 
Hque a m ás d e  h a b e r  ach icado  a  la c iu d a d  e te rn a , 

da un a sp ec to  e x tra o rd in a r ia m e n te  p in to re s c o  y 
ieinal.
Sus calies e stán  en  u n a  tan  p ro n u n c ia d a  p e n d ie n -  
que lo  p r im e ro  q u e  se  a d m ira  e s  la p o te n c ia  

éctrica de su s  tra n v ía s  q u e  en a lg u n a s  rúas  v ie- 
a realizar v e rd a d e ro s  s e rv ic io s  d e  fen icu la re s . 

Seguramente q u e  los m e jo re s  a lp in is ta s  d e l m un- 
) deben se r lo s  h a b ita n te s  d e  L isb o a  p o r  e l d u ro  
ilrenamiento a  q u e  se  v e n  o b lig a d o s  y e s  co sa  
ra noso tros fu e ra  d e  d u d a  q u e  el g r a n  T a rta r in  
Jdoser h é ro e  d e  los A lp es , p o rq u e  a  n in g ú n  lis 
Joenst se  le o c u r r ió  c o m p e tir  c o n  él.
Por lo d em ás, la  h e rm o sa  c iu d a d  e sp a c ia d a  en 
' irea in m en sa , e s  l im p ia — m ás b ie n  p u lc ra , c la ra  
fíente.

Sus plazas so n  m ag n íficas , s o b re  to d o  la  d e l C o -  
tfcio y la del R ey  D . P e d ro . E l p av im e n to  d e  esta 

y d e  m u c h a  d e  las c a lle s  e s  m uy  cu rio so , 
'nnado p o r  p ie d re c íta s  b la n c a s  y  n eg ra s , d ib u ja  

arabescos d e  m u c h o  g u s to  y cu id a d o sa m e n te  
••ajados.
Aunque c o n se rv a  a ire s  de 
pital de p r im e r  o rd e n , b ie n  
Wvierten las d o lo ro s a s  vi- 

^''udes a trav e sad as  p o r  el 
«falo p o rtu g u é s  en lo s  últi- 

tod« Wempos. La ca íd a  d e  la 
ago ^fiírquía, la  re v o lu c ió n  y la 

’*^»da en la g u e r r a  m u n d ia l, 
causan tes d e  la  d e p re -  
de la m o n e d a , h a n  su- 

' 0 al pa is en  un  e s ta d o  de 
i  la b o r io so  d e sa rro llo .

J l r  * a lg u n a s  cifras. L os 
4 de c ie r to s  se rv ic io s  

t i  en  la  s ig u ien te
Í W  1̂ '^ ^ 'ó n ;  la  p e n s ió n  co m - 
U  I ?  5" u n  h o te l d e  p r im e r  

costaba  e n  el a n tig u o  
^W en 2.000, 2 .200  y  2.500

apUf
inaifr'
ilíSÍ*

i o
chas

I

100.000 y 120.000 re is . U n a  h o r a  en  c a r ru a je  de 
p laza  c o s ta b a  600 re is . H o y  15.000 y así to d o  p r o ­
p o rc io n a lm e n te .

¡C a lcu lad  la  t r e m e n d a  lu c h a  d e  la  v id a  d o m é s ti­
ca! U n  o b re r o  g a n a  10.000 re is  y u n a  c a m isa  de 
te la  in fe r io r  va le  25.000. A sí n o  e s  r a ro  en  L isb o a  
e n c o n tra r  p e rs o n a s  d e  a sp e c to  d is tin g u id o , lim p ias  
y c u id a d o s a m e n te  re m e n d a d a s ; en  e s to s  re m ie n d o s  
e s tá  e sc r ita  to d a  la tr a g e d ia  ín tim a  d e  p u e rta s  
ad e n tro .

L a  v id a  d e  la  c a p ita l se  re s ien te  d e  tal e s ta d o  de 
c o sa s . H a y  p o c o  m o v im ien to , p o c o  lu jo  y c a s i n in ­
g u n a  o b s te n ta c ió n .

S in  e m b a rg o  este  p u e b lo  tr a b a ja d o r  y  so b r io  tie ­
n e— a s im p le  v is ta  se  p e rc ib e — e n e rg ía s  v ita le s  p a ra  
lu c h a r  s e re n a m e n te . En P o rtu g a l hay  o rd e n  y la b o ­
r io s id ad ; d e  q u e  hay o rd e n  c la ram en te  lo  in d ic a  la 
m a tem á tica  re g u la r iz a c ió n  d e  lo s  s e rv ic io s  p ú b li­
co s, y  d e  la la b o r io s id a d  d e  ios p o r tu g u e s e s  d a  alta 
¡dea  la  o b ra  d e  m an o , tan  c u id a d o s a  y acab ad a .

D e las c u r io s id a d e s  d e  L isb o a , a p a rte  e l A cua- 
r iu m  V asco  d e  G am a, q u e . es m uy  c o m p le to  a u n ­
q u e  in fe r io r  a l d e  Ñ a p ó le s , el M useo  d e  lo s  C o ch es  
R ea les  a tra e  p o d e ro s a m e n te  la  a ten c ió n . E s una  
h e rm o sa  co lec c ió n  d e  c a rro z a s  d e  g a ia , te s tim o n io  
v iv ien te  d e  la fa s tu o s id a d  d e  'a  c o r te  p o rtu g u e sa . 
L a m á s  a n tig u a  es d e  u n  g ra n  v a lo r  a rq u e o ló g ic o  e 
h is tó r ic o , p e r te n e c ió  a i re y  i '/ i / ra so — seg ú n  reza  la 
f ic h a — n u e s tro  F e lip e  111 y II d e  P o r tu g a l. F ué  
a b a n d o n a d a  p o r  este  c u a n d o  la re s ta u ra c ió n . La 
m ás  su n tu o sa , p u e s  m ás  q u e  c a rro z a  v ie n e  a se r

por d i’ . H o y  cu esta  75.000,
C om o c iu d a d  m o d e rn a  a b io n a  a  las r u ta s  d e l  A tlán tico , L isb o a  l le n a  de  lu z  s e  o f re ­
c e  a  li)S o jo s  d e l v ia je ro , o rg u llo s a  d e  s u s  a v e n id a s  e n tr e  la s  u 'i?  r e s a l ta  la  u íaza

d e  D. P ed ro .
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... y  ei>mu m o iiu in o iila l at- n o s  iiiu o stra  on la  ))iaza deU 'om or<-i.i.,.

a lg o  así c o m o  un  c a r ro  tr iu n fa l, es la  u tilizad a  p o r  
D . Ju an  V — si n o  re c o rd a m o s  m al a l c i c e r o n e -  
p a ra  a n u n c ia r  a! P a p a  e l n ac im ien to  d e  su  h ijo .

E s c u r io so  o b se rv a r  c o m o  la  re a liz a  en  o tro s  tiem ­
p o s , to m a n d o  e l d in e r o  d e  la  n a c ió n  p o r  p a tr im o ­
n io  ex c lu s iv o  suyo ; en  a la rd e s  d e  n im ias v a n id a d e s  
in v e rtía  su m a s  c u an tio sa s .

Y ya q u e  h a b la m o s  d e  la rea leza , te rm in a re m o s  
esta s  n o ta s  c o n  u n a  im p re s ió n  p e n o s ís im a  y d o lo - 
ro s a  q u e  a la rea leza  se  refiere .

H e m o s  e s ta d o  en  ia  a n tig u a  ig le sia  d e  S an  V icen ­
te . E n  su  c la u s tro  e s tá  el p a n te ó n  d e  lo s  reyes y

p r ín c ip e s  d e  la  C a sa  de 
g an za . Ja m á s  las g lo r ia s  j 
n id a d e s  del m u n d o  dan 
id e a  m ás  a c a b a d a  d e  un 
m e ro  fin .

A llí s o b re  zó ca lo s , en m 
p e d o  d e  a lm acén  d e  atairi 
e s tán , n o  los se p u lc ro s  i 
m o re o s  q u e  p e rse v e ra n  en 
una  p e re n n e  n o ta  d eg ran d  
al trav és  d e  lo s  s ig lo s , sino 
fé re tro s  en  q u e  fu e ro n  co. 
c id o s  rey es  y p r ín c ip e s  i 
ú ltim a  m o ra d a .

L os te rc io p e lo s  y  b roc  
q u e  lo s  c u b re n , pulverizL 
en  p a r te  p o r  la a cc ió n  de -  
añ o s , d e ja n  e n tre v e r  la  madi 
c a rc o m id a . N u n c a  v im os ti! 
m ás d e so la d o r  e irreverei 

E sto s reyes y p r ín c ip e s  q u e  n o  h ic ie ro n  apenas 
cosa  q u e  v e r c o m o  los h o m b re s  cu a l frág ile s  q  
gas , se d o b la b a n  a su  p a so  c o n  m ira d a s  servile 
so n r is a s  co rte san as , a  su  m u e r te  se  ven  privados 
y a  del m au so leo  o s te n to so  y e g re g io , s in o  d e  lo? 
tie n e  un sa g ra d o  d e re c h o  to d o  s im p le  m ortal, i 
sen o  p ia d o so  d e  la m a d re  tie r ra . P a ra  q u e  la imp 
s ió n  sea m ás  am arg a , a llí e s tá  e x p u esto  a  las cun' 
s id a d e s  in sa n a s  del tu ris ta , b a jo  la leve ta p a  de ci 
tal, el c a d á v e r  del rey  D on  C arlo s ....

,  „  A NTONIO t>E G O í.L U R l
L isb o a-Ju lio  923.
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L as ro s a s  q u e  tu r o s t r o  p e rfu m a ro n  
m ás v ivas e n  c o lo r  y  tan  h e rm o sa s  
cu a l p la n ta  d e  c o ra l , q u e  tra n s fo rm a ro n  
d e l c ie lo  lo s  q u e ru b e s ...  n o  so n  ro.'^as.

S o n  a m o r , so n  c a r iñ o , so n  te rn u ra , 
s o n  ed én  d e  d iv in a s  m e lo d ía s , 
q u e  a l o lv id o  d e  in g ra ta s  a m a rg u ra s  
h an  n a c id o  re p le ta s  d e  a leg ría s ...

b o n  el c á liz  d e  m ie le s  ig n o ra d a s , 
d e  d u lz u ra s  p o r  n a d ie  a ú n  p ro b a d a s , 
p o rq u e  en  tí  n o  hay  q u ie n  se p a  s u  c o lo r ..,

S o lo  sé  q u e  las lo s a s  p a lid e c e n  
si lo s  b e so s  e l a lm a  te  e s trem ecen ...; 
so lo  sé  q u e  n a c ie ro n  d e l am o r,

A NTONIO O O D Ó  V ALLS
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EL B A N D ID A JE  EN CHÍNA

E J K R C I T O P I \  T O R E S C O

Desde hace t ie m p o  la  P re n s a  en  C h in a  se  v iene  
:upando d e  'a s  h azañ as  d e  lo s  b a n d id o s , q u e  ya 

atáis fo rm ando  leg ió n . E m p e z a ro n  su> d e p re d a ­
o s  i  iones en la p ro v in c ia  c e n tra l d e  H o n a u ; c o n tin u ó  
n en or la cañada  d e  Y an g -T sé -K ian  o  R io  A zul, ex ten - 
jrand ¡'"dose hac ia  e! s u r  d e  C h in a  y re g io n e s  p ró x i-  
sino las a la c ap ita l. T o d av ía  se  c o n se rv a  en  la  m em o - 

, co i i« l  a len tado  q u e  se  p e r p e t r ó  e l 5  d e  M ayo  con  
» viajeros d e l tre n  d e  la  lín ea  T ie n -T s in -P o u k e o ú . 

la estación d e  L in c h e n g , p o r  u n  m illa r  d e  b an - 
idos que  a p r is io n a ro n  u n a  v e in te n a  d e  e u ro p e o s  
im ericanos.
El C u erp o  d ip lo m á tic o  e x tra n je ro  en  C h in a , p ro -  

mjd, Hó en érg icam en te  an te  el G o b ie rn o  d e  e s te  p a ís , 
o s n  Of si a ten tado  co m e tid o , y le c o n m in ó  a  p a g a r  el 

escate de lo s  p r is io n e ro s ,  h o y  ya lib e ra d o s .
Un tal e s tad o  d e  c o sa s  p ro v ie n e , ev id en tem en te , 

Itl caos p o lític o  q u e  re in a  en  C h in a , p e ro  m ás 
■pecialmente a  la  in c a p a c id a d  en  q u e  es tán  los 
lobernadores m ilita re s  d e  la  p ro v in c ia  d e  re te n e r  
lodas las tro p a s  d e  q u e  d is p o n e n  b a jo  las a rm as.

'es 1

roe
;riz:
I de

/e r 
ias o 
es 
rvilo 
dos 
; o 9 |
al, 
imp'

i
decr 

JRl

i s s

E sto s  s o ld a d o s  s in  su e ld o , d e se r ta n  en m asa; o tro s  
so n  lic e n c ia d o s  s in  c o m p e n s a c ió n  a lg u n a ; lo s  u n o s  
y lo s  o tro s , v iv ien d o  en  e l p a ís , s e  d e d ic a n  al ro b o  
y al s a q u e o  con  g o lp e s  a u d a c e s , s in  p e r d o n a r  a 
los ex tra n je ro s . H asta  a q u í h a b ía n  s id o  re sp e ta d o s ; 
p e ro  este  re s p e to , y a  en  e s ta d o  d e  d e sa p a re c e r , h a  
p ro v o c a d o  u n a  p ro te s ta  d e  la P re n s a  e x tra n je ra  en  
C h in a , q u e  h a  d a d o  u n  g rito  d e  a la rm a . P a rece  
e s te  c o n ta g io  del b a n d o le r is m o  en  C h in a  a d q u ie re  
to d o s  los c a ra c te re s  a g u d o s  d e  u n a  e n fe rm e d a d .

L as P o te n c ia s  e x tr a n je r a ,  q u e  tien en  su  r e p r e ­
sen tac ió n  e u  C h in a b a n  c o m p r e n d id o  q u e  e s  p r e ­
c iso  c o r ta r  s in  d e sm a y o  e s te  co n tag io ; d e sd e  el 
a te n ta d o  d e  L in ch en g  se  h a n  lo ra a d o  m e d id a s  in ­
te rn a c io n a le s . H a  s id o  p re c iso  re c o n o c e r  q u e  las 
a u to r id a d e s  c h in a s , ta n to  g u b e rn a m e n ta le s  co m o  
p ro v in c ia le s , h a n  h e c h o  lo  q u e  han  p o d id o , d esd e  
la  in te rv e n c ió n  d ip lo m á tic a , co n  el fin  d e  e v ita r  lo s 
ex ceso s  d e  lo s  b a n d id o s . F u e ro n  en v iad a s  e x p e d i­
c io n e s  c o n tra  esto s  b a n d id o s  tan  a rm a d o s  co m o  
las tr o p a s  re g u la re s , p e ro  co n  e sc a so  re su lta d o .

g ^ ,.. ‘̂ *P®dieión d e so ld a d a s ch in os para b atir  a  lo s b and idos qup in fe sta n  aq u el país. En es la  cu riosa  foto- 
ua se  pueden ap reciar  lo s d istin tos j  p in toresco s trajes e  iadum pataria, asi com o la s som b rilla s d e m il

asp ec to s con que s e  resguardan  d e l sol.
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Es p re c is o  c o n v e n ir  q u e  el a sp e c to  o fre c id o  p o r  
el e jé rc ito  c h in o , e n  v e ra n o , e s  d e  lo s  m ás  p in to ­
re sco s . E s u n  re s to  tra d ic io n a l. L os « T ig res  d e  
g u e r r a  q u e  c o m p o n e n  la  g u a rd ia  p e rs o n a l de lo s  
e m p e r a d o re s  d e  C h in a  e stán  v e s tid o s  d e  lo s  p ie s  a 
la c a b e z a  c o n  u n a  te la  d e  rayas n e g ra s  y  am arilla s  
d e l m ás  p é s im o  e fec to . A u n q u e  el e jé rc ito  c h in o  se  
h a  m o d e rn iz a d o , c o m o  m u c h a s  o tr a s  co sa s , d e sd e  
la re v o lu c ió n  de 1911, se  p u e d e  d e c ir  q u e  las a n ­
tig u a s  c o s tu m b re s  no  se  han  p e rd id o  p o r c o m p le to .

E sa  c ó m o d a  silla  d e  m a n o s  en  la q u e  el g e n e ra l 
c h in o  p a r te  e u  p e rs e c u c ió n  d e  lo s  b a n d id o s ; ese  
c o r te jo  d e  m ili ta re s  q u e  se  r e s g u a rd a n  d e l so l , b a jo  
s o m b r i l la s  d e  m o d a  e n  los b o u le v a re s ; u n  g e n e ra l 
en  se n c illo  y  r a ro  tra je  de p a se o , se r ia n  c o sa s  m uy 
p in to re s c a s  y  d iv e r tid a s  si n o  h u b ie ra  a llí u n a  b a n ­
d a  d e  la d ro n e s  q u e  e s tá  en a q u e l p a ís  c a m p a n d o  
p o r  su s  re s p e to s .

E s tal la  a n a rq u ía  a llí ex is ten te , q u e . en  e s to s  ú l­
tim o s  d ía s , se  o c u p a  la  P re n s a  m u n d ia l d e l p r o ­
y ec to  d e l G a b in e te  fra n c é s  y  d e  o tra s  n a c io n e s  de 
h a c e r  u n a  d e m o s tra c ió n  naval en  a q u e llo s  m ares,

'•o ium na e jfrff ito  d , in o ,c  
j a r e a d o  d e  p e r s e g u ir  a  los b a n d id o s  q u p  in íp c ta ii  
&  en  u n a  s illa  d e  m aD os a l  li«.
íto n d o  e s to s  im p e ra n , s ig u ie n d o  lo s  m ed io s  de 

«-oraopión t ra d ic io n a le s  e n  a j país,

y a u n q u e  n o  se  h a  a c o rd a d o  n ad a  definilivo 
sab e  q u e  se  h a n  d a d o  in s tru c c io n e s  p a ra  la  pr 
ra c ió n  d e  la  m arin a .

El héroe de Tizzi-Azza

El e s c u l to r  V irg ilio  Q a rra is  h a  m o d e lad o , con 

g ra n  ac ie r to , el b u s to  d e l h e ro ic o  y m alogrado 

te n ie n te  c o ro n e l V alenzuela , o b ra  e je c u la d a  en 

b ro n c e  c o n  d e s tin o  al M useo  d e  In fan te ría .

F u e rte  y  v iril, c o n  la  v ir il id a d  d e  lo s  hom bres 

se re n o s  an te  el p e lig ro , a p a re c e  n u e s tro  h é ro e  

c o m o  si a ú n  m o s tra se  en su  ro s tro  la p le n a  sen­

c illez  y  b o n d a d  d e  su  e sp ír itu , to d o  rec titu d  ) 

a m o r  y c o m o  un ilu m in a d o , c o m o  u n  poseído 

d e l ideal p a tr io  n o s  h a b la ra  d e  la  g e s ta  sub lim t 

q u e  u n  d ía  n u e s tro s  c a u d il lo s  re a liz a ro n , y de 

cu y a  raza , co m o  ra m a  del tro n c o  s e c u la r  d e  Is 

p a tr ia , d e b ié n d o s e  a  e lla , d ió  a lg o  m ás  q u e sn

v ida , d ió  su  n o m b re , q u e  con  un  g e s to  hero ico ,
c o n  u n  a c to  d e  su b lim e  g ra n d e z a , d e  in c ru e n to  sac rif ic io , su p o  g ra b a r lo  en la s  p á g in a s  de la
H is to r ia  en tre  lo s  d e  los e s fo rz a d o s  c a u d il lo s  q u e  s u p ie ro n  en a ltece rla .
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REG EPTO I DE 1 ELEG R 1FI&  SIN HILOS, GONSIRUIDO EN U N t B O I E L L t i
El in g en io  d e  lo s  e n tu s ia s ta s  d e  la  te leg ra fía  

sin hilos p a re c e  n o  te n e r  lím ites . L o s  re c e p to re s  
de T. S. H . co n  d e te c to r  d e  g a len a , y a  se  h a n  c o n s ­
truido en u n a  ca ja  p e q u e ñ a , o  en  u n a  c a n te ra  de 
Y ia je  o en  u n a  ca ja  d e  m u e s tra s , p e ro  n o  han  p o d i­
do hacerse c o n  la  d o ta c ió n  to d o s  lo s  ó rg a n o s  n ece ­
sarios p a ra  el b u e n  fu n c io n a m ie n to  del a p a ra to .

La p o s ib il id a d  de re c ib ir— al m e n o s  e s ta n d o  p r ó ­
ximos al a p a ra to  e m is o r— lo s  c o n c ie r to s  d a d o s  p o r  
la telefonía s in  h ilo s , co n  u n  se n c illo  d e te c to r  de 
galena h a  in c itad o  a  io s  a fic io n a d o s  a  h a c e r  n uevas 
Experiencias. U n  p a r is ié n  h a  m a n ife s ta d o  q u e  ha 
podido e sc u c h a r  lo s  ra d io -c o n c ie r to s  d e  la  to rre  
Eiffel, p o r  m e d ie  d e  un  p e q u e ñ o  re c e p to r  q u e  él 
mismo h a  c o n s tru id o  en  u n a  b o te lla . Le h a  s id o  s u ­
ficiente p a ra  é s to  to m a r  c o m o  a n te n a  la  can a liza ­
ción del g a s  y  c o m o  tierra  la  tu b e r ía  del a g u a  d e  la 
c^sa que h ab ita .

El c u e rp o  d e l a p a ra to — c o m o  se vé e n  el g r a b a ­
do—está c o n s titu id o  p o r  u n a  b o te lla  d e  u n  litro  de 
capacidad, c o n  el fo n d o  p re v ia m e n te  c o r la d o . Esta 
operación es fác il d e  e fec tu a r, ro d e a n d o  a  la b o te lla  
con un b ra m a n te  im p re g n a d o  d e  p e tró le o , que  
prende fu eg o , en  el m o m e n to  q u e  se  d esea  h a c e r  la 
rotura. Si se  ech a  a g u a  en  k  b o te l la  h a s ta  la  a ltu ra  
que se q u ie re  c o r ta r  o  sea  la  del b ra m a n te  y enci-

L'n re c p p io r  d e  tP ie p 'a f ía  s in  h ilo s , p o n stru ld o  
e n  lin a  b o te lla .

" 'a  una  p e q u e ñ a  c a n tid a d  d e  ace ite , q u e  co m o  es 
''stu ra l so b re n a d a , la  in t ro d u c c ió n  d e  u n  h ie r ro  al 
^®loen este  ace ite , q u e  h ace  q u e  e n tre  en  e b u llic ió n ,

e s  su fic ien te  p a ra  q u e  se  v e rifiq u e  d e  m a n e ra  lim pia  
la ro tu ra  p o r  e l s itio  d e sead o .

L a b o te l la  s in  fo n d o  r e p o s a  en  u n  d isco  d e  ma-

"lO

-O r*

~ W .

B, b o b in a  d e  sp lf-indupolón .- Ü , defpctoi----C i, ('ond<=nsa- 
<ior. T , te le fo n o . Cs, c o n d e n s a d o r  fijo,

d e ra  u n id o  a u n a  s e g u n d a  ro d a ja , ta m b ié n  d e  m a­
d e ra , p o r  tr e s  tira s  d e  la tó n , las c u a le s  s irv en  d e  
re g le ta s  p a ra  lo s  c u rs o re s  d e  la  b o b in a  d e  se lf- in -  
ducción. E sta  ú ltim a  e s tá  c o n s tru id a  sen c illam en le  
d e l h ilo  q u e  se  e m p le a  p a ra  este  o b je to  so b re  la 
p a rte  c il in d r ic a  de la  b o te lla .

En e l in te r io r  d e  é s ta  se  e n c u e n tra n  d o s  sem i-c i- 
l in d ro s  d e  c in c , u n o  d e  e llo s  m o v ib le  a l r e d e d o r  d e  
un  e je . C o m o  la  s e p a ra c ió n  q u e  tie n e n  en tre  si es 
d e  un m ilim e lro , se  c o m p re n d e  q u e  este  d is p o s it i­
vo co n s titu y e  u n  c o n d e n s a d o r  variab le .

Cn ia p a r te  s u p e r io r  d e  la  a rm a d u ra  fija d e  este 
c o n d e n s a d o r  se  e n c u e n tra  un  co n o  d e  m a d e ra  q u e  
s o p o r ta  u n a  c ú b e la  d e  la tó n  c o n te n ie n d o  un  c ris ta l 
d e  g a len a ; s o b re  é s te  se  ha lla  u n  d is p o s it iv o  o r d i ­
n a r io  d e  ró tu la .

El d e te c to r , asi a is lad o , y e l c ris ta l a l a b r ig o  del 
p o lv o , p ro lo n g a  la s e n s ib il id a d  d e  la  g a len a . C o lo ­
c a n d o  en  e l p e d e s ta l o  b a se  u n  c o n d e n s a d o r  fijo en 
c o m u n ic a c ió n  c o n  e l a u d it iv o  y u n  c o n d e n s a d o r  d e  
re te n c ió n , q u e  p e rm ite  u iiliza r, s in  te m o r  e l a lu m ­
b ra d o  c o m o  a n te n a . E ste  c o n d e n s a d o r  no  e s tá  figu­
ra d o  e n  e l e sq u e m a , p o r  h a b e rs e  e m p le a d o  c o m o  
a n te n a  la  c an a lizac ió n  d e l gas. E n  u n a  in s ta lac ió n  
d e  a lu m b ra d o , m u y  b ie n  a is lad a , esta  p re c a u c ió n  
se r ía  in ú til . S i se  tra ta ra  d e  u n a  d e  c o r r ie n te  a lte r ­
n a , e s  p re c iso  v e la r  p o r  el a is la m ie n to  d e l ap a ra to . 
S i u n  c o n d e n s a d o r  e s  u n  o b s tá c u lo  p a ra  el p a so  d e  
la  c o r r ie n te  c o n tin u a , en  c a m b io , de ja  p a s a r l a  co ­
rr ie n te  a lte rn a , tan to  m á s  fácil, c u a n to  m a y o r  sea  la  
fre cu en c ia .
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D E LA T H E SA L IA  PIN TO R ESC A

Visita al g ran  m o n as te r io  de ios m e teo ro s

La ro c a  m o n s iru o sa , in só lita , n eg ra , v e rtic a l, en  
la t ie r ra  g r ie g a  d e  p a is a je s  lo s  m ás  tu m u ltu o so s  del 
m u n d o ; en  lo s  q u e  s ie m p re  el c o n ju n to  d e  so l, de 
luz y d e  so m b ra s  d a n  a  la  m ate ria  te r r ib le  a sp ec to  
d e  co sa  a n im a d a ; s i lu e ta s  d e  d io se s . La M o n tañ a  
S a n ta  d e  A fhos. c o ro n a d a  p o r  las te r r ib le s  ro c a s  de 
lo s  m e te o ro s , tien e  en  las c im as, só lo  a c ce s ib le s  a 
las ág u ila s , lo s  fa m o so s  m onaste»-los de lo s  m e teo ­
ro s , en  lo s  q u e  a ú n  m o ra n  m o n je s  a is la d o s  del 
m u n d o ; fu e ra  d e l c o n ta c to  d e  la  v id a , s in  re la c ió n  
c o n  s u s  sem ejan tes , sa lv o  c o n  a lg u n o s  lo c o s  c u r io ­
so s  q u e , c o m o  n o so tro s , se  a trev en  a v is ita r lo s  a l­
g u n a  vez, d e sa f ian d o  lo s  p e lig ro s  q u e  tie n e  la  a s ­
c e n s ió n  a  e sa s  m a n s io n e s  d e  an aco re ta s .

N o  hay  n in g u n a  im a g e n  ca p a z  d e  a u m e n ta r  la 
im p re s ió n  e x tra ñ a  q u e  cau sa  u n a  m asa  ta n  d e fo r ­
m e. y  q u e  ex p re sa  su  d u e lo  en  el h o riz o n te ; v es ti­
g io s  d e  c o sa s  y a  p a sa d a s ; d e  é p o c a s  a b o lid a s . E stas 
ro c a s , d e l m ism o  n o m b re  q u e  lo s  g ra n d e s  fe n ó m e . 
n o s  d e  la n a tu ra leza , n o  se  e x p lic a  n i se  sa b e  d e c ir  
p o rq u é  e stán  allí, P u e s  en  to d o  el m u n d o  n o  se  e n ­
c u e n tra  co sa  sem ejan te ,

Al p ie  del m o n s tru o  se  h a lla  el p u e b le c ito  d e  Ka- 
lab ak a . A rrib a  eslá  la ru d a  ig le sia  q u e  e lev ó  A n- 
d ro n io  P a le o lo g o , co n  su s  m u ro s  c o ro n a d o s  d e  g a ­
le r ía s  y b a lc o n e s  q u e  am en a zan  d e sp lo m a rse ; p u e r-  
las p e q u e ñ a s  v en tan a s  m in ú sc u la s  p in ta d a s  d e  azul 
v io len to  y p a re c id a s  a  o jo s  av izo res . El a c a n tila d o , 
ai p r im e r  g o lp e  d e  v is ta , e s iá  p e rfe c ta m e n te  liso  y 
p e rp e n d ic u la r  d e  m a n e ra  q u e  n o  se  p u e d e  a b o rd a r  
d e  fren te .

B u sc á n d o lo s  se  a d v ie r te n  s e n d e ro s  p a ra  c a b ra s  y 
s a lta n d o  d e  ro c a  en  ro ca , c o n to rn e a n d o  la  som brf;i 
fac liada , c o n d u c e n  d e trá s  d e  e lla  a un  m u n d o  du 
v a c ila n te s  ro c a s  n e g ra s  d e  c u a tro c ie n to s  m e tro s , a 
la  vez in m ó v ile s  y  fu r io sa s , b a b e le s  a m e n a z a n te s , g i ­
g a n te sc o s , d e  a g u d a s  y la rg a s  ag u ja s  d ir ig id a s  h a ­
c ia  e l c ie lo  c o m o  p a ra  p e rfo ra r lo .

S e g u im o s  u n o  d e  e s to s  s e n d e ro s  y en  m e d io  de 
esta  d e so la c ió n  a p a re c ió  s o b re  el p é tre o  su e lo  de 
re p e n te  u n  o a s is . A lg u n o s  s ic o m o ro s , tan  caó tico s  
c o m o  la s  ro c a s  q u e  lo s  ro d e a n , c u b re n  u n a  fuen te  
b a jo  su  te c h o  d e  ra m a s  y d e  h o ja s . L o s  o jo s  c a s ti­
g a d o s  c o n  la  llam a  del so l, re v e rb e ra d a s  p o r  las 
p ie d ra s  n e g ra s  a p e n a s  p u e d e n  d is tin g u ir  n a d a  en 
el p r im e r  m o m e n to . A llí s u b e n  a b u s c a r  e l ag u a  
d e sd e  e l p u e b lo  d e  K astrak i, d e sc e n d ie n d o  lu e g o  
c o n  p a so  firm e  p o r  a q u e lla s  a n fra c tu o s id a d e s , las

m u je re s  co n  su s  c á n ta ro s  en  la cab eza  s in  que _ 
les ca ig a , m e rc e d  al m a rav illo so  e q u ilb r io  en  q* 
p o r  c o s tu m b re  sa b e n  llevarlo s .

D e jam o s  el o asis  y  c o n tin u a n d o  p o r  e l desieilt 
d e  p ie d ra  en tre  las ro c a s  q u e  p a re c e n  re s to s  de le 
c o n s tru c c io n e s  fa b u lo sa s  de lo s  g ig a n te s  q u e  ^̂ icî  
ro n  A m enfis y  A tebas.

L as a s p e re z a s  d e  estas m o n ta n a s  d e  p ie d ra  bu 
s id o  h a b ita d a s , p u e s  ex isten  m u c h a s  g ru ta s  y  ableo 
lo s . m itad  n a tu ra le s  y  m itad  p ra c t ic a d o s  p o r  el t í  
fu e rzo  h u m a n o . T a m b ié n  se  o b se rv a n  seria les dt 
a rm a d u ra s , re s to s  d e  b a lau s tra d as ; a tií v iv ie ro n  los 
p r im e ro s  a n a c o re ta s  q u e  se  in s ta la ro n  e n  esta rt 
g ió n . D e sp u é s  se  fu n d a ro n  lo s  m o n a s te r io s  de los 
m e teo ro s , s u s p e n d id o s  en  las a ltu ra s , accesibifi 
s ó lo  a las aves o  a  lo s  án g e le s , p a re c ie n d o  no  per­
te n e c e r  a la tie r ra  y  v iv irse  en  e llo s  c o n  ios brazos 
te n d id o s  h ac ia  el P a ra íso .

'-¿I

v  ■ i" 'iiastp rio  (iei -G rflii M''
ún m,.;. fom p iiosta  dft una parte [fija r,up sp  a.-uva ' ‘

s u p e r io r  que I' '
m o n je s  d e s liz a n  p a r  u n a  a b e r tu r a  s o b re  la  p a r e d  rocoM-
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Con m il p e lig ro s  c o n se g u im o s  a p ro x im a rn o s  al 
pie de e llo s d e lan te  d e  u n a  p a re d  lisa , vertica l y  de 
cincuenta m e lro s  d e  a ltu ra  sin  o tro  acce so  q u e  e s ­
caleras de m an o  e m p a lm a d a s  u n a s  a  o tra s , la s  cu a- 
1 .5  d esap a rec ie ro n  en  un  a g u je ro  n e g ro .

Desde un b a lc o n a je  a m e n a z a d o r  n o s  p re g u n tó  
una voz si q u e r ía m o s  s u b ir ,  e c h a n d o  u n a  c u e rd a  
ton una red  d e  a n c h a s  m a lla s  e n g a n c h a d a  en  el ex- 
iremo. L os m o n je s  q u e  v iven allí es tán  h e c h o s  a 
imitación d e  lo s  ap ó s to le s .

P escad o res  de  hom bres

M uchos c u r io so s  h a n  re t ro c e d id o  e sp a n ta d o s  p o r  
el peligro d e  esa c lase  d e  a sc e n s ió n  y n o  h a n  ten i 
do valor p a ra  sac ia r su  c u r io s id a d .

En lo a lto  d e  las ro c a s  lo s  m o n je s  tie n e n  u n  c a ­
brestante c o n  el q u e  izan a l v is itan te  h a s ta  a r r ib a . 
Esta m áq u in a  es d e  las m ás  p rim itiv a s  y  ru d im e n -  
iirias, p o r  lo  q u e  la  s u b id a  n o  está  ex en ta  d e  s o ­
bresaltos. La c u e rd a  n o  se  c a m b ia  s in o  c u a n d o  se  
rompe, p u e s  lo s  o r ie n ta le s  n o  a c o s tu m b ra n  a p r e ­
ocuparse d e l p o rv e n ir , p o rq u e  h a  d e  s e r  s ie m p re  
lo q u e  D io s  Q u i e r a .  La re d  o s c i 'a  y  te m e  u n o  e s tre ­
llarse co n tra  las a s p e re z a s  d e  las ro cas . P o r  ú ltim o , 
>1 Ilegal al c a b re s ta n te  h a y  su s  r ie sg o s  d e  c a e r  d e  
’fpenie del c ie lo  a la  tie r ra ;  p e ro  e s to s  so n  p e l i­
gros p rim éricos- Al lle g a r  al p iso  d e l c ie lo  se  d e ­
fiende u n o  e n  la s  m a lla s  d e  la  r e d  c o m o  u n  p e s c a ­
do en seco , c u a n d o  lo s  m o n je s  c o n  c a ra  d e  saíis- 
■acción sacan  d e  e lla  a e l p e sc a d o .

Las e sca le ra s  d e  m a n o , p o r  la s  q u e  ta m b ié n  p u e ­
ble sub irse , so n  m ás  im p re s io n a n te s  q u e  la  red , 
pues es p re c iso  e s ta r  m u y  a c o s tu m b ra d o  y  s e r  in- 
fu s ib le  al v é rtig o .

En o tro s t ie m p o s , te n ie n d o  p ro v is io n e s , n a d a  te- 
nian q u e  te m e r  lo s  m o n je s  a u n q u e  fu e ra n  o b je to  
‘•í un sitio . En a q u é lla  a ltu ra  se  e s tá  c o m o  en  u n a  
'5¡a del o c é a n o  azu l, e n  las p u n ta s  d e  la s  ag u ja s  y 
''iéndose q u e  su rg e n  m ás  a llá  o tro s  m o n as te rio ? .

d o m in io  c e le s te  h a  s id o , sin  d u d a , en  o tro s  
"fm pos lu g a r  de a r d o r o s a s  p le g a r ia s , d e  e x tra o rd i-  
'’aria vida ascé tica , p o b la d o  d e  e stilis tas  d e  la  o ra - 
■'ón. El g ra n  m e te o ro  V a rla a m , R o ssa n i, S an  E ste- 

San N ico lás , S an  C a r ra la m p io , S an  M odesto  
fn  fin, m ás  d e  v e in te  m o n a s te r io s  e x is tie ro n  de 

'®*<iue h o y  q u e d a n  c in c o  y en  e s ta d o  d e  ru in a , d e  
3l>andoro y d e  d e c re p itu d .

Con b a s tan te  p o s te r io r id a d  a lo s  d e l m o n te  
'ihos, fu e ro n  c o n s t ru id o s  la  m a y o r  p a r te  en  lo s  s i­
saos XIV y XV.

Esos q u e  d e m a n d a n  la  a sc e n s ió n  d ic h a , q u e  e s . 
en  la so le d a d  d e l e m p íre o , c a p a c e s  a  la  vez de 

te m b la r  las c o lin a s ... ¿ Q u ié n  h a  ed ificad o  
casas d e l c ie lo ?

V ísta  dp  c o n ju n to  qup  u o s  m u e s tra  com o se  - iz a n -  lo s  visi- 
la m e s  a l  c o n v e n to  de  la  S a n tís im a  T rin id a d . K n la  p iirto  sii- 
p p r iu r  ile rp i'h a , e l  e x te r io r  dn la  g a le r ía  de  a p re so . Al to n d o  
la  l la n u ra  d e  T h e sa lia  y  e l  r io  P e n e o  q u e  la  á u re a  de  d e r e ­

c h a  a  izq u ie rd a .

U n a  a tm ó sfe ra  e sp ir iiu a l, tan  fu e r te  y s o b re n a tu ­
ra l, lleg a  a  s e r  ir re sp ira b le .

P a isa je  in fe rn a l a  lo s  p ies , c o m o  e n n e g re c id o  
p o r  lo s  fu e g o s  d e l a v e rn o ; v é r tig o  d e l v ac ío  e n  lo 
a lto  y v é r tig o  d e l v ac ío  a b a jo . V isió n  a p o ca líp tic a ; 
c im as tan  e s tre c h a s  q u e  n a d ie  p o d r ía  r e p o s a r  en  
e lla s  y q u e  s ó lo  s o n  u n  e s tr ib o  p a ra  a lc a n z a r  el 
P a ra íso .

N o  se  sa b e  d e te rm in a r  s i en  el m u n d o  hay  a l­
m as b a s ta n te  so lic ita d a s  p o r  lo  a b so lu to  o suficien 
'e m e n te  d e se s p e ra d a s  p a ra  s o p o r ta r , s in  e n s im is ­
m arse , el c o n ta c to  p e rp é tu o  d e  e se  d o b le  ab ism o .

E l m o n a s te r io  d e l g ra n  m e te o ro  e s tá  c o n s tru id o  
en  el e m p la z a m ie n to  y s o b re  lo s  v estig io s d e  las 
p r im e ra s  e rm ita s  q u e  h u b o  en  este  lu g a r . S an  A ta- 
n a s io  el m e to d is ta , c o n s ta  d e  u n a  so la  en  la  q u e  se 
e n c u e n tra  el c a b re s ta n te , u n  re fe r to r io , u n a  co c in a  
g ra n d e , d e l t ip o  d e  la s  d e  la  E d a d  M ed ia  y d e  v a ­
ria s  h a b ita c io n e s  m ás y ce ld a s. T ie n e  tam b ién  u n  
p a tio  en  el q u e  hay  u n  c ip ré s , q u e  no  se  sab e  c o m o  
vive y se  n u tre  e n  la  ro ca .

U n a  g ra c io sa  ig le s ia  e leva  su  c ú p u la  e l c ie lo . S u  
in te r io r  e s tá  c u b ie r to  d e  p in tu ra s  m u ra le s , e je c u ta -
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d a s  a  m e d ia d o s  del s ig lo  xvi, p o r  F ra n c o  C aste lla ­
n o  d e  T e b a s  y  T e ó fa n o  d e  C re ta , m a e s tro s  a m b o s  
m u y  in f lu e n c ia d o s  p o r  lo s  ita lian o s; p e ro  cu y a  m a­
n e ra  ascé tica  fien e  s ie m p re  u n a  ru d e z a  p ro p ia .  Se 
ven fig u ras , s illa s  d e  c o ro  y u n a  s illa  ab ac ia l, ta lla ­
d a s  y  e je c u tad as  h á b ilm e n te  en m ad era .

P e ro , n i c o m o  m o n u m en to s , n i co m o  te s o ro s  de 
n m g ú n  g é n e ro , el g ra n  m e teo ro  n i lo s  o tro s  m o n a s ­
te r io s  so n  c o m p a ra b le s  con  el A thos.

R ea lm en te , d e  n ad a  se rv irían  lo s  te s o ro s  e n  estos 
n id o s  ro q u iz o s  e le v a d o s  a  ta l a ltu ra , d o n d e  e l a lm a 
se  a p a rta  y se  d e sp o ja  d e  to d o  lo  m u n d a n o  fren te  
a fren te  al c ie io .

El d e sc e n so  se  hace , n a tu ra lm e n te , p o r  el m ism o 
m e d io  q u e  la a sc e n s ió n . E n tra  u n o  en  la  re d , los 
m o n je s  m an e jan  el c a b re s ta n te  y  tr a s  e sp a n to so  ba- 
lan ce o  en  el vac ío  tó case  el su e lo  y  tó rn a se  a b a ja r 
m o n tan a  p o r  s e n d e ro s  d e  calzas, co n  m a y o r p e lig ro  
a u n  q u e  a la su b id a .

N o s  d ir ig im o s  al m o n a s te r io  d e  V arlaam , a l que  
eg a m o s  a p ie  c o n  m il trab a jo s , n o  q u e r ie n d o  u sa r  

e  iz a d o  en  la  re d , >a q u e  a q u í  e ra  p o s ib le  la 
e lec c ió n .

La c ap illa  d e  lo s  T res Jerarcas. S an  B asilio , San 
J u a n  C n s ó s to m o  y S an  G re g o r io  e l T e ó lo g o , está  
c o m o  la I g l e s i a ,  d e c o ra d a  c o n  p i n t u r a s  d e  g ra n  e s ­
tilo , p e ro  e n tre  e llas hay  u n a  S an ta  M aría  la  E ^ io - 
c ia , a r ro d illa d a , d e  c u e rp o  casi tr a n sp a re n te  a  fu e r­
za d e  de lg ad ez , cu y o  e sq u e le to  ro m p e  la  p ie l r e ­
s u l ta n d o  u n a  fig u ra  e sp a n to sa  y p ro p ia  de e s te 'p a i-  
s a j e  d e  lo s  m e teo ro s ; u n  p e rs o n a je  q u e  p a re c e  n a ­
tu ra l  h a b la r lo  a lh ; c o m o  re su m e n  d e  to d a  la v ida 
ascé tica .

S an  E steb an , e n  el ex trem o  d e l a c a n tila d o  que  
d o m in a  a K alabaka , e s  el m o n a s te r io  m ás  a b o r d a ­
b le . Se lleg a  p o r  u n  s e n d e ro  p ra c tic a b le  h a s ta  un 
p u e n te  lev ad izo  q u e  le  d a  acceso .

D e sd e  la  te r ra z a , la  v is ta  se  h u n d e  en el ab ism o , 
e n  cu y o  fo n d o  e l p u e b le c ito  p a re c e  u n  ju g u e te  p o r  
su  p e q u en ez .

B ajo  el p ó r t ic o  d e  la  ig lesia , u n  m o n je  de m ira d a  
m ó c e n te  y  c a b e lle ra  la rg a , c o m o  u n  y o g i d e  la  In ­
d ia , d a b a  d e  c o m e r  en  su  m ism a tú n ic a , am is to sa - 
m en te , a  u n a  ce rv a tílla  q u e  a n u e s tra  lleg ad a  d e s ­
a p a re c ió  d e  u n  sa lto .

El d e  la S a n tís im a  T r in id a d  se  d e sc u b re  a l fo n d o  
d e  u n a  g a rg a n ta  s in ie s tra  en  la  c im a  d e  la  ro c a  ne- 
g r ^  VIS a vis d e  o tr a  n e g ra  y s in ie s tra  tam b ién .

D e sd e  la a ltu ra  n o s  g r i ta n  lo s  m o n je s  q u e  e l c a ­
b re s ta n te  está  ro to  y q u e  su b a m o s  p o r  la escala .

E ste  a sc e n s o r  em p ieza  p o r  u n a  c o rn is a  a p e n a s  
s a lie n te  d e  la  ro c a , s e p a ra n d o  del vac ío  al q u e  su b e

u n o s  tro n c o s  o sc ila n te s  a  m e d io  p a r t ir .  L uego  s 
a b re  s o b re  la  c ab eza  u n a  e sp ec ie  d e  c h im e n e a  v 
tica l, o b sc u ra , co n  esca la  o sc ilan te , ta n  estreci 
q u e  ro zan  con  e lla  e l p e c h o  y la  e sp a ld a , levaniai 
d o  co n  d if icu ltad  las ro d illa s  p a ra  p a s a r  d e  uno 
o tro  tram o .

T e rm in a  a r r ib a  p o r  u n a  g a te r a  q u e  c u b re  u sa  
ta p a  d e  h ie r ro , lev an tad a  la cu a l se  sa le  a  la  luz. Ej 
s e g u id a  se  en tra  d e  n u e v o  en  o tr a  la rg a  chimem 
a n a lo g a  a la  o tra , d e  la  q u e  a l fin se  sa le  p o r  
a g u je ro  p o r  el q u e  a p e n a s  se  cab e .

La im p re s ió n  e s  id én tica  q u e  en  las o tra s  a ltu rr 
d e  a b a n d o n o , d e  m u e r te , d e  p ro fu n d a  decr< 
p itu d .

S in  e m b a rg o , el a lm a  se  alza  a n te  la g ra n d e z a  dt 
la  n a tu ra leza , al c o n ta c to  d e  la  d in á m ic a  inm ena 
d e l U n iv e rso .

L os m e te o ro s  to m a n  u n  a sp e c to  g ra n d io s o  cuai 
d o , b a jo  rá fag as  d e  llu v ia  y  d e  v ien to , m ed io  ■ 
m e rg id o s  en  u n  m ar d e  n ubes, cu y as  o la s  se  desg; 
r r a n  y ru e d a n  e s tre llá n d o se  c o n tr a  la so b e rb ia  í 
n e g ra  ro c a ; c u a n d o  e s te  m a r d e  e sp a n to so  m ort 
m ien to  ru g e  a  la  vez q u e  se  a d o rn a  c o n  espiéndid* 
y c o  iris, y  le s  en v u e lv e  en  una  a u re o la  g ig a n te »  
d e  to d as  las fan ta s ía s  d e  la  luz y  d e  la  so m b ra  agi­
ta d a s  p o r  lo s  e lem en tos .

E s u n a  v is ió n  e x tra o rd in a r ia , lo s p ic o s  q u e  so­
b re p a s a n  lo s  m o n ás te rio s , c o m o  c o r ta d o s  p o r  a  
b a se  a l c u b r i r la  a n c h a s  c a p a s  nubo--as y  aparece* 
su  p e tre a  n e g ru ra  cu a l ju g u e te s  v e rtica le s  q u e  fio- 
tan  €n  e l e sp ac io .

T ra s  d e  m u c h o s  tr a b a jo s  y  g u ia d o s  p o r  u n o  dd 
p a ís , p o r  c a m in o  in v e ro s ím il, lo g ra m o s  a lcan za r la 
p u e r ta  d e l m o n a s te r io  d e  S an  A rse n io , e n  la qu: 
n o s  h a r ta m o s  d e  llam ar, sin  re su ltad o , h a s ta  que, 
c o n v e n c id o s  d e  q u e  a q u e lla  e rm ita  e s ta b a  m uerta r 
a b a n d o n a d a , n o s  d is p u s im o s  m a rc h a rn o s . E n  aquel 
m o m e n to  o ím o s  p a so s , v ie n d o  a p a re c e r  un  v iejí»  
m o  m o n je  c u y o s  o jo s n o  p a re c ía n  m ira r  al mundo. 
N o  m o s tró  ex trañeza  al v e rn o s , n o  ofa  n i hablab* 
e ra  c o m o  u n  e x p ec tro  en tre  íe s  ex p e c tro s . Vi'( 
so lo , SI e so  e s  v iv ir, en  u n a  m an s ió n  en  q u e  el pas» 
d e  los s ig lo s  h a  h ech o  su  o b ra . P ie d ra s , m u ro i 
p u e r ta s ,  ven tan as, p iso s , to d o  vu e lv e  a  su  esta* 
p rim itiv o , a c o n v e rtir se  e n  p o lv o , p a ra  lo  q u e  )- 
tie n e  m u ch o  a d e la n ta d o , p o rq u e  no  hay m ás qK  
m in a s ,  ag o n ía .

En lo s  o tros m onasterios, h:iy cuatro o cin(?> 
m on jes cu an d o  más. Si d e  veinte quedan  c in co  mo­
nasterios, p o c o  a p o c o  irán d esap arecien d o , ya qu' 
en  realidad ni tienen  razón de ser h o y  ni existe in­
terés n in gu n o  en  conservarlos.
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CARRETAS. 39 
(frente a Rome<«)

7 u t  carn e ti paca identidad  3  pesetas. 
A m pliaciones de S S . MM, ile l unlfoirae 
q u e s e  d eset para cuartos de banderas y  
estan d artes a  25  p e ta s . N o r e d a d  I s to -  
g r á flc a , 33 ca lcom anfas pata aplicarse en 
p íiiet rjTtas, c in ta s , esm alte» , S peaata»

Admón. de lo te r ía s  núm . I6. — P. de S a n ta  Cruz, 2
Sa A dnlaislradoca D.* P eilsa  O tle e s , remite a pioviticíAs, ultra* 
■ ir  y citranlero lo s  ped id os que K h agan , siem pre q u e v cn (a a  

acom paAadus de su  im porte.

C O M P A Ñ I A  Ü E N E R A L  D E  A G U A S  
M I N E R A L E S  

REINA, 2» Y 31 T e l é f o n o  M . 1444

B L A N C O  H U E C A S
para la  in a liccci6n  retlam ealarla  de tiro. E l m as p fr ie c to  el a t a  

u tillia d o  V e l m is  económ ico , L ibretas de tiro v lacslm tles. 
I^edldos a las H utrfanas del com andante Huecas.

C o le f  i« t* , 5 , cu a rto  a á m . 1.—i4ADRID

l i ie i l i  O lipaia-Eelga
M O N T E R A ,  22

jo y a s  a r t ís t ic a *  y  e c o n ó ­
m ic a s . R e lo je r ía  g a ra n tí*  
za d a  d e  to d a s  m a rca s .

MATERIAL ELÉCTRICO *• P M M Í S
LAMPARAS Dc TODAS CLASES U r d ín e s ,7  y 9

O m M tn X o á t 5 por iOO sobre toda v en U  que te g a  la  casa  a toa 
  tn Hita rea qug Ío acredíten»

C A M A S  Y M U E B L E S  E C O N O M I C O S
N O  DEJE USTED D E  VISITAR ESTA CASA  

S a lb in o  D iez  S t r c l t ,  PBLAYO 70 (p rix lm *  a r e ia a n d *  V I) .

Construcciones " n ’.'""—
Hilario P u erU  Oarcla. Primer» casa  ea  envase» p ira  aceite. 

P o s t ig o  S an  M artin , 7 .— T e lé to a o  3.37>

H V  l O U . p la tin o , d e n ta d n r a i ,  a lh a jaa  y p a p e ­

letas del M onte P la z a  d e  S ta . C ru z , 7  (p la te r ía ) -

R. FERNANDEZ ROJO, g r a b a d o r
F lb i ic a  d e  s e l lo s  d e  cau cb o . P r e d o to s  d e  v a r ia s  c la sM .
T eléfono  M. 415.- F U E N T E S ,  7 . -M A D R 1D

II COMPRA y VENDE
o s to c lc le ta s , b ic ic le ta i. 
le c e s a t lo s , ira iii6 (oaoa  

;  ¿Isco i.

mu
-  M A Y O R ;, 29
* T e)¿ t< ua  s o s :  M

V e o ii  de l i^ a  cla:>e de m aquinas de escri­
b ir. R eparaciones m uy econám icas. acce­
sorios de toda c ia se . C in ta ', papel, car- 
OOa. lam p on es y e le c to s  de escritorio . Se 
taaccB á to n o s  para Madrid y provincias.
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L I N E A  D E  O Ü B A - M E J I O O  
Saliendo  <!e B ilbao , d e  S a n ta n d e r , d e  G ijón  y  de C oruQ a p a r a  H a b a a a  y  T a n a r u .  t a l l d a a  4 *  

V eracruz y d e  H a b a u a  p a r*  C oruC a ü i jó n  y  S a n ta n d e r .
L I N E A  D E  B U E N O S  A I R E S  

Saliendo  de B arce lona , d e  M álaga  y d e  C ádiz p a ra  S an ta  O ru* de T en e rife , M oni*T Ídaoy  
Buenos A ires , e m p re n d ie n d o  e l T iaje  de re g re so  d esd e  B u en o s A ires y  d t  M ontav ídeo .

L I N E A  D E  N E W - Y O R K ,  O U B A - M E J I C G  
S aliendo  d e  B arce lona , do V alencia  y  d e  O ádis p a ra  N ew -Y ork , H a b a n a  y  V e ra o ru i. R eg reso  

de V eracruz y  d e  H a b an a , con esca la  en N ew -Y ork .
L I N E A  D E  V E N E Z U E L A - 0 0 L O M B I A  

Saliendo  d e  B arce lona , d e  V alenc ia  y  d e  C ádiz p a r a  la s  P a lm a s , S an ta  Cru?. d a  T e n e rife , S an ­
t a  C rtiz de la P a lm a , P u e r to  R ico  y  H a b an a . S a lid a s  d e  C olón  p a ra  S ab an illa , C araQ ao, P u e r ­
to C abello , La O u a y ra , P u e r to  R ico C an aria s , C ádiz y  B arce lo n a .

L I N E A  D E  F E R N A N D O  P O O  
Salíondo  d e  B arce lo n a , d e  V alencia , d e  A lican te  y  de C ádiz p a ra  L a s  P a lm as. S an ta  C rux de 

T enerife , tían w  C ru z  d e  la P a lm a  y  p uercos d e  la c o -ta  o cc id en ta l de A frica . R ^ re --o  <te Ki 
do P oo , hac ien d o  fas escalas ( le  Can ir ia s  y  d e  la  I'e iiína iila  in d ic a d a s  « d  e l  » ia je  d s  ida

M >rnan-

A d e m is  d e  los ind icados se rv ic io s , 'a  C orapiiilis T rasa ttín tic -n  tiene  e s tab lftc itjc ' loa especia­
les d e  lo s p n e r ío s  d d  M od itcrránoo  a N ew -Y ork , p u e rto s  di^l C an táb rico  a New- V ork, y  la  líiif'a 
de B arcelona  a  l-'ilij in as , cuyiia sa li la s  no so n  fijnB y  fie a n u n c ia rá n  o p o riu ;ia m e n te  en  cada  v i» ;» .

E s to s  m p o r o ó  t t i l i i . i te n  c a r g a  e n  l a s  s o r x l i o i o n e a  i r a : -  í;iv n i^ t> lp fl y  p a ' j a j t ' n .  >, a  i j r . i e n f s  l a  C /o m -  
p a f i ía  df< nio]’a n i ' ' 'n t '>  m u y  c ó tn o - lo  y  t r n 'o  e s m e r a d o ,  c y r t io  h a  a c ^ i l i t a r t o  >*ii « ii l i i l a w f io  S' t t -  
e io . T(x1rm '.(i- v ,  - v i r ; «  t i e n e n  t e  « g r a f i s  s í t  b i l i> a .  T n m b i c ' i  •*« a  im it* - o a--;'”  y  p v ;> id  r  p .i*  '! •  «

y pf>ra t o d o - i  lo «  r U ''r H 'S  d e l  
'■•‘a r á n  r o n  la  r i^ h M *  nf..> rtiir...<n

‘'¡ • r 'i i lo s  p o r línea-5 r ig ii la ro s . Laa I I i.i í f  ai<,
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E S T A B L E C I M I E N T O  O E  C O M P S A  Y V E N T A
JOYERIA  - P U T E R ÍA  • RELOJER íA

M J íu n H  totogrlfin s. Q ím *los onsm lticos Buscn Zusj-fioere 

£stM ^es de niaKm iticat r  aaarilo j dt [Ktcisiiiii Cianot y r>anelit.

JULIAN VEBUILLAS
Clavel, 13, e Infantas, 26.-TíMionsu 4,205-MAORiD
íw T p e U ! krticuloi i»an am  1 vla¡e. Ot)i«tos p:ra reg iM s. M i 

q u iu s <)• m ríb i'. b icicitlu  ^ rnotocíclltn Pañutios dü MjfúM t 
m uitillis  de «ncajc
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A N T IG U ñ  IM P R e iS T ñ  M IL IT A R

C L e i O  í d L I l Ñ ^
Modelación Impresa para todas las /Vnias f  Cuerpos 
del Ejírcilo. O  a  Objetos de escrlluta y dibujo.

Despacho; Lulsa Fernanda, ü. . M A D R ID  

¿dieres; SulOf 1. y Centura Rodríguez. 17.
  r«;<iaM t J44 - j  I

Sa5aSZ5?.?’ ^H52SaStSSS2SZ52SaS252jaSHS2S2?? 55 '

[)
C
D
tt0 C V 
t
1

O

g

S E ^ A
C O M P R O ,  

V E N D O

Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigñedades,

Pianos, Autopíanos,
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor:

H O U T A L E Z A .  9 
T E L E F O N O  53-51

ARTÍCULOS DE OCASIÓN

¡¡TODO NUEVO Y TO D O  DE OCASIÓN!!
PisSn i^p^ V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, fotográficas'

J r ^ í i i T  vlsi^E^TS'

CASA ORIA Y GALTNDEZ
Ca!Ie del CiaveJ, 8  M A D R I D  T e lé fo n o  19 31 M

O M E U t E R Í  lE  l (S  IfEITlJÍS ¡DE SD IMCIl EÍPE8IEMIII EN El «ECIEID PIIEDEII PSBPCñElilliilt
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Exisle en las m o n ía fia s  d e l v a lle  d e  A rá n , en  los 
Pirineos, y  m u y  ce rca  d e  la  a ld e a  d e  S an  M ig u e l, 
u iu n tiq u ís im o  castillo  cu y a  c o n s tru c c ió n  da la  d e  
1m  p rim eros a ñ o s  d e  la  e ra  m e d io e v a l.

levan tado  e n  e l m ism o  e m p la z a m ie n to  q u e  un 
»ntiguo ca s tro  d e l tie m p o  d e  lo s  ro m a n o s , s u  h is ­
toria, es u n a  g ra n d io sa  m ezc la  d e  le y e n d a s , cu en - 

de gesto  y d ram as, q u e  se  s u c e d ie ro n  u n o s  tra s  
olro, de jando  la  h u e lla  d e l e te rn o  h o r r o r  c o n q u e  
los labriegos y m o n ta ra c e s  d e  la  re g ió n , le n o m b ra n .

Su a rq u ite c tu ra , va lien te , a trev id a , p r o d u c e  vérti- 
iw  al co n tem p la rla , s ie n d o  p o r  o tr a  p a r te , b e llís i- 

po r su s  c a la d a s  v e n ta n a s  o jiv a les , su s  c re s te r ía s  
e encajes, su s  a iro sa s  y  finas ag u ja s  e n  q u e  rem a- 

“ n las altas y  g a lla rd a s  to r re s , s e m e ja n d o  en  to d o  
• una de esas fo rta le zas  d e  e n s u e ñ o  fo r ja d a s  p o r  la 
•®»ginaci6n d e  G u stav o  D o ré  e n  la  c u a le s  h a  lo- 
P»do e s te re o tip a r  e l a lm a  y  la  fé , d e  a q u e llo s  g ue- 
J^ros, rec io s en  e l c o m b a te , t ie rn o s  y g a la n te s  en 

lides am o ro sa s , q u e  d ie ro n  lu s tre  y  e s p le n d o r  
“ nom bre d e  Ib eria ,

Un prócer, entusiasta d e  la h istoria , am ante de  
rumas, poeta  e  h istoriador, v is itó  el castillo  del 

'  quedó prendado p or la singu larid ad  de su  es- 
«on cé leb re  y  b e lla  cantante, fuese

ella a d isfru  ar a la  h istórica  forta leza , la s dc- 
^  'le su am or.

^  belleza d e l p a isa je , las g ig a n te sc a s  m o n ta n a s  
e ro d eab an , lo s  v e rg e le s  q u e  c e rc a b a n  a l cas- 
cual lo s ja rd in e s  d e l p a ra ís o  e n  q u e  E va, la 

m an za n a  p ro h ib id a ,  im p re s io n a ro n  
»os dg'* y  m a n e ra , q u e  e n tr e  lo s  be-

su e sp o sa , e l m u rm u llo  d e  las c a sc a d a s  i r i­

san te s  q u e  fo rm a b a  e l r ío  A ra g ó n  al d e se m p e ñ a rse  
d e  r isc o  en  risco , la s  n o c h e s  s o b e ra n a s  llen as  d e  
g ra n d e z a  y m is te r io s  q u e  le  h a b la b a n  d e  m il c u e n ­
to s  y  c o rn e ja s  a  c u a l m ás  b e lla , le  llev ó  a  e n g e n ­
d r a r  la  m á s  id e i l  ley en d a  q u e  se  p u e d e  c o n c e b ir . 
Q u is o  d a r le  se n s a c ió n  d e  re a l id a d  a la  h is to r ia  fo r ­
jad a , e m p le a n d o  p a ra  e llo  to d o s  lo s  m e d io s  d e  q u e  
p u d o  v a le rse  p a ra  s im u la r  lo s  p e r s o n a je s ,  las e sc e ­
n a s  d e  a m o r  y d e  c o m b a te , la s  a v e n tu ra s  y  c u a n to s  
h e c h o s  se  h u b ie ra n  d e  s im u la r . S u  a m an te  e sp o sa , 
fu é  el p r in c ip a l au x ilia r , p u e s  d o ta d a  d e  v o z  b e llí­
sim a , e lla  g ra b ó  las n o ta s  d e  las b a la d a s  d e  la le ­
y e n d a  c re a d a  p o r  e l  C o n d e .

E n  la so le d a d  y s i le n c io  d e  la  n o c h e , r e s o n a ro n  
b ie n  p ro n to  s o b re  las a lm e n a s  d e l  c a s tillo , a q u e ­
llo s  a c o rd e s  a rm o n io so s , q u e  l le n a n d o  lo s  va lles, 
tra sp a sa n d o  lo s  c e r ro s , se m e ja b a n  u n a  c e le s te  m e ­
lo d ía  c a n ta d a  p o r  u n  c o ro  d e  án g e le s  y  q u e ru b in e s . 
T a l h ir ió  a la  g e n til a m a n te  d e l C o n d e , la  d u lc e  
m e lo d ía , q u e  p e rd id a  la  ra z ó n , v in o  a  e c h a r  tr is te  
so m b ra  s o b re  la  d iv in a  c o m e d ia . D ió le  a  la  d am a  
p o r  c a n ta r  y  c a n ta r  s in  treg u a , s in  m e d id a , y  p re sa  
en  las g a r r a s  d e  su  lo c u ra , h a c e rlo  co.tio  ja m á s  h a ­
b ía  so f la d o  e l c o n d e , c o g id o  en  e l d o lo r  d e  v e r  
p e rd id a  la  ra z ó n  d e  s u  a d o ra d a . L as n o ta s  d e  su s  
c a n ta re s , e m a n a n d o  d e l p e c h o  d e  la  c an ta n te , la n ­
zad as  a l e sp a c io , s u b ía n , re s o n a b a n , v ib ra b a n  lu e ­
g o  co m o  u n  p ro lo n g a d o  s u s p iro  q u e  b a ja se  d e  lo  
a lto , y  se  p ro lo n g a b a n  d u lc ís im a s , cu a l h im n o  id ea l 
d e  p a s ió n  y d e  te r n u ra ,  c o m o  u n  c a n to  d e  ig n o r a ­
d a s  aves, c o m o  r isu e ñ o s  ru id o s  d e  c r is ta lin a s  ag u a s  
c a y e n d o  d e s b o rd a n te s  s o b re  t ím p a n o s  ce le stia les .

L a  m u e r te  c ru e l q u e  a c e c h a b a  a  la  c o n d e sa , se  
d es lizó  u n  d ía , a r te ra , h a s ta  e l le c h o  d e  la  d a m a , y  
a l c a n ta r  e s ta  e l h im n o  m á s  b e llo  d e  la  s e r ie  d e  b a ­
lad a s  en  q u e  e l C o n d e  la  h a b ía  a m a e s tra d o , a g a r r o ­
tó  co n  su  c ru e l m a n o  e l c o ra z ó n  d e  la a rtis ta , m a ­
ta n d o  el c a n ta r .

i
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La m u e r te  d e  la  a m a n te , fu é  p a ra  e l C o n d e , d e s ­
g a r r a d o r  e in c o n s o la b le  p e n a . C o m o  u n a  so m b ra , 
e n lo q u e c id o , l lo ro so , b u s c a b a  lo s  r in c o n e s  m ás 
s o l ita r io s  y  m á s  tr is te s  p a ra  su s  m e d ita c io n e s . La 
lo c u ra  a so m a b a  a s im ism o , su  faz b u rle sc a , tu r b á n ­
d o le  e l se m b la n te , p u e s , ¡cosa p e re g r in a ! , to d a s  las 
n o c h e s , in v a r ia b le m e n te , tenaz , y  a  u n a  h o r a  fija, 
s in  s a b e r  d e  d o n d e  lleg ab a , s o n a b a n  e n  su s  o íd o s  
lo s  d u lc e s  a c e n to s  d e  la  voz  p e re g r in a ,  q u e  llega* 
b a n  d e  p a ís e s  re m o to s , c a n ta n d o , v ib ra n te s , c la ro s, 
y  re p ro d u c ie n d o  las t ie rn a s  b a la d a s  d e  la  c o n d esa  
am an te .

C n las s o le d a d  d e  s u  c u a rto , l le n a b a n  lo s  á m b i­
to s  d e  la  h a b ita c ió n , c a y e n d o  su s  tr is te s  s o n e s  s o ­
b re  el c o ra z ó n  d e l C o n d e , u n a s  veces, c o n  a c e n to s  
d e  p a s ió n , y  o tra s , d e  d o lo r .  La fig u ra  d e  la  m u erta , 
se  le  a p a re c ía  en  u n a  v is ió n  d iv in a , y  al p a r  q u e  la  
veía  y  s u  voz  le  h a b la b a , se n tía se  a b ra s a d o  p o r  
aq u e lla  s o m b ra  v a g o ro s a  y fan tá s tic a  q u e  le  b e sa ­
b a  m il y  m il veces, en  s u  so lita r io  c u a rto , llam án ­
d o le , te n d ié n d o le  lo s  b ra z o s , a q u e llo s  h e rm o so s  
b ra z o s  q u e  ta n ta s  y  ta n ta s  veces, se  h a b ía n  e n ro s c a ­
d o  a  su  c u e llo  c o m o  la  y e d ra  a l m u ro . E l C o n d e  
a b s o r to , e n s ism ism a d o  en  a q u e lla  id e a l ilu s ió n , in ­
d ife re n te  a  to d o , a b a n d o n a d o  a  s u  su e f to , en fe rm ó  
rá p id a m e n te , y  al s e n tirs e  a m e n a z a d o  p o r  la  m u e r­
te , d is p u s o  se  c a v a ra  su  fo sa  e n  el p a n te ó n  d e  la 
m u e r ta , p a ra  d o rm ir  e te rn a m e n te  a  su  la d o .

Y  u n a  n o c h e , so lo , tr a n q u ilo , a  la  h o ra  e n  q u e  
s o n a b a n  lo s  a m o ro s o s  can to s , c o n  la  s o n r is a  en  los

la b io s  y la  a leg ría  e n  el c o ra z ó n , so f ta n d o  con i 
a m o r  e te rn o  y u n a  u n ió n  p e re n n e  d e  la s  d o s  ala

e n tró  p o r  su  p ie , a rro g a n te  y  o rg u llo so , e n  la tt 
b a  d e  la  c o n d esa , c e r rá n d o se  la  e n tr a d a  y a rr 
d o  c o n  altivo  gesto , la llave  en  la  fosa.

C U R I O S I D A D E S

F re n te  d e l a p o s e n to  d e l p a d re  Isla, m u y  c o n o c i­
d o  en  e l  m u n d o  p o r  su  g ra c io so  h u m o r  p a r a  latá- 
l i r a ;  vivía c ie r ta  m u je r , q u e  p o r  s u  c o n d u c ta  lib re  
te n ía  v a ria s  re y e r ta s  c o n  s u  m arid o .

E s to s  f r e c u e n te s  a lb o ro to s  in c o m o d a b a n  d e m a ­
s ia d o  a l p a d re  Isla; p e r o  lo  q u e  m á s  le  d e sa z o n a b a  
e r a  q u e , s ie m p re  q u e  c o n c lu ía  la  p e n d e n c ia , e m p e ­
z a b a  a  c a n ta r  s in  in te rm is ió n  n i v a r ie d a d  aq u e lla  
c o p la  o rd in a r ia  de:

C u a tro  f ra ile s  P ra n c iic o a ,
C u a tro  d e l C a rm e n ,
C u a tro  d e  la  V ic to ria ,
S o n  d o c e  fra ile s .

C a n s a d o  el p a d re  d e  ta n ta  m a ja d e ría  y re p e tic ió n , 
s e  a so m ó  a  la  v en tan a , y  la  d ijo :

— V ecin ita , ¿n o  s a b e  u s ted  m ás  c o p la  q u e  esil|
— N o, p a d re , r e s p o n d ió  la  m u je r.
— E a , re p lic ó  él, p u e s  a p re n d a  u s te d  é sta , qu<j 

m e jo r  y  m ás  a) caso :

C u a tro  c u e rn o s  d e l to ro ,
C u a tro  d e l c ie rv o .
C u a tro  d e  m i m a r id o ,
S o n  d o c e  c u e rn o s .

Y c e r ra n d o  la  v en ta n a  se  re tiró , h a b ie n d o  
d o  n o  o ir ía  c a n ta r  m ás .

* « •

U n  m éd ico , d e c ía  u n  filó so fo , p u e d e  cur 
p e ro  d o s  a la  vez p u e d e n  c o n s id e ra rs e  c o m o ' 
d o s  re m o s  d e  la  b a rc a  q u e  o s  c o n d u c e n  rápidti^’’ 
te  a  las o r i lla s  de la  la g u n a  E s tig ia .

Ayuntamiento de Madrid



C R Ó N I C A S  F E S T I V A S

EL NOVIO
El novio  n o  tie n e  u n a  d e fin ic ió n  f i ja .n o  p c rle n e  

ce más que  a  la  c lase  d e  novio, y  e s  ta n  la ta  esta  pa- 
libra, que  n o  e n c u e n tro  m e d io  d e  defin irla .

No le p u e d e  d e n o m in a r  am an te , p o rq u e  en tre  
ésle y el n o v io  hay  u n a  d ife re n c ia  n o ta b le .

T am poco  p u e d o  c o n s id e ra r le  e n  la c a te g o ría  de 
los m aridos, p o rq u e  a u n  c u a n d o  a sp ire  a  se r lo , del 
d « eo  a  la  re a lid a d  hay  ta n ta  d is ta n c ia ...

¡C onozco y o  ta n to s  n o v io s  q u e  se  h a n  q u e d a d o  
en las ganas d e  d a r  u n  p a s i to  m á s  en  la  se n d a  de 
lis afecciones am o ro sas! .,.

¿Q uién n o  h a b rá  s id o  n o v io ?  ¿ Q u ié n  n o  h a b rá  
ts tid o  h o ra s  e n te ra s  a c e c h a n d o  la  sa lid a  de la d o ­
méstica, so s te n ie n d o  el p ila r  d e  u n a  e sq u in a , o 
aguantando u n  c h a p a r ró n , to d o  p o r  el am o r?

Muy p o c o s  d e  lo s  q u e  leen  e s te  a r t íc u lo  h a b rá n  
dejado d e  h a lla rse  e n  s i tu a c io n e s  an á lo g a s , y  así 
como yo n o  m e  h e  e n o ja d o  d e  hacer e l oso, c reo  
que tam p o co  se  h a b rá  e n o ja d o  el re s to  d e  la h u ­
manidad.

Sí, le c to re i, y o  ta m b ié n  h e  hecho e l oso  a l p ie  de 
una reja, yo  ta m b ié n  h e  e sc r ito  e p ís to la s  am o ro sa s  
que em p ezab an ; « d e sd e  e l p r im e r  m o m e n to »  y c o n ­
cluían: «seré d icb o so > ; y o  ta m b ié n  h e  su f r id o  lo s  
rigores de la  in te m p e r ie  q u e  h a  a c o r ta d o  a  m i s o m ­
brero la  la rg a  v id a  q u e  y o  p e n s a b a  d a r le  a  fuerza  
de cep illo s , y  y o  ta m b ié n , e n  fin, h e  s id o  p o r  u n  
mom ento la  c o d ic ia d a  p re s a  d e  u n a  m a m á  co n  h o ­
nores d e  su eg ra .

A io rtu n ad am en te  h o y  m e e n c u e n tro  e n  u n a  s itu a ­
ción indefinida  o  tnde fin lb te;  g ra c ia s  a é sto , p u e d o  
describ ir a l n o v io  en  su s  fre s  d is tin ta s  é p o c a s  sin  
ser p a rte  p a c ie n te : E n  su  e s ta d o  d e  ag raz , e n  su  e s ­
tado de m a d u re z  y  en  su  e s ta d o  d e  to rm e n to .

M uchas v eces  h a b rá s  v is to  p e g a d o  a u n a  e sq u in a , 
o an d an d o  le n ta m e n te , o  b ie n  d ir ig ie n d o  m ira d a s  
tem erosas a  u n  b a lc ó n  p o r  e n tr e  c u y a s  c o rtin illa s  
»soraa u n a  c a r i ta  r is u e ñ a  y p ic a re sc a , u n  jo v e n  pen - 
wtivo y ta c itu rn o  q u e , o ra  fija la  v is ta  en  e l su e lo , 
ora la lev an ta  a i firm am en to .

Ese h o m b re  e s  e l  n o v io  en ag ra z . V ió  a  la  lin d a  
C aro lina , c o n ju n to  d e  c a n d o r  y  d e  h e rm o su ra .

Su b e lleza  im p re s io n ó  p ro fu n d a m e n te  al jo v e n , y 
desde a q u e l m o m e n to  n o  p e n s ó  en  o t r a  co sa  q u e  
«n p o n e r la  sitio .

P o r  e sto  p a se a  la  ca lle , y  a g u a rd a  la o ca s ió n  
O portuna d e  e m p e z a r  el a taq u e .

La ocasión  e n  e s to s  c a s o s  su e le n  s e r  la s  c r ia d a s  
y las p o rte ra s .

Estas o c a s io n a  s u e le n  p re s e n ta rs e  a la  h o ra  en

q u e  a n d a n  p o r  la  c a lle  las b u r r a s  d e  le c h e , o  b ie n  
a  la  c a íd a  d e  la  ta rd e .

P o r  é sto  e l n o v io  e n  a g ra z  se  lev an ta  a l a m a n e ­
c e r  y, c o lo c a d o  a  la  p u e r ta  d e  su  a m a d a , e s p e r a  q u e  
sa lg a n  to d a s  la s  c r ia d a s  d e  la  casa.

U n a  p o r  u n a  tas in s p e c c io n a , y c u a n d o  h a  t r o p e ­
z a d o  co n  la  ocasión, m e d ia n te  u n a s  p e se ta s  ven ce  su s  
e s c rú p u lo s ,  y  la  e n tre g a  su s  credencia les. Y a te n e ­
m o s  a n u e s t ra  m a r ito rn e s  c o n v e r t id a  e n  M inistra-  
P len ip o ten c ia ria .  c e rca  d e  s u  H erm o su ra  la  seflo - 

r i ta  C a ro l in a  d e ...
S i la  n iñ a  g u s ta  d e  c o n v e rs a c ió n , y  p o r  su  d e s ­

g ra c ia  v iv e  e n  p is o  te rc e ro  o  c u a rto , s in  v is ta s  a  la 
ca lle , in d ic a rá  a l n o v io  c o m o  ú n ic o  m e d io  e l c in e ' 

lo s  p a s e o s , e tc .
E n  e s to s  s itio s  s u e le n  o ir s e  e s to s  o  p a re c id o s  d iá ­

logos:
E l n o v io .— A m a d a  m ía, ¡cu án to  m e  h a c e s  s u ­

frir!... te  a m o  ta m o ... c u á n d o  lle g a rá  e l d ía ...
L a  n o v i a .— Y a te  b e  d ic h o  q u e  é s to  n o  p u e d e  

c o n tin u a r  así p o r  m ás  tie m p o . Mi h e rm a n a  la  p e ­

q u e ñ a  se  lo  h a  c o n ta d o  a  m am á  y >.1 m e jo r  d ía  n o s  
p il la  jun to» .
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E l  n o v io .— ¿L u e g o , n o  p o d re m o s  v em o s?
L a n o v ia .— S erá  d ifíc il... a  m e n o s  q u e  tú  n o  ex­

p liq u e s .. .

E l  n o v i o  (p o r  lo  ba}o).— \ o  te  lo  e x p l i c a r í a . . .  a  tí 
so la .. .  ( E n  v o z  a lta ). E se  e s  m i m a y o r  a n h e lo ... p e ­
d ir te  a tu  m am á...

L a n ovia .— ¿y  cu á n d o ?
E l  n o v i o . — C u a n d o  tú  qu ie ra s .
La novia .— E n to n c e s  m añ an a .
E l  n o v io .— ¿y  d ó n d e ?

La N o v iA .-E n  el ca fé  L evan te  en  d o n d e  a s is tim o s 
lo s  d o m in g o s . M am á y a  te  c o n o c e , te s ie n ta s  en  la 
m esa  m ás p ró x im a ...

E l n o v io . - S í, y a  c o m p re n d o ; p a g o  e l café , y  e n ­
to n c e s  h a b rá  a q u e llo  de; - M o z o ,  ¿q u ién  h a  p ag a ­
d o ?  E l m o z o  t i tu b e a rá , p e ro  a! fin c a n ta rá  c la ro ; tu 
m a m á  h a c e  c o m o  q u e  se  o fe n d e  c o n m ig o , te  e ch a ­
r á  a  tí  la  c u lp a  y  m e p ro p o r c io n a rá  la  o c a s ió n  d e  
d e c la ra rm e  a  ella.

L a n o v ia .— ¿Sab es . E n r iq u e , q u e  n o  fe c re ía  yo 
tan  a v isp a d o ?

E l n o v io .— ¿y  p o r  q u é , h ija  m ía?
La NOVIA— ¿ P o r  q u é? ... p o rq u e  m e  p a re c e  q u e  no 

e s  é s ta  la  p r im e ra  vez q u e  h a s  in v e n ta d o  u n  a rd id  
sem e jan te .

E l  n o v io .— ¡O h! T e  ju ro » .
L a n o v ia .— Bu en  p u n to  es tá s  tú  hecho .

1)

U n a  h o ra  d e s p u é s  d e  la  e n tre v is ta  h a b id a  co n  la 
m an iá , c o m e n z a rá  a m a d u ra r  e l n o v io , y  la  escen a  
c a m b ia rá  c o m p le ta m e n te  d e  a sp e c to .

E n  a d e la n te  p o d rá  v e r  a  su  a m a d a  d e n tro  d e  su  
p ro p ia  casa , d e la n te  d e  tes tigos, p o r  s u p u e s to ; p o -  
d r i  e s tre c h a r la  la m a n o  y d a r le  a lg ú n  a c h u c h ó n  que  
o t r o  e n  la s  d e s p e d id a s  y  c u a n ta s  o c a s io n e s  se  le 
p re s e n te n .

A sí p a s a r á  u n  m es. d o s  y h asta  tres.
P y o  n o  p a s a r á  d e  a q u í .  La p re s u n ta  su e g ra , c re ­

y e n d o  b a s ta n te  m a d u ro  a l n o v io , le  d ir á  q u e  s u  h ija

e s tá  p e rd ie n d o  e l tie m p o , y  q u e , p o r  lo  tanto, 
e l m e d io  d e  c u m p l ir  s u  c o m p ro m iso .

Si e l  n o v io  am a  d e  veras , s e  su ic idará  casánoM  
in co n tin en ti; p e ro  s i se  a r re p ie n te  d e  h a b e r  andi 
d e m a s ia d o  en  e l c a m in o  q u e  e m p re n d ie ra , e n e  
ca so  a c e c h a rá  u n a  ocaslórt, o  la  c re a rá  p a ra  pi 
v o c a r  u n a  to rm en ta .

A q u í te n e m o s  ya a  n u e s t ro  h o m b re  e n  s u  úlüt 
e s ta d o . La te m p e s ta d  su e le  c o m e n z a r  d e  esta  s u e  

E l  N o v io .- S e ñ o r a ,  su  h ija  d e  u s ted  y y o  no m 
d e m o s  c o n g e n ia r . Le g u s ta  m u c h o  h a c e r  su  gua 
y  a m i n o  m e a g ra d a  el d e sp o tism o . S o y  m uy di 
m ó c ra ta . ^ ^ ”

L a suegra .— ¿y  a  q u é  v ien e  e sa  sa lid a?
E l n o v io .— Vien e , a  q u e  el o fic ia lifo  d e  enfre 

la h ace  g u iñ o s .

L a  sueoRA.— y  d é je le  u sted  q u e  lo s  h a g a . ;!s 
q u é  im p o rta ?  *

E l n o v io .— ¡Señora?  ¿C o n  q u e  n o  im p o rta ?  ;Co 
q u e  e s  d e c ir  q u e  q u ie re  usted ... p u e s ...

La su eg r a . - L o q u e  y o  q u ie r o  e s  q u e  n o  dé « 
ted  g u e r r a  a  m i h ija .

E l  N o v io . - L a  h ija  d e  u s te d  es d e m a s ia d o  oa  
rrera  p a ra  a su s ta rse .

U  NoviA— D éje le  u sted , m am á, e se  e s  u n  p re to  
to . D é je le  u s ted  q u e  se  a r re p ie n ta ... U  to n ta  h e  si* 
y o  q u e  le  h e  c re íd o .

La  MAMÁ.— T ien es  ra z ó n . Si n o  h u b ie r a s  hecin 
ca so  d e l s e ñ o r , y a  e s ta ría s  c á sa d a  c o n  el cap itán  4 
H ú s a re s . A q u e l si q u e  e s  g u a p o .

La novia .— y  fino.

La mama.— y  q u e  fe d e ja rá  u n a  v iu d e d a d  miij 
d ec e n te .

A q u í el n o v io  ve lleg ad a  la  ú ltim a  d e  su s  ocasifr 
n e s . y  ex c la m a  c o g ie n d o  e l so m b re ro :

E l n o v io .— ¡Sefio ra ! N o  c re í q u e  e ra n  u sted es 
m a ty ia l is ta s  q u e  a ju s ta se n  su  c u e n ta  a  lo s  v iv o s «■ 
te s  d e  m o r ir s e .  Y o n o  p o d ré  n u n c a  s e r  feliz coi 
u n a  m u je r  q u e  e s ta rá  d e se a n d o  m i m u e r te  p o ri>  
c a n z a r  su  v iu d e d a d . A  los p ie s  d e  u s ted es
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Ii fundación d e  u n  p u e b lo  n o  e ra  n o rm a lm en te  
obra d e  u n  h o m b re , s in o  d e  u n a  raza . P e ro  allí, ei. 
América, to d o  te n ía  u n  v a lo r  ex a ltad o , y  e l h o m b re  
umbién. ¿Y  n o  re g ó  Itu rb e , él so lo , m ás  t ie r ra  en  
li Pam pa q u e  to d o s  lo s  á ra b e s  ju n to s  en  V alenc ia  
irMurcia? ¿N o  h izo  re a lm e n te  aq u e l m o n u m e n to  
de B uenos A ires , m ás  g r a n d e  y m ás  a b u n d a n te  en 
piedra q u e  la  m a y o r p irá m id e  d e  E g ip to ?

Pum ariega  c a lla b a  a b ru m a d o , c o m o  a p la s tad o  
« rd ad eram en te  p o r  el p e so  d e  a q u e lla  p ie d r a  to d a , 
cuando u n  a la r id o  b ru s c o  le h izo  in c o rp o ra rs e . E ra  
Wllasuso, y a  en  p ie . D e s lu m b ra d o  u n  in s ta n te  con  
íl proyecto  d e  Ilu rb e , lo  a p ro b a b a  a h o ra  e s tru e n ­
dosamente e n c o n tr á n d o le  to d a  la  g ra n d e z a  d e  un 
poema. ¡F u n d a r  u n  p u e b lo !  E ra  c o n tin u a r  tam b ién  
l«  g lo rias d e  lo s  c o n q u is ta d o re s , e ra  a c o m e te r  aún  
m» de las m ás  b e lla s  e m p re s a s  q u e  p u e d e n  e s p e ­
dirse d e  u n  h o m b re . Y  c re p i ta n d o  c o m o  u n  s a r ­
miento en  la  h o g u e ra  d e  su  a d m ira c ió n , tran q u ilizó  
* Farfán d e  los G o d o s , a p a c ig u ó  a  lo s  o tro s  co m - 
P*ftero5 y  h asta  a u to r iz ó  a  D a n ie l y  le  d ió  án im o s.

—iQ uéda te l P a ra  c o la b o r a r  en  e sa  o b ra , p a ra  
* ^ d a r a  q u ie n  ta n to  se  p ro p o n e ,  p u e d e s  q u e d a rte  
sin desdo ro .

En 5u e n tu s ia sm o  a c a b ó  p o r  le v a n ta r  el v aso , me- 
^f*do de v ino , y  p e d ir  u n  b r in d is , so le m n e  y  grave . 

~ iP o r  e l p u e b lo  d e  Itu rb e ! ¡P o r Itu rbe!
Pero n i e l e n tu s ia sm o  d e  a q u e lla  g en te  n i e l v ino  

del b r in d is  a l te ra ro n  en  n a d a  la  a risca  p re o c u p a ­
ción de P u m a rie g a . N a d a  c o n s ig u ie ro n  ta m p o c o  

pa lab ras  d e  D an ie l, d ic ié n d o le  q u e  tal vez  p u - 
sa lir d e l tra n c e  p e n o s o  en q u e  se  e n c o n tra b a  

’w d an d o  u n  ja rd ín  s o b re  !a a z o te a  d e  su  v iv ienda , 
’n quizá o ír le , lev an tó  la  cab eza  en tr is te c id a  y 

“ u rm uró  q u e  lo s  tie m p o s  n o  e ra n  p ro p ic io s  p a ra  
clase d e  o b ra s .  ¿C ó m o  n o  le c o m p re n d ía  Itu rbe?  

le in c ita b a  a  v io le n ta r lo s?  Q u e d ó se  c o n  los 
®Ws p e rd id o s , e rra n te s . R e c o rd ó  tal vez co n v ersa - 
^ n e s  q u e  le  o y e ra  y d e  re p e n te  se  re to rc ió  el 
■*nco b ig o te  c o n  m a n o  vaga.
■“ Va m e lo  ex p lico  to d o ...
■~¿Qué es?
~*lU  hija!

^  an te  e l a n h e lo  d e  a q u e lla s  g e n te s  s ig u ió  Jha- 
^ ^ 0 ,  co m e n ta n d o . D u r a n t í  m u c h o  tie m p o  Itur-

b e  h a b ía  a c a r ic ia d o  el su e ñ o  d e  te rm in a r  su s  d ía s  
en  la  p a tr ia , en  la  a ld e a  n a ta l. C o n  e s te  p e n sa m ie n ­
to  lle n á n d o le  e l a lm a, fue p re p a ra n d o  la s  cosas, 
m e jo ra n d o , h a b il i ta n d o  el r e t iro .  M an d ó  h a c e r  u n a  
e sc u e la , u n  m e rc a d o  y  u n a  fu en te . ¡H as ta  u n a  c a ­
r re te ra  m a n d ó  h ace r!  P e ro , p o r  c u lp a  d e  la  hija, 
q u e  n a d a  q u e n a  c o n  aq u e llo , q u e  se  n e g a b a  re su e l­
tam en te  a a c o m p a ñ a r le , I tu rb e  n o  v o lv ió  a h a b la r  
d e l a su n to . Y  a h o ra , c o n v e n c id o  sin  d u d a  d e  que  
e l su e n o  d e  te rm in a r  en  la a ld e a  su s  d ía s  n u n c a  se-
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r f t  o tra  c o sa  q u e  u n  sucfto , t r a ía  la  a ld ea .., jO h  qué  
tr is te  e ra  te n e r  h ijo s  en  a q u e l pa ís!

S e  in te r ru m p ió  s u s p ira n d o  y a g re g ó  s e n tid a ­
m en te ;

— Y a v e rá n  u s te d e s  c ó m o  al p u e b lo  q u e  fu n d e  le 
llam a  la  P o la  d e  A n e a re s . Y a v e rá n  c o m o  s ie m b ra  
p in o s  en  a lg u n a  d e  su s  p lazas...

E n to n c e s  V iU asuso, c a d a  v ez  m ás tra sp a sa d o  d e  
a d m ira c ió n  h a c ia  a q u e l h o m b re  q u e , p o r  n o  p o d e r  
tra s la d a rs e  a la  a ld e a  na tiva , fu n d a b a  u n  p u e b lo  y 
ta l vez  s e m b ra se  p in o s  en  a lg ú n  tr is te  p a ra je  d e  la 
P a m p a , tu v o  e l g e s to  d e  q u ie n  v a  a  v ac ia rse  lo s b o l­
s i llo s  y  o f re c ió  d e s p re n d id a m e n te  su s  m o n tañ as .

— D íg a se lo  a  I tu rb e . Se las c e d o , se  la s  regalo . 
L os p in o s  p u e d e  q u e  sean  p o c o ... Y  d íg a le  s i q u ie ­
r e  a lg u n a  o tra  co sa . T e n g o  ta m b ié n  p a te n ta d o  
u n  río ...

D a n ie l n o  se  sen tía  m uy c o n te n to  d e l tr iu n fo  d e  
la  ta rd e , y  e s ta  e sc e n a  to d a  le  d is g u s tó  te r r ib le ­
m en te . S a tis fech o  el a m o r  p ro p io , h a b ié n d o le  d e ­
m o s tra d o  a  la  c r io lla  q u e  co n  é l n o  p o d ía  ju g a rse , 
¿ q u é  o tra  c o sa  e sp e ra b a ?  ¿ E x p o n e rse  a l p e lig ro  de 
u n  a m o r  v e rd a d e ro  c o n  a q u e lla  m u je r  q u e  nada  
sa c r if ic ab a  a  la  fe lic id a d  d e  s u  p a d re , y , d ijese  lo  
q u e  d lje a e , n a d a  ta m p o c o  sac r ifica ría  a  la  d e  n in ­
g ú n  h o m b re ?  ¿Al d e  q u e , e n te ra d o  Itu rb e , le c re ­
y e ra  u n  o s a d o  b u s c a d o r  de d o te s  y  al m i s  g rav e  
q u ia í  d e  q u e , con  su  g ra n  c o ra z ó n  y  e l a fe c to  que  
le ten ía , a m p a ra s e  ta le s  a m o res , p o n ié n d o le  en  el 
tra n c e  d e  d e s t ru ir  su  v id a  s i n o  se  re s ig n a b a  a 
a u m e n ta r le  io s  d isg u s to s?  U n a  vez m ás vo lv ió  a 
d e c irse  q u e  a q u e llo  te rm in a b a  a llí. R e a liz a r  e l o tro  
p la n  q u e  tan  h a c e d e ro  c o n s id e ró  la  n o c h e  d e l b a i­
le , s e d u c ir  a  la  h ija  d e  Itu rb e , a u n  c u a n d o  o tra s  d i­
ficu ltad es n o  h iib ie se , le  p a re c ió  h azañ a  im p o s ib le  
m ie n tra s  le q u e d a ra  a lg o  d e  n o b le z a  en  e l co razó n . 
A q u e lla  m u je r  n o  p o d ía  se r n u n c a  en  s u  v id a  o tra  
co sa  q u e  el re c u e rd o  d e  u n o s  c u a n to s  in s tan tes  
a d o ra b le s .

A  la  h o ra  d e  a c o s ta rse , b u sc ó  e l re tra to  d e  A rm i- 
d a , q u e  h a s ta  e n to n c e s  h a b ía  s id o  p a ra  é l c o m o  
e so s  re ta b lo s  p o r tá ti le s  d e  lo s  g u e r r e ro s  a n tig u o s  y 
cu y a  v is ta  e sq u iv a b a  d e sd e  a lg iín  t ie m p o  an tes . Al 
a f ro n ta r la  d e  n u e v o , le  p a re c ió  m ás  tr is te  q u e  n u n ­
ca  a q u e lla  e x p re s ió n  s ie m p re  ta n  m e lan có lica , y 
e n te rn e c id o , e m p a ñ a d o s  d e  lá g r im a s  lo s  o jo s , se  
e n c a ró  c o n  la  a m ad a  fo to g ra fía  co m o  si p u d ie se  
o ir le  y  c o m p re n d e r le :

n ii A rm id a  d e l a lm a , q u e  n o  te  he 
o lv id a d o  u n  in s tan te  s iq u ie ra . A q u e llo  fu é  u n a  lo ­
c u ra , u n  v é rtig o ...

R á fag as  t r a id o ra s  le  tra je ro n  a  la  m e m o r ia  los 
a r o m o  d< I t  la rd e ; u n  re lá m p a g o  q u a  b r i l ló  en

lo s  fo n d o s  re c ó n d ito s  d e  s u  co nc ieB cta  le 
g u s ta r  d e  n u ev o  la s  c ru e le s  y  b e ll ís im a s  visiji. 
d e l ja rd ín . M as a l  p re g u n ta rs e  si s e r ía  c a p a j  
c o m p ro m e te r  e l v e rd a d e ro  a m o r  d e  s u  a lm a i 
u n  p la c e r  p a sa je ro , tuvo  la  a le g r ía  d e  a d v e rtir i 
se  in d ig n a b a . Se in d ig n a b a  c o m o  e l c rey en te í 
v ió  u n  m o m en to  p o s ib le  la  p ro fa n a c ió n  de 
re liq u ia . ¡C a m b ia r  p o r  o tr a  a la  n o v ia  q u e  _ 
q u e ría !  ¡Sacrificar e n  a ra  a lg u n a  a q u e lla  palo 
d u lce  d e  s u  a ldea ! B esó  e n to n c e s  la  fo toga  
c o n  lo s  t r a n s p o r te s  q u e  ya n o  o sa b a  y ro m p ió  i 
m u ltu o sam en te ;

— ¡Es s ó lo  q u e  e s to y  tan  n e c e s ita d o  d e  ca.. 
¡T an to  d e  e sa  te r n u ra  q u e  ú n ic a m e n te  las muja 
sa b é is  d a r! ¡Me p a re c ió  q u e  h a b la b a  c o n t ig o ,-  
e ra s  tú!... ¡Te b e sé  a  til ¡N o a m é  en  e lla  m ás  qu«l 
re cu e rd o !

Y se e s tre m e c ió  to d o  a u n a  id ea  m á s  precist;| 
r e c o rd a b a  e n  efec to . S ie n d o  d o s  t ip o s  tan  difen 
tes, a lg o  h a b ía  en  la  e x p re s ió n  q u e  le s  d ab a  
sem e jan za  e n o rm e . ¡E n la ex p re s ió n !  ¿C ó m o   ̂
d ía n  lo s  o jo s  d e s lu m b ra d o re s , p e ro  casi sieoji 
U n  d u ro s , d e  la c r io lla , re c o rd a r  la  d u lz u ra  in 
ra b ie  d e  a q u e llo s  o jo s  le jan o s?  ¿C ó m o  la  ce. 
I lean te  so n r is a  d e  E ste la  p a re c e rse  a la  son risa ! 
m ild e  d e  A rm id a?  ¿C ó m o  es ta  b e lleza  casi es- 
d a lo s a  a d o p ta r  las a p a r ie n c ia s  d e  a q u e lla  belli 
s e re n a  y  tra n q u ila  c u a l la  d e  las v írg e n e s  d e  los» 
ta res?  Y  a n to já n d o se le  el re tra to  a u n  m áe _ 
ex c lam ó  en  voz  q u e  a h o g a b a  la o le a d a  de 
te rn u ra :

— P e ro  tú  d e sea s  q u e  e sto  te rm in e , ¿verdad? 
le tien e s  m ie d o  y te  a su s ta  el q u e  y o  la vea . . 
e s tá te  t r a n q u ila ,  m u y  tra n q u ila ... Y o  n o  quiertj 
n a d ie  s in o  a  ti,..

Se p ro p u s o  o c u p a rs e  d e sd e  e l d ía  p ró x im o , i 
v a  y  en tu s ia s tam en te , en  e l n e g o c io  d e l p u e b lo , ' 
s e r ía  la sa lv ac ió n  d e  su  d e s tin o . T riu n fa n te  aq 
n e g o c io , p o r  a y u d a rle  e n  e l c u a l I tu rb e  le  d a b i ' 
s u e ld o  d e c e n te  y  e n  cu y as  g a n a n c ia s  le  p ro L  
u n a  p a rte , e ra  la re a liz a c ió n  d e l s u e ñ o  q u e  le tr„ 
la  vue lta  p ro m e tid a  y  d e n tro  d e l té rm in o  qut* 
m a rc ó ... P e ro  e s ta b a  c ita d o  c o n  la  c r io lla  desf 
d e  a lm o rz a r , en  e l p a r q u e  d e  P a le rm o , c e rc a  dt* 
casa , y  a c u d ió  n e rv io so , im p a c ie n te . E lla  h i 
re c u p e ra d o  y a  su  h ab itu a l d o m in io  d e  s í m ism i.| 
a p e n a s  re u n id o s  le p re g u n tó  c o n  ex p re s ió n  
b u rlo n a :

— ¿ Q u é  va a s e r  e sto?
S in  a g u a rd a r  la re s p u e s ta  e x p u so  s u  d e se o ' .  

q u e  o lv id a sen  las lo c u ra s  p a sa d a s  y fu e sen  tan 
c o m o  le  re c o m e n d ó  en  e l b a ile , u n o s  b u e n o s  í " 
g o s . E ra  lo  m e jo r . D an ie l p ro te s tó ,  d ic iéndo ííj 
s( p r o p io  q u e  Is  p ro te s ta  te  !■ d ic ta b a  tin ica i
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o n ien tim len to  d e  g a la n te r ía . P e ro  e r a t n u s  f r a « s

Ittn inflamadas, tan ardorosas, que la muchacha 
I icibó por ceder con acento resignado.

- B ie n .  V en g a  d e sd e  h o y  a  m i casa . A p a rte  d e  
que p a p á  n o  se  m e te  en  m is  a m is ta d e s , y a  sabe

cuánto ie estima...
Entonces la  s o r p re n d ió  A g u ia r  n e g á n d o se , e s ­

quivándose, p id ié n d o le  e l fav o r d e  q u e  co n tin u a se n  
viéndose e n  s itio s  c o m o  a q u e l.

—¿P o r qué?
N o q u ie ro  q u e  to d av ía  se  s e p a  n a d a . T e n g o , 

I lOtes, q u e  c o n s e g u ir  m u c h a s  co sa s . P o b re  c o m o  
soy, p o d r ía n  c re e rse  q u e  m e g u ia b a  u n  in te ré s  de 

otra clase...
Estela d e se c h ó  in m e d ia ta m e n te  la  s u s p ic a c ia  to r ­

t a  m iró  d e s lu m b ra d o . E s tab a  b e lla , d ia b ó lic a ­
m en te  b e lla  al r e p re n d e r le  así, co n  ta l co n fian za  y 
tal a fec to . P a ra  m ás  p e r tu rb a r le  e x p lic ó  su  m ied o  
c o n  la  g ra n  id e a  q u e  e l a m o r  le  m e re c ía  y  ro m p ió  
a  re ír . ¡T e n d ría  g ra c ia  q u e  e lla , tan  d e s d e ñ o s a  h a s ­
ta  e n to n c e s  c o n  lo d o  e l m u n d o , ta n  c e lo s a  d e fe n ­
so ra  d e  la  in d e p e n d e n c ia  d e  su  c o ra z ó n , fuese  a 
e n a m o ra rse  a h o ra , y  d e  u n  e x tra n je ro , d e  u n  cs- 

pai^ol.
—T ie n e  razó n . P o r  s i e s e  c a so  lleg a , m e jo r  s e rá  

q u e  n a d ie  se p a  n a d a . L os c r io llo s  n o  m e  lo  p e r d o ­

n a r ía n  n u n c a .
Y s u p o n ie n d o  y a  d e s tru id o s  to d o s  lo s  re c e lo s  d e  

a q u e l h o m b re  p a r a  v is ita rla , re p i t ió  c o n  d u l iu r a  
p ro m e te d o ra  y g ra v e :

pe. A llí n o  h a b ía  en  re a l id a d  p o b re s  y  r ico s . E l 
dueflo d e  m a y o r fo r tu n a  p o d ía  q u e d a rs e  e n  la  mí* 
»«ria d e  la  n o ch e  a  la  m afiana; d e  la  m afian a  a la  
noche p o d ía  e l m á s  p o b re  tro c a rse  e n  p o d e ro s o . Y  
*! m om en to , c o n  o tr a  id e a  y a , so n r ió  p ic a re sc a ­
mente:

— ¿P ero  d e  v e rd a d  p o d r ía  la  g e n te  c re e rse  q u e  
tó lo  ese in te ré s  le  g u ia b a ?

H acia u n  g ra c io so  m o h ín , in d ic a n d o  su  c a ra , »u 
cuerpo , su s  b e lle za s  to d a s , c o n v e n c id a  d e  e lla s  
com o estab a , y  e l o t r o  ex c lam ó  c o n  voz  v e lad a , l i ­
geram ente ronca :

" E s e  e s  v e rd a d e ra m e n te  m i m ied o , m i g ra n  
miedo.

- ¿ C u á l?
—¡N o p o d e r  s o b re p o n e rm e  a  to d o s  e so s  e n can - 

tOil iQ u e d a r  cau tiv o  p a ra  s ie m p re  d e  u n a  m u je r  
que n o  q u ie re  a m a r , q u e  le  t ie n e  m ie d o  a l am o rl

— (Sonso!

— V aya, vaya  p o r  a ii  casa ...
D an ie l in s is tió  e n  su  id ea  d e  v erla  le ]o s d e  a q u e l 

s itio , en  p a ra je s  q u e  a  n in g u n o  d e  lo s  d o s  c o m p r o ­
m etiesen , y  e lla  le  m iró  c o m o  m o le s ta  p o r  ta n ta  
te rq u e d a d ;

— A su  g u s to .
P e ro  n o  ta rd ó  e n  c a m b ia r  d e  e x p re s ió n , e n  a p la u ­

d i r  ya e n c a n ta d a .
A caso  e s té  e n  lo  c ie r to , c h e . P o r  d e  p ro n to  e« 

m ás lin d o . E l m is te r io  e s  l in d o  s ie m p re .
A q u e lla  n o c h e , e r a  c u a n d o  lo s  b ra v o s  c o n q u is ta ­

d o re s  d e l T io c a l d e ja b a n  B u e n o s  A ire s , y  la  cen a  
d e  d e s p e d id a  se  c o n v ir tió  e n  u n  v e rd a d e ro  b a n ­
q u e te . E l v in o  d e s b o rd ó  h a s ta  la s  m e sa s  In m e d ia ­
tas , y  e l h o te l, to d o  e l h o te l , a c a b ó  p o r  c o n m o ­
verse , A n tó n  m ism o  a n d a b a  l im p iá n d o s e  a  h u r to  
lo s  o jo s , y  g e n te s  q u e  h a s ta  e n to n c e s  se  h a b ía n  m a n ­
te n id o  a  p ru d e n te  d is ta n c ia  d e l  g r u p o  te r r ib le  a c e r ­
c á b a n se  s in  re c e lo , lev an tad a  la  c o p a ,t r é m u la  la  v o i .
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[P o r  ei tr iu n fo  d e  ios e x p ed ic io n a rio s !
— ¡P o r  e l b u e n  éx ilo  d e  la co n q u is ta !
U n a  v o z  m ás ex a ltad a  g r i tó  d e  re p e n te , allá  

lejos;

— ¡P o r  q u ie n e s  a s í n o s  h o n ra n , q u e  e s to  a l cab o  
es u n a  h o n ra  p a ra  to d o s .

L as in e s p e ra d a s  p a la b ra s  e r iz a ro n  lo s  b ig o te s  de 
F a rfán . O tra s , q u e  d e sp u é s  d e  a p ro b a r la s  las am - 
a m p lia b a n , le  c o n m o v ie ro n . B eb ió , s o b re  las que  
y a  h a b ía  b e b id o , u n a  c o p a  c o lm ad a , y  en  a q u e lla  
h o ra  so le m n e , la  m ás  im p o rta n te  a c a so  d e  su  v ida 
s in tió se  g e n e ro s o  c o m o  n u n c a . Se lev an tó  o tra  vez’ 
lle n a  la  c o p a , a lz á n d o la  c u a n to  p u d o .

- j P o r  to d o s  lo s  p re sen te s ! ¡P o r  to d o s  lo s  e sp a ­
rtó les q u e  a q u í lu c h a n , c u a lq u ie ra  d e  lo s  cu a le s  
s irv e  m ás a  la  p a tr ia  q u e  su s  in fin ito s p o lí tic o s  ju n ­
tos!... ¡C o m e rc ia n te s  q u e  e s tá is  o y é n d o m e , v o so tro s  
m isn io s  so is  ta m b ié n  e m b a ja d o re s , c o n q u is ta d o re s  
g ra n d e s  h o m b re s !  E l m ás  b a n d id o  d e  to d o s  vo s­
o tro s , ta n to  a] m e n o s  c o m o  e n  e l tr iu n fo  p e rs o n a l 
p ie n s a  e n  e l d e  la  p a tr ia . T o d o s  lleváis la  p a tr ia  
s o b re  e l c o ra z ó n , a  m a n e ra  d e  e sc u d o  q u e  o s  im ­
p id e  e n c e n a g a ro s  d e m a s ia d o  en  las n a tu ra le s  co- 
c h m a d a s  d e l  o fic io  y  to d o s  h a b é is  h e c h o  d e  su  
n o m b re  u n a  e sp e c ie  d e  e s tre lla . ¡Viva e l co m e rc io  
e n to n c e s , co m erc ian tes!

— ¡Viva!

U n  d e p e n d ie n te  y a  h a b il ita d o  en  su  tie n d a  o fre - 
M  f^ a m p a g n e  c o n  e n e rg ía , y  a q u e lla  g e n te  a c o m ­
p a ñ ó  lu e g o  a las h u e s te s  d e  F a rfá n  h a s ta  la  e s ta ­
c ió n . d o n d e  só lo  se  e c h ó  d e  m e n o s  la n o ta  a len ía - 
d o ra  d e  lo s  a rc o s  tr iu n fa le s . L o s  e x p e d ic io n a r io s  
e s ta b a n  fa c lu o so s  c o n  su s  cap ace te s , co n  su s  p o la i­
nas, c o n  su s  rifles. V o lv ie ro n  a  o ír s e  v ivas q u e  in ­
tr ig a ro n  a lo s  v ia je ro s  p ac ífico s . S ilb ó  la  lo c o m o to ­
ra  a  la  c a b e c e ra  d e l tr e n , c o m o  d e se o sa  d e  c o la b o ­
r a r  e n  a q u e l en tu s ia sm o , y , c u a n d o  e l fren  a r r a n c a ­
ba , h a rfá n  d e  lo s  G o d o s  g ri tó  h a c ia  D an ie l c o n  voz 
p o te n te , d o m in a n d o  el e s tru e n d o  d e  lo s  a p la u so s , 
d e  lo s  v íto res , d e  lo s  g o lp e s  d e  la s  ru e d a s  so b re  
la s  p la ta fo rm a s :

" ¡ í !  y® ** m ism o  h o m b re . D ísc-
10. D ile  q u e  h e  c o m p re n d id o  m u y  b ie n  su  fra se  
re s p e c to  a  lo s  e sp e c tá c u lo s .

L a  m a rc h a  d e  su s  a m ig o s , d e já n d o le  e n  e l a lm a 
u n  v ac ío  in m e n so , h iz o  q u e  D a n ie l  se  re fu g ia se  
e n te ro  en  e l a m o r  d e  la  c rio lla . C o m o  en  d e s a g r a ­
v io  a  la  nov ia  le ja n a  o c u p á b a se , c o n  a c tiv id a d  que  
te n ia  e n c a n ta d o  a I tu rb e , en  la  o b r a  d e l  p u e b lo  
d a n d o  p r is a  a  in g e n ie ro s  y  so b re s ta n te s , r e c o r r ie n ­
d o  p a r a  a c e le ra r  lo s  trám ite s , la s  d e p e n d e n c ia s  ofi- 
« a le s ,  v is ita n d o  gen te , c o m p ra d o re s  p o s ib le s  d e  te ­
r r e n o s . P e ro  a p e n a s  te rm in a d a s  e sta s  o c u p a c io n e s

m a rc h a b a  a n h e la n te  en b u s c a  d e  E ste la  com o 
b u sc a  d e l p re m io  d e  to d a  su  la b o r io s id a d  y  sus 
nes. N o  la  a m a b a , n o  p o d ía  v e rd a d e ra m e n te  a a m  
la, lle n o  s u  c o ra z ó n  co n  e l  a m o r  d e  o tra . A sí y to 
re c o n o c ía  q u e  e s ta b a  p a s a n d o  a  s u  la d o  h o ras  
m as fe lices . Y  u n a  id e a  m u y  d u lc e  h a b ía  venido 
m ezc la rse  co n  su  ex a ltac ió n , tran q u iliz á n d o le , 
b rá n d o le  d e  so m b ra s . A q u e lla  m u je r , c o n  to d i 
beMeza, no  le p re o c u p a b a , n o  le  a tu r d ía  com ol 
m ió  h a s ta  en to n c e s .

E l se c re to  e s tab a , s in  d u d a , en  e sa  m ism a  bel 
za e x tra o rd in a r ia  y  c a s i m ila g ro sa . E ra  a lg o  fue 
d e  lo  h u m a n o , u n a  m u je r  e x en U  d e  la s  h u m a M  
p a s io n e s  y h ac ia  la  c u a l to d a  a lm a  sen sa ta  n o  n 
d ía  te n e r  o tro s  se n tim ie n to s  q u e  u n  sen tim ien to  
a d m ira c ió n , d e  a d o ra c ió n  c u a n d o  m ás . V  como 
veces se  le  q u e d a se  m ira n d o  cu a l si q u is ie se  c o m  
v e n c e rle  d e  o tra  co sa , a d v e rtía  tan  s ó lo  u n  acti 
c e n ía m ie n to  d e  s u  d esco n fian za . N o  im p o r ta b a s  
q u ie ra  q u e  lleg a se  a  b a lb u c ir  f ra se s  rev e lad o ras  
casi p ro m e te d o ra s .  D an ie l les d a b a  u n  s e n t id o  m »  
lesto . ¿ Q u é  p o d ía  él im p o r ta r le , c o d ic ia d a  d e  hon 
b re s  ta n  rico s , e n c u m b ra d o s  a las m ás  a lta s  cirai 
so c ia .e s  m u c ' o s  d e  e llo s , p e r te n e c ie n te s  a las faini 
lias  m e jo re s  d e l p a ís ?  A d v ir t ie n d o  a  v eces  extraBí 
in flex iones en  su s  f ra se s  m ás  d u lc e s  y  a s í co m o  m 
m atiz  d e  b u r la  en  su s  s o n r is a s  m ás  a c a ric ia d o r  
p e n sa b a  q u e  q u e r ía  tan  s ó lo  d o m in a r le , hacen  
su y o  p a ra  lu e g o  d e s tro z a rle  la  v id a  c o m o  a  Farfá» 
co m o  a  ta n to s  o tro s . Y  re c o rd a n d o  p a la b ra s  *  
F a rfa n  a u n  y la h is to r ia  q u e  e lla  le  c o n ta r a  d e »  
a m o r  a l m ar, d ec ía se ; <Es u n a  s iren a ; tie n e  to d a  1» 
b e lleza  y to d a s  las a r te s  d e  las s ire n a s ...»  P e ro  añ f 
d ía  sa tis fech o , e n c a n ta d o  d e  su  sa g a c id a d : 

— A fo rtu n a d a m e n te y o  lo  sé , y o  e s to y  p re v e n id »
La I d e a  de sed u cc ión , q u e tan fácil le  paree» 

hasta en ton ces , n o  había  vuelto  a ocu rrírse le . Ap«- 
te e l respeto  al padre, b ien  notaba q u e  ella , tío 
o r p l lo s a .  dueña de s í en tod o  m om en to , escép tia  
d el am or todavía , d e  n o  arrojarle d e  su  lado il 
m en or esb o zo  d e  la atrevida i d e a ,  haría a lg o  peor 
tal vez, com entándola  con  risas d esp iad ad as y bur­
lon as. y  en  la im posib ilid ad  de esp erar  otra  cosí, 
de am arla c o m o  am aba a la  n ov ia  d e  la aldea, I* 
con siderab a una esp ec ie  de am igo , un a m ig o  muy 
agradable al lad o  del cual estab a  p asan d o  relí­
m ente horas las m ás fe lices de su  v id a .

D e  to d o  p o d ía  h a b la r  co n  e lla . H a s ta  la  tierf» 
d o n d e  h a b ía  n a c id o , q u e  si E s te la  n o  a m a b a  sabí» 
ev o cá rse la  m uy  b ie n , p a sa b a  v e n tu ro sa .n e n te  po f 
su s  c o lo q u io s  en  el P a le rm o  s o lita r io  d e  la  hor* 
d e  la  siesta  d o n d e  h a b ía n  d e c id id o  verse . Y  a p e n is

(  Co/ttinuard)

eri R

<01
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A í i P U  A .C I O I N E > ~  r ^ a -
N i n c A ^  Y a D í í i r a b l e : /  

R E T í I A J U / ^ de  b o d a
&on ^Dj e & p « c ia .líd a d e s

’T E T U ñ M - m

F f l B R I C n  D E  e O R R R /  D E  U N ir O R Ñ É j
SORRAi KAKI UiJIMOS MODELOS • RO SES • C H M O T S  -K A L P ftH T S  

Calle ria>i }or á 9 .^ ^ iA D F U D  B n v ' io y  ó. Provincr-#>.y

¿T ñ B L E C IM IE N T O  d e

O R D ñ N ñ
’rindpe, 9.-M ñDRlD.-

r f á t  t j ^ i l i d a i j  gn  a r lic u lo s  p a ra  rega lo s  

con m otiío  de  a s c e n so s  ?  re com pensa s.

6randes üitnacenes de SALVADOR DELTELL (Casa del Valenciano)

C O M ST R U C C IÓ N  D E  T O D A  CLASE D E  C O R R EA JES Y E Q U IP O S  D E  C A B A LL O  PA R \  EL  EJÉR C ITO  
COMPRA Y  V E N T A  d e  T O D A  C LA SE D e  D E S E C H O S  MILI TARES t N  C U A L Q U IE R  P U N T O  d e  ESPA Ñ A

R i b e r a  d e  C u r t i d o r e s ,  1 8 M A D R I D S e  p a g a n  a l t o s  p r e c i o s

C O N D E C O R A C IO N E S , B * S D A S  Y  R O S E T A S  D E  T O D A S  C L A S E S .— » A I I -  

D E R A S  f A R A  R E G IM IE N T O S .— P A J A S , FA JIW SS V  C iÑ I D O R E S .— C H A ' 

R R E T E R A S , O R A C O H A S  Y H 0 M S R E K A 9 .— C A S C O S , C 0 R R A 5  V  R O S E S , 

C O R D O N E S  V  D IS T IN T IV O S  PA R A - A Y U D A N T E S  Y  P A R A  B A S T Ó N .—  

S A B IE S , E B f A D A S  V  E S P A D IN E S . -  E N T O R C H A D O S , T E J ID O S  Y B O R * 
D A D O S . B A N O E R O I A S , T 1 R A 3 T E S  B O R D A D O S  Y  F O R R A J E R A .- E S *  

T R S L I A S ,  n CíM E R O S  E U B L E H A S  V  B O T O N E S . -  C O R D O N E S , C A L O Ñ E !
~  Y  E S P I G U l tL A S .  -  E S P U E L A S , E S íO L I -

N E S , P L U M E R O S  Y  C O L A S , E T C .^  E T C .

' C E N T R O  G R A F I
T A L L E R E S  D E

C O  A R T I S T I C O  BLASCO d b  g a r a y , *a
F O T O G R A B A D O  Tiu.Ér0N0»«i

E S P E C I A L I D A D  E N  T R A B A J O S  D E  C O L O R

R  D  I  Q  f A N T I S E P T I C O  V 
D W l x I O V ^ ^ L .  D E S I N F E C T A N T E

en I b i  d «  lo«  p á rp « d o *t  a * r l t ,  b o c i,  B
y  á e  lo i  ó r g a n o s  ¿á c u to  • urin ftH os.

Farmacia tobhes i f u S o z ,- ^ a  m o s ,  u . - m a m i}

RECLUTAS DE CUOTA
p a n  a p r a x l a  U  lu tn ic d ó n  ■ U  ESCUELA 

d V K X ) - MILITAR. La n q o r  7 mi* eoiiTCiiitnte-
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PREPARACláN PARA EJÉRCITO Y MARINA :: :: 

:: :: A R T ILLER ÍA  E  INGENIEROS DE LA ARMADA

RESULTADO OBTENIDO EN E L  ÚI.TIUO AÑO, 4 1  PLAZAS EN EJÉRCITO  Y 1 9  EN MARINA 

LN A R T IL L E R ÍA  D E  LA  A R M aD A  O B TU V O  9 P L A Z A S  D E  10 CONVO CA DAS 

[síe centro de enseñanza dispone de capilla a cargo del director espiritual del mismo 

EXTERN O S <8» M EDIO INTERNOS <e> INTERNOS 

C A L L E  D E  P I A  M O N T E ,  N Ú M .  7 . - - M A D R I D

PEDRO ANDION
L o n as  p n ra  to ld o s  y  c o r tin a s .— L en cería , cu tíe s  y  te rlices  p a ra  co lch o ­
n es .— S nijiierío  p ara  e n v a se s  d e  lan as  y  ce rea le s .— C o rd e le r ía  y  tra m i­
llas. Y utes p a ra  en fa rd a je . —  M a n ta s , co lch a s  y  g é n e ro s  b lan co s , g, 

^  G u ta p e rc h a s . :: :: :: :: ;; L an illa s  p a r a  b a n d e ra s . Qj

T E U É F O N O  1 4 - e - 7  M

IMPERIAL, a Y  ie Y  b o t o n e r a s , o

" I  D R O G U E R ÍA , P E R F U M E R Í a  '  I
I  C E P I L L E R l A ,  E 5 P 0 N J A 5  |

I  f  ARTICULOS DE UtUREZA |

I  B. LÓP£2. en— dtocha, 49. |
I  CA5ñ MU? BIEN SURTIDA |

I  PRECIOS ECONÓMICOS |
=  'WWEEDOII De Uft 1 »  5EC06H OE If l ejCUEUl CEKTIWL OE TITO 1

EL MAS EXI6EN
laldrl plsnsmonís satisfecho úe los

SraDdes jaldos de Coleijaía. 2 y 3, 
•  •  «

^íles, géneros de punto, articuios de seda, 

:: guantes, medias, etc., etc.

Mayor, 20 praL • MADRIQ

!£AG0 rtAS Q UE  NAD IE
'  -*IM, O ro , P l a u ,  P e d re r ía  f in a , P ia n o » , P ia n o la s ,

B ic ic le ta s  y  M áq u in as  de  « s c r ib ir

L A  O C AS IÓ N
• ^ L E D O ,  5 5  -  T E L É P O N O  ’  M A D R I D

JESUS MARTINEZ
E s p e c ia lid a d  « n  g o rrm s  d e  p la to ,  ro s e a , c h a c o ts  y 
K a lp a ts . C a lle  Maxo**' MAPR<P* ( f r e n t e  a l e a f *  
■ -w.u 1 —— r—  d e  p la te r ía s .)  i ■ —— u  i- l i. l±
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S A H C H C 2  
n o n e s '

para Aulomóviles, Globos y Aeroplanos
PROVEEDORES DE LA AERONAUTICA M IU TA R DE ESPAÑA

Motores NAPIER para av iadón. -  Cables de gom a Tensores. Tubos de 
acero .—Cuerdas de piano. -C ab les  de alta .-C ojinetes de boltu —Hélices 
Neumáticos —Ruedas m etálicas.—Telas p ara  globos —Trajes eléctricos 
para  av iadores.-T orn ille ria  de acero .—Aceites y  g rasas OLEOSOL, etc.

T E L E F O n o  J - 1 3 - 4 S
A L B & R T O  A C U ? L S :n A ,  1 4 HMBSIB

!t>e
- X U L .  U i x l  ?

ü f íl ira  Universal, t-rincets. u .  M A D R ID
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