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REGLRNENTRRIR-EN-EL-EJÉRCITD-ESPRÑDL
F A B R I C A N T E S ' : /GUERNICA»*

E J P E R A N Z A  y  U N C E T A . l  (VIZCAYA)
D E L E G A C IÓ N  G E N E R A l v f t ^ - X ; ®  U E R N A D É

g g  j v v , A D R I D  i ?

Unica reglamentaria en el Ejército.
ÜPTca reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros, 

en el Cuerpo de Prisiones y para los Jefes  
y Oficiales de la Guardia civil.

C A L I B R E S ,  9 m m .  7 ’ 6 5  6 ’ 3 5

Los señores Jefes y Oficiales pueden adquirir a plazos estas pistolas
por conducto de

A R M A S  Y L E T R  A S

Ayuntamiento de Madrid



! Papelería e Imprenta de Felipe Martín Crespo
C a lle  M a y o r , 4 7 . M A D R ID  T e lé fo n o  211-M

j| M K M BRETES, EM BLEM A S PARA TODAS L A S ARMAS Y  C U E R PO S D EL 
ü E JE R C IT O

|¡ Enseñanza de la  Esgrima de! fusil uin b a y o n e ta  ||
II A u to r: C a p lU a  D . L u is  P u m & ro la  i l
II Profesor de la  A rad em la de InfaoK ria l|

•• lE te re u n tla lcro  libro que cd m p lem eo ta el reeleaten ta  d e  ! !  
II lDatrucci6n táctica  de la  lo fa n te d a . ■*

/IJ.O Í pedidos al autor. Precio: UNA peseta, jj

S
II
II

: s w K s e s « t :

S i  T u e s tra  in d u s tr ia  t ie n e  r e la c ió n  oon G en- !  
troB , d e p e n d e n c ia s  o fic ia le s , o f ic in a s  d e l  e jé ro i*  9  
to  o  co n  c u a lq u ie r  m a n ife s ta c ió n  d e  d e p o rte  o  B  
c ie n c ia , a n ú n c ie s e  e n  A R M A S  Y  L E T R A S  y  II 
v e r á  p r o s p e r a r  su  n e g o c io , SS

P id a  t a r i fa s  yI y p re s u p u e s to s . 9
C ! : : : s a s s s s s s ^ « 8

A n u n c i o s  p o r  p a l a b r a s
L IT E R A T U R A  M il i ta r  p r e c e p t i-  

va, p o r  F e r n a n d o  d e  A ltó la -  
g u iw e . D e te x to  en  l a  A c a d c m ia  
de C a b a lle r ía . U n ico  l ib r o  d e  oon- 
iu lta , s o b r e  ta l  m a te r ia , p a r a  e l 
C n e r p o d e o f lc ia le s . P r e c io ,  oon e l 
ap én dice, 8  p ta s . P e d id o s  a l a u to r . 
LUu , 7 3 .- M a d r íd .

p A R A  p a s a r  o n  r a to  d is tr a íd o  
n a d a  m á s  a p ro p ó s ito . C e r v e ­

cería B a r ,  s e r v id o  p o r  s e ñ o r ita s . 
Oidm. n iliB . 7.__________

p A R A  h o m b re s .—A j e r  v e n tru d o , 
h o y  e n ju to :  e s  q u o  o s o  la s  F A ­

J A S  D E  J U S T O . P r o b a r la s  es 
a d o p ta r la s . C a r m e n , 10, oorse- 
te r ia .

Q R A N  H O T E L .—  A lic a n te . P r o ­
p ie ta r io ,  M ig u e l S im ó n . S e r v i ­

c io  e s m e ra d o . L o s  m il i ta r e s ,  m e­
d ia n te  la  p re se n ta c ió n  d e l  c a rn e t  
m il i ta r ,  o b tie n e n  u n a  b o n ific a c ió n  
d a l 10 p o r  100.

C L E M E N T E  Y  G A R C I A .-  C a m i­
s e r ía . R o p a  b la n c a . E q u ip o s , 

C a n a s t il la s . & t a s .  E s p e c ia l id a d  en 
b lu s a s . C a lle  M a y o r, 3 4 . M a d rid .

^ C E R O .— S a s tr e r ía  m il i ta r . F á ­
b r ic a  d e  p a ñ o s  en B é ja r .  P r o ­

v e e d o r  d e  la  C o o p e r a tiv a  d e l M i­
n is te r io  d e  la  G u e r r a . S e  r e m ite n  
m o d elo s d e  p re n d a s  a  la s  J u n ta s  
e c o n ó m ic a s . T a l le r e s ;  S a n  M arcos, 
86  r  3 8 . M fldrid .

Disponible

EFECTOS MILITARES Y  CORDONERÍA
B a n d o le r a s , C e ñ id o re s , T i ­
ra n te s , F ia d o r e s , C b a rre te -  
r * s ,  D ra g o n a s , H o m b re ra s , 
P a jin a s , F a ja s , F o r r a je r a s ,  
G alo n es, Sou lao h ea , C o rd o ­
n es d e a y u d a n te , p a ra  m e­
d allas, b astó n , E sp a d a s, E s ­
p ad in es, S a b le s  y  C o n d eco - 

r a c io n e s

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274  

P ib rica  movida por electricidad

E spuelíié , E s p o lin e s , G o las , 
P lu m e r o s , G o r ra s , G o r r o s , 
Rosk's, E n to rc h a d o s , B o to ­
nes, E m b le m a s , N ám e ro st 
E s t r e l la s ,  B o rd a d o s , C in tas  
R o se ta s , L a z o s , C a n u tillo s , 
L e n te ju e la s  y  M a te r ia le s  
:: p a ra  b o r d a r  ::

Ayuntamiento de Madrid



hace un buen
cabalo

\sM  d e j ' e a i s j *

que Quefir g3  
c o d d ra u ' 
\nen sy-Jempreemplead

H E s n l u r i u o |  B a j a  íY ln T n "  
n Z i c  ib  T n i z  J3 t r í M s e y é  l l a j i í
□ n  fin ó  l í e n

DOS GRfilíDES TRIUNFOSDE LA GASOLINA ffSHELL”
1.“ de Noviembre.

Campeonato del Real Hoto Club de Cataluña.
L oi primeros prem ios en todas las categorías.

5 de Noviembre.
Gran carrera internacional de automóviles ” PENYA RHIN

1.® Lee Guinea.
2.* Conde Zborosky.
3.® Ramassotto.
4.® Seegrave.
5.* Batlló.
6.* Feliú.

‘ Talbot D arracqj 
(A ston Martin>. 
«Chiribiri>. 
«Talbot Darracq» 
«M. A.» 
«Elizalde».

TODOS CON “SHELL’ LA  GASOLINA Q U E  EXIGEN 
LO S Q U E S IE M P R E  TRIUNFAN

DE VENTA EN TODA ESPAÑA
<uuuriw‘'LM

Ayuntamiento de Madrid
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i n d u s t r i a  y  c o m e r c i o
D E  M A D R I D

 n-------
0  C A S A S  Q U E  D E B E  U S T E D  V IS IT A R

a c s D R c s  

0

<$>

¡V i P  V  A  f f w  c a rn e ts  p a ta  W enüdÉd 3  p esetas.
A m pliacion es de S S . M M . del unilorm e  

rO T O Q R A F .O  q u e s e d e s e e  p a ra  cu a rto s  de b and eras y 
CARRETAS, 3 9  ^  ^  •>*?*■ N o « d a d  f o to -
í F r » n t í  a  D n m . í í  * « “ « ,  33 ca íco m an ías  p a ra a p tica rse  en  
( r r e n t e  a  t< o m e a )  o»nel c a r ta s ,  c in ta s , esm a lte s , 5 1» e * e ta »

C O M P A Ñ I A  G E N E R A L  D E  A G U A S  
M I N E R A L E S

REINA, 2 9  Y 31 Teléfono M. 1444

A d m ó n .  d e  L o t e r í a s  n ú m .  l 6 .  - -  P. d e  S a n t a  C r u z .  2

Su A dm inistradora D ,» F e lisa  O rte g a , rem ite  a  proid ncias. ultra­
m ar y extran jero  lo s  pedidos que Te b ag an , siem p re que v en eaa  

acom pailad o s de su  im porte.

B L A N C O  H U E C A S
para la  instrucción reglam en taria  de tiro . E l  m is  p erfecto  el m ás  

u tilt ta a o  y ei m ás econO m ico. L ib retas de tifo  y (acslin iles. 
hedid<»$ a  la s  H uérfanas del co raaad an te  H uecas  

C o le e ra ta , 5 ,  e t u r to  n á m . I. M ADRID

Jfllfírla flíSP9D0-B6 D 3 y
• nuca». Relojería garanti- 

MONTERA, 22 zada de todas marcas.

C A M A S  Y  M U E B L E S  E C O N O M IC O S
N O  D E JE  U S T E D  D E  V IS IT A R  ES T A  CASA  

Balblno D iez 6arcfa. p e l a d o  7 0  p r ó x im o  a  Pein and o V I).

M A TERIA L ELÉC TR IC O  *• PAJARES 
LA M PA RA S D E T O D A S  C L A S E S  J a r d í n e s , 7 v 9

D eK u en to  de 5  p o r 100 so b re to d a  v e n ta  que tiaga la  casa  a  lo s

C o n s t r u c c i o n e s
H ilarlo P u e rta  G a rd a . P rim era  c a s a  en e n v a se s  p ara  a ce ite . 

P o sIIf o  S an  M a rtín , 7 .  T e lé fo n o  3 .378

A V í S O '
platino, d entad uras, alh ajas y p ape­

letas del Monte P l a z a  d e  S t a .  C r u z ,  7  ( p l a t e r í a ) '  ¡

R. FERN A N D EZ R O JO , g r a b a d o r
F á b r i c a  d e  s e llo s  d e  c a u c h o . P r e c in to »  d e  v a r i a s  c la s e s .

Teléfono M. 415.—FU EN TES, 7 ,-M A D R iD

m i M
iiiotoclclct»», bicicletas, accejoiins. grarnolonoa r dit-cos

USIIHEHDO
M A Y O R . 29
I  c ic io n o  2 W 3  M

* ̂ auo u& ivutl üC in«4Ull)(15 UC eM.Xl~
b ir. R ep araciones m uy ecoiióinicas. a cce -  
snriu s c!e leda C in tas, p ap ei, car­
bón , taRiiHineR y t f c ¡  lo s  de e scrito rio . Se 
hacen .tMni»» para ,Madtid y  p ro v lrcla s . 

  P f  su n u í-f ' < í n t i s .

Servicio de la Compañía Transatlántica
a — o -  o

I - I N E A  d e  o u b a - m e j i o o

o  ^ L I N E A  D E  B U E N O S  A I R E S

B n ín ¿ ‘/ A ire 8 ‘^emñr®«nH?»^/^^^^ d *  C ád iz  p a r a  S a n ta  O rn *  d «  T e m « r if* , M o n U r ld M /
« n o s  A ire » , e m p r e n d ie n d o  e l  n a j e  d e  r e g r e s o  d esd a  B u e o o a  A ir e *  y  d a  M o n te v id e o .

_  L I N E A  D E  N E W . Y O R K ,  O Ü B A - M E J I C O

í .  v í i 'S í z  J  d S a t r . ;  t V » e “ í  a i  s ' . S j ' í " *
_  L I N E A  D E  V E N E Z Ü B L A - O O L O M B I A

U  f  ® P ® «  S a n ta  C ru z  d a  T a n e r ife ,  B an-

.o  C abello, L .  O u .y r l . ' Í .T u ,  S d í ?
L I N E A  D E  F E R N A N D O  P O O

T e n V r í f t a n t e ^ C r a z  d e  A lic a n te  y  d e  C ád iz  p a r a  L a a  P a lm a s . S a n U  C ru a  d<
do P o ¿  h a c ie n d o  h p  ‘ P“ ®''‘ o3 1» coa“  o c c id e n ta l  d e  A fr ic a . R e e r e s o  d e  F e r n á n ,

o  r o o ,  e a c ie n d o  la s  e s c a la s  d e  C a n rin a s  y  d e  ¡a  P e n in ju la  in d ic a d a s  en  e l  T la je  d e  id a .

lea  d fl1 ^ * n n A r In ! !íL f‘u Í t ® í  la  C o m p a ñ ía  T r a s a t lá n t ic a  t ie n e  e s ta b le c id o s  lo s  e sp e c ia -
d ? B a r c d o C r p t H n ^ V . t ^ ? "  r  f  d e l  C a n tá b r ic o  a  N e w -Y o rk , y  la  l ín e a

a  a  F i l ip in a s ,  c u y a s  s a lid a s  n o  so n  f i ja s  y  se  a n u n c ia r in  o p o r tu n a m e n te  e n  ca d a  T ia je .

c o n d ic io n e s  m á s  fa v o r a b le s  y  p a s a je r o s , a  q n ie n e s  la  O om - 
Tio T ^ o s  o s  ”  « a e r a d o ,  c o m o  h a  a c r e & ta d o  e n ’su  d U atad o s « r i -
u a r«  tnHfta l i o  t e W r a f í a  s in  h ilo s . T a m b ié n  se  a d m ite  carera y  se  e x p id e n  p a s a je s

o fa rin ^ o ^  la  d K ^ o p S c n f f i ^

Ayuntamiento de Madrid



OB O B B B  ¿ C A L L O S ?  BBB B B B  

ÜHg&eito mágico
M «1 « llld d *  pw P r tn n ti
• ontDtM lo has nudo, j  olri uitM ma- 
rsTlIlM. Eb tTM dÍM Moa d« raCi oalloi, 
juiiMa j  dnrasu. Ffdklo en farmadu
Í ^ o g u e rfa a . 1¡60. P e r oorreo 9 p M e tu  

A B IÍA C U  PU ÉR TO , PL S u i IId « fo n io , 4.
U A D R ID  ^

Ba
8BBBBaB
Qao

e s t a b le c im ie n t o  de  c o m p r a  y v e n t a

JOYERÍA . PLATERÍA ■ RELOJERiA
H iqu ina t totegríficas. O tnwtoj snsmílicos 8u5Ch Z tis í Boen. 
f i t i ( c h «  d ( m a tim ld c it  y s M rs tn  ii« BfWinSn ftaflos j  iHaitola».

J U L I Á N  V E 6 U I L L A S
Clavel, 13, e Infantas. 26.-rtwmtu 4.?os-MADRID
EsciBWtaj W tc u lo í  para c m  ,  «»)e. (Humos ¡a r»  ís ía los , H i 
q u iñ is  d» M tñ b ir  b ic íc t itM  j  m otocM lítM  PaSctios 6t Manitu |  

n u l i l ls s  d t  « n c i¡(

5asa5iü iesg 5ageá¿sg '.g g ?«í? c T O < p t,-,ji

ANTIGUA IM PReM Tfl MILITAR
DEcieio yflLiiNí̂5

M o (M a cJ6 n  Im p resa  p ara  I tx fa i  las r tf m a s  f  G e r p o s  

del C jé rc iic . O  B  O b je to s  d e  e scrllu ra  9 dibu)o.

Despacho: Lufsa Fernanda. 5. M ADRID  
Zaütrts CutOf 1. 7 Centura R odríguez. 17.

' "  ' -  ■ tem en  L«4».J

52SaSZSa5ESH5E5aSES2SSS2S2SSS?SLSÍU25'¿5í:S3SZ; 3

S E ^ A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas»

Papeletas det Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos,
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
G r a m ó f o n o s ,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor.

H O U T A L E Z A ,  9 
TELEFONO 53 51

ARTÍCULOS OE OCASIÓN

¡¡TODO XüEVO Y TODO DE OCASIÓN!!
''ENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escrib ir, fo lo g rilic a s ' 

Pianos, P anolas Gramófonos, Bicicletas, Cbjetos de arte y fantasía v cuaiauiep clase 
de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y ACUDA V o R  ^

CASA ORIA Y GALINDEZ
Calle del Clavel, 8 M A D R I D  Teléfono 19-31 M

M N l í E f l M  GE m s  V E llT ílJf iS  J I I E  SO L SÍiG l! llñW Jm  E li E i  f i f f i f l t lO  PO EDEII P f iB P O I l í l l lM i l lE

Ayuntamiento de Madrid



A M P L I A C I O N E S ^  N Í A G :  

N i n C A ^  Y  A D M I R A B L E /  

J ^ C r R A n V ' D E  B O D A
5on m  esp«cie.i¡tJzides

T f l B R I ^ C  GORRn/ DÉ ÜNÍrORÑEl
55I«A> KAKI UUIMOS MOBELOS • ROSES • CHAC0T5 • KALWkHTSL i?.^[i[L[L=>¿ak'^saae___0^jg_ri^wor¿9. iH A P P lD  enviar ¿. Provinci».yO

í  Grandes Almacenes de SiLVADOR DEITELL (Casa dcl Valencipnft) \
C O N S T R U C C I O N  D E  T O D A  C L A S f ;  H E  C O ' - ' ’ l '  \|¡ -. l í  . .H Ur’O S  Ü F  C ' t ' i A l  I ( )  I ' ■ i t 'I  r.’C  r o  
C ü . M Í ' : n  V V Ü N T A  DE r O D A  C L A S t  O f D E M .  SM. U ' M i t S n ,  C U A I  Q u Í r  ( V n  . , V  ■ / i.

U ih c ra  de  C u rt id o re s , Í8 o pa.i’an :\]t. s p: c c ;n ‘'

e s t a b l e c i m i e n t o  d eJO RDA N ñ
Principe, 9 . - M ñ O R ID . - ' ' ; S » ' ’
E lp tc lil id a d  en a rtícu lo s  para regalos 
to n  m cilivo  de ascensos j  fecom pensas.

C O N D E C O R A C IO N E S, » A U > A S  Y  R O S E T A S  D E  T O D A S  C I A S E S .— ( A R ­

D E R A S  ? A R A  R F .C lM iE N T O S .— F A J A S . F A JIN E S V  C E Ñ ID O S E S . — C H A ­

R R E T E R A S , D « A G O .N * S  Y  H O M ÍU liR A S .— C A S C O S , C O B R A S  V  R O S E S , 
C O R D O N E S V  D I S T I M I V O S  PARA- A Y U D A N T E S V  P A R A  I A S T Ó N .—  

S A B I E S ,  E S P A D A S  Y  E S P A D I N E S .-  E N T O R C H A D O S , T E J ID O S  Y  BOR< 

D A D O S . B A N D E R O L A S , T IR A N T E S B O R D A D O S  V  F O R R A JE R A . —  E S ­

T R E L L A S , N V U E R O S  E U B L E M A f V B O T O N E S .-  C O R D O N E S , C A L O N E f 

Y  E S P I C ü llL A S .  -  E S P U E L A S , E S P O L I- — _

K E S , P lU K r .R O S  Y  C O L A S , E T C .»  E T C .

C E N T R O  G R A F I C O  A R T I S T I C O  b l a s c o  d e  g a r a y ,  3 2  

T A L L E R E S  D E  F O T O G R A B A D O  t e l é f o n o  2 ¡m » i

E S P E C I A L I D A D  E N  T R A B A J O S  D E  C O L O R

R  O  P  I  c :  O  í  a n t i s é p t i c o  y  
i  o  w  d e s i n f e c t a n t e

«n 1ai «ofermvdadM do pirpudM, oariz, boct. 
oídcM y  d « J o a  ^rg»tio9  ¿ ¿ q Ü o  • oriB A ric*.

FABMACU TOEEES MHRQZ.-S íb  Maraa, Ü.-MADRID f j

■ M ^ a  M t  ^

'RECLUTAS DE CUOTA
Aeafid p M  ip rad tt U iutrBcdte a la ESCUELA 
C ív ico  -  mUTAR. La m e t o r  f  iniB c o n T e s i e o t e -

Ayuntamiento de Madrid



I N T E R E S A N T E
P or convenio con la Casa

ESPERANZA Y  ÜNCETA, de Giiernica
fabricantes de la pistola reglam entaria en nuestro Ejército.

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
pueden adquirir a plazos por conducto de esta R evista la 
preciosa pistola ASTRA reformada, de triple seguro, modelo

ultram oderno calibre 0 ,35.
Tiene todas las ventajas:

No se puede d isparar por equivocación.
IVo se puede d isparar por golpe con­

tra  el suelo.
Sacado el cargador, no se puede dis­

p ara r el cartucho que queda en la 
recámara.

Indica el exterior, si está  o no cargada.
Ofrece las máximas garantías. Gran precisión. Rápido desarme.

P re c io , 46>50 p esetas.
Pagaderas en seis plazos. Enviando al hacer el pedido 11,50 pe­

setas y el resto en plazos mensuales de 7 pesetas.
Enviando por anticipado su importe to ta l en giro postal, se 

nace un descuento de 10 por 100.
E nviada contra le tra  a tre in ta  días, se hace un descuento 

de 5 por 100.
Enviada en paquete contra reembolso, se hace un descuento 

| |  de 5 por 100.
     ___

si\
s

i!
ü
I!
ü 

ü
il
Si

II

Ayuntamiento de Madrid



( [ ( [ [ m i l  lom iE ! PREPARACIÓN PARA EJÉRCITO Y MARINA

AR TILLER ÍA  E INGENIEROS DE LA ARMADA

RESULTADO O BTEN ID O  EN E L  ÜLTIMO AKO, 4 1  PLAZAS EN E JÉ R C IT O  Y 1 S  EN MARIXA 

EN A R TIL L E R ÍA  D E LA ARMADA OBTUVO 9 PLA ZA S D E 10 CONVOCADAS 

Este centro de enseñanza dispone de capilla a cargo del director espiritual del mismo 

E X T E R N O S «> M ED IO IN TERN O S ♦  IN TERN O S 

C A L L E  D E  P I A  M O N T E ,  N Ú M .  7 . - - M A D R I D

!

P E I D R O  A N D I O N
L o n as p ara to ld o s y  c o rtin a s .— L en cería , cu tíes y  terlices para co lch o ­
n es.— Saq u erío  para en v ases de lanas y  cerea les.— C ord elería  y  tram i­
lla s .— Y u tes p ara en fa rd rje . —  M an tas, co lch as y  g én ero s b lancos. 
G u tap erch as. : :  : :  : :  : :  ; ;  ; ;  ; ;  L an illas p ara banderas.
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D RO eU ER Ía  PERFUMERIA, IEL MAS EXI6EN
n M rt pianunsnti satisfecho ús los

Graiiles laldos de Colepta, 2 ;  3. 
• «*0

^ le t ,  género» de punto, articutos de seda, 

medias

N

^  i  
^ i  
^  =

CEPILLERÍa E5P0NJA5 |
9  a rtícu lo s d£  UTunezA §

I  B. LÓP6Z. dtocha, 49. |
I  CA5ñ MUV BIEN 5URTÍDA |

I  PRECIOS ECONÓMICOS |
S  n09EED O R K  lA  S.* JECOÓM DE lA  EKüELA CENTRAL K  TMD s  
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P A G O  A A S  q u e  n a d i e
O r o ,  P l « t « ,  P e d r e i i s  f in a ,  P U n o » ,  P i a n o l a s ,  

B i c i c l e t a s  jr M á q u in a s  d« « c r i b i r

LA  OCASIÓN
TO LED O . 5 5  -  TBLePONO itn -  /MADRID

JESUS MARTINEZ
Especialidad «n gorr«s d» plato, rotet. chacots y 
Kalpats. C»ll« MAPRIP. (Fr*nt3 a l  c*f6

rf* piktcriu.)
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[ S A N T I A G O  S A H C H E 2

A C C E S O R I O S
p ara Automóviles, Globos y Aeroplanos

P R O V E E D O R E S  D E  L A  A F R O N A Ü T IC A  M IM T A R  D E  E SP A Ñ A

Motores NAPIER para aviación. -  Cables de goma.--Tensores.-Tubot de
acero.—Cuerdas de piano.-Cables de alta .- Cojinetes de bolas -Hélices.
Neumáticos.—Ruedas metálicas.—Telas para globos.—Trajes eléctricos
para aviadores.—Tornillerfa de acero. -  Aceites y grasas OLEOSOL, etc.

»

T C L C F O M D  J - 1 3 4 S
A U B C R T O  A G U I L E R A .  l A

C jT íí i r *  U n iv e re íl. Prin ceM . U . - A ’ A D R IP
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E N T R E  J U A N  Y P E D R O
— ¡Qué vidica te estás llevando, mano!
— Sí que es descansa; si no ju e ra  por los tiritos 

quí mus sueltan esos zarrapastrosos del monte, 
cuando m enos viene a pelo.

— Eso siem pre será a contra pelo ¡ hom bre; no 
creo yo que el escacharrarle a uno sea nunca a fa ­
vor del pelo.

—M ira; si vas a escom enzar a dártelas de patoso, 
no te digo una cosa  que sé.

—¡Oye! ¿P a tú cuando uno hice chascarrillos, es 
que se p one’ patoso?

—Natural; si las gracias son patosas, el que las 
dice ¿qué va a ser? E s com o si sales a dar m orrás 
í io s  benirreiles y  te las dan e llos a tí, ¿vas a icir 
4ue salistes a darlas? M ás m ejor quedarás diciendo 
que fuiste a que te 'las  dieran, ¿no?

—No escom iences con  aparejos ni líos de pala­
brotas que no se com prenden y dime eso que s a ­
bes, que de seguro no vale ni un centim ico de los 
<}ue no valen más que uno.

—Pué que tengas razón: pero me paece a mí que
los oñciales están siem pre hablando de ello , por 

*lgo será.
—¿H ablan mucho?
—Y hasta se incom oan ajgunas veces; y com o 

thillan m ucho, pos no pués ic ir  quién tié razón.
— Ascucha: el cura de mi pu eblo  cuando alguno 

«  alborota, le ice siem pre que porqu e cíiiile  mu- 
no tendrá más razón.

— ¡Concho! Pues el alcalde del m ío, cuando quié 
in se g u ir  una cosa, alevanta la vara y  grita; ¡Aquí 
*0  chilla naide más que yo, ni tié razón naide más 
que el Alcalde!

—Eso sería  antes... agora, com o no ch ille  en  la 
«^rcel.

—¡Qué cosas te vienen al cerebro , m año! S i el al- 
*^lde es quien manda en la cárce l, ¿quién lo  va a 
®eter?

—¡Anda! pos son  ya unos cuantos los que hay; 
•lende que han cogío  la barredera esos generales 

se llam an directorios, com o barren  pa toos 
^05, pos ca uno va pa un puesto.

" ¡T ié  gracia! ¿D e m odo que les han dao escoba- 
^  a los alcaldes?... Q üeno s 'habrá puesto el de mi

pueblo... anda que en cuanto que lo saque el depu- 
tao, ya se lo  pagarán, ya...

— ¿Q ué deputao? si tamién los despacharon.
— ¡Atiza! ¿P ero  es que van a e sp ich a r a too el 

mundo?
— Asín parece... si no se cansan...
— O ueno, ¿te digo o no lo  que iba a icirte?
—P ero  ¿no me lo has dicho entodavía?
— ¿E s que m’has dajao icir nada?
— A m os, anda; conta, que tam ién tú dende que 

piensas una cosa hasta que la  sueltas... ¿Es que los 
directorios esos m os van a espachar d’aquí?

-  A para la  b orrica , que too s ’andará. ¿Te irías tú 
agora a gusto, dejando a los m islines estos aonde 
estaban toos aquellos que m os asesinaron?

— N o, a gusto no m e iría , no, señ or; y el que se 
ju era  asín , no es hom bre... ¡ya está d icho , vaya!

-  ¡C abal! pero  en cuanto que lleguem os a esos 
m ontes y pasem os al otro lao ... ¡ca pa cara  la m i­
tad!... ya lo  verás.

— |Y se pué saber por qué tardam os tanto en ir? 
¿Es que nos están busbando casa?

— N o saques el paquete de las tonterías, m año; 
no vam os entoavía, p o rqu e la  vendim ia ya sabes 
que no s'hace hasta que las uvas están m auras...

— S í que lo s m oritos van a m adurar... ¡com o no, 
m orena!

— N o sé por qué no han de m adurar. ¿N o coges 
los m elones b ien verdes y los mauras en casa, te ­
n iéndolos b ien  abrigaos?

— Asín, sí; abrigando a éstos, com o hace el al- 
beifar de mi pueblo , cuando un m acho está arrecio , 
con  un buen vergajo.

— E so es; pero lo prim ero que t'hará falta pa em ­
plear esa m eicina, es un m acho que esté arrecio  y 
un vergajo u dos u tres, por s i se troncha alguno...

— M achos no han de faltar; y vergajos tamién te ­
nem os, me paece a mí...

-  -S i; p ero  a saber si tendrem os bastantes; a más 
¿aonde están los m achos enfriaos?

— ¿Q ué tié que ver que n o  estén arrecios? Asina 
tendrán más calor y... ya sabes... por m ucho trigo...

— Na; que n o  sabes lo  que te ices, m año. ¿Q ué 
quies, que vayamos com o hem os ido m uchas veces,
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p are jo  que un ciego , sin lazarillo y sin el zurrón 
bien repleto? eso  serla ser tonto ¿on lo  com prendes?

— No es mu fácil la com p renen cia ; pero  no t’inco- 
modes; irem os cuando tú y  lo s tuyos queráis; si 
aluego resulta que to o  son baches, verás com o nos 
ponem os el calzao...

— ¿Y  pa qué nos van a servir esos que volan?
— C ualquiera diría que p o r aonde van ellos hay 

b ach es... ¡p oco  igualico  que tieen el cam ino!
— P os bien que trom piezan los p obres y  cuando 

van mu bajos...
— S í que tié quiebras el oficio , s í; más de lo  que 

se feguran algunos.
- G r a c i a s  a ellos sabrem os d ond e hay barro  y 

por qué puerto conviene pasar y s i hay u n o  m u­
chas m oscas; p ero  hay que darles tiem po ¡rediela! 
tú com o too lo  haces tan deprisa.

— Y a esperaré, hom bre, ya... aunque si no ha de 
ser hasla que digas esa cosa  que sabes... te paeces 
a esos p eriód icos que se pasan un m es iciendo que 
va a pasar una cosa gorda y aluego ni d icen na ni 
p asa  na.

— T e  lo  voy a icir d’un tirón . ¿Tú sabes lo  que es 
Tánger?

— ¿N o es un pueblo m oro d’allá arriba?
— Cabal; p ero  e s  un pu eblo  grande que está en 

el cam po que mus han m andao que guardem os y 
que tenem cs que arro d earlo  sin entrar en  él...

— ¿Tan m alo es?
— ¡Q uiá! P orq u e es gfieno es p o r  lo  que algunos 

vivales quién que sea pa e llo s.
— P ero  ¿no está en el terreno  nuestro?
— Casi casi en la  m etá.
— ¿Y  va a ser pa otros?
— E so icían; pero agora se van a juntar los que 

lo quieren y...
— El que m ás chufle...
— N o; no e s  la  cosa pa chufletes.
— Entonces ¿pa qué se ajuntan? ¿pa repartíselo?
— S i no se pué repartir, tozudo... es que com o 

hasta ahora ha sido de dos u  tres...
— N o era de ninguno ¿verdad?
— Sí, pero e l más espabila© sacaba las ta jás, y el 

caldo pa...
— P a  nosotros, ¿no? oye ¿y los huesos?
- E s o ,  eso es lo  que quién d éjanos...
— ¿Sabes m año que las cósicas que te cuentan no 

las entiende ni aquel C ardona que ice  el furriel era 
uno mu listo de su tierra?

— N o las entiendes tú.
— N i tú tam poco; mia que icir que no querem os 

una cosa que está en nuestro cam po... ala, arrea 
p’alante, que hay que arreglar too esto, si no el ca­
p itán...

— Es que vam os a te fie r  visita?

— ¡C laro, hom bre! ¿N o lo sabes que va a venir el 
general nuevo a vernos?

— ¿Hasta aquí va a llegar?
— E se es de los que van aonde hace falta; y como 

ha estao aquí m ucho tiem po, le vendas los o jo s y 
n o  trom pieza.

— M’alegro, hom bre; a ver si encuentra al alpar- 
ce ro  ese de la K rin , que icen que s'ha escondfo 
porqu e lo  quién escacharrar.

— S i n o  lo encuentra él, pos d alo  por perdió pa 
siem pre... ya verás; en  cuántico que venga y vea es­
to y los cam inos que van p’alante... ¡ya estamos!

— P os que venga pronto ¡rediez! que ya se ms 
está olvidando hasta p o r dónde se carga el fu sil.

— M ientras no se te olvide cóm o se pone el cu­
ch illo ...

E so  no se me olvida a m í m anque viva los mes- 
m os años que aquel gachó que llam aban Mata- 
sulau.

— O ye ¿quién era  ese?
— P os uno que vivió hasta el día de m orise.
— S í que era  listo ¡repaño!
— Q uieo d ecir que no se m urió hasta dimpués 

de m ucho tiem po...
— ¡S í que se parece a eso  lo que has dicido! Pa 

exp licar las cosas, tú, m añico...
— T o o s n o  tenem os la com prenencia que tú...
— ¿Q ué le vas a hacer? ¡O ye!... ¿Q ué será  aquello 

que se vé allá  a b a jo , que parece com o orugas de 
viaje?

¿Q ué va a ser? chilabas que se m ueven... ¡Atiza!... 
V a los va a arreglar el p ájaro  e se ... ¡C onch o! pa quí 
s 'ab a jará  tanto... a  ver s i lo estozolan.

— Pa ver lo  que hacen esos que tú llam as orugas...
— Eso te lo  digo yo dende aquí... Están poniendo 

palíeos con liga... m ía que si te cazan...
— N o seas m astuerzo, m año... ¡qué m ’as de ca­

zar! pa eso van los del arip lano, pa ver ahonde po­
nen las tram pas... ¡con  ir p o r el o tro  lao!

—A spera, que tne parece que te he com prendió 
ahora... m os estam os paraos tan y m ientras qu« 
dende ahí arriba m iran por aonde hay pedruscos J 
b aches.,, ¡nó está mal pensao!... Ansina en un mo­
m ento... itié gracia! que se estén cansando en poner 
liga y aluego... a lo m ejo r, se pegan ellos en las r í­
m icas... ;m u salao!

V am os, hom bre... g racias a D io s que p o r fin tu­
viste una vez com prenencia... ¿no ves que cuanto 
m ás asperes el agasajo m ejor te sabrá?

— ¡Q ue lo  digasi m ás m ejo r que el mosto reposao 
n o  hay na... asentém onos, m año, que ya mus avi­
sarán.

P o i  U  t ra n K rlp c iá a ,

F c r n a n o o  d e  ALTO LA G U IRRE-
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En una tarde llena de luz y de co !o r, en  una de 
esas tardes andaluzas en que p arece  que el sol va a 
reventar com o un clavel d oble, Mr. W illiam  se in­
terna p o r Triana, curioseándolo todo y em papando 
su retina en ese derroche de rincones p intorescos y 
de típ icos grupos que a la vez hacen pensar en 
arrabales venecianos y  en ciudades m o r is c a s -to -  
das blancura y j^racia.

Mr. W illiam , que podrá contar de veinticinco a 
treinta afios, tiene finos m odales, alia estatura, m irar 
inteligente, palabra lacón ica y reflexiva. Su  pelo 
casi albino y sus o jo s casi g rises; delatan claram en­
te su origen  sa jó n . L legó hace afios a Sevilla, luego 
de peregrinar p o r el mundo estudiando coslum - 
bres, buscando ob jetos de arte o  de valor arqueo­
lógico y procurándose en general cuantos co n o ci­
mientos le fueran úliles. Y  Sev illa  hizo de tal m odo 
su encanto, que el viaje se estacionó y M r. W illiam  
paseó por los barrios b a jos, durante largo tiem po, 
su seriedad de hom bre exacto, sus cuadros, sus an­
tigüedades y sus caprichos.

Aquella tarde se detiene más que nunca y no 
cruza por patio de vecino sin que se le pasen mi­
nutos y m inutos en inm óvil observación.

Frente a la C erám ica hay una linda casa con  un 
balcón, lleno de m acetas y flores, y  con  una sola 
puerta. E n  ella está parada una chiquilla, que podrá 
llegar a las veinte prim averas, y cuyo rostro es tan 
bello y lindo que da que d ecir a cuantos la ven- 
Es gitana de pura raza. D e un m oreno de b r o n c c  
de un encanto clásico . Sus o jo s y su pelo tienen 
una negrura de noche encapotada, de abism o p ro­
fundo. Su  boca es gruesa y sensual, y resalta com o 
una pálida flor sobre el m oreno africano de la piel- 
Lleva un gentil peinado que es todo arte y sencillez' 
dos ondas de bucles en sortijas le caen p o r am bos 
lados de la frente, tapándola casi en total con  una 
Eracia inim itable. Y  de sus ore jas  penden dos v ie­
jos aretes herm osos y finos, de o ro  antiguo y form a 
alargada.

Mr. W illiam , que tiene el don de investigar al 
detalle de una ojeada, se ha quedado absorto , a  un 
tiempo m ism o, de sus aretes y de su hermosura- 
Con su proverbial aire grave está de pie frente a 
®Ha y apenas pestañeaba ni hace el más leve movi- 
''liento. E lla  se turba en un princip io , después lar-

una risa  fresca y burlona, y al fin se retira brus­
cam ente de la puerta. P ero  a M r. W illiam  le han

quedado bien presentes los rasgos de bu rostro, 
com o el extrem ado valor artístico de los pendien­
tes; y  con im perturbable calm a saca su carterita de 
apuntes, se fija en la fachada y *n  el núm ero y es­
cribe  algo.

El joven turista sabe tam bién llenar de p incela­
das un lienzo, y con tal pretesto pide perm iso, po­
cos días después, para sacar apuntes del referido 
patio de vecinos. A cceden de buen grado los hab i­
tantes de la casa, y pronto se ve rodeado de un 
co rro  de personas que, co n  o jo s  cu rio so s, siguen 
los prim eros trozos del bosqu ejo .

Continuando tal trabajo , tarde tras tarde, ha con 
seguido al fin en trar en  conocim iento con la belia 
gitana. Llám ase Carm ela, y vive en com pañía de

unos herm anos pequeños y de su madre, que es ya 
anciana y está casi inválida...

E n  cierta ocasión  le ha  m anifestado el interés 
que le causan sus vie jos aretes y lo  feliz que serla 
pudiéndoselos com p rar, ya que los ob jetos de arte
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han sido su afán de siem pre. La gitana contesta 
que m ucho lo  siente, pero que !e es im posible 
deshacerse de ellos.

— ¿P o r qué?— le pregunta e l ingles algo contra­
riado.

— P orq u e no pué sé. E sto jarete irán conm igo a

la esja  cuando m e muera. (E lla  dijo cuando me 
las pire.)

— ¿Tanto le in teresan a usted?
— Es lo  único que me interesa en esta vía.
Él procura averiguar el m otivo de tal interés, y 

ella entonces le relata con  franqueza y entusiasm o 
cóm o lo s tales aretes son  un recuerd o de su novio; 
y cóm o su novio ha m uerto p o r causa de ella. Fué 
otro gitano que se m etió por m edio en aquellos 
am ores... Fué una noche d e manzanilla de cante 
fon do, en la mism a orilla  del Q uadalquir. Y  fué un 
pretexto cualquiera, y dos navajas que relucen b a jo  
la luna y un hom bre que cae y otro que es llevado 
p reso ... Su  novio, que fué el preso, le  ju ró  que 
habría de volver b ien pronto a su lado. Y , en efecto, 
logró escapar del calaboza y salir de presidio. Pero 
uno de los centinelas pndo verle y , saliendo en 
persecu ción , le  d isparó un tiro de fusil dando con 
él en tierra para siem pre.

A quel relato h irió  a Mr. W illiam  de una doble 
herida; ya que com prendió que nunca podría unir 
a sus prendas d e arte aquellos aretes ni a sus cap ri­
chos de galán aquella herm osura. V  fué, sin duda 
ninguna, así, porqu e de allí en adelante, mientras

más rogó el turista, más firm e se mantuvo la gitana 
en su negativa.

C ierta noche en que los vecinos reunidos hacían 
co rro  a un chavallllo  que, con voz quejum brosa, 
apuntaba m elodiosam ente unas serran as  de las de 
antaño, Mr. W illiam  se presentó de pronto con más 
seriedad que nunca y con cierto aire de tristeza que 
hacía resaltar más aún su seriedad.

B a jo  los rayos argentinos de esa incom parable 
luna andaluza, d irig ió  una tierna m irada a aquel 
broncead o rostro  de belleza oriental y a aquellos 
aretes de un o ro  em palidecido por el tiem po com o 
los rostros ancianos. E ra  una m irada que parecía 
un adiós.

V, en efecto, M r. W illiam  llegaba a despedirse. 
Ya conclu ido su cuadro, ningún otro pretexto po­
día retenerlo en aquel b ello  palio, que era  com o un 
ensueño de poeta m eridional.

C arm ela se le acercó  algo contrariada, pensando 
tal vez que aquella visita tenía por ob je to  una nue­
va tentativa sob re  la com pra de sus aretes. V  el tu­
rista, que lo com prendió así desde el m om ento en 
que vió el ofuscado m ohín, se apresuró a explicar­
le que el único motivo de su presencia era despe­
dirse. Esta noticia cam bió el m ohín de contrarie­
dad de la  gitana en otro de em oción y de sorpresa. 
Algo incrédula, preguntó si era cierto , y el inglés 
se lo afirmó con su triste laconism o. E lla pareció 
em ocionarse aún más; y era que, durante aquellos 
días, acabó p o r sim patizar con aquel testarudo 
com prador, que, aparte de esto, le había parecido 
un hom bre de buen fondo. Un mom ento se estre­
charon las manos. El inglés sólo había tenido pala­
bras tiernas y solicitud  para con su amiga. Todos 
los vecinos de la  casa lo apreciaban sinceramente 
por la  bondad que se dejaba traslucir b a jo  su gra­
ve continente. Los chavalUlos, los herm anos de la 
gitana, le tenían que agrad ecer m iles de obsequios, 
que encubrían  sentim ientos caritativos.

— gNo g o rv jrá  usté má?— le preguntó Carmela, 
abriend o en una m irada honda sus herm osos ojos 
agarenos...

- N o  volveré m ás — contestó s im p le m e n te  
Mr. W illiam . E lla  insistió con  am ables razones. Po­
día hacerles una visita de vez en cuando. E l que 
hubiera concluido su pintura nada significaba. To­
dos en la casa tendrían sum o gusto...

— N o volveré más— «epitió el inglés con tono 
conm ovido.

— ¿Y  p o r qué?
— ¡P orqu e te quiero com o nunca he querido a 

ninguna m ujerl... ¡Y  porque es im posible q u e  tu 
me quieras!

Q ued ó suspensa la gitana ante aquella confesión
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dicha en un tono ferviente y en un chapurreado 
castellano, y  guardó un silencio  profundo. Él la 
sacó de su mutismo.

— ¿Verdad que n o  debo volver más?
La gitana se puso quizás m ás seria  que él, y con ­

testó com o en una sentencia:
—Si esas palabras le han salió del garloch í, no 

debe usted gorvé...
«

Cum plió, en  efecto, lo prom etido Mr. W illiam , 
pero com enzó en cam bió un asedio indigno de él, 
de m ensajes celestinescos y de prom esas locas, ya 
que la im agen de la bella trianera n o  se borraba 
de su mente, haciéndole cru eles y eternas las horas. 
Rogó, suplicó, brind óle una fortuna. P e ro  todo en 
vano. Aquella hija  de esa raza nóm ada, desprecia­
da y orgullosa, era  una firm ísim a adicta de las tra­
diciones de los suyos; y hubiese preferido m orir 
intes que entregarse a un payo.

Pero las circunstancias pueden m ucho, y es la 
miseria ese  terrible huésped que induce a todas las 
ruindades y a todos los extrem os.

Cierta vez, y cuando, cansado ya Mr. W illiam  de 
su inúlil asedio, había retirado su cerco , se presen­
tó la gitana en el hotel donde residía. L legaba an­
drajosa, fam élica, con los o jo s apagad os por la 
desventura.

—Vengo a venderle mis aretes, M r. W itliam . 
Vengo a entregarm e a usted.

O yó el inglés aquella bru sca rendición con una 
profunda pena, y de una ojeada com prendió su 
triste p o r qué. Y  entonces sintió en todo su ser 
com o un profundo aturdim iento, y la voz de la 
con cien cia  sonó en su alm a, inflexible y  recta. No 
quiso que su afán venciera a su virtud de hom bre 
de corazón, y sin dudar un instante más sacó su 
cartera y  la entregó a la  gitana, d iciendo: •

— P ued es m archarte,..
Absorta, ella dudó un m om ento...
— P ero ... ¿entonces...?
— Nada, nada. Q u e te m arches. Esto sólo es un 

regalo.
V  sin dar tiem po a que tal vez su orgullo la hi­

ciera no aceptar, y tem iendo tam bién que aquel 
rostro  peregrino diera al traste con  la buena acción 
de él, abandonó la sala donde se hallaban, y  des­
ap areció  p o r unos corredores.

A lgunos m eses más tarde, y cuando una mañana 
volvía de pasear p o r las afueras, el portero  le en­
tregó un paquetito.

— ¿Q ué es esto?
—Me han dicho que lo entregará personalm ente 

a usted. No sé lo que será.
M ister W illiam , apenas en su cuarto, lo abrió 

acelerodam ente, y quedó absorto  de em oción y de 
alegría. D entro del prquetito  estaban los aretes de 
la gitana.

RARA P A S A R  EL  RATO

Figuraos si tendría mala m em oria un zapatero, 
llamado P ed ro Díaz, que olvidó nada m enos que el 
nombre de un acreed or a quien había prestado un 
duro.

Dábale tanta pena este o lvid o, que no pudo me­
nos de confiarlo a su m ujer, y ella, que se pintaba 
sola para sacar dinero, le dió un buen conse jo , re ­
ducido a contestar a todos los que le saludasen en 

calle, diciendo:
—M ejor me vendría mi duro.
De esta m anera, aíiadía la  m ujer, cuando saludes 

 ̂quien nada te deba, pasara adelante sin  hacer 
■^so, y cuando trop ieces con  el verdadero acree­
dor, no podrá m enos de dar sus excusas.

El m arido siguió el conse jo  al pie de la letra, y a 
lanías personas saludó de este m odo, que al fin tro ­
pezó con su deudor, que le dijo:

— H om bre, yo te daré el duro sin tantos rodeos.

Pasaban un rio  un m ilitar y un cu ra que llevaba 
del ronzal a su m uía, que tem blaba de m iedo. El 
m ilitar, p o r entablar conversación , o  acaso por 
burlarse, d ijo:

— S e ñ o r cura, ¿por qué tiem bla tanto su muía?
- S i  tuviese nsted, señ or m ilitar, contestó el cura 

son iien d o , una cuerda al cu ello , h ierro  en los pies 
y un sacerdote a su lado, ¿no tem blaría usted mu­
cho más?

En la m esa se conocen los buenos am igos, decía 
un grstrónom o sentim ental.

— L os que se conocen  en la mesa, le contestó 
un filósofo, son los buenos cocin eros; porque los 
am igos, sobre todo los buenos, no se conocen  en 
parte alguna.
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C U E N T O S  D E  “A R M A S Y  L E T R A S ”

EL PER R O  DEL REGIMIENTO
p o r  J O S É  C A ST E L L Ó N

Nadie sabía de donde había llegado. Era un perro 
de gran tam año, fuerte y  noble. Un día apareció en­
tre la  (urba de p illuelos que, delante del cabo de 
gastadores, m archaban con  palos y escopetas de 
m adera, ajustando su p aso  al rítm ico cam inar del 
regim ieuto. D esde entonces, no se sep aró de los sol­
dados, y con ellos entró aquel día e n e lc u a i le l  y 
allí se quedó, N o había m archas, paseo militar, ma­
n iobras, form ación o  guardia, que el sim pático 
p erro  no subrayare con  su presencia. Siem pre iba 
delante, delante de iodos, com o un cornetín de ór­
denes, avisando con sus ladridos el paso del re ­

g im iento. Se acostum bró de tai m odo a las corne­
tas y a lo s tam bores, que llegó a m archar com o el 
m ás m arcial soldado. Iba con la cabeza en alio, mi­
rando aguerrido al pú blico  y volviéndose de vez en 
vez hacia las com pañías, ni m ás ni m enos que el 
p ropio  cabo de gastadores cuando se volvia hacia 
la escuadra. Tan  popular llegó a ser, que muchas 
personas apenas veian llegar al p erro  seguido de U 
tropa, ya sabían  qué regim iento era.

Su vida cuartelera se ajustaba en lodo a la de los 
soldados. En cuanto oía tocar «diana», aparecía en 
en el patio del cuartel dispuesto a tom ar el café.

C o n ocía  todos los toques de corneti 
y siem pre era  el prim ero en formtr 
en cuanto oía «fajina*. Salía  de pa­
seo en cuanto tocaban «m archa*; pe­
ro  nunca faltaba a la  hora de ‘ re­
treta».

Je fes y oficiales le profesaban sim­
pática cordialidad, y  los sargentos le 
enseñaban la instrucción. Sab ía  po­
nerse en dos patas, con  un palo en­
tre ellas; se hacía el m uerto, y  a la 
voz de «media vuelta», giraba exacti 
y perfectam ente.

En resum en. Era ya algo del regi­
m iento m ism o y todos le querían 
profundam ente. Los días de la P*- 
trona eran m em orables para él. In­
tervenía en los festejos, trabajando 
en la función de circo  que solían or­
ganizar. U na vez hasta figuró en 1* 
Orden d e l d ia  y otra vez m ereció I» 
caricia del Capitán genera! ¡nad* 
m enos!

P ero  he aquí lo que sucedió:
Una noche, cuando más tranquilo 

estaba durm iendo en la cuadra, sin* 
tió un ruido que le sobresaltó. Salió 
cautelosam ente al patio y vió asom­
brado que un soldado saltaba por el 
m uro de fuera a adentro... ¿Q ué sig* 
niñeaba aquéllo? D esde luego le 
en  la nariz que no se trataba de n*- 
da b ien  hecho, y  com enzó a ladrtf 
desaforadam ente. E l soldado corrió 
a lo  largo del m uro y se ocultó en 
una de las cuadras. E l perro le s‘‘
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guió y vió que era uno de los a ce m ile ro s .
Nada más ocu rrió  aquella noche.
Pero pocas después volvió a repetirse la escena, 

esta vez agravada, pues el soldado, enfadado, le dió 
unos cuantos puntapiés. Desde entonces, tuvo un 
enemigo en el cuartel. E l acem ilero no desperdicia­
ba ocasión de maltratarle, siem pre, claro  es, cuan­
do no le veían los superiores, ni los dem ás com pa­
ñeros.

En la oscura inteligencia del perro  se agitaba 
una insólita preocupación que le  tenía siem pre en 
acecho. ¿P o r qué le pegaba tanto aquel acem ilero? 
¿Por qué saltaba p o r las n och es por el m uro? ¿D e 
qué se trataba? Y  desde luego, llegó a la conclusión  
de que aquello no estaba b ien hecho.

Se propuso vigilar cuidadosam ente al soldado, y 
todas las noches dorm ía cerca  de él y rondaba sus 
pasos. E l acem ilero repetía la escena varias veces. 
De lo que se trataba es que aquel soldadito estaba 
enamorado, y por las noches, sin que lo  viera, sa l­
taba el pequeño m uro y se dirigía a casa de su n o­
via, en donde pasaba unas cuantas horas. L os ladri­
dos del p erro  guardián le tenían fastidiado, temía 
•lie cualquier día le sorprenderían y le m eterían en 
el calabozo. Y  decidió term inar con el perro . No 
tiabía otro rem edio, puesto que no cedía p o r los pa­
los. Term inar con é í, y así, lib re  de lo s ladridos, p o ­
dría seguir arriesgándose en sus escapadas n oc­
turnas.

Y cóm o lo  pensó lo hizo. U n tarde se llevó con  él 
de paseo al perro , que le siguió confiad o. Le co n ­
dujo a la orilla  del río  y allí se d ispuso a ejecutar 
su sentencia. Ató al cuello del n ob le  anim al una 
enorme piedra y lo  em pujó al agua, con  el decidi­
do propósito de ahogarlo.

— ¡Tom a ladridos!
El perro era  fuerte y resistió el peso de la piedra, 

c!ue tiraba de él hacia el fondo. N adando consiguió 
«cercarse a la orilla. P ero  cuando ya las patas del 
pobre anim al tocaban la h ierba, el acem ilero le re ­
cibió con  un garrotazo que le volvió a echar al agua. 
El perro se hundió en e l río ; p ero  aun volvió a apa­
recer, con  la  cabeza ensangrentada, y volvió a acer­
carse a la  orilla.

El acem ilero lanzó una exclam ación de có lera  y

alzó el palo atra vez sob re  aquellos o jo s , casi cega­
dos p o r la sangre, que le m iraban sin rencor. P ero  
al ir a descargar el golpe, resbaló  en la h ierba h u ­
m edecida y cayó al agua.

E nton ces—¡oh noble fidelidad del perro del reg i­
m iento!— el p erro , que ya había ganado la orilla , 
volvió a echarse al agua, y cogiend o al soldado por

la ropa, con lo s dientes, le  sacó  del río  y le d eposi­
tó en la  hierba. Era el últim o esfuerzo. E l noble pe­
rro tenía la cabeza partida y la  sangre le m anaba 
copiosam ente de la herida.

C uando el acem ilero  se levantó del suelo, el p e­
rro  estaba tendido a su lado, m uerto.

Fué aquel herm oso acto com o una red ención . E l 
soldado no pudo olvidarlo jam ás. En su conciencia  
floreció  un sentim iento que le hizo ser un soldado 
e jem plar. Se renganchó cuando iba a ser licenciado 
y obtuvo los galones de sargento.

JOSÉ C A STELLÓ N

A / r  t í  f u i
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|s DE NUESTROS 
' COLABORADORES T É C N I C A  M I L I T A R
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Cuando las A rm as generales, rom piendo viejos 
m oldes, entraron de Heno en las nuevas y m oder­
nas orientaciones deducidas de im portadas ense­
ñanzas, el tecnicism o hizo resaltar radiantes en los 
C uerpos, a buen núm ero de O ñciaíes, para los cu á­
les, cuanta m ateria iba legislándose sob re  instruc­
ciones, m em orias, conferencias..., eran otros tantos 
motivos de aureola con  que ro d e a b a n -d e fe n - 
diéndolas las  nacientes especialidades teó ­
ricas...

E l estim ulo a los nuevos estudios, forzosam ente 
liacia co locar en plano in ferior a ese pequeño resto 
de la O ficialidad que por ¿us m enores bases o des­
cuidos en conocerlos, no lo habían creíd o  de ca p i­
tal interés:/errdnea equivocación sn. que vivían al­
gunos!... que de hab er contado con este cúm ulo de 
importantes conocim ientos, otra suerte les hubiera 
cabid o en aquellas penosas y pasadas cam pañas 
donde e l valor y otras envidiadas cualidades de 
nuestras tropas, brillaron  con  destellos que aún no 
han podido borrarse.

A hora, qué desenvoltura en m over tropas... en  el 
plano: qué m odo de adivinar fijantes y  rasantes: 
coeficientesde penetración, ángulos y cotangentes... 
qué enorm e afán de escrib ir j  co leccio n ar volum i­
nosas m em orias llenas de fórm ulas teóricas, pero 
dem ostración plena, de un derroche de energías 
tan necesarias en conocim ientos más útiles.

. .  De calcular es, lo s  esfuerzos sobrehum anos 
que tuvieran que h acer al ser destinados a Cuerpo 
acreditado, un Jefe  u O ñcial de la antigua escuela 
para ponerse al nivel cíentíñco de sus laboriosos 
com pafieros...

... hasta rom per, cuánto and ar por las  ramas: ¡qué 
talento en  escuchar, pradentem enie, escuchar siem ­
pre , sin exteriorizar extraftezas, que allá adentro 
sentíanlas con las naturales sorp resas! ¡aquél espejo 
de puntería que alguien oyó referir p o r vez p ri­
m era!...

... el envío al B otiqu ín  del C u erpo del <curvime- 
tro »  encontrado al azar en  el d espacho, que luego, 
juntam ente con  o tros aparatos m anejaba con tanta 
seguridad en la sala de topografía... aque! Je fe ... 
que al com prender la  rutina de lo que parecía s u ­
p erior a sus fuerzas, al observar las cosas tan claras 
com o la  luz, su prudente calm a en escuchar, escu ­
char siem pre, convirtióse d em asiad o  pronto  ¡com o 
era de esperar! en ñebre de exigencias que hacían

dedicar a la O ñcialidad , la mitad de su vida en ejer­
c icio s, y  la otra mitad en interm inables trabajos de 
gabinete... ]del plano al terreno y del terreno al 
plano!

E n ciertas m archas de m aniobras p o r com pañías, 
a cada una de ellas, le fué ordenado e l itinerario 
correspondiente; siguiéndolos, conocid o de ante­
m ano por el Jefe , podrían ser revistadas p o r su 
autoridad en cu alquier punto del cam ino, antes de 
la reunión  de las colum nas en el pu eblo  que en la 
mism a orden se les señalaba.

E norm e disgusto para un Capitán, al notar que 
p o r equivocación del OHcial de vanguardia, la uni­
dad de su m ando llevaba un ram ino bien distinto 
al verdadero.

... p ero  Teniente R ubiales, ¿qué dirá el Je fe  si le 
dá idea de revistarnos? ¿y si no nos encuentra, con 
la im portancia que ha dado a este e jercic io?...

P ero  ¡oh suerte de la  com pañía!... Allá a lo  lejos 
p o r el final de la ram pa, cerca del m olino, apareció 
al galope, el inesperado Je fe  seguido del Ayudante.

«Sin  novedad, d ícele el Capitán, no repuesto aún 
de su asom bro.

«Muy bien: gracias: les acom pañaré un rato: y a 
la cabeza de la colum na, siguió la m archa con  ella, 
haciendo con sus acom pañantes conversación ge­
neral:

Ven ustedes afirm ó, com o esto de la  topografía,— 
igual que todo,— es pura rutina: no he querido que 
el ayudante traiga el croqu is; yo m ism o bien oriin- 
tado , he de seguirlo hasta encontrar a cada com pa­
ñía: ustedes han sido los prim eros, y ya ven con 
qué facilidad nos hem os hallado: igualm ente halla­
ré a las otras, antes de reu n im o s, com o previene 
la orden.

Y  al a le jarse— tras de breves m om entos,— par» 
p o n er en práctica sus proyectos, llevándose la  con ­
v icción  de sus profundos conocim ientos topográ* 
Seos, dejó en el ánim o de la  O ficialidad, no sólo la 
grata üentajiila  de la  d oble equivocación , que 
haciéndoles co incid ir, les había evitado quizás al­
guna cientíñca providencia, sino tam bién, las espe­
ranzas que no vieron defraudadas, de que iniciadas 
las revistas con  tan relevantes orientaciones, en el 
punto señalado para la reunión , n o  habían de tener 
el hon or, de ser nuevam ente revistados p o rta n  téc­
nica autoridad.

E u o e n i o  EOEA.
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R E Y E S  S A L V A JE S

LAS RECEPCIO NES • 
R E (iIA S

EX LOS A N T ÍPO D A S
n

❖M

El rey de los m aoríes, en Nueva Zelanda, está 
considerado com o uno de los más hospitalarios en­
tre los que gobiernan pueblos salvajes. En sus b o ­
degas, porque se puede ser perfectam ente salvaje y 
gustar de ciertos refinam ienlos de la civilización, 
hay siem pre un buen repuesto de aguardiente indi- 
gen?, de licores extranjeros y  aun de magnifico 
champagne, con ob jeto  de o b seq u iar a los am igos 
del m onarca, ya sean com patriotas o ya gente de 
fuera cuando S. M. m aorí recib e  la visita de extra­
ños, pone a su d isposición  una piragua de cere­
monia, tripulada por 200  rem eros, a fin de que re ­
corran las diversas islas que com ponen el grupo, y 
que, al d ecir de los viajeros, son sum am ente pin- 
lorescas.

El m onarca es hom bre inteligente, y gusta de p re­
guntar a los viajeros noticias sob re  los usos y cos- 
lumbres de sus respectivos países, sin duda con 
objeto de hacer todo lo contrario ; con !o que aquel 
pueblo feliz puede seguir consesvando su carácter 
propio. En las recepciones de extranjeros obsi’quia

ñ

■

♦>

El r e y  de S a m o a .

K ! r e y  <le lo s  m aoriPs.

a éstos el rey con  la danza haka, bailada por los 
guerreros n-.ás valerosos, y para rem ate de fiesta 
les entrega una larga piedra verde llamada r ifa a ti  
m ahüia, sím bolo, según parece, de ia autoridad s o ­
berana entre los m aoríes. Lo m alo de este buen rey 
es que extrem a su hospitalidad hasta el punto de 
invitarlos a com p artir su m esa, naturalmente, en 
nada parecida a la de un gran hotel parisién. C om o 
que su salvaje majestad gusta sob re  todo del tibu­
rón crudo, plato archiselecto entre los m aoríes, y 
que tiene la «ventaja» de despedir un o lor repug­
nantísim o para narices civilizadas. C om o recuerdos 
especiales para los visitantes, guarda el rey anillos 
y pulseras hechas con huesos de ajusticiados, lo 
que, sin duda, constituye un delicadísim o souvenir 
de viaje. Al rey de las islas Ton gas no puede, en 
realidad, aplicársele el calificativo de salvaje, p o r­
que aunque reina y gobierna sob re  un pueblo in ­
civilizado, el hom bre procura cop iar algo de los 
países cultos. P o r  de pronto, viste casi siem pre un 
uniform e del e jército  britán ico , y habla el idiom a 
inglés con  bastante corrección . E l palacio que ha­
bita se encuentra am ueblado a la europea, con gu s­
to y elegancia  (el v ia jero Mr. Bainbridge dice que 
hasta con su ilu osid ad ), y en cuanto a sus com idas, 
se ajustan a los cánones cu linarios vigentes en cu al­
quier cocina aristocrálica  de Londres. Para exp li­
ca r esta rareza, hay que adm itir que el rey de las 
islas Ton gas ha viajado m ucho por Europa.

Al rey de Sam oa le falta todavía m ucho por c iv i­
lizar. Afirma el antes citado B ainbridge, que Su 
M ajestad sam oana se encuentra en plena barbarie . 
Lo que n o  le im pide vivir com pletam ente feliz. Es 
hom bre viejo y, p o r tanlo, apegado a las tradicio*
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nes. A él que no le vayan con usos y costum bres 
de los hom bres civilizados. P o r eso  sigue usando 
el m ism o traje sum ario que sus antecesores, y un 
cetro  hecho con cerdas de caballo , trenzadas, em ­
blem a de su poder sin lím ites. Tam bién  «usa* la 
poligam ia, siguiendo la costum bre de Salom ón, Su 
harén consta de algunos centenares de muchachas 
bastante agraciadas, y que elige el p ropio  soberano 
enire las hijas de los guerreros m ás fam osos del 
país.

Pero el rey de Sam oa no es un terrible exclusi­
vista en esas cuestiones, com o suelen serlo los asiá­
ticos. No bien llega un v iajero de distinción a los 
dom inios del referido m onarca, es obsequiado con 
una recepción en el harén. Esta recepción  liene por 
ob jeto  hacer gustar al extran jero !a bebida sam oa- 
na llamada kava, y de paso presentarle las m ujeres 
reales, cuya indum entaria, dicho está, que es tan 
ligera com o la  de su am o y señor. A hora veamos 
lo que nos cuenta B ainbridge soDre la preparación 
de la kava:

•Varias jóvenes muy bonitas lom aron en sus ma­
nos un ancho cuenco de m adera y lo colocaron  
ante el sitio que ocupaba el rey. A cto seguido em ­
pezaron a m ascar trocitos de raíz de kava, que iban 
echando luego en el recip iente, en tanto que otras 
m uchachas arro jab an  agua sob re  las m ascaduras y 
las movían con una escobilla  de hierbas, hasta o b ­
tener una mezcla espum osa, parecida por su asp ec­
to ai agua de jabón.

• Entonces el rey in trod u jo  en el cu enco un caci­
llo hecho con una cáscara de co co , y me la ofreció 
diciéndom e ia lo fá ;  palabra que significa «amistad 
y am or», o «buena suerte». P o r entonces se habían 
reunido en toruo nuestro buen núm ero de indíge­
nas, quienes a una seña del m onarca dieron princi­
pio a la siva siva, o danza del país; danza muy cu­
riosa, pues se trata de una especie de faran dole  
bailada alrededor de una m uchacha virgen, a la 
que se da el extraño nom bre de toapu, y que apa­
rece vestida de un m odo pín loresco y ornado de 
flores, trozos de esp ejo  y dientes hum anos ensar- 
tid o s  a guisa de collares, mas tal cual trozo de osa­
menta sam oano.»

O iro  rey salvaje digno de ser m encionado en 
e^ta lista exótica, es el de las islas Salom ón. P erte­
nece a la categoría de salvajes risib les, en cuanto

R o ra , ro y  de Sa lo m ó n ,

siendo m ucho más bárbaro que sus com pañeros 
del O céano Pacífico, tiene pretensiones de civiliza­
do, que exterioriza en su indumentaria. Viste levita 
de oficial de la  m arina británica; una Icvi'Jt grasien* 
ta y usadísima que le regataron hace bastantes años, 
y que lleva com pletam ente desabrochada sobre ei 
desnudo cu erp o. Los donantes de la vetusta prenda 
llevaron su galantería al punto de exhornarla con 
buen núm ero de moní*das perforadas y adornadas 
con cintas de co lo r, haciendo creer el destinatario 
del obsequ io  que todo aquello era un muestrario 
de cond ecoraciones europeas. Ei m onarca agrade­
ció  tanto el regalo , y lo tiene tan en estima, que des­
de entonces se titula «el rey am igo de los blancos», 
y no deja nunca de ponérselo  para adm inistrar jus­
ticia y para acudir a visitar a ios extranjeros que 
llegan a Ugi, donde se halla la residencia real- 
Com pletan la vestimenta real un som brero flexiblfi 
v iejo , que com pró a unos m arineros de un barco 
m ercante, y que él tiene no sólo por sím bolo  de la 
realeza, sino com o depósito de raíz de betel, ala 
que, com o todos sus siibditos, es en extrem o afi­
cionado.
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IN FO R M A C IO N E S C U R IO SA S

LA FISONOMIA Y  EL OFICIO

Ctiancio Buffón escrib ió  aquello de que *i.'l c=lilo 
hace al hom bre», hubiera podido ck c ir  con  el inis- 
rro acierto que lo que hace al hom bre es la cnra. 
Entre el físico y la profesión u ocupación del in ­
dividuo adviértese, en efecto, una con esp on d cn - 
cia constante. De ella nos dam os cuenta in con scien ­
te lodos, com o lo prueba el hecho (fe tener los p in - 
loreí, caricaturistas, actores, etc., sus patrones o ti­
pos consagrados ya por el uso, de m ilitar bravucón. 
Je  sacerdote virtuoso, de rentista, de bandido, de 
sporman. Poro nada demuestra este hecho, m rjor

H otn ern .

que la com paración  de ¡os retratos de hom bres de 
profesión conocida, que nos ha legado la antigüe­
dad, con las fisonom ías de sus colegas de hoy. T ó ­
mese cualquier busto griego  o rom ano, vístasele con 
•raje raoderdo correspondiente a la profesión del 
original, y el tipo resuitanle nos parecerá fam iliar y 
naturalísimo.

Uno de los m ejores ejem plos, lo tenem os en el 
btisto de H om ero. Actualmente se duda de que se- 
inejante personaje haya existido, y  son m uchos los 
frudiíos que relegan al supuesto autor de la Odisea 
al terreno de la leyenda; p ero  ponedle al busto en 
cuestión un traje de sociedad, prendedle en el o ja!

la solapa una flor, o  m ejo r aún, el botón de una 
condecoración, y veréis cóm o, sea un verdadero re­
trato o  la sim ple personificación de la idea que los 
antiguos tuvieran del poeta, os hace el efecto de 
Uno de esos vates entrados en edad, de dulce m ira- 

frente sonadora y abundante cabellera , que h o n ­
ran a su país con  sus com posicion es sublim es, y a

quienes se busca hasta en los palitcios para tener 
el p lacer de escucharles.

Lo m ism o podríam os d ecir de D on iósten c '. El 
fam oso orador tiene una fisonom ía que cuadra p er­
fectamente al orador contem poráneo, y sobre todo 
al forense. No hay más que poner a su busto el b i­
rrete y la toga, para que todo el que haya sido afi­
cionado a presenciar causas recuerde haber visto 
alguna vez en el tribunal aquel en trecejo  pronu n­
ciado, aquellos o jos hundidos y pend rantes y aque­
lla b arba  corta y coidafia.

A la mayor parte de las estatuas de grandes hé­
roes antiguos que se conservan, Ies sentaría a m a­
ravilla cualquier uniform e m ilitar más m oderno; 
pero el caso de Ju lio  C ésar es el más notable de 
todos. Un poco de vida en los apagados o jos, unas 
m elenas y un tra je  de general francés de la prim e­
ra república, tienen la virtud de convertir al gran 
guerrero de la antigüedad, en el C ésar de la Edad 
M oderna, en N apoleón el G rande. P ero  no en el 
N apoleón arro jado de España, perseguido en R u ­
sia y vencido en V aterlóo, sino en el caudillo joven 
e fm petuoso de Areola y de las P irám ides. Y  cosa 
más curiosa todavía: si al mismo busto se le dan 
unos o jillos grises y un uniform e de fi^ldmariscal 
prusiano, nos encontrarem os en presencia de M ol- 
ikel, el guerrero que, a ser am bicioso, hubiera po­
dido convertirse en un C ésar o en un N apoleón 
germ ánico.

¿Se quieren más pruebas? Ahí está la conocida 
historia de la estatua egipcia de un cab o  de vara o 
un capataz de o b ras públicas, que, al ser  d escu bier­
ta, fué proclam ada por los o b rero s felláhs com o el 
vivo retrato del bheik-el B :le d , el alcalde de un

('(>sar.
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E l fa ra ó n  II .

pueblecillo  vecino. E l princip io  de autoridad, s i­
quiera fuera en pequeño, p o r lo visto daba la m is­
ma fisonom ía en el antiguo que en el m oderno 
Egipto. Los tiem pos han cam biado, el tipo no.

Ya que hablam os del país de lo s  faraones, bue­
no es record ar que la cara de la m om ia de Ram sés I! 
ha sido com parada a la de Cham berlain, el célebre 
ex m inistro inglés de las colonias. U no de nuestros 
grabados prueba lo justo de la com paración. P or 
lo dem ás, si bien es verdad que Cham berlain no ha 
llegado a ser faraón , sus op in iones acerca del do­
m inio en A frica indican que haría un excelente so ­
berano de Egipto.

Porque el parecido no debe buscarse siem pre 
por lo que las personas son , sino p o r lo que pu­

dieron ser. D ifícil, es, p o r ejem plo, hallra en la his­
to ria  un em perador cuyo rostro recuerde la inno­
b le  fisonom ía de N erón; pero com o quiera que éste 
se enorgullecía más de ser atleta que de ser empe­
rador, entre los atletas es donde hay que buscarle 
sem ejantes, y a fe que se encontrarán más de una 
vez la misma frente estrecha y el m ism o cogote de 
toro . Lo m ism o puede decirse de! cruel Caracalla; 
su fisonom ía no se repite en las galerías de retratos 
de los palacios reales, sino en las colecciones de 
fotografías de los gabinetes antropom étricos que 
hay en todas las grandes cárceles. El busto de Ca­
racalla, con los harapos de cu alquier golfo  y una 
faca en las m anos, daría el más acabado tipo del 
facineroso.

D em ósten es.

C A S O S  V C O S A S

Estando cerca de dar una batalla prendióse fue­
go a un alm acén de pólvora que voló con grande 
estruendo.

De esto sacaron  m argen los tím idos para hacer 
mil tristes augurios sob re  el éxito de una batalla 
que com enzaba con tales desastres.

P ero  G onzalo, superior a tales preocupaciones, 
exclam ó d id en d o:

Esas llam as que se han desprendido del incen­
dio son las lum inarias de nuestra victoria.

C om prado que hubo un notario a cierto labra­
dor una carga de leña, descargándola en su casa, a 
la revuelta de ella estaba una azada, y com o la vie­
se el notario, d ijo :

Buen hom bre, sob re  esta carga de lefia veo 
gran pleito.

Respondió el leñador;
— ¿D e qué suerte?
D ijo  el notario:
— De suerte que os he com prado la carga asi 

com o estaba, y no podéis quitar el azado.
Respondió e l labrador:
- - E n  fin, qué ¿decís que hay pleito?
— Sí, lo hay, dijo el notario, viste que lo hay.
— ¿Vayan diez reales que no m e la  podéis pontf 

a pleito?
— Vayan, d ijo  el notario.

- Y  son , dijo e! labrador: ¿qué dice vuestra 
m erced?

— Lo que digo es que por cuánto os he com pr*' 
do la carga, es m ía la azada y todo.

— ¿Vuestra? respondió el labrador, séaio  mucho 
en hora buena, llévesela. Y a  ve cóm o no hay pie'*® 
y son mías las apuestas, y sé más que vos.

Ayuntamiento de Madrid



D E  L O S  D O M I N I O S  D E L  A I R E

Reconstitución de combates en el aire

El capitán de la aviación francesa de guerra, 
Mr. C arlos N ungesser, entendiendo que la afición 
a las excursiones aéreas p ierden m uchos prosélitos 
en Francia, íia ideado dar conferencias públicas y 
reproducir en ellas algunos de ios episodios en que 
fué actor durante la cam paña.

Este bravo oficial, sufrió varias caídas y diez y 
siete heridas. Está en posesión de la m edalla m i­
litar, de la cinta de la Legión  d e  Honor y ha sido 
citado treinta veces en la orden, reconociéndo-

hay m uclios pilotos, los expectadores no se darán 
cuenta de quienes operan, y si hay pocos, se satis­
farán con  el program a que adm irábam os con fre­
nesí hacia los años 1911 y 1912. En doce años 
h ;m o s  progresado y los organizadores podrán m o­
dernizar el espectáculo que presenten.

En espera de que surja la excelente idea de p ro­
m over concursos de avión, partiendo en línea com ­
petidores de valor, m ontando aparatos bien estu­
diados, con m otores cuidadosam ente puestos en

L a  p scu ad rilla  d e a v io n e s  d e c o m b a te  s e  e lp v an  e n  e l 'esp acio  b u s c á n d o lo s  a p a ra to s  pnpini({<'s y  l*>s pu n tos quo Ies
b a n  sid o  sefla lad o s p a ra  sii bD inharden.

sele oficialm ente cuarenta y cinco victorias aéreas.
He aquí cóm o se explica él m ism o:
La razón de por qué doy conferencias es muy 

sencilla. Deseo interesar al público , que desde hace 
algúi: tiem po parece desdeñar las m anifestaciones 
aéreas. El éxito de la aviación depende únicam ente 
del entusiasm o de las m uchedum bres. S i nunca se 
hubiera hecho ciclism o y autom ovilism o d eporti­
vos, no se verían los cam inos y las p oblaciones 
cruzados por tan num erosos ciclistas y  autom ovi­
listas.

Lo mismo ocu rre con la aviación; apasionad a 
las masas y ellas se aficionarán de nuevo.

Mis conferencias deberán cum plir esa m isión. 
¿IVro qué ocurrirá según lo  que se represente? Si

servicio , es necesario procurar que se interesen las 
multitudes. N o pu diendoyo sólo h acer concursos, 
se me ha ocu rrid o la idea de dar conferencias o 
mítines, presentando una verdadera originalidad.

D igo , sin fanfarronería, que mis reuniones son 
inim itables, p o r la  razón de que yo he vencido por 
mí m ism o, y mi trabajo me lo  hago solo. C on tres 
co labo rad ores que representen a mis víctimas, pue­
do reconstitu ir mis victorias.

Mis prim eros mítines, me han probado que el 
pú blico  com prertdía el interés de esta propaganda, 
pues acudía en m uchedum bre, ñn D inard, singu- 

• larm ente, se reunieron  20.000 personas, cifra que 
cilo , porqu e ninguna m anifestación deportiva ha 
pasado de las 5.000.
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E l a e ro p la n o  dp hoy no n e c e s ita  de la  lu z  d el d ía  p a ra  in ic ia r  su s  t u p I o s .  L o s  a e ró d ro m o s p o see n  p o len te s  
fo c o s  e líc tr1 e o 8  qu e sp fia lan  el cam p o  y  o rlo n ia n  al av ia d o r p a r a  om p ron d er su s v ia jes .

G racias a un procedim iento quím ico muy inge 
nioso, cuando desarrollo  un ataque, una espesa 
humareda envuelve el avión que he alcanzado, 
com o si se encontrara ardiendo; em pieza a descen­
der en zig-zag, luchando contra la caída, dejándose 
caer, y no enderezándose sino a 200 metros del suelo.

E m pleo un aparato de tipo B o le-N iep ort de 16 
metros, con el cual derribé veintiocho enem igos. 
Mi motor, un 130 H. P ., el que tuve en la guerra. 
Todo mi material consta de dobles ejem plares, lo 
que me pone a cu bierto  de los posibles accidentes. 
En una em presa de esta naturaleza, si se quiere sa­
lir  bien, no hay que d ejar nada al azar exponiéndo­
se a desagradables contratiem pos. Hay que cum ­
p lir lo que se ha prom etido.

He anunciado que rep iod u ciria  mi guerra, toda 
mi guerra. Sería de un' efecto detestable, que una 
panne repentina me im pidiera operar.

No se trata sim plem ente de un ensayo de vulga­
rización aérea. Y o  deseo que mis m ítines sean úti­
les y aprovechables a la aviación nacional; por eso 
destino el 50 por 100 de los beneficios que ob ten ­
ga al Subsecretariado de la Aeronáutica para los 
laboratorios aerodinám icos, asegurando que las 
cuentas se hacen escrupulosam ente exactas.

C reo  que mi parte será igualm ente importante. 
A cabo de casarm e; mi m ujer tiene 19 años, deseo 
que no le falle nada para lo que vuelvo a coger mis 
alas en público .

Tengo la intención de organiz-ar una gran tournée 
a través del m undo. De todas partes m e hacen p ro ­
posiciones, pero es preciso no co n o cer la aviación

para im aginarse que se puede uno lanzar a sem{- 
jante aventura sin una larga y m inuciosa prepara 
ción . A ello  me consagro, es todo lo que pu¿do de­
c ir  actualm ente. No com eteré la tontería de revelar 
mis propósitos m ientras no esté absolutamente 
cierto de realizarlos. E s más razonable hablar del 
pasado que del porvenir.

H e ahí porque en mis sesiones reproduzco al­
gunos de mis com bates de guerra. Enum eraré 
aq u ellos en que he fijado mi elección.

No reconstituyo mi prim er éxito porque fué rea­
lizado cuando aun era piloto de bom bardeo. El 
31 de Ju lio  de 1915 vi cin co  aviones enem igos que 
se dirigían sob re  Nancy, me elevé para atacarlos; 
uno de ellos voló hacia Bezaum ont para bom bar­
dear. Fui a su encuentro haciendo uso de mi ame­
tralladora cuando estaba a 50 m etros de él, consi­
guiendo rom perle el radiador de la izquierda y la 
canalización del agua, parándose el m otor. El ad­
versario era un inm enso Albatros. M aniobró para 
aterrizar, descendiendo entre las trincheras france­
sas y alemanas, donde fué capturado. Y o tuve más 
afán para seguirle cuando su p ; que la arlilleria 
quería apropiarse mi victoria, pretendiendo haber 
triunfado sin siquiera disparar. U na investigación 
dem ostró que era yo el único autor de la captura, 
lo que me valió que me citaran en la orden del 
15 de Agosto.

Esta victoria me valió el traslado de bom bardero 
a cazador. Mi historial de bom bard ero contenía 
cincuenla y tres bom bardeam ientos de día o  de no­
che y una victoria oficial,
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Algunos días después fui enviado a Nancy ú n i­
camente para practicar el aprendizaje.

El 26 de N oviem bre del m ism o año 1915 la  o r­
den del grupo llevaba ia c i'a  siguiente referente a 
mí: «O cho días de arresto sim ples, apesar de la 
prohibición repetida dos veces form alm ente, ha 
hecho en el curso de un vuelo excentricidades s o ­
bre la llanura de M algeville». Y o  era un reincidente 
irreductible.

No cum plí mi castigo; pues se produjo un inci­
dente favorable al otro día. Estaba ensayando mi 
ametralladora a 2 .500  m etros de a lt jr a  en los alre­
dedores de Nomeny, cuando de repente veo dos 
aviones adversarios. Me lancé sob re  ellos, huyendo 
el uno y esperándom e el otro más bravo.

Una caza emocionante.

Abrí e! fuego a 100 metros de distancia, por de­
trás no me resultó, no hice b lanco , tres o cuatro ve­
ces nos cruzam os. Las balas llovían de una parte y 
de otra. G asté tres series de 47 balas en balde, ya no 
me quedaba mas que una y era preciso  no m algas­
tarla, en esta época eran pocas las ocasiones en 
que se encontraban enem igos en las nubes, no era 
tan frecuente com o al final de la guerra. Me ju ré  
ser prudente y económ ico. Sucediera lo que suce­
diera no había de d isparar sin que estuviéram os a 
10 metros. Me coloqué paralelam ente .■>1 adversario

un poco delante y a la m ism a altura para evitar 'a 
respuesta y para hizar el tiro. Juzgando el m om en­
to oportuno en una de esas m aniobras sob re  el ala, 
que me había valido lo s och o  días de arresto, me 
deslicé debajo del avión a unos 50 metros detrás 
del estabilizador. De esta m anera evitaba el riesgo 
de ser tocado, teniendo el alem án tan próxim o, ex­
perimenté la tentación de tirar, teniendo que re ­
currir a toda mi energía para no fahar a mi propó- 
sko , con  lo que podía h aberse salvado mi enem i 
go. Este supuso sin duda que me habia puesto al 
abrigo porqu e no lenía m uniciones y continuó 
m algastando las suyas, dem ostrándom e que las 
am etralladoras alem anas d isponían de m uchos más 
cariuchos que nuestros pobres Lewés de bandos de 
47 proyectiles.

Me aproxim é insensiblem ente haciendo resp in ­
gos, poniéndom e enseguida a 10 m etros del olro. 
A bandoné entonces mi d irección , me elevé, apunté 
y com encé a tiros mis 24 últimas balas.

Et alemán p icó  a p leno m otor, el p iloto habia 
m uerto. El aparato caía  com o una piedra delante 
de m í, que tuve que h acer una acrobacia  para evi­
tar e! choque. V oló invertido y yo tuve una visión 
atroz, espantosa ante m is o jos: El observador, vivo, 
cabeza abajo , se cam paneaba desesperadam ente en 
la torreta de la am etralladora, que acabó por ceder, 
oscilar, crugir, destacarse y caer al vacío, arrastran­
do consigo al desdichado que quedaba enganchado 
en la arm adura metálica de la  que pendía la ame-

A u m iu e la  n o c h e  le  so rp ren d a , e l  p ilo to  sa b e  e n c o n tra r  su  pa;npo d e a te r r iz a je  m o rced  a  la s  aeO alos lum i­
n o sas  ()ue le  m a rca n  co n  p xacliiu d  el lu };a r don de d e b e  p o sa rse .
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traüadora. Ese cuerpo gesticulaba espaulosam ente 
com o uti gim nasta en un trap ecio , m ientras el avión 
continuaba su descenso incendiado, yendo a estre­
llarse al suelo.

En la misma tarde una nota del servicio decía 
así: cL os ocho días de arresto del ayudante Nun- 
gesser son levantados por el com andante de grupo 
en razón de sus proezas de esta mañana». Y  lo  que 
m ejor, fui propuesto para la L egión  d e  Honor que 
se me conced ió  una sem ana después, el 7  de D i­
ciem bre. «Piloto destacado de una escuadrilla ac­
tualmente en retaguardia, no ha cesado desde su 
arribo de b uscar ocasión , volando hasta cuatro 
horas y media diarias, a pesar de! rig o r de la tem ­
peratura. En el curso de su último com bate ha dado 
pruebas de ¡as nlás bellas cualidades m orales, apro­
xim ándose hasta 10 m etros del aparato que p er­
seguía aguantando su fuego sin responder hasta el 
último m om ento. Ha conseguido abatir a su adver­
sario, cuyo aparato se incendió y explotó ante las 
trincheras francesas».

En mis mítines, reconstituyo este com bate que 
tanto me em ocionó por las razones enunciadas; 
P rim er éxito, com o cazador, supresión de mi arres­
to, L egión  d e  H onor  y por fin  la caída alucinante 
del desgraciado observador.

Pero me vi obligado a interrum pir m is cru ceros.
El 29 de E nero de 1916 ensayando un nuevo apa­

rato de caza, tuve una caída terrible; me levaníaron 
con las piernas rofas, la m ejilla destrozada, el pala­
dar desfondado, la bóveda craneana aplastada y 
otra multitud de contusiones. Me dieron por m uer­
to. D os meses después día por día to rrab a  a o cu ­
par mi puesto en la batalla de Verdum . D esgarré 
mi licencia, rechacé la convalecencia y  sirviéndo­
me de muletas para andar, me hacía izar a mi 
aparato.

El 29  de Marzo llegué a mi escuadrilla, el 2  de 
A bril incendié a un avión, el 3  derribé un L. V. O . y 
el 4  triunfaba de un b im otor nuevo que caía cerca 
del estanque de los HauÉs-Fourneaux. Los cuatro 
pasajeros m urieron. Los doctores que me curaban 
me tom aron por loco  cuando les notifiqué mis pro­
yectos, dándom e cuenta de que mis heridas no me 
impedían trabajar. En seis días volé veinte horas, 
libré 12 com bates y conseguí tres victorias.

C onfieso  que no tengo ganas de reprod u cir este 
periódo d oloroso de mi existencia en mis reu n io­
nes aéreas.

El 25 de Abril ataqué a tres enem igos y destruí a 
uno, al día siguiente tenía el honor de que se me 
citara por prim era vez, después de una verdadera 
batalla en la que por cierto no hab ía  jugado el pa­
pel de vicloii.i.

Me había lanzado en m edio de una escuadrilla 
de 6 aviones com puesta de tres Fokker y de tres 
L . V . O . U no de ellos iba detrás un poco destaca­
do de los otros; le tiré, hice blanco y cayó ardien­
do en las selvas Spincourt. Furiosos los otros en 
vez de huir se agruparon arcándom e y abriendo el 
fuego. Las ráfagas se sucedían unas a otras; más de 
mil balas procuraron que co rriera  la misma suerte 
que el L . V. O . N o podía huir ni aparentar que ce­
día, porque hubieran dado buena cuenta de mí. 
¿P ero , qué hacer? pensé: son  cinco decididos y ar­
m ados hasta los dientes y yo soy solo y  con un n ú ­
m ero insignificante de cartuchos.

Me ocu rrió  una idea acaso loca o  tal vez salva­
d ora; m e aproxim é a m is agresores colocándom e 
justam ente en m edio de ellos. Les am etrallé enér­
gicam ente, pero  e llos no podían contestarm e 
porque se hubieran m atado unos a otros. Finalm en­
te, convencidos de la inutilidad de sus esfuerzos, 
abandonaron la  lucha. No hay que decir que no se 
me ocu rrió  perseguirlos.

Y o  no deseaba mas que poder llegar a nuestra 
línea. Allí se vió que mi avión había sido alcanza­
do p o r 28 balas, 7  de ellas dieron en el m otor, no 
funcionando ya mas que 5 cilind res; ios mandos 
estaban a m edio seccion ar, una bala m e había atra­
vesado la gorra y otra la  tenía en una bota y mi 
tra je  estaba agujereado en distintas d irecciones. No 
había podido pasar sob re  las trincheras mas que a 
800  metros, en m edio de una nueva lluvia de pro­
yectiles, aterrizando enseguida que pude entrar en 
nuestro territorio.

R ecuerdo sobr^ todo los com bates en que yo no 
fui víctim a. M ostrarán ellos a la juventud, que en la 
vida no hay que desesperar nunca y que cuales­
quiera que sean los obstáculos, siem pre hay que 
pensar en que existe m edio de vencerlos. .

P o r ejem plo el 22 de Junio de 1918 atacaba a 
d os aviones de caza enem igos, bien arm ados, que 
m e dispararon más de 1.500 cartuchos. Fui herido 
y mi aparato estaba hecho una crib a . Era preciso 
vengarse, p ero  sería d ifícil en aquellas cond icio­
nes y mis adversarios eran verdaderos virtuosos 
del aire. El com bate duraba cerca  de una hora a 
3 .000  m etros por encim a de las trincheras; a turno 
pasaban las ventajas de un cam po a otro. P o r fin a 
fuerza de m aniobrar hallé a  ocasión y me lancé 
so b re  uno de los adversarios com o si fuera a atra­
vesarlos. Un viraje y una ráfaga puso térm ino al 
uno y en el acto hice frente al otro, al que le dispa­
ré  64 balazos, lanzándolo a tierra, m etiéndose en el 
suelo  su m otor a gran profundidad. Volví a elevar­
m e y aterricé estrellando mi avión que só lo  se te­
nia p o r m ilagro.
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D E  L O S DOM INEOS D E L  A IR E

UN “RAID - EN EL ‘ DIXMUDE", ZEPPELÍN FRANCÉS
m

M
El 10 de Ju lio  de 1920, conform e a las prescrip ­

ciones del Tratado de V ersalles, Alem ania entrega­
ba a Francia uno de sus más bellos zeppelines, el 
L-72, en  construcción en Friedrichshafen. M. Otto 
Heinen, piloto de la Casa Z eppelin , lo condujo a 
Francia, al inmenso hangar construido en Tolón, 
por la vía aérea Friedrichshafen a M aubeuge, de 
Maubeuge a París y de París a C u es-P ierrefeu , al­
rededores de T o lón . Las autoridades marítimas 
bautizaron el d irigible con el nom bre de Dixmu- 
de. Su volum en es de 68 .500  m etros cú bicos, con 
dio de acción  a la altura de 7 .000  m etros y des-

E1 gran g lobo , rígido, inm óvil, es transportado 
sin dificultad sob re  carros colocad os paralelam en­
te a lo  largo del hangar. Se eleva, una vez fuera, 
quedando detenido p o r las cuerdas. Balanceado 
por la brisa, aparece más viviente y  más agestuoso. 
Los equipos de los m arineros, agarrados a las 
cuerdas, le retienen todavía; a un silbido se pone 
en m archa el p rim er m otor; o iro  le imita, y por 
tres portavoces, a una señal dada, sale el . soltad* 
decisivo.

Los hom bres que retenían el d irigible se separan 
y las seis hélices desgarran el aire al mismo tiem-

E1 f í ix m u d e  (an lig u o  zep p efln  al(>mSn L -72) al s a l i r  del h a n g a r dp C u crs . c e r c a  d e T o ló n , p a ra  h a o e r  un ra id  dp
9.000 k iló m o tro s.

de 13.000 kilóm etros máximo de recorrid o  sin e s­
cala, m archando a una velocidad media de 35 
ludos.

D ísde hacía tres años, pendientes de las barqui­
llas del d irig ible, sob re  sus seis m otores de 2 5 0  ca ­
ballos, c in co  oficiales y 25 hom bres de dotación ha­
cían experim entos y estudiaban el m ecanism o. El 2  

Agosto último, p o r prim era vez salió  p o r cn c i- 
'’ía de T olón , y días después e jecutó una segunda 
salida p o r encim a del mar. E n  fin, confiando en el 
Í^íxmaíít:, el alm irante Fatou quiso p ro bar de nue- 
''0 el d irig ible, y dando orden de aparejarle se s e ­
ñaló un ra id  de 9.0ÍX) kilóm etros sin fijar itinerario, 
^ lam ente la d irección . El 30  de Agosto fué el se- 
•lalado para la partida.

Cuéntase del ra id  verificado lo siguiente:

po. Las casas y lo s  árb oles van dism inuyendo con 
l i  distancia, y no vienen a ser más que com o m i­
núsculas m anchas negras sem ejantes a las h orm i­
gas. Los altím etros acusan una ascensión de 700 
metros. Se ensaya un nuevo sistem a de paracaídas 
y se precipita un m aniquí fuera del d irig ible. El 
descenso es vertiginoso durante lo s 150 prim eros 
m etros; enseguida la som brilla del paracaídas se 
abre bruscam ente y el m aniquí acab a su carrera 
descendiendo suavem ente hasta e¡ suelo. S e  hace 
de noche. La rada de T o lón , en  la que está anclada 
la escuadra, se d ibuja adm irablem ente con todas 
sus luces encendidas. La rada, así iluminada, pare­
ce  una caja de joyas y de resplandecientes perlas. 
P ronto  se gana el mar; lo s  faros van poco a poco 
extinguiéndose. El de P lanier, que es distinguido
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por los navios a más de 7 0  m i­
llas persigue al d irigible duran­
te treinta y seis horas.

Ei D ixmude alcanza ya B arce­
lona. S e  desencadena una tem ­
pestad y un rayo brilla en  la at­
m ósfera; los aparatos de la te le­
grafía sin hilos quedan rotos.
C on una san g ;e . fría  y una p re­
sencia de espíritu adm irables, los 
oficiales aeronautas luchan con ­
tra los elem entos; se detiene un 
m otor; más larde tres de ello?.
Nadie defallece por ello . Los me­
cánicos, suspendidos en el vacío 
iiacen las reparaciones necesa­
rias. Los oficiales regulan el equ i­
librio ; se desplazan diez hom ­
bres a lo largo del fuselage y el 
D ixm ude está salvado; al alba se 
encuentra por encim a de las islas 
Baleare?. D irigiéndose hacia O rán, un m otor expe­
rim enta nuevas dificultades; pierde la grasa en can­
tidad tal que nuestro pasage queda trazado en el mar 
con una curiosa estela oleoginosa. El viento en furia 
retiene nuestra m archa y nos contraría. L legados a 
A rgel, la V illa Blanca, extendida b a jo  nuestros pies, 
hace una inolvidable visión. Los argelinos nos con ­
templan fijos desde las terrazas; se detienen los ca ­
rruajes y todas las m iradasconvergen en el Dixmade.

El d irigible vuela por encim a de toda la costa 
africana, con m enos aprensión  que la víspera nos

L a  ra ila  y  v illa  d e A ja d o , v is ta s  d esd o e l  d ir ig ib le ; en  lo  a lto  s e  aprpoiau dos de 
la s  b a rq u illa s  con  m o to res .

preparam os a pasar una segunda noche a bordo, 
E l g lobo  se com porta adm irablem ente; los moto­
res están en acción ,.la  dotación es feliz y los oficia­
les se regocijan .

P o r fin llega el Dixmude a las costas de la Sar- 
daigne, y hacia la  tarde alcanza la altura de Ajaccio, 
nuestra última etapa.

E l dirigible había alcanzado en m enos de sesen­
ta horas un recorrid o  de 9.000 kilóm etros sin es­
cala alguna, batiendo el record  francés del vuelo 
sin escatas.

Los periódicos jiidaico-españoles

D esde cien años a esta parte se han publicado 
fuera de España unos treinta periódicos judaico 
españoles, de ellos veinticinco en O riente, desde 
Viena a Sm irna.

Su distribución es la siguiente: uno en Belgrado, 
otro en Turnu-Severín (Rum ania), d os en Andrino- 
polis, dos en Salónica, tres en Sm irna, seis en Vie 
na y diez en Constantinopla.

De estas publicaciones hay tres o cuatro que son 
revistas literarias o científicas.

S e  publican en Viena; ¡lustra G aeria  de H isto­
ria, E l Nacional, E l D rogam an, E l Correo de  
Viena, La Política, y el periód ico hum oristico 
R isí Bisi.

V en la luz en Constantinopla; El Tiempo, Ei 
Telégrafo, E l Sol (revista científica y literaria re­
dactada por David Tresco), E l P rog reso , E l Nacio­
nal d e  G álata, E l Instructor y e l R adio d e  Luz, 
revistas científicas y literarias, redactada la última 
p o r V íctor Levi; La Luz de ¡srael, E l Lucero y 
Israelita .

Se publican en Sm irna; La Buena Esperanza, 
Puerta d e l Oriente La V erdad.

Salen  en A udrinópolis; Carnii, periódico hebreo 
con traducción judaico-española, que se imprime 
en Presburgo, y El P rogreso .

En Salón ica  se publican La E poca  y e l  Lunar, y 
en  Turnu-Severín Lucero de la  Paciencia.
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Efectos de ias 
chispas eléctricas
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Desde tiem po inm em orial ha sido costum bre de 
los artistas pintar a los rayos en form a de zigzag. 
Un haz de rayos de esa form a sirve de distintivo a 
Júpiter; otro de igual clase es el em blem a del t e ­
légrafo.

sin em bargo, no hay rayos ni chispas e léctri­
cas en zigzag. Ni una sola vez aparecen así en los 
miles de totografías hechas p o r los aficionados y 
por los hom bres de ciencia. Fuerza es reconocer, 
por lo  tanto, que los artistas están en erro r y que 
la naturaleza no produce con la  electricidad lineas 
de ese género.

El gran pintor inglés Turner, cuyas acuarelas y 
cuyos cuadros se pagan hoy a p recios fabulosos, 
íué el prim ero que pintd el rayo tal cual es, y su 
com patriota, el inventor Nasmyth, en un estudio 
qu^ leyó ante la A sociación B ritánica, en 1856, y 
que llamó poderosísim am ente la atención, co n fir­
mó cientificam enle la verdad del relám pago pinta­
do por T u rner.

L:i cuestión de las im presiones producidas por 
el rayo, viene siendo discutida por los sabios des­
de hace m uchos años, P lanteóla el p rofesor An-

R iib le  dcsIi'iiZHdo p u r u n a  ex lia la i'ió ti.

B a y o  cay en d o  eu  iiu p o ste  d f l  toK^grafo.

drés Poey, de la H abana, el cual en  un folleto pu­
blicado en 1861, citaba m uchos casos de haber im ­
preso el rayo la im agen de los ob jetos más diver­
sos sobre la piel humana.

Citábase, entre otros, el caso de un m arinero, 
que estando rem endando una cam isa fué herido 
por el rayo, y al desdudar su cadáver se le encon­
tró en las espaldas la imagen de una herradura, 
representación exacta de una que había clavada en 
el palo del b arco . A otro m arinero m uerto de 
igual m anera se le encontró im preso en el pecho 
el nom bre del buque. Las im ágenes de árboles, pá­
jaros, vacas, cru ces y otros o b je to s han sido es­
tam pados de igual m odo p o r el rayo en la piel de 
personas en otros cu erp os. La ocu rrencia más no­
table de este género es la  publicada por los pe­
riódicos ingleses de la época, relatando que al de­
so llar a seis ovejas matadas por un rayo, cerca  de 
Bath, se encontró im presa sob re  la cara interna de 
cada una de las pieles una reproducción del pai­
saje vecino, sem ejante a un d ibu jo  de exactitud 
perfecta.

De ninguno de estos casos existe fotografía. En 
realidad la única fotografía que se ha publicado, 
de im presión producida por el rayo sobre la  pie!, 
es la que representa el brazo de un m uchacho que
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en Junio de 1883 fué herido por un rayo y a rro ja ­
do ai otro lado de la carretera p o r la fuerza de la 
descarga; ai auxiliarle se le vió sob re  la carne «la 
im presión de las ramítas de un árbol que había 
cerca>. Pero !a verdad, que el bonito  d ibu jo*traza­
do sob re  !a piel del ch ico  puede tam bién ser d eb i­
do a las ram ificaciones del fluido eléctrico.

L os efectos producidos p o r el rayo en la ropa y 
sob re  todo en el calzado, suelen parecerse mucho 
a los de una explosión; d iríase que dentro de los 
pantalones o de las boías ha estallado un cartucho.

E s difícil exp licar a com pleta satisfación este fe ­
nóm eno. Créese que el fluido eléctrico , al recorrer 
la superficie húm eda de la piel, convierte la hu­
medad en vapor y lo hace con tanta velocidad que 
se genera una gran fuerza expansiva que es la que 
destroza de esa m anera la ropa y el calzado. P are­
ce confirm ar esta teofía el hecho de que la ropa 
de las m ujeres queda muy rara vez tan destrozada 
com o la de lo s hom bres, y es que ellas llevan la 
ropa más suelta, m ientras que nosotros por llevar­
la más ceñida y por nuestra mayor tendencia a su­
dar, ofrecem os al vapor una oportunidad excelen­
te para que se form e en cantidad y produzca una 
explosión.

Nuestra ilustración representa los destrozos p ro ­
ducidos por un so lo  rayo en u i  árb o l corpulento. 
S e  trata de un roble, que durante una tormenta re­
cibió una chispa, en Abril de 1895. A veces su ce­
de que el rayo al caer sob re  un árbol lo  deja in có ­
lume o  sólo le quita un poco de corteza; pero 
cuando se trata de robles y de álam os, a los cuales

m uestra el rayo una predilección muy señalada, los 
destrozos suelen ser enorm es. Afirma un adagio 
vulgar y com ún a varios países, que el rayo no cae 
dos veces en el m ism o sitio; eso es falso, pues ocu­
rre , que, por el contrario, hay árb oles que pare­
cen atraer de una m anera especial a las chispas y 
que después de heridos por una, vuelve a caer otra 
sob re  ellos. No hay que fiarse, p o r lo tanto, de lo s j 
árboles sobre los cuales ha caído una exhalación. 
Estas gustan más de los castaños, de los álam os, de 
los robles y de lo s pinos que de las hayas y de los 
dem ás árboles, y la extensión del ram aje y la  p ro ­
fundidad de las raíces determ inan m ucho la mayor 
o m enor facilidad para atraer la electricidad . A cer­
ca de por qué el rayo destroza tanto a algunos á r­
boles, la idea más general es que la chispa con ­
vien e instantáneam ente en vapor la savia y la con ­
vierte en explosivo de terrible fuerza expansiva- 
E s incalcu lable el ca lo r que genera la electricidad 
al ponerse en contacto con un cuerpo no co n ­
ductor.

Las exhalaciones no hieren nunca, o  casi nunca, 
a los árb oles Tnuertos.

En los ed ificios, donde no hay humedad que 
convertida en vapor haga las veces de explosivo, 
el rayo sigue cam inos extraños, partiendo los silla­
res en vez de seguir sus junturas, rajando de arri­
b a  las torres más altas, o desm oronando muros.

No m enos cu rio so s son los efectos que produ­
ce en el cristal. Hay en lo s museos ejem plares de 
vasos heridos por el rayo y a los cuales éste se 
lim itó a corlarles un anillo de la parte superior.

PA RA R A S A R  EL  RATO
Siend o gob ernad or de Milán el duque de Feria, 

notó que siem pre que hacía centinela un soldado 
en la puerta de su palacio, se paseaba repitiendo 
con  frecuencia:

— Ellos vendrán:
Tuvo el de Feria  curiosidad de descifrar este 

enigm a, y m andó a un ayudante que le relevase 
aquel soldado y se lo llevasen a su presencia.

— D ecid, ¿qué m anía teneis, que tanto repetís: 
E llos vendrán, e llos vendrán?

— Señor, son tonterías con  que uno entretiene las 
horas de guardia.

— V oto a mi nom bre que habéis de decirm e la 
verdad.

— S i o s em peñáis... digo, señor, que lo s que ven­
drán precisam ente son tres: el cabo de escuadra a 
relevarm e; el calor que me quite el frió  que tengo,

y... en cuanto al tercero , no me atrevo a decirlo.,.
— Y o  os autorizo, decidlo.
— El tercero  es otro capitán general que nos 

pague m ejor que vos.

Se ha d escubierto un sistema para cazar leones:
Tom arás la tapadera de una tinaja y la em braza­

rás a guisa de rodela. Armarás ia diestra de un 
m artillo de herrador. Irás al desierto, buscarás al 
león  y le dirás;

— ¡Tú león!
Al caer sob re  ti el b icho , le presentarás la rodela, 

en la  cual quedará clavado de uñas.
Entonces rem achas las garras por el revés de la 

tapadera, y con peana y todo, com o si lo acabaras 
de com prar en una tienda, le llevas a tu casa y le 
co lo cas en un velador.
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Dentro de pocos días será exhibida al público 
una magnifíca película titulada «Cirano de Bergerá>. 
El cinem a no habrá tenido la pretensión de in ter­
pretar fielm ente la asom brosa fantasía poética de 
Edmundo Rostand, pero tiene y aprovecha otros 
medios de expresión, tales com o la reproducción 
de la batalla de Arras, que sobrepasará, en la pan-

abunda en detalles curiosos y pintorescos que m e­
recen ser conocid os.

El prim er período fué el de las investigaciones 
que pueden llam arse científicas. No se ha querido 
d ejar nada a la im aginación, ni a  la casualidad, sino 
que se han esforzado, los dedicados a ello, en re­
produ cir escrupulosam ente la táctica, las costum -

H e a q u í u n a  c u r io sa  fo to g ra fía  de la  re p ro d u cc ió n  d e la  c a r g a  d e la  c a b a lle r ía  esp a ñ o la  e n  la  b a ta lla  d e A rras.

'illa, las m ejores y suntuosas m ises en scene  del tea • 
•ro. Una sola cifra es suficiente para m edir la .im­
portancia de esta realización: el núm ero de los figu­
rantes se ha elevado a diez mil...

El reclutam iento, la educación especial, la ense­
ñanza de todo este verdadero e jército , han sido 
Problemas bastante inéditos. Esta batalla cinem ato­
gráfica, ha necesitado, en  algunas cosas, de la estra- 
l«gia. E lla  ha tenido su general en je fe , en la perso- 
''s  del d irector de escena, el italiano Augusto G cni- 
''a- La historia de su preparación y de su e jecu ción

bres, las armas y hasta las actitudes de lo s soldados 
de la época. Se ha consultado en el G abinete de E s­
tam pas de R om a, cuantos grabados'tuvieran re la ­
ción con  este asunto; se ha tratado ,de reprodu cir, 
lo más exactam ente posible  y p o r analogías, el sitio 
de A rras. En las costum bres, han]^suminislrado da­
tos muy valiosos La historia de'Jas costumbres, de 
Racinet, la ob ra  de Abrabam  B osse, y sob re  todo 
la d e ja cq u e s  Callot. Algunas obras de arte militar 
aportaron el com plem enlo para las arm as y la fo rti­
ficación. Los proyectos y bosqu ejos fueron hechos
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E l a sa lto  dado d e la n te  ¡do ‘A rras p o r  |el e j í r c i t o  fra n c é s  ap areofi pon un p alp itan te  v e rism o  h a sta  e l p u nto  )de 
v e rse  a l fo n d o  lo s  cam p am en to s c o n  su s tie n d a s d e cam p aña.

por el pintor Inocente y nueve grandes talleres de 
sastrería, trabajaron durante m nchos meses, para 
confeccionar, en cuatro tallas, el equipo com pleto 
de los piqueros, de los alabarderos, m osqueteros, 
granaderos y soldados de a caballo.

Se trató enseguida de la elección  del terreno. No 
preocupó escogerle  fuera del em plazam iento real 
de la batalla de Arras, puesto que fioy en día no 
tiene ninguna sem ejanza con el del siglo X V ll. Se 
buscó, pues, en el cam po próxim o a Rom a, una lla­
nura que diera la sensación de los horizontes fran­
ceses. Mas de cincuenta em plazam ientos fueron 
exam inados, escogiéndose, al fin, un largo valle s i­
tuado cerca  de la E scuela m ilitar de Tor d i Quinto, 
en las grandes afueras det norte de Rom a.

Con la co laboración  de oficiales de Estado Mayor, 
et terreno fué preparado según las reglas de la  gue­
rra  de sitio. El establecim iento de trincheras, para­
petos, escarpas y contraescarpas, necesitó el traba­
jo  de doscientos terrapleneros, que trabajaron du­
rante una sem ana. La distancia entre el punto de 
partida de las tropas españolas y la trinchera a ata­
car, era de unos quinientos metros; la extensión del 
cam po francés de doscientos m etros y la  longitud

de las trincheras, de cerca  de un kilóm etro. En aque­
lla época, se hacían los ataques en form ación cerra­
da: en el centro del cuadrado de cada batallón, lO’ 
piqueros o  lo s alabarderos, en los cuatros ángulos 
los estandartes y en la periferia, los mosqueteros- 

La infantería estaba precedida de cañones y de 
una cortina de hom bres portadores de escalas, ta­
blas. faginas, destinados al escalam iento, mientras 
que otros rodaban parapetos m ovibles, en los cua­
les se colocaban hom bres de reserva, destinados > 
cu brir los hu ecos causados por el fuego enemigo- 

Los com batientes habían sido escogid os entre los 
veteranos de la gran guerra— oficiales, suboficiales, 
soldados—habituados a la m aniobra. Se les habí» 
dividido en dos gru pos: dos mil de entre ellos, re­
presentaron a los franceses asaltados y ocho mi' 
restantes, lo s  españoles S e  aprovechó la buena 
estación para preparar un inm enso cam pam ento si 
aire libre, donde la mitad, a lo m enos, de los acto­
res vivieron durante algunas sem anas que duró s* 
trabajo . Los días en que era necesario  tener el com­
pleto de la tropa, trenes especiales llevaban l o s  res­
tantes actores desde Rom a. E l abastecimiento 
este ejército  im provisado, exigió una organización
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exaclamenle calcada eii lo s  servicios de intendencia, 
en tiem pos de guerra. Un gran centro de aprovi­
sionamiento re c ib ía lo s  víveres de R om a por vago­
nes enteros. La distribución se hacía enseguida en­
tre los batallones, que procedían por sí mismo al 
reparto entre las diferentes secciones. Las cocinas 
de campaña habían sido arregladas en el terreno y 
cada grupa de actores tenía su ranchero. Los sub- 
oficialas y oficiales, poseían, igualm ente, sus m esa­
das. La higiene había sido tam bién ob je to  de aten­
tos cuidados. Un departam ento especial de E co n o ­
mato estaba ocupado por instalaciones de vestua­
rio y duchas.

Una estricta d isciplina reinaba en el cam po, con 
revistas, e jercic ios, llamadas, ele. D iariam ente se 
daban instrucciones, com o en las grandes m an io­
bras, por los Je fe s  de Secció n  y p o r los Jefes de 
Batallón.

Los hom bres, habiendo sido repartidos por gru­
pos, en lo posible, de los m ism os p u eblos o de los 
mismos barrios de Rom a, de N ápoles; se com enzó 
por som eterles a dos días de e je rc ic io  individual, a 
fin de adiestrarles y asegurar sti cohesión . Todos 
estos actores y figurantes, estaban, por otra parte, 
bien pagados, pero  con  la cond ición  de aceptar las 
condiciones m ilitares, tal com o la de ponerse a la 
orden delante de sus oficiales en actitud de cu adrar­
se y saludar.

Después de unos quince días de preparaciones 
minuciosas, de evoluciones sob re  el terreno, ensa­
yando y repitiendo todas las fases de! ataque pro­
yectado, la e jecu ción  tuvo lugar con extraordinario 
éxito. E lla  necesitó de una sem ana entera y la acom ­
pañó un sol radiante. Sin em bargo, se utilizaron 
también proyectores, cedidos por el Ministerio de 
Marina, a  fin de penetrar ia opacidad de las nubes 
grises que se producían mediante un dispositivo 
especial, p o r h om bres en m archa, para figurar la 
humareda de la m osquetería y del cañoneo.

La señal de ataque, una vez las tropas en sus s i­
tios y em plazam ientos, fué un cañonazo. Los espa­
ñoles salieron d e sú s  trincheras en cuatro batalló­
les, siguieron detrás la caballería y los convoyes, 
los que con  rapidez h icieron el asalto al can.pa- 
mento francés. E l núm ero de operadores fué el de 
quince, b a jo  la d irección del op erad or principal de 
Matteis. Estaban colocad os en los flancos de ataque 
y en el in terior de las trincheras francesas. Ade­
más, cuatro de ellos vestidos de p iqueros, se encon­
traban colocad os, con un aparato portátil, en el 
•centro de cada uno de los cuadros españoles, i  fin 
de «filmar> las escenas de prim era línea. En fin, so- 
^re uno de lo s lados se desplazaba un cam ión de 
triple platarform a, donde dos operadores, d isp o­

niendo de varios aparatos a diferente altura, podían 
tom ar vistas de con jun to .

E l d irector de escena estaba situado con su esta­
do mayor en una altura vecina o  en la plataform a 
de un autom óvil. El puesto de) com andante estaba 
unido a los de los op erad ores por un te léfo n o de 
cam pana. U n sistem a de señales ópticas perm itía al 
j i f e  de m aniobras poner en relación a lo s je fes  de 
batallón, de detener o ratificar un m ovim iento, o  de 
ordenar la repetición entera de un episodio.

Para obtener un efecto m ás vistoso, los cuatro 
batallones avanzaron, e sca lo n ^ d o se  sob re  un fre n ­
te ancho, lo que perm itía puntos de vista en masas 
profundas, a m edida que se iban acercand o a los 
nparatos colocad os en los lados. Al aproxim arse a 
las trincheras francesas, la caballería española se 
puso a m aniobrar alrededor de los cu ad ro sen  m o ­
vimiento, descargando sus m osquetones y p isto le­
tes por encim a de la cabeza de los prim eros e le ­
mentos de asalto, (granaderos, portadores de esca­
las, etc.) P ero  el m om ento más patético fué cuando 
lo s adversarios se m ezclaron en revuelta general. 
Para estim ular su ard or fué prom etida una prim a

P a r a  la  re co n stitu c ió n  d e e s ta  b a ta lla  s e  h an  estu d ia­
d o d ife re n te s  d o c u t n p n to s  h is tó r ic o s , o n tre  e llo s  l¡i 
a d ju n ta  estam p a , q u e  h a  se rv id o  de b a s e  p a ra  esta - 

o le c e r  los cam p anip u tos.
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de mil liras al prim ero que se apoderara de una 
bandera enem iga y lo m ism o al porta estandarte que 
supiera conservar la  suya hasta el fin del ataque.

Se  concibe  que en estas cond iciones, esta peque­
ña lucha, fuese bastante m ovida. Pseudo-españoles 
y pseudo-franceses se anim aron de tal modo, que 
acabaron por batirse muy de veras. Un puesto de 
socorro , con dos m édicos y dos enferm eros, c o lo ­
cado provisionalm ente, fué utilizado por los figu­
rantes, que en núm ero de más de cuarenta habían 
salido heridos de la refriega; com o el puesto fué 
insuficiente hubo necesidad d e transportarlos a 
Rom a en autom óviles. U no de e ilos sufrió quem a­
duras graves al rev en taran  cañón, y el e sc o b i­
llón, proyectado con gran fuerza h irió  a otros

dos que se encontraban a una decena de metros
Los espectadores que, en aquellos días, vieron 

desarrollar ante sus o jos los ep isodios de esta bata­
lla de Arras, podrían com prender la serie de esfuer­
zos, de tiem po y de dinero que ha necesitado esta 
realización cinem atográfica.

He aquí un detalle significativo: fueron im presio­
nados en la llanura Tor d i Quinto más de 4.000 
m etros de película, pero una vez hecha la selección 
se conservaron solo 2 5 0  metros para la f i lm  defini­
tiva. Para unos minutos que dura la proyeeción ha 
sid o  constituido todo un ejército . No parece que se 
haya reproducido en la pantalla una reconstitución 
de una batalla tan rigurosa com o la representación 
de este com bate de Arras.

rsY oV oT 'o ys'fo 'iro 'Y 'cn 'o Y 'S 'y  o  i o  ir p i 'o v a  t  o iTo~i' s '» o  hoV o-i'*
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A caba de fallecer el jalifa de la zona española de pro 

tectorad o  en M arruecos Muley M oliam ed e l M ehedi. Su 

m uerte constituye una sensible pérdida, pues adem ás de 

las dotes que tenía para el desem peño de su com etido , 

gozaba de gran predicam ento entre los m oros, y su pre­

sencia en nuestra zona, a l lado de la  p o lítica  protectora 

de España, constitu ía , ciertam ente, una só lid a garantía de 

eficacia.

Para ocupar el cargo que regía fué nom brado en 

M ayo de 1913, haciendo su entrada en Tetuán acom paña­

d o  del general Arraiz de C onderena y del Sr. Rodríguez 

de V iguri. E l general Alfau, A lto  C om isario  en aquella 

época le rec ib ió  y  posesionó de su cargo.

La vida de M oham ed e l M ehedi ben Ism ael, g ob ern an­

do en nom bre de Alah la parte septentrional de M arrue­

cos y asistido p o r las autoridades españolas, tiene un 

arom a de leyenda. S e  d iría qu e evocaba esta figura aqu e­

lla o tra del O ran  V isir de <Las m il y una noches».

Su  palacio con stitu ía  su ho rizo n te . A penas salía de él. 

Su  m ejor refugio lo  hallaba en el harén. Las sedosas ca­

belleras negras de sus esclavas, brillantes p o r las m ixturas 

aceitosas, le encadenaban com o sierpes Inexorables. ¿Q ué 

otro  panoram a podía aspirar? Para su alma m ora, en la 

qu e vivía e l rescold o de las antiguas p asiones de su  raza, 

nada le  p ro p orcion aba m ayor deleite. A sí com o en la 

pandereta rusa parece dorm ii tod o  el d o lor angustioso de

la  e s te p a , p ro n to  a d e sp e r ta r  en n o ta s  d e  e v o ca c ió n  ai 

re p ic a r  en e lla  lo s  d ed o s, asi ta m b ién  en  el c o ra z ó n  del 

ja lifa  m u erto  p e rm a n e c ía n  las le jan as  ce n iz a s  d el pasado. 

F iló s o fo  y  p o e ta  p o r  te m p e ra m e n to , g u sta b a  d e  petm a- 

iie c e r  d e trá s  d e  lo s  m u ro s  d e  su  p a la c io  e scu ch a n d o  mft- 

s ica , ley e n d o  o  p e n sa n d o ...

Muley el M ehedi. Ja lifa  de la  zona esp añola  de Ma­
rru eco s, ferviente am igo de España, fallecido en su 

palacio de Tetuán.
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P Á G IN A S M A E S T R A S

lUN DIVORCIO
: :  p o r  JO A Q U IN  D IC E N T A

Hacía un m es de su m atrim onio... ¡C uánto se 
quisieron de novios!... ¡Q ué deliciosa pare ja  fo rm a ­
ban después de casados!... ¡C óm o se paraba la g e n ­
te en la calle cuando salían ju ntos, para señalarlos, 
ensalzando en él los prestig ios de un h om bre c o ­
nocido en el mundo del artt y en  e lla  la  herm osura, 
la inocente coquetería  de los adem anes, el zu! res­
plandor de sus o jos, velados por largas pestañas; 
«1 suave c im breo  de su cu erp o  y la deliciosa arm o­
nía de su con jun to, donde se confund ían , en  c re ­
púsculo encantador, la  virgen que ha dejado de 
serlo y la esposa que lo  em pieza a ser!

Él inspiraba sim patía con su aspecto de lu ch a­
dor, su perfil atrevido, sus o jo s tenaces, d irigidos 
hacia delante com o una sonda que penetrase para 
m edirlos y vencerlos, los ab ism os d *l porvenir; su 
írente, bruñid a por el continuo ir y venir de lo s 
pensam ientos; su b igote, erizado sob re  unos labios 
voluntariosos; su b arba firme y su cu ello  de atleta- 
Ágil, nervioso, trajeado con  indiferente desaliño 
que llegaba al descuido, sin tocar en la  dejadez, y 
le prestaba una elegancia personal que no era  d eu­
dora de vasallaje a  los figurines de sastrería, era  un 
hombre del que e lla  podía m ostrarse orgullosa. 
Y ella... A ella d aba gozo m irarla, tan peripuesta, 
tan b onita , tan satisfecha de su casorio ; agarrándo­
se muy fuerte al brazo de él, com o si quisiera decir 
*  todos que era suyo, nada m ás que suyo aquei 
pintor fam oso, y m archando a su lado con los pár­
pados m edio caídos y la b oca  entreabierta, com o

aun sintiera, agitada su sangre p o r el prim er beso 
de amor, ese  beso a cuyo contacto la  m ujer adelan­
ta los lab ios y c ie rra  los o jo s , porque a la vez tiene 
codicia de recib irlo  y vergüenza de verlo. Esbelta, 
delicada, respirando su felicidad  y m oviendo a 
compás sus piececitos, holgadam ente prisioneros 
por una bota de tafilete, era, vista en la calle, s i su 
sitna respondía a la  estructura de su carne, la más 
hechicera im ágen donde pudo encarnarse un por­
venir.

— ¡Q ué buena pare ja  hacen!— exclam aban todos
verlos.— H an nacido el uno para el otro.— Y  no

I

I

era  cosa  d e dudarlo, puesto que ellos lo  creían 
tam bién. Se casaron com o dos locos; seducido él 
por su belleza, por la bondad de su  carácter, por 
ta m odestia de sus aspiraciones, porque no duda­
ba de que fueran tales signos exteriores anuncio 
de un futuro d ichoso, donde las alm as se com p e­
netrasen al prim er choque, com o los cu erp os se 
habían com penetrado al prim er abrazo. Así se 
casó él; com o elia lo hizo sugestionada por el gra­
ce jo  de sus palabras, p o r la fantasía de su im agina­
ción, por el afán de p oseer a un hom bre de quien 
todos se deshacían en elogios y calurosas alaban­
zas ¡Y  se entenderían perfectam ente!... ¡Vaya!... ¿N o 
se habían entendido hasta entonces?— ¿Me quieres? 
— S í.— Tú eres m i d icha.— T ú  la m ía.— ¿Verdad 
que sientes com o yo?— C om o tú y contigo .— ¿V er­
dad que eres m ía. com pletam ente mía?— N ada más 
que tuya. N unca d iscreparon en esto, desde que 
em pezaron a conocerse  hasta que el cu ra les echó 
su bend ición , buscando la del cielo  con  sus pupilas 
de anciano creyente, m ientras ellos buscaban el 
cielo en el fondo de sus o jo s , húm edos de ventura, 
y los convidados les auguraban dichas sin fin, y  los 
padres sonreían  de satisfación o  lloraban  de enter­
necim iento.

V erdad es que después de los quince prim eros 
días, durante los cuales vivieron com o viven los 
pájaros en prim avera, em belleciend o el nido con 
sus trinos, co n  sus caricias y  con  sus locu ras, que 
parecen locuras de ángeles, porque abren las alas 
y se perpetran cerca del cielo , notó ella que un 
artista es un ser muy raro , distinto de lo s otros;
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que no eran lodo esp lendores en su presente, ni 
goces en su vida de recién casada; que más abun­
daba en tarros de pintura el estudio de su marido, 
que en billeles del B anco los ca jones de la  m esa de 
su despacho; que el dinero podía faltar de un m o­
mento a otro, y que él no trabajaba m ucho por 
adquirirlo , porqu e no era seguram ente trabajar 
aquello de pasarse las horas m uertas tum bado boca 
a rrib a  sobre una chaisso-longue, arro jand o hum o 
por las narices y por la b oca , sin hab lar palabra y 
con los o jo s h jos, inm óviles, sin darse cuenta de 
los ob jetos exteriores, com o si m irasen hacia den­
tro y hubieran cegado poi fu era... P ero  aquello no 
tenía im portancia... Al mes de m atrim onio no p o ­
día exigirle que entrase en la norm alidad de la vida> 
natural era que só lo  pensase en adorarla; natural 
que se entregara a descansos forzosos; que el tra­
bajo  le repugnara... Más adelante sería  otra cosa¡ 
no iba a faltarle nad a..' ni lu jo , ni d istracciones, ni 
placeres... Un artista de tanto renom bre está libre de 
m iserias, de privaciones y de ayunos. ¡Pues no 
faltaba m ás!... E staba segura de no engañarse.

Esto es lo que notaba ella en su m arido; y él... 
palabra de h on or que n o  había notado nada en 
ella, sino que era  muy m ona  y que sería  la im pre­
sión viviente de la novela soñada p o r él en su ja -  
ventud,.. C laro  que su educación burguesa y un si 
es no es rutinaria, la ob lig aba a no com prender 
ciertas cosas... p ero  era  dem asiado pronto; en el 
fondo del espíritu de su m u jer había todo lo  que 
él necesitaba. H allábase cierto  de encontrarlo ei 
día que necesitaba p ed irlo ... Las contrariedades 
m inúsculas que experim entó cuando él, b ien con ­
tra su voluntad, no pudo satisfacer alguno de sus 
inocentes deseos; el desasosiego que m anifestara 
cuando la dijo un día que les era preciso m oderar 
sus gastos; algún que otro bostezo escapado a su 
b oca  mientras él se daba a pensar horas y horas en 
su cuadro futuro, pasaron com o nieblas del am a­
n ecer en m añana de Ju lio ; una caricia  se convertía 
en rayo de sol para d isiparlas. E lla  le entendía 
¡claro que sí! E ra  su otro y o ; el ángulo com plem en­
tario de su vida... ¡Tan seguro se encontraba de 
ello  com o del cariño de m ujer!...

Y  sin otras preocu paciones que aquéllas: felices 
com o nadie, y com o nadie seguro de entenderse 
siem pre, estaban un dia en el estudio, él sentado en 
una silla de tijera , con la paleta en una m ano, el 
p incel en la otra y el lienzo delante; ella con  el 
ovillo sob re  la falda, la aguja entre los dedos y la 
lab or sujeta a la  rodilla por un alfiler; él pensaba 
en su próxim o triunfo; ella en una cuenta que no 
se había podido pagar; y m ientras él se desabro 
chaba la blusa del trabajo com o si no quisiera verse

oprim ido por ningún obstáculo en la concepción 
trab a jo sa  de su obra, ella se arreglaba coquetona- 
m ente los encajes del m atini, para que su marido 
la encontrase muy guapa.

H ib o  unos m om entos de silencio , sólo turbado 
por el roce  del pincel sob re  el lienzo, y por el entrar 
y  salir de la aguja, en lo s d obleces de la costura... 
D e pronto él se volvió; tenía el espíritu caldeado 
p o r la inspiración ; su cuadro, apenas abocetado so ­

b re la lela, surgía entero y lleno de grandeza en el 
in terior de su crán eo ; sentíase vencedor antes de 
triunfar; la fiebre de la lucha extendiéndose p o r su 
sem blante le com unicaba una seguridad sublim e, y 
la  conciencia  de su genio subía a sus labios, ansio­
sa de caer en  oídos que ni se cerraran a impulsos 
de la envidia, ni se quedaran sord os en un espas­
mo de d iferencia... ¿Q uién m ejor, para ser deposi­
taría de sus esperanzas, que la  herm osa criatura 
que tenía en frente; aquélla en quien había vincu­
lado 'su  porvenir?... A ella se volvió, y cogiendo 
entre las suyas sus m anos, clavando en sus ojos 
azules los suyos relam pagueantes de fiebre, de 
am biciones, de sueños de gloria, le dijo:

— M ira, vida m ía. ¿Ves ese lienzo a m edio pintar, 
esas figuras indecisas que sobre él se bocetan , esa 
cosa que parece una m ancha obscura y una tela 
grosera?... Pues es a lg o  muy grande; una matriz 
fecunda y potente donde mi cereb ro  va arro jar el 
germ en de una concepción  vigorosa. Ahí está, yo 
lo  veo, un triunfo, a  cuyo lado valdrán poco todos 
cuantos hasta ahora obtuve. Mi cuadro será algo 
sublim e, porqu e lo tendrá todo: idea, form a, armo­
nía y co lo r; yo  lo  m iro, lo  m iro tal y com o ha de 
ser, y al m irarlo gozo,.. N o más victorias regatea­
das y vulgares, qu iero  un triunfo definitivo y ese 
triunfo está aquí. C on este cuadro venceré a la  en­
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vidia, afirm aré mi nom bre, seré grande... N o lo du­
des, yo te lo ju ro . O  no valgo nada, o estoy lo co , o 
esta ob ra  que m iras será la colum na m ás firm e de 
mi reputación y de mi g loria  ¡O h, que dicha!... 
¡Vencer a todos!... ¡Ser superior a todos!... ¿C om ­
prendes mi gozo; com prendes lo que esto repre­
senta para m í... para nosotros, p o rqu e m is victorias 
son tuyas? Lo com prendes ¿V erdad que lo com ­
prendes, b ien mío?

— No he de com prenderlo— respond ió Ju lia  con 
el rostro coloread o por la alegría.— S i tu cuadro es 
com o lo  im aginas vam os a ser muy felices.

— ¡M ucho, am or mío!
— Y a lo  creo  qi¡e sí. Lo m enos te dan por él diez 

mil duros. ¡C uánto dinero!
Ei p intor m iró a su m ujer con  asom bro.

— ¿Nada más que eso —le preguntó con  una son­
risa— se te ocu rre , después de oirm e? ¿N o esperas 
nada más?

— ¡Te parece poco!...
El artista se puso pálido; sintió algo así com o si 

le hubieran hundido un puñal en el alma, y arro jó 
al suelo con  d esesperación los p inceles y la paleta.

— ¿Q ué tienes?— d ijo  ella.
— Nada. Es el cansancio  del trabajo ; hoy no tra­

bajo  más.
y  d irigiéndose hacia su cuarto, exclam ó en voz 

baja:
M ientras yo pensaba en la g loria , ella pensaba 

en el d inero... E l a n iita  só lo  es para ella una letra 
de cam bio ... S e  acabó. Y a  no tengo m ujer. A caba 
de d ivorciarnos con una fiase .

L A  C A N C I Ó N  D E L  O R O
Y o  soy frío , frío  com o la m uerte; duro, duro 

com o el corazón del malvado. El ro jo  co lo r  que 
rae enciende es reflejo de las malas pasiones que 
despiertan mi posesión y mi privación.

»P or M í, las hum anidades pasadas y presentes 
han com etido crím enes a m illares; por Mí, los c o ­
meterán las hum anidades futuras.

»Para poseerm e, los padres han ahogado a sus 
hijos, los h ijos han hecho co rrer  la sangre de sus 
padres, los herm anos han dejado m orir de ham bre 
a sus herm anos, el m arido ha vendido a su esposa, 
la m ujer ha escarnecido la honra de su esp oso.

»P or M í, e! soldado fué p erju ro  a sus banderas, 
el mal apóstol vendió a su M aestro, las vírgenes 
perdieron su palm a, el com erciante  su honra, el 
juez su dignidad.

•Yo m ando sob re  todas las conciencias; yo avasa­
llo todas las voluntades; yo p rofano lo s sepulcros 
y deshonro la m em oria de los que fueron o  co n ­
vierto, a  voluntad, en héroes a los pilletes.

•Donde aparezco, b rillo ; cuando brillo , des­
lumbro; donde quiera que deslum bro, venzo.

•La Bondad, el V alor, la  Virtud, de mí necesitan. 
Si me desprecian, e llos quedan obscurecidos.

»Yo b rillo  en  el pecho del guerrero , en el pecto­
ral del obisp o ; sob re  mi cu erp o levanta ei sacerdo­
te el C u erpo y la  Sangre divinas.

«Soy el alm a del m undo; soy el Poder, soy  la 
Fuerza. D onde yo aparezco, venzo; a  quien quiero 
<Íominar, d om ino.*

P a r a  q u é  s i r v e  e l  O r o

O yendo la canción  insolente del O ro , no pudo 
contenerse el A m or y d ijo  así:

«N unca mi dueño fué el O ro . Si alguna vez se 
acerca a mis am ados, yo m e aparto de ellos. Siento 
p o r él invencible repugnancia. La Juventud, la In­
teligencia, la B ondad y el V alor son mis dueños. 
A veces, hasta ia C om pasión m e vence; pero nun­
ca, jam ás me venció el O ro».

Y  al o ír la protesta del A m or, la Juventud se ex­
presó de esta m anera:

«Y o, que soy la G enerosidad, la fuerza viva del 
m undo, la esencia de la especie, nunca me rendí al 
p oder del fr ío  metal. E l fu lgor que irradia de Mí, 
ofusca su b rillo ; donde yo esloy, no se atreve a 
aparecer el O ro » .

La experiencia, entonces, contó lo que una vez 
ocurriera:

«Erase un avaro malvado que jam ás habia dado 
hospitalidad a nadie ni había hecho lim osna ni 
gastado una parte del O ro  que de los dem ás expri­
mía, en satisfacer sus caprichos. Mal corazón y 
m ala fam a tenia; pero buena, buena provisión de 
m onedas. Un día, tuvieron que em igrar todos los 
vecinos del avaro y el avaro m ism o, porque una 
peste sin m isericordia m ataba a la gente com o 
m oscas. U nos llevaron consigo la Fuerza, o íro s la 
R esignación, lo s más afortunados la Esperanza, 
cuáles la Juventud, algunos fiaron en Mí: el avaro 
llevó consigo el O ro . P ara  llegar a la ciudad más 
cercana, fuerza les era atravesar el desierto. L os que 
tenían por sostén a la Juventud, la Bondad, el A m or, 
la Fuerza, la R esignación, la  Esperanza, atravesaron 
el m ar de arena. En sus oleadas quedó sepultado el 
avaro, que no pudo con el peso del O ro . ¡Y a  veis 
para lo que éste sirve!>
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Un v iaje  p o r  los e s p a c io s  in te rp la n e ía rio s

Supongam os, lector, que la  C iencia pudiera des­
cu brir un m edio para que fuese factible al hom bre 
viajar por los esp acios in terplanetarios 0 intereste­
lares, yendo de un mundo a otro  m undo y de uno 
a otro sistem a so lar, con la  mism a facilidad con que 
hoy cruza los océan os. Sem ejante fantasía científica 
nos va a p roporcionar unos cuantos m inutos de 
satisfacción ideológica, muy de tu gusto, segura­
mente.

Im aginém onos recorriend o el infinito azul, que 
dijo el poeta, cóm odam ente instalados en un barco 
aéreo perfeccionad ísim o, con  objeto de que nos sea 
cosa fácil e inofensiva cu rio sear tras de recio  c r is ­
tal las maravillas celestes. E l tal b arco , m erced a los 
p rogresos que habrá hecho ia  navegación de esa 
clase, d ispondrá de m edios para m overse, ora con 
la mism a rapidez que las ondas lum inosas, bien oon 
la  lentitud de suavísim o cefirillo . Tam bién  podrá 
nuestra nave detenerse d ond e nos convenga, va 
para ab rir sus escotillas y dejarnos paso a algún 
planeta donde nos interese ech ar pie a tierra, o  ya 
para que presenciem os algún estupendo cataclism o 
dei espacio, por e jem plo, el estallido de una nueva 
estrella o la d esirucción  de un sistem a planetario. 
C laro  es que en estos dos últim os casos ñus habre­
m os de situar a d istancia conveniente; ni dem asiado 
lejos, con  lo que quedaría sin satisfacer nuestra cu­
riosidad, ni excesivam ente cerca , para evitar el ser 
envueltos en ia catástrofe.

H em os subido m ucho. E n  este m om ento nos ha­
llam os más allá de donde brillan  lo s m eteoros. En 
to rn o  del b arco  n o  hay ya una so la  partícula de 
aire respirable. V am os a trocar e l m ovim iento as- 
censional en  horizontal u ob licuo , lanzándonos a 
toda velocidad, sin  tem er para nada los efectos del 
Rotam iento del aire en la masa de la  nave. Esta 
lleva la  m archa, decuplicada, centuplicada, del más 
rápid o proyectil. M aterialm ente volam os a través 
del éter.

P ara  d istraernos, abrim os una m irilla y d irig i­
m os cu riosa  m irada hacia ab a jo . De nuestro pecho 
se escapa una exclam ación d e asom bro, quizá de 
terro r. Allá, a m iles de kilóm etros, está suspendido 
el planeta que acabam os de abandonar. E fectiva­
mente, es un g lo b o , una inm ensa b o la  de billar, con 
un brillan te séquito de estrellas, y despidiendo a su 
vez un pálido fu lg o r. D istinguim os b ien  el b lanco  
capacete form ado p o r los h ielos polares, y cuando 
m ás absortos nos encontram os en esa contem pla­
ción ocu rre  una cosa  sorprendente. P o r  el pronto 
creem os que la T ierra  se ha convertido en un pode­
ro so  com eta. ¿Q ué es lo que ocurre?

Fluctuando sob re  el centro boreal de fuerza mag­

nética aparece algo asi com o una estela de luz 
blanquecino-azulada, análoga a la que despide la 
llam a del a lcohol. Reflexionando uu poco, nos acor­
dam os de que todo aquello obedece a que lo s iones 
em anados del S o l están electrizando la  atmósfera 
de la  T ierra  y  produciendo el fenóm eno de la  auro­
ra  boreal.

H em os dejado muy atrás la Luna. Ei barco devo­
ra el espacio co n  la  velocidad del rayo. Nuestro 
g lobo  se ach ica, mengua, hasta hacerse invisible en 
la oscuridad del cielo . Cam inam os de tal modo, 
que 1.1 So l, la T ierra  y nuestro b arco  se encuentran 
en línea recta. E l astro R ey se halla oculto p o r el 
g lobo  terráqueo, de suerte que asistim os a un eclip­
se total de S o l. Las llam aradas de su corona so b re ­
salen de los b o rd es de la T ierra , y  fijándonos un 
poco distinguim os en to rn o  de ésta un anillo co lo ­
reado, que n o  es otra cosa que la acció n  lenticular 
de su atm ósfera.

P o co  a poco, a  m edida que nos alejam os, el ne­
gro d isco de la T ierra  disminuye, en  tanto que au­
menta la superficie visib le  del So l. S in  em bargo , el 
brillo  de las estrellas no se em pana en la negrura 
del firm am ento, y  esto se debe a que ya no hay at­
m ósfera que difunda la luz so lar en torno nuestro 
y de co lo r azul al cielo.

¿Cuál podrá ser un cu erp o visible que aparece a 
p o ca  distancia de la T ierra , en el cam po, deslum­
brante del So l? P o r  su form a redonda y su opacidad 
parece nuestro planeta, si b ien su tamaño e s  una 
cuarta parte m enor. Ese cuerpo m isterioso es la pá­
lida Selene, vulgarm ente llam ada la Luna.

Estam os ya lejan ísim os en el esp acio . C om o via­
jam os en una línea recta tirada desde la T ierra  a la 
Luna, am bos planetas los vem os proyectados sobre 
el So l. Allí están m adre e h ija , siluetadas en la  re­
fulgente faz del gran orbe que engendró a las  dos.

N os sum ergim os aún más en las honduras del 
éter. T ierra  y Luna m erm an rápidam ente, en tanto 
que ei S o l, apartadísim o de ellas, decrece co n  rela­
tiva lentitud. E n  breve tiem po la T ierra  se ha  con­
vertido en una motita negra, y en  cuanto a su saté­
lite, lo  hem os perd id o com pletam ente de vista. Dos 
m inutos después el m undo que habitábam os, y  del 
que estábam os tan orgullosos, es ya com o la punta 
de un alfiler. Lueho, ni eso. La distancia se ha tra­
gad o a la T ierra . E l punto negro se ha  disuelto en 
el cam po incendiado del So l... S in  duda, em plean­
do potentes telescopios, todavía podríam os ver otra 
vez la T ierra ; pero sería  vano intento, pues dada la 
trem enda velocidad a que nos m ovem os, el planeta 
quedaría pronto  m ucho más allá del alcance de lo* 
telescopios.
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E L  VELLOCINO DE PLA T A
N O V E L A , P o r  F ra n c isc o  C a m ba

que temía triunfar dem asiado y ponerse así en con ­
diciones de que aquello se convirtiese, ya pronto, 
en una cosa  seria?

— D ecf la verdad, no me hagás la ofensa de creer 
que ese d in ero  te lo  facilito  para sujetarte. L ibre 
otra vez podem os segu ir siendo am igos y hasta s o ­
cios. Y a  sabes que soy una m ujer em prendedora...

Se le extinguió la risa, volvió a detenerse y ana­
dió con  voz alterada:

— P ero  sé franco, hom bre. D ccí toda la  verdad 
que prom etiste. O e c í que una m ujer com o yo te da 
miedo y que de esta m anera el am or es im posible. 
Decilo...

Calló com o si se le  h iciese un nudo en la g ar­
ganta. R ecord ó  con cuánto trabajo , con  cuántas an­
gustias pudo conseguir el d inero de que dependía 
la felicidad de aquel hom bre y acaso la propia feli­
cidad y le dolió terriblem ente ver cóm o le d espre­
ciaban su sacrificio . ¡C reía D aniel que trataba tan 
sólo de tenderle un lazo!

La ahogaron los sollozos, y cuando pudo hablar 
era otra. Com pletam ente humanizada com enzó a 
quejarse con lástima, con sin cera lástima de sí m is­
ma. Y a  tem ía lo que estaba ocurriendo, ya lo esp e­
raba realm ente. ¡Siem pre había sido la  m ujer má 
desgraciada del mundo! S igu ió  hablando casi sin 
darse cuenta de que la escuchaban, com o si hubie­
se perdido la noción  del lugar, y aquellas quejas se 
las dijera únicam ente a sí m ism a. ¡Nadie supo com ­
prenderla nunca! De ahí acaso e l defender, apelan­
do a toda clase de recursos, un corazón que e lla  sa­
bía capaz de interesarse com o ningún otro... ¡Y  la 
primera vez que se confió, que se d ejó  ir hacia e! 
»mor de un hom bre, era para eso: para ver todos 
sus tem ores confirm ados y o ír  que el hom bre aquél 
no se atrevía a casarse co n  ella, tan coqueta, tan 
despreciable!...

D aniel la  enlazó p o r la cintura, enternecido.
— ¡Calla!
— D ejam e hablar. D ejaBie decirte lo  que vos no 

te atrevés. T em és no ser d ichoso  conm igo . Tem és 
•caso cosas p eores. Te asusto. Asusto a la gente, 
ya lo sé, hace tiem po que lo  se. S o y  dem asiado 
franca, dem asiado sincera y n o  se puede ser de 
este m odo. P ero  yo tam poco puedo cam biarm e el

( C O N T I N Ü A C I Ó N )

alm a. Y o  no he sabido nunca disim ular, guardar­
me m is sentim ientos. P o r eso  la vida, aunque otra 
cosa  parezca, só lo  tiene esp inas para mí...

Y  deteniéndose bruscam ente le clavó los o jos 
húm edos, que brillaban  al reflejar la  luz de los 
focos.

— No sé si me enam oré realm ente del mar, com o 
te conté un día. Lo que no es cierto es lo  de o fre­
cerm e a él. E so  lo  d ije  p o r hablar, por anim ar una 
conversación , por dejarte acaso una im presión ex­
traña respecto a mi carácter. No m e im portabas 
tanto com o ahora y no te enteré del episodio en 
toda su realidad triste. Lo que entonces hice fué 
pedirle al m ar consuelo y olvido. Q uise m atarm e...

C ontó aquello im petuosam e-.te. N ada le im p or­
taba que las gentes de fuera no la q .iisiesen; pero 
un día le p areció  que su pabre tam poco la am aba. 
Tam bién  a éi le inspiraba mi .d o . N o se daba cu en ­
ta de que todos sus alardes de independencia y ori­
ginalidad eran com o un escudo en que se abroque-
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laba su pobre corazón incom prendido. ¡N o a m ara  
su padre! Le faltaban palabras con  que decírselo, 
no acertaba a hacérselo saber con la  sum isión cons­
tante a sus m enores deseos! Y  él la juzgaba p o r las 
otras hijas de extran jeros, lanzadas en un mundo 
fastuoso y siem pre descontentas, siem pre en el fo n ­
do un poco avergonzadas de la  rudeza de sus p ro ­
genitores... ¡Q ue llegase, sin em bargo, el día del 
verdadero sacrificio ; que llegase el m om ento de 
poder dem ostrarle cuánto lo amaba! D esgraciada­
m ente, lo  que llegó  fué el convencim iento profun­
do de aquel despego, de aquel desam or. Más tarde 
pudo saber cuán eq  iivocada estaba, ¡P ero enton­
ces! Entonces, tan chiquita com o era, no su p o ha­
ce r  otra cosa que asustarse, aturdirse. P asó  unos 
días con fiebre, d elirando a todas horas, com o una 
loca. ¡Su padre! L o  único que verdaderam ente tenía 
en la vida. Fué com o si se le acabase el m undo, si 
se apagase la luz para ella. V ió su existencia negra 
y triste cual una larga noch e, una noche eterna, 
sin esperanzas de un nuevo sol. ¿P ara qué seguir 
soportando aquella carga tan pesada? Y  puso en el 
m ar 6U esperanza toda y le pidió la ob ra  que tantas 
veces había realizado y tan fácil debía de serle : la 
de envolverla en  sus ondas y arrastrarla hacia sus 
abism os. ¿P a r  qué el m ar la a rro jó  a la arena? ¿P or

qué ella no insistió en pedirle e l favor de llevarla? 
¿Q ué felicidad podría ofrecerle  ya el m undo?

El tono se había hecho solem ne, extraño en 
aquella m u jer que, bella siem pre con su alegría, 
estaba más terriblem ente seductora con su desola­
ción y con su pena. D aniel se sintió conmovido 
hasta lo m ás hondo. La estrechó frenético , poseído 
tan sólo p o r un ansia ardiente de consolarla, de 
tranquilizarla.

— N o hables de ese m odo. No dudes de que te 
quiero , de que te querré siem pre...

M irándole aún al través de sus lágrim as, arries* 
gó la m uchacha una pregunta:

— ¿ P o rq u é  entonces lo que dijiste antes? ¿Por 
qué eso de no poder casarte conm igo?

D aniel casi se había olvidado de tales palabras y 
las record ó com o a una sacudida brusca. Su imagi­
nación, súbitam ente desvelada, voló hacia la idea 
constante. D ió  unos pasos silen cio so , hundido en 
reflexiones am argas. ¿P od ría realm ente casarse con 
esta m ujer? ¿Tendría alm a para m atar a aquella otra 
que allá le jo s  adelgazaba por él y por él m oría len­
tam ente? ¿Sería  capaz de segu ir engañando a ésti, 
ahora que se le aparecía tan digna de todas las pu­
rezas y de todos los sacrificios que cab en  en el 
am or? ¡Cuánto más noble no era aprovechar aquel 
m om ento en que ella desnudó ante él su alm a para 
m ostrarle tam bién sinceram ente la propia! ¡Cuánto, 
cortar a cu alq u ier precio una relación que no de­
b ió  hab er com enzado nunca! Con su franqueza po­
dría conservar aún la amistad encantadora de aque­
lla m ujer. D e otra m anera, al llegar la hora fatal 
del desengaño, sólo odio habría  para él en su 
alma, Y  ella m ism a le d ió  el pretexto, insistiendo 
en su idea.

— ¡D ijiste de un m odo eso de que no podías ca> 
sarte!...

D aniel siguió un rato en silencio , con el temor 
del crim inal que vacila, que retrasa unos instantes 
el descargar el golpe. Al fin  m urm uró tímidamente:

— ¿Y  si fuese verdad?
C alló  todavía y volvió a preguntar más resuelto:
— ¿Y  si, a  pesar de quererte tanto, no pudiera ca­

sarm e contigo?
S intió ella todo el frío  de la puñalada. L e miró 

com o tem erosa de sus prop ios pensam ientos y ex­
presó p o r últim o;

— jS o s casado!
Él no respondió, prefiriendo dejarla en aquell* 

creencia . D espu és de todo, casado pudiera consi* 
derarse en realidad, ya que, si faltaba a sus despo* 
sorios la firm a en un contrato y la bendición de un 
sacerdote, firm ad * estaba y mil veces bendito el
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compromiso en su corazón. N o respondió, y otra 
vez fueron callados algún tiem po, viéndola el su­
frir, sorprendido todavía de aquel sufrim iento que 
no esperó nunca tan grande. P ero  ya la m uchacha 
le interpelaba resuelta, ofendida en su orgullo, se­
cos los o jos...

— Al hablarm e de amor, a! pedir que te corres­
pondiese, sabías muy bien cuál era el abism o ab ier­
to entre nosotros. ¿Q ué te proponías entonces? Sé 
franco.

— Él vió claro . L i  franqueza era  únicam ente el 
modo de que todo acabase y acaso  b ien , sin  odio, 
sin som bras...

— ¿Lo soy?
—Absolutam ente...
— Pues la verdad, la verdad entera...
Y  dijo que desde el prim er m om ento le gustó. 

c*m o le gustaba a todo el m undo. D esde el p r i­
mer m om ento sintió que le llevaba hacia ella una 
atracción poderosa y dulcísim a; pero él no era libre 
y ella estaba dem asiado alta y p rocuró sofocar 
iquel am or funesto. N o pudo. ¿La ofendería si le 
dijese una cosa? L e p areció  después un p o co  lige­
ra, un poco frívola, una m u jer de la que acaso p o ­
día esperarse todo.

—Y  te pedí am ores, perdónam e. No te conocía 
bien...

La co n o ció  más tarde. V ió cuánto aquella m ujer 
valia, cuánto se d iferenciaba de las dem ás. Y  le na­
ció en el alm a así com o una estrella. S i llegaba a 
quererle, acaso fuese capaz de segu ir queriéndole 
por encim a de todo , despreciando lo s preju icios 
que tratasen de oponerse a su am or. P ere  al m is­
mo tiem po la conciencia  hacía su obra, tejía su 
tela. Im posible realizar fríam ente aquel plan, hun­
dir en la  d esgracia a una criatura que se fió de él, 
que le distinguió entre tantos... La am aba m ucho. 
Mas por lo  m ism o su felicidad im poníase a toda 
consideración de o lra  índole, y decid ió sacrificar­
se. No quería sob re  la conciencia  el grave peso de 
su desdicha.,.

La m uchacha aún preguntó, hostil y ceñuda:
— ¿Y  esto cuándo lo decidiste?
— H ace tiem po que estoy pensándolo; pero era 

Un d oloroso  el sacrificio  que vacilaba siem pre. 
Luego te vefa y no podía tener alm a más que para 
tu belleza. E l d inero que no sé cóm o conseguiste 
8celeró la confesión. Y  ahora, después de oírte, 
com prendo que el seguir alentando tus esperanzas 
reviste el carácter de un crim en. A cabas de m os­
trarme un alma muy grande, un corazón muy ne­
cesitado de cariño , y  yo só lo  podría dártelo ale­
jándole de tu vida y de tu gente. N o hace tanto 
tiempo que han com enzado nuestras relaciones y

tú aun puedes olvidarm e, querer a otro m ás dig­
no de ti.

C allaba ella tristem ente y él sigu ió hablando con 
palabras que la em oción hacía tem blar.

— Perdónam e. He estado ciego m ucho tiem po 
acerca de tus virtudes y sólo pensaba egoístam ente 
en que el tiem po pasase haciendo la ob ra  de u iiir- 
te a  mí cada vez más, pero acabas de darm e m ie­
do. N o sé la razón, no sé p o r qué me has pri.feri- 
do a tantos. P ero  estoy convencido de que com ien ­
zas a am arm e, y con esa gran  alm a tuya tal vez den­
tro de poco lo prefieras todo a separarle de m í... Y  
no. Aunque te indignes por los pensam ientos que 
respecto a ti tuve, quiero ser bueno contigo . Aun 
es tiem po de que m e olvides y encauces tu vida por 
otros senderos...

H ablaba autom áticam ente ya, con cierto d isgus­
to p o r haber cavado tan honda fo sa  para el am or 
que hasta entonces los hab ía  unido. D etenidos en 
la esquina de una calle que la luz de un foco  escla ­
recía  vigorosam ente, estaba viéndola bella, bellí­
sim a, con  aquella palidez y aquella ansia. C alió  en­
tonces. A brasada por dentro, a pesar del frío  de la 
noch e, abrió  la m uchacha su ab rigo  y lo  echó ha­
cia  atrás, descubriendo los hom bros, m ostrando el 
escote y el tra je  de teatro , de seda gruesa, que ha­
cía  seguram ente de tra je  y d e cam isa y se pegaba al 
cu erp o, m odelándolo. P ero  más perturbad or que 
todo esto fué su voz, una voz velada y ardiente, cuyo 
tono dem ostraba lo decisivo de ia determ inación.
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— ¿A la otra aun la querés?
Daniel m intió con  vehem encia, en la espera im- 

P icc isa  de no sabía qué gran  ventura.
— Y a le he dicho que só lo  te quiero a ti. P o r  eso 

me he atrevido a confíar eii la locura de que te ha­
b laba. P o r eso  ahora com prendo que d ebo m orir 
desesperado antes que hacerte más desgraciada ca­
llándom e, dejando pasar el tiem po hasta el día, que 
tal vez llegase, en el cual lo  prefirieses todo a vivir 
sin mi cariño...

Estaba tan b ella  la m ujer, tan seductora, tan p er­
turbadora, que él era sin cero , absolutam ente since­
ro al así h ab larle . H ubo otro  silen cio , sólo lleno 
por la música le jana de un acordeón a quien una 
m ano nostálgica debía arrancar sus sones. Era una 
tocata muy conocid a de D aniel, al son de la que 
bailó  mil veces en los salones del A uro y cuyo ru­
m or seguía m eciéndole al abrazar a la moza de la 
noche sobre la serenidad de los cam pos sensuales 
y p rop icios. T o d o s los hechizos de aquellos instan­
tes le envolvieron en ola  lánguida y tibia. C erró  los 
o jos. La m úsica perturbadora sonaba más cerca, 
m ás clara, y tod o huyó ante la im aginación de D a­
niel. H uyó la calle de la ciudad hosca, huyó su pro­
pia vida tan llena de preocu paciones e inquietudes. 
Una em oción de cam pos blandos, un tem blor mu­
sical de hojas invitándole a detenerse, la luz incon­
creta de la noch e, com o la de un cam arín de p eca­
do, le llenaron el alma. D ulces palabras que allá 
habla oído volvió a desear oírlas, suaves turgencias 
que había acariciado quiso acariciarlas nuevam en­
te. Miró a Estela con  anhelo infinito y le pareció un 
m ilagro lo  que sucedía. Aquella m u jer que, sin 
duda, venía luchando consigo misma, rom pió de 
pronto a llo rar silenciosam ente, sin  reproches ni 
con g o jas, y al fin, deteniéndose, le clavó los o jos 
donde, al través de las lágrim as, resplandecía la 
vehem encia de su pasión:

— Pues ese tiem po pasó y ese día ha llegado. 
Calculaste m al. T e  q uiero  con  locura. Desde el pri 
m er m om ento me gustaste. D esde el prim er mo­
m ento te am é con  el alma entera. T en ia  q ae  ser así. 
Tenía que llegar al cabo mi castigo.

P ero  aquella idea la sublevó. ¿C astigo de qué? 
¿Q ué culpas, realm ente, eran las suyas? ¿P o r qué 
había d e pagarlas tan caro? ¿P o r qué su vida iba a 
ser nuevam ente una noche eterna y desolada? ¿La 
quería tanto aquel hom bre? Y  se acercó  a él y  le  su­
jetó  las manos, le m areó con  sus perfum es y con  el 
contacto de su cuerpo. Entre el nudo de los brazos 
que la ceñían trém ulos, sofocada por el aliento cá ­
lido en el cual le llegaban palabras apasionadas y 
vehem entes, preguntó con aquella voz ronca, de­
nunciadora de su intensa perturbación interior:

— ¿A la otra no la  querés de verdad? ¿Tu cora­
zón está realm ente libre? Porque es ya dem asia­
do tarde. N o puedo dejar de quererte. N o ; uedo, 
no puedo.,.

— Sólo  fe quiero  a ti. Mí corazón só lo  fú lo 
ocupas...

— Pues entonces, sea cual sea lo  que haya en tu 
vida, no renuncio a tu cariño . N o te equivocaste 
respecto  a mí. Pasaré p o r encim a de los prejuicios, 
p o r encim a de todo... Seré  de vos lo que queras.

Sentían los pasos de la gente que atrás quedaba 
y adelantaron un poco. S e  detuvieron, vuelta la es­
quina, para abrazarse, para sellar con  un incendio 
de besos ardientes aquel com prom iso. Cuando los 
pasos volvieron a o írse, Daniel le preguntó casi sin 
aliento:

— ¿Vas a ir a  verme?
— ¡Si soy tu prom etida y nada podem os esperar 

fuera de nosotros! H aré lo  que querás, es mi deber 
obedecerte.

— Pues vete, m ira...
— P ero  no la  amas, ¿verdad? No ha dejado ras­

tro  alguno en tu corazón. Só lo  eso  te p ido . Que 
no sea la m u jer de quien un hom bre se separa con 
pena, sino aquella de la cual se huye... S i m e en­
gañases...

Y  su voz se hizo tem erosa y agorera al afiadir 
que tem iese su venganza.

— ¡S i aun n o  me am as y creés que no me amarás 
nunca, podés equivocarte! ¡Mirá que cuantos se 
acercaron  a mí me han am ado con el alma entera! 
¡Y  no sé cóm o me he enam orado yo de este modo, 
n o  estoy muy convencida de no estar soñando! ¡No 
hagás la locura de despertarm e!...

V eíanse próxim os lo s altos árb oles de la casa de 
E stela  y las torres esbeltas plateada por la luna. 
D aniel apenas se daba cuenta de las palabras de la 
m uchacha. A  lo  le jos, vaga y más inquietante, con 
una cadencia de sueño, co n tin u áb ala  m úsica del 
acordeón. D el jardín  de ¡turbe vinieron perfume» 
que más le recordaban los arom as del heno, del 
trigo  m aduro. Y  cerca , m irándole, fascinándole, es­
taban aquellos o jo s  divinos que languidecían en la 
inm ensidad de su em oción y su ansia. La acarició 
entonces lenta, perdidam ente.

— No m e he separado con d o lor de persona al­
guna. No tengo en el m undo nadie de quien espe­
rar el dolor o  la  d icha sino tú...

V olvían a sentirse los pasos de Iturbe y Pumarie- 
ga, y D aniel le  explicó rápidam ente cóm o era su 
casa, cuál la hora más a propósito, de qué modo 
se llegaba a su habitación.

(Coniimuwá)
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