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GUERNICA- 
(VIZCAYA)

F A B R IC A N T E ^ :
~ Ei'PERANZA Y UNCETA.
DELEGACIÓN GENERAUl 8^ S .a'̂ D rId ^

Unica reglamentaria en el Ejercito 
Unica reglamentaria en la Marina de Guerra 

Unica reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros, en el 
Cuerpo de Prisiones y para los Jefes y Oficíales

de la Guardia civil

C A L I B R E S ,  9 m m .  7 ’ 6 5  y 6 ’ 3 5

Los señores Jefes y Oficiales pueden adquirir a  plazos estas pistolas

por conducto de

A R M A S  Y L E T R A S
Ayuntamiento de Madrid
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I N D U S T R I A  Y C O M E R C I O
D E  M A D R I D

CASAS Q U E  D EB E USTED VISITAR
m  m

M E N A
F O T Ó G R A FO

CARRETAS, 39
(Frente a Romea)

Tres carnets para Identidad 3 pesetas 
Am pliaciones áe S S .  MM. del uniforme 
que se  desee para cu artos de banderas y 
estandartes a  25 ptas. N o v ed a d  to to g rá ñ -  
c í ,  3 3  calcom anías para aplicarse e n  

papel, cartas, cintas,esm altes 5 pesetas

B L A N C O  H U E C A S
para ia  iastn icción  reglam entaría de tiro . E l  m ás perfecto e l m á* 

utilizado y e l más económ ico. Libretas de tiro y  lacsím iles 
Pedidos a la s  H uérfanas del coroandante Huecas

C o le s is ta , 5, c u a r to  núirt. 1,—MADRID_______________

Adm ón, de L o te rías  n úm . 16,— P, de S an ta  C ruz, 2 ' R .  F E R N Á N D E Z  R O J O ,  g r a b a d o r
Su administradora D ,* Felisa  O rtega, rem ite a  provincias, u ltra­
mar 7  extran jero  los pedidos que Te hagan, siempre que vengan

acom pañados de su importe

F ábrica  de se llo s de caucho. Precintos de varias clases 
Teléfono, M. 4 1 5 .-F U E N T E S , 7.-M A D R ID

La casa q u e  m ás paga o t o , plata, 
platino, dentaduras, alhajas y pape­

letas del monte. Plaza de S a n ta  C ru z, 7  (P latería)

A VI SO: CASA HERNANDO
MAYOR, 29

Teléfono, 2485 M

Venia de toda clase de m áquinas de escri- 
bir. Reparaciones muy económ icas, acce­
sorios de toda c lase . Cintas, papel car­
bón, lam pones 7  efectos de escritorio. Se 
hacen abonos para Madrid y provincias.

Presupuestos gratis

I M P R E N T A
D E

A R M A S  Y L E T R A S
Se hacen toda clase de libros, folletos, impresos y propagandas 

Tutor, 6.—MADRID.—Teléfono, 26-84 J

R E S E R V A D O  

para la 

Compañía Transatlántica

K ? l .
l£ 2 ) '
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- t í  Sil
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D  T Q  f  A N T I S É P T I C O  ’i
W  Í X  1 o  \ J  L , D E S I N F E C T A N T E

£ 5 e » z  «n U » e<Jercn«dadefl d« Ío« pár()adoti a^ rtz , bocA, 
cido4 y d é lo »  « ra s a o s  g é o jto  * uTia«rida.

FAfiJiAGiA TQEBÍS KUSO Z.-Saa K a m  U . - ™ i í l

'RECLUTAS DE CUOTA
I i p R B d s  ) i Iutned6a a  la ESCUELA

cív ico -M U T JU L  U  n 4 oc r  Báa c«ntBkstt-

E S T A B L E C I M I E N T O  O E  C O M P R A  y V E H T A  j
JOYERIA - putería - RELOJERIA l

M i i j i i i n a i  lo t t g r i f i c a s .  G é m e i t i  iK is tn a i ic o :  O u s c u '2 » is » 'S m i i  

{stuch«3 il« malemáliMt y iptratot d t vrtcitiDn Pianos y pisnoJai.

J U L I A N  V E 6 U I L L A S

Clavel, 1 3 , e  Infantas, 2 8 .- i * m io t« h  4 ^  -MADRID
Ej««petu Articulo* M n  QC* r***!*- ObiMos »ara rejaWa, Hi 
QulMs d* ncríbii. ticicIM u j  iriotoeicltlas Ciñualot <fe Ma>iila i 

m u itillu M  tfloaie

ñNTl6Uft IMPReNTñ MIUTftR g
L

D€

CieTO VALLINAS
Moddael&n Impresa para todas las Annas f  CavpM 
dd Cjírcito. t t  O Objetos de escritoca $ dibuja

Desfucho: Lütsa Fernanda. 5 . MADRID 

¿tlieres; Sutof t, 7  9entura Rodríguez. 17.
-------------- teiaoM LMa • J I

Z5Z5Z5S5S5E5SSHS35ZSaS25B5S52S?5BÍ3BSB5Z5a52s8

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

^apeietas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

Máquinas fo tográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escrib ir,
Prismáticos

y cua lqu ier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

T E L E F O N O , 53-51

ARTICULOS DE OCASION

EFECTO S MILITARES Y CORDONERÍA
Bandoleras, C eñidores, T i­
rantes, F iadores, C harrete­
ras, Dragonas, H om breras, 
Fa jines, F a jas, F o rra jera s , 
Galones, Soutaches, Cordo­
nes de ayudante, para m e­
dallas, bastón, Espadas, Es­
padines, Sa b le s  7  Condeeo- 
:: racioQ&B v.

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

T eléfo n o  2 2 7 4

Fáb- r̂a movida per eleclriddad

Espuelas, Espolines, Golas, 
Plum eros, G orras, G orros, 
Roses, Entorchados, Boto­
nes, Em blem as, Números» 
E stre llas , Bordados, Cintas 
Rosetas, Lazos, Canutillos, 
Lentejuelas y  Materiales 
:: para bordar

Ayuntamiento de Madrid
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Reservado para  la

Pianola ABOLIAN 1 1

Ayuntamiento de Madrid



Anuncios por palabras
L iteeatuea Militar preceptiva, por 
Fernando Altolaguirre, De texto en 
la Academia de Caballería. Unico 
libro de consulta, sobre tal materia, 
para el Cuerpo de oficiales. Precio, 
con el apéndice, 8 ptas. Pedidos al 
autor, Lista, 73. —Madrid.

P ara pasar un rato  distraído, nada 
más apropósito. Cervecería-Bar, ser­
vido por señoritas. Cádiz, núm. 7

P ara hombres.—Ayer ventrudo, hoy 
enjuto: €S que uso las FAJAS DE  
lUSTO. Probarlas es adoptarlas. 
Carmen, 10, corsetería.

G ran hotel.—Alicante. Propietario, 
Miguel Simón, Servicio esmerado. 
Los militares, mediante la  presenta­
ción del carnet militar, obtienen una 
bonificación del 10 por 100.

C lemente y garcía.—Camisería. Ro' 
pa blanca. Equipos. Canastillas. Ba­
tas. Especialidad en blusas. Calle 
Mayor, 34. Madrid.

A cero.—S astrería militar. Fábrica 
de paños en Béjar. Proveedor de la 
Cooperativa del Ministerio de la 
Guerra. Se remiten modelos de pren­
das a  las Juntas económicas. Talle­
res; San M arcos, 36 y 38. Madrid.

u / n h i u m

UTQDQ NUEVO Y TODO DE OCASIÓN!!
SI QUIERE V. CONPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del Clavel, 8 M A D R I D  Telefono 19-31 M

SE CONVENCERA t ie la s  VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en e l NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE

4 ’ 

4 ■ 

■1 ■

Ayuntamiento de Madrid
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A C A D E M I A  ' ’ P I N O ' *  E ^ t c l u s l v a  p a r a  e l  i n g r e s o  e n  e l

~  Montera 55 MADRID — CUERPO DC TELÉGF^dF05
R e s u lta d o s  d e  la s  o p o s ic io n e s  ú ltim as:

Pfofesores  D RñiMuriCMD d el  p in o .
j«>« 0(1 G d D .n e!c  i r i e 9 ' 3 f k o  d « i « e  la  d o b e r t i a o ^ f t

D J0 5 É  RODRÍGUEZ,
J3 !«  6 a d 'r i e * e  M in is te rio  la

D. nMTONio Re^es.,
OMfO* «r- C'ê cias profesor éM\V$T it m

Central

tjefC!C(o pfevjo PresenUdos. 60; aprobados» 65 
Oposición- Piesenlades. 56; ingresados, 51

D. ISIDORO HERNANDO,
OIICKI p « l: s l o < a < »  C u c r ^  c «  D i ' i c c i s n  4 « n e '« r

D. f^'lNUeL fAfífO,
M Cirt'po er e( Central

0 . «RTURO SONZALEZ
OeíiA««;t(e.M  U-k)7crsJd4í cenwai 7  v« ^

■BasHSHSEsssasasasasasEsasasasasasHsasísasssasEsasasz^szsasasasasasBsasaBzsasasasaszsasasasíSBsa»

Carabina de doce tiros “ T 1 6 R E '

S ran p rec is ión , seguriHad aosolu ta . 
p críecto  lu n c io n a rn iM to . De reducidas d im e n s io re s  y ces» . RecofiociOa c s tio  la  m e ic r As lodas pars 
• 'S o m a ten M ", "U n ió n  C iuda flana", guardas, gara n tía  en casa de  ca n pD . cha le ts  en despabtaao, au las 

da  tu r is m o , caza m ayor, e le., e tc . :• Oe venta  en  las p rin c ijia le s  arm erías.

:: Ai por mavor: GÁRATE ANITUA Y COMPAliÍA ■■: EIBAR ::

I  G R A N D E S  A L M A C E N E S  DE S A L V A D O R  D E L T E L L  "̂aleVciÍ'nU |
I  R I B E R A  D E  C U R T I D O R E S ,  1 8  - M A D R I D  I
y  C onstrucciíin de toda c la se  d e  c o rre a je s  y equipos de caballo  p ara  e l  E ié rc iio  —• S E  P A G A N  — p

 ̂ Compra, y v en ta d e  loda c la se  de desechos m ilita res  en cu alquier punto de España A L T O S  P R E C I O S  p

§!'; «'•" :riB '^T:araiiiw ’ai0aimiiKianiaMi:»nBisnDflmi!iiwvinu[:[ari)iH5!r:'Tr:!sr:8nBi||iiiiB ¡jAí-#

0 3 C

P a p e l e r í a  :: I/ ^ r e n t a

O E =

*elipe TTlsrtín Crespo,
TTlâ or, 47 -MdDRID

Teléfono 211*Í̂

MEMBRETES. EMBLEMAS PARA TOOAS LA$
:: ARMAS 9  CUERPOS DEL EJÉRCITO ;■ :

LA COMPAÑÍA DE MADERAS
miDB íLIACEBB íE ÍADBRiS í  TáLLEEÍS SECÍÍIC8S 

A rpm o sa , 14-MADSIO-Teléfono 689-M. 
DEPÓsmi El ALIC4ITB (lÜSflSIAVE 

USTíIDER-BIlBAfl-CnÓS-Slg fUAB (i7Uéa • PiSUE-BCaYí

Pino del Norte —Pino.íJe tea.—Pino de Balsain.—Pino 
del país.—Maderas finas.

uoiQuats OE loOAs cus£s Y friso:

hgveeilores d« la 3 *  Se^ iin  d e  ts Escuela Ctntrel de Tirg

Mayor. 2 0  praL • M/\DRiO

........................................................................................................................................................................... .
No h»y »oldado ^  A  I  I  O  ^
v » lierte  «i lien e v_- U  V-/ O

E L  UNGÜENTO M A G I C O
1o9 extirpa en tre s  días.

En todas las farm acias. l .iO ; pof correo  2 ptas

A ntes v<9aípues de las m archas y del sport dése un 3

E M B R O C A C I Ó N  A M E R I C A N A  |
y le ra  iBcansable . lern edmp«on S
£ |  r e u m a  y l o d o d o l A r  d e s a p a r e c e n  g

I  En todas las farm acias. - Farm acia P U E R T O .  • Plaza d e San  Ild e fo n so . A. - M A D R I D  | 
ÍMiiiiitiiMHiiriiniiHinHiiiitítiuiiinMimiiHuiJiuiinniniiiiiiniiiiniiUHiiiiiiisutiii!mi*iim'"*’>'*"‘‘'***“ “ "***'“ '^Ayuntamiento de Madrid
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5ÁREHEZ
irtones

A C C E S O R I O S

1 P A R A  A U T O M Ó V I L E S ,  G L O B O S  Y A E R O P L A N O S
j  PRO VEED O RES DE LA AERONÁUTICA' MILITAR D E ESPAÑA
2   .. ■    _

I  Motores NAPIER para aviación .-C ables de g o m a.-T en so res-
I  Tubos de accro .-C uerd as de p ian o .-C ables de alta.-^Cojinetes de

I bes. Trajes electncos para aviadores.-Tornillería de acero —Acei- '
I tes y grasas OLEOSOL, etc.

T E L É r o n a  j - -
I ALBERTO AGUILERA, 1 4

Ayuntamiento de Madrid



fiMASLETRgg
ENTRE JUAN Y PEDRO

—¿Es de la novia esa carta que lees tan a gus­
to, maño?
. —Si no la leo a gusto por eso, sino por lo que 
me icen...

- P e r o  ¿de quién es? [rcdielal 
—Pos del que ayuda al albeitar a metese con 

los abrios de mi pueblo.
= ¿Y  lo que ese ice t'hace de reír?
=Fegúrate: ice que s'han llevao a  la  cárcel de 

la ciudad al último alcalde, al secretario y al que 
tenía las perras de la  casa Ayuntamiento.

—A saber lo que habrán hecho, porque... imiá 
que meter en chirona a un alcaldel 

—Y con secretario y too... 
r —E so no tic que ver: el de mi pueblo, cuando 
s'hacía algo gücno, iba idendo que era cosa de él; 
conque si el tuyo hizo algo malo, pos tamién sería 
el secretario ¿no?
. —E s qu'eres listo de verdá, ¡uanico, icomo cara­
bean los tiempos! el mejor día cualsiquier dipu- 
tao, irá  por las ventas con la  guardia civil...

—iCa! no ves que ellos no hacían na malo.
—Sí ¡recontral pero pa hacer cosas malas, no 

hace falta hacelas... ¡igo yol
i —Tú lo hices y tú t'entenderás, pos eso d'hacer 
una cosa sin hacela...
1 —Pero ¡ven acá, cabezota! si a tú te mandan 
qu'eches jalapa en el rancho y sale malo...

—¿Crees tú que no sabría bueno?
» —Déjame acabar, fantasioso; si pasa eso ¿serás 
tú el que lo haya hecho u será el otro quien lo 
haga, haciéndolo tú?
1 —¿No está un poco enrevesao eso que ices?... 
pero se comprende, vaya si se comprende... tú, nos 
meterías en la cárcel a los dos...

—Y  más mejor a tres.
• —¿A que no s'escapa naide del pueblo?

—jTanto como naide! ¿dirás que el que sabe una 
cosa mala y deja que otro lo haga, no debe ir 
con él?

—Si es al treato...
—Aonde sea iremoñol entre hombres, el que 

está a las duras, tamién debe probar las raaúras. 
—Amos que tendría gracia que por haber bebió

tú alguna vez con el alcalde y el secretario, te lla­
maran pa que fueras con ellos a la  cárcel.

—Y o no he bebió nunca, ni con presonajes, 
ni con...

—¡Vaya unos presonajes, que acaban en la 
cárcel!

—jAndál pos si les abrieran a toos los que 
pueen llamar allí...

—No, que contigo no se pué hablar; enseguida... 
oye ¿qué miras con tanto cuidao? ¿hay moricos?

—Paece que si y... ¿no oyes, como tiros mu lejos?
—A ver... sí... tiros son: será que regañan los 

tíos del de la  Krin...
—¿Se lleva mal la  familia?
—Eso icia anoche el capitán; que casi toos los 

que iban antes con él, agora, no quien dir, porque 
los ha engañao.

—jAtiza! como el alcalde de tu pueblo ¿a que 
va a resultar que en llevando vara...?

—Cuando uno la  lleva mal, pos tieen que lle­
varla toos y icachiporrazo y tente tieso!

—¿Y esos d'allá bajo?
—Pué que pase igual... si el de la  vara con la 

crin s‘ha guardao toos, o casi toos los duros que 
le llevó aquel de las maderas que envió el de las 
madrugás y le ha salió un decretorio, como el 
nuestro...

—A ver, a ver... ices que el de las macras, llevó 
unos ranchos que le dió el madrugaor... como que 
te creerás tú que éste daba na...

— S í  señor que dió ¿no ves que no era suyo? y 
aluego, pos, a lo mejor, cuando vas a comprar 
algo, llegas y ha abajao y no cuesta tanto y... te 
sobra y... por no hacer otro viaje...

—[Rediez! ¿por qué olerá tan mal, cuando viene 
el cierzo por ese lao?

—¿No io comprendes? porque no hay florecicas 
por allí... lahí va que humareda!... siguro l‘han 
dao fuego, a...

—E s  un sistema de estos... ¿qué no les dan lo 
quequieren o lo que les ofrecieron? arramplan con 
lo que hay y lo que no pueén llevar, lo queman.

—Como si dijéramos jórdago a  tool
—iCabal! y el que tié más grandes los pares...

Ayuntamiento de Madrid



—Pa él los amarracos.
—¿A que no sabes lo qtie se m'está ocurriendo?
—¿Dos u fres simplezas?
—Una sola: que si cuando están esos asín, de 

ronda y bronca, fuéramos nosotros...
—Pué que s'ajuntaran para apedreamos... mas 

mejor que ellos mcsmos s'escacharren.
—Si, pero si aluego no encontramos más que 

cenizas...
—Poco güeñas que son pa las tierras como 

abono: a más, agora, conviene que los dejemos un 
rato solicos: ticen qu'arreglar lo del señorón ese 
que se les ha muerto en Tetuán.

—¿Quién se les ha muerto?
—El rey que tenia el sultán allí pa que nos ayu­

de a que le podamos proteger...
—¿Yacmpiezasconlascuchufletasylos acertijos?
—iQué fato eres! en cuanto que no entiendes 

una cosa, ya te paece que es un acertijo...
—Pa mí, si no lo comprendo, como si lo fuera: 

ya te he comprendió, ya; el que s ‘ha muerto es 
aquel señor que iba los viernes a misa y llevaba 
siempre paraguas... uno mu gordo... tenía cara de 
güeno, mira.

—E se mesmo y como hay que nombrar otro en 
su puesto...

—¿Y lo van a nombrar éstos?
—No: pero sigún el que sea, les parecerá bien o 

mal y mejor es asperar a ver lo que les parece y 
dimpués veremos.

—Oye y si hician califa al de la  Crin, o al del 
otro lao, al de la barba.

—Más fácil que a nosotros ya es.
—¿Crees tú que lo haría mal el que nos tié aquí 

amarraos? entonces, seríamos amigos...
—Amigos que escomenzaron empentándose...
—Pos si dicen que los novios cuanti más se re­

gañan, es que se quieren más.
—Con los novios, pué que pase eso, pero...
—Y el otro, el gordo ¿tampoco te paece bien?
—A mí, tan malo me es uno u taa güeno, como 

el otro; a éstos, es a los qu'ha de gustar...
—No sé yo si el que parezca bien a los de un 

lao, gustará en el otro.
—Con tal de que en uno lo tomen a bien, algo 

nos encontraremos: es menos cansao guardar un 
campo que dos: no li des güeltas.

—Miá que si ponen uno que ni aquí ni allá...
—Nos estozolan, maño.
—Güeno: ya nos lo dirán.
—Creo yo que lo que más convenía es que fuera 

verdad lo que icen, de que al de la Krin lo andan 
buscando pa... escondelo donde no se le encuen­
tre nunca.

—Tú piensas como aquel que icfa que muerto el 
perro... ¿ya pués asegurar que por estos andurria­
les no hay muchos perros rabiosos? siempre que­
dará alguno, créeme.

—Mas mejor sería entonces, cúralos a  toos.
—Pos mira ¿sabes lo que te digo? que los que 

mandan, pa mi qu'an pensao lo mismo. ¿No has 
leío en los periódicos que van a pone muchos sol­
daos en Alicante y Almería?

—Y eso ¿qué tié que ver?
—Pos eso, es lo que yo decía; que vamos a cu­

rar toos los perros y para un si acaso de que puan 
volver a rabiar, en vez de secam os aquí en estos 
carapuchos tan probes, estaremos allá tan rica­
mente y como en cuatro zancás podemos estar 
aquí...

—E stá bien pensao eso, porque sí: parejo que 
lo de hacer las cosas sin hacelas...

—No ves que tenían que pensar en otras cosas.
—¿En otras cosas?
—¡Claro hombre! o te paece a tú que pa hacer 

méritos que le lleven a uno a la  cárcel, no hay 
qu'hacer ná...

—¿A que va a resultar...?
—¡Tóma! si tú coges d'aqui y d'allá y de más 

allá... tendrás que pensar cualo coges primero, 
donde lo pones too y muchas cosas más...

—Hasta que me cacen.
—Entonces, pos ya has echao toa la cuenta, 

como si te echan un órdago a la  grande y te coge 
con cuatro ases.

—Siempre ganaré la chica.
—Si llegaras, no está mal.
—En resumidas cuentas que toas aquellas co­

sas de proteger a éstos con güenos modos...
—No; eso no ha pasao: lo que sucede es que 

agora se les dirá—maños, tenemos qu‘ir a la 
charca: si mus dejais los abrios, iremos toos mon­
taos y cantando coplicas.

—¿Qué icen que no? le chafas a uno las narices 
con el quitarro y ¡a la  fuente!

—[Otra que no! si has querio dir por las güeñas 
y no t'han dejao, ricuerda lo que hace el Ebro; por 
más gúeltas y piedmcas que le ponen, hasta llegar 
a  la mar, no se para ¿vamos, los que en sus aguas 
hemos bebió, a ser menos qu'el.

—¡Y que lo digas! echa una jotica de esas que 
tú sabes, por lo bien hablao; aquella que hice.

«No digas maña que no 
porque tié que ser igual: 
u me das el salero 
u me tomo yo la  sal.

Por la traascripcióc:
F e r n a n d o  d e  A Í t o l a g iu r h e .
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CUENTOS D E ARMAS Y  LETRAS

EL ATEO Y EL SEÑOR CURA

CUENTO POR J. R a m íre z  U r í a

ABA aquellas pobres gentes timo­
ratas y sencillas, c a d a  nueva 
proeza del descastado mozo, que 
así escalaba un balcón como to­
caba el guitarro junto a los ce­
menterios, era a lg o  com o un 

anuncio del Anticristo. Se relataban de él mil le­
yendas espeluznantes de los años que estuvo en 
la corte o rodando por esos países de Dios. Las 
ancianas se santiguaban al pronunciar su nombre. 
Las doncellas se replegaban en su pudor, como si 
las amenazase un gran peligro; la gente seria y 
proba le hacía siempre un rodeo...

Pero él, lejos de darse por entendido, paseaba 
por la villa, con un tesón satánico, su insolencia 
volteriana y sus trajes fanfarrones de artista me­
lenudo... Ultimo vástago de antigua y ejemplar 
familia—decían las gentes—, que sin duda ningu­
na era el gérmen de algún viejo pecado oculto. De 
este modo se explicaba que las iglesias le fueran 
casas extrañas y que sonriera sardónicamente al 
amor, y que hullera del calor de los bogares, sien­
do su entrecejo adusto y su frente abatida impo­
sibles moradas del recuerdo.

—Pudo estudiar—pensaban—y no estudió. Pu­
do ser algo en la  sociedad, y que le sobrara la  lis­
teza, y nada fué. Tras un montón de años turbu­
lentos volvió a su país con una cansada mueca 
en el rostro y una temeraria despreocupación en 
el pecho... Y el sencillo país se estremeció todo 
como amagado de un temblor de tierra.

—E s el borrón de aquella honrada prole—decía 
en ciertas ocasiones el señor cura, mesando con 
nervioso ademán los copos de nieve de su cabe 
llera y mirando a  sus amigos por encima de las 
gafas que cabalgaban sobre su gruesa nariz.— 
Es el borrón... E s el borrón... —Y  todos los que 
le rodeaban repetían la frase como un eco.

El señor cura tenía ya en el pueblo olores de 
santo y era venerado y querido como uno de 
aquellos ancianos patriarcas de los tiempos bfbli- 

En su casa menudeaban los regalos de los 
íieles. Ya era una pareja de palomas nítidas, co- 
®o las que vuelan a los escenarios cuando es el 
^ebüt de una bella actriz; o un corderito blanco 
traído por un viejo pastor, igual que allá en Belén 
cuando nació Jesús; o bien una cesta de higos que

por sí sola era, con la fragrancia y la miel de sus 
frutos, una égloga.

E l pueblo no dudaba que aquellos dedos seni­
les y temblorosos pudiesen el milagro. Muchas 
besaban los faldones de su sotana vieja, como si 
fuese el mismo Nazareno; y los mendigos rodea­
ban su casa confiados en la  mano pródiga de 
aquel pobrecito anciano que acaso vivía de la 
prodigalidad de sus fieles.

Conocidos ya el señor cura y el descastado fi­
lósofo, nadie extrañará que, al encontrarse cierto 
atardecer camino de la aldea, ambos experimen­
taran cierta embarazosa violencia....

E l señor cura inclinó la  cabeza imperceptible­
mente y alzó un tanto la  mano. E l joven, más ex­
presivo y menos confuso, se descubrió y dijo:

—Quede con Dios el señor cura.
Entonces éste volvió el rostro con una viva 

sorpresa:
—Oye, tú, mozuelo, ¿qué saludo es ese?
—¿Cuál saludo?
—E l que me has hecho.
—Pues el que acostumbro a hacer siempre.
—¿Qué me quede con Dios? [Claro que me que- 

d ^ é  con Dios! Con el voy a todas horas... Pero, 
tú, ¿por qué lo nombras siquiera? ¿Qué tienes tú 
que ver con Dios?

—Lo que usted, señor cura. O todo, o nada. 
Todo si nos ha creado- Nada si no existe... Pero,
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bien: ¿quiere usted decirme por qué no ' tengo yo 
que ver con Dios?

—¿Que por qué?...
Ambos callaron un instante. E l rostro del joven 

se llenó de tristeza. E l señor cura bajó los ojos 
como abstraído... Luego se cogió del brazo del 
descreído y lo atrajo con dulzura...

—Ven acá, hombre, ven acá... ¿Quieres seguir 
el paseo conmigo?

—Con mucho gusto. Casualmente quiero hablar 
con usted largo y tendido... Con usted, que es tan 
bueno y tan niño, que apenas sabe que el bostezo 
de una beata sea de sueño y no de éxtasis, y que 
no cree en ladrones ni en asesinos; y que ignora 
lo que es hipocresía; y que repele al vicio como 
algo contrario a su naturaleza fuerte y animosa... 
Con usted, cuyo amor a todos es tan puro como 
el amor del sol a la tierra y cuyo espíritu es un 
rosal que no puede con tantas rosas...

Ante tales palabras, el señor cura no pudo por 
menos de mostrar su agradecimiento.

—Usted, que parece mi polo opuesto, sabrá, sin 
embargo, entenderme y compadecerme...

La voz del joven era velada y  dulce como la de 
un enamorado en la primera cita. Se acababa la 
tarde y el sol habfa dejado en un jirón de nubes 
como un mar de púrpura. Chirriaban carretas, con 
dulzura tristona; sonaban esquilas confusas; llo­
raba el mar lejano...

—Ustedes me dicen el ateo—siguió el joven tras 
una pausa—. Y yo, señor cura, soy simplemente 
un desgraciado. La vida ha sido negra para mí 
como una noche eterna y  árida; como un desierto. 
Murieron cuantos seres quise. Tuve alguna fortu­
na y apenas tengo para vivir... Dicen que soy un 
descreído. ¿Y por qué no? Yo creí en una mujer y 
esa mujer me traicionó. Y o rogue a Dios por los 
míos y por mf, y los míos murieron y yo soy algo 
como un muerto que anda... Luego de tanto espe­
rar en vano, me faltó fortaleza para pensar en el 
retiro de un claustro y esperar todavía en la otra 
vida; y lancé la  c.ircajada histriónica del que al 
fin quiera desiiitenderse de ese inmenso espíritu 
que lo rodea y que lo alienta... Pero sólo han sido 
alardes necios... En mi alma infeliz y solitaria, 
después de estos alardes de impiedad más firme y 
luminosa ha crecido la fe, naciendo de los escom­
bros de mis creencias antiguas y muertas más ne­
cesaria... Y  hoy—no se me ría usted, por Dios, 
señor cura—creo en el mar, creo en los aires, creo 
en los bosques, en la  creación toda, como en un 
solo ser inmenso del que somos parte nosotros 
mismos... E sa  es, para mí, señor cura, la sola ver­

dad. ¿Qué Cristo fué el hijo de Dios? ¿Qué Cristo 
fue solamente un filósofo? ¿Qué unos adoran los 
astros? ¿Qué otros crearon el Olimpo? ¿Qué aqué­
llos se inclinan ante Mahoma? ¿Qué éstos acatan 
el budhismo? ¿Y qué? Sólo es verdad el alma in­
mensamente consoladora de este momento del 
atardecer... Sólo es verdad esta infinita melan­
colía espiritual del azul perlado de los aires y del 
tintineo de égloga de las esquilas... Yo no voy al 
templo, señor cura, porque me parece el templo 
muy reducido para casa de Dios... La casa de 
Dios debe ser ésta... Y  extendió su mano al ha­
blar asi por todo lo largo del valle.

f  i.

E l señor cura, en su sencillez infantil y en su 
corla comprensión, apenas sabía si lo que estaba 
oyendo eran horrendas herejías o inmensas su­
blimidades...

Pero de su corazón, sin saber por qué y sin po­
derlo remediar, había subido un amago de senti­
mentalismo que le hacía temblar las lág.imas en 
los ojos...

—No obstante, señor cura—continuó el joven—, 
por si acaso es verdad... por si acaso es verdad-.

—¿El qué?
—Eso que ustedes dicen... Por si acaso.... y por­

que además fué mi madre quien me lo colgó al 
cuello; aún conservo y conservaré siempre... iDírí
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usted... y desabrochando su camisa, mostró un 
escapulario.

El señor cura estaba absorto. Y de sus párpa­
dos había caído una de las lágrimas acabadas de 
nacer... Entre tanto las estrellas miraban ya hacia 
la tierra como ojos lejanos de almas que nos qui­
sieron. E l señor cura tropezaba de vez en cuando, 
cercadopor las sombras borrosas del crepúsculo...

—Cójase bien... cójase bien—le decía su acom­
pañante con solicitud...

Y vamos a no hablar más de estas cosas y va­
mos a echar un cigarrito, ¿ch?...

En aquel inomento se dominaba ya la aldea, y 
algunos vecinos que vieron acercarse tan singular 
pareja, levantaron las manos al cielo.

—(Jesús, ¡Jesús! O en el alma del ateo ha pene­
trado un ángel, o en el cuerpo del señor cura se 
han alojado los demonios.

C a s o s  y 

c o s a s

........

PARA PASAR EL RATO

Museo cómico

Gobernando en Cataluña el duque de San Ger­
mán, vacó en uno de los tercios de la  infantería 
española la sargentía mayor, y para su provisión 
interpuso su influjo el maestre de campo general 
para que se la diese a un recomendado suyo, de 
pocos servicios.

—No puedo quitársela al capitán más antiguo, 
dijo el duque, haciendo veinte años que milita en 
estos ejércitos.

—[Ah, señor! replicó el maestre, repare V. E. 
que es hombre cobarde.

Conoció el duque que hablaba el desafecto más 
que la verdad, y dijo:

—E so  me obliga a dársela, porque no hay con 
qué premiar al que ha resistido veinte años el 
miedo.

• •
Cierto general, en el sitio de una plaza, estaba 

mostrando algunos puestos exteriores de ella, en 
ocasión que una bala de fusil se le llevó el dedo 
con que señalaba. ►

Su valor y su sangre iría fueron tales, que sin 
demostración alguna de dolor ni debilidad alargó 
el otro dedo, y señalando con él, dijo completa­
mente sereno:

—Como iba diciendo, señores, aquel es el punto 
menos fuerte.

Este es un verdadero valor.

• •
Durante la guerra de los franceses, en cierto 

convento de una ciudad pequeña quedaron solos
el prior y el cocinero.

Los subordinados no podían ser menos; pero el 
prior la  echaba de autoridad y se daba tanta im­

portancia, como si tuviese debajo de sus órdenes 
cincuenta o sesenta reverendos.

Un día que el lego se había cansado ya de tantd 
impertinencia y de tan poca familiaridad, le dijo:

—Mire, padre, cómo manda y cómo me trata, 
porque si me hace muchas, lo quito de prior.

—[Insolente! ¡un lego quitarme de prior a mí! 
Querría ver cómo.

—Yéndome del convento, padre; porque si lo 
dejo solo, veremos entonces de quien es prior, 
sino de las paredes.

• •
Visitando un obispo sabio, pero demasiado 

vivo de genio, encontró un pobre cura, hombre ig­
norantísimo.

—¿Qué asno de prelado le ha ordenado a usted? 
le preguntó.

—V. S. I. mismo, respondió el cura sencilla­
mente.

• «
Púsose un día el loco Juan García sobre el para­

peto del puente del Guadalquivir, en Sevilla, di­
ciendo a grandes voces:

—¡Nada, hombre! pada, hombre!
Acudió mucha gente creyendo que se ahogaba 

alguno, y le preguntaron:
—¿Qué E S  esto, {uan?
Respondió muy sereno;
—Nada, hombre, nada.

* * *
Cuando uno es jóven, tiene que cuidar de su 

aseo personal para agradar, y cuando es viejo, 
para no desagradar.

E n  Egipto, el amo de la casa donde se muere 
un gato, se afeita la ceja izquierda en señal deluto.
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LAS NOVELAS CIENTIFICAS

UN LIBRO DEL. CORONEL IGNOTUS
I T

Nuestro ilustre colaborador D. José de 
E lola h a publicado un nuevo volumen 
de su biblioteca novcicsco-cicntifica. El 
coronel Ignotus, en este volumen se su­
pera a  si mismo, por la  emoción, interés 
y  tram a cientifica extraordinaria que ha 
sabido dar a  su obra. Como m uestra de 
la belleza del libro, publicamos el si­
guiente trozo, que será del agrado de 

nuestros lectores.

Cuando Arteijo y Ercilla terminaban su breve 
conferencia telefónica, dándose cabal cuenta de 
los propósitos de los adversarios, vieron apare­
cer hacia Dunkerke centenares de aviones belgas 
y franceses, que avanzaban en crecido número 
para hacer creer a la  escuadra de Splthcad que 
en el forzamiento del estrecho habría de combatir 
con la enemiga.

—E sta es la ocasión de intervenir, Ercilla—dijo 
A rte ijo - . ¿Sabe usted cuál es la frecuencia de on­
da eléctrica empleada en sus transmisiones por la 
radiotelefonía francr belga?

- S í .
—Pues entonces nada más tengo ya que decir­

le, sino que primero a los de arriba y después a 
los de abajo. Y como no podemos perder ya un 
solo instante, usted a lo suyo y a lo mío yo. jAhl 
Oiga, oiga. Si se ve usted obligado a retirarse há­
galo sobre mí; pues, pase lo que pase, yo de aquí 
no me muevo (el Cabo Dunge Ness) hasta que us­
ted vuelva.

Aunque mucho más alto que la  bandada fran- 
co-belga, hacia ella voló Ercilla con sus dos 
aviones, mientras Arteijo volvía proas a  la flota 
opuesta. El primero puso el variómetro de su ra­
dioteléfono a la  frecuencia oscilatoria empleada 
en los aparatos de los franco-belgas; Arteijo hizo 
marcar al suyo la usada por los otros. Con lo 
cual ya tenía cada uno su teléfono en disposición 
de poder entenderse con los de las respectivas 
escuadras, a las que se intentaba detener.

A los pocos minutos oían en francés, los avia­
dores que venían del Escalda:

«El Guardián de la Paz prohíbe que ningún ae­
roplano rebase la  línea Folkestone-Calais. Los 
que desobedezcan serán instantáneamente des­
truidos.» Poco después los del bando contrario 
oían sucesivamente en inglés y en alemán orden 
análoga señalando la  recta Boulogne-Hastings 
por límite a su avance..

Ha de advertirse que en la época de estos suce­
sos el piloto de todo avión pequeño y los telefo­
nistas de alto bordo llevaban permanentemente 
encasquetados los capacetes’auditivos del radio­
teléfono, que no faltaba en ningún aparato vola­
dor de guerra. Conviene asimismo saber que los 
cuatro aviones ibero-americanos eran biplanos, 
cada uno provisto de dos excitadores esencial­
mente iguales a los que ya hemos visto funcionar 
en E l América; sin otra diferencia, puramente de 
forma, que la  de que los reflectores usados para 
enfilar los rayos, violáceo uno, verde el otro, lan­
zados por el misterioso aparato iban montados 
en los extremos de las alas de cada juego de és­
tas, cuya gran envergadura permitía fácilmente 
concentrar dichos rayos en puntos situados a 
grandísimas distancias. Sin más dificultad ni otro 
trabajo, según se vió en el aniquilamiento de los 
osos, que el preciso para apuntar unos gemelos.

Todos los aviadores, y no solamente ellos, sino 
los telefonistas de servicio en los buques que de­
trás seguían, oyeron la  orden y la amenaza que 
la  reforzaba; y aun no ignorando ya nadie en el 
mundo el terrible poder, todavía más terrible por 
desconocido, del Guardián de la  Paz, ni la orden 
fué obedecida, ni, cual se temía Arteijo de solda­
dos en trance de jugarse las vidas sin cuidarse de 
ellas, hizo ninguna mella en ellos la amenaza.

No por previsto le apenó menos el convenci­
miento de la necesidad de recurrir a vías de he­
cho; más con dolerle no bastó a hacerle vacilar, 
cual no vacila el cirujano al amputar un miembro 
para salvar a un hombre. Aquel mal era fatal y 
providencialmente preciso, y al realizarlo haría 
una buena obra, sin que el dolor de inmolar unas 
cuantas vidas para redimir a la  humanidad del 
azote de la  guerra enflaqueciera su resolución de 
afrontar personalmente el duro sacrificio, ni hi­
ciera temblar su mano cuando, tan pronto vió que 
el aereoplano más adelantado de la vanguardia 
iba a llegar a la altura de Hastíngs, concentró los 
rayos de su excitador sobre él, ni su voz al orde­
nar al ayudante de su mismo avión y a los que 
en el de reserva manejaban los otros tres excita­
ción parecida a estremecimiento que recorría la 
flota entera.

Arteijo, que desde lo ondo de la altura apreció 
aquel vaivén, interpretándolo como decaimiento
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de las voluntades, sintió esperanza de que lo he­
cho bastara para detener la  escuadra aérea; pero 
pronto salió, con pena, de su error; pues a temo­
res y nerviosidades se impusieron la  conciencia 
del deber militar y el esforzado aliento, dando re­
solución a los valientes impulsados por tales aci­
cates para lanzarse a rebasar el límite a su 
avance señalado.

Uno, dos, siete, diez aereoplanos sufrieron la 
misma suerte de los anteriores, sin conseguir nin­
guno pasar de Hastings.

La callada destrucción misteriosa y el fulmi­
nante anonadamiento de cuantos se aproximaban 
a la zona prohibida iba pensando ya en los ánimos

altura que les permitiera asestar sus ametralla­
doras que los pusieran en actividad.

Del dicho al hecho hay gran distancia. Entre la 
referencia de un suceso impresionante y la  actua­
ción en él como actor o victima, media un abismo; 
así, pues, aun teniendo los aviadores previas no­
ticias, que casi todos creían exageradas, de la  es­
pantosa potencia e instantaneidad de los efectos 
de aquellos tenues rayos de suave luz, oscilantes 
por vez primera a su vista, experimentaron emo­
ción tremebunda cuando los tres aviones, que en 
cabeza de todos hacían punta, no cayeron cual en 
combates aéreos es corriente caigan los alcanza­
dos por proyectiles que les quiebran las alas sino

de los tripulantes de los demás,*'como'convcnci- 
miento de ser demencia inútil, temeridad insensa­
ta la de querer combatir con una fuerza invisible, 
incoercible; y algunos de ellos comenzaban a vi­
rar en redondo, volviéndose a los barcos que de­
trás venían.

Pero de pronto oyó Arteijo en su teléfono la 
siguiente orden del jefe de la  escuadra de guerre­
ras aves:

«Todos arriba. El enemigo está ya descubierto. 
Mirad a lo alto y vedlo. Ved que ibais a huir ante 
io s míseros biplanos. A ellos todos, a ellos».

Animados los aviadores al ver, en cuanto arri­
ba levantaron las miradas, un adversario con 
realidad material, contra quien podía pelearse, 
pues las nubes con que antes se cubrían los ibero­
americanos se habían desvanecido, prorrumpie­
ron en unánimes burras y comenzaron a «iscen- 
^er, disponiéndose a ametrallar a éstos, que 
•ttirándose ascendían también por encima de 
aquéllos; pero batiéndose contra los aviones que 
más velozmente se elevaban; aniquilándolos con 
sus lucedtas antes de darles tiempo para ganar

que se sumieron |en blanquecinas nubecillas sur­
gidas de improviso y disipadas con rapidez, que 
a poder ver de nuevo los aviones les habría he­
cho creerlas alucinación de los ojos. Pero no: ni 
en los lugares donde habían estado aereoplanos 
y nubes, ni debajo, ni arriba, ni en cuanto podía 
abarcar la  vista se divisaba nada, nada, absoluta- 
m eníenadacaal vestigiode la extinta existencia de 
los tres aviones desaparecidos sin dejar en pos de 
su pasado ser, que ya era, fué, ni humo siquiera.

La emoción de los aviadores que venían detrás 
de los que con sus aparatos habían sido aniqui­
lados a su vista de tan extraordinario modo, con 
increíble rapidez y espantosa facihdad, se trocó en 
miedo: más todavía, en terror. Y  no a la  muerte 
ordinaria en los combates—esa estaban resueltos 
a arrostrarla—, sino terror de aquella nueva 
fuerza desconocida e incontrastable; espanto de 
luchar con aquel prodigioso poder en donde has­
ta los más fuertes de espíritu y más despreocu­
pados veían apariencias de sobre natural* inter­
vención.

De los ánimos pasó la  impresión a los ner­
vios; de estos a las manos que regían los timones.

Ayuntamiento de Madrid



y se hizo perceptible en la  marcha <3e las naves, 
que pasajera, pero evidentemente, perdieron la fi­
jeza del rumbo y la estabilidad en el vuelo, por 
unos instantes perturbado e incierto; con fluctua- 
doras.

Aquel crítico trance fué muy breve, pues de 
igual modo que antes no pudo pasar de Hastings 
ninguno de los aercoplanos atacantes, cuantos 
ahora llegaban a un kilómetro por bajo de las na­
ves de Arteijo desaparecían, siendo pocos minu­
tos suficientes a convertir en espantoso pánico 
los barruntos de terror supersticioso anterior­
mente dominado, apenas fué sentido por la pri­
mera vez. Y cual bandada de golondrinas que es­
panta el gavilán, huyó la flota entera. Para Artei­
jo  a buen tiempo; pues en el puntó mismo de 
darse cuenta de su triunfo, vió por oriente apare­
cer otro nutrido bando que hacia el avanzaba 
con rapidez grandísima, y a poco, no los dos, sino 
sólo uno de los aercoplanos de Ercilla que ante 
los francobelgas se retiraba, destruyendo de rato 
en rato a los más osados antes de que llegaran a 
él o ganaran altura suficiente para emplear efi­

cazmente las ametralladoras que ya habían he­
cho zozobrar y caer al mar su biplano de reser­
va. Pues descubiertos éste y el de Ercilla por los 
venidos del Escalda, no al fin de la lucha, como 
los de Spethed habían visto a los de Arteijo, sino 
al principio de ella, su refriegahabia sido más du­
ra, y aun estaba en veremos, y en veremos segui­
ría hasta que, unidos a los dos excitadores del 
teniente, los cuatro de su jefe tendieron entre 
ellos y los asaltantes infranqueable zona de anti- 
gravítatoria excitación (bueno, ¡ya se me ha esca­
pado!) (1), en donde desaparecieron cuantos a ella 
llcgaion: más que muertos, sumidos en la nada, 
arrebatados por muerte tan completa, tan diferen­
te de las muertes de los hombres conocidas que 
ni cadáveres dejaba como como huella de su 
paso.

(1) En  ia te r ts  d« los Itc lo res  perspicaces t t  Ies recom ienda so 
pretendan ap rov echar el descuido que ha ¿c iad o  escapar e l  nombre 
ticn ico  del excitador, para adivinar e l secreto i l ,  pues es  moy 12- 
d l  emprendierai) cam ino eqaivocado, calentándose ea  balde la  cib e- 
z a . ¿P or qu<? Porque e l ta l som bre, auo estando bien p acsio , se pres­
ea a  h acer tom ar el ráb an o  por las  h o jas. Adem ás, a o  vale la  pena de 
tortu rarse la  m ollera en colegir a  tientas lo  que, a la  postre, y a su 
debida tiempo, b a  de v er claro  quien continúe leyendo,

Anécdotas, curiosidades y cosas viejas

E l rey de Prusia tenía un ayuda de cámara que 
vivía en la mayor estrechez.

Queriendo el monarca aliviar, en parte, la mala 
posición de su servidor, le envió una cartera en 
lorma de libro, y dentro de ella, billetes por valor 
de algunos mijes.

Algunos días después le dijo:
— Ola, coronel! ¿que tal le ha parecido la obra?
— ^e^^osa, inmejorable, con un testo tan inte­

resante, que espero con ansia el segundo tomo.
Sonrióse el monarca y le env¿ó otra cartera con 

^ual cantidad, pero con un rótulo que decía:
“E sta obra s o h  tiene dos tomos.»

•
• •

Si quieres murar a Castilla y  hacerla inespug- 
nable, decía Fem ando V a Isabel la  Católica, re­
gálala a los raonges Gerónimos.

•
• *

Estando Agesilao, rey de Esparta, jugando con 
sus hijos, un cortesano se quedó asombrado de 
verle montado en una caña, acompañándole en 
sus pueriles juegos.

Conoció el rey la admiración de aquel hombre, 
y parándose, le preguntó;

—¿Tienes hijos?
—No señor.
—Pues hasta que no Jos tengas no formes nin­

gún juicio sobre lo que acabas de ver.
* •

Cuando los españoles eran aún dueños de la 
provincia de Artois, Saint Preui!, gobernador de

Amiens, propuso a un oficial, llamado Courcelles, 
una comisión singular.

—He escogido a usted, le dijo, como el más 
bravo so ld a d  que conozco, para una expedición 
que hará su fortuna.

Se trata de sorprender a Arras, y este es mi 
proyecto.

Usted se disfraza de campesino e irá usted a 
vender frutas a la  plaza: después de algún tiempo, 
tramará usted querella con alguno a quien mata­
rá usted de una puñalada; se deja usted prender, 
le condenarán a usted a ser colgado.

No sé si usted sabe que la costumbre de Arras 
es hacer las ejecuciones fuera de la  villa: sobre 
esto estriba mí plan.

Dispondré una emboscada junto a la puerta por 
la cual hagan salir a  usted: mis gentes se harán 
los dueños desde que vean que se ocupan en los 
preparativos del suplicio.

Yo iré para detenerlos y al mismo tiempo apo­
derarme de la  plaza.

Después yo le libro a usted. Este es mi plan, 
¿que le parece a usted?

—Muy bueno, replicó Courcelles, pero necesito 
reflesionar.

—Pues bien, reflesione usted y hágame usted 
saber mañana su resolución.

Al día siguiente Courcelles fué a su casa, y le 
dijo:

—E ! plan es magnífico; pero ruego a usted ten­
ga a bien que yo mande la  emboscada y que usted 
sea el paciente.
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D . Pascual C crvcra.—D . Fernando Vi- 
tlam il.—D. Patricio  M onfojo.—D . Luís 

Cadarso y D . loaquín Bustamante.

CONMEMORACION
D EL HONOR Y D EL SACRIFICIO

Monumento a lo s 
héroes de Cavite y 
Santiago de Cuba

E l  p u eb lo  (fe C artagena , con  
S . M. e l  R ey  a l fren te , y  en  re ­
p resen ta ció n  d e  toda España  
in a u g u ró  el día  8  d el actual el  
m onum ento erigido  a la  m emo­
ria  de los m arinos q u e  p e re c ie ­
ro n  h ero ica m en te e n  C avite y  
Sa ntiago  d e  C uba lucha nd o  con  
las form idables fu erz a s  navales  
d e  las E scu a d ra s  d e  N ortea m é­
rica  e n  1898. Justo e s  q u e  se  
p e rp etú e  a q u el h ech o  m em ora-  
b le .e n  q u e  s e  escribió  una p á ­
g in a  tan conm ovedora de h e ­
roísm o p a ra  n u estra  M arina de  
G uerra , q u e  p refirió  u v a m u erte  
gloriosa  a u n a 'rend ición  inevi­
table.

A r m a s  y  L e i r a s  s e  asocia a l 
ho m en aje rindiendo s u  tributo  
d e  adm iración ha cia  aquellos  
h éro es  q u e  supieron  d a r su  vida 
p o r  e l  h o n o r nacional.

i -

C om bate  de S a n tia g o  de Cuba.

«Poco después de comunicarse a to­
dos ]os barcos la orden del almirante, 
se dejó oír en ellos el toque de oración y 
m ás tarde el de silencio, quedando des­
de este momento sumida a  bahia en la 
m ás completa calma, en el m ayor re­
poso.

E l espectro de la  patria pisoteada y  
desecha llenaba el alma de amargura 
infinita, y ante tal imagen, la nervosi­
dad aumentaba, y con ella la impacien­
cia de ver transcurridas aquellas horas 
que nos separaban del momento de di­
visar la  señal que anunciase nuestra 
salida. E l deseo de combatir faé mucho 
m ayor que la reflexión de lo que podía 
pasar: todos ambicionábamos la llegada 
de un final cuyo resultado nadie igno­
raba, si bien ninguno temia.

Ibamos a  ser objeto de las miradas 
del mundo entero, y era preciso morir 
con honor. Cuando España así lo exi­
gió, ¿pues qué menos que la  vida podía 
por el a  darse?

A las ocho próximamente, el «Teresa» 
izó la señal de «zafarrancho de comba­
te», que fue repetida por todos los bu­
ques en medio del toque apropiado de

D . José Par«des y C hacón.—Don 
luazi Bbulista Lazaga.—D . Emilio 
D íaz M oren,—D . Antonio Eviaie 

y D . V íctor C oacas.

%i,i;
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Ld Escuadra españoU tn  u a  momento del eraocionaate y heroico com bate sostenido co a  la  norteam ericana en Santiago de Cuba

las cornetas y del característico ordenar de las pitadas 
de los contramaestres.

Poco después izó la capitana nueva señal, que decía 
asi; "Salid según orden prevenido, y [viva Españal»; y 
desde este momento tan solo se oyó en nuestros cruce­
ros el ruido de las cadenas con que las anclas, abando- 
na«do el fondo, los dejaron en libertad.

E l "Teresa*-, insignia del almirante, fué el primero en 
ponerse en movimiento, buscando entre las sinuosida­
des del canal la  boca del puerto; momento de extrema­
da emoción, en que todos, con la m ayor ansiedad, espe­
rábamos impacientes el primer cañonazo.

Detrás de buque insignia, y con el intervalo impres­
cindiblemente necesario, iban marchando los demás, en 
el orden prefijado. Al pasar frente a las fortificaciones 
de tierra los vítores se sucedieron de una a otra parte, 
y en medio de estas aclamaciones el «Teresa» rompió

Vista del MonumeDlo erigido en C artagena a los héroes 
de San tiago  de Cuba y Cavite.

gallardamente el fuego sobre el «Brooklyn«, buque el 
m ás próximo de la línea enemiga, que lá formaban 
aquel día, además de éste, el «Texas»,el «lowa», el «Ore- 
gon», el «Indian», el «New-York" y el "Glowcester», 
yate arm ado que se sostenía más próximo a tierra y a 
la altura del castillo del Morro.

La inesperada salida sorprendió a los norteamerica­
nos, que tardaron algunos momentos en contestar al 
brusco ataque del «Teresa»; pero bien pronto se rehicie­
ron, y toda aquella linea enemiga rompió el fuego sobre 
nuestro crucero.

En  este momento apareció el “Vizcaya>i en la  boca 
del puerto, y simultáneamente el «Teresa» acometió al 
«Brooklyn», intentando la embestida, que este esquivó 
girando sobre la  banda y dando la  otra, que disparó a 
nuestro barco. E sta  primera y valiente arremetida que 
dió la-capitana permitió al «Vizcaya» salir casi ileso de 
los primeros fuegos que se cruzaron. Pronto se gene­
ralizó la  lucha. Las cubiertas de todos los barcos se 
llenaron de muertos y heridos; los clamores y los aves 
de dolor de los que quedaban horriblemenle mutilados, 
se untan a  las bendiciones de la patria augusta con que 
algunos sellaban su último aliento. E l valeroso coman­
dante del buque, D, Víctor Concas, que desde el principio ■ 
había permanecido fuera de la torre de combate, cay6 
herido gravemente, y desde este momento tomó e¡ man­
do del “Teresa» el almirante en persona.

De las dos torres donde iban instaladas las piezas de 
grueso calibre, una se inutilizó y la  otra tuvo que ser 
abandonada, porque el humo que la  invadió imposibili­
taba la  estancia en ella.

En tan críticas circunstancias, casi consumidas las 
municiones de repuesto útiles que quedaban en las cu­
biertas, con la  m ayor parte de los sirvientes fuera de 
combate, la  artillería desecha y la amenaza de una vo­
ladura inminente, reunió el almirante a los oficiales más 
próximos, y formulada la  pregunta de si creían que el 
combate podia seguir en tales condiciones, y contestada 
que fué negativamente, se dirigió el barco sobre una 
playa próxim a a  Punta Cabrera, y sosteniendo el fuego 
hasta el último momento, embarrancó a  las diez y quin­
ce minutos, próximamente., cuando el terrible incendio 
llegaba casi al puente de proa, dando escaso tiempo 
p ara el salvamento de los supervivientes.

La bandera, que no se arrió, fué pasto de las llamaSi 
que, al consumirla, privaron al enemigo de este quf 
pudo ser su único trofeo.

E l «Oquendo» fué el buque indudablemente m ás cas­
tigado en un principio, por ser el que vino a caer eo 
medio de la escuadra enemiga cuando ésta, evolucio-, 
nando para aproxim arse, se encontraba en mejores coD" 
diciones para el ataque; ventaja que aprovechó cargaff" 
do con preferencia sobre él.

Uno de los primeros proyectiles penetró en la íorrt 
de proa, matando a su comandante y cuantos con él st 
encontraban dentro. A proa del buque se declaró el in̂  
cendio, que pudo ser dominado en un principio, no aSi
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el que iniciado a  popa 
se hizo imposible extin­
guir. Los primeros pro­
yectiles enemigos inuti­
lizaron los ascensores 
de municiones; la bate­
ría de cañones de 14 
centímetros— u n o  de 
los cuales escupió el 
cierre, matando o hi­
riendo a  los supervi­
vientes—fué completa- 
irienle arrasada, que­
dando un solo cañón 
útil, que, a falta de ar­
tilleros, disparaba en 
pCTsona,después de he­
rido, el comandante de 
aquélla, teniente de na­
vio D. Enrique Marra, 
auxiliado del guardia 
marina D. Quirino Gu­
tiérrez y del condesta­
ble Antonio Soriano, 
teniendo que acarrear

El Crucero Meria Teresa, buque insignia de la Escuela de Santiago de Cuba.

ellos mismos las municiones de los repuestos que que­
daban en cubierta.

La batería baja de tiro rápido sufrió igual suerte que 
su compañera, y el comandante de aquélla se vió en la 
precisión de comunicar al que lo era del buque que no 
podía continuar el fuego por falta de cañones y de gente.

El segundo de a  bordo, capitán de fragata D. Víctor 
Sola, fué muerto en su puesto de combate; el tercero, 
teniente de navio de primera clase D. Joaquín Malos, 
entregó su alma a  Dios en el puente de proa, después 
de haber sido herido gravemente y suplicar a  cuantos 
acudieron en su auxilio «que le dejaran m orir en su 
puesto»; un proyectil de grueso calibre penetró en la  cá 
mara central de torpedos y dejó toda la  dotación fuera 
de combate, incluso el oficial encargado de este servi­
cio, e igualmente fué destruida la  situada en la extrema 
popa del barco.

Én estas circunstancias, el resultado del combate sos­
tenido por este crucero no era dudoso; sin embargo, na­
die pensó en la  rendición, y el buque, ya indefenso, con­
tinuó siendo blanco del enemigo, y únicamente cuando 
su heroico comandante, D. Juan Bautista Lazaga, vió al 
•Teresa» dirigirse a  tierra, fué cuando di6 las órdenes 
finales para ganar la costa, buscando en ella la pérdida 
de aquel buque con tanto denuedo y valor defendido.-

Los pañoles de pólvora de proa fueron inundados, no 
así los de popa, que fué imposible hacerlo; se dispara­
ron los torpedos, que podían constituir un arma contra 
el mismo buque en el momento de la  varada, y aquel 
pabellón que cubrió con su augusta sombra la  vida de 
tantos mártires, cayó envuelto en las llamas en el ins­
tante en que éstas alcanzaban la altura de las cofas.

E l «Vizcaya», que en un principio pudo salir adelante 
gracias a  la predilección que el enemigo mostró en los 
comienzos del combate por el «Teresa» y el «Oquendo*, 
se encontró con la  pérdida de estos dos buques frente a 
toda la  escuadra americana, que desde este momento 
concentró sobre él su artillería.

Su escaso andar le hizo perder pronto la ventaja ad­
quirida, y entonces empezó la  lucha m ás desesperada 
que puede concebirse entre nuestro débil crucero y los 
cuatro potentes acorazados enemigos.

El -Brooklyn» y el «Oregon» por una banda; el -low a»  
por Ja popa y  el «New-York» por la  o tra  banda acosa­
ron a nuestro buque, cuyas deficiencias en la  artillería 
Pusieron de manifiesto su escaso valor para el ataque. 
Cañones que se inutilizaron a los primeros disparos su­

mados a aquellos en que hubo que probar hasta siete y 
aun más cargas, crearon serias dificultades en la de­
fensa, provocando rabiosa lentitud en el tiro; pero, sin 
embargo de estos gravísimos inconvenientes, el combate 
siguió siempre animado por el mejor espíritu de aquella 
dotación, que tan alto ejemplo de disciplina díó en 
este día.

A las 9,35 habia recibido el «Vizcaya» el primer pro­
yectil enemigo, y a las 11,50, sin cañones ya para con­
testar, intentó su bravo comandante, D. Antonio Eulate, 
herido gravemente en la  cabeza y en la espalda, la aco­
metida ai «Brooklyn”, que por ser el más próximo, era 
el que más mortificaba con su fuego persistente; embes­
tida que fué esquivada por el buque norteamericano, 
que demostró así no aceptar otra arm a en el duelo más 
que su artillería.

A  las 12,15, y  bajo un fuego nutridísimo del enemigo, 
quedaron embarrancados sobre la costa los restos deí 
que fué «Vizcaya».
■ Con esta nueva pérdida, nuestro poderío naval quedó 

reducido al «Colón», cuyas fuertes corazas lo protegie­
ron de los fuegos enemigos, que no pudieron hacer en 
él más que ligeras averias, causando en la dotación un 
muerto y 25 heridos.

Su mucho andar le permitió al poco tiempo salirse 
fuera del tiro del enemigo, batiéndose su dotación con  
el mismo denuedo y arrojo que las de los demás buques, 
y esta ventaja, que tal vez hubiera permitido la  salva­
ción del barco, resultó inútil porque la  desgracia, que 
hasta el último momento no dejó de perseguimos, hizo 
que ja presión en las caldercis—efecto, sin duda, del mal 
carbón que después del escogido empezó a  quemarse— 
disminuyera rápidamente, perdiendo el andar, y viéndo­
se alcanzado por el «Brooklyn», el «Oregon» y el '“New- 
York", dejando ver claramente la necesidad de los ca­
ñones de gran calibre— que en él faltaban—para con­
testar al segundo de los referidos acorazados, que 
rompió el fuego con su gruesa artillería, en vista de 
esto, de acuerdo su comandante, D. Emilio Díaz MoréU; 
con el segundo jefe de la escuadra, general D. José Pa­
redes, sin la intervención de jefes ni oficíales, por no 
creer conveniente distraer a  ninguno de sus respectivos 
puestos, tanto por la  pérdida de tiempo que esta opera­
ción implicaba, dada la  disposición especial de las esco­
tillas, como por no perder la ocasión de hacer fuego 
hasta el último momento, y con el fin de evitar llegase 
el de ser apresados, resolvieron embarrancar y  perder
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el buque y no sacrificar estérilmente las vidas de los que 
se habían batido con tanto heroísmo, serenidad y disci­
plina, y así, se hizo rumbo al río Tarquino, en cuya pla­
ya quedó e! último pedazo de la  patria que constituyó 
la escuadra de Cervera.

El co m b a te  de Cavile,

En previsión de un próximo rompimiento con Espa­
ña, se había reunido, a principios del año de 1898, en 
los mares orientales de Asia una poderosa escuadra 
norteam ericana, mandada por el comodoro Dewey, y 
destinada a dar un golpe de mano contra el archipiéla­
go filipino.

Form aban esta escuadra el «Olimpia», el «Baltimore”, 
el «Charleston», el «Boston», el «Raleigh», el «Petrel», 
el «Concord», el «Monadnock», el «Monterrey», el "Mo- 
nocacy», el «Brutus Ñero», y el «Mister Culloch», unida­
des todas de gran valor, que fueron reforzadas poste­
riormente por los vapores «Zafiro» y «Narashan», en 
calidad de buques auxiliares.

A partir de a voladura del «Maine» y de la  insidiosa 
versión que se dió de aquel accidente, la guerra se juz­
gó en todo el mundo inevitable. Sólo el Gobierno espa­
ñol, dando pruebas de su optimismo candoroso, decía 
en 5 de Marzo que e ra r muy cordiales nuestras relacio­
nes con los Estados Unidos, y el 7 de abril que no pare­
cía inmediato el rompimiento.

Entre tanto, los buques enemigos, concentrados en la 
bahía de Hong-Kong, recibieron orden de aprovisionar­
se de Cdibón y estar dispuestos al primer aviso. El 24 
de Abril se les dió orden de zarpar, yel 27 salieron con 
dirección a  Manila, llevando como práctico al cónsul 
norteamericano en aquella plaza, gran conocedor del 
puerto y no menos del lamentable estado de sus defen­
sas y  de la verdadera situación de nuestras modestísi­
mas fuerzas navales.

Componían la escuadra española los cruceros «Isla 
de Luzón», «Isla de Cuba», «Reina Cristina», «Castilla-, 
• Don Antonio Lllloa», «Don Juan de Austria» y «Velas- 
co», y los avisos «General Lezo» y «Marqués del Duero».

Los dos primeros tenían cubierta protectora de 62  mi­
límetros de espesor; los demás, todos de hierro, a excep­
ción del «Castilla», que era de m adera, carecían de pror 
tección, y su verdadera utilidad consistía en vigilar la 
costa, para impedir las incursiones de los piratas m ala­
yos. Además «1 «V elasco»íy el “Lezo“ estaban^en repa­
raciones, y el “Castilla" apenas si podía navegar.

Buque insignia de la  escuadra de Cdvite.

Para establecer la necesaria comparación entre ambas 
escuadras, conviene recordar las siguientes caracterís­
ticas;

L a escuadra norteamericana contaba con 19.362 tone­
ladas, 33 cañones de 15 a 20 centímetros, 74  de calibres 
menores, todos de tiro rápido y 26 ametralladoras.

L a española, 12.029 toneladas, siete cañones de 15 a 
16 centímetros, uno de ellos de antecarga, 77 de calibres 
menores, y nueve ametralladoras. Las 41 piezas de tiro 
rápido eran de muy pequeño calibre.

Ante la inferioridad manifiesta de nuestra escuadra, 
el almirante Montojo, para batirse en condiciones menos 
desfavorables, hizo el 27 rumbo a  Siibic para buscar la 
protección de una batería de costa que se estaba cons­
truyendo en la isla que cierra la entrada de la bahía de 
su nombre.

Las obras estaban todavía muy atrasadas; n o había 
cañones ni torpedos para cerrar la  boca occidental de 
la bahía; ia  oriental se había obstruido con cascos vie­
jos. Y  como de atacar la escuadra norteamericana era 
inevitable la pérdida de los barcos y sus tripulaciones, 
al saber el día 28  que la flota enemiga había salido de 
Hong-Kong, reunió el almirante Montojo junta de capi­
tanes en la que quedó acordado regresar a Manila y 
tom ar posiciones en la ensenada de Cañacao, junto a 
Cavite, procurando elegir la  menor profundidad posi­
ble. E l 29, y remolcando al '‘Castilla”, que hacia aguas 
en tales proporciones que se le habían apagado las cal­
deras, regresó la  escuadra a Manila, y el 30 fondeaba 
en la Urea que cruza de E ste  a Oeste la boca de dicha 
ensenada, apoyando el flanco izquierdo en la batería de 
Punta Sangley, arm ada con cañones de 15 centímetros.

Aquella tarde se supo que la escuadra norteamericana 
hacía rumbo a Manila, y a media noche algunos dispa­
ros de las improvisadas baterías de las entradas de la 
bahia anunciaron el paso de los barcos enemigos por la 
boca grande, hecho que se efectuó sin más consecuen­
cias que el cruzar unos tiros entre las baterías del Co­
rregidor y los barcos contrarios. La escuadra norteame­
ricana avanzó en línea de fila, llevando el “Olimpia” en 
cabeza, y, después de cruzar con precaución la extensa 
bahía, llegó a la mitad de la distancia entre Cavite y 
Manila y se situó en línea paralela a la  nuestra. Rompió 
el fuego la  batería de Punta Sangley, secundada por va­
rias de Manila; pero hubo que suspenderlo en vista de 
que los norteamericanos se hallaban fuera del alcance 
de nuestros cañones. Entonces disparó la  escuadra es­
pañola. E l enemigo contestó con violencia. A las 5,45 
minutos el combate era'generaL y desde el primer mo­

mento se demostró la 
enorme ventaja de los 
norteamericanos por la 
rapidez y superioridad 
de su fuego sobre nues­
tros barcos, que, ade­
más de ia inferioridad 
desu artillería, se veían 
privados de entrar en 
acción por la inmovili­
dad del “Castilla” .

Estaban n ue s t r o s  
barcos c u b i e r t o s  de 
proyectiles, y apenas 
habían sufrido d a ñ o  
los enemigos. Una gra­
nada que cayó a bordo 
del “ Reina Cristina" 
hirió a  todos los sir­
vientes de los cañones 
de tiro rápido; otra de­
rribó la  insignia; otra 
entró en el hospital de
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sangre, causando horribles estragos entre los infelices 
que allí se hallaban; otra perforó la cám ara de calderas  
y el pañol de las municiones, provocando un violento 
incendio y la  explosión de la caja de cartuchos; y viendo 
d  barco acribillado, ardiendo y sin gobierno, el almi­
rante, con su Estado Mayor y  con el resto de la tripu­
lación del “Reina Cristina” , se trasladó al “Isla de 
Cuba".

En aquel momento el “Isla de Luzón” tenía tres cáno­
nes desmontados. E l “Marqués del Duero" y el “ Don 
Juan de Austria" sufrían importantes averias; el "U lloa"  
alcanzado debajo de la  línea de flotación, se hundía en 
d  mar después de haber perdido la  mitad de su gente.

El “Castilla", hundido por los disparos norteamerica- 
los, habia perdido a su valeroso comandante D. Luis 
Cadarso, destrozado por una granada, mientras, dando 
muestras de serenidad extraordinaria, dirigia el salva­
mento de la tripulación.

A las 7,30 minutos la  escuadra española estaba vir­

tualmente deshecha; pero con gran sorpresa de todos, 
los norteamericanos suspendieron el fuego y se alejaron  
para alm orzar e intercambiar municiones, ya que algu­
nas unidades habian agotado las suyas.

A las 11 volvió la escuadra enemiga sobre Cavite y 
reanudó el fuego sobre los débiles barcos que aún se 
mantenían a flote, y muy poco después ardía toda la es­
cuadra de Montojo, las tripulaciones abandonaron los 
cascos inservibles y el arsenal izó bandera blanca.

E l almirante Dewey dispuso que el “Petrel", que tenía 
la misión de terminar la  destrucción de los barcos espa­
ñoles, cesase su luego.

L as bajas norteam ericanas fueron de dos oficiales y 
cinco marineros heridos.

Al día siguiente fué desalojada la  plaza de Cavite por 
su guarnición, y los norteamericanos abandonaron la 
ciudad a la rapacidad de los indígenas, que lo saquea­
ron todo, hasta los hospitales.

I L A  C A N C I O N  D E L  V I N O

1  ( f a c e t a )l i l i #

Yo soy la sangre, la sangre de la tierra. Arde en mí el 
fuego que da vida; presto el calor que sostiene la existen­
cia. Y o despierto las dormidas energías, hago vibrar el 
cerebro en reposo. Y o doy fuerza al débil y fortalezco al 
abatido.

Sobre la  tierra oscura, por entre las hierbas que se 
secan apenas nacidas y no saben extraer del suelo los 
generosos jugos, esparzo yo las esmeraldinas hojas, y 
son rais verdes pámpanos emblema de la  alegría, encan- 
‘ 0  de los ojos.

Cuando el hombre está cansado por una labor conti­
nua, cuando sus fuerzas se hallan casi extintas, basta 
que acuda a  mí para que recobre todo el vigor que le 
falta; basta que penetre yo en la  corriente de su sangre 
para hacerla m ás impetuosa, para infundir alientos a  los 
niúsculos, vibración a los nervios, actividad al pensa­
miento. Si el pan es n e f'sa rio  al obrero, no le hace el 
vino menos falta. Uno y otro son fuente de energía y es 
la que de mí emana mucho m ás eficaz y pronta.

No hay fiesta si yo no aparezco en ella. Los hombres

l i l i #

aburridos, las mujeres desengañadas adquieren a mi 
contacto animación, ilusiones que ya no podía fingir 
su agotada fantasía, que no acertaban a darles sus ner­
vios laxos. Y o suprimo la  hipocresía y  la  mentira; cuan­
do yo penetro en un organismo, hago que aparezca por 
entero con sus buenas o m alas cualidades, con sus defec­
tos y vicios. Nadie resiste mi poder. Confiesa el criminal 
su culpa, exalta el apasionado sus sentimientos o sus 
sensaciones, crece el altruismo en el generoso, se aprie­
tan m ás las g arras  del avaro.

Y a  chispee en la  tallada ancha copa, ya enrojezca el 
jarro humilde, así bebido por bocas aristocráticas como 
sorbido por o tras sedientas y famélicas, siempre produz­
co igual efecto.

E l sol que absorbieron mis pámpanos, centellea en los  
cerebros; el calor que robé a  la  Tierra, templa los cuer­
pos; la  esencia misma de la  m ateria que en mi llevo di­
luida, anima el pensamiento, vigoriza el músculo, y es­
parce por doquier vida y alegría,—la alegría, que es sa­
lud y fuerza.
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De los do­
minios del 

aíre.

PROBLEMAS DE LA AVIACION

El paracaídas---Muertc de Mancyrol

E l paracaídas en la  navegación aérea es como la 

boya de salvamento en la  navegación marítima.

A u n q u e  e l  p a r a c a í d a s  t i e n e  n u m e r o s o s  d e t r a c ­
t o r e s , PA R EC E Q U E  PRON TO HA D E  T E N E R , M E R C ED  A 
L O S  C O N STA N TES TRA BA JO S D E  L O S  IN V EN TO R ES, UN 

E M PL EO  HABITUAL.

Sin duda alguna se han visto modelos de para- 
caídas que no han llegado a probarse y oíros, 
que han acabado de una manera trágica, expo­
niendo la vida de los que los han ulilizado, pero 
ésto no prueba nada contra el principio que los 
establece.

Todo lo más que se puede decir es que el apa­
rato es incompleto o con imperfecciones.

Un paracaídas, como se sabe, está esencial­
mente constituido por un casquete esférico de te­
la, con cuerdas de suspensión que se sujetan a la 
cintura del aeronauta o del aviador.

Recogido y plegado el paracaídas no ocupa 
más que un pequeño espacio, y tiene la forma de 
un saco como el del alpinista lleno de provisio­
nes. Este saco va generalmente colocado en la 
espalda del aeronauta, si se trata de un globo, o 
en el ñiselage  del avión, si se trata de un piloto 
aviador.

En el pliegue y enrollamiento del paracaídas 
está el punto difícil de su funcionamiento, porque

de esto depende que con facilidad se abre y se 
desplace en el momento del descenso; si está mal 
plegado, las cuerdas se enredarán alrededor de 
la tela, con riesgo de no desenvolverse, y peligra, 
entonces, la  vida del aviador.

El plegado de estos aparatos se verifica de una 
manera variable, según los modelos. Generalmen­
te se hace enrollando la tela o casquete esférico, 
sobre el suelo, empezando por los bordes, con las 
cuerdas al interior al mismo tiempo que la tela.

En cuanto al despliegue o desplazamiento del 
aparato, está generalmente ayudado por un cor­
del que se fija en la parte alta del casquete y lioa- 
do a la carlinga del avión.

En el momento del lanzamiento, queda un ins­
tante el paracaídas suspendido al avión por este 
cordel, mientras que el peso del piloto le hace 
romper, desplegándose en toda su longitud e hin­
chándose instantáneamente.

Durante la guerra última los pilotos de globos 
de observación, eran dotados de paracaídas. Ca­
s i  todos hicieron numerosos descensos, debiendo 
al paracaídas tener su vida en salvo. En cuanto 
a los aviadores hacia el fin de la guerra, adopta­
ron un modelo de paracaídas ligero y poco emba­

E1 uso del paracaíd as ha vm ido a ser de aso  tan írccn«nle en ta  arm ada a ire a  d* los Estados Unidos, que ha adoptado un tipo 
especial d i  fs ta s  m aquinas. N uestro grabado muestra un aviador m llilar ejecutando un descenso perfecto. En t i  segundo grabado apa­
rece el nnevo paracaíd as que acab a de s ¡ r  e n s jy a d o  en Orraand Bead (Hloriila) en la  em ocionante cxperiercla , en la  cu al el aparal.’ 
en vez de caer a l m at, com o estaba preparado, para am inorar el riesgijo . ha sido empujado por el a irs  a tierra adentro.
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razoso, que salvó numerosas vidas humanas.
El mayor inconveniente dcl paracaídas es, evi­

dentemente el miedo legítimo, del que es obligado 
a precipitarse en el vacío, confiándose a este dé­
bil aparato.

Conviene anotar que. a veces, este miedo dismi­
nuye ante la  inminencia de otro peligro mayor o 
más terrible, que lo atestigua el trágico ejemplo 
de los pilotos que se precipitaron en el vacío sin

gunas bellas damas, tales como por miss Cody, 
la nieta del famoso Buffalo Bill.

« «
El uso del paracaídas ha venido a ser cosa tan 

corriente en la  armada aérea de los Estados Uni­
dos, que ha adoptado un tipo especial de estos 
aparatos. Nuestro grabado muestra un aviador 
militar ejecutando un descenso por encima del 
campo de aviación de Dayton (Ohío). Se vé que

L as  e x e q i i s s  *  un c a b a l e n  d e l  a i r f . - L a  dd;unta IctograH a nos muestra el einocionants- momento é :  co lo car «1 fér itro  que contenia 
lo s  rcsio s del aviador H an«yrol su  e l avión que los transportó desá« Llmne {InglaU rra) a  Bourget (F ran cia).

paracaídas, para escapar de las llamas que devo­
raban al avión.

Tales ejemplos no fueron raras excepciones; 
fueron por el contrario, relativamente numerosos 
en los anales de la guerra aérea.

Después del armisticio, son los americanos los 
que han perseguido más los ensayos de los para- 
caídas. Se puede decir, que en los Estados Uni­
dos el paracaídas forma ya parte del equipo de 
los aviones, sirviéndose diariamente de él como 
práctica de ensayos.

En todos los países se ha extendido de tal mo­
do este aparato se usa ya como deporte por al-

este aparato se ha desplegado perfectamente y se 
observa, por los detalles, que los paracaídas, que 
son la boya de salvamento de la navegación aé­
rea, han logrado nn grado máximo de perfeccio­
namiento.

También fue ensayado un nuevo paracaídas, 
en Ormand Beach, en Florida. La experiencia fué 
preparada para que el aparato y el experimenta­
dor cayeran al mar, pero el viento le empujó a 
tierra. La fotografía, que ha sido tomada a 1000 
metros de altura, es de interés y de emoción; en
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A f i H A S  Y  L e t r a s

ella se ven las lineas de autos colocados a todo 
lo largo del mar, y el paracaídas que está todavía 
en el aíre, sin tocar en tierra.

Las e xequ ias  del a v ia d o r M aneyro l.

Por la prensa mundial se ha sabido la caída 
mortal del aviador francés Maneyrol, cuyo apa­
rato se estrelló desde una altura de cincuenta me­
tros del suelo, en el aeródromo de Linine (Ingla­
terra. S i en. el momento de sentirse perdido deseó 
no ser abandonado en tierra extranjera, su voto 
ha sido cumplido.

Después de las exequias fúnebres en la iglesia 
católica de Hythe, el cuerpo fue colocado en un 
avión pilotado por el francés Deiisle, conducién­
dose el cadáver por la vía aérea a Bourget. Pocos 
instantes después llegó un avión de servicio pos­
tal cargado de flores enviadas por el duque de 
Sutherland, por Samuel Hair, Ministro de Avia­
ción, el comandante Sablé, el Real Areo-Club in­
glés y por todo el personal del aeródromo de 
Lymne.

Poincaré, el ministro de la Guerra, y el subse­
cretario del Estado de la Aeronáutica habían en­
viado representantes para honrar la memoria del 
valiente aviador, a quien le fueron rendidos ho­
nores por el 34° Regimiento de Aviación, en pre­
sencia de la familia y de algunos íntimos.

El féretro, cubierto con la bandera tricolor, fué 
transportado a la Capilla de Val-de-Grace. Des­
pués, de la ceremonia religiosa, fué conducido a 
Frossay, pequeña aldea del Loira inferior, pueblo 
natal de Maneyrol, en donde fué inhumado.

Es la primera conducción aérea qne se hace 
del cadaver de un aviador. Con las exequias de 
Maneyrol, se inicia una costumbre emocionante, 
desde el momento en que los caballeros del aire 
tendrán el consuelo de saber que, aunque mueran 
en territorio extranjero víctimas de accidentes, 
sus cuerpos serán transportados en avión para 
que descanse en el solar patrio.

Bien merecen esta distinción los intrépidos 
caballeros que en constante peligro trabajan in­
cansables por la conquista del aire abriendo nue­
vos horizontes a una futura civilización.

4
t
4
i  •
i  •

f="o r t a n t e :

ARMAS Y LETRAS  para corresponder al favor de sus lectores, 
ha montado sus propios talleres, donde desde este número se empieza J  
tirar la revista.

Las dificultades de instalación nos obligan a reunir en un sólo 
número las informaciones del corriente raes.

Esperamos que nuestros suscriptores sabrán perdonar esta varia­
ción teniendo en cuenta que ello ha de redundar en beneficio de la revis­
ta que, en lo sucesivo, contando ya con elementos propios, aparecerá re­
gularmente los días 15 y último de cada mes. Asimismo iniciaremos im­
portantes reformas que seguramente han de ser del agrado de nuestro 
público.
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De la 
ciencia 

moderna

Nuevo procedim iento para descubrir 
: : la presencia de un subm arino : :

Hasta ahora, casi todos los métodos usados 
para descubrir la presencia de un submarino que, 
sumergido no se deja ver, se basaron en fenóme­
nos acústicos. Sirviéndose de micrófonos espe­
cialmente dispuestos, el ruido del submarino se 
percibe y acusa el lugar en que se halla.

Fig . l .* —D iípo*lción  de los cab lcs y del galvanóm etro para 
descubrir e l paso d t un subm arino en la  entrada de 

un puerto.

Pero se estudia un método nuevo que se funda 
en la  diferencia de conductibilidad eléctrica entre 
el submarino y el agua del mar.

Presentaremos el caso en que más directamente 
se puede aplicar el sistema: la entrada en un puer­
to o el paso por un estrecho cualquiera.

Se colocan dos cables conductores C y C  des­
nudos, o seo sin revestir con ninguna materia 
aisladora, atravesando el canal, aproximadamen­
te paralelos y a una distancia entre si, poco más 
o menos 3a longitud media de un submarino (figu­
ras una y dos). Cada cable tiene uno de sus ex­
tremos libres, y el otro unido a uno de los polos 
de un generador de corriente D. El circuito entre 
C y C’ está cerrado por el agua del mar. Un gal­
vanómetro G indica la  intensidad de la corriente.

S i un submarino franquea el paso cuando se 
encuentre entre C y C’, la  resistencia del mar en­
tre los dos cables disminuye y la intensidad de la 
corriente eléctrica aumenta la desviación de la 
aguja del galvanómetro que es casi constante. 
Para esto es necesario cohonestar los efectos de 
la polarización, consiguiéndose, empleando como 
generador un alternador en vez de una dinamo de 
corriente continua.

La intensidad de la corriente resultaría conside­
rable y será difícil que el galvanómetro G la so­
porte; sin embargo, es susceptible de indicar va­
riaciones débiles de intensidad de corriente. Para 
vencer la  dificultad, basta disponer un puente de 
Wheastone (fig. 3), en el que la resistencia C C  
forma una de sus ramas; las resistencias Ri R2 de 
las otras dos ramas son fijas y se regula la  resis­
tencia de la cuarta rama para equilibrar el puente 
y conducir a! cero la aguja de un galvanómetro 
muy sensible Q intercalado sobre la diago­
nal M N.

Si un submarino S pasa entre C y C , la resis­
tencia del mar entre C y C’ se modifica; el equili­
brio del puente queda alterado y la aguja del gal­
vanómetro se desvía enseguida.

Pero no se conoce galvanómetro muy sensible 
para corrientes alternas. Esto  se remedia interca­
lando en la diagonal M N del puente, un detector 
de galena D, el cual no deja p asarlas corrientes 
más que en un sentido, y puede entonces utilizar­
se un galvanómetro cualquiera sensible para co­
rriente continua de período un poco largo.

Las primeras experiencias se han realizado en 
un depósito bastante pequeño. Se llenó hasta 
unos dos metros de agua de la misma composi­
ción que ladelmar.imergiendodos cablcs de cobre

 - T ^ c -

Pig, y —C or le  lo v g ila d ia a l <lil b a S o  d e  e i p t r í e a c ú .— 
La corriente qae pasa del cable C al cable C‘ 
a  t r a r is  del a^ua del mar, experioienla itoa 
recistenda menos grande cnando el iiilo de 

hierro S  se encuentra entre los dot cablcs.
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Fifi. 2.*—Sector a/íernsfiVo.—D ispositivo ^ r< i proteger 
(I  ea lv a n ó n c lro .

C y C’ (figura 2) paralelos y como a un metro de 
distancia uno de otro; un hilo de hierro de un mi­
límetro de diámelro y 30 centímetros de largo, que 
se introducía en el agua a voluntad, representaba 
al submarino. Otras dos ramas del puente las 
constituían resistencias fijas Rj y R j (fig. 3); la 
rama cuarta estaba formaba por un reostato de

líquido R. Los dos extremos P  y Q de una de las 
diagonales iban unidas a los dos polos del sector 
(corriente alterna de 42 períodos).

La intensidad de la corriente en la rama P M Q 
alcanza 4 amperios; sobre la otra diagonal M N 
se encuentra un detector de galeno D y un galva­
nómetro G formando miliamperómelro. Regulan­
do convenientemente la resistencia R, se equilibra 
el puente y se hace ir  la aguja del miliamperómc- 
tro al cero, en donde queda inmúvil poco después.

Si entonces se introduce en el agua del depósi­
to, el alambre S  se observará una desviación 
brusca considerable (más de 50 divisiones) de la 
aguja del galvanómetro.

En el mar se hicieron experiencias, pero fueron 
interrunpidas porque surgieron ciertas dificulta­
des, que probablemente serán vencidas con los 
medios que cada día son más perfeccionados pa­
ra descubrir las corrientes alternas muy débiles.

DEL CAPITULO DE CURIOSIDADES

Las comparaciones y la dimensión

E s un fenómeno singular que mientras los ob­
jetos largos se nos figuran siempre más cortos de 
lo que realmente son, los objetos altos aparecen 
siempre a nuestros ojos con más altura de la que 
tienen en realidad. Tomemos como ejemplo uno 
de los más hermosos monumentos de España, el 
de Colón, en Barcelona; mide 60 metros de altura; 
juna enormidad!, y sin embargo, si pudiéramos 
traerlo a Madrid y extenderlo sobre el pavimento 
de la Plaza Mayor, nos encontraríamos con que, 
desde uno de los lados de la plaza, apenas llega­
ba al centro de la misma. De un modo análogo, 
podríamos meter dos veces en la Plaza Mayor la 
torre de Santa Cruz, que tiene también 60 metros, 
y dos veces en la  Plaza de la Armería la  Giralda 
de Sevilla, que es uno de los edificios más altos 
de España.

La comparación puede ser de mucha utilidad 
para el conocimiento práctico de las ciencias. Sin 
ella, difícilmente podríamos damos cuenta de las 
dimensiones de! sol, por ejemplo. Mucho más ex­
presivo que decir los miles de kilómetros que mide 
el diámetro solar, es decir que la distancia entre 
la fierra y la luna viene a  ser como una cuarta 
parte de dicho diámetro. Esto quiere decir que,

si se pusiera la  tierra en el centro del sol, y la 
luna también dentro del sol y a igual distancia de 
la fierra que está en el espacio, nuestro satélite 
se quedaría a mitad del camino para llegar a la 
periferia del sol. Dicho de otro modo: si se colo­
case el sol de manera que su centro coincidiese 
con el centro de la tierra, su masa se extendería 
hasta doble distancia, por cada lado, de la  que 
nos separa de la luna.

Sabemos que de la  tierra al sol hay una distan­
cia de 149.300.000 kilómetros, próximamente; 
pero, ¿cómo apreciar esta longitud, si en nuestro 
planeta no hay espacio para medirla? Una com­
paración nos permite damos cuenta de ella. S i de 
la tierra al sol hubiese una vía férrea, un fren que 
saliese del planeta uno de estos días, viajando 
con una velocidad de 50 kilómetros por hora, no 
llegaría al sol harta el año 2254, es decir, que em­
plearía en el viaje 347 años. Figurémonos que en 
vez del tren fuese una máquina voladora, que sur­
case el espacio a 360 metros por segundo; en lle­
gar al sol tardaría trece años y tres meses, y si 
al llegar, los aeronautas disparaban un cañonazo, 
y éste se oía desde la tierra, tardaríamos seis me­
ses en percibir el estampido.
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MONOS POR
PEPE CARIÑO

- Y o  dejo  «5tas tareas por la  pesca. Alli^tíene.ono más|rainpo. 
^¿Bn e l tnar más cam po que aqul7

^ C fe a m e  Vd, q u e  c o  estoy conform e con la  sabiduría qiie otorgao 
a  nuestra madre N atu raleta , porque si en invierno bic íese  ei ca^ 
lor que sufrimos en  el verano j  en  esta estación  el frío  q ae  sopor* 
tam os en invierno ¿no k  parece a  Vd. qne habría cierta compen* 
sación?

-¿Q o é  te ha sucedido que vienes tan  sucio? 
-A ca b o  de aguarrizar violentam ente.
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CURIOSIDADES DE LA ANTIGUA ARMERIA

LOS NOMBRES DE LAS PIEZAS DE LA ARMADURA

Muy común es en la actualidad ignorar, o, por 
lo menos, interpretar mal los nombres de las di­
versas piezas que componían la armadura defen­
siva usada por la gente de guerra en los pasados 
tiempos; e r r o r e s  e ignorancia disculpables en 
quiea no se ha dedicado a este género de estudios 
máxime sí se tiene en cuenta que al acudir a los 
Diccionarios modernos de nuestra lengua, o se 
omiten, o están mal interpretadas las voces con 
que aquellas deben designarse.

La variedad de piezas que componían un arnés 
era muy numerosa, pues este comprendía, además 
de las usadas en la guerra o de seguir, que asi se 
llamaban, las de dobladura, refuerzo  o encam bro­
nado para justas, torneos y guerra, y dentro de 
unas y otras infinitas diferencias. Por ahora nos 
limitaremos a describir, con ayuda del adjunto di­
bujo, las piezas de guerra sin dobladura, de un 
caballero, procurando conservar la nomenclatura 
con que eran conocidas en la época en que la a r­
madura llegó a su apogeo en punto a elegancia y 
riqueza, o sea en la primera mitad del siglo xvi, 
época de la cual se conservan también más datos 
precisos.

La nomenclatura poco varió durante cuatro si­
glos; no así la forma que, ya por los caprichos de 
la moda, ya por las mejoras que la práctica acon­
sejaba, tuvo necesariamente que cambiar algo, 
hasta que el progreso creciente de las armas de 
fuego hizo desechar a fines del siglo xvii, por inú­
tiles, tan embarazosas defensas, que sólo podían 
tener razón de ser contra las armas blancas, de 
asta y arrojadizas: buena prueba de ello es que 
ya en la batalla de Pavia la  flor de los caballeros 
franceses cayó bajo el fuego de la arcabucería es­
pañola, superior a la enemiga.

E l arnés o aderezo  completo del hombre de ar­
mas en España data del siglo xiv, y es opinión ge­
neralmente admitida, que su introducción se debe 
a las batidas auxiliares frandesas que, con Beltrán 
Claquin o Duguesclin, vinieron en ayuda del bas­
tardo D. Enrique de Trastamara contra D. Pedro I 
de Castilla.

Muchas de las piezas ya se usaban en nuestra 
patria; pero no habían llegado hasta entonces a 
formar el conjunto que cubría de hierro de pies a 
cabeza al guerrero, tal como van las figuras A B  
que aquí presentamos.

Núm. 1, es la g o la  o gorja l. Esta pieza, que era

articulada, se ponía debajo del p eto  y del espal­
dar, y en ella se apoyaban las correas que unían 
estas dos piezas y se ataban las que sostenían los 
guardabrazos.

Núm. 2, Peto  o coraza. Esta segunda denomina­
ción es la más moderna, pues la primitiva fué la 
de fo jas  o p latas  al conjunto de peto y espaldar. 
Posteriormente, se llamaba algunas veces coroza; 
pero casi siempre para designar un pelo ligero 
cubierto de tela. La que aquí presentamos es de 
las llamadas tranzadas, y debe su nombre a  la 
pieza inferior denominada trance (núm. 2 bis), que 
es una independiente del peto, aunque unida a él 
y sirve para dar flexibilidad al torso. Del mismo 
género es el espaldar  (núm. 3), de cuyo trance 
pende el volante o  fa lda  (núm. 4). Del volante del 
peto (núm. 4 bis) cuelgan las escarcelas  (núm. 5), 
compuestas de láminas o launas articuladas que 
podían unirse al medio quijote (núm 6), formando 
en tal caso quijote entero. La rodilla iba defendida 
por la rodillera  o navaja de quijote, en la figura 
B  se ve la parte lateral de esta pieza, llamada por 
su forma abanico. E l núm. 8 es la g reba  entera, 
pieza que defiende por completo la pantorrill ’. 
Cuando sólo cubría la parte externa se llamaba 
m edia areba, y cuando el borde de la tibia o es-

A specto  a o t t r io r  y  p o s t e r io r  d e  l a  a r m a d u r a . .~ lo s  números 
indican la  posición d« las  piezas distintas cayo  enipko se 

detalla es  el texto.
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m ás modernamente, traducida del 
francés gante leí. La parte superior, 
que montaba en el avam brazo, se 11a- 
tiíábTcopa, y artejos  las chapitas que 
defendían los dedos. Para facilitar los 
movimientos de éstos, algunas veces 
eran los dediles de malla, otras de 
ésta solamente el dedo índice, como 
en casi todas las del emperador Car­
los V.

En el dibujo se ha omitido delibe­
radamente otra pieza, comúnmente de 
hierro, aunque se usaban también de 
malla, que completaba la armadura

El casco se descompone en p it ia s  cuyo temple y perfecto a ju ste requieren e l trab a jo  de S n  l a  i n t e r s e c c i ó n  d e  l a S  d O S  e s c á r c e ­
los m ás h ábiles artíH ces. Igs. Nos refcrímos 3  la píeza l l a m a d a

bragueta de arm ar, que también solia 
nombrarse de un modo excesi vamente gráfico. El 
Diccionario de Autoridades le da el culto nombre 
de martingala; pero en esta acepción no aparece 
en inventarios ni relaciones antiguas.

Tales son las piezas que constituían más co­
múnmente un arnés de guerra;perovolvemos a re­
petir que en esto habia tal número de variantes, 
que su explicación llenaría un libro.

Fáltanos aún describir el arnés de cabeza  o 
casco, como ahora decimos, torrespondiente a la 
armadura que hemos reseñado, y como ésta, tam­
bién admitía muchas formas distintas en las pie­
zas que lo componían, aunque aqui presentaremos 
el tipo más general, o sea la celada borgoñona  
engolada, colocada abierta para la  mejor inteli­
gencia de su composición en la figura C.

E l núm. 1 es la parte defensiva del cráneo y se 
llama calva: en la  parte superior y forjado en la 
misma calva, está la cima o crestón  (núm. 2 ) . 
Viene luego la vista (núm. 3) o visera, con dos 
ranuras que corresponden a la altura de los ojos. 
La vista encaja en el ventalle (núm. 4), el cual 
tiene varios agujeritos para facilitar el paso del 
aire, como la calva  los tiene lateralmente comuni­
cando con el oído. E l núm. 5 es el barbote, el 
cual, como la  calva  por detrás, termina en la g o la  
o fa lda  (número 6). Todas estas piezas giran so­
bre sus respectivos ejes, colocados lateralmente. 
Como es natural, una vez puesta la  celada en la 
cabeza, el barbote  se une por los costados a la 
calva  y sólo tienen movimiento la  vista, el ven­
talle, que pueden subirse para dejar la cara des­
cubierta. E n  la  parte posterior de la calva  se co­
locaba, bien un escudete, bien un casquillo cilin­
drico, llamado asiento d e penacho, que, como su 
nombre indica, servía para sujetar las plumas de 
éste o airón.

pinilla, esquínela  o espinillera; peroesta pieza se 
usaba sólo al ir armado a la ligera. A la greba  
entera se unía el escarpe  o zapato (núm. 9), que 
solía ser de launas de hierro en el empeine, o de 
malla con una punta de acero: el talón lo forma 
la continuación de la greba . En España nunca 
llegaron a tener las puntas de los zapatos las 
exageradas proporciones que en Alemania y 
Francia durante los siglos xiv y xv, y la  forma 
más común fué la aquí representada, llamada de 
pico de  pato.—El núm. 10 representa la  hom bre­
ra  o  guardabrazo  que, como su nombre indica 
defiende el hombro. El número 10 bis, es la aleta, 
pieza que era algunas veces de quita y pon, otras 
iba en ambas hombreras, aunque no siempre se 
llevaba, pues por lo común se ponía otra de re­
fuerzo para el hombro izquierdo y tenía, forman­
do parte de ella, la citada aleta. Esta pieza se lla­
maba buFeta.

Como puede verse en el dibujo, la  hombrera 
derecha es más escotada por la parte inferior que 
la izquierda, para facilitar el enristrado de la  lan­
za, que apoyaba en la  pieza saliente unida al pe­
to, llamada ristre.

El brazal lo constituían las piezas unidas a la 
hombrera, que son el cañón  o cubo  (núm. 11), del 
cual la  parte superior era de launas y la otra ci- 
Hndrica, giratoria y sostenida en aquella por una 
Muesca o reborde. Sigue luego el codal o abanico  
de brazal, y unido a éste el avam brazo  o cubo  in­
ferior (núm. 11 bis) que se componía de dos pie­
zas embisagradas para facilitar el paso de la  ma­
no al vestirse la armadura.

Encerrando la  mano como un guante, pues tal 
era en realidad, viene luego la m anopla o mandi­
lóte (núm. 13). La voz guantelete ha sido usada
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La diferencia de la celada engolada, a la de en- 
g ole  o encaje  (fig. D), consistía en que esta última 
no lleva falda y tennina por la parte inferior en 
una media caña, en la  que entraba el reborde de 
la gola de la armadura.

Y con esto demos por terminada la  explicación 
de la armadura o arnés de guerra.

En artículos sucesivos explicaremos algo de lo 
que se entendía por arneses de torneo, justa y li­
geros, si la paciencia del lector no se ha agotado 
con esta reseña que, aunque somera, quizás haya 
resultado más pesada todavía que la armadura 
que ha servido de tema, aunque hayamos procu­
rado que vaya sin dobladura n i refuerzo.

4 4 4 4 4 C U R IO S ID A D E S  4 4 4 4 4
Pasando el rey Fernando el Católico por junto 

a un montón de tierra que había cerca de Córdo­
ba, preguntó:

—¿Para qué se tra jo  aquí tanta tierra?
—Señor, le contestaron, en tiempo del gran Al- 

manzor, Córdoba era cabeza de la morisma, por 
lo cual todos los demás Estados vecinos debían 
traer aquí, todos los años, una espuerta de tierra, 
en señal de vasallaje.

—¿Cuántas espuertas de tierra crees tú que 
habrá aquí? preguntó el rey a Pedro de Ayala.

—Según, señor. Si hace V. M. una espuerta 
donde quepa la mitad, habrá necesariamente dos; 
si cabe toda, una.

• ^
Un oficial de alta graduación, muy envidioso, 

quería ocultar sus innobles sentimientos con la 
capa de la adulación. Dirigiéndose un día a un 
general que acababa de alcanzar una distinguida 
victoria, le preguntó con mucha falsedad, después 
de haberle felicitado.

—¿Qué dirán ahora los envidiotos <Ie la gloria 
de usted?

—No sé, contestó el general; precisamente iba 
a preguntar a usted su opinión.

• •
Un príncipe jóven, algo simple, salió un día a 

cazar; sintió frío, y dijo a su ayo:
—Dame mi capa.
—¡Príncipe míol los hombres de vuestro naci­

miento no deben hablar nunca como los de rango 
inferioi^ por el contrario, cuando hablan de sí 
mismos lo hacen siempre en plural: por consi­
guiente debisteis decir: «Dadnos nuestra capa>.

Algunos días después sintió el príncipe un fuer­
te dolor de muelas: acordándose de la  lección que 
había recibido de su ayo, le dijo quejándose;

—¡Ayl no podemos sufrir un dolor tan agudo:

es preciso llamar al dentista para que nos saque 
las muelas.

-S e ñ o r , las mías no me duelen.
—Ya veo, repuso el príncipe de muy mal humor, 

que la capa es de los dos; pero el dolor de mue- 
l-'s es mío solo.

• •
_ Caminaban tres segadores gallegos hacia sn 

tierra, cuando vieron a bastante distancia una 
cuadrilla de ladrones que venían por el mismo 
camino.

No sabiendo que hacerse, determinaron subirse 
cada uno a un árbol para dejarlos pasar sin ser 
vistos; pero quiso su mala ventura que en el 
mismo que eligieron los segadores acamparon los 
los ladrones.

Nuestros pobres gallegos se hallaban temblan­
do al pensar si serían dsscubiertos, cuando vie­
ron que los ladrones echaban en la manta de uno, 
al parecer ¡efe, gran cantidad de dinero e inmen­
sas alhajas, que empezaron a repartirse.

E sto  escitó la sórdida codicia de uno de los 
gallegos, que al ver tanta riqueza, exclamó entu­
siasmado:

—01 si yo tuviera tantu orul...
Los ladrones le oyeron, miraron a todas partes, 

y divisaron al pájaro en su nido: híciéronle bajar, 
y al punto le degollaron.

Al observar la sangre que salía de la herida, 
dijo uno de los bandidos;

— Qué negra es la  sangre callegal 
—Non es negra, señore ladrón, es que mi coo- 

paneru ha comidu muchas moras.
—[Holal ¿estás tú ahí? dijo el jefe mirando al 

otro árbol; pues abajo, animal.
Se bajó e gallego. Al punto sufrió la suerte del 

primero.
—¿Quién le mandó hablar habiendo visto lo qu« 

le pasó a su compañero? dijo entonces el jefe.
—Por esu me estoy yo aquí muy callanditu, dijo 

el tercero.
—¿También tú? pues baja, y te lo diremos.
Tuvo igual fin que sus paisanos.
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E X C E S I V A  HONRADEZ
Cuento por E . C . A,

Aquella mañana, al entrar en el local de su 
compañía, el capitán Gutiérrez, fué sorprendido e 
informado por el oficial de semana, de una impor­
tante novedad; el soldado Francisco Torres; daba 
parte de la  desaparición de un reloj de su perte­
nencia; no resultando completamente aclarado el 
concepto de robo, por los buenos antecedentes de 
la tropa, se inclinaba a creer, que el hecho fuera 
debido a lamentable extravío.

A estas razones, hubo de asentir el capitán, la­
mentando lo ocurrido: aún en el caso de pérdida, 
el no devolver el hallazgo a su legítimo dueño, lo 
consideraba tan digno de corrección, tan fuera de 
lo acostumbrado en la unidad de su mando—don­
de según frase gráfica del oficioso sargento Ber- 
mudez, aparecían los objetos antes de perder­
se—..., que puso tenaz empeño en buscar al cul­
pable de tan innoble acción, que venía a romper 
la buena fama que con noble orgullo ostentaba la 
3.* del 1.°...

Previamente formada la  tropa, apeló a sus bue­
nos sentimientos: no creía, no podía creer, que 
excelentes muchachos todos, hubiera alguno que 
lanzara tal baldón sobre su acrisolada honradez: 
se figuraba, estaba seguro de ello, en un simple 
descuido de su dueño, y en tal creencia, rogaba 
al que lo hallase, cumpliese su deber, verificando 
la devolución inmediata.

Como pasado unos días, ni por este resorte 
sensible, ni aún por el rigor de la orde- 
tanza, apareciese, en su afán de esclarecer la ver­
dad, indicó al perjudicado propalase entre sus 
Compañeros-más amigos—, «que al que por ha­
lterio encontrado, entregara el reloj, sería gratifi­
cado con cinco pesetas, que cedía de su bolsillo 
particular, como premio y estímulo para acción 
*an meritoria...

Prontamente debió prender la semilla, que 
*íuelia misma tarde se presentó en casa del Ca­
pitán, un prim er  soldado dándole cuenta del ha- 
Dazgo,... juraba y perjuraba, haberlo encontrado 
Cerca de su percha,—en la tabla mochilera—, y 
Sentía pudieran creer otra cosa los maliciosos 
compañeros...

«Bien muchacho, me congratulo que por tu lau­

dable conducta, la compañía recobre su perdida 
fama: recibes mi felicitación, y pasas mañana a 
cobrar el premio que tenía ofrecido...

«No me mueve eso mi capitán: mi conciencia no 
me dejaría vivir, si no entregara a Vd. lo que no 
es mío...

...Pero sin tiempo casi para saborear el triunfo, 
ni aún para pensar, si pudo haber demora en la 
devolución,... todavía se estarían repitiendo idén­
ticas escenas, con su natural asombro, si al quin­
to caso de honradez, no hubiera remitido al ofi­
cial de servicio, una lacónica orden, cuyo texto 
era todo un poema:

«Prevendrá Vd. a la compañía, que el soldado 
que presente el reloj extraviado, será castigado 
severamente».

Y al recibir el cumplimentado, leyó estupefacto 
el informe del teniente de semana: «en revista he­
cha personalmente por el que suscribe, he tenido 
la fortuna de hallarlo en lugar excusado, habién­
dolo manifestado así a la tropa—anteriormente 
a su orden—, para su tranquilidad y satis­
facción.

Valoradas—por curiosidad—, las alhajas de­
vueltas que fueron quedando en poder del capi­
tán, el Armero del Batallón, inteligente y perito 
en estas clases de tasaciones, de quien se intere­
só cuanto podía darse por cada una, a la primera 
ojeada, manifestó decidido, con pleno convenci­
miento:

«Uno con otro, tres pesetas: no valen un cénti­
mo más»,

Quedaba aclarado el porqué de los hallazgos: 
la semilla de la gratificación, había prendido en 
los muchachos; no en sus delicadezas de senti­
mientos ciertamente, sino en sus dotes comercia­
les que demostraban ganándose m ano a  mano 
con un notable cartel de buen chico, un par de 
buenas pesetas, a cambio sólo de un pesado ar­
tefacto... que no reclamarían al capitán, del que 
tenían seguridad había de guardar el secreto de 
sus visitas, pero por las cuales y la excesiva hon­
radez,... »e pronosticaban horas muy amargas...

EUGENIO EGEA
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AUSENCIA TRAE OLVIDO

Para mí amiguíta Pilar.

No saben por qué se halla tan triste la  princesa 
ni por qué está tan mustia su boquita de fresa 
que deja a los sollozos de su pecho salir.

No saben por qué gime; no saben por qué llora 
Escuchad.Yo os lo cuento: E l príncipe que adora, 
cumpliendo sus deberes, a la guerra va a ir.

Relinchan los corceles en el patio empedrado.
El cortejo del príncipe espera ya montado 
a que el prícipe llegue para todos marchar.

Y el prícipe no llega. El prícipe, con pena, 
se despide amoroso de la virgen morena, 
que le dice «no vayas» sin dejar de llorar.

No puedo, princesita. Princesita, no puedo, 
responde entristecido con el acento quedo.
No puedo, princesita Tengo que obedecer.

Y con gesto inseguro se acerca a la princesa 
y la besa en los ojos y en la boca de fresa, 
con el loco deseo del que no va a volver.

Desde entonces se adueña del palacio la angustia. 
La princesa se queda más pálida y más mustia.
[Que el dolor de la ausencia es un terrible mal!

Y,añorando la dicha de sus años primeros, 
olvida a sus canarios, olvida su ' jiqueros 
y deja que de celos desfallezca el rosal.

Ha llegado un heraldo desde lejana tierra 
con la ansiada noticia de que acabó la  guerra 
y que el pricipe torna en busca de su amor; 
que regresa portando en sus sienes las flores 
del triunfo; que los pueblos le tributan honores 
y que es feliz: Posee el amor y el honor.

Pobre príncipe: Sueña con la  bella princesa, 
con sus negros cabellos y su boca de fresa; 
y el príncipe no sabe que ya no la ha de ver; 
que murió la princesa^sperando al ausente, 
con la boca marchita y nublada la frente, 
pensando que ya nunca jamás iba a volver.

Pobre principe. E l día que regrese al palacio 
con los ricos collares de amatista y topacio, ' 
con perfumes y sedas de Oriente y Cachemir,

Y sepa que ha muerto la princesa de amores 
odiará los placeres, odiará los honores
y, cxclavo de su pena, sólo querrá morir.

R A FA EL MONTEALEGRE

ss
S
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S  M, el R^y en d  mom€nto de condecorar eos la  Cruz Laureada 
d« San  Fernando los r«5los dcl H«roíco Teniente Corone 

Primo de Rivera.

De nuevo hemos vuelto a" sentirnos estremeci­
dos por las honras tributadas a un héroe muerto. 
Como antes lo fué González Tablas, ahora, en es­
ta ocasión, lo ha sido el Teniente Coronel Primo 
de Rivera. Sus restos han merecido el tributo de 
una representativa y ejemplar distinción, rendida

E l Rey en nombre de la Patria 
impone la laureada a los res­
tos del héroe de-Monte-Arruit.

en memoria y en gloría del que supo hacer redi- 
cír en Monte Arnilt, el bravo acento de la más 
noble casta española. El Teniente Coronel Primo 
de Rivera, en el sitio del fúnebre Monte, fué la 
brasa que sostuvo con más ardor el espíritu de la 
defensa. Cayó frente al enemigo, peleando por 
España, y cayó con la espada en la mano, con 
entusiasmo y con la más alta gallardía militar. 
¡Asi mueren los héroes!

E l día 14 de! actual llegaron a Maflrid los res­
tos mortales del heroico Teniente Coronel D. Fer­
nando Primo de Rivera y ante el silencio respe­
tuoso y lleno de emoción de cuantos acudieron al 
acto, S. M. el Rey impuso al héroe muerto las in­
signias de la Cruz Laureada, pronunciando las 
siguientes frases. «En nombre de la Patria y con 
arreglo a la Ley, os hago Caballero de San Fer­
nando, en premio a vuestro heroico comporta­
miento militar».

Después, el Rey colocó la Cruz Laureada sobre 
el féretro y la besó.

E l acto fue sencillo, sobrio; como son siempre 
los momentos solemnes, en que en el altar de la 
)atria se rinde el tributo merecido al espíritu de 
a España grande, de la España representativa, 

de los héroes, de los caudillos, de los mártires 
del deber.

Los reslos del hcroKO Teniznie C o ro n jl D . Fernando Prim o dt Rivera en la  cap illa  ardienfc, instalada en el S a l6 n  d« Actos
del Ayuntamiento de H álaga.

IIIP
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FECHA HISTORICA DE UN PUEBLO

EL PRIMER ANIVERSARIO 
DEL FACISMO

En  31 de Octubre último ha hecho un año que las le­
giones fascistas efectuaron la m archa sobre Roma, don- 
Ce elevaron a  la  presidencia del Consejo, en un irresis­
tible movímienfo popular, a su jefe Mussolini. Del 28 al 
31 del mismo mes se hicieron fiestas para celebrar este 
triunfo. En  Turin, donde dominaba el elemento comu­
nista h ad a  tres años, el general de Yecchi, uno de los 
jefes que combatían m ás el fascismo, tuvo la  alegría de 
presentar una villa obrera, transformada por el patrio­
tismo. En Milán, la  cindadela de la Internacional agrí­
cola, en Bolonia, en Florencia, en Roma, en fin, supre­
m a apoteosis, asistió Mussolini a la triunfal conmemo­
ración; todas las provincias y todos los pueblos estaban 
representados en el inmenso cortejo, que, durante cinco 
horas, desfiló por las grandes vías de la  capital, mien­
tras se exaltaba el ahna ardiente de todo un pueblo.

M U S O L I N I
He aqui el ídolo de nuestra hermana Italia, Durante 

la guerra, en 1915, en el C arso, en las trinchetas de nieve, 
con circo heridas, modelo de estoicismo, este revolucio, 
nario y este padre de familia, ha hecho un maravilloso 
soldado.

Lo demás ya se sabe. Congrega a  sus cam aradas, les 
inflama en el fuego que a  él ¡e devoraba y con su frase 
cálida y contundente, su pensamiento recto y rápido, y 
su convicción que es su fuerza, prepara el suceso que 
salva a su país. £ l  último retrato  de M ussolini.

E l pueblo de Rom a adam ando a  MvssoUni en Sa m añana d d  31 de O ctubre, fecha h istórica , en U  cual la s  legiones fad stas marcharon 
sobr> dicha población» llevando con su caudillo  la  s a lv ic ió a  de Ita lia .
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Comprendió enseguida que era mejor dar cara  al 
desorden.—nacido por un espíritu enemigo y la  infec­
ción bolcheviquista—y no retroceder ante la  represión 
por ruda que fuese. Alrededor del «fascio» simbólico se 
agruparon a su llamada, los antiguos combatientes, la  
juventud y los intelectuales. E l bolcheviquismo hié ven­
cido; Italia salvada.

Doce meses han pasado desde la m archa a  Roma para  
expulsar del Poder a un gobierno débil, prisionero de 
las fórmulas inútiles. Mussolini después de derribar lo 
corrompido, ha reedíficbdo sobre sus ruinas- La con­
fianza h a podido renacer. Ha detenido con mano de 
hierro la  Italia pendiente sobre el abismo, pronta a caer.

E l la  h a elevado y es el primero en saber que esto es 
solamente el debut de un trabajo gigantesco. Paciente­
mente, ardientemente también, continúa en su energía. 
Que él viva, que él dure, que encuentre los hombres ne­
cesarios a  sus proyectos e Italia h a de ver cumplirse el 
destino que ella ha concebido escuchándole: ser un gran  
pueblo, joven, fuerte, generoso, resucitado de las cenizas

de su pasado romano, del pasado medioeval. Dueña en 
parte del Mediterráneo, llevará, no tardando, la paz ro­
mana, ana paz nueva, no la  impuesta por las arm as al 

irecio de violencias fratricidas, sino de una civilización 
.jermana, organizando la  t im a  y librándola de la escla­
vitud de las m asas anárquicas; una civilización de jus­
ticia y de solidaridad. Tal es el fondo del «mussoliuis- 
mo" que hoy sustituye al «fascismo» primitivo.

Es periodista, orador, poeta, artista y músico, pero en 
esto no está su prestigio sobre las almas. En su vasta 
frente se adivina su audacia sin límites. En su trato  se 
advierte una dulzurara infinita, se ha hablado de tener 
una energía en la  acción, pero en su reposo es maravi­
lloso en bondad. Expresa siempre un deseo de amar, 
una afectuosa expresión. E s  por ello por lo que impre­
siona, reduce, conquista. Am a a sus semejantes, am a a 
su patria*y am a a la  humanidad. E s  por el am or y para 
el am or como él h a vencido, él vive y edificará una fuer­
te y magnánima Italia.

La tumba del soldado 
desconocido. La llama dcl recuerdo.

Bajo el Arco de Triunfo brilla ya la »Llama del re­
cuerdo» como homenaje al «Soldado desconocido».

No se extinguirá jamás, en memoria y com o simbolis­
mo del despojo de los hombres que sin gloria alguna, 
héroes sin nombre, abnegación sin límites, aparecen  
ncógnitos, y cuya virtud y heroico sacrificio perdidos 

desconocido. E l signo dcl fuego, inscribirá en el 
cielo el mismo espíritu que el de aquellos hombres que 
vertieron su sangre en holocausto de el ideal patrio.

Asi, con esto, se h a creado un rifo nacional. Por lar­
go tiempo perdurará en Francia la veneración cívica de 
aquellos héroes sin nombre, tanto com o dure la llama

en este Altar de la  Patria, sepultura, venida a  ser san­
tuario, por la espiritualidad de la idea.

Cómo nació esia y tomó cuerpo en el pueblo que la  
acogió y venera en la actualidad, es asunto interesante 
que requiere nuestra atención.

Gabriel Boissy, paseando todas las noches cerca de 
la tumba sagrada, pensó y divulgó en los diarios pari­
sienses qne para atestiguar mejor la  constancia de la 
fé, y del recuerdo hacia el Soldado desconocido, nada 
era mejor que hacer vibrar la  llam arada de una luz 
permanente.

Plaza de la  E strella  y el A rco de Triunfo, en la  noche del 1.“ de N oviam btí, co a  la s  antorch as a  los lados de la  tumba del soM ado desconocido

Los num erosos focos luminosos que convergen en e l A rco de Triunfo proceden de las  lin ternas y faros de lo s  autom óiles- En  pnm er lugar se
ven los iranvU s paradlos co a  sus remolques.
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Una forta leza española 
en Houmí-Souk

Fué construida en el siglo 111 por Rogcr de Lau- 
ria. Sin duda, en ella está el nombre del almiran­
te que la hizo construir. La historia retiene mejor 
los nombres de los guerreros, que los de los ar­
quitectos. Roger de Lauria, trabajaba para el rey 
de las Dos Sicilias; durante un siglo o dos, el 
castillo fué siliciano. Después; la bandera turca 
ondeó en sus torres, aunque por breve»tiempo, 
siendo después rescatado por los españoles.

En 1560 los turcos volvieron otra vez al ataque, 
para apoderarse de la fortaleza. Compuesta su 
guarnición de unos inil soldados el mando de 
D. Alvaro Sande, fueron sitiados por Piali pachá, 
con la ayuda de Dragut, el corsario, que acababa 
de aniquilar la flota de Andrés Doria. Durante 
ochenta días, en pleno verano, los españoles re­
sistieron con verdadera energía y denuedo. Es 
cierto que edtre ellos había franceses, silicianos 
y maltcses. Apretados por el asedio, intentaron 
algunas salidas, que resultaron infructuosas; só­
lo el jefe logró escaparse. Juan de Castillo tomó 
entonces el mando de la dotación. Privados del 
socorro, de su flota, dehechos los pozos exterio­
res, reducidos a la  provisión de la cisterna inte­
rior, debieron racionarse para poder resistir el 
mayor tiempo posible. E l agua se agota. E l siro­
co, viento caliginoso, reseca las gargantas, y avi­
va la sed. Los turcos dan el asalto, apoderándo-

V isla de 1? fortaU za tomada desde un avión.

se de la cindadela, asesinando a la guarnición. 
Con los cadáveres de los defensores levantaron 
una torre, la torre de los cráneos. En 1848, un 
bey de Túnez, que había visitado el palacio de 
Versalles y llevado de Paris unos armarios de 
cristal, recogió ideas e impresiones sobre un mo­
numento de este género y sobre las ventajas que 
una actitud tolerante, reporta en este mundo. 
Ordenó que se d:moliera esta torre y que se 
transportaran los restos a un cementerio cristia­
no. Fué colocado, en su lugar, una pirámide, 
conmemorando su emplazamiento. La historia no 
es más que un cambio de opiniones y de retornos 
En este país de encrucijada y de límite, oscila to­
do entre la civilización oriental y la civilización 
occidental, entre cristianos y musulmanes, entre 
los latinos y los asiáticos. ¿Quien triunfará de los 
dos? Con frecuencia parece resuelto y con fre­
cuencia, también, está expuesto a una transmuta­
ción, con la misma violencia—...

He auni a n a  cu riosa fotografía de la  fo r ta le ja  española con slm ída eo e l siglo iii por Roger de Laaria en la  playa de H oum l-Souk,
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DEL CONGRESO DE CIRUGIA EN FRANCIA

La aviación y el servido sanitario.

Ya se ha visto en otro número dii A r m a s  y  L e ­

t r a s  la utilización que se ha hecho en Marruecos 
en el campo francés, para la evacuación rápida 
de los heridos. Durante las operaciones de Taza, 
trece aviones sanitarios, en combinación con las 
ambulancias automóviles, transportaron desde la 
base de Engil, a los hospitales de Fez, de Meknes 
y de Casablanca, muchos heridos graves que no­
taron bien pronto los efectos de una urgente in­
tervención quirúrgica como reclamaba su estado 
y que la mayor parte hubieran muerto si hubiesen 
tenido que afrontar los sufrimientos y los retar­
dos de un viaje en mulo, en camello, o aun los de 
automóvil. En una sola jornada pudieron ser con­
ducidos desde el campo de batalla a los hospita­
les 71 heridos y 51 durante la mañana del día si­
guiente. En el curso de los ocho primeros meses 
de 1923, los transportes de heridos por aviación 
se elevaron a 800, más de 500 en 1922 y 700 en 
1921. Teniendo en cuenta la gravedad de las heri­
das y la situación en que se hallaban los que las 
habían sufrido, en pleno campo o en la montaña.

lejos de las carreteras o en el corazón de un país 
hostil, se puede, sin exageración, evaluar en la 
cifra de 1.500 las vidas humanas que han sido 
salvadas, merced al rápido medio de transporte 
aviador.

Por eso se concibe que este nuevo método haya 
atraído la atención del Congreso de Cirugía—aca­
bado de celebrar—no solo para aprovechar los 
aviones en los teatros de la guerra, para el trans­
porte de heridos graves, sino de generalizar su 
empleo en tiempo de paz, dentro de la nación pa­
ra necesidades del ejército y necesidades civiles.

Paradoja parece esto, habida cuenta de que dis­
ponen de ferrocarriles y de automóviles; que los 
grandes pueblos y capitales de provincia disponen 
de instalaciones ad  hoc  y de personal para hacer 
frente a todas las eventualidades, pero si se exa­
mina la cuestión de más cerca, se adivina pronto 
que la aviación sanitaria está llamada a jugar, en 
un porvenir próximo, un papel considerable.

Fue en 1910 cuando el médico holandés Moij, 
hizo las primeras experiencias de transporte de

Momenlo de em barcar un herido grave, en un avión ian ita río , que los transportó de Burdeos a  Parts en cuatro to r a s .  E l ejército 
francés ha adoptado por sus buenos resultados e l aparato  Lcm onsine, capaz para dos heridos y un enfermero.
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heridos por la vía de los aires. Fueron continua­
das por el senador médico Reymon, que fué tam­
bién su precursor, y que, durante la  gran guerra, 
como aviador, murió gloriosamente. En 1917 el 
doctor Chassaing, sobre aparatos Breguet, inven­
tó un dispositivo para llevar dos heridos acosta­
dos en el fuselage del avión, antes destinado al 
bombardeo. Pero la casualidad vino a dar al avión 
sanitario un fomento inesperado.

En 1920 la dirección del servicio de Sanidad fue 
avisada de que setenta aparatos estaban a su dis­
posición. E lla no les había pedido y se encontró 
un poco sorprendida por esta donación ines­
perada.

Se trataba de antiguos aviones de guerra, refor­
mados en su construcción con objeto de acoplar­
los al perfeccionamiento de los aparatos alema­
nes, con los que hubieran tenido una lucha des­
igual. En Cilicia un jefe de unidad, espíritu inicia­
dor, tuvo la idea de emplearlos para transportar 
heridos y enfermos de los puestos aislados o si­
tiados y se ofreciero al servicio de Sanidad; la 
aviación sanitaria se estableció óon estos ele­
mentos.

Su extensión a la metrópoli es dato más recien­
te. Ocurrió que un mecánico militar del Centro de 
aviación de Cozeaux, en una maniobra fué alcan­
zado por una hélice, deshaciéndole las dos pier­
nas. De Cozeaux a Burdeos no hay más que unos 
60 kilómetros; pero con las carreteras en muy mal 
estado y con una abundante hemorragia no hu- 
hubiera podido soportar las incomodidades ni los 
vaivenes de un vehículo. Se le colocó en un avión. 
Media hora después estaba en Burdeos. Se le ope­
ró sobre el campo. El piloto que le condujo se 
prestó para hacerle la transfusión de sangre. Hoy 
amputado de una pierna, el hombre está salvado. 
E l 20 de Septiembre último, un militar gravemen­
te enfermo fue transportado, también en un avión, 
de Nancy a Berch. El 28 del mismo mes, un avia­
dor que a consecuencia de una caída, sufrió una 
conmoción cerebral violenta, complicada con tur­
baciones afásicas, aterrizaba en Bourget, acom­
pañado de su cirujano. Fué llevado desde Bur­
deos en cuatro horas.

No es que no haya en Burdeos o en Nancy ele­
mentos médico-quirúrgicos suficientes; pero se 
sabe que, en materia de cirugía, sobre todo, hay 
operaciones muy delicadas que sólo los especia- 
hstas se atreven a realizar con éxito y que la ma­
yor parte de ellos residen en Parts.

En lo que concierne particularmente a la  cirugía 
militar se encuentra solamente en algunos grandes

centros, en donde cuenta con maestros, con espe­
cialistas. Bajo otro punto de vista hay un interés 
práctico de no dispersar en el conjunto del terri­
torio instalaciones de poca importancia e incom­
pletas sino, por el contrario, proveer, en un peque­
ño número, de todos los elementos perfecciona­
dos: salas de operaciones, con instrumental com­
pleto, laboratorios de investigaciones, instalacio­
nes radiológicas, etc. En las condiciones actuales 
de la ciencia no toca al médico o al cirujano ir 
hacia el enfermo, sino al enfermo el ser transpor­
tado allí, donde puede estar mejor cuidado. El 
avión provee a ello, y como se le emplea, sobre 
todo, en los casos de urgencia absoluta, el riesgo 
ínfimo que él lleva está anchamente compensado 
por el servicio que rinde.

E l servicio de Sanidad francés, se ocupa actual- 
menteen equipar dos regiones de material y perso­
nal de aviación sanitario: el de Burdeos para todo 
el Suroeste de Francia y el de Toul para el Este.

Pero los civiles también pueden sacar la  más 
grandes ventajas de una organización similar. Se 
recuerda el caso de un miembro británico del Con­
sejo Supremo, que, hace dos años, se hizo trans­
portar a Londres en un avión a fin de ser operado 
de una apendicitis por su cirujano, en medio de 
los suyos.

He ahí porqué los promotores de la aviación sa­
nitaria pensaron dotar a Francia de una organi­
zación que pusiera a la  disposición de cada depar­
tamento ima ambulancia automóvil, en relación 
con el terreno de aterrizaje, existente o por crear, 
cada Departamento. De esta suerte los grandes 
centros médicos y quirúrgicos estarían al alcance 
de todos. Este sistema permite la supresión de 
muchos establecimientos hospitalarios de segundo 
orden, que disponen por otra parte de una insta­
lación defectuosa.

E sta supresión concuerda por otra parte, con 
los deseos expresados en el Congreso de Cirugía 
por el Ministro de Higiene, que ha preconizado el 
desenvolvimiento de establecimientos modelos, 
con preferencia a la poca eficaz dispersión de es­
fuerzos.

Por otra parte, otros países como Suecia, la 
Finlandia y la Polonia se han interesado y entra­
do en esta vía. La cosa es tanto más interesante 
cuanto que estos paises se proveen ámpliamente 
de las construcciones francesas. La aviación sa­
nitaria se ha introducido, entre ellos, sin dificul­
tad alguna. Los resultados obtenidos en el Levan­
te francés y su zona de Marruecos, ha influido 
grandemente en su generalización.
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Curiosidades 

I zoológicas

Mis Alyse Cunningham ha publicado un curioso 
trabajo en "Zoological Society Bulletin”, €n que 
describe el modo de vivir de un gorila entre las 
personas.

Un sobrino suyo, el comandante del ejército in­
glés, Rupert Pcnny, adquirió a fines de 1918, un 
gorila de menos de tres años, que no hacía mucho? 
fué traído a Europa, del Gabán.

Había estado cuatro meses en un almacén de 
de novedades, de Londres, en el que servía de re­
clamo, encerrado en amplia jaula y siendo el re­
creo de la clientela.

En Diciembre del año citado, el mono enfermó 
de grippe, y cuando el comandante Penny lo com­
pró estaba tan débil y flaco, que a penas podía 
tenerse, y no pesaba más de catorce kilogramos.

El comprador se proponía estudiar las faculta­
des intelectuales de los grandes monos autropo- 
morfos.

Juan Gorila fue instalado en el hotel particular 
en que habitaban en Londres, Miss Cunninghan y 
su sobrino, en la calle Slvane n.° 15.

Se le destinó una pequeña habitación, en cuyas 
puertas se sustituyeron por verjas las maderas. 
Esta jaula era calentada por un radiador eléctri­
co, para hacer soportable la estancia al animal, 
y procurar su curación, que se consiguió rápida­
mente.

Pero casi todas las noches las pasaba dando 
gritos, y como aterrorizado de estar solo. Enton­

ces el señor Penrry hizo que pusieran su cama 
inmediata a la  habitación del gorila, mostrándose 
muy satisfecho, comiendo en adelante con más 
apetito y engordando visiblemente.

«Pronto me incorporé yo a /oAn—dice Miss 
Cunninghan—. Le lavaba la cara, las manos y los 
pies dos veces al día, le peinaba y cepillaba el pe­
lo, cosas que el procuraba reaHzar por sí mismo, 
en cuanto atrapaba el cepillo o el peine.

Mi deseo era poder admitirle lo más pronto po- 
sibleenel círculode lafamilia, para lo que empren­
dí ]a tarea de acostumbrarle a hábitos de aseo...»

Se necesitaron seis semanas para hacerle com­
prender lo que se deseaba de él, y desde que llegó 
a comprenderlo, y se le pudo abrir la  jaula y de­
jarlo en libertad.

En cuanto al aseo, jamás olvidó sus deberes. 
Sí estaba en el principal, por la  noche, apagaba 
la luz eléctrica de la habitación, tocando el con­
mutador, si tenía necsídad de salir, en dos saltos 
subía al piso segundo, se encerraba en el cuarto 
excusado y descendía al sitio de que saliera.

Su apetito tenía exigencias cursivas; dejaba 
cualquier manjar por la leche templada. Gustaba 
elegir entre una gran variedad de frutas: bana­
nas, naranjas, uvas, dátiles, fresas, hambiesas; 
pero siempre prefería las frutas un poco asadas.

Rehusaba cualquier fruta que estaba cortada 
con algún tiempo de antelación, y así como una 
confitura empezada la víspera.

H« aqni el íam oso ]a&n GoTÍta en v ario s actos áe su vida, en que se  nos muestra correcto  y  socializad o, caracterizándole una gran
seriedad y dominio á z  si mismo.

Ayuntamiento de Madrid



\

i
■ V ..1

Amigo d€ los nm os, el v i€ jo  gorila  es com pañero inseparable 
át¿ la  niúa áti sus dueños, cou  Quien juega en franca 

cam aradería.

Gustábanle las rosas, más que por el olor por 
el sabor; pero no las comía más que frescas. Mas­
cullaba con deleite los brotes de los árboles.

Cuando le dieron por primera vez una nuez de 
coco, comprendió en seguida que contenia alguna 
golosina, e intentó romperla dándole golpes en 
el suelo.

Convencido de que no lo conseguía, la llevó a 
sus amos, haciéndoles entender que esperaba la 
intervención de ellos. Le ofrecieron un martillo, y 
le enseñaron a servirse de él.

Se enorgullecía recibiendo visitas; cogía de la 
dz la mano a las personass y les enseñaba toda 
l3 casa.

Si notaba que un visitante sentía miedo, se di­
vertía dando saltos a su alrededor y golpeándole 
en las piernas; su aspecto era entonces el de una 
alegría burlona.

Era niuysensíble a la admiración del público, 
abriendo el mismo una ventana, exhibiéndose a 
!a vista de la gente agolpada delante de la casa, 
;'.:aniFestando sil satisfacción, dándose golpes en 
el pecho con l i s  iriinos a medio cerrar.

Cornprzndía m-^y bien el peligro que se corre 
c >lf;aiido sobre el vacío.

Cuando alguien se colgaba en una ventana, 
circa de él. le trataba de ayudar, y si le cogía le­

jos, corría emocionado a procurar echarles hacia 
dentro.

Un juego favorito para el gorila, era hacer el 
ciego. Cerraba los ojos apretando mucho los pár­
pados, y recorría toda la casa sin tropezar en me­
sas, sillas ni nada. Le gustaba también, vaciar el 
cesto de los papeles, extendiéndolos por el suelo; 
y cuando le mandaban recogerlos, lo hacía, uno 
por uno; pero sin entusiasmo.

Adoraba a los niños, mostrando un vivo cariño 
por una sobrinita de Miss Cumiiinhgan, niña de 
tres años, con la que jugaba horas enteras, pare­
ciendo que comprendí! lo que la pequeña dess.:- 
ba verle ejecutar. Sí lloraba, se ingeniaba cuanto 
podía para distraerla y que callara.

Nunca manifestó deseos de escaparse. Trasla­
dáronse sus amos a su casa de campo, y le lleva­
ron ccmo un viajero cualquiera que Ies acom­
pañara.

Comprobaron en aquella temporada, que los 
paseos por el campo y las excursiones por el 
monte, despertaban en él al hom bre de los bos­
ques. Por otra parte, la vista de un borrego, una 
vaca o un caballo le espantaban, y sin embargo 
le complacía la presencia de los animalillos pe­
queños: pollueíos, corderitos, temeros, etc.

En las comidas que hacía en famiUa, se porta­
ba comedido; servíase sin precipitación y comía 
poco y con lentitud. No tenía inclinación por el 
pan, salvo er el le de las tardes, en que comía con 
gusto un bollo de confitería. Bebía mucha agua, 
que el mismo iba a tomar con su vasija en el 
grifo de la fuente, el que nunca olvidó de cerrar.

E l amo, a fin de obligarle a hacer ejercicios de 
imaginación, ideó partidas de juego a l  escondite, 
que harían a Juan  Gorila subir y bajar por la  ca­
sa mañana y tarde buscando, aficionándose tan­
to, que, como dice la que hace el relato, se hundía 
de risa  cuando le tocaba el turno de esconderse, 
al mono.

Pero empleaba en el juego una gran prudencia; 
pues como tuviese que atravesar una pieza a obs­
curas, nunca entraba e i  ella sin haber dado la 
vacila a la llave de la luz.

O rcíjiariím ente se acostaba a las echo, subien­
do solo ‘a pequeña alcoba próxima a la de su 
amo, y se metía en la cama. Si tenía necesidad de 
levantarse durante la noche, se volvía a acostar 
tan pronto se servia de su vaso de noche, arre­
glando previamente la ropa de la cama.

Bien temprano, como ocurre a los niños, se des­
pertaba y se aburría de estar echado, distrayén
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dose en dar volteretas cn 
las barras de la cama y 
tirándosesobrc el colchón.

Le gustaba lomar un ba­
ño templado, en el que se 
recreaba.

Mis Cunningham insiste 
en que ni ella ni su sobrino 
se preocuparon nunca de 
hacer del gorila un animal 
sabio; si aprendió a ejecu­
tar ciertos actos, fué por 
espíritu de imitación, y si 
adquirió ciertas costum­
bres, lo fué expontánea- 
mente o si se quiere, por 
razonamiento.

Cita dos casos que dan 
la medida de las faculta­
des mentales de Juan Go­
rila.

Un día que la señora estaba vestida para salir, 
vino el mono a sentarse en sus rodillas, como 
solía hacer. —¡No!— le dijo, rechazádolo, por 
miedo a que le manchara el vestido que era claro.

El animal se tiró al suelo llorando y gimiendo 
como un niño. Después se levantó, miro a su alre­
dedor, vió un periódico, lo tomó, lo abrió y lo ex­
tendió sobre la falda de.su ama, colocándose en­
tonces cómodamente en sus rodillas. Esto  lo pre­
senciaron diversas personas.

He aquí otro hecho no menos curioso;
El carnicero trajo un solomillo de vaca,-y como 

a veces daba al mono trocitos de carne cruda que 
comía con deleite, le cortó y ofreció uno; pero del 
silio de inferior calidad de la  pieza.

«Lo probó—dice la interesada—y me devolvió 
el regalo; me cogió la mano y me la llevó al sitio 
más tiarno y mejor del solomillo. Corte una lon­
cha, que se la comió con mucho apetito .Cuando 
conté el caso a mi sobrino, lo puso en duda; repe­
timos la experiencia exactamente con el mismo

PrcsuiT.ido y co qu ílón  como un -poIlD b k n *  se le so rp re n ie  haciéndose U to ü e t?  delante el espejo, 
en donde i^ustj contem plarse.

resultado, salvo que esta vez /. John  no quiso 
molestarse en probar la carne de inferior calidad.

Desgraciadamente, Miss Cunningamysu sobri­
no sufrieron el disgusto de tenerse que resolver 
a separarse de su discípulo, del que habían llega­
do a ser sus exclavos.

Habían buscado en vano alguien que durante 
su ausencia se ocupase del mono y hubieron de 
aceptar el ofrecimiento de un americano que les 
aseguraba que ¡van Gorila pasaría días felices en 
un parque particular de la Florida.

Supieron demasiado tarde la verdad: el antro­
pomorfo fué comprado por el director de una co­
lección zoológica ambulante.

Algunas semanas después de la cruel separa­
ción a fin de Abril de 1921,el pobre Mono murió 
de pena cn Nueva York. Sus despojos, fueron 
comprados por el American Muscun Natural Hís- 
tory  y disecado y expuesto cn las salas de esta 
institución.
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Varios aspectos de la ciudad más grande del mundo.

La estatua de “La Libertad**.— E l barrio  judío.— El centro 
de los n e g o c io s .-  Los grandes puentes.— El punto de más 
tráfico .—Los servicios de transportes.—Métodos rápidos de 

las casas de comidas.

La estatua de la «Libertad iluminando al mun­
do» está situado en la isla Bedloe, en la bahía 
superior, a una milla y cuarto del extremo Sur 
de la dudad. Fue construida por A. Bartholdi en 
1865, y regalada por el pueblo francés a los E sta­
dos tinidos, en conmemoración de la buena amis­
tad que siempre existió entre ambas naciones.

Es admirable la estatua de la Libertad, no sólo 
por su valor artístico, sino por ser la mayor del 
mundo, como lo indican las cifras siguientes:

M ttros

Altura desde el suelo hasta la  punta de la an­
torcha ................................................................................101

Longitud del brazo d e re c h o ..........................................14
Idem del dedo índice......................................................... 2,66
Anchura del brazo d e r e c h o ................................... 4

En  el país de la  in g ín i¿rla , nn español. Torres Qnevedo, se d^sctlb^íó 
como mago rn estd cjencia, cod su fam oso transbordador eléctrico sobre 

la s  ca tara tas del N iágara.

Está construida de planchas de cobre repujado 
sostenidas por una armazón de hierro, obra del 
ingeniero Eiffel, y colocada sobre un pedestal de 
cemento, de 29 metros de altura; dentro del pe­
destal funciona un ascensor, y desde los pi2s de 
la estatua una escalera de caracol permite subir 
hasta la cabeza, donde hay una plataforma con 
un mirador formado por los cristales de la diade­
ma. Desde allí se disfruta de una soberbia vista 
sobre toda la bahía y la ciudad. Sacando la  cabe­
za por una de las claraboyas escom o s :  puede 
apreciar la magnitud del coloso, al ver debajo los 
grandes trasatlánticos como barquitos de jugetes 
y a los hombres como hormigas casi invisibles 

La antorcha se usa como faro—el faro más alio 
del mundo—, y por la noche, la estatua, ilumina­
da por poderosos reflectqres colocados en la isla, 
brilla como si fuera de oro.

El barrio judío, situado bajo los grandes puen­
tes, es, como las juderías de las ciudades euro­
peos, sucio y miserable, y la densidad de su po­
blación, grandísima; se calcula que hay en él más 
israelitas (cerca de 700.000} que hubo en Jerusa- 
Icn en sus tiempos de más esplendor.

Contiguo a la judería está el barrio iialidiio, 
poblado de gentes pobres y sucias, inmigrantes 
que, desconocedores de la lengua del país, se 
acumulan en este punto, dedicándose al com?rcio 
d2 baratijas o trabajando como braceros.

Cerca de la plaza llamada Park Row, el b iirio  
chino, o Cbinatown, ofrece el espectáculo cjiioso 
d’ una ciudad o:iental a dos pasos de les rasca- 
ciílos y los trenes subterráneos. En él se aglome­
ran los celestes en inmundas casuchas, donde fa­
brican y venden objetos del Extremo Oriente: 
abanicos, sedas, muebles dt laca, cuadros, esta­
tuas, etc.

Todo el lado Este de la ciudad, especialmente 
las calles comprendidas entre la tercera avenida 
y el río East, está ocupado por inmigrantes del
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Suroeste de Europa: judíos, rusos, polacos, hún­
garos, rumanos, turcos, griegos, orientales e ita­
lianos, formando islotes separados del resto de la 
población, que hablan sus lenguas respectivas y 
tienen sus iglesias, periódicos, escuelas y tiendas 
especiales.

New York, la moderna Babel, contiene más 
itahano que Nápoles o Venecia, más irlandeses 
que Dublin, y más alemanes que cualquier otra 
ciudad, excepto Berlín.

«
« •

En la parte comprendida entre las plazaí; de la 
Battery, en el extremo meridional de la isla Man­

ía vida comercial, rodeado por altísimos rascacie­
los, en el corazón mismo de la ciudad baja, se en­
cuentra un viejo cementerio del siglo xvu, al lado
de la iglesia de la  Trinidad.

•
9 «

De los cuatro puentes que unen la isla de Man­
hattan con la isla Long, el más importante es el 
de Brooklyn, terminado en 1883, una de las mara­
villas de la ingeniería del siglo pasado. Costó 105 
millones de pesetas, y sus dimensiones son: lon­
gitud, 2.179 metros; altura de las torres sobre la 
marea alfa, 92; ídem del piso, 39; longitud de los 
cables suspensores, 11.92. Por él circulan dos 11-

^  k-.

E l nuevo p roy jcto  de «nsanche de N utva Y ork  es gigantesco y  a lriv id o  en so  concepción. S e  e i« c tia rá  por la  paM i de! pujH o. E n  el 
(igura un garag? para aviones con una extensa platalorm a en la  cual podrán a tirr iz a r  v a n o s  ap aratos a la  misma V2Z.

hattan, y de Park Row, está la  llamada ciudad ba­
ja* donde se concentra la vida de
los negocios en New York.

A ambos lados de Broadway se elevan dos fi­
las de rascacielos, que proyectan sobre las estre­
chas calles laterales su sombra ingente, sumer­
giéndolas durante todo el día en una penumbra 
crepuscular. En invierno, cuando de cuatro a cin­
co de la tarde es ya de noche, millones de venta­
nas iluminadas, en altísimas filas simétricas, dan 
a la ciudad baja un aspecto fantástico.

E l tráfico por las calles es vertiginoso: aquí na­
die pasea por las aceras; todo el mundo va co­
rriendo a su negocio, al banco, a la oficina, a la 
fábrica; y la calzada está llena de pesados vehícu­
los de transporte, que pasan veloces o descargan 
sus mercancías frente a los almacenes.

Contrastando con el estrépito y la actividad de

neas de trenes elevados y dos de tranvías, y tiene 
dos calzadas para vehículos y un paseo central 
para peatones. Se calcula que pasan por él dia­
riamente cerca de medio millón de personas.

Al Norte están los puentes: de Manhattan, que 
costó 120 millones de pesetas; de Williamsburg, el 
puente colgante mayor del mundo, con una longi­
tud de 2.400 metros, y que costó 60 millones; tiene 
seis vías férreas, dos calzadas y dos aceras; y de 
Queensboro, el puente levadizo mayor del mun­
do, que costó 100 millones, y que tiene una longi­
tud de 2.744 metros: consta de dos pisos para lí­
neas férreas, vehículos y peatones, y su resisten­
cia está calculada para el peso de 215.000 perso­
nas y 550 tranvías.

Desde estos puentes, especialmente desde el de 
Brooklyn, el panorama que se domina es magní­
fico, sobre todo al amanecer, cuando los primeros
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rayos de sol, antes de que éste salga, tiñen las 
torres de los rascacielos de un color rojo, mien­
tras el resto de las casas está todavía sumergido 
en la oscuridad.

E l cruce de la 5,  ̂ avenida con la calle 42.% en 
la esquina de la biblioteca pública, es el lugar de 
más tránsito del mundo, pue se ha calculado que 
pasan por él diariamente 70 vehículos por minu­
to, la mayoría automóviles.

Notable es también el cruce de la avenida Park 
con la calle 34.% por la superficie de esta calle 
pasan los tranvías de la calle 34.% debajo, los de 
la avenida Madison; dos pisos más abajo, los fre­
nes subterráneos, y tres pisos más abajo, el túnel 
del ferrocarril de Pensylvania.

Para el servicio de transporte entre New York 
y los barrios y ciudades situados allende los ríos 
o la bahía, se emplean unos enormes barcos de 
vapor llamados ferrJes, divididos en tres departa- 
jnentos; a un lado, señoras y no fumadores; al 
otro, éstos, y en medio, vehículos. El piso supe­
rior está formado por un salón rodeado de una 
cubierta, y en el hay música durante la travesía. 
Los ferríes  son iguales por la popa que por la 
proa, lo que facilita mucho la carga y descarga: 
al atracar al muelle, queda el piso del barco°al 
nivel de aquél y perfectamente unidos entre sí, y 
los pasajeros y los coches entran y salen rápida­
mente sin la menor dificultad. Los viajes son rá­
pidos y frecuentes, y cuestan tres o cinco centa­
vos, según la distancia.

E s mediodía, la hora del lunch. De los comer­
cios, de las oficinas y de las fábricas sale una

multitud que llena las calles de la ciudad baja en 
busca del restaurante más cercano.

Hay varias clases de restaurantes; los de mos­
trador, los de autoservicio, los automáticos y los 
de servicio por camareros. Los primeros tienen 
un mostrador muy alto, generalmente en forma 
de herradura, en el centro de la cual están los ca­
mareros; llega el parroquiano, se encarama en un 
altísimo taburete, coge la lista de cerca de 50 
platos diferentes y pide lo que le apetezca; le dan 
un vaso de agua helada y cuantas servilletas de 
papel quiera, y también una tarjeta con una serie 
de números: 5, 10, 15.,., 95; el precio de cada pla­
to consumido lo marca el camarero en esta tarje­
ta, taladrando el número de céntimos correspon­
diente. Terminada la comida, sé presenta la tar­
jeta en la caja, y se paga la cantidad más elevada 
que aparezca taladrada. No se dan propinas. En 
los restaurantes de autoservicio cada uno tiene 
que llevar su comida desde el mostrador a su me­
sa. Los autómaticos son de autoservicio, con la 
diferencia de que los platos se obtienen introdu­
ciendo una moneda en la ranura correspondiente 
en sendos armarios rotulados, y retirando de 
ellos el plato elegido. Otros restaurantes de auto­
servicio tienen, en vez de mesas, sillones con el 
brazo derecho en forma de bandeja para colocar 
en él los platos.

Generalmente se come bien en todos estos res­
taurantes, y los precios son económicos, pudién­
dose obtener una excelente comida por 2,50 pese­
tas y un lunch  por 0,75.

Como la gente tiene mucha prisa y todos acu­
den a tomar el Ivnch a la misma hora, el servicio 
es rapidísimo, y hasta hay restaurantes que anun­
cian quick lunch {lunch rápido) para atraer a la 
clientela atareada.

F. LOPEZ VALENIA.

U N I G A D A S
Postrado está don Lesmes en ¡a cama

por usar calcetines de mojama;
y ha cogido catorce constipados
por comer caracoles salteados.
Ya lo dice a menudo doña Cleta:
«Dios es Dios, y Mahoraa es un chancleta». 

• • •

De un palo en el cogote 
le curó siete callos a Iscariote; 
y él, muy agradecido,

se afeitaba con caldo de cocido. 
Consecuencia: «No duermas descubierto, 
ni juegues al peón después de muerto».

« * «

No ha conocido Pérez a su abuela 
y loca sin embargo, la vihuela.
Y, a pesar de que está casada, Emilia 
tiene cuatro chiquillos de familia.
Al ver tanta rareza,
hay quien lleva en los hombros la cabeza.
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CE

La sala de lo Criminal, quedó constituida como 
manda la ley. Tres magistrados de rostros seve­
ros y negros ropajes, ocuparon la mesa presiden­
cial y un instante después, doce hombres honra­
dos, designados por la suerte, colocáronse junto a 
ellos, turbados e inquietos, por lo grave y trans­
cendental de la misión, para cuyo desempeño la 
sociedad Ies reclamaba.

Abigarradogentío se apretujaba tras de la verja, 
que separaba el estrado del lugar destinado al pú­
blico, ávido de no perder el menor incidente de 
la vista.

Un movimiento de curiosidad hizo volver de 
pronto todas las cabezas hacia la puerta de entra­
da, por la que, entre dos guardias civiles y fuerte­
mente sujetas las manos con esposas, apareció el 
preso, que con la  cabeza baja y el mirar contra el 
suelo, dirigióse al banquillo de los acusados.

E ra  el preso un adolescente, casi un niño, de 
semblante vulgar y mirar sin expresión.

Comenzó el relator la lectura de la  causa, cuyos 
misteriosos hechos, habían conseguido despertar 
en grado sumo la curiosidad pública.

A pesar de la poca edad del reo, era su delito de 
los más graves. El adolescente, de mirada vaga y 
porte inofensivo, habfadadomuerte a su hermano.

La casa del barrio obrero, tranquilo y honrado, 
donde el Sr. Juan Valls vivía con su mujer y sus 
dos hijos, vióse una tarde sorprendida por el su­
ceso del día. E l menor de los hijos fué conducido 
al cementerio, el otro a la cárcel y los padres, 
únicos testigos de lo que alli sucediera, quedaron 
sin duda maldiciendo su suerte, por no haber co­
rrido la misma del hijo muerto.

Caliente estaba aún el cuerpo de la infeliz victi­
ma, cuando el padre desapareció, sin que volvie­
ra a saberse de su paradero.

La justicia entretanto, se ensañó con la madre, 
que con estoico valor supo soportar todas sus 
indagaciones pruebas y torturas.

M O R E
J .  M H L O D N H D O .

Ni por un instante aecayó su animo, ni al hijo 
preso le faltaron un dia sus solícitos cuidados.

Unica testigo presencial del suceso, en ella hu­
bo de fijarse toda la atención, cuando vestida de 
luto y con los ojos secos, por no poder llorar o 
quizás por haber llorado mucho, compareció a 
declarar ante los jueces.

Sin fijar siquiera la  vista en el banquillo, donde 
el hijo aguardaba anhelante las palabras que 
iban a salir de sus labios, con hablar claro y con­
ciso, refirió el delito: Terminaban de comer el ma­
trimonio y los dos hijos; el mayor, con un cuchi­
llo mondaba una fruta, al tiempo que el muerto, 
y sólo por broma, se abalanzó jugando hacía su 
hermano, con tan mala suerte, que el cuchillo 
quedóle clavado en el corazón.

Y  la pobre madre se tapaba la cara con las 
manos, como queriendo apartar de sí la visión, 
que ya la  perseguiria siempre.

Con enérgico acento, combatió después, la ver­
sión que insistentemente circulaba, de que el pre­
so era un holgazán, que maltrataba sin cesar a 
su hermano, tal vez por envidia de ver que de to­
dos era más querido, puesto que con su jornal 
ayudaba al sostenimiento de la casa.

Si su hijo era el muerto, su hijo era el preso.
Una oleada de caritativa compasión, caldeó la 

sala. Como sólo ella presenció el delito, hubo de 
triunfar su testimonio.

Declaró el Jurado inculpable al reo, y un ins­
tante después, fué devuelto a la libertad.

Cuando con lágrimas en los ojos quiso abrazar 
a la que debía dos veces la  vida, ella le apartó de 
si aterrada, mientras al defensor que la animaba 
a que ya nunca se separase de su hijo y viviera 
para él, toda desfallecida' con demudada voz y el 
mirar horrorizado, respondió:

—He hecho cuanto he podido por él; pero que 
se marche lejos, que se vaya donde yo no vuelva 
a verk más.
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Eli R.eq B o rgo ée^
por

¡Amigo!, e l cie lo  está opaco; e l aire, fr ío ; e! dia, 
triste. Un cuento alegre..., asi como p ara  distraer 
las brum osas y  g rises m elancolias, helo aqui.

• *

ABÍA en una ciudad inmensa y bri­
llante un rey muy poderoso, que 
tenia trajes caprichosos y ricos, 
esclavas desnudas, blancas y  ne­
gras; caballos de largas crines, 

________   armas flamantísimas, galgos rá­
pidos y monteros con cuernos de bronce, que 
llenaban el viento con sus fanfarrias. ¿Era un rey 
poeta? No, amigo mío: era el Rey B u i^ és .

•
• •

E ra  muy aficionado a las artes el soberano, y 
favorecía con gran largueza a sus músicos, a sus 
hacedores de ditirambos, pintores, escultores, bo­
ticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabalí 
herido y sangriento, hacía improvisar a sus profe­
sores de retórica canciones alusivas; los criados 
llenaban las copas del vino de oro que hierve, y 
las mujeres batían palmas con movimientos rítmi­
cos y gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia 
llena de músicas, de carcajadas y de ruido de 
festín. Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, 
iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; 
y hacía salir de sus nidos a las aves asustadas, y 
el vocerío repercutía en lo más escondido de las 
cavernas. Los perros, de patas elásticas, iban rom­
piendo la maleza en la carrera, y los cazadores, 
inclinados sobre el pescuezo de los caballos, ha­
cían ondear los mantos purpúreos, y llevaban las 
caras encendidas y las cabelleras al viento.

•

E l rey tenía un palacio soberbio, donde había 
acumulado riquezas y objetos de art§ maravUlg-

sos. Llegaba a  él por entre grupos de lilas y ex­
tensos estanques, siendo saludado por los cisnes 
de cuellos blancos antes que por los lacayos esti­
rados. Buen gusto. Subía por una escalera llena 
de columnas de alabastro y de esmaragdina, que 
tenía a los lados leones de marmoljcomo los de los 
troncos salomónicos. Refinamiento. A más de los 
cisnes tenía una vasta pajarera, como amante de 
la armonía, del arrullo, del trino; y cerca de ella 
iba a ensanchar su espírititu leyendo novelas de 
M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones grama­
ticales, o críticas hermosillescas. Eso sí, defensor 
acérrimo de la  corrección académica en letras, y 
del modo lamido en artes; alma sublime amante de 
la  lija y de la ortografía.

•
• •

iJaponerías! jChinertasI, por lujo, y nada más.
Bien podía darse el placer de un salón digno 

del gusto de un Goncourt y de los millones de un 
Creso: quimeras de bronce con las fauces abiertas 
y las colas enroscadas, en grupos fantásticos y 
m aravillosos;lacas deKioto con incrustaciones de 
hojas y ramas de una flora monstruosa, y anima­
les de una fauna desconocida; mariposas de raros 
abanicos junto a las paredes; peces y gallos de 
colores; máscaras de gestos infernales y con 
ojos como si fuesen vivos; partesanas de hojas an­
tiquísimas y empuñaduras con dragones devoran­
do flores de loto; y en conchas de huevo, túnicas 
de seda amarilla, como tejidas con hilos de araña, 
sembradas de garzas roja y de verdes matas de 
arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de 
aquellas en que hay guerreros tártaros con una 
piel que les cubre hasta los riñones, y que llevan 
arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demás, hedjía el salón griego, lleno de 
mármoles, diosas, musas, ninfas y sátiros; el salón 
de los tiempos galantes, con cuadros del gran 
Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro, ¡cuántos 
salonesi
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A í m a s '̂y  L e t r a s

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara
inundada de cierta majestad, el vientre feliz y la
corona en la  cabeza, como un rey de naipe.

«
• •

Un día le llevaron una rara especie de hombre 
ante su trono, donde se hallaba rodeado de corte­
sanos, de retóricos y de maestros de equitación y 
de baile.

—¿Qué es eso?—preguntó.
—Señor, es un poeta.
E l rey tenia cisnes en el estanque, canarios, go­

rriones, senzontes en la pajarera: un poeta era 
algo nuevo y extraño.—Dejadle aquí.

Y el poeta:
—Señor, no he comido.
Y el rey:
—Habla, y comerás.
Comenzó:

«
« «

—Señor, ha tiempo que yo canto el verbo del 
porvenir. He tendido mis alas al huracán, he na­
cido en el tiempo de la  aurora: busco la  raza es­
cogida que debe esperar, con el himno en la boca 
y la  lira en la  mano, la salida del gran sol. He 
abandonado la inspiración de la  ciudad malsana, 
la  alcoba llena de perfumes ,1a musa de carne que 
llena el ahna de pequenez y el rostro de polvos de 
arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas dé­
biles contra las copas de Bohemia y las jarras 
donde espumea el vino que embriaga sin darforta- 
leza; he arrojado el manto que rae hacía parecer 
histrión o mujer, y he vestido de modo salvaje y 
expléndido: mi harapo es de púrpura. He ido a la 
selva, donde he quedado vigoroso y ahíto de leche 
fecunda y licor de nueva vida; y en la  ribera del 
mar áspero, sacudiendo la  cabeza bajo la  fuerte y 
negra tempestad, como un ángel soberbio, o como 
un semidiós, olímpico, he ensayado el yambo dan­
do al olvido el madrigal 

He acariciado a la  gran Naturaleza, y he busca­
do el calor del ideal, el verso que está en el astro 
en el fondo del ciclo, y el que está en la  perla en 
lo profundo del Océano. ¡He querido ser pujante! 
Porque viene el tiempo de las grandes revolucio­
nes, con un niesfas todo luz, todo agitación y po­
tencia; y es preciso recibir su espíritu con el poema 
que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de es­
trofas de oro, de estrofas de amor.

[Señor, el arte no está en los fríos envoltorios 
de mármol, ni en los cuadros lamidos, ni en el ex­
celente señor Ohneti iSeñorl, el arte no viste pan­
talones, ni habla en burgués, ni pone los puntos

en todas las íes. E l es augusto, tiene mantos de 
oro, o de llamas, o anda desnudo, y amasa la gre­
da con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da 
golpes de alas como las aguilas, o zarpazos  como 
los leones. Señor, entre un Apolo y un ganso, 
preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra co­
cida y el otro de marfil.

[Oh, la  poesfal
¡Y bienl Los ritmos se prostituyen, se cantan los 

lunares de las mujeres y se fabrican jarabes poé­
ticos. Además, señor, el zapatero critica mis ende­
casílabos, y el señor profesor de farmacia pone 
puntos y comas a mi inspiración. Señor, ¡y vos lo 
autorizáis todo ésto!... E l ideal, el ideal...

E l rey interrumpió:
—Y a habéis oído. ¿Qué hacer?
Y un filósofo al uso:
S i lo permitís, señor, puede ganarse la  comida 

con una caja de música; podemos colocarle en el 
jardín, cerca de los cisnes,para cuando os paseéis.

—Si—dijo el r e y - ;y  dirigiéndose al poeta:— 
Daréis vueltas al manubrio. Cerraréis la  boca. 
Haréis sonar una ca ja  de música que toca valses, 
cuadrillas y galopas, como no prefiráis moriros de 
hambre. Pieza de música por pedazo de pan. Nada 
de jerigonzas ni de ideales. Id.
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Y desde aquel día pudo verse a la orilla del es­
tanque de los cisnes al poeta hambriento que daba 
vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn..., ¡avergonza­
do del gran sol! ¿Pasaba el rey por las cercanías? 
¡Tiriririn,tiriririn...! ¿Había que llenar el estómago? 
[Tiriririn! Todo entre las burlas de los pájaros li­
bres que llegaban a beber rocío en las lilas flori­
das, entre el zumbido de las abejas que le picaban 
el rostro y le llenaban los ojos de lágrimas..., ¡lá­
grimas amargas que rodaban por sus mejillas y 
que caían a la tierra negral

Y llegó el invierno, y el pobre sintió frío en el 
cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como 
petrificado, y los grandes himnos estaban en el ol­
vido, y el poeta de la montaña coronada de águi­
las no era sino un pobre diablo que daba vueltas 
al manubrio: ¡tiririrínl

Y cuando cayó la nieve se olvidaron de él el rey 
y sus vasallos; a los pájaros se les eibrigó, y a él . 
se le dejó al aire glacial, que le mordía las carnes
y le azotaba el rostro.

Y una noche en que caía de lo alto la lluvia 
blanca de plumillas cristalizadas, en el palacio ha­
bía festín, y la luz de las arañas reia sobre los 
mármoles, sobre el oro y sobre las túnicas de los 
mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplau­

dían hasta la  locura los brindis del señor profesor 
de retórica, cuajados de dáctilos, de anapestos y 
de pirriquios, mientras en las copas cristalinas 
hervía el Champaña con su burbujeo luminoso y 
fugaz. ¡Noche de invierno, noche de fiestal Y el 
infehz, cubierto de nieve, cerca del estanque, daba 
vueltas al manubrio para calentarse, tembloroso y 
•aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura 
implacable y helada, en la noche sombría, hacien­
do resonar entre los árboles sin hojas la música 
loca de las galopas y cuadrillas; y se quedó muer­
to, pensando en que nacería el sol del día venide­
ro, y con él el ideal..., y en que el arte no vestiría 
pantalones, sino manto de llamas o de oro... Has­
ta que al día siguiente lo hallaron el rey y sus 
cortesanos, al pobre diablo de poeta, como go­
rrión que mata el hielo, con una sonrisa amarga 
en los labios, y todavía con la mano en el ma­
nubrio.

jOh, mi amigo!, el cielo está opaco; el aire, frió; 
el día, triste. Flotan brumosas y grises melan­
colías...

Pero (cuánto cahenta el alma una frase, un apre­
tón de manos a tiempo. Hasta la vista.

Sabiduría árabe

Cuando el simún levanta una arista del suelo, 
nadie sabe adonde la arista irá a parar. Cuando 
un hombre confía a la mujer un secreto, no puede 
saber a qué oídos llegará el secreto.

Ornar ben LIsein, uno de los varones más justos 
que acataron los preceptos del Koran, uno de los 
guerreros más valientes que ciñeron cimitarra, el 
jinete más hábil e incansable que apretó los flan­
cos de una yegua de la tribu de Koreichi, tuvo 
sin embargo, una debilidad en su vida. Enamora­
do perdidamente, cuando era muy joven, de una 
mujer que vivía cerca de su propia morada, no 
sabiendo cómo obtenerla, pues Hassan ben Luid 
no quería venderla, un día la robó, hiriendo a 
Hassan, matando a dos de sus más fíeles serví- 
dores. La fechoría se achacó a unos bcduioos v 
nadie molestó a Ornar ben Usein.

Pero un día, enamorado de su esclava Leilah, 
confesóle su maldad, sin saber por qué, quizá obe­
deciendo a los mandatos de Eblis, que tienta a 
los hombres para perderios. Y  Leilah, que amaba 
a Ornar como sólo debe amarse a Allah—¡bendito 
sea su nombre!—sintió celos, celos que le roían el 
alma, celos de aquella esclava que ya no vivía 
pero que había poseído todo el amor de su dueño! 
Y como, cuando una mujer está celosa parece po­
seída por las furias que no perdonan, Leilah contó

a Hassan cuanto Ornar le había dicho, y Omar 
muño a la noche, atravesado el corazón por un 
yagatán de azulada hoja.

Cuando sopla el simún, la arista que levanta no 
sabe adonde irá_ a caer; cuando confías un secreto 
a una mujer, cuida de que ese secreto no cause tu 
perdición.

Tuertos célebres

F ilipo  de Macedonia perdió un ojo en la gue­
rra. N j  dió después batalla que no ganase.

Aníbal quedó tuerto pasando los Alpes. Roma 
tembló al oír pronunciar su nombre por espacio 
de diez y seis años.

Sertorio  no tenía más que un ojo.
Triunfó tres veces de Pompeyo.
^ s c a ,  terror del imperio romano, era tuerto.
H orad o  C ades, tuerto asimismo, defendió él 

solo un puente contra el ejército de Porsena.
C am ^ ns  perdió un ojo en las guerras de la 

Jndia. Después escribió las Lusiadas.
Por último, el autor de la M arcela, o  cual de los 

tres, no tenía más que un ojo, y fué el mejor poeta 
comico de su época.
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EL VELLOCINO DE PLATA
NOVELA POR FRANCISCO CAMBA i!

(CONTfNUACIÓN)

—¿Vendrás? Ven, mi vida. Ven mañana, anda...
Estela palideció intensamente.
—Mira, antes del domingo, a esa hora que decís, 

no puedo. Pero el domingo, sí. E l domingo es­
pérame.

Daniel se alejó en busca de las inmediatas fron­
das de Palermo, necesitado de aire, loco, como si 
realmente hubiese cometido un crimen. A solas 
consigo mismo, bajo la calma serena de la noche, 
decidió que aquello no podía ser. Antes del domin­
go la disuadiría, le hablaría de un viaje, impedi­
ría por todos los medios que fuese a su casa. Pero 
el día siguiente no la vió. AI otro, únicamente 
hablaron de aquel gran proyecto de siembra que 
Daniel tenía y Estela, con resignación adorable, 
le animaba a emprender cuanto antes.

—Y a lo ves. Tenemos que ir resolviendo nues­
tra vida. Dentro de poco, cuando esto que nos 
pasa se sepa, estaremos abandonados de todo el 
mundo.

Era ya el viernes, y al lado de Estela nueva­
mente olvidó Daniel cuanto no fuese su belleza y 
la seducción de sus hechizos. Luego, de noche, 
antes de acostarse, abrió la ventana, sintiendo 
que las sienes le ardían. Había luna, una luna 
muy clara, y la azotea recordaba mejor que nunca 
un bello rincón aldeano, todo lleno de paz. No 
venían ruidos de la  calle. Dormía el hotel entero, 
y en silencio hilaba la fuente su agua plateada. 
Era la aldea, y en la  aldea se vió Daniel casado 
con la criolla. Los saludaban los campesinos amo­
rosamente al cruzarse en las veredas; por entre 
los sembrados, desbordándose de los muros, se 
inclinaban hacia ellos para acariciarlos las más 
tiernas ramas de los árboles; Ies hablaban los 
arroyos y las campanas y todo se creyera de­
seoso de mostrarles amistad... Estela, desgracia­
damente* no se daba cuenta. A pesar de su amor 
a las cosas bellas del mundo, no las comprende­
ría nunca bien. E ra  un amor artificioso hacia los 
espectáculos extraordinarios de la naturaleza y 
las grandes manifestaciones de su genio. Pero 
jamás se interesaría por la belleza humilde de las 
noches tranquilas, dulcemente llenas de silencio y 
de luna. Jamás vibraría su alma con la emoción

de los sencillos y conmovedores espectáculos 
campestres sin los cuales estaba él seguro de que 
le sería imposible la vida.

Durmió mal, desasosegado, nervioso. Despertó 
muy temprano y le consoló una idea. Aun era 
tiempo. Le quedaba un día por delante para di­
suadirla, para evitar aquel horror de que fuese a 
verle. Al través de las rendijas de la choza lle­
gaban los rumores de la azotea, tan semejantes a 
los de un huerto campesino. A aquella hora tam­
bién saldría de su sueño el huerto de Goyán. Vo­
ces de pajarillos, rumores de fuentes, cantar de 
hojas que se mecen, despertarían a Armida, y el 
pensamiento de la dulce criatura, alondra maña­
nera y divina, volaría hacia allí, hacia aquel rin­
cón que tantas veces le había descrito en sus car­
tas, para besarle en los ojos, bondadoso como el 
sol que besa las tierras y les da calor y les da 
vida... ¿Y sería él tan torpe que se pusiese en pe­
le ro  de no recibir nunca realmente ese beso? Un 
vago estremecimiento, un ruido leve en la puerta, 
le incorporó de pronto, con toda la sangre agol­
pándose al corazón. E l pestillo se levantaba, la 
puerta iba a abrirse. Nadie de la casa entraría

\ '
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así, con_fanlo misterio. ¿Seria Armida quien esta­
ba a la puerta de su cuarto? ¿Se la traería el sol 
de la mañana? ¿Esperándola tanto cpiedó ador­
mecido como el monje de cierta leyenda que ella 
sabía y gustaba de contarle, y se hallaba ya en el 
día radiante de su despertar y de su gloria?...

Y temió que no fuese Estela, la única de quien 
realmente podía esperar la visita. Temió desper­
tar de aquel otro sueño no deseado, pero tan dul­
ce, [tan dulcel Y  era; entre los quicios de la puerta 
abierta ya, bajo el sol fuerte de la mañana, hubo 
como un incendio de sedas claras, de hebras de 
oro, de carne divina, dorada y ardiente. Cerró la 
muchacha con trémula mano, corrió el pasador y 
se acercó lánguidamente hacia el lecho.

—Ya ves cómo soy con vos y si sabré de ver­
dad embellecerte la vida. He querido evitarte el 
tormento de la espera, y, por si soñabas conmigo, 
hacer realidad tu sueño...

Días después sembraba Daniel el campo, pero 
apenas sin alegría, viéndose comprometido defini­
tivamente eu el país, para siempre apartado de la 
mujer de sus verdaderos amores. ¿Como había 
ocurrido la  catástrofe? No lo sabía, no recordaba 
bien. Fué al principio un ramalazo de locura, un 
delirio, una ofuscación de todos; fué después una 
cosa incómoda, un peso no sabía donde, un esta­
do de ánimo muy semejante tal vez al de la mujer 
que ha caído sin un gran amor ni tampoco ciega 
por otra razón grande.

Al ver a Estela en su cuarto, al atraerla hacia

sí, al comenzar a desnudarla, creyó todavía que 
se trataba de una cosa sin importancia y sin tras­
cendencia. Olvidaba sus palabras de cierta noche, 
las protestas que entonces le hizo de no haber 
amado antes a hombre alguno; se acordó del ita­
liano por favorecer al cual fué tan resuelta a bus­
car el apoyo de un casi desconocido, como le ena­
moró a él, la intimidad sospechosa entre ella y el 
estanciero del teatro. ¡Dios supiera los secretos 
que había en la vida de Estela! Tan fácil le fué 
todo hasta entonces, tanto se lo era aún, que no 
tuvo duda. Aquella mujer se había dado a otros, 
iquién supiese a cuántos! La desnudaba incluso 
con cierta pena. Si su belleza no fuese tanta, tan 
deslumbradora, tan cegadora, tal vez hubiese 
vuelto a vestirla para despedirse sólo con un be­
so. Desgraciadamente, la ropa, ya suelta, comen­
zaba a mostrar en todo su esplendor tesoros has­
ta entonces apenas entrevistos, y la habitación 
entera parecía llenarse con una dorada luz de mi­
lagro, ofuscadora, irresistible.

Sintió todavía una especie de lástima al con­
templarla velada apenas por la tela diáfana de la 
camisa, estirándose más, con ademán rápido, las 
estiradísimas medias transparentes. Le miró en­
cendida, y ocultando algo de su desnudez entre 
los lazos y las cintas que amontonó sobre el seno, 
corrió muy pálida hacia el lecho, donde comenzó 
a besarle, a abrazarle con sus brazos perfumados 
y frescos, y a dejarse acariciar toda. Sintió lásti­
ma. Lástima de la pobre mujer que así, tan fácil­
mente, se daba, y lástima también del padre 
aquel hombre tan caballeroso, tan digno, tan me­
recedor de otra hija. Después opuso ella rubores 
que Daniel consideró un poco exagerados. Y mo­
lesto por la inesperada y sin duda hipócrita re­
sistencia, aludió, con frase reticente, a las lelas 
que la vestían y que a tantos sitios debieron 
acompañarla.

—¡Si hablasen!

No pareció ofenderla la frase, pues tardó un 
rato en responder. Fué la sospecha lo que la hizo 
clavarle los ojos serenos y melancólicos y des­
asirse luego, tristemente, de sus brazos.

—Déjame entonces. Deja que me vista.

Arrepentido de su crudeza, de su rudeza torp«. 
comenzó a  envolverla en caricias y en temuras- 
¡La quería tantol ¡Tenía tales celos de su pasado 
todo! ¡Se consideraba tan poco para merecer 
aquella felicidad inefable! E lla  acabó por acercar­
le los labios febriles a la boca, uniéndose a él cual 
si quisiera besarle con el cuerpo entero. Y rnás
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tarde, sonriendo al través de sus lágrimas, mur­
muraba con cantante acento de triunfo:

—[Si hablase la ropa que me ha acompañado a 
tantos sitios! jPues ya sabes lo que hubiera podi­
do decir!

La prueba era irrecusable, en efecto. Con toda 
aquella sencillez, con toda aquella facilidad. Este- 
lahabía acudido a hacerle un regalo divino y com­
pleto. Nada había tenido que ver con nadie nunca. 
Y más le extrañaba a Daniel lo absoluto de esta 
certeza. Ni a  medias se dió jam ás; puede que ni 
besos hubiese concedido, pues bien observaba que 
era con él con quien estaba aprendiendo a  darlos. 
No le parecía, así y todo, dominada por una de 
esas pasiones avasalladoras que ofuscan las po­
tencias y adormecen la voluntad. No acertaba a 
comprender el motivo verdadero por el cual fué a 
sus brazos. Pero estaba seguro de que no llegó a 
él vencida. Más bien pudiera creerse que se daba 
como en premio de algo... [Qué mujer tan extra­
ña! iPero qué encantadora y qué admirable tam­
bién!

XII

Siguieron viéndose en el mismo sitio. Ella se 
recataba un poco al entrar en la casa. Ya dentro, 
apenas había temores, pues quien la  viese la to­
maría tan sólo por una vecina del hotel. E l cuida­
do volvía a tenerlo en la  azotea, no siempre sin 
gente. Un día suplicó:

—Recelo mucho que tus amigos me descubran. 
¿Por qué no te vas a otra casa?

Daniel no podía darle a Antón tal testimonio de 
ingratitud. Lo que hizo fué trasladarse a una de 
las habitaciones menos descaradas, como aquella 
donde estuvo al llegar. Ya allí no había peligro 
alguno. Si acaso, el de las camareras, y ese era 
peligro que se conjuraba fácilmente con una pro­
pina. Dos veces por semana, perdido todo temor, 
iba la muchacha a verle. Los otros días daban 
lentos paseos, la acompañaba a hacer compras, 
a las carreras, a tomar el te. De noche estaban 
onfos en el teatro... Y  siempre, a l recibirlo, en­
contraba ella el modo de adoptar ante él aparien­
cias más deslumbradoras, y al hablarle en su ca­
sa, en la confitería, en el hipódromo, delante de 
gente, decirle cosas que le enternecían y le des- 
lunjbraban.

Así supo que casi por ella, para retenerle en la 
ciudad, se hizo la  obra del pueblo, pues ya enton­
ces, sin confesárselo a sí misma, le adoraba. Así 
supo cuánto sufrió al advertir que la esquivaba, 
9ue le temía ta j vez. Sufrió, sufrió mucho con el

recelo de que no llegase a amar. [Y aún no sabía 
que ella le amaba tanto!

Daniel, poco a poco, fué rindiéndose a la evi­
dencia del amor de aquella criatura. Desgraciada­
mente no se olvidaba de Armida. La compasi(ín 
que habia venido a mezclarse con su cariño le 
hizo, por el contrario, amarla más. Nunca sus 
cartas a la novia lejana fueron tan dulces, tan 
llenas de frases apasionadas y vehementes. Un 
riesgo grave, del que no supo apartarse a tiempo, 
había venido a realizarse, haciendo imposible el 
gran amor de su vida. ¿Cómo salvarlo ya? E s­
tela, con todas sus libertadaes, con sus ligerezas 
todas, en el fondo era una ingenua que se había 
confiado a él, al amor que le mintió con tan des­
lumbradoras apariencias de certeza. ¿Y podía des­
engañarla aún? ¿Tendía valor para abandonarla 
después de lo ocurrido?

Se refugió enteramente en su trabajo, en aquel 
trabajo misericordioso gracias al cual casi olvida­
ba sus angustias. El campo esta en la llanura in­
finita; pero dos gigantescos ombúes, levantándose 
a  lo lejos, ponían allí una dulce nota hasta donde 
era grato dejar que los o jos fuesen. Y un rancho 
semiderruído, mostrando las cañas de tacuará de 
las paredes, amasadas con la  misma tierra que 
más lejos ya sustentaba en trigo sembrado, le ser­
vía de refugio en las fardes lluviosas. Habían ara-
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do peones contratados, sin descanso, de noche a 
veces, bajo la luna, removiendo la rñ a  de hierro 
los cristales ruidosos y finos de la escarcha. Lle­
garon pródigos de sol los días,de la siembra y llo­
vió providencialmente poco más tarde. Volvió a 
llover... Y  Daniel no encontraba ahora goce para 
su corazón como el de contemplar aquel campo 
venturoso donde las mieses crecían verdes y pro- 
metedoras. Andaba por entre ellas arrancando 
con mano cuidadosa la cizaña y los abrojos. Llegó 
casi a odiar las flores que por entre las cañas del 
trigo se animaban a mostrarse, con odio de cam- 
pesino hacia todo enemigo de su bien. Vuelto a la 
ciudad, satisfecho de sí propio, con la conciencia 
de estar realizando obra útil, todo tenía para él 
voces nuevas y acariciadoras. Y  Estela, cuya dul­
zura aumentaba de instante a instante, se conver- 
tia en algo asi como la compensación divina de no 
sabía que grandes catástrofes de su existencia. 
¡Con qué ansia decía esperarlel jCon qué radiante 
contento le recibía! ¡Qué besos le dabal ¡Qué ine­
fable dulzura sabía poner en sus palabras y en 
sus caricias! ¡Oh, si pudiese amarla cual amaba a 
la otra!

Los días en que iba al hotel eran, sobre iodo, los 
días verdaderamente radiantes de su existencia. 
Su alma, tan Hcna de amor, encontraba allí la 
fuente generosa del camino que mitiga un poco la 
fiebre de la jornada. Abrazado a ella, viendo cla­
vados en los suyos aquellos ojos verdes que se 
hacian más profundos y adquirían una vaguedad 
como de éxtasis, le decía todas las palabras que 
hubiera dicho a la  otra, con la misma vehemencia, 
con la misma emoción. Y  la muchacha, feliz, agra­
decida, parecía oírle embelesada, con una palidez 
casi de sufrimiento. A veces cerraba los párpados, 
recogiéndose toda en la  delicia de aquellas pala­
bras, como si oyese una música; a veces abria in­
mensamente los ojos y los ahicaba en él más lumi­
nosos que nunca, irradiando magníficamente la 
fehcidad que la inundaba. Y luego era cuando ve­
nía el premio mejor, y le abrazaba con fuerzas in­
creíble y le besaba con besos devoradores y daba 
a su amor los caracteres de una embriaguez, de 
una locura.

Una de aquellas divinas mañanas volvía Daniel 
de acompañarla hasta la puerta de la calle, son­
riendo aun a sus frases últimas, cuando la sonrisa 
se le heló en los labios. Desde el fondo adelantaba 
un individuo con un chambergo legendario en la 
cabeza y en el continente toda la apostura gentil 
de los bravos antiguos. Gritó aterrado:

—¡Farfáni

Mas,por venturosa protección del destino, el fie­
ro hombre no había conocido a Estela. E l corazón 
más enamorado también debe dormirse en ocasio­
nes, y Farfán de los Godos, que vió una silueta 
arrogante despidiéndose de Daniel y una madeja 
de oro iluminando la escena, no adivinó a quién 
perfenerían. Al detenerse ante su amigo se limitó 
a  afearle, con frase risueña, el desengaño que le 
daba. ¡Tan fiel amador como decía y consolándose 
de aquel modo! No se lo censuró mucho, sin em­
bargo. La mujer, a juzgar por lo poco que había 
visto, valía la pena realmente.

—[Bien, hombre! ¡Felices vosotros, los que te­
néis esc corazón! ¡Yo en cambio!

Daniel no se atrevió a preguntarte nada; pero 
Farfán lo dijo todo. En la ausencia se había au­
mentado su amor como una hoguera al viento. Y 
si alguna esperanza tenía, era ésta; que, de tanto 
pensar en la mujer adorada, de tanto adornar su 
recuerdo con el fino trabajo de una imaginación 
no ocupada en otra cosa, la realidad aun siendo 
la radiante realidad que era, se quedase corta, y 
Estela ya no le gustase. Entonces estaba salvado. 
No lo creía, asi y todo, no lo esperaba, Desgracia­
damente, Estela seguiría gustándole como siempre 
y con sus desdenes acabaría de matarlo.

A la hora del almuerzo contó su hazaña. No es­
taba muy seguro de ser rey de ningún sitio. Los 
periódicos, atentos a su costumbre, exageraban; 
exageraba Villasuso por deberes de poeta... No 
sabia de cierto si le proclamaron rey, pero capita­
neó, eso sí, una punta de individuos animosos y 
audaces y su porvenir empezaba a esclarecerse. 
Explorando el territorio había descubierto unas 
minas que denunció, y no tardarían en explotarse. 
Ya andaba en tratos, pronto sería rico, y, al pare­
cer, no se daban cuenta de lo que aquello signi* 
ficaba.

—[Caramba, la riqueza es siempre una gran 
cosa!

Farfán los miró con desprecio. Para un hombre 
como él, la riqueza, en las circunstancias vulgares 
de la vida, no era nada. ¡Era, si acaso, un estorbo, 
una indignidad, un asco!...

—¡Pero ahora!
Y explicó alegre, triunfante, fturbe estaba arrui­

nado. ¿No lo sabían? Pues sí, lo estaba. Ya viejo, 
ya sin las energías de antaño, se metió en un 
asunto como aquel del pueblo, que, con todas sus 
doradas justificaciones, era un vulgarísimo nego­
cio basado en la especulación sobre los terrenos-

—Y se ha especulado excesivamente. Se ha es-

(Continuará).
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