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DIALOGOS MILITARES
(ENTRE JUAN Y PEDRO)

Cerido Juanico: ya me tienes aqui, en el pueblo,
entoavia hecho un sifior, pues icc mi madre que
tengo que descansar, manque no m‘ha encontrao
escachumizao, como creia ella vienen f6os de ahi.

De lo que ra'hi cncontrao por aqui, te lo iré
iciendo tan y segln que t'escriba y vaya viendo:
esos generales, que no se llaman decretorio como
td leias, sino directorio porque dcrigen, no pués
fegurarte las cosas qu'han deshacio, en los tres
meses que llevan arrompiendo tiestos y cacharros
viejos: pero no creas qu‘han acabao jcal hay en-
toavia mucho que romper y mas qu'hacer, pues si
a tu, t'escacharran la cazuela, ticen que date otra
p'hacer la comia {no?

Gieno, pero, como ice el Veterinario que estd
mu asustao porque cuando era mozo fué concejal,
el trigo, manque sea tempranero, tarda mas de
tres meses en ir al granero dende que lo siembras:
téo s'andara: hubiendo camino y reafios p'andalo,
cualsiquiera liega.

T'asustarias, mafio, manque ya se eres mu va-
liente, si vias lo qu'habia por estos mundos y
qu'apafiaos estaban unos cuantos espabilaos: en
téos los puestos aonde han mandao un investi-
gaor militar jsalen una de gazaposi el uno que
fué concejal y se llevd a casa lo que pas6 por sus
manos: el otro, que no aguarddé a que pasara pa
llevarselo: hubo quien tuvo qu'hacer la casa maés
grande, a fuerza de arramplar.

Entre lo que se llevaban y los que dejaron lle-
varse, pué qu'haiga qu'hacer carceles u cosa que
se le parezga; tamién hubo infelicesjque al verse
comprometidos, se pegaron un tiroiprobes!segura-
mente eran los que tenian menos culpa, por que el
gue tiévergienza, no hace dertas cosas... ;verdad?

Mi tio el sefior Tasio, qu'es un hombre mu tem-
plaoy no quiso nunca ser concejal, ice que t6o
esto que pasa ahora, esta mu bien pasao, pero tic
miedo de que, en cuanto qu'haiga elecciones s‘echc
téo a perder, porque vendran los mcsmos d'antcs,
tirando pesetasy engafiando a tontos y borrachos:
y digo yo, dimpués qu'oigo a mi tio ;es que no se
pueen hacer las elecciones de modo y manera que
los que voten, lo hagan de verda?

Mia que si después de la zapatiesta qu'han ar-
mao estos sefiores, glelven los de endenantes y
escomienzan a sacar pillos de la carcel, con la
gana que estos tendran de cobrarse la encerra
[gUefia la vamos a veri

Y los hay tan tontos, que ya icen que asin no
pueen vevir los pueblos modernos, sin deputaos,
nigente qu'haga leyes y cosas pa que unos paguen
y otros cobren ¢seran fatos?

Yo, pué que no entienda d'esas cosas, pero a mi
me paece que el pueblo y t6o estd mejor qu'antes
y la gente mas contenta—pero sifilor—se me ocu-
rre a mi—si antes habia cuatro perricas en la casa
de la ciudad y eran pa tres u cuatro, tocarian a
mas, pero agora a téos mos tocara algo ¢no es
mas mejor?

Ice el sifior Cura que se pué golver a lo qu‘ha-
bia, hiciéndolo bien, pa que no pase otra vez aque-
llo y no dejando que los republicanotes se metan
en nda y a luego otros icen que si los curas y los
gue estan con ellos... m'hacen de reir y m'acuerdo
de aquellas cosas enrevesas que tu decias algunas
veces: como si te oyera, estas pensando agora
¢no era malo lo que teniamos? ¢;no lo hubian he-
cho unos y otros? pos ni qu'icir tiene que ni a los
otros, ni alos unos, se les debe dejar qu‘hagan na
en las casas que son de t6os... anda y que des-
arreglen la suya... jverda que piensas asi mafio? y
tiés razéon; cuando vamos a coger macolotones pa
la novia, no cogemos los de arriba por que los
come el sol, nilos d'abajo por que la sombra no
los deja madurar: entremedias, alli estan los gue-
nos, los dulzosos, esos que tanto gusta morder
con piel y téo.

GUéno; ya t'escribio demasiao: mas que ta por
lo menos: a ver si m'envias carta y me ices cosas
d'esa tierra, que me paece a mi es verdad, eso de
gue aonde se pasa fatigas se le tié ley: que te salga
bien el arroz y no t'empenten y ya sabes que lo es

tuyo, Pedro.
* * %

Amigo Pedro: dende que pensé escribite, hasta
hoy, se m‘ha pasao el tiempo, como ya sabes que
se pasa aqui; unas veces, porque anda uno aco-
gotao de quehacer y otras, por no hacer naay
como da el casual de que no hay denguna cosa



buc contatc, pos eso es: am para que td, que ten-
dras mucho que contar, entoavia no ra'has escri-
bfo, pero esto son cosas que no deben icirse entre
glienos amigos ;verda? tiés razdn y ascomienzo.

Pus veras;losaroplanos, siguen po3 aire, adejan-
do caer peladillas que no tién azulcar y siempre
icen que ven cosas que los moros hacen pano dé-
janos pasar el dia que se nos ponga en el mofio
arrempujar, y otras qu'hacen pa ver si nos echan
d'algln puesto.

;Que diras que se les habia ocurrio a los chila-
beros qu'andan por los Tizis qu'hay camino alan-
te? pues, parejo que los topos; hacer una zanja
enterra pa que no se vieray a luego una noche,
poner barriles de pdlvora, quemados y metiéndose
por el agujero, al qu'hubia quedao, chachiporra-
zo... jquién les habra ensenao too eso alos Mo-
jametes que tanto queria aquel gaché de la ma-
drugd?.. no seas mal pensao y no vayas a figurarte

que las cosas las compraron con duros nuestros
(cOmo eres tan escamoén?

Gueno: hablando que te parla, no t'he icido que
en cuanto que los aeroplanos le dijeron al general
lo dela zanja, fué y mand6 hacer una pareciay
la otra mafiana, hicieron lo qu'ellos pensabany
s'acabd el caminico pa entrar en uno de los Tizis,
volando por los aires los que trabajaban y hacién-
dose un agujero pa que seamos nosotros los que

Todas las noches el venerable San Pedro, al ce-
rrar la celestial porteria, recoge una cajita que
hay colocada en los umbrales de la Gloria, en esta
caja, semejante a un fonégrafo, pero de inimitable
perfeccion en su mecanismo, quedan impresiona-
dos cuantos ruidos llegan de la tierra a la mansion
de los cielos.

Diligente San Pedro, presenta al sumo Hacedor
la ca]ita.

Y del interior de esta brota una armonia jamas
escrita en pentagrama alguno; porque ;co6mo unir
el eco de estruendosas carcajadas y de llantos
inacabables; el fragor de una batalla y el sonar de
mil orquestas, cada una de las cuales interpreta
motivos distintos, mezclandose lo alegre con lo
tragico, lo vulgar con lo sublime...? ;Coémo fundir
«n una sola gama millones de dialogos en los que
vibran acentos amorosos y de odio, en que viven
con todas sus inflexiones la verdad, la mentira, la
adulacidn, el desinterés, el egoismo, el fanatismo,
lo trivial? ;Cémo aunar los gritos de la pasién, los
guejidos del dolor, los suspiros de la felicidad y
los ayes del infortunio? ;Cémo juntar los ruidos
del vapor hirviente que se revuelve iracundo en
sinnUmero de maquinas, barcos y locomotoras y
los millares de rezos y plegarias que se elevan a
lo Infinito?

podremos salir ;no te paece que ha sio una cosa
bien pensa?

Tan y mientras que me lo ices, te contaré otra
cosa; los de la gorrica con borla, esos qu'icen del
Tercio, les estan hiciendo un pueblo pa que vivan
con sus familias y les ponen treato y cine y juego
de pelotay la mar de cosas: ice nuestro capitan
qu'hiciendo eso vendrian muchos voluntarios y
que seria la mejor manera de vivir aqui [clarol te-
niendo casa y cosas que guardar, paece que s‘an-
da mas despabilao; eso le icen colnizacién, por que
los que vinieran, serian colonos; lo que nosotros
leimos torreros.

;Sabes delo qu'hablan mucho estos dias, en
téos los campamentos? de lo que pasa en el cam-
po d'aquel pueblo que tu idas Ayquedir; en de-
nantes, en cuanto que vefan un aroplano, esco-
menzaban a tiros con ély agora, lo miran y siguen
trebajando: ya sé que dirds—jno iiarsel—si no
nos fiamos, hombre: es que te lo cuento.

Y como no hay res que ice el furriel, pos no te
igo mas: a saber lo que ta diras si escribes: oye
¢no t'han metid en la carcel? o ¢es que no tiés den-
gun pariente concejal? chocald entonces y ya sa-
bes que te riciicrda, este que lo es, Juanico.

Por U traucrlpciéo,

Fernando dh ALTOLAGUIRRE-

jS6lo Dios puede realizar esta maravilla!

San Pedro, siempre que recoge la cajita que
guarda los ruidos del mundo, se pone melancdéli-
co y baja la cabeza apesadumbrado, porque nota
gue un dia y otro dia, siempre igual, son mas los
ecos de los ayes y gritos de dolor, las impreca-
ciones de la soberbiay de la ambicién, que las
risas de la ventura y del acontentamiento placi-
do; y de dia en dia crece el ruido de las batallas,
seguido de su inevitable cortejo de voces de ago-
nfa y frases de barbaro entusiasmo por el triunfo
alcanzado.

Y siempre que, al abrir la porteria celeste, co-
loca eu sus umbrales la maravillosa cajita, mur-
mura el venerable portero, como un plegaria;

—EI dia en que no vibre en este aparato el eco
de muerte que a diario sube de la tierra, encendi-
da de continuo en las luchas sangrientas origina-
das por la ambicion o el fanatismo, ese dia la
Humanidad podra alzar a su Dios la frente sin
sonrojo... Mientras esto no suceda, los hombres
[rén siempre con la cabeza fija a la tierra, como
obos hambrientos que rastrean una presa...

ALEJANDRO LARRUBIERA



ESTA NOCHE ES NOCHEBUENA,,.!

Cuento pob JuliAm Escudero Picazo

Lo dird el calendario; lo diran los ricos; lo dira el
obrero que tiene ahora bucn'jomal; lo dird, tal vez, esa
gran familia de la clase media—la mayor parte de ella
funcionarios del Estado, que se amolda a cobrar dos
mensualidades pequefiisimas en Diciembrey ningunaen
Enero—; los Unicos a quienes no les estd permitido
creerlo, los Unicos que no pueden decir que esta noche
es Nochebuena, son los pobres.

[Nochebuena, Nochebuena!... iQne es Nochebuena es-
ta noche!,.. Lo serd, [quién lo duda!, para el que tenga
un hogar abrigo, una familia amante, su cena a ponto,
la cama acondicionada para descansar en ella cuando
la digestion molesta...; para quien duerme al raso en in-
vierno, y Tive solo, y tal vez no cene... pomo tener cena
Bi sabcx quien querria fiarsela...; para ese la Nochebue"
na es otra baria mundana. [Y qué facil, sin embargo,
proporcionarle, en Nochebuena, una buena noche a
quién todas las pasa malas!...

Bien quisiera yo que este soliloquio tuviera palabras
palabras no pesimistas, menos amargas. Sefial cierta
seria de tener en mi derredor algun afecto... y mas ali-
mento en.el estdbmago... Pero no, yo, desgraciadamente”
no puedo ser optimista. EI optimismo lo da la fortaleza
moral y fisica, que puede, venciendo obstaculos, llegar
a aduefarse de la abundancia sofiada. Los que no tene-
mos familia..., ni casa..., ni cena...; los que necesitandolo
todo no tenemos de nada, harto hacemos con exhibir
hoy la piltrafa de nuestro cuerfto, amustiado por el pe-
simismo y el abatimiento.

[Nochebuena, Nochebuenal... [Grata fiesta de hogar,
de familia; comunién de puros afectos; cena pascual del
Cristianismol... iQué hermosas frases... si la inanicién
no nos acecha para traemos la muerte, el frio eterno...]

Asi'dijo Alfonso Vieytes, dando, al terminar su mo-
nél”™o, un expansivo y prolongado suspiro, mitad bos-
tezo, mitad pregon de resignada impotencia.

¢;Que.quién,era Vieytes? [Bahl nadie o casi nadie. El
dcda ser lo segundo, pero, en realidad, le cuadraba mas
lo'primero. Indublemente no era nadie, puesto que a na-
die le inspiraba caridad... aun necesitandola tanto.

Vieytes, el mismo dia que cumplié la mayor edad, fué
echado de la casa de su hermano con el que habia vi-
vido los dos afios siguientes al fallecimiento de los pa-
dres de ambos. Este su hermano Unico llev6 al matri'
monio una mujer que, no sélo por su tipo desgarbado™
de corbas y largas piernas, sino, ademas, por su geniazo
decia él que le habia salido rsrta. Y, ciertamente, era
una de las muchas ranas que, al contrario de las de la
fabula, disponiéndolo todo e imponiéndose en todo, no
quieren rey en ei trono de su hogar. Por eso Camila
Rivas, destrono a su marido y puso en medio del arro-
yo a su cafiado, que no era rada, que no trabajaba en
nada y que, naturalmente, para vivir no contaba con
Mda.

¢Era, acaso, Alfonso Vieytes un vago profesional, de
los que se amoldan a vivir faltos de todo, o un resigna-
do a morir ahito de hastio, no hallando profesion a que
consagrarse ni padrino que le sirviera para colocarse?

Personas hay que afirmaban lo primero, en tanto
otras sostenian acaloradamente lo contrario. Yo sé de-
cir que Vieytes pidi6 trabajo en innumerables sitios y en
ninguno de ellos tuvieron a bien el darsele. ;Que si era
un orgulloso, un inadaptado al medio, un desgraciado
impotente? No lo se a ciencia cierta, ni nada hace para
el caso. Lo indudable, lo que todos sus conocidos sabe-
mos es que Alfonso, entonces, no trabajaba en nada y
carecia de todo. Abandonado, como se ha dicho, de su
Unico hermano, vivié huérfano de afectos; sin colocacion
ni quehacer alguno, por lo que fuera, carecia de casa
donde albergarse y muchos dias hasta de comida con
que alimentarse.

¢Tiene algo de extrafio que, viviendo de esta guisa,
fuese monologando calle de Serrano adelante en la for-
ma que se dice al comenzar este relato? Tal vez obse-
sionado por su natural pesimismo, o extenuado quizas,
por no haber comido nada en todo aquel dia y parte
del anterior, Vieytes sufrié un mareo; noté que su vista
se anublaba, que arboles y casas danzaban como en
grotesca e irreal zarabanda, que sus piernas—fragmento
de aquella piltrafa, como él denominaba, con harta
razén su cuerpo—, negabanse a llevarle y, luego de dar
unos absurdos traspiés, pugnando todavia por soste-



nerse, cayé al suelo quedando tendido casi al borde de
la acera.

Momentos después, un automavil viraba por la calle
de D. Ramén de la Cruz y, enfilando la de Serrano,
avanz06 vertiginosamente por ella con direccién a la
Plaza de la Independencia. Todavia no se sabe si fué
por una imprudencia del conductor, por una mala ma-
niobra de éste o que el mecanismo del eoche no res-
pondiese al guia; lo cierto es que el automovil irrumpié
en una acera de la calle, quedando como empotrado en
la pared.

Los octipanles de otro coche que por alH pasé fueron
los primeros en advertir tal desaguisado y en prestar
auxilio a las personas del descarriado vehiculo. En este

hallaron,'levemente heridos, a'dos pollos'bien», que,
segun dijeron al ser interrogados, iban camino de un
elegante hotel a la saz6n muy en boga. En él, tenian
reservada mesa para solemnizar opiparamente—afirma-
ron—, en union de varias amigas y amigos, la noche de
Nochebuena, la Resta del,hogar.

¢Verdad, lector, que tan urgente y preciso menester,
justificaba bien la excesiva velocidad que llevaba el co-
che y casi hasta el atropello realizado.

Porque, lector, has de saber' que, ademas de las he-
rida* leves que sufrieron aquellos dos pollos «bien* y
de la contusion en'el pecho gne se ocasion6 el mecani-
co, producida por el guia, el automévil habia pasado
por encima de Alfonso Vieytes, al que, segin diasndsti-
co del médico de la Casa de Socorro a donde fué lleva-
do, tan atrozmente magulléle el coche las piernas que
se imponia la rdpida amputacién de ellas.

Tendido, luego, en la mesa de operaciones del Hospi-
tal provincial y desnudo de medio cuerpo para abajo,
Alfonso semejaba un escualido armazéon de figura hu-
mana preparado por el anatdmico que se dispone, no a
operar en la carne, sino a estudiar en los huesos.

Debidamente cloroformizado, la operacién se realizé
tal y como el doctor la anunciara, y amputadas ya las
dos piernas a Vieytes, éste quedd como el tronco de
esos arboles en el hacha del podador corta las ramas
dafiadas, que no deben vivir ni podran retofiar nunca.

Y cuando la accién de la anestesia iba pasando, Al-
fonso Vieytes, de modo confuso, primero, mas claras y
aceleradas después, balbucié sus primeras palabras:

«Gracias, muchas gracias, refiores. [He comido y he
dormido tan bienl... [Necesitaba tanto las dos cosas!...
EMa y medio sin probar bocado, y varias nocbes dur-
miendo a raso, sin cama ni abrigo—porque no es la es-
carcha la més agradable sabana, ;verdad?—, icomo ha-
cen apreciar y agradecer en todo lo que valen un cémo-
do lecho y una comida abundante y buenal...

«Gracias, sefilores; muchas gracias. Ahora que he co-
mido y he dormido, ya puedo decir con ustedes, con
todos: IEsta noche es Nochebuena!... jEstoy mas con-
tentol...»

—Que porque ha comido y ha dormido esta ya con-
tento—comenté sentenciosa y tristemente el practicante
de tumo en el Hospital—; jcon qué poco se contenta un
pobrel..:

—Y con tan poco—afiadi6 el médico operador—. Ya
lo ve usted. A este desgraciado-que acabamos de cor-
tarle las piernas-le basta, al despertar en esta calida
atmoésfera, con haber sofiado que tenia lo que desea pa-
ra no morirse, mientras tantos otros tiran durante su
vida, lo que no saben desear... jporque les sobral



UN POLLO BIEN

Visto el frac,
con postin sin igual.

Bn el Palace estoy bestial
bailando el tango.

Bn e! golf
entusiasmo a las gentes

Monos por OSCAR

Cuando cojo el volante soy un «tacha».

Con la pelota hago cosas brutales.

-..Carrera no tengo ninguna, pero tengo
una tia muy rica que se encarga de darme
para mis «ocupaciones».



PAGINAS MAESTRAS

EL ABANDERADO

> ALFONSO DAUDET

El regimiento estaba en batalla sobre un talud
de la via férrea y servia de blanco a todo el ejér-
cito prusiano; formado en masa enfrente, res-
guardado por el bosque. Se fusilaba a ochenta
metros. Los oficiales gritaban «jA tierral», pero
nadie queria' obedecer .y el valiente regimiento
permanecia en pié, agrupado alrededor de su ban-
dera. En aquel gran horizonte de sol poniente, de
espigas de |rig6, dc pastos, aquella masa de sol-
dados, atormentada, envuelta en confusa huma-
reda, parecia ug.rebano sorprendido a la intem-

perie por el primer torbellino de un formidable
huracan.

[El hierro que llovia sobre aquel taludl Solo se
oia la crepitacion del fuego de fusileria, el ruido
sordo de las marmitas rodando por el foso, y las
balas que vibraban largamente dé un extremo a
otro del campo de batalla, como las cuerdas ti-
rantes de un instrumento siniestro y retumbante.
De vez en cuando la bandera que se mantenia en-
hiesta por encima de la cabeza, agitada por el
viento de la metralla, se perdia entre el humo; en-
tonces se elevaba una voz grave y fiera que do-
minaba el fuego, los estertores, los juramentos de
los heridos: «jA la bandera, hijos mios, a la ban-
deral» Inmediatamente un oficial se lanzaba, va-
go como una sombra, en aquella niebla roja, y la
heroica ensefia, vuelta de nuevo a la vida, tremo-
laba otra vez por encima de la batalla.

iVeintidds veces habia caido...| Veintid6s veces
su astil, libio todavia, escapado de una mano mo-
ribunda fué cogido, levantado de nuevo; y cuando
puesto el sol, lo que restaba del regimiento, un
pufiado de hombres, tocé lentamente retirada, la
bandera no era mas que un guifiapo en manos
del sargento Homus, el vigésimo tercero-abande-
rado de la jomada.

Este sargento Homus era una verdadera bestia
mayor, que apenas sabia poner su nombrey ha-
bia echado veinte afios para alcanaar los galones
de suboficial. Todas las miserias del nifio encon-
trado en la calle, todo el embrutecimiento del
cuartel se veian retratados en aquella frente baja
y testaruda, en aquella espalda arqueada por la
mochilay en aquella marcha inconsciente de bo-
rrego en el rebafio. Era ademas bastante torpe
de expresion mas para ser abanderado no hace
falta ser un gran orador. La tarde misma de la
batalla, le dijo su coronel: «TG tienes la bandera,
veterano; consérvala» Y sobre su pobre capole
de campafia, atravesado por la lluviay el fuego,
la cantinera le colocd un cordoncillo de oro de
subteniente.

Fué aquel el Gnico orgullo de aquella vida de
humildad. Inmediatamente se enderezo el busto
del veterano. Aquel pobre ser, acostumbrado a
caminar encorvado, la vista al suelo, adquirié



desde aquel punto una figura arrroganfe, la vista
siempre alzada para ver flotar aquel deteriorado
pedazo de trapo y sostenerlo muy derecho, muy
alto, por encima de la muerte, de la traicion, de
la derrota.

Nadie guardaba memoria de hombre tan dicho-
so como Hornus los dias de batalla, cuando sos-
tenia el astil con ambas manos, bien asegurado
en su funda de cuero...

Nadie le asustaba: ni la misma muerte. Después
de Borny, después de Gravelotte, las batallas mas
encarnizadas, la bandera iba por todas partes
destrazada, agujereada, transparente de heridas;
pero siempre era el viejo Homus el que la llevaba.

Luego lleg6 Septiembre, el ejército bajo Metz, el
bloqueo y aquel prolongado alto en el lodo, don-
de se enmohecian los cafiones, donde las prime-
ras tropas del mundo, desmoralizadas por la
inaccién, la falta de viveres y de noticias, morian
de fiebre y de aburrtmiento al pie de sus posicio-
nes. Ni jefes ni soldados abrigaban la menor es-
peranza; s6lo Homus tenia confianza todavia. Su
girén tricolor estaba con él, y mientras lo tuviese
alli le parecia que no se habia perdido nada. Des-
graciadamente, como no se combatia, el coronel
guardo la bandera en su residencia, en uno de los
arrabales de Metz; y el valiente Hornus estaba
casi como una madre que ha dado su hijo a ama-
mantar. Pensaba en el a incesantemente. Y cuan-
do el tedio se apoderaba de él, se iba a Metz en
una carrera y nada mas que por haberla visto en
el mismo sitio, muy tranquila contra la pared, re-
gresaba lleno de valor, de paciencia, abrigando,
bajo su tienda de campafia empapada en agua,
suefios de batalla, marchas hacia adelante con
los tres colores visibles, desplegados, flotando
alla lejos sobre las trincheras prusianas.

Una orden del dia de! general Bazaine eché por
tierra sus ilusiones. Una mafiana, al despertarse,
vi6 Hornus todo el campamento en rumor, los
soldados por grupos, muy animados, excitados,
lanzando gritos de rabia, alzando los pufios hacia
un mismo punto de la poblaciéon, como si su céle-
ra designase un culpable. Por todas partes ofanse
los mismos gritos: «Sublevémonos... Que se le fu-
sile..» Y los oficiales les dejaban expansionarse
deaquella manera. Procuraban separarse de la
tropa, la cabeza baja, como si tuviesen vergien-
za ante los hombres. Era bochornoso, en efecto.
Acababa de leerles a ciento cincuenta mil solda-
dos, bien armados, todavia Gtiles, la orden del

mariscal que los entregaba al enemigo sin
combate.

—¢Y las banderas?—preguntdé Hornus, palide-
ciendo. | - 1

Las banderas se entregaban-también coa el resr
to, con los fusiles, con lo que quedaba de los
equipos, todo. .

—iPor vida de...I—tartamude6 Homus, pahde-
ciendo.—jPues lo que es la mia no la han de
teneri

Y se lanzé a la carrera en direcciéon a la ciudad.

v

También reinaba alli animacién inusitada,
Guardia nacional, burgueses, guardias moviliza-
dos gritaban, se agitaban. Pasaban coi”isiones.
temblorosas, en direccién a la residencia del ma-
riscal. Homus, por su parte, no veia nada, no
ofa nada. Hablaba solo, subiendo por la calle del
Arrabal.

—iQuitarme mi bandera...! Vamos, hombre...
¢Puede ser eso posible? ;Tienen derecho para ello?
[Que dé a los pmsianos lo que tiene él, sus ca-
rrozas doradas y la hermosa vajilla que se trajo



de Méjico. Pero eso s mio. Es mi honor y prohi-
bo que se le toque.

Todas estas frases entrecortadas las iba pro-
nunciando por tiempos, pues la caminata que ha-
bia emprendido le hacia tastamudear; pero en el
fondo, el hombre tenia su idea. Unaidea bien cla-
ra, maduramente reflexionada; coger la bandera,
nevarla hasta el centro del regimiento y pasar por
encima del vientre de los prusianos con todos los
que quisieran seguirle.

Cuando lleg6, ni siquiera se le permitié entrar.
El coronel, que estaba también furiosisimo, no
queria ver a nadie... pero Hornus no lo enten-
dia asi.

Jurd, grité, zarande6 al ordenanza, gritando;
€{Mi bandera... quiero mi bandera...!» Por fin se
abrié un balcon.

—¢Eres tu, Homus?

—Si, mi coronel, yo...

—Todas las banderas estadn en el arsenal...; no
tienes mas que ir alla y se te entregard un re-
cibo...

—¢Un recibo? (Para qué?

—Esa es la orden del Mariscal...

—Pero, coronel...

—iDéjame en pazl

Y se cerr6 el balcon.

El viejo Homus se tambaleaba como un bo-
rracho.

—iUn recibo...! jUn recibo...!—repetia maqui-
nalmente.

Por fin eché a andar, comprendiendo tan solo
una cosa, es decir, que la bandera estaba en el
arsenal y que era preciso volverla a ver a toda
costa.

Las grandes puertas del Arsenal estaban abier-
tas de par en par para dar paso a los furgones
prusianos que esperaban en fila en el patio. Al'
entrar sinti6 Homus un escalofrio. Alli estaban
todos los deméas abanderados, cincuenta o sesen-
ta oficiales, afligidos, silenciosos;y aquellos ca-
rruajes obscuros, sombrios bajo la lluvia, aque-
llos hombres agrupados detras, la cabeza descu-
bierta, le daba a todo el aspecto de un entierro.

En un rincdn, todas las banderas del ejercito

de Bazaine se amontonaban, confundidas sobre el
empedrado cenagoso. Nada tan triste como aque-
llos girones de seda chillona, aquellos restos de
de franjas de oro y astiles labrados, todo aquel
aparato glorioso, tirado por tierra, sucio por el
agua y el lodo. Un oficial de administracion los
tomaba uno por uno, y, al llamamiento, cada
abanderado se adelantaba para recoger un reci-
bo. Tiesos, impasibles, dos oficiales prusianos vi-
gilaban el cargamento.

]Y vosotros ibais asi, oh santos harapos glorio-
sos, desplegando vuestros desgarrones, barriendo
el empedrado tristemente, como pajaros con las
alas rotasl jlbais con la verglienza de las bellas
cosas manch das, y cada una os llevabais un po-
co de Francial El sol de las largas marchas que-
daba entre vuestros pliegues atravesados. jEn las
sefiales de las balas, conservabais el recuerdo de
los muertos desconocidos, caidos al azar bajo el
estandarte adorado...!

—iHomus, que te llaman! Anda a recoger el re-
cibo...

Se trataba, en efecto, de un recibo.

La bandera estaba ante él. Era, efectivamente,
la suya, la mas hermosa, la mas mutilada de to-
das... Y al volverla a ver crey6 estar todavia alla
arriba, sobre el talud. Sentia cantar las balas, las
marmitas rotas y la voz del corone!; «jA la ban-
dera, hijos mios...!» Luego sus veitiddés camaradas
por tierra, y él vigésimo tercero abanderado, pre-
cipitdndose a su vez para volver a levantar, sos-
tener la pobre bandera, que vacilaba, falta de
brazo. jOh! Aquel dia habia jurado defenderla,
guardarla hasta la muerte. Y sin embaido...

De pensar en ello, toda la sangre de su corazoén
se le subi6é a la cabeza. Ebrio, trastornado, se
lanzé sobre el oficial prusiano, le arrancé la en-
sefia amadisima, que cogié afanoso, avaramen-
te; luego tratd de levantarla todavia, muy alta,
muy derecha, gritando; «jA la ban...!», pero su voz
se ahogo6 en su garganta. Sintio temblar el astil,
resbalar, deslizarse entre sus manos. En aquel
aire enervante, ese aire de muerte que pesa sobre
las poblaciones rendidas, las banderas no podian
flotar ya; nada de valiente y fiero podia ya vivir...

iY el viejo Homus cay6 muerto, como herido
por un rayo!



EL AVIADOR NUNGESSER CUENTA SUS AVENTURAS

Reconstitucién de los combates aéreos

E! capitan Carlos Nungesser es una de las figuras
mas sobresalientes de la aviacion de guerra en Francia.
«Cazador Ugendario», segun se declaré cuando la gue-
rra, fiié notable en las hazafias y gané la Medalla mili-
tar al empezar la campafa, en la aviacién de bombar-
deo y en la aviacion de combate,-donde no dejé de sig-
nificarse, a pesar de sus 17 heridas recibidas. Destruy6
45 aparatos enemigos y era tanto su arrojo, que los
dias de convalecencia cuando caia herido, los pasaba en
el frente y sin restafiar sus heridas, se lanzaba al espa-
cio en busca del aeronave contrario; lo que le valio la
roseta de la Legion de Honor. Era un incomparable
piloto de caza y constituia un ejemplo de tenacidad, de
audacia y de orgulloso desprecio de la muerte. Tal es el
héroe que en la actualidad ocupa la atencion de la pren-
sa francesa, por alternar su vida de péajaro, con confe-
rencias que da en publico, para salvar a la aviacién de
la crisis que atraviesa. Nungesser reconstituye en sus
conferencias muchos de sus combates. Esto es tanto
mas interesante, cuarto que se trata de las hazanas lle-
vadas a cabo, desde el pricipio al fin de la guerra, por
el mas terrible adversario de los alemanes por el aire, y
de im sobreviviente del valor. Sus bellas aventuras, na-
rradas por él mismo, bien merecen ser puestas en letras
de molde.

* k%

=;Por qué hablo en meeting? La razén es bien senci
lia: deseo interesar al publico, el que hace tiempo, pare-
ce desdefiar las cuestiones aéreas. El éxito de la avia-
cion depende Unicamente del entusiasmo del pueblo. Si
no se hubiera hablado nunca del ciclismo y del auto-

movilismo, no veriamos hoy la bicicletay el auto surcar
las calles y las villas en nimero cada vez mas cre-
ciente.

Lo mismo pasa con el avion; interesad a las masas y
ellas vendran a él. Las conferencias deben cumplir este
proposito. Ademas, los organizadores de ellas deben
tender a interesar al publico, modernizando los espec-
taculos que presenten, que pueden ser carreras en linea
entre competidores de valor, con aparatos bien estudia-
dos y motores cuidadosamente escogidos para evitar
los accidentes.

Yo pienso decirle sin pedanteria: mis reuniones son
inimitables por la buena razén que he vivido los he-
chos, y por mi solo. Con tres colaboradores que repre-
sentan mis victimas, los excelentes Bellot, Lemoigne y
Weiss, reconstituyo muchas de mis victorias.

Mis primeras conferencias han probado que el publi-
co entendia el interés de esta propaganda, ya que acu-
di6 en inmenso numero. En Dinand, notablemente, se
presentaron mas de 20,000 personas, un nimero bastan-
te crecido, si se tiene en cuenta que la cifra record en
una manifestacion sportiva no habia pasado de 5,000, Y
lo mismo sucedi6 en La Baule.

Gracias a un procedimiento quimico muy ingenioso,
cuando yo desarrollo mi ataque, una espesa humareda
se desprende del avidn a quien he vercido, haciéndole
victima del fuego, el cual desciende en zig zag, como
luchando contra la caida, y dejandose caer y no elevan-
dose hasta llegar a unos 200 metros del suelo.

Empleo un aparato de tipo Bebé-Nieuport, de 16 me-
tros, con el cual deshice 28 aviones enemigos. Mi motor,
un 130 H. P. Clerget, es el mismo que yo tenia en la
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guerra. He de advertir que de (odo el material tengo dos
ejemplares para ponerme al abrigo de incidentes poste-
riores. En tales empresas es preciso no fiar nada a lo
imprevisto, ni estar a la merced de un contratiempo.
Hay que cumplir lo que se ha prometido. Yo anuncio
que reproduzco exactamente mi guerra, todami guerra.
El efecto seria desastroso si una panne me impidiera
operar.

No se trata simplemente de un ensayo de vulgariza-
cion de la locomocion aérea. Deseo que mis meetings
sean utiles y provechosos a la aviacion francesa; tan es
asi que dejo el 50 por ciento de los beneficios a la Sub-
secretaria de la Aerondutica, después de cada reunion
para los laboratorios aerodinamicos. Y os certifico que
las cuentas son llevadas de una manera escrupulosa-
mente exactas.

Espero que mi parte sera igualmente importante. Aca-
bo de casarme. Mi mujer no tiene mas que diez y nueve
afos y deseo que no la falte rada; por esta razon es
por lo que muestro mis alas al pdblico. Tengo la inten-
cion de organizar una gran vuelta al mundo. Pero es
preciso conoeer lo que es la aviacion para no lanzarse
a semejante aventura sin una larga y minuciosa prepa-
racion. Yo me consagro ahora a ellay no cometeré la
indiscréccion de revelar mis intenciones hasta que esté
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absolutamente cierto de realizarlas. Es mas seguroy
més razonable hablar del pasado que de lo porvenir.

En mis conferencias he reproducido mis combates de
guerra. Contaré alguno muy interesante.

El dia 31 de Julio de 1915, al ver cinco aviones enemi-
gos que se dirigian hacia Nancy, tomé altura para ata-
carles, Uno de ellos volaba hacia la larsena de Bezau-
mont para bombardearla. Fui a su encuentro. Mi ame-
tralladora tir6 hacia él cuando estdbamos a unos 50
metros; logré agujerear el radiador derecho y la canali-
zacién del aguay por lo tanto, origind la parada del
motor. El adversario era un inmenso Albatros. Manio-
br6 para aterrizar y fue a posarse entre las trincheras
francesas y alemanas. Fué capturado, sin e.nbargo. La
artiJleria quiso apropiarse de mi victoria, diciendo .que
yo no habia tirado; una investigacion aclaré mi éxito y
ful citado en la 6rden de guerra de 9 de Agosto de 1915.

Esta victoria me vali6 entrenarme en la caza. Mi plan
de combate era 53 bombardeos de dia o denoche y una
victoria oficial.

A Nancy fui enviado después de los primeros dias de
aprendizaje.

Al proceder a un ensayo de mi ametralladora, a 2.500
metros de altura en los alrededores de Nomeny, vi su-
bitamente dos aviones adversarios. Me lancé a ellos.



Uno huyd, pero el otro, méas bravo, me esper6y me hizo
frente.

Una caza emocionante.

Comencé por abrir el fuego a 100 metros de distancia.
Las balas llovian de una y otra parte. Tiré tres bandas
de 47 balas cada una sin resultado. jDiablo!y no me
guedaba mas que ma. Era preciso economizarlas. Juré
para otra vez ser mas prudente y econémico. Me colo-
qué paralelamente al enemigo para evitar el tiro y
cuando juzgué el momento oportuno me dejé resbalar
por debajo del enemigo a unos cincuenta metros por
detrés del estabilizador. De esta manera no corria ries-
go de ser tocado. Sintiendo al aleman tan proéximo, ne-
cesite de toda rai energia para no tirarle. Este penso,
sin duda, que yo rae ponia al abrigo por no tener mu-
niciones. Contirué arrojando proyectiles, aunque en
vano, tal vez para demostrar sencillamente que las ame-
tralladoras alemanas disponian en ese momento, de
mas cartuchos que nuestros pobres Lewis, con bandas
de 47 balas.

Me aproximé insensiblemente y pronto estuve a unos
diez metros del avion. Abandoné entonces la direccion,
me levanté comenzando a disparar mis 24 Ultimas balas.

El aleman pic6 de nariz a pleno motor con el piloto

muerto. El aparato cay6 como una piedra por delante
de mi. pudiendo evitar un choque gracias a un rizo que
hice. Vuelo de espaldas, Y tuve una vision viviente: el
observador con la cabeza hacia abajo se agarraba
desesperadamente al manipulador de la ametralladora
que acabo por ceder, arrastrando con él al desgraciado.
Su cuerpo se balanced espantosamente, como' un gim-
nasta en el trapecio, todavia agarrado a la armadura
metalica de la ametralladora, hasta que se e.strellé6 con-
tra el suelo, mientras que el avion, convertido en llamas
continuaba en su descenso. Por este hecho se me con-
cedio la Legion de honor, con una nota muy laudatoria
de mi servicio.

En el curso de mis meetings he reconstituido este
combate, por las diversas razones expuestas: primer
éxito como cazador, concesion de la Legién de honor y
por encima de todo la caida alucinante del desgraciado
observador.

También fui obligado a interrumpir mis éxitos. ElI 29
de Enero de 1916 ensayando un nuevo aparato de caza,
di una terrible caida. Me levantaron con las piernas
deshechas y contusionado gravemente. Fui considerado
como mueito. Dos meses después ocupe mi plaza en
Verdun. Kehui de la convalecencia y ayudandome de
muletas me hice colocar en mi avién.



Los doctores me tomaban por un loco cuando les
contaba mis proyectos y mis correrias. En seis dias, li-
bré 12 combates y tuve 3 victorias.

El 25 de Abril ataqué a tres enemigos y destrui a uno.

Al dia siguiente sostuve una verdadera batalla donde
jugué el papel de Unica victima.

Me habia lanzado en medio de una escuadrilla de seis
aviones, compuesta de tres Jokkers y tres L. V. G. Uno
de ellos detras, destacado de los otros. Yo tiro y gano.
Cae envuelto en llamas en la selva de Spincourt. Furio-
sos los oiros en lugar de huir se agrupan, cercandome
y abriendo el fuego. Mas de rail balas buscan mi apara-
to L. V. G, Otro hubiera cedido, en vista que eran cinco
armados hasta los dientes y yo solo, con una peque-
fia dotacion de cartuchos.

Una idea vino a mi, quiza loca, quiza saludable. Me
aproximo a mis agresores y me coloco en medio de
ellos, con decision. Los ametrallo enérgicamente y no
se atreven a contestar por no arriesgarse a ser muertos.
Finalmente, comprobando la inutilidad de sus esfuer-
zos, abandonaron la lucha. En cuanto a mi, no traté de
perseguirles. Al llegar a nuestras lineas, se vié que mi
avion habia sido alcanzado por 28 balas, de las cuales
7 fueron en el motor—solamente funcionaban 5 cilin-
dros—Los mandos estaban medio seccionados, una bala
atraves mi casco; otra habia venido a morir auno de
mis zapatos y mis vestidos estaban (aladrados por otras;
recuerdo siempre este combate y otros en que jugué el
papel de victima, porque demuestran a la juventud que
en la vida no hay que desesperar nunca aunque los obs-
tadculos acumulados sean muchos, porque siempre hay
medios de salvarlos.

Por ejemplo, el 22 de Junio de 1916 ataqué a dos avio-
nes de caza enemigos, armados como los alemanes sa-
ben hacerlo. Méas de 1.500 cartuchos arrojaron sobre mi.
Una de ellas me hiri6 y las demas transformaron mi
aparato en una criba. Faltaba vengarme, pero esto se-
ria duro y mis dos adversarios eran verdaderos Vvirtuo-
S0S. El combate duraba cerca de una hora, a 3.000 me-
tros sobre las trincheras. Tan pronto pasdbamos del
campo francés a! aleman y viceversa. En fin, a fuerza
de maniobrar, habiendo encontrado buena coyuntura,
yo me lancé, como para atravesar a uno de ellos. Una
evolucion rapida, una rafaga y enseguida hacia el otro,
a quien ataqué de cara, tirandole 64 balas que le arro-
jaron al suelo, donde su motor se hundi6 profundamen-
te en la tierra, en terreno de Lamorville. Yo me volvi
apresuradamente y <uatido llegué a tierra vi que mi
aparato me sostuvo de milagro.

Un mes después, salia del hospital de curar mi herida
y el 21 de Julio abati a un Aviatik flanqueado por un
jokker.

4 M A X |

Cuando los grandes hombres se dejan abatir
por la continuidad de sus infortunios, demuestran
que no los sufrian méas que por la fortaleza de su
ambicion y no por la de su alma, y que, fuera de
una gran vanidad, los héroes estan hechos como
los otros hombres. #

Mayores virtudes se necesitan para sostener la
buena fortuna que para soportar la mala.

El 26 de Septiembre de 1916 fué un dia feliz; logré un
triple triunfo, que hada subir a 17 mi tablero de victo-
rias, A las 7 y 15 minutos encontré mi primera victima
a quien tiroteé y venci, entre Spincourt y Lechelle. A las
8 y 5 al descender a 600 metros rae sobrecogio las gra-
nadas incendiarias que me cercaron, lanzadas por la
artilleria gruesa enemiga. Tiré bombas explosivas in-
cendiarias, destruyendo el puesto artillero. En fin, a las
11, triunfé de un aleman escogido en una escuadrilla de
seis biplanos de combate.

Un dia, encontré seis aviones en formacion de V. Al
verles asi, me di6 la idea de mostrar mi destreza. Atra-
vesé el grupo como un bélido, tirando a derecha y a iz-
quierday tuve la suerte de abatir a dos. Otra vez, ha-
biendo sabido que una patrulla de ocho triplanos Jok-
ker evolucionaba en la costa de Ostende, parti para
este sitio y les ataqué por detras. No tuve el temerario
proyecto de hacer frente a todos, sino que me contenté
en atacar al que estaba en cola, al que tiré y le hice
morder el polvo. Precipitadamente escapé y me oculté
entre las nubes. Mi jomada de Dunkerque me vali6 16
victorias, de ellas nueve oficiales. Esta villa me ofrecio
una placa de oro, er recuerdo de mi paso por su hospi-
tal, con el letrero; -al piloto incomparable, de valor y
energia excepcional».

En 1918 ataqué a las trincheras enemigas, a metra-
llando los abrigos alemanes a ras del suelo. En el mes
de Junio tuve el honor y la alegria de recibir, en plena
batalla, la roseta de la Legion de Honor. Conté, hasta
entonces, 34 victorias.

El 14 de Agosto hice una cuadruple victoria; incendié
trincheras enemigas y bati a un avion.

En fin yo terminé con 45 éxitos oficiales, teniendo en
mi cuerpo y cara trazas imborrables de mis heridas.

¢{Mis métodos? Contesto, como conteste al general
Nivelle, que me hizo el honor de preguntarme:

«Cuando me encuentro al frente del enemigo, y éste
al alcance de mi ametralladora, cierro los ojos vy tiro.
Cuando les-abro, unas veces veo al adversario cayendo
en el espacio; otras, me encuentro en mi lecho del hos-
pital.

No creo que haya ser consciente giie no haya sentido
el miedo a 4.000 6 5.000 metros de altura; yo también le
senti, pero opuse a él la rabia, el coraje, el afan de ata-
car al enemigo, cuando le veia de proa. Luego influia
en mi también el entusiasmo de triunfar, triunfar siem-
pre... Asi mismo .he fiado mucho en mi buena estrella.
Estoy seguro que si mis camaradas hubieran tenido es-
ta confianza, hubieran tenido los mismos o mayores
éxitos que los mios...*

M A

Muchas veces hacemos cuestion de vanidad las
pasiones, aunque sean las mas criminales; pero la
envidia es una pasion timida y vergonzosa que

nadie se atreve a confesar nunca.
* %%

Los celos son en cieTto modo justos y razona-
bles, puesto que se encaminan a conservar un bien
gue NOs pertenece o0 que creemos que Nos pertene-
ce, mientras que la envidia es un furor incapaz de
sufrir el bien ajeno.



CURIOSIDADES ENTOMOLOGICAS

EL SENTIDO OLFATORIO EN LAS HORMIGAS

En ias hor-
migas, el olor
ocupaéntrelos
sentidos el lu-
gar preponde-
rante y privile-

giado y es privilegiado por el hecho de que los
6rganos olfativos en la hormiga estan esteriori-
zados en jas antenas maviles, lo que la permite
—como a otros insectos—trazar verdaderos pla-
nos geograficos olorifcros. Se puede dar idea
aproximada de esta facultad especial imaginan-
dose que poseen una nariz a los extremos de las
patas; esta percepcion olfativa, no s6lo les da a
conocer cualidades olorantes, sino también for-
mas de ellas. Esta combinacién del olor con el
sentido especial anatémicamente deducida por
iOrel y probada experimentalmente por R. Brun,
es llamada sentido topoquimico. Como las hor-
migas son ante todo, tipos olfativos, es decir que
el olfato es su sentido principal y existen muchas
especies ciegas, se puede afirmar que el espacio,
para estos insectos, es de orden olfativo

;Qué pruebas hay de que las hormigas son an-
te todo, tipos olfativos?

Hay dos grandes categorias de pruebas de ob-
servacion y de experimentacién, las unas directas
y las otras indirectas. Entre las primeras citemos
solamente el reconocimiento mutuo de hormigas
de la misma colonia, la orientacion sobre la pista
y el desarrollo pronunciado de los I6bulos olfati-
vos de sus ganglios cerebrales.

Y he aqui la prueba indirecta de nuestra aser-
cion: el cuidado que tienen las hormigas en la

limpieza de las antenas.
Hay una correlacion estrecha y sugestiva entre

la funcion y el érgano. Sin insistir sobre la des-
cripcion detallada del aparato de limpieza, estu-
diado cuidadosamente por Ch. Janet, trataremos
de las partes mas esenciales, que son las patas
anteriores que tienen adherido a ellas el aparato
de limpieza, llamado tibio-tarsiano. Lleva un espo-
16n guarnecido de pelos, que es el peine. La parte
opuesta del torso es cdéncava, adaptada a la for-
ma cilindrica de la antena; esta igualmente guar-
necida de pelos, que es la brocha. Por medio de
estosutiles instrumentos la hormiga hace fa toilet-
te de sus antenas, pasandolasy repasandolas en-
tre el peine y la brocha y es sorprendente, al com-

probar estas operaciones de limpieza, que proce-
den de la misma maneralo mismo en medio de los
combates o entre la mas viva agitacién. Esto
prueba la importancia de sus antenas portadoras
de los drganos olfativos. Cuando el peiney la
brocha estan engrasados o sucios, la hormiga les
limpia con sus érganos bucales.

;(Cual es el mecanismo de estos movimientos de
limpieza? ¢(Es un ritmo especial? ¢(Es un acto vo-
luntario? (O bien, la reaccion—simple reflejo—a
una excitacion exterior.?

La esperiencia ha resuelto este pequefio proble-
ma de la fisiologia de las hormigas, que denotan
hechos curiosisimos, como el que no dejen mover-
se sus patas, en actitud de limpieza—como queda
ya resefiado allin amputandoles las anfenas; antes
por el contrario, el movimiento es mas acelerado,
y parece que la amputacion la provoca. La hormi-
ga busca en este movimiento agitadisimo de las
patas las antenas desaparecidas, sin encontrarlas.
No ha de creerse que estos movimientos sonde
expresion del dolor o deses-peracion.

Este curioso fendmeno observado en las hormi-
gas, Formica rufa, Férmica pratensis, Dentrola-
sivs fuliginosus, etc. puede explicarse de la
siguiente manera.

Los movimientos de limpieza son producidos
por la disminucion de la intensidad de las sensa-
ciones olfativas, resultan-
te del engrasamiento de
los 6rganos olfativos. Es-
tos son pires, movimientos
automaticos y reflejos que
marcan la variacion nega-
tiva de intensidad de las
excitacionesolfativas. Des-
pués, las reacciones o las
variaciones de la intensi-
dad de los excitantes per-
tenecen, a que se designo
por facques Loely Geor-
ges Bohn bajo el nombre
genérico de sensibilidad
diferencial. Por conse-
cuencia, los reflejos de
limpieza de las hormigas
son actos déla sensibilidad

diferencial.
Se podria objetar que

1." Peine del «spoldn.-2.° Bro-
chatarsiana



esta explicacion de la ilusién de las hormigas am-
putadas es muy sencilla y no es nada en si, pero
se impone cati“goricamente puesto que ella per-
mite explicar integralmente todos los iiechos y
gestos que verifican para la limpieza de sus an-
tenas. El caracter forzado, criterio de la sensibi-
lidad diferencial, resalta de las siguientes obser-
vaciones: durante los combates y aun en los
momentos de los mas grandes desordenes cau-
sados a los hormigueros de la Fdérmica rufa,
se ve a ésta detenerse sUbitamente para proceder
pronto a la limpieza de las antenas.

LA FIESTA DE LA PATRONA DE

Por otra parte las curiosas experiencias de ]. S.
Szymanshi, que ha estudiado larga y pacientemen-
te los reflejos de limpieza en los insectos mas va-
riados, vienen a corroborar esta manera de ver.
Este sabio hace notar que los reflejos de limpieza
pueden producirse por entorpecimiento, por el frio
o el vacio. En el momento que una de estas causas
afecta a la hormiga, ésta no percibe mas, que sen-
saciones olfativas mitigadas de intensidad amino-
rada, de las que viene correlativamente la reaccion
de la limpieza de las antenas.

INFANTERIA

El Presidenl* del Directorio, Qen«ral Primo de Rivera, con algunos de los concnrrentes a] (« c«!«brado en el Palace Holel.



LA VIDA EN LOS PAISES CENTRALES

LOS NUEVOS POBRES

La guerra multiplicé al mismo tiempo en todos
los paises, los nuevos ricos; pero a la vez, mayor
nimero de nuevos pobres.

Los que en otro tiempo eran privilegiados: aris-
tocratas, artistas, grandes patronos, efe., que co-
nocian el lujo y la indolencia y que lo perdieron
todo, quedando reducidos a ganarse el sustento
diario, con la agravante de que nada habian apren-
dido al efecto, ni tenian ninguna preparacién.

Todas las naciones que tomaron parte en la
gran guerra, tienen muchos nuevos pobres, puesto
que puede decirse que la antigua sociedad se des-
hizo, produciéndose numerosos cataclismos indi-
viduales.

Hungria es uno de los paises mas castigados.
De sus 64 comitats, ha perdido 50; pero conserva
sus 250.000 funcionarios del Estado, que suponen

750.000 per-
sonas que no
tienen razén
de existir en
aquellasocie-
dad.

Un gran na-
mero de ofi-
ciales fueron
licenciados, y el descuaje de la Corona también
privé de recursos a los rentistas, afectando irre-
mediablemente a todas las profesiones liberales.
Estos, cuyos servicios no son absolutamente in-
dispensables, son los méas desgraciados... Para
defenderse de la miseria, se han visto los arist6-
cratas, los artistas,los abogados, los magistrados,
los oficiales y otros, ingeniarse para encontrar

«£1 tio Roberto» fundador dcl
Club de iOS desesperados.

Talkr de fabricacién d« tapices iostaiado ca la Direccion General de Correos de Budapest, para procurar un suplemento

de salario a sus empleados.



en la medida de sus aptitudes, una ocupacién més
o menos lucrativa, que les impidiera morir de
hambre. Una ciudad como la de Budapest, pre-
senta hoy un aspecto, por demas curioso.

La gran trdgica hdangara, EmiHa Markus, ex-
plota una iaboneria; la actriz Eugenia Delladon-
na, ha abierto un salén de manicura. La gran
prima dona, llka Palma, que llegd en sus tiempos
de explendor a condesa de Kinsty, tiene una pen-
.sibn para extranjeros y ha fundado una escuela
de teatro. La primera bailarina del Teatro Real,
Emilia de Nirschky, da en Paris lecciones de baile.
El conde Albert Apponyi, aprovechando sus bue-
nas relaciones, ha montado una agencia de perié-
dicos; es corresponsal de algunos periédicos de
los Estados Unidos y procura a ciertos amigos
la colaboracion por la que les pagan ochenta do-
lares, lo que es una fortuna en Hungria.

La baronesa Dora Bauffy, también ha fundado
una casa de modas, en la que emplea Gnicamente
sefioritas de la nobleza. ElI conde Karl Maghat,
tiene una oficina de comisiones. El juez de dis-
trito, doctor Peter Reich, estd empleado en una
libreria; otro juez es zapatero y otro capintero.
Algunos altos funcionarios del ministerio de co-
mercio, estan aprendiendo a ebanistas para irse
a trabajar a la Argentina.

La Direccion general de Correos, ha anexio-
nado a su organismo un taller de tejidos para que
sus empleados puedan completar el sueldo y
vivir ayudandose asi.

LA FIESTA DE LA PATRONA
DE INFANTERIA

Con gran solemnidad y brillantez se ha celebrado en
toda Espafia por los infantes la fiesta de su Patrona. En
ei Cuartel del Regimiento del Rey, S. A. R. el Principe de
Asturias, asistio a los festejos celebrados por ios solda-
dos cor motivo de la festividad de la Purisima Concep-
cion. En la presente fotografia, aparece S. A. R. entre-
gando los premios de los concursos verificados entre
soldados. Fue un acto solemne y sencillo, en el cual el
concepto de la Patria floia sobre todos, embargando los
&nimos en la emocién sincera de los momentos de los
grandes ideales.

He a”~ i otro aspecto de un taller anexionado a un
Ministerio

El consejero del Ministerio de Hacienda, von
Matavosky, ha montado una fabrica de tapices en
la que ocupa a mas de trescientos intelectuales.

Lo mismo ocurre a los militares. EI mariscal de
campo Arpal von Tamasu, es carpintero, como el
del mismo empleo Stromfeld. Este que estuvo
preso diez y ocho meses, como jefe de los comu-
nistas, aprendio el oficio en la prision.

Pero entre todos, el mas notable es un antiguo
oficial, conocido por EIl tio Roberto, que ha fun-
dado el Club de los Desesperados, al que afluyen
multitud de clientes, que se suicidan para que EI
tio Roberto cuide después de lo que cada uno
deja tras si.
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INFORMACIONES CURIOSAS

» UN HEROE CON RABO

poR ANGEL LAMAS ARROYO

Leyendo en Armas y Letras las proazas de pe-
rros guerreros, nacionales y extranjeros, yo, que
jamas cogi la pluma en son de literatura, me he
visto impulsado a tomarla, para evitar la injusti-
cia de que uno de dichos animahtos, tan merecedor
de alabanzas y agradecimiento como el primero,
guede relegado al mas inmerecido desconoci-
miento.

Este perro, voluntario en la Milicia, ha asistido
con el Batallon Expedicionario del Regimiento de
Andalucia, al que, como el que escribe, se honra
en pertenecer actualmente, a treinta y tres hechos
de armas de la campafia de reconquista de nues-
tro Marruecos Oriental, siendo herido tres veces,
sin que sus brios ni sus, aficiones guerreras dis-
minuyeran lo mé&s minimo.

Propiedad de un pescador que lo llevaba en su
vaporcito a la pesca, para que atrapase con la
boca, zanbulléndose en el agua, los besugos que
cafan en ella al ser izados a bordo, sinti6 un dia
terribles aficiones militares, (indudablemente el
rancho influyé en su decision) y no tuvo ya el
amo medio de evitarse escapase al cuartel para
hacerlas delicias de 105 soldados, este perro «Pi-
rracas» de nombre, feo como él solo, pero simpa-
tico como solo él, dejando abandonadas las fae-
nas de la pesca, denigrantes desde entonces para
su nueva condicion. Vez hubo que llevado a su
casa fuertemente atado y embarcado al zarpar
el pesquero para sus tareas, al pasar por me-
dio de la bahia, frente al cuartel y llegar a su fino
olfato, sin duda, el tufo de las cocinas en que se
confeccionaba el rancho, su manjar predilecto,
salté al aguay, recorriendo a nado mas de una
milla, se presenté puntual al toque de fagina a
reclamar su correspondiente racion y los huesos
y tajadas con que todos le obsequiaban a porfia.

Recibida por el Batallén la orden de embarcar
para Melilla, crey6 el amo llegada la hora de re-
cuperarle y al efecto, la vispera, cuando con toda
formalidad escuchaba en la Iglesia, cual un sol-
dado més, la salve con que se pedia al ciclo la
victoria y fortuna para los que iban a marchar,
le eché arteramente el lazo y le arrastré a su ca-

El perro -Pirracas-, mascota del Batalloén Expedicionario de

Andalucia nim, 52, herido Ires veces en combate y cuyas ali-

ciones bélicas y valcrfta insuperalile, le ha valido cl sobre-
nombri de -Bi. KESOE CON RABO-.

sa, donde quedd ~ien seguro y probablemente
afiorando sus futuras hazafias bélicas, truncadas
por el corazén duro y egoista del amo. Pero no
en vano se hallaba dotado de una inteligencia po-
co comuUn entre sus semejantes; a la mafiana si-
guiente, cuando muy temprano salia la tropa para
embarcar, aprovechando la ausencia del amo, que
fué a despedirla y, seguramente, exacerbado su
valor al oir el lejano marcial sonido de las corne-
tas, consigui6, en un supremo esfuerzo, arrancar
la argolla a que quedd sujeto y, arrastrando la
cadena que supo romper, se incorporé a los sayos
cuando aun iban por las afueras de la poblacion.

Cuentan que el amo al rpgresar a casa y verse
burlado, le prometi6 furioso una paliza...

Desde los primeros momentos de su llegada a
Africa, demostré6 su temple soportando los «pa-
queos» subido en los papapetos y aullando al
enemigo que, valido de las tinieblas, cobardemen-
te hostilizaba. Una noche de aquellas en que se
esperaba cl ataque a Melilla por los rebeldesy en
que su Batallén cubria las trincheras que Ja pro-
tegian, se lanz6 de pronto fuera de ellas furioso
ladrando desaforadamente, sonaron descargas
enemigas, contestaron los nuestros, apercibiéndo-
se al punto y, los que quiza quisieron sorprender



el servicio y dar un buen golpe, hubieron de
largarse. Regres6 entonces el perro con una mano
herida; tal fué su primer hecho de armas y su
primer servicio.

El dia que entré6 en fuego por primera vez la
fuerza a que pertenecia, quiso contribuir con su
arrojo, a la labor del Jefe, que la impulsé en el
brioso avance con que se distinguié. Apenas
iniciado el despliegue, y esto ya fue costumbre
siempre en «Pirracas», se coloco delante de las
guerrillas, y corri6 al frente de ellas, sin consentir
que nadie le adelantara, escarbando donde rebo-

eWrracas», el HEROE CON rabo, en los ratos libres de servicio, se

buy6 asi a que ganaran la Medalla Militar un Co-
mandante y un sargento que se hicieron obedecer
hasta del perro, que salié gravemente herido en la
cabeza.

La tercera herida la recibié en un combate, del
que siempre seguramente se acordara por el nu-
trido cafioneo enemigo que con su Batallén hubo
de soportar. Pero jgranadas a él! se paso el dia
corriendo el campo y alH donde se enterraba una
de las muchas que no explotaban, arafiaba furio-
so tratando de morderla. Al repasar al campa-
mento se le vié en una pata, que, orgulloso osten-

pasea alridedor del campamento impidiendo el acceso al

mismo a cuantas personas no visten la iadunentaria iniUtar.

taban las balas, y ladrando, ya alegremente, y
cual animando a la tropa, ya furiosamente al ene-
migo, volviendo extrafiado a las lineas cada vez
que terminaba un salto, cual suplicando siguiera
el avance para dar cuenta de los infieles. Milagro
fue no muriera algun dia, tanto por las balas de
los suyos ante cuyas posiciones de fuego tranqui-
lo se estacionaba, como por el fuego enemigo, que
él, mejor que muchos, podia decir como arrecia
en ocasiones.

Una noche en que cayeron muchos del Batallén,
cuando se hacia un repliegue, acosados por el
enemigo que habia logrado casi envolver, cuando
a un grupo de valientes, dirigidos por el Jefe, lucho
bravamente para proteger, en un cuerpo a cuerpo,
la retirada del Coronel de la vanguardia herido,
de su ayudante muerto y de otras bajas. Contri-

taba una herida que por su tamafo parecia pro-
ducida por un balin de sraphuell.

Hoy en dia la quintade 1920, que va a ser repa-
triada, dice que «Pirracas» estd cumplido y quiere
llevarselo a Espafa; le han comprado un collar
con la cinta verde de la Medalla de Marruecos y
luce arrogante sus tres aspas de herido. La Cruz
Roja no se atrevieron a déarsela, pero bien la gané.
;Se resignard a marchar?. Quiza pues ya es vete-
rano y querra mostrar a su antiguo amo los laure-
les que conquisto.

Andalucia perdera su mascota y un soldado
mas, siempre vigilante, siempre atrevido y siempre
sumiso, hasta el punto de dar la mano a quien le
rifie...

¢(Le obsequiara su amo anterior, con la tunda
ofrecida?

rtIF



La aviaciony los viajes transatlanticos

El director de las Construcciones Navales in-
glesas, Eustaquio de Eyncourt, a quien la Marina
britanica debe el plan de sus ultimos y magniK-
cos navios de combate, ha presentado en el ulti-
mo Congreso anual de Arquitecturas navales, un
interesantisimo trabajo sobre el papel que la
aviacion puede jugar en el transporte de pasaje-
ros y correspondencia a través del Atlantico y
oiros mares.

No se trata de ejecutar estos impresionantes
trayectos tan largos en aviones solamente, pues
la realizacion de tal empresa es un secreto del
porvenir y no entra, por otra parte, en la especia-
lidad de Eustaquio Eyncourt que es ante todo «el
hombre de los navios». El hace una combinacién
de dos sistemas de navegacién, la del mar y la
del aire, que ha de producir una simplificacién y
unanotable economia de tiempo y de dinero en
los viajes maritimos.

He aqui el principio de su sistema. Un paque-
bot, construido de una forma especial, esta guar-
necido de un puente que permite el vuelo y el ate-
rrizaje de los aviones. Este paquebot lleva colo-
cados a sus flancos hangares, y en ellos un nu-
mero mas o menos considerable de aeroplanos.
En la salida, el navio puede recibir directamente
los pasajeros transportados en aéreos desde di-
ferentes pueblos del interior. Este sistema funcio-
na ya en ciertas lineas, como en la de Paris a
Cherbourg, donde hacen escala un gran ndmero
de paquebots, pero los pasajeros, son sencilla-
mente depositados en el puerto y desde él son
conducidos a los barcos. EI sistema de Eyncourt
permite depositarlos a bordo del mismo navio.
Primera simplificacién.

La segunda, y es esta mejor aln, es que una vez
en ruta el paquebot, los aeroplanos pueden toda-
via conducir hasta él, gracias a la plataforma de
aterrizaje, los pasajeros y la correspondencia que
provengan de los pueblos costeros que estén en
la vecindad del trayecto maritimo. Se estima en
el mundo de la aviacién que la maniobra de acce-
S0 a un navio en marcha asi como el vuelo desde
él, es en la mayoria de las circnstancias atmosfé-
ricas perfectamente-practicable. Esta opinién esta
basada en cerca de 600 experiencias de este gene-
ro: hechas a bordo de los navios porta-aviones
ingleses «Argus» y «Eagle» en toda suerte de

condiciones de tiempo y de mar.
Al fin del viaje se ejecutaria la maniobrainver-

sa. Tomemos el caso de un paquebot que va des-
de Europa a Nueva-York. Cuando se aproximara
a la costa de los Estados Unidos, se destacarian
un cierto nimero de aviones que llevarian los
viajeros y correspondencia a las ciudades y pue-
blos inmediatos, como Halifar, Montreal, Boston,
etcétera. EI tiempo ganado con este, sistema seria
considerable. El niumero de pueblos asi servidos
por los paquebots seria en un gran namero en
las lineas de Inglaterra a Australiay de Francia

a los mares de la China.
En una palabra, este sistema podria aplicarse

a todas las compafias de navegacion.
El grabado indica suficientemente ?a forma de

estos paquebots. Casi todo el navio va ocupado
en cubierta con el puente de aterrizaje, dejando
s6lo un espacio, en la proa, de unos 30 metros,
que se utiliza para llevar el mastil necesario para
los fuegos de navegacién y las antenas de la tele-
grafia sin hilos y las gruas para el embarco y de-
sembarco de las mercancias.



El segundo puente, debajo del que sirve para
aterrizaje, esta abierto por ambos lados de tal
modo que permite circular libremente el aire. Es-
te puente tiene por delante la pasarela de navega-
cion y en los lados las embarcaciones de salva-
mento.

Dos grandes escotillas, con ascensores, hacen
comunicar el puente superior con dos hangares
colocados en los flancos del navio y sirviendo de
deposito a 18 0 20 aviones.

El tercer puente, que se extiende de delante a
atras del navio, lleva un cierto nimero de cabi-
nas y todas las instalaciones suntuosas a que es-

j
# FABULA EN PROSA
t porFENELON

Un joven mochuelo que se habia visto en una
fuente y que se encontraba mas hermoso, no diré
ya que el dia, porque le encontraba muy desagra-
dable, pero si que la noche, que tenia para el
grandes encantos, decia para si: «He sacrificado
a las Gracias: Venus me cifié su cinto el dia en
que naci; los tiernos amorcillos, juguetones y ri-
suefios, revolotean en torno mio para acariciar-
me. Ya es tiempo que el rubio Himeneo me dé
hijos tan graciosos como yo; seran el ornato de
las florestas y las deHcias de la noche. jQué las-
tima que la raza de las mas hermosas aves se
perdiera! [Feliz de la esposa que se pasara la vida
contempldandome!» Con este pensamiento, envié
a la corneja a que pidiera de su parte a una joven
aguila, hija de la reina de los aires. La corneja no
se atrevia a encargarse de esta embajada. «Me
recibird mal—decia—por proponer un casamien-
to tan desproporcionado. iComo! ¢(El aguila que
se atreve a mirar el sol filamente se casaria con-
tigo, que ni tan sélo podrias abrir los o0jos cuan-
do es de dia? Seria la manera de que los dos es-

tan habilualmente acostumbrados los pasajeros

de estos paquebots modernos.
La evacuacion de los humos y residuos de las

calderas, se hace por una chimenea horizontal
que va por uno de los flancos a la parte de popa.
Este sistema ya ha sido aplicado en algunos cru-

ceros de guerra porta-aviones.
El paquebot, desplazaria 25.000 toneladas, con

las dimensiones de 180 metros de largo y 33 de
ancho el «campo» 0 puente de aterrizaje.

Se ve por lo tanto, que el proyecto de Eyncourt
es de los mas interesantes, y de esperar es, que
no transcurrira mucho tiempo hasta realizar su
implatacion.

[l EL MOCHUELO QUE SE QUERIA CASAR 1

posos no estuviérais nunca juntos; el uno saldria
durante el dia y el otro por la noche». EI mochue-
lo, vano y pagado de si, no entendié de razones.
La corneja; para darle gusto, fue por fin a pedir
la joven aguila. Todos se rieron de su descabe-
llada peticion; y el dguila le contesté: «Si el mo-
chuelo quiere ser mi yerno, que vaya a saludar-
me en medio del aire después de salido el sol».
El presuntuoso mochuelo quiso ir alla. Sus ojos
quedaron ofuscados. Los rayos del sol le cega-
ron,y cay6 de lo alto del aire sobre una roca.
Todas las aves se echaron sobre €l y le arranca-
ron las plumas. Se tuvo por bien dichoso de es-
conderse en su agujero y de casarse con la
lechuza, que fue una linda dama de aquella man-
sién. Celebraron sus esponsales durante la noche
y se encontraron uno al otro muy hermosos y
muy agradables.

No hay que ir a buscar lo que estd demasiado
alto para nosotros ni vanagloriarse de las propias
cualidades.
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Alfredo Machiay Enrique Wulchkger, magos de los
animales» autoria de la graciosa pelicula.

Alfredo Machin y Enrique Wulchlegcr, fervien-
tes amigos de los animales, han querido senci-
llamente demostrar que estos seres inferiores
podian, como los hombres, sonreir para impre-
sionar las telas de la pantalla cinematografica.

El primero ya es conocido por haber' hecho
estudios fotograficos de la jungla africana, para
consagrarlos al cinematégrafo. Después de haber
observado personalmente, las costumbres de las
fieras en libertad, transformdé su jardin de Niza
en un parque zooldgico, donde viven, en buena
inteligencia, los huéspedes de una moderna arca
de Noé. A fuerza de estar en contacto con este
pequefio pueblo y de observarlo, Machin, que es
un excelente intérprete en escenas de cinema, se
ha apercibido que la comedia animal no era en el
fondo muy diferente de la comedia humanay ha
tenido la idea de confiar a esta troupe original
la interpretacion de un escenario.

El empleo de los animales en el cinematoégrafo,
ha sido siempre bien acogido por el publico. Los
americanos sacan mucho partido y felices efectos
de intervencion, de un gato, de un perro o de pa-
jaros en alguna novela o representacién. Los
animales son, generalmente, muy fotogénicos.
Y se han visto a chimpancés, desempefiar papeles
muy importantes en las cintas de aventuras. Pero
nunca se habia exigido a una colectividad animal
el esfuerzo una colaboraciéon estrecha y exclu-
siva. Es, por tanto, la apuesta que acaban de
realizar, con el mas completo éxito, los autores
de la cinta, lo que nos va a dar a conocer escenas
caracteristicas y episodios muy interesantes en
gue los animales son los Unicos actores.

Esta cinta, es un drama de amor, trazada con
una irreverente gravedad e intenciones de paro-

DEL CAPITULO DE CURIOSIDADES

ANIMALES ACTORES
CINEMATOGRAFICOS

dia, con el cual se divertirdn los amateurs del
cinema, que no han olvidado los grandes éxitos
de estos ultimos afos: Las hazafas de Elena;
Unpobre amory La Atlantida. Después de un
corto prélogo en que vemos al gallo en el lecho y
prevenido para su canto, al tiempo de salir el sol,
la escena nos describe Is pasidn desgraciada de
un bull-dog, el rudo y jovial Jira, por la coqueta,
pequefia perrita Elena, graciosa y frivola criatura,
que no suefia mas que en divertirse y en agradar.
Miradles en la fotografia; con su pafiuelo de seda
flotante, su casquete y su pipa, el torpe Jim, no
sabe conquistar a su fina compafiia que se apoya
con elegancia sobre su sombrilla festonada. Ten-
dra que luchar heroicamente para conquistar a
ésta.

Del pueblo vecino, llega en auto un encantador
fox, llamado Willy, muy cumplido,buen danzador,
galante y arbitro de las elegancias caninas. Ele-
na, a quien el grueso Jim importuna, se pone a
flirtear con su seductcr caballero, que la invita
al dancing, donde triunfa en un brillante jazz-
band de conejos. El fox la ensefia el arte del
foxtrotter, con gracia y de tanguear con desenvol-
tura. Se entienden también, que pocos dias des-
pués se celebra solemnemente la boda de los dos
bailarines.

La ceremonia fue magnifica. En cochecitos con-
ducidos por perros, pasean por la plaza de la

He aqui «1 encargado del hotel donde se celelirara
ellaDgnete de boda, ¢seguraDdofie si la mesa

est4 bien dispuesta.



En €sta ctjriosa pelicula aparecen escenas graciosisinias como las qu€ pueden v?rs: en los adjuntos grabados.

La enamorada pareja después del enlace, al verse en la cdAmara nupcial, exclaman: |Al fin solosl...

En el bar del hotel. Willy y Elena, lomando el aperitivo.

iglesia. El banquete de bodas—un lunch de trein-
ta cubiertos—suntuoso > escogido, permite admi-
rar las bellas maneras de las gallinas que sa-
ben manejar con desenvoltura una cuchara y
un vaso.de Burdeos. Se ve a los gallos alargar
el cuello sobre la mesa para invitar a su vecina.
El alcalde J)ronuncia un discurso que encanta a
los convidados primero, pero después les hace
bostezar cruelmente. Y los invitados terminan
gozosamente la jornada con numerosas atraccio-
nes, como la de un ring, en donde hubo un boxeo
muy refiido, cronometrado y dirigido por un

conejo.
Pero el pobre Jim no podia participar de la ale-

gria general. Rechinando los dientes se hallaba
en un rincén, con su pipa corta. Y cuando llegd
la noche y los recien casados se retiraron a la
camara nupcial, el celoso Jim hizo irrupcién en
ella, expulsando ruidosamente a su rival que
escap0 a galope, dejando el campo libre.

Elena sale en busca de su pobre marido des-
aparecido, tomando el tren. Jim, imitando a Ma-
ciste, trata de inmovilizar el convoy. No pudiendo
conseguirlo, le hace tomar una falsa direccién.
Una aguja pérfida, lanza al exprés al territorio
del Toggar donde Titinea reina en un pueblo de
cuadrumanos. El feroz Jim, en quien la pasiéon ha
matado todo sentido moral, hace descarrilar el
tren que es inmediatamente saqueado por los
nigligenas, segun las mejores tradiciones folle-

tinescas.
Elena es arrojada a las fieras. Se la hace en-

cerrar. por la reina del Toggar en un subterraneo
donde ha de sufrir el suplicio de las mujeres in-
fieles: serd devorada por una boa. En efecto, se
ve llegar a ella la serpiente monstruosa. EI mi-
nuto es tragico y la fiera y la victima juegan esta
escena con una verdad y una conviccion, que no
envidian nada a lo hecho en el teatro. Pero el
encanto de la pobre cautiva, opera el milagro. El

Eltren de los animales: El perro maquinidfa asomado a la ventanillaldc la.locomotora para saludar a su amigo <1 Jefe de la Estacién.

Distiaguidas viajeras de los departamentos de 1.* cfase.



guardian de la prision, es un pobre ratondllo,
gue no ha podido ser insensible a tanta gracia.
El salva a su prisionera. Con una habilidad pro-
fesional hace un agujero por donde escapa la
prisionera, temblando convulsivamente, y se po-
ne de cara al monstruo, desafiandole a entablar
un rudo combate.

La fugitiva se esconde en una selva, donde
encuentra, como llovido del cielo, a su pusilanime
marido Willy. que la iba buscado, pero Jim, le
obliga a ponerse de nuevo, en vergonzosa huida.

Después vienen mil aventuras patéticas. Elena
regresa al pueblo, que la recibe en jabilo. Willy,
ha desaparecido y Jim sigue brutal y fuerte como
Douglas Fairbanks. La joven heroina, conociendo
las tradiciones del cinema americano y admiran-

do las dotes de una fuerza muscular, cae contra
lo previsto, en los brazos del robusto Jim y le
promete una terneza inmortal.

Esta divertida cinta, ha de interesar a los ci-
nematografistas de todo el mundo y causara el
gozo de los nifios y de los «grandes nifios». Su
presentacién, sin accesorios, su villa, su camino
de hierro eléctrico y sin «interiores» son prodi-
giosos. Antes que vuelva de América, donde se
veriKcara su debut, hemos querido dar a los lec-
tores una primera idea de esta ingeniosa pelicula
gue tiene ademas la originalidad de introducir en
el repertorio del ecrano una fantasia que, quizd,
haga salir a los compositores de sus tirdnicas
rutinas.

MILITARES "CONOCIDOS

Miguel Abbiat.—Fué profesor de gran enjundia y provecho en el Alcadzar toledano,
y como guerrero, pased sus multiples hazafias en oriente y occidente de Marruecos.
Polemista de cuidado—y amigo de coraz6n—aunque le
dicen diiflado—es honra de la Nacién
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Las oficinas, ya particulares ya publicas (hay
oKcinas puUblicas muy particulares) son ambitos
dantescos, donde el hombre acude, no a desempe-
fiar un destino, sino a luchar con él a brazo factu-

rado.
Todo oficinista, mas -Omenos amanuense, enta-

bla desde el primer momento con su deber una
lucha sorda como una tapia, un «match» constan-
te, en el que pone en juego numerosas y diversas
mafas para burlar al jefe y birlar al tiempo minu-

tos de trabajo.
El cigarrillo era su primer complice. Cuando un

oficinista se pone a liar un cigarrillo, tarda mas
que si fajase a un nifio de pecho. Después de liado
y encendido vienen las aspiraciones, modestas
pero prolongadas; viene el darle ligeros golpes
con el dedo meifique en la cabeza para quitarle
humos; viene el depositarlo con un cuidado meti-
culoso w*obre un lapiz o sobre un sobre; y viene el
volverle a encender sus treinta y cinco veces, que
a minut por vez, dan sus buenos treinta y cinco
minuto: por pitillo; calculen ustedes unos once ci-
garros durante las ocho horas de labor,y arroja-
rd un liqguido de holganza como para arrojarle un
pisapapeles de bronce al empleado. Porque eso no
es fumarse un cigarro, eso es fumarse la oficina.

Por esto a los jefes, en cuanto se enciende una
cerilla, se les quema la sangre; pero el cigarrillo,
ignoramos por qué, es algo intangible, como las
armas de Roldan,y los mas altos empleados, aun-
que sean gigantescos, no se atreven a proscribirlo

de sus pupitres.
El periddico, las visitas, hasta las necesidades

fisiologicas, son otros tantos recursos a que apela

el hombre en la lucha con su destino.
iLo que trabajan algunos por no trabajar!

Pero los jefes son unos hombres monstruosos,
casi todos con grandes barbas, que tienen un em-
pefio implacable y sienten un placer feroz en dar
que hacer a sus subordinados y ponen en practica
otra serie de recursos y «llaves* para vencer su
negligencia y morosidad.

El dltimo de estos recursos estimulantes ha ve-
nido de América,y consiste en colgar en las pare-
des de las oficinas unos cartelitos con maximasy
recomendaciones breves, pero concluyentes, que
tienden a sembrar el panico entre las masas y en-
tre las mesas.

«Ordenadlo todo y lo haréis todo.»

«Trabajad en silencio.»

«El céntimo es la base del millén. EI minuto es
la del negocio.»

«Contribuir al aumento de las utilidades es con-
tribuir a vuestra propia utilidad.»

«Acostumbrarse al trabajo es obtener una ga-

nancia.»
«Timarse con

tiempo.»
El oficinista, rodeado de estos cartelitos, no le-

vanta la vista del papel. Siquiera sea por no ver-

la mecandgrafa es perder el

* -

IOSF50rque a lo mejor, siguiendo uno de sus atavis-
mos, va a guardarse un paquete de sobres para
llevarselos a su casa y alza la cabeza y se echa a
los ojos un letrero que dice; «Deja eso.»

La eficacia de estos rotulos resulta evidente y
seria plausible si algunos no tuviesen en su expre-
sion una dureza de turrén de guirlache.

Se exceden, hasta pecar en la groseria y meter-
se con el publico.

Entra usted, por ejemplo, a saludar a un amigo
que tiene la desgracia de ser dactilégrafo, y no
hace més que asomar las narices por la ventanilla
y decir campechanamente: «<Buenos dias, sefiores»,
y columbra usted este rotulito:

«Las visitas cortas. Tenemos mucho que hacer.»

Y se queda usted tan helado que le ponen dos
guindas encima y lo puede servir un camarero.

Yo conozco un sefior al que le sucedié esto; pero
no se desconcert6. Tomo un pliego de papel, cogié
una pluma, escribi6 con el mango yjunto al rotu-
lito en cuestion, prendié con un alfiler este otrol

«Lo primero que tienen ustedes que hacer esirse
a freir esparragos.»
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Hizo perfectamente. Bien estd que se dogmatice
a los empleados; pero no que se amoneste también
al publico; bien esta que se le cuelgue al amanuen-
se distraido un cartel corrector; pero no que se le
cuelgue la culpa a las visitas.

Todas las costumbres extranjeras exigen para
ser adaptadas al castellano cierta modificacién.
No se pueden implantar al pie de la letra, porque
tienen sus peligros y surten efectos inesperadosy
contrapoducentes.

Prueba de ello es lo que con esto mismo de los
carteles le ha sucedido a cierto caballero, almace-
nista de pesetas por el método hipotecario.

Tiene en su oficina un contable que como tene-
dor deja chiquito al del mismisimo demonio. Pero

L U Z

De noche, al regresar a casa por callejones estrechos,
a.la hora solitaria en que s6lo se oye el tintinar de las
llaves del vigilante que camina, o el coche del médico, o
el palmotear de un desconocido al pie de iin portal ce-
rrado, o alguna voz angusfiosa que llama al sereno
desde un balcén; en esa hora de quietud en que nuestros
pasos en las piedras resuenan sobre el vacio de una
ciudad subterranea; cuando volvemos adormecidos, si
por casualidad miramos hacia lo alto y vemos ilu-
minados, por la claridad de una luz interior, los crista-
les de los balcones de los pisos ultimos, donde la gente
no se remie nunca en tertulia, pensamos, contemplando
la luz amarilla; «Ahi debe haber un enfermo». Y desde
entonces, cada noche al volver miramos al balcén; lo
miramos al pasar, y mientras lo vemos encendido, adi-
vinamos que alla dentro corren horas de dolor; noches

es un hombre de una holgazaneria extraordinaria.
iEste si que es de los que luchan con su destinol
A veces, se encuentra con una cara angustiadi-

sima.
—¢Qué tiene usted, don Tarsilo?—Ie preguntan.

—(Un asientol

—Pues purguese inmediatamente.

—Pero qué me voy a purgar, si lo que tengo es
un asiento en el Diario de cara y media, que mal-
dita sea su cara, porque debo pasarlo al Mayor.

—¢Y tanto le molesta a usted? jUn solo asientol

—E s que es incomodisimo.

Y toma la pluma con el mismo gesto que si fue-
se a firmar su sentencia de muerte.

Entre fumar, leer el periédico y echar un suefio
se le pasa la mafiana, con lo que el trabajo sufre
un retraso enorme, porque todo lo deja para el ul-
timo instante.

Al cabo, una noche el almacenista di casetas le
colocd frente al pupitre un gran cartdén en t.
se leia esta frase de puro estilo americano: «Hazlo
ahora.»

A la mafiana siguiente entr6 mi buen don Tar-
silo en la oficina mohino y perezoso. Abrié el ca-
jén de su mesa, abrid los libros, abrié la boca...y
se dijo:

—La verdad es que yo envez de trabajar lo que
haria de buena gana seria encender un cigarro y
tenderme en el divan a leer el periédico... iQuc
carayl No, no. Se enfadaria don Antonio. Ya he
colmado su paciencia. Luego lo haré.

Pero no bien habia dicho: «Luego lo haré»,
cuando alzé la vista y leyo el claro y rotundo
«Hazlo ahora.»

No hizo falta més.

Tiré de cajetilla, sacé el peridédico y se tumbdé”
en el divan tranquilamente.

FERNANDO LUQUE

FRI A

de esas en que el dia no llega nunca, en que el reloj pa-
rece retener su marcha; y cuando al pasar vemos obs-
curos los cristales, pensamos: «;Se habra curado o se
habré muerto el enfermo de la ventana?».

Y es que hay claridades que revelan dolendas; luces
que se encienden y se apagan al compas de la fiebre;
luces, que brillan demasiado y que alunaran poco; lu-
ces temblorosas que parecen aguardar la muerte para
agarrarse a ella y huir; luces de pisos altos amarillas
como la miseria, luces exhaustas que sélo sirven para
empafar los vidrios; luces verdosas de agonia, sin ca-
lor, sin consuelo, frias como un beso de luna.

Una guardilla con luz, a altas horas de la noche, an-
gustia tanto el coraz6n como un gran piso en tinieblas.

SANTMQO RUSINOL.
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Era una de sus muchas manias; sostener un
flirt en donde quiera que iba: un verdadero flirt,
es decir, una cosa que no pasaba nunca de ini-
ciacion, de cosa no consumada.

Admirable aquella costumbre de las razas nor-
tefias. En Espafia la tal costumbre no tenia mu-
chos adictos, en realidad, de verdad podia te-
nerlos.

Era mucho el sol de Espafia y era mucha la
gracia de las espafiolas. Luis Illlana, se lo expli-
caba graficamente: a veces el olor de la poma es
superior al sabor; pero quien podia resistir la ten-
tacion de hincar el diente en una pera de Aragon
0 en una naranja de Malaga.

Luego el flirt, en Espafia, era un juego peli-
groso y el resbalén estaba siempre a la vista y
Luis lllana habia hecho voto de celibato perpetuo.

Por eso, cuando se encontraba fuera de su
pais—lo que sucedia con frecuencia—siguiendo
el misterioso impulso que a sus antepasados les
habia hecho meterse en tantas aventurasy con-
tradanzas, cultivaba con pasion el flirt. Era una
manera como otra cualquiera y en consonancia
con las modernas costumbres, de abril la valvula
de escape a su espiritu novelesco y un tanto ro-
maéntico.

Pues, nuestro buen hombre, llevaba ya tres dias
en Lisboa y aun no habia podido entregarse a su
juego favorito. jPor vida de los moros! ;Se habian
acabado tas mujeres bonilas en Portugal o no las
habia habido nunca?

Luis Illana las buscaba con el ojo avizor y avi-
do conque el herbolario escudrina las plantas o
con la mirada inquisitiva e inquietante con que el
inventor estudia en el laboratorio, los efectos del
nuevo reactivo. Todo inutil ella no aparecia por
ninguna parte y en todas partes Luis lllana la
buscaba.

La buscaba, las claras mafanas, en las rudas
gue llevan un nombre eufénico y sonoro y que
dan una sensacion de rotunda feminidad: Aurea;
Augusta...

La buscaba por las fardes en el cha dansant del
jardim o en la raa Jarret. La buscaba por las no-

ches en los teatros; y en ninguna parte la encon-
traba.

Desalentado y aburrido concluia por tomar

por Antonio de Colluri

asiento en la terraza de algun café de la avenida
da libertade.

AIH pasaba las horas muertas, establecien6o
una especie de aduana por la cual no pasaba
miembro alguno del género femenino que no fue-
ra minuciosamente escrutado.

La amplia y hermosa avenida, se resentia de la
falta de animaciéon de la capital toda. Por la cal-
zada apenas circulaba algin que otro destarta-
lado o descuidado automadvil de alquiler. Trenes
suntuosos ninguno. Los paseos laterales estaban
también poco concurridos de transeuntes. Todo
denotaba en la capital de la vecina repUblica una
ostensible decadencia.

Luis lllana se moria de tedio y de nostalgiay
cada vez enfocaba con mas avidez mujerio. Nin-
guna le convencia.

En primer lugar, la muier elegantemente vesti-
da, la mujer chic, la que forma el mayor atractivo
de Paris o de su Maarid afiorado no se veia por
parte alguna; o no existian o estaban reducidas

como las odaliscas...
Y las que surgian a la luz o iban desalifiada-

mente vestidas o iban pretenciosas y ataviadas
con un gusto abominable... Luego, aquello, no



eran caras europeas; raza muy mezclada con la
aborigen del Brasil, era rarisimo encontrar un
rostro en el cual no asomara el cruce por alguna
parte; y luego aquellos cutis, de color terrizo pro-
ducido por el caracteristico «viento de Lisboa»...

Nada—se decia nuestro héroe—a esta ciudad
se podrad venir para negociar, para admirarla;
hasta para estudiar los efectos y excelencias del
régimen republicano sobre el monarquico; se po-
dra venir por todo esto; pero lo que no se puede
es venir aqui en calidad de galantuomo.

Y Luis lllana, seriamente pensaba en dar un
brusco corte a su estancia por tierras portugue-
sas, tomar el sud-expreso y aterrizar en San Se-
bastidn o Biarritz... pero en ésto una fémina pasoé
ante su vista.

Luis cogi6 apresuradamente los guantes, dejé
sobre la mesa un verdadero montén de grasicntos
billetes, como pago al gasto hecho, y se lanz6 a
la tarea.

La dama era una suculenta hembra que llenaba
todos los gustos del galan. jPor fini Nada de es-
cualideces, mas o menos a la moda; metidita en
carnes lo suficiente para que los atributos de la
mujer no fueran una especie de contrabando que
se trataba pasar oculto. Iba vestida con un tailleur
claro y tocada con un sombrero de terciopelo ne-
gro que hacia resaltar los blondos cabellos. Su
manera de andar era graciosa y desenvueltay el
aire distinguido.

Luis comenzé siguiéndola a discreta distancia.
Como era un consumado perseguidor de mujeres,
evolucionaba con tactica admirable. Terminado el
examen de conjunto, que le satisfizo plenamente,
la escudrifié por los flancos, descubriéndole un
perfil esbelto y luego, adelantandose a la dama
paraba en seco para verla venir.

Ella bien pronto se di6 cuenta de que la ronda-
ba el milano y como de buen tono en tales casos,
no demostré contrariedad ni satisfaccion; s6lo sus
ojos brillaron con un asomo de vanidoso desdén.
Vanidad, porque a toda mujer le halaga el acata-
miento amoroso del macho y desdén jporque son
tantos!...

Asi anduvieron un gran trecho por la hermosa
avenida que a medida que se alargaba, iba que-
dando mas solitaria. La ocasion era propicia para
el abordaje; pero Luis, en hombre cauto y experi-
mentado se andaba con pies de plomo. jCuantas
veces habla adelantado los acontecimientos con
un éxito dcplorablcl

[Habia que saber haceri

Ella, por otra parte, no llevaba trazas de espe-
rar ni de ser esperada; tal era el ritmo de su paso
y el sosiego de toda su persona. S6lo de vez en
vez. en graciosos movimientostos, se percataba de
que el seductor cumplia como bueno.

Al cabo, fuera que quisiese hacer un alto en su
camino, fuera que Luis no le desagradara, se sen-
té lindamente en un banco. Era una muy delicada
manera de decirle al galan afortunado: heme aqui;
ya estoy. Momento solemne en la historia de todos
los amadores y que marca el critico instante en
que no se sabe si el seductor lleva pantalones o
faldas.

Luis se lanz6 herdico a la conquista. Tomo
asiento también y a pesar de todo su aplomo, co-
menz6—como siempre—balbuceante;unascuantas
galanterias al pais y a la dama y un ligero acor-
tamiento de distancias. Ella le dej6 hacer.

Luis tomo brios; la voz fué haciéndose mas se-
gura y el tono mas insinuante casi confidencial...
entonces la dama, mirando su reloj de pulsera-
hermosa joya de platino y brillantes—y con el
acento armonioso y dulce de su lengua nativa
exclam6, mientras sus labios se entreabrian en
una sonrisa ligeramente burlona y resignada:

—Son las cinco, caballero; a las cinco y minutos

espero aqui a mi marido. Vd. comprendera que
todo cuanto pudiera decirme va a resultar inutil...
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NOVELA POR FRANCISCO CAMBA

(continuacion)

La esperaba ya con ansia, con fiebre, todos los
dias. Por esperarla descuidaba a veces la vigilan-
cia de sus tierras. Habia vuelto el frio, y a pesar
de que las noches sin viento, iluminadas por una
luna espléndida, crcyéranse noches de verano, no
le engafiaban. Helaba durante ellas de un modo
terrible y, hombre de aldea, sabia perfectamente
cudnto dafio hacen en los sembrados las noches
asi. Por eso, apenas amanecia, tomaba el primer
tren hacia su campo. Los sembrados nacientes
parecian cubiertos de ceniza, y se doblaban como
abrumados por tal peso. Venturosamente no tar-
daba el sol en inundar aquellos campos y desen-
tumecer las mieses, que a su calor iban levantan-
dose verdes y promeiedoras. Tomaba entonces
tranquilo, con una esperanza iluminandole, pen-
sando con uncién de rezo:

—No, este afio la cosecha se salva.
Pero, a veces, por mucho que hubiese helado

durante la noche, no se levantaba al amanecer.
Algo en “l fondo del corazén le anunciaba que
Estela acudiria a verle, Aunque continuaba tras-
puesto, cualquier rumor le desvelaba. Al fin la

en el cuarto, una alegria inmensa, sélo turbada a
ratos por la preocupacién de Daniel de que Far-
fan se enterase. Un dia lo dijo.

—Cuando menos lo esperemos, te ve salir,y ya
le conoces el caracter.

Se lo conocia tanto que se estremecid viva-
mente.

—[Seria horriblel [Peor que un maridol

Pero no renunciaban a sus entrevistas, y el te-
mor de Farfan y aquella frase picante que muchas
veces repetian, les dié el encanto irresistible de
todo lo prohibido. Daniel, sin embargo, ya no la
acompafiaba a la puerta, y al verla alejarse, pa-
sada la embriaguez, el pensamiento penoso le po-
nia una arruga en la frente.

—Un dia se entera, es fatal.
Y el dia llegé.
Desde la tarde de las carreras Farfan de los

Godos espiaba. Al concebir aquella desgraciada
sospecha se acord6 inevitablemente de la mujer
gue por la mafiana habia visto despidiéndose de
Aguiar, y cuyas sefias s\ correspondian tanto con
las de su amada. Rechazo, asi y todo, con obsti-

puerta se abria. Estela entrabay era una gloriaifcnacién y nobleza la idea cruel que pretendia des-



troiaric la vida; pero algo muy doloroso quedé
dentro haciendo el oficio roedor de un gusano
en un fruto.

Para mas tranquilizarse recordé que en el auto-
movil, mientras se dirigian a las carreras, habla-
ron de la novia de Daniel, y aquel hombre, sin
equivoco ninguno, refiriéndose francamente a la
muchacha de su puebloy con acento al cual era
absurdo negarle la sinceridad y hasta la vehe-
mencia, se confesé tan enamorado como de cos-
tumbre, mas tal vez... ;Seria, sin embargo, miedo
Unicamente? ;Apelaria a aquellas artes traidoras
para aplacarle y despistarle? Violentando su
caracter franco y abierto nada le dijo de tales
sospechas, ni nada siquiera dejo insinuar. A costa
de esfuerzos inauditos logré6 mostrarse con él tan
amable como siempre. Pero seguia espiando; se
pasaba muchas horas del dia en el vestibulo, ocul-
to detras de un periédico, mirando quien entraba.
Llegé a seguir a Daniel. Por veces, viéndole en la
cara una expresion de alegria, de felicidad, los
ojos perdidos, el gesto ensofiador, palidecia y
temblaba pensando si vendria de estar con ella,
y negaba, negaba siempre.

—No, no puede ser. Se trata de otra. Aquello
de las carreras, bien mirado, no tiene importancia
ninguna.

De pronto...

Y a Estela se habia ido y Daniel se vestia lenta
y tranquilamente, soflando audn, tarareando una
bonita cantiga de su pais, cuando dieron un vio-
lento golpe a la puerta.

—jAbrel

Conocié la voz de Farfan y palidecié terrible-
mente, pensando: «la ha visto salir». Y no eran
las consecuencias de una ira tan justa y tan terri-
ble lo que le acobardaba, sino el verse convicto de
traicién ante semejante amigo.

—[Abre o echo la puerta abajol

Abrio, no tuvo mas remedio, palido como nun-
ca, dispuesto a todo, aceptandolo todo... Pero
Farfan de los Godos no traia en las manos el
revolver. Habia visto salir a Estela cuando menos
lo esperaba, cuando comenzaba ya a pedirle men-
talmente perdén por sus sospechas. La habia vis-
to desde lejos dejar el hotel, mezclarse a la gente
de la calle,y corrié al cuarto del traidor, aturdido,
loco. Era tal, no obstante, su ansia de'haberse
equivocado, que en los segundos de espera desde
el primer golpe vivié toda una vida. Llegé a pen-
sar si no estaria loco de veras y su locura le lie-
vaba a confundir con Estela a la mujer que me-
nos se le pareciese. Acab6 por creer que, aun sien-

do Estela quien salia del cuarto, aquello pudiera
tener otra explicacion: la explicacion consoladora
de que viniese a darle un encargo de su padre,
que la atrajesen cuestiones de negocios a los cua-
les no se mezclaba para nada el negocio del amor»
Por eso, dentro ya, su voz, aunque descompuesta
y ronca, no tuvo apenas fiereza. Vio la actitud de
Daniel; le parecio que se disponia a darle la ex-
plicacion deseada, y, creyendo que su furia al
mandar abrir la puerta alguna justificacién exigia*
e atajo casi con carifo:

—Nada me digas, falso amigo, el mas falso y
artero de los amigos. {Cédmo me engafiaste! «Esta
flor que anduvo todo el dia en su pecho la he ga-
nado para ti..» Y ya la amabas cuando tal me
dijiste!

Hablaba esperando la risa de Daniel, la pre-
gunta alborozada de si estaba loco, la disculpa’
iPero la disculpa no venial Daniel lo aceptaba
todo, y Farfan, con un sudor frio en la raiz de los
cabellos, con una frialdad extrafia en el velo del
paladar y en la base del craneo, siguio:

—Ya la amabas, ya... Ya la habias visto. ;Pero
por qué te ha amado ella? ;Qué la diste?

Bruscamente record6 las frases de Daniel en el
automovil respecto a su novia de la aldea, una
conversacion antigua sostenida alla abajo y en la
que él mismo le aconsejo el engafio a alguna hija
del pais. A la luz de tales recuerdos comenzo6 a
explicarse el interés de Iturbe por aquel hombre,
la proteccién creciente que le dedicaba. Y le mir6
aterrado. No era que amase a Estela; otro senti-
miento, un sentimiento ruin, como cuantos podian
anidar en aquel corazén, era la causa Unica de su
desgracia. Se equivocaba momentos antes al dar
todavia una explicacién noble a la conducta de
Aguiar. No tenia siquiera la justificacién tan alta
de una pasién como la suya, absorbente, invenci-
ble. La engafié también a ella- Lo que le llev6 a
su lado era UGnicamente egoismo, egoismo frié y
duro... Por egoismo le minti6 amor. Se lo mintio
para que le protegiese, para que su padre tuviera
interés por él y le diese parte en la obra del pue-
blo y después le dejase sembrar alli, haciendo po-
sible su fortuna, sin saber que s6lo pensaba en es-
caparse... Y en el acto cambié de torfo y adelant6
un paso hacia Daniel, livido, temblando.

—Bueno, Aguiar, basta de palabras. Todas son
inutiles ya entre nosotros. Vengo a anunciarte mi
intencion, mi proposito decidido, inquebrantable y
firme de darte muerte.

Daniel parecia continuar aceptandolo todo, pre-
firiéndolo todo a una explicacion cien veces mas



costosa,mas dolorosa qu€ la muerte misma.Y ante
aquella pasividad que tanto le deda, que aventaba
los Gltimos restos de su esperanza, el otro volvio a
hablar, enrojecidos los ojos, espumante la boca*
—Te mataré, no lo dudes...
Daniel abrié automaticamente la chaqueta,como
ofreciéndole ya el pecho.
—Estoy a tu disposicion. Haz lo que quieras.
Farfan le mird con severidad.

—No soy un asesino, demasiado lo sabes. Te
mataré mafiana, frente a frente y en presencia de
testigos, como matan los caballeros,

Y afiadié, cual si s6lo asi calmase la impacien-
cia que le ahogaba:

—Te mataré mafana; te hundiré una bala en el
corazon, en el mismo sitio donde tid me has he-
rido...

Pero de repente aquello le parecié poco insig-
nificante para calmar su sed terrible de vengan-
za. (Qué era la muerte en castigo de semejante
crimen? Un segundo de angustia y de sufrimien-
to y todo acabado después... JAh, no! Farfan de los
Godos no cobraba tan mezquinamente sus deudas
de sangre. Era necesario algo mas doloroso, y
decidiéo al momento tomar otra y peor venganza.
Pase6 a grandes zancadas por la habitacion, le-
vantada la cabeza,relampagucanteslos ojos y se le
qued6 mirando al fin, como si quisiese fulminarle.

—No vamos a batimos, Aguiar, ni te mataré
tampoco como a un perro. Te espera algo mucho
maés terrible; te dejaré vivir.. TG me conoces,
¢verdad? Tu sabes perfectamente que esto no pue-
do hacerlo por cobardia. Pues bien; voy a tomar
la venganza mas feroz, la que no aguardas, aque-
lla por evitar la cual llegarias a preferir la muerte
mil veces... Voy a hacer que te desprecie, que su-
fras como yo, que sepas lo que es esto...

Paseaba otra vez, desvariando, loco.

—La enteraré de todo. Le diré a qué has veni-
do, qué compromisos dejaste en tu tierra, lo que
ella ha sido para ti.. Le diré todo eso para que
te desprecie y te arroje de su lado y entonces la
ames con locura, pero no puedas volver a oirle
decir que te quiere...

Nuevamente se interrumpi6, acercdndose con
una calma aterradora.

—Porque te lo dice, ¢no es cierto?

Y tal idea debidé hacérsele intolerable, insufri-
ble. Una nube de sangre pasé por sus ojos, ce-
gandoselos, y sus manos crispadas asieron porla
pechera de la camisa al rival, que no 0s6 protes-
tar ni moverse bajo el peso de aquella mirada te-

rrible y aquella indignacion tan justa. Farfan ru-
gi6 como un leén que llorase:

—¢Te lo suele decir, verdad? jLe has oido eiol
|Se lo has oido!

Le solté de pronto, abriendo exageradamente
las manos, caballero siempre, temiendo a la inco-
rreccion de ahogarlo alli mismo, en su cuarto,
solos los dos...

—NMe voy, que no respondo de mi. Hasta ma-
flana.

Pero apenas habia vuelto el rostro palidecio
mas, clavados los ojos en la cama revuelta,y Da-
niel tuvo el miedo, que aun no habia tenido, a la
muerte segura y préxima. Farfan se acercaba al
lecho lentamente, temblando todo, mirando con
fijeza la huella de dos cuerpos que atu guardaban

las ropas, aquellas ropas delas cuales llegé brus-
camente hasta él un perfume inconfundible, el per-
fume de su amada, el perfume que llevaba en el
alma desde hacia tanto tiempo. Se acercé méas y
levant6 el rostro como transfigurado. Acababa de
encontrar en !a almohada una hebra de oro.

—iEs de ella, es de ella! Pero ;como estaba yo
tan trastornado? Sabiendo que te visitaba en tu
habitacién, ;.cO6mo no pensé nunca en que ocurrie-
se esto? Aungue no lo quiera creer, la duda es ya
imposible. Aqui estd una hebra de sus cabellos, y
cabellos asi, cabellos tan bonitos y tan suaves,
cabellos que son de oro y que son de seda, solo
ella los tiene, sélo ella en el mundo...

Quedo callado durante un rato largo, larguisl’



mo. Habia extendido la hebra en las dos manosy
la miraba como al dulce objeto de un culto profa-
nado, como a la santa reliquia que se encuentra
en un lugar de vejamen. De repente levantd los
ojos hacia Daniel ya sin odio, cual si volviese de
otra vida.

—¢Como va a despreciarte ya? ;Como va a de-
jar de quererte?

Y cay6 desplomado en una butaca y, con la ca-
beza entre las manos, rompié a llorar como un
cbiquillo.

X1l

Sin contarle lo ocurrido, hablando tan sé6lo de
reticencias que sus compafieros de hospedaje co-
menzaban a permitirse, Daniel insinu6 a la hija
de lturbe la conveniencia de otro sitio para sus
entrevistas. Ella aceptd facilmente, y mientras
buscaban el nuevo refugio volvieron a verse en
los parques, en las calles, en los teatros.

Otra vez la vida de Aguiar tuvo que refugiarse
toda en aquella mujer. Convencido de no haberse
portado honradamente con Farfan de los Godos,
comia casi siempre fuera, sin atreverse a afrontar
su vista. Desde la tarde de las carreras y desde
la escena terrible el digno hombre habia conse-
guido mantenerse en una actitud dignisima. Ni el
saludo le neg6. Mas Daniel tafiia conciencia y na-
da tal vez le dolia tanto como el abatimiento de
su amigo. Hubiera preferido mil veces verlo furio-
so, sediento de venganza.Y no. Farfan parecia
someterse a la fatalidad, perdonar el pavoroso
agravio. De tiempo en tiempo, animandose a co-
mer en casa, Aguiar sorprendia sus ojos clavados
en él con unintenso refulgir de odio. Lamentable-
mente pronto se endulzaban, pronto unas lagri-
mas interiores parecian empafiarlos. Por no ver
aquello huia de los amigos. Y si insisti6 con la
muchacha en que no volviese al hotel fué ante to-
do porque Farfan no la encontrase de nuevo y asi
acabasen de destrozarlo.

Mejoraba el tiempo y Estela y Daniel alarga-
ban sus paseos huyendo ya de las calles céntri-
cas, donde la muchacha era tan conocida. Iban a
Flores, a Belgrano, a la Boca, a todos los carac-
teristicos alrededores que se creyeran lugares
casi remotos, no obstante hallarse unidos a la
gran dudad. Aqui era un pueblo limpio y cuida-
do, pueblo de ingleses, con sus pequefios chalets
rodeados de un jardinillo, con plantas trepando
por las paredes, prometiendo la calma tranquila
de un cottage, feliz nido de amores; alla, las casas

de madera de los italianos, montadas sobre rue-
das, altas de tres pisos, con ropa a secar sobre
cuerdas tendidas, alguna bambina hablando con
su novio en la ventana y, por veces, unos bueyes
llevando a otro sitio la vivienda toda, sin que la
ropa se cayese nila pareja interrumpiera su colo-
guio. Tales visiones desvelaban en Daniel ansias
casi adormecidas, y volvia a desear el refugio
placentero donde una mujer le dedicase cuidados
atentos y caricias dulces. Acabd por necesitar de
nuevo las entrevistas a solas, donde pudiese be-
sar a Estela sin temores y gozar sin sobresaltos
la posesién absoluta de aquella belleza. Estela se
sometio con la misma sencillez que tuvo antes pa-
ra cortarlas. Lo que él quisiese era acaso lo que
ella queria... Desgraciadamente no le acompafia-
ria nuncaen su amor al campo, a la vida tranqui-
la que cadavez le llenaba mas el corazén. Y una
tarde, con una idea traspasandolo, se detuvo de
pronto.

—¢Quieres que vayamos a un sitio?

—¢Adonde?

—Ven...

La llevé a la Pola. Las mieses, aln verdes; es-
taban ya tan altas que el viento se cansaba acari-
ciando aquel mar feliz. Pero Estela no vio la be-
lleza del espectaculo, no aprecio la paz de aquella
vida. Parecia tan s6lo compadecer a Daniel. Le
bes6 como para compensarle de una desgracia.

—[Pobrel jDondc él se pasa tanto tiempo!

Y extendia sus miradas, asi llenas de compa-
sion, hacia el campo sembrado y el rancho triste
y los dos ombues de la lejania, Ginicas notas mise-
ricordiosas que se alzaban sobre aquella natura-
leza romo en medio del mar, bajo el cielo alto,
gue era un enorme fanal azul...

Al alejarse de aquellos sitios caia ya la tarde y
una polvareda parecié levantarse en el horizonte.
Pronto llegé a ellos un rebafio de ovejas. Y no le-
jos de la estacion, Daniel detuvo al pastor y se lo
presenté a Estela.

—Me hace mucha compaiiaen estas soledades.

Era un perro, un perrazo enorme a quien Da-
niel, por oirle de noche entonar tiernas endechas
a la luna, le habia puesto de nombre el Payador,
El perro cuidaba de aquellas ove)ds propiedad de
un italiano que tenia su rancho detras de los om-
bus. Tal vez creyendo suya la majada la llevaba
hacia los pastizales, guiandola con cordura, y la
recogia a la puesta del sol, muy serio y muy dig-
no. A Daniel le visitaba algunas veces, y no re-
chazaba sus invitaciones a comer, pero marchan-

(Continuard).
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