
A R M A 5  l E J R ^
I- 'I

AAyuntamiento de Madrid



Comprad todas las semanas los tomos de la 

“ Col e c c i ó n  M i s t e r i o  y A v e n t u r a s "

q u e  p u b l i c a

E L  F O L L E T I N
E n  ellos encon traréis  las obras de m ayor entretenim iento, in te-

res y e m o c ió n .

Cada volum en 

una novela co m ­

pleta con p recio ­

sas ilustraciones 
de los m e jo r e s  

dibujantes 50 cfs. 

en toda Esp aña.

Podemos servir 

colecciones de la 

1.^ época de E L  

F O L L E T I N  a  

40 cts. ejemplar.

E L  FO LLETIN  

* se vende en todos 

los puestos de la 

península y en la 

A d m in is tra c ió n  

Talleres de Prensa 

Nueva, Calvo Asen- 

 ̂ sio, 3 .-M A D R ID
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^ J o h n  H u x f o r d ^

(C o n tin v a d ó a .)

A los pocos meses resultó de esta competencia una 

baja repentina en los precios del corcho, y el nego­
cio fué risueño para las grandas fábricas y desastro­
so para las pequeñas. Alguno que otro estable":imien- 

to antiguo sosteníase, otros redujeron los estableci­

mientos y mermaron los gastos, y uno o dos cerra­
ron sus puertas, declarándose abiertamente en quie­

bra. Entre estos últimos' se halló la antigua y res­
petable Compañía de Fair-baiii hermanos, de Bris-

port. Muchas causas le llevaron a este desastre, sien­

do la principal el debut de don Diego como cortador 

de corcho.
Contaba el negocio de Farirbain dos generaciones 

de vida. Cunado su original fundador le emprendió, 
era Brisport, un pueblecillo de pesca, sin comunicación 
ni medios de vida por la  situación étnica del país. Los 

hombres vivían contentos porque teman trabajo se­
guro en las inmediaciones. Todo se modificaba y la 

ciudad se extendía, formando un gran distrito hacia el 
Oeste, creciendo en proporciones los gestionadores de 
trabajo a la remuneración de éste. E n  los tiempos an­

tiguos, cuando los transportes eran deficientes y len­
tas las comunicaciones, se contentaban los vinateros 

de Exeter y Bam staple comprando corchos en Bris­
port; pero después mandaron sus comisionistas las 

grandes casrs de Londres, que, haciéndose una com­
petencia mutua, lograron atraerse el negocio, incluso 
de la localidad, hasta un extremo nunca visto. Quedó 
la fábrica en precaria situación por largo tiempo has­
ta  que la constante ba ja  de precios mató el negocio, 
teniendo que cerrar la fábrica el gerente mister Char­

le.? Fairbain. E ra  la  tarde de un sábado neblinoso y 
húmedo cuando pagaron a los'hombres por última vez 
y el antiguo establecimiento tuvo que ser abandonado.

REli-ElTElRI A DE1I_ RIO

Altas novedades de la actual temporada  
en A brigos, Chaquetas, Rcnards y Echarpes.

Bonificación a las señoras  de los  militares
P R O V E E D O R  D E  LA C O O P E R A T I V A  D E L  M I N IS T E R I O  D E  L A  G U E R R A

Infantas. 3 8 -MADRID
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M ister Fairbain eí’t;.ba cii una plataforma con sem­
blante de angustia, y su tenedor de libros daba a ca­
da uno de los hombres (pie formaban la fila intermi­

nable el correspondiente puñado de chelines. E ra  
costumbre de los emiiieados escapar en cuanto reci- 
l)ían la paga, como chicos a la salida de la escuela, 
pero aquel día esperaban en el triste cuarto, forman­
do grupos y comentando en voz baja la mala suerte 
de los jefes y el porvenir que les esperaba. Cuan­
do filé entregada la última moneda al último hombre, 

quedaron todos rodeando silenciosamente al hombre 
(pie había sido su amo, en expectativa de lo que pu­

diera decirles; mister Charles Fairbain no esperaba 
aquéllo y quedó cohibido. Estaba allí siguiendo la  ru­
tina de presenciar los pagos, pero él, que era hombre 

taciturno y de pocas palabras, no había previsto aquel 
requerimiento a sus dotes oratorias. Acarició sus meji­
llas con sus dedos afilados, nerviosamente, y miran­
do con ojos llenos de lágrimas el conjunto de cabezas 
que le niiraban:

— Siento que hayamos cíe separarnos— dijo finamen­
te con voz emocionada— . E ste  es un mal día para to­

dos nosotros y aun para Brisport. Tres años hemos 
pasado perdiendo dinero en el trabajo. Nos sostenía­
mos con la esperanza de que llegase un cambio, pero

TOLOSA
(GUIPUZCOA)

I  La Papelera de Cegama |

m

m

  S .  A .  ----------
FABRICA D E PAPEL CONTINUO

C E G A M A
(GUIPUZCOA)

P A P EL ES D E EDICION - LITOGRAFIA

Y D E  ESCRIBIR ’M

DIBUJO SECA N TE

P L U M A  B A R B A  ^  

PERGAMINO Y  REGISTRO 

M  PA PELES RAYADOS

L I S O S - : - V E R J U R A D O S

Y CON FILIGRANAS | É

m
ESPECIALIDAD EN PAPELES TELA 

Y c a r t u l i n a  o
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el negocio iba de mal en peor. No queda más recur­

so que cerrar, ¡ ntes de que aparezca el déficit 
en los balances. E?¡>ero que vosotros encontraréis tra­
bajo en cualquier parte. Andad con Dios y que E l os 
proteja.

— Quedad con El, señor, que también os bendiga—  
exclamó nn coro de voces fuertes. Un muchr.cho joven, 
de ojos brillantes, se irguió en nn banco y dió por 

tres veces vivas a mister Fairbain. R(ispondió el 
grupo, pero sus vivas carecían de la vibración que sólo 
puede darie un corazón feliz. Entonces fueron .salien­

do poco a poco, volviendo la cabeza para mirar las. 
salas con las mesas largas y los trozos de corchos des- ' 

parramados, y el hombre solitario, entri.-tecido, con 
las mejiPas coloreadas aún por la efusivr cordialidad 
del adiós.

— Huxford— dijo el tenedor de libros dando unos 
golpecitos en el hombro del joven que había dado los 
vivas— , el amo quiere habh r con ustê d,

Volvió sobre sus pasos el joven obrero, y quedó an­
te su jefe dando vueltas a la gorra entre sus manos, 

mientras los grupos iban saliendo y la. niebla espesa 
penetraba en los salones desiertos de la fábrica.

— John—dijo mister Fairbain saliendo de su ensi­
mismamiento y cogiendo una carta de sobre la mesa— „
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Cicatrizante
Vfetox

Uáted ha estado a mi servicio desde niño y ha de­

mostrado merecer la confianza que teníamos puesta 
en usted. Según he oído perjudica a usted este cese 
de trabajo más que a ninguno de sus compañeros.

—M e iba a casar el martes de Carnaval— contestó 
el joven haciendo una raya en la mesa con el dedo ín­
dice. Ahora tendré antes que buscar traliajo.

— Y  trabajo, pobre hombre, no .es fácil cpie le en- 
fncnlro. Ha .estado usted aquí toda la vida, y no sabe 
otro oficio. Ha sido u.sted capataz, sí, pero eso ya 

no sirve para nada, porcpie en todas las fábricas 
f'í'tán .«uprimieudo empleados, y no es posible ha­
llar una vacante. Esto  no es lo que usted merece.

— f,Y qué quiere, usted que haga, señor?— pre­
guntó .John Huxford.

—A e>o voy. Tengo aqui una carta de Sheridan 
y Moore, de Montreal, pidiendo un buen hombre 
para ponerse al frente de una sala. Si a usted lo 
parece rpie esto le conviene puede marchar en el 
primer h.arco. T-os .sueldos son allí excesivamente 
mejores cjue los que yo daba a ustedes.

—  ¡Oh, señor! Es usted demasiado bticno conmi­
go— c(¡nte.'=tó el joven con gratitud— . Ellh se lo

agradecerá tanto como yo. Sé que tiene usted ra­
zón, y hubiera gastado lo que guardaba para casar­
me antes de encontrar trabajo. Pero, señor, con 

vuestro permiso..., quería consultar con ella antes 
de dar mi contestación. ¿Puede aguardar usted unas 

horas?

— Êl correo sale mañana— l̂e respondió míster 

Fairbain— . Si usted decide, esta noche hay tiempo 

de escribir. Aquí está la carta con las señas.

John Huxford cogió el precióse papel, agrade­
ciéndole de todo corazón. Poco antes era inseguro-su 
futuro; pero ahora aparecía una hicecilla que pro­
metía tiempos mejores. Hulnera querido manife.'tar 
de algún modo su gratitud a los jefes; pero los 
ingleses son, por naturaleza, ] k >co efusivos, y  no 
pudo más que balbucear algún;.' frases, y  con una 
reverencia giró sobre sii.̂  talono.s y salió a la ne- 
Indosa calle. E ra  tan e.<pesa la niebla que no se 
distinguían las casas del camino; perti el capataz 

corrí;i atravesando calles, cortando por callejticlas don­

de olía a arenque, por entre redes p\testas a secar, 
hasta que llegó a una casita de la co.sta. Llamó el 
joven ;i !;i i'uerfa, y, sin aguardar contestación, dio
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R A R A  H O M B R E S

Ayer ventrudo, 
hoy enjuto, 
es que uso
la F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 10.--MADRID

Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños

N U EV O  R E V O LV ER
P A T E N T A D O

MIL.1TAR-ESRAÑOL"
D E  C Í L I N O R O  O S C I L A N T E

I

Calibre 9 in|m. Campo-Giro,  cartucho reglamentario 
en el e jérc ito español.

El cilindro con dispositivo especial invención de la casa, permite disparar y extraer cómodamente el cartu­
cho 9 mjm. Campo-Giro. Esta  arma poderosa y modernísima es ideal para el militar español. 

  D E  V E N T A  E N L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  -------------------------------
R e m i t im o s  e l  p r o s p o c  t a c ó n  a g r a d o ,  p id a  lo  y 
.vu c x p ü c a c i ó Q  d i r á  a  n a te d  l o  q u e  e s ia  ai'Uia GARATE, ANITUA Y C -E IB A R .-A p a r ta d o  2 .

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

LINEA A CUBA-MEjICO 
Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de Sa n ­

tander el 19, de Gijón el 20, de Coruñael 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el ló y d e  Habana el 20 
de cada mes, para Corufia, Gijón y Santander 

LINEA A PUERTO RICO, CUBA, 
VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO • 

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 10, de 
Valencia el 11, de Málaga c l l 3  y de Cádiz el 15, para Las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Cura- 
cao, Sabanilla. Colón, y por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta u Valparaíso.

LINEA D E FILIPINAS Y  P U ER TO S D E  CHINA 
Y lAPON

Siete expediciones.al año saliendo los-buques de Co- 
ruña para Vigo,T.isboa, Cádiz, Cartagena.Valencia, Bar­
celona, Port.Said , Suez, Colombo, Singapoore, Manila, 
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y Yokohama
' ----------------------------------------------------- A V I S O  I M

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 4. de 

Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, 
Montevideo v Buenos Aires. Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y 
Santander el dia último de cada mes, de Coruña el día 
l ,d e  Villagarcia e l 2 y d e V i g o e l  3, con pasaje y carga 
para la Argentina

LINEA A NEW-YORK, CUBA Y MEJICO 
Servicio mensual-saliendo de Barcelona el dia 25, de 

Valencia e! 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 pata 
New-York. Habana y Veracruz.

LINEA A FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcglona el dia 15 para 

Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Te­
nerife, Santa  Cruz de la Palma, demás escalas interme­
dias y Fernando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádiz 
con otro vapor de la Compañía que admite carga y pa­
saje de los puertos del Norte y Noroeste de España para 
todos los de escala de esta linea.

P O R T A N T E  — -----------------------------------------------
R O a i a s  a  f a m i l ia s  y en  p a s a j e s  de id a  y v u e lta  — P r e c i o s  c o n v e n c i o n a l e s  p o r  c a m a r o t e s  e s p e c ia l e s . — L o s  v a p o r e s  t ie n e n  i n s la i a d a  la te­

l e g r a f ía  s in  h i lo s  y  a p a ra to .s  p a r a  s e ñ a l e s  s u b m a r i n a s ,  e s t a n d o  d o ta d o s  de lo s  m a s  m o d e r n o s  a d e la n t o s ,  t a n t o  p a ra  l a  se g u r id a d  de l o s  v i a j e ­
r o s  c o m o  p a r a  su c o n f o r t  y  a g r a d o . — TodO s l o s  v a p o r e s  t ie n e n  m í d i c o  y c a p e l l á n  — L e s  c o m o d id a d e s  y t r a t o  de qu e d is fr u ta  el  p a s a j e  de 
t e r c e r a ,  s e  m a n t ie n e  a la  a l tu r a  t r a d ic io n a l  de la  C o m p a ñ í a . - R e b a j a s  en  l o s  f le te s  de e x p o r t a c ió n  — L a C o m p a ñ í a  h a c e  r e b a j a s  de 30  */o en 
io s  f le t e s  de d e te r m in a d o s  a r t í c u lo s ,  de a c u e r d o  c o n  l a s  v ig e n te s  d is p o s ic io n e s  p a ra  e l  S e r v i c i o  de C o m u n i c a c i o n e s .

------------------------------------------- S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S  ----------------------------------------------
E s t a  C o m p a ñ ía  h e n e  e s f a b l e p d a  u n a  red  de s e r v i c io s  c o m b in a d o s  p a r a  lo s  p r in c ip a le s  p u e r to s ,  s e r v i d o s  p o r  l in 'éas r e g u la r e s ,  q u e  le 

p erm ite  a d m it ir  p a s a j e r o s  y c a r g a  p a r a  L iv e r -p o o [y  P u e r to s  del M a r  B á l t i c o  y M a r  d e l  N o r t e ;  2an i i t> « n ,  M o z a m b iq u e  y  C a p e to w n ;  P u e r t o s  
del  A s ía  m e n o r .  G o l f o  p é r s i c o ,  In d ia ,  S u m a t r a ,  j a v a  y  C o c h in c h in a ;  A u s tr a l ia  y N u ev a  Z e la n d ía ;  l i o  l io ,  C e b ú ,  P o r t  A r t h u r  y  V la d iv o s to k ,  
N e *  Q r U a n s .  S a v a n n ^ h .  C h a r l e s f o n .  G e o t g e t o w n ,  B a l t i m o r e ,  F i la d e l f l a .  B o s t o n ,  Q u e b e c  y M o n te a l ;  P u e r t o s  d e  A m é r ic a  C e n tr a l  y  N o rte  
A m é rica -e 'n  é l  P a c t f i W ,  de P a w a m á  a  San" P ra m c is c o  de C a l i f o r n ia ;  P u n ta  A r e n a s ,  C o r o n e l  y  V a l p a r a í s o  p o r  el  E s t r e c h o  de M a g a l la 'n e s .

----------------------------------:------------ S'E.R V I C I O S  C O M E R C I A L E S  ----------------------------------------------
L a  S e c c i ó n  q u e  p a ra  e s to s  « e r v i f l e s  t ie i ie  e s t a b le c id a  la C o m p a ñ ía ,  se e n c a r g a r á  del  t r a n s p o r te  y e x h ib ic ió n  en  U l t r a m a r  de lo s  M u e s t r a  

r ío s  qi3é le  s é a n  e n t r e g a d o s  a d ic h o  o b i e t o  y  de la c o l o c a c i ó n  de l o s  a r t í c u lo s ,  c u y a  v e n ta ,  c o m o  e n s a y o ,  d e s e a n  h a < e r  I e s  e x p o r t a d o r t i .
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.rnBRicn de borrr/ de uniforme
GORRAS KAKI UUItlOSMODELOS • ROSES* CHACffTS*KALRAHT5

^  Q [ L  e  a  a  B
Calle Ha.VlOr3 9 . AVADRID 0nvio/ ó> provinci-»̂/\ « c m * 6  *  —       —

i m m n ^ n i m n F

D r S D T Q r V Í  A N T I S É P T I C O  V 
D  L /  K  1 O  W  L» D E S I N F E C T A N T E

ESe*z en eBÍenncdadee de lea párpado*, nariz, boc*, 
.farsanta, oidoa y de .loa d rfan oi já n ito  * uriaaríoi.

FARMACIA tOHBES MOZ.-Safl MarCOS. Ü.-MADEIQ
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IM R E; R M E: A B L-EIS
de las mejores fábricas, se hacra  a  medida para 
señores Jefes y Oficiales.—Precios sin competen 
d a .-F R A N C IS C O  FERN A N D EZ.-C aballero de 
G rada, 2 al 6 (esquina a Montera), M A D R I D .  

Teléfono 39-50 M.
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C A L Z A D O S  A T L A N T A

FABRICACION PROPIA
PROVEF-DOR DE LA COOPERATIVA 
- DEL MINISTERIO DE LA GUERRA -

ESPECIALIDAD EN MEDIDAS

VBWTAS AL CONTADO A LOS SEÑORES MILITARES, CON »  POR tflO DE DESCUENTO 

_________________  SAN MARCOS NUMERO, 3 7 .-M  A D H 11> --------  ----------

vuelta a la cerradura y  entró. Una m ujer vieja, de 
pelo de plata, y  una muchacha de veinte años es­
casos, estaban sentadas a cada lado del fuego; la 

última saltó al ver al joven, y 
— ¿Xrae usted- buenas noticias, John?— dijo, po­

niéndole Is manos sobre Iq s  hombros y  mirándole 
a los ojos— . ¿M ister Fairbain no cierra por fin?

—^No, querida, no son tan buenas como todo eso, 
pero me han ofrecido nn empleo en Canadá con 
buen sueldo, y, si usted piensa como yo, lo acep­
taré; usted y la abuelita podrán seguirme cuando 
yo haya reunido allá lo necesario; ¿qué dice usted

a esto, querida mía?
—Pues que (isted, John, siempre piensa lo más 

acertado— dijo la niña de semblante confiado y pá­
lido y ojos dulces de color oscuro— . Pero la abue­
lita, ¿cómo podrá la pobre hacer un viaje por m ar?

— ¡Oh, por mi no importa^— d̂ijo la vieja alegre­

mente— , no quiero ser un estorbo para vosotros! 
Si queréis llevar a la abuelita, no es tan vieja, que 
no pueda hacer un v iaje; y si no la queréis llevar.

cuidará aqui de vuestra casa, y tendréis una casa 
inglesa 'a  vuestra disposición cuando queráis volver 

al viejo país.
— Naturalmente que la queremos llevar, abueli­

ta— exclamó John Huxford con sonrisa de satisfac­
ción— . No podemos pensar en abandonarla, María. 

Cuando vayáis y nos casemos, viviendo allí en M ont- 
real desahogadamente, ya tendremos tiempo de bus­
car por la ciudad entera una casa que se parezca 
a ésta, y  tendremos enredaderas por el patio y todo, 
de tal modo, que cuando las puertas se cierren en 

el invierno, q>ie me ahorquen si no parezca que es­
tamos aquí mismo. Además, M aría, allí hablan lo 

mismo que nosotros, y es el mismo rey y  la misma 
bandera; no es como irse a un país extranjero.

 No, claro que no— replicó ella con convenci­

miento.
E ra  huérfana, sin pariente ninguno, salvo la  abue­

lita, y  sin ningún lazo en la vida, podía ser esposa 
útil y esforzada del hombre a quien quería. Donde 
estuvieran todos, no podía ser por menos de encon-

L

C  R  E  M  A ^ S  M OW)
M E N T O L A D A  - F R E S Q U I S I M A  

'  SIN  G R A S A  NI B L A N Q U E T E

^  Unica para masage después de afeitarse -6

s  l N R  I V  A u PARA IRRITACION ES

D E  LA P I E L -  G RA N O S -  H E R P E S  

E S C O C E D U R A S D E L  S O L  -  P IC A D U RA S

d e I n s e c t o s  y , a p l i c a d a  e n  l a s  S IE -
Ñ ^ , ‘ CALMA E L  D O LO R  D E  CABEZA

f a r m a c i a s  y D R O O U P R I A S
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E  ESPECIALIDAD EN TODA C L A S E  DE UNIFORMES B  1
I MILITARES Y  CIVILES

I  MAYOR, 88 (Frente a Capitanía) M A D R I D  1  
8 I I U M W il U U I I H I I I l l l l l l l l l l l l l l l l l l | | | | | | [ | | l l l l l | | j| | | ] | i | | | | | | | | | | i| | | | | | | | i| | | ) m | | | í i< jK i| ^ ^ ^ ^

  .

JESUS MARTINEZ
1  - ESPECIALIDAD EN GORRAS D E  PLATO - |
I  Roses - - CHACOTS Y  K A L P A T S  |
= Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerías) 1

S W M U U I U I U I I I l l U U I I U I U I U l l U l l I t l l l l U I U M l U U I I I I l i l l l l i l U I I I U t l I l l l l l l l l l l l J l I H I I I I Ü I U Ü ^

S E ^ N A

C O M P R O ,  
V E N D O

Alhajas^

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Píanos, Autopíanos
EscopeíavS,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escrib ir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

TELEFONO, 53-5)

ARTICULOS DE OCASION

ALMACENES OE S, GINÉSI
Teodoro G. González

s  5  Tejidos, Géneros de Punto y Camisería

j  Proveedor O ficial de la  Coopera- | 
I  tiva del M inisterio de la  G uerra  |

a  s

¡  ARENAL, 11 M A D R I D  I

ANTIGUA IMPReNTfl MILITAR

C l e r o  w ü j ñ S
ModeUclón impresa para todas las rtmias f Cuerpos 
del Ejérdla O O Objetos de esallura 9 dibuja

Despacho: Lu tsa  F e rn a n d a . 5 . M A D R ID  
¿ ille re s  ¿ lu to r 1. y  V e n tu ra  R o d ríg u e z . 17.

r«utMw Lsaa • j  -

&

^HK5aSH5KH5HS25&ÍS5HSH5H5aSB5ESHSHSEK5H5ESE^

írarso dichosa. Si John iba a Canadá, Canadá sería 
entonces su hogar, porque Brispart, ¡qué sería para 
ella sin ó]!

— Tengo que escribir esta noche aceptándolo. Ya 
sabía yo que ustedes opinarían lo mismo que yo; 
pero, naturalmente, no podía aceptar el ofrecimiento 
hasta que lo hubiéramos tratado. Podre marchar 
dentro de una' o dos semanas, y a los dos meses 
tendré todo dispuesto para que ustedes se reúnan 
conmigo allá.

^¡Quc tiempo más triste hasta que sejramos de 
usted, Jo h n !— dijo M aría cogiéndole las manos-
Pero asi lo quiere Dios, y hay que tener paciencia.

1 ¿ C A L L O S ?  I
2  2

I U N G Ü E N T O  M A G I C O  IS  2
i  es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos M 
I  lo han usado, y oirá  usted maravillas. En tres 1  
i  días saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pida- |  
i  lo en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 1  
1  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Ilde- i  
g  fonso, 4, MADRID 1

% U N I I K I I I I { l l l i n i l l l l l l l l l l | l l l t l l l M i l I I I I I I I I I I I I I U l l l l l i l l l l l l » ^
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¡SEÑORES MILITARES! VISITAD EL HOTEL " A L F O N S O  X I I I "
Propietario; Justo Gómez Pérez ; ;  t e l e f o n o  &n t o d a s  l a s  h a b i t a c i o n e s  Departamentos para familias 

Avenida de Pí y Margal!, 12 (segundo trozo de la Gran Via) — M A D R I D  -• Teléfonos 11*41 M. y 24-78 M. 

—  S U C U R S A L  E N  S A N  S E B A S T I A N : E  A S  O  , 4  . P E N S I O N  D E  LA  C A S A  ^ A N  J O S E  —

Aquí hay pluma y tinta. Siéntese a la mesa y escri­
ba la carta que nos hará cruzar a los tres el Atlán­

tico.

Era extraño cómo los pensamientos ele don Diego 

decidía de las vidas en el pueblecillo de Devonshire. 
La- aceptación fué debidamente formulada, y John 
Huxford comenzó inmediatamente a preparar la 
marcha, pues la compañía M ontreal había contes­

tado que la vacante era cierta y que el hombre ele­
gido podía salir sin demora para tomar posesión 
del cargo. E n  pocos días estuvo terminado su equi­

paje, y salió en un barco costero con rumbo a L i­
verpool, donde había de tom ar el barco que le lle­

vara á Quebec.

— Acuérdese, John—murmuró M aría cuando él la 
estrechaba contra su corazón en el muelle— : la 
casa es nuestra y venga lo que quiera, tendremos 
siempre donde refugiarnos. Si por casualidad salie­
ran mal las cosas, siempre habrá un techo nuestro 

bajo el cual guarecemos. Allí estaremos hasta que 

usted nos dé orden de marchar.

— Lo será muy pronto, querida mía— contestó ale­

gremente, dándola el abrazo (iltimo— . Adiós, abue- 

Hta, adiós.

A más de una milla estaba el barco, y aún distin­
guía él la figura esbelta de la niña y la de su an­
ciana compañera quienes quedaron mirando y salu­

dándole desde el muelle de piedra gris. Con el co­
razón oprimido por el presentimiento vago de al­

guna desgracia les vió por última vez, como unas 
manchas pequeñitas, en La lejanía, dirigiéndose al 

pueblo y  desapareciendo entre la gente que cubría 

la playa.
La anciana y su nieta recibieron una carta desde-

Liverpool en la que John anunciaba su salida en el
barco Scm Loren zo ; y, seis semanas después, otra

*
notificándoles su primera impresión del país. Des­
pués de aquélla hubo un largo silencio. Semana tras" 
semana, meses tras meses pasaron, y ni una sola 

palabra cruzó el mar.
Un año transcurrió y otro luego, y  siempre sin 

noticias del ausente. Escribieron a Sheridan y Moo- 

re, pero contestaron que la carta de John Huxford 
había llegado pero que no habiéndose presentado 
nunca se vieron obligr dos a llenar la vacante del 
mejor modo posible. Aún M aría y su abuelita se­
guían esperando y miraban siempre por si el car­
tero llegaba con tanto anhelo, que a veces el pobre- 
hombre, de buenos sentimientos, daba un rodeo an­

tes que pasar a la vista de aquellos dos rostros an - 
Meantes, que miraban desde las ventanas de la casa. 
Al fin, tres años después de la partida del joven 
capataz, murió la abuelita, y M aría quedó sola con 
su corazón despedazado, viviendo como podía con 
la renta exigua que la dejara la anciana, minando 
constantemente su corazón con el continuo pensar- 

sobre el misterio de su amante.
Los vecinos creyeron por mucho tiempo que no 

había tal misterio. Prueba de la feliz llegada de

HITODO n u e v o  y  t o d o  d e  o c a s ió n  11
Si QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

t

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del Clavel, 8 M A D R I D  Telófono 19-31H  «

SE CONVENCERA d é la s  V E N TA JA S  QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE '  >-
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S A S T R E R I A

G R E G O R I O  L E O N
U niform es ,  L ibreas  1 1  E s m e r a d a  confec- 

G a b a n e s  ¥

G a b a r d i -

ción de to ­

da clase de

Se admiten g én eros  
p a ra  su con fección

ñ a s ,T r a je s  de Sport * * prendaSde caballero i

I  Se recomienda el corte a los Sres. militares  1 
\  Fucncarral, 23, principal - - -  M A D R I D ^

Huxford a Canadá era su carta. Si hubiera muerto 
•de algún modo repentino durante la travesía de 
Quebec y Montreal, hubiera sido indicado oficial­
mente y su equipaje sería suficiente para demostrar 
su identidad. No obstante avisada la  Policía, con­
testó categóricamente que no había encontrado ves­
tido ni cuerpo que pudiera ssr ni remotamente del 
joven inglés. La única alternativa que restaba era 
la de suponer que el joven había aprovechado aque­
lla oportunidad para romper toda clase de relacio­
nes y se había escondido en los bosques de los E s­
tados canadienses para comenzar vida nueva con 
nombre supuesto. La razón de aquella conducta na­
die podía saberla, pero no había otra hipótesis a 

juzgar por los hechos.

E S T A B L E C Í  M I E N T O  D E  C O M P R A  If V E N T A
JOYERIA - PUTERÍA - RELOJERiA

Máquinas fotogriFícas.. - G«m«laa prismáticos BuscA-Zaiss-eoen. 
Estuches de malemáticat y sparatos da precisión. - Pianos y pianoias.

J U L I Á N  V E 6 U I L L A S
Clavel,  13.  e In fantas ,  26,-TswionoM 4.205 - M A D R I D
Escopetas ■ Artículos para caza y viaje. ObjMos para regalos. - M i 
quinas de MC/ibir, bicicletas y motocicleias Pañuelos de Manils y 

mantillas de encaje 4

D e aquí los muchos y  justos gritos de indignación 

por parte de los pescadores cuando veían a María, 
con el semblfnte pálido, pasear por el muelle. Es 
más que probable que de estar presente el hombre 
que faltaba hubiese oído recriminaciones duras y 
sentido acaso correctivo de obra, como no hubiese 
justificado su conducta con argumentos convincen­
tes.

No obstante, las sospechas populares no entraron 
nunca en el corazón de la sencilla y fiel solitaria. 
Pasaron años, vinieron penas y  no puso en duda ni 
un instante la buena fe del desaparecido. D e su ju-  ̂
ventud pasó a la edad madura, de ésta al otoño, pa­
ciente siempre ron su largo sufrir, haciendo cuanto 
bien podía y esperando term inrr el plazo que ”e

MPERMEABLES INGLESES
G A R A N T I Z A D O S

C H A N C L O S  B O S T O N

GR A N  S U R T I D O  E N  C A L I D A D E S  Y M O D E L O S

HULES YGOMAS

2 7 - C a r r e t a s - 2 9 . - M a d r i c
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P L U M A S  Y  E S P A D A S

S E M B L A N Z A S  DE H I D A L G O S  S O L D A D O S
Fray Lope F élix  de Vega C árpío.

Nació en Madrid a 25 de noviembre de 1562 y 
murió en- la  misma capital el 27 de agosto de 1635.

Antes de concluir los doce años de edad danzaba, 
cantaba y  manejaba perfectamente la  espada.

Joven aún, sienta plaza de soldado en la  Armada 
Invencible “con ánimo de perder la vida para que 
acabasen con ella su congojas” ; malograda la ex­
pedición naval contra Inglaterra, Lope de Vega re­
nuncia a la carrera militar, dedicándose al cultivo 
de l;i literatura.

Escribió unas 1.500 comedias, más de 400 autos 
y varios entremeses y  loas; fecundidad no igualada 
por ningún autor dramático español ni extranjero.

“E l sentimiento patriótico; el espíritu patriótico; 
el amor al M onarca; el sentimiento del honor, so­
bre todo con relación a la m ujer; la  ternura de ésta, 
su constancia, su valor; el respeto a la fe jurada y 
a la palabra dada; el amor y la amistad se hallan 
exacta y ma'gistralmente expresados en las comedias 
de Lope.

”Fué el creador de los verdaderos caracteres dra­
máticos, en cuyas pinturas sobresalió mucho, prin­
cipalmente en la  de los caracteres femeniles; ma­
nejó el diálogo con gracia y soltura y fué riquísimo, 
en la inventiva, que mejoró mucho.

’Toco sensible en la expres'ón de afectos dulces, 
suple la ternura con la riqueza de fantasía, y  sólo está 
en su centro al expresar sentimientos enérgicos y 
varoniles.”

Su nombre figura en el Catálogo de Autoridades 
de la Lengua.

Agustín de Rojas Villandrando.

Nació en Madrid hacia 1577 y murió después de 1611.
A ios catorce años de edad pasa muestra de soldado 

destinándosele a la campaña de Francia; después, de 
peligrasa navegación desembarca en Inglaterra; tra- 

, baja más de dos años en las fortificaciones del puerto 
, de Blanbete; concurre luego a bastantes hechos de ar­

mas, acreditando lo firme de su disciplina y lo hondo 
de sus fervores por el deber; soporta duro cautiverio

en La Rochela- (F ran cia); consigue su libertad por res­
cate, y toma parte en el corso contra Inglaterra duran­
te dos años.

Tras seivdcios tan duros como eminentes regresa a 
España desembarcando en Santander; restablecido de 
una enfermedad vuelve al ejércicio de ias armas en las 
galeras; con ellas arriba al pqerto de M álaga en 1598, 
desarrolla después una viaa aventurera, y eu .1600 
abandona la  milicia.

A partir de este año empieza a ejercer como actor 
cómico y como escritor festivo-dramático.

Una de sus primeras producciones es la “Loa de la 
Comedia”.

E n  1603 compuso “E l v iaje entretenido”, la  ficción 
novelesca más graciosa que, con anterioridad al Qui­
jote, ilustró la literaria española; de esta obra se hi­
cieron ediciones en Lérida (1611), Madrid (1614 
y 1640) y Barcelona H 624).

D el año 1611 es otra notable producción; “E l buen 
repúblieo”.

Su nombre se cita en el Catálogo de Autoridades de 
la Lengua.

Luis Vclcz de G uevara y Dueñas.

Nació en E cija  (Sevilla) el I." de agosto de 1579 y 
murió el 10 de noviembre de 1644.

Se alistó de soldado en el Tercio de Bretaña, a las ór­
denes del Conde de Fuentes; en Milán hizo sus pri­
meras armas siendo duro en el combate, resignado en 
las privaciones, fuerte en la disciplina y modelo en la 
obediencia; prosiguió luego como beneftiérito lucha­
dor bajo el mando de D . Pedro de Toledo; y los ocios 
escasos de la  guerra, los empleó en el cultivo amoroso 
de la poesía.

E n  1605 regresa a España consagrándose a las ta ­
reas, literarias; produjo más de 400 comedias, de las 
que se conocen un centenar.

A los setenta y tres años escribió “E l diablo oojue- 
lo”, la obra- que le ha dado inmortal fama en España 
y en el extranjero y que fué traducida al francés 
en 1707. Es una sátira ingeniosa, en que, con invención 
muy nueva y picante, decorosa y  veraz crítica, gracejo
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cómico y elegante estilo, se retratan las ostumbres cor- 
 ̂ tesanas del tiempo del novelista.

E l nombre de Vólez de Guevara figura en el Catálo­
go -de Autoridades de la  lengua.

G a rd a  de Cereceda.

E ste  preclaro cordobés militó como soldado, mere­
ciendo alta estimación. Escribió “Tratado de las cam­
pañas y  otros acontecimientos de los ejércitos del Em ­
perador Carlos V  en Italia, Francia, Austria, Berbe­
ría y  Grecia desde 1521 hasta 1545”.

M artín de Eguilnz.

Nació en Vizcaya por los años de 1540 a 1544; entró 
a servir en 1564, llegando a obtener el empleo de ca­
pitán.

E n  1593 publicó su obra “Milicia, discurso y  regla”, 
en la que se refleja la milicia española de su siglo; en 
ella recorre todos los empleos, desde soldado hasta 
M aestre de Campo; exhibe las virtudes y los vicios 
del soldado, cautivando por su estilo llano y atrayente.

Pedro Calderón de la B arca.

Nació en Madrid el 17 de enero de 1600 y  murió 
el 25 de mayo de 1681.

A los veinticinco años de edad alistase como solda­
do peleando de modo bravio en Flandes y en Lombar- 
día; retorna luego a España y al acaecer la guerra de 
Cataluña vuelve a empuñar las armas renovando sus 
condiciones de arrojo y sus principios de disciplina.

E n  1651 deja la  milicia y abraza el estado eclesiásti­
co consagrándose ardoroso al cultivo de la  literatura. 
Tan fecundo poeta y autor dramático fué honrado y 
favorecido por los Reyes Felipe IV  y Carlos I I ;  la 
gloria de su apellido y  la nombradla de sus obras son 
de todos conocidas.

F ran cisco  Ventura de la Sala y  A barca.

Nació en Jaca  (Huesca) el año 1621.
E n  1650 actúa de soldado en el ejercito de Nápoles; 

combate con tanta subordinación como intrepidez; me­
rece a los dos años el empleo de Capitán: lucha des­
pués en Cataluña acrecentando su fam a; retorna a N á­
poles en 1657; y  una vez más se distingue por su valor 
e inteligencia en el gobierno del Castillo de.Manfredo-- 
rtia.

Compuso la obra titulada: “Después de Dios la pri­
mera obligación y glosa de las Ordenes militares”.

José Fontaner y M attel.

Nació en Tarragona.
Hallóse en 1652 en el sitio de Barcelona y lu ^ o  emi­

gró a Francia.
Una de sus composiciones, la de más mérito, se ti­

tu la : “Tra^i-comedia pastoral de amor, firmeza y 
porfía”.

Sebastián Fernández de M adrano.

Nació on M ora (Toledo) el año 1646; murió en Bru­
sela.? a 18 de febrero de 1705.

A la edad de quince años asiste a cuatro campañas 
en Castilla la  V ieja a las órdenes del Duque de Osuna; 
en 1662 pasa a M adrid; en 1667, como recompensa a 
sus talentos y  bizarría, obtiene una Bandera en la com­
pañía de D . Juan de Meneses; en 1668 se traslada 
a los campos de batalla de Flandes encontrándose en 
cuantos hechos de armas ocurrieron hasta la paz de 
aqusgrán.

Habíase entretanto dedicado a estudios de polior- 
cética y de artillería; y por sus dotes relevantes en 
estas materias el Conde de M onterrey le empleó en 
las obras de fortificación y en la asistenci;i de la  ar­
tillería sobre la  frontera francesa.

E n  las campañas de 1073 y 1674 concurre a la bata­
lla de Seneff y al sitio de Ordenarda; y en 1675 es 
nombrado profesor de la Academia militar de Bruse­
las, a instancia de los M aestres de campo.

Con su dirección, la Academia cobró extraordinaria 
fam a; no tan sólo mereció alabanzas del Monarca, sino 
que llevó sus alumnos a los cuadros de Oficiales del 
Principe elector de Alemania.

En 1689 es nombrado Maestre de campo y en 1690 
le fué conferido el grado de General de batalla.

Escribió varias obras: “E l perfecto lombardero y 
práctico artificial” (1691); “E l ingeniero prácti­
co” (1696); “E l arquitecto perfecto en el arte mi­
litar” (1700); “Elementos de Euclides amplificados” ; 
etcétera, etc.

Pedro de Luenze.

Nació en Avilés (Asturias) el 21 de noviembre 
de 16Ü2 y  murió en Barcelona en noviembre de 1779.

Abandonando la casa paterna y los libros del sacer­
docio ingresa como soldado voluntario en el Regi­
miento de Caballería que mandaba Pignatelli; en 1716 
pasa al Regimiento de Santiago; durante ocho años, 
siempre como soldado, opera por Cataluña recibiendo 
una grave herida; y durante once años más, sirve leal­
mente a su Patria en la compañía española de Reales 
Gurdias de Corr«.

Con la fama de su valentía crece asimismc la de su 
laboriosidad; ingresa en el Cuerpo de ingenieros con el 
empleo de Teniente: dirige luego la  Academia de B ar­
celona; y más tarde (1756), gobierna la que se es­
tableció en Madrid bajo los auspicios del Conde de 
Aranda.

En 1770 asciende a Mariscal de Campo y  en 1779 
a Teniente General.

Varias fueron sus admirables producciones: “Princi­
pios de fortificación” ; “Diserción sobre las medidas 
militares, que contiene la  razón de preferir el uso de 
las nacionales a las forasteras” ; “Examen de la ver­
dad” ; “Advertencia para la  medida y cálculo de los 
desmontes para las obras de fortificación”; etc., etc.

T e n i e n t e  c o r o n e l  GA RCIA P E R E Z
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C U E N T O S --------------
  D E L  Z O C O LA LANGOSTA

Lo qu€ A U ah escribió en las alas de un insecto ;

¡Loor a Al-lah, el Unico, el Sabio, el Todopoderoso! 
Este verano, según dicen las Gacetas, las cosechas de 
España han sido devoradas por la langosta. ¡Admire­

mos el poder del Altísimo, que ha permitido que un 
insecto tan pequeño pueda causar un estrago tan 
grande! Dios envía sobre la  tierra los innumerables 
ejércitos de la  langosta^ unas veces para favorecer a 

los hombres y otras para castigarlos. U n buen mu­
sulmán ve en este sabroso insecto un enviado de Dios, 
que lleva escrito sobre sus alas el pensamiento del 
que todo lo puede. Los cristianos ábominan, en cam­
bio, de la langosta, pero es por ignorancia, porque 
no saben que este minúsculo animal le fué enviado 

para mejor guardar su pureza a Lala Marien-ben- 
Aomran, madre que fué de Sidna Aissa, el gran pro­
feta de los nesari. L a  Virgen M aría, h ija  de Aomran, 
y no de Joaquín, como, equivocadamente, le nombran 

los cristianos, pidió un día a Dios el favor de poder 
comer una carne que no tuviera sangre, que es materia 
de impureza, y Dios le envió la langosta. Además, ig­
noran también que la langosta fué hecha por Dios 
del mismo trozo de barro que sirvió para hacer a 
Adán; de manera que su existencia está ligada a la 
existencia del hombre. El-Asnai, Mohamed-ben-Aissa, 
Ben-Ali y El-Tarm adi el Hakim, entre otros sabios 

lUiaquíes, afirman que cuando Dios creó las mil clases 
de animales diferentes, cuatrocientas sobre la  tierra 

>’ seiscientas en los profundos senos del mar, dispuso 
que la langosta fuese el ser que marcara con su 
desaparición el fin del mundo. Un día morirán todas 
las langostas; al día siguiente morirán todos los hom­
bres, y al otro día morirán todos los demás animales, 
ya que los animales no fueron creados más que para 

servir y satisfacer las necesidades del hombre.
Dios ha escrito sus más sabias sentencias sobre las 

alas de la langosta. Hallándose el profeta Mahoma 
sentado a la mesa con Hassan Ben-Ali y su pariente 
Abd-Al-lah, cayó sobre el mantel uno de aquellos 
insectos. Abd-Al-lah lo tomó entre sus dedos y rogó 
al enviado de Dios que leyese lo que é .  animal traía 

escrito sobre las alas, Y  el Profeta leyó: “Yo soy 
Dios, y no hay más Dios que yo. Y o  soy el Dios de

la langosta y  yo soy quien las procura alimento. Cuan­

do yo quiero, las envío sobre los pueblos para enri­
quecerlos; cuando quiero, las envío para castigarlos.

B en  Ornar cuenta que en otra ocasión Mahoma 
leyó sobre las alas de una langosta: “Nosotras somos 

los ejércitos de Dios, y ponemos cada una noventa y 
nueve huvos. Y  somos tan  numerosas, que si pusié­
ramos cien huevos, sólo uno más, devastaríamos el 

mundo entero.” Y  así es, en efecto.
Los cristianos han olvidado que la langosta es uno 

de los medicamentos más indicados para curar la  hi-
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dropesía, la retención de orina, el “homra” o antrax 

y el “yudan”, que es una consecuencia de la  gran 
enfermedad que los nazaritas llaman ahora “avario- 
sis”. Y  digo que lo han olvidado, porque estos reme­

dios los pregonó en sus obras el gran tebib Bu-Sina, 
que en España llaman Avicena. La langosta es un 
animal excelente para los augurios. Según escribió 
el sabio Alfaqui Cheik-Ximal-Ed-Din-Ben-M usa-Du- 

mairi en su libro H aiat el Haiuan, el hombre que ha 
soñado que comía langosta, disfrutará de buena salud; 

el que soñare que las recoge en una espuerta, ganará 
mucho dinero en sus negocios; si en el suño ha visto 
llover langostas del color del oro, es que Dios le devol­

verá los bienes que ha perdido; y  si ve que la lan­

gosta se abate sobre sus campos, será señal segura 
de que la  misericordia del Altísimo le tiene reservado 

un lugar en el Paraíso. Todas estas cosas suceden por 
la voluntad de Dios.

Concluiré explicando los diferentes guisos que tiene 
la langosta, y que los cristianos no conocen. Este 

insecto es un excelente alimento para los hombres y 
para los camellos; y el Dios de lo.=s judíos se lo reveló 
así a Sidi Musa cuando el pueblo de Israel atravesaba 
los desolados desiertos de la  Arabia, enviándole nubes 
del citado insecto para alimentar a su pueblo. Frescas 
o en conserva pueden comerse después de haberlas 
despojado de las patas traseras, las alas y la cabeza. 

Asadas son un regalo para el paladar más exigente; 
y cocidas con sal, son un gran alimento para añadir 

al cuz-cuz. Secas al sol, se las muele y se las reduce 
a polvo, que se mezcla en la  leche, que se combina 
con la harina de trigo o que se hace cocer, como 
puré, con manteca o grasa y  sal de gengibre. Loa ne­

gros las comen asadas entre dos hogueras d : leña.

Tampoco están mal fritas en una sartén, acompañadas 
de pimientos j  de toinatcs.

¡N o cesemos de alabar la sabiduría de Dios, que 
ha dotado a un animal tan pequeño de los símbolos 
más gi'anrL-s! F ijad  hi atención en una langosta; 
tomadla entre los dedos índice y pulgar, y veréis 

que este insecto maravilloso tiene la  cabeza como la 
del caballo, los ojos como los del elefante, el cuello 
como el del toro, los cuernos como los del antílope, 

el pecho como el del león, las alas como las del águi­
la, los muslos como los del camello, las patas como 
las del avestruz, el vientre como el del escorpión y 
el cuerpo como el de la serpiente...

Trminaré con una pequeña historia, de cuya auten­

ticidad me responde el santo M alek, que habita el 
“gurbi” de Beni-Snasa.

Hallábase un día este varón perfecto hambriento 
y sediento, pues hacía más de una semana que nadie 
pasaba por 'su retiro a depositar una limosna.

Confiando en la misericordia de Dios, oró fervoro­
samente y salió de su retiro... Y  he aqui que vió venir 

hacia él una langosta monstruosa, cuya cabeza pasaba 
de ¡a talla de un camello.

Asombrado por aquel prodigio, demandó al mons­
truo, en nombre de Dios', qué venía a buscar ea aque­

llas soledades exhaustas de hierbas y de árboles.
— Vengo a servirte— l̂e contestó el monstruo, que 

instantáneamente se trocó en la doncella más hermosa 
que vieron los ojos de los hombres, y que además traía 
una cesta repleta de tortas calientes y  un odre lleno 
de leche.

E ste  prodigio se obró por mandato del que todo 
lo puede.

M o h a n -e l - Y E B L I

|d
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R E I N S A M I E I V J T O S
Hay pocas mujeres cuyo mérito dure más que su 

hermosura.
*  *  *

E l deseo de ser compadecdo o de ser admirado 
constituye muchas veces la mayor parte de nuestra 
confianza.

*  *  *

Nuestra envidia dura siempre mucho más que la 
dicha de los que envidiamos.

*  *  *

E l espíritu se aficiona por pereza y por constancia 
a lo que le es fácil o agradable; esta costumbre limita 
siempre nuestros conocmientos, ya que nadie se mo­

lestó jamás en extender o guiar su espíritu hasta 
donde éste pudiera llegar.

*  *  *

La imaginación no sabría inventar contrariedades 
tan diversas como las que hay naturalmente en el 
corazón de cada persona.

*  *  *

Nada es tan raro como la  verdadera bondad; los 
mismos que piensan tenerla, no tienen, de ordinario, 
más que complacencia o debilidad.

* * *

La timidez es un defecto peligroso de reprender 
en las personas a quienes se quiere corregir de él.
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A  C a r m i n a  A .  y  M .  G .

M arta Martínez era una linda morena de grandes 
ojos, boca sensual y barbilla picaramente pronun­
ciada. Su elevada estatura armonizaba con el garbo 

de sus andares. E ra  una de esas mujeres, cuya sim­
patía atrae antes de conocer sus cualidades morales.

Miguel era un oficial de Infantería, con quien la 
suerte había empleado pocas caricias; uno de esos 
hombres sentimentales que cruzan la vida sin hallar 

la mujer ideal que soñaron; uno de esos seres que 
enloquecen tres una quimera de perfección. No era 
un burlador, que ambicionaba escarnecer mujeres, 

sino un iluso perseguidor de un imposible.
Inició con M arta el noviazgo número infinito, y 

halló en él lo que jamás pensó, lo que no esperaba. 
Una cortés negativa empezó exasperando su ea*ác- 
ter, acostumbrado a vencer en tales lides, le hizo m 

teresarse por la linda morena; después, y  a fuerza 

de obstinada resistencia, le convirtió en un loco ena­

morado.

*  *  *

Un día, firteando en la reunión a que asisteía 
Marta, le dijo ésta, viendo puesta sobre su pecho la 

cruz del M érito M ilitar:
—^¿Cómo lleva usted siempre esa cruz?
— Porque es para mí la más trascendental. E n  ella 

van todos mis cariños, ya que entre los albos brazos 
de la cruz de mi fe, surmontada por la corona de mi 

credo político, bajo las armas de mi patria lleva, 
como en un sublime relicario; las cifras de mi único 
amor verdadero, del que usted elude.

Y  volviendo la  condecoración le enseñó, con sor­
presa de M arta, el reverso, con las dos M M . de oro, 

enlazadas sobre fondo rojo.

*  « «

Inútiles fueron sus esfuerzos y sus finezas en el

amoroso asedio, que en lides de tal índole todo son 
derrotas, sino se logra interesar al corazón.

Despechado Miguel marchó a Africa.
E l eterno amador que no halló pareja, el que tan 

fácilmente dejó tantos partidos, por no creerlos el 
suyo cayó, al fin, víctima de uno de sus proyectos 

amorosos.
Acaso algún día— l̂e había dicho M arta piadosa­

mente al partir— , ¡quién sabe!, ¡con el tiempo!
Y  con el leve consuelo de tan remota esperanza 

partió el desdichado.
Un año tras otro permaneció Miguel en las tie­

rras africanas. M uy tardíamente llegaban hasta él 

noticias de la inolvidable, y aun, como recuerdo a 
la ingrata, usaba únicamente la condecoración de 

sus iniciales.
La vida aburrida de posición era para él más dulce 

que el bullicio de las guarniciones, que esquivaba, lo­
grando, con alegría de sus compañeros, hallarse en 
perpetuo destacamento, fomentando su afán de so­
ledad y olvido. Llegó a sentir cariño por las cosas 

de los moros, por su lengua, por sus costumbres, por 

su historia..., y el recuerdo lejano de una incumplida 
esperanza alimentaba la única razón de su vida, cada 

día más escéptica.
*  *  *

U n día, después de varios sin convoy, hallándose 
en una posición situada en la cuenca del Uad-Lau 

recibió abundante correo, y entre él una carta dán­
dole cuenta de la  boda de M arta y dos oficios notifi­
cándole su ascenso a capitán y su destino a la  com­
pañía destacada que mandaba accidentalmente.

*  *  *

Un fuerte núcleo de gomaras y  beni-hasan, acau­
dillados por rifeños, sitiaron la posición, al efectuarse 

la sublevación general de Yebala.

Miguel fué el alma de la posición; durante la  de­
fensa, su desprecio de la vida, que tanto le estorbaba.
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fué causa de confianza en la tropa, cuya moral pudo 
mantener, a pesar de las privaciones en los treinta 
y cuatro días de asedio constante y rudo.

Un día se vieron asomar a lo lejos las fuerzas de 
socorro, que iban a levantar el cerco.

Pensó ei capitán en su futura suerte. Sería rele­
vado. Como premio, su compañía volvería a una po­
blación; otra vez desfilarían ante él mujeres que 

evocasen tristes recuerdos, y felices parejas que le 
sumiesen en la  melancolía del placer ajeno. Una idea 

suicida llevó su mano al puño de la  pistola, pero 
rehaciéndose y mirando al enemigo primero y  a los 
salvadores después, dijo entre dientes:

— ¡No, sería cobarde! ¡Hoy es mi día, pero de 
cara al enemigo y por sus balas!

Poco después salió de su tienda llevando puesta la 

guerrera nueva de brillantes dorados, y en ella la 
cruz blanca, que destacaba sobre el costado izquier­
do del pecho, como dos blancos trazos que indicasen 
el lugar de la  herida mortal, en el vértice del corazón.

Aguardó aún que su presencia, por aproximación 
de la  columna, no fuese ya necesaria a sus soldados, 

y  buscando luego en el parapeto el lugar más batido 
por el enemigo, que arreciaba su ataque al ver perder 

su presa, despidió a los tirad ora, para que se pusie­
sen en otros sitios, y de un salto se colocó sobre la 
pared de sacos, y alzando la gorra en su mano de­
recha, gritó:

—'¡Viva España!

E l fuego se intensificó sobre su silueta refulgente al 
sol, y uno de esos pacazos, de esos gruesos proyecti­
les que vienen zumbando como abejorros, se alojó a 
través de la cruz, como si hubiese querido incrustarle 
en el corazón las cifras amadas.

La herida mortal derribó a Miguel del muro de 
espaldas, abiertos los brazos, sangrando tan  abun­
dantemente, que su cuerpo se envolvió en una toga 
de púrpura.

La hemorragia, rápida, borraba la lucidez de aquel 
cerebro; veía entre nubes figuras de mujeres: M arta, 
acompañada de Juana, de Inés, de Rosa, de cuantas 
por él fueron pretendidas, y sobre ellas se cernía la 
Descarnada, se llegaba hasta él, y haciéndole presa 
on el corazón con su mano esquelética,, se lo llevaba 
a rastras, lo separaba de ellas para siempre.

E n  su último exterior agónico alzó levem'ente su 

mano derecha, queriendo desasirse de la fantasma­
górica figura, y apenas pudo musitar:

— i ¡ ¡M a r ta !! ! .. .
*  *  *

A los dos días la  Prensa elogiaba ©1 heroísmo del 
joven capitán, muerto momentos antes de ser libe­
rada su posición.

F l o r e s  y  A b r o j o s .

D ar Riffien, 24-X II-1925.

C A N C I O N  D E  C U E R R A
¡Los tambores retumban y suenan las trompetas! 

I Los guerreros valientes se aprestan al combate.
I Adelante!

Las halas silban recias, se entrechocan espadas; 
esto es lo que apetece el magyar indomable. 

¡Adelante!

¡H urra! H urra! ¡Que ondeen nuestras santas ban-
[deras 1

¡Hurra, que el mundo entero las admire triunfantes! 

¡Adelante!
E l mundo ha de admirarlas, debe leer en ellas 

que por tres veces santa la libertad nos hacen. 

¡Adelante!
Quien sea un buen magyar no tendrá nunca miedo; 

mirará al enemigo cara a cara, en sus fauces. 

¡Adelante!

Y  sea él quien quiera, tendrá valor su brazo; 
porque de Dios lo quiso la  voluntad gigante,

¡ Adelante 1
Ante mis ojos veo el suelo ensangrentado; 

matan al compañero, más yo sigo el combate.

¡Adelante!
No quiero sér peor que tú, no valgo menos; 

me lanzo de la muerte a la  tromba aspirante...

¡Adelante!
Y  si se nos cortó las manos, si vencidos 

fuimos a oscura fosa arrojados cadáveres.
I Adelante!

La muerte aniquilarnos puede, más no a la patria; 
nosotros morimos; jes inmortal la  madre!

¡Adelante!
A l e x a n d e r  P E T O FI
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S A N C H O

D A V I L A

Este famoso hombre de guerra fué hijo de D . An­
tonio Blázquez Dávila y Doñn Ana Daza y mi'ió 
el año 1523 en ia ciudad de que lleva el apellido, 
denominándole los historiadores indistintamente San­
cho de Dávila y A v ia , sin duda por contracción. 
Como la mayor parte de los jóvenes de su tiempo, 
abrazó la carrera de las armas, que si no la más so­
corrida, era la  más lucida de la  época. Y  siendo mo­
zo de robusto brazo, continente marcial y ánimo atre­
vido, se abrió fácil camino en nuestros tercios de Ita ­
lia, y alcanzó desde la clase de soldado a la catego­
ría de maestre de campo. Mas para honrarse con tal 
grado, hubo de sufrir hartos trabajos, arrostrar gran­
des peligros y  dar repetidas pruebas de valor en un 
ejército en que no escaseaban los valientes, pues con­
quistaban también glorioso nombre un Figueroa, un 
Romero, un Mondragón y un Montes de Oca. Junto 
a ellos combatió en Italia  y en Alemania, distinguién­
dose bajo las banderas imperiales en la campaña con­
tra la T.iga. de Smalkhlda, sobre todo en el paso del 
Elba, pues fué uro de aquellos valientes que pasaron 
con la espada en la boca el río y se hicieron dueños de 
las barcas del enemigo.

Dados tales antecedentes, bien se comprenderá que 
al organizarse en Lombardía el año 1567, el ejército 
que debía marchar con el duque de Alba a Flandes, lo 
eligiera éste para destino tan distinguido como el man­
do de su guardia, compuesta de 700 lanzas y 50 ar­
cabuceros. Y  pronto acreditó lo acertado de la elec­
ción, pues fué el hombre de confianza del duque de Al­
ba, el más fiel ejecutor de su voluntad. En. la escuela 
de Alba aprendió por su parte Dávila las estratage- 
mas de la  guerra, el sistema especial de combatir em­
pleado por éste, y cuantos detalles era preciso conocer 
a un capitán. Algo le quedó también de su fiereza y de 
su orgullo.

En enero de 1569, tomó posesión nuestro Dávila del 
caigo de gobernador de la- ciudadela de Amberes, for­
taleza de gran importancia por dominar a  la  ciudad 
naás rica y populosa del Brabante, pero tan mal de­
fendida, que sólo contaba de presidio trescientos cua­
renta soldados. Sin embargo, no se limitó a vigilar la 
ciudad, sino que hizo desde ella arriesgadísimas ex­
pediciones, entre ellas la de la  isla de Walcheren, en 
íc. que obligó a los rebeldes a levantar el sitio de Mild- 
deburg y tomó la estratégica plaza de Ramua. Por 
desgracia ambas plazas hubieron de sucumbir muy en 
breve a los constantes y  atrevidos ataques de los rncw- 
digfos mañtimos, que dueños de la  Zelanda, aspiraban 
^ caer sobre Amberes, mientras sus auxiliares de Ale- 
íiiania se apoderaban de M aestricht.

Acababa de reemplazar al duque de Alba el comen­
dador Requeséns, quién, después de haber empleado 
inútilmente los recursos de la  clemencia, vióse en el 
caso de apelar a los de la guerra; y decidido a sos­
tener nuestra dominación con las armas, dió a San­
cho Dávila el mando de las tropas, por ser, decía 
“soldado de mucha experiencia y ejecutivo en las oca­
siones, teniendo gran conocimiento en ellas.” Corto era 
en verdad el ejército de que disponía, pero aguerrido, 
adiestrado en buena escula y con capitanes de gi».n 
tf.JIa; pero se hizo patente la superioridad que siem­
pre tiene un puñado de buenos soldados contra mu­
chedumbres entusiastas y poco disciplinadas. La pri­
mera empresa de Dávila fué el socorro de Maestricht, 
en la que entraron los nuestros después de tom ar por 
asalto las trincheras del enemigo que, -superior en nú­
mero y  aventajado en posición, se hallaba frente a 
la plaza. E ste  triunfo no bastó a nuestro caudillo, pues 
los príncipes de Nassau tn ta b a n  de cruzar el M osa y 
reunirse con Guillermo de Orange, en el Brabante, por 
lo que era preciso impedir a toda costa tal operación, 
pues de realizarse encenderíase la guerra en el cora­
zón de Flandes. Con su exquisito celo, gran vigilan­
cia y superior diügencia, estorbó Sancho al enemigo

Sancho Dávila, el Rayo de la  Guerra
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el paso del río ; no sólo lo impidió,. sino que él fué 
quien le cruzó sin que aquel lo echara de ver, sorpren­
diéndole de improviso en Mook y derrotándole con 
grandes pérdidas y muerte de los tres hermanos Nas­
sau. E sta  famosa batalla, de la que nos hemos ocupa­
do con alguna detención en el caso precedente, dió 
un golpe terrible a los rebeldes, y  a Sancho la señala­
da honra de recibir las gracias del Rey, en carta firma­
da de su puño. Por desgracia, el ejército, falto de pa  ̂
gas, se insurreccionó después de la victoria, y  Dávila 
no pudo recoger los frutos que de la misma eran de 
esperar.

Sofocada la rebelión de Ir.s tropas, emprendió Re- 
queséns las operaciones contra la  Zelanda, y  en ellas 
distinguióse Dávila tomando en unión del coronel 
Cristóbal Mondragón el fuerte de Bommen. Mas a 
poco murió el Comendador Requeséns, quedando el 
gobierno en manos de los Estados, que nunca vieron 
con buenos ojos al gobernador de Amberes. E n  este 
período aciago fué cuando Sancho dió a conocer su 
energía; porque los Estados, observando una conduc­
ta  dudosa, procuraron armar a los campesinos, aprisio­
nando a los partidarios de España, dieron lugar a sus 
quejas y reclamariones. Dávila echa de ver que nues­
tra dominación corre peligro, y  desde aquél momento 
procura llamar a la fortaleza de Amberes a todos los 
capitanes españoles, y atraer a las compañías subleva­
das en Alost. Bien pronto los acontecimientos justifi­
caron sus temores y sus medidas, pues el conde de 
Everstein y Champr.igne, que tienen el mando de la 
plaza de Amberes, admiten al ejército de los Estados 
mandado por Egmont y se aperciben a hostilizar a 
los de la fortaleza. En tfm críticos momentos, y a 
pesar de los auxilios recibidos, no se hallaba Sancho en 
disposición de caer sobre Amberes; y  la situación de 
Dávila era tanto más angustiosa, en cuanto no conta­
ba con auxilio de ningún género. E n  esta incertidum- 
bre transcurrieron algunos días; pero una mañana apa­
recieron en las puertas de la cindadela los 2.000 suble­
vados de Alost guiados por su electo  Navarrete, los 
cuales, en señal de paz, llevaban en sus cascos y ci­
meras grandes ramos de olivo. Dadas las convenien­
tes explicaciones, entraron los de Alost en la plaza, 
pidieron a grandes voces el asalto de Amberes, y des­
pués,' de rehusar la  cena diciendo que iban  resueltos 
a  com er en el Paraíso o a  cenar en A m beres (a cenar 
en e l infierno o en Amberes, dicen algunos), hecha ¡a 
oración, dieron el asalto. Al asalto siguió el saqueo, el 
incendio, la matanza, y esta fué sin duda la  más tris­
te victoria que pudieron alcanzar nuestras armas.

Firmóse a poco la paz con los Países, o sea el Edicto  
•asado en el compromiso de Gante; y Dávila dejó a 
•'landc.s, viniendo a la corte de Madrid, donde reci­

bió del monarca grandes agasajos. E ra  ya • entonces 
bastante viejo, pero conservaba la  energía de los me­
jores años de su vida, y, sobre todo, lo que contaba 
de edad, tenía de experiencia. Su antiguo general, el

duque de Alba, elegido por el mando del ejército de 
Portugal, pidió al Rey se lo diera de segundo, y aun­
que destinado a  Flandes a guerrear con D . Juan, 
Dávila pasó a desempeñar su nuevo cometido en el 
ejército reunido en Badajoz. E n  todas las operaciones 
emprendidas por el Duque tomó parte D ávila; pero 
tomada Lisboa, dirigió por sí solo las efectuadas con­
tra Oporto, de cuya ciudad se hizo -dueño, pacifican­
do al propio tiempo todo el N orte de Portugal. A 
fuer de imparciales, debemos decir que, en estas ope­
raciones, su ejército cometió grands excesos, y esto dió 
lugar a que le residenciara el Rey.

Hallábase en Lisboa a poco de haber sido procla­
mado D . Felipe, y en no muy buen estado de salud, 
cuando una coz que recibió de un caballo le ocasionó 
la muerte (mayo de 1583). Contaba a la sazón sesenta 
años de edad. Su cuerpo fué enterrado en Lisboa y  tras" 
ladado lu ^ o  a 'la  iglesia de San Juan Bautista de su 
ciudad natal.

Por las ligeras noticias biográficas que hemos dado a 
conocer, podrán formarse nuestros lectores idea de 
este guerrero a quien los coetáneos llamaron R ayo de 
la gicerra. E ra  un capitán como muchos otros de aquel 
tiempo, valeroso y experto, poco instruido, altivo co­
mo buen español y es de suponer que ferviente ca­
tólico. Dadas las pasiones de la  época, dada la ín-' 
dolé de la guerra de Flandes, bien se comprenderá que 
no era la humanidad el sentiminto predominante entre 
la gente guerrera. Compréndase también la  clase de 
soldados que militaban en aquellos ejércitos para ex­
plicarse ciertos actos: el de Flandes se componía en 
su mayor parte de gente voluntf.ria y allegadiza, de 
heterc^éneos elementos, de hombres que servían mu­
chas veces sin compromiso formal ni tiempo limitado. 
Pagándoles se podía esperar de ellos buen comporta­
miento, pero no satisfaciéndoles sus sueldos en muchos 
meses, forzosamente tenía que cundir entre ellos la in- 
disciplins. No deja por lo mismo de ser extraño que 
un historiador tan juicioso como Fornerón, diga en su 
H istoria de Felipe I I ,  al hablar de D ávila: II se 
niontre le précurseur de cette série d e  généraux quí 
font servir a  leurs misérablrs pnssions les méconten- 
tcments de l'armée^ Irs ;)!onunc^ :̂n'^e.ntos a  cette épo- 
'¡ue de gioire, rparais^.-at deja  comme une des ir<(ir- 
mités de Varmée cspognole. Ni como militares, ni 
como españoles poilemos i.Tjar de rebatir tai afir­
mación. E n  el siglo x\'i no e:an sólo los soldados es­
pañoles los que se amotinaban pidiendo sus pagas 
atrasadas de meses y de año.'*; eran las conqiañias 
de tudescos; eran íes mismos soldados del ejército de 
ios Est;'.dos que mandaba M r. de Goignies: con la di­
ferencia de que los nuestros nunca pedían sus haberes 
antes de entrar en combate sino vencido ya el enemgo. 
Otras consideraciones podríamos hacer concernientes 
n tal asunto, que nos veda la  índole de esta revista; 
pero conste que hasta el siglo xix no hemos puesto en 
moda la palabra pronunciamiento.
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E L  C A O S  
C H I N O

L a  situ ación  cada vez m ás ca ó tica  de C h in a , h ab ía  dado h en g  V u -sia n g  a sus tropas. AI m is­
en la  que dos opiniones com pletam ente con­
trarias lu d ía n  por la  su prem acía en el C o b icr- 
no de P ek ín , m erece que nos detengam os a es­
tudiarla, siqu iera sea ligeram ente.

H a sta  ahora los representantes de esta  guerra 
civil eran, por un lado, el gobernador de M a n - 
cliuria, m arisca l C h a n g -T so -L in , apoyado por el

nio tiem po, el gcnral L i C h in g -liii, ayud ante de 
C hang, em pezaba las hostilidades contra F en g  en 
los alrededores de Tien-iSiu .

E sto  ocurría  a m ediados de d iciem bre, y  a pe­
sar de (pie la  lucha se d esarro llab a  a una d istan ­
cia  .relativam ente pequeña de P ek ín , con tin u a­
ba la  conferencia  ad u anera sus tra b a jo s . P ero ,

Jap ó n  y  de m anifiestas ideas m onárqu icas, y  por cam bio, o tra  con feren cia , llam ad a de la  E x  
el otro, el general cristiano  F e n g -Y u -S ia n g , ay u - tra te rrito ria lid a d , que, de acuerdo con la  conte- 
dado, según se asegura por el G obierno de los i’encia  de WásIiingLOn, debía abrirse  en P e  m  e 
Soviets. E l  G obierno de P ekín , irresidido por 18 de d iciem bre, se h a c ia  im posible por el hecho 
T u a n -C h i-ju i, tra tó  in ú tilm en te de arreg lar de de que las com u nicaciones ferro v iarias  ̂entre 
una m an era am istosa la  pelea que el general T ie i j-S in  y  la  ca p ita l e stab an  io ta s , y  ue pre 
Feng b u scaba  al m arisca l C hang, con o b je to  ciso ap lazarla  h a sta  la  fech a  en que quedaran rt.s- 
de continuar la  conferencia  aduanera, que co- tab leeid as.
menzó en P ek ín  el 26  de octubre. P ero  el general E n tre ta n to , las tro p as de F en g  em peza an a 
Feng, en la  creen cia  de que esta  conferencia  h a - ceder ante la  acom etid a de las de L i G iin g  m 
bía de beneficiar solam ente a su con trario , tra tó  y  h a sta  se llegó a an u n ciar, prem áturam en ^  e 
de ev itar que pudiera llevarse  a e fecto . 22 de diciem bre que h a b ía n  sido d errota as. re-

A pesar de ello se abrió  la  conferencia , y  las  cisam en te aquel da a ta ca ro n  e anco ^  
tropas de Feng', que av an zaban  h acia  el N orte , de L i C hm g-Iin . as ce rro  ^
detrás de las  trop as de C hang, que no querían  torioso en  T ie n -S in  el genera en  
com batir por no com plicar la  situ ación , v acilaro n  
un poco en su m arch a, pero no duró m ucho esta  
vacilación. P ron to  se 'su p o  que el general Fen g  
estaba en P ek ín  y  que un general m anchú, K u o- 
Sung-lin, se reb elab a  con tra  C hang T so -lin , y 
hacía causa com ún con las tro p as de F en g  Y u - 
siang, a ta c a b a  a M ukd en  y  d errotaba al joven  
general C hang Su e-Iiang , h ijo  del m arisca l C hang 
T so -lin , el (¡ue se v eía  obligado a aband on ar 
M ukden.

L a  derrota de C hang T so -lin , que estab a  m uy 
lejos de ser tem ida en el ex tran jero , ¡lon ía  de 
m anifiesto ciertos problem as in tern acion ales de 
zonas dq infidencia, zonas que y a  e stab an  ab o li­
das teóricam en te por la  conferencia  de W áshing^ 
ton. Pero , ante el tem or de una influencia decisi­
va de R u sia  en la A lan chu ria . el Ja p ó n  hizo en­
trar en M ukd en  refuerzos llegados de C orea, que 
en realidad no llegaban a los que le p erm itía  el 
T ratad o  de Portsm ou th  de 1905. Al p arecer, es­
táis fuerzas sólo ten ían  la  obligación  de asegu­
rar la  v id a de los jap oneses y  de los e x tra n je ­
ros que se oneontrascñ. cn  M u kd en  y de g a ra n ti­
zar sus bienes contra un posible saqueo de las 
tro¡)as beligeran tes en su paso por la  ciudad.

A pesar de la  derrota de C hang T so -iin , el go­
bernador de P ech ili d eclaró  que él lu ch aría  con­
tra  las trop as del E jé rc ito  N acion al, nom bre que E l M ariscal Chang Tso-Hn
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El General Feug Yu-Siang

E n  estos m om entos el m arisca l C hang T so -lin  
h ab ía  reanudado las hostilidades contra K u o 
Su n g-lin , y. después de v a ria s  a ltern a tiv a s en las 
que el m arisca l m anchú estuvo a punto de ab an ­
donar M ukden, el 24  de d iciem bre C hang T so - 
lin venció a su con trario , al que hizo prisionero, 
en unión de su esposa. Am bos fueron fusilados 
y  sus cabezas p asead as en tr iu n fo  por las calles 
de M ukden.

D a d a s las p crd d ias-im p o rtan tes  experim enta­
das por una y  o tra  p arte, se hu biera podido es­
p erar una larj^'a suspensión d e 'la s  hostilid ad es; 
pero el m arisca l C hang, apoyado por los jap o - 
nescp; el m ism o día 31 de d iciem bre atacó  a las 
tro jia s  de Fen g , al este  de P ek ín , exactam en te 
en las fron teras de M an ch u ria  y  C hina, y  des­
pués de d errotarle  y  hacerle  aband on ar T ie n - 
S in , volvieron a suspenderse las  hostilidades du­
ra n te  unos días, en los cuales corrieron las n o ti­
c ias m ás fa n tá stica s  acerca  de los propósitos de

los dos generales. Según estas n o tic ias  C h an g  T so - 
lin se h ab ía  retirad o  de la  lu cha y  de la  vida 
p o lítica  y  el general Fen g , cansado igualm ente 
de luchar, h aba salido jia ra  M oscú . D espués 
ha podido aclararse  la  situ ación  y  la  realidad 
es que el general F en g  se ha retirad o  a K algan , 
cerca de la  fro n tera  de M ongolia , donde vive 
rodeado por sus tro p as, m ien tras C h an g  T so -lin  
avan za sobre la  ca p ita l luchando con los res­
tos del e jé rc ito  de K u o Su ng-lin  y  las trop as de 
K u o M ing'-tan , que se b aten  en re tira d a  y  pro­
vocan con su actitu d  una situ ación  ta n  d ifícil 
al gobierno de P ek ín  que el je fe  del poder e je ­
cutivo, T u a n  -C h iju i cuyo deseo de renunciar 
a la  v id a pú blica  se había anunciado por c ir ­
cu lar a todas las jn-ovincias, se ve en la  necesi­
dad de aband on ar por ahora su proyecto . E n ­
tre tan to  el general F en g  se niega a volv er a 
P ekín .

P a ra  nosotros, europeos, lo m ás in teresan te  
de esta  luchas son las rivalid ad es in tern acio n a­
les apenas ocu ltas por estas d isputas de chinos 
y  que por el m om ento se m ueven en una acción 
común d ictad a por el respeto de los T ra tad o s, 
respeto que recuerdan constantem ente a C hina 
las p oten cias riv ales. A sí se h a  v isto  ú ltim am en ­
te  cuando con ocasión de d esarrollarse las  b a ­
ta lla s  en la  región de T ie n -S in  fué in terru m p i­
do el trá fico  ferrov iario  P ek ín  -  T ien  -  S in , con 
violación  del protocolo  de 1901 que estipu la la 
libertad  abso lu ta  de com unicación entre la  ca ­
p ita l y  el m ar. In m ed iatam en te  p rotestó  el cu er­
po diplom ático de Pekín.

E n  estos m om entos h ay  en tab lad a  una lucha 
entre indígenas y  ex tran jero s en la  ca p ita l de 
C lúna con m otivo de la  cuestión del ferrocarrí! 
de O riente y  el rápido tran siberian o . L os ch i­
nos han ado])tado una actitu d  am enazadora v 
en v is ta  de e lla  el Cuerpo consular se ha d iri­
gido a las autoridades, advirtiendo que los c h i­
nos serán resj)onsáb!es de todos los daños que 
las personas o bienes de los súbditos e x tra n je ­
ros puedan ocurrir con este  m otivo.

L a s  ú ltim as n o tic ias son que el conflicto ad- 
ouicre proporciones verdad eram ente am en aza­
doras.
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D E PALOS DE MOGUER A BUENOS AIRES

UN “RAID" A TRAVES DEL ATLANTICO

I

Cuando aparezcan estas líneas, ya habrán empren­
dido su arriesgado vuelo a través del Atlántico los 

militares españoles comandante Franco y capitán 
Buiz de Alda, en el aeroplano Plvs Ultra, con el que 

se proponen llegar en sólo cinco etapas a Buenos 
Aires. Por la razón de que al escribirlo, no han salido 
todavía y de que las necesidades de ajuste y confec­
ción no nos permiten esperar más tiempo, para que 

aparezca esta Revista con la última noticia de em­

presa tan digna de elogio, no haremos ningún comen­

tario del viaje, que ya recogerá la Prensa diaria, ni 
tampoco historia-de los antecedentes del viaje, que 

por la misma Prensa, son perfectamente conocidos 
de I o do s.

Pero no queremos que en tótas mismas páginas, 
en que se han publicado tantos otros raid-s, más o 

menos aventurados, dándoles toda la importancia que 
merece la valentía de los aviadores y su propósito 
de servir a  la civilización, no se rinda el debido tri­
buto a la de estos dos aviadores españoles, que con 

un propósito romántico y sin ninguna obligación de 
servir intereses comerciales, van a exponér sus vidas 

para realizar de una manera honrosa y hermosa el 

Que fué sueño de Cristóbal Colón en el siglo xv. Salir 
de Palos de Moguer, cruzar el Atlántico y llegar a 

América. Colón salió a la aventura en 1492 en unas 
carabelas, y Franco y Ruiz de Alda lo intentan en 
1926 en un hidroavión. L a  situación de ambos nave­
gantes es distinta, ciertamente, pero el riesgo es igual, 

porque en esta lucha, en la que la civilización puso 
al servicio de ambos sus más adelantados procedi­

mientos, ellos se jugaron la vida, que es, en definitiva, 
lo que más puede importar y  lo que seguramente 

naás importa a quienes la demuestran tan poco apego.

No es posi'ble pronosticar si se realizarán las es­
peranzas de los aviadores en la forma como las han 

expuesto, pero el optimismo suyo se nos contagia, y 

erecmos firmemente que en cinco etapas solamente 
realizarán la empresa hasta ahora no lograda por 
nadie. Gago Coutinho y Sacadura Cabral, los dos 

aviadores portugueses, atravesaron ya el Atlántico, 
desde Río de Janeiro a Lisboa, pero necesitaron ca­

torce días y tres aparatos. E i aviador italiano Casa- 

grande, que se propuso, saliendo de Sexto Calende 
llegar a Buenos Aires, se encuentra en Casablanca 
reparando averías desde hace más de dos meses. T o­
dos los antecedentes son, al parecer, adversos a nues­

tros aviadores; pero, sin que en estas palabras haya 
menosprecio ninguno hacia los aviadores extranjeros 
citados, creemos que Franco y Ruiz de Alda quieren 

vencer y vencerán.

Les anima el espíritu de la raza, la raza española, 

aventurera y conquistadora, cuyas figuras han ocu­
pado puestos de hcnor siempre en la vanguardia de 

todas las manifestaciones de la vida, si se exceptúa 

la previsión.
Si se tratase de un viaje de preparación difícil y 

laboriosa, en que se necesitase reposo, recopilación 
de detalles, previsión, en suma, el mismo optimismo 

de los aviadores sería insuficiente para contagiarnos, 
a pesar de que hay ejemplos que podrían servirnos 
de motivo de reflexión; pero se tra ta  de “hacer más 

que nadie”, de pronto, con una ligera preparación, 
y ¡sólo se arriesga la vicia!... Franco y Ruiz de Alda 
llegarán a Buenos Aires en la fecha marcada.

Croquis de la ruta Palos de Moguer-Bucnos Aires 
emprendida por nuestros aviadores.
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Los intrépidos aviadores señores Franco, Ruiz de Alda y Duran que emprendieron el raid Palos
de Moguer-Buenos Aires.

Banquete ofrecido a los aviadores por el Aero-Club,

5
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VU LG A RIZA CIO N ES C IE N T IF IC A S

LA ZONA VOLCANICA DE AUVERNIA
I

♦ -

En estos momentos en que la erupción del Vesu­
bio ha puesto sobre el tapete la cuestión de los vol­
canes, es de actualidad recordar un núcleo volcánico 
de importancia que existe en Europa y que está com­

pletamente olvidado, porque hace mucho tiempo que 
estos volcanes no lanzan lava, aunque no están com­
pletamente extinguidos, y quedan, por lo tanto, gran­

des probabilidades de que despierten.

A casi toda Europa sorprendería la noticta de que 
había entrado en actividad un volcán en .Auvcrnia, 
pues la mayoría de las gentes cree que los montes 
de esta región francesa, que han servido para cons­
tituir, geológicamente hablando, esa- admirable re­
gión, no interesan ya más que a los aficionados a 

curiosidades.

E l monte D oré, el Puy de Dome y el Cantal, no 
son relím ente temibles, y los geólogos mismos nos 
enseñan que están en la decrepitud. Pero los geólo­

gos no se v erían  .sorprendidos si de pronto se oyese 
decir que había despertado alguno de los volcanes 
de esta región.

A los ojos de la ciencia no ha muerto la actividad 

volcánica allí donde existen manantiales termales o 

desprendimientos de ácido carbónico. Y  AuveTnia 
está  en este caso.

Se puede com probar que determinados manantia­
les tienen una temperatura de 50 grados centígrados, 

que el betún se extiende por diversos lugares de aque­
llas tierras, que a 1.000 metros de. profundidad se 

encuentra petróleo, que el ácido carbónico se des­

El cráter del Vesubio durante la erupción ocurrida recientemente. E n  la  fotografía puede verse al mismo 
tiempo que los arroyos de lava la nieve que cubre lo s  montes del fondo y'que 'sube hasta  el mismo bor­

de del cráter por el lado izquicrrdo. ■"
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prende en la Limagne a razón de doscientos millones 
ide litros por día, y, por último, que el subsuelo es 
dos veces y  media más caluroso que en los demás 
sitios.

Estos son, incontestablemente, signos -de actividad 
volcánica, actividad, desde luego, amortiguada, pero 
de todos m(xlos actividad.

¿Qué sería preciso para que esta actividad amor­
tiguada pasase a un estado de violencia? ¿ ra ra  

despierte un volcán, no desde luego los que están 
atacados de decreiútud y en cuyos flancos no se 
comprueba ningún fenómeno de los apuntados, sino 
uno de aquellos, por ejemplo, de la región de ios 
Puy, que están solamente dormidos? Desde luego, no 
se precisa gran cosa, si se tiene en cuenta el gran 
trabajo de la tierra, a pesar de su aparente estabili­

dad, se encuentra en constante movimiento.
La tierra, aquí y allá, tiembla constantemente. 

E n  los observatorios extendidos sobre el globo se 

comprueban estos movimientos sísmicos, y se les com­
para y estudia. La sismología es hoy una verdadera 
ciencia, que tiene sus leyes y sus sabios, y  que pue­
de compararse a la metereología. Mientras ésta tiene 
por objeto la obsen^ación de los movimientos de la 
atmósfera, la  sismología se ocupa de ios movimientos 
del subsuelo, de lo que constituye la  masa de materia 
sólida.

La tierra, primero gaseosa, luego líquida, se soli­
dificó finalmente, aunque no en. todas partes, puesto 
que existen los océanos. Este conjunto solidificado 
lleva el nombre de litoesfera, nombre perfectamente 
figurativo, que da muy bien la  idea de lo que quiere 
decir: la masa de piedra (litos) que existe sobre la 
esfera terrestre.

Pero tiene un sentido impropio, pues la  litosfera  
no es redonda. Afecta, en realidad, una forma tetra- 
édrica, es decir, la de una pirámide invertida, cuya 

cima es el Polo Sur. Lo que falta en los flancos de 
la pirámide para perfeccionar su esfericidad, está 
ocupado por el agua de los océanos,

Se  admite que en el centro de este tetraedro se 
encuentra una masa de materia en fusión. Y  parece 
que el enfriamiento de la  tierra, que ciertamente ha 
sido lento y progresivo, no ha terminado aún.

La experiencia ha demostrado que la temperatura 
aumenta—en las'regiones no volcánicas— en un grado 
centígrado, próximamente, por cada treinta metros 
de profundidad. Por medio de sondeos se ha compro­
bado este aumento de temperatura hasta los dos mil

metros. Por lo tanto, es suficiente que el agua se 
infiltre hasta esa profundidad de dos mil metrc« para 
que su temperatura se acerque a 70 grados y  que 
pueda brotar, teniendo en cuenta, un margen de en­
friamiento. a 50 grades. Por esta razón, a 20 kiló­

metros de profundidad, la  temperatura será próxi- 
mr mente de 700 grados, y a 40 kilómetros de 1.300. 
Y  precisamente a 1.300 grados entra en fusión el 
granito. ,

Podemos pensar que debajo de nosotros, a 40 ki­
lómetros, las más duras rocas están por lo menos en 
estado pastoso, sino líquido, y que diez kilómetros 
más abajo todos los cuerpos químicos y los metales 
menos fusibles, se hallan en el mismo estado.

La corteza de la litoesfera no tiene, pues, más 
cue un espesor de 50 kilómetros, lo cual representa 
un 125 avo de la esfera terrestre, es decir, bien poco.

Pero haremos notar que nos hem'os limitado con 
estos cálculos a las regiones no volcánicas. Sería un 
error imaginarse que la corteza terrestre tiene por 
todas partes el mismo espesor.

E n  otros tiempos se tenían aicerca de la tierra ideas 
muy simplistas. La tierra era redonda, y  por ello 
la  masa en fusión era una esfera concéntrica interior. 
De 'esa esfera, a manera de chim'eneas, salían los 
volcanes. Y  no es así.

La litoesfera es tetraédrica y la masa en fusión 
está más cercana de la superficie en regiones bien 
determinadas.

Fijándose en un mapa se ve clarrjnente que las 
zonas volcánicas dominan las depresión^ ocupadas 
generalmente por los mares y las ocupadas por gran­
des lagos y tierras extensas, como en Asia y Africa. 
Los volcanes se encuentran, pues, junto a las grandes 
depresiones o hundimientos.

¿Cómo han podido producirse estos hundimientos?
Cuando la tierra, al enfriarse, ha comenzado a 

tener una litoesfera pastosa, tomó la forma de una 

pirámide tetraédrica. Pueden darse cuenta fácilmen­
te de este fenómeno desinflando poco a poco un globo 
de gom'a; se le verá cómo tomia, naturalmente, la 
forma de un tetraedro, de aristas suaves y  depresiones 
'Cn los flancos.

Pero la tierra gira sobre sí misma, y el efecto de 
esta rotación se ha 'hecho sentir de una manera des­
igual en las moléculas que oamponían la  masa pas­
tosa. La base, de la  pirámide, situada en el Norte, 
tendía a alejarse del eje de rotación, mientras que 
la punta situada en el Sur, tendía a acercarse.
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E l General Primo de Rivera posando ante López Mezquita, para figurar en la exposición que
organiza

Además, las partes del lado Norte, animadas por 

una velocidad más débil que los puntos correspon­
dientes a 'la esfera primitiva, tenían un retraso en el 
movimiento de rotación, mientras que las partes del 
Sur, j>or el contrario, tenían un adelanto en este 

mismo movimiento. De aquí resulta un torsión, que 

se comprueba en cualquier planisferio.
La tierra, girando sobre sí misma del E ste  al Oeste, 

lanza hacia el Oeste los continentes del hemirferio 
boreal, mientras que los del austral lo son hacia el 
Este. La forma de las dos Américas es ima demos­

tración bien palpable de esta afirmación.
Esta torsión de la litoesfera ha tenido infaliblemen- 

'te por resultado deprimir y romper la corteza só'.icLa 
que se formaba sobre la  masa pastosa.

Dis grandes depresiones se han hendido y sus bor­
des se h :n  roto, y por estas aberturas han encontrado 
paso los gases de la materia en fusión. Do aquí los 

volcanes.
Los volcanes antiguos están en cierto modo ínti­

mamente ligados con el trabajo de torsión de la lito- 
esfera, mientras que los volcanes modernos se han 

aprovechado del débil espesor de la corteza sólida 
para haosr erupción aprovechando aquellos rotos 

producidos por los temblores de tierra.
El fenómeno de la apar'ción de estos volcanes lá­

vicos puede ser prehistórico, y la memoria del hom­

bre puede muy bien no recordarlos, pues muchas de 
estas erupciones se realizaron cuando el hombre no 
existía. Pero no es menos actual,* puesto que estamos 
siempre amenazados con erupciones de volcanes.

Una catástrofe sensacional, que todos recordarán, 
es la de la  M artinica, ocasionada ¡x)r el despertar 

de la montaña Pelada, en 1902.
E n  Auvernia se encuentran volcanes antiguos y 

modernos. E l grupo del Cantal, ese cono irregular, 
cuya base, casi circular, ocupa una superficie de 60 
kilómetros de diámetro, está compuesto por volcanes 

de los más antiguos. E l grupo del monte Doré, cuyo 
cono no tiene más que 20 kilómetros de diámetro 
en su base, •es de la misma naturaleza y tal vez de 

la misma época.
E l Puy de Dome, el Sarcuy, el Clierzou y el Petit 

Suchét, son también viejos volcanes. Algunos en el 
Vivarais, y principalmente el cráter de la Coupe, son 

un poco menos antiguos y han eruptado basfltos.
En el Vivarais también y en eil Velay se encuen­

tran los volcanes m odernos'que han arro j:do lava, 
y desde el punto de vista geológico, son lavas recien- 

tes.
En primer lugar hay una cincuentena de conos com­

puestos 'por escorias, de 200 a 300 metros de alto
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y que dominan la ciudad.de Clermont-Ferrand. Esta 
es la  cadena de los Puys, que mide 37 kilómetros 

■de largo. Viene después el grupo de los grandes vol­
canes del Mezene, -que en otros tiempos fueron t-erri- 
bles, pues una de sus erupciones de lava, mide 400 
kilómetros cuadrados, con una profundidad media de 
120 metros, o sean cuarenta y ocho mil millones de 

metros cúbicos. Estas lavas de estructura celular y 
porosa es granulosa y cristalina, y  se distingue fá­
cilmente de las formaciones basálticas y traquíticas.

Los arroyos de lava están tan frecuentemente su­
perpuestos a los arroyos de bisalto o de traquito, 

que puede suponerse que aquéllos son posteriores a 
éstos y- de una época muy reciente.

No parecen, sin embargo, haberse producido esas 
erupciones en tiempos históricos, puesto que no se 
conserva ninguna tradición. De todos modos, en los 
alrededores del Puy se han descubierto, bajo las es­
corias y cenizas, los restos indudables de dos esque­
letos humanos, víctim-as de la  erupción de la montaña 
de la  Denise.

. Por lo tanto, el hombre existía cuando los vol­
canes de Auvernia estaban en actividad.

Si se tienen en cuenta los cientos de millones de 
años que han sido necesarios para solidificar la tie­
rra, la fecha de la aparición del hombre está muy 
próxima a nosotros,' y, por lo tanto, podemos decir 
que los volcanes de Auvernia no están silenciosos 
desde hace mucho tiempo. Además, estos volcanes 
se hallan emplazados en \ina región plutónica por ex- 
ceelncia. E l hecho de que encontremos rocas lávicas, 
basálticas y traquíticas, indica que, remontándonos 
a través de las edades, tan lejos como nos sea posi­
ble, Auvernia ha sido siempre un lugar de actividad 
volcánica.

Hay períodos en los que esta actividad se amorti­
gua, pero siempre vuelve a despertar.

Esto  demuestra también que. en Auvernia la lito- 
esfera' está rota, y que la masa en fusión está próxima 
a  la superficie terrestre. Por causa de esta rotura 
pudieron surgir los prim-oros volcanes traquiticos, y

posteriormente los volcanes basálticos han podido 
abrir un paso a los gases y materias en fusión.

Cuando la tierra en enfrió un poco y se hubieron 
cerrado las chimeneas volcánicas, estaba tan cerca 
(.le la superficie del suelo la materia en fusión, que 
aprovechando el momento propicio, proporcionado 
.seguramente por un temblor de tierra, hicieron su 
; parición los volcanes de lava.

E n  los momentos actuales éstos están cerrados, y 
el problema consiste, para prever la eventualidad 
de una erupción, en saber a qué profundidad- se en­
cuentra bajo Auvernia la materia incandescente.

Después de varios experimentos se han hecho 
cálculos, cuyos resulta.dos son que, a 1.40Ü metros de 

profundidad, la temperatura es de, 100 grados cen­
tígrados. Se cree, pues, que la corteza sólida no tiene 
en este sitio más de 25 kilómetros de espesor. A esta 

distancia todas las rocas están completamente fun­
didas, y es una profundidad la  mitad de la normal. 
Por consiguiente, hay-que loensar que -existe-aún la 
bolsa -de masa en fusión, lo que no tiene nada de 
asombroso, pues no solamente Auvernia está situada 
ein la zona plutónica creada por el fenómeno de tor­
sión de la litoesfera, sino que se -encuentra en los 
bordes de la  gran cortadura trasnversal de la tierra.

E ste  gran corte transversal -está comprobado por 

el golfo de M éjico, el Mediterráneo, el Caspio, la 
depresión asiática a lo largo del Ural y el hundi­
miento del Pacífico entre el Japón y las islas Hawai.

Es en estes bordes donde se -encuentran los volca­
nes más célebres -de los tiempos modernos: 'Vesubio 
y Etna, en el Mediterráneo; Fusiyama, -en el Japón; 
Mauna-Loa y Kilauea, en las idas Hawai, a! Norte. 
Tenerife, en las Canarias; Kilimanjaro, en Africa; 

Krakatoa y Tambora, en el archipiélago de la Sonda; 
los volcanes de las Filipinas, los de América Central 
y la montaña Pelada en la Martinica, al Sur.

La bolsa de materia -en fusión de Auvernia, no está 
aislada. Está, por el contrario, unida a todo un sis­
tema -de bolsas, de las que muchas se hallan rotas, y 

en la actualidad sirven para dar salida a la masa 
en fusión.
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M A R I N A S  D E  G U E R R A

LOS NUEVOS TORPEDEROS FRANCESES

E l torpedero «Jaguar^» de 2,459 toneladas.

Mientras bajo los auspirios de la Sociedad de Nacio­
nes se prepara una Conferencia del' Desarme, que en 
realidad no es sino una segunda Conferencia para la 

reducción de armamentos,' cuya primera parte fué la 
Conferencia de Wáshington, parece un poco extraño 
dar cuenta de haberse aumentado los efectivcs guerre­

ros de una nación con unidades navales que ún ca- 
Kente pueden desíinarzo a la guerra. Sin embargo, es 

estd una realidad. Francia acaba de comunicar que es­
tán dispuestos a entrar en servic'o dos nuevos iorpc- 
deros, el Jagu ar  y el Simoun, constniídos el primero 

en el arsenal de Lorient y el segundo en los astillercc 

de Saint-Nazaire-Penhoet.

El Jaguar  es el protot.po de una serie do seis uni­
dades que se llaman Panihere, Leopard, Lyiix, Chaca! 
y T-'igre. E l Simoun forma parte de una serie de doce 

unidades que se denominan: Bourrasque, Cyclonc, 
^isUal, Ovagc, Curagan, Sirocco, Tem petc, Toiinia- 
dc, Tramontane, Typhon  y Tromba. Todos 'estos na­

vios están comprendidos en la primera pane del pro- 
Sí'Finui naval cuya coni.tiucc'ón íq rrdcñó por ley do 
18 de abril de 1022.

He aquí sus principales características:
Jaguar. —  Do'plazamicnto, 2.450 toneladas; largo, 

12680 metros; ancl.o, 11,06 metros; cinco calderas 
de tubos pequeños; tu :'in r s  do engranaje¿; 50.000

caballos de pctcncia total; G5 nudos de velocidad; ra­

dio de acción, 2.5C0 millas a IS nudos y 900 millas 
a toda veloc'dad. Armamento; cinco cañones do 130 
límetios en grupos de tres sobre do: cureñas. Esta- 
quinto, en el contra; dos cañones de 75 milímetros 
contia aviene^; seis tubos lanzatorpcdcs de 550 mi- 
límetios en grupos de tres sobre dos cureñas. Esta­
do mayor: ocho cfic'ales. Tripulación: 33 contramaes­
tres y 165 segundos contramaestres y marineros.

Puesto de maniobras de máquinas del •■Simoun»
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El torpedero «Simoun», de 1460 toneladas

E l tipo del buque es una reducción de los cruce­
ros de S.OOO tcne'.adas de la clase Duguay-Trouin, del 
que recuerda la íorma y la elegancia de líneas. Con 

el mismo desplazamiento ouc les contratorjiederos es 
superior a los que están actualmente en servicio. Du­

rante las pruebas sobrepasó la velocidad prevista.
Simoun. —  Desplazamiento: 1.460 toneladas; largo, 

105.160 metros; ancho, 9,75 metros; tres calderas del 

tipo In d ret; turbinas de engranajes;, ¡xotencia total, 
So.Oüü caballos; velocidad, 33 nudos; radio de acción, 

3.000 millas a 15 nudos y 600 a toda velocidad. Ar­
mamento: cuatro cañones de 130 milímetros super­
puestos de dos en dos en las extremidades; un cañón 

de 75 milímetros centra aviones; seis tubos lanza­
torpedos, en grupos de fres, sobro dos cureñas. Esta- 

dd mayor, bajo el mando del capitán de corbeta Clio- 
moreau-Lam.9tte; siete oficiale-; tr.pulación, 24 con- 
trámaestres y 109 segundos contramaestres y mari­
neros,

'D e í tr jc d ó n  de los cascos de acero empleados 
p o n a s  tropas alemanas en la Gran Guerra, en 

cumplimiento del Tratado de Versalles

Durante las pruc-bas ha dado fá ilmente los 33 nu­

dos y aumentando los fuegos ha conseguido 34,3 nu­
dos, sobrepasando en más de un nudo la velocidad 
prevista. E n  lo que se refiere a ia forma y a su as­

pecto, como es una derivación del anterior, se parece 
también a los cruceros de 8.000 toneladas. Todos los 

buques de la nueva ficta francesa tienen un aspecto 

semejante: su silueta muestra que están hechos para 
ci r.se,guir velocidades.

( A toda velocidad, el Jaguar  podría ir de Tolón a 
Gibraltar (713 millas), y el Rimoun-, de Tolón a Orán 

(542 m illas); el primero podría ir, a  18 nudos, de 
Brest a Corfú (2.253 millas), y el segundo, a 15 nudos, 

do Brest a Constantínopla (2.753 millas). Uno y otro, 
a 1oda velocidad, podrían ir de Cherburgo a Roche- 

fe.rt (410 millas) y de Tolón a Túnez (450 millas), y 
a veí.ocidad rc'duc'da, de Brest a Dakar (2.166 millas). 

Estos ejemjilos muestran la extensión del radio do 
acción, sin reaprovisionamiento, de estos buques en 
los c; minos que pueden recorrer eii tiempo de gue­
rra entre p.iertO' franceses y el Océano o el Medi­
terráneo.

A decir verdad, se trata más bien de dos cruceros 
ligeros que de torpederos. Están equipados con todos 
las perfeccionamientos náuticos, como compás giro.s- 
oópico, instalación de sondeo y de señales por medio 
del sonido, radiogoniómetros, etc.

L; s cualidades de los torpederos del tipo ”simoun”, 
les ¡lermitcn hacerse a la mar en todo tiempo, así 
como pasar jior los canales miis estrechos y difíciles. 
La demostración de sus cualidades evolutivas es que
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Los lanza-torpedos del «Siraoun»
■ n iti

maniobran solos, sin ayuda de remolcadores en Ion 

puertos mcás abarrotados. A toda velocidad giran con 

un radio menor de 500 metros, y cambian su marcha 

en menos de tres veces su longitud. Con su popa 

muy alta y defendida se mantendrán maravillosa­

mente a la capa muy cerca del viento. Cuando mar­

chan a gran velocidad, su puente está completament? 

barrido por el agua, si está el mar un poco picado, 

pero sus cualidades militares noel isminuyen por eso, 

pues los puestos de los artilleros están protegidos 

ix>r abrigos especiales, y el comandante dispone 'de 

una pasarela acristalada, desde la cual, bien abri­

gado, puede poner toda eu atención en la maniobra 

y en el combate. Lo mismo que en los cruceros, se 

ha puesto particular cuidado en la instalación fie los 

locales destinados a la tripulación.

Estos bucjues podrán, en tiem}X) (le paz, emprender 

cruceros de propaganda de larga iluración. E n  ticmjx) 

•lo guerra serán excelentes para los raids rápidos y 
para los reconocimientos. Su gran radio de acción les 

permitirá escoltar los convoyes a través del Medite­
rráneo. Son, en una palabra, un complemento pre­

cioso de los cruceros de ocho y diez mil toneladas de 
i L  Marina francesa.

Fusiles que utilizaron los üiemanes en la üran 
Guerra, y que apilados en los almacenes, son ac­
tualmente rotos y qui-mados, en cumplimiento del 

Trat.ndo de Versalles
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L A S  F L O T A S  E N  L A  A N T I G Ü E D A D

DE LA BARCA DE REMOS A LA GALERA Y EL GALEON

E n  los antiguo- monumcnt; s aiirios re ve la re­
presentación de verdaderas ilotas formadas por pie­
les infladas de animales, lo que permitía a todo un 
pueblo armado transportarse de una orilla a otra 
de los grandes ríos. En la misma época se usaban 
también cestas de junco cubiertas con pez para esta 
navegrción primitiva. Pero, aunque s.e ponga -la

Y  llegó un momento en que Cartago y Rom a fueron 
rivales por el desarrollo de su Marinai. Aquella fué 
la época de las hermosas galeras de varias filas de 
remos, llamadas con el nombre de galera (segura­
mente desconocido por los antiguos), a causa del 
casco (“galea”), que servía frecuentemente de ador­
no de su proa.

m

Galeras romanas.

mejor voluntad del mundo, es imix)sible ver en esos 
buques los primeros ensayos de la arquitectura na­
val, y mucho menos en la grosera jYiragua del sal­
vaje, hecha con un tronco de árbol ahuecado. Es 
necesario acudir a épocas menos lejanas y de rela­
tiva civilización, para encontrar verdaderos navios 
sobre los mares. Primero hubo una Marina de co­
mercio y transporte, y luego una Marina militar 
para proteger el comercio y favorecer la creación 
de colonire. Tiro, Cartago y Atenas, en la antigüe­
dad, han debklo su poderío a su situación marítima.

Estas antiguís galeras se oonstnüan en ¡)ino y 
abeto, para darles mayor ligereza. Su fuerza residía 
en un espolón o pico de madera forrado de hierro, 
que llevaban en su parte delantera. Los bancos de 
los temeros, primero descubiertos, fueron abrigados 
con un puente de madera, sobre el cual se facilitaba 
el combate a pie firme. Sobre este puente se colocó 
on seguida una segunda fila de remeros, y se tuvo 
la birremo; luego, por medio de bancos un poco 
más altos, se dispuso una nueva fila de remeros, lo
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Desembarco de los Vikins.

que dió la trirreme, barco de guerra, por excelencia 
entre grbgos y romanos.

Después los romanos idearon la colocación de un 
mástil, que llevaba los “cuer\-os", ganchos que ser­
vían para sujetar el navio enemigo, mientras un 
puente movible facilitaba el abordaje. Estos gan­
chos lucieron gran papel en las batallas navales de 
las tres guerras púnicas, en las que los romanes 
causaron la ruina de Cartago.

Los hombre.-f del Norte hicieron revivir las flotas 
mim'.rosas, mientras Carlomagno no tenía más que 
barciis para oponerse a los desembarcos en las cos­
tas de su imperio. Los barcos de los atrevidos pira­
tas del Norte estaban recubiertos de pieles de ani­
males. E l “D rakar” (dragón), de los escandinavos, 
presentaba en la parte superior de su proa una 
cabeza de dragón. Este navio, de fondo plano, sufría 
poco la resistencia del agua, y en su ]Uinz:i

ocultaban numerosos combatientes. No llevaban 
ôs “drakar” más que un mástil con una veleta, y 

sobre su popa se levantaba un castillo, fortaleza 
de madera que se utilizaba para el ataque y !a de- 
fmsa,

A.sí eran los navios de los Vikins, los temibles cor­
sarios de los mares, que hacia fines del siglo x , for­

mados en Compañía libre, se establecieron en una 
inexpugnable fortaleza situada en la orilla del Bál­
tico, en la -desembocadura del Oder. Estos corsarios 
c-ra una gran molestia ])ara los reyes, sobre cuyo te­
rritorio se levantaba su fortaleza y también para los 
reyes de Dinam arca, cuyos súbditos componían, en 
gran parte, la famosa Compañía.

D urante el reinado de Harold, “Diente Azul”, el 
l-'fe Palnatoki apoyó -a Sweyn, hijo proscrijíto de 
Harold; luego, cuando su flecha infalible hubo dado 
muerte a Harold, obligó a Sweyn a consagarse a 
ia venganza.

Apenas elevado al trono Sweyn fué detenido por 
Sigvald, sucesor de Palnatoki, y obligado a casarse 
con una princesa wendlea.

Nuestro grabado representa el desembarco de la 
flota de los Vikins, invitados a la solemnidad de los 
funerales o fiesta cíe la herencia, que Sigvald tuvo 
que celebrar con ocasión de la  muerte de Palnatoki, 
;;!gniendo las costumbres de su raza, tu c  un hermoso 
espectáculo: los navios llegaban a las orillas des- 
])legando todas sus elegancias, proas doradas, guías, 
flancos pintados, velas teñidas de vivos colores e 
hinchada? por el viento, los remos batiendo el agua 
y haciéndola espumear, y dominando todos los rui­
dos, los cantos heroicos, los gritos de júbilo, los “hu-
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Combate entre cruzados y sarracenos.
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rras’’ que lanzaban aquello.  ̂ bárbaros guerrero?,, sol­
dados y marinos, a la vez.

En el Mediterráneo, la trirreme romana había 
cedido su puesto a la galera, que en manos de los 
venecianos se convirtió en. el verdadero navio de 
guerra. La galeota, de marcha rápida; la galeona, 
que tenía tre« mástiles, y cuyos anchos y largos re­
mos exigían para su manejo seis o siete hombres 
sentadoc en el mismo banco; el ga.eóa, que por su 
forma, tenía del navio redondo y de la larga galera 
y olrc.s navios largos, de gran veocidad,- ?on dos 
])i?op do remeros y 500 hombres de tripulación, fue­
ron las variedades de la galera. Para el comercio 
Se sirvieron también de carabelas y carracas, que 
en alguno? casos se utilizaron igv.a mente para la 
guerra.

Estos navios, lo micimo que los de la antigüedad, 
llevaban velas de púrpura y oro. L ;s  velas de la.s 
naves .señoriales llevaban corrientemente el escudo 
de armas y banderas respli ndecientes de vivo? co- 
lors.

Los normandos o los hombres del Norte, audaces 
piratas, que durante varios años tenían desoladas las 
orillas de gran parte de Europa, no mostraron menos 
pasión que los pueblos del Mediterráneo por estas 
brillantes banderas; sus navios eran empavesadas, en

señal do alegría, cuando sa.lían para alguna expedi­
ción guerrera o cuando celebraban alguna victoria. 
La crónica de Bencit -de Sainte-More, nos rcpre.:enta 
las barcas de Rollón .subiendo el curso del Sena hasta 
Meulan, con 700 gallardetes de diversos colores, que 
ondeaban sobre los navios adornados de manera ca­
prichosa. Estas ilotas normanda-s tenían gran número 
(!e barcos de poco tam ara.

Cuando Guillermo, duQue do Nornnndla, hizo en 
K 66 un desembarco en Inglaterra, al frente de 60.000 
hombre’ tenía, regún ciertos historiadones, 3.000 na.- 
vl:-,: para atrave.?i r la Mancha, cifra enorme, que, 
según otros historiadores, se reducía a 693. La mayor 
parte de e tos navios, cuyo modelo nos ha sido con- 
f’orv; do por las famosas tapicerías de Bayeux, eran 
regalo de los prelados nornaandos y k s  vasallos de 
mayor alcurnia. Guillermo Fitz Osbom había dado 
60; el conde dr; Mortaine, 120; el obls;» de Bayeux, 
100. Pero e’ más hermoso de todos, aquel sobre el 
cual embarró Guillermo, el Conquistador, era un re­
galo de la duquesa Matilde, su mujer, quien también 
iba a la conquista de una corona de más impor­
tancia.

En la época de las cruzadas, las flotas cé compo­
nían aún de gran cantidad de buques. En 1204, los 
cruzados que iban a atacar Coattantinopla, no te­

Combaíe entre las  antiguas flotas francesa e inglesa.
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nían -menos de 300 o 400 buques de guerra y  trans- 
port?, entre los cuales hubo uno llamado Mundo, 
tan grande y hermoso, que causaba la admiración 
de todos los pueblos de las costas del Mediterráneo.

E n  1249 salieron de Ch'pre, donde habían sido 
equipados, 1.800 navios, llevando .el ejército de los 
defensores de la  cruz. Entre ios navios de aquél tiem- 

. po, el D rom ón  era uno de los más grandes. Entonces 
S8 querían los buques grandes, ligeros y buenc.¿ ve­
leros. Los sarracenos tenían magníficos barcos ‘ que 
oponer a lo que los cruzados compraban o alquilaban 
en el Mediterráneo.

E l historiador Mathieu París, cuenta que el 3 de 
junio de 1191, Ricardo, “Corazón de León”,, encontró 
cerca de las costas de Siria un magnífico “dromón” 
sarraceno, que llevaba refuerzos considerables al cam­
po- infiel, que había puesto sitio a la  ciudad'de Acre. 
E ste  magnífico coloso de los mares mostraba su am­
plio caparazón pintado por un lado de verde, y por 
el otro de amarillo. Su popa estaba armada con un 
estillo, y siK tres mástiles pre:-entaban a los vientos 
amplias velas, lo que, ayudado por largos remos, 
duplicaba la velocidad del buque.

AI verlo los marinos de la flota inglesa se quedaron 
suspensos de admiración, pero Ricardo dió orden de 
que atacase aquella fortaleza flotante, y sus gateras 
ligeras rodearon completamente a-1 “dromón”, que 
en los primeros momentos se defendió valientemente. 
Pero el comandante árabe quiso buscar su salvación 
en la fuga,, y como el viento había disminuido y ha­
bían sido heridos muchos de los remeros por las 
flechas inglesas, tuvo que aceptar el combat,e. Las 
galeras se acercaron al “dromón”, dando vueltas a su 
polonés de hierro, con lo q^c lograron abrirle tres

alrededor y golpeándolo repetidamente con sus es- 
grandes brechas en los costados. Por fin fué abordado 
y Ricardo, “Corazón de León”, quedó vencedor. Con 
la crueldad que caracterizaba las guerras de aquella 
época y particularmente las de las cruzadas, el rey 

- de Inglaterra hizo ahogar a los 1.200 marinos y com­
batientes que ocupaban ,el “dromón”.

Hemos dicho que los cruzados alquilaban buques 
„ en el Mediterráneo, y, en efecto, los armadores de 

Genova y Venecia eran los pri-ncipales a-lquiladores. 
Después de las cruzadas, los armadores de .estos puer­
tos continuaron su com-ercio con los reyes de Fran­
cia. Encontramos los navios genoveses en la flota 
reunida por Felipe el Hermoso parr, hacer la guerra 
a Eduardo I, de Inglaterra, y en la flota equipada en 
1337 por Felipe de Valois, contra Edurrdo I I I .

La guerra entre Felipe, ,el Hermoso y Eduardo I, 
tuvo por origen la muerte de un marino inglés, ase­
sinado en un puerto normando. Primero se acordó 
que la contienda quedaría zanjada con la lucha de 
fuerzas navales de ambas naciones un día deter­
minado. Este extraño due’o de naciones se realizó 
■el 11 de abril de 1293. Los ingleses pretenden que la 
victoria se declaró para- ellos, y que se apoderaron 
de numerosos buques enemigos, y los españoles, por 
su parte, hacen idéntica declaración. Lo cierto es 
■que debió tratarse de una horrible confusión, en la 
que hubo dos vencedores y dos vencidos y en la  que 
s? combatió navio contra navio, cuerpo a cuerpo, 
con la espada, con la lanza, con el rrcabiiz, y lo 
mismo que hubiera podido hacerse en campo cerrado. 
E l invento de la artillerír. y la construcción de flotas 
poderosas era lo único que podía transformar más 
tarde las condiciones de aquellas guerras marítimas.

UN IDOLO C O N G O L E S  EL FETICHE DE LA VENGANZA
U na de las ú tim as adqiüsieicnes del M useo de la 

U niversidad  d e F ila d e lfia  consiste en  una curiosa es­
ta tu a  erizada de num erosos clavos y  otros agudos frag­
m entos de m etal.

S e  tra ta  de uno de lor fe tich es m ás corrien tes en el 
A frica  occid ental, no le jo s  d§ la  desem bocadura dcl río 
C ongo, donde los indígenas p ractican  m ágicos ritos r,> 
ligiosos.

E s  a llí general la  creencia  en m alos espíritus^ que to ­
m an posesión de una persona y  por su m edio causan la 

m uerte a otra . So n  m uy frecuo:ntce le s  id o 'il o . pero 
g en era ’m ente su poder de hechizo depende do la  “m e­
d ic in a ” que s"' le ap lica. A sí. per e je m p lo , el id o lillo  de 
m adera del N o rte , de los b ain l.a la , no tien e v a lo r so­
bren atu ra l si n o -s s  le cn jab e lg aa  con la  greda iná.gica. 

E n  el fe tich e  de referenci.r, c.ula clavo o punta n ietá - 
ica  rep resenta una im precación  con tra  algún enem igo 

de la  trib u , del eiia' se ansia tom ar veng;m e.i.

P a r a , constru ir el fe tich e , un sacerd o te , seguido <le 
un gm po de fieles, penetra en ol bosque, y  en el grue­
so tron co  de un árbol, sin  co rtario , se ta l a per m anos 
exp ertas la  figura del ídolo, y  u n r  vez term inad a y a  pue­
de desprenderse del resto  del árbcl.

M ien tra s  el artífice  lab ra  la  m adera, los circu nstan­
tes pronuncian os nom bres de ’as personas cuya m uer­
te  desean y  cuyos espíritus habrán  de ser m oradores de 
la esta tu a , se ún la  creen cia  de aquellos sa lva jes.

P o r fin, luego de som etid o el fe tich e  a determ inadas 
cerem onias religiosas, y a  está  en cond iciones do hacer 
„usticia, y  a Medírsela van , siem pre en aquel sentido 
vindm atorio, cuantos guarnecen  con algún aguzado tro ­
zo de m eta] el cuerpo del ido o.

i C on que ím petu  c avarán  la  ofrenda m uchos de loo 
que la hacen  al ju y .e ie r o  ido o ! P orq u e , es indudable, 
que eso de co n citar oí poder del fe tich e  con tra  enem i­
gos de la  tribu , sólo con stitu irá  la  excepción. E l  caso 
general lo rep resentarán , de seguro, lo s p er.o n a  ism os, 
el anhelo de ap lacar, no sólo el ansia  de venganza, 
ciño otras b a ja s  p asion e:, com o a vanidad y  la  envidia. 
C uantos las sien tan  acudirán con fru ición  ju n to  a ! fe ­
tich e  p rcv istcc  de! clavo o <Ioi metáüico fragm en to  de 
fc im a  ivr.-gular, i evo ú em p ic  ce a  un extrem o p u n ti­
agudo que haga jiie sa  en la  m adera, com o la  haría , 
si pudiera, el de\‘c to  ccn g c lé s  en las en trañas de aquel 
a quien aborrece o enAÚdia, o an te  el civa'. se estre llara 
alguna vez su vanidad. .
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kEUÉLO
P E R SO N A JE S

E l  A b u e l o   Sesen ta  años.
V e n t u r a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Trece »
M a n o l o . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  D o c e  »
JUANITO.......................  Í>2 ÍS »
P e p i t o . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Cinco »

E S C E N A  U N IC A  
A b u e l o . ¡V a m o s  a  v e r !  ¿ T e n é i s  s u e ñ o ?  

JuANiTO. ¡Q u iá !
P e p i t o . ¡No, señor!
M a n o lo . ¡Qué tontuna!

Si ^  muy temprano, abuelito. 
V e n t u r a . ¡ Tempranísimo! Calcula

que hasta las once lo menos... 
A b u e l o . ¿Tanto  trasnocháis?
M a n o lo . ¿ D o d u d a s ?

V e n t u r a . ¡ E s  c la r o  I A  lo s  • lu g a re ñ o s  
e l t r a s n o c h a r  o s  ‘ a s u s ta .

M a n o lo . Y a te irás acostumbrando. 
A b u e i o . No lo creo. E n  Villaturbia

me acuesto con las gallinas. 
M a n o lo . ¡Jesú s! ¡Qué cosa tan sucia! 
V e n t u r a . ¡Cómo te pondrás el cuerpo!... 
A b u e l o . . ¿Qué dices?
V e n t u r a . ¡Lleno de plumas!
A b u e l o . Chiquillos, si lo que digo

no €6 eso. ¡Cosa más chusca! 
Digo que me acuesto siempre 
entre dos luces.

V e n t u r a . Y o a oscuras.
A b u e l o . Vaya, no nos entenderemos. 
Jt'A N iTo. Si es que a esos tontos les gusta 

andar siempre con pullitas. 
A b u e l o . Bien, pues dejaos de pullas, 

y vamos a divertirnos.
M ientras que mamá se ocupa 
en prepararme la alcoba 
y papá se va a esa junta, 
vamos nosotros ios cinco 
a formar nuestra tertulia..
¿A qué queréis que juguemos? 

JuANiTO. ¡Al toro!
A b u e l o . E so  e s  de g e n tu z a .

M a n o lo . ¡A  la  p e lo ta !
J uan ito . ¡E s o !  ¡E s o !
A b u e l o . No estáis buenos. ¡Qué locura! 

¿ A  la pelota en la sala?
¡Se armaría buena bulla!
¡Qué dirían los vecinos!

M a n o lo . ¡ Que se aguanten! ’

V e n t u r a .

A búrelo .

V e n t u r a .

A b u e l o .

V e n t u r a .

A b u e l o .

J u a n it o .
V e n t u r a .

J u a n it o .

V e n t u r a .

A b u e l o .

V e n t u r a ,

P e p i t o ,

J u a n it o .

A b u e l o .

V e n t u r a .

A b u e l o .

V e n t u r a .

M a n o lo .

A b u e l o .

J u a n it o .

P e p i t o .

A b u e l o .

¡Que lo sufran!
¡Pero, niños!

¡Sí, señor!
¿N o está esa chica feúcha 
machacando en el piano 
desde las nueve a la una?
Esas cosas no se dicen.
Pero...

¡Calla! ¡M alas pulgas! 
¡A  ver! Sentarse a  mi lado. 
¡Silencio! ¡Pepito aúpa!
T ú  r.quí, sobre mis rodillas,,.
Hijo, por Dios, que m e arrugas 
la pechera.... Quietecitos.... 
¡Atención y compostura!
Os voy a contar un cuento.
Sí, sí, abuelito.

¿E s de brujas? 
D e lo que quiera.

D e fijo, 
será alguna paparrucha.
No, señor; va a ser un cuento 
muy bonito. Se titula;
L a  Frin ceáta  cristiana 
o el moro de la laguna.
¡Anda! ¡V aya un titulito! 
¡Calla, tonto!

No interrumpas. 
Pues, señor, esto pasó 
Hace muchos'años.

¡N unca!
Porque si es cuento es mentira
Y  no pasó en fecha alguna. 
M ira, niño, tú te  callas.
Pero...

Dice bien Ventura.
Y  tú  también, mequetrefe.
Se dan tono porque estudian. 
Si son lo más fastidiosos...
Pues, señor, hubo en Asturias 
E n  tiempo de Don Pelayo,
Una princesita rubia
Que cantaba como un ángel.
Con muchísima dulzura,
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V e n t u r a

M a n o lo .
V e n t u r a .

A b u e l o .

M a n o lo .

V e n t u r a ,

A b u e i -o .

V e n t u r a .

A b u e l o .
M a n o lo .

V e n t u r a .

A b u e l o ,

V e n t u r a .

M a n o lo .
V e n t u r a .

M a n o lo .

V e n t u r a .

M a n o lo .

A b u e l o .

V e n t u r a .

A b u e l o .

Y  que tocaba el piano...
¡Qué barbaridad!

¡Mayúscula! 
¿Piano en aquella época? 
Bueno, la  lira o la  guzla 
O lo que fuere. Es. lo cierto 
Que sabía mucha música.
¡S í! ¡Tendría institutriz!
¡E s  claro! O sería alumna 

Del Conservatorio.
¡Niños!

¡A callar!
¡Soy una tumba! 

¿Sigo o no sigo?
Sí, abuelo.

Sigue nadie te importuna.
Pues, señor, a la princesa,
Que era sobrina segunda 
D e Don Pelayo, por parte 
De su esposa Doña Obdulia... 
¡Abuelito, eso no prsa!

Eso es falta de cultura.
Has dicho una atrocidad 
Espantosa.

¡Tremebunda!
La esposa.de Don Pelayo 
Fué Gaudosia.

E sa  es la única 
Que tuvo. Lo que es de Historia 
Andáis hal en Villaturbia.
¡V aya! Pues que me perdonen 
Don Pelayo y la difunta 
Pues no he querido ofenderles
Y  bien merezco disculpa,
Sigue.

Pues, señor, decía 
Que a aquella niña tan pura 
La requería de amores 
Un morito de alta alcurnia,
Que todas las noches iba 
Con su jaique y su capucha 
A escuchar los dulces cánticos 
D e la  princesita rubia.
Y  sucedió que una noche 
Se vió a. la luz de la luna.
Que el morito y la princesa 
Se abrazaban con ternura.
Supo eso el rey Don Pelayo
Y  se puso hecho una furia,
Y  ocultándose una noche 
D e la torre en la penumbra, 
Apenas empezó el moro
A trepar por las columnas, 
Agarróle por las piernas 
Diciéndole:— jSó granuja!

M a n o lo .

V e n t u r a

A b u e l o .

M a n o lo .

V e n t u r a

A b u e l o .

M a n o lo .

V e n t u r a ,

M a n o lo .

V e n t i ' e a .

M a n o lo .

V e n t u r a .

M a n o lo .

A b u e l o .

M a n o lo .

A b u e l o .

V e n t u r a .

M a n o lo ,

A b u e l o .

Y  le pegó con tal ímpetu 
Un puñetazo en la nuca,
Que el morito fué rodando 
Al fondo de una laguna.
La princesa lanzó un grito 
Presa de terrible angustia,
Y  cayó muerta.

¡Caram ba!
¡Esas cosas me espeluznan!

Desde aquella horrible fecha 
Cuentan que en la noche oscura 
E n  el fondo del barranco 
Se oyen gemidos que asustan.
Y  si alguien se acerca y grita :
“¿Qué hayf'\  en las rocas retumba 
Un ¡a y !  prolongado y  triste...
La voz del moro sin duda.
Abuelito, eso es el eco.
Un fenómeno de acústica.

Lo será, pero es el caso 
Que sobre la sepultura 
D e la princesa— donde hoy 
Hay un cementerio— , muchas,
Pero muchísimas noches,
Según la gente asegura,
Sp ve una luz misteriosa 
Que en el aire se columpia... 
i Y  aquella luz es el alma 
D e la princesita rubia I 
No digas eso, abuelito.
No digas cosas absurdas.
Lo que ven son fu ^ os fatuos.
Son emanaciones pútridas. 
Descomposiciones químicas. 
Componentes que sejuntan... 
¡Hidrógeno fosforado!
¡B asta  ya, que me aturrulla 
Tanta ciencia! Si a vosotros 
Estos cuentos os di^ustan,
En cambio, estos dos pequeños 
Con gran atención me escuchan.
Mas ¿qué veo? ¡Están dormidos!
I E a ! ¡ Basta de tertulia!
(¡M e he lucido!)

Pero, abuelo...
¡A la cama!

¿T e  enfurruñas? 
¿H abrá otro cuento mañana?
¿M ás cuentos? ¡No, criatura!
¡Que os lo cuente la abuelita!
Y o me vuelvo a Villaturbia,
Que allí los nietos que tengo 
D e mis cuentos no se burlan...

V it a l  AZA.

1
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C R O N I C A S  F E S T I V A S

DE LOS TRANSEUNTES Y SUS EXCESOS

E l peatón, el transeúnte....; he aquí un ser no re­
glamentado.

Aún no ha salido un bando o un código que meto­
dice su actuación sobre las aceras o el adoquinado.

Se ha tratado del transeúnte en colectividad para 
la formación de grupos, por ejemplo, pero dél tran­
seúnte nómada, solitario u hongo, rún está por dtecirse 
o reglamentarse la primera palabra.

Esa primera la voy a pronunciar yo. Pero no ha­
ciendo un libro dividido en partes, las partes en 
secciones, las secciones en títulos, los títulos en ar­
tículos, y éstos, por fin, en párrafos, no se lo 
brindo a los editores de m anuales); sino exponiendo 
los defectos, deficiencias e ignorancias, para que lue­
go, por “reducción al absurdo”, haga un editor el 
consabido manual.

Y  al forúnculo.
Tengo yo un rmigo que es una apisonadora mecá­

nica de un radio de acción de cinco metros mal *o»- 
tados. Cada pierna describe en su avance una cir­
cunferencia de tres metros, sirviendo para su trazado 
una planicie de recia suela, que tengo el honor de 
haber probado multitud de veces. Pues bien; como 
dicho amigo ss encuentra usted veinte desconocidos 
a cada paso, que, como le pesquen de frente, hacen 
prácticas de alpinismo sobre el anverso de su suela.

— ¡Caray!
— ¡Usted dispense!
— Hay de qué... ¡U na pregunta!... ¿Dónde le ponen 

a usted las medias suelas?
— ¿Por qué?
—Por,... recomendar la herrería.
- ¡ . . . !
Total, que lo que empezó por los “quesos”, si se 

descuida el interfecto termina en tortas. Todo era 
comestible.

Al peatón que va contra corriente y  más rápido 
que la “hulla blanca”, también lo conoceréis. E s ese 
que no respeta nada ni nadie, que mete codazos a 
diestro y siniestro, y es capaz de traspasar un tran­
vía con tal de no interrumpir su avance en el frente. 
Lo conocéis, ¿verdrd?

Pues a veces suele llevar “un bastón bajo el brazo , 
en forma de pica, que constituye una ofensa para el 
inocente, a quien le pone una vara en todo lo alto.

E l consiguiente y natural bramido, y  lu ^ o  esta 
pr^unta:

— ¿E s usted Zurito?

— No, señor..., Por lo visto, usted me confunde.
— Y  usted a mí, que me ha tomado por un ben- 

jumea.
Estos extrarápidos son terribles.
No hablemos de los contrarios u opuestos de los 

“lentos”. De los que van por la acera a paso de pro­
cesión y no hacen lugar aunque la acera sea estrecha 
y oigan detrás una tos o un taconeo. Los tales, si so­
licita usted el paso, raro será que no ie contesten:

—^Señor mío, la  calle es de todos.
— Pues parece de usted solo.
— No lo crea usted...
— Bueno, de usted y del general Gómez, que en

paz descanse.
Otro, cuya clasificación no he encontrado entre los 

lúpedos, es el “hombre barcaza”, y que, sin embargo, 
me lo he tropezado muchas veces en mi camino. Y  
¡ quién no!

Dando bandazos'pasea todo Madrid, poniendo sus 
pies inconmensurables en donde buenamente puede y 
zarrndeando a cuantos se le acercan, bien por babor, 
bin por estribor.

¡Desgraciados de nosotros si nos toca en suerte un 
amigo de tal categoría! A los diez minutos hemos 
recibido una paliza de padre y muy señor mío.

Un individuo que salga a la cflle y tenga que ha­
bérselas con uno solo de cada grupo descrito, al lle­
gar a su casa se sienta en un sülón dolorido y mal­
trecho.

— ¿Qué traes?— pregunta alarmada su consorte.
— Nada— contesta él con voz desfallecida— ; nada, 

la cena.
— ¿L a  cena?

-Verás. Callos prensados, un queso, que ya es de
bolr.; dos tortas, y a poco, cuatro pollos y  dos guin­
dillas.

— Y  ¿dónde tienes todo eso?
— En su debido lugar, menos los pollos y las guin­

dillas, que están en la Comisaría.
— ¡H orror!
La reglamentación se impone. Por mis callos lo 

pido, y lo pedirán la mayor parte de los que usan 
calzado de moda.

Estoy viendo dentro de breves dias un librito muy 
cuco, en cuya cubierta- se lea: “Manual del perfecto 
transeúnte.” ¡Qué ilusiones!

Y a  no se vende más que “sal” y  “mostaza”.
A rm a n d o  ZARAGATA
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C U EN TISTA S

m i l i t a r e s V E L A Z Q U E Z ’ P O R

E , - A . - G

Cuando se incorporó al batallón que guarnecía la 
ciudad de quietud forzada aquella quinta malagueña 
Manuel Cantos Velázquez, sin otras causas que lo 

motivaran que la feliz coincidencia de su apellido, el 
haber ejercido durante su niñez el oficio de embadur­
nar puertas y fachadas y  el vehemente carácter an­
daluz, que exagera las facultades del que quiere ala­
bar, traía loca fama entre sus compañeros de ser pintor 

notable, digno sucesor del maravilloso artista sevillano.
Y , naturalmente, terminado el período de instruc­

ción como recluta, el teniente López, a quien circuns­
tancias forzosas, a falta de oficial más habilidoso o a 
la  desenfilada, le habían hecho preciso para todo, te­

niendo que elegir ayudante en sus trabajos decorativos, 
para los cuales— alma de artista— no hallaba rival, 
vió el cielo, abierto con el improvisado genio, en cuya 

filiación m ilitar aparecía un sobresaliente “pintor res­

taurador”, profesión que el interesado afirmaba ro­
tundamente, con otras alabanzas a sus excepcionales 
dotes..., ¡que en materia de informar—sin modes­

t ia - d e  su propia persona, no se quedaba corto tam­
poco Manuel Cantos Velázquez!

Sin título de maestro el distinguido oficial, pero con 
tristeza por sus ilusiones perdidas, no tuvo necesidad 

de mayor tiempo para juzgarlo: en aquella cabeza 
hueca no cabían dos colores combinados; completa­
mente inútil, mientras.^ el teniente lo mantenía a su 
lado, por conmiseración y amena charla, él seguía 
informando a sus amigos de su importante colabora­
ción en los escudos de banderas, detallando la magní­
fica vida que por sus especiales méritos llevaba en el 
servicio.

Pequeño pueblo, separado bastante de la patria 
chica, la armonía entre paisanos se deslizaba con ver­
dadera hermandad; no es de extrañar que al coadjutor 
de la parroquia— malagueño de cepa— acudiera la  quin­
ta entera recordándole cosas gratas de la tierra y 
contándole menos penas que alegrías, que nunca se 
habían escuchado como entonces en la santa casa 
habitada por el ejemplar sacerdote, cantes hondos y

líricas quejidos, principal ocupación de los simpáticos 
soldados...

Entusiasmado el clero con los triunfos pictóricos 
del ínclito Velázquez, seguramente pensaría restaurar 
aquella imagen de San Juan— talla de valor excepcio- 

I 9^® I® sacristía yacía olvidada entre restos 
de altares y  andamiajes; solicitado antecedentes por 
conducto reservado al teniente López, éste, esclavo del 
honor, informó con absoluta veracidad sobre el futuro 
restaurador quien, desde el primer momento, se había 
comprometido a la  difícil tarea...

¿Pudieron estos informes menos que los autobombos 
y  alabanzas de la colonia malagueña ?

—  ¡Vaya usted a saber! E l mundo es tan mal pen­
sado, que lo que debió ser tomado como leal adver­
tencia, pudo achacarse a disimulada envidia tal vez. 
E l trabajo se empezó a efectuar, y de él se fueron 

teniendo noticias— que en las pequeñas poblaciones 
todo se sabe— ; al iniciarse, ponderativos; luego con­
fusos, y antes de un final que no podía alcanzar, des­
consoladoras...; ¡como era de esperar!

E n  lúcida procesión de Semana Santa, a la cual en 
comisión müitar asistió López, al preguntar socarrón 
a un amigo del venerable: “que tal el lestaurador, 
¿dejó la imagen como se prom etía?”, el párroco le 
atajó diligente, con un tono de indignación que con­

trastaba con la característica humildad de perso'na tan 

reverenda y distinguida: “Ciertamente que no; el 
mundo está lleno de herejes, y en manos de aquel, que 

Dios perdone, feneció para siempre el perfecto, el 
bienaventurado San Ju an .”

 ̂Y  el sacristán, del que era conocida su incompati­
bilidad con el párroco, le susurró al oído: “Guárdeme 
el secreto, mi teniente; fíjese en el paso de nuestro 
Señor de la Columna, verá a San Juan convertido, 

por obra  y gracia  de Velázquez, en el judío de la  de­
recha, el vestido de turco, que en actitud de azotar 

al Justo, descargaría su látigo de mejor gana contra 
el falso restaurador, por cuya nefanda obra ha des­
cendido tanto en celestial categoría....

E , G. A.
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D E L  S O L A R  A R A G O N E S

n o s t a l g i a s
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A los compañeros de Basilio les intrigaba la se­

riedad, muy parecida a tristeza, que en cualquier 
momento tenía aquél; ni aún en las tardes en que 
al ponerse el sol, después del toque sollemne de ora­
ción, lanzaba la música alegres sones por entre los 
riscos, casi todos salpicados de sangre española, se 
vió alegrarse al que algunos llamaban e, tétrico ba 

turro.
Ni cuando la jota llenaba de virilidad el ambiente 

del campamento, se conmovía Basilio, al parecer.
—Es el primer rragonés que veo— comentaba uno 

una t a r d í a  quien el canto de su tierra no baoe 

saltar.
—Que no salte— dijo otro— , será verdad; pero 

que la oye muy dentro de su alma, también es cierto, 
no se me olvida un día que m ientrfs cantaban la- 

jota, tuve la  ocurrencia de pedirle una cerilla.

— ¿No te la dió?
—Sí, me la dió sonriendo, porque es muy bueno, 

pero al oírme puso tal gesto de pena y  dolor, que es­
tuve tentado de pedirle perdón; se veía claro que 
le hizo daño que le cortrsen lo que pensaba.

—Es verdad— dijo otro, yo le he mirado' varias ve­

ces cuando tocan ese canto tan bonito, y  pone una 
cara, que casi hace pensar en la que pondrán los 
santos cuando oigan algo que les guste mucho.

—Como el pobre— interrumpió el primero que ha­

blara— , desde que está en el servicio ha perdido a 

todos los de su familia, al oír la  jota, que tantas veces 

oyera con ellos, seguramente los recuerda, y por eso 

se pone así; las cosas que cuando 'está uno contento 

alegran, si estás triste, hacen lo contrario.
■Así era, en efecto; Basilio, amante de su familia, 

por el ambiente de amor y abnegación que siempre 
vió en ella, cuando empezaba a reponerse del dis­
gusto que a  todos produjo su incorporación a filas, 
en el corto espacio de tres m ^es perdió a  su padre 
y a su madre, sin quedarle otro consuelo que el ca­
riño de su hermanica, que le hizo sentir enérgico afán 

de vida, para cuidar de ella y  ser como su padre.
Ant^ de cumplirse el año, llena su alma de las 

más dulces ilusiones de ternura, reconcentrada en 

^quel sér, por cuyas venas corría sangre igual a la 
®nya, traidora fiebre tífica le dejó solo en el mundo.

sintiendo sumergirse su alma en el vacío asfixiante,
; pesar de serlo, que produce la carencia de afectos 

y amores.
La música, que siempre le impresionó, cual ocurre 

a todas las almas grandes, desde que la  desgracia se 
ensañó con él, le hacía cíbí llorar; sobre todo la jota 
de su tierra, que tenía por canto divino, le an d aba 
en tristeza; su padre con el guitarro, él y  su madre 
cantando, fueron muchas h s  veces que les vió entu­
siasmar al pueblo, pidiendo otra coplica, hasta que * 
cantaora  y tocaor  no podían materialmente con su 

alma.
Al oir el canto, másq ue ningún otro emblema de 

la raza, recordaba la primera tarde en que supo 
apreciar cómo su madre modulaba las notas, que 
siendo siempre las mismas, expresan amor, coraje, 
pena, altivez; después de oírle una copla, que fué

/
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S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N M A R A V E R

I  N O M BR E N.'^ 1 CONCURSO N O M BR E N .^ 3

50 1 D E  E N E R O , F E B R E R O  Y

JeM A R Z O  D E  1.926

S I G N O
B A S E S uppniqod

M isceláneas
Estalla un incendio en una al­

dea. .
Los vecinos corren en tropel a 

la  Aleadla en busca de la bomba 
que el Municipio acaba de ad­
quirir.

E l alcalde se niega a  facilitarla, 
y  dice a los congregados:

— No puedo complacerles y  la 
bomba no se moverá de aquí.

— ¿Pero por qué?
— Porque es nueveoita y temo 

que me la echen ustedes a perder.
__ »  » *

s  Pedía a Dios un cesante 
g  sin recursos nj esperanza
g  de llenar en muchas horas
1  su desalquilada panza:
s  — ¡D :os mío, consérvame
I  el apetito, porque
=  a pesar de mis dolores
s  si mis hambres son m ayor^
I  y mi apetito ha crecido
g  voy a ser hombre perdido!
M *  *  *

g  Entre marido y mujer, 
g  — Elena, hazme el obsequio de
g  vestirte mejor y  de comprarte al- 
g -  gunos trajes.
i  — ¿Pero no me recomiendas siem-
s  pre que haga economías?

i  NO M BRE N ° 2

— Un duro regalé  a Jesús, 
obsequié  a  Rafael con dos, y 
al otro le di cinco.

— ¿Quien es el otro?
— I Q u e  c o s a s  preguntas! 

No ve que sin darme cuenta 
te lo he dicho ya.?

1.* Los premios serán dos: AI 
concursante que envíe mayor nú­
mero de soluciones exactas a los 
pasatiempos que se publiquen en 
los números de Armas y Letras, 
correspondiente a los meses de ene­
ro a marzo, se le regalará una mag­
nífica colección de ÓO tomos de la 
publicación de novelas E l Folle­
tín ; el que ocupe el segundo lu­
gar otra de 25 tomos de la misma 
publicación, y  si varios concur­
santes remitiesen igual número de 
soluciones exactas, se sortearían en­
tre ellos.

2.* Todas las soluciones habrán 
de remitirse reunidas del 1 al 15 
de marzo próximo, haciendo el en­
vío a mano, Calvo Asensio, 3, o 
por correo, (í paitado 8.043), indi­
cando siempre en el sobre: Para 
el óoncurso de pasatiem pos, R.i- 
món M araver, redactor de Ar­
mas y Letrcbs.

3.* P ara optar a los premios es 
indispensable enviar las soluciones 
indispensables enviar las solucio­
nes acompañadas de los números 
correspondientes. A los suscripto- 
res de Arm as y  Letras les bastará 
oon  ̂ indicar esta circunstancia ai 
remitirnos o entregar sus pliegos.

4 .‘ E n  el número del día 20 
de marzo se publicarán las solucio-- 
nes y en el dal 30 del mismo mes, 
los nombres de los concursantes 
que las hayan enviado exactas y 
fecha del sorteo si fuesen varios. 
Los regalos podrán recógeme por 
los agraciados tan pronto sean de­
signados en nuestra Administración, 
cualquier día laborable, de seis i 
siete de la tarde,-previa la pre­
sentación de un recibo firmado por 
el concursante.

— Es cierto; pero he hecho mal. 1  
Desde que' vistes tan  modestamen- = 
te no hay quien me preste dos mil i  
pesetas. =

*  *  «  1

— ¿No crees en la amistad? I  
— No. I
— ¿P o r qué? 1
— Porque la amistad es uno de 1  

esos paraguas que se vuelven al re- i  
vés en cuanto hace mal tiempo. M

*  ■* *  =

En el café: =

— ¿ Cómo sigue nuestro a-miso i  
Ju an ? ■ =

— ¡E sta  mañana ha entregado su s  
alma a Dios! E

— Más hubiera valido que me i  
hubiese -tentregado a mí los vein- M 
te duros que me debía. 1

CHARADA N.^ 4  i

Dos-prima un dos tres 
ayer de mañana 
a  un pajarillo 
que es taba  en las ramas.

Y  un guarda del Todo 
que es taba  apostado 
por estar  prohibido 
me lo ha  denunciado

Cupón núm. 1
de la serie de nueve, que de- 
berá acom pañar al pliego 
de soluciones del CONCUR­

SO de enero a  m arzo.

Wr
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CARABANAE L  M E J O R  P U R G A N T E
 -------------es el agua mineral natural de -

d e p u r a t i v a , A N T I B I L I O S A ,  A N T I H E  R P E  T I C A

D E  V E N T A  E N  T O D O  E L  M U N D O

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
^  E L  M E J O R .  P A R A  E L  C U T I S  

Propietarios: H ijos de R. ). C havarri - - Lealtad, 12. MADRID
dlífr

I RECLUTAS DE CUOTA* j
I Acudid para aprender la instrucción a  la | 
I E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  |  
i  La m ejor y más conveniente. |

Z A P A T E R I A  D E  L U J O
Lo* calzados de e s ta  casa están construidos a mano 

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen) 
L A U R E A N O  C A S A D O  

TALLERES: BONETILLO. NUM. 1 4 . - MA DR I D  
——  Especialidad en obra ortopédica —

f a b r i c a  d e  c o r o n a s  , f l o  r e s  y  p l a n t a s

R
 Precio/ siiv competencia # Exportación,, a  provincias

T T T i  J  3 ,  Concepción Jerónima, 3  - Tel. 59 M.

J J  A  - - -* Edificio propio —  Esta Casa no tiene Sucursales - - -
Descuentos y facilidades de pago a  petición áe los señores jefes y  O ficiales del Ejército

mstaba en esta vida, que tan misteriosamente ad­

versa le fué.
Y  en realidad, ni la minoría, que aseguraba su 

muerte, ni la mayoría, que le acusaba de infideli­

dad, acertaron con la verdad del caso.
Vivía aún y con su honor intachable, habiendo 

sido señalado por la suerte como víotima de uno de 
esos manejos extraños, que rara vez ocurren, im­
posibles de prever y que parecían increíbles si la 

ei'idencia no los confirmara.
Desembarcó en Quebec con el corazón lleno de 

Cíjicranza y valor, y tomó hospedaje en un lúgu­
bre cuarto de un arrabal, donde los precios eran 

más reducidos, y llevó allí los dos baúles que conte­
nían sus riquezas. Y a  tomado el cuarto tuvo inten­

ciones de cambiar de residencia, porque la dueña 
y ios^ompañeros de pupilaje le desagradaron; pero

el coche de M ontreal partía a los dos o tres días, y 
se conformó con pasar aquel período corto de cual­
quier manera. Habiendo escrito a casa de M aría su 
llegada, entretuvo el tiempo en ver lo más posible 
de la ciudad, paseando todo el día y volviendo a 
su cuarto de noche. En la casa aquella se efectuaba 
un negocio original. E l joven fué conducido allí por 
la destreza y los ofrecimientos asiduos de un hom­
bre que engañó a su corazón sencillo; y aunque éste 
le decía que no estaba len sitio seguro, aplazó infor­
tunadamente el traslado, contentándose con estar 

fuera de casa lo menos posible y esquivar el trato 
de los huéspedes. Sin embargo, por palabns suel­
tas dedujo la patroiia que era extranjero y sin co­
nocimiento ninguLO en' el país, y, por lo tanto, na­
die preguntaría por él si faltara. La casa tenía mala 
reputación, no sólo por robar a los marineros sino

m

I . ,  I n  n  + Fábrica de artículos mililares-Especialidad en c o n d e c o r a c i o n e s  n a c i o n a l e s  y

I i O U6 U. uSS ,G S extranjeras-Fábtica d e  g a l o n e r l a  de oro, plata, seda, y estambre-Talier de
Guarnicionetia m i l i t a r - P r o v e e d o r  de la Real Casa-Fundada en  el año 1834 EscudiH ers, J7  BARCELONA  
FABRICA EN GRAC IA-S ecc ión  especial para la- c o n f e c c i ó n  d e  distintivos esmaltados para Clubs Náuticos, auto- ■ 

móviles Foot-Ball excursionistas y demás sociedades sportivas Congresos, Centros religiosos, orfeones, etc.
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S O M B R E R E R I A  de j o r g e  g r a c i a
A g e n te  exclusivo de las marcas in g le s a s  

C a s a  especial  en gorras de uniform e,  roses de g a la  y  de diario para el E jérc i to

ZARAGOZA, 58, C O SO  Teléfono 752

también por llevarlos vendidos a los barcos, sin que 
se dieran cuenta de la traición y volvieran en sí has­
ta  ya pasado San Lorenzo. E ste  comercio se llevaba 
a cabo por gente sabia en el uso de drogas, que pro­
porcionaban a los huéspedes, robándoles así todo lo 
que pudiera beneficiarles. Durantie el día llevó siem­

pre consigo la llave; pero, insensiblemente, por la 
noche, podrían registrar sus baúles, nlegando luego 
que había traído lo que reclamara. Así ocurrió la 
noche de la marcha de Huxford de Quebec; encon­
tróse al volver con quie le esperaban en su cuarto 
‘la patrona y los hijos que la ayudaban en el nego­
cio, y le invitaron afablemente a tomar un vaso 
de punch. Era una noche cruda, y el vapor fragante 
era capaz de disipar cualquier sospecha que pudiera 
asaltar al joven inglés; asi es que bebió de un trago 
y, retirándose a la alcoba, se tumbó sobre la  cama 
y  cayó en un sopor profundo. Entraron entonces los 

malhechores y abriendo los baútes, comenzaron a 
investigar sus efectos. Fuera que la acción de la dro­
ga pasara demasiado pronto, fuera que la  constitu­

ción fuerte de John anulase su efecto, es el caso que 

volviendo en sí repentinamente y saltando de la  cama 
se encontró a los tres sentados alrededor del botín 

quG estaban repartiéndose, según categorías. D e un 
salto cogió por el cuello al que estaba más cerca y le 

tiró al pasillo; su hermano quiso entonces abalanzarse, 
pero recibió tal bofetada, que cayó al suelo; la mala 
suerte hizo que por la  misma fuierza del ataque se 
taiíiabflleara y tropezando con el derribado cayera 
él a su vez boca abajo. Entonces la  vieja se le echó 

encima, y  antes de que pudiera levantarse cayó ha­
cia atrás, por un violento golpe dado con una barra, 
que le hizo perder el sentido.

— Le has dado demasiado fuerte, Johe— dijo la vie­
ja , mirando el cuerpo inerte— j  he oído que el hueso 
se rompía.

— Si no le hubiese tirado, habría podido con nos­
otros— dijo el villano malhumorado.

— Podías haberle tumbado sin matarle, imbécil— di­

jo la madre, que experimentada en aquellas escenas,

conocía la diferencia entre un golpe que quita el 
sentido y  uno qute da la  muerte.

—Aún respira— dijo el otro, examinándole la parte 
posterior de la cabeza, que estaba aplastada.

— E l cráneo está desi^edazado; no puiede vivir.
— ¿Qué haremos? Y a  no volverá en sí— dijo el otro 

hermano— . Le está bien empleado; mira mi cara.
—‘¿Quién hay en casa, madite?
—Cuatro marineros borrachos, nada más. No se

enterarán de nada; la calle está sola; bajémosle y 
dejémosle allí. Se morirá y nadie averiguará quién 

le mató.
Sacad de los bolsillos todos los papeles, pues po­

drían ayudar a la Policía. Coged también el reloj y 
el dinero... tres libras y pico; ¡más es esto que nada! 
Ahora llevadle con cuidado y no caeros.

Y , descalzándose, llevaron al moribundo escalera 

abajo, y a unas quinientas yardas de la puerta. Allí 
le echaron sobre la nieve, y  el sereno que lé encon­

tró llevósele sobre un madero al hospital. E l médico 

le examinó escrupulosamente y  vendó la  herida, pro­
nosticando que no viviría más de doce horas. Las 
doce horas pasaron, sin embargo, y aún doce más. 

John Huxford seguía peleando con la vida. Cuando 
los doctores notaron que respiraba al cabo de tres 
días, asombráronse ante tan extraordinaria vitalidad 
y le sangraron, según era costumbre entonces, y- le 
rodearon la cabeza con trozos de hielo. Tal vez por 
este tratamiento, o a pesar de él, quedó asombrada 
la enfermera cuando, pasada una semana, vió al en­
fermo balbuceando, sentado en la cama, mirando en 
derredor con ojos dis tristeza y  asombro. Los médicos 
fueron llamados para que presenciaran el fenómeno, 
y discutieron calurosamente, congratulándose del éxi­

to feliz.
—^Ha estado usted al borde de la sepultura— l̂e dijo 

uno de los médicos, apoyándole la  cabeza sobre la 
almohada— ; no se excite. ¿Cómo se llama usted?

No contestó, mirando salvajemente.
— ¿D e dónde viene usted?
Tampoco contestó.
— E stá loco— indicó uno de los médicos.
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T t ^ T i T  CASA APOLINAP hace grandes
LAX— I i* r y \^ re b a ja s  c invita a su numcrQsa clien­

tela a visitar su exposición: INFANTAS, 1 J
— O será extranjero.
— No tenía papel ninguno en la ropa. La ropa está 

marcada con J .  H. Intentemos en francés o alemán.
Ensayaron en todos los idiomas que pudieron, y se 

vieron obligados a abandonar al silencio.'fo paciente, 

que permanecía con los ojos fijos en el techo del hos­
pital. En las muchas semanas que John quedó en el 
hospital hicieron esfuerzos por averiguar su proce­

dencia; pero todo fué inútil. Según fué pasando el 
tiempo y según fué formando oraciones, parecía un 
niño, con memoria en aquel momento presente, pode­

rosa, pero sin recuerdo ninguno del pasado. Todo lo 
concerniente a la vida del joven estaba en  absoluto 
borrado de la  memoria; no sabia su idioma, su nombre, 
su oficio, su hogar; nada en absoluto. Los doctores 

tuvieron consultas de estudio y discutieron sobré el 
centro de memoria la pieza de depresión, desequili- 

Inios del nervio central nervioso, congestiones cere­
brales; pero todos sus tecnologismos dieron en con­

cluso que el joven había perdido la memoria, y  qué 
no entraba eu el poder de la Ciencia la facultad de 

devolvérsela. Durante los mesles de su triste convale­
cencia comenzó a leer y escribir; pero con la vuelta 
de salud no recobró recuerdos de la  vida. Brisport, 
Inglaterra, Devonsliire, abuelita, M aría..., palabras 
sin ningún significado para éi. Al fin fué dado de 
alta, y se encontró sin conocidos, sin trabajo, sin un 

céntimo, sin memoria, y esperando bien poco del 
futuro. Hasta su nombre fué cambiado, porque tu ­
vieron que llamarle de algún modo. John  Huxford

V

ZACARIAS HOMS ;
PROVEEDOR DE EQUIPOS 

M I L I T A R E S

í̂
  ̂ Fncncarral, 55 M a d r i d

Apartado d« Correos númerv 58*

había muerto, y  Jo h n  Hardy ocupó su puesto en la 

Humanidad.
Hasta aquel extremo llegaron las consecuencias de- 

la inspiración que tuvo un caballero español que me­
ditaba aspirando el humo del . tabaco.

E l caso de John llegó a despertar gran interés en 

Quebec; gracias a esto no se le acarreó penalidades el 

encontrarse abandonado y  sin ayuda cuando salió del 
hospital: un fabricante escocés, llamado M ’Kilay, le 
proporcionó una plaza de portero en un estableci­
miento suyo, y durante mucho tiempo trabajó a  siete 
duros por semana cargando y descargando. Ai cabo 
de algún tiempo se notó que, a cambio de la memo­
ria pendida, recordaba con precisión cualquier detalle ' 

posterior al accidente. Pasó del almacén a la tenedu­
ría de libros, y en el año 1837 estaba ya de escribien­
te con un sueldo de 120 libras anuales. Con firmeza 
y seguridad fué abriéndose camino John Hardy, es­

calando los puestos, con todo su corazón y su memo­
ria dedicados a los negocios. E n  el año 1840 era ter­
cer escribiente, en 1845 gerente del gran estableci­
miento, casi a la altura de M r. M ’Kilay. No le envi­
diaban, porque su encumbramiento era debido a pu­
janza y aplicación industrial, pero no a suerte ni i  
favoritismo. Desde por la mañana temprano hasta 

la noche, trabajó al servicio de su amo. Anotando, 
mirando y edificando a todos con el ejemplo de reli­
gioso cumplidor del deber. Según subía su vueldo 

aumentaba, pero no cambió por esto su manera de 
vivir, proporcionándole únicamente el placer de tener

a m i i u i i i i i i i n u i i n i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i n i i i n n i i i i n i i i o

DROeUERlñ, PERFUMERla 
CEPILLERla ESPONJAS

9 ARTICULOS DE UmnEZA

L  LÓPCZ. es— Atocha, 49.
CftSñ MU? BIEN SURTIDA 

PRECIOS ECONÓMICOS |
S  PTO9EEB01* BE LA SECCÓR OE LA ESCQELA CEHTWL OE TIRO ^  
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E S T A B L E C IM IE N T O  de

J O R D A M ñ
Principe, 9.-MADRID - ’S ”
Especialidad en arlicuios para regalos 
con motivo de ascensos y recompensas.

C O N D E C O R A C I O N E S .  B A N D A S  V R O S E T A S  D E  T O D A S  C I A S E E . *
D E R A S  P A R A  R E G IM I E N T O S .— P A j X S ,  FA JIN ES Y  C e R i D O B E S . — CHA>  

R R E T E R A S ,  D R A G O N A S  Y  H O M B R E R A S .— C A S C O S .  C O R R A S  Y  R O f B t ,  

C O R D O N E S  V  D ISTINTIVO S P A R A  A Y U D A N T E S  Y  P A R A  B A S T Ó N .—  

S A B L E S ,  E S P A D A S  V E S P A D I N E S . - E N T O R C H A D O S ,  T E J I D O S  Y  BOR*  

D A D O S .  - B A N D E R O L A S ,  T I R A « T E S  B O R D A D O S  Y  F O R R A J E R A .  -  ES» 

T R E L L A S ,  N Ú M E R O S E M B L E M A »  Y  B O T O N E S .  -  C O R D O N E S ,  C A L O N E S  

— Y  E S P I G U I L L A S .  -  E S P U E L A S ,  E S P O L l -  

N E S , P L U M E R O S  Y  G O L A S ,  E T C .»  ETC .

w rt, v

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y 16.  y  B O T O N E R A S ,

T E L É F O N O  : 4 - 8 7  M

s

Lonas para toldos y cortinas. — Lencería, cutíes y terlices para colchones.— 

Saquerío para envases de lanas y cereales.— Cordelería y tramillas -Yutes 

para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros blancos.— G u t a p e r c h a s . —

Lanillas para banderas
•  c -iP S a  w,u fi"?r x iK .

la mano abierta para los pobres. Oelebró .su ascenso 
a gerente dando mil libras al hospital donde fuera 
curado un cuarto de siglo antes. E l resto de las ga­
nancias fué acumulándolas al negocio, retirando una 
cantidad pequeña -cada trimestre para sus gastos y 
viviendo aún en la humilde casa que había ocupado 

cuando era portero de una casa, comercial.
A pesar de sus progresos era un hombre triste y 

silencioso, acostumbrado a estar solo, y sentía siem­
pre como un vago indefinible deseo, como un triste 
Sentimiento de algo no satisfecho, que le obsesionaba 

de continuo. Se esforzaba a menudo por abrir el telón 
que le separaba de su pasado, y resolver el enigma 
de su juventud; pero aunque muchas veoes, sentado 
junto al fuego, parecía palpitar su cerebro con el 
esfuerzo, no conseguía recordar lo más mínimo de 
John Huxford. En una ocasión tuvo que hacer un

viaje a Quebec y visitar la misma fábrica de corcho 
que le había inducido a dejar Inglaterra. Paseando 

por el taller con el capataz, cogió automáticamente 

un pedazo de coroho e inconscientemente le dió tres 
o cuatro cortes con el cuchillo, formando un tapón 
perfecto; su compañero se le quitó de la mano y le 
examinó con mirada de perito.

— Usted ha cortado muchos centenares de corchos, 
míster Hardy; éste no es el primero.

— N̂o está usted en lo firme— contestó John son­
riendo— . No he cortado en mi vida ninguna.

— Imposible!— dijo el capataz— . Aquí tiene usted 
. ’ .'o pedazo de corcho; pruebe usted de nuevo.

John hizo todo cuanto pudo para repetir el expe­

rimento; pero el cerebro del capataz no ayudó a los 
músculos del cortador de corchos. No había éste íüti- 

mo olvidado su antigua destreza, pero necesitaba estar

XÜ P  A  T te s  c a rn e ts  p ara  i< R n tr< a < rT p is« a a  "  
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r * A D D l7T a c  T o  «M and arles a  25 ptas-iV ovetfaí//oíográíf- 
S o  ’  ca lco m a n ía s  p a ra  a p lic a rse  e n  
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abandonado a sí mismo, no mandado por cerebro que 
no entendía dd negocio. En vez de la suave y graciosa 
forma no supo producir más que un corte rudo y 

^osco en forma de cilindro.
— ¡Puede que haya sido casualidad!— dijo el ca­

pataz— ; pero juraría (¡ue esto era trabajo de un 

perito.
Como los años habían pacado, su piel puave de 

inglés habíase embastecido y arrugado hasta ser mo­
rena y rugosa como la nuez. También el pelo, al cabo 

de los años, había llegado a ser blanco.
Sin embargo, peimanecía 'fuerte y erguido ¡v.ra ser 

hombre viejo, y cuando al fin se retiró de la jefatura 
de la casa coínercial, donde tantos años estuviera, so­
portó el peso de sus setenta años fácil y valientemen­
te. Estaba en situación singular, pues no recordando 

su edad cuando el accidente, ignoraba la que enton­

ces tuviera.
L a  guerra franco-alemana llegó, y mientras los ri­

vales se destruían mutuamente, sus pacíficos vecinos 
perfeccionaban tranquilamente sus puertos y su co­
mercio. Muchos puertos ingleses beneficiáronse de 

aquel estado de cosas, pero ninguno como Brisport. 
Cesó desde mucho tiempo antes de ser pueblo de 
pesca y entonces era una gran ciudad, próspera, oon 
magnífico romi'Yeolas y profusos hoteles, donde vera­

neaba la aristocracia del Oeste. Brisport se convirtió 
en gran centro comercial, y sus barcos frecuentan hoy 
todos los puertos del mundo. Así no es extraño que, 
sobre todo en el año de negocios de 1870, estuvieran 
alguno? buques anclados en la ría de Brisport. Un 
dia, Jol-n paseaba por la  orilla, escuchando el ruido 
de los vapores y contemplando los grandes barriles 
y  cajones que estaban amontonados en el muelle.
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I GRAFICA UNIVERSAL ¡
f  TRABAIOS DE LUIO - TALONARIOS |
I  P P V I S T A S  I L U S T R A D A S  |

I  Y TODA CLASE DE IMPRESOS COMERCIALES j

i  Evaristo  S a n  Miguel,  8 : : : : M A D R I D  g

Había visto entrar un gran buque, y cuando ya que­

dó anclado, se iba a retirar, pero de pronto llegaron 

hasta él unas frases dichas a bordo de un pequeño 
barco, va maltrecho por el uso; frases comunes, (¡ue 
sonaron, no obstante, en los oídos déi viejo como algo 
desconocido y a la vez familiar. Quedóse junto al 
barco escuchando a los marineros, que en su trabajo 
hablaban todos con el mismo acento peculiar. ¿Por 
qué le causaba aquello como una vibración extraña? 
Sentóse sobre una lía de maromas y se oprimió las 

sienes con las mano?, como esforzándose para unir 
en a i memoria los recuerdos nebulosos, medio en for­

mación, que iban llenando su cerebro. Se levantó y 
paseando leyó el nombre del barco: The SunMgth. 
Brisport, ¡Brisport! D e nuevo vibró todo su ser. 
¿Qué significaba aquella palabra y por qué le era 
tan conocida la conversación de aquellos hombres?... 
Se retiró a su casa pensativo y  pasó la noche en vela, 
con desasosiego, queriendo disipar una sombra que 

le atormentaba.
A la mañana siguiente estaba levantado muy tem­

prano y se fué al muelle para escuchar de nuevo la 
conversación de los marineros del Oeste. Cada pala­
bra de aquéllos revivía su memoria y  le iluminaba. 

De cuando en cuando paraban en su trabajo, y viendo 
aquel hombre extraño, de pelo blanco, sentado, tan 

silencioso, escuchando con atención, se empezaron a 
reír de él y a bromear. Hasta aquellas burlas eran 

conocidas 1 1 expatriado, que oía aoaso las mismas que 
oyera en su juventud, pues nadie inventaba bromas 
nuevas en Inglaterra. Así pasó larga parte d á  día, 

sentado allí, l)añándose con las palal)ras del país 
de poniente, procurando hacer luz en su cerebro. 
Esto ocurrió por fin, cuando al hacer la comida del

I I r \ i r  UN RETRATO BIEN HECHO BN 
LLhVt -  su CARTERA -
T R ES RETRA TO S PARA CARNET, i  PTAS-

COMPAÑY, FOTOGRAFO
F u c n c a r r a l ,  2 9 . -^MADRID
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•medio día, uno de los marineros, por curiosidad o de 
buena fe, llegóse ai viejo y le saludó. John le suplicó 

que se sentara., y  comenzó a preguntarle sobre el 
país de donde venía, a lo que el marinero contestó con 
presteza, pues nada gusta a un marinero como hablar 
de su pueblo, sin duda para tener el gusto de probar 
que no son unos bohemios y tienen un hogar donde 
retirarse a gozar una vida tranquila. Por eso habló 
el marinero del Town Hall, y de la Torre M arbello, 
y la. Esplanada, y  la  calle de P iff y la calle Mayor. 
Hasta que su compañero de pronto le echó el brazo 

al cuello, y cogiéndole por la muñeca;
— Escuche—'le dijo en voz baja y rápidamente— , 

conteste, ¡por piedad! ¿No desembocan a la calle 
M ayor, la  del Zorro, la de Carolina y la de Jorge, 
por el mismo orden que las digo?

—  ¡S í !— contestó el marinero, retirándose con los 

ojos asombrados.
Y  en aquel momento recobró John su memoria; 

vió con toda claridad cómo era y cómo debía de haber 
sido su vida, sin omitir detalles. Impresionado en de­
masía' para gritar, sobradamente impresionado para 

llorar, pudo únicamente correr hacia su casa más dé 
prisa de lo que podían sus pobres piernas. Tam ba­
leándose y temblando siguió; una como niebla nu­
blaba sus ojos, y, agitando los brazos, exclamaba en­
tre sollozos: ¡M aría, M aría! ¡Oh, mi vida! ¡Perdida! 

¡M i vida perdida!..., y al fin cayó sobre la acera 

sin sentido.
Las tempestuosas emociones que sufrió y el esfuer­

zo mentalzo mental, hubiesen causado fiebre a cual­

quier hombre que no tuviera la voluntad férrea de 
John y  su probada resistencia física. A los pocos días 
realizó h .  venta de la mayoría de sus propiedades, 
y marchando a New-York, tomó el primer buque 

para Inglaterra. Paseaba continuamente, noche y  día, 
y los marineros le miraban asombrados de que tra­
bajara tanto durmiendo tan 'poco. Sólo con aquel 
exagerado ejercicio consiguió fatigar su vitalidad ex­
cesiva y  lograr un letargo que le evitase la desespe­

ración. A duras penas podía contestarse a qué obe­
decía el viaje aquél. ¿Qué esperaba? E lla  sería una

mujer muy vieja. Pero si él pudiera verla, mezclar 

sus lágrimas con las suyas, ¡qué satisfacción al ha­
cerlo y al poderla probar que nada de 'lo ocurrido 
fué culpa suya y que los dos habían sido víctimas de 

la misma suerte cruel. ¡L a  casa era suya y  ie dijo 
que allí le esperaría hasta que volviera! ¡Pobre M a­
ría, no contaba con semejante cosa!

Al fin se distinguieron las luces de Irlanda, y  des­
pués, siguiendo la costa de Carwall, ancló por fin en 
la bahía de Plymouth. Sin pérdida de mc#nento se- 
dirigió John al ferrocarril, y  a las pocas horas se en­
contraba de nuevo en la  ciudad natal, que abando­
nara, pobre cortador de corchos, medio siglo antes. 
Pero aquella ciudad ¿era 'la misma? A no ser por el 
nombre grabado en la  estación y en las fondas, le hu­

biese costado trabajo conocerla, pues aquellas dos 
calles anchas donde habían tendido los rieles del 
tranvía se diferenciaban en algo de aquellos angos­
tos callejones que recordaba. La estación, que anti­
guamente estaba en medio del campo, era entonces 
el centro de la ciudad. E n  todas direcciones vías 
de hotelitos lujosos y grandes plazoletas; todo era 
nuevo pura el destorrade. Grandes almacenes, lar­
gas filas de tiendas con lustrosas fachadas le indi­

caron cuánto se había enriquecido Brisport. Hasta 
que llegó a la calle M ayor no sintióse John en su 
casa. A pesar de la modificación, podía reconocer 
aquello y  algunos •edificios seguían lo mismo que él 
los dejó. E n  el sitio donde estuviera la  fábrica de 
corchos de Fairbain, estaba la Casa Consistorial. El 
viajero siguió su camino precipitadamente y  con el 
corazón entristecido, en dirección al- grupo de casas 
que conocía tan bien. No le fué difícil encontrar el 
sitio donde habían estado; el mar seguía lo mismo 

que antiguamente y desde él podía fácilmente seña­
lar dónde habían estado las casitas, pero... ¿dónde 

estaban ahora? E n  su lugar se levantaban unas ca­
sas de piedra, frente a la playa. Contemplaba John 
las entradas lujosas, sintiéndose con el corazón dé­
bil y  desesperadOj cuando repentinamente despertó 
en él un vivo sentimiento de excitación y esperanza, 

porque separada de todas seguía la casita blanquecí-

■
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N IE T O S  D E  JUAN M E D IN A  Casa fundada en 1850
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na y vieja, con su pórtico Ue. madera, y sus nures 
trepadoras cubriendo las paredes. Se restregó los ojos 
y volvió a m irar; allí seguía con sus ventanas y sus 
cortinas de muselina blanca; todo, hasta el menor 
detalle, y ta l y  como el día en que partió.

Su cabeza rubia fué tornándose blanca; las casas 
de los pescadores, pero unas manos hábiles y  un co­
razón fiel habían conservado intacta la casa de la 
abuelita, siempre en espera del ausente. Y  en aquel 
momento, cuando encontró su asilo sobrevino a John 

tal miedo, ta l sentimiento de muerte, que hubo de 
sentarse en uno de los bancos de la playa que esta­
ba enfrente de la casita. U n viejo ijescador que es­
taba sentado a su lado, fumando su pipa, se fijó en 
aquel viejo de ojos tristes y  aspecto cansado.

— Los viejos como nosotros no podemos andar tan­
to— le dijo— . Olvidamos los años.

—^Ya estoy mejor, gracias — contestóle John— .
¿Puede usted decirme, amigo, cómo es que la casita 

aquella está entre todas las otras?
— ¿Cómo es que está?— dijo el viejo dando un gol­

pe enérgico con su muleta— . Aquella casita perte­
nece a la mujer más obstinada de Inglaterra. A esa 

mujer le han ofrecido, créame usted, diez veces lo 
que vale la casa, y no ha permitido separarse de ella. 
Es más, le han ofrecido construírsela igual en otra 

parte y pagarle encima un tanto; pues ni siquiera

ha querido hacer caso de esas cosas.
— ¿ Y  por qué es eso?— preguntó John.
— Ahí está lo raro. Todo proviene de estar enga­

ñada. Su novio se fué cuando era jovenciUa y  a la 
mujer se la metió en la cabeza cjue había de volver, 
y que si ella se iba de ia  casa, no sabría él dónde 

guarecerse. Si él hombre vive estará tan viejo como 
ústed, pero debe haberse muerto hace mucho tiem­

po. M ejor fstá  sin él, porque tenía que ser un gra- 

iiuja para abandonarla como lo hizo.

— La abandonó, ¿verdad?
—Sí, fué a los Estados y ni adiós le dijo siquiera. 

Eué una cosa horrible, porque la niña está esperán­
dole y llorando por él desde entonces. Y o creo que

estar llorando cincuenta años es lo que la  ha de­
jado ciega.

•—'¡Que está ciega!— gritó John levantándose.
— Peor que eso— le dijo el pescador— . E stá  enfer­

ma de muerte y sin esperanza de salvación. Mire, 
aquel coche que está a la puerta es el del médico.

Al oír aquello corrió hacia la casita, donde encon­

tró al médico que subía al coche.
— ¿Cómo está la enferma, doctor?— preguntó con

voz temblona.
—^Muy mal, muy mal— dijo el doctor— . Si no reac­

ciona está en peligro inminente; de no ser así es po­

sible que mejorase.
E l carruaje se alejó entre una nube de polvo,

John Huxford seguía en la puerta meditando la ma­
nera de anunciarse, pues cualquier emoción fuerte 

podía ser funesta a la paciente, cuando un caballero 

vestido de negro llegó corriendo.
— ¿Podría usted decirme, buen hombre, si es aquí 

donde vive una m ujer enferma?— preguntó— . John 

dijo que sí con la cabeza, y el reverendo pasó dentro 
dejando la puerta entreabierta. E l viajero espero has­
ta  que el caballero aquél entro en la alcoba, y  en­
tonces penetró en la sala donde había pasado tantos 
días felices. Todo estaba igual que siempre; hasta los 
más pequeños adornos, pues M aría tenía cuidado 
de reponer lo roto. E staba indeciso mirando en de­

rredor, hasta que oyó una voz de m ujer en el cuarto 
de dentro y acercándose a la puerta la miró. La enfer­
ma estaba reclinada en su cama, sobre almohadas, 
y su cara esta.ba vuelta hacia John. Allí seguía M aría 

dulce y  sin haber variado apenas, como si fuera aún 
la  niña medio mujer a quien él había estrechado con­
tra  su corazón en el muelle de Brisport. Su vida, 
en calma plácida, no había dejado en su cara huella 

ninguna de la interior y  perpetua batalla de su al­
ma intranquila. M ujer virtuosa, con expresión dulce, 

refinada por su melancolía y  por esa expresión bea­
tífica de los ciegos. Su pelo de plata se desbordaba 
en ia cofia, blanca como la  nieve, y de hermosa son­
risa. La vieja M aría era más mujer y tenía algo an­

gelical y extrahinnano en el semblante.
— Tendrá usted un inquilino en esta casa— decía 

ella al sacerdote, quien estaba sentado de espaldas a
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la  puerta— . Escoja usted algún matrimonio viejo y 
necesitado, que estará al tener casa de balde, y  cuan­
do él venga le dice usted que le he esperado hasta 
que me vi obligada a dejar el mundo/pero que en el 

otro me hallará siempre fiel y pura. M e queda poco 
dinero, pero quisiera que él lo tuviese al volver, pues 
pudiera necesitarlo. Y  le dice usted al matrimonio 
que p o n g a  aquí, que sean afectuosos con el, porque 
sino le daría pena. Y  dígale que he estado de buen 
humor y tranquila hasta el último momento. No le 
diga que he llorado, porque no quiero que también 

él llore.
John escuchó todo esto detrás de la puerta y más 

de una vez se sintió ahogado por los sollozos. Cuando 
. ella concluyó, pensó él en su larga, inocente vida, y 
viendo aquel semblante querido vuelto hacia él, sin 
que pudiera verle, rompió en sollozos convulsivos. 
Entonces sucedió algo extraño: aunque él no había 
pronunciado una palabra, M aría extendió sus brazos 

gritando:— ¡John, mi querido John, por fin volviste!
Y  antes de que el reverendo pudiera 'darse cuenta 

de lo que ocurría, estaban los dos fieles amantes 
abrazados, llorando, acariciándose sus cabezas de pla­

ta, henchidos sus corazones de dicha, que compensa­
ba la angustia de aquellos cincuenta años de espera. 
Difícil es decir cuánto tiempo estarían abrazados; 
poco para ellos, mucho para el reverendo, que pen­
saba marcharse, cuando M aría, recordando la  aten­

ción a que era acreedor, le dijo:
— Perdone, señor; mi corazón está lleno de alegría. 

Dios ha querido que vuelva a ver a John. Le veo lo 
mismo que si le tuviese ante mis ojos. Ponte en pie, 
John ; voy a probar al reverendo que me acuerdo de 
tí. Es alto, señor; llega hasta el segundo vasar, tan 

derecho como una flecha, tez morena y ojos claros 
y brillantes; su pelo castaño lo mismo que el bigote... 
y hasta no me chocaría que usase patillas. ¿No le 

parece, caballero, que puedo estar perfectamente sin 

mi vista?
E l reverendo escuchó la de-scripción, y mirando al 

viejo de pelo blanco, baqueteado por los años, no 
sabía si reir o llorar. Pero la cuestión tomó má.s bien 

un giro alegre, porque sea que la enfermedad so re­
solvió favorablemente, sea porque la alegría ahu­
yentó el mal, es lo cierto que M aría fue mejorando 
desde entonces hasta que estuvo tan buena como 

siempre.
John dijo valerosamente que no quería seguir asi, 

pues nada vergonzoso pretendía y estaba en pleno 

derecho de casarse como cualquier otra pareja de la 
parroquia. Así es que fué anunciada la boda de John

Huxfard, soltero, con M ary Howolen, soltera; y co­
mo nadie tuvo nada que oponer, se celebró el casa­

miento en tod<a regla. “Quizá no estemos mucho en 
este mundo— dijo el anciano John— , pero llevaremos 

buen camino para el otro”. La parte de los negocios, 
correspondiente a John fué liquidada y dió margen 

a una interesante cuestión legal, pues aun recono­
ciendo que su nombre era Huxford, tuvo que firmar 
Hardy” para formalizar las negociaciones, después 

de presentar dos testigos de suficiente garantía que 
acreditaran su doble personalidad. Parte de la her­
mosa fortuna que realizó, fué empleada en construir 

un gran hotel en las afueras de Brisport, y el cora­
zón del propietario de las casas que daban a la playa, 
pudo por fin tener la satisfacción de que abandona­
sen la casita y no rompiera por más tiempo la si­
metría de sus posesiones. Y  en la nueva y confortable 
casa, sentados en el jardín en el verano y al lado del 

. fuego en el invierno, continuaron muchos años vi­

viendo felices e inocentes como criaturas. Los que los 
conocían a fondo aseguraban que su amor era in- p 
maculado y santo, como el de la pareja más joven 
que fuera al altar. Y  en todas las inmediaciones del 

país sabían que si algún hombre o mujer estaba ne­
cesitado y sufría épocas angustiosas, no tenía más 
que ir al hotel para recibir ayuda y esa simpatía que 
vale más que la ayuda. Así, cuando llegaron a la 
edad caduca murieron con diferencia de horas y fue­

ron cortejados por todos los pobres del lugar, que- 
comentaban la resignación con que sobrellevaron las 

penas, y a su vez aprendieron cómo las miserias de­

todos no son más que algo pasajero y cómo la fe  
y la verdad pueden ser inseparables lo mismo en es­

te mundo que en la otra vida.

CYPRIAN  O V E R B E C K  W E L L S
M O SA IC O  LITERARIO

Desde mi niñez he sentido una vocarión decidida 

por la literatura. He tenido, s'n embargo, grandes obs­

táculos para que cualquier persona protegiera mis elu- 
cubracione.s. Verdad es que algunos amigos, a quienes 
he leído producciones mías, acababan diciéiidome: 

“Muy bien, Sm ith” ; palabra que está bien, y que 
otros aconsejaban: “Mándalo a cualqu'er redacción”; 

pero yo no me atrevía a confesar a mi consejero' 

que el artículo en luestión había sido ya enviado a 
todos los editores de Londres, quienes me lo devol­

vieron siempre con prontitud que honra ai servicio; 

de Correos.
{Co?itinnará) ~
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E l ‘^ P i a n o l a - P i a n o
es el único instrumento autopianistico que ha merecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

E L  “  P I  A N O L A ■ P I  A N O "
es el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia y por las más prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y es, a la vez, el de mayor garantía y el más barato

V E N T A S  AL  C O N T A D O  Y A P L A Z O S  

T H E  / E l O L l A I N  C O M P A N Y
S. A. E

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24 

M A D R I D

awará)..
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A C C E S O R IO S

para Automóviles, G lobos y Aeroplanos
K  >: : PU O V EED O R E5 DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA

M otorcsN A PIER  p ara aviación .—C ables de g o m a .-T c n s o r c s .-T u b o s  de 
a c e ro .—C u erd as de plano —C ables de a lta .—Cojineles de bolas —Hélices 
N eum áticos.—R uedas m etálicas.—Telas p ara  g lo b o s .-T ra je s  eléctricos  
p ara  av iad o res .—Tornillcría de a ce ro  —Aceites y g ra sa s  OLEOSOL, etc.

T e L E ^ P Q i l O  J - Í Q - 4 Z

ALBCRTO AGUILERA. IA

•AJUL. (jLio—

T a l l e r e s ,  « P r e n s a  í\u. : .va"  ^ a l v o  A s e n s i o ,  3 - M a d r i d
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