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Comprad todas las semanas los tomos de la

“Coleccion Misterio y Aventuras”

que

publica

EL FOLLETIN

En ellos encontraréis las obras de mayor entretenimiento, inte-

res y emocion.
Cada volumen
una novela com-
pleta con precio-
sas ilustraciones
de los mejores
dibujantes 50 cfs.
en toda Espaina.
Podemos servir
colecciones de la
1.~ época de EL
FOLLETIN a
40 cts. ejemplar.
EL FOLLETIN
*sevende en todos
los puestos de la
peninsula y en la
Administracion
Talleres de Prensa
Nueva, Calvo Asen-
~sio, 3.-MADRID



N

‘m
|
|

ARMAS y LETRAS
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f Vicente Valero de Bernabé
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Mohn Huxford?

(Continvadda.)

A los pocos meses resultd de esta competencia una
baja repentina en los precios del corcho, y el nego-
cio fué risuefio para las grandas fabricas y desastro-
so para las pequefias. Alguno que otro estable":imien-
to antiguo sosteniase, otros redujeron los estableci-
mientos y mermaron los gastos, y uno o dos cerra-
ron sus puertas, declardndose abiertamente en quie-
bra. Entre estos ultimos' se hallé la antigua y res-

petable Compafia de Fair-baiii hermanos, de Bris-
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Oficinas; Duque de Osuna, 3, pri.
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Antonio-MaIe-Fo-de-BernaBé'(i

port. Muchas causas le llevaron a este desastre, sien-
do la principal el debut de don Diego como cortador

de corcho.

Contaba el negocio de Farirbain dos generaciones
de vida. Cunado su original fundador le emprendid,
era Brisport, un pueblecillo de pesca, sin comunicacion
ni medios de vida por la situacion étnica del pais. Los
hombres vivian contentos porque teman trabajo se-
guro en las inmediaciones. Todo se modificaba y la
ciudad se extendia, formando un gran distrito hacia el
Oeste, creciendo en proporciones los gestionadores de
trabajo a la remuneracién de éste. En los tiempos an-
tiguos, cuando los transportes eran deficientes y len-
tas las comunicaciones, se contentaban los vinateros
de Exeter y Bamstaple comprando corchos en Bris-
port; pero después mandaron sus comisionistas las
grandes casrs de Londres, que, haciéndose una com-
petencia mutua, incluso
de la localidad, hasta un extremo nunca visto. Quedo

lograron atraerse el negocio,

la fabrica en precaria situacion por largo tiempo has-
ta que la constante baja de precios maté el negocio,
teniendo que cerrar la fabrica el gerente mister Char-
le? Fairbain. Era la tarde de un sdbado neblinoso y
himedo cuando pagaron a los'hombres por ultima vez

y el antiguo establecimiento tuvo que ser abandonado.
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Altas novedades de la actual temporada

en Abrigos, Chaquetas, Rcnards y Echarpes.

Bonificacidon a las seioras de los militares
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Mister Fairbain ei't;.ba cii una plataforma con sem-
blante de angustia, y su tenedor de libros daba a ca-
da uno de los hombres (pie formaban la fila intermi-
nable el correspondiente pufiado de chelines. Era
costumbre de los emiiieados escapar en cuanto reci-
Dian la paga, como chicos a la salida de la escuela,
pero aquel dia esperaban en el triste cuarto, forman-
do grupos y comentando en voz baja la mala suerte
de los jefes y el porvenir que les esperaba. Cuan-
do filé entregada la ultima moneda al dltimo hombre,
gquedaron todos rodeando silenciosamente al hombre
(pie habia sido su amo, en expectativa de lo que pu-
diera decirles; mister Charles Fairbain no esperaba
aquéllo y quedd cohibido. Estaba alli siguiendo la ru-
tina de presenciar los pagos, pero él, que era hombre
taciturno y de pocas palabras, no habia previsto aquel
requerimiento a sus dotes oratorias. Acaricié sus meji-
llas con sus dedos afilados, nerviosamente, y miran-
do con ojos llenos de lagrimas el conjunto de cabezas
gue le niiraban:

—Siento que hayamos cie separarnos—dijo finamen-
te con voz emocionada— . Este es un mal dia para to-
dos nosotros y aun para Brisport. Tres afios hemos
pasado perdiendo dinero en el trabajo. Nos sostenia-
mos con la esperanza de que llegase un cambio, pero

| La Papelera de Cegama |
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el negocio iba de mal en peor. No queda mas recur-
so que cerrar, jntes de que aparezca el déficit
en los balances. E?j>ero que vosotros encontraréis tra-
bajo en cualquier parte. Andad con Dios y que EIl os
proteja.

— Quedad con EI, sefior, que también os bendiga—
exclamo6 nn coro de voces fuertes. Un muchr.cho joven,
de ojos brillantes, se irguié en nn banco y dié por
tres veces vivas a mister Fairbain. R(ispondio el
grupo, pero sus vivas carecian de la vibracion que solo
puede darie un corazén feliz. Entonces fueron .salien-
do poco a poco, volviendo la cabeza para mirar las.
salas con las mesas largas y los trozos de corchos des-
parramados, y el hombre solitario, entri.-tecido, con
las mejiPas coloreadas aun por la efusivr cordialidad
del adios.

— Huxford—dijo el tenedor de libros dando unos
golpecitos en el hombro del joven que habia dado los
vivas—, el amo quiere habh r con usted,

Volvio sobre sus pasos el joven obrero, y quedé an-
te su jefe dando vueltas a la gorra entre sus manos,
mientras los grupos iban saliendo y la niebla espesa
penetraba en los salones desiertos de la fabrica.

—John—dijo mister Fairbain saliendo de su ensi-

mismamiento y cogiendo una carta de sobre la mesa—,,
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Uated ha estado a mi servicio desde nifio y ha de-
mostrado merecer la confianza que teniamos puesta
en usted. Segun he oido perjudica a usted este cese
de trabajo mas que a ninguno de sus compafieros.

—Me iba a casar el martes de Carnaval—contesto
el joven haciendo una raya en la mesa con el dedo in-
dice. Ahora tendré antes que buscar traliajo.

—Y trabajo, pobre hombre, no .es facil cpie le en-
fncnlro. Ha .estado usted aqui toda la vida, y no sabe
otro oficio. Ha sido u.sted capataz, si, pero eso ya
no sirve para nhada, porcpie en todas las fabricas
f'i'tAn .«uprimieudo empleados, y no es posible ha-
llar una vacante. Esto no es lo que usted merece.

—f,Y qué quiere,
gunté .John Huxford.

usted que haga, sefior?—pre-

—A e>0 voy. Tengo aqui una carta de Sheridan

y Moore, de Montreal, pidiendo un buen hombre

para ponerse al frente de una sala. Si a usted lo
parece rpie esto le conviene puede marchar en el

primer h.arco. T-os .sueldos son alli excesivamente

mejores cjue los que yo daba a ustedes.

— iOh, sefor! Es usted demasiado bticno conmi-

go—c(jnte.'=t6 el joven con gratitud—. Ellh se lo
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agradecera tanto como yo. Sé que tiene usted ra-

zén, y hubiera gastado lo que guardaba para casar-

me antes de encontrar trabajo. Pero, sefior, con

vuestro permiso..., queria consultar con ella antes

de dar mi contestacion. ;Puede aguardar usted unas

horas?
—” ™" correo sale mafana—7e respondié mister
Fairbain—. Si usted decide, esta noche hay tiempo

de escribir. Aqui estd la carta con las sefas.
John Huxford agrade-

ciéndole de todo corazdon. Poco antes era inseguro-su

cogié el preciose papel,

futuro; pero ahora aparecia una hicecilla que pro-

metia tiempos mejores. Hulnera querido manife.'tar

de algun modo su gratitud a los jefes; pero los

ingleses son, por naturaleza, ]kxo efusivos, y no

pudo mas que balbucear algun;.' frases, y con una
reverencia giré sobre i talono.s y sali6 a la ne-

Indosa calle. Era tan e<pesa la niebla que no se

distinguian las casas del camino; perti el capataz

corri;i atravesando calles, cortando por callejticlas don-
de olia a arenque, por entre redes p\testas a secar,
hasta que llegé a una casita de la co.sta. Llamoé el

joven ;i Li i'uerfa, y, sin aguardar contestacién, dio



RARA HOMBRES

Ayer ventrudo,
hoy enjuto,
es gue uso

Carmen, 10.--MADRID

la FAJA DE JUSTO.

Ultimos modelos de Corsés para sefioras y nifios

NUEVO REVOLVER
PATENTADO

MIL.ITAR-ESRANOL."

Calibre 9 inJm. Campo-Giro,

DE CILINORO OSCILANTE
cartucho reglamentario
en el ejército espafol.

El cilindro con dispositivo especial invencién de la casa, permite disparar y extraer comodamente el cartu-
cho 9 mjm. Campo-Giro. Esta arma poderosa y modernisima es ideal para el militar espafiol.

DE VENTA ENLAS

Remitimos el prospoctacén agrado, pidaloy
.wu cxplcacioQ dira a nated lo que esia ai'Uia

GARATE,

PRINCIPALES ARMERIAS

ANITUA Y C-EIBAR.-Apartado 2.

COMPANIA TRANSATLANTICA

SERVICIOS

LINEA A CUBA-MEjICO

Servicio mensual saliendo de Bilbao el dia 16, de San-
tander el 19, de Gijén el 20, de Corufiael 21 para Habana
y Veracruz. Salidas de Veracruz el l16yde Habana el 20
de cada mes, para Corufia, Gijén y Santander

LINEA A PUERTO RICO, CUBA,
VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO -

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 10, de
Valencia el 11, de Malaga cl13 y de Cadiz el 15, para Las
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma,
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Cura-
cao, Sabanilla. Colon, y por el Canal de Panama para
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, lquique, Antofa-
gasta u Valparaiso.

LINEA DE FILIPINAS Y PUERTOS DE CHINA

Y IAPON

Siete expediciones.al afio saliendo los-buques de Co-
rufia para Vigo,T.isboa, Cadiz, Cartagena.Valencia, Bar-
celona, Port.Said, Suez, Colombo, Singapoore, Manila,
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y Yokohama

AVISO

IM PORTANTE

DIRECTOS

LINEA A LA ARGENTINA

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 4. de
Malaga el 5y de Cadiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife,
Montevideo v Buenos Aires. Coincidiendo con la salida
de dicho vapor, llega a Cadiz otro que sale de Bilbaoy
Santander el dia Gltimo de cada mes, de Corufia el dia
I,de Villagarcia el2ydeVigoel 3, con pasaje ycarga
para la Argentina

LINEA A NEW-YORK, CUBA Y MEJICO

Servicio mensual-saliendo de Barcelona el dia 25, de
Valencia e! 26, de Malaga el 28 y de Cadiz el 30 pata
New-York. Habana y Veracruz.

LINEA A FERNANDO POO

Servicio mensual saliendo de Barcglona el dia 15 para
Valencia, Alicante, Cadiz, Las Palmas, Santa Cruz de Te-
nerife, Santa Cruz de la Palma, demas escalas interme-
dias y Fernando Péo. Este servicio tiene enlace en Cadiz
con otro vapor de la Compafiia que admite carga y pa-
saje de los puertos del Norte y Noroeste de Espafia para
todos los de escala de esta linea.

ROaias a familias y en pasajes de ida y vuelta —Precios convencionales por camarotes especiales.—Los vapores tienen inslaiada la te-

legrafia sin hilos y aparato.s para sefiales submarinas, estando dotados de los mas modernos adelantos, tanto para la seguridad de los viaje-
ros como para su confort y agrado.—TodOs los vapores tienen midico y capellan —Les comodidades y trato de que disfruta el pasaje de
tercera, se mantiene a la altura tradicional de la Compafia.-Rebajas en los fletes de exportacién —La Compafiia hace rebajas de 30 */o en
ios fletes de determinados articulos, de acuerdo con las vigentes disposiciones para el Servicio deComunicaciones.
SERVICIOS COMBINADOS
Esta Compafiia hene esfablepda una red de servicios combinados para los principales puertos, servidos por lin'éas regulares, que le
permite admitir pasajeros y carga para Liver-poo[y Puertos del Mar Baltico y Mar del Norte; 2aniit>«n, Mozambique y Capetown; Puertos
del Asia menor. Golfo pérsico, India, Sumatra, java y Cochinchina; Australia y Nueva Zelandia; lio lio, Cebd, Port Arthur y Vladivostok,
Ne* QrUans. Savann”~h. Charlesfon. Geotgetown, Baltimore, Filadelfla. Boston, Quebec y Monteal; Puertos de América Central y Norte
América-e'n él Pactfiw, de Pawama a San" Pramcisco de California; Punta Arenas, Coronel y Valparaiso por el Estrecho de Magalla'nes.
S'EERVICIOS COMERCIALES

La Secci6on que para estos «ervifles tieiie establecida la Compafiia, se encargara del transporte y exhibicién en Ultramar de los Muestra
rios gi3é le séan entregados a dicho obieto y de la colocacién de los articulos, cuya venta, como ensayo, desean ha<er les exportadorti.
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PROVEF-DOR DE LA COOPERATIVA
- DEL MINISTERIO DE LA GUERRA -
VBWTAS AL CONTADO A LOS SENORES MILITARES, CON »

FABRICACION PROPIA

vuelta a la cerradura y entr6. Una mujer vieja, de
pelo de plata, y una muchacha de veinte afios es-
casos, estaban sentadas a cada lado del fuego; la
ultima salté al ver al joven, y
—¢Xrae usted- buenas noticias,
niéndole

John?—dijo, po-
hombros y mirandole
¢(Mister Fairbain no cierra por fin?

Is manos sobre
a los ojos—.

Igs

—"™N\b, querida, no son tan buenas como todo eso,
pero me han ofrecido nn empleo en Canada con

buen sueldo, y, si usted piensa como yo, lo acep-
taré; usted y la abuelita podran seguirme cuando

yo haya reunido alld lo necesario; ;qué dice usted

a esto, querida mia?
—Pues que (isted, John, siempre

acertado—dijo la nifia de semblante

piensa lo mas
confiado y pa-
lido y ojos dulces de color oscuro—. Pero la abue-
lita, ;cOmo podra la pobre hacer un viaje por mar?

— iOh, por mi no importa®—~dijo la vieja alegre-
mente—, no quiero ser un estorbo para vosotros!
Si queréis llevar a la abuelita, no es tan vieja, que

no pueda hacer un viaje; y si no la queréis llevar.

N\

CREM A s MOW)
MENTOLADA - FRESQUISIMA
' SIN GRASA NI BLANQUETE

~ Unica para masage despues de afeitarse -6
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SAN MARCOS NUMERO, 37.-M A D H 11>

IMRERM EABL-EIS

de las mejores fabricas, S€ hacra a medida para

sefiores Jefes y Oficiales.—Precios sin competen

da.-FRANCISCO FERNANDEZ.-Caballero de

Grada, 2 al 6 (esquina a Montera), MADRID.
Teléfono 39-50 M.
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A TLANTA

ESPECIALIDAD EN MEDIDAS

POR tflO DE DESCUENTO

cuidarad aqui de vuestra casa, y tendréis una casa
inglesa 'a vuestra disposicién cuando querais volver
al viejo pais.

—Naturalmente que la queremos llevar, abueli-

ta—exclamé John Huxford con sonrisa de satisfac-
cion—. No podemos pensar en abandonarla, Maria.
Cuando vayais y nos casemos, viviendo alli en Mont-
real desahogadamente, ya tendremos tiempo de bus-
car por la ciudad entera una casa que se parezca
a ésta, y tendremos enredaderas por el patio y todo,
de tal modo, que cuando las puertas se cierren en
el invierno, g>ie me ahorquen si no parezca que es-
tamos aqui mismo. Ademas, hablan lo

mismo que nosotros, y es el mismo rey y la misma

Maria, alli

bandera; no es como irse a un pais extranjero.
No, claro que no—replicé ella con convenci-
miento.
Era huérfana, sin pariente ninguno, salvo la abue-
lita, y sin ningun lazo en la vida, podia ser esposa
util y esforzada del hombre a quien queria. Donde

estuvieran todos, no podia ser por menos de encon-

SIN RIV Au PARA IRRITACIONES

DE LA PIEL- GRANOS - HERPES
ESCOCEDURAS DEL SOL - PICADURAS
del nsectos y,aplicada en las SIE-

N ~,*CALMA EL DOLOR DE CABEZA
farmacias Yy DROOUPRIAS
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E ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE UNIFORMES
| MILITARES ¥ CIVILES Teodoro G. Gonzalez

I MAYOR, 88 Frente a Capitania MADRID 1 .. ; . .
( P ) s 5 Tejidos, Géneros de Punto y Camiseria
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Proveedor Oficial dela Coopera- |
tiva del Ministerio de la Guerra |

N &

JESUS MARTINEZ

1 - ESPECIALIDAD EN GORRAS DE PLATO - i‘ s
I Roses - - CHACOTS Y KALPATS '
= Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerias) 1

ARENAL, 11 MADRID I
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ANTIGUA IMPReNTfl MILITAR

S E M N A
Clero wujiaS
Modelklon inpresa para todas las rtmias f Cuerpos

C O M P R O y cel Ejéerdla O O  Onjetos de esallura 9 dibuja
V E N D O Despacho: Lutsa Fernanda. 5. MADRID

¢illeres ¢lutor 1 y Ventura Rodriguez. 17.
Alhajas™ rUMN Lsaae -
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Papeletas del Monte,

frarso dichosa. Si John iba a Canada, Canada seria

Oro, Plata’ entonces su hogar, porque Brispart, jqué seria para
) ella sin o]!
Re|OJES de buenas marcas’ —Tengo que escribir esta noche aceptandolo. Ya
AntigUedades sabia yo que ustedes opinarian lo mismo que Yyo;
’ pero, naturalmente, no podia aceptar el ofrecimiento
P|anOS, Autoplanos hasta que lo hubiéramos tratado. Podre marchar
dentro de una' o dos semanas, y a los dos meses
Escopel'avS, tendré todo dispuesto para que ustedes se rednan
conmigo alla.
Maqumas fOtogI‘aflcaS, NiQuc tiempo mas triste hasta que sejramos de
, usted, John!—dijo Maria cogiéndole las manos-
Gramofonos, : : ) o
Pero asi lo quiere Dios, y hay que tener paciencia.

Maquinas de escribir,

Prisméaticos 21 (',CALLOS? !
| UNGUENTO MAGICO
i

es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos M

y cualquier objeto de valor

HORTALEZA, 9
TELEFONO, 53-5)

lo han usado, y oira usted maravillas. En tres 1
dias saca de raiz callos, juanetes y durezas. Pida- |
lo en farmacias y droguerias. 1,50. Por correo, 2 1

ART|CU|—OS DE OCAS|ON I1 pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San llde- i

g fonso, 4, MADRID 1
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iSENORES MILITARES! VISITAD EL HOTEL "ALFONSO XII1I"

Pr0p|etar|0, JUStO GémeZ PéreZ ,, telefono &n todas las habitaciones
Avenida de Pi y Margal!, 12 (segundo trozo de la Gran Via) — MADRID
EASO

— SUCURSAL EN SAN SEBASTIAN:

Aqui hay pluma y tinta. Siéntese a la mesa y escri-
ba la carta que nos hard cruzar a los tres el Atlan-

tico.

Era extraio como los pensamientos ele don Diego
decidia de las vidas en el pueblecillo de Devonshire.
La- aceptacion fué debidamente formulada, y John
Huxford
marcha, pues la compafila Montreal

comenzé inmediatamente a preparar la

habia contes-
tado que la vacante era cierta y que el hombre ele-
gido podia salir sin demora para tomar posesion
del cargo. En pocos dias estuvo terminado su equi-
paje, y sali6 en un barco costero con rumbo a Li-
verpool, donde habia de tomar el barco que le lle-

vara a Quebec.

—Acuérdese, John—murmuré Maria cuando ¢€l la
estrechaba contra su corazon en el muelle—: la
casa es nuestra y venga lo que quiera, tendremos
siempre donde refugiarnos. Si por casualidad salie-
ran mal las cosas, siempre habrd un techo nuestro
cual

bajo el guarecemos. Alli estaremos hasta que

usted nos dé orden de marchar.

—Lo sera muy pronto, querida mia—contest6 ale-
gremente, dandola el abrazo (iltimo—. Adids, abue-
Hta, adios.

A més de una milla estaba el barco, y aun distin-
guia €l la figura esbelta de la nifia y la de su an-
ciana compafiera quienes quedaron mirando y salu-
dandole desde el muelle de piedra gris. Con el co-

razon oprimido por el presentimiento vago de al-

HITODO

nuevo Yy

todo

Departamentos para familias
-= Teléfonos 11*41 M. Y 24-78 M.
, 4. PENSION DE LA CASA ~AN JOSE —

guna desgracia les vidé por ultima vez, como unas

manchas pequeditas, en La lejania, dirigiéndose al

pueblo y desapareciendo entre la gente que cubria
la playa.

La anciana y su nieta recibieron una carta desde-
Liverpool en la que John anunciaba su salida en el
barco Scm Lorenzo; y, seis semanas después,*otra

notificandoles su primera impresion del pais. Des-
pués de aquélla hubo un largo silencio. Semana tras"
semana, meses tras meses pasaron, y ni una sola

palabra cruz6é el mar.

Un afio transcurrié y otro luego, y siempre sin
noticias del ausente. Escribieron a Sheridan y Moo-
re, pero contestaron que la carta de John Huxford
habia
nunca se vieron obligrdos a llenar la vacante del

llegado pero que no habiéndose presentado

mejor modo posible. Aun Maria y su abuelita se-
guian esperando y miraban siempre por si el car-
tero llegaba con tanto anhelo, que a veces el pobre-
hombre, de buenos sentimientos, daba un rodeo an-
tes que pasar a la vista de aquellos dos rostros an-
Meantes, que miraban desde las ventanas de la casa.
Al fin, tres afios después de la partida del joven
capataz, murié la abuelita, y Maria quedd sola con
su coraz6n despedazado, viviendo como podia con
la renta exigua que la dejara la anciana, minando
constantemente su corazébn con el continuo pensar-
sobre el misterio de su amante.

Los vecinos creyeron por mucho tiempo que no
habia tal Prueba de la feliz

misterio. llegada de

de ocasionll

Si QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Maquinas de escribir,
fotogréaficas, Pianos, Pianolas, Gramdéfonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasia

y cualquier clase de articulos,

VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

CASA ORIA Y GALINDEZ

Calle del Clavel, 8

MADRID

Tel6fono 19-31H «

SE CONVENCERA délas VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE ' >-
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GREGORIO LEON

Uniformes, Libreas .1 Esmerada confec-
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Gabardi- Parasuconfeccion ga clase de

Aas,Trajes de Sport **prendaSde caballero i

Se recomienda el corte alos Sres. militares 1
MADRID"™

Huxford a Canada era su carta. Si hubiera muerto

etk algin modo repentino durante la travesia de

Quebec y Montreal, hubiera sido indicado oficial-
mente y su equipaje seria suficiente para demostrar
su identidad. No obstante avisada la Policia, con-
testd categéricamente que no habia encontrado ves-
tido ni cuerpo que pudiera ssr ni remotamente del
joven inglés. La Unica alternativa que restaba era
la de suponer que el joven habia aprovechado aque-
lla oportunidad para romper toda clase de relacio-
nes y se habia escondido en los bosques de los Es-
tados canadienses para comenzar vida nueva con
nombre supuesto. La razén de aquella conducta na-
die podia saberla, pero no habia otra hipétesis a

juzgar por los hechos.

MPERMEABLES INGLESES

GARANTIZADOS

CHANCLOS BOSTON

ESTABLECIMIENTO DE COMPRA f VENTA
JOYERIA - PUTERIA - RELOJIERIA

Maquinas fotogriFicas.. - G«m«laa prismaticos BuscA-Zaiss-eoen.
Estuches de malematicat y sparatos da precision. - Pianos y pianoias.

JULIAN VEGBUILLAS
Clavel, 13. e Infantas, 26,-TswionoM 4A%B-MADRID

Escopetas mArticulos para caza yviaje. ObjMos para regalos. - Mi
quinas de mcribir, bicicletas y motocicleias  Pafiuelos de Manils y
mantillas de encaje 4

De aqui los muchos y justos gritos de indignacién
por parte de los pescadores cuando veian a Maria,
con el semblfnte pélido, pasear por el muelle. Es
mas que probable que de estar presente el hombre
gue faltaba hubiese oido recriminaciones duras y
sentido acaso correctivo de obra, como no hubiese
justificado su conducta con argumentos convincen-
tes.

No obstante, las sospechas populares no entraron
nunca en el corazén de la sencilla y fiel solitaria.
Pasaron afos, vinieron penas y no puso en duda ni
un instante la buena fe del desaparecido. De su ju-
ventud pasd a la edad madura, de ésta al otofio, pa-

ciente siempre ron su largo sufrir, haciendo cuanto
bien podia y esperando terminrr el plazo que 'k

GRAN SURTIDO EN CALIDADES Y MODELOS

HULES YGOMAS

27-Carretas-29.-Madric



PLUMAS Y ESPADAS

SEMBLANZAS DE HIDALGOS SOLDADOS

Fray Lope Félix de Vega Carpio.

Naci6 en Madrid a 25 de noviembre de 1562 vy
murié en- la misma capital el 27 de agosto de 1635.

Antes de concluir los doce afios de edad danzaba,
cantaba y manejaba perfectamente la espada.

Joven aun, sienta plaza de soldado en la Armada
Invencible “con animo de perder la vida para que
acabasen con ella su congojas”; malograda la ex-
pedicion naval contra Inglaterra, Lope de Vega re-
nuncia a la carrera militar, dedicadndose al
de I;i literatura.

Escribié unas 1.500 comedias, mas de 400 autos
y varios entremeses y loas; fecundidad no igualada
por ningln autor dramatico espafiol ni extranjero.

“El sentimiento patridtico; el espiritu patriético;
el amor al Monarca; el sentimiento del honor, so-
bre todo con relacion a la mujer; la ternura de ésta,
su constancia, su valor; el respeto a la fe jurada y
a la palabra dada; el amor y la amistad se hallan
exacta y ma'gistralmente expresados en las comedias

de Lope.
"Fué el

cultivo

creador de los verdaderos caracteres dra-
maticos, en cuyas pinturas sobresali6 mucho, prin-
cipalmente en la de los caracteres femeniles; ma-
nejé el didlogo con gracia y soltura y fué riquisimo,
en la inventiva, que mejor6 mucho.

'Toco sensible en la expres'dn de afectos dulces,
suple la ternura con la riqueza de fantasia, y sélo esta
en su centro al expresar sentimientos enérgicos y
varoniles.”

Su nombre figura en el Catalogo de Autoridades
de la Lengua.

Agustin de Rojas Villandrando.

Nacié en Madrid hacia 1577 y murio después de 1611.

A ios catorce afios de edad pasa muestra de soldado
destinandosele a la campafia de Francia; después, de
peligrasa navegacion desembarca en Inglaterra; tra-
baja méas de dos afios en las fortificaciones del puerto
de Blanbete; concurre luego a bastantes hechos de ar-
mas, acreditando lo firme de su disciplina y lo hondo
de sus fervores por el deber; soporta duro cautiverio

en La Rochela- (Francia); consigue su libertad por res-
cate, y toma parte en el corso contra Inglaterra duran-
te dos afos.

Tras seivdcios tan duros como eminentes regresa a
Espafia desembarcando en Santander; restablecido de
una enfermedad vuelve al ejércicio de ias armas en las
galeras; con ellas arriba al pgerto de Méalaga en 1598,
desarrolla después una viaa aventurera, y eu .1600
abandona la milicia.

A partir de este afio empieza a ejercer como actor
comico y como escritor festivo-dramatico.

Una de sus primeras producciones es la “Loa de la
Comedia”.

En 1603 compuso “El viaje entretenido”, la ficcion
novelesca mas graciosa que, con anterioridad al Qui-
jote, ilustré la literaria espafola; de esta obra se hi-
cieron ediciones en Lérida (1611), Madrid (1614
y 1640) y Barcelona H624).

Del afio 1611 es otra notable produccion; “El buen
republieo”.

Su nombre se cita en el Catadlogo de Autoridades de
la Lengua.

Luis Vclcz de Guevaray Duenfas.

Nacio en Ecija (Sevilla) el I." de agosto de 1579 y
murié el 10 de noviembre de 1644.

Se alist6 de soldado en el Tercio de Bretafia, a las or-
denes del Conde de Fuentes; en Milan hizo sus pri-
meras armas siendo duro en el combate, resignado en
las privaciones, fuerte en la disciplina y modelo en la
obediencia; prosiguié luego como beneftiérito lucha-
dor bajo el mando de D. Pedro de Toledo; y los ocios
escasos de la guerra, los emple6 en el cultivo amoroso
de la poesia.

En 1605 regresa a Espafia consagrandose a las ta-
reas, literarias; produjo mas de 400 comedias, de las
gque se conocen un centenar.

A los setenta y tres afios escribiéo “El diablo oojue-
lo”, la obra- que le ha dado inmortal fama en Espafia
y en el extranjero y que fué traducida al francés
en 1707. Es una satira ingeniosa, en que, con invencion
muy nueva y picante, decorosa y veraz critica, gracejo



comico y elegante estilo, se retratan las ostumbres cor-
~tesanas del tiempo del novelista.
El nombre de Vélez de Guevara figura en el Catalo-
go -de Autoridades de la lengua.

Garda de Cereceda.

Este preclaro cordobés milit6 como soldado, mere-
ciendo alta estimacion. Escribié “Tratado de las cam-
pafias y otros acontecimientos de los ejércitos del Em-
perador Carlos V en ltalia, Francia, Austria, Berbe-
ria y Grecia desde 1521 hasta 1545”.

Martin de Eguilnz.

Nacio en Vizcaya por los afios de 1540 a 1544; entré
a servir en 1564, llegando a obtener el empleo de ca-
pitan.

En 1593 publicé su obra “Milicia, discurso y regla”,
en la que se refleja la milicia espafiola de su siglo; en
ella recorre todos los empleos, desde soldado hasta
Maestre de Campo; exhibe las virtudes y los vicios
del soldado, cautivando por su estilo llano y atrayente.

Pedro Calderé6n de la Barca.

Naci6 en Madrid el 17 de enero de 1600 y murié
el 25 de mayo de 1681.

A los veinticinco afios de edad alistase como solda-
do peleando de modo bravio en Flandes y en Lombar-
dia; retorna luego a Espafia y al acaecer la guerra de
Catalufia vuelve a empufar las armas renovando sus
condiciones de arrojo y sus principios de disciplina.

En 1651 deja la milicia y abraza el estado eclesiasti-
co consagrandose ardoroso al cultivo de la literatura.
Tan fecundo poeta y autor dramatico fué honrado y
favorecido por los Reyes Felipe IV y Carlos Il; la
gloria de su apellido y la nombradla de sus obras son
de todos conocidas.

Francisco Ventura de la Sala y Abarca.

Nacio en Jaca (Huesca) el afio 1621.

En 1650 actua de soldado en el ejercito de Napoles;
combate con tanta subordinacién como intrepidez; me-
rece a los dos afios el empleo de Capitan: lucha des-
pués en Catalufia acrecentando su fama; retorna a Na-
poles en 1657; y una vez mas se distingue por su valor
e inteligencia en el gobierno del Castillo de.Manfredo--
rtia.

Compuso la obra titulada: “Después de Dios la pri-
mera obligacién y glosa de las Ordenes militares”.

José Fontaner y Mattel.

Naci6 en Tarragona.

Hall6ése en 1652 en el sitio de Barcelona y lu”~o emi-
gré a Francia.

Una de sus composiciones, la de mas mérito, se ti-
tula: “Tra”i-comedia pastoral de amor, firmeza y
porfia”.

Sebastidn Fernadndez de Madrano.

Nacié on Mora (Toledo) el afio 1646; muridé en Bru-
sela.? a 18 de febrero de 1705.

A la edad de quince afios asiste a cuatro campafas
en Castilla la Vieja a las 6rdenes del Duque de Osuna;
en 1662 pasa a Madrid; en 1667, como recompensa a
sus talentos y bizarria, obtiene una Bandera en la com-
pafiia de D. Juan de Meneses; en 1668 se traslada
a los campos de batalla de Flandes encontrandose en
cuantos hechos de armas ocurrieron hasta la paz de
aqusgran.

Habiase entretanto dedicado a estudios de polior-
cética y de artilleria; y por sus dotes relevantes en
estas materias el Conde de Monterrey le empled en
las obras de fortificaciéon y en la asistenci;i de la ar-
tilleria sobre la frontera francesa.

En las campafas de 1073 y 1674 concurre a la bata-
lla de Seneff y al sitio de Ordenarda; y en 1675 es
nombrado profesor de la Academia militar de Bruse-
las, a instancia de los Maestres de campo.

Con su direccion, la Academia cobrd extraordinaria
fama; no tan solo merecié alabanzas del Monarca, sino
que llevé sus alumnos a los cuadros de Oficiales del
Principe elector de Alemania.

En 1689 es nombrado Maestre de campo y en 1690
le fué conferido el grado de General de batalla.

Escribié varias obras: “EIl perfecto lombardero y
practico artificial” (1691); “El ingeniero practi-
co” (1696); “EIl arquitecto perfecto en el arte mi-
litar” (1700); “Elementos de Euclides amplificados”;
etcétera, etc.

Pedro de Luenze.

Nacio en Avilés (Asturias) el 21 de noviembre
de 16U2 y murié en Barcelona en noviembre de 1779.

Abandonando la casa paterna y los libros del sacer-
docio ingresa como soldado voluntario en el Regi-
miento de Caballeria que mandaba Pignatelli; en 1716
pasa al Regimiento de Santiago; durante ocho afos,
siempre como soldado, opera por Catalufia recibiendo
una grave herida; y durante once afios mas, sirve leal-
mente a su Patria en la compafia espafiola de Reales
Gurdias de Corrx.

Con la fama de su valentia crece asimismc la de su
laboriosidad; ingresa en el Cuerpo de ingenieros con el
empleo de Teniente: dirige luego la Academia de Bar-
celona; y mas tarde (1756), gobierna la que se es-
tableci6 en Madrid bajo los auspicios del Conde de
Aranda.

En 1770 asciende a Mariscal de Campo y en 1779
a Teniente General.

Varias fueron sus admirables producciones: “Princi-
pios de fortificacion”; “Disercion sobre las medidas
militares, que contiene la razén de preferir el uso de
las nacionales a las forasteras”; “Examen de la ver-
dad”; “Advertencia para la medida y céalculo de los
desmontes para las obras de fortificacion”; etc., etc.
GARCIA PEREZ

Teniente coronel
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LA

LANGOSTA

Lo qu€ AUah escribiéo en las alas de un insecto;

iLoor a Al-lah, el Unico, el Sabio, el Todopoderoso!
Este verano, segun dicen las Gacetas, las cosechas de
Espafia han sido devoradas por la langosta. jAdmire-
mos el poder del Altisimo, que ha permitido que un

insecto tan pequefio pueda causar un estrago tan
grande! Dios envia sobre la tierra los innumerables
ejércitos de la langosta™ unas veces para favorecer a
los hombres y otras para castigarlos. Un buen mu-
sulmén ve en este sabroso insecto un enviado de Dios,
que lleva escrito sobre sus alas el pensamiento del
gue todo lo puede. Los cristianos dbominan, en cam-
bio, de la langosta, pero es por ignorancia, porque
no saben que este mindsculo animal le fué enviado
para mejor guardar su pureza a Lala Marien-ben-
Aomran, madre que fué de Sidna Aissa, el gran pro-
feta de los nesari. La Virgen Maria, hija de Aomran,
y no de Joaquin, como, equivocadamente, le nombran
los cristianos, pidié un dia a Dios el favor de poder
comer una carne que no tuviera sangre, que es materia
de impureza, y Dios le envié la langosta. Ademas, ig-
noran también que la langosta fué hecha por Dios
del mismo trozo de barro que sirvio para hacer a
Adan; de manera que su existencia esta ligada a la
existencia del hombre. El-Asnai, Mohamed-ben-Aissa,
Ben-Ali y El-Tarmadi el Hakim, entre otros sabios
IUiaquies, afirman que cuando Dios cred las mil clases
de animales diferentes, cuatrocientas sobre la tierra
> seiscientas en los profundos senos del mar, dispuso
gue la langosta fuese el ser que marcara con su
desaparicion el fin del mundo. Un dia moriran todas
las langostas; al dia siguiente moriran todos los hom-
bres, y al otro dia morirdn todos los demas animales,
ya que los animales no fueron creados mas que para
servir y satisfacer las necesidades del hombre.

Dios ha escrito sus mas sabias sentencias sobre las
alas de la langosta. Halldndose el profeta Mahoma
sentado a la mesa con Hassan Ben-Ali y su pariente
Abd-Al-lah, cay6 sobre el uno de aquellos

insectos. Abd-Al-lah lo tomé entre sus dedos y rogo

mantel

al enviado de Dios que leyese lo que é. animal traia

escrito sobre las alas, Y el Profeta leyé: “Yo soy

Dios, y no hay mas Dios que yo. Yo soy el Dios de

la langosta y yo soy quien las procura alimento. Cuan-
do yo quiero, las envio sobre los pueblos para enri-
guecerlos; cuando quiero, las envio para castigarlos.

Ben Ornar cuenta que en otra ocasion Mahoma
ley6 sobre las alas de una langosta: “Nosotras somos
los ejércitos de Dios, y ponemos cada una noventa y
nueve huvos. Y somos tan numerosas, que Si pusié-
ramos cien huevos, s6lo uno mas, devastariamos el
mundo entero.” Y asi es, en efecto.

Los cristianos han olvidado que la langosta es uno

de los medicamentos mas indicados para curar la hi-



Id

dropesia, la retencidon de orina, el “homra” o antrax
y el “yudan”, que es una consecuencia de la gran
enfermedad que los nazaritas llaman ahora “avario-
sis”. Y digo que lo han olvidado, porgue estos reme-
dios los pregond en sus obras el gran tebib Bu-Sina,
gue en Espafa llaman Avicena. La langosta es un
animal excelente para los augurios. Segun escribio
el sabio Alfaqui Cheik-Ximal-Ed-Din-Ben-Musa-Du-
mairi en su libro Haiat el Haiuan, el hombre que ha
sofiado que comia langosta, disfrutara de buena salud;
el que sofiare que las recoge en una espuerta, ganara
mucho dinero en sus negocios; si en el sufio ha visto
llover langostas del color del oro, es que Dios le devol-
vera los bienes que ha perdido; y si ve que la lan-
gosta se abate sobre sus campos, serd sefial segura
de que la misericordia del Altisimo le tiene reservado
un lugar en el Paraiso. Todas estas cosas suceden por
la voluntad de Dios.

Concluiré explicando los diferentes guisos que tiene
la langosta, y que los cristianos no conocen. Este
insecto es un excelente alimento para los hombres y
para los camellos; y el Dios de lo=s judios se lo reveld
asi a Sidi Musa cuando el pueblo de Israel atravesaba
los desolados desiertos de la Arabia, enviandole nubes
del citado insecto para alimentar a su pueblo. Frescas
0 en conserva pueden comerse después de haberlas
despojado de las patas traseras, las alas y la cabeza.
Asadas son un regalo para el paladar mas exigente;
y cocidas con sal, son un gran alimento para afadir
al cuz-cuz. Secas al sol, se las muele y se las reduce
a polvo, que se mezcla en la leche, que se combina
con la harina de trigo o que se hace cocer, como
puré, con manteca o grasa y sal de gengibre. Loa ne-

gros las comen asadas entre dos hogueras d: lefa.

REINSAM

Hay pocas mujeres cuyo mérito dure mas que su

hermosura.
* % *

El deseo de ser compadecdo o de ser admirado
constituye muchas veces la mayor parte de nuestra

confianza.
* % *

Nuestra envidia dura siempre mucho mas que la
dicha de los que envidiamos.

* ok *

El espiritu se aficiona por pereza y por constancia
a lo que le es facil o agradable; esta costumbre limita
siempre nuestros conocmientos, ya que nadie se mo-

Tampoco estan mal fritas en una sartén, acompafnadas
de pimientos j de toinatcs.

iNo cesemos de alabar la sabiduria de Dios, que
ha dotado a un animal tan pequefio de los simbolos
més gi'anrL-s! Fijad hi atencién en una langosta;
tomadla entre los dedos indice y pulgar, y veréis
gue este insecto maravilloso tiene la cabeza como la
del caballo, los ojos como los del elefante, el cuello
como el del toro, los cuernos como los del antilope,
el pecho como el del leén, las alas como las del agui-
la, los muslos como los del camello, las patas como
las del avestruz, el vientre como el del escorpiéon y

el cuerpo como el de la serpiente...
Trminaré con una pequefia historia, de cuya auten-

ticidad me responde el santo Malek, que habita el

“gurbi” de Beni-Snasa.
Halldbase un dia este vardon perfecto hambriento

y sediento, pues hacia mas de una semana que nadie
pasaba por 'su retiro a depositar una limosna.

Confiando en la misericordia de Dios, oré fervoro-
samente y salid de su retiro... Y he aqui que vié venir
hacia él una langosta monstruosa, cuya cabeza pasaba
de ja talla de un camello.

Asombrado por aquel prodigio, demandé al mons-
truo, en nombre de Dios', qué venia a buscar ea aque-
llas soledades exhaustas de hierbas y de arboles.

—Vengo a servirte—7e contesté6 el monstruo, que
instantdneamente se trocod en la doncella més hermosa
gue vieron los ojos de los hombres, y que ademas traia
una cesta repleta de tortas calientes y un odre lleno

de leche.
Este prodigio se obré por mandato del que todo

lo puede.

M ohan-el-YEBLI

IEIVITOS

lest6 jamas en extender o guiar su espiritu hasta
donde éste pudiera llegar.

* * %

La imaginacién no sabria inventar contrariedades
tan diversas como las que hay naturalmente en el
corazbn de cada persona.

* * %

Nada es tan raro como la verdadera bondad; los

mismos que piensan tenerla, no tienen, de ordinario,

mas que complacencia o debilidad.
* % %

La timidez es un defecto peligroso de reprender
en las personas a quienes se quiere corregir de él.



MARTA

MARTIMBZ

A Carmina A.y M. G.

Marta Martinez era una linda morena de grandes
ojos, boca sensual y barbilla picaramente pronun-
ciada. Su elevada estatura armonizaba con el garbo
de sus andares. Era una de esas mujeres, cuya sim-
patia atrae antes de conocer sus cualidades morales.

Miguel era un oficial de Infanteria, con quien la
suerte habia empleado pocas caricias; uno de esos
hombres sentimentales que cruzan la vida sin hallar
la mujer ideal que sofiaron; uno de esos seres que
enloquecen tres una quimera de perfeccion. No era
un burlador, que ambicionaba escarnecer mujeres,
sino un iluso perseguidor de un imposible.
Inici6 con Marta el noviazgo numero infinito, y
hall6 en él lo que jaméas pensd, lo que no esperaba.
Una cortés negativa empezd exasperando su ea*ac-
ter, acostumbrado a vencer en tales lides, le hizo m
teresarse por la linda morena; después, y a fuerza
de obstinada resistencia, le convirtié6 en un loco ena-

morado.

Un dia, firteando en la reunion a que asisteia
Marta, le dijo ésta, viendo puesta sobre su pecho la
cruz del Mérito Militar:

—”7~NComo lleva usted siempre esa cruz?

—Porque es para mi la mas trascendental. En ella
van todos mis carifios, ya que entre los albos brazos
de la cruz de mi fe, surmontada por la corona de mi
credo politico, bajo las armas de mi patria lleva,
como en un sublime relicario; las cifras de mi Unico
amor verdadero, del que usted elude.

Y volviendo la condecoracién le ensefid, con sor-
presa de Marta, el reverso, con las dos MM. de oro,

enlazadas sobre fondo rojo.

* Ko«

Indtiles fueron sus esfuerzos y sus finezas en el

amoroso asedio, que en lides de tal indole todo son

derrotas, sino se logra interesar al corazoén.

Despechado Miguel marché a Africa.

El eterno amador que no hallé pareja, el que tan
facilmente dej6 tantos partidos, por no creerlos el
suyo cay6, al fin, victima de uno de sus proyectos
amorosos.

Acaso algun dia—” habia dicho Marta piadosa-
mente al partir—, jquién sabe!, jcon el tiempo!

Y con el leve consuelo de tan remota esperanza
partio el desdichado.

Un aflo tras otro permanecié Miguel en las tie-
rras africanas. Muy tardiamente llegaban hasta él
noticias de la inolvidable, y aun, como recuerdo a
la ingrata, usaba Unicamente la condecoracion de
sus iniciales.

La vida aburrida de posicion era para él mas dulce
gue el bullicio de las guarniciones, que esquivaba, lo-
grando, con alegria de sus compafieros, hallarse en
perpetuo destacamento, fomentando su afan de so-
ledad y olvido. Llegé a sentir carifio por las cosas
de los moros, por su lengua, por sus costumbres, por
su historia..., y el recuerdo lejano de una incumplida
esperanza alimentaba la Unica razén de su vida, cada

dia mas escéptica.

Un dia, después de varios sin convoy, hallandose
en una posicion situada en la cuenca del Uad-Lau
recibi6 abundante correo, y entre él una carta dan-
dole cuenta de la boda de Marta y dos oficios notifi-
candole su ascenso a capitan y su destino a la com-
pafiia destacada que mandaba accidentalmente.

* * %

Un fuerte ndcleo de gomaras y beni-hasan, acau-
dillados por rifefios, sitiaron la posicion, al efectuarse
la sublevacion general de Yebala.

Miguel fué el alma de la posicion; durante la de-
fensa, su desprecio de la vida, que tanto le estorbaba.



fué causa de confianza en la tropa, cuya moral pudo
mantener, a pesar de las privaciones en los treinta
y cuatro dias de asedio constante y rudo.

Un dia se vieron asomar a lo lejos las fuerzas de
socorro, que iban a levantar el cerco.

Pens6 ei capitan en su futura suerte. Seria rele-
vado. Como premio, su compafiia volveria a una po-
blacion; otra vez desfilarian ante él mujeres que
evocasen tristes recuerdos, y felices parejas que le
sumiesen en la melancolia del placer ajeno. Una idea
suicida llevo su mano al pufio de la pistola, pero
rehaciéndose y mirando al enemigo primero y a los
salvadores después,

— iNo,
cara al enemigo y por sus balas!

dijo entre dientes:
seria cobarde! jHoy es mi dia, pero de

Poco después sali6 de su tienda llevando puesta la
guerrera nueva de brillantes dorados, y en ella la
cruz blanca, que destacaba sobre el costado izquier-
do del pecho, como dos blancos trazos que indicasen
el lugar de la herida mortal, en el vértice del corazon.

Aguardé aun que su presencia, por aproximacion
de la columna, no fuese ya necesaria a sus soldados,
y buscando luego en el parapeto el lugar méas batido
por el enemigo, que arreciaba su ataque al ver perder
su presa, despidié a los tiradora, para que se pusie-
sen en otros sitios, y de un salto se colocé sobre la
pared de sacos, y alzando la gorra en su mano de-
recha, grito:

CANCION

iLos tambores retumban y suenan las trompetas!
Los guerreros valientes se aprestan al combate.
IAdelante!

Las halas silban recias, se entrechocan espadas;

esto es lo que apetece el magyar indomable.

jAdelante!
iHurra! Hurra! jQue ondeen nuestras santas ban-
[deras1
iHurra, que el mundo entero las admire triunfantes!
jAdelante!

El mundo ha de admirarlas, debe leer en ellas
gue por tres veces santa la libertad nos hacen.
jAdelante!
Quien sea un buen magyar no tendrd nunca miedo;
mirara al enemigo cara a cara, en sus fauces.
jAdelante!

D

—'iViva Espafia!

El fuego se intensificé sobre su silueta refulgente al
sol, y uno de esos pacazos, de esos gruesos proyecti-
les que vienen zumbando como abejorros, se alojé a
través de la cruz, como si hubiese querido incrustarle
en el corazén las cifras amadas.

La herida mortal derrib6 a Miguel del muro de
espaldas, abiertos los brazos, sangrando tan abun-
dantemente, que su cuerpo se envolvié en una toga
de puarpura.

La hemorragia, rapida, borraba la lucidez de aquel
cerebro; veia entre nubes figuras de mujeres: Marta,
acompafada de Juana, de Inés, de Rosa, de cuantas
por él fueron pretendidas, y sobre ellas se cernia la
Descarnada, se llegaba hasta él, y haciéndole presa
on el corazén con su mano esquelética,, se lo llevaba
a rastras, lo separaba de ellas para siempre.

En su ultimo exterior agodnico alzé levem'ente su
mano derecha, queriendo desasirse de la fantasma-
gorica figura, y apenas pudo musitar:

A los dos dias la Prensa elogiaba €1 heroismo del
joven capitan, muerto momentos antes de ser libe-
rada su posicion.

Flores y Abrojos.

Dar Riffien, 24-X11-1925.

E CUERRA

Y sea él quien quiera, tendrd valor su brazo;
porque de Dios lo quiso la voluntad gigante,
jAdelante 1
Ante mis ojos veo el suelo ensangrentado;
matan al compafiero, mas yo sigo el combate.
jAdelante!
No quiero sér peor que tu, no valgo menos;
me lanzo de la muerte a la tromba aspirante...
jAdelante!
Y si se nos corté las manos, si vencidos
fuimos a oscura fosa arrojados cadaveres.
IAdelante!
La muerte aniquilarnos puede, mas no a la patria;
nosotros morimos;
jAdelante!

jes inmortal la madre!

PETOFI

Alexander



SEMBLANZAS
MILITARES

Este famoso hombre de guerra fué hijo de D. An-
tonio Blazquez Davila y Dofin Ana Daza y mi'id
el aflo 1523 en ia ciudad de que lleva el apellido,
denominandole los historiadores indistintamente San-
cho de Davila y Avia, sin duda por contraccidn.
Como la mayor parte de los jovenes de su tiempo,
abrazé la carrera de las armas, que si no la mas so-
corrida, era la mas lucida de la época. Y siendo mo-
zo de robusto brazo, continente marcial y 4nimo atre-
vido, se abrié facil camino en nuestros tercios de Ita-
lia, y alcanz6 desde la clase de soldado a la catego-
ria de maestre de campo. Mas para honrarse con tal
grado, hubo de sufrir hartos trabajos, arrostrar gran-
des peligros y dar repetidas pruebas de valor en un
ejército en que no escaseaban los valientes, pues con-
guistaban también glorioso nombre un Figueroa, un
Romero, un Mondragén y un Montes de Oca. Junto
a ellos combatié en Italia y en Alemania, distinguién-
dose bajo las banderas imperiales en la campafia con-
tra la Tiga de Smalkhlda, sobre todo en el paso del
Elba, pues fué uro de aquellos valientes que pasaron
con la espada en la boca el rio y se hicieron duefios de
las barcas del enemigo.

Dados tales antecedentes, bien se comprendera que
al organizarse en Lombardia el afio 1567, el ejército
gue debia marchar con el duque de Alba a Flandes, lo
eligiera éste para destino tan distinguido como el man-
do de su guardia, compuesta de 700 lanzas y 50 ar-
cabuceros. Y pronto acredité lo acertado de la elec-
cion, pues fué el hombre de confianza del duque de Al-
ba, el méas fiel ejecutor de su voluntad. En. la escuela
de Alba aprendié por su parte Davila las estratage-
mas de la guerra, el sistema especial de combatir em-
pleado por éste, y cuantos detalles era preciso conocer
a un capitan. Algo le quedo6 también de su fiereza y de
su orgullo.

En enero de 1569, tomo posesion nuestro Davila del
caigo de gobernador de la- ciudadela de Amberes, for-
taleza de gran importancia por dominar a la ciudad
nads rica y populosa del Brabante, pero tan mal de-
fendida, que so6lo contaba de presidio trescientos cua-
renta soldados. Sin embargo, no se limit6 a vigilar la
ciudad, sino que hizo desde ella arriesgadisimas ex-
pediciones, entre ellas la de la isla de Walcheren, en
ic. que obligd a los rebeldes a levantar el sitio de Mild-
deburg y tomo la estratégica plaza de Ramua. Por
desgracia ambas plazas hubieron de sucumbir muy en
breve a los constantes y atrevidos ataques de los rncw-
digfos mafitimos, que duefios de la Zelanda, aspiraban
~ caer sobre Amberes, mientras sus auxiliares de Ale-
ifilania se apoderaban de Maestricht.

SANCHO
DAVILA

Acababa de reemplazar al duque de Alba el comen-
dador Requeséns, quién, después de haber empleado
inatilmente los recursos de la clemencia, viése en el
caso de apelar a los de la guerra; y decidido a sos-
tener nuestra dominacion con las armas, di6 a San-
cho Davila el mando de las tropas, por ser, decia
“soldado de mucha experiencia y ejecutivo en las oca-
siones, teniendo gran conocimiento en ellas.” Corto era
en verdad el ejército de que disponia, pero aguerrido,
adiestrado en buena escula y con capitanes de gi».n
tf.Jla; pero se hizo patente la superioridad que siem-
pre tiene un pufiado de buenos soldados contra mu-
chedumbres entusiastas y poco disciplinadas. La pri-
mera empresa de Davila fué el socorro de Maestricht,
en la que entraron los nuestros después de tomar por
asalto las trincheras del enemigo que, -superior en nu-
mero y aventajado en posicién, se hallaba frente a
la plaza. Este triunfo no bastdé a nuestro caudillo, pues
los principes de Nassau tntaban de cruzar el Mosa y
reunirse con Guillermo de Orange, en el Brabante, por
lo que era preciso impedir a toda costa tal operacion,
pues de realizarse encenderiase la guerra en el cora-
z6n de Flandes. Con su exquisito celo, gran vigilan-
cia y superior dilgencia, estorbé Sancho al enemigo

Sancho Davila, el Rayo de la Guerra
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el paso del rio; no sélo lo impidid,.sino que él fué
guien le cruzé sin que aquel lo echara de ver, sorpren-
diéndole de improviso en Mook y derrotandole con
grandes pérdidas y muerte de los tres hermanos Nas-
sau. Esta famosa batalla, de la que nos hemos ocupa-
do con alguna detencion en el caso precedente, dio
un golpe terrible a los rebeldes, y a Sancho la sefala-
da honra de recibir las gracias del Rey, en carta firma-
da de su pufio. Por desgracia, el ejército, falto de pa™
gas, se insurreccion6 después de la victoria, y Davila
no pudo recoger los frutos que de la misma eran de
esperar.

Sofocada la rebelion de Ir.s tropas, emprendié Re-
gueséns las operaciones contra la Zelanda, y en ellas
distinguiése Davila tomando en union del coronel
Cristébal Mondragon el fuerte de Bommen. Mas a
poco murié el Comendador Requeséns, quedando el
gobierno en manos de los Estados, que nunca vieron
con buenos ojos al gobernador de Amberes. En este
periodo aciago fué cuando Sancho di6 a conocer su
energia; porque los Estados, observando una conduc-
ta dudosa, procuraron armar a los campesinos, aprisio-
nando a los partidarios de Espafia, dieron lugar a sus
guejas y reclamariones. Davila echa de ver que nues-
tra dominacion corre peligro, y desde aquél momento
procura llamar a la fortaleza de Amberes a todos los
capitanes espafioles, y atraer a las compafiias subleva-
das en Alost. Bien pronto los acontecimientos justifi-
caron sus temores y sus medidas, pues el conde de
Everstein y Champr.igne, que tienen el mando de la
plaza de Amberes, admiten al ejército de los Estados
mandado por Egmont y se aperciben a hostilizar a
los de la fortaleza. En tfm criticos momentos, y a
pesar de los auxilios recibidos, no se hallaba Sancho en
disposicion de caer sobre Amberes; y la situacion de
Davila era tanto mas angustiosa, en cuanto no conta-
ba con auxilio de ningun género. En esta incertidum-
bre transcurrieron algunos dias; pero una mafana apa-
recieron en las puertas de la cindadela los 2.000 suble-
vados de Alost guiados por su electo Navarrete, los
cuales, en sefial de paz, llevaban en sus cascos y ci-
meras grandes ramos de olivo. Dadas las convenien-
tes explicaciones, entraron los de Alost en la plaza,
pidieron a grandes voces el asalto de Amberes, y des-
pués,’ de rehusar la cena diciendo que iban resueltos
a comer en el Paraiso o a cenar en Amberes (a cenar
en el infierno o en Amberes, dicen algunos), hecha ja
oracién, dieron el asalto. Al asalto siguié el saqueo, el
incendio, la matanza, y esta fué sin duda la mas tris-
te victoria que pudieron alcanzar nuestras armas.

Firmdése a poco la paz con los Paises, o sea el Edicto
easado en el compromiso de Gante; y Davila dej6 a
<'landc.s, viniendo a la corte de Madrid, donde reci-
bi6 del monarca grandes agasajos. Era ya eentonces
bastante viejo, pero conservaba la energia de los me-
jores afios de su vida, y, sobre todo, lo que contaba
de edad, tenia de experiencia. Su antiguo general, el

duque de Alba, elegido por el mando del ejército de
Portugal, pidi6 al Rey se lo diera de segundo, y aun-
gue destinado a Flandes a guerrear con D. Juan,
Dévila pas6é a desempefiar su nuevo cometido en el
ejército reunido en Badajoz. En todas las operaciones
emprendidas por el Duque tomé6 parte Davila; pero
tomada Lisboa, dirigié por si solo las efectuadas con-
tra Oporto, de cuya ciudad se hizo -duefio, pacifican-
do al propio tiempo todo el Norte de Portugal. A
fuer de imparciales, debemos decir que, en estas ope-
raciones, su ejército cometié grands excesos, y esto did
lugar a que le residenciara el Rey.

Halldbase en Lishoa a poco de haber sido procla-
mado D. Felipe, y en no muy buen estado de salud,
cuando una coz que recibié de un caballo le ocasioné
la muerte (mayo de 1583). Contaba a la saz6n sesenta
afios de edad. Su cuerpo fué enterrado en Lisboay tras"
ladado lu”o a'la iglesia de San Juan Bautista de su
ciudad natal.

Por las ligeras noticias biograficas que hemos dado a
conocer, podran formarse nuestros lectores idea de
este guerrero a quien los coetaneos llamaron Rayo de
la gicerra. Era un capitan como muchos otros de aquel
tiempo, valeroso y experto, poco instruido, altivo co-
mo buen espafiol y es de suponer que ferviente ca-
tolico. Dadas las pasiones de la época, dada la in-'
dolé de la guerra de Flandes, bien se comprendera que
no era la humanidad el sentiminto predominante entre
la gente guerrera. Compréndase también la clase de
soldados que militaban en aquellos ejércitos para ex-
plicarse ciertos actos: el de Flandes se componia en
su mayor parte de gente voluntfria y allegadiza, de
heterc™éneos elementos, de hombres que servian mu-
chas veces sin compromiso formal ni tiempo limitado.
Pagandoles se podia esperar de ellos buen comporta-
miento, pero no satisfaciéndoles sus sueldos en muchos
meses, forzosamente tenia que cundir entre ellos la in-
disciplins. No deja por lo mismo de ser extrafio que
un historiador tan juicioso como Fornerén, diga en su
Historia de Felipe Il, al hablar de Davila: Il se
niontre le précurseur de cette série de généraux qui
font servir a leurs misérablrs pnssions les méconten-
tcments de I'armée”™ Irs ;)lonunc™:n'~e.ntos a cette épo-
‘jue de gioire, rparais™.-at deja comme une des ir<(ir-
mités de Varmée cspognole. Ni como militares, ni
como espafioles poilemos i.Tjar de rebatir tai afir-
macion. En el siglo x\'i no e:an solo los soldados es-
pafioles los que se amotinaban pidiendo sus pagas
atrasadas de meses y de afo.'*; eran las congiafiias
de tudescos; eran ies mismos soldados del ejército de
ios Est;.dos que mandaba Mr. de Goignies: con la di-
ferencia de que los nuestros nunca pedian sus haberes
antes de entrar en combate sino vencido ya el enemgo.
Otras consideraciones podriamos hacer concernientes
n tal asunto, que nos veda la indole de esta revista;
pero conste que hasta el siglo xix no hemos puesto en
moda la palabra pronunciamiento.



EL CAOS
CHINO

La situacion cada vez mas caodtica de China,
en la que dos opiniones completamente con-
trarias ludian por la supremacia en el Cobicr-
no de Pekin, merece que nos detengamos a es-
tudiarla, siquiera sea ligeramente.

Hasta ahora los representantes de esta guerra
civil eran, por un lado, el gobernador de Man-
cliuria, mariscal Chang-Tso-Lin, apoyado por el
Japon y de manifiestas ideas monarquicas, y por
el otro, el general cristiano Feng-Yu-Siang, ayu-
dado, segun se asegura por el Gobierno de los
Soviets. El Gobierno de Pekin, irresidido por
Tuan-Chi-jui, tratdé inatilmente de arreglar de
una manera amistosa la pelea que el
Feng buscaba al mariscal Chang, con objeto
de continuar la conferencia aduanera, que co-
menzé en Pekin el 26 de octubre. Pero el general
Feng, en la creencia de que esta conferencia ha-
bia de beneficiar solamente a su contrario, traté
de evitar que pudiera llevarse a efecto.

A pesar de ello se abrio la conferencia, y las
tropas de Feng', que avanzaban hacia el Norte,
detras de las tropas de Chang, que no querian
combatir por no complicar la situacién, vacilaron
un poco en su marcha, pero no duré mucho esta
vacilacion. Pronto se'supo que el general Feng
estaba en Pekin y que un general manchd, Kuo-
Sung-lin, se rebelaba contra Chang Tso-lin, y
hacia causa comun con las tropas de Feng Yu-
siang, atacaba a Mukden y derrotaba al joven
general Chang Sue-liang, hijo del mariscal Chang

Tso-lin, el (jue se veia obligado a abandonar
Mukden.

general

La derrota de Chang Tso-lin, que estaba muy
lejos de ser temida en el extranjero, jlonia de
manifiesto ciertos problemas internacionales de
zonas dq infidencia, zonas que ya estaban aboli-
das tedéricamente por la conferencia de WAashing”
ton. Pero, ante el temor de una influencia decisi-
va de Rusia en la Alanchuria. el Japén hizo en-
trar en Mukden refuerzos llegados de Corea, que
en realidad no llegaban a los que le permitia el
Tratado de Portsmouth de 1905. Al parecer, es-
tadis fuerzas solo tenian la obligacién de asegu-
rar la vida de los japoneses y de los extranje-
ros que se oneontrascii. cn Mukden y de garanti-
zar sus bienes contra un posible saqueo de las
troj)as beligerantes en su paso por la ciudad.

A pesar de la derrota de Chang Tso-iin, el go-
bernador de Pechili declar6 que él lucharia con-
tra las tropas del Ejército Nacional, nombre que

habia dado heng Vu-siang a sus tropas. Al mis-
nio tiempo, el gcnral Li Ching-liii, ayudante de
Chang, empezaba las hostilidades contra Feng en
los alrededores de Tien-iSiu.

Esto ocurria a mediados de diciembre, y a pe-
sar de (pie la lucha se desarrollaba a una distan-
cia .relativamente pequefia de Pekin,

continua-
ba la conferencia aduanera sus trabajos. Pero,
cambio, otra conferencia, llamada de la EX

traterritorialidad, que, de acuerdo con la conte-
iencia de WasliingLOn, debia abrirse en Pe m e
18 de diciembre, se hacia imposible por el hecho
de que las comunicaciones ferroviarias “entre
Tieij-Sin y la capital estaban iotas, y ue pre
ciso aplazarla hasta la fecha en que quedaran rt.s-
tableeidas.

Entretanto, las tropas de Feng empeza an a
ceder ante la acometida de las de Li Giing m
y hasta se lleg6 a anunciar, prematuramen » e
22 de diciembre que habian sido derrota as.
cisamente aquel da atacaron e anco ™

de Li Chmg-lin. as cerro n
torioso en Tien-Sin el genera en

re-

El Mariscal Chang Tso-Hn



El General Feug Yu-Siang

En estos momentos el mariscal Chang Tso-lin
habia reanudado las hostilidades contra Kuo
Sung-lin, y. después de varias alternativas en las
gue el mariscal manchu estuvo a punto de aban-
donar Mukden, el 24 de diciembre Chang Tso-
lin vencié a su contrario, al que hizo prisionero,
en unién de su esposa. Ambos fueron fusilados
y sus cabezas paseadas en triunfo por las calles
de Mukden.

Dadas las pcrddias-importantes experimenta-
das por una y otra parte, se hubiera podido es-
perar una larj™a suspensién de'las hostilidades;
pero el mariscal Chang, apoyado por los japo-
nescp; el mismo dia 31 de diciembre atacé a las
trojias de Feng, al este de Pekin, exactamente
en las fronteras de Manchuria y China, y des-
pués de derrotarle y hacerle abandonar Tien-
Sin, volvieron a suspenderse las hostilidades du-
rante unos dias, en los cuales corrieron las noti-
cias méas fantasticas acerca de los propdsitos de

los dos generales. Segun estas noticias Chang Tso-
lin se habia retirado de la lucha y de la vida

politica y el general Feng, cansado igualmente
de luchar, haba salido jiara Moscu. Después
ha podido aclararse la situacién y la realidad

es que el general Feng se ha retirado a Kalgan,
cerca de la frontera de Mongolia, donde vive
rodeado por sus tropas, mientras Chang Tso-lin
avanza sobre la capital luchando con los res-
tos del ejército de Kuo Sung-lin y las tropas de
Kuo Ming'-tan, que se baten en retirada y pro-
vocan con su actitud una situacién tan dificil
al gobierno de Pekin que el jefe del poder eje-
cutivo, Tuan -Chijui cuyo deseo de renunciar
a la vida publica se habia anunciado por cir-
cular a todas las jn-ovincias, se ve en la necesi-
dad de abandonar por ahora su proyecto. En-

tretanto el general Feng se niega a volver a
Pekin.

Para nosotros, europeos, lo mas interesante
de esta luchas son las rivalidades internaciona-

les apenas ocultas por estas disputas de chinos
y que por el momento se mueven en una accién
comun dictada por el respeto de los Tratados,
respeto que recuerdan constantemente a China
las potencias rivales. Asi se ha visto Gltimamen-
te cuando con ocasién de desarrollarse las ba-
tallas en la region de Tien-Sin fué interrumpi-
do el trafico ferroviario Pekin - Tien - Sin, con
violacion del protocolo de 1901 que estipula la
libertad absoluta de comunicacién entre la ca-
pital y el mar. Inmediatamente protesté el cuer-
po diplomatico de Pekin.

En estos momentos hay entablada una lucha

entre indigenas y extranjeros en la capital de
Cluna con motivo de la cuestion del ferrocarri!
de Oriente y el rapido transiberiano. Los chi-

nos han ado])tado una actitud amenazadora v
en vista de ella el Cuerpo consular se ha diri-
gido a las autoridades, advirtiendo que los chi-
nos seran resj)onsables de todos los dafios que
las personas o bienes de los subditos extranje-
ros puedan ocurrir con este motivo.

conflicto ad-
amenaza-

Las ultimas noticias son que el
ouicre proporciones verdaderamente
doras.



DE PALOS DE MOGUER A BUENOS AIRES

UN “RAID" A TRAVES DEL ATLANTICO

Cuando aparezcan estas lineas, ya habran empren-
dido su arriesgado vuelo a través del Atlantico los

militares espafioles comandante Franco y capitan
Buiz de Alda, en el aeroplano Plvs Ultra, con el que
se proponen llegar en sélo cinco etapas a Buenos
Aires. Por la razén de que al escribirlo, no han salido
todavia y de que las necesidades de ajuste y confec-
cibn no nos permiten esperar mas tiempo, para que
aparezca esta Revista con la ultima noticia de em-
presa tan digna de elogio, no haremos ningln comen-
tario del viaje, que ya recogerd la Prensa diaria, ni
tampoco historia-de los antecedentes del viaje, que
por la misma Prensa, son perfectamente conocidos
de lodos.

Pero no queremos que en tdétas mismas paginas,
en que se han publicado tantos otros raid-s, mas o
menos aventurados, dandoles toda la importancia que
merece la valentia de los aviadores y su propdésito
de servir a la civilizacion, no se rinda el debido tri-
buto a la de estos dos aviadores espafoles, que con
un propoésito romantico y sin ninguna obligacion de
servir intereses comerciales, van a exponér sus vidas
para realizar de una manera honrosa y hermosa el
Que fué suefio de Cristébal Colon en el siglo xv. Salir
de Palos de Moguer, cruzar el Atlantico y llegar a
América. Colon salié a la aventura en 1492 en unas
carabelas, y Franco y Ruiz de Alda lo intentan en
1926 en un hidroavion. La situacion de ambos nave-
gantes es distinta, ciertamente, pero el riesgo es igual,
porque en esta lucha, en la que la civilizacion puso
al servicio de ambos sus mas adelantados procedi-
mientos, ellos se jugaron la vida, que es, en definitiva,
lo que méas puede importar y lo que seguramente
nads importa a quienes la demuestran tan poco apego.

No es posi'ble pronosticar si se realizaran las es-
peranzas de los aviadores en la forma como las han
expuesto, pero el optimismo suyo se nos contagia, y
erecmos firmemente que en cinco etapas solamente
realizaran la empresa hasta ahora no lograda por
nadie. Gago Coutinho y Sacadura Cabral,

aviadores portugueses,

los dos
atravesaron ya el Atlantico,
desde Rio de Janeiro a Lisboa, pero necesitaron ca-

torce dias y tres aparatos. Ei aviador italiano Casa-
grande, que se propuso, saliendo de Sexto Calende
llegar a Buenos Aires, se encuentra en Casablanca
reparando averias desde hace méas de dos meses. To-
dos los antecedentes son, al parecer, adversos a nues-
tros aviadores; pero, sin que en estas palabras haya
menosprecio ninguno hacia los aviadores extranjeros
citados, creemos que Franco y Ruiz de Alda quieren

Vencer y venceran.

Les anima el espiritu de la raza, la raza espafola,
aventurera y conquistadora, cuyas figuras han ocu-
pado puestos de hcnor siempre en la vanguardia de
todas las manifestaciones de la vida, si se exceptla
la prevision.

Si se tratase de un viaje de preparaciéon dificil y
laboriosa, en que se necesitase reposo, recopilacion
de detalles, prevision, en suma, el mismo optimismo
de los aviadores seria insuficiente para contagiarnos,
a pesar de que hay ejemplos que podrian servirnos
de motivo de reflexion; pero se trata de “hacer mas
gue nadie”, de pronto, con una ligera preparacion,
y isOlo se arriesga la vicial... Franco y Ruiz de Alda

llegardn a Buenos Aires en la fecha marcada.

Croquis de la ruta Palos de Moguer-Bucnos Aires
emprendida por nuestros aviadores.



Los intrépidos aviadores sefiores Franco, Ruiz de Alda y Duran que emprendieron el raid Palos
de Moguer-Buenos Aires.

Banquete ofrecido a los aviadores por el Aero-Club,



VULGARIZACIONES CIENTIFICAS

LA ZONA VOLCANICA DE AUVERNIA

En estos momentos en que la erupcién del Vesu-
bio ha puesto sobre el tapete la cuestion de los vol-
canes, es de actualidad recordar un nucleo volcanico
de importancia que existe en Europa y que estd com-
pletamente olvidado, porque hace mucho tiempo que
estos volcanes no lanzan lava, aunque no estan com-
pletamente extinguidos, y quedan, por lo tanto, gran-
des probabilidades de que despierten.

A casi toda Europa sorprenderia la noticta de que
habia entrado en actividad un volcadn en .Auvcrnia,
pues la mayoria de las gentes cree que los montes
de esta region francesa, que han servido para cons-

tituir, geolégicamente hablando, admirable

esa- re-
gion, no interesan ya mas que a los aficionados a

curiosidades.

El monte Doré, el Puy de Dome y el Cantal, no

son relimente temibles, y los gebélogos mismos nos
ensefian que estan en la decrepitud. Pero los gedlo-
gos no se verian .sorprendidos si de pronto se oyese
decir que habia despertado alguno de los volcanes
de esta region.

A los ojos de la ciencia no ha muerto la actividad

volcanica alli donde existen manantiales termales o

desprendimientos Y AuveTnia

de acido carbdnico.
esta en este caso.

Se puede comprobar que determinados manantia-
les tienen una temperatura de 50 grados centigrados,
que el betun se extiende por diversos lugares de aque-
llas tierras, que a 1.000 metros de. profundidad se
encuentra petrdleo,

gue el &cido carbdnico se des-

El crater del Vesubio durante la erupcion ocurrida recientemente. En la fotografia puede verse al mismo
tiempo que los arroyos de lava la nieve que cubre los montes del fondo y'que 'sube hasta el mismo bor-
de del crater por el lado izquicrrdo.



prende en la Limagne a razén de doscientos millones
ide litros por dia, y, por ultimo, que el subsuelo es
dos veces y media maéas caluroso que en los demas
sitios.

Estos son, incontestablemente, signos -de actividad
volcanica, actividad, desde luego, amortiguada, pero
de todos m(xlos actividad.

¢Qué seria preciso para que esta actividad amor-
tiguada pasase a un estado de violencia? ;rara
despierte un volcan, no desde luego los que estan
atacados de decreiGtud y en cuyos flancos no se
comprueba ningun fendmeno de los apuntados, sino
uno de aquellos, por ejemplo, de la region de ios
Puy, que estan solamente dormidos? Desde luego, no
se precisa gran cosa, si se tiene en cuenta el gran
trabajo de la tierra, a pesar de su aparente estabili-
dad, se encuentra en constante movimiento.
tiembla constantemente.

La tierra, aqui y alla,

En los observatorios extendidos sobre el globo se
comprueban estos movimientos sismicos, y se les com-
para y estudia. La sismologia es hoy una verdadera
ciencia, que tiene sus leyes y sus sabios, y que pue-
de compararse a la metereologia. Mientras ésta tiene
por objeto la obsen”acién de los movimientos de la
atmoésfera, la sismologia se ocupa de ios movimientos
del subsuelo, de lo que constituye la masa de materia
solida.

La tierra, primero gaseosa, luego ligquida, se soli-
difico finalmente, aunque no en. todas partes, puesto

los océanos. Este conjunto solidificado

que existen
lleva el nombre de litoesfera, nombre perfectamente
figurativo, que da muy bien la idea de lo que quiere
decir: la masa de piedra (litos) que existe sobre la
esfera terrestre.

Pero tiene un sentido impropio, pues la litosfera
no es redonda. Afecta, en realidad, una forma tetra-
édrica, es decir, la de una piramide invertida, cuya
cima es el Polo Sur. Lo que falta en los flancos de
la piramide para perfeccionar su esfericidad, esta
ocupado por el agua de los océanos,

Se admite que en el centro de este tetraedro se
encuentra una masa de materia en fusién. Y parece
que el enfriamiento de la tierra, que ciertamente ha
sido lento y progresivo, no ha terminado aun.

La experiencia ha demostrado que la temperatura
aumenta—en las'regiones no volcanicas—en un grado
centigrado, proximamente, por cada treinta metros
de profundidad. Por medio de sondeos se ha compro-

bado este aumento de temperatura hasta los dos mil

metros. Por lo tanto, es suficiente que el agua se
infiltre hasta esa profundidad de dos mil metrc« para
que su temperatura se acerque a 70 grados y que
pueda brotar, teniendo en cuenta, un margen de en-
friamiento. a 50 grades. Por esta razon, a 20 Kkil6-
metros de profundidad, la temperatura serda proxi-
mrmente de 700 grados, y a 40 kilémetros de 1.300.
Y precisamente a 1.300 grados entra en fusion el
granito. ,

Podemos pensar que debajo de nosotros, a 40 Kki-
Idmetros, las mas duras rocas estan por lo menos en
estado pastoso, sino liquido, y que diez kilbmetros
maéas abajo todos los cuerpos quimicos y los metales
menos fusibles, se hallan en el mismo estado.
mas

La corteza de la litoesfera no tiene,

pues,
cue un espesor de 50 kilometros, lo cual representa
un 125 avo de la esfera terrestre, es decir, bien poco.

Pero haremos notar que nos hem'os limitado con
estos calculos a las regiones no volcanicas. Seria un
error imaginarse que la corteza terrestre tiene por
todas partes el mismo espesor.

En otros tiempos se tenian aicerca de la tierra ideas
muy simplistas. La tierra era redonda, y por ello
la masa en fusion era una esfera concéntrica interior.
De ‘'esa esfera, a manera de chim'eneas, salian los
volcanes. Y no es asi.

La litoesfera es tetraédrica y la masa en fusion
esta méas cercana de la superficie en regiones bien
determinadas.

FijAndose en un mapa se ve clarrjnente que las
zonas volcanicas dominan las depresion”™ ocupadas
generalmente por los mares y las ocupadas por gran-
des lagos y tierras extensas, como en Asia y Africa.
Los volcanes se encuentran, pues, junto a las grandes
depresiones o hundimientos.

¢Como han podido producirse estos hundimientos?

Cuando la tierra, al enfriarse, ha comenzado a
tener una litoesfera pastosa, tomo6 la forma de una
piramide tetraédrica. Pueden darse cuenta facilmen-
te de este fendmeno desinflando poco a poco un globo
de gom'a; se le vera cémo tomia, naturalmente, la
forma de un tetraedro, de aristas suaves y depresiones
'‘Cn los flancos.

Pero la tierra gira sobre si misma, y el efecto de
esta rotacién se ha 'hecho sentir de una manera des-
igual en las moléculas que oamponian la masa pas-
tosa. La base, de la pirdmide, situada en el Norte,
tendia a alejarse del eje de rotacion, mientras que

la punta situada en el Sur, tendia a acercarse.



El General Primo de Rivera posando ante Lépez Mezquita, para figurar en la exposicion que
organiza

Ademads, las partes del lado Norte, animadas por
una velocidad mas débil que los puntos correspon-
dientes a 'la esfera primitiva, tenian un retraso en el
movimiento de rotacién, mientras que las partes del
Sur, j>or el contrario, tenian un adelanto en este
mismo movimiento. De aqui resulta un torsion, que
se comprueba en cualquier planisferio.

La tierra, girando sobre si misma del Este al Oeste,
Oeste hemirferio
boreal, mientras que los del austral lo son hacia el

lanza hacia el los continentes del

Este. La forma de las dos Américas es ima demos-
tracion bien palpable de esta afirmacion.

Esta torsion de la litoesfera ha tenido infaliblemen-
'te por resultado deprimir y romper la corteza so@'icLa
qgue se formaba sobre la masa pastosa.

Dis grandes depresiones se han hendido y sus bor-
des se h:n roto, y por estas aberturas han encontrado
paso los gases de la materia en fusién. Do aqui los
volcanes.

Los volcanes antiguos estdn en cierto modo inti-
mamente ligados con el trabajo de torsién de la lito-
esfera, mientras que los volcanes modernos se han
aprovechado del débil espesor de la corteza soélida
para haosr erupcion aprovechando aquellos rotos
producidos por los temblores de tierra.

El fendbmeno de la apar'cion de estos volcanes la-

vicos puede ser prehistérico, y la memoria del hom-
bre puede muy bien no recordarlos, pues muchas de
estas erupciones se realizaron cuando el hombre no
existia. Pero no es menos actual,* puesto que estamos
siempre amenazados con erupciones de volcanes.

Una catastrofe sensacional, que todos recordaran,
es la de la Martinica, ocasionada ix)r el despertar
de la montafia Pelada, en 1902.

En Auvernia se encuentran volcanes antiguos y
modernos. EIl grupo del Cantal, ese cono irregular,
cuya base, casi circular, ocupa una superficie de 60
kilbmetros de diametro, estd compuesto por volcanes
de los mas antiguos. ElI grupo del monte Doré, cuyo
cono no tiene mas que 20 kildmetros de diametro
en su base, s de la misma naturaleza y tal vez de
la misma época.

El Puy de Dome, el Sarcuy, el Clierzou y el Petit
Suchét, son también viejos volcanes. Algunos en el
Vivarais, y principalmente el crater de la Coupe, son
un poco menos antiguos y han eruptado basfltos.

En el Vivarais también y en el Velay se encuen-
tran los volcanes modernos'que han arroj:do lava,
y desde el punto de vista geoldgico, son lavas recien-
tes.

En primer lugar hay una cincuentena de conos com-

puestos 'por escorias, de 200 a 300 metros de alto



y que dominan la ciudad.de Clermont-Ferrand. Esta
es la cadena de los Puys, que mide 37 kilometros
mk largo. Viene después el grupo de los grandes vol-
canes del Mezene, -que en otros tiempos fueron t-erri-
bles, pues una de sus erupciones de lava, mide 400
kilbmetros cuadrados, con una profundidad media de
120 metros, o sean cuarenta y ocho mil millones de
metros cubicos. Estas lavas de estructura celular y
porosa es granulosa y cristalina, y se distingue fa-
cilmente de las formaciones basalticas y traquiticas.

Los arroyos de lava estdn tan frecuentemente su-
perpuestos a los arroyos de bisalto o de traquito,
gue puede suponerse que aquéllos son posteriores a
éstos y- de una época muy reciente.

No parecen, sin embargo, haberse producido esas
erupciones en tiempos historicos, puesto que no se
conserva ninguna tradicion. De todos modos, en los
alrededores del Puy se han descubierto, bajo las es-
corias y cenizas, los restos indudables de dos esque-
letos humanos, victim-as de la erupcién de la montafia

de la Denise.

Por lo tanto, el hombre existia cuando los vol-

canes de Auvernia estaban en actividad.

Si se tienen en cuenta los cientos de millones de
afios que han sido necesarios para solidificar la tie-
rra, la fecha de la aparicion del hombre esta muy
préxima a nosotros,' y, por lo tanto, podemos decir
gue los volcanes de Auvernia no estan silenciosos
desde hace mucho tiempo. Ademéds, estos volcanes
se hallan emplazados en \ina regién pluténica por ex-
ceelncia. EIl hecho de que encontremos rocas lavicas,
basalticas y traquiticas, indica que, remontandonos
a través de las edades, tan lejos como nos sea posi-
ble, Auvernia ha sido siempre un lugar de actividad

volcéanica.

Hay periodos en los que esta actividad se amorti-
gua, pero siempre vuelve a despertar.

Esto demuestra también que. en Auvernia la lito-
esfera' estd rota, y que la masa en fusion esta préxima
a la superficie terrestre. Por causa de esta rotura

pudieron surgir los prim-oros volcanes traquiticos, y

posteriormente los volcanes basalticos han podido
abrir un paso a los gases y materias en fusion.
Cuando la tierra en enfri6 un poco y se hubieron
cerrado las chimeneas volcanicas, estaba tan cerca
(le la superficie del suelo la materia en fusion, que
aprovechando el

momento propicio, proporcionado

.seguramente por un temblor de tierra, hicieron su

; paricion los volcanes de lava.

En los momentos actuales éstos estan cerrados, y
el problema consiste, para prever la eventualidad
de una erupcidon, en saber a qué profundidad- se en-
incandescente.

cuentra bajo Auvernia la materia

Después de varios experimentos se han hecho
calculos, cuyos resulta.dos son que, a 140U metros de
profundidad, la temperatura es de, 100 grados cen-
tigrados. Se cree, pues, que la corteza sdélida no tiene
en este sitio méas de 25 kilbmetros de espesor. A esta
distancia todas las rocas estan completamente fun-
didas, y es una profundidad la mitad de la normal.
Por consiguiente, hay-que loensar que -existe-aln la
bolsa -de masa en fusion, lo que no tiene nada de
asombroso, pues no solamente Auvernia esta situada
ein la zona plutonica creada por el fendbmeno de tor-
sion de la litoesfera, sino que se -encuentra en los
bordes de la gran cortadura trasnversal de la tierra.

Este gran corte transversal -estd comprobado por
el golfo de Meéjico, el Mediterrdaneo, el Caspio, la
depresion asiatica a lo largo del Ural y el hundi-
miento del Pacifico entre el Jap6n y las islas Hawai.

Es en estes bordes donde se -encuentran los volca-
nes mas célebres -de los tiempos modernos: 'Vesubio
y Etna, en el Mediterraneo; Fusiyama, -en el Japén;
Mauna-Loa y Kilauea, en las idas Hawai, a! Norte.
Tenerife, en las Canarias; Kilimanjaro, en Africa;
Krakatoa y Tambora, en el archipiélago de la Sonda;
los volcanes de las Filipinas, los de América Central
y la montafia Pelada en la Martinica, al Sur.

La bolsa de materia -en fusion de Auvernia, no esta
aislada. Esta, por el contrario, unida a todo un sis-
tema -de bolsas, de las que muchas se hallan rotas, y
en la actualidad sirven para dar salida a la masa

en fusion.



MARINAS

DE

GUERRA

LOS NUEVOS TORPEDEROS FRANCESES

El torpedero «Jaguar™» de 2,459 toneladas.

Mientras bajo los auspirios de la Sociedad de Nacio-
nes se prepara una Conferencia del' Desarme, que en
realidad no es sino una segunda Conferencia para la
reducciéon de armamentos,' cuya primera parte fué la
Conferencia de Washington, parece un poco extrafio
dar cuenta de haberse aumentado los efectivcs guerre-
ros de una nacién con unidades navales que Un ca-
Kente pueden desiinarzo a la guerra. Sin embargo, es
estd una realidad. Francia acaba de comunicar que es-
tdn dispuestos a entrar en servic'o dos nuevos iorpc-
deros, el Jaguar y el Simoun, constniidos el primero
en el arsenal de Lorient y el segundo en los astillercc
de Saint-Nazaire-Penhoet.

El Jaguar es el protot.po de una serie do seis uni-
dades que se llaman Panihere, Leopard, Lyiix, Chaca!
y T-"igre. EI Simoun forma parte de una serie de doce
unidades que se denominan: Bourrasque, Cyclonc,
~NisUal, Ovagc, Curagan, Sirocco, Tempetc, Toiinia-
dc, Tramontane, Typhon y Tromba. Todos 'estos na-
vios estdn comprendidos en la primera pane del pro-
Si'Finui naval cuya coni.tiucc'é6n iq rrdcfié por ley do
18 de abril de 1022.

He aqui sus principales caracteristicas:

Jaguar. — Do'plazamicnto, 2.450 toneladas;
12680 metros;
de tubos pequefios;

largo,
cinco calderas
50.000

ancl.o, 11,06 metros;
tu:'inrs do engranaje¢;

caballos de pctcncia total, G5 nudos de velocidad; ra-
dio de accion, 2.5C0 millas a IS nudos y 900 millas
a toda veloc'dad. Armamento; cinco cafiones do 130
limetios en grupos de tres sobre do: curefias. Esta-
guinto, en el contra; dos cafiones de 75 milimetros

contia aviene”; seis tubos lanzatorpcdcs de 550 mi-
limetios en grupos de tres sobre dos curefias. Esta-
do mayor: ocho cfic'ales. Tripulacién: 33 contramaes-
tres y 165 segundos contramaestres y marineros.

Puesto de maniobras de maquinas del emSimoun»
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El torpedero «Simoun», de 1460 toneladas

El tipo del buque es una reduccion de los cruce-
ros de SOOO tcne'.adas de la clase Duguay-Trouin, del
gue recuerda la iorma y la elegancia de lineas. Con
el mismo desplazamiento ouc les contratorjiederos es
superior a los que estan actualmente en servicio. Du-
rante las pruebas sobrepasd la velocidad prevista.

Simoun. — Desplazamiento: 1.460 toneladas; largo,
105.160 metros;

tipo Indret; turbinas de engranajes;, jxotencia total,

ancho, 9,75 metros; tres calderas del

So.0Oul caballos; velocidad, 33 nudos; radio de accion,
3.000 millas a 15 nudos y 600 a toda velocidad. Ar-
mamento: cuatro cafiones de 130 milimetros super-
puestos de dos en dos en las extremidades; un cafidon
de 75 milimetros centra aviones; seis tubos lanza-
torpedos, en grupos de fres, sobro dos curefas. Esta-
dd mayor, bajo el mando del capitdn de corbeta Clio-
moreau-Lam.9tte; siete oficiale-; tr.pulacién, 24 con-
trdmaestres y 109 segundos contramaestres y mari-

neros,

'‘Deitrjcdon de los cascos de acero empleados
ponas tropas alemanas en la Gran Guerra, en
cumplimiento del Tratado de Versalles

Durante las pruc-bas ha dado fa ilmente los 33 nu-
dos y aumentando los fuegos ha conseguido 34,3 nu-
dos, sobrepasando en mas de un nudo la velocidad
prevista. En lo que se refiere a ia forma y a su as-
pecto, como es una derivacion del anterior, se parece
también a los cruceros de 8.000 toneladas. Todos los
buques de la nueva ficta francesa tienen un aspecto
semejante: su silueta muestra que estdn hechos para
ci r.se,guir velocidades.

( A toda velocidad, el Jaguar podria ir de Tol6én a
Gibraltar (713 millas), y el Rimoun-, de Tolén a Oréan

(542 millas);
Brest a Corfu (2.253 millas), y el segundo, a 15 nudos,

el primero podria ir, a 18 nudos, de

do Brest a Constantinopla (2.753 millas). Uno y otro,
a loda velocidad, podrian ir de Cherburgo a Roche-
fe.rt (410 millas) y de Tolén a Tunez (450 millas), y
a vei.ocidad rc'duc'da, de Brest a Dakar (2.166 millas).
Estos ejemjilos muestran la extension del radio do
accion, sin reaprovisionamiento, de estos buques en
los c; minos que pueden recorrer eii tiempo de gue-
rra entre p.iertO' franceses y el Océano o el Medi-

terraneo.

A decir verdad, se trata mas bien de dos cruceros
ligeros que de torpederos. Estdn equipados con todos
las perfeccionamientos ndauticos, como compéas giro.s-
oopico, instalacion de sondeo y de sefiales por medio

del sonido, radiogoniémetros, etc.

L; s cualidades de los torpederos del tipo “simoun”,
les jlermitcn hacerse a la mar en todo tiempo, asi
como pasar jior los canales miis estrechos y dificiles.
La demostracion de sus cualidades evolutivas es que



Los lanza-torpedos del «Siraoun»

maniobran solos, sin ayuda de remolcadores en lon
puertos mcés abarrotados. A toda velocidad giran con
un radio menor de 500 metros, y cambian su marcha
en menos de tres veces su longitud. Con su popa
muy alta y defendida se mantendran maravillosa-
mente a la capa muy cerca del viento. Cuando mar-
chan a gran velocidad, su puente esta completament?
barrido por el agua, si estd el mar un poco picado,
pero sus cualidades militares noel isminuyen por eso,
pues los puestos de los artilleros estan protegidos
iX>r abrigos especiales, y el comandante dispone 'de
una pasarela acristalada, desde la cual, bien abri-
gado, puede poner toda eu atenciéon en la maniobra
y en el combate. Lo mismo que en los cruceros, se
ha puesto particular cuidado en la instalacion fie los
locales destinados a la tripulacion.

Estos bucjues podran, en tiem}X) (le paz, emprender
cruceros de propaganda de larga iluracion. En ticmjx)
<lo guerra seran excelentes para los raids rapidos y
para los reconocimientos. Su gran radio de accion les

permitird escoltar los convoyes a través del Medite-

rraneo. Son, en una palabra, un complemento pre-

cioso de los cruceros de ocho y diez mil toneladas de
i L Marina francesa.

- n it

Fusiles que utilizaron los Giemanes en la Uran

Guerra, y que apilados en los almacenes, son ac-

tualmente rotos y qui-mados, en cumplimiento del
Trat.ndo de Versalles



LAS FLOTAS EN

LA ANTIGUEDAD

DE LA BARCA DE REMOS A LA GALERA Y EL GALEON

En los antiguo- monumcnt; s aiirios re ve la re-
presentaciéon de verdaderas ilotas formadas por pie-
les infladas de animales, lo que permitia a todo un
pueblo armado transportarse de una orilla a otra
de los grandes rios. En la misma época se usaban
también cestas de junco cubiertas con pez para esta
navegrcion primitiva. Pero, aunque s.e ponga -la

Galeras

mejor voluntad del mundo, es imix)sible ver en esos
buques los primeros ensayos de la arquitectura na-
val, y mucho menos en la grosera jYiragua del sal-
vaje, hecha con un tronco de &rbol ahuecado. Es
necesario acudir a épocas menos lejanas y de rela-
tiva civilizacién, para encontrar verdaderos navios
sobre los mares. Primero hubo una Marina de co-
mercio y transporte, y luego una Marina militar
para proteger el comercio y favorecer la creacion
de colonire. Tiro, Cartago y Atenas, en la antigue-
dad, han debklo su poderio a su situacién maritima.

Y llegd un momento en que Cartago y Roma fueron
rivales por el desarrollo de su Marinai. Aquella fué
la época de las hermosas galeras de varias filas de
remos, llamadas con el nombre de galera (segura-
mente desconocido por los antiguos), a causa del
casco (“galea”), que servia frecuentemente de ador-
no de su proa.

romanas.

Estas antiguis galeras se oonstnlian en j)ino y
abeto, para darles mayor ligereza. Su fuerza residia
en un espoléon o pico de madera forrado de hierro,
gue llevaban en su parte delantera. Los bancos de
los temeros, primero descubiertos, fueron abrigados
con un puente de madera, sobre el cual se facilitaba
el combate a pie firme. Sobre este puente se colocd
on seguida una segunda fila de remeros, y se tuvo
la birremo; luego, por medio de bancos un poco
mas altos, se dispuso una nueva fila de remeros, lo



Desembarco de los Vikins.

gue dié la trirreme, barco de guerra, por excelencia
entre grbgos y romanos.

Después los romanos idearon la colocacion de un
mastil, que llevaba los *“cuer\-o0s", ganchos que ser-
vian para sujetar el navio enemigo, mientras un
puente movible facilitaba el abordaje. Estos gan-
chos lucieron gran papel en las batallas navales de
las tres guerras punicas, en las que los romanes
causaron la ruina de Cartago.

Los hombre.-f del Norte hicieron revivir las flotas
mim'.rosas, mientras Carlomagno no tenia mas que
barciis para oponerse a los desembarcos en las cos-
tas de su imperio. Los barcos de los atrevidos pira-
tas del Norte estaban recubiertos de pieles de ani-
males. EI “Drakar” (dragén), de los escandinavos,
presentaba en la parte superior de su proa una
cabeza de dragén. Este navio, de fondo plano, sufria
poco la resistencia del agua, y en su JUinz:i

ocultaban numerosos combatientes. No llevaban
s “drakar” mas que un mastil con una veleta, y
sobre su popa se levantaba un castillo, fortaleza

de madera que se utilizaba para el ataque y !a de-
fmsa,

Asi eran los navios de los Vikins, los temibles cor-
sarios de los mares, que hacia fines del siglo x, for-

mados en Compafia libre, se establecieron en una
inexpugnable fortaleza situada en la orilla del BAl-
tico, en la -desembocadura del Oder. Estos corsarios
¢ra una gran molestia ])ara los reyes, sobre cuyo te-
rritorio se levantaba su fortaleza y también para los
reyes de Dinamarca, cuyos subditos componian, en
gran parte, la famosa Compafia.

Durante el reinado de Harold, “Diente Azul”, el
I-'fe Palnatoki apoy6 -a Sweyn, hijo proscrijito de
Harold; luego, cuando su flecha infalible hubo dado
muerte a Harold, obligd a Sweyn a consagarse a
ia venganza.

Apenas elevado al trono Sweyn fué detenido por
Sigvald, sucesor de Palnatoki, y obligado a casarse
con una princesa wendlea.

Nuestro grabado representa el desembarco de la
flota de los Vikins, invitados a la solemnidad de los
funerales o fiesta cie la herencia, que Sigvald tuvo
gue celebrar con ocasion de la muerte de Palnatoki,
;;lgniendo las costumbres de su raza, tuc un hermoso
espectaculo: los navios llegaban a las orillas des-
]legando todas sus elegancias, proas doradas, guias,
flancos pintados, velas tefiidas de vivos colores e
hinchada? por el viento, los remos batiendo el agua
y haciéndola espumear, y dominando todos los rui-
dos, los cantos heroicos, los gritos de jubilo, los “hu-
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rras’” que lanzaban aquello™ barbaros guerrero?,, sol-
dados y marinos, a la vez.

En el Mediterraneo, la trirreme romana habia
cedido su puesto a la galera, que en manos de los
venecianos se convirtié en. el verdadero navio de
guerra. La galeota, de marcha répida; la galeona,
gue tenia tre« mastiles, y cuyos anchos y largos re-
mos exigian para su manejo seis o siete hombres
sentadoc en el mismo banco; el ga.eda, que por su
forma, tenia del navio redondo y de la larga galera
y olrc.s navios largos, de gran veocidad,- ?on dos
Di?op do remeros y 500 hombres de tripulacién, fue-
ron las variedades de la galera. Para el comercio
Se sirvieron también de carabelas y carracas, que
en alguno? casos se utilizaron igv.a mente para la
guerra.

Estos navios, lo micimo que los de la antigledad,
llevaban velas de purpura y oro. L;s velas de las
naves .seforiales llevaban corrientemente el escudo
de armas y banderas respli ndecientes de vivo? co-
lors.

Los normandos o los hombres del Norte, audaces
piratas, que durante varios afios tenian desoladas las
orillas de gran parte de Europa, no mostraron menos
pasion que los pueblos del Mediterrdneo por estas
brillantes banderas; sus navios eran empavesadas, en

seflal do alegria, cuando salian para alguna expedi-
ciébn guerrera o cuando celebraban alguna victoria.
La crénica de Bencit -de Sainte-More, nos rcpre..enta
las barcas de Rollén .subiendo el curso del Sena hasta
Meulan, con 700 gallardetes de diversos colores, que
ondeaban sobre los navios adornados de manera ca-
prichosa. Estas ilotas normanda-s tenian gran numero
(‘e barcos de poco tamara.

Cuando Guillermo, duQue do Nornnndla, hizo en
K66 un desembarco en Inglaterra, al frente de 60.000
hombre’ tenia, regun ciertos historiadones, 3.000 na.-
vl-;: para atrave.?ir la Mancha, cifra enorme, que,
segun otros historiadores, se reducia a 693. La mayor
parte de e tos navios, cuyo modelo nos ha sido con-
forv;, do por las famosas tapicerias de Bayeux, eran
regalo de los prelados nornaandos y ks vasallos de
mayor alcurnia. Guillermo Fitz Osbom habia dado
60; el conde dr; Mortaine, 120; el obls;» de Bayeux,
100. Pero e mas hermoso de todos, aquel sobre el
cual embarré Guillermo, el Conquistador, era un re-
galo de la duquesa Matilde, su mujer, quien también
iba a la conquista de una corona de mas
tancia.

En la época de las cruzadas, las flotas cé compo-
nian aun de gran cantidad de buques. En 1204, los
cruzados que iban a atacar Coattantinopla, no te-

impor-

Combaie entre las antiguas flotas francesa e inglesa.



nian -menos de 300 o 400 buques de guerra y trans-
port?, entre los cuales hubo uno llamado Mundo,
tan grande y hermoso, que causaba la admiracion
de todos los pueblos de las costas del Mediterraneo.

En 1249 salieron de Ch'pre, donde habian sido

equipados, 1.800 navios,
defensores de la cruz. Entre ios navios de aquél tiem-
. po, el Dromén era uno de los méas grandes. Entonces
S8 querian los buques grandes, ligeros y buenc., ve-
leros. Los sarracenos tenian magnificos barcos ‘que
oponer a lo que los cruzados compraban o alquilaban
en el Mediterraneo.

El historiador Mathieu Paris, cuenta que el 3 de
junio de 1191, Ricardo, “Corazéon de Ledn”, encontro
cerca de las costas de Siria un magnifico “dromén”
sarraceno, que llevaba refuerzos considerables al cam-
po- infiel, que habia puesto sitio a la ciudad'de Acre.
Este magnifico coloso de los mares mostraba su am-
plio caparazon pintado por un lado de verde, y por
el otro de amarillo. Su popa estaba armada con un
estillo, y siK tres maéstiles pre:-entaban a los vientos
amplias velas, lo que, ayudado por largos remos,
duplicaba la velocidad del buque.

Al verlo los marinos de la flota inglesa se quedaron
suspensos de admiracion, pero Ricardo dié orden de
que atacase aquella fortaleza flotante, y sus gateras
ligeras rodearon completamente al “dromén”, que
en los primeros momentos se defendi6 valientemente.
Pero el comandante &rabe quiso buscar su salvacion
en la fuga,, y como el viento habia disminuido y ha-
bian sido heridos muchos de los remeros por las
flechas inglesas, tuvo que aceptar el combate. Las
galeras se acercaron al “dromén”, dando vueltas a su
polonés de hierro, con lo g”~c lograron abrirle tres

UN IDOLO CONGOLES

Una de las U timas adgiusieicnes del Museo de la
Universidad de Filadelfia consiste en una curiosa es-
tatua erizada de numerosos clavos y otros agudos frag-
mentos de metal.

Se trata de uno de lor fetiches mas corrientes en el
Africa occidental, no lejos d§8 la desembocadura dcl rio
Congo, donde los indigenas practican magicos ritos r,>
ligiosos.

Es alli general la creencia en malos espiritus™ que to-
man posesion de una persona y por su medio causan la

muerte a otra. Son muy frecuo:ntce les ido'il o .
genera’mente su poder de hechizo depende do la “me-
dicina” que s"™ le aplica. Asi. per ejemplo, el idolillo de
madera del Norte, de los bainl.ala, no tiene valor so-
brenatural si no-ss le cnjabelgaa con la greda ina.gica.

En el fetiche de referenci.r, c.ula clavo o punta nieta-
representa una imprecacion contra algin enemigo
la tribu, del eiia' se ansia tomar veng;me.i.

Para, construir el fetiche, un sacerdote, seguido <le
un gmpo de fieles, penetra en ol bosque, y en el grue-
so tronco de un arbol, sin cortario, se tal a per manos
expertas la figura del idolo, y unr vez terminada ya pue-
de desprenderse del resto del arbcl.

ica
de

llevando .el ejército de los _

pero

uti-U,

alrededor y golpeandolo repetidamente con sus es-
grandes brechas en los costados. Por fin fué abordado
y Ricardo, “Corazén de Ledn”, qued6 vencedor. Con
la crueldad que caracterizaba las guerras de aquella
época y particularmente las de las cruzadas, el rey
de Inglaterra hizo ahogar a los 1.200 marinos y com-
batientes que ocupaban e “dromén”.

Hemos dicho que los cruzados alquilaban buques
en el Mediterraneo, y, en efecto, los armadores de
Genova y Venecia eran los pri-ncipales a-lquiladores.
Después de las cruzadas, los armadores de .estos puer-
tos continuaron su com-ercio con los reyes de Fran-
cia. Encontramos los navios genoveses en la flota
reunida por Felipe el Hermoso parr, hacer la guerra
a Eduardo I, de Inglaterra, y en la flota equipada en
1337 por Felipe de Valois, contra Edurrdo III.

La guerra entre Felipe, el Hermoso y Eduardo I,
tuvo por origen la muerte de un marino inglés, ase-
sinado en un puerto normando. Primero se acordo
que la contienda quedaria zanjada con la lucha de
fuerzas navales de ambas naciones un dia deter-
minado. Este extrafio due’o de naciones se realizo
M 11 de abril de 1293. Los ingleses pretenden que la
victoria se declaré para- ellos, y que se apoderaron
de numerosos buques enemigos, y los espafioles, por
su parte, hacen idéntica declaracién. Lo cierto es
mgue debié tratarse de una horrible confusién, en la
gue hubo dos vencedores y dos vencidos y en la que
s? combatié navio contra navio, cuerpo a cuerpo,
con la espada, con la lanza, con el rrcabiiz, y lo
mismo que hubiera podido hacerse en campo cerrado.
El invento de la artillerir. y la construcciéon de flotas
poderosas era lo Unico que podia transformar mas
tarde las condiciones de aquellas guerras maritimas.

EL FETICHE DE LA VENGANZA

Mientras el artifice labra la madera, los circunstan-
tes pronuncian o0s nombres de ’as personas cuya muer-
te desean y cuyos espiritus habran de ser moradores de
la estatua, se Un la creencia de aquellos salvajes.

Por fin, luego de sometido el fetiche a determinadas
ceremonias religiosas, ya esta en condiciones do hacer
,usticia, y a Medirsela van, siempre en aquel sentido
vindmatorio, cuantos guarnecen con algun aguzado tro-
zo de meta] el cuerpo del ido o.

iCon que impetu c avaran la ofrenda muchos de loo
que la hacen al juy.eiero ido o! Porque, es indudable,
que eso de concitar oi poder del fetiche contra enemi-
gos de la tribu, sélo constituird la excepcion. EIl caso
general lo representaran, de seguro, los per.ona ismos,
el anhelo de aplacar, no sélo el ansia de venganza,
cifo otras bajas pasione:, como a vanidad y la envidia.
Cuantos las sientan acudiran con fruiciéon junto a! fe-
tiche prcvistcc de! clavo o <loi metdldico fragmento de
fcima ivr.-gular, i evo Uempic cea un extremo punti-
agudo que haga jiiesa en la madera, como la haria,
si pudiera, el de\‘cto ccngclés en las entrafias de aquel
a quien aborrece o enAUdia, o ante el civa. se estrellara
alguna vez su vanidad.



PERSONAIJES
El Abuelo Sesenta afios.
Ventura ... Trece »
Manolo ... Doce »
JUANITO oo i>21s »
Pepito i, Cinco »

Abuelo.
JUANITO.
Pepito.

M anolo.

Ventura.

Abuelo.

M anolo.

Ventura.

M anolo.

Abuceio.

M anolo.

Ventura.

Abuelo.

Ventura.

Abuelo.

Ventura.

Abuelo.
JU'ANIiTo.

Abuelo.

JUANITO.
Abuelo.

M anolo.
Juanito.

Abuelo.

Manolo.

ESCENA UNICA
iVamos
iQuia!

iNo,

a ver! ;Tenéis suefo?
sefior!

iQué tontuna!
Si A muy temprano, abuelito.
iTempranisimo! Calcula
gue hasta las once lo menos...
;Tanto trasnochais?

(Do dudas?
iEs clarol A los elugarefios
el trasnochar
Ya te iras acostumbrando.

No lo creo. En Villaturbia

me acuesto con las gallinas.
jJesus! jQué cosa tan sucia!
iCoOmo te pondras el cuerpo!...

0s ‘asusta.

. ¢Qué dices?

iLleno de plumas!
Chiquillos, si lo que digo
no €6 eso. jCosa mas chuscal
Digo que me acuesto siempre
entre dos luces.
Y o a oscuras.
Vaya, no nos entenderemos.
Si es que a esos tontos les gusta
andar siempre con pullitas.
Bien, pues dejaos de pullas,
y vamos a divertirnos.
Mientras que mama se ocupa
en prepararme la alcoba
y papa se va a esa junta,
vamos hosotros ios cinco
a formar nuestra tertulia..
(A qué queréis que juguemos?
Al toro!
E so es de gentuza.
iA la pelota!
iEso! jEso!
No estais buenos. jQué locural
(A la pelota en la sala?
iSe armaria buena bulla!
iQué dirian los vecinos!
jQue se aguanten! ’

KEUELO

Ventura.
Abuarelo.

Ventura.

Abuelo.
Ventura.

Abuelo.

Juanito.
Ventura.
Juanito.

Ventura.

Abuelo.

Ventura,
Pepito,
Juanito.

Abuelo.

Ventura.

Abuelo.
Ventura.
M anolo.
Abuelo.
Juanito.
Pepito.
Abuelo.

iQue lo sufran!
iPero, nifos!
iSi, sefor!
¢No esta esa chica felcha
machacando en el piano
desde las nueve a la una?
Esas cosas no se dicen.

Pero...

iCalla! jMalas pulgas!
iA ver! Sentarse a mi lado.
iSilencio! Pepito aupa!

TU r.qui, sobre mis rodillas,,.
Hijo, por Dios, que me arrugas
la pechera.... Quietecitos....
jAtencién y compostural
Os voy a contar un cuento.
Si, si, abuelito.
(Es de brujas?
De lo que quiera.
De fijo,
sera alguna paparrucha.
No, sefior; va a ser un cuento
muy bonito. Se titula;
La Frinceata cristiana
o el moro de la laguna.
iAnda! jVaya un titulito!
jCalla, tonto!
No interrumpas.
Pues, sefior, esto paso
Hace muchos'afios.
iNunca!
Porque si es cuento es mentira
Y no pasé en fecha alguna.
Mira, nifio, tu te callas.
Pero...
Dice bien Ventura.
Y ta también, mequetrefe.
Se dan tono porque estudian.
Si son lo mas fastidiosos...
Pues, sefior, hubo en Asturias
En tiempo de Don Pelayo,
Una princesita rubia
Que cantaba como un angel.
Con muchisima dulzura,



Ventura
M anolo

Ventura.

Abuelo.

M anolo

Ventura,

Abueio.

Ventura.
Abuelo.
M anolo
Ventura.

Abuelo,

Ventura.
M anolo

Ventura.

M anolo

Ventura.

M anolo

Abuelo.

Ventura.

Abuelo.

Y que tocaba el piano...
iQué barbaridad!
iMayuscula!
¢(Piano en aquella época?
Bueno, la lira o la guzla
O lo que fuere. Es. lo cierto
Que sabia mucha musica.
iSi! jTendria institutriz!
iEs claro! O seria alumna
Del Conservatorio.
iNifos!
iA callar!
iSoy una tumba!
¢Sigo o no sigo?
Si, abuelo.
Sigue nadie te importuna.
Pues, sefior, a la princesa,
Que era sobrina segunda
De Don Pelayo, por parte
De su esposa Dofia Obdulia...
jAbuelito, eso no prsa!
Eso es falta de cultura.
Has dicho una atrocidad
Espantosa.
iTremebunda!
La esposa.de Don Pelayo
Fué Gaudosia.
Esa es la Unica
Que tuvo. Lo que es de Historia
Andais hal en Villaturbia.
iVaya! Pues que me perdonen
Don Pelayo y la difunta
Pues no he querido ofenderles
Y bien merezco disculpa,
Sigue.
Pues, sefior, decia
Que a aquella nifia tan pura
La requeria de amores
Un morito de alta alcurnia,
Que todas las noches iba
Con su jaique y su capucha
A escuchar los dulces canticos
De la princesita rubia.
Y sucediéo gque una noche
Se vié a la luz de la luna.
Que el morito y la princesa
Se abrazaban con ternura.
Supo eso el rey Don Pelayo
Y se puso hecho una furia,
Y ocultdndose una noche
De la torre en la penumbra,
Apenas empez6 el moro
A trepar por las columnas,
Agarré6le por las piernas
Diciéndole;— jS6 granuja!

M anolo
Ventura

Abuelo.

M anolo
Ventura

Abuelo.

M anolo
Ventura,
M anolo
Venti'ea.
M anolo
Ventura.
M anolo

Abuelo.

M anolo.
Abuelo.

Ventura.
M anolo,

Abuelo.

Y le pegd con tal impetu

Un pufietazo en la nuca,

Que el morito fué rodando

Al fondo de una laguna.

La princesa lanzé un grito
Presa de terrible angustia,

Y caydé muerta.

ijCarambal!

iEsas cosas me espeluznan!
Desde aquella horrible fecha
Cuentan que en la noche oscura
En el fondo del barranco

Se oyen gemidos que asustan.
Y si alguien se acerca y grita:
“¢Qué hayf'\ en las rocas retumba
Un jay! prolongado y triste...
La voz del moro sin duda.
Abuelito, eso es el eco.

Un fendmeno de acustica.
Lo sera, pero es el caso

Que sobre la sepultura

De la princesa—donde hoy
Hay un cementerio—, muchas,
Pero muchisimas noches,

Segun la gente asegura,

Sp ve una luz misteriosa

Que en el aire se columpia...

iY aquella luz es el alma

De la princesita rubial

No digas eso, abuelito.

No digas cosas absurdas.

Lo que ven son fu”os fatuos.
Son emanaciones putridas.
Descomposiciones quimicas.
Componentes que sejuntan...
jHidrégeno fosforado!

iBasta ya, que me aturrulla
Tanta ciencia! Si a vosotros
Estos cuentos os di”ustan,

En cambio, estos dos pequefios
Con gran atencion me escuchan.
Mas ;qué veo? jEstan dormidos!
IEa! jBasta de tertulia!

(iMe he lucido!)

Pero, abuelo...

iA la camal!

;Te enfurrufas?
iHabra otro cuento mafana?
iMas cuentos? jNo, criatura!
iQue os lo cuente la abuelita!
Yo me vuelvo a Villaturbia,
Que alli los nietos que tengo
De mis cuentos no se burlan...

Vital AZA.



CRONICAS

FESTIVAS

DE LOS TRANSEUNTES Y SUS EXCESOS

El peatdn, el transeunte....;, he aqui un ser no re-
glamentado.

AUn no ha salido un bando o un cédigo que meto-
dice su actuacion sobre las aceras o el adoquinado.

Se ha tratado del transeunte en colectividad para
la formacién de grupos, por ejemplo, pero dél tran-
selinte n6mada, solitario u hongo, ran estd por dtecirse
o reglamentarse la primera palabra.

Esa primera la voy a pronunciar yo. Pero no ha-
ciendo un libro dividido en partes,

las partes en
secciones, las secciones en titulos,

los titulos en ar-
ticulos, y éstos, por fin, en parrafos, no se lo
brindo a los editores de manuales); sino exponiendo
los defectos, deficiencias e ignorancias, para que lue-
go, por “reduccion al absurdo”, haga un editor el
consabido manual.

Y al forunculo.

Tengo yo un rmigo que es una apisonadora meca-
nica de un radio de acciéon de cinco metros mal *o»-
tados. Cada pierna describe en su avance una cir-
cunferencia de tres metros, sirviendo para su trazado
una planicie de recia suela, que tengo el honor de
haber probado multitud de veces. Pues bien; como
dicho amigo ss encuentra usted veinte desconocidos
a cada paso, que, como le pesquen de frente, hacen
practicas de alpinismo sobre el anverso de su suela.

—jCaray!

— jUsted dispense!

—Hay de qué... jUna preguntal..
a usted las medias suelas?

—¢Por qué?

—Por,... recomendar la herreria.

. ¢Donde le ponen

-

Total, que lo que empezd por los “guesos”, si se
descuida el interfecto termina en tortas. Todo era
comestible.

Al peatdon que va contra corriente y mas rapido
gue la “hulla blanca”, también lo conoceréis. Es ese
gue no respeta nada ni nadie, que mete codazos a
diestro y siniestro, y es capaz de traspasar un tran-
via con tal de no interrumpir su avance en el frente.
Lo conocéis, ¢verdrd?

Pues a veces suele llevar “un bastéon bajo el brazo ,
en forma de pica, que constituye una ofensa para el
inocente, a quien le pone una vara en todo lo alto.

El consiguiente y natural bramido, y
prtunta:

—¢Es usted Zurito?

luno esta

—No, sefior..., Por lo visto, usted me confunde.

—Y wusted a mi, que me ha tomado por un ben-
jumea.

Estos extrarapidos son terribles.

No hablemos de los contrarios u opuestos de los
“lentos”. De los que van por la acera a paso de pro-
cesiéon y no hacen lugar aunque la acera sea estrecha
y oigan detras una tos o un taconeo. Los tales, si so-
licita usted el paso, raro serd que no ie contesten:

—”\Sefior mio, la calle es de todos.

—Pues parece de usted solo.

—No lo crea usted...

—Bueno, de usted y del general Gédmez, que en
paz descanse.

Otro, cuya clasificacion no he encontrado entre los
lUpedos, es el “hombre barcaza”, y que, sin embargo,
me lo he tropezado muchas veces en mi camino. Y
igquién no!

Dando bandazos'pasea todo Madrid, poniendo sus
pies inconmensurables en donde buenamente puede y
zarrndeando a cuantos se le acercan, bien por babor,
bin por estribor.

iDesgraciados de nosotros si nos toca en suerte un
amigo de tal categoria! A los diez minutos hemos
recibido una paliza de padre y muy sefior mio.

Un individuo que salga a la cflle y tenga que ha-
bérselas con uno solo de cada grupo descrito, al lle-
gar a su casa se sienta en un sulén dolorido y mal-
trecho.

—¢Qué traes?—pregunta alarmada su consorte.

—Nada—contesta él con voz desfallecida—;
la cena.

—¢La cena?

-Veras. Callos prensados, un queso, que ya es de
bolr.; dos tortas, y a poco, cuatro pollos y dos guin-
dillas.

—Y ¢doénde tienes todo eso?

—En su debido lugar, menos los pollos y las guin-
dillas, que estan en la Comisaria.

— ijHorror!

La reglamentacion se impone.

nada,

Por mis callos lo
pido, y lo pedirdn la mayor parte de los que usan
calzado de moda.

Estoy viendo dentro de breves dias un librito muy

cuco, en cuya cubierta- se lea: “Manual del perfecto
transeunte.” jQué ilusiones!

Ya no se vende méas que “sal” y “mostaza”.
Armando ZARAGATA



CUENTISTAS

militares

Cuando se incorporé al batallon que guarnecia la
ciudad de quietud forzada aquella quinta malaguefia
Manuel Cantos Velazquez, sin otras causas que lo
motivaran que la feliz coincidencia de su apellido, el
haber ejercido durante su nifiez el oficio de embadur-
nar puertas y fachadas y el vehemente caracter an-
daluz, que exagera las facultades del que quiere ala-
bar, traia loca fama entre sus compafieros de ser pintor
notable, digno sucesor del maravilloso artista sevillano.

Y, naturalmente, terminado el periodo de instruc-
ciébn como recluta, el teniente Lépez, a quien circuns-
tancias forzosas, a falta de oficial mas habilidoso o a
la desenfilada, le habian hecho preciso para todo, te-
niendo que elegir ayudante en sus trabajos decorativos,
para los cuales—alma de artista—no hallaba rival,
vio el cielo, abierto con el improvisado genio, en cuya
filiacion militar aparecia un sobresaliente “pintor res-
taurador”, profesion que el interesado afirmaba ro-
tundamente, con otras alabanzas a sus excepcionales
dotes..., jque en materia de informar—sin modes-
tia-de su propia persona, no se quedaba corto tam-
poco Manuel Cantos Veldzquez!

Sin titulo de maestro el distinguido oficial, pero con
tristeza por sus ilusiones perdidas, no tuvo necesidad

de mayor tiempo para juzgarlo: en aquella cabeza

hueca no cabian dos colores combinados;
mente indtil, mientras.el teniente lo mantenia a su

completa-

lado, por conmiseracion y amena charla, él seguia
informando a sus amigos de su importante colabora-
cién en los escudos de banderas, detallando la magni-
fica vida que por sus especiales méritos llevaba en el
servicio.

Pequefio pueblo, separado bastante de la patria

chica, la armonia entre paisanos se deslizaba con ver-
dadera hermandad; no es de extrafiar que al coadjutor
de la parroguia— malaguefio de cepa—acudiera la quin-
ta entera recordandole cosas gratas de la tierra y
contdndole menos penas que alegrias, que nunca se
habian escuchado como entonces en la santa casa
habitada por el ejemplar sacerdote, cantes hondos y

VELAZQUEZ’

POR

E,-A.-G

liricas quejidos, principal ocupacién de los simpaticos
soldados...

Entusiasmado el clero con los triunfos pictoricos
del inclito Velazquez, seguramente pensaria restaurar
aquella imagen de San Juan—talla de valor excepcio-

| 9"® I® sacristia yacia olvidada entre restos
de altares y andamiajes; solicitado antecedentes por
conducto reservado al teniente Lépez, éste, esclavo del
honor, informé con absoluta veracidad sobre el futuro
restaurador quien, desde el primer momento, se habia
comprometido a la dificil tarea...

¢(Pudieron estos informes menos que los autobombos

y alabanzas de la colonia malaguefa ?

— iVaya usted a saber! EI mundo es tan mal pen-
sado, que lo que debi6 ser tomado como leal adver-
tencia, pudo achacarse a disimulada envidia tal vez.
El trabajo se empezd a efectuar, y de él se fueron
teniendo noticias—que en las pequefias poblaciones
todo se sabe— ; al iniciarse, ponderativos; luego con-
fusos, y antes de un final que no podia alcanzar, des-

consoladoras...; jcomo era de esperar!

En lacida procesion de Semana Santa, a la cual en
comisién muitar asisti6 Lopez, al preguntar socarrén
a un amigo del venerable: “que tal el lestaurador,
¢;dej6 la imagen como se prometia?”, el péarroco le
atajoé diligente, con un tono de indighacibn que con-
trastaba con la caracteristica humildad de perso'na tan
reverenda y distinguida: “Ciertamente que no; el
mundo esta lleno de herejes, y en manos de aquel, que
Dios perdone, feneci6 para siempre el perfecto, el
bienaventurado San Juan.”
~Y el sacristadn, del que era conocida su incompati-

bilidad con el péarroco, le susurrdé al oido: “Guardeme
el secreto, mi teniente; fijese en el paso de nuestro
Sefior de la Columna, ver4d a San Juan convertido,
por obra y gracia de Velazquez, en el judio de la de-
recha, el vestido de turco, que en actitud de azotar
al Justo, descargaria su latigo de mejor gana contra
el falso restaurador, por cuya nefanda obra ha des-

cendido tanto en celestial categoria....
E, G. A



DEL SOLAR ARAGONES

q( N o s t a

A los compafieros de Basilio les intrigaba la se-

riedad, muy parecida a tristeza,
momento tenia aquél;

gue en cualquier
ni aiun en las tardes en que
al ponerse el sol, después del toque sollemne de ora-
cion, lanzaba la musica alegres sones por entre los
riscos, casi todos salpicados de sangre espafiola, se
vié alegrarse al que algunos llamaban e, tétrico ba
turro.

Ni cuando la jota llenaba de virilidad el ambiente
del campamento, se conmovia Basilio, al parecer.

—Es el primer rragonés que veo— comentaba uno
una tardia quien el canto de su tierra no baoe
saltar.

—Que no salte—dijo otro—, serd verdad; pero
gue la oye muy dentro de su alma, también es cierto,
no se me olvida un dia que mientrfs cantaban la
jota, tuve la ocurrencia de pedirle una cerilla.

—¢No te la dio?

—Si, me la di6 sonriendo, porque es muy bueno,
pero al oirme puso tal gesto de pena y dolor, que es-
tuve tentado de pedirle perdén; se veia claro que
le hizo dafio que le cortrsen lo que pensaba.

—Es verdad—dijo otro, yo le he mirado' varias ve-
ces cuando tocan ese canto tan bonito, y pone una
cara, que casi hace pensar en la que pondran los
santos cuando oigan algo que les guste mucho.

—Como el pobre—interrumpi6 el primero que ha-
blara—, desde que esta en el servicio ha perdido a
todos los de su familia, al oir la jota, que tantas veces
oyera con ellos, seguramente los recuerda, y por eso

se pone asi; las cosas que cuando 'estd uno contento
alegran, si estas triste, hacen lo contrario.

mAsi era, en efecto; Basilio, amante de su familia,
por el ambiente de amor y abnegacién que siempre
vié en ella, cuando empezaba a reponerse del dis-
gusto que a todos produjo su incorporacion a filas,
en el corto espacio de tres m”~es perdié a su padre
y a su madre, sin quedarle otro consuelo que el ca-
rifio de su hermanica, que le hizo sentir enérgico afan
de vida, para cuidar de ella y ser como su padre.

Ant™ de cumplirse el afo, llena su alma de las
mas dulces ilusiones de ternura, reconcentrada en
~quel sér, por cuyas venas corria sangre igual a la
®nya, traidora fiebre tifica le dej6 solo en el mundo.

a s

I g i xgDm
sintiendo sumergirse su alma en el vacio asfixiante,
; pesar de serlo, que produce la carencia de afectos
y amores.

La mausica, que siempre le impresiond, cual ocurre
a todas las almas grandes, desde que la desgracia se
ensafid con él, le hacia cibi llorar; sobre todo la jota
de su tierra, que tenia por canto divino, le andaba
en tristeza; su padre con el guitarro, él y su madre
cantando, fueron muchas hs veces que les vidé entu-
siasmar al pueblo, pidiendo otra coplica, hasta que
cantaora y tocaor no podian materialmente con su
alma.

Al oir el canto, méasg ue ningun otro emblema de
la raza, recordaba la primera tarde en que supo

apreciar como su madre modulaba las notas, que

siendo siempre las mismas, expresan amor, coraje,

pena, altivez; después de oirle una copla, que fué
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SECCION DE PASATIEMPOS

I NOMBRE N'A 1

50 1
SIGNO

Miscelaneas

Estalla un incendio en una al-
dea. .
Los vecinos corren en tropel a
la Aleadla en busca de la bomba
gue el Municipio acaba de ad-
quirir.

El alcalde se niega a facilitarla,
y dice a los congregados:

—No puedo complacerles y la
bomba no se movera de aqui.

—¢Pero por qué?

—Porgque es nueveoita y temo
gue me la echen ustedes a perder.

» » ¥

Pedia a Dios un cesante
sin recursos nj esperanza
de llenar en muchas horas
su desalquilada panza:

— iD:0os mio, consérvame
el apetito, porque

a pesar de mis dolores

S si mis hambres son mayor”
| y mi apetito ha crecido
voy a ser hombre perdido!

* * %

N = rocaon

g

M
g Entre marido y mujer,

g —Elena, hazme el obsequio de

g Vvestirte mejor y de comprarte al-
g- gunos trajes.

i —¢Pero no me recomiendas siem-
s pre que haga economias?

i NOMBRE N °2

—Un duro regalé a Jesus,
obsequié a Rafael con dos, y
al otro le di cinco.

—¢Quien es el otro?

— I1Que cosas preguntas!
No ve que sin darme cuenta
te lo he dicho ya.?

POR RAMON MARAVER

CONCURSO

DE ENERO, FEBRERO Y

MARZO DE 1.926

BASES

1* Los premios serdn dos: Al
concursante que envie mayor nua-
mero de soluciones exactas a los
pasatiempos que se publiquen en
los nimeros de Armas y Letras,
correspondiente a los meses de ene-
ro a marzo, se le regalara una mag-
nifica coleccion de GO tomos de la
publicacion de novelas El Folle-
tin; el que ocupe el segundo lu-
gar otra de 25 tomos de la misma
publicacion, y si varios concur-
santes remitiesen igual nimero de
soluciones exactas, se sortearian en-
tre ellos.

2* Todas las soluciones habran
de remitirse reunidas del 1 al 15
de marzo proximo, haciendo el en-
vio a mano, Calvo Asensio, 3, o
por correo, (ipaitado 8.043), indi-

cando siempre en el sobre: Para
el éoncurso de pasatiempos, R.i-
mén Maraver, redactor de Ar-

mas y Letrcbs.

3.* Para optar a los premios es
indispensable enviar las soluciones
indispensables enviar las solucio-
nes acompafiadas de los numeros
correspondientes. A los suscripto-
res de Armas y Letras les bastara
oon” indicar esta circunstancia ai
remitirnos o entregar sus pliegos.

4. En el ndmero del dia 20
de marzo se publicaran las solucio--
nes y en el dal 30 del mismo mes,
los nombres de los concursantes
gue las hayan enviado exactas y
fecha del sorteo si fuesen varios.
Los regalos podran recéogeme por
los agraciados tan pronto sean de-
signados en nuestra Administracion,
cualquier dia laborable, de seis i
siete de la tarde,-previa la pre-
sentacion de un recibo firmado por
el concursante.

NOMBRE
Je

uppnigod

—Es cierto; pero he hecho mal.
Desde que' vistes tan modestamen-
te no hay quien me preste dos mil
pesetas.

**«

—¢No crees en la amistad?

—No.

—¢Por qué?

—Porque la amistad es uno de
esos paraguas que se vuelven al re-
vés en cuanto hace mal tiempo.

* .\' *
En el café:

— ¢ Como sigue nuestro a-miso
Juan? ]

— jEsta mafiana ha entregado su
alma a Dios!

—Més hubiera valido que me
hubiese -tentregado a mi los vein-
te duros que me debia.

CHARADA NA 4
Dos-prima un dos tres

ayer de mafana

a un pajarillo

gue estaba en las ramas.
Y un guarda del Todo

que estaba apostado

por estar prohibido

me lo ha denunciado

Cupdén num. 1

de la serie de nueve, que de-

bera acompafnar al pliego

de soluciones del CONCUR-
SO de enero a marzo.

1

m » = =k P = —
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MEJOR
............. es el agua mineral natural de -
ANTIBILIOSA,

depurativa,
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| RECLUTAS DE CUOTA* |

Acudid para aprender la instrucciénala |
ESCUELA CIVICO-MILITAR |
I

La mejor y méas conveniente.

fabrica de

RTrT T,

J A

J 3,

PURGANTE

VENTA

PARA
Propietarios: Hijos de R. ). Chavarri - -

COronas

CARABANA

ANTIHERPETICA

EN TODO EL MUNDO®O

d e C arabanma

EL CUTIS

Lealtad, 12. MADRID

dlifr

ZAPATERIA DE LUJO

Lo* calzados de esta casa estan construidos a mano

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen)
LAUREANDO CASADDO
TALLERES: BONETILLO. NUM. 14.-MADRID

Especialidad en obra ortopédica —

, Flo res y plantas

Precio/ siiv competencia # Exportacidn,, a provincias
Concepcion Jeronima, 3

- Tel. 59 M.

- - -*Edificio propio — Esta Casa no tiene Sucursales - - -

Descuentos yfacilidades depago a peticion ae los sefiores jefes y Oficiales del Ejército

mstaba en esta vida, que tan misteriosamente ad-

versa le fué.

Y en realidad, ni la minoria, que aseguraba su

muerte, ni la mayoria, que le acusaba de infideli-
dad, acertaron con la verdad del caso.
Vivia aun y con su honor habiendo
sido seflalado por la suerte como viotima de uno de

esos manejos extrafos,

intachable,

que rara vez ocurren, im-
posibles de prever y que parecian increibles si la
ei'idencia no los confirmara.

Desembarcé en Quebec con el lleno de

Cijicranza y valor, y tomo6 hospedaje en un
bre cuarto de un arrabal,

corazén
lugu-
donde los precios eran
méas reducidos, y llevo alli los dos baules que conte-
nian sus riquezas. Ya tomado el cuarto tuvo inten-
ciones de cambiar de residencia, porque la duefa

y ios™omparfieros de pupilaje le desagradaron; pero

| n n +

el coche de Montreal partia a los dos o tres dias, y
se conformd6 con pasar aquel periodo corto de cual-
guier manera. Habiendo escrito a casa de Maria su
llegada, entretuvo el tiempo en ver lo mas posible
de la ciudad, paseando todo el dia y volviendo a
su cuarto de noche. En la casa aquella se efectuaba
un negocio original. El joven fué conducido alli por
la destreza y los ofrecimientos asiduos de un hom-
bre que engafid a su corazén sencillo; y aunque éste
le decia que no estaba len sitio seguro, aplazé infor-
tunadamente el traslado, contentdndose con estar
fuera de casa lo menos posible y esquivar el trato
de los huéspedes. Sin embargo, por palabns suel-
tas dedujo la patroiia que era extranjero y sin co-
nocimiento ninguLO en' el pais, y, por lo tanto, na-
die preguntaria por él si faltara. La casa tenia mala

reputacién, no so6lo por robar a los marineros sino

m

Fabrica de articulos mililares-Especialidad en condecoraciones nacionales y

g I
| |C15 U USS ,G S extranjeras-Fabtica de galonerla de oro, plata, seda, y estambre-Talier de

Guarnicionetia militar-Proveedor de la Real Casa-Fundada en el afio 1834

FABRICA EN GRACIA-Secciéon especial
moéviles Foot-Ball

EscudiHers, J7 BARCELONA

para la- confeccién de distintivos esmaltados para Clubs Nauticos, auto- =
excursionistas y demas sociedades sportivas Congresos, Centros religiosos, orfeones, etc.



SOMBRERERIA de jorge gracia

Agente exclusivo de las marcas inglesas

Casa especial en gorras de uniforme,

también por llevarlos vendidos a los barcos, sin que
se dieran cuenta de la traicion y volvieran en si has-
ta ya pasado San Lorenzo. Este comercio se llevaba
a cabo por gente sabia en el uso de drogas, que pro-
porcionaban a los huéspedes, robandoles asi todo lo
gue pudiera beneficiarles. Durantie el dia llevd siem-

pre consigo la llave; pero, insensiblemente, por la

noche, podrian registrar sus baules, nlegando luego
gue habia traido lo que reclamara. Asi ocurrié la
noche de la marcha de Huxford de Quebec; encon-
trose al volver con quie le esperaban en su cuarto
‘la patrona y los hijos que la ayudaban en el nego-
cio, y le invitaron afablemente a tomar un vaso
de punch. Era una noche cruda, y el vapor fragante
era capaz de disipar cualquier sospecha que pudiera
asaltar al joven inglés; asi es que bebié de un trago
y, retirdndose a la alcoba, se tumbd sobre la cama
y cay6 en un sopor profundo. Entraron entonces los
malhechores y abriendo los baltes, comenzaron a
investigar sus efectos. Fuera que la acciéon de la dro-
ga pasara demasiado pronto, fuera que la constitu-
cion fuerte de John anulase su efecto, es el caso que
volviendo en si repentinamente y saltando de la cama
se encontr6 a los tres sentados alrededor del botin
quG estaban repartiéndose, segun categorias. De un
salto cogié por el cuello al que estaba mas cerca y le
tird al pasillo; su hermano quiso entonces abalanzarse,
pero recibio tal bofetada, que cayd al suelo; la mala
suerte hizo que por la misma fuierza del ataque se
taiiiabflleara y tropezando con el derribado cayera
él a su vez boca abajo. Entonces la vieja se le eché
encima, y antes de que pudiera levantarse cayé ha-
cia atras, por un violento golpe dado con una barra,

qgue le hizo perder el sentido.

—Le has dado demasiado fuerte, Johe—dijo la vie-
ja, mirando el cuerpo inerte—j he oido que el hueso
se rompia.

—Si no le hubiese tirado, habria podido con nos-

otros—dijo el villano malhumorado.

—Podias haberle tumbado sin matarle, imbécil—di-

jo la madre, que experimentada en aquellas escenas,

roses de gala y de diario para el

ZARAGOZA, 58, COSO

Ejército

Teléfono 752

conocia la diferencia entre un golpe que quita el
sentido y uno qute da la muerte.

—AUN respira—dijo el otro, examinandole la parte
posterior de la cabeza, que estaba aplastada.

—EI craneo esta desi”edazado; no puiede vivir.

—¢Qué haremos? Ya no volvera en si—dijo el otro
hermano— . Le estd bien empleado; mira mi cara.
—¢Quién hay en casa, madite?
—Cuatro marineros borrachos,

nada mas. No se

enterardn de nada; la calle estd sola; bajémosle y

dejémosle alli. Se morir4d y nadie averiguard quién
le mato.

Sacad de los bolsillos todos los papeles, pues po-
drian ayudar a la Policia. Coged también el reloj y
el dinero... tres libras y pico; jmas es esto que nada!
Ahora llevadle con cuidado y no caeros.

Y, descalzandose, llevaron al

moribundo escalera
abajo, y a unas quinientas yardas de la puerta. Alli
le echaron sobre la nieve, y el sereno que Ié encon-
tré llevésele sobre un madero al hospital. EI médico
le examind escrupulosamente y vendd la herida, pro-
nosticando que no viviria mas de doce horas. Las
doce horas pasaron, sin embargo, y aun doce mas.
John Huxford seguia peleando con la vida. Cuando
los doctores notaron que respiraba al cabo de tres
dias, asombraronse ante tan extraordinaria vitalidad
y le sangraron, segun era costumbre entonces, y- le
rodearon la cabeza con trozos de hielo. Tal vez por
este tratamiento, o a pesar de él, quedé asombrada
la enfermera cuando, pasada una semana, vio al en-
fermo balbuceando, sentado en la cama, mirando en
derredor con ojos dis tristeza y asombro. Los médicos
fueron llamados para que presenciaran el fendmeno,
y discutieron calurosamente, congratulandose del éxi-
to feliz.

—"™ha estado usted al borde de la sepultura—7ie dijo
uno de los médicos, apoyandole la cabeza sobre la
almohada— ; no se excite. ;Como se llama usted?

No contestd, mirando salvajemente.

—¢De donde viene usted?

Tampoco contesto.

—Esta loco—indic6 uno de los médicos.
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CASA APOLINAP hace grandes

rebajas ¢ invita a su numcrQsa clien-

tela a visitar su exposicion: INFANTAS, 1 J

—O serad extranjero.

—No tenia papel ninguno en la ropa. La ropa esta
marcada con J. H. Intentemos en francés o alemén.

Ensayaron en todos los idiomas que pudieron, y se
vieron obligados a abandonar al silencio.'fo paciente,
gue permanecia con los ojos fijos en el techo del hos-
pital. En las muchas semanas que John quedé en el
hospital hicieron esfuerzos por averiguar su proce-
dencia; pero todo fué inutil. Segun fué pasando el
tiempo y segun fué formando oraciones, parecia un
nifo, con memoria en aquel momento presente, pode-
rosa, pero sin recuerdo ninguno del pasado. Todo lo
concerniente a la vida del joven estaba en absoluto
borrado de la memoria; no sabia su idioma, su nombre,
su oficio, su hogar; nada en absoluto. Los doctores
tuvieron consultas de estudio y discutieron sobré el
centro de memoria la pieza de depresion, desequili-
Inios del nervio central nervioso, congestiones cere-
brales; pero todos sus tecnologismos dieron en con-
cluso que el joven habia perdido la memoria, y qué
no entraba eu el poder de la Ciencia la facultad de
devolvérsela. Durante los mesles de su triste convale-
cencia comenzd a leer y escribir; pero con la vuelta
de salud no recobrd recuerdos de la vida. Brisport,
Inglaterra, Devonsliire, abuelita, Maria..., palabras
sin ningun significado para éi. Al fin fué dado de
alta, y se encontré sin conocidos, sin trabajo, sin un
céntimo, sin memoria, y esperando bien poco del
futuro. Hasta su nombre fué cambiado, porque tu-

vieron que llamarle de algun modo. John Huxford

ZACARIAS HOMS
PROVEEDOR DE EQUIPOS
MILITARES

1

~ Fncncarral,55 M adrid

Apartado d« Correos numerv 58*

habia muerto, y John Hardy ocupd su puesto en la
Humanidad.

Hasta aquel extremo llegaron las consecuencias de-
la inspiracion que tuvo un caballero espafiol que me-
ditaba aspirando el humo del .tabaco.

El caso de John lleg6 a despertar gran interés en
Quebec; gracias a esto no se le acarre6 penalidades el
encontrarse abandonado y sin ayuda cuando salié del
hospital: un fabricante escocés, llamado M ’Kilay, le
proporcion6 una plaza de portero en un estableci-
miento suyo, y durante mucho tiempo trabaj6é a siete
duros por semana cargando y descargando. Ai cabo
de algun tiempo se noté que, a cambio de la memo-
ria pendida, recordaba con precision cualquier detalle '
posterior al accidente. Pas6é del almacén a la tenedu-
ria de libros, y en el afo 1837 estaba ya de escribien-
te con un sueldo de 120 libras anuales. Con firmeza
y seguridad fué abriéndose camino John Hardy, es-
calando los puestos, con todo su corazén y su memo-
ria dedicados a los negocios. En el afio 1840 era ter-
cer escribiente, en 1845 gerente del gran estableci-
miento, casi a la altura de Mr. M’Kilay. No le envi-
diaban, porque su encumbramiento era debido a pu-
janza y aplicacién industrial, pero no a suerte ni i
favoritismo. Desde por la mafiana temprano hasta
la noche, trabajé al servicio de su amo. Anotando,
mirando y edificando a todos con el ejemplo de reli-
gioso cumplidor del deber. Segun subia su vueldo
aumentaba, pero no cambid por esto su manera de
vivir, proporciondndole Unicamente el placer de tener

DROeUERIA, PERFUMERIa

CEPILLERIa ESPONJAS
9 ARNIAUGS CE UmEZA

L LOPCZ. es— Atocha, 49.

CftSA MU? BIEN SURTIDA
PRECIOS ECONOMICOS |

S  PTOSEEBO1* BE LA SECCOR OE LA ESCQELA CEHTWL OE TIRO ~



ESTABLECIMIENTO de

JORDAMN

Principe, 9.-MADRID -'S ”

Especialidad en arlicuios para regalos
con motivo de ascensos y recompensas.

wrt,

PEDRO

IMPERIAL,

v

TELEFON

8 Y 16.

CONDECORACIONES. BANDAS V ROSETAS DE TODAS CIASEE.*
DERAS PARA REGIMIENTOS.— PAjXS, FAJINES Y CeRiDOBES.— CHA>
RRETERAS, DRAGONAS Y HOMBRERAS.— CASCOS. CORRAS Y ROfBt,
CORDONES V DISTINTIVOS PARA AYUDANTES Y PARA BASTON.—
SABLES, ESPADAS V ESPADINES.-ENTORCHADOS, TEJIDOS Y BOR*
DADOS. - BANDEROLAS, TIRA«TES BORDADOS Y FORRAIJERA.- ES»
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Lonas para toldos y cortinas. —Lenceria, cuties y terlices para colchones.—

Saquerio para envases de lanas y cereales.—Cordeleria y tramillas

para enfardaje. — Mantas, colchas y

-Yutes

géeneros blancos.— Gutaperchas.—

Lanillas para banderas

la mano abierta para los pobres. Oelebré .su ascenso
a gerente dando mil libras al hospital donde fuera
curado un cuarto de siglo antes. EI resto de las ga-
nancias fué acumulandolas al negocio, retirando una
cantidad pequefia -cada trimestre para sus gastos y
viviendo aun en la humilde casa que habia ocupado
cuando era portero de una casa, comercial.

A pesar de sus progresos era un hombre triste y
silencioso, acostumbrado a estar solo, y sentia siem-
pre como un vago indefinible deseo, como un triste
Sentimiento de algo no satisfecho, que le obsesionaba
de continuo. Se esforzaba a menudo por abrir el telén
gue le separaba de su pasado, y resolver el enigma
de su juventud; pero aunque muchas veoes, sentado
junto al fuego, parecia palpitar su cerebro con el
esfuerzo, no conseguia recordar lo mas minimo de

John Huxford. En una ocasién tuvo que hacer un
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viaje a Quebec y visitar la misma fabrica de corcho
gue le habia inducido a dejar Inglaterra. Paseando

por el taller con el capataz, cogi6 automaticamente
un pedazo de coroho e inconscientemente le did tres
o cuatro cortes con el cuchillo, formando un tapon
perfecto; su comparfiero se le quitd de la mano y le
examiné con mirada de perito.

—Usted ha cortado muchos centenares de corchos,
mister Hardy; éste no es el primero.

—™\b estid usted en lo firme—contesté John son-
riendo— . No he cortado en mi vida ninguna.

— Imposible!—dijo el capataz—. Aqui tiene usted
.".'0 pedazo de corcho; pruebe usted de nuevo.

John hizo todo cuanto pudo para repetir el expe-
rimento; pero el cerebro del capataz no ayudd a los
musculos del cortador de corchos. No habia éste iuti-

mo olvidado su antigua destreza, pero necesitaba estar
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abandonado a si mismo, no mandado por cerebro que
no entendia dd negocio. En vez de la suave y graciosa
forma no supo producir mas que un corte rudo y
~osco en forma de cilindro.

— jPuede que haya sido casualidad!—dijo el ca-
pataz— ; pero juraria (jue esto era trabajo de un
perito.

Como los afios habian pacado, su piel puave de
inglés habiase embastecido y arrugado hasta ser mo-
rena y rugosa como la nuez. También el pelo, al cabo
de los afos, habia llegado a ser blanco.

Sin embargo, peimanecia 'fuerte y erguido jv.ra ser
hombre viejo, y cuando al fin se retir6 de la jefatura
de la casa coinercial, donde tantos afios estuviera, so-
porté el peso de sus setenta afios facil y valientemen-
te. Estaba en situacion singular, pues no recordando
su edad cuando el accidente, ignoraba la que enton-
ces tuviera.

La guerra franco-alemana llego, y mientras los ri-
vales se destruian mutuamente, sus pacificos vecinos
perfeccionaban tranquilamente sus puertos y su co-
mercio. Muchos puertos ingleses beneficiaronse de
aquel estado de cosas, pero ninguno como Brisport.
Cesé desde mucho tiempo antes de ser pueblo de
pesca y entonces era una gran ciudad, prospera, oon
magnifico romi'Yeolas y profusos hoteles, donde vera-
neaba la aristocracia del Oeste. Brisport se convirtié
en gran centro comercial, y sus barcos frecuentan hoy
todos los puertos del mundo. Asi no es extrafio que,
sobre todo en el aflo de negocios de 1870, estuvieran
alguno? buques anclados en la ria de Brisport. Un
dia, Jol-n paseaba por la orilla, escuchando el ruido
de los vapores y contemplando los grandes barriles

y cajones que estaban amontonados en el muelle.
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Habia visto entrar un gran buque, y cuando ya que-
dé anclado, se iba a retirar, pero de pronto llegaron
hasta él unas frases dichas a bordo de un pequefio

barco, va maltrecho por el uso; frases comunes, (jue
sonaron, no obstante, en los oidos déi viejo como algo
desconocido y a la vez familiar. Quedédse junto al
barco escuchando a los marineros, que en su trabajo
hablaban todos con el mismo acento peculiar. ¢Por
qué le causaba aquello como una vibracién extrafia?
Sent6se sobre una lia de maromas y se oprimi6 las

sienes con las mano?, como esforzdndose para unir
en ai memoria los recuerdos nebulosos, medio en for-
macion, que iban llenando su cerebro. Se levanté y
paseando ley6 el nombre del barco: The SunMgth.
De nuevo vibré todo su ser.

¢,Qué significaba aquella palabra y por qué le era

Brisport, iBrisport!
tan conocida la conversacién de aquellos hombres?...
Se retird a su casa pensativo y pasé la noche en vela,
con desasosiego, queriendo disipar una sombra que
le atormentaba.

A la mafana siguiente estaba levantado muy tem-
prano y se fué al muelle para escuchar de nuevo la
conversacién de los marineros del Oeste. Cada pala-
bra de aquéllos revivia su memoria y le iluminaba.
De cuando en cuando paraban en su trabajo, y viendo
aquel hombre extrafio, de pelo blanco, sentado, tan
silencioso, escuchando con atenci6n, se empezaron a
reir de él y a bromear. Hasta aquellas burlas eran
conocidas 11 expatriado, que oia aoaso las mismas que
oyera en su juventud, pues nadie inventaba bromas
nuevas en Inglaterra. Asi pasé larga parte da dia,
sentado alli,

Dafidndose con las palal)ras del

procurando hacer

pais
de poniente, luz en su cerebro.

Esto ocurrié por fin, cuando al hacer la comida del
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emedio dia, uno de los marineros, por curiosidad o de
buena fe, llegése ai viejo y le saludo. John le suplicé
gue se sentara., y comenzd a preguntarle sobre el
pais de donde venia, a lo que el marinero contesté con
presteza, pues nada gusta a un marinero como hablar
de su pueblo, sin duda para tener el gusto de probar
gue no son unos bohemios y tienen un hogar donde
retirarse a gozar una vida tranquila. Por eso habl6
el marinero del Town Hall, y de la Torre Marbello,
y la. Esplanada, y la calle de Piff y la calle Mayor.
Hasta que su compafiero de pronto le echd el brazo
al cuello, y cogiéndole por la muifieca;

—Escuche—'le dijo en voz baja y rapidamente—,
conteste, jpor piedad! (No desembocan a la calle
Mayor, la del Zorro, la de Carolina y la de Jorge,
por el mismo orden que las digo?

— jSi!l—contesté6 el marinero, retirandose con los
ojos asombrados.

Y en aquel momento recobr6 John su memoria;
vio con toda claridad como era y como debia de haber
sido su vida, sin omitir detalles. Impresionado en de-
masia' para gritar, sobradamente impresionado para
llorar, pudo Unicamente correr hacia su casa mas dé
prisa de lo que podian sus pobres piernas. Tamba-
leandose y temblando siguié; una como niebla nu-
blaba sus ojos, y, agitando los brazos, exclamaba en-
tre sollozos: {Maria, Maria! jOh, mi vida! jPerdidal!
iMi vida perdidal..., y al fin cay6 sobre la acera
sin sentido.

Las tempestuosas emociones que sufrio y el esfuer-
zo mentalzo mental, hubiesen causado fiebre a cual-
guier hombre que no tuviera la voluntad férrea de
John y su probada resistencia fisica. A los pocos dias
realiz6 h. venta de la mayoria de sus propiedades,
y marchando a New-York, tomoé el primer buque
para Inglaterra. Paseaba continuamente, noche y dia,
y los marineros le miraban asombrados de que tra-
bajara tanto durmiendo tan 'poco. Sdlo con aquel
exagerado ejercicio consiguié fatigar su vitalidad ex-
cesiva y lograr un letargo que le evitase la desespe-
racion. A duras penas podia contestarse a qué obe-

decia el viaje aquél. ;Qué esperaba? Ella seria una
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mujer muy vieja. Pero si él pudiera verla, mezclar
sus lagrimas con las suyas, jqué satisfaccién al ha-
cerlo y al poderla probar que nada de 'lo ocurrido
fué culpa suya y que los dos habian sido victimas de
la misma suerte cruel. jLa casa era suya y ie dijo
gue alli le esperaria hasta que volviera! jPobre Ma-
ria, no contaba con semejante cosal

Al fin se distinguieron las luces de Irlanda, y des-
pués, siguiendo la costa de Carwall, anclé por fin en
la bahia de Plymouth. Sin pérdida de mc#nento se
dirigié John al ferrocarril, y a las pocas horas se en-
contraba de nuevo en la ciudad natal, que abando-
nara, pobre cortador de corchos, medio siglo antes.
Pero aquella ciudad ¢era 'la misma? A no ser por el
nombre grabado en la estacién y en las fondas, le hu-
biese costado trabajo conocerla, pues aquellas dos
calles anchas donde habian tendido los rieles del
tranvia se diferenciaban en algo de aquellos angos-
tos callejones que recordaba. La estacion, que anti-
guamente estaba en medio del campo, era entonces
el centro de la ciudad. En todas direcciones vias

de hotelitos lujosos y grandes plazoletas; todo era

nuevo pura el destorrade. Grandes almacenes, lar-
gas filas de tiendas con lustrosas fachadas le indi-
caron cuanto se habia enriquecido Brisport. Hasta

que llegé a la calle Mayor no sintiése John en su
casa. A pesar de la modificacion, podia reconocer
aquello y algunos eedificios seguian lo mismo que él
los dej6. En el sitio donde estuviera la fabrica de
corchos de Fairbain, estaba la Casa Consistorial. El
viajero siguidé su camino precipitadamente y con el
corazén entristecido, en direccion al- grupo de casas
gue conocia tan bien. No le fué dificil encontrar el

sitio donde habian estado; el mar seguia lo mismo

gue antiguamente y desde él podia facilmente sefa-
lar donde habian estado las casitas, pero... cdonde
estaban ahora? En su lugar se levantaban unas ca-

sas de piedra, frente a la playa. Contemplaba John
las entradas lujosas, sintiéndose con el corazon dé-

bil y desesperadOj cuando repentinamente desperto
en él un vivo sentimiento de excitacion y esperanza,
porque separada de todas seguia la casita blanqueci-
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na y vieja, con su portico Ue madera, y sus nures
trepadoras cubriendo las paredes. Se restreg6 los ojos
y volviéo a mirar; alli seguia con sus ventanas y sus
cortinas de muselina blanca; todo, hasta el menor

detalle, y tal y como el dia en que partio.
Su cabeza rubia fué tornandose blanca; las casas

de los pescadores, pero unas manos habiles y un co-
razén fiel habian conservado intacta la casa de la
abuelita, siempre en espera del ausente. Y en aquel
momento, cuando encontré su asilo sobrevino a John
tal miedo, tal sentimiento de muerte, que hubo de
sentarse en uno de los bancos de la playa que esta-
ba enfrente de la casita. Un viejo ijescador que es-
taba sentado a su lado, fumando su pipa, se fijé en
aquel viejo de ojos tristes y aspecto cansado.

—Los viejos como nosotros no podemos andar tan-
to—le dijo—. Olvidamos los afios.

—”Ya estoy mejor, gracias —contestole John—.
¢(Puede usted decirme, amigo, cdmo es que la casita
aquella estd entre todas las otras?

—¢Como es que esta?—dijo el viejo dando un gol-
pe enérgico con su muleta—. Aquella casita perte-
nece a la mujer méas obstinada de Inglaterra. A esa
mujer le han ofrecido, créame usted, diez veces lo
que vale la casa, y no ha permitido separarse de ella.
Es mas, le han ofrecido construirsela igual en otra
parte y pagarle encima un tanto; pues ni siquiera

ha querido hacer caso de esas cosas.
—¢Y por qué es eso?—preguntd John.

— Ahi esta lo raro. Todo proviene de estar enga-
flada. Su novio se fué cuando era jovencilUa y a la
mujer se la metié en la cabeza cjue habia de volver,
y que si ella se iba de ia casa, no sabria él ddénde
guarecerse. Si él hombre vive estari tan viejo como
Usted, pero debe haberse muerto hace mucho tiem-
po. Mejor fsta sin él, porque tenia que ser un gra-
iluja para abandonarla como lo hizo.

—La abandond, ;verdad?

—Si, fué a los Estados y ni adiés le dijo siquiera.

Eué una cosa horrible, porque la nifia estd esperan-
dole y llorando por él desde entonces. Yo creo que

estar llorando cincuenta afos es lo que la ha de-
jado ciega.

='iQue estd ciegal—grité John levantandose.

—Peor que eso—Ile dijo el pescador—. Esta enfer-
ma de muerte y sin esperanza de salvacién. Mire,
aquel coche que estd a la puerta es el del médico.

Al oir aquello corrié hacia la casita, donde encon-

tré al médico que subia al coche.
—¢Como esta la enferma, doctor?—pregunté con

voz temblona.
—”Muy mal, muy mal—dijo el doctor—. Si no reac-
ciona estd en peligro inminente; de no ser asi es po-

sible que mejorase.
El carruaje se alej6 entre una nube de polvo,

John Huxford seguia en la puerta meditando la ma-
nera de anunciarse, pues cualquier emocién fuerte
podia ser funesta a la paciente, cuando un caballero
vestido de negro llegd corriendo.

—¢Podria usted decirme, buen hombre, si es aqui
donde vive una mujer enferma?—pregunté—. John
dijo que si con la cabeza, y el reverendo pasé dentro
dejando la puerta entreabierta. EI viajero espero has-
ta que el caballero aquél entro en la alcoba, y en-
tonces penetr6 en la sala donde habia pasado tantos
dias felices. Todo estaba igual que siempre; hasta los
mé&s pequefios adornos, pues Maria tenia cuidado
de reponer lo roto. Estaba indeciso mirando en de-
rredor, hasta que oy6é una voz de mujer en el cuarto
de dentro y acercandose a la puerta la miré. La enfer-
ma estaba reclinada en su cama, sobre almohadas,
y su cara esta.ba vuelta hacia John. Alli sequia Maria
dulce y sin haber variado apenas, como si fuera aun
la nifa medio mujer a quien él habia estrechado con-
tra su corazén en el muelle de Brisport. Su vida,
en calma placida, no habia dejado en su cara huella
ninguna de la interior y perpetua batalla de su al-
ma intranquila. Mujer virtuosa, con expresion dulce,
refinada por su melancolia y por esa expresion bea-
tifica de los ciegos. Su pelo de plata se desbordaba
en ia cofia, blanca como la nieve, y de hermosa son-
risa. La vieja Maria era mas mujer y tenia algo an-
gelical y extrahinnano en el semblante.

—Tendra usted un inquilino en esta casa—decia

ella al sacerdote, quien estaba sentado de espaldas a



la puerta—. Escoja usted algun matrimonio viejo y
necesitado, que estara al tener casa de balde, y cuan-
do él venga le dice usted que le he esperado hasta
gue me vi obligada a dejar el mundo/pero que en el
otro me hallard siempre fiel y pura. Me queda poco
dinero, pero quisiera que él lo tuviese al volver, pues
pudiera necesitarlo. Y le dice usted al matrimonio
gue ponga aqui, que sean afectuosos con el, porque
sino le daria pena. Y digale que he estado de buen
humor y tranquila hasta el ultimo momento. No le
diga que he llorado, porque no quiero que también

él llore.

John escuchd todo esto detrds de la puerta y mas
de una vez se sintié ahogado por los sollozos. Cuando
.ella concluyd, pens6 él en su larga, inocente vida, y
viendo aquel semblante querido vuelto hacia él, sin
gue pudiera verle, rompié en sollozos convulsivos.
Entonces sucedi6 algo extrafio: aunque él no habia
pronunciado una palabra, Maria extendié sus brazos
gritando:— jJohn, mi querido John, por fin volviste!

Y antes de que el reverendo pudiera 'darse cuenta

de lo que ocurria, estaban

los dos fieles amantes
abrazados, llorando, acariciAndose sus cabezas de pla-
ta, henchidos sus corazones de dicha, que compensa-
ba la angustia de aquellos cincuenta afios de espera.
Dificil es decir cuanto tiempo estarian abrazados;
poco para ellos, mucho para el reverendo, que pen-

saba marcharse, la aten-

cuando Maria, recordando
cién a que era acreedor, le dijo:

—Perdone, sefior; mi corazén estd lleno de alegria.
Dios ha querido que vuelva a ver a John. Le veo lo
mismo que si le tuviese ante mis ojos. Ponte en pie,
John; voy a probar al reverendo que me acuerdo de
ti. Es alto, sefior; llega hasta el segundo vasar, tan
derecho como una flecha, tez morena y ojos claros
y brillantes; su pelo castafio lo mismo que el bigote...
y hasta no me chocaria que usase patillas. (No le
parece, caballero, que puedo estar perfectamente sin
mi vista?

El reverendo escuchd la de-scripcion, y mirando al
viejo de pelo blanco, baqueteado por los afios, no
sabia si reir o llorar. Pero la cuestién tomé ma.s bien
un giro alegre, porque sea que la enfermedad so re-

solvio favorablemente, sea porque la alegria ahu-
yentd el mal, es lo cierto que Maria fue mejorando

desde entonces hasta que estuvo tan buena como
siempre.

John dijo valerosamente que no queria seguir asi,
pues nada vergonzoso pretendia y estaba en pleno

derecho de casarse como cualquier otra pareja de la
parroquia. Asi es que fué anunciada la boda de John

.fuego en el invierno,

Huxfard, soltero, con Mary Howolen, soltera; y co-
mo nadie tuvo nada que oponer, se celebré el casa-
miento en tod<a regla. “Quizad no estemos mucho en
este mundo—dijo el anciano John—, pero llevaremos
buen camino para el otro”. La parte de los negocios,
correspondiente a John fué liquidada y dié margen
a una interesante cuestion legal, pues aun recono-
ciendo que su nombre era Huxford, tuvo que firmar
Hardy” para formalizar las negociaciones, después
de presentar dos testigos de suficiente garantia que
acreditaran su doble personalidad. Parte de la her-
mosa fortuna que realizd, fué empleada en construir
un gran hotel en las afueras de Brisport, y el cora-
z6n del propietario de las casas que daban a la playa,
pudo por fin tener la satisfaccion de que abandona-
sen la casita y no rompiera por mas tiempo la si-
metria de sus posesiones. Y en la nueva y confortable
casa, sentados en el jardin en el verano y al lado del
continuaron muchos afios vi-
viendo felices e inocentes como criaturas. Los que los
conocian a fondo aseguraban que su amor era in-
maculado y santo, como el de la pareja méas joven
que fuera al altar. Y en todas las inmediaciones del
pais sabian que si algun hombre o mujer estaba ne-
cesitado y sufria épocas angustiosas, no tenia mas
que ir al hotel para recibir ayuda y esa simpatia que
vale mas que la ayuda. Asi, cuando llegaron a la
edad caduca murieron con diferencia de horas y fue-
ron cortejados por todos los pobres del lugar, que-
comentaban la resignacion con que sobrellevaron las
de-
todos no son mas que algo pasajero y cémo la fe

penas, y a su vez aprendieron como las miserias

y la verdad pueden ser inseparables lo mismo en es-

te mundo que en la otra vida.

CYPRIAN OVERBECK WELLS
MOSAICO LITERARIO

Desde mi nifiez he sentido una vocarion decidida

por la literatura. He tenido, s'n embargo, grandes obs-
taculos para que cualquier persona protegiera mis elu-
cubracione.s. Verdad es que algunos amigos, a quienes
he leido producciones mias,
“Muy bien, Smith”;

acababan diciéiidome:
palabra que esta bien, y que
otros aconsejaban: “Méandalo a cualqu'er redaccion”;
pero yo no me atrevia a confesar a mi consejero’
que el articulo en luestion habia sido ya enviado a
todos los editores de Londres, quienes me lo devol-
vieron siempre con prontitud que honra ai servicio;

de Correos.
{Co?itinnard) ~
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recono-
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.ado del
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gue los
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S joven
Dres del
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lo en esl-
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ndes obs-
, mis elu-
\ guienes
iéndome:
a, y que
laccion”;
consejero’
inviado a.
lo devol-

1 servicia

awara)..

El ‘"Pianola-Piano

es el Unico instrumento autopianistico que ha merecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

EL " PIANOLAmPI ANO™

es el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de Espafia, de Inglaterra, de Italia,
de Bélgica, de Suecia y por las méas prestigiosas
INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES

y es, a la vez, el de mayor garantia y el mas barato

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

T H E /EITIOLIAIN

S. A E

COMPANY

AVENIDA CONDE PENALVER, 24
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ACCESORIOS
para Automoviles, Globos y Aeroplanos
K > . PUOVEEDORES5 DE LA AERONAUTICA MILITAR DE ESPANA
MotorcsNAPIER para aviacion.—Cables degoma.-Tcnsorcs.-Tubos de
acero.—Cuerdas de plano —Cables de alta.—Cojineles de bolas —H¢élices

Neumaticos.—Ruedas metalicas.—Telas para globos.-Trajes eléctricos
para aviadores.—Tornillcria de acero —Aceites y grasas OLEOSOL, etc.

TeLE~APQilO J-1Q -42

ALBCRTO AGUILERA. IA

AL (jLio—

Talleres, «Prensa i\u.:..va" ~alvo Asensio, 3-Madrid





