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EL JEFE DE &UERRILLA&
CüLCLClON iJÓÍ
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Comprar todas las semanas los tomos de la 

“ C o l e c c i ó n  M i s t e r i o  y A v e n t u r a s “

q u e  p u b l i c a

E L  F O L L E T I N
E n ellos encontraréis las obras de m ayor éntrete  lítníento, Mnte-

rcs y e m o c ió n -  

Cada volum en 

una novela co m ­

pleta con p recio ­

sas ilustraciones 

de los m e jo r e s  

dibujantes 50 cts. 
en toda España.

Podemos serv ir 

colecciones de la 

1/ época de E L  

F O L L E T I N  a 

40 cts, ejem plar, 

E L  FO LLETIN  
se vende en todos 

los puestos de la 

península y en la 

A d m in is tra c ió n  

T alleres de Prensa 

Nueva, Calvo A sen- 

sio, 3 .-M A D R 1D
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PRECIOS d e 'SU SC R IPC IO N  |
3  --------------

REVISTA d e c e n a l  ILUSTRADA
I  1,85 plas.,al m€s.-5,50, frimesire • g
g  — 11,00, sem estre-22 ,00 , año. — §
= Extranjero, 20,00 ptas: semestre s
giitiiiiiHiuniiiiii.iiniiii'tiiniilimniiitiiHtiiiiiiiiiitiiiiiiiíiiittHlitiiilís

D I R E C T O R  P R O P I E T A R I O !

30 Enero 1926
S Año VIÍ i  -

a e Vicente Valero de Bernabé =
r»»!!

|il!

I  T a l l e r e s - CALVO A SEN SIO , 3  1  
I  Oficinas: Duque de Osuna, 3, prl. g
I  M A D R I D  1

I  A p a r ta d o  d e  C o r r e o s ,  n .® 8 .0 4 3  1

 ...............  .............................. ,M
R E D A C T O R - J E F E !  I  S J  O  ^ O A  |

Antonio Valero de Bernabé 4  = =2  ---------  . . . . . . . . Ta i t i o  u e  o c m a D e  íi g  s

( C o n í í - n r í o c i o n . . )

¡Qué decepción cuando el paquete, tan cuidadosa­
mente envuelto, que parecía pocos días antes tan ri- 
MieñJo y lleno de promesas, vuelve a mis manos con­

ducido por el cruel cartero! ¡Qué sarcasmo se vis­
lumbra en la excusa ridicula del ed itor!: “Exceso de 
Ofiginal.”

-A- la edad de diecisiete años era un volcán litera- 
fio en estado constante de erupción; poemas y ouen-

tos, artículos y críticas, nada faltó a mi pluma. Des­

de el asunto más insignificante basta la abstracción 
más sublime, todo fueron para mí futesas, que mane- 

ja!)a desculTriendo casi siempre un lado nuevo e inau- 
d'-to de la cuestioi]. Sin emibargo, rae inclinaba con 
¡^referencia a los cuentos y novelas, llorando con las 
dcsdiclias de mis heroínas y riendo ron toda el alma 
!as gracias de mis personaje.? cómico.?, MI padre pro- 
:c£tó en varias ocasiones de mis gu.stos, dicicndome 

que ¡)erdía el ticm ¡ ) 0  lastimosamente, y pronto me 
vi privado de la independencia literaria y sujeto a 
una oficina en calidad de escribiente. Pero aun den­
tro de mis atribuciones, en la casa de comercio en 
el oeste de Africa, donde estaba empleado, fui que­
riendo hacer filigranas literarias, y la  redacción de 
las cartas comerciales, por vulgares que fueran, cau­

saban el asombro de cuantos las recibían. M i refina­
do sarcasmo hacía temblar a los acreedores. Casi in­
conscientemente, como el gran Silas Wegg, hacía poe­
sías; así llegué a ennoblecer la correspondencia, y 

nada más elegante que una orden que transmití al 
capitán de los buques de la casa:

“Navegar, capitán, desde Inglaterra 
y partir directamente hacia Madeira, 
y llevar carne salada a Tenerife.

IA DEL RIO

Altas novedades de la actual temporada

en Abrigos, Chaquetas, Renards y Echarpes.

Bon if icac ión  a las  s e ñ o r a s  de los  militares
P R O V E E D O R  DE LA CO O PERA TIVA  DEL MINISTERIO D E  LA G U ER R A

Infantas ,  3 8 . -M A D R 1 D
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Tenga utited mucíu) cuidado y  esté alerta con los 
hombres del comercio de Canarias, y después de la 

mis 6n (¡ue tc^nga en tierra, váyase a Fernando Póo.’ 
Así fueron cuatro páginas. E l capitán, en vez de 

guardar como una joya mi carta, se personó en las 
oficinas, preguntando qué s'gnificabn aquello; tuve ciue 

lamerlo en prosa y sufrir, como eai otras varias oca- 
:Anes, la indignación de mi superior, que era un 
hombre desprovisto en absoluto de gusto literario. 

Todo esto, sin embargo, no es miis que un jireámbu- 
lo de los grandes acontecimientos que habrían de 

aeaecerme. Diez años después heredé una renta, que, 
aunque pequeña, me permitía cubrir mis gastos. En- 
eontránd/ome independiente, alciuilc' una casa lejos del 

liullicio de Londres, y cómeme de nuevo la tarea 
de ser un personaje inmortal en la familia Smiih. Con 
este propósito compré unas resmas de papol, una 
ca ja  de plumas y una botella de tinta, todo lo cual 

me costó sesenta céntimos. Di orden a mi criada de 
que no estaba para uad.e, y me dediqué a pensar un 
asunto aceptable, cosa que me ocupó unas cuantas 
semanas, ai cabo de las cuales vi que habla de.shc- 
cho varios manguilleros de pluma a fuerza de mor­
disquearlos, y que la tinta estaba en tCMÍ<as partes 

menos en la  botella, s'n que acudiera a mí la facilidad

FABRICA DE PAPEL CONTINUO

C E G A M A
(GUIPUZCOA)

la

PAPELES DE EDICION - LITOGRAFIA 

l É  Y DE ESCRIBIR M
m

Y DE ESCRIBIR 

DIBUJO SECANTE
P L U M A  B A R B A  

PERGAMINO Y REGISTRO

PAPELES RAYADOS
mi
m

L I S O S - ; -  V E R J U R A D O S

Y CON FILIGRANAS
•IvX

^  e s p e c i a l i d a d  e n  p a p e l e s  t e l a  ^

Y  C A R T U L I N A
m

Elóseguí

TOLOSA
(GUIPUZCOA)

cte mi juventud, y consiguiendo una perturbación  ̂
imagina'ión tan estéril, que me había sido imposi 

ble idear incidente alguno. Ante tal dilema, rcsok 
]'asar las horas hojeando las obras de los novelistaí 

inglese.? más célebres. Había rc’.uído en una teinpit 
rada escribir ni una sola letra, pues tenía el vici» 

de seguir ei estilo de la últ ma obra que leía. 
llegué, consultando a todos los clásicos, a la segi 
ridad de no imitar a uno en demasía, y  eomon« 

mi narración.
Eran  las diez mencs veinte de la noche del á  ̂

junio de 1886, cuando, daspués de comer un tro® 

de queso y pan, y beberme una botella de vino, 
senté en una butaca, puse los pies sobre una banque­
ta  y  encendí mi pipa, conservando el pulso y teD>" 

peratura normal. No cons'gno aquí la altura del td 
mómotro, porque el aparato había sufrido el bajo" 
inaudito de 42 grados hasta el suelo, y desde enton­

ces no eran garantizables sus indicaciones. 
en ol dulce sopor de la digestión, y envenenándole' 

con la nicotina, llegué ipronto a advertir que mi 
quena habitación era una sala inmensa y que esta­

ban sentados a mi mesa, que había adquirido pr® 
porciones desmesuradas, una multitud de señores 

teñían delante libros y catáilogos. Pude observar q”'
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Re/olutivo
Rojo Aata

Anfícólico  
ü A a ta

/

Cicatrizante 
\4 lo x

atiiu'llus personas vestían de manera extraordinaria 

y los que estaban cerca de mí llevaban peluca y es­
pada, según la moila de dos siglos atrás; los del cen­
tro usaban calzón corto y  corbatas altas, en tanto 

que loa de más allá vestían a la moderna, y en­
tre ellos vi, con gran sorpresa varios eminentes lite­

ratos que tenía el gusto de conocer... También ha­
bía dos o tres mujeres en la reunión. Quise levan­
tarme para saludar a tan inesj>erados huóspcdts, 
pero el jioder de la emoción me dejó petrificado, es- 

nuluindo la conversación, (¡nc bien pronto ñuto ver- 
••̂aha sobre mí.

— ¡Vaya un abatimiento el de aijuel que está íu- 

rtuindo en pipa al extremo de la mesa! Yo le com­
padezco, porque más de una vez me he encontrado 

su caso. Nunca ha sufrido una madre por su 

primer hijo lo que yo al echar al mundo a Rary 

Handom.
—Bien, Tobies, bien— dijo el hombre c(ue estaba a 

nú lado— . ¡Por mi honor, ipio he jierdído más salud 
Pnr el ]iobre Robinson en su isla, f¡ue por todas las 

eiifermed.ades! Ka!>ía casi concluido la obra, cuando 
tntró en mi casa un tal lord Ilochester, cuyo juicio li­
terario era muy dudoso. “ ¡Cómo va, Defoe! me

(lijo— , ¿Tiene usted algún escrito a mano?” “Sí, ex­

celencia; tengo una obra de interés.” “Eso deseo 
rontestó— . Cuénteme todo lo concerniente a la he­
roína.” “No — dije yo— , no hay heroína en esta obra.” 
“ ¡Cómo! Compréndame, toma usted las palabras tan 

al píe de la letra como un abogado: ciuiero decir que 
me hable usted de lá mujer principal, sea o no heroína, 

de esa historia.” “E s que— repliqué yo— , es que no hay 
usted, y su libro tam bién! ¡M ás le valdría quemarlo!” 
ningún personaje de m ujer.” “ ¡Entonces, prc])árese 

Yo me e" hé a llorar sobre la obra, como si estuviera 
condenada antes do nacer, y, sin embargo, pregunten 
cuántos miles conocen a Robinsón y su compañero 
Viernes.

— Es verdad, Dcfoe— dijo im hombre jovial, de 

chaleco encarnado, que estaba sentado al otro extre­
mo de la m e s a - .  Pero nada de esto ayuda al buen 
amigo Sm ith para que empiece su cuento, y creo que

no es otra ia cansa de habernos venido aquí.-
— Así es. Dickens— dijo un señor bajito que estaba

al lado suyo, y todos se echaron a reír, particularmente 

el hombre ingenioso, que gritó: — ¡Charley Lamj.i. 
C’harley Lam b; no cambia usted nunca, y sc-ría ca­

paz de hacer reír aunque estuviese ahorcado.
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R A R A  H O M B R E S

Ayer vcntmdo, 
hoy enjntOf 
es que uso 
la F A J A  DE  J U S T O .

Carmen, lO.-MADRlD

'■ íntimos modelos de Corsés para señoras y niños

NUEVO REVOLVER
P A T E N T A D O

MILITAR-ESRAÑOL"
D E  C I L I N D R O  O S C I L A N T E  ‘

ICalibre 9 in|ra. Carapo-Giro, cartucho reglamentario 
en el ejército español.

El cilindro con dispositivo especial invención de la casa, permite disparar y  extraer cómodamente el cartu­
cho 9 m[m. Campo-Giro. E sta  arma poderosa y modernísima es ideal para el militar español. 

------------------------------- D E  V E N T A  E N L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  --------------------------------

GARATE, ANITUA y  C.'''-EIBAR.-Apartado 2

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

LINEA A CUBA-MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Bilbao el día -ló, de S a n ­

tander el 19, de Gijón el 20, de Coruña el 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 
de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander 

LINEA A PUERTO RiCO, CUBA, 
VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO 

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 10, de 
Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para Las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Cura- 
cao, Sabanilla, Colón, y por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta u Valparaíso.

LINEA D E FILIPINAS Y P U ER TO S D E  CHINA 
Y JAPON

Siete expediciones-al año saliendo Ios-buques de Co­
ruña para Vigo,Lisboa, Cádiz, Cartagena. Valencia, Bar­
celona, Port.Said , Suez, Colombo, Singapoore, Manila, 
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y Yokohama

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 4, de 

Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, 
Montevideo v Buenos Aires. Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y 
Santander el día último de cada mes, de Coruña el dia 
l , de  Villagarcia e l 2 y d e V i g o e l  3, con pasaje y carga 
para la Argentina.

LINEA A NEW-YORK, CUBA Y MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 25, de 

Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 paia 
New-York, Habana y Veracruz.

LINEA A FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 15 para 

Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Te­
nerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas interme­
dias y Fernando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádiz 
con otro vapor de la Compañía que admite carga y pa­
saje de los puertos del Norte y Noroeste de España para 
todos los de escala de esta linca.

A V I S O  I M P O R T A N T E
R e.ba jas  a  larrulias y en  p á s a le s  de ida y v u e l ta  — P r e c i o s  c o n v e n c i o n a l e s  p o r  c a m a r o t e s  e s p e c i a l e s . — L o s  v a p o r e s  t ie n e n  i n s la l a d a  la  te ­

l e g r a f ía  s in  h i lo s  y apárateos p a r a  s e ñ a l e s  s u b m a r i n a s ,  e s t a n d o  d o ta d o s  de l o s  m a s  m o d e r n o s  a d e la n t o s ,  t a n t o  p a ra  la  se g u r id a d  de lo s  v ia)e -  
ro s  Como p a r a  su c o n l o r t  y  a g r a d o . ,—T o d o s  lo s  v a p o r e s  t ien en  m é d ico  y c a p e l lá n  — L a s  c o m o d id a d e s  y  t r a t o  de qu e d is fr u ta  el  p a s a je  de 
l e r c e r a ,  se m a n t ie n e  a la  a l tu r a  i r a d ic i o n a l  de la  C o m p a ñ í a .  — R e b a j a s  en  lo s  f le te s  de e x p o r t a c ió n  — L a C o m p a ñ ía  h a c e  r e b a j a s  de 30 
lo s  f le te s  de d e te r m in a d o s  a r t i c u l o s .  de a c u e r d o  c o n  l a s  v ig e n te s  d is p o s ic io n e s  p a ra  e l  S e r v i c i o  de .C o m u n ic a c io n e s .

-------------------------------------------S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S  ---------------------------------------------------
E__sta C o m p a ñ í a  t ien e  e s t a b le c id a  u n a  red  de s e r v i c io s  co m b in ad o .s  p a ra  l o s  p r in c ip a le s  p u e r to s ,  s e r v i d o s  p o r  U n í a s  r e g u l a r e s ,  qu e 1? 

p e r m á e  a d m it ir  p a s a i e r o s  y c a r g a  p a ra  Liver-pgoLy P u e r t o s  del M a r  B a l i u o  y M a r  del  N o rte ;  Z a n z í b a r ,  M o z a m b iq u e  y C a p e t o w n ;  P u erto »  
del  A s ia  m e n o r .  G o U o  P é r s i c o .  In d ia ,  Sutn,a1ra. j a v a  y C o c h in c h in a ,  A u s tr a l ia  y N u eva Z e la n d ia ;  l i o  l io ,  C e b ú ,  Pcirt A r t h u r  y V fadivo sto l í ,  
New O f N a t i s  S a v a n n a h .  C h a r l e s f o n .  G e o t ^ e t o w n ,  B a l t im o r e ,  F i la d e l i i a ,  B o s t o n .  Q u e b e c  y M o n l e a l ;  P u e r to s  de A m é r ic a  C e n tr a l  y  Norte 
A m é r i c a  e n  e l  P a c i l i c o ,  de P a n a m á  a  S a n '  F r a n c i s c o  de C a l i f o r n ia ,  Pu n ta  A r e n a * ,  C o r o n e l  y V a l p a r a í s o  p o r  e l  E s t r e c h o  de M ag al la -p es .

 ---------------------------------S-E.R V I C I O S  C O M E R C I A L E S  --------------------------------------------------
L a  S e c c i ó n  q u e  p a ra  e s t o s  s e r v ic io s  t iep e  e s t a b le c id a  la C o m p a ñ ía ,  s e  e n c a r g a r á  del  transpiorte y e x h ib ic ió n  en  U l i r a m a r  de l o s  MiUestra 

r ío s  qu.e le  s e a n  e n t r e g a d o s  a d ic h o  o b te to  V de la  c o l o c a c i ó n  de los  a r t í c u lo s ,  c u y a  v e n ta ,  c o m o  e n s a y o ,  d e s e a n  h a c e r  lo s  e x p o r ta d o r 'e * .
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FABRICnOE GORRA/ D E . . . . .
f iO R R A i K A K I U L T IM O S  M O D ELO S  • R O S E S  • C H A C O TS  • K A L P A H T 5

i . Pr,

aa<ê <vsv

UNIFORME

■ o v in c i - * ./

Cfi

o o o o o o o o o

BORI SOL a n t i s é p t i c o  y
D E S I N F E C T A N T E

E fieaz en  la t eo / en n cd ad ea de toe p á rp a d o *, n a r iz , b o ca , 
g a rg a n ta , oídoa y  d e loa á rg a n o *  g ó n ito  • u rin a rio * .

FA8MAC1A  TaBfiES M O Z , — S an  M arE03. U . - M R I D
MlWlllMliyB yilMWM«R»fflMHMJlHMlHia w ^

En ese caso, yo habría de tomar las cosas más en 
Eorio— con lo cual redoblaron las risas.

Entonces yo comencé a poner en juego mi cere­
bro, ya que, según parecía, me dispensaban el honor 

los grandes maestros ingleses de reunirse a mi mesa 
para ayudarme en los trances difíciles. Había muchas 
caras que no me era posible identificar, ¡icro mirán­
dolos bien, pude reconocer, por recuerdo de retratos, 

u algunos hombres ile letras, entre ellos al famoso no­
velista Gulliver, que estaba sentado entre los dos pri- 
itirros oradores que hablaron, Dcfoe y Smollet. Ha- 
ñía otros que no pude precisar quienes eran; pero 
acaso fueran Cielding y R i'harson; y otro pude ase­

gurar, juzgando ¡mr su semblante cadavérico, que era 
I.awence Sterno. Más allá, entre la multitud, vi a 

Walter Scott, las facciones viriles de George Elliot 
y la nariz roma de Thaekeray; entre los de mi tiemjio 
rcfoiioeí a James Payn y Walthcr Besant, la señora 
Conocida por “Ouída”, Ilobert Louis, Stevensoii y 
algunos otros de menos categoría. E s posible que nun­
ca so hubiesen reunido bajo un mismo tech/j tantos 
c-"‘píritu!? privilegiados.

—Bien— dijo W alter Scolt, hablando con acento 
pconuiuiado— . Y a  ustedes conocen los cantos caba­
llerescos, y entro ellos el del Trovador Berder:

Black Solmctonie un his Iroopers ten 
Migth m ak’the hearl tum  cauld

o im r e r m e a b l _e s
oooo

dé las mejores fábricas, se hacen a medida para 
señores Jefes y Oficiales.—Precios sin competen 
c ia .-F R A N C IS C O  FERN A N D EZ.-C aballero de 
Gracia, 2 al 6 (esquina a Montera), M A D R I D .

Teléfono 39-50 M.

O
Oooooo

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o

But J-ohustone weJ\en he’s a afane 
Is  wnur ten thoosand faidd.

Los Johustones eran una familia de Redesdafe, pri- 
niog segundos de los Armstrongs y emparentados por 
matrimonio con...

— D̂e modo que— interrumpió Thaekeray— usted.
altor, asume la responsabilidad de comenzar el cuen­

to de este aspirante a literato.
— No, no— gritó sir W alter— ; cedo el puesto a 

Charles, que está repleto de sabiduría, como un radi­
cal está repleto de traición. E l es llamado a dar al 
cuento mi principio festivo.

Dickens sacudía la cabeza, como rehusando el ho­
nor, cuando uno de los modernos—ya no recuerdo 
cuál— dijo (lue comenzase a trabajar, empezando por 
<). extremo de la mesa y damlo la vuelta alrededor.

— ¡Convenido, convenido!— contestaron todos, mi- 
-ando a Defoe, que parecía muy intranquilo, llenan­
do su pipa con el t;ibaco de una caja que tenía de­
lante.

- N o — dijo— ; hay otros con más títulos qus yo.

Pero fué intorrumjjido por gritos de “ iNo, n o !”,
; » m o J l c t t  a ñ f i d i o :

—  ¡Firm e, D an; fim ic! A vor si entro usted, D(‘án 
y yo hacemos sacar a flote a ese joven para que luego 
se las gobierne como pueda.

Animado Defoe con aquello, carraspeó, y, entre chu­
pada y chupada de su pipa, dijo así:

c rem a  (srsjow)
t o l a  D a  - F R E S  Q  U 1 S  1 M Á 

S IN  G R A S A  NI B l ^ N Q U E T E

í _ i l l l Í ^ p a r a  m asage  después de a fe ita rs e  a

S  I N  R I V A L  p a r a  IRRITACION ES

D E  LA P I E L -  G R A N O S - H E R P E S

^ S C O C E D U ^ ;^ _ _ D E L  S O L - PI CADURAS

d e ’  IN S E C T O S  Y, APLICADA EN  LAS SIE- 
N ES, CALMA É L  D O LO R  D E  CABEZA

d e  V E N T A  E N  P E R F lI m E' r i a S ,  F A R M A C I A S  y D R O G U E R I A S
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M I N G O T E
- S A S T R E  M I L Í T A R - I  ALMACENES de S, GINÉS I

g  ESPEC IA LID A D  EN TODA C L A S E  D E  U N 1F0R M E< g  |  T o O f l n m  C l  C l C i T \ 7 á \ ^ Z
i  — --------------- “ p í lL lT A R E S  Y  C IV IL ES 1  1  i  t V J U U l  U  V J .  V A U X l X e C i . i x . - i -

i  MAYOR, 88 (Frente a Capitanía) M A D R I D  g

1 JESUS MARTINEZ |
i  - ESPECIA LID A D  EN GORRAS D E  PLATO -
I  Rosea '  -  CHACOTS Y  K A L P A T S --------
I  Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerías)

S E ^ N A

C O M P R O ,  
V E N D O

Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
EscopctavS,

• Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

TELEFONO, 53-51

ARTICULOS DE OCASION

i  T e j i d o s ,  G é n e r o s  d e  P u n to  y  C a m i s e r í a  |

1 Proveedor Oficial de la Coopera- | 
I  tiva del Ministerio de la Guerra |

I  ARENAL, 11 M A D P T D i  

ftNTIGUñ IMPReWTft MIUTñR
DE

Múdelación Impresa para todas las Armas t  Coerpos 
i é  E|érclto. O O Objetas de escritan ( d ib u ja

Despacha Lu isa  F e rn a n d í. 5. • M ftD E lD
Eideres ^ U to r  V y  V e n tu ra  R o d r íg u e z .  17.

Telélsno lAU - i

“JVIi padre era muy rico y de la Guardia Real de 
Cheshire. Su nombre era Cyprian Ovérbeck; en 1617 

se casó, tomando el apellido de su esposa, Wells; de 
modo que yo, su hijo mayor, fui llamado Cyprian Over- 
Ijcílc Wells. Vivían en un cortijo fé rtil mejor que nin­

guno de los alrededores para los pastos; así que mi 
¡ladre consiguió ganar algunos miles de duros, con los 
que hizo un viaje a las Indias, con tan buena suerte, 
que en menos de tres años cuadruplicó su capital. Ani­
mado por el éxito, compró una parte del negocio. 

Yo fui a bordo para cuidar mis intereses, y ron todo 
dispuesto salimos con buen viento hasta. Cabo Verde, 
donde el viento nordeste nos cnqmjó prósperamente 

a la costa de Africa. Pasamos ¡wr d  país de los ca- 

î!niiiHi!tiininniBitifliiitHiiiiniHnniiiWHirtiiiiwi"»ŵ

:? Ii ¿ C A L L O S ?
i
I U N G Ü E N T O  M A G I C O |
1  es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos | 
I  lo  han usado, y oirá usted maravillas. Rn tres j 

I  dias saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pida- | 

i  lo  en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 \ 
I  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San llde- I 
M fonso, 4 ,-MADRID J
%MII«ISHIIIMtlHlllllllllllllWltll>llll>>llUIII>>l>l>l‘’'̂^
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¡SEÑORES MILITARES! VISITAD EL HOTEL " A L F O N S O  X I I I "
Propietario: Justo Gómez Pérez : :  t e l e f o n o  e n  t o d a s  l a s  h a b i t a c i o n e s  ; ;  Departamentos para familias 

Avenida de Pí y Margall, 12 (segundo trozo de la Gran Via) — M A D R I D  - -  Teléfonos 11-41 M. y 24-78 M. 

—  SUCURSAL EN SAN SEBASTIAN: E A S O , A, PENSION DE LA CASA ^AN lO SE —

fres, con gran inquietud de nuestros marineros, que 
ya se veían aipresados; y  cuando estábamos a cien le­
guas del Cabo de Buena Esperanza se desencadenó 

un viento sur, en-respando eí mar de tal modo, que 
i'l palo trinquete desapareció bajo el agua. Y o oí 
decir al capitán que, a pesar de su larga experiencia, 
no había vi.-in ininoa cesa parecida y que no tenía 

esperanza de lilirarse de ella. Y o  me retorcía las ma­
nos con desesperación, cuando se oyó un ruido es- 

trc]iitoso: era ol palo trinquete que ha^bía caído so­
lare cubierta. Yo creí que el barco había encallado, 
y me desmayé, cayendo al suelo y quedando en la 
situación que ustedes verán en p-1 siguiente párrafo.

Los marineros, ,«in esperanza de salvar el barco y 

esperando hundirse de un momento a otro, tomaron 
una lanrha donde encontraron, sin duda, lo que pro­
curaban evitar, pues no he vuelto a tener noticias 
de ellas. Por mi parte, cuando volví a la vida, me 
encontró con' el m ar providencialmente calmado, y 
vi también que estalla yo solo en el barco. Fué tal 

mi terror ante aquel descubrimiento, que me aban­
doné a la desesperación; pero tomando fuerzas, com­
paré mi suerte con la dé mis compañeros y, reani­

mado, bajé al camorote y almorcé con los manja­
res que encontré en el armario del capitán.”

Al llegar aquí, dijo Defoe que ya había dado un 
buen principio al cuento, y pasó a Dean Swift, quien, 

desjnics de examinarlo, dijo:
“— Pasé dos días a merced de los vientos y en ia  ma­

yor ."jgustia, temiendo volviera la tempestad, y  mi­

rando por si distinguía a mis compañeros. Al tercer 
día vi que el barco era arrastrado por una gran co­
rriente en sentido Nordeste, con tanta violencia, que 

unas veces iba completamente de proa y  otras de 
popa, andando a cangrejo, con velocidad lo riienoa 

de doce o quince millas por hora. Durante una se­
mana fui cii ceta situación, hasta que una mañana 
vi, con felicidad inexplieable,. una isla del lado de 
estribor. L a  corriente me hubiera alejado de ella, pero 
yo hice el último esfuerzo y logré colocar el contra­

foque a mareguto, para volver la proa y las velas 
ligeras en los penóles de las vergas, pues el viento 
era Norte y algo Nordeste.”

M ientras la descripción de estas maniobras mari­
neras, observé que Suwllet sonreía, y un caballero 
que e s t a b a  con uniforme de la Armada, y que 

según oreo, era el capitán M arryat, hizo un gesto 

de inquietud.

“D e esta manera salí do la  corriente y pude guiar 

el barco hasta un cuarto de milla de la costa. Pu­
diera haber llegado más cerca, per» como era exce­
lente nadador, juzgué más oportuno abandonar el 
barco, ya casi lleno de agua, y dirigirme a tierra. 
Duda(ba, en tanto, ^i aquel país sería inhabitado; 
pero según me acercaba, observé que desde tierra 

miraban el barco; m j gozo se trocó bien pronto cuan­
do vi que estas figuras eran animales de distintas 
clases que se paseaban por la orilla, mirándome. Lo 

mismo fué poner el pie en tierra, que verme rodea-

uTODO NUEVO Y  TODO DE OCASIÓN 11 !
 ■ LJ . — t I ' I, .1 . I ..I. I. I I a a a a a sg B a sB B sa a a ^ a

SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y 

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del Clavel, 8 M A D R I D  Teléfono 19-31 M

 ̂ ‘ SE CONVENCERA délas VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE i
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S A S T R E R I A

G R E G O R I O  L E O N
Uniformes, Libreas |, Esm erada confec- 
Gabanes ♦

= Gabardi-
S e  admiten g én eros  
p a ra  su con fección

ción de to­
da clase de

s ñas, Trajes de Sport * * prendas de caballero |
I  Se recomienda el corte a los Sres. militares | 
% Fuen carral, 23, principa) - - -  M A D R I D ^

...........  ...iiiir

do por ciervos, jabalíes y otros animales, que no 
se mostraron hostiles, sino más bien intrigados.

— ¡Segunda edición!—'mudmuró Laurence Sterne a 
su vecino.

— ¿Qué decía usted, señor?— dijo se'am ente Deán.
— No me dirigía a usted, caballero —  contestó 

Sterne.
— Su excelencia— gritó— quiere que la  narración sea 

un viaje sentimental, y  no dudo que se enternecería 
ante un borrico m uerto... Aunque a fe quo nadie le 

erhó en cara el llorar por sus semejantes.
— M ejor que eso, revolcarse en la inmundicia de 

Sahvoland— contestó Sterne acaloradamente.
Y  hubieran reñido a no ser por la intervención 

de Ja asamblea. D e todos modos, el Dean se negó.

E S T A B L E C IM IE N T O  DE C O M P R A  Y V E N T A
JOYERÍA - PUTERÍA - RELOJERiA

Má<]uinas fotográficas- - Gemalos orismáticos Busch - Zeiss - Goert. 
Estuehos de matemáticas y aparatos da predtiún. - Píanos y píanofas.

J U L I Á N  V E 6 U I L L A S
C lavel, 13, e  In fa n ta s , 2 6 . 'Taiéiono u «.zos - U A O R I D
fsvopelas - Artículos para casa y viaje. Objetos para regatos. - Há 
quinas de escribir, biricletas y motocicletas PaA;:elos de Manila y 

mantillas de snoaje ^

7^c>oocx:DC2>czxoo<zx:^ i

indignado, a proseguir el cuento, y Sterne hizo lo 
mismo, afirmando que era un cargo de conciencia 
poner una hoja de buen acero a un mango malo. En 

estas circunstancias hubiera ocurrido algún disgusto 
inevitable, si Smollet no hubiera continuado rápida­
mente la narración, poniendo el relato en tercera 
persona.

Nuestro héroe estaba muy alarmado de aquella re­
cepción extraña, y sin pérdida de momento se su­

mergió de nuevo en el m ar y volvió al buque, con­
vencido de que los peligros que pudieran traerle los 
elementos eran nada con los que le es¡>eraban en 

aquella misteriosa isla, E ra  el mejor partido que po­
día tom ar; pues antes de anochecer fué recogido 

por un buque de la Armada británica, llamado Re-

.MPERMEABLES INGLESES s ur t i do  en c a l i dades  v modelos 

i ---------------------------------------------------------HULES VGOMAS
G A R A N T I Z A D O S

c H A N C L o . s  B O S T O N  2 7 - C a r r e t a s - 2 9 , - M a d r i c
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P L U M A S  Y  E S P A D A S

S E M B L A N Z A S  DE H I D A L G O S  S O L D A D O S
Bartolom é Scarión  de Pavía.

Guerreó en los campos de batalla por el año 1598.
E,?cril)ió la obra “Doctrina m ilitar”, tan primorosa 

por su correcto lenguaje’ como por su sencillo estilo; 
obra “que hoy bien pudiera reiniprimirse sin grave al­
teración''.

Gonzalo Fernando de Oviedo.
Sirvió a su Patria en los campos de Italia ; mereció 

por sus dotes ser nombrado secretario del Gran C'a- 
pitán.

Entre otras obras, escribió “Batallar Quinquagenr s”, 
(¡ue contiene una relación detallada de la vida y cos­
tumbres de los caballeros del siglo xv.

Antonio Gallo.
Nació en Santa Cruz d? la-Zarza (Toledo) a fines del 

siglo.
Desde la plaza ds soldado llegó al empleo de Sar­

gento mayor; en treinta y dos años de afanosa vida 
mereció la estimación de los superiores y el aprecio 
de los subordinados;.los campos de- batalla le dejaron 
como recuerdo honrosas cicatrices en el rostro y  en 
la mano derecha.

Publicó en Madrid (1639) el libro “Destierro de ig­
norancias de todo género de soldados de infantería” ; 
en Lisljoa editó en 1644 la muy notable obra “Regi­
miento militar, que trata de cómo los «oldados se han 
de gobernar, obedecer y guardar las órdenes, y  cómo 
los Oficiales los han de gobernar.”

Francisco  Santos.
Nació y  murió eri Madrid.
Guerreó brillantemente durante los reinados de Fe­

lipe IV  y Carlos I I .
Fué tan excelente poeta como profundo prosista, 

pudiendo considerarse entre los primeros escritores 
de costumbres de su época.

Entre otras muchas merecen citarse estas obra; 
“Día y noche en Madrid”, “E l no importa de España”, 
“E l diablo anda suelto”, “Las tarascas de Madrid y 
Tribunal espantoso”.

Su nombre figura en el Catálogo de Autoridades de 
la Lengua.

Ped ro de M oya.
Nació y  murió t-n Granada en 1610 y  1666, res­

pectivamente.
Ingresó de soldado en una compañía de operaciones 

en Flandes; pero ante la contemplación de las obras 
xnaestras de la pintura renovó su inclinación a ésta, 
consagrándola las horas libres de su laélica condciión.

Poco después abandona la  milicia y marchó a Lon­
dres en busca de Van Dick, cuyos cuadros había copia­
do; muerto este maestro en 1661, regresó Moya a E s­
paña fijando su residencia en Sevilla y  Granada.

D ejó en Granada algunas buenas pinturas. i

Pedro Pablo A lvarcz.
Nació en Burgos en 1788.
En 1807 ingresa en el Regimiento de Caballería de 

la Reina; asiste a varios combates durante la Guerra 
de la Indci>endencia; acredítase como bravo en el sitio 
de la inmortal Zaragoza; en Castro-Urdiales opónese 
tenazmente a los franc^es; hállase en bastantes accio­
nes de la primera guerra civil; y  concluye su carrera 
militar en 1847 con el empleo de Brigadier.

Dos escritos bastan para acreditarlo como buen li­
terato: “Espíritu militar o principios teóricos y prác- 
fco s  del arte de la guerra” ; y “L a  última guerra del 
Perú desde la retirada del Virrey Laserna y del Gene­
ral D . Jerónimo Valdés”.

Juan Alvarez G uerra.
Nació en Zafra (Badajoz) en 1789 y  murió en. M a­

drid el año 1845.
E n  la guerra de la Independencia peleó como sol­

dado; siendo exacto en la disciplina, rígido en la obe­
diencia y  sobresaliente en ú  valor.

Fué Senador y  Ministro de Fomento.
D e jó  escritas varias obras; “Modo de extinguir la 

deuda pública”, “Código rural”, “Diccionario de Agri­
cultura”, etc., etc.

Duque de Rivas.
Angel Saavedra Ramírez de Baquedano, nació en 

Córdoba el 10 de marzo de 1701 y  murió en Madrid a 
22 de junio de 1865.

Como simple guardia se alista en ia  compañía fia-
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menea siendo testigo de la prisión del Príncipe Fer­
nando (luego Fernando V II)  en el Escorial y de la  re­
volución en’ Aranjuez.

Al tener noticia del alzamiento de Zaragoza se diri­
ge con su hermano, a la referida ciudad y  no podien­
do conseguirlo se incorpora al ejército castellano de 
Cuesta, después de las jornadas de Cabezón y  Río Se­
co; recibe el bautismo de sangre en las cercanías de 

• Sepúlveda; combate luego en Tudela; asiste a la  ba­
talla de Uclés; y  encuéntrase en la acción de Tala- 
vera.

E n  la batalla de Ocaña (19 de noviembre de 1809) 
cae tendido con once balazos.

“Atravesado el cuerpo de una lanzada, atropellado 
por la  caballería de los combatientes, volvió Angel en 
su acuerdo a más de media noche, y  se halló entre mul­
titud de cadáveres sin que su-desfallecimiento le per­
mitiera dar un paso. Moribundo y sin abrigo, lo des­
templado de noviembre aceleraba el término de su 
existencia, cuando un soldado del Regimiento del 
Infante, llamado Buendía, que recorría el campo, tro­
pezó con él, y  notando que vivía lo terció como pudo 
sobre su caballo y  le salvó de la  muerte.”

Restablecido en Baeza, trasládase a Córdoba; en 
1810, la  Regencia le otorga el grado y sueldo de capitán 
de Caballería; y cuando Fernando V II  retom a a E s ­
paña, recibe el nombramiento de coronel.

Luego fué diputado; emigra después a Francia, don­
de cultiva la  literatura y  la  pintura; trasládase a 
G ibraitar y  a M alta, residiendo en esta isla cinco años; 
vuelve a Francia, en cuyo suelo pasó grandes apu­
ros económicos; pisa el territorio patrio en 1 de ene­
ro de 1834; y sucesivamente fué nombrado ministro 
de la  Gobernación, embajador extraordinario, caba­
llero del Toisón de Oro, etc.

E n tre  sus muchas y  valiosas obras sobresalen “E l 
expósito” y “Don Alvaro o la fuerza del sino” ; esta 
producción, estrenada en Madrid el 22 de mayo de 
1835, le  llevó a las cumbres de la  poesía.

E l duque de Rivas figura en el Catálogo de Auto­
ridades de la Lengua.

Manuel Bretón de los H erreros.

Nació en Quel (Logroño) a 19 de diciembre de 1796 
y murió en Madrid el 8 de noviembre de 1875.

Ingre^só en el ejército a raiz de la batalla de los Ara- 
pUes (22 de julio de 1813); ascendió a cabo segun­
do p or su buena conducta y  excelente comportamien­
to ; y  en 30 de mayo de 1822 obtuvo la licencia ab­
soluta.

Su primera comedia “A la vejez viruelas”, se es­
trenó en 1824.

“E l teatro de Bretón de los Herreros — escriba 
Hartzenbus-'h—  comprende piezas de los tres grupos 
en que se divide la poesía dram ática: ol trágico, el 

cómico y el mixto; pero la  mayor parte, casi toda 
la totalidad de sus composiciones, pertenece al gé­
nero cómico. E l teatro de Bretón de los Herreros

es una dilatada galería de cuadros que representan la 
clase media de España en tres épocas diferentes.

”Fué el primer escritor cómico sepañol de su si­
glo. Su fina observación y su talento le hicieron en­
contrar la  gracia sin el sarcasmo, la sátira sin. la 
irrisión. Sus obras serán siempre consideradas como 
verdaderos modelos dentro de la amplia esfera de 
la comedia de costumbres. Su lenguaje es castizo y 
natural y  el decoro en que viste a sus sátiras cómi­
cas es la m ejor corona de sus méritos.”

Juan Eugenio H arzenbusch.
Nació en Madrid a 6 de septiembre de 1806 y mu­

rió en la misma villa el 2 de agosto delSSO.
“Una vez que propuso — escribe Flores G a r c ía -  

la Academia española elegirle Senador, se negó a 
ello rotundamente, así como rechazó en la milicia los 
grados con que quisieron favorecerle... y  no pasó de 
soldado raso.”

“Era— dice Tamayo y Baus— de pequeño cuerpo y 
de sem,blante muy expresivo; humilde en su porte; 
de costumbres sencillas; parco en el hablar; dócil y 
sosegado, más por hábito que por temperamento; 
tan memorioso, que era índice vivo de todos nues­
tros clásicos; tan ingenioso que no tuvo contrario 
mayor que la excesiva sutileza; mudo para la pro­
pia alabanza; exacto cumplidor de todas sus obliga­
ciones.

“Erudito, crítico, escritor, poeta y autor dramáti­
co; casi todas ssu producciones dramáticas se inspi­
raron en el principio del cumplimiento del deber al 
que añadió la paciencia de la virtud; fué uno de 
los primeros que cultivaron el drama simbólico; com­
puso dramas filosóficos, históricos y  anecdóticos.”

E n  1837 estrena “Los amantes de Teruel” ; al año 
siguiente lleva al teatro “Doña Mencia o la Boda de 
la  Inquisición”; y  luego siguen “Alfonso el Casto” 
“Juan de las Viñas”, “La jura 'en Santa Gadea”, et­
cétera, etc.

Benito Gutiérrez Fernández.
Nació en Burgos el 12 de enero de 1826 y murió 

en Madrid el 7 de septiembre de 1885.
En Burgos ingresa como soldado; en 1846, en la 

misma clase pasa de guarnición a M adiid al Regi­
miento de la Reina Gobernadora; poco- después lo 
lleva el General Ortega al Tribunal Supremo de 
Guerra y  Marina, empleándolo en redactar las ho­
jas de servicios de los Oficiales Generales; sin per­
der su condición de soldado asiste a la  Universidad 
Central donde seguía la  carrera de Derecho; y en 24 
de septiembre de 1835 recibe su licencia absoluta.

Fué diputado a Cortes, Senador, Fiscal del T ri­
bunal de .Cuentas, Vocal de la  Comisión de Códigos, 

Snbgobernador del Banco Hipotecario.
Escribió “Códigos o estudios fundamentales sobre 

el Derecho civil español” y “Examen histórico del 
Derecho penal”.

T e n i e n t e  C o r o n e l  GA RCIA P E R E Z

Ayuntamiento de Madrid



CUENTISTAS ESPAÑOLESS

¡Que 1 .0 , Juan, que no! Que la gente de la ca­
rretera no es como manda Dios. Que tú  no bebías, 

(¡ue tú no jugabas, que tú eras un burro para la 
i zada y hoy eres un perro. Que te han vuelto el jui­
cio y hasta la color. Que no me gustan, je a ! ¡Que 

no, Juan, que no!
La guardesa iba subiendo el tono con cada copia 

de razones. E n  jarras, delante de su marido, con voz 
clara y firme, con el ímpetu de la convicción, le apos­

trofaba:
— ¿T ú  no te  acuerdas? Yo sí. Aquí tumbada, con 

los chicos encima, te he visto mil y quinientas veces 

por lá velada. Y  ahora, ¿qué hacen los chicos? Jugar 
a las pedreas con la grava. Los bancales del huerto, 
míralos, éticos y sin vida. Si no los riegas, ¿ cómo han 
de estar? Demasiado hace Dios que manda llover 
de vez en cuando. Y  además... y además, que no es 
buena gente, que no me gustan. ¡M aldito él sino 
que nos la tru jo! ¿Callas? ¡No has de callar! Si 

tengo más razón que... ¡Dios me perdone!
La Marianica se santiguó para alejarse de un mal 

pensamiento, hecho frase soez. Su marido la miraba 
de hito en hito, como un procesado al fiscal terrible. 
Pero no se le habían borrado aún las cuatro palabras

oídas en el ta jo  al capataz.
— ¡Ay, M arianica! Tan cargada te  pones, que

parece que tienes razón...
—Y  la  tengo; ¡vaya si la  tengo!
— ¿Qué has de tener? Nosotros éramos unos bár- 

baro?, escondidos en la  sierra como alimañas. La 
Quintería parece un nido de águila o una cueva de 
zorro. Es decir, parecía, que dentro de nada la  senda 

de ¡ledriseos será un camino reai muy nuevo, por 
donde nos vendrán otros vientos de la ciudad... del 

mundo de los vivos.

— Apañadicos son los vientos que vienen...
— Tú lo has de ver, Mariana. Pasarán muchos ca» 

rros de carga para que tengas de todo casi de balde, 
y mucho señoría en sus coches, para que te roces 
con buenas cabezas y  aprendas a _ hablar, que ni 

hablar sabemos. ¿T ú  sabés lo que es la carretera? 

¡E l progreso!
Juan se alzó de su poyo para redondear su ora­

ción con la frase lapidaria: ¡E l progreso! E n  las 

reconditeces de su espíritu, el pobre Ju an  se pre- 
gunta.ba: Y ¿qué será el progreso?

Allí habían ocurrido notables mudanzas. L a  Quin­
tería, blanca y  luciente, era en la sierra un punto 

luminoso entre las verduras del monte y  la  parda 
faz de Jas cumbres rocosas. Juan y los suyos guar­
daban el coto vecino con ojos alerta. Con la  triste 

soldada, les venía del pueblo una libra de aceite y 

un costal de trigo. D e un huerto, que las manos del 
guarda y  la guardesa habían cultivado con amor, 

salía el complemento de la  pitanza. Habían tenido 

Juan y la Marianica tres chicuelos sanotes, que ale­
graban sus horas de soledad continua. Eran  felices, 
con una felicidad primitiva. ¿Qué es la felicidad? 
¿Será la aspiración satisfecha? Pues ¡Dios nos libre 
de aspiraciones!

Llegaron un día las avanzadas de una cuadrilla de 
braceros. La sierra virgen iba a ser abierta por una 

una nueva comunicación. Dos pueblos fronterizos se 
habían de abrazar con una cinta blanca, tendida a 

lo largo de la  campiña, violando la rigidez de la mon­
taña, taladrando su seno. Los trabajos adelantaban 
y ya la carretera subía las vertienrtes del cerro. Juan, 
con sus ojillos de pájaro, descubrió a ios invasores 
y bajó la  cañada, indagando. L e ofrecieron un trago 
los obrerps. Fumó en su compañía. Se hicieron ami-
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gos. La cuadrilla pernoctó desde entonces en la casa 
de Juan, y con la cena de los forasteros cenaban los 

pequeños de Juan, su m ujer y Juan mismo. Aquello 
era el maná llovido del cielo. Los chicos ayudaban 
en la faena e intimaron con los operarios del tajo. 
Algún mócete, por gracia, les hacía parlar por los 
codos y hasta enseñábales tacos y denuestos, pre­
miándoles con alguna tajada de tocino. Se reían todos 
con la desenvoltura de los muchachos. Pero la Maria- 

nica, oyéndolos, movía la cabeza nerviosamente y 
reprimía una palabra de ira...

E n  las veladas, se jugaba a los naipes. ¡Qué mala 

suerte la  de Juan! No sabía tenerlos en la mano; 
pero él aprendería. Perdiendo se aprende. Al termi­
nar la partida, habían visto el fin de una buena, can­
tarilla de vino, que daba vueltas y  más vueltas por 
la tertulia, de boca en boca. Los domingos y los días 
de lluvia, se internaban alegremente on el coto y 

hacían una buena matanza, con la protesta sorda de 
la guardesa. ¡Señor! Aquello no estaba bien. ¿Para 
eso echaba el amo las parejas?

Todo este cuadro pasaba por el magín de Juan y 
por el' de su costilla, en la refriega diria; pero desde

un punto de vista diferente. Había que acabar de 
una vez, y  allí estaba la  Marianica, muy dispuesta 
a ello.

— ¡E l progreso; É l progreso...!— decía— . ¿Qué 
bien nos ha traído? Di.

— M ujer, mujer, que como mujer despotricas... 

¿Cuándo habían comido tus muchachos las buenas 
cosas que ahora cenan?

— ¡Bah, bah! ¿Sabes lo que te digo...?

La ingenua Marianica, apegada a su léxico y  a su 
deje, se hacía la ilusión de plantear una adivinanza.

Con una pausa en su discurso, le parecía anonadar 
a su marido.

— ¿Sabes lo que te digo, Ju f ji? — repetía— . Que yo 

no sé si será el aire o el sol, o -qué; pero los mu­

chachos siempre han estado buenos con pan y  pa­
tatas.

— No le hace, Marianica. Comen carne a diario 
y  magras de tocino fresco. Se harán hombres de 
empuje...

— Y a, ya. Pero dime, hombre de mis p e c a d ^  dime 
si no es el Evangelio esto. Cuando rematen el camino 
real y se vayan, ¿de qué comeremos? No será de la 

huerta, que ya va para un mes que no la cavas, ni 
prueba el regadío. No será de la huerta, ¿verdad?

— Pues ¿de dónde?

— Eso te digo yo, cuando te veo todo el día de 
parranda, platicando en ei tajo. ¿D e dónde?

— ¿ Y  qué le voy a hacer, M arianica? Son amigos; 
nos favorecen y a ellos les gusta mi compañía. Si 

la huerta se muere hogaño, vamos viviendo, y luego, 
mientras le vuelve la lozanía, compraremos otra 
huerta.

— ^¿Compraremos, has dicho, condenadísimo? Con 
los cuartos que se te llevan en la trasnochada; que 
da pena de ver mis ahorros cómo ruedan por ahí y 
no tornan.

—M ujer, mujer... ¿Quieres que los desaire?
— Sí, quiero.

Que no puede ser; que tú  no sabes lo que es 
la  vida y  las formas que se ha menester guardar para 
ser amigos.

— ¡M ala amistad nos den!

E n  la  frente de Marianica se encendió una llama­
rada, que pasó por sus ojos relampagueando. Se acer­

có a su marido cautamente, lo atrajo con un gesto 
de confidencia y  volcó en sus oídos toda la  verdad, 
discretamente diluida:
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—¿No sabes? ¿No sabes, Ju an? No merecías sa­

berlo de esta forma...
Juan se engulló, adivinando alguna cosa inusitada.
— ¡M ala amistad nos den...! Y o no quiero caminos 

y carreteras, si con tempestades y ventiscas se han 

de barrer. Y o  quiero una senda pedr^osa y arisca, 

por donde no suben sino cabras monteses; pero dame 
paz...

—Marianica, Marianica...
—Tú calla y  prométeme obediencia en todo.
—¿Qué me pides?
— Obediencia... Que me hagas caso.
Juan asintió con los ojos, sin fuerzas para hablar, 

desasogado.
—M ira lo que es... el progreso. T e han pedido tu  

casa para recogerse, y tú la has dado. T e  han quitado 
el tiempo que tu huerta pedía para darte de comer, 

y tú has ido a chadar y ver cómo hacen... T e han 
ganado tus ahorros... T e  han hecho beber... Y a  te 
gusta beber, Juan mío, y líbrete Dios de estar donde 

haya un saque de mosto. Pues ahora... te  han querido 
llevar mi fe... ¡Calla...! No has de saber por quién 
ni cómo... Obediencia, Juan.

Era imposible contener al guarda. Demudado el 
rostro, crispados los puños, frucido el ceño, quería 

comerse el mundo.
—^Dime, dímelo todo, Mariana— balbucía Juan— . 

Dímelo presto, para que se me amarguen las hieles 

y haga una de hombre...
—Ni más ni menos. ¿Vas a perderte por un mal 

nacido? ¡Quiá...!

—Dímelo, M arianica; no crea yo que tienes algo 
de culpa.

—Pues, por lo mismo, Juan de mi alma. Uno de 
esos veinte ha sido; pero no sepas quién. Bástete que 
yo soy buena, que lo seré en la vida. Eso quisieran 
ellos: que tú te perdieras. No. no vale la pena, Juan.

— ¿Que tú  eres buena...?
— Que lo soy y lo he sido. ,

Los rapaces entraron en la cocina bulliciosamente, 
como un rayo de sol, en aquel temporal deshecho. 
La Marianica impuso a Juan el más absoluto mutis­

mo. Le bastó una mirada paia avasallarlo. La guar­
dosa reprendió a los chiquillos por su tardanza. Y a  
estaba anocheciendo. Se excusaron los pequeños con 

los trabajadores. ¡Siempre el enemigo! Con estas y 
otras pláticas, Juan había reflexiona.do. Serenóse su 

espíritu. M iraba a su miijer, que lo era tan  de su 
casa, y en los ojos tranquilos de M arianica descubrió 

la lealtad que inquiría.

— Tienes lazón, Mariana— dijo, al cabo, el* mari­

do— . Tienes razón; tú mandas.

La campesina creyó volveme loca de gozo. A su 
cara fresca asomaron dos rosas de emoción y de jú ­
bilo: el júbilo de la reconquista. Enmudeció un ins­
tante. Abrazó a Juan cariñosamente, y el corazón 

le bullía en el pecho con un hervor pimpante.

— Pues, mira...— empezó diciendo, cuando pudo— . 

¡Mr.nos a la obra!

Con un mohín y un guiño se pusieron de acuerdo 
los cónyuges. Sobre una gavilla en llamas, hervía un 
gran cazuelo de guisado, humeante y  trascendiendo a 

grasa. Tomáronlo con prisa las manos de Juan y  lo 
arrojaron, por la puerta, al campo. Cerró el postigo 

Juan con llaves y  cerrojos, con un madero atrancado, 
a manera de puntal, y el matrimonio, con los tres 
rapaces, comenzaron a mondar patatas con el ardor 

que atacarían una trinchera.

La M arianica, alegremente, cantaba coplas. Los 
chicuelos, mudos testigos de la extraña escena, se re­

lamían gimoteando...

J o s é  M a r ía  C A R R E T E R O
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Era este ins'gne escritor descendiente del célebre 
marqués de Santillana, uno de los proceres de Juan I I  

que se distinguió por su cultura entre los más ilus­
tres que produjo su época; y  sus padres fueron don 
Iñigo López de Mendoza, conde de Tendilla y pri­
mer marqués de Mondéjar, y doña Francisca Pache­

co, hija del marqués de Villena. Hay dudas acerca de 
!a feclja de su nacim'ento, pero la  que se da como 
más probable, es el año 1503.

La educación que recibió D. Diego, fué muy com­
pleta. Discípulo del sapientísimo Pedro M ártir de 
Angleria, de Agustín Nifo y del sevillano Montesdo- 
ca, en edad muy temprana adquirió extensos cono- 
cimúentos en variados ramos del saber, especialmente 

los que entonces compendiaban, por decirlo así. la 

cultura intelectual: la jurisprudencia, filosofía y hu­
manidades. Pero supo también acreditar el mozo la 
conocida máxima de su antepasado el de Santillana, 
probando una vez más que la plum a no em bota  la 
lanza; porque como muchos jóvenes de su tiempo, 
pasó D . Diego de las aulas a los campos de batalla, y 
de las cátedras de España a los campamentos de I ta ­

lia, en cuya península después de pelear durante el 
verano como soldado, acudía a las más famosas es­
cuelas como estudiante. Esto  le valió grandes relacio­
nes y  excelentes referencias, lo que unido a sus bue­
nas dotes personales, abrióle en la  corte del Empe­
rador lionorífico camino. Carlos V comenzó por nom­
brarle, por los años 1530 a 38, su representante en 

yenecia, república cuyos hombres políticos se dis­
tinguían por su flexibilidad y  su doblez, y  en esta pri- 
piera embajada acreditó ya su habilidad para sor­

prender secretos manejos, su tacto y  su destreza pa­
ra destruirlos. Gracias a ello se descubrieron los tra­
tos que Francisco I  mantenía con el Gran Turco, y 
no se efectuaron las paces que ia  Señoría iba a pac­

tar con éste.
Desempeñó D . Diego Hurtado, después de su em­

bajada de Venecia, algunas importantes comisiones 

en la corte de Roma, y tal confianza llegó a inspirar 

al César, que éste le dió el dificilísimo cargo de re­
presentante en el famoso Concilio de Trente (18 de 

octubre de 1542). Donde reveló hasta dónde llegaba

su tesón y  su elocuencia, defendiendo ante una asam­

blea compuesta de los hombres más eminentes de 
Europa, los derechos de su soberano y  la necesidad 

de que el Concilio se mantuviera en Trento. Nadie 
ignora que Paulo I I I  quiso inferir un agravio a Car­

los trasladándolo a Bolonia, y como protestara enér­
gicamente de ello su representante, el Pontífice le 

impuso silencio diciéndole “que parase mientes en que 
estaba en su casa y  no se excediese”. A lo que res­
pondió D . Diego “que era caballero, y su padre lo 
había sido, y  como tal había de hacer al pie de la 
letra, lo que su señor le mandaba, sin temor alguno 

de Su Santidad, guardando siempre la reverencia que 
se debe al vicario de C risto; y que siendo mnistro 

del Emperador, su casa era donde quisiera que pu­
siese los pies, y allí estaba seguro”. Desde entonces el 

pontífice Paulo I I I ,  le miró con malos ojos. Esto no 

obstante, desempeñó la  em(bajada de Rom a en tiem­
po de Paulo, y compartió tan difícil corgo con el de 
gobernador y capitán general de Siena, del que fué

Diego Hurlado de Mendoza
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relevado en 1551. Más uno y otro, produjéronle gran­
des desazones, disgustos eon algunos cortesanos, y 
aún tibieza en las relaciones que con el Emperador 
mantenía; y agravaron estos disgustos ia enferme­
dad que venía padeciendo, unas cuartanas que le pu­
sieron en las puertas de la tumba. Regresó a España 

el citado año, y  en ella permaneció consagrado a los 
estudios, hasta que el rey D . Felipe I I ,  que parece 
le profesaba escasa simpatía, echó mano de él para 
nombrarle su virrey en Aragón, nombramiento hecho 
contra lo que ordenaban los fueros de este reino, cu­
yos gobernadores debían ser precisamente naturales 

del mismo. No era este cargo el más a propósito pa­
ra ser desempeñado con lucimiento, y  parece que el 
Rey quedó poco satisfecho de Mendoza, quien muy 

en breve tocó los resultados de la  enemiga dd mo­
narca, pues como hallándose un día en el palacio real 
se trabara de palaívras con un cortesano, y  pasando 

ésta de las palabras a vías de hecho le acometiera 
con un puñal, desarmóle Mendoza y arrojó el puñal 
a una galería de palacio; ésta fué la causa de su des­
tierro a Granada, donde vivió algún tiempo consa­
grado a sus tareas literarias. Indultado en 1580 re­

gresó a la corte, donde falleció' en 1585.
Este insigne escritor fué “de grande estatura, ro­

bustos miembros, el color moreno oscurísimo, muy en­

juto de carnes, los ojos vivos, la barba larga, abo­
rrascada, el aspecto fiero y  de grande fealdad el ros­
tro... Fué asimismo dotado de grandes fuerzas per­

sonales y de no menor valor y firmeza en las fuer­
zas del ánimo, como dotado también de áspera con­

dición y riguroso genio, que le opinaron de algo arrcí- 
jado e intrépido en la  conducta de los-negocios de 
Estado,”

Las obras que compuso el insigne Hurtado son, 
aparte de algunos maituscritos: L a  Guerra de Gra­
nada, E l Lazarillo de Tormes, una traducción de la 
Mecánica de Aristóteles, Paravhras's in totiem A lis­
tóles, Conquista de Túnez, B atalla  naval y diversas

poesías. Su extraordinario amor a las letras manifes­

tóse además en los grandes sacrificios que se impuso 
para la  adquisición de selectas obras de la Antigüe­
dad y en la magnífica dádiva que hizo a D . Feli­

pe I I  para la biblioteca de E l Escorial.

Si por algunos de sus libros tuviésemos que ha­

cer el juicio de su estilo, elegiríamos L a  guerra de 
Granada, obra vaciada en los moldes clásiecs, pero 

que dista de ser imitación servil de los antiguos. El 
habla castellana aparece en sus páginas d^provista 

de falsos‘afeites e impropias galas, armoniosa y  be­
lla, llena de majestad. Si examinamos esta obra bajo 
otro aspe'to, advertiremos la falta de método, de 
proporción, de armonía; no diremos de crítica, porque 

el autor que expone con franqueza el estado de las 

tropas qiíe tomaron parte en la guerra y el concepr 
to que le m ere'cn los caudillos ha de mostrame res­
petuoso con el más alto de los poderes. Así y todo 

es una joya de la literatura patria, que ha valido a 
Mendoza un lugar escogido entre nuestros buenos 

hablistas.

Don Diego de IMendoza mantuvo amistad y co­
rrespondencia con distinguidas personas de su tiem­
po, recibiendo de algunas signifi-rativas pruebas de 
consideración. Paulo Manucio le dedicó su edición 

de las obras filosóficas de Cicerón, y Carranza, su 

Suma de concilios.

Teresa de Jesús se carteaba con él; también sos­
tuvo correspondencia con Pé>rez de Ayala y  Castro, 

que le debieron señalados servicios.

En carrtbió contó no pocos émulos, y  a esto, tan­
to como a su carácter áspero y enérgico, debió, en 

no escasa parte, su desgracia.

Consignemos de paso que si altas dotes intelec­

tuales reunió este hombre, tuvo también recomen­
dables condiciones morales: una conciencia recta, un 
patriotismo a toda prueba, gran lealtad y genero­

sidad desmedida.

Ayuntamiento de Madrid



l:'»

L O S  L A B R A D O R E S  D E L  A I R E
D e Peclroñeras, mi pueblo, uo podrá decirse, co­

mo de Avila, por ejemplo, que es tierra de cantos y 
santos; pero sería injusto negar a gran parte de sus 
vecinos la condición de afanosos labradores... y com­
petidores.

Como labradores, accstumbran, la gente moza so­

bre todo, a echar toreros, admirables surcos que co­
mienzan a abrirse al bordé de cualquier camino y 
siguen, a cruzabarbe'-lio, .iguales, rectos largos has­

ta tocar allá lejos, muy lejos, el punto donde cíelo y 
tierra parecen, ya fundidos, confundirse.

Como competidores, los toreros abundan, y en to­
dos, absolutamente en todos, ponen quienes los echan 
el firme empeño, el castellano estímulo profesional 

de que aventaje en longitud, perfección y rectitud 
a los lejanos recordados por bien abiertos y a los de 

comp;.ración obligada por inmediatos y acaso para­

lelos.

E l torero  mejor echado, del que' más se habla y 

mayores encomios merece, es aquel dol que dicen los 

labradores viejos, respetadas autoridades en la ma­

teria: “E s mesm am ente un palo Je  telégrafo echao".

Y , ¡asombrosa paradoja!, este torero, ejemplar 

surco igual, recto y larguísimo, al que el labrador 

no arroja grano material alguno, da fruto-i insospe­

chados, bendecidos por su necesidad y excelencia; 

de él nacen y por él viven la vocación al trabajo y 

el vigoroso estímulo por que se llega al perfecciona­

miento profesional anhelado, que es siempre satisfac­
ción, triunfos.

Así acontecerá, ¡cómo dudarlo!, con ese' nuevo y 
maravilloso torero  que, al escribir este comentario, 

están abriendo en .el espacio Franco, Alda, Duran y 
Rada, arriesgados españoles labradores del aire.

Terminado este largo raid, el surco aéreo de Es­
paña a Buenos Aires quedará hecho, y los 10,120 ki­

lómetros que habrá de recorrer, h¡ sta ultimarlo el 
hidroplano Plus Ultra, dejarán de ser un fantasma, 

antes temido y ahora vencido. Pronto sabremos de 
vigorosos competidores que, desde cualquier puerto 
español, como desde un camino cualquiera, los labra­

dores de Pedroñen s comenzarán nuevos surcos, de­
seosos siempre de mejorar los ya hechos; no parando, 

para lograrlo, hasta tocar con ellos allá lejos, muy 
lejos, el punto donde cielo y tierra, o agua y cielo 
parecen, ya confundidos, fundirse.

Y  las venfa j:s de la vocación al trabajo, del estí­

mulo por lograr nuevos perfeccionamientos, dominar 
más extensos horizontes y haber ampliado la esfera ’ 
para la actividad, la lucha y tal vez el éxito, nos 
lulagarán y engrandecerán.

¡B ien venidos sean los aviones!, arados del espacio, 

portátiles altares^ donde los hombres-pájaro, los la­
bradores del aire, se elevan para ofrecer a la ciencia 

moderna el holocausto de su vida, y acéreanse, ro­
gándole que se amplíe y triunfe, al Creador de todo.

J u l i á n  ESC U D E R O  PICAZO
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E L  R A I D  E S P A Ñ A - A R G E N T I N A

El hidroavión «Plus Ultra» en el cual realizan la  proeza.

LA  R U T A  G L O R I O S A
Los aviadores han atravesado el Atlántico.

Terminábamos nuestra información del mimero pa­
sado asegurando que Franco y Ruiz de Alda llegarían 
ndonde se habían propuesto llegar. Difícil era la em­
presa  ̂ y solamente un optimismo como el expresado 
por nosotros podía quitar obstáculos del camino que 
lleva el Plus Ultra en su viaje trasoceánico.

Y  así ha sido. Hoy jueves 4 han salido de Pernam- 
buco con rumbo a Río Janeiro, donde llegarán en las 
primeras horas de la noche, según nuestro meridiano. 
^ un salto más, salto audaz de 2.315 kilómetros, y los 
aviadores habrán terminado su raid  magnífico, y en 
Buenos Aires recibirán el halago de la muchedumbre 
y la felicitación y el homenaje de la  República A r­
gelina.

Con ser muy importante lo que les falt-a por hacer 
a los intrépidos aviadores, no puede compararse con 

ya realizado. Así, la  gente, con su claro criterio, 
Pama a e. t̂e raid el vuelo a través del Atlántico, y no 
el vuelo “España a la Argentina”, como oficialmente 
se denomina.

La etapa tercera, islas de Cabo Verde a Pernambu- 
era la esperada, la deseada, la temible. Era en la 

Que podía fracasar el valor en su necesidad de contar 
con los elementos, y así las dificultades todas acabaron 
por obligar a Franco a amarar en Fernando de No- 
fonha, cuando su propósito consistía en recorrer, sin 
detenerse, los 500 kilómetros más que le esperalian 
del final de la etapa.

La noche les detuvo en su vuelo cuando sus ánimos 
permanecían firmes y  el aeroplano estaba a punto de 
responder a su deseo. Pero habían tenido que perder 
ss tres horas que les faltaron de día en la  maniobra 
e despegar, por causa de la enorme cantidad de ga­

solina que se necesitaba para el recorrido. Realmente 
esta etapa ha tenido una detención; pero ésta ha sido 
tan al final de su viaje, motivada por una causa tan 
ajena a cuanto pueda referirse al raid, que la  tercera 
etapa puede considerarse realizada entre Cabo Ver­
de y Pernambuco.

La prensa diaria ha dado con todo detalle noti­
cias de los vuelos y del entusiástico recibimiento dis­
pensado por las poblaciones en donde se han deteni­
do. Por esta razón nos creemos relevados de la obli­
gación de hablar sobre esta parte del ra'd, que aiar- 
gíiria nuestra información con cosas ya conocidas.

H oras de inquietud y  de entusiasmo.
La hazaña de los aviadores ha despertado en toda 

España un entusiasmo sin precedentes. Nunca acon­
tecimiento alguno había conseguido emocionar y  cau­
tivar la  atención pública del modo como lo ha conse­
guido este raid. Las redacciones de los periódicos, las 
p'zarras en la vía pública, todo cuanto podía ade­
lantar en algunas horas, en algunos minutos el cono­
cimiento de lo que poco después se había de leer en 
los diarios, era frecuentado por el público, impaciente 
e interesado. Y  la emoción de la llegada a Noronha 
y la inquietud de los españoles ante las primeras no­
ticias, un poco confusas, sólo tuvo igual en la  satis­
facción y  entusismo con que se acogieron las noticias 
más detalladas y concretas de la llegada.

Un momento la  ansiedad llegó a su punto culmi­
nante: La T . S. H. cursó un radiograma diciendo que 
pasaba el Plus Ultra sobre Femando de Noronha y 
continuaba su vuelo a Pernambuco.. ¡Se cumplía lo 
anunciado con toda exactitud! ¡Franco había vencido 
todos los ineonvenientes! Pero inmediatamente empe­
zaron las noticias contradictorias. “Amaraba en No-

Ayuntamiento de Madrid



■rr

'

Croquis de la gloriosa ruta seguida por nuestros aviadores.

ronha.” Rectificación del radiograma. Confusión. Y  de Que los aviadores estaban “sanos y  salvos” fué im­
pronto algo que hizo pensar en la catástrofe, quizá poniéndose poco a poco, y toda la expectación se con' 
en el fracaso. U n radiograma en el que se decía que centró en la esperanza de que el ̂ telegrama aclárate­
los aviadores estaban en Noronha “sanos y salvos” y el rio sería más optimista. Y  así fué. 
aparato era remolcado hacia la  costa. ¿Accidente? A la mañana siguiente reanudaban su vuelo hasta 
¿Avería? ¿Podrían seguir? el final de la etapa.

Nc
ob:
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Los hermanos Francisco  y Ramón Franco, dos grandes figuras españolas. Entusiasta y magnífica ha sido 
la acogida dispensada en Río Janeiro a los  aviadores españoles Franco, Ruiz de Alda y Durán, que reali­
zan el.raid Palos-Buenos Aires. E l  triunfo es definitivo y constituye un timbre de gloria para la  aviación

mi itar de España.

fué ini' 
se coo-

iclaraW' 

[o hasta

Un accidente.

Un accidente. Un pequeño accidente en el vuelo de 
Noronha a Pernambuco. L a  rotura de una hélice, que 
obligó a los aviadores a arrojar el pequeño equipaje 
que llevaban; pero que no les detuvo en su vuelo y 
U&garon a la  ciudad brasileña con toda fdicidad.

El vuelo tiene una segunda parte.

Las Doüciaa que trae el cable nos dicen que Franco 
so propone ampliar su proyecto. Y a  no es llegar a 
Uuenos Aires, ni recorrer las RepúbUcas hispanoameri­

canas. Ahora la empresa arriesgada aumenta en pro­
porciones y en riesgo. Cruzará los Andes, irá al Pací­
fico. Volverá al Atlántico, para detenerse en la Haba­
na. Después visitará Nueva York y  volverá a Espa­
ña por las Azores y Vigo y  terminará en Palos de 
Moguer.

Pero vamos a dar algunos detalles del nuevo raid 
que aclaren el itinerario marcado con puntos en el 
gráfico que acompañamos.

Aunque todo el trayecto de Buenos Aires a Val­
paraíso se realiza sobre tierra, el camino está sembra­
do de lagunas. A 350 kilómetros de Buenos Aires está
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la  llamada M ar Chiquita, de 35 kilómetros de ex- 
• tensión. Después, la Laguna Amarga y los Bebederos, 

grandes lagos donde el am araje sería relativamente fá­
cil. Y  llegados aquí, una nueva empresa audacísima 
tienta a los expedicionarios: la travesía de los Andes 
pro uno de los lugares de más altura: por los picachos 
altísimos de Chacabuco, Santa Rosa de los Andes y 
puerto de la  Cumbre, con más de 6.000 metros so­
bre el nivel del mar. Desde la Laguna Amarga a Val- 
jiaraíso hay algo más de 600 kilómetros, que son los 
que comprende la travesía de los Andes, exceptuando 
unos 60 de llanura mendocina.

E l total de este recorrido viene a ser de 1.400 kdó- 
metros próximamente.

Desde Valparaíso a Arica seguirán, seguramente, 
la costa, aunque en los primeros 700 kilómetros es 
posible que, por seguir la recta, vayan internados por 
Aconcagne y Coquimba. Este recorrido es de 1.700 
kilómetros próximamente.

Desde Arica a Guayaquil (2.150 kilómetros) irán 
¡xir el interior, atravesando Perú longitudinalmen­
te por los valles de los Incas y los históricos campos 
de Ayacucho, para entrar en Ecuador por el sur­
oeste, sobre Loja y Aznay.

D e Guayaquil a Panamá (930 kilómetros) irán por 
la costa. Aunque parece que es la etapa menos im­
portante pudiera ocurrir que encontrasen vientos con­
trarios muy violentos.

Atravesado el itsmo de Panamá, los aviadores se­
guirán sobre . 1̂ mar Caribe, cruzarán a igual distan­
cia de Jam aica y Honduras, para, rozando la isla 
de Pinos y  atravesando la. isla de Cuba, amarar en 
la Habana, recorridos los ■ 1.500 kilómetros de la 
etapa.

De la Habana a Nueva York (2.300 kilómetros), en 
línea recta, atravesarán la península de Florida obli­
cuamente. E n  este camino está "el Jago Okee-chobee. 
Volarán sobre las bahías de Chesapeake y Delawa- 
ro, sobre Wáshington, y terminarán en Nueva York.

Al salir de Nueva York atravesarán, en un vuelo 
sc-'guramente, la península de Boston y saltarán a Te- 
rranova por el golfo de San Lorenzo, después de ha­
ber volado sobre la costa de Nueva Escocia. Esta 
etapa tiene 1.900 kilómetros próximamente.

Y  las dos etapas finales, nuevos saltos sobre el Océa­
no, representan la realización doble del propósito de 
los aviadores: cruzar el Atlántico. Desde San Juan 
de Terranova hasta las islas Azores, la distancia es de 
2.300 kilómetros, un poco menor de la realizada desde 
Cabo Verde a Pernambuco. Desde las Azores a Vi- 
go, 1.800 kilómetros; algo más que desde Las Palmas 
a Cabo Verde.

La prensa extranjera, en general, comenta el vuelo 
de los aviadores españoles con frases llenas de ala­
banza, y, naturalmente,- se distinguen entre esas ala­
banzas las fraterriales de nuestros vecinos los por­
tugueses en particular las del almirante Gago Couti­

nho que no escatiman elogios a los aviadores que hoy 
siguen sus huellas en el vuelo a través del Atlán- 
•tico.

Son tres los héroes del raid.

En nuestro número anterior nombramos solamente 
a Franco y Ruiz de Alda. Por un olvido imperdona­
ble no mencionamos al que, al parecer, estaba desti­
nado a ser ei héroe anónimo de la expedición. Nos 
referimos al mecánico Rada.

Todos sabemos la importancia que tiene un mecáni­
co en estas cosas, y sobre poco más o menos conoce­
mos el trabajo que pesa sobre él en momentos de 
tanto interés como éstos, en que casi todo el éxito del 
raid  estriba en los motores dei hidroplano. Si a tan j 
abrumadora preocupación añadimos el riesgo de re­
correr los servicios del aeroplano, saliendo de la ca­
bina y  descolgándose en temerario funandmlismo por 
el aparato para acudir adonde le obl gue la  necesidad; 
bien ganada tiene Rada la gloria, junto con los demás 
aviadores, cuyos nombres pronuncian hoy en España 
casi todas las bocas.

E l raid  tiene tres héroes: Franco, Ruiz de Alda y

Los h é ro e s  m erece n  u na recom pensa-

Estos tres hombres, que aventuran su vida logran­
do para España la admiración de todo el mundo y el 
aplauso umínime, han conquistado algo más que el 
agradecimiento: la demostración de este agradecí- 
m ento.

Cuando España entera palpitaba emocionada de­
lante de las carteleras en que se iban marcando las 
peripecias del raid ; c.uancró los corazones de los es­
pañoles se sobrecogían con la emoción de un temor 
por un posible fracaso; cuando, se llenaban los pe­
chos de júbilo, al respirar satlsfe'hos en cada final de 
etapa lograda; cuando en los sitios públicos y en el 

.'hogar y en todas partes las bocas se abrían ipara pro­
nunciar los nombres de los aviadores, nadie j>ensaba 
personalmente en los aviadores, nadie o casi nadie se 
inquietaba por la suerte de tres personas que arriesga­
ban su vida. E s que todos los españoles comprendían 
que estos tres hombres representaban la Patria toda 
y que su triunfo era el de España entera.

Y  más aún. En este egoísmo que no razona, por­
que es innato, porque es fatal, tres hombres represen­
taban una nación entera, tal vez toda una raza y sU 
historia si triunfaban; pero en caso de fracaso, eran 
tres hombres solamente, y su derrota no podía pesar 
sobre España, que no lleva^ba el aeroplano en sus ma­
nos y no ipodía hacer más que contemplarlos, anhe­
lante desde la orilla.

Para estos tres hombres que van a repartir su triun­
fo con todos nosotros, y que se aventuran a soportar 
todo el peso de la derrota, ha de haber algo más que 
el agradecimiento, ha de venir inmediatamente la  de­
mostración del agradecimiento.
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NOTAS DEL EXTRANJERO

Los yanquis siguen preocupándose de dotar a su Marina de guerra de todos los elementos de defería, 
apelando incluso al «camouflagc» o engaño. E l último invento es de esta clase y consiste en unas nubes 
de humo artificial que ocultan completamente de la  vista del enemigo los movimientos de una escuadra. 
He aquí una escuadrilla de destroyers, que se hace invisible, lo mismo desde el mar que desde el aire.

Esta otra fotografía representa la defensa de cruceros y acorazados por el mismo sistema. La e s c u r r a  
queda envuelta en una espesa nube, que recuerda en cierto modo el sistema defensivo del calamar. Des-

•piiés de todo, acorazados y calam ares son cosas del mar.

if-
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S. A. la Infanta María Luisa repartiendo el aguinaldo del soldado en el campamento de T'Zinin, zona de
Larache.

N La Infanta María Luisa presenciando el desfile de las  tropas en el cam pam ento de T'Znin, zona de Larache.
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i
La despedida del soldado en Larache. Licenciados saludando a la  Bandera en señal de despedida.

r
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Aspecto que presentaba la  Plaza de E spañ a durante la  misa en la  fiesta de la  despedida del soldado
en Larache.
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L O S  N U E V O S  R E C L U T A S  D E  E S P A Ñ A  JU R A N  L A  B A N D E R A

Jura de la  Bandera en el regimiento del Rey (Cuartel de los Docks). E l presidente del Consejo de minis­
tros, general Primo de Rivera; el ministro de la  Guerra, duque de Tetuán, y el capitán general.

Un recluta en el momento de la ju ra . Momento de desfilar bajo la  Bandera.
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Momento de pedir el juramento a los nuevos reclutas del regimiento del Rey en presencia del presidente
del Consejo, ministro de la Guerra y capitán general.

E l presidente del Consejo, general Primo de Rivera; ministro de la  Guerra, duque de Tetuán, y capitán 
general presenciando el acto de la  jura de la bandera de los nuevos reclutas del regimiento del Rey.
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ASPIROMETRO DOS INVENTOS SENSACIONALES LA CAPUCHA 

A I S L A D O R A

La ciencia, de acuerdo con la moda, está de parte 
de la mujer. Y  decimos de su parte cuando bien pu­
diéramos decir que está contra ella; pero puesto que 
la mujer se empeña, con un feminismo mal enten­
dido, en desproveerse de toda feminidad, masculi- 
nizándose y afeándose, no tenemos más remedio quo 
darle la razón (de qué nos serviría quitársela), y decir 
que la ciencia se pone de parte de la. m ujer hasta 
cuando inventa el aspirómetro.

De primera intención se ve que este aparato no 
tiene más objeto que comprobar la capacidad de los 
pulmones para los que aspiran a emular las glorias 
de la P atti y de Schipa y  que, inmediatamente de 
hecha la comprobación, se quita y vuelve el rostro 
a sus normales condiciones de belleza o de fealdad, 
según haya sido buena madre o mala madrastra la 
Naturaleza. Pero es tal el temor que tenemos de que 
las hijas de Eva sigan por su camino modernista, 
que al ver este moderno aparato, hemos recibido 
la impresión de que esa máscara era un nuevo 
adoriio (un desgraciado adorno)^ inventado por el de­
monio, que todo lo ha revuelto en esas cabezas, que 
tenían, no hace mucho, el cabello largo.

No queremos aprovechar la ojxirtunidad que nos 
Tirinda el temor sentido al ver el aparato, para des­
cargar nuestro furor contra la moda femenina, y por 
eso huimos deí comentario que nos sugiere y aban­
donamos la  actitud de detractores que adoptamos en 
un primer momento irreflexivo; pero puesto que 
algo hemos de decir que j'ustiflque nuestra indignación 
y que nos justifique ante nosotros mismos, daremos 
un consejo a aquellos para quienes se inventó este 
aparato de itan horrible aspecto: Hombres, utilizarlo 
comq os venga en gana y cuantas veces se os presen­
te  ocasión; pero vosotras, mujeres, huirle aún en 
el secreto de vuestra intimidad, preferir ignorar la 
fuerza de aspiración y respiración de vuestros pul­
mones, renunciar al “bel canto”, despreciar el en­
gañoso aliciente de la  gloria posible, ser mujeres, 
en una palabra. Preferirlo todo, todo, antes que po­
ner sobre vuestros labios esa trompa antiestética y 
antes que tapar vuestros ojos con tan poco embellece­
dores aparatos. Creernos; el aspirómetro sólo se ha 
hecho para las mujeres feas.

*

Un sabio norteamericano ha inventado la capucha 
a i s l a d o r a  que nos presenta en una meditabun­
da actitud. No c o n o c e m o s  las características del

intelectual americano y por eso no queremos aven­
turar un juicio definitivo y rotundo acerca del valor 
de esta capucha, en lo que se pueda referir a la 
Humanidad; pero sí haremos nuestros reparos al in­
vento, en lo que pueda tener relación con España.

La capucha aisladora no nos sirve. .Desde luego, 
no sirve a nadie, aquí donde el chaleco largo de ve­
cino es la más importante preocupación y en el caso, 
que nosotros no conocemos, de que alguno tuviera 
necesidad desella y  su usó le fuera útil, puestas Jas 
manos sobre el corazón, juramos que no se tratará 
nunca de un intelectual.

No se eche a aventurada afirmación esta que hace­
mos en postura que han popularizado todos los te­
nores que quieren simular el do de pecho, porque 
antes de hacerla hemos comprobado, con la experien­
cia de nuestros años y  de nuestros conocimientos, 
más de aquéJlos que de éstos, que el sabio norte­
americano no la pudo hacer pensando en España, 
mejor dicho en los intelectuales españoles.

Y  vamos a explicarlo, porque podría parecer que 
trrtábamos de llamar curiosos o cotillas, como les 
dice el vulgo, a los intelectuales y no es esa nuestra 
intención. La capucha aisladora no les sirve, porque 
no se ha dado el caso de que exista en el mundo ser 
más aislado que el intelectual español.

La torre de marfil que fué mito de poetas, llegó 
en tiempos, a tener realidad para nuestros intelec­
tuales y se encerraban en ella con toda rigurosidad. 
Posteriormente Ibgr; ron formar parte integrante de 
su torre y ellos mismos fueron marfil. Hoy son tan 
apergaminados, amojamados, hoscos y ariscos, que 
con su ser interno se han creado un caparazón ex­
terno que no les deja percibir el mido de enjambre 
de la colmena que es nuestro mundo y, lo que es 
peor, cuando se creen escucharlo, sólo escuchan el 
ruido de su envoltura que es su propio mido. Por 
eso la capucha aisladora no puede servir a quien no 
tiene contacto ninguno con el mundo exterior y se 
h flla  aislado por su propio esfuerzo.

Sm embargo, si el sabio que inventó la capucha 
nos asegurase que servía para aislar a  los intelectua­
les de esta manera de envoltura que he descrito lí­
neas antes, nosotros, aprovechando la  época de dicta­
dura, pediríamos del Dictador toda la fuerza, para 
que hiciera obligatorio su uso a los intelectuales es­
pañoles y con ello, ellos y nosotros saldríamos ga­
nando. .<•
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LOS BUQUEIS S U B M A R I N O S
C atástrofes que les pueden o cu rrir  y medios de salvam ento que tienen sus tripulantes.

La catástrofe del submarino italiano “Sebastiano 

Veniero”, desaparecido en octubre pasado con toda 
su tripulación, y la pérdida del submarino inglés 

“M -1” ocurrida el 13 de noviembre de 1925, han 
llevado la atención del público hacia estos buques que 
para mucha gente siguen siendo un poco misteriosos.

Vamos con esta oportunidad a pasar ligeramente 

sobre los peligros exteriores e in teriora que amenazan 
a los héroes de la onda, a estudiar las reaccionas, po­

tan importante papel hicieron en la pasada guerra 

efuropea.
Todas estas unidades están designadas con el nom­

bre genérico de submarinos; pero es necesario espe­
cificar las diferencias que hay entre submarino y su­
mergible, pues influyen considerablemente en los ries­
gos que corren y en los medios de evitarlos. Ambos 
buques se componen, generalmente, de un cubierta 
espesa en forma de cigarro y susceptible de resistir

E l submarino italiano «Scbasíiano-Vcniero» hundido 
dimicnto fué causado por abordaje

sibles por su parte, contra estos peligros y a examinar 
los socorros que pueden prestárseles d'esde el exterior 

y que llegan a menudo demasiado tarde.
SubTm-rinos y sumergibles —̂Desde el primer sub­

marino “Tort'ue” de Bushnell (1776), el “Nautilus” 
de Fulton (1800), el “Brandtaucher” de Bauer (1850), 

el “Ictíneo” del catalán Narciso Monturiol (1859), 

el “Plongeur” de Boiirgeois y Brun (1864), el “Gim- 
note” de Bustave Zede (1886), el “Peral” de Isaac 
Peral (1888), el “Gustave-Zedé” de Gustave Zedé 

y  Romazotti (1889), despucé de todos estos precur­
sores se han realizado grandes progresos hasta lle­
gar a los submarinos de más de 2.000 toneladas, que

el 26 de agosto de 1925. Se  supone que su hun- 
durante unas maniobras navales.

una presión de 100 metros de profundidad. A esta 
cubierta van adheridos depósitos que se llenan de 
agua para anular la flotabilidad. Los submarinos tie­
nen estos depósitos en el interior de su cubierta, en 
tanto que los sumergibles los llevan en el exterior. 

Por esta causa la diferencia en la  construcción apare­

ce claramente.
Cuando navegan por la  superficie, el submarino con 

su flotabilidad reducida, emerge muy poco sobre el 
agua; el sumergible, por el contrario emergerá pró­
ximamente tanto como un buque corriente, del que, 
por otra parte, tiene el aspecto. Podrá, lo mismo que 
un torpedero, afrontar el más fuerte temporal, mien­

I
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tras que el submarino no tiene más. recurso contra 
la tempestad, que sumergirse.

Pero como la costumlire ha hecho que se abando­
ne el itérmino de sumergible para designar con el 

nombre de submarino a todo buque capaz de navegar 
bajo el agua, haremos nosotros lo mismo en nuestra 
explicación.

L as amenczas interiores.— Un submarino tiene, na­
turalmente, cierto número de aberturas, mangas de 
aireación, etc., que deben estar cerradas antes de co­

menzar la inmersión. La ijrimera preocupación del 
comandante y da los oficiales debe ser no dar ningu­
na orden precisa sin perfecto conocimiento del estado 
del material. Cada oficial debe saber el de su com­
partimento y cada individuo el de su puesto.

Antes de sumergirse se da una orden en todas las 
aberturas. A esta orden, cada individuo encargado de 
una abertura, debe responder: “Cerrado”.

Estas precauciones no impidieron que el submal 
riño “Farfadet”, francés, se hundiera ante Bizerta 
en 1905, por causa de una puerta abierta o mal ce­
rrada.

Por esta razón todos deben prestar gran atención 
al peligro que \es amenaza constantemente.

Otro de los peligros es el de las explosiones que 
pueden producirse a bordo de un submarino por nu­
merosas causas. Los torpedos automáticos, las bo­
tellas de aire comprimido, las municiones, los acumu­

ladores eléctricos, etc. Si los torpedos no llevan en 

tiempo de paz su carga de explosivo, tienen un enor­

me depósito de aire comprimido para su lanzamien­
to y un choque, una caída durante su mani])ulación, 
pueden provocar una explosión capaz..de desgarrar 
la cubierta del submarino y producir su pérdida. El 
mismo peligro existe con las botellas d? aire compri­

mido, que son un gran recurso para los casos de sal- 
v; mentó.

Las municiones de artillería exponen al submarino 
a los mismos peligros que a los navios no subma­
rinos, y, por ultimo, los acumuladores eléctricos des­
prenden, durante su carga, gases muy inflamables, 
¡jero esta carga se hace en la superficie solamente y 

debe estar bien ventilado aquel sitio, pues si no está 
bien ventilado y se produce una chispa en ese am­
biente infiam'able, la  catástrofe es inevitable. E sta  es 
la causa del accidente sufrido por el submarino fran­
cés Nereide en Tolón, el 13 de noviembre último.

Les üJnenazas exteriores.— Una de estas amenazas 
exteriores de los submarinos es el abordaje, del que 
sólo se pueden salvar con una rápida inmersión. Esto 
cuando se trata de un buque. Si se tra ta  de otro sub­

marino, como es imposible ver con un periscopio otro 
periscopio, puede darse el caso de abordaje, como 

ocurrió a dos submarinos franceses que se abordaron 
delante de La Palliee. En tiempo de paz es casi im­

posible este accidente, pues los submarinos operan en

E l submarino inglés hundido d  12 de noviembre de 1S25, trente a Porland, en circunstancias hasta
ahora desconocidas.
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E l submarino francés «Farfadct», hundido frente a Bizerta (Túnez) en 1905.

terr.no cU rameóte delimitado, pero en tiempo de quedan otros medios de intentar saivar a la tripu- 

guerra desaparece esta seguridad. Así ocurrió a los lación. Son.

submarinos “Gay-Lussac” y “Ber^thelot” que se abor­

daron en el Mediterráneo en 1917.

Otro peligro es el de los escollos y el de las 

rocas, pues cuando están entre dos aguas son invi­

sibles para los submarinos, aunque estos llevan unas 
pequeñas mirillas que sirven para comprobar si se

1.“ La canoa o flotador desplegable.

2.° E l buzo autónomo.
Los plomos de seguridad son unas masas de plomo 

de varias toneladas qu? van generalmente en la qui­
lla del submarino y que con un simple movimiento 
de palanca sé dejan caer. E l navio se encuentra brus-

pequenas nur.Ilas que sirven para conquuuai
ha re.niizado la inmersión, una rez sumergidos, na- ^   ̂ el
die mira por ellas, porque la  claridad del mar no 

permite ver a más de veinte metros.

Las rocas son un serio peligro para la navegación 

cerca del fondo, pues basta un error del manóme­
tro o del registrador de inmersión para que el buque 

choque contra una roca invisible para él.

dar tiempo a que ss salve la tripulación antes de 

que la vía de agua hunda el submarino.
Existen a bordo gran número de botellas de aire 

comprimido cargados con 180 kilos y  repartidas en 

tres grupos: en la proa, en el centro y en la popa 
Otro peligro es el de las minas, porque a pesar de ^uyo objeto es echar el agua de los depósitos que 

los minuciosos clragajes realizados, puede decirse que cubierta del submarino. E sta  expulsión se

no ha desaparecido todavía por completo este peli- pgujj2 a rápidamente, pues sólo se necesita un minu- 

gro. ^0 para que el aire comprimido haga evacuar una

Medios de salvamento.—  cantidad aproximada de 30 toneladas. Si el submari-

Recursos interiores del subm arino.— salvar su no se encuentra en peligro de iree pique, la pn- 
buque en ca=o de peligro, el comandante dispone de: mer orden del comandante será: “Expúlsese el agua .

l -  Los plomos de segundad. Si no es bastante esta maniobra, ^

2.- Del aire comprimido. ^ °  “
Si el navio se ha ¡do irremediablemente al fondo, eb submarino no flota, puede considerarse como p ^
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dido y no queda más que intentar salvar la tripu- dos. La-recepción de su eco puede dar la dirección 

lación, cuando el casco toque el fondo. de un obstáculo. Estas ondas están producidas por
La canoa o flotador desprendible, consiste en un una com ente alterna, que carga un condensador de

flotador cerrado, ajeno al submarino, pero en co- hojas de cuarzo. E l cuarzo transforma la corriente
municación con él por una puerta. La tripulación alterna en onda ultrasonora, y a la inversa, trans-
entra en él, se cierra la puerta de este flotador con forma una onda ultrasonora en corriente alterna,
maniobras interiores, el flotador se desprende del sub- Se puede, pues, medir el tiempo que transcurre en-
marmo y sube inmediatamente a la superficie. E^te tre la emisión de un tren de ondas y la recepción
procedimiento ha sido completamente abandonado, de su eco. Además, este eco produce en el registra-
tai vez equivocadamente, por razones de que oponía dor una curva, „que varía con la naturaleza del fon-
resistencia a la marcha del buque y también porgue , do, y es susceptible'de revelar la presencia del sub­
ía rapidez de las catástrofes submarinas no pernlite marino

casi nunca que se emplee con eficacia. , UfiA vez encontrado el submarino se podrá inten-

E1 sistema de buzos autónomos, consiste en un com- tar ^izarle,, valiéndose de los diques de salvamento,
partimento con dos puertas que se maniobran desde que llevan gruesas cadenas accionadas por podero-
dentro y por medio del cual pueden salir uno a uno sás grúas; Los buzos son los encargados de engan-

los hombres de la tripulación, provistos de trajes y char esas cadenas a la cubierta del submarino. Pero,
casco de buzo corriente. dada la lentitud de la puesta en marcha de todos

A faka de estos recunsos no le queda a la tripula- c:tos aparatos, es muy difícil que se llegue a tiempo
ción otro, que refugiarse en los departamentos no de salvar la tripulación.
invadidos por las agur.s. Generalmente, el subma- Existe también la manga de Sflvamento, que con­

vino queda inclinado sobre el fondo y siempre se -i®!® un tubo que una la atmósfera con el sub-
produce una bolsa de aire en su proa o en su popa, marino, y que puede ser atornillado por los buzos

donde se puede esperar, si el socorro viene pronto, el casco del submarino hundido, en un. lugar ade- 
pues de otro modo es la muerte lenta por asfixia. cuado; pero no se cree que pueda dar resultado po-

La tripulación habrá tenido tiempo, tal vez, de sitivo. Queda también el procedimiento de llenar el
soltar la boya telefónica, y  en ese caso puede co- submarino con aire comprimido, lo que le vaciaría

municarse telefónicamente con sus salvadores. Esto del agua y le haría flotar. A este efecto, los subma-
ocurrió con la tripulación del F a r fad e t ;  pero más rinos tienen en su proa y en su popa unos disposi-
que de consuelo les sirvió de desesperación, porque tivos que permiten el atornillado desde el ext-srior
perecieron iodos, después de ih'a.be-r confiado dos de tubos de tire.

veces en su salvación. ' CONCLUSION
Los recursos externos .— Ŝi no queda ninguna hue- r< i, ,

iT 1 ^  • /u u * j  • 1 j  Crcdinos híibsr píisado r6vista a todas las causaslia en la superficie (burbujas de aire, manchas de , tduaa*-
\ ' 1 j  ' u 1 u • j -  posibles de catástrofes suitnnarinas y de los mediosaceite), solo podra buscarse el submarino por medio , . y uc ¡va meuiu.-

1 1 1  1 u i  j-  humanamente posibles de acudir en socorro de lade los buzos; pero los buz(^, con aparatos ordina- • i xiu uc la
/, 1 j  j  itnpuilacion. M¡,entras tanto, las tripuTaciones deínos, solo pueden descender, por causa de la pre- • i i ¿  i  u j.u¡.aLiunes uei.

í  j . j  1 j  .o. X , vemem, del M-1 y  de tantos otros submarinos
sion, a una profundidad de 40 metros. Los alemanes , ■ « .
1 j. ' 1 . . , ciuermen su sueno eterno, sin que sepamos siouiera
han construido unos aparatos, gracias a los cua es , , , ,  , p siquiera

, , . el lugar donde reposan.
se puede bujar a 160 metros. Estos .aparatos ya son p „ , e *  oreemos que todos los prooedimientos que 

couopdos por nuestros lectores, pues recientemente se han creído susceptibles de proporcionar esperan-
se pubbco aqui la fotografía del empleado en los sas de salvación a las tripulaciones de los submari-
trabajos de salvamento del submarino inglés M-1. nos, no tienen ninguna eficacia por causa de la

Tambian puede explorarse el fondo del mar y rapidez con que se producen las catástrofes y que
descubrir en él un subm.arino por medio de los re- salvo un caso excepcional, en el que se reúnin todas

flejos, del eco de las ond.as ultrasonoras. Con una las circunstancias favorables ai hundimiento de un
frecuenpa de 40.000 gozan de la notable propiedad submirino seguirá, indudabdlmeute,' la  muerte de

estaf dirigidas en un cono de tres a cinco, gra- sus tripulantes.

 ---------------------------
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lT a v ia c io Í T T a  ̂ e le c t r ic id a d  de la a tm o s fe r a

No hablaremos en este corto estudio de la elec­
tricidad de la atmósfera, más que de la  teoría de 
las tormentas, recientemente publicadas por el sa­
bio M. G. C. Simpson, y de algunas de sus conse­

cuencias.
Puede considerarse cubierta la superficie terrestre 

de una capa de electricidad negativa; por el contra­
rio la atmósefra que rodea esta capa atmosférica 
está cargada positivamente. A medida que se eleva 
uno sobre el suelo aumenta la  diferencia de poten­
cial entre el punto que se estudia y la T ierra ; esta 
disminución, que es próximamente de loO voltios 
por metro, no es más que de 2 voltios por metro 
a 9 kilómetros de alto. Así se admite que la capa 
atmosférica de 10 kilómetros de espesor alrededor 
de la tierra contiene una cantidad de electricidad 
rigurosamente igual, pero de signo contrario, a ia 
cantidad de electricidad extendida en la superficie de 
nuestro globo. Tal sistema podría permanecer en equi­
librio {siendo la presión igual y opuesta a la resisten­

cia), y persistir indefinidamente, si la  atmósfera fuese 
un aislador perfecto. No es así, pues todos los gases, 
el aire comprendido, son conductores de la electn-

cidad. . . . , 1 'u -1
Evidentemente, esta conductibilidad es muy débil,

comparándola con la de un cuerpo metálico, pero 
existe y está calculado, que aire del diámetro de un 
lápiz y de un centímetro de largo, ofrece al paso de 
la corriente la misma resistencia que un cable de co­
bre del mismo grueso y  de una longitud de 15 mi­
llones de millares de kilómetros.

¿A  qué obedece esta conductibilidad de la atmos­
fera? Durante mucho tiempo se atribuyó por error 
la descarga eléctrica de los cuerpos aislados (como la 
T ierra en la atm ósfera), a la humedad y al polvo 
contenido por el aire. Hoy se está ciento de que esta 
descarga obedece a la presencia en la  atmosfera de 
partículas cargadas de electricidad: los iones. Las 
causas de ionización son varias y muy distintas: ra­
diaciones ultravioleta del sol, rayos de Roentgen o de 
los cuerpos radioactivos, llamas, etc. L a  electricidac 
negativa acumulada en la  superficie del suelo se disi­
pa pues en la atmósfera ionizada y  desaparecena al 
cabo de unos minutos, si la tierra no estuviese en 
todo momento “recargada”, bien por electrones emi­
tidos en el momento de la ionización del aire, bien 
por la lluvia, que es un excelente vehículo de la 
electricidad.

E n  resumen; en cada punto de la atmósfera exis­
te una especie de corriente de electrones que van 
hacia el suelo (para regenerar la  carga de este), y 
una segunda corriente que en sentido inverso envía 
la electricidad del suelo a la atmósfera. ^

Todos los fenómenos metereológioos, como la  for­
mación de nubes, el viento, las tormentas, los relám­
pagos, el rayo, la lluvia, están íntimamente ligados 
en \ l'estad o  de equilibrio eléctrico que acabamos de 
describir.

La tormenta está precedida de vientos violentos, 
columnas de aire que se elevan verticahnente con 
enorme velocidad (las fiechas grandes de nuestro gra­
bado) : este aire, muy húmedo, se enfria durante su 
ascensión y alcanza rápidamente una altura en que 
la temperatura es tal, que se forman las gotas de 
agua que caen hasta el sitio en que el aire tiene una 
velocidad suficiente para pulverizarlas. Se ha podi­
do comprobar que estas gotitas están cargadas po­
sitivamente, mientras el aire lo está negativamente. 
Después de haber sido pulverizadas estas gotas de 
agua, son nuevamente arrastradas hacia arriba por 
el aire, comienzan a engrosar,y vuelven a caer, cosa 
que se, repite constantemente mientras dura el aire;
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ia carga positiva de estas gotas de agua eS cada vez 
mayor, mientras que la del aire ascendente es cada 
vez más negativa. Por este proceso (como el aire 
sube más rápidamente que el agua), la parte supe­
rior de las nubes se carga fuertemente de electrici­
dad negativa, mientras que la parte inferior, formada 
por gotitas, está cargada de electricidad positiva y 
llega un momento en que se produce una chispa entre 
estas dos capas y esto es el relámpago, efecto mdi- 
recto del viento.

Durante la tempestad, los movimientos en torbe- 
hno del aire (flechas de la izquierda en el grabado) 

pueden transportar las gotas de agua a region-s en 
que la velocidad ascendente del viento no es bastan­
te para pulverizarlas y se produce la lluvia, com]fle- 
tada en les momentos de calma, por la caída d-1 
agua acumulada en forma de nube?.

Semejante teoría eiqilica los fenómenos electro- 
estáticos frecuentemente registrados por aeronautas 
y  avmdores-: según la altura, los globos esféricos; 
los dirigibles o los aeroplanos, están cargados posi­
tiva o negativamente por la acción de las corrientes 
de aire húmedo. Y  pueden producirse relámpagos en­
tre dos aparatos (caso evidentemente muy difícil), 
y sobre todo entre un aparato y una nube cargada 
de electricidad del signo contrario,

¿A qué altura deben volar los dirigibles o aviones 
durante una tempestad? ¿Cómo podrán maniobrar 
para alejarse de los lugares peligrosos? ¿Por qué 
manifestaciones podrán comprobar si se encuentran 
en el buen camino Son estos problemas, los que ix.- 
dran resolverse dentro de poco gracias a los estudios
que actualmente se hacen sobre la electricidad atmos- 
fcrica.

D E L  E N T I E R R O  D E L  G E N E R A L  M A R I N A

don'^Fernando en représem adón^dTSeyf M in S "  r
Martínez Anido; el Ministro de Jk O m r r T Ír .  ^ -n era .
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« F A M M A  »

♦--------------------
( E L  A M O R  E N  L A  G U E R R A )

---------------------4
Sobre la cabeza helénica 

llevando de barro un ánfora 
hacia la rústica fuente 
en pos de la  fresca agua, 
que es en los campos del R if 
la riqueza más buscada, 
por sendero pedregoso 
va caminando descalza 
la más linda joven mora 
de las tierras de Tensaman.

E s 'bella y  es arrogante; 
es muy joven y muy casta; 
es de ojos grandes y  negros ; 
es de tez muy fina y blanca; 
es de senos levantados 
y  de cintura delgada;
^  muy flexible su cuerpo;
es ovalada su cara;
es de estatura gentil;
es dichosa y  es amada;
es breve su boca de ambar;
es breve su fina mano
y es breve su nombre: “Fam m ;i”.

Al verla por el sendero 
envuelta en túnica blanca, 
entre este mar de los dioses 
verde como una esmeralda 
y los bravios cantiles 
de las rifeñas montañas, 
enamorado del arte 
cualquier clásico pensara 
en la Atenas de Pericles 
recordando sus estatuas.

No Lejos de aquel sendero 
y próximo a la fontana, 
tr;.s un grupo de chumberas 
y escondido entre las' ramas 
retorcidas y  nudosas 
de una higuera centenaria, 
un moro acecha, vestido 
con la clásica chilaba 
y, en trance de amor platónico, 
sin disponer de otras armas 
que el fuego de una pasión 
en su corazón que, salta 
dando golpes en su pecho 
que, rompiéndolo, escapara.

Joven es y ágil el moro, 
de una esatura elevada,

y es su noble corazón 
grande como su esperanza.

Suspenso aguarda el rifeño 
que pase la  bella Famma, 
y  embriagado de amor 
se extasía contemplándola, 
pues su vida es un infierno 
desde que ciego la  ama.

Y a  se acerca; ve sus ojos 
cual potente llamarada 
que devora y atormenta 
su pensamiento y su alm a...

Va a saltar sobre el sendero, 
ansioso por saludarla 
y ... unos brazos le sujetan 
mientras otros se levantan 
y  esgrimen junto a su pecho 
unas relucientes armas.

E n  tal trance el joven moro 
quiere escapar a buscarla; 
acometidas felinas 

-a sus opresores lanza, 
pero acuden otros varios 
y al bravo doncel maniatan, 
que si pronto no lo hicieran 
a buen seguro que escapa 
llevándose entre sus manos 
alguna V da truncada.

Un grito desgarrador 
ha sonado en la montaña, 
y cual sombra de otro mundo 
despavorida huye Fam m a...

Son todos los aprehensores 
soldados de la  Mehalla 
que, audaces, con gran cautela 
tendieron una embsocada 
capturando al joven moro 
que, cautivo, gime y ,ama.

— La conocí siendo niños, 
y desde niño, mi alma, 
entre las llamas de amor 
atormentada se abrasa; 
matadme pronto, os lo ruego 
pues no he de dejar de amarla, 
y  el recordarla cautivo 
es morir mil veces. M ata,
— grita al capitán que llega— . 
M i vida es.pesada carga, 
prisionero ante sus ojos
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y  sin poder olvidarla.
Mátame que soy rebelde, 
pues pertenezco a la  barca 
que lucha contra los tuyos 
en los campos de M ’Talza.

Enterado el capitán 
de las circunstancias raras 
en que el joven moro ha sido 
apresado, lo desata 
y, señalando al sendero 
que conduce hacia la kábila, 
dice muy fuerte al cautivo:

“— Vete libre, joven moro, 
con la mujer que tanto amas, 
pueg ni códices ni leyes 
ni los hombres de mi patria 
cautivaron nunca hericlos 
que lo fueron con las armas 
del amor, dulce tirano 
que no reconoce razas, 
ni pueblos, ni religiones, 
ni banderas ni distancias.

”Si la flecha de Cupido 
tu gran corazón traspasa, 
nunca ser puedes cautivo 
más que de tu  bien amada, 
y  Dios me pedirá cuenta 
y  castigará mi hazaña 
si te  hago mi prisionero.

”Los guerreros de mi patria 
combatimos a enemigos 
en los campos de batalla, 
per»'' en,víctim as de amor 
no empleamos nuestras armas,

”Que Alá conserve tus sueños 
y  te conserve tu dama 
y tu  vida muchos años 
con felicidad tan grata, 
para decir a los tuyos 
cómo los hijos de Eepáfia 
tratan a los musulmanes 
que son nobles y  bien aman

”Busca pronto esa bellaza

que te atrae con sus miradas, 
y  dila que yo no robo 
lo que es suyo porque estaba 
escrito. E l dios del Amor 
así lo dispone y manda.

”No soy ladrón; soy guerrero 
y siempre mi noble espada 
defendió eon pundonor 
todas las más justas causas, 
y  en amorosas empresas 
estuvo al pie de las damas.”

Después de un corto silencio 
sólo se oyen las pisadas 
del moro por el sendero 
donde huyó la bella Famma.

Va cabizbajo e! rifeño; 
lleva dolorida el alma 
pensando cómo los hombres 
que allí fueron desde Hispania 
no son como le contaron 
los que arruinan a su patria 
sublevando los poblados 
y las yémaas en armas, 
explotando la incultura 
y  explotando la  ignorancia.

Y  al trasponer la colina 
cercana ya de su casa, 
vuelve la cabeza el moro 
en despedida rallada, 
pues siente rubor pensando 
en la acción noble e hidalga 
del capitán español, 
y una emoción siente extraña 
que le altera y  estremece... 
y siente que por su cara 
se desliza suavemente 
con lentitud, una lágrima.

E s Ja primera vez que llora 
en su nida vida trágica.

C a s im ir o  G .“ A L C A ID E
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LCAIDE

La timidez constitu­

ye lina de las principa­

les remoras de la vida.
Si un día los hombres 
la desterraran del mun­

do, los prodigios se mul­
tiplicarían. E lla  contiene 
el ímpetu de muehas ge­
nialidades. Los g e n i o s  

actuales se encargan de 
propagarla para evitar­

se competencias. Y  el tí­
mido calla, encog'do y 
prudente. A veces tiene 
un rasgo de voluntad y 

trata de desasirse de tan 

molesta compañía. Lu­

gares hay para semejan­

tes pruebas. Entre otros, figuran esos 

veladores que en los cafés y cerve­
cerías colocan en el centro de los

terminó d e aplanarle. 

Después, s ó l o  fué de 

desacierto en desacier­

to. Se dedicó a una es­
crupulosa limpieza d e 
su nariz, sin auxilio de 
pañ/uelo, tras de cuya 
oioeración s e mordió, 

con no menos escrúpu­
lo, las,uñas de sus de­
dos. Su rostro pasó por 

toda la gama del rojo; 
desde el leve sonrosa­

do hasta ese rojo de 
chorizo barato con que 

se pintan los labios las 
señoritas.

M i pobre amigo se 
debatía entre un sudor agónico. Equi­

vocó dos veces la dirección de su ma­
no para ingerir la  bebida. Ni su nariz 
ni su oreja respondieron satisfactoria-saloncitos. Las mesas de los divanes 

se hallan perfectamente atrincheradas; la gente las m ente a la amable invitación. Desde los divanes dis- 
ocupa prontamente. Sólo queda esa mesa desampa- paraban las serpentinas de risas irónicas. M i amigo, 

rada del centro. Parece la mesa del conferenciante; un con sus ojos de tímido, ojos de perro triste, parecía 
conferenciante perezoso que se hace esperar. Y  loe pedir, inútilmente, un poco de clemencia. Por fin, 

oyentes comen y beben hasta que él llegue. Es la  mesa huyó...
fie operaciones, la mesa de la  terrible prueba. Le vencjó la terrible prueba. De haber sido lo con-

Por fin hay un tímido que se arriesga hasta ella, trario, habría un tímido menos en el mundo.
Llega decidido; toma asiento, y  en el mismo ins- E l que fué tímido y  se lijoTÓ de tan enojoso baga-
tante todas las bocas de los circundantes cesan en su je, conviértese en su más temible enemigo. Con qué 

labor y se quedan fijas en él. E l tímido no se atreve desenfado marcha, lleno de un optimismo fluido, los 
mirar, pero siente sobre su persona el peso de las ojos centelleantes, como diciendo a todo el mundo: 

innumerables miradas. Piensa huir; pero la  llegada “Soy un hombre nuevo.” Y  si alguien se atreviera 
fiel camarero le detiene. Entonces comprende que debe a  dudarlo, el ex tímido cometería mil locuras hasta 
pedir algo que quiere, que necesita, pero que'no pue- convencerle de la  solidez de su nuevo estado, 
fie concretar parece muy natural su contento. Lo que no

. puedo aprobar con el mismo entusiasmo es su afán 
■5e del caso de un buen amigo que, en semejante - j  j  í  ú ̂ , desmedido por mostrar ante los tímidos su desenfado.

trance, cuando el camarero le preguntó qué quería

le dijo humildmente: “Que no me miren.” E l cama-
E sta  actitud llega, muchas veces, hasta la crueldad. 
Los tímidos saben ya su liberación y le temen. E l se

rero quiso darle ánimos con unas palmaditas sobre complace en actuar de coco. Sobre todo si alguno 

sus hombros. Poco después mi amigo oyó: “Son fa- de ellos va acompañado de una muchacha joven. E n - 

milia.” Y  las miradas se reconcentraron. Todo ello tonces es la suya.
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Marcha el timido junto a la muchacha, a la que 
se ha atrevido a llamar “encantadora”, y para de­
cirlo, ha inflado sus earrillcs, cerrado los ojos, y, con 

todo, la palabra ha sido rota por los nudos de sus 
sílabas.

En esto pasa lejos de ellos el ex tímido. Marcha 

bullicioso y alocado; el abrigo desabrochado y  en 
volandas; el sombrero, en el occipucio. Tan pronto 
divisa al tímido, junta sus manos en forma de alta 
voz y brama jocundo:

— ¡M anrique!

E i tímido, ante tal explosión, se siente herido y 

desorientado. Su desconcierto hace que ignore el pun­
to de donde viene aquella tromba que así bambolea 

su apellido. Azorado se quita el sombrero. Pero la 
tromba se renueva, agravada por una fulminante 
detonac'ón:

— ¡Castigador!

E l tímido palidece mortalmente; su gentil compa­
ñera murmura una disculpa, y ante los balbuceos 
de excusa de su amigo, ella pone como fin la rúbrica 
de su risa comprensiva.

Y  a propósito de muchachas. Es preciso deshacoi 
0 ! error común y corriente de creer que las mucha­
chas son tímidas. Nada menos cierto .A veces pare­

ce que sienten esa tim dez; pero es completamente 
fingida. E s, tal vez, una impostura delicada. Por eso, 
toda mujer es genial. Todas, absolutamente todas, 
llegan adonde se proponen llegar; y  si alguna vez 

bajan la vista tímidamente, es porque cuentan de 
antemano que todas Ies facilitarán un poquito el 
camino.

Algunas muchachas ingenuas se cubren la cabeza 
con un sombrero masculino y  gritan:

— Queremos la igualdad de derechos'!

Y  las demás muchachas sonríen, bajan la mirada 
y  piensan lo que supondría perder su actual condi­
ción. Hoy son dueñas de un secreto e invencible 
¡loder. Y  advierten lo deleznaible de depositar una 
candidatura en un colegio electoral o la busca, poco 
grata, de una cajetilla de Logroño.

Ellas saben que entre estar al frente de un gobier­
no civil y dominar a un gobernador civil, hay sensi­
ble diferencia.

Y  llenas de sabiduría y cautela, saben— como el 
dueño de un guiñol callejero— ocultarse tras el biom­
bo y asomar sus manos, en cuyos dedos llevan pren­

didos, para hacerles danzar al son que mejor les
plazca.

H e l i o d o r o  C A R PIN TER O

IM P R E S IO N E S  D E  U N A  V IS IT A  M IL IT A R  E N  F R A N C IA
Sonaban aun en nuestros oidos las refutaciones a 

la famosa tesis de Von Teysen: ¡L a  moral! ¡los 
elementos materiales! y al tender la vista en derre­
dor, comprendíamos, sentíamos el por qué de orien­
taciones tan divergentes.

E n  las orillas del Loire, al pie del histórico Cas­
tillo de Gieu, visitamos el “entrepot de Chan de com- 
b a t”, parque que nutre los 22 regimientos del arma 
existentes en Francia. D e allí habían salido, días an­
tes, los carros que el gobierno francés facilitó al es­
pañol y se incorporaron al E jército, poco antes de la 
operación de Alhucemas. E l material existente en el 
famoso entrepot tiene, según documentos oficiales, 
un valor superior a ochocientos millones de francos.

Poco antes, en el campo de Chalons, h.abíamos per­
manecido un día entre los oficiales del 51 regimien­
to  de carros pesados y aunque la  ingente mole de los 
M ark V, con sus grandes posibilidades de franqueo 
y poderoso armamento— cuatro piezas de 56 milíme­
tros y cuatro ametralladoras— pudo excitar nuestra 
curiosidad, ésta quedó atraída poderosamente al ser­
nos presentado el nuevo tipo 2.C. que ya es regla­
mentario en las unidades de carros pesados. Dos mo­

tores “Mercedes" de 250 caballos, dos piezas de siete 
y medio, seis 'ametralládoras, compartimentos estan­
cos, blindaje, en los órganos más expuestos, sucepti- 
blc de resistir los disparos de siete y medio simul­
táneos, hechos a 800 metros, un peso total de 68 to­
neladas... he aquí las principales características de 
este verdadero acorazado terrestre,

Y  como en Versalles, en Coetqiiidan, en Eien o en 
Moumelón, ¡tudimos comprobar la incalculable acu­
mulación de material para iníantería o caballería, 
para artillería... para el aire y para el mar, discurría­
mos sobre el tem a que encabeza estas lín ^ , con un 
jefe francés de gran reputación y  que en todas oca­
siones procuraba buscar altos puntos de vista para sus 
afirmaciones. Intrigados por conocer su opinión, lan­
zamos al fin la pregunta:

¿Pero cree usted que esta inmensa preparación mi­
litar será la que procure una solución definitiva en 
la  próxima guerra?

¡Ah! nadie puede predecirlo; pero todo esto es 
para el primer golpe, porque “c’este le prem ier 
coup qu’ü jan t reussir”.

J u a n  M ATEO

-s—o^csi—e-
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Ni en el caserío de la Huerva, ni en iodos los case- nosotros, en aquel pueblecico que se ve allá bajo, 

ríos de muchas leguas al contorno, había nada que aonde ya no güelve a verse el río, vivían la seña 
se pareciese, por lo bonito, a la cara menuda y avis- Gregoria, madre de Tanasio, y  la señá- Eufrasia, ma-
I'ada de M atea, la chica única del tío Bastián, la- dre de M atea; ésta festejaba con el señor Liborio,
I.'rador de los que ni un día del año dejan de vi- padre de Tanasio, y, sigún icen tóos los qu’entonces
sitar Ja viña, o el campico, o el olivar. vivían, era un querer aquel como no s’había cono-

Puesta la cara en la parte de arriba de un cuerpo cío. Pasaron cosas, y  la señá Gregoria, que l ’apeteeía

juncal y arremetidico, hacía que tuviese razón T a- el nov.o de la qu’era su amiga, y  no andaba mu so-
nasio, al decir de su novia una porc'ón de casas hrá de ciertas cosas que debe tener la mujer que no
que le hacían parecer andaluz, más que aragonés. quié que la llamen mala, pudo mucho u poco, pero 

El festejo era comentado en toda la comarca, por consiguió eon sus alparceos que s’acabase aquel fes- 

el calor que en él pcnían sus elementos conetituti- te jar y se casase con ella el señor Liborio. 
vos—por quererse— decían hasta las viejas— la M a- La pobre señá Eufrasia estuvo si se muere de la 

tea y Tanasio; aquellos que icen hubo en Teruel en desazón, y  dimpués d’algunos años la pudieron con-
pañalicos s'hubÍAiL queao agora... vencer pa que se casara con su tío Emeterio, que

Al llegar la  Tcadimin de aquel año, todo el mundo necesitalba en casa una m ujer de su valía. La M atea 

pensó que en oof ‘.endo la oliva, Tanasio cogería a nunca s’atrevió a preguntar a su madre por qué siem- 
la Matea para. llevarla a su casa y que terminase el pre estaba tan tristura; la semana pasá, enredando
festejar; libre ya de quintas él y ella crecida del una mañana en el arca aonde están los papeles y  las
todo, era natural que no esiierasen más; pues lo de cosas de Ja familia, s’encontró un ritrato que le pa- 

comerse con ios ojos, llega un momento en que ya 
no puede ser.

La boda, en la que todos fiinda'>an su buen día. 

f'ié tema de las conversaciones en el medio día y por 
la tarde, cuando a tiempo de esconderse el sol, vol- 
vian los vendimiadores al pueblo, dando vuelta, en 

• incansable cantar, a todas las coplas de jo ta  que en 
; c! país se sabían.

Un día en el que causualmente eran los comenta- 
ríos y vaticinios más animados, Aquilina, amiga de 

toda la vida, de M atea, dijo a los comentadores:
—Tendréis que buscaros de que chorrar, porque la 

ñoda esa... ni aun después que s’acabe el juicio final 
será...

No hay que decir cuál fué la estupefacción de los 
oyoptes y cuán intenso el chaparrón de preguntas 
qtie tuvo que soportar Aquilina, sin paraguas ni cosa 
parecida.

Para salir pronto del paso, después de advertir que 
so lo había contao la M atea, bajo promesa de no 
tlecirlo a nadie, habló así la  buena amiga, dirigién­
dose a los vendimiadores, que eran casi todos los 

habitantes del caserío:
—^Habéis de s;^ber qu’anties de que naciéramos

Ayuntamiento de Madrid



recio ser de Tanasio, y por detrás tenía unos garra­
patos mu melosicos pa su madre. Al ver aquello sin­
tió la  M atea, allá drento, como cuando se fegura una 
algo que no ha visto, pero qu’ha pasao. Iciendo que 
llevaba mucho tiempo sin vela, fuese al pueblo a casa 
do la tía Hipólita y  ésta le contó toas las penas que 

pasó su madre, por el mal querer de la .seña Gre- 
goria y  la poca enjundia del padre de Tanasio. En 
cuanto golvió, le dijo a su novio que no podía ser 

que se casaran y que le agradeciera mucho que no 
le dijes© el motivo, poniéndose tan seria qu’el otro, 
sin chistar, arreó p’alante.

— Eso no está bien — interrumpió una—  dimpués 
de tanto tiempo, acordase dV o.

— ¿Qué culpa tiéen ellos — dijo otra— , si se quie­

ren de verdá, d© lo que las m ad r^  hicieron?
—Eso ice la mujer del tío Bastián: si ella que fué

quien pasó lo malo, no s’acuerda y a ... pero ¿salléis 
lo que ice la M atea?

Un murmullo interrogante acogió las últimas pa­
labras de la  narradora, que tras d© algunos visajes 
prosiguió:

— Pos dice, y pa mí qu’es verdá, que l ’haría mu­

cho de penar, casase y que sus hijos tuvieran que 
llamar lo mismo que a su madre, a la que tanto la 
hizo sufrir.

Por un momentq, ninguno de los circunstantes di­
jo nada; se conocía que juzgaban de fuerza el ar­
gumento, sin que por ello disminuyese, lo más mí­
nimo, la admiración que les inspiraba el querer que 
a su madre tenía Matea.

Alguien dijo que por el otro lado de los matojos, 
llegaba aquélla conversando con el mosén y muchos 
se pusieron de pie creyendo posible advertir con los 
ojos lo que hablaban,

Don José— dijo la Aquilina— l̂a irá convencien­
do; l ’ha pareció mú mal lo qu’el llama rencor exa- 
gerao de M atea.

Los que se acercaban, ajenos a la espectación que 
su' llegada había despertado, hablaban animadamen­
te, advirtiéndose, con toda claridad que era la chi­
ca quien hacía el papel de tozuda.

Cuando pensaban, casi todos, si pegaría decirle 
algo a M atea, oyeron, a través d© las matas, que 
ésta, con entereza casi impropia en una m ujer decía;

— No podrá usté convencerme, siñor cura: como 
antes que novia he sido hija, a la madre prefiero; 
si me cuesta el sacrificio lágrimas de sangre, ¡me­
jo r! ¿qué menos puedo darle a quien debo el nacer 
y el vivir?

Y  algo inexplicable, muy parecido a efluvios de 
abnegación perfumó un momento el ambiente, cris­
talizando en profundo silencio de las que tanto, o 
más que las palabras, suelen expresar.

F e r n a n d o  d e  A LTO L A G U IR R E
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MAH-JONGG R eg lam en to  y  C o n t a b i l id a d

JU E G O  D E MODA R A M O N  M A R A V E R

P recio  del ejem plar, 60 céntim os.-C ertificado, 90 céntim os.

LO S P E D ID O S  A  LA ADMINISTRACION D E  E S T A  R EV ISTA  •

! Barniz charol Blanco para correajes del Ejército
Perseverante en perfeccionar la fabricación  de mis barnices para  correa jes  del E jérc ito , hoy 
pttcdo ofrecer y a  un nuevo oarniz para  co rrea jes  blancos, que por su * condiciones tiene g ran ­
des ventajas sobre el empleo del albayalde y la  cola (procedimiento antihigiénico y dañoso

para la salud). Por su fácil aplica------------------------------------------- ro la d o  tan perfecto, que en pocos
ción y rapidez en secar  permite 
obtener en breve tiempo un cha-

Precio del frasco , 1,75 pesetas

UNICO FABRICANTE DEL ACREDITADO

¡b a r n i z  a m a r i l l o  

I. R o D R I G o

minutos se presenta un correaje 
p ara  una revista
M U E S T R A S  A D I S P O S I C I O N  D E  L O S

• S E Ñ O R E S  J E F E S  Q U E  L O  S O ’ r > c r E »

T O L E D O ,  9 C

PARA CORREAJES DE LA GUARDIA CIVIL

M arca  ” E L  TRICORNIO^’. 1

M ADRI  D I
-- - - --̂ l||||ll|i,i||F

P A S A T I E M P O S

Pregunta indiscreta:
El nene.— Papá, ¿qué haces en tu oficina?
El paipá (con enojo).— ¡Oh, nada!
El nene.— Y  entonces, ¿cómo saibes cuándo has ter­

minado?
*  *  *

AI llegar a los postres, Juanito se arroja sobre el 
plato y con ojos y  manos busca el dulce más grande.

—Los suspiros de monja — l̂e dice su madre—  no 
se escogen.

—Es que busco el suspiro de la superiora.

*  *

Comparecen ante el guzgado dós individuos, uno 
de ellos convicto de haberle robado al otro una ame­
ricana hecha girones.

“~¿En cuánto aprecia la prenda robada?—  inte­
rroga el juez.

~-Ea prenda me costó, hace 10 años, 20. duros; 
después me la reformaron por 8 ; luego la  mandé al 
tinte y pagué 3, y últimamente 2, por unos remien- 

Estimo, pues, cjue mi americana vale 33 duros, 
^ne es lo que he pagado por ella.

*  *  *

Delicias conyugales:
— ¿Hubo algún estúpido que se enamorase de tí 

antes de nuestro matrimonio?
—Sí.
— F i:c ' hiciste mal en rechazarle.
-  No le rechacé, porciue- me casé con él. Eras tú

*  ít

Juan se ha casado con una vieja muy rica.
— Ese muchacho— dice u n ‘amigo— está loco. ¡C a­

pero hay que
.:arse con un siglo! 

— Cierto— contesta otro amigo-
tener en cuenta que es un “siglo de oro”.

M E L O D I A  S.  A.
M a d r i d  Avenida del Conde de Peftalver,!

PIANOS V ER TIC A L ES Y  D E  COLA
(F A B R IC A C IO N  A L E M A N A ) 

AUTOPIANOS INTERPRETADORES

P
M
m :

■M

■M

M E L O D I A  
Reproducen con cibsoluia exactitud las obras 

interpretadas por los mejores artistas 
dd piano

m•Kj3
m

0.
m
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S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R

I  D E  D. JUAN TEN O RIO  5 CONCURSO CHARADA N.° 6 i

F A L S O
D E EN ERO, FEBRERO  Y 

MARZO D E 1-926

N om bre de Cupido P a ra  co n o cer las bases de este 
concurso véase nuestro núm e­

ro  dcl 20 de enero.

1 9X • -N o  es uno. 

-N o  es todo.

Q U E
%

lillliillllliiíillillllllliiiiiiiiiiiiiillllliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiilillilililiiiiiiiiiii

Soluciones a los pasatiempos 
del Concurso anterior.

3 .^

Todo.-

-N o  es dos. 

-Templo.

TA 1.— San Ramón Nonnato.
2.— Aspavientos.
3.—'Monopolio.

M iscelánea
— ¿ Y  usted en qué se ocupa 

ahora?
— Me gano la vida escribiendo. 

■¡Ah! ¿E s  usted periodista?
— No, señor.

— ¿Pues qué escribe usted?
- — Cartas a mis iparieintes p i­

diéndoles dinero.

4.— Halago.
5.— La ocasión la pintan calva.
6.— Caín dió muerte a su her­

mano.
7.— Lotero.
8.— R oba en cuadrilla.
9-— Estar sobre las armas.
10.— Informaciones.
11.—'Envuelto on un mar de

n o ; pues te los perdono, no me 
los devuelvas.

Dos amigqs disputan en un 
café, y uno de ellos, indignado, | 
exclama: |

-¡No hay más remedio! ¡T ic- |

confusiones.
12.— Un ente sin conciencia
13.— Millonario es e s t e  b a l i ­

nes que ciarme la razón!
“No, no es jiosible— contesta el I

otrc— . No soy médico alienista, f

-Tío, ¿a  qué no adivinas lo
que he soñado esta noche? 

— ¿Qué?
— Pues que me habías prestado

quero.
14.— Embarazo gástrico.
15.— Lorca.
16.— Paco.
17.— Memorias.
18.—^Desnudó su acero.

S o lu c ió n  a l  p a sa tie m p o  de p a la b r a s  c ru z a d a s .

20.— Plátano.
21.— Armadura.

Sedujo Luis a Pascuala, 
esposa de un general, 
y éste le sopló una bala; 
¡que siempre ha sido fatal 
un toque de generala.

22.— Recuerdos.
23.— Arbós.
24.— Es cabal lo que es

D I F I C I L  D E  
EN CON TRAR

justo.
25,- -Tomo de entreme­

ses anchoas.
26.— Condenada.
27.— La última .nove­

dad.”
28.— A lo hecho pecho
29.— Limonada.

1
50001*000110015010 

1000050011000

veinticinco duros hasta el 
día primero de mes.

E l tío, con cierta son­
risa maliciosa:

-Bueno, hombre, bue-

Cupón núm. 2
de la serie de ocho, que de­
b erá acom pañar al pliego 
de soluciones dcl CONCUR­

SO de enero a  m arzo.

= lllllllllllllllllllllllllllllll.lllllllllllllllll||||||||||||||l|||||||» |||||||M lllllllH 0nH W M I^^ lllllItilIlllllllllllllllllllrilM IlllllllllllllllllllllllllllH lINW W W H ^^
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CARABANAE L  M E J O R  P U R G A N T E
-------------es el agua mineral natural de — -̂-------

D E P U R A T I V A ,  A N T I B I L I O S A ,  A N T I H E  R P E  T I C A

D E  V E N T A  E N  T O D O  EL M U N D O

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
E L  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  

Propietarios: H ijos de R. J.  C havarri - - Lealtad, 12. MADRID
illtír

Z A P A T E R I A  D E  L U J O
Lot Calzados de esta casa están construidos a mano 

M e s o n e r o  r o m a n o s ,  3 (esquina a Carmen) 
L A U R E A N O  C A S A D O  

LAULERES: BONETILLO, NUM, 1 4 . - M A D R I D  
^  E s p e c ia l id a d  e n  c4 > ra  o r t o p é d i c a ----------

mntirtiiiRiiiititiinmimntiHHmiuMtíitiímnniiiniiiiM

I RECLUTAS D E  c u o t a ’ IS  A
i  Acudid p ara aprender la instrucción a la | 
I E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  | 
i  La m ejor y m ás conveniente. |
IwKimnMUiiniflBiÉinttiniiiuiiutrjmuuniuitiiiiiiiiiUjiiitUB

f a b r i c a  d e  c o r o n a s , f l o r e s  y  p l a n t a s
R T  T  Y  Precio/ siiv competencia ♦ Exportaciórv, a provincias

I I  ^  I ( }  3 ,  Concepción Jcrónim a, 3  - Tel. 59 M.
^  X  E d i f i c i o  p r o p i o  —  E s t a  C a s a  n o  t ie n e  S u c u r s a l e s ____
D e s c u e n to s  y  f a c i l i d a d e s  d e  p a g o  a  p e t i c ió n  2 e  lo s  s e ñ o r e s  J e fe s  y * O f i c i a l e s  d c l  E j é r c i t o

lámpago, que volvía de: la India, perteneciente a la
flota mandada por el almirante Beubow. E l joven 
w ??

 ̂ s no tardó en conquistar amigos por su carácter 
iihierto ingenioso, oportuno y amigo de broma. Un 

Jehediale le llamó pronto la atención. E ra  un 
tnpre de unos cincuenta años, moreno, curtido por 

‘IS inclemencias del tiempo, y tan alto, que cuando 
paseaba sobre cubierta se inclinaba, siguiendo la fuer- 
a de la costumbre. Pero lo más particular es que en 
 ̂ niñez le pmtó en la cara, alguna persona de mala 

^ l̂ención, tantos ojos, que a r^rta distancia era di- 

 ̂ reconocer sus ojos verdaderos. Aquei persoTiaje 
^baño fué el que escogió Cyprian como blanco de 

diabluras, tanto más cuanto supo que era muy 
' ypersticioso- y que había dejado en Porstmoutli a 

^ 'jjer, irascible, por quien tenía pánico. Un día

coj,ió Cyprian un carnero de los que llevaban para 
la comida de la ofic-aiidad, y haciéndole beber ron 
le puso en estado completo de borrachera. Entonces 
le llevó, ajmdado por otros, a la cama del hombre y 
le vistieron con una camisa de noche y una gorra, 

tapándole después con la colcha. Cuando Anchors- 
tock bajó de hacer la guardia se encontró con nues­

tro héroe, que, descompuesto el semblante, le dijo:
— M ister Anchorstock, ¡su m ujer está a bordo, no 

me 'ab e  duda!

— ¡M i m u je:! -gritó sorprendido— . ¿Qué quiero 
usted decir?

— Si no es ella, será su espíritu— dijo Cyprian, 
moviendo tristemente la cabeza.

— ¡E n  el barco! No es posible que esté aquí en el 
barco. Debe estar usted chiflado. M aría quedó de

O f p R  P c i C f )  C Fábrica de artículos imliiares-Especialidad en condecoraciones nacionales > 
Q U , U d o l c  o  extranjeraS'Fábtica de galoncría de oro, plata, seda, > estambre-Taller de

'̂■uicionetia mihiar-Proveedor de la Real Casa-Fundada en el año 1834 E scud illers ,  Í7  5/4/?C£¿ONi4 
G R A c i A - S e c c i ó n  especial para la confección de distintivos esmaltados para Clubs Náuticos, aufo- 

' fs Foot-Ball excursionistas y demás sociedades sportivas Congresos, Centros religiosos, orfeones, etc.
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s o m b r e r e r í a  de J O R G E  G R A C I A
Agente exc lu siv o  de la s  m a rca s  inglesas 

C a s a  especial en fiorras <le u n i f o r m e ,  ro s e s  de g a la  y  de diario para el Ejército

ZARa GOZA, 58, C O SO  Teléfono 752

]i'v  a cabeza en Porstmoutli, a unas dos millas do 
aíiuí.

— M i palabra— docía nuestro héroe muy serio— 

He visto una mujer en su camarote no hace ni diez 
in'nutos.

—  ¡A h !, mister An''horstock— dijo uno de los cons­

piradores— . Todos la liemos v isto ,..; tiene un as­
pecto espantoso.

— ¿Están  ustedes seguros?— dijo Anclicrstoek, du­
dando ante tanto testigo— . ¿D e modo que mi M a­
ría cerró ya los ojos para siempre? Pues voy a ver- 
la en erpíritu o en persona.

Y  con la  iiuena fe de un marinero se dirigió al 
camarote, llevando una luz y temblando. Por casim- 
lidad dormía el infeliz carnero, y al despertar con 

el ruido del otro y eii'entrarse en aquella posic’on, 
salto de la cama y esforzóse por alcanzar la puerta, 
dando balidos estrejiitosos y br mbo'.eándose per efec-. 
to de la intoxicación, como un harquichuélo en tem­
pestad, Anchorstock, (]ue vió aproximarse aquella 

aparición, lanzó un grito de terror, doblemente asus­
tado cuando los conspiradores ¡irornimpieron en coro 

de gritos y llantos. Esta broma fué más lejos de lo • 
que pensaban, pues el buen hombre se desmayó, cos­

tando grandes trabajos volverle a la vida. Hasta más 
de la mitad del viaje s'guió creyendo mister Anchors­

tock que había visto a su esposa, pues aunque con 
el susto' decía que no se pudo fijar en las facciones, el 

olor a ron era característico de su'Cara mitód. Poco 
después de este incidente fueron los cumpleaños del 

rey, cosa señalada a bordo del Relám pago  por la muer­
te del marino que le mandaba, acaecida en circuns­

tancias especialísimas. E ra  un marinero que apenas 
sabía donde e. îtaba la (¡uilla de un barco; habiendo 
logrado el cargo por intrigas políticas, usó de su au­

toridad con tal crueldad y despotismo, que todos le 
aborrecieron hasta el punto de que toda la. tripula­
ción conspiró contra su vida. iNo tenia, entre las seis- 

c.entas almas, un solo amigo que le avisara del pe­
ligro que le amenazaba. E ra  costumbre a bordo de 

los barcos, en día de aniversario o natalicio, subir a

cubierta toda la tripulación y descargar al aire siiM 
fusiles. En este caso habían convenido todos poner 

cartuchos con bala en vez de pólTOra sola, marchr 
sobre cubierta cuando el contramaestre lo indicara y 

formar en línea, para que el capitán, delante de ellô  
les dirigiera las palabras de arenga. “Cuando yo dé la| 
señal— l̂es dijo— descargáis los fusiles, y si en el ei- 

truendo noto que alguno se adelanta o se retrasa lo| 
cuelgo del cordelaje.” Desimés de esto gritó, ¡fuego! 

y todos, apuntándole, dispararon. Como la puntera 
era certera y la distancia corta, más de quinientas 

balas se renn'eron, destrozándolo la cabeza y casi t>| 
(lo el cuerpo. Los cfi'iales no pudieron castigar a nin­
guno, p.orcjue todos fueron unánimes en el crimen y| 
adcniiu tampoco había ronrjnritado simpatías entre | 
los oficiales.

Todos los de a bordo dc.spidier(.n a nuestro bé| 
roe cuando llegaron a  Inglaterra, demostrándole sen* 
t miento por ia  separación, pues con todos armoni­

zo durante el viaje. Sin embargo, no le quedó máí| 
remedio que partir, pues les deberes de hijo le obiH 
gaban a reunirse con su padre, De Porsmouth se cli-1 

rigió a Londres ron intención de trasladarse desde] 
allí a Shrophire. Pero Dios no lo quiso, pues el c-''" 

bailo que montaba se lastimó una pata al pasar poH 
Chichester, y no pudiendo obtener otro tuvo qi’H 
quedarse aquella noche en la fonda llamada de b| 
Corona y  el loro.

— Y  yo hago lo mismo— dijo Smollett riéndose- 
corno no puedo pasar por una fonda sin entrar, e>'| 

ella me quedo, y que quien quiera lleve, siga las aven* 
turas del amigo Cyprian. Sir W alter quiere darnoH 

(luizá muestras de la sabiduría del Norte. I
Diciendo e.'̂ to llenó Smollett su ¡upa de la caja I 

Defoo, y  esperó pacientemente la continuación I 
fucnto. I

— Lo haré si he de hacedo— contestó el escocés iD  ̂
tre tomando rapó— , pero antes permítanme que He* 
ve al héroe a ios tiempos medioevales. Ahora coH' 
tinúo: '

“Nuestro héroe estaba deseoso de proseguí reí via-
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MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes | 
reb a jas  c invita a su num erosa clten-

tela a v isitar su exposición: INFANTAS, 1

je y como el coche tardaría en estar útil, determinó 
seguir solo, montado en su caballo gris. E ra  peli­
groso viajar de tal modo en aquellos tiempos, pues 

los ladrones merodeaban por ol Sur de Inglaterra, sin 
mediila de orden ni leyes. Aunque el joven tenía la 

espada expedita, pronta a salir a cualquier eventuali­
dad, puso su caballo al galope, ocultándose de la 
luna al mismo tiempo. No había llegado muy lejos, 

cuando pudo ver que las precauciones recomendadas 
]X)r el dueño de la fonda estaban justificadas. E n  un 
recodo del cammo, donde ei paso estaba intransita­
ble, distinguió un bulto negro, y sus ojos reconocieron 

pronto que era un hombre echado. A las pocas yar­
das se echó la manta al brazo y pidió que le dejaran 
avanzar.

— ¡Qué hay, amigos!— dijo— . ¿Son las camas tan 
escasas que tienen ustede-s que- dormir en los cami­
nos reales? ¡Por Santa Ursula de ia Aljnixerra, que 
los pájaros que vuelan de noche creo bû ’can algo m;is 
que chochas!

— ¡Sable y plomo, camaradas!— gritó un hombre 
fornido que saitó on medio del camino, asustando al 
caballo— . ¿Quién es éste que turba el reposo de los 

súbditos de Su M ajestad? Escuche, señor, marqués 
o excelencia, tome el título que más le agrade; guar­

de usted silencio, o por las siete brujas de Gamblesi- 
de, que ha de encontrarse usted en una situación de­
plorable.

“ -Entonces yo le pido— contestó nuestro héroe—  

que me explique quién es usted y si su oficio puede

ZACARIAS HOMS
PROVEEDOR DE EQUIPOS 

M I L I T A R E S

Fucncarral, 5 5  ¡ V l S C l r i c l  5 8 3

Apartado d« Correos númeri. 588.  ̂ Apartado de Correos

ser aprobado por cualquier hombre de honradez. En 

cuanto a sus amenazas, hacen tanta mella a mi al­
ma como pudieran hacer vuestras armas en mi loriga 

de hlilán,
— No, Alien— interrumpió uno de la partida que 

parecía jefe— ; e^te es un muchacho de valor como 
el que Sack busca hace tiempo; nosotros no llama­

mos a  Los halcones con las manos vacías. Oiga, caba­
llero, tenemos un buen fuego que puede venir bien h 
un preso valiente como usted; venga con nosotros y 
tome, un vaso de cerveza, y al caballo ya le buscare­
mos mejor ocupadón qiie le da su propietario, Milán 

o no Milán, más vale (¡ue mi hacha no tocpie su 
morrión, pues sería un día aciago para el hijo de tu 

padre.
Nuestro héroe dudó un momento entre volverse 

contra sus enemigos, sigu’.enclo las tradiciones caba­
llerescas. o aceptar sus ofredmientos. La prudencia 

o la curiosidad le hicieron bajar del caballo y po­

nerse a las órdenes de los apresores.
— ¡Palabra de hom bre!— gritó ei llamado Alien— . 

Sack Grade estará muy contento con el rc'duta. jSan- 
írre y earne nuestra! Pero usted tiene la fuerza de 
ini toro, joven; y si usted no nos atiende, tendré que 

¡lensar en lo largo de mi espada.
—  ¡No tanto, -buen Alien, no tan to !— gritó un hom­

bre pequcñillo que so había quedado atrás mientra’" 
pareció prepararse a la lucha, pero que ahora se ade­
lantaba empujando a todos— . Si usted estuvh'ra solo, 

¡Hiede; pero un salde experto puede desarmar a mu-

niiniiiitiinimitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiitiiinniiimiB

DROQUERlñ, PERfUMERifl, 
C E P IL L E R iñ . E 5 P 0 N J ftS

V a r t í c u l o s  d e  L ITT inE Z n

B. López. Atocha, 49.
CA5A MU7 BIEN SURTIDA 5

PRECIOS ECONÓMICOS I

Í
mOVEE&OR Q£ to  3.* ¿ECCIÓH DE to  ESCUELA CENTRAL DE TIRO s  
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E 5 T A B L E C IM IE N T 0  de

J O R D A N A
Principe, 9 .-M A D R ID .-'íS "
especialidad en artículos para regalos 
con motivo de ascensos f  recom pensas

C O N D E C O R A C IO N E S , B A N D A S  V R O S E T A S  D E  T O D A S  C I A S U . » ^  
D E R A S P A R A  R E C I M lE N T O S .^ P A jA S , FA JIN E S  V C E Ü ID O S E S .- 'C H /I ' 

R R E T E R A S , O R A C O N A S  Y  H O M B R E R A S. — C A S C O S , C O R R A S  Y  RO SH , 

C O R D O N ES V  D IST IN T IV O S PARA- A Y U D A N T E S  Y  P A R A  B A S T Ó N .-  

S A B L E S , E S P A D A S  Y  E S P A D I N E S .-  E N T O R C H A D O S , T E JID O »  Y  6 0 l>  

D A D O S . - B A N D E R O L A S , T IR A N T E S B O R D A D O S  Y  F O R R A JE R A . -  ES­
T R E L L A ® , N Ú M ER O S EM B LEM A S Y  B O T O N E S . -  C O R D O N E S , CALONEI 

Y  E S P IG U IL L A S . -  E S P U E L A S , E S P O L I-  

N E S . PL U M ER O S Y  G O L A S , E T C .^  E T C . *

P E D R O  A N D I O Nj -  ^  l y  J L J  L  l y

I M P E R I A L .  8 Y 16.  Y B O T O N E R A S ,  8
T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M  

Lonas para toldos y cortinas. — Lencería, cutíes y terlices para colchones.-  

Saquerío para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas -Yutes 

para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros blancos.— G u t a p e r c h a s .— 
Lanillas para banderas

chos como este raballero. Bien me acuerdo de cuan­

do en el Palatinado clavé el espinazo al barón von 
Llogosbaff; me amenazó .así, miren ¡jero yo me des­
vió, como decimos nosotros, y así... ¡San Agustín 
nos valga! ¿Q u iái viene?

La aiaarición (jue causó el susto del hombre elocuen­
te era en cxtrcrop extraña y  propia para causar mie­

do a un guerrero. Salió de la  obscuridad una figura 
de tamaño gigantesco y voz ronca que resonó en el 
silencio de la noche, ¡

— Buen capitán— dijo Alien quitándose la  gorra y 
seguido por todos los de la partida— , hemos cogido 
un bravo joven (jue galopaba por el camino de Lon­
dres. Esperaba una palabra de gratitud más que de 
amenaza.

, — No lo tomes a mal, valiente Alien— exclamó s\\ 
jefe, pues no era otro (pie Jecklade— . Ya conoces

demasiado mi carácter colcrino, y mi lengua no es 

suave como la de los cortesanos. Y  usted— añadió di- 
rigiéndose a nuestro héroe— , ¿formará 5iarte de h 

¡Fuera, Tnomas Alien! M alditos se.áis si habéis^j|gian causa de Inglaterra durante el reinado de Al-

iodo el Sabio? ¡Hable y no busque frases!

— Estoy dispuesto a cumplir (on mi deber.

abandonado vuestro puesto s'n causa legal y  sufi­
ciente. ¡Por San Anselmo de Haly Grove, miís o> 

valiera no haber nacido que irritarme esta noche! 
¿Cómo os arrastráis todos entre los matorralci es 
tando tan cerca el día do San Miguel?

— La caja de sal y el saco de harina del hombre 

)c'jre, no serán menos libres que la bodega del arte 
ócrata; ¿qué le pareco a usted?

M  P  N  A  T te s  c a rn e ts  p a ra  i « i t t r . j a c r p í s e i a s  '  
A A m p liacion es de S S .  M M . d e j onitorm e 

>  F O T O G R A F O  que se  d esee para  cu a rto s  de ban d eras y 
r  a .D D t ? T a  q  t q  estan d artes  a  2 5  ptat./<¡ove<id<í f o t o g r á a -  
V ^ K K C r X A o ,  j y  ca , 3 3  c a lc o m a n ía s  p a ra  a p lic a rse  e n  

(F ren te  a  R om ea) p ap el, c a r ta s ,  c in tas ,esm altes  5  p esetas

B L A N C O  H U E C A S
p a ra  la  tn slru ccló n  reg lam en taria  de t iro . E !  m ás p erfecto  e l  m ás 

u tilizad o  y e l m ás econ óm ico . L ib re ta s  de tiro  y facsim lles  
P ed id os a  la s  H u érfan as d el com and ante  H uecas 

C o Je g ia ia ,  5, c u a r to  n ú m . 1.— M A D RID

A d m ó n . de L o te ría s  n ú m , 16.— P. de S a n ta  C ru z , 2
S n  ad m in istrad o ra  D .*  F e lisa  O rte s B . rem ite a  p ro v in c ia s , u ltra ­
m a r y  e x tra n je ro  lo s  pedidos q u e  l e  h a g a n , siem p re que v en g an  

acom p ahad os de su im porte

R. FERNÁNDEZ ROJO, g r a b a d o r
F á b r ic a  de se llo s  de ca n ch o . P recin to s  de v a r ia s  c la s e s

Teléfono, M. 415.— FU EN TES, 7.— MADRID

A W 1 O  A .  ha casa que m ás paga oro, plata, 
n  1 i O  U . platino, dentaduras, alhajas y  pape­
letas dcl monte. Plaza de Santa Cruz, 7 (Platería)

P l C á  U E D I I A i in o  c la se  de m áq u inas de e scri-  
U A o A  n c K N A N U U  *>“*• R e p a ra c io n es  m uy e co n ó m icas , a c ce - WAvrxn -íft 22̂  . C in ta s , p apel c a r - i  i MAYOI^ 29 W n , lam p ones y  e fe c to id e  e scrito rio . S e  ‘ 

T eléfo n o  24-fiSM « « n  á f o n o s  p a r a  M a w id  y  p ro v ia d a s ; i
P resB p o M to s  g ra tis

£un
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—Nada más justo— contestó nuestro héroe.
— ¡Ah! Todos tienen tanta justicia con nosotros 

como el ladrón oon el conejo... ¡Aba-jo con todos!

— ¡N o!— dijo Sir Overbeok Wells irguiéndose a su 
altura y poniendo su mano sobre la espada— . No 

puedo dejarle seguir; le desafío como traidor, pues 
no tiene usted buen corazón y exige en cambio mas 
tributos que el rey. ¡Que la virgen os proteja!

Estas palabras fueron dichas con energía. Los re­
beldes hablaban entre sí con movimientos nerviosos, 

atontados, pero envalentonándose con la voz ronca 
del jefe, sacaron sus sables preparándose a echarse 
bre el caballero, que se puso en guardia esperando 

ri ataque.

Ahora— exclamó Sir W alter frotándose las ma- 
nos y riéndose— , ya he puesto al niño en un rincón 

táñente y bonito. A ver quién de éstos es capaz de 
cacarle. ¿No tienen ustedes algún modo de ayudar­
le?

Pruebe usted, James— dijeron algunas voces, y 
P- autor aludido iba a hablar, cuando le interrum­
pió un caballero algo tartamudo y nervioso. 

'“ -Perdonad— dijo— ; pienso que acaso pueda ha- 

yo algo. Y a sabéis que algunas de mis humildes 
produccciones han sobrepujado las de W alter Scott, 
que ¡niede pintar igualmente la sociedad moderna y 
la antigua, y que en (uanto a mis comedias no hay 

comparación con Shakespeare. Les enseñjaré... (bus- 
^aba en un gran aquete de papeles)... estos son no- 
âs mías de cuando estuve en la India, éste un dis­

curso mío del Parlamento, éste mi crítica sobre Tcn- 

^yson... No encuentro lo que busco, ¡pero en fin! 
ustedes todos han leído Rienzi y Harold. Toda

I GRAFICA UNIVERSAL |
i  ¿R A B A IO S D E LUÍO - TALONARlOg J
i  R E V I S T A S  I L U S T R A D A S ^

i  O ^ A  C LA SE D E IM PR ESO S COMERCIALES

colegiala lo guarda en el corazón, como dice Mau- 
calay, Permitidme que dé una muestra:

“No obstante la galana valentía del caballero, era 
cbmasiado desigual el combate, y rompiéndose su 
.'■■'ble a un golpe de un hombre negro, cayó al suelo. 

Esperó su muerte, pero sin duda era otra la inten­
ción de los bandidos, pues le capturaron y le colo­

caron atado de pies y manos sobre el caballo que 
lk.vn,ba. Cruzaron los matorrales, seguros de que na­
die les encontraría, y se dirigieron a un edificio de" 

piedra que perteneció en ctro tiempo a un cortijo, 

y que entonces estaba abandonado por ruinoso. Allí 
estaba el cuartel general de Cade y sus hombres. Un 

gran establo estaba utilizado como dormitorio y al­

gunas composturas toscas habían resguardado el ouar- 

te principal de las inclmnencias del tiempo. E n  este 

d partamento habían preparado los rebeldes una co­

mida fuerte, y nuestro héroe quedó tirado, sin li­
brarse de sus ligaduras, en un cuarto vacío, en ca­
pera de su suerte.”

Sir W alter había estado escuchando con la mayor 
impacien'ia la narración de Buhvér Y yíton , y al 
llegar a este ipunto exclamó:

— Pero dé usted alguna característica de su esti­
lo. Sus cuentos son algo magnético-eléctrico-biológi'o- 

inisterosos. Pero esto es una copia y nada más.
Un murmullo de aproijación acogió aquellas pa­

labras, y Defoe, añadió:
— Es verdad, mae.-tro Lyfton; esperábamos esa in- 

c¡uietud de estilo, y hay ciuc asentir a las palabras 
de nuestro amigo.

— Probablemente creerá usted (jue esto es tam ­
bién imitación— dijo Yytton con semblante serio, Y  
continuó ia narración esta form a:

I i CWC UN RETRATO BIEN HECHO EN L L l Vl  — SU CARTERA —
TRES RETRATOS PARA CARNET, 2 PTAS-

COMPAÑY, FOTÓGRAFO
-Puencarral, 2 9 .—-MADRID
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f ^ A O R I O

“Apenas se había echado nuestro infortunado hé­
roe sobre la  paja que cubría el suelo de su estrecha 

cárcel, cuando se abrió una puerta secreta y apare­
ció en el cuarto un hombre viejo de aspecto venera­
ble. E l prisionero le miró asombrado y con algún 

temor, pues su frente indica,ba un talento no conre- 
dido jam ás a los hijos de los hombres. Iba cubierto 
con una capa larga y  blanca, cruzada y  recruzada 
por dibujos de carácter árabe, en tanto que una 

tiara roja le aumentaba la majestuosa apariencia.”
— Hrjo mío— dijo volviendo sus penetrantes ojos 

hacia sir Ouverbeck— , procura penetrarte de que 
todas las cosas son nada y  la nada es la base de to­

das las cosas. E l Cosmos es impenetrable. ¿Por qué, 
pues, existe?

Asombrado el joven de la pregunta y el tono filosó­
fico del visitante, le invitó a que se sentara cerca de 

él y le preguntó su nombre y su calidad. E l viejo le 
contestó con voz musical, como el susurro de los 

vientos, y un vapor aromático embalsamó el cuarto.
— Y o soy el eterno monje— contestóle— , la eter­

na negación, la eterna esencia de la nada. Ved en 

mí lo que existió muchos años antes del principio 
de la  materia, muchos años antes. Soy el signo alge­

braico, la  infinita divisilúlidad dcl infinito.

Sir Ouverbc'-k se estremeció como si una mano 
helada se hubiese posado sobre su frente.

— ¿Cuál es su mensaje?— preguntó postrado ante 
el visitante.

— Decirle que la eternidad llega, que el caos y la 
inmensidad están a merced de la divina anauké, y 

la personalidad se disuelve en lo infinito. La proce­
sión cómica termina en lo desconocido.

¿Puedo saber, mister Smollett, qué encuentra d“ 
risa acjuí?

— Parcliez, maestro— gritó Smollett—  Me parerel 
cue se corre cierto peligro en disputar con usted so-| 
í>re ei estilo.

E s completamente suyo— murmuró sir Welber.
Y  muy bonito— añadió Lawrance Sem e con ma- 

jgna sonrisa— . Hágame el favor, caballero; ¿quéj 
cal'ficación da usted a ese lenguaje?

Lytton se enfadó mucho ante tales preguntas; tar­

tajeó algo que quiso ser respuesta, y rec-ogiendo sil' 
papeles desperdigados salió del cuarto, sembrando d 
camino de discursos y  folletos. Hizo reir esto de tal 
modo a la asamblea, que el ruido de sus risotadas 

retumbo en mis oídos como un trueno cada vez másl 
lejano; la  luz del cuarto fué volviéndose opaca )' 
borrándose la reunión hasta que desapareció por coB-| 
pleto.

Yo me encontré sentado junto a lo que antes en 
hermoso fuego y  ahora eran cenizas y  las risotadaM 

se trocaron en recriminaciones de m i criada que sa­
cudiéndome por un hombre me pedía escogiese nac 
jor sitio para dormir. De este modo terminaron la-’j 

aventuras de Cyprian Ouvorlieck Wells, pero 
vivo con la esperanza de que en futuros sueños aca-| 
bcn los grandes maestros su obra comenzada.

E lia s  B . H apkius
o el Evangelista falso de Sackm ans Qulch

E ra  conocido en )a Guich como el reverendo Elía’l 
B . Hapkins, pero siempre se comprendió que aquí̂  
título era honorario, debido a sus muchas y excc|

i9 a a a « S ’aB
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acuentra tel

lentes cualidades, y no a -título oficial. E l cura era 

otro de sus sobrenombre?, suficiente distintivo en una 
lierra donde el rebaño andaba desperdigado y eran 
pocos los pastores. Si hemos de hacerle justicia, di- 

íemos (|ue nunca recibió gratificación ninguna por 
la ortodoxa misión que ejercía. “Trabajam os por 
cuenta de Dios— decía—■, y  nada tiene que ver el 

dinero con esto.” Lo cierto es que con su presen'"ia 
filé disminuyendo la cantidad de excesos en lo re- 
lerente al abuso de licores y otros abusos varios que 

caracterizaban al pueblo de mineros. Bíijo su tutela 
comenzaron a comprender los hombres que su idio­

ma natal era más amplio de lo que ellos creían, y 
para expresar cualquier estado de ánimo no hacía 
falta acudir a términos ostensiblemente profano?.

Estamos convencidos de da necesidad imperiosa 

de un regenerador en Sackmans Gukh, pues en 1853 
estaba en auge la colonia; pero jamás se ha visto 

que la prosperidad material haya influido tan desas­
trosamente en la moralidad. E l campo estaba situado 
a unas ciento veinte millas al norte de Ballarat, en 

un lugar donde im torrente bajaba por la  montaña 

L  abriéndose camino por un barranco, se juntaba con 
el río Arnowsmith. La historia no indica quién fué 

el Sackman originario, pues el campamento se for­
mo por un centenar de hombres que, buscando asilo 
nllá, criminales la mayoría, gente que no estaba a 
sus anchas entre la sociedad. La comunicación en­

tre Sakman Gulch y el mundo de fuera era dificiil- 
tosíi, entre ellos y Ballarat había un bosque infes- 

t‘ído de malhechores, capitaneados por un tal Couky

m, que había hecho asunto peligroso el tránsito por 
aquellos caminos.

Era costumbre entre los mineros de la Gulch guar- 

polvo de oro y oro en bruto dentro de unos 
-acos y depositarlo en un almacén, haciendo buena 

separación de cada saco y  escribiendo en oada uno 
 ̂ Hombre del propietario.

 ̂ Ln hombre de probada honradez, llamado Woburn, 
He nombrado guardián de aquel banco primitivo, 
uando ía cantidad depositada era considerable, se 

^qoi aba un vagón y  fcransportabhn el tespro a

 ̂ arat. convenientemente custodiado por la fuer- 
Publica y por cierto número de mineros, Con esto 

■■eunía a veces en Gulch gran cantidad de oro al- 
^^acenado; pero Couky Jim  no podía apoderarse de 

hubiera sido su gusto, pues la  escolta del 
agón era demasiado numerosa. E n  la época a que

rid parece ser que había abandonado su gua-
’ podían cruzar el bosque pequeñas patru­

llas sin que fueran molestadas en lo más mínimo. 
Durante el día reinaba en Gulch la paz más com­

pleta, pues los habitantes se hallaban en el terreno 
con sus azadones y  sus picos o lavando los hierros 
en la orilla del río. A la caída del sol se despobla­
ban los barrancos, y los trabajadores, llenos de ba­
rro, invadían el campamento, dispuestos a todo gé­

nero de fechorías. Su primera visita se dirigía al 
almacén de oro, donde hacían entrega de la recolec­

ción del día, que era consignada en los libros, y re ­

cibían la consignación correspondiente y bastante pa­
ra cubrir los gastos de la noche. Después de aque­

llo había terminado toda obligación y se dedicab*r 
a deshacerse del polvo sobrante con la  mayor ra­
pidez posible. E l foco de disipación era el Bongh 

Bar, formado por una pareja de barriles, sobre los 
cuales había un letrero que rezaba: Bretañp,, salón 

de bebidas”, donde N at Adams, el propietario, ven­
día todo lo caro que le era posible, en tanto que su 

hermano tallaba en un barracón hecho de tablas,'sitio 
concurridísimo por las noches. Antaño tuvo un ter­
cer hermano, que perdió la vida con motivo de 
un lance surgido con un parroquiano.

E ra  bien pacífico y hubiera vivido mucho tiem­
po dijo tristemente el día del entierro su hermano 
Nataniel— . Siempre decía: “Si discutes con alguna 

persona extraña, saca primero el revólver, después 
discute y, en último término, dispara si vieses que 
hay que disparar. Bill era extremadament fino, y 
dejaba que el interlocutor discutiera antes de atacar­
le, cuando podía haberlo deshecho sin aguardar a 
que hablase.”

E sta  ama/ble debilidad del difunto Bill fué un 

mal golpe para Adams, que, faltándole el socio, no 
podía llevar los negocios tan prósperamente. N at 

Adams presumía de ser el más antiguo residente de 

aquella comarca, pues antes de que se descubriera 
el oro, explotó su industfia a orillas del camino. A 

costa de una disgresión explicaré, pues es curioso, 

cómo se las manejaba para acumular considerables 

sumas de dinero en unos lugares donde los viajeros 
eran tan escasos.

E ra  costumbre entre los boyeros, pastores y de­

más gente que servían en los cortijos, entrar al ser­

vicio del amo, por dos años o tres, con un sueldo 

anual fijo y comida diaria, péro sin que en ésta se 

incluyeran los licores y sin que aquél fuera percibi­

do por los interesados; así es que con este conve­

nio quedaban los hombres sujetos a sobriedad for­
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zosa y absoluta. Pues bien, Jim uy, trabajador, ha 

cumplido su plazo y dice al amo:

— Y a  he cumplido, amo; quiero retirar mi cime­

ro e irme a la ciudad 
— ¿Volvercá ü í̂ted, Jim uy?
— Sí, volveré;'pasaré fu íra ires .seman.i? o un mes, 

Necesito ropa y no tengc, amo; tampoco tengo bo­
tas. Hay mías sesenta lloras— dice Jimuy, reflexio­
nando— , y  acuérdese, amo, en marzo pasado, cuando 

el toro se escapó, dijo usted que me daría dos li­

bras, y una libra cuando se lavaron las ovejas, y una 
libra cuando los corderos de Milláns se mezclaron 

con ios nuestros...
Y  así seguía, pues estos hombres no saben es-ribir, 

pero tienen una memoria que nada les escapa. El 
maestro extiende el cheque y, entregándosele, dice:

— No bebas mucho, Jimuy.
— No tenga cuidado, .amo.
Y  mi hombre a la hora está ya en marcha, con el 

cheque en el bolsillo, montado en el caballo de bue­
nas piernas que ha de recorrer las cien millas que 
hay de allí a la ciudad. Jim uy tiene que pasar por* 
do.=" o tres tabeinas que hay en el camino, y la ex- 

perienoia le ha enseñado que, en rompiendo la ab:;- 
tinencia, le dominan poderosamente los estimulantes. 
Así, que determina tomar por una vereda, firme en 

no probar licores por nada del mundo. Jim uy va por 
la senda satisfecho de vencer el j)eligro, cuando ve 
a un hombre de barba negra recostado en un árbol, 

y que no es otro que el tabernero, que cruzaba el 

campo para esperarle.
— Buenos días, compañero— l̂e dice según avanza— . 

Buenos días, ¿Dónde va usted hoy?
— A la ciudad— contesta Jim uy secamente.
— Tiempo tiene usted de llegar. Véngase a mi casa 

para echar un trago.
— No quiero tragos— dice Jimuy.

— M ojar la garganta nada más.

— He dicho que no quiero.’
— Bueno, hombre, no hay que enfadante por eso. 

Buenos días.
— Buenos días.
Y  Jim uy sigue, cuando a los veinte pasos oye al 

otro que le dice:

— ¡Oiga, Jim uy! Si me hiciera usted un favor 
cuando llegue a la ciudad, le quedaré muy agrade­
cido.

— ¿Qué es?

— Una carta que hay que echar al correo, y como 
es cosa importante, no quiero fiársela a cualquiera:

pero como a usted le conozco, me quitará un peso i l  
encima si me la lleva.

—'Démela— dice Jim uy lacónicamente.

— No la tengo aquí está en mi casa. Venga con­

migo y se la daré; está cerca.

Jim uy consiente de mala gana. Cuando llegan 
la barraca, le dice riendo que se apee y  entre enl 
la casa.

— Deine la carta— diae Jimuy.

— No está escrita todavía; siéntese y en nn mo-j 
mentó despacho.

Así queda el otro obligado a entrar. Por fin h\ 
carta está lista y, al entregársela, dice, el tabernero: 

— Ahora, Jim uy, una copita a mi cuenta.
— ¡Ni gota!— dice Jimuy.

— ¡O h !— dice el otro en tono ofend'do— . E s us­
ted tan crgulloso, que no be¡be con un pobre hom­
bre como yo. Deme entonces la carta; maldito si 

acepto favores de un hombre que tiene tantos hn-| 
nios y no acepta una copita mía.

Bien, bien; compañero, no te incomodes— diffl 
Jimuy— , Dame una copa y me voy.

El tabcrrero vierte en un vaso ron y se lo ofre-j 
ce al hombre, que en reconociendo el olor se miieroj 

de deseos, y empurra el vaso de un solo trago. Su4 
ojo.s ya tienen más brillo y más color su cara. E 
tabernero le observa.

—^Ahora ya se puede ir usted, Jimuy.

— Espere, comi>añero; yo soy tan buen am’go rom» ' 
el que más. Si usted puede pagar una copa, tam­
bién puedo yo.

Así se mantiene la conversación, y los ojos do Ji' 
muy le brillan cada vez más,

— Ahora, Jim ny, tome usted el último vaso a h 
salud de la  casa— dice el tabernero.

E l otro toma el tercer vaso, y con él desaparecen 
todos los escrúpulos.

— Mire— dice ron voz ronca y  metiendo la mano 

en el .bolsillo— . Tome usted esto, compañero, y o 
todo el que pase dígale que yo convido.

De este modo abandona Jim uy la idea de ir a b 
Ciudad, y pasa tres semanas o un mes, tumbado jun­
to a la choza, en estado de completa embriaguez 5’ 

convirtiendo a la misma situación a cuantos viaje* 
ros pasan por el camino. Una mañana se acerca e! 
tabernero y  le dice:

— E l dinero se ha terminado, Jimuy.

. • ' V  ■' {Continuará.)
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