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Comprad todas las semanas los tomos de la 

“ C o l e c c i ó n  Mi s t e r i o  y A v e n t u r a s "
“■ q u e  p u b l i c a  -

E L  F O L L E T I N
E n  ellos encontrareis las obras de m ayor entretenim iento, in te­

r é s  y e m o c ió n .

Cada volumen 

una novela com ­

pleta con precio­

sas ilustraciones 

de los m e jo r e s  

dibujantes 50 cts- 

cn toda Esp aña.

Podemos servir 

colecciones de la  

1.  ̂ época de EL 

F O L L E T I N  a 

40 cts. ejemplar. 

E L  FO LLETIN  

* se vende en todos 

los puestos de la 

península y en la 

A d m in is tra c ió n  

Talleres de Prensa 

Nueva, Calvo Asen- 

 ̂ sio, 3 .—MADRID
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E lias  B. Hapkins

{Continuación.)

Y entonces Jimuy, se levanta, echa su manta a la es­
palda y vue.lve al campo para cuidar ovejas duran­

te otro año, que terminará con otro mes de Uorra- 
'hera.

Pero como esto no tiene gran relación con Jack - 
man Gulcli, volvamos a aquella colonia arcadiina. 

Aquella población apenas aumentaba, y, como d go, 
l’ftra bulla y desafueros se bastaban los del país. No

ol-.stante, dos rufianes entraron un día a caballo y 
comenzaron a reclamar todo un lado del río. Gana­

ban a Culeh en maViad, bliuuYmias y costumbres 
desordenadas, y hubo fiuien deseó que volviese el 
antiguo Couky Jim , cou tal de f¡ue cortase los vue­

los a aquella pareja. Do.^do que llegaron eran más 
escandalo-as las reuniones en la taberna y en la casa 

de juego. Los más apacibles frecuentadores del bar 
comenzaron a hablar seriamente de linchar a-los des 

extranjero.?, que eran los principales promovedores 
del desorden. En este estado de co.sas entró en la co­
lonia Elias B .-H apkins, doloridos los pies a causa 

de la caminata, con un morral a la espalda y la B i­
blia en el Jjolsillo. Como su aspecto era insignifican­

te, nadie se fijó en él. Sus maneras eran corteses y 
sus costumbres morigeradas, auncjue algo había en 

ru semblante de firme y voluntarioso, y de inteli- 
qcníe en sus ojos azules. Hizo una pequeña choza 
cerca de aquellos dos extranjeros cjue lo habían pre­
cedido. Reclamó aquel terreno y todos los conocedo­

res de la mina acogiermi la reclamación con burles­

co desdén. E ra  lastimoso verle todas las manan: s 
cuando ¡jasábamos a nuestro trabajo, cavando con 

:-nergía que todos sabíamos perfectamente que sería

r e i l e i t e r i a  d e : l_  r i o

Altas novedades  de !a a c tu a l  te m p o ra d a  
en A b r ig o s ,  C h a q u e ta s ,  R e n a rd s  y E c h a r p e s .

B o n i f i c a c i ó n  a  l a s  s e ñ o r a s  d e  l o s  m i l i t a r e s

P R O V E E D O R  D E  L A  C O O P E R A T I V A  D E L  M I N I S T E R I O  D E  L A  G U E R R A

I n f a n t a s .  3 8 - M A D R i D
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TfícM-'I; algunas vrccs dr-pcansaba cunad:) pagábamos 
y iimi)iándo?e el siid/)r nos d;il)a las buenos dúis con 

airo amable y despué.* continuaba con re.ltiblada ener­
gía. Poco a poco le fuimos preguntando, entro com- 
]sidecido.-; y derjircciadores, r,ué tal le iba.

— X o ho dado ron ello— 'onte.síalia alegremente in­
clinándose solnc su azada— porque la cama está hon­
da; pero cuento con llegar hoy a la arena rica— . 

Todos loa días repetía la-misma contestación, sin que 

disminuyera sn ' oniianza y su alegría, No tardó mu­
cho en verse perfectamente n\ carácter en una esce­

na acaecida en el salón de bebidas. Se había hecho 
im b;:en juego a(inel día, y el jugador ganancioso es- 
t;iba convidando, según la moda de mezclar que traía 

iitoxicada a la mitad de la colonia. Estaba de pie 
nn grupo de .borrachos y algunos andaban por allí 

i/iiido grito?, bailando y disparando al aire su pis- 
I la por puro entretenimiento. Entre ;iquella fiaraun- 
n.i de berridos y juramentos, comenzó a oírse nn 

rumor monótono y más tninqnilo (pie predominaba 
a veces al vocerío; poco a poco, un hombre jirimero 

y luego otro, fueron (aliando todos para escuchar, 
y toda la reunión quedó cnn la vhta fija on el pun­
to de donde manaba el tranquilo riachuelo de pa­
labras. Montiulo en un barril estaba Elias B. Hap-

I  L a P apelera  de C eg am a  1
S . A .

FABRICA D E PAPEL CONTINUO
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e s :  SCIALIDAD EN PAPELES TELA m. 
Y C A R T U L I N A  M

kins, último agregado a la colonia de Jackm an Guícli. 
risueño y plácido. Tenía en sus manos una Biblh 

a.bierta y estaba leyendo en alta voz un capítii 
tomado al azar: un extracto del Apocalips’s, si ma! 
! o recuerdo. Las palabras no eran muy propias dfl 

'■'-cal, que digamos; pero él siguió (Jon gran feir’Ot, 
¿iccionando con la mano izquierda segém la cadencia 
de las palalrras. Hubo una explosión de r'sas y aplau­

sos y todo Jackm an Gulch le rodeó creyendo qu? 
dmn a oir una parodia de aquello. Pero el lectoi. 
liando llegó al final de un capítulo comenzó ol otro 

plácidamente, y a seguida de éste acometió el terce- 

:o. llegando la coneurrcncia, en vista de aquello, a 
la conclusión de ([ue la broma resultaba pesada, .áún 
llegó a comenzar otro capítulo el lector, confirman­
do la opinión general, que manifestóse clarameat' 

con protestas unánimes; pero el otro siguió con t* 
-•'■pocalipsis como si lo que oyera fuesen aplausos civ 

lurosos. Poco después chocó una bota contra el bo- 
: r j  y otra pasó silbando sobre la calieza dcl evan­

gelista; pero en esto surgieron varias voces abogan- 
í'o por el orden y la c:ilma, y sobre tocto IMaule 

Felipe tomaron calurosamente la defensa del lector 
'to escritura sagrada.

— Este evangelista es de piedra— decía Felipe oí-
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Felipe O'*

Cicatrizante
Velox

tentando su gordura con camisa encarnada— . Nos­
otros no tcnenaos que ver con él y  todos estamos 
bien con nuestras opiniones: así es que lo mejor es 
ahorcarle encima del barril; pero tirándole botas re- 
■nlla (jue él queda en buen lugar— . E ste  esfuerzo 
^rotorio inocuró animar a la  concurrencia para cjue 

opusiera francamente al torrente de la  escritura 
nne caía sobre ellos; pero fué inútil, porque la m,a- 
yoria estaban donnidos y los restantes se marclia- 
'«n a sus chozas dejando sobre el barril al imper- 

Indiable lector. Cuando ya quedó con los más ruer- 
dcs, cerró su libro, no sin antes marcar con un lá- 

Riz el punto exacto donde había quedado, y des- 
*̂ îid-endo dd barril .dijo tranquilamente: — Hijos 

mañana a la misma hora daré lectura, comen- 
z. ndo por el noveno versículo del capítulo quince
‘1̂ 1 “Apocalipsis” — y  dicho esto salió pausadamente 
 ̂rí salón. Nosotros sabíamos que sus palabras no

promesas vanas, y a la noche siguiente subió
el barril y comenzó a leer ron la misma tena-

monótona, mezclando sentencias, haciendo co-
^f'ntarios, pero siguiendo capítulo tras capítulo. R i-

amenazas, bromas, todos los procedimientos usa-
contra él, fracasaban de igual modo. Pronto se

descubrió, sin embargo, que había un medio, pues 

cuando la  conversación era tranquila y de natural 
inocencia paraba do leer. Tina sola blasfemia era bas­
tante para hacerle leer de nuevo. L a  segunda noche 
duró bastante la lectura pues sin duda era lenguaje 
demasiado libre. Do este modo siguió el hombre mes 
tras mes con el libro abierto y volviendo a la lectu­
ra en cuanto oía una ]-)alabra pecaminosa, como a 
una caja de m úsl'a que le tocaran el muelle. La 

monótcna lentitud de la lectura lleg.aba a ser irre­
sistible, pero como no había método de evadirla más 
que sujetándose al código del evangelista, resultó que 
al mes estaba callado la mitad del tiempo y a los 
dos meses podía titularse remedio de pecados. Nun­

ca hubo una revolu'ión moral más completa, llegan­
do sus efectos hasta la vida privada. Yo le vi, cuan­
do en la mina oía una blasfemia de algún trabaja­
dor, correr con la Bil.dia en la mano y comenzar la 
lectura del árbol gcnealógic o sagrado con la seguri­
dad de quien llega en ocasión oportuna. D e este mo­
do llegó a ser raro un juramento entre nosotros y 
] i embriaguez ilia de capa caída de tal manera, qiip 

nuestra buena fama llegó a Ballarat, donde se hicie­
ron grandes comentarios.

$)%&+$('*&$(%%*+&#()'*&&()'$&*)*%%**%)%*&'"*&&%%%+%#&$%&*%$
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r a r a  h o m b r e s

Ayer ventrudo, 
hoy enjuto, 
es que uso Carmen, 10.--MADR
la F A J A  D E  J U S T O .

• Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños

NUEVO REVOLVER
P A T E N T A D O

" M I L ! T A R - E S R A Ñ O U ‘
D E  C í L ' N D R O  O S C I L A N T E  ,

Calibre 9 in]ni, Campo-Giro, cartucho reglamentario 
en el ejército español.

El cilindro con dispositivo especial invención de la casa, permite disparar y extraer cómodamente el cartu­
cho 9 mim. Campo-Giro. E sta  arma poderosa y modernisima es ideal para el militar español.

 ----------------------- d e  v e n t a  E N L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  ■    —
R e m í l i m o s  el  p ro -spocto  c o n  a g r a d o ,  p í d a l o  y 
s u  e x p l i c a c i ó n  d i r á  a o s te d  lo  q u e  e s t a  ai^ma GARATE, ANITUA Y C.”'-EIBA R .-A partado2,

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

LINEA A CUBA-MEIICO 
Servicio mensual saliendo de Bilbao el dia -16, de S a n ­

tander el 19, de Gijón el 20, de Coruñael 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 
de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander 

LINEA A PUERTO RlCO, CUBA.
VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO 

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 10, de 
Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para Las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Cura- 
cao, Sabanilla, Colón, y por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta u Valparaíso.

LINEA D E FILIPINAS Y PU E R T O S D E CHINA 
Y JAPON

Siete expediciones al año saliendo los. buques de Co­
ruña paraVigo.Tisboa, Cádiz, Cartagena. Valencia, Bar­
celona, Port.Said , Suez, Colombo, Singapoore, Manila, 
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y Yokohama
--------------------------------------------------  A V I S O  I M

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 4, df 

Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de TencriR. 
Montevideo v Buenos Aires. Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbaoy 
Santander el dia último de cada mes, de Coruña el diJ 
1, de Villagarcia el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga 
para la Argentina,

I.INEA A NEW-YORK, CUBA Y MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 25, d? 

Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 paia 
New-York, Habana y Veracruz.

LINEA A FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 paf'’ 

Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de T«’ 
nenfc, Santa  Cruz de la Palma, demás escalas inferme' 
días y Fernando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádii 
con otro vapor de la Compañía que admite carga y pa* 
saje de los puertos del Norte y Noroeste de España 
todos los de escala de esta linea.

P O R T A N T E
R e c a í a s  a  f a m i l ia s  y en  p a s a i e s  de id a  y v u e lta  - P r e c i o s  c o n v e n c i o n a l e s  p o r  c a m a r o t e s  e s p e c i a l e s . — L o s  v a p o r e s  t ien en  i n s la l a d a  la l«'

l o s  H eles de d e te r m in a d o s  a r t í c u lo s ,  de a c u e r d o  c o n  l a s  v ig e n le s  d is p o s ic io n e s  p a r a  e l S c r v i d o  de C o m u n ic a c io n e s .  
------------------------------------------  S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S

^ s t a  C o m p a ñ í a  t ien e  e s la b le c id d  u n a  red  de s e r v ic io s  c o m h in a c io s  p a ra  lo.s p r in c ip a le s  p i ie r lo s ,  s e r v i d o s  p o r  l i n í a s  r e g u la r e s ,  qu* 
p erm ite  a d m i l i r  p a s a j e r o s  y c a r g a  p a r a  L iv e r p o o l  y P u e r to s  del M a r  B á l t i c o  y M a r  del  N o r te ;  Z a n z í b a r ,  M o z a m b iq u e  y C a p e to w n ;  Puerto* 
del  A s ia  m e n o r ,  G o l f o  P é r s i c o ,  In d ia ,  S u i a a l r a ,  Java y C o c h i n t h in e ;  A u s tr a l ia  y N u ev a  Z e l a n d ia ;  l i o  l io ,  C e b ú ,  P o r !  A r th u r  y Vfadivosioli' 
New O r k o n s .  S a v a n ñ § h ,  C h a r l e s t o n .  G e o s g e to w n ,  B a l t im o r e ,  F i la d e l f ia ,  B o s t o n ,  Q u e b e c  v M o n le a l ;  P u e r t o s  de A m é r i c a  C e n t r a l  y  Nor>< 
A m e r ic a  e n  e l  P a c i f i c o ,  de P a n a m a  a  S a n  F r a n c i s c o  de C a l i f o r n ia ,  Pu n ta  A r e n a s ,  C o r o n e l  y V a l p a r a í s o  p o r  el  E s t r e c h o  de M a g a l l a n e s .

  . --------- S E R V I C I O S  C O M E R C I A L E S  ---------------------------------------------- -
La S e c c i ó n  q u e  p a r a  e s to s  s e r v i c io s  t ie n e  e s t a b le c id a  la C o m p a ñ í a ,  se e n i a r g a r a  d a l - t r a n s p o r te  y e x h ib ic ió n  en  L H lram ar  de i o s  Muestr» 

r ío s  qú.e le  s e a n  e n tr e g a d o s  a d ic h o  o b i e to  y de la  c o lo c a c i ó n  de lo.s a r t í c u lo s ,  c u y a  ví-nta. c o m o  e n s a y o ,  d e s e a n  h a c e r  lo s  e x p o r ta d o r e s -
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Q D  I C  í A N T I S É P T I C O  \ 
D  U  K  1 U  W  L . D E S I N F E C T A N T E
£6«*z 61) lai enfermcdadM ¿t !us párpado», oariZi boca, 

garganta, oidos y de loa ¿rgano» góníto* urinario».

F A S K A C U  T a i E E S  l i U S O Z . - a i  M a n o s , U ,-M A D R ID
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IMPERMEABLES
de las mejores fábricas, se hacen a medida para 
señores Jefes y O fic ia les .-P rcc io s  sin competen 
d a .-F R A N C IS C O  FERN A N D EZ.-Caballero de 
G rada. 2 al 6 (esquina a Montera), M A U K i u . 

Teléfono 39-50 M.
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No obstante, según fuimos conociendo al evange­
lista vimos que no era hombre que despreciara l-o? 

licores si se usaban de manera hábil, y quo él mir- 
nio jugaba al poker, incluso con los dos rufianes Mau­
lé y Felipe, pudiéndose ver ciue dom,inaba el juego 
como pocos. Así jugaban muchas veces los tres en 

perfecta armonía, excepto cuando algún azar de las 
'artas despertalia los juramentQS de alguno de -los 

compañeros; la  primera vez que esto sucedía sonrea

tristemente como reprochando al pecador; la segun­
da sacaba la Biblia interrumpiendo el juego. Tam- 
Ijién nos demostró ser buen tirador, pues una no­

che (¡uo habíamos vaciado en casa de Adams una 
botella de coñac, sacó su ¡listóla y puso una bala 

en el centro a veinte pasos de distancia. E n  todo 

parecía un hombre forrido, excepto en cavar b a j­
eando el oro, qu? se inanifest; ha simple por cmnp'c- 
to. Nos daba lástima ver en ol almacén su saco de 

alfombra, donde estaba sn nombre, ñác do y Viicio, 
mientras que los otros engrosaban dfariamente y 
algunos estaban repletos, pues se acercaba la épc^'a 
de llevarlos a Ballarat, Según nuestras cuentas, la 

eaniidad que en aquella ocasión teníamos en el al- 
ma"6n superaba las de otras veces. Pero Elias pare­
cía satisfecho por el cambio obtenido en sus costmn- 

br?;-'; <:•’ felicidad, sin embargo, no era comiileta, ¡mes

e l o s  MuesU*

CREMA (SNOW)
[̂ e n T ' o ' l a d á  - f r e s q u i S  1 m á

G R A S A  N I B L A N Q U E T E  

^  Unica para masage después de afeitarse a

deseaba otra cosa más. E n  una reunión que tiivim ;? 

un día en el campo nos dijo:
— Hijos, míos, deberíamos celebrar alguna ceremo­

nia en domingo, pues es un cargo de conciencia pa­

sar ia vida sin atender a semejantes cosas, y  no 

sólo eso, sino bebiendo y jugando más que los otros 

días.
— No tenemos párroco— dijo uno del grupo.

— Usted está loco— gruñó otro.
— ¿No tenemos un hombre que vale por tres pá­

rrocos, y que sabe citar textos como nadie? ¿Q u' 

más quiero usted?

 No tenemos iglesia— rugió el mismo de antes.
— Tenedla al aire libre— repuso otro.
— O en el almacén— dijo otro.

Esto últuno filé recibido con un murmullo de apro­

bación. E l salón espacioso que había fronte al bar 
era útil; normalmente se usaba para salón de jue­
go en parte, y en parte para guardar bebidas, y te­
nía magnífica cerradura y  llave, pues a veces se acu- 

muUi,ban grandes cantidades de coñac y  ron; una 
gran puerta daba acceso al salón, que era espacioso, 
cuando quitaban las mesas y las sillas; los barri.es 
se apilaron por fin en un rincón formando eoiiK) un 

púlpito y todo estuvo listo. Primeramente el Gu’di 
se interesó poco por los preparativos, pero cuando

S  I N  R I V A L P A R A  IR R IT A C IO N E S

D E  V E N T A  E N  P E R F U M E A R I A S ,  F A R M A C I A S  y

D E  L A  P I E L - - G R A N O S - H E R P E S

E S C O C E D U R A S ^  D E L  S O L - P IC A D U R ^ ^  

D E  IN S E C T O S  Y , A P L I C A D  E b ^ L A S  S I E -  

Ñ É s y i i A L M A ^ É L  D O L O R  D E  C A B E Z A  

d r ó g u f r i a s
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M I N G O T E
- S A S T R E  M I L I T A R -

i  ESPEC IA LID A D  EN TODA C L A S E  D E  U N IFO RM ES “  s
M ILITARES Y C IV ILES

^  MAYOR, 88 (Frente a Capitanía) M A D R I D  1

I ALMACENES de S. GINÉS
Teodoro G. González

= Tejidos, Géneros de Punto y Camisería

ES US MARTINEZ
I  - ESPECIA LID A D  EN  GORRAS D E  PLATO - !
I  Roses - - CHACOTS Y  KALPATS -  — |
p Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerías) 1
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S E R N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Píanos, Autopíanos
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escrib ir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

T E L E F O N O ,  5 3 -5 1

ARTICULOS DE OCASION

j  Proveedor O fic ia l de la  Coopera 
I  tiva del M inisterio de la  Guerra

I  ARENAL, 11 M A D P 

ftNTI6UA IMPReNTA MILITAR
DE

«O d d acló ft Impresa para todas las A rm as y CoerpoJ 

dd E jército , o  o  O b je to s  de escritura y dibuja

Despacha L ü isa  F e m a n d o . 5 . . M A D R ID
Ziíleres: ¿ u to f  t.  y  V e n tu ra  R o d r íg u e z , 17.

r«tétono LS48 - J

í^asasasESHsasESEsasHSHSssasasasasHSHSEHEPsasE
1 í-íi7-\n mT£s TTJÍflc* j : •aipo que Eiías pensaba dirigirles un sermón, (o- 

menzó a crecer la curiosidad. Como un sermón cf 
algo nuevo para olios y además surgió el rumor 

que la conferencia sería amenizada con algo propia* 
del local, comenzaron a menudear los pedidos df 
sitio. Afortunadamente, el lora! demostró que er- 
íü/iricntemcnte espacioso, y gracias a la habilidad df 
ios organizadores cuno la enorme afluencia de aqu?' 
lia sesión que hace época en los anales de Jackman 

Guleh. Alguien hizo notar que una pequeña frac­
ción de la colonia faltaba, pero todos convinieron es 

rne poco importaba: Maúle y Felipe habían ido a 
un viaje por las montañas, del que aún no habíaí 

regresado, y Woburn, el guardián del almacén, np

t̂inniniitHiiniiiimtiftfiiiftiiitiiiniiiiHi’watait'ii^^

I ¿ C A L L O S ?
I U N G Ü E N T O  M A G I C O
1  es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos 
g  lo han usado, y oirá usted maravillas. F,n tres 
1  dias saca de raíz callos, juanetes y durezas. Rda- 
i  lo en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 

I  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San  Ilde- 
I  fonso, 4, MADRID
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íSEÑORES M ILITARESl VISITAD EL  H OTEL ^ A L F O N S O  X I I P ’
Propietario; Justo Góm ez P é rez  : :  t e l e f o n o  &n  t o d a s  l a s  h a b i t a c i o n e s  : :  D e p a r ta m e n to s  p a r a  fam il ia s

Avenida de Pi y Margall, 12 (segundo Irozo de la Gran Vía) — M A D R I D  - -  Teléfonos 11*41 M. y 24*78 M. 

-  SUCURSAL EN  SAN SEBASTIAN: E A S O , 4 .  PENSION DE LA CASA ^AN lOSE

rodúi abandonar su puesto, comprendiendo que su 
[ip'Ponsalñlidad era demasiada. Salvo estos tres, to­
lo el Guloh estaba presente, luciendo camisas lim- 

Ipias y otros detalles de tocado propios del aconteci­
miento. E l interior del edificio había sido arreglado 
con bancos resistentes, y el evangelista, con su bien- 

[aventurada sonrisa, estaba esperando en la puerta: 
—Buenos días li'jos — dijo festivamente— ; entren 

verán cómo pasan la mañana entretenida como 
otra cualquiera; dejad vuestras pistolas en este ba­

rril, fuera, según vayan pasando, y así podrán re- 

jcogerlas cuando salgan, que no es cosa de llevar ar­
omas en una casa de paz.

Sil potifión fué atendida^ y antes de que el último 
jlicmhre hubiese entrado, ya había una extraña eo- 
•cccióii de cuchillos y armas de fuego depositadas. 

[Cuando todos estaban reunidos empezó la ceremonia 
,aiu;era y última que se celebró en Jackm ans Gulch. 
‘■i tiempo estaba muy caluroso y hacía bochorno 
cu ol cuarto, pero los hom.bres escucharon con pa- 

I ciencia ejemplar. Para algunos había el atractivo 

lo nuevo, y para otros aquello les recordaba paí­
ses y tiempos pasados. Un murmullo de expecta'ión 

Idilio de la asamblea cuando él subió al pulpito. Se 
piíiUa vestido con cuidado en honor a la ocas'ón; 

pk’.aba una túnica de t(Teio¡;elo y un cinturón de 
h '-T  china, pantalones de ttpo y ancho sombrero que 
l'üstenla en la mano izquierda. Comenzó a halilar 

; u voz baja, y notaron que miraba frecuentemenlo 

1 ur una rendija que había a la altura de su cabeza.

— Y a os he puesto por la senda del bien, y es­

pero que si insistís en seguirla con constancia, lo­

graréis enmendaros.

Al llegar aquí miró atentamente por la rendija 

unos momentos.
— U.stcdes habrán aprénd elo a ser industriosos, y 

de este modo podrán reparar cualquier pérdida que 
puedan tener. Seguramente no olvidará ninguno de 

vosotros mi visita a este campamento.

Aquí hizo una pausa. Tres tiros de revólver so­
naron en la calma de verano.

— Seguid en su sitio, condenados— gritó nuestro 
predicador, viendo que sus congregados se levanta­

ban excitados— . Si alguno se mueve le meteré bajo 
cl asiento. Las puertas están cerradas; así que no 
puede salir ninguno. ¡Sentaros, cabezas de loco, ])c- 

rros, o hago fuego sobre vosotros!

Atolondrados y muertos do miedo, nos hizo sentar, 

niirándcnos unos a otros. Elias B . Hapkins, cuyo 
.semblante parecía haberse alterado, nos dijo, mi­
rándonos con desdeñosa sonrisa de crueldad:

— Tongo vuestras vida? en mis mano?— y vimos 
c.ue tenía amartillada una pistola y la  culata de otra 

asomaba por su cintura— . Yo tengo armas y vos­
otros ninguna. E l que se mueva será muerto; pero 

si no hacéis nada, nada os haré. Tenéis que queda­
res aquí una hora, porque vosotros, necios— dijo con 
tono que recordaremos siempre— , no sabéis quien 

es el que. ha estado jugando con vosotros, como cvan-

L ílTODO NUEVO Y  TODO DE OCASIÓNII
SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máq^ainas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle dcl Clavel, 8 M A D R I D  Teléfono 19-31M . i

SE CONVENCERA d e ía s  VEN.TAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden  PROPORCIONARLE f
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-c-* S A S T R E R I A  t-»

G R E G O R I O  L E O N
U niform es ,  L ibreas 

G a b a n e s  ¥ 

G a b a r d í -

I I E s m e r a d a  confec­

ción de to ­

da clase de

Se admiten g én eros  
p a ra  su con fección

] ñ a s , T r a je s  de S p o r t  * * p ren d aSd e  c a b a l le ro  i

Se recomienda el corte a los Sres. militares  | 
¿ Fucncarral, 23, principal - - -  M A D R I D  =
'̂ lii...........................  ..iiiir

gxlisia y santo. ¡Pues no os otro que Ccnk y Jim  
c.ítúpidos! Y  F('lii)e y Mauló son mis aliados, y 
ya estarán en lo.- montes con vuestro oro. Así es quo 
ya sabéis que dentro de una hora estarán libre", 

sin que nadie pueda perseguirlos, y yo-aconsejo a 
ustedes que reflexionen lo que mejor les 'convi> 
ne. M i caballo cslá a la puerta y saldré en el mo­
mento ojioitnno. Cuando esté fuera, cerraré c.on lla­
ve y me marcharé. Entonces ustedes saldrán como 
puedan. No tengo más que deciros, sino que .sois lo’" 
más burros que han llevado zapatos.

Hubo la suficiente pausa para que nos hiciéramos 
cargo de aquella opinión. Demasiado había haláado, 
y nosotros nada hicimos, en plena turbación, E stá­

bamos imposilnlifados de ata 'arle , pues nada ha-

E S T A B IE C IM IE N T O  OE C O M P R A  V V E N T A
JOYERIA p u t e r ía  - RELOJERiA

Máíjüinas lotográficas- Gemeioa onsmálicos Busch - Zeiss • 6om . 
Astuches de matemáticas y aparatos da precisiún. - Pianos y pianolas-

J U L I Á N  V E 6 U I L L A S
C lavel, 13 , e  In fa n ta s , 26.-T«wfofio m 4.205 -M A D R ID
Escopetas. - Artículos para caza y vía|& Objetos para regalos. Há 
Quinas de sscríbir, bicicletas y rpotocícletas Pañuelos de Manila i 

mantillas de snoaje t,

)o > ;:::< :> c> o c '< z > c :x rr< n > riT x rr> c > .c ^ ^

i'..;.ni03 ])uvi.-to. No no? qucduba más remedio (¡uc 
o'.’tregarno?. l ’asó tiemju), que nos paree’ó tro.-" ho' 

s, ante.s de que el evangelista cerrara su reloj 
■ücra unos paso.’" atrás, hacia la puerta-, amenzán- 
donos siemprc con sus arm.as. Oímos deyjAií's 
ddrrido de la cerradura y el galopar dcl caballo.

Jam ás se habían oído tan unánimes blasfemia^. 

1 a.sta que la ¡)tierta salió de (giicio. Todo.  ̂ los resta' 

del alma''cn halDÍan desaparecido: y el guardián e.'- 

taba tendido en el suelo, a través de la puerta, 
muerto do un balazo en la cabeza.

Maulé y 1 ipe ihabáin 1 ajado al cam]iainent<‘ 
en el instante cr. que entramos en la trampa, y 
tando al gu; rilialmacén, cargjtron un carro con

MPERMEABLES INGLESES
G A R A N T I Z A D O S  

C H A N C L O S  B O S T O N

GRAN S Ü R T I D O  EN C A L I D A D E S  y MODEL OS

HULES Y GOMAS
2 7 - C a r r e t a s - 2 9 . - M a d r i d

^

^
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Francisco Copóns.
Distinguióse este coronel del regimiento de M a­

llorca en la acción de Mesas de Ibor (1809).
Al emprenderse la retirada oye las súplicas de un 

soldado mortalmente herido, solicitando ser llbyado 
con los suyos; detiene su caballo, echa pie a tierra 
y móntale en su corcel; las frases de consuelo al 
herido brotan de sus labios generosos; en medio de 
un fuego horroroso marchan el coronel y el soldado 
hasta que éste cae muerto; los brazos del jefe reco­
gen el cadáver, y déjanlo en tierra; el caballero po­
ne un beso en la frente del héroe modesto, monta 
luego y prosigue.

Poce después observa que el abanderado, medio 
asfixiado por el calor, caminaba con gran dificultad; 
se apea del caballo, obliga a montar al oficial y toma 
en sus manos la  Bandera y así continuó entre la ad­
miración y el respeto de sus subordinados.

Mariano Montcro-
E1 3 de julin de 1809 los franceses atacan impe­

tuosos y  enardecidos el fuerte gerundense de M ont- 
juich desde la batería imperial; la Bandera del ba­
luarte cae al foso por haber roto el asta una, bala 
de cañón; el subteniente Montero, de voluntarios de 
Vioh, lánzase al foso; y  es que su alma, profunda­
mente sentida, no podía concebir que aquella en­
seña pudiera ser trofeo de los adversarios mientras 
hubiese con vida un español.

Desdeñando el peligro llega al foso, abraza con­
movido la santa enseña y veloz \melve al baluarte 
exhibiendo a sus camaradas el lábaro de la  Patria, 
por el cual siguen peleando estoicos y- abnegados.

Antonio Martín.
Durante la batalla de Ocaña, 19 de noviembre de 

1809, combate dicho cabo de Voluntarios de Sevi­
lla cerca del abanderado de su Cuerpo; herido este 
y próximo a morir deposita en manos de aquella 
clase la enseña patria.

E l cabo M artín quita el paño y  ocúltalo por de­
bajo de su uniforme; siguió peleando y cayó prisio­

nero con no pocos españoles; durante el cautiverio 
escondió amorosamente la  Bandera.

Fugado, presentóse en L a  Carolina (Jaén) d  31 
de diciembre al general en jefe exhibiendo la pre­
ciada insignia; por dioho acto fué recompensado con 
la subtenencia de la  misma Bandera, según dictó la 
G aceta  del 3 de abril de 1810. i

Andrés Querco.
l'.urante la  batalla de Ocaña, tras desesperado lu­

char cae en poder de los franceses una Bandera del 
regimiento de Córdoba: e l ’ dolor más profundo la­
cera el alma de los soldados de este Cuerpo; el sar­
gento primero Quercó, añorando emotivo el día de­
sús esponsales con la Patria, piensa en recuperar la- 
enseña querida, y tan intrépido como abnegado lan­
zase sobre sus contrarios.

Llega hasta el conductor de la  Bandera, pelea- va­
lientemente disputándole la codiciada enseña; 
gra derribarlo a tierra y , tomando la insignia patria 
corre hacia los suyos, en cuyas filas penetra dando 
al aire los fulgentes paños nacionales.

Vicente Moreno.
Antes de caer prisionero y  sufrir muerte ejemplar 

en un cadalso (10 de agosto de 1810) en la ciudad 
de Granada el bravo capitán Moreno, es instado a 
reconocer la  realeza de José I ,  mediante halagado­
ras ofertas; y pensando en su juramento como cris­
tiano y  en su promesa como caballero, así dice a los 
emisarios de los franceses el patriota anteqiierano.

Yo tengo jurados las Banderas de Keriiando V II, 
soy hom bre de honor y católico y no puedo fa ltar a 
la  religión de mi juram ento ni separarm e de la fide­
lidad de mi R ey ; bajo estas banderas m oriré gusto­
so y primero quiero perecer mü veces que fa ltar a  
mis deberes.

Julián Ortiz.
E n  la acción de Altafulla {guerra de la Indepen­

dencia, fueron vencidps los españoles; durante ella 
lo= franceses se apoderaron de la Bandera dd  Re­
gimiento de Soria; la  vista de su Bandera perdida
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excita el coraje del sai^ento Ortiz; dispuesto a mo­
rir o rescatarla, precipítase sobre el portador; en 
feroz combate lo derriba, -hiere a otros y  por fin 
consigue huir con la bandera, volviéndola a las filas 
españolas.

Miguel Villar.

E n  la  batalla de Gévora (19 de febrero de 1811) 
el abanderado del regimiento de León lucha contra 
varios adversarios, y  tras encarnizada pelea cae grar 
vemente herido, perdiendo la preciada enseña.

E l sargento Villar, al contemplar la  Bandera en 
manos extrañas, se adelanta ardoroso sobre sus ri­
vales; contiende con ellos y  felizmente icgra adue­
ñarse del lábaro patrio, dando muerte a su portador, 
y rápido vuélvese hacia los suyos, quienes premiaron 
con entusiastas abrazos su hazañosa conducta.

José M aría Rodríguez.
E n  la  batalla de Castallá (guerra de la  Independen­

cia)  ̂ realiza glorioso heroísmo este capellán del re­
gimiento de Bailén, pues en medio de las impetuo­
sas cargas de la Caballería enemiga logró salvar bi­
zarramente la Bandera de su Cuerpo.

Villanueva.

A1 replegarse el regimiento de Ordenes M ilita­
res en la  acción de Bornos (guerra de la  Independen­
cia, 1 de junio de 1812), el abanderado Villanueva se ve 
acometido por un dragón francés; tra ta  de apode­
rarse de la  Bandera, y en lucha con Villanueva cau­
sa a éste varias heridas; el oficial cae a tierra abra­
zado a su Bandera.

Villanueva prosigue tenazmente su defensa; el ad­
versario echa pie a tierra y la Bandera pasa a sus 
manos; Villanueva, no obstante sus tremendas heri­
das, yérguese frenético y  abrázase a su rival conti­
nuando una desesperada lucha para recobrar la en­
seña patria, y  en aquellos momentos varios soldados 
que haflían presenciado tán emocáonante episodio 
llegan al lugar del hecho, dando muerte al francés.

Villanueva, con la Bandera empapada en sangre y 
hecha jirones, se hizo conducir a! campamento de los 
suyos,^ donde fué recibido con grandes plácemes; días 
después falleció en el hospital de Algeciras.

españoles; en un ángulo del patio forman la  postrer 
defensa, colocando en el centro las Banderas del ba­
tallón Provincial, y  en sangrienta pelea van cayendo 
sus estoicos defensora.

Berzabal queda en pie con unos pocos; con la# 
dos Banderas en la mano izquierda y  la espada en la 
derecha resiste bravamente a sus contrincantes; rota 
la  espada, sigue combatiendo el aragonés con la pisto­
la ; pero atravesado por un lanzazo, cae a tierra amo­
rosamente abrazado a las Banderas de su Patria.

Juan Santos.

E n  la acción de Castalia (21 de julio de 1812) pe­
leo bravamente este abanderado del regimiento de la 
Corona; herido, no por eso abandonó la  enseña con­
fiada a su guarda.

Cuando, al regreso de su cautiverio, pasó Fem an­
do V II  por Valencia, enteróse de la ejem plar conduc­
ta  del alférez Santos; hízose presentar la venerada 
Bandera, besándola enternecido, y el heroico herido le 
concedió la gracia de usar una banda, en vez del 
portabandera, eon esta inscripción: M e salvaste y 
teñiste con tu sangre. ^

José Domínguez.

En la batalla del fuerte de Calderón (M éjico), este 
soldado del regimiento de Puebla ve caer cerca de si 
al alférez, pasando la  Bandera a los enemigos; de­
cidido a rescatar la enseña patria o perecer en la con­
tienda, lánzase resuelto sobre el grupo que conducía 
la reliquia española; alcánzalos, traba' desesperada 
lucha y uno tras o_tro da muerte a cinco adversarios, 
consiguiendo adueñarse de la Bandera y  restituirla 
a su Cuerpo.

Prim.

Diego Berzabal.

Este sargento del Provincial de Guanajuato murió 
en la defensa de Guanajuato (M éjico, 21 de agosto 
de 1815).

Durante cuatro horas, el edificio de la Albóndiga 
fué bella página de una heroica resistencia; allí se 
fundieron el mando y la obediencia en sus amores 
por España, en sus devociones por el honor.

Incendiada la puerta de entrada, los mejicanos pe­
netran enardecidos; palmo a palmo ceden sitio los

Durante la batalla de los Castillejos (1 de enero 
de 1860), el regimiento de Córdoba, después de ha­
ber dejado las mochilas en tierra para mayor acción, 
eŝ  rechazado dos veces por la  morisma; ante situa­
ción tan crítica, el general Prim  toma la  Bandera del 
segundo batallón y flameando sus paños di:e así a 
los soldados:

Vosotros podéis abandonar esas mochilas porque 
son vuestras, pero no podéis abandonar esta Bande­
ra porque es de la Patria. F o  voy a  m eterm e con  
ella en las filas enemigas. ¿Permitiréis que él Estan­
darte de España caiga en poder d e  los moros? ¿De­
jaréis morir solo a  vuestro General? ¡Soldados! ¡H o­
ra es de morir por la honra de España, y  honor no 
tiene  ̂ quien  morir no qu iere! ¡¡V iv a  la R ein a!!

Prim  se precipita sobre los moros seguido del re­
gimiento de Córdoba; chocan gumías y bayonetas, y
por fin la Bandera de Córdoba recibió el beso de la 
victoria.

T e n i e n t e  C o iio n e i. GA RCIA P E R E Z
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CUENTOS D E ARMAS Y LETRAS
C O M P R E N S I O N :

'-V

S ^ ^ S B 8 9 B a S

Aquel día amaneció radiante para el ilustre y be­
nemérito señor Ponce de Rebolledo y  de Colmar. 
Tras de cinco interminables años de ausencia, que 
a él se le antojaron la mitad de su vida, venían los 
hijos a pasar a su lado una breve temporada, que 
oon au influencia y su tenaoidajd cerca del hijo po­
lítico, se propuso no fuera tan  breve, que se pro­
longara siquiera hasta el estío.

Se cerraba el largo paréntesis de soledad en que 
su pasión por los libros y  la  solicitud de sus muchos 
amigos, no habían conseguido poblar sino de imá­
genes fugitivas. Pensando en ello antojfeele más de 
una vez que los recuerden de aquellos añc«, tan  con­
trastantes con el resto de su vida, eran como puña­
dos de tibias plumas de aves recién muertas, que 
recuerdan con su suavidad y su color la  procedencia, 
pero que una vez arranca-das, es inútil intentar la 
reconstitución del animal. Libros y amigos aportaron 
al páramo de su -rida puñados de plumas arrancados 
a la vida, con todas las tonalidades de lo bello y lo 
cómico, lo exquisito y  lo vulgar; pero al pasar el 
tiempo, era inútil que las manos proceres y caducas 
apretasen .contra el corazón aquellos despojos, que 
sólo servían para aumentar su impresión de soledad 
y frío.

Aquel período lo creía una fase incomprensible de 
su vida. Después de su juventud, en que hubiérale 
bastado su mundo interior, y no obstant-e contaba 
para su M icidad con el cariño de su mujercita... Des­
pués de su madurez, en que las empresas financieras 
y políticas restábanle tiempo para consagrarse más 
de lleno a la formación intelectual y moral de su 
única hija..., había llegado éste, sin deseo ya de lu­
chas, pero también sin nn amor a su lado.

Al consumarse la  realización de su último empeño, 
el de dejar a su hija unida a un hombre digno de 
ella, había decretado su involuntaria expatriación, 
porque siendo él de la carrera diplomática, desde el 
mismo altar salió para la  corte lejana, donde prestaba 
su« servicios, llevándose la única compañía, el solo 
cariño del viejo. ' _ ’ .

Aquel día dei amanecer alegre y radiante, M ansa 
vfávía. Con su presencia se alegrarían los severos 
nmebles y las estancias lujosas. Otra vez cantaría la 
juventud sus bellas sonatas, y  las nubes, que los 
años .arrumbaban hacia las profundidades de su es­
píritu, se irían desvaneciendo al soplo mágico de 
brisas de alegría sana, de jovial inconsciencia de su 
hija.

Marisa, con los recuerdos de la niñez y la  felicidad 
de otro tiemjw, mezclaría los de todas aquellas cosas 
que la frecuente correspondencia prometía con la

frase gentil: “Y a  te contaré, papaíto, cuando vuelva; 
¡tengo tantas ganas de verte reír con nus ocurren-

d a s !” T.T * '
Pero su hija  no volvía seña esta vez. No traena

solo para él todo aquel caudal de cariño, que era 
su m ejor asidero a la  vida. Con ella vendría Daniel, 
sn marido, el joven y  ya brillante diplomático, tal 
vez un poco endiosado con sus triunfos,^ y  quien 
sabía si también contagiado de esa exquisita y fría 
reserva de los hambres dedicados a la tarea de 
arreglar o entorpecer los grandes asuntos interna­
cionales.

¿Sería feliz Marisa-? M il veces se hizo esta pre­
gunta, y  otras tantas hubo de asustarse de las hipó­
tesis, que sólo al cruzar por su imaginación, hacía 
brotar como fantasmas incoercibles.

Hubiera sido inútil preguntarle en aquellas cartas 
largas y  cariñosas, que eran para él como las ú n ic^  
realidades que le unían a la realidad lejana y vivida 
a su lado años atrás. M arisa era demadado orgu- 
llosa, demasiado cariñosa con él además. E lla habría 
sabido vestir de broma la  respuesta y enlazarla con 
el relato de sus triunfos en la  Em bajada, con sus

I
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atinadas observaciones sobre el mundo bri­
llante y arbitrio en que se movía.

Pero, ¿cómo no suponerla feliz en nn 
matrimonio aceptado por ella con un hom­
bre que cr.si era su primer amor, que por 
su parte reunía sobrados méritos para ena­
morar a una mujer más exigente? ¡M ás 
exigente! Realmente no padría decir cuá­
les fueran a ciencia cierta las exigencias 
sentimentales de su hija. Empresa ardua, 
en suma, la de interpretar el sentir de 
esta mujercita, que sélo por ser su hija, 
por niirarla tan sólo como tal, hacía que­
brar su experiencia de hombre mundano y 
vivido.

*  *  *

— Sí, papá, es cierto; eso y  mucho más 
encuentro en mi marido; pero ya que me 
apremias, ya que miras con esa cariñosa 
fijeza mis ojos, para descubrir en ellos el 
fondo de mi verdad, con todo el dolor que 
al  ̂hacerme cargo del tuyo por m i revela­
ción experimento, quiero decirte que no 
soy feliz. Que son muchas las horas vacías, 
superficiales y frívolas que malgasto en 
hacerme ilusión de que vivo. Que Daniel 
vale mucho y merece los triunfos profe­
sionales que logra, pero que poco a poco 
el diplomático ha matado en él lo poco 
que tenía de hombre sensible.

M i espíritu, habituado a vuestro amor: 
el de mi madre y  el tuyo, no puede seguirle en su 
corrección exquisita y fría, en su resen'a, que no 
legran llenar los lugares comunes y  las frases sin 
alma.

_ No te diré, papá, por qué me hiciste así de efu­
siva, de acogedora para todas las vibraciones emo­
cionales que me rodean, pero sí quisiera que me di^es 
la  fórmula para comprender la  manera de ser feliz 
al lado de Daniel, como él dice serlo al pno. Quiero 
que me digas cómo se logra estar enamorado y  no 
cruzar con la persona que es el objeto de esa pasión, 
mas que frases de amistad superficial.

Dime:^ ¿tú  crees que sólo bajos instintos hacen que 
las parejas de novios parezcan ir embelesados por las 
calles; que hombres dignos hagan disparates por 
•mujeres, que a veces no los merecen; que se llore, 
en fin, de alegría, cuando el hombre que tiene nuestro 
cariño deje asomar un chispazo de celos o de orgu­
llo mirando a su m ujer asediada por un atrevido?

« *  #

E n  el silencio monacal del Claustro se oyó lejano 
p' .de una v erja ; poco después, junto a la
puerta de la capilla, un bajo rumor de voces quedas, 
ai que acompañaba el metálico sonido de unas es­
puelas militares.

Los cadetes de la  Academia de Caballería fueron

entrando ,en pequeños grupos, que comentaban con 
los ojos algo desorbitados el asombro que sintieron 
ante la capilla cubierta de oro de las legendarias 
Américas, y que culminaba poco después ante la 
belleza inconfimdible de la gótica sillería, para ex­
tasiarse, al fin, en la muda contemplación del magní­
fico sepulcro, donde los padres de la Reina Católica, 
más que dormir su sueño de siglos, alzaban con su 
gesto una evocación a la grandeza del arte y  a la 
magnificencia del remado de Isabel. Talla  maravillosa

e inverosímil en duro alabastro, que los invasores 
franceses de hace un siglo hubieron de respetar asom­
brados, y que tiene junto a los primores de un Iwrdado 
femenino, hecho piedra, las más altas y bien logradas 
fantasías de tres art.es, que han llenado el mundo de 
obras maestras. Alegorías de escudos y  heráldicas 
de otros tiempos, puntiliajes calados como en blanda 
cera; arte, en fin, de la evocación y de la leyenda, 
de la realidad y  de la magnificencia, este sepulcro 
había de despertar en las mentes juveniles de los 
cadetes admiración artística ^y sueños de las gran­
dezas pasadas.

Desde uno de los sitiales del coro, un cartujo con­
templaba en silencio el grupo simbólico de la \dda 
y la muerte, que representaban los gnipos de cade­
t e  contemplando el sepulcro frente al altar mayor. 
Jóvenes, al fin, llenos de ilusiones, miraban con más
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atención el triunfo del arte y  la Monarquía, vestida 
(le leyenda con el sudario de los siglos, que aquel 
altar vestido de oro, que simbolizaba el' esfuerzo y 
la prosa, mal encubriendo la  obra de arte.

Bajo el hábito no hubiera sido muy fácil reconocer 
al mundano y correcto señor Ponce. E l hombre triun­
fador de muchas em pr^as, desde las financieras a 
las sentimentales, desde las políticas a las munda­
nas, había fracasado en la que representaba su victo­
ria definitiva, y, según él, su única razón de vivir. 
Quiso y logró formar el sentimiento y la cultura ae 
su hija. Se propuso enfrontarla con la vidn, con un 
bello bagaje de ilusión y optimismo, que una situa­
ción econóanica y  desahogada justificaban, y  ima 
salud rebosante haría más duradera. Pero no había 
resuelto el grave problema de la continuidad de su 
obra, ya que al casarla con Daniel, no había sabido 
descubrir que éste era incapaz de ser su flexible e 
inteligente sucesor en la _ sentimental empresa de 
hacer la felicidad de Marisa.

Fracaso definitivo que heria sus mas dehcac.as 
ternuras, y  que al verse incapaz de lograr una rec­
tificación, le había empujado a la soledad del mas
riguroso de los Claustros.

Ante la escena de los cadetes, absortos en la  con­
templación de las obras de arte, el faritasma de Car­
los V fué alzándose en la  imaginación, haciéndole 
pensar por vez primera en una lejana y  probable 
semejanza de situaciones. T a l vez el gran empera­
dor, descendiente de aquellos monarcas que alum­
nos contemplaban, sintió un día, como el, la  p e ^ - 
dumbre de ver fracasada su obra definitiva, y  p e 
por filosofar sobre ello en la  soledad del Mcmasteno, 
parte también por atisbar en vida la  maTcha vero^ 
símil de su obra tras de la  muerte, o quien sabe si 
queriendo sentir di contraste de lo humilde y o ■-o 
berbio, se recluyó, como él, en el rezo y la  profunda 
meditación.

Pero la austera regla de la vieja fundación de San 
Bruno, cuya magnífica escultura pasaban a contem­
plar ahora los cadetes, para evitar los perniciosos 
efectos del excesivo ensimismamiento, de la soledad 
misma, regulaba el horario, de modo que las tareas 
se sucediesen indefinidamente a cortos intervalos.

Por primera vez, desde su ingreso en la  Cartuja, 
se sorprendió tan a solas con su dolor. Los joven^  
militares, que sentirían al salir como un afan de 
respirar libremente las brisas vespertinas de la lla­
nura burgalesa, no podrían creer que una tormenta 
eentimental había estallado por su Visita en el es­
píritu agobiado del cartujo, bajo cuyos ha,bitos el 
señor Ponce de Rebolledo y^de Colmar había des­

pertado.
*  *  *

¡U ñ loco! ¡Pobre hombre! No podía ser otra 
cosa aquel caballero joven y  bien trajeado, que se 
obstinaba en saltar la verja  de la clausura ^ t e  la 
negativa de abrir, por no ser hora de ello. E l  que 
gritaba desaforadamente..., el que, perdida la. nocion 
de respeto a tan sereno lugar, mezclaba amenazas a 
ruegos y  súplicas a imprecaciones.^

L a  santa y silenciosa casa quebró un momento su 
quietud de tumba. U n rumor de pasos, cque nacían 
de todos los pasillos, iba creciendo hacia el Claustro,
üue rodea el jardín de entrada. ^

“— ¡Padre padre! P or usted vengo. Quiza sepa 
algo de ella.’.. Y  si no fuera así, deje que me quede 
a su lado. No podremos hablar de M arisa, pero sa­
bré al menos que ceroa de mí hay quien comparte

y siente mi dolor.  ̂ i / •
H a huido, padre, aqueUa criatura, que fue el umoo

cariño de los dos.” _ _
“— Perdonad, hermanos. Fué mi hijo^ político en 

la vida E n  su nombre y  el mío, ¡perdón!
Tu, Daniel, corre a perdonar también. Algo muy 

hondo me dice que nada irreparable ha hecho mi 
hija. Olvida y  hazte amar, si puedes, otra vez. x si 
fracasas o no tienes valor para ese empeño ven. 
Tal vez no olvides, pero tendrás, al menos, el con­
suelo de comprender.”

E l esfuerzo, superior a la  humana resistencia mo­
ral agotó la del señor Ponce, que antes hubiera 
caí’do de dolor, si el hábito con su fuerza mística, 
con su poder concentrado por siglos de prestigio, no 
le hubiera servido hasta entonces de sosten.

Y oshiw ara .
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C U E N T I S T A S
EXTRANJEROS LA M E N T I R A  P O R  - - .

A .  G E I G E R

¿Adonde podría ir, en aquel tórrido mediodía, a 
través de las calles desiertas de Ciboure, aquel ma­
rinero) vestido de azul, con su cuello claro y  el pom­
pón rojo en la gorra?

•Es M artín Izaguirre, que ha llegado de China—    1 •decían las comadres.

ITii buen muchacho, M artín, y  al que se invitaba 
en todas partes por su facilidad para improvisar can­
ciones sobre cualquier tema.

Bruscamente, al salir del pleno sol, el marinero se 
encontró en un sitio sombrío. E staba frente a la 
casa de la vieja Joaquina, la madre de su difunto 
camarada.

E n tre  los laureles y cipreses del jardín apareció 
una mujer vestida de luto.

— ¿E res tú, M artín?
E l marinero, un poco turbado, recdrdó las pala­

bras del moribundo;
— A mi madre le dirás solamente que he ido a re- 

unirme con mi padre..., nada más.
Sí, Joaquina— balbució— ; vengo a traerle noti­

cias de su hijo.

—^Entra..., entra...
Le hizo entrar en la habitación y corrió a prepa­

rar un vaso, vino y  bizcochos.
¡Que se haga la voluntad de D ios!— dijo . ¡H a

m uerto!... Pero tú vas a contarme cómo ha ocurri­
do... T e estaba esperando... E l gobierno no da nin­
gún detalle... Dímelo todo.

 ̂ I D ecirlo!... Mientras paladeaba el^vino fresco, M ar­
tin veía la sórdida taberna, en la que se hallaban 
marineros de todas las razas, ebrios y pendencieros. 
Ola los gritos, los juramentos... Después de la riña, 
con alcohol y  sangre por el suelo, la llegada de lá 

policía y  el hijo de Joaquina, muerto.

La madre se asombraba del silencio de M artín.
— ¿T e  has vuelto mudo?— ^preguntó.
E l marinero estaba furioso al verse trn  tímido. 

¡Qué vergüenza!... ¡E l, a quien jamás faltaba una 
respuesta, no sabía cómo contar aquello!...

Empezó tartamudeando:
— E ra ... en... en Shangai... Una gran ciudad... de... 

de China. Habíamos bajado a tierra...
— Para pelear, ¿eh?— interrumpió la madre . ¿ Y

eran muchos los chinos que venían a atacaros?...

¡A ih!... T e  aseguro que lo único que m e consuela, lo 
que me da el valor de vivir, es saber que mi hijo ha 
muerto en el campo del honor, dando la vida por 
su patria.

M artín se estremeció. Aquella mañana había con­
tado ya a mucha gente del pueblo la  muerte del hijo 
de Joa:quina, la riña en la taberna... ¡D ecir la verdad 
a aquella madre era m atarla !...

Prosiguió maquinalmente:
Los chinos vinieron... a ... atacam os... en... en 

una casa..., es decir..., en una pagoda..., una iglesia 
china... con un campanario dorado, con dragones ver­
des que tienen la lengua ro ja ... E stá  junto a  un río y 
hay un puente de porcelana azul.

A medida que hablaba se iba animando y ponía 
más verdad en la leyenda.

'Habíamos entrado allí para ver a ios dioses... 
Y  de pronto oímos cantos, gritos... ¡E ra  el enemigo 
que llegaba! Había muchos, pero no teníamos mie­
do... Desgraciadamente se apagaron las luces... En­
tonces yo dije; — M ejor será que salgamos, para 
pelearnos al aire libre...—  Bajam os ia  escalera, pero su 
hijo dio un paso en falso, resbaló... y  el enemigo se 
arrojó encima con sus cuchillos... E l se defendió 
como un león y murió gritando:— ¡Viva la patria!

Hubo un largo silencio, interrumpido por los so­
llozos de Joaquina.

— ¿Asi que se defendió bien?— balbució la madre.
'iComo un héroe! Y  eso que eran treinta con­

tra  uno.
— ¿N ada más?
— Eran treinta..., treinta m il... Sí, Joaquina... Un 

ejercito de treinta mü hombres, que al fin tuvo que 
huir cuando llegaron nuestras tropas.

Y  M artín dijo aquella mentira colosal con el más 
puro acento de la verdad, y tan entusiasmado estaba 
en su relato, que ya no sabía dónde ompezo.ba la fic­
ción y acababa la realidad.

Pero de lo que estalla seguro era de que Joaquina 
guardaría de su hijo la imagen heroica del soldado 
muerto por la patria.

Y  M artín salió de la casa pensando que ninguno 
de ros éxitos que había tenido en su vida de impro­
visador valía tanto como el triunfo que obtuviera 
con aquella pobre madre.

il
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SEMBLANZAS
M I L I T A R E S SOLDADOS DE ANTAÑO

I

DON ALVARO 

D E  B A Z A N

El tercer marqués de Santa Cruz, a que se dió el 
sobrenombre de M ozo, para distinguirlo de su ilustre 
padre llamado el Viejo, fué uno de tantos insignes 
militares que sobresalieron en el siglo xvi, siglo fe­
cundo en eminencias de todo género. Si el E jército 
español tuvo un duque de Alba, la  M arina contó un 
marqués de Santa Cruz, “rayo de la  guerra, padre 
de loe soldados y jam ás vencido capitán”, según el 
inmortal Cervantes; y uno y  otro contribuyeron en 
distinta esfera a dar días de gloria a nuestras armas.

Don Alvaro vió la  luz en Granada en 12 de di­
ciembre de 1526 y educóse en la escuela de su padie, 
célebre marino, así por sus proezas como por sus co­
nocimientos, revelándose en edad temprana digno 
heredero de su nombre, estado y  fortuna. Niño aun 
viajaba con el autor de sus días; muy mozo, vistió 
el hábito de Santiago, y aun no había salido de la 
adolescencia, cuando recibió su bautismo de fuego. 
En las costas de Galicia y el día 25 de julio de 1542, 
embestía la  escuadra española mandada por D. Al­
varo el Viejo y  compuesta de veinticinco naos a la 
flota francesa de treinta que desvastaba las costas de 
Galicia; y en aquellas aguas trabóse encarnizadísimo 
combate en que fueron muchas naves enemigas echa­
das a pique, apresadas otras, pereciendo miles de 
hombres en el corto espacio de dos horas, que conto 
de duración. Si luchó allí el joven marino como bue- 
ito, portóse con gran desinterés en lo que toca al 
botín; y el triunfo cons^uido sirvió tan sólo para dar 
alas a su ambición de gloria, que no tardó por cier­
to en ver satisfecha. Confiósele el mando de una ar­
mada en 1554, y con ella forzó el puerto de Fez, 
quemó las carabelas que allí anclaban acechando a 
uuestrosi pescadores, rindió a dos naos inglesas que 
facilitaban armas a los moros, y aseguró de este modo 
nuestro comercio con las pesquerías de Cabo Blanco.

La expedición organizada en 1563 con motivo del 
sitio de Mazalquivir, permitióle poner una vez m¡is 
de relieve su pericia y  su arrojo, y  la  conquista del 
Peñón de la Gomera al año'siguiente, acreditóle como 
■marino y como militar. E n  este año formó parto de 
la escuadra que, mandada por D . García de Toledo, 
operó contra la Goleta y  recibió de D . Felipe I I  la 
orden de cegar con sus galeras la boca del río de 
Tetuán, refugio de piratas berberiscos. D . Alvaro tuvo 
entonces un pensamiento por demás ingenioso; acudió 
a Málaga en busca de bajeles viejos que mandó lic­
uar de piedras y  betún; seguidamente dió la vuelta 
para Ceuta, y de acuerdo con su gobernador, que 

portugués, distrajo la atención de los moros 
por este lado, mientras metía en el río de Tetuán y

eohaba a pique los pontones con objeto de procurar­
se un paso de uno a otro lado de la  ría. Conseguido 
su objeto y escarannetados los moros, regresó a Si­
cilia; y  el rey, estimando en lo que valían los servi­
cios del esforzado almirante, le confirió el título de 
marqués de Santa Cruz, y  más tarde le nombró ge­
neral de las galeras de Nápoles, a las órdenes del 
insigne D . Juan de Austria. Como tal- figuró en el 
famoso combate de Lepanto, donde le cupo la glo­
ria de mandar la cuarta escuadra o-reserva d o  la 
armada de la  Liga, escuadra compuesta de trein­
ta  galeras, y  a la que se denominó del Socorro. A 
su oportuna inter\'ención en la batalla debióse en 
buena parte el señalado triunfo conseguido por la 
flota aliada. No se limitó, empero, e l valiente cau­
dillo a socorrer los buques cristianos y  reforzar la 
línea de combate; hizo más aún, rindió una capitana 
que huía y apresó otras que le hicieron frente.

Nuevos lauros debía ceñir a sus sienes la  empresa 
acometida por D . Juan de Austria contra la  Goleta, 
en 1573, pues D. Alvaro ocupó con el ejército de 
desembarco a Túnez; y  terminada aquélla, realizó 
diferentes operaciones contra ias costas africanas, 
escarmentando dur.imente a los piratas berberiscos. 
La conquista de Portugal, en la que ̂  contribuyó tan 
eficazmente a los movimientos del ejército que man-

D. Alvaro de Bazán, de un grabado antiguo.
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daba el duque de Alba, brindóle nueva ocasión de 
distinguirse, forzando el paso del T a jo  que defendía 
combinadamente dos castillos y numerosas naos; y, 
gracias a su arrojo, contribuyó a que Lisboa se en­
tregara. M as como los portugueses de las islas T er­
ceras aun se negaran a reconocer por rey a D . Fe- 

'lipe y el pretendiente se dirigiese a ellas con naves 
francesas y  tropas de desembarco, hubo de acudir 
D . Alvaro con su flota, que, aunque inferior en nú­
mero, pues constaba de 28 naos y  5 pataches, atacó 
a la francesa compuesta de 60 navios, y después de 
cinco horas de lucha consiguió la victoria, victo­
ria cuya grandeza atestiguaron la  calidad y  número 
de los prisioneros', los 1.200 enemigos que perecieron 
y los 6.800 desaparecidos. Felipe Strozzi, que man­
daba la flota contraria, herido de muerte, falleció al 
ser presentado a nuestro general.

Ganosos los franceses del desquite, volvieron otra 
vez a las islas Terceras: empero, contaba ya D . Al­
varo con fuerzas más numerosas, pues su escuadra 
al salir de Lisboa ascendía a 98 buques y 10.000 hom­
bres. Desembarcaron los españoles y  después de 
tomar los fuertes, obligaron a portugueses y  france­
ses a retirarse al interior; seguidamente se a¡x)deró 
el Marqués de la capital de la  isla de Agrá, donde 
se hizo dueño de 31 navios, 310 cañones y  otros efec­
tos, y con ellos prisioneros a 1.600 soldados; y esta 
\'iotoria le produjo la  rendición de otras islas. Fácil 
^  comprender que su r^ reso  a  España sería un 
triunfo; Cádiz le recibió con entusiasmo; el rey le 
llamó a la  corte y  le otorgó las dignidades de Gran­
de de España, Capitán general del mar Océano y  de 
la gente de guerra de Portugal, y  además agregó a 
sus Estados otras tierras que acrecentaron extraor­
dinariamente su señorío.

Por desgracia ya no debía efectuar otros hechos 
de armas el valiente Bazán. Ansioso de contribuir a 
la  pujanza de su patria, y  conocedor de sus verda­
deros enemigos, propuso a Felipe que enviara una 
expedición a Inglaterra, nación que desde aqueUa fe­
cha fué nuestra pesadilla en los m ares; pero el Rey

no juzgó oportuno entonces realizarlo. Sin embaigo, 
encargó al Marqués que madurase el plan; y  como 
las demasías de D rake en las Antillas y la  muerte 
de M aría Estuardo, le indujeron a llevai-io a electo, 
sin pérdida de tiempo dispuso que Bazán hiciera 
los aprestos necesarios. L a  muerte sorprendió a nues­
tro marino en estos trabajos, cuando se hallaba en 
Lisboa, el 9 de febrero de 1588; y, según lo preve­
nido en su testamento, fué enterrado en Vixo. Con él 
perdió la  armada un general experto, la patria un 
capitán ilustre, un hijo heroico, y esto en el preci­
so momento en ^jue mayor falta hacían sus servi­
cios. Dice M ariana que su muerte fué debida a la 
pesadumbre que le causó la ingratitud del Rey, pues 
como no se hallaran los buques destinados a la 
exjiedición contra Inglaterra fletados con la  pronti­
tud que requería el Monarca, recibiólo éste muy des­
abrido, y al volver a su casa apesadumbróse de tal 
suerte que enfermó de gravedad. Si así ocurrió bien 
podría decirse que Felipe halló su merecido en la 
catástrofe que concluyó con la  armada, armada cuyo 
mando se dió al inexperto Medina Sidonia.

Pondremos fin .a estas notas biográficas, mencio­
nando los siguientes datos relativos a Bazán que 
copiamos de uno de sus biógrafos: rindió 8 islas,
2 ciudades, 25 - villas, 36 castillos fuertes'; venció 
8 capitanes generales, 2 maestres de campo, 60 se­
ñores de linaje; hizo .4.753 prisiomeros fijaniccsies, 
780 ingleses, 6.450 portugueses, 6.243 turcos y  moros; 
apresó 44 galeras reales, 21 galeotas, 27 Ibergantines, 
99 galeones y naos de alto bordo, 7 caramuzales,
3 cárabos, 1 galeaza; se hizo dueño de 1.814 caño­
nes y puso en libertad a 1.654 cautivos españoles. 
A varón tan esforz.ado cuadra perfectamente el epi­
tafio que para su sepulcro compuso Lope de Vega:

Rey servido y patria honrada 
dirán mejor quién he sido 

por la  cruz de mi apellido 
y por la cruz de mi espada.

i
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H I M N O  T R I U N F A L
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A L O S  H E R O E S  D E L  “ P L U S  U L T R A "
Ya  remonlan el espacio, con keroico denuedo, 

los valientes aeronautas, que ante el rieséo no vacilan;
Ison de España, la invencible, donde no se alberéa el miedo; 
donde al érito de ¡adelantel los sarcóíaéos oscilan.
Sobre el mar, que fiero ruge, raudo vuela el hidroplano, 
con sus alas extendidas como brazos de una Cruz, 
reflejándose en las aénas del indómito Océano, 
ly tomando de los Cielos, resplandores de su luzl 
Dios impulsa vuestra bazaña, ¡valerosos aviadores!, 
por lo cual llenáis al mundo de profunda admiración; 
y os ofrecen los poetas, de sus estros los fulgores, 
con el cálido entusiasmo del hispano corazón.
No teméis al rudo asalto del peligro que os acecha; 
que enardece vuestros pechos el más santo patriotismo, 
y a besar tierras hermanas os lanzáis como una flecha, 
disparada desde Palos por las manos de Dios mismo.
Y  cruzáis vertiginosos por alturas invioladas 
al imptilso prepotente del enérgico motor,
sin que nublen los celajes vuestras frentes, irisadas, 
por las luces misteriosas de la ciencia y el valor.
Sigue España con asombro vuestro audaz y magna empresa, 
y os prodiga el mundo entero calurosas alabanzas, 
mientras que al férvido impulso del amor que os embelesa 
ponéis en él vuestras firmes y halagüeñas esperanzas.
Y  yo, con el estro mío, voy siguiendo vuestra ruta, 
que ya con placer advierto se acerca a gloriosa cima, 
porque cuanto más peligro, más vuestro temple disfruta,, 
y con afán más intenso a proseguir os anima,
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Y a ha posado en el Brasil la gigante gaviota; 
ya en sus aguas el «Plus Ultra» ilota altivo y arrogante; 
y otra vez mi noble España con su júbilo denota 
Ique es la madre de una raza, pequeña, pero gigante!
Díganlo por mis estrofas los ilustres brasileños
que aclamaron, delirantes, a los bravos aviadores,
y al sentirse acariciados por sus triunfos halagüeños,
es España quien recibe Itan legítimos loores!
iCielo y Sol de la Argentina, pronto vuestra luz fulgente
brillará sobre las alas del histórico avión,
que con rumbo a vuestras costas se aproxima raudamente
Iporque os lleva los latidos del materno corazón!
De esta España que, amorosa, cuatro hermanos os envía, 
que a los aires se lanzaron sin temor a lo imprevisto, 
como fueron los Pinzones por la mar honda y bravia, 
illevando a España en la mente y en el corazón a Cristo! 
¡Miradlos; ya del «Plus Ultra» su ronco estridor resuena 
y ya rápido desciende con ansiedad infinita!
De frenético entusiasmo Buenos Aires se enajena, 
y rendido y fervoroso iViva España! al punto grita.
Y  la abrazan, estrechando con amor tierno y profundo, 
a los ínclitos hermanos que a porfía vitorean; 
y su gozo se propaga por los ámbitos del mundo, 
ly los labios de unas madres oraciones balbucean! 
iLauros mil, héroes excelsos, merecéis por vuestra bazaña; 
la que absorto admiraría, si viviera, el gran Colón! 
iLa que eleva basta los Cielos el nombre santo de España, 
la que no puede cantarse por humana inspiración!
Por eso mi acento calla, y ante el «Plus Ultra» rendido, 
pido a Dios que nunca os falte la protección que os dispensa, 
que por E l y por la Patria ya se os tiene concedido. 
lEl honor más venerando, la más alta recompensa!

J orge S ena de la C oncha

T e n ie n te  C o r o n e l  de C a r a b in e r o s .
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Hace unos años que Fierre Bcnoit creando la figu­
ra de Antínae, dió frívola actualidad al grave pro­
blema que emmciara Platón en sus “Cristias” 400 
años antes de Jesucristo. Otra vez en el espejismo de 
la Atlántida, como en los tiempos del pensador grie­
go, brotó la ciudad de las puertas de oro rodeada del 
triple foso que se llenaba con las aguas del mar y 
donde el dios Neptuno encerraba, celoso, a su espo­
sa Clitone, y  ante ese nuevo estímulo, la ciencia, la 
historia, la poesía y la leyenda han abierto liza para 
probar sus asertos sobre el relato que hicieron al vie­
jo Solón los viejos sacerdotes egipcios.

Es el misterio de la Atlántida el problema de las 
fuentes de la civilización, del origen de la ciencia 
humana. Las viejas civilizaciones egipcias, indias, tol- 
tecas, las que hoy se descubren en el Sudán, las que 
relatan los casi olvidados periplos, ¿en dónde tuvieron 
su cuna? ¿Existió la Edad de Oro de que nos habla 
la poesía? ¿Estam os en un nuevo amanecer tras la 
obscura noche que veló otro día de lozanas clarida­
des? He aquí el problema que Platón planteara en su 
mierminado diálogo; he ahí el misterio al que aún 
no hemos sabido dar una contestación...

La poesía y la leyenda afirman la existencia del 
perdido continente; la historia calla sin que un rayo 
de luz ilumine los misteriosos orígenes de las prime- • 
ras naciones y  las ciencias dudan y vacilan ante los 
contradictorios datos, sin poder precisar ni la his­
toria de la tierra, ni el momento preciso de la apa­
rición del hombre.

Muchas han sido las teorías con .que se ha tra­
tado de explicar la formación del relieve terráqueo. 
Acaso en viejos mitos, disfrazadas con arcaicas le­
yendas, existen verdades que aún no hemos conoci­

do; el pc-3tu tiene geniales adivinaciones. En su epo- 
• poya la Atlántida, -el, místico Verdaguer da un es­

quema acabado de la transformación de la tierra al 
terminar lo que se llama la época terciari.a. L.a mo­
derna geología, qute apenas cuenta dos siglos de exis­
tencia, empezó con la disputa de los que creían con 
Wagener que todo se debía al agua y de los que opi­
naban con Hutton que el mundo se moldeaba con el 
fuego. Los discípulos de éste, Leopoldo de Buch 
Humboldt y Elie de Beaumont, dieron fuerza a la 
teoría plutoniana y Cuvier se mostró decidido parti­
dario del catastrofismo. La Atlántida y su brusca 
desaparición entraban en las posibilidades científicas.

Sir Charles Lyell y Buffon suixinen por el contra­
rio que dominan Its  acciones lentas y Sartet, en 1862, 
raya la palabra cataclismo del vocabulario geológico. 
E l continente de que el griego hablara no había po­
dido desaparecer de golpe; mal año para los devotos 
de Platón el divino. Suess en 1885 publicó su obra 
“La faz de la  tierra”, que hasta hoy ha sido la  norma 
para los estudios geo-lógicos. Según el sabio austría­
co la tierra se contrae el enfriarse. “A lo que asis­
timos, dice, es al desplomamiento del globo terrestre”. 
Y  en la aproximación determinada por este desplo­
me entre dos partes firmes, se comprimen los acarreos 
depositados entre ellas, elevándose hasta formar las 
cordilleras, como masas plásticas que se 'escapan a 
la presión de unos dedos titánicos.

Según estas teorías, a cada derrumbamiento de la 
corteza terrestre para adaptarse a la reducción de 
diámetro que impone el enfriamiento, ciérranse como 
■colosales mandíbulas pilares -ya consolidados y las 
arenas que entre ellas estaban se elevan formando sie­
rras,'mientras que otras zonas te desploman para bu.scar
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el equilibrio del agua y la tierra variando en cada 
empujón la faz de nuestro planeta.

Y  be aquí como otra vez tiene posibilidad cientí­
fica el problema de la Atlántida.

Pero hace diez año? Wagener lanza una nueva y 
original concepción sobre la formación del relieve 
terrestre. Este se compone de unos bloques continen­
tales formados por roca? de menor densidad, a las 
que llama sial, que flotan sobn? una esfera densa de 
rocas basálticas a las que denomina sima; los blo- 
cpie? continentales sufren pequefus variaciones, se 
jáiegan cuando forman las cordilleras y a veces son 
inundados por mares de poca profundidad, a los que 
llama epicontinentales; se separan y derivan sobre la 
misma, pero la superficie del sial ha sido siempre pró- 
xiniamente la misma. Los continentes-puentes ya no 
existen, las afinidades paleontqlógicas 'que 7e ex­
plicaban, 36 justifican ahora por contactos de conti­
nentes, y los mares que para Suess eran el resultado 
del hundimiento, son para Wagener algo que siempre 
existió y que se amolda a la  separación de los blo­
ques derivando y reparándose sobre la plástica masa 
de la sima.

Según este geólogo, la América del Sur estuvo sol­
dada al Africa occidental y la del Norte a Europa; la 
separación empezó entre 'ol Cabo de Buena Esperan­
za y la Patagonia y los Estados Unidos y la penínsu­
la escandinava se separaron de Islandia en f e c h a  
relativamente reciente. ¿E n  qué instante de esta se- 
parrxción apareció el hombre? Este es el problema 
que aún no tiene contestación... ¿Qué lugar cabría 
a la misteriosa Atlántida, a las islas Ruta y Daitya 
y a la mística Poseidonis, en las nuevas orientaciones 
geológicas?... Otro problema dol que aún no se ha 
halfiado; pero en principio, el negar Wagener la posi­
bilidad del hundimiento pierde probabilidades la exis­
tencia de la Atlántida como se niega la remota Le- 
nuria que ya .aparecía como indudable, siendo la Ocea- 
nía el vestigio de su existencia.

De esta perpetua contradicción entre la ciencia 
de nn período y su antecesor, de este ir y venir del 
neptunismo al vulcanismo, de la catástrofe a la evo­
lución, de la variedad a la permanencia, del hun­
dimiento a la deriva, van quedando puntos, ya consa­
grados, aparecen observaciones que son inmutables.

No hay duda de que la ñora y la fauna que corres­
ponden a unos períodos geológicos son iguales en 
América del Sur y en Africa, en Europa y en Amé­
rica del Norte. Arist puso a votación entre los geó­
logos la época en que había habido comunicación te­
rrestre entre los actuales continentes, y la mayoría 
acusa que Africa tenía comunicación m tiempos re­
motos con América del Sur, que Europa y América 
del Norte perdieron el enlace millones de años des­
pués y aun parece deducirse que ya existía el género 
humano cuando Irlanda y Terranova podían, comu­
nicarse por tierra,... Los animales más humildes,, la 
lombriz de tierra y  el caracol de jardín, .sobre todo,

parecen abogar por la unión entre Europa y Amé­
rica al través de las islas Británicas, Islandia, Groen­
landia y Terranova. ¿H a sido por un continente hun­
dido? ¿Fué por una unión hoy de.?hecha? Aun la 
ciencia no ha sal)ido responder.

En 189S y con motivo d  ̂ un tendido de cable en­
tre Brest y Cabo Cod, al realizar algunas operacio­
nes se señalaron en ©1 fondo del mar grandes diferen- 

de fondo y aparecieron en los garfios restos de 
roca.-; que se habían partido: su reconocimiento acu­
só que eran lavas vitreas llamadas taquilitas y se­
gún los estudios hechos, esas lavas debían haberse so­
lidificado al aire, pues de haber emergido en el fon­
do del Océano, su extructura delfa ser crista'lina. 
En 1873 la corbeta inglesa “Challenger” hizo intere­
santes sondeos en el Atlántico; completados con ob- 
servacioi.:s recientes, acusan una elevación o cres­
ta  submarina que va desde el este de Groenlandia a 
las Azore? y forman luego un arco entre el Senegal y 
el Brasil para continuar hacia el Sur hasta los is­
lotes de Diego Alvarez. Para las teorías de Suess ese 
relieve podía ser el resultado de un hundimiento 
continental en el que quedaron huellas de su Oro­
grafía, o una cadena que se eleva ya para constituir 
el día de mañana la base de un nuevo continente co­
mo ha indic: do Hang; para Wagener estos son res­
to? que fueron llevando los ríos cuando se inició la 
separación entre los continentes, cuando el Atlántico 
era una fosa entre dos masas continentales que deri­
vaban repeliéndose. Pero en .oiialquier .teoría, en 
lo que se llaman zócalos continentales o sea donde 
las profundidades del mar no pasan de doscientos 
metros, parece que aún caben el imperio de que Pla­
tón hablara, hundido hoy en aguas que son poco 
profundas si se comjx.ran con los insondables fosos 
cpre han señalado más de nueve mil metros de pro­
fundidad... ¿Qué pueden decir las ciencias que es­
cudriñan fuera de la vida humana, sobre este viejo 
problema que los sacerdotes de Sais explicaron a 
Solon?

¡A y!, las orgullosas cáencias, las rabihondas acade­
mias no pueden alegar ni una prueba decisiva que 
confirme o anule el viejo relato. No saben aun si 05 
o no posible el hombre terciario; no se puede pre­
cisar cuándo meditó el primer ser racional sobro el 
problema de la Creación o cuándo la palabra de 
Dios alzándole del barro le enseñó los divinos se­
cretos que a fuerza de trabajo había de desentrañar. 
Quedan, sin embargo, jalones seguros; los separados 
continentes tuvieron hace millones de años comuni­
cación- terrestre; si hoy no aparece es por que el 
Océano nos niega su secreto; no sabemos si en 
fondos están los restos de hundidos continentes o B 
estela que dejaron las masas de roca.s derivando so­
bre mares de basalto; no s.abemos si sus arenas guar­
dan huellas de civilizaciones pretéritas...

Y  ,.ante la descprazon&d.a ,dud^;,:fímte pl impenetra­
ble secreto., ¿por qué. np .bu^cfí en la tradición y
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Los zócalos continentaks en el peñ odo de la gran glaciación.

la ¡)opsía luces que iluminen los obscuros principios 
de la historia? La concordancia de las viejas tradi- 
oiones, los milenarios libros, los mitos históricos, ¿no 
pueden dar datos sobre el perdido continente?

Para Suess el relato bíblico del Diluvio fué la im­
presión que llevó su mente a concebir esos conti­
nentes que la cólera divina podía anegar; ante el 
recuerdo de la catástrofe bíblica y estudiando los If.- 
drillos asirios que a ella o a otra análoga hacen re­
ferencia, el sabio austriabo sintió el terror milenario 
que aun vibraba en los caraetere? cuneiformes al re- 
intar el anonadamiento del hombre ante la brusca

manifestación de las magníficas e irresistibles fuerzas 
sobrenaturales... En la obra de Suess perdura el re­
cuerdo de las viejas escrituras, de la poesía edénica, 
y si el sabio geólogo no vaciló en dar explicación cien­
tífica a viejas tradiciones milenarias, ¿será absurdo 
buscar en concordantes leyendas y en los descubri­
mientos que las corroboran la confirmación de las ar­
caicas afirmaciones? Busquemos, pues, y veamos si 
la poesía y la leyenda pueden facilitar nuestro estu­
dio y luego veremos en definitiva la posición de la 
Atlánticla en los actuales conocimientos históricos.

J u a n  J ó s e  SANTA CRUZ

i
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ENTREGA DE UNA BANDERA A LOS REGULARES

Miílaga, la ciudad risueña, hidalga, que supo en 
todo momento rendir la pleitesía de su hospitalidad y 
de su patriotismo por el ejército que lucha en Afri­
ca y que dió el más alto ejemifio de sincera emoción 
en momentos difíciles, ha sido esoenario apropiado 
para la entrega a los Regulares de la nueva bandera, 
que como girón de sagrados anhelos y bellos ideales, 

bordaron manos femeniles y manos reales la ofren­
daron, como premio a la heroicidad de las fuerzas 
que supieron enaltecerse con el cumplimiento de su 
deber.

*  *  *

Después de un Tedéura en la catedral los Reyes se 
dirigieron al Tiro de Pichón, lugar designado para 

hacer entrega de la bandera a los Regulares de Me- 

lilla.
E l campo de tiro estaba circundado por numero­

sas tribunas y la concurrencia de público era extraor­
dinaria.

La tribuna de los Reyes era un hermoso templete 
árabe, forrado de riquísimas alfombras, y en el re­

mate del templete ondeaba el pendón de Castilla.
Formaban en el campo fuerzas de Borbón,.de Ala­

va y de Regulares de Infantería y de Caballería, ü n a 
batería y el cañonero “Cadarso” rindieron honores, 
disparando salvas a la llegada de los Reyes.

E i alcalde de Málaga tomó la bandera, de damas­
co, admirablemente bordada con el emblema de la 
Medalla M ilitar y con el de la Policía Indígena, y 
dirigiéndose a la Reina, se la entregó, en nombre de 
la marquesa de Larios.

La bandera pasó a mi nos de la Reina, quien, antes 

(le entregarla al teniente coronel jefe de grupo de R e­
gulares, Sr. Escalera, leyó el siguiente discurso.

“Al recibir hoy la Ijandera (pie tanto tiempo es-

¡M llueva batidera de los Regulares.
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Desfile de la caballería m ora ante ¡os Reyes.

perásteis, podéis ofrendarle no sólo elevados propó­
sitos de disciplina, sino también un rico tesoro de 

gloriosos hechos ya realizados, que dan carácter de 
premio bien ganado a lo que sólo podría tenerlo de 
estimulo para merecerlo.

Las fuerzas de Regulares indígenas, afortunada crea­
ción en que vínculos de espíritu y aptitudes milita­
res unen a guerreros de una y  otra raza en el ideal 
común de consolidar en Marruecos el orden y la paz 

como ambiente indispensable a su progreso, y las pá­
ginas de gloria que con sus hechos juntos escriben, 

honrarán por igual la historia de los dos j)uebIos, que 
necesitan siempre en filas hombres valerosos.

Por ser Málaga la que más pronto recoge el latir 
del pensamiento español en los pueblos de Marrue­
cos, ha sido esta tierra la elegida para que de mi 
niano, en presencia del Rey, y donada por generosa 
dama malagueña, recibáis la enseña quts ha de conti­
nuar guiándoos por el camino del honor y del deber, 
) al entregárosla, la pena de de.=prend?r de mis ma-

L l alcalde de M álaga entregando a  la Reina la ban­
dera de los Regidores.
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nos la incomparable joya de la bandera de España, es­
tá  vencida por la certeza de que la reciben otras que 
la guardarán bravas y fieles.

Podéis tener la seguridad de que seguiré su suerta 
con anhelo, que va unida a la de la patria, a la del 

Rey y  a ia de mis hijos; patria querida por mí, más 
aún que por preceptos legales, por amor y admira­
ción a pueblo tan heroico y tan hidalgo como Es­
paña.”

E l Sr. Escalera, jefe de las Fuerzas Regulares, pro­
nunció un breve discurso agradeciendo la entrega de 

la  bandera. Después, rodilla en tierra, la presentó al 
obispo, quien la bendijo. Seguidamente, se dirigió el 
teniente coronel al grupo de Regulares, entregó la 
enseña y pronunció una arenga.

Los Regulares acogieron las palabras de su jefe 

y la bandera que se les entregaba con una descarga 

cerrada de fusilería.

Seguidamente se dijo la misa de campaña,

Durante la misa, los Regulares permanecieron aniel- 

tos de espaldas al altar.

Después de la misa se verificó el desfile en colum­

na de honor. La Infantería, con vista a la derecha y 

vítores, y la Caballería, a g.alope. La Caballería d?

■ Regulares corrió la pólvora con verdadero entusiasmo.

Abd-el-Kader, en unión de los demás caídes,' con­

versó con el Rey y le entregó un magnífico caballo de 

pura raza árabe, riquísimamente enjaezado.

M I L L A N  A S T R A Y
E n  un cinematógrafo madrileño proyectábase una 

película de las operaciones de nuestro Ejército. De 

pronto apareció en la pantalla la figura gallarda y gue­

rrera de Millán. Y  el público prorrumpió en una 

ovación estridente y  clamorosa. A mi lado, un ilus­

tre— por sus obras y  por sus años—y  querido com­

pañero, emocionóse visiblemente. Temblóle la bar­

billa y hasta creí vislumbrar una lágrima. Después, 

lleno de entereza, comentó: “ ¡Pues ha salido muy 

b ien !” E ra  D . José Millán Astray, padre del heroi­

co teniente coronel. M ientris el caudillo legionario 

aparecía en la pantalla, sonriente, secándose el su­

dor que de su frente nobilísima manaba bajo el so­

lazo africano, su padre se llevaba el pañuelo a los

ojos casi vergonzosamente, teniendo a orgullo aparen­

tar sereno.

“ ¡E s la raza !”, pensé.

La otra noche me lo tropezó otra vez. Iba por la 

calle de Alcalá, con la vista baja y el corazón muy 

lejos. Mordía nerviosamente el puro, cuando le de­

tuve.

— ¿Qué noticias?

Y  me relató las de última hora. La operación para 

extraer la bala, el grado de gravedad, la desespera­

ción por la  caída. Comentó lleno de tristeza:

— ¡Qué lástima! ¡A los primeros pasos!...

Y  yo torné a pensar: “ ¡E s  la raza !”...

R . M a r t í n e z  d e  l a  RIVA
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/fíV*j5|V»V»r LA RUTA GLORIOSA

Del triunfal raid de nuestros aviadores

De todo el mundo se reciben mensajes de felicita- mentó alguno dé los que se estiman esenciales para
ción congratulándose del éxito triunfal de nuestros el régimen de la cosa pública.
aviadores, cuya epopeya ha hecho palpitar al mun- Que los honores, las distinciones y los homenajes 
do en la emoción suprema de los grandes acontecí- sean el sahumerio de un acto de generosidad del E s- 
mieiitos. • tado. E l dinero de los cuntribiiyentes se invierte en

Nuevamente, España, rindió la pleitesía de su es- necesidades públicas determinada? que señalan nue»-
fuerzo, de su audacia, en empresa, cuya capital im- tras leyes o nuestros reales decretos, equivalentes hoy
portancia repercutió 'en el mundo entero. Empresa a ellas, sin consultar a la opinión de un modo directo,
triunfal que ha colocado a nuestra aviación en la cumbre jjorque no vivimos bajo reglas ])rebiscitarias.^(.No
de la audación, donde brilla el espíritu de la raza; será una necesidad apremiante, y pública también, el

Merecedores de t o d o s  
los elogios, de todos los 
honores y distinciones son 
acreedores 1 o s aviadores, 
que con su pericia y arro­
jo han sido los protagonis­
tas de la actual epopeya. 
Por ello, nos complacemos 
en hacer eco a la petición, 
fundadísima, que “Heral­
do de M adrid” inicia y 
que todos los buenos e:- 
pañoles deben apoyar.

“No pedimos solamente 
honores para los muclia- 
ehos que han hecho que el 
norqhre de España vaya 
nnido a una empresa glo­
riosa. Los honores valen 
poco si no van acompaña­
dos de inmediata y dura­
dera utilidad. Debemos de­
mostrar a los aviadores que 
han hecho el raid a nues­
tras antiguas colonias, pa­
ra que la merced sirva de 
estímulo a tode.«, que sen­
timos la preocupación de

bienestar y qus queremo.s asegurarle. En el cam- 
bio d'?l honor (pie nos han valido como españoles por 

Îgo que tenga valor jtositivo nada perdemos. Im ita­
remos al hacerles la concesión a otros pueblos pró- 
eeres que no creen que el dinero del Erario pueda te­
ner mejor ein])leo que el servir de galardón a los que 
honran a su i)atria con servicios eminente.'. Será in­
novación en nnestr:? costumbres, reforma en las re­
gla.? qne presiden la distribución de nuestros gastos, 
alteración notoria dd orden administrativo: pero lo 
que es justo no im])orta que sea nuevo, y si la nove­
dad no causa re¡)ugnancia general, prueba segura 
terá de que se ha inaugurado sin quebrantar funcla-

Ram ón Franco, el heroico comandante 
y piloto del Plus Ultra.

premiar los actos de ab­
negación y patriotismo con 
una parte de la suma que 
el Tesoro recauda para el 
sostenimiento de sus ser­
vicios? ¿Habrá alguno más 
alto que el creado por la 
voluntad heroica de tres o 
cuatro jóvenes merecedor 
res de elogio universal por 
una proeza que no tuvo 
precedentes en la Historia?

Aunque h e c h o s  de la 
magnitud del realizado por 
Franco y sus acompañan­
tes no se pagan con dine­
ro, como vulgarmente se 
dice, para ¡mnderar la gra­
titud debida a un acto de 
valor singular, es el dinero 
una medida agradable del 
reconocimiento que se debe 
a los qu'e han honrado a 
su patria. Sí hay cruces 
que llevan aneja una pen­
sión más que vitalicia, por­
que se transmite a los des­
cendientes, ¿qué principio 
que no pueda ser recha­

zado por la excepcioualidad de las presentes circun;=- 
tancií s se opone a que se señale una jiensión, sin cruz 
o con ella, jiara los que han hecho el raid de Palos 
a la capital de la Argentina? Gracias a ellos ha teni­
do i)or unos días resonancia en el mundo el nombre 
de España, y será recordado en todos tiempos, por- 
(pie se vincula en nn acto glorioso de indeleble me­
moria. Pensionarlos a perpetuidad es reconocer el 
mérito que han contraído. Su pensión es carga de 
justicia cpie España no debe rehuir. No podemos ser 
tan generosos con nuestros compatriotas como Ingla­
terra, por ejemplo, lo suele ser con los suyos. Pero 
podemos acreditar que dentro de la pobreza relativa l.l
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de nuestro presupuesto no regateamos una concesión 
para la cual sólo es necesaria la voluntad imperati­
va de los que absorben la representación del Estado.

Se dirá que no es lícito disponer del dinero del 
contribuyente según le venga en gana al que tiene 
la misión de dirigir las gestiones de tutela del Tesoro 
público; más lo extraordinario debe regirse por nor­
mas extraordinarias. La verdadisra igualdad consiste, 
a veces, como dería Víctor Oousin, en tratar desigual­
mente a los que son desiguales, y Franco y sus com­
pañeros de raid han demostrado que se destacan del 
plano común de la vulgaridad, y no sólo no son igua­
les a los demás ahora, sino muy superiores a ellos.

No hacemos esta petición por impresiones pasajeras 
que respondan a un contagio efímero del entusiasmo 
general. La formulamos porque el deseo de que re­
ciban los héroes del raid una pensión vitalicia que 
acompañe a los demás honores merecidos está en el 
ambiente, y el dejarlo atendido será siempre un re­
cuerdo de honor para los que hemos sido testigos de 
la hazaña prodigiosa y para el Estado que fija el re­
conocimiento público en un signo tangible, como tes­
timonio de que toda acción heroica debe hallar ade­
cuada recompensa en el esfuerzo económico de la 
nación... ”

CUENTOS D E ANTAÑO

U N  C A B A L L E R O  P A R T I C U L A R
La escena es en la redacción de un periódico.

Un caballero muy gordo, muy colorado y muy 
feo.— ¿L a redacción de E l Qumqué?

Un redactor.— Está usted en ella, caballero.
E l caballero.—^Pues... yo venía... a que tuvieran 

ustedes la  bondad de hacer una rectificación.

E l redactor.— Si usted tuviese la )3ondad de ex­
plicarse. ..

E l secretario de la redacción.— Expliqúese usted, 
caballero.

E l caballero.— Pues es el caso que ayer han pu­

blicado ustedes un suelto diciendo que un individuo 
le robó el paraguas a otro.

E l secretario.— Es muy cierto.

E l caballero.— E l suelto dice que el individuo que 
robó el paraguas se llamaba Perdigón...; ¿a  ver? [Le­
yendo un número que trae en la m ano.). Eso es; 
Perdigón.

E l redactor.— ¿ Y  qué?

E l caballero.— ¡Que yo me llamo Perdigón! ¡Y  

que yo no robo parc-guas a nadie,
E l redactor.— Nosotros no hemos dicho que us­

ted robe paraguas, señor mío.

E l caballero.— Y a, pero como da la maldita ca­
sualidad de llamarme Perdigón, resulta que mis ve­

cinos me dan bromitas, ¿comprende usted?; ¡y  yo 

no quiero que me den bromitas de esa naturaleza!
E l redactor.— Pero bien, ¿y  qucí’

E l caballero.— Que es preciso que ustedes digan que 
el Perdigón ratero no soy yo.

E l redactor.— Caballero, eso es imposible; porque 

en Madrid hay muchos Perdigones, y todos vendrían 
con ia misma pretensión que usted.

E l caballero.— ¡Pues yo necesito que mi honra que­

de ilesa!
E l redactor.— ¡Pues yo no puedo complacerle a 

usted!

E l caballero.— ¡Pues yo acudiré a los tribunales!
E l redactor.— ¡M e es igual!

E l caballero.— ¡Y  haré valer mi derecho!
E l redactor.— ¡Bueno!

E l caballero.— ¡Y  voy a reclamar ahora mismo!
El redactor.— ¡Vaya usted enhorabuena!
Y  el caballero se marcha bufando, y los redactores 

se qpedan mirándose unos a otros.

A los pocos minutos, el caballero gordo vuelve a 

entrar en la redacción, colorado como un tomate, con­
fuso, con la vista turbada, mirando a los redactores, 
sin saber qué decir...

Los redactores sueltan la carcajada...
E l caballero gordo, en el calor de la conversa­

ción, se había llevado, sin pensar, el paraguas de un 
redactor del periódico...

E u s e b io  BLASCO
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E S T A M P A S  T 4 I L I T A P E S
La? guerras de Nunu.ncia constituyen uno de los 

episodios más importantes de la historia militar de 
Eqiañu Jurante la dominación romana. Su origen se 
remonta a los años 154 antes de J .  C. (599 de Rom a), 
y fué debido a las exacciones y los abusos que los pre­
tores cometieron en España. La rapacidad de esto? 
indignos magistrados de la república, dió lugar a 
distinto? alzamientos en la O ltibcria , en la Beiic-a y

sitio, mas al intentar un ataque fué rechazado tan 
vigorosamentis que hubo de retirarse acosado por los 
numantinos y por los moradores de los pueblos in­
mediatos. No le quedó otro recurso que acogerse a 
un campo atrincherado y aguardar allí nuevos refuer­
zos de Roma. Pero ni aun la llegada de general tan 
ilustre como Marcelo pudo sofocar alzamiento tan 

Fné preciso que el joven C. Escipión (hijo

U L T I M O  S I T I O  D E  N U M A N C I A

Fp la Lnsitania. Varios pueblos de la prim era de 
esta? regione? formaron en los años citados una liga 
para veng; r la falta de buena fe con que le? roma- 
ttc.s cum])lían .?us tratados, entre ellos la iniportan- 

Xuraancia; y tan inminente se preseiuó cd 
-ro para Rom a que mandó a la ]ieníii''i! t a lo.- con- 
M';:’ - Fulvio Nübilior y T ito  Anio Lusco. Estos dos 
fón-.tles Imlñcron de hacer frente a un doble al­
zamiento, ]iue? la Celtiberia y la Ln.?itania estaban 
'ai armas.

bulvio emprendió su.s operaciones ?n la Celtiberia, 
y después de haber reñido con poca- fortuna una ba- 
talla a pocas leguas de Nuinancia, trató de ponerla

de Paulo Emilio y nieto adoiJtivo de Escipión el Afri­
cano} solicitara jionerse al frente de los ejércitos 
romanos, para levantar el espíritu abatido de los sol­
dados y dar nuevo hn]nilso a las operaciones. Pero 
de.-graciadamente para Roma este ilustre general te­
nía que vencer dificultade,? insiqierables originadas 
por la omeldad y los excesos de Lúculo y de Galba, 
(los gobernadores que en la Citerior y en la U lte­
rior habían fomentado con sus exacciones el levanta­
miento. Roma se encontró, pues, con dos temibles 
guerra.^ Ia de Viriato en la Lusitania, la de Numan- 
cia en la Celtiberia; y a ellas hubo <le destinar las 
fuerzas todas de la república y generales d? tanto
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renombre como ¡Meteío, Pompeyo y Escipión Em i­
liano.

L;,s guerras de Viriat-o duraron doce años: Numan- 
cia resistió veinte; y bastan estos solos datos para 
comprender hasta dónde rayaron las virtudes mi­
litares y el valor de un tosco caudillo y de una ciu­
dad que sólo podía oponer a Roma 10.000 habitantes.

^Marcelo había firmado con Numancia una tregua 
que Lúculo respetó para vencer a pueblos menos te­
mibles y enriquecerse con mayor facilidad; pero los 
numantinos se sublevaron de nuevo el mismo año de 
la muerte de Viriato y esta circunstancia y la de 
haber acogido en el recinto de la ciudad a los celtí­
beros que sirvieron con este caudillo, impulsó a Pom­
peyo a poner sitio a Numancia al frepte de un ejér­
cito de 32.000 infantes y 2.000 caballos.

“Numancia, dice un historiador, estaba situada en 
ia ladera de un pequeño monte; rodeábanla por todas 
¡nirtes otras montañas más o menos elevadas; por 
el lado del Mediodía' llegábase a ella por un llano 
en el cual serj)entcaba un riachuelo llamado Ter, 
ocupaba el centro del país de los Arevacos, en las 
fuentes del Douro, y aunque rodeada de fortificacio­
nes y  en una posición muy ventajosa, parecía no fijar 
su fuerza sino en su valor y en su amor a la inde­
pendencia. En medio del recinto formado ¡)or las 
casas de los ciudadanos, elevábase una cindadela con­
siderada por ellos como el Paladión de su libertad, 
allí dei>osit;.ban en épocas calamitosas sus objetos 
más preciosos; allí celebraban las asambleas de su 
gobierno y sus consejos de guerra, y aquella ciudad 
que en el día nos parecería tan poco importante, 
que contaba con tan escaso número de ciudadanos en 
estado de eminiñar las armas, hizo frente a los ro­
manos por espacio de muoho tiempo y no sucumbió 
sino bajo los más obstinados esfuerzos.”

Ni Pompeyo, ni los que inmediatamente lo suce­
dieron consiguieron sojuzgar a Numancia. Los nu­
mantinos rehuyeron una batalla a campo raso y li­
mitándose a una defensa obstinada y a sailidas brus­
cas y vigorosas; así es que si bien aquel general con­
siguió apoderarse de todas las ciudades vecinas, Nu- 
m.ancia continuaba resistiendo. Pompeyo pues, se vió 
obligado a entrar en tratos con la ciudad, tratos que 
a lo que parece no dieron resudados definitivos, y 
menos afortunado Mancino, que le reemplazó en el 
mando, fué derrotado repentinamente por los numan­
tinos, quienes le arrollaron en campo raso, obligándo­
le a firmar un tratado por el que reconocía su in­
dependencia.

Roma era sobrado orgullosa p; ra admitir c ’ te tra­
tado, y así dispuso fuera roto y que el cónsul Mancino 
fuese colocado atado de pies y manos a las puerta- 
de Numancia: que así castigaba aquel Senado orgu­
lloso la desgracia de sus generales y el desastre de 
sus ejércitos, si una y otro la obligaban a condicio­
nes que creyera humillantes a su grandeza.

Pero la guerra de Numancia no progresó al reem-

¡dazar al infeliz Mancino el cónsul Fulvio, y fue ne­
cesario que de nuevo se confiriera el mando a E ’ci- 
pión (que como ya dijimos guerreó' en España bajo 
el consulado de Lúculo), procurándole un cuerpo de 
ejército escogido. Este general cambió radicalmente 
la fisonomía de la guerra: restableció la disciplina, 
reorganizó el ejército y le adiestró en los más rudos 
trabajos. Su conducta tiene j)untos de contacto con 
la de Metelo en Africa; pues hacía emprender a sus 
soldados largas marchas, cargados con provisiones 
para quince días y pesadas estacas, y Ies avezaba 
en toda clase de fatiga. Mandábales abrir profumlos 
fosos y construir altos ¡)ar?dones, y solía exclamar: 
“Cúbranse de lodo, puesto que temen cubrirse de 
sangre". De este modo y gracias a algunas parciales 
escaramuzas, el ejército romano pudo aventurarse a 
un ataque decisivo.

Apiano da interesantes iletallcs relativos al blo­
queo. de la ciudad por Escipión. Cerró éste la última 
salida del Duero mediante cuatro fuertes que m:.ndó 
construir en ambas orillas, entre los que hizo arro­
jar vigas flotantes unidas entre sí y provistas de grue­
sas puntas de hierro. “Terminada la obra, dice Folard 
en sus Com entarios de Polibio, levantáronse baterías 
de ballestas y catapultas en las torres y en los fuer­
tes, y reuniéronse las municiones necesarias para el 
servicio de las máquinas. Los arqueros y honderos 
ocuparon sus puestos, y de trecho en trecho estalfie- 
ciéronse guardias que comunicaban entre ,sí por me­
dio de avanzadas que no se retiraban ni de día ni de 
noche".

Encerrados en un círculo de hierro y reducido el 
número de defensores a 8.ÜÜ0, fueron vanas cuantas 
tentativas efectuaron los numantinos para romiier 
el cerco. Su caudillo Retógenes, con un valor sol)re- 
hnmano, escala la fortificación romana, cruza las li­
ncas y trata de levantar en su favor la comarca de 
los Arevacos, pero sólo Lucia respondió a su deman­
da, y aun los socorros que enviara no llegaron a Nu­
mancia, a causa de haber sido derrotados aquellos 
bravos habitantes por Escipión. Entonces no quedó 
a los sitiados otro recurso que entrar en negociacio­
nes; negociaciones que fueron rechazadas por el gene­
ral romano hasta tanto, dijo, no se rindiera la ciudad.

Tal respuesta puso colmo a las iras de los numan- 
tinox Un espantoso clamoreo llenó los aires; desnu­
do' los aceros, lánzanse unos de la ciudad después de 
haber dado fuego a sus moradas, defienden otros pal­
mo a palmo el recinto o se dan la muerte por me­
dio del veneno o del hierro. Hombres y mujeres ri­
valizan en heroísmo y bien jironto Numancia se con­
vierte en un montón de ennogreeidas ruinas.

Roma fué implacable con Numancia como lo fue­
ra con Cartago. Arrasó lo poco que respetara el 
incendio y el territorio que perteneciera a los numan­
tinos fué repartido entre ilos pueblos inmediatos.

La toma de Numancia tuvo lugar por los años 133 
antes de J .  C. (620 de Rom a).
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L E Y E N D A S  B E L IC A S

ROLANDO EN RONCESVALLES

Uno de los héroes legendarios que más popular se 

liizo en todos los países fué Rolando, el invencible 

caballero, sobrino de Carlomagno, a quien los sarra­

cenos que invadieron nuestra Península, dieron muer­

te en las intrincadas gargantas de Roncesvalles.
En el país vecino, concienzudos historiadores, com­

pulsando crónicas y leyendas, trataron de poner en 

claro el románti'o combate cu cl que perdieron la exis­

tencia la flor de los caballeros de la corte del famo­

so Emperador que allá por el año 788 gobernaba los

países de la Galia.
Como con frecuencia suele ocurrir, los documentos 

que no debieran dejar duda sobre la realización de he­

chos históricos, son incompletos, confusos, no dan ni 

siquiera idea aproximada de lo que se quiere cono­

cer: en cambio, la tradición, los relatos que, de ge­

neración en generación, pasaron, aunque fantásticos 

en su forma, suelen tener un fondo de verdad, una 

base real, que, mejor que las crónicas de los historia­

dores, permite reconstituir hechos que el tiempo alejó.

Merece conocerse la leyenda más extend.da en Fran­

cia sobre la heroica hazaña que en nuestro suelo tuvo

lugar: dice así un viejo trovador;
Había Carlomagno conquistado ciudades y castillos

en España: era su propósito establecer una frontera 

militar, pasados los Pirineos, para tener protegida a 

la Francia, de los ataques de los sarracenos; éstos, ven­

ados por su abuelo, Carlos M artel, en Poitiers, no ce-

calían en sus incursiones de pillaje.
Canelón, personaje de la corte y afamado guerrero,

E l general Sanjurjo, el em bajador de Francia, d  teniente Coronel de Regulares y moros después del 
te con que fueron  -obsequiados con motivo de la entrega de una bandera a  los Regulares en M alaga,
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C w iosa  jo íog ia jía  del id ev o  de la Guardia dd  
Palacio R eal inglés en un dia de nieve y de

niebla.

no veía oon buenos ojoe el ascendiente de Rolando,, 

creyendo que le estorbaba para medrar; enviado como,- 

embajador ante el rey moro de Zaragoza, Marsile, corfí' 

ccrtó con éste la muerte de Rolando.

Al retirarse el ejército francés, él convencería a Car- 

lomag-no para que confiara la extrema retaguardia al 

envidiado caballero, a quien los sarraceno.? podrían fá­

cilmente envolver, obteniendo un considerable botín, 

pues con él irían los más esforzados y ricos paladines 

de la Francia.

Tc'dü sucedió como pensara el traidor; al iniciarse 

la retirada, Rolando, con unos cuantos miles de hom­

bres, quedó aí', frente de la retaguardia, acomi)añij.n.- 

dole numerÓfe^s caballeros, entre ellos, su inseparable 

Olivier y el arzobispo Turpin, valiente entre los valien­

tes, .

En lo más abrupto del- camino aparecen, envolviendo 

la retaguardia, las tropas del rey de Zaragoza, que, al 

amparo de la sorpresa y de las escabrosidades del te­

rreno, comienzan una horrenda matanza que inunda 

de sangre el histórico desfiladero.

Olivier aconseja a Rolando que haga sonar su po­

tente bocina de guerra: sus e;os, repercutiendo de 

roca en roca, llegarán hasta Carlomagno, que se apre­

surará a volver en sccorro de sus caballeroa.

Rolando, fieramente temerario, desoye el consejo y. 

if negando de quienes puedan sentir débil el corazón, 

se lanza contra los que pretenden cercarle; el combate 

se empeña, y  es desde los primeros momento? cruento 

y cruel: Redando y los suyos hacen prodigios de va­

lor; caen a cientos los sarraceno?, pero parecen brotrÁ 

d é la  tierra: por cada uno caído ¡iparccen diez o más.

Rolando ve caer junto a sí a sus más queridos ca­

maradas; es entonces cuando se decide a pedir auxilinl 

lleva a sus labios la bocina y, reuniendo toda su fuer­

za, lanza potente sonido, que, a través de algunas le­

gua'' de barranco? y prña.-cos, liega hasta los oídos de 

Carlomagno.

—  ¡Es Rolando, que ni'; ¡lain';;!— d ác el Emperador 

a lo? que le rodean.

— No— rerponde pérfidamente Canelón— ; es Rolan­

do que caza; sn cuerno avisa la presencia de una res 

— y por nn momento parece consumarse la traición.

Em ocionante relevo de los torreros d d  Faro  
dé Arment, duratite las últimas tem pestades en 

las costas bretonas. -
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Sigue sonando la bocina, y el viejo Emperador cree 

advertir en sus notas, que someja.i brotar de las rocas, 

murmullos de desesperación y agonía: despreciando 

'cuanto en contrario se le dice, detiene un momento su 

ejército y, tras de lacónicas órdenes rápidamente trans­

mitidas, vuelven todos en socorro del preciado caba­

llero...; ¡es tarde ya!

Olivier, junto á  su amigo de toda la vida, cae heri­

do de muerte y perece en sus brazos; sólo quedan en 

pie, de los valerosos caballeros, Rolando y el Arzo­

bispo; los sarracenos .arrojan sobre ellos dardos, fle- 

ch;is, piedras y cuanto encuentran a mano: Tur- 

piii, roto el escudo, lleno el cuerpo de heridas, cae 

bajo su caballo y con él agoniza y muere.

Rolando, solo, en el centro del desfiladero, cubierto 

de sangre y sudor, ofrece un aspecto tan imponente, 

que la morisma, espantada, creyendo ver algo s-obre-

natural, huye en desorden: el valeroso caballero, no 

pud'.endo sostenerse más, hace vibrar la bocina, y al 

esfuerzo saltan las venas de sus sienes y es ̂ derribado 

del caballo.

M il alaridos de bocina del ejército francés contestan 

a l suyo de agonía; recostado sobre la hierba contempla 

ia huida de sus enemigos; oprimiendo contra el pecho 

la espada, reconcentra el'pensamiento en cuanto le fué 

grato en la vida: los amigos entrañables que inertes 

le rodean, su esposa, la bella Anda; el anciano Em ­

perador; para todos tiene un postrer recuerdo.

Van a cerrarse para siempre sus ojos, y la idea de 

la Patria, por quien ha dado la vida, estremece su 

alma con inefable la t ir ...;  después musitan sus labios 

ya casi fríos, una oración...; aún puede ver cómo des­

de el cielo desciende un ángel sonriente y, cogiendo su 

mano, le invita a seguirle a la mansión del Señor, 

donde todo es justo y bueno...

U N A  F R E C U E N T E  ¡S O L E M N ID A D  R E L IG IO S A  E N  L A  IN D IA
 ____   - • semejante ase\-eración, porque representa una cere­

monia de carácter religioso, que es muy frecuente en 

las poiblaciones indias.
Se trata de una singular procesión en la que un 

carro sobre el aiie se monta una armazón adecuada 
para representar el exterior' de una pagoda, es arras­
trado por millares de fieles, que se imponen ia rudí­

sima tarea en la esperanza de obtener el perdón de 
sus culpas al contribuir al transporte de la venerada 
imagen que va colocada debajo de aquella armazón.

La escena reproducida se desairolló no hace mucho 

en Kumbakonam, una de las ciudades sagradas del 
Sur de la India. Se sacó procesionalmen'te la efigie 

del templo de Sri Savangapani Swami a las ocho de 
la mañana, y arrastrado el carro por cerca de seis 
mil devotos, llegó a las diez de la mañana siguiente 
a , su destino, que era otro templo, distante del ante­

rior menos de dos kilómetros.
No es raro el caso de que en estas procesiones se 

arroje algún fanático debajo del carro para perecer 
•aplastado, y en la supersticiosa creencia de que la 
muerte en esí s condiciones le asegura la eterna bien­

aventuranza.
Cuatro gigantescas figuras'de caballos aparecen en 

Muchas veces se ha repetido la afirmación de que .la- delantera del carro sagrado, cuya propulsión, re- 
el fanatismo es de todos los pueblos y de todas las petimos, que se .efectúa exclusivamente^ mediante la 
edades. E l grabado que ilustra esta página corrobora fuerza muscular humana.

El carro-pagoda llevado en procésión por los 
■ indios.

.rl
«I
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CUEN TECILLO S D E  MI TIERRA

REISJA G R A N D E
En un pueblo de pescadores que se ha ido forman­

do en pocos años, no lejos de la ciudad de Marbella, 

liabia fijado su residencia don Crisanto Cañizares, un 
viejo usurero que, explotando a jugadores, menores 
de edad y pensionistas, había sabido pasar desde mo­
desto escribiente de la Delegación de Hacienda de Se­
villa a capitalista. Era solterón, de costumbres muy 
raras, caprichos y decidido a hacer en todo su santí­
sima voluntad.

Un inoportuno catarro bronquial le hacía pasar muy 
malos ratos, y por prescripción facultativa, se fué a 

vivir fuera de la pesada atmósfera de la ciudad, esco­
giendo el pueblo de la costa, a que antes aludimos. 
Compró una casa con jardín y huerta, a medio kiló­

metro del poblado, y allí pasaba los días tosiendo y 
desesperado el opulento don Crisanto, pálido y del­
gado, y sin más compañía que una criada gruñona que 
se trajo de Sevilla y  un perro escuálido y asqueroso 
que guardaba la casa.

Su mal fué agravándose, y los médicos que vinieron 
de Málaga a Marbella certificaron que la dolencia no 
tenía ya remedio, por lo que era preciso que adoptara 

las últimas determinaciones y se pusiera bien con Dios, 
con el que tenía bastantes cuentas que ajustar. M i 
hombre dejó de existir una madrugada del mes de 
agosto, y horas después se abría su testamento, que 

meses antes había heciho.
Según su voluntad, sus bienes debían repartirse entre 

todos los parientes que probaran serlo antes de los 
tres meses, por partes iguales, siendo su albacea el 
cura del pueblo, un anciano varón con fama de santo 
y  un abogado de Sevilla que en más de una ocasión 

salvó a don Crisanto de verse empapelado.

Llegó la hora del entierro y  acudió a la casa mor­
tuoria lo m ejor del pueiblo y  de otros cercanos, pues 
el difunto tenía gran popularidad,

Entre los asistentes se veía al tío C anllas, un gi­

tano de Estepona, más feo que Picio, más ladrón que 
Caco y aficionado al mosto como nadie.

Para no perder la costumbre, y a pesar de la se­

riedad del acto, se presentó en la fúnebre comitiva 
con una borrachera descomunal, que procuraba disi­
mular.

Empezó a llorar y a dar jipíos, exclamando:
— ¡Pobrecito señor! ¡Qué güeno era! ¡Cómo ha 

sabio repartir sus parneses entre toiticos los parientes!
Al ver su pena se le acercaron algunas buenas almas 

a consolarle, y el gitano apretaba, gritando:
— ¡Josú, qué duca tan grande! ¡Qué persona tan 

cabal! ¡H a fartao el padre de los pobres!
En vista de que no cesaba en sus lamentaciones, se 

lo acercó ei señor cura, y-con tono cariñoso le dijo:

— ¡Vamos, vamos, no hay que tomar las cosas tan 
a pecho! ¡E s  preciso tener resignación!

Inútilmente le aconsejaba, y  entonces uno de los 
presentes le dijo:

— Pero, dígame osté: ¿por qué es esa pena tan 
grande? ¿E ra  osté pariente suyo?

— No, señó.
— ¿Amigo íntimo?
— Tampoco.
— Entonces, ¿por qué es ese llanto?
— Pos porque no le tocaba na y no pueo tirarle un 

pellizco a la herencia que se van a llevar cuatro arras­
traos.

N a r c i s o  DIAZ D E  ESCOVAR

Ayuntamiento de Madrid



C U EN TISTA S E S P A Ñ O L E S

EL HOMBRE DE LA S U E R T E
V ic e n te  D ie z  de T e ja d a  e s  e l  e s ­
c r i t o r  e s p a ñ o l p o r  e x c e .e n c ia .  S u  
p lu m a  f á c i l  y  f lu id a  n o s  m n e s tr a  
e l  a m b ie n te  de n u e s tr a  v id a  c o n  
e l  e n c a n to  in s u p e r a b le  d e  su  

m o d o  d e  v e r  y  c r e a r .

Llegó un día en que m j pobre madre no pudo—  

no se atrevió— a ir a la  plaza.
Debía al carnicero, al tendero, al carbonero, hasta 

a las verduleras mismo, y  agotado el crédito, era in- 
útü pretender continuar aquella vida precaria que 

arrastrábamos. Nadie nos fiaría un céntimo más. To­
dos, en cambio, nos reclamarían lo suyo con no( muy 

corteses modales, hasta con no muy embozadas ofen­

sas.

Y  si esto le ocurría a mi madre en la  plaza y aun en 
el barrio, otro tanto le  sucedería a mi padre en la 

oficina, donde a un compañero un duro, a otro dos, 
medio a éste y casi medio a aquél, estaba entrampa­

do ron todos sus amigos y camaradas.
Verdad es que pagaban, sí: tanto mi padre como 

mi madre pagaban cuanto debían a priraeros de mes, 

con la paguita fresca, para tom ar a los préstamos a 
fines del mismo, con la  paga exhausta. Pero como las 
exigencias de la  vida eran cada vez mayores y  la 
paga siempre igual o cada vez menor, roída por des­

cuentos mil y socaliñas miles, el fin de m.es se fué len­
tamente acercando al principio, y se acercó tanto y 
tanto, que llegó un punto en que mis padres tomaron 

la paga con una mano y la  soltaron con la otra, 
quedando el día primero en paz, sí, pero con treinta 

o treinta y uno por delante, en claro y  sin un m ara­
vedí. Y  entonces comenzó con toda su crudeza lo del 

deber y no poder pagar.

Ascendía nuestro pasivo eli día en que ocurrió esto 

que cuento a un par de mensualidades: sesenta duros 
mal contados... Con un ingreso extraordinario así sal­
vábamos la situación y quedábamos a fióte; mas como 

nunca llega aquello que se necesita, no llegó tampoco 
el anhelado ingreso, y mi pobre padre, cerrando los 
ojos y tirándose de cabeza al negro abismo de lo por 

venir, incógnito aún y  temido ya, mató su gallina 
ponedora del cotidiano huevecito de oro y  acordó—  
como él decía, echándc^elas d© hacendista— “unificar 

la deuda”, es decir, reunir en un solo inglés todos los 
Ingleses dispersos, revelar los humores-a un pulso de­

terminado, provocar la enfermedad con todos aque­

llos insaciables microbios sueltos, y  saber de una vez

a quién temer, por cuánto y  hasta cuándo... Palide­

cer de miedO' ante uno, m ejor que enrojecer de ver­
güenza ante muchos. P ara poca salud...

Con esto digo que mi padre empeñó la  paga.
¡Ay, infebz madre mía, que no podías vivir con los 

treinta duritos mal contados! ¿Cómo vas a arreglár­

telas para hacerlo con cinco m enos?...
¡S i hubiese ascendido'papá siquiera!...
¡Pero papá, “ni siquiera” había ascendido, y  aque­

llos cinco duros que te  pellizcaban de la  paga to  fal­

tarían un mes, dos meses, muchos meses, muchísimos 
meses, ya que el pobre papá, para recibir setenta du­

ros (sesenta para pagar y diez para remendamos algo, 
estábamos en cueros), había tenido que firmar cien­
to y  qué sé yo cuántos, de todos los cuales aquellos 

cinco eran no más que el interés, o muy poco más que 

el in terés!...
— ¿Pero así para toda la vida?
— Sí, mam,á', sí... ¡P ara  toda la v id a !’
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Más claro, puedo hoy decir que aquello era la rui­
na; que fué, en efecto, nuestra ruina, pues nunca nos 

vimos libres de aquella insaciable sanguijuela. Como 
el parásito encaramado al cuerpo, la deuda murió cuan­
do murió mi padre, y aun eso por no dejar él pensión 
a su muerte y  por no tener nosotros dónde caernos 
muertos.

Tanto como nosotros lloró el usurero aquella des­
gracia.

Vuelvo al dia de la unificación de !a deuda.

Salió mi padre del juzgado, donde, como si fuera 

un criminal, lo condenaron a pagar, de cinco en cinco 
duros, aquellos ciento y  tanto que declaró haber re­
cibido al tomar los setenta... Esperábamoslo ya mi 
mamá y  yo en un café en el que aquella mañana 
nos habíamos desayunado, y  cuando m i padre llegó,

sobre el mármol de la mesa comenzó a repasar las 

cuentas de las deudas, minuciosamente consignadas 
en un papel, y  a hacer separaciones y  montoncito?.

— Toma tú, toma tú, se queda el plato sin virtud.
Y o oía suspirar a mi madre, y recuerdo que mi 

padre, acoquinado, no cesaba de repetir:

— ¡E so será mi n^uerte!... ¡E sto  va a  ser mi 
m u erte!...

Y  como yo no entendía palabra d'e todo aquello, 
me limitaba a m irar a entram-bos abriendo unos ojos 
como platos, y  a acariciar con mis miradas tantísimo 
dinero como yo no había visto nunca junto.

Guardóse mi padre parte de los caudales, sin duda 

para enjugar sus deudas en la oficina, y  alzóse mi ma­
dre con el resto, para hacer lo propio con las suyas. 

L a  acompañé yo en la excursión, y el dueño de la 
lonja, en albricias por lo deli cobro, regalóme un al(ja- 
traz de higos, de pasas y de almendras, y  a mí ma­

dre una botella de un licor menguado, que luego supe 
que se llamaba “cura asao”. ¡Qué nombre tan ri­
dículo !

No fué menos rumboso el carnicero, y  me obse­
quió con una sarta de salchichas. Como mamá no ha­

bía ido a la plaza aquel día, “ya que estaba allí”, com­
pró unos filetes para almorzar y un trozo de morcillo 

para el estofado de la cena. L a  verdulera, que era hue­
vera también, ofreciéndose mucho, nos regaló media 
docena de huevos dentro de un cucurucho, como si 
fueran almendras (eran algo más gordos), y  irnos ra- 

banitos que picaban como sabañones. Ásí, entre unas 
cosas y otras, llegamos a casa mi ma.má y  yo hechos 
dos brazos de mar, con la ropita buena ( ! )  y  carga­
dos de envoltorios y  dos paquetes, despertando con 
ello la natural curiosidad de la  portera, que se quedó 

mirándonos con la boca abierta de par en par, como 
quien ve una estrella de rabo.

Llegó después mi padre, y  también ol hombre, 

harto d'e ayunos de toda la  vida, había pecado un 
poco: una chispa de queso para mamá, ¡ que le gus­
taba ta n to !; un pedacito de salchichón, ¡que le gus­

taba tanto a e l ! ; un trocito de jamón en dulce y  una 
librita de dátiles, ¡que me gusta,ban taño a m í!, y 

media docenita de pastelitos, ¡ que nos gustaban tan­
to  a tod os!... También, para con ellos, había com- 

pra(ío una botella de jerez riquísimo, de a  dos pese­
tas la  botella. Un día es un día..., ¡y  cuándo nos 
volveríamos a ver en o tra !

Yo no acababa, ya lo digo, de entender aquello. 
¿Qué significaba tanta bendición de Dios como se
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nos entraba por las puertas? ¿Seríamos ricos y a ? ... 
¿Nos habría tocado la lotería acaso?... ¿Por qué en 
medio de tanta cosa buena— filetes, salchichón, queso, 

dulces, frutas, vino— que parecía ficción de un sueño, 
transcurría la  comida triste, silenciosa, sin humor, 

como si más que un banquete de fiesta fuese yantar 

de funerales?...
M i madre lloró; sí, recuerdo que lloró en cuanto 

probó el vinito y  se llevó el pastel a  la  boca.
No hay nada que acongoje tanto el ánimo del triste 

como un buen bocado.
M i padre suspiraba y comía. Bebió del vinillo tam­

bién, y  también bebí de él yo; y  así como ellos lo 

veían todo negro, yo comencé a verlo todo de color de 
rosa... Indudablemente, éramos ricos ya. L a  lotería, 

de fijo, había sido con nosotros... Para asegurarme, 

decidíme a preguntarlo, y chupeteando aún el hue- 
seoillo del último dátil interrogué a mi mamá a media 

voz y con mimoso acento:
—Mamaíta, ¿le  ha tocado a papá la lotería?
Y  la pobrecita, viéndose cara a cara con el negro 

porv’enir de estrecheses y  de apuros, m e contestó con 
la otra mitad de la aleluya;

— Sí, hija  sí, “ ¡cuándo más falta le h acía !”...
Me lo creí al pie de la letra, como artículo de fe. 

Así fué que, cuando ba jé  por la tarde, relamiéndome 
aún, para ir al colegio, y la portera, abrasada de c urio- 
sidad, me preguntó qué ocurría, yo le contesté muy 
oronda;

—Nada. ¡Que le ha tocado la lotería a mi p ap á !...
•— ¡A m os!...— respondióme satisfecha la  cancerbe­

ra— . ¡Por eso habíais pagao por ahí tóo lo que de­
bíais ! . . .  IY  que sus ’ habís puesto tibios con la  cuchi­
panda!...

Cuando yo regresé del colegio, con un hambre te­

rrible de cosas buenas, y  creyendo que aquella vida y 

dulzura iban a durar siempre, me encontré a mis pa­
dres más tristes y acongojados que nunca.

Disipados los vapores de aquel banquete, para ellos 

émulo del festín de Baltasar, la mano implaiCable de 

la realidad había escrito en las paredes del comedor 
yo no sé qué trágicas palabras que hablaban de aho­
gos y de miserias como resultado de la financiera oiie- 

ración m atinal: de aquella unificación famosa, dogal 

estrecho que la  necesidad nos había echado al cuello 
a todos... Entonces sí que lloraba mi madre con llan­

to del corazón; entonces sí que suspiraba m i padre 
con hipos que le partían el pecho; entonces, ¡ válgame 
D ios!, sí que sollocé yo también, comprendiendo, con­
fusamente, que todo aquello de la lotería era una fic­
ción, un suefío, del que íbamos a despertar en un 
erial inhóspito, en lugar de hallamos en los soñados 

floridos campos de la abundancia.
— ¡Qué tristeza tan  honda, tan pesada, tan abru­

madora la  que con las melancólicas tintas del cre­
púsculo caía sobre nosortos, aplastándonos en aquel 
ccmedorcillo obscuro, en el que, por economía, no se 

había encendido la luz aún I ...
¡Pobres padres míos, amarrados a la.s tristezas de 

la vida, que hacen la vida aborrecible!
¿N o sería m ejor morir cien v e ...?
Entonces fué cuando en el portal de casa rompió 

a tocar la  murga y cuando la portera subió a felicitar­

nos.
— ¡Vaya, señoritos, que la disfruten ustedes con 

salud!...
Medio barrio bailaba ya en las aceras.
— Hija, jm iá qu’es suerte de hom bre!...

Y  el hombre de la  suerte era mi papá...
V i c e n t e  D IE Z  D E  T E JA D A

R E F L E X I O N E I S
Eli le amor, no amar casi nada es un medio se- bre ambos, ya por su violencia o ya por su dura- 

giiTo para ser amado. ción.

La sinceridad que los amantes y las querida'* se 
exigen para saber ambos cuándo cesarán de amarae, 
es mucho menos por estar advertidos de cuándo se 
les amará que por estar seguros de que se les ama, 
euando no se dice lo contrario.

L a  mayor habilidad de los menos hábiles es co­
nocer que están sometidos a la' buena tutela de otro.

Nadie acucia a ios demás tanto como los perezo­
sos cuando han satisfecho su pereza, a fin de parecer
diligentes.

La comparación más justa que se puede hacer del E s señal de poca amistad cuando no apercibimos 
íRnor es la de la fiebre: el mismo poder tenemos so- ]a*frialdad de la de nuestros amigos.
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L A  L E G I Ó N

Pocas partidas podrá apuntarse España en el ca­
pítulo, no tan mlenguado como algunos creen, de sus 
aciertos en Africa, tan importantes como la. creación 
de la Legión Extranjera.

Las guerras coloniales no exigen como condición in­
dispensable, ya lo hemos dicho, un arte militar dis­
tinto por lo que respecta a sus principios ni ornas tro­
pas especiales como ejecutantes. Pero aun así, es lo 
cierto que todas las naciones estimaron siempre ven­
tajosa, la creación de un ejército colonial a base del 
voluntariado.

La explicación de esta aparente anomalía reside, 
ante todo, en la necesidad de que no repercutan dema­
siado en las metrópolis ias contingencias desagrada­
bles, siempre de temer, de los empeños coloniales. Con 
un ejército voluntario se tiene mucho adelantado para 
que el pueblo se interese en sus problemas exteriores 
o, al menos, no los dificulte si no estuvo previamente 
preparado para comprenderlos.

Asimismo, hay que reconocer que las guerras colo­
niales, por regla general unidas a todo protectorado 
por la resistencia del indígena a aceptar de grado las 
mejoras que se le ofrecen, tienen dentro de la gene­
ralidad de los principios una fisonomía especial que 
aconsejan como muy conveniente la  especialización de 
oficiales, clases y  soldados.

Esto explica sobradamente el acierto que fué la crea­
ción de la L ^ ió n  Extranjera, hoy Tercio de M arrue­
cos, acierto confirmado luego por el brillante histo­
rial de un cuerpo que en poco más de cuatro años 
lleva escritas páginas gloriosísimas y  ha actuado bri­
llantemente en las tres zonas en las situaciones más 
difíciles y cubriéndose siempre de gloria.

*  *  *

La Legión, es una tropa que tiene por lema ser apta 
para toda clase de .servicios, dc.ndo preferencia a  los 
más penosos. No es suficiente, como pudiera deducir­
se de su leyenda, el combatir siempre en vanguardia, 
el tomar parte en las acciones en los puestos de mayor 
peligro; el legionario ha de hacer m ás: ha de trabajar 
en los trabajos más rudos, ha de guarnecer los des­
tacamentos más peligrosos o que exogen mayor espí­
ritu, ha de hacer las jornadas de marcha más penosas, 
los convoyes más fuertes, Ire guardias imís acecha­
das por el enemigo... y en la rudeza de todos ellos, y 
en el culminar de la fatiga o del sacrificio, el legionario 
ha de conservarse siempre excelente soldado, sus ner­
vios en tensión, su mirada pidiendo al mando nuevos 
y más duros sacrificio.?, sus músculos recios venciendo 
a la fatiga. ¡

Brava tropa esta de la  Legión animosa siempre, 
tropa que ríe y que canta comunicando su optimismo 
y su fe en la victoria a pueblo y a ejército. Tropa que 
no sabe de derrota, que se siente constantemente be­

sada por la Victoria o por la  Fam a. Vencer o morir, 
este es su credo.

Banderas de creación reciente que tiene ya cada 
una su historial brillante, que mantienen todas el espí­
ritu admirable de la Legión. Espíritu que es sacrificio, 
y ansias de ll^ a r  siempre al cuerpo a cuerpo, y  gloria 
y honores; alma de la Legión que la  hace acudir en 
masa allí donde quedó el compañero herido o muerto 
piefiriendo morir todos antes que abandonarle; que 
vibra al grito santo de ¡A  ná la Legión! ante el cual 
ni se mide el peligro, ni se reflexiona en la justicia de 
la llamada; se pide el auxilio del Tercio, y éste no falta 
nunca; alma que lleva a estas tropas a acudir siempre 
al fuego como llamada imperiosa, sea cual fuere el ries­
go del empeño, animosos y triunfadores, ciertos de la 
victoria como corresponde a unos hombres que están 
habituados a ir llenos de entusiasmo a sus citas con 
la Muerte, como si fueran a besar los labios amorosos 
de la novia soñada...

Alma que nace como resultante de tantas razas di­
versas, cada cual con su orgullo innato de ser la más 
brava, que en el choque se sienten noblemente es­
timulabas y  quiere cada una mostrar mayor acometi­
vidad, más desprecio a la Muerte... sentimiento idea­
lista de unos hombres que buscaron en esta vida dura 
de la Legión la forja de una moral nueva, de una re­
dención que la sociedad no le permite, que al ealor 
de estos entusiasmos y estas bravuras sienten renacer 
una vida nueva más armónica y  más justa, que al pi­
sar los umbrales del campamento acogedor de la Le­
gión trazaron una raya divisoria entre un pasado lle­
no de culpas o de errores, que ya quedó oscurecido, y 
esta vida nueva en la que son llamados por el solo 
hecho de vestir este uniforme Caballeros legionarios, 
un título que es una certeza de que puede mercerlo 
y de que tiene abiertas las puertas que le  conducirán 
.al grado de capitán del E jército  Español, noblemente 
ganado en el duro y glorioso vivir de los combates y 
de los campamentos.

Al Tercio de Marruecos, donde la mayor propor­
ción son españoles, van todos aquellos que sienten 
la nostalgia del vivir de nuestros mayores, los dignos 
descendientes de aquellos otros que llevan en su san­
gre, Sí ngre de los árabes y  se sientes atraídos a M a­
rruecos por afinidad razial y por ese mismo soñador 
deseo de aventuras y de glorias que es como incien­
so adormecedor de dorados pebeteros.... Por eso, por 
encarnar en él los tesoros más puros del espíritu ele 
la raza, la Legión no es cuerpo de extranjeros; es un 
cuerpo eminentemente español. Es, si se quiere, una 
parte de aquellas tropas victoriosas en Fl.andes y 
en Italia, que por raro capricho del destino conser­
van incólumes los españoles, guardadas de la acción 
del tiempo, como el santuario de sus más preciadas 
virtudes m ilitara.— C a p i t á n  G A RCIA  FIG U E R A S
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D E L  SO LA R  A R A G O N ES

COSAS HUMANAS

Notando cual se ponía de .nmnoso Juanico, el hijo 
del tío Caparroso, cuando estaba junto a su prima 
Remedios, nadie hubiera creído que era el teouble 
sargento de Lanceros de a caballo, ante quien tem,- 

blaban soldados, caballos y; hasta las ratas, que dis­
putaban a éstos la dorada seonilla, principal sustento 

suyo.

Había que ver la  paciencia y  constancia que ponía 

en rodearla de mimosas atenciones,, sin que a pesar 
de ello la  exigiese nada; todo el mundo sabía que 
Juanico estaba más enamorado de su prima que lo 

estuvo el amante de Teruel de su novia; pero todo 
el mundo sabía también que no eran novios, aunque 
la cosa, al decir de varios, no tenía explicación.

¿Se trataba de un mifiterio? Quizá-sí. La mañita, 
más hermosa que un amanecer de primavera, sentía 
por el bizarro sargento un cariño grande, que, a 

solas con su conciencia, se confesaba no era fra­
ternal... ¡qué había de serlo!, si cuando se casaba 
a%una muchacha, que resultaba muy feliz> decía 

para sus adentros:

—'Más, mucho más mimoso sería Juanico para-m í, 

y yo, ni que decir tiene, lo hueca que estaría si él 

fuese mi marido.

Lo famoso del caso consistía en que esto se lo 

dijo a él muchas veces, haciendo que el asombro le 

parí.lizara el habla.

— Que m’escac'harren veinte potros — decía aquél 
asombrado— si te comprendo, m aña; crees que no hay 

011 el pueblo denguno que te merezca más que yo y 
on puesto de hacerme caso, vas y. me dices, cuantas 

veces hablamos de la cosa, que no pué ser y  que me 

quieres....

— ¿ Que si te  quiero ?— interrumpía ella, siempre con 

ingenua veliemencia— m ira: si no me caso con tú, 
podrás icir que al que sea mi marido, no le querré 

como‘’te quiero a ti.
•— ¡Sí que se te  ocurren unas cosas!... aguarda una 

teh ja  a ver s i entiendo eso que debe de ser más 

onrevesao que lo que ice el mosén cuando reza a los 
muertos.

— N̂o sé por qué lo encuentras enrevesao—solía 

objetar ella, haciendo un mohín que hacía pensar a

Juanico en morderla como se muerden las cerezas 
dulzonas que los pájaros llenaron de picadas.

— ¡R id iez l... ¡podía serlo más! Amos que si t ’oye 

el siñor cura... pa mí que t ’echa más penitencias que 
me ponía a mí cuando me confesaba.

— ¡Behe usted penitencias! y too por querete; ni 
que jueras el demonio u pariente mú airimao.

— No., maña, no; no sería por eso: por l’otro; 

por no querelo a él.
— ¿ Y  quién es el que no quiero?

— Tu marido.
— ¡T ié gracia! ¿ E s  que me he casao sin ente­

rarm e?...
— Entoavía no; pero te  casarás con otro, querién­

dome a mí más que a él.
 ¿ Y  qué? ¿Se  pué mandar án las cosas del

querer?
—C abal; por eso se debe una casar con el que 

quiera y  no ser....
Y  siempre, al contemplar la cara de pena y  de 

ofendida que ponía Remedios, Juanico, después de
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estar un rato callado contemplándola con arrobo, llo­
rando, o poco menos, la pedía perdón y  acababa el 
incidente que casi llegó a ser diario.

» • «

¿Cuál era la causa del proceder rarísimo de aque­
lla mañita? M uy sencilla y  de las que suelen Ua- 
mal* humanas, aunque por ellas resulten vulnerados 
los sentimientos de humanidad.

La familia de Juanico, había sufrido algunos con­
tratiempos en la rúestión metálica, y  Remedios, tí­
mida de carácter y  un poco voluble, influida por los 
suyos, sintiéndose enamorada de lo que decía el pre­

sumido sargento, quiso intentar casarse con algún aco­
modado del lugar.

Creyendo de buena fe, que no era imposible sos­
tener la situación que pensó, tratando de realizar 
su propósito, sin dejar de querer a Juanico, empezó 
los coqueteos, dejando patidifuso a su novio al decir­
le que tenía que dejar de serlo, en apariencia, y  que 
soltera, casada o como fuese, él cariño de ella sería 
siempre sólo para su Juan.

Este, senaillote en demasía, a pesar de creerse muy

avispado, aunque no entendía bien lo que su novia 
le dijo, pensando que acaso sufriera su cabeza algún 
desvarío pasajero, de los que tan comunes son en los 
cerebros femeninas, tomó el partido de callar y creer­

lo todo, proponiéndose no dejarla abandonada en la 
carrera que iba a emprender, por si acaso, durante 
eJIa, la era más preciso y útil el apoyo de su querer,

Comenzada la campaña por la ilusa muchacha, 
aunque en hermosura y buenas condiciones ninguna 
del pueblo podía ponerse a su lado, como siempre 
fué aficionada a lo que las señoritas llaman flirteo, 

los elegidos desconfiaron, creyendo que se trataba 
de uno de tantos arrechuchos.

Remedios, para ver de convencer, no tuvo otro 
camino que el de las complacencias ,y casi concesio- 
n ^ , que amenazaron CMon volver loco al pobre Juani­

co, condenado a  ver las cosas a medias y  desde le­

jos, con el aumento que tales circunstancias suelen 
dar a los hechos.

Cuando tenía ocasión de hacer ver a Remedios el 
sufrimiento que su conducta le producía, ella, mimo­

sa, insinuante, le decía poniendo en los. ojos algo 
muy parecido al amor.

— ¡Calla, tonto! Si después de todo esto, aún te 

querré más... ¿no comprendes que los cordericos que 
pastan en muchos prados, aprecian más el que es 
mejor?

Sucedió lo que era natural: lo inoportuno de al­
gunas complacencias, la  indecisión para escoger y  el 

que habían pasado los años en que la m ujer gusta; 
a pesar de todo, hicieron que al cabo de unos meses, 

■'Remedios fuera el objeto de maliciosas y  fundadas 

hablillas, sin haber conseguido lo que se propuso.
Cansada de la luoha sostenida, considerando con 

pena lo que infructuosamente dió, más de una vez, 
en los ratos de soledad, con lágrimas en los ojos, 
algo parecido a remordimiento la hizo sufrir; sin en­
contrar lo que anhelaba, había sacrificado a \Tuanico 
de cuyo cariño nunca dudó.

— Êl' pobre — pensaba—  aún no ha dejao de que- 

reme del todo; me lo dice su m irar y  el que ninguna 
mujer pueda alabarse de que l’haya dicho ni una 
¡lalabra,... si yo le dijese... pero, no: es muy hom­
bre y manque me quiera, no podrá olvidar las locuras 

que hice y las que m’acu;raularon malas personas....
\ ncsar de tales reflexiones, no perdía por com­

pleto la  esperanza de que Juanico volviese a ser pa­
ra ella lo que fué: en cuanto se cerciorara de que el 

último negocio emprendido era como los demás, in­
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tentaría que las aguas del querer de Juanico, volvie­
sen al cauce primitivo.

El día en que resolvió' poner en práctica su pro­
pósito, por la mañana, encontróse con el pacienzudo 
galán, saliendo muy satisfecha de la conversación 

llena de malicia que sostuvieron: citados junto a una 
cruz situada en el interior de un olivar, en cuyos 
escalones muchas veces departieron amorosamente, a 

ella llegaron ambos con bastante tiempo.
Después de un tiroteo de frases intencionadas, sos­

tenido, casi en totalidad, por Remedios, ésta creyó 

llegado el momento de decir a su antiguo festejo:
—Y a estarás contento, m año; ya la  Remedios no 

piensa más que en el Juanico a quien nunca dejó de 

querer... y a ...— ŷ como notara que aquél, semejan­
do una estatua, nada decía, con ansia loca, a tiem-

J lliiilllllF

po que sentía en el alma un frío aterrador, dijo, 

oon acento mezcla de súplica y  asombro:
— ¿Podrá ser, Juanico, que me desprecies, que ha­

yas olvidado....?
Corto, pero terrible silencio reinó entre ambos; 

por fin, él, mostrando el inaudito esfuerzo que para 

hablar tenía que hacer, dijo con voz entrecortada y

casi solemne:
— Si encuentras en el suelo un macolotón que otros 

tiraron dunipués de mordisquéalo, pue que lo recojas 

pa que no se pudra allí, pero... gústalo...
Y  el toque de oración, que fio le jte  sonaba, fué 

impíotente para llenar el vacío que los que fueron 

amantes sentían dentro de sí.

F e r n a n d o  d e  A L T O IA G U IR R E

I  Barniz charol Blanco para correajes del Ejército ■
Perseverante en perfeccionar la fabricación de mis barnices para  co rrea jes  del E jérc ito , hoy 
puedo ofrecer ya un nuevo oarniz para  correa jes  b lancos, que por sus condiciones tiene gran­
des venta jas sobre el empleo del albayalde y la  cola (procedimiento antihigiénico y dañoso

para la salud). Por su fácil aplica------------------------------------------- rolado tan perfecto, que en pocos
ción y rapidez en secar  permite 
obtener en breve tiempo un cha-

Prccio  del frasco , 1,75 pesetas

U m C O FABRICANTE DEL ACREDITADO

b a r n i z  a m a r i l l o

%
I. RO DRIGO

minutos se presenta un correaje 
p ara  una revista

M U E S T R A S  A  D I S P O S IC IO N  D E  L (  í i
S E Ñ O R E S  J E F E S  Q U E  L O  S0> r«C | T R >

PARA CORREAJES DE LA GUARDIA CIVIL  

M arca ” E L  TRICORNIO”

T O L E D O ,  9 0 M A DR I D

P A S A T I E M P O S Llegada ia  hora de acostarse, dijo un arriero a- su

'¿T e  acuerdas de aquel domador de fieras, ami-
go mío?

- S í .
—Bueno; pues el otro día se peleó con su suegra. 
—¿ Y  cómo acabó la cuestión?
—Yéndose mi amigo a esconder dentro de la jau- 

1b de los leones.

Teresa, ya es hora: cuelga el burro, echa de 
comer a la escopeta, acuesta a la  luz y  matémonos,

—Mamá, yo q u is ie r a  c a s a r m e  co n  un d ijH ita d o . 

-P u e s  b ie n , hija mía, h a b la r e m o s  a l  a g u a d o r , que, 
a fo r tu n a d a m e n te , f ig u r a  c o m o  elector p a r a  la p r ó -  
xim a legislatura.

P
M
‘■m
m
w .

M E L O D I A  S.  A.
M a d r i d  Avenida del Conde de P eñ alv er,!  

PIA N O S V E R T IC A L E S Y  D E  COLA
(FABRICACION ALEMANA)

AUTOPIANOS INTERPRETADO R SS

i
_ Si ustedes hablan de equivocaciones, recuerden el 

®^guiente rasgo:

M E L O D I A  
Reproducen con absoluta exactitud leu obras 

interpretadas por los mejores artistas 
dd ptBuo
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S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R

=
•" ~ •   - ■ I

i  OBRA TEATRAL N.° 8 CON CU RSO a l q u i l e r N . "  10 i

DE ENERO, FEBRERO Y

Para blanquear ,  MARZO DE 1926 T A
donde se trilla

P a ra  co n o cer las bases de este 
concurso véase nuestro núme­

ro  del 20 de enero.

once metros

=  mos.

=  ella.

m ism a...
— ¡Entonces son seis reales!

CONDENADO A .....

Miscelánea
Una señora que baja de un au­

tomóvil se dirige a un lechero que 
manipula con sus vacas en el 
campo.

— ¡Qué buena parece! L e voy 
a  enviar a mi criada todos loa 
días para que le dé usted de esta 
leche.

— M uy bien; son ochenta cénti- 2 .

— Pero ordeñará usted delante de 3 _

-Entonces es una peseta.
-E n  un jarro que traerá ella

Un comerciante se dirige a un 
amigo, a quien confiesa sus apu­
ros.

— ¡Tengo que pagar una letra de 
quinientas pesetas!

- ¿ Y  qué?
— Que venía a que me las pres­

tases... Se trata  de un cliente con 
quien negocio por primera vez...

R esu ltado  de! c o n c u r s o  a n te r io r

Han remitido soluciones exac­
tas a los pasatiempos publicados 
durante el Concuiso de octubre a 
diciembre los señores siguientes:

1. D . Luis Colomer, teniente del 
regimiento de M allorca (Va­
lencia) .

D. Aurelio Palao, capitán de 
Artillería (Huesca).

D . Em ilio Franco, comandan- 
dante médico (M adrid).

D. Alfonso B arroeta  (M adrid). 
D . Joaqu ín  Posada, coman­

dante de Infantería (Alme­
ría).

D. Jualián  Coque (M adrid). 
D. Mof-sés H eras Pastor. (M a­

drid).
D. Joaqu ín  Alcázar, capitán 

de Caballería (M adrid).
D. E duardo Aguirre de Cárcer, 

capitán de Artillería (M a­
drid) .

D . Jo s é  Arce, comandante de 
Infantería (M adrid).

D . Augusto Rodríguez (M a­
drid) y

Doña Gloria Bertrand (M a­
drid).

Entre los relacionados se sortea­
rán públicamente, en nuestra R e­
dacción, Calvo Asensio, 3, el día 1 
de marzo, a las seis de la  tarde, los 
regalos ofrecidos, y  en el número 
del día 10, del mismo mes, dare­
mos cuenta del resultado del sor­
teo.

— ¡Y  vienes a pedirle quinientas | 
pesetas a un amigo de toda la 1 
da, para dárselas a un desconocí-1 
d o !... ¡V ete a paseo con tu  am is-1 
tad ! i

4.
5.

6 .
7.

8 . 

9.

10 .

11.

3
Un s e ñ o r  va de paseo c o n  su | 

sO|brino, y de p r o n t o  éste le Ha-1 
ma la  atención, señalándole un 
hombre que pasa.

— ¡M ira, tío ! E se  le puso un día 
a papá una navaja en el cuello.

— ¡Zambomba! ¿ Y  qué le hizo? |
— ¡Afeitarle! |

N.° 11 i

Con estos signos formar un |  
BA N D O . i

i

Cupón núm. 3
de la serie de ocho, que de­
b erá acom pañar al pliego 
de soluciones del CONCUR­

SO de enero a  m arzo.
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CARABANAE L  M E J O R  P U R G A N T E
-------------es el agua mineral natural de ■

D E P U R A T I V A ,  A N T I B I L I O S A ,  A N T I H E R P E T I C A

D E  V E N T A  E N  T O D O  E L  M U N D O

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
E  L M»E M5"R p a r a  e l  C U T I S  

Propietarios: H ijos de B . J. C liavarri - - Lealtad, 12. MADRID

Z A P A T E R I A  D E  L U J O
Lo4 calzados de gsía casa estáo construidos a mano 

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen) 
L A U R E A N O  C A S A D O  

'W L E R E S ; BONETILLO, NUM. 14 - M A D R I D  
-—  E s p e c ia l id a d  e n  o b r a  o r to p é c > .c a   ------------,

.Ulír

'  RECLUTAS DE CUOTA* ¡
Acudid p ara aprender la instrucción a la s  
E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  |  

La m ejor y más conveniente. s
 »«i»«uui»H.ttiiiuiiiijmiiiiiiHUiuitiii[m»i»iHiiiillllillilMIUIB

FABRICA DE C O R O N A S ,  F L O R E S  Y PLA N TA S
R »  M ^  Precio/ sin. competencia *  Exportación, a  provincias

I J  W  I í  7  3 f  Concepción Jcrónima, 3  - Tcl. 59 M.
Mi .  Edificio propio —  Esta Casa no tiene Sucursales —

Descuentos y facilidades de pago a  petición 4e los señores Jefes y  Oficiales dcl Ejército

fiotín y huyeron a las seguras montañas, donde se 
reunieron con sus audaces camaradas.

Jackmans Gulch se restableció pronto del gojpe, y 
es hoy una ciudad próspera, sin necesidad de 'refor- 

luas sociales, y mucho menos de orden moral. Dí- 
cese que hicieron trizas a un extranjero que indicó 

lo beneficioso que sería edificar alguna iglesia. La 
Diemoria del único pastor estaba aún fresca en la 

memoria de los habitantes de Jackm ans Gulch y se­

guirá estándolo por mucho tiempo.

Las cobardías de un valiente
N ovela co rta  por E . G. A.

Instintivam ente el fuerte encontronazo, nos hizo 

palpar cuantos objetos de relativo valor sospechá- 

í^amos i>erdidos en lo que creíamos disimulado cho­

que; al momento, como por encanto, ante nosotros 
brotó la  achulapada figura de un desgarbado mo- 
cetón, completamente rasurado, eon aspecto de más 

privaciones que abundancias— ^mezcla de torero y  se­
minarista— , el que, accionando sus largos brazos, 
que no se decidían a estrujarnos, con vehementes 
pruebas de cariñosa sorpresa, en voz alta y exagera­

da jerga andaluza, que atrajo en seguida la pública 

atención, nos decía;
“ ¡Qué cazualiá, po zi e er abanderan! ¡M i pare!, 

¡mi maeztro! ¡Tantoz año zin verle! jJozú, cómo 

ze enrean laz coza!... ¡Quién jaibia e ecirme que 

jiba encontrarle en M ad rí...”
Sin tiempo a responder a tan deshilvanada salu­

tación, \-iendo retratada la duda en nuestro sem­
blante, con viveza y desenvoltura, en ia  forma de

sy ji « j  p. p  Fábrica de artículos unlilares-Especialidad en condecoraciones nacionales y
, 0  d e  b .  U a s t e  s  extranje as-Fábtica de galoneria de oro, plata, seda. > estambre-Taller de 

Cuarnicionetia miliiar-Proveedor de la Real Casa-Fundada en el año 1834 E scudiU ers, 17 BARCELONA
Fa b r ic a  e n  oRAciA-Sección especial para la confección de distintivos esmaltados para Clubs Náuticos, auto-
U’óvilgs Foot-Ball excursionistas y demás sociedades sportivas Congresos, Centros religiosos, orfeones, etc.

 <Kf?r
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S O M B R E R E R I A  de j o r g e  g r a c i a
Agente exc lu s iv o  de la s  m a rca s  inglesas 

C a s a  especia l  e n  g o r r a s  de  u n i f o r m e ,  ro s e s  de g a l a  y  de d ia r io  p a ra  el E jérc i to

ZARAGOZA, 58, c o s o  Teléfono 752

retahila, .como en pasadas épocas aprendían los sol­
dados los nombres de sus jefes y oficiales, continuó 
diciendo:

“Ozté e (y expresó el que nos pertenece con nues­
tros apellidos), teniente abandegao er vntayon ¡e 

Cazaore e . . . ;  igo teniente, lo meno zerá ozté lia 
com andante...”

Le interrumpimos rutinariamente: “Gracias, capi­
tán, y... por muchos años” ; corprendiendo, desde 
luego, que le éramos de sobra conocido, figurándo­
nos hablar con uno de ios muchos que, habiendo 
estado a nuestras órdenes, demuestran siempre c.v 
riño y alegría hacia los que fueran sus superiores 
jerárquicos; deferentes extremos muy de agradecer 
en estos tiempos en que, debido tal vez al ambiente 

■de ingratitudes en que se vive, tantos, tantos, tan­
tos alardean de lo contrario,..

“Aouérdeze e m í; lio zoi Florián Parede, er sé.- 
lebre Florián, er varveryllo Argesira, como me ya- 
ihaban en er vatayón; ozté era e  profezó e  loz aliirno 
pa caboz. ¡M e tiene corejío m á! ¡Z i lio le jubiera 
Jecho cazo ezde un prinsipio, jo i zería,, po lo meno, 
como Pere. ¿Ze acuerda ozté e Pere? Po eze eztá 
lia segurao...; como que e ofisiá e Zeguriá. ¡Toe argo 
má e lo que lio zoi...”

Parécenos recordar—'dijimos, ,dándo|'e pie para 
que .continuase la ingeniosa charla, plagiada de pin­
torescos y  fantásticos detalles; de hecho» gratos 

que añoramos de pasadas y lejanas éix>cas, en las 
cuales el optimismo resaltaba triunfante, arrollador, 
como la  juventud que poseíamos, y que no ha de 
volver, desgraciadamente.”

 ̂ “Lio era aquer zordao argesireño, cazi un chavea, 
zm pisca e  juisio e formaliá; varvero e  la compa­

ñía, noviyero e loarté, cantaó flamenico, .con un poz- 
tm y grasia pa laz mujere, que jan  zío mi perdi- 
sión. Lio zalía er ouarté ar toque e  marcha, y nunca 
zabia gorvé; ¡no tenía volunta!, ze me enreaban 

laz coza, lo mizmito que a r ' maeztro e corneta, ze 
le enreaban laz mano en la estxiisión e la vanda! 

”Pazaba Uo po laz ventana e  unaz mosita cono-

síaz.  ̂ Florián, entra, que te queremoz oí unaz ma­
lagueña Traz laz malagueña T’enían unoz tientoz 
ar compá e la guitarra, y  la  juerga se polongraba, 

y a  Florián, ze le jasía tarde pa, la lizta-, y poiitro, 
emaziao pontro, pa er calaboso...

"Que un domingo, don Paco Reina y otroz zeño- 
rito me invitavan a  una enserrona en zuz cortijo; 

venga a corré ia mansaniya, tós compretamente 
ajumaoz, ¡como unaz cu b a !; Florián, ailumbraíyo 
na m á; poz Florián ar calaboso...

"Recuerda ozté que me ecía— paese que le eztoi 
oliendo— : “Florián, tú no zerá ná; te  farta tanta 

voluntad como vergüensa; v'az a zé ezgrasiao, ziendo 
güeno en er fondo; pero no quiere zerlo ni paeeerlo 
tampoco, pa arte importansia e punto ante loz créu- 
lo amago, que te  echaran a -perdé,..” ; poz era ozté 
un pofreta; azina ja zuseío, ezgrasiadamente...

Viendo que impedíamos la  libre circulación y  que 
algunos transeúntes, curiosos, acortaban el paso ¡lara 
escQoliarle en sus, pintorescas imágenes, le invitamos 

a una cerveza en un café próximo; aJlí, ammado 

-uojonboq soim Á sBuujraau suun ‘soíijuqo soun jod 
citos de M álaga que pidió, por nuestra cuenta, para 

conmemorar el fausto encuentro, que le tenía más 
contento que ei hubiera sido “er e zu pare rezusi- 

tao”, fué recordando— ajmdando a su memoria con 
frecuentes libaciones— l̂os correctivos que sobrellevó 

injustamente, en sus creencias de entonces, pero que 
hoy, con más experiencia de la  vida, consideraba 

necesarios, y  nuestras leales 'advertencias, que de 
haberlas seguido, otra y bien distinta sería su v'da..,

Recuerda ozté una vé que un mar auge le ijo 
ar Capitán e mi compañía, que lio me jabía ejao la 
coleta y que le ocurtaba con er ró ; ¡igo, lo torofolo 

que era er gacho! lio mizmito tuve que prezentarla 
en revizta, como zi juera una arpagata y ar ozer- 

varia enguerta en un papé e zea, me gritó con loz 
ojo inllertao en zangre: “tire ozté eze azco a r  bazii- 
rero y quea ozté arreztao jazta tanto no le gueiva 

a zalí eza porquería e  pelo”. Lo que lio gazté en 
elisiri, ni un 'oarvo er to ; poz 'azina, ni vi la  caye
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MUEBLES LA C A S Á  APOLINAR h a c e  g ra n d es  | 
r e b a ja s  c in v ita  a su n u m e ro sa  c l ie n ­

te la  a v is i ta r  su e x p o s ic ió n : INFANTAS, 1

en trez meze: claro que cuando la  vi, con tantoz 
conosimiento, ze me enrearon laz coza, ze me jiso 

tarde y ar calaboso ¡paesía mío por erecho poprio 

aquer calaboso!”
“¿Y  cuando er Comandante Ruis eztaha pazán- 

donos evizta e armamento, con un oló e estogamo 

que ze le conoría ende iejoz y  me mandó po vicar- 

vonato?”
“Zalí juyendo como lio jasía loz encargo y  cuando 

gurvia, en la mizmita puerta er cuarté, unaz niñaz 
paizanas e francachela: ¿Onde va, Fiorián? ¡No lo 

vé, arma- m ía !” que quiera que no, ar coche, laz 
ooza ze enrean y er vicarvonato...., poz viene con la 
Guardia siví, que a loz tré  día tuvo que traemo 

ende er ventorriyo Pelallo, onde no noz ejaban zalí 
po no jaber abonao er gazto aqueyoz zefíorito....” 

“Grasia que er Comandante Ruis— una guena pre- 
zona— , entoavía con ohiinga, zolo me ijo : 

Varverito, zi tengo que curarme er estogamo con 
laz meisina que jabiaz e traerme, eztoi en er ‘cam- 

pozante y me jizo traga er vicarvonato íntrego; po 
zierto que me zentó como un tiro ¡ armirablemente! 

yevaba doz día zin come, pozque aquelloz juerguiz- 
ta no tenían trez pezeta y reoluioz, en cuantito se 

aoabó la  pazta, a pazá ma jam bre que en er moro..., 
¡valla una juerga zordal”

“E  lo que ze acordará ozté zeguramente, e cuan­
do ze zoplaba po er cuarté, que lio jabLa icho que 
iba a matá ar zuperió que ze me antojara; me 

yamó ozté ar cuarto, ze enserró conmigo y me ijo:

“Fiorián, zé que andaz isiendo que vaz a m atá a 

un zuperió tullo ¿zerá á  trisión?; ¿porqué no ze te 
antoja que lio zea er que te agravia?; aquí eztamoz 
zolo loz do”. Y  lio me achiqué porque d  vi a  ozté' 
tan valiente, tan cabayero, que ni 'la mano m e a k  
vantó en zeñá ezcompuezta; me achiqué, pero n o , 
¡X) laz eztreya, que entonse, lio no tenía reflesión y 

no me importaba en er camino que yebaba dir a 

presidio m a o meno pontro”.
“Ze jartó ozté e yamarme cobarde, po no .zabé 

aprovecha la  ocazión que me daba e podé cumplí 
mi pregoná vrabata pa mi trizte aurola e matón; 
y como me escuzara, isiéndole que iba a ser gueno,_ 

me jizo ozté yorá ar esplicarme porque no podía 

zerlo nunca, isiéndome:
“Erez un covarde, po no vensé ia  agulia que te 

omina; covarde, por no poer ju í e laz mala com­
pañía; po tu  farta e  volunta pa cambiá e vía y 

ozo conzejo quearon tan gavraoz en mi arma que 
ezde entonse zentí po ozté un rezpeto y armirasión 
que vien le eztoy emoztrando....” (sin que quisiera 

aludir a la  magnitud creciente de su apetito, pues 
por orden suya y  con mi aquiescencia, hubo que 

triplicar lo pedido primeramente).

“Ziempre” que le vía a ozté me ava verguensa y 
la palabra covarde zonaba en miz oído, como eve 
zoná er tersé avizo a im mataó que en la faena ten­

ga puezto zu proztigio y proverií; jimo a campaña, 
onzeguida cazi, ocurrió lo der K er, onde lavé miz 

farta ; ozté recordará lo que jize....”

ZACARIAS HOMS
PROVEEDOR DE EQUIPOS  

M IL IT A R E S  

Fuencarral, 55 |\^3(jriCl Teléfono 583 

Apartado de Correos númer» 588
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D R O e U E R l a  P E R F U M E R IA .
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PRECIOS ECONÓMICOS |
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J O R D ñ  N ñ
Principe, 9 .-M ftD R ID .*'íS '’
Especialidad en articulo» para regalos 
con motivo de ascensos f  recompensan

C O N D E C O R A C IO N E S , B A N D A S V R O S E T A S  D E T O D A S  C L A S E S .— R J »  

D E R A S  P A R A  R E C IM IE N T O S .—'P A J A S ,  FA JIN ES Y  C E filD O B E S .— CM> 

R R E T E R A S , D R A G O N A S  Y  H O M B R E R A S .— C A S C O S , C O R R A S  Y  ROSU, 

C O R D O N ES V D ISTIN TIV O S PA RA - A Y U D A N T E S  Y  P A R A  B A S T Ó N .-  

S A B L E S , E S P A D A S  Y  E S P A D I N E S .-  E N T O R C H A D O S , T E JID O S  Y  BOI> i 

D A D O S . B A N D E R O L A S , T IR A N TES B O R D A D O S  Y  F O R R A J E R A .-É $ *  ¡ 

T R E L L A S , N Ú M ER O S EM BLEM A S Y  B O T O N E S . -  C O R D O N E S , CALONM  

Y  E S P IG U IL L A S . -  E S P U E L A S , E S P O L I*

N ES, PL U M ER O S Y  C O L A S . E T C .^  E T C .

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8  Y  1 6 .  y  B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M 

Lonas para toldos y c o r t in a s .-L c iK e r ía ,  cutíes y terlices para co lc h o n e s .-  

Saquerío para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas -Yutes 

para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros b lan co s .— G u t a  p e r c h a s . — 

Lanillas para banderas

“¿K e  acuerda ozté, mi Teniente? igo.... y jierdo- 
ne mi Capitán; ¡no me zuena ezto er Capitán! pa 
mí que entoavía e ozté Teniente, er mizmito Avan- 
dcrao e entonse,.,.”

‘■puea ,a'jy Capitán, entoavía....''''

Sí que recordábamos al celebérrimo Floriáu; 
nuestra flaqueada m-.moria, como corriente imi>etuo- 
sa detenida por la prc*a del olvido, acudieron en bri­

llante tropel, mil d :ta ’'e.* del heroico episodio que 
constituía la magníiica popeya, segunda ¡laríe más 

interesante y sentimental, que la pintorescamente 
relatada entre gritos de entusiasmo y atropellados 
bocadillos por el propio protagonista.

“Ya sé quién eres, Floriáu; tú eres un héroe, un 

valiente; has nombrado el K ert y recuerdo perfecta­
mente aquella luctuosa jornada donde algunos de los 

nuestro?, — muy queridos— , perdieron la vida dán­

donos s; no ejenip’o de saber morir ¡)or í^paña (1): 
donde todos, desde cl jefe, al úitimo soldado, supi­
mos escribir páginas tan brillantes en la historia del 
Batallón: como ahora, muchas veces he cerrado mis 

ojos y prcdigiosamente, por efectos de ensueños hcr- 
mosif’mcs, veo e. radiante y confortador espectácu­
lo de aquel memorable día, en el cual, tú, el cobar­
de en la paz jiara las luchas de la  vida, habías de re- 
i'ihtar e. jiriraei valiente en la hora suprema de pC" 
lear ¡lor la Patria, defendiéndola hasta verter tu san­
gre generosa y  borrando con tan meritoria acción, 
todo un ciclo de conducta descabezada; agigantada tu 
figura, por la solemnidad del hecho, te contemplo 
herido, atravesada tu pierna derecha por dos pro-

( I )  E n  un com bate sosten id o en  las m árgenes dci 
K e r t , herido de m uerte e l cap itán  D . Sab in o  Qiiinta- 
n illa , an tes de expirar, g ritó  a los soldados, adm irados de 
iU valor y  ab n eg ació n : “ ¡A sí se m u e re !”, frase que cons­
titu y e  un lem a on el B a ta lló n  de C azadores a que perte­
neció  e l héroe y  que c ita m o s en  d em ostración  de nues­
tro aserto .— N u la  del autor.

M F  hi A . Tres carnets para itftncvsacjp̂ seras ̂ . Ampliaciones de S S .  MM. del uniforme 
FOTOGRAFO que se desee para cuartos de banderas y

F'ADDPTAc “ift Rslandarles a 25 plas.Â oeedad/b/offrá//-L^KKc.iAo, jy  ca, 33 calcomanías para aplicarse en

B L A N C O  H U E C A S
para la tnstmccjón reglamentaria de tiro. El más perfecto el más 

utilizad* y el más económico. Libretas óe tiro y facsímiles 
Pediaos a las Huérfanas del comandante Huecas Colegiata, 5, cuarto núm. 1.—MADRID

Admón. de Loterías niim. 16.— P. de Santa Cruz, 2
Su administradora D.* Felisa Ortega, remite a provincias, ultra* 
mar y eAtranJero los pedidos que le hagan, siempre que venqan 

acompañados de su importe

R.  F E R N Á N D E Z  R O J O ,  g ra ba d o r
Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias clases
Telefono, M. 415.—FUENTES, 7.—MADRID

n  f  1 o  V .  platino, dentaduras, alhajas y pape­
letas dcl monte. Plaza de Santa Crvz, 7 (Platería)

oaoa UCOU A iinn v*"',? máquinas de escri- wAoA nCKIlANUÜ R2P3f3clonesinuy económicas, acce-̂  
«rt sotIos de toda clase. Cintas, papel car-i 

MAYOR, 29 bAn, (ampones y efectos¿de escritorio. Sk 
Teléfono. 24*85 M  *“ « »  a«ono* j«Ea .Uaodd y proviatíall

P r e s u p B e £ f a s .g m t i
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f  Sastrería  militar y paisano NORBERTO GARCI A DE LA VEGn - i
I  -  FABRICA D E PAÑOS EN BEJAR -  ^  U N I F O R M E S  C I V I L E S  Y  M I L I T A R E S  t - *  |

I  VENTA A PLAZOS A LOS INSTITUTOS DE LA GUARDIA CIVIL Y  CARABINEROS |  I CA LLE MAYOR, 86 DUPLICADO MADRID
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yectiles ■consecutivos, mal vendada por tí con un pa­
ñuelo de tu  equipo, desangrándote, sin fuerzas físi­

cas para sostenerte y no obstante, en lo más avan­
zado, disparando mortífera metralla e impidiendo 

con 'tu bravo proceder, las pretensiones de aquellos 
fanáticos empeñadísimos en arrebatarnos las máqui­
nas que defendíamos con un tesón espartano....

“Aún me parece oírte— cuando próximo a tí—  en 
el calor de la refriega, repetías ebrio de entusiasmo:

■‘¿Y ahora, mi teniente, soy un cobarde?”
“Admirando tus negativas a retirarte de la línea 

de fuego, en tanto uno dél Batallón siguiéramos en 
sitio tan peligroso; ¡momentos aterradores de los 
que sólo la oportunísima intervención de la cuarta, 

ccnsiguiendo con su valioso apoyo ia retirada del ene­
migo, logró que algunos, sólo algunos, pudiéramos 

contarlo! ”
“Aún tengo presente la grandiosa, la conmovedora 

escena, cuando a punto de caer desmayado por la 
pérdida de sangre, en tus creencias de que la muer­
te te acechaba, me pedías con anhelo, en súplica fer­

vorosa, .volviera a decirte que no eras un cobarde.
“Entonces, ante aquellos muchachos, como tú, co­

mo yo mismo, ¿por qué no expresarlo? jugándonos 

la vida, más distante de ella que de la gloria inmor­
tal, vislumbrada en lontananza, en el angustioso cua­

dro de terrores, para ser escuchado por todos, afir­
mé en alta voz:

“Ahí tenéis a Florián; ha barrado todas sus chi- 

qnilladas del cuartel: hoy 'es el héroe, ¡un valiente! ’ 
y como si el merecido título de valiente, hubiera sido 

mágico resorte abrístes los ojos agradecido, para 
'■aer al fin agobiado por las sangrientas heridas y las 
fuertes emociones de aquellos instantes....”

•j|iiiUiiiuuiiii»niiitii||i|||||iiniii|jf[iiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiniiwiuiilUlitllllllllllllllliilllllllllliiltiiiiiili'lllL

I GRAFICA UNIVERSAL |
I  '^RABAIOS d e  LUIO - TALONARIO.^ j

I  R E V I S T A S  i

I  y  t o d a  c l a s e  d e  IMPRESQ5 COMERCIALES |

i  Evaristo San Miguel, 8 : : : : M A D R I D  |
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“Después, te vi en el Hospital varias veces; en to­

das te instaba 'a que continuaras en el servicio; para 
convencerte llegué a hablarte de una España tan 

grande como menospreciada, acreedora a que sus bue­
nos hijos la defiendan siempre con el ardor que de­
mostraste; no quisistes hacerme caso, y al cerrarse 
irs heridas que eternamente dibujarán en tu cuerpo, 
la sangre vertida por la Patria, desechando la hon­
rosa carrera de las armas, separándote de las filas mi­

litares, quebraste tu porvenir, no te quepa diida; 
te lo afirma una vez más tu antiguo teniente y pro­
fesor, perfecto conocedor de tu carácter.”

“Porque tú, el abúlico, el falto de energías para 
toda empresa, el lleno de pequeños vicios, de la ma­
dera del vago inconsciente de su pereza, al conmo­
verte por altísimos ideales, en las grandes conmocio­
nes de tu espíritu, hubieras sido siempre el héroe, el 

valiente, el abnegado paladín, que tan digno ejem­
plo dieras en aquel ei>isodio de la cam¡>aña....”

— ¿Qué ha sido después de tu  vida, mi querido 

Florián?
— Laztimaz, mi Teniente; empuez e javerze ocu- 

pao e mí jazta loz papelez eluztrao, me zortaron una 

crú c ziete sincuenta, que aun eztoy covrando... ¡pa 

pagá er jote!

”Lisensiao, trevajé en Argesira, mi tierra, en mi 

ofisio e varvero...., pero que quié ozté, con ezto e 
loz zindicato, ni er que ezea trevajar, trev a ja ; toaz 
zon odrenez zecreta pa que vayamoz a la huerga, 

po ezo er pioretariao: y la parroquia juye, y  er que 
no se afeitava zolo, ze merca una jiyete o ze eja 

cresé la  vaiva que ez ma como.

RETRATO BIEN HECHO  
—  SU CARTERA —LLEVE

TRES RETRATOS PARA CARNET, 2 PT^S

COMPAÑY, FOTÓGRAFO
F u w ca rra l , 29,-

'• —*- ■ - -- ......
.MADRID
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NIETOS DE JUAN MEDINA. a s a  fu n d a d a  e n  1850  j

B a r c e lo n a :  R a n b la  d el C e n tr o , 3 7 . M a d r id . P r e c ia d o s ,  21 
T e lé fo n o , 2889  A . T e lé fo n o , 3 5 -1 5  M .

B o r d a d o r e s  e fe c t iv o s  de la  R e a l  C a s a ,  P r im e r a  « n  su  c la s e  e n  E s -  
I  p a ñ a . M a n u fa c tu ra »  de B o r d a d o s , c o n d e c o r a c io n e s ,  r o s e s ,  c a s c o s ,
>' g o r r a s ,  c o r r e a je s ,  g a lo n e s , b o to n e s , e s p a d a s  e in s ig n ia s  y  d is tin ­

t iv o s  de to d a s  c la s e s  p a r a  d  e jé r c i to ,  a rm a d a  y  c o r p o r a c io n e s  c i­
v ile s , B a n d e r a s , y  E s t a n d a r te s  p a r a  e l  e jé r c i t o ,  M a r in a , a s o c a c i a -  
c io n e s , c o lé g io s ,  o r fe o n e s ,  e d if ic io s  p ú b lic o s  y  p a ra  c o n s u la d o s  
n a c io n a le s  y e x t r a n g e r o s ,  a s i  c o m o  e s c u d o s  h e r á ld ic o s  p i r a  b a l ­
c o n e s  y  f a c h a d a s ,  b a n d a s , fa g in e s , m e d a lla s  b a s to n e s  de m a n d o , 

b o r la s ,  e t c é te r a ,  e t c é te r a .

=11
’T artav a  er  pan en caza un día zí y  otro también, 

y zi jubrera zio er mío zolo, pero jise la  varvariá e 

cazarme y  entre eya y lio, la  e enreá laz coza y treé 
ar mundo un varveriyo, que no le quea e pazá jam ­
bre ar chavó; ayá lo e  ejao y  me venío a M adri en 
buzca e trevajo.

”E n  doz meze que yevo, je  zio e tó ; aüuante e un 

■charlatán: Digo, lo que ze jubiera ozté reío, vien­
do a Frolián, vendiendo venenoz en la  prasa er Ca­
llado!...

"Camarero e uno e ezo caborete e moa, onde laz 
mujere van eznuitaz, juman y erroehan er cham­
pán, que ez una exavorisión; ez mu uro creerlo, pero 
ayá entro, era lio uno e loz poco que javía conosío 
la verguensa; ...me zali; lio quería travajar, pero 

con jonra; ju í aluego grupiere, limpia vota y tantaz 

foza... que jarte  e no zer ná, queriendo zerlo tó, je 
ortao, agurrío ar fm. pu gorvé a miz antigua afisione 

er toreo... ¡mizino, ziempre mi zino!...

Pero— si mal no recuerdo— , en aquella novi­
llada que a beneficio de los pobres, dió la guarnición 

de Algcciraa y  de la que fuistes el primer espada, 
quedastes medianamente...

— Mcianamente... mu m á; no ze chungue ozte; 
queamoa ezaztrozameníc Ozté carcule: torero ina- 

Ictilla y loz toro juellez e :a'.’vec.i, zaviendo loz mar- 
hrio cue le ezjeravan; ar.din'iino roando toa la tarde 
y no jué ezo zoio, ni lo peó ziuo que ar di imoz poco 
ar j.v'.pita, m aj’ugaoz, yerioi e chichcno, en la mizma 

cuadriya ze conzumió er venefisio e poca pezeta que 
zacaran po la veserrada, pozque ez éralo, rezurtó 

que trevajar, trevejamoz gratuitamente, pero jisimo 
maz gazto que zi nq? juvieran pagao...

Margal!, 22,Er»'« 

M A D R I D

” ¡Zi lio juera valiente! ¡zi marrim ara! ¡a jí zi que 
eztá er provení! ¡nueve mir er ala en doz jora, veia-
tiziete mir, po ezpaohá zei toro! •

”Que le en ar Vermonte pó una tarde, lo que ozté 
gana en un año anualmente, empiiez e javerse que- 
vrao la chichonera... lia vería er voicatá que le po­
nía a laz empreza,

” ¡Ezo e una carrera! que iferensia e vía, prodían 
yeva loz mío, inorante e que po eyoz, zolo po eyoz,
me eztoi jugando la pié, er peyejo!

” i Pero no ez po a ji! ¡Ze me enrearán laz coza, me 
fartará er való, me zovrará jindama y ni ziquiers 
jayaré una volunta ma juerte que la  mía, que me 

jaga corta le  coleta! jZe pm dirá eya zola e ver­
guensa!

— ¿ Y  cómo fe  apodas?— l̂e preguntamos— . Porque 

si hubiera sido astro de relativa importancia, o de los 
que empiezan empinando, aún no siendo gran afi­
cionado a la  artística fiesta, su alias sonaría a nues­
tros oidos.

—^Me yaman er Varveriyo, po javé zio como ozté 
zave mi ofisio; con eze mote trevajé en varíoz pue- 

vloz e mi povrinsia ante e di a r  zervisio ,y con ér 

ando eztrenándome po ezta tierra e Madri y  Guada- 
lajara y  con er mizmito reapareseré, e aquí en doz 

domingo en Tetuán, grasiaz a  la  potresión e nú 
paizano er “M eohita”, un zusidia que viene qm- 
tando mofíoz y  que me yeva e zobr^aliente.

"Valla ozte a verme! Ez mi zalía formá, y que voi 
dezidío arrimarme e vera... ¡A vé zi tiene ozté que ya* 

marme valiente y  aqueyaz coza güeña e la oriya er 

Ker, que me jizieron er eferto er corofrormo!.... 
"¡P ero  no zerá azi! Ze va ozté a jartá e  oi como

IMPERMEABLES DE TODAS CLASES Y FORMAS 
S E  H A C E N  A M E D I D A

Hales, Linoleum, Gomas y artículos para limpieza
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Cíe pican y zi juera ezo zolo, pero noz inzurtan, noz 
izen tantaz va.rvariaes ezde loz tendíoz, que no paese 
zino que no evemoz teié ni aiin cariño a ia familia;

,abajo quiziera lio vé a arguno! Noz ezco^mponen y 

jasen que muchaz vese, ze eje uno cojé, pa concluí 
maz pronto e zufri...

"¡Lo que azeguro e, que zi oigo esirme covarde,. 

eztando ozte en la  prasa, ezjonrao, zoi capá dirme 

ar toro y  e jar güerfaniyo ar cbaveiya que e ejao en 

Arg^ii-a!...

’To eyoz, po eyoz zolo, quiero abrirme camino!.... 

—Camino, le tienes y has tenido siempre— l̂e mani­
festamos, despidiéndonos y ¡irometiéndole asistir al 
•fracaso o al triunfo de su próxima aparición— . No 

olvides Florian, que no hay más camino derecho para 

¡legar a rehabilitarte, que el del trabajo...
”Los demás, aunque te  parezcan floridos, llenos 

fle encantos, sembrados de aplausos y  p ^ t a s ,  son 

tortuosos, irregulares y no conducen más que al de­

sastre, que conociéndote, no quisiéramos pronosti- 

desde ahora, por no m atar tus ilusiones de las 

veintisiete m il o de hiS nueve mil, después de las 

atroces ganas de v iv ir que nos ha demostrado cele­

brando nuestro feliz encuentro...
« *  -it

Cumpliendo nuestra palabra, en m ala hora asis­

tiéramos, acompañados de un, amigo verdadero entu­

siasta de la fiesta, a  presencias el debut de nuestro 

héroe “Barberillo” ; con anterioridad habíamos com- 

Pivibado, cómo los carteles, con letras más largas que 

^  deshilachado cueriw, señalaban: “Barberillo  de 
Álgeciras” “sobresaliente”

¡Quien lo había sido constantem ente en travesuras, 

pleno de atrayentes sim patías, bien podía serlo 

P r̂a un arte, en el cual las malas hechuras, son oom>- 

Patibles con el gran corazón de que nos diera pm e- 

en campos africanos!

¡Quién sabe— decía intrigadísimo nuestro amigo—  
'̂'iiéu sabe, si he de deber a usted, no muy amante 
® nuestra .clásica fiesta nacional, el asistir al naci- 

^ento de un nuevo as, tan  necesario e imprescin­
dible en el toreo,, desde que el Papa nos dejara va- 

la santa sede poníz/icia” !...

■AqueUa tarde, ni en la m ezquita  grande, ni en Vis- 
^  Alegre se daban corridas; motivos éstos, para que 

 ̂ Haza de Tetuán presentase un fantástico aspee- 

’ verdadera aglomeración en taquilla para el 
'̂^Presario, un rebosainte lleno, un gentío enorme, en 

palabra, se hallaba dispuesto a compensar, vo- 
f̂lerando, una desilusión más de las muchas que ha­

brán cíe recibir y que para el verdadero y castizo afi­
cionado, son alicientes al desquite... que ha de llegar 
seguramente...

¡Porque está escrito! “Que otro nuevo astro bri­
llará", ‘ un nuevo pontífice ae impondrá” o “una 
nueva dinastía imperará en el difícil arte” ; categó­

ricos vaticinios de inteligentes revisteros, en los cua­
les, nuestro amigo, tiene tanta fe, oomo el hebreo en 
la llegada del Mesías.

A los trascendentales conocimientos tauromáquicos 
(le nuestro acompañante, a la brutal y eiromie can- 

. tidad de afición que rebosa en sus acciones, en sus 
espontáneos juicios axpresados en forma soez, ¡E l to­
do pulcritud y corrección del lenguaje en su trato co­

rriente!, ¡psicología de nuestro pueblo en la llamada 
fiesta nacional!, debemos confesar,. que cuanto en 
ella pasara ante nosotros, de no haber tenido semeján­

dote asesor, lo hubiera sido desapercibidamente...
¡Se aprende bastante en estas escuelas de buenas 

costumbres!

— Lo ve usted, una vulgar, una ind^ecente capea, 

menos en el precio de las localidade.?. ¡Ladrones! 
Ganado duro a la lidia, toreado, buey.es sabios, para 
unos principiantes tan faltos de vergüenza como so­
brantes de pretensiones...

”Hay una excepción, ¡el “M echitas” ! e interrum­
pió su importante discurso, para llamar “tumbón” 

a un pobre picador, que revuelto en la sangrienta 

arena, entre las salientes tripas de su agonizante ca­
ballo, aguardaba impaciente el valeroso quite que le 

librara de situación tan peligrosa como repugnante...
” ¡B ien “Meohitas” !—gritó nuestro amigo; pero ha 

visto usted que coleo les mucho “M echitas! ¡Vaya un 

tío con riñones y ciñéndose brutalmente ¡ Se arrima 
tanto, que observe como tiene al público soberano; 
levantado de sus asientos. ¡T u  madre, niño! ¡Así se 
torea y así vas adquiriendo el fenomenal cartel que 
tienes! Dejándose coger; siempre entre los pitones 

y vengan triunfos y contratas...

”E1 oiro día fui a verle a Alcalá; dos toros mató, 
pues salió con dos orejas y  am rabo; ¡una preciíosi- 

dad! L a  apoteosis en ovaciones ¡A oreja  por bicho!
— Y  a medio rabo— añadimos— . Y  por seguirle es­

cuchando, intencionadamente le confiam os, las con­

tradicciones en que a nuestro parecer incurren, los 
verdaderos aficionados, los acérrimos entusiastas por 
la taurina fiesta; al llamarles tumbones, mucho an­
tes de caer al menor soplo del pajarraco, anhelan y 

presienten costalazos a los picadores; si por quedar 
mal un matador, sale de la plaza desorejado, porque
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al hacer una faena como los propios ángeles, le ob­
sequian con dos descomunales orejas y mi magno 
rabo, símlx)los no muy recomendables para represen­
tar un super-hombre; la inexjilicable paradoja de los 
lances de frente por delante y de frente por detrás, 
y por último entre otras muchas incomprensibilida­
des nuestras, la de, si cuando se arriman, quedan pa­

ralizados los corazones, esperando la nota trágica, 
porque en cambio vociferan e  insultan hasta llegar a 
congestionarse, al que para la lidia, flemática, sa- 

bimente, toma las debidas precauciones...
No supo que contestarnos; en el mismo momento 

en que se disponía a hacerlo, y peregrinas cosas hu­

biéramos aprenelido, sobrevino la esperada catás4 

trofe.
E l “M echitas”, con más vergüenza torera  que el 

resto de su gente,' fué cogido aparatosamente, pasan­

do a la enfermería ante la disimulada envidia de sus 

compañeros mártires.,.
M e estremecí de terror, más por mi buen Florián,. 

que por el pobre torero que a modo de pelele era 
zarandeado, sin que los caritativos cai>otazos <le la 

ignorante cuadrilla, hicieran por salvarle de entre las 

astas de la. muerte.
Presentí las faenas, del que por la misma feble vo­

luntad, que pudo hacerle ejercer de camarero a vocea­

dor de plazuela, se encontraba, en aquellos instan­
tes, ante una muchedumbre ávida de “broncas y ja ­
leos”, actuando de único espada y director de la 

difícil lidia.
¡Qué tarde! Ni aquella del K ert, nos costara tan­

tos sudores ni sobresaltos.
¡Ahora si que se le enredaban las cosas al pobre 

Florián Paredes!
No hizo nada a derechas; lleno de un pánico con­

tagioso, remedó y hasta supero “a uno que diceu gi- 
tanazo artista”, en sus mils desastrosas tardes, pin­
chando por doquier y  viendo pasar al corral, pre­
vio los correspondientes avisos, indultados de la vida, 
a los boyazos brabucones, verdadero.? amo.? y seño­

res del ruedo.

Cémo al último y  que cerraba plaza, se negara 
franca, rotundamente, a estoquearlo, ¿Para qué más 

pruebas de Su igjnorancia supina? de orejen dol 
señor Presidente, pero por exigencia unánime del so­
berano público, fué condenado al vergonzoso estig­
ma de la cárcel.

Y  al salir, conducido por la pareja, que ¡oh ironías 

del destino! de haber seguido otros rumbos, hubieran 
sido subordinados suyos, como lo eran de Pérez, acom­

pañado en su apoteosis por el ensordecedor vocerío de 
la plebe, que en desquite le insultaba, ¡injusto des­
ahogo!, al pasar ante nosotros, avergonzado, con los 

ojos anegado.? en lágrimas exclamó:
—^¡Ezjonrao, mi teniente; ni marrimo, ni tengo 

való pa ejarme cogé... y me yaman oovarcle!...
— Cobarde es poco, “so ladrón”—le gritó nuestro 

amigo—'. Eres el tío de más pánico que ha parido 
madre, ¡asesino!...

Y  mirándonos en forma provocativa, como si luí- 
bicramos sido el ¡ladrino del matador, añadió com­

pungido:

— No tienen excusas, los borrones que ha echado 
ese mozo sobre la inmaculada historia del toreo.
— Que sabe usted— le contestamos— ni que entiende 

de valentías.
”¿Son por ventura, sólo por dar gusto al re^ etabk, 
deseoso do tragedias, pero fuera de peligro, sentado 

cómodamente en los tendidos, dejarse coger por uno 
de esos sabios bichos lidiados?

”¿E s  suicidaree, sin la más leve protesta, en un 

noble afán de abrirse camino, que la más de las veces 
lleva a los principiantes al hospital o al cementerio?

"Déjese de historias, vehemente amigo; valentías 

son, jugarse la vida en defensa de ideales más altos, 
contra feroz enemigo, en días o noches tenebrosas, 
sin más escenario que la luava naturaleza, con e.spec- 

tadores que aun corriendo los mismos riesgos, llegaa 
a exr.ltarse por las proezas llevadas a cabo, por el ele­
gido por Dios para héroe de la jornada.

"Para nosotros, que cerrando los ojos prodigiosa­
mente, en hermosísimos ensueños y en fechas memo­
rables para el honor de Irs armas españolas, vemos 

a Florián grande, excelso, lleno de fe y entusiasmo por 
la P atria ; virtudes más resplandecientes que las que 
puedan adquirirse de estas fiestas nacionales, tan fal­
tas de arte, como llenas de trágicas emociones...

”Para nosotros, siempre disculparemos su apego a 
la vida en su última tarde del toreo, porque en sus 
cobardías, de las que no le hacemos del todo res- 

¡TOnsable, vemos envueltas indefectil>Iemente, las df 
su pereza habitual para el trabajo metódico y hon* 

rado, la  de su escasa voluntad para las luchas de lí' 
vida...

”Y  a nuestro juicio, estas son, han sido y continm 

rán siendo, desgraciadamente, para el que en 1 
carteles de Madrid, fuera un día “E l Barberillo 
Algeciras”... “¿os cobardías de un vaHente"".
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