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Comprad todas las semanas los tomos de la 

“ C o l e c c i ó n  M i s t e r i o  y A v e n t u r a s “

q u e  p u b l i c a

E L  F O L L E T I N
E n  ellos encon trareis  las obras de m ayor entretenim iento, ínteres

y em oción.

Cada volumen, 

una n ov ela  com ­

pleta con  precio­
sas ilustraciones 
d e  l o s  m ejores 

d i b u j a n t e s ,  50 

céntimos en toda 
E sp aña.

Podem os servir 
colecciones de la 
p rim era  época de 

E L  F O L L E T I N  
a 4 0  c é n t im o s  

ejemplar.

E L  FOLLETIN  
se vende en todos 

los puestos de la 

península y en la 

A d m inistración , 

T alleres de PRENSA 
NUEVA, Calvo Asen­

sio , 3 .-M A D R ID
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cualidades y el do la fortuna en ponerlas en práctica 

y hacerlas ver a la  luz y  eon Jas pr'--, ifciones que 
convienen a su designio: diríase entonces que ellas 
imitan las reglas de los grandes pintores para dar- 
ros cuadros perfectos de lo que quieren representar. 
Ellas eligen un .=iijeto y se limitan al plan que se 

'propusieron; ellas disponen el nacimiento, ia  educa­
ción, las cualidades naturales y las adquiridas, los 

tiempos, las coyunturas, los amigos y los enemigos; 
ellas hacen notar las virtudes y los vicios, las accio­
nes dichosas y las desdichadas; ellas unen las nuís 
pequeñas circunstancias a las más grandes y las saben 
disponer con tanto arte, que las acciones de los hom­
bres y sus causas se nos presentan siempre bajo el 
aspecto y con los colores que la Naturaleza y la 'fo r ­
tuna (juieren darles.

¿Qué conjunto-de brillantes ciu.'lidades no han re­
unido en la  persona de Alejandro, para mostrarlo 
al mundo como nn modelo de elevación de alma y 
de grandeza de valor? Si se examina su ilustre na­
cimiento, su cidiicación, su juventud, su hermosura, 
su feliz complexión, la extensión y la  capacidad de 

su espíritu para la guerra y  para las ciencias, sus 

virtudes, hasta sus defectos, el pequeño número de 
sus tropas, el formidable poder de sus adversarios,

REIFLFIXIONES

DE LOS M ODELOS D E  L A  N A T U R A L E Z A  Y  D E  LA, FORTUNA'

Parece que la fortuna, aunque es mudable y  ca­
prichosa, renuncia a sus cambios y a sus capricho.? 
para obras de acuerdo con la Naturaleza y  que am- 

concurren de tiempo en tieimpo para hacer hom- 
T>rcs extraordinarios y singulares, que sirvan de mo­
ndos a la posterioridad.

cuidado de la Naturaleza consiste en facilitar las

F ’E I L E T E R I A  D E L -  R Í O

Alias novedades de la actual temporada  

en A brigos, Chaquetas, Renards y Echarpes.

Bon if icac ión  a la s  s e ñ o r a s  de los  m ili tares
P R O V E E D O R  D E  LA  C O O P E R A T IV A  D E L  M IN IS T E R IO  D E  LA  G U E R R A

Infantas .  3 8 . - M A D R I D
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ia  corta' duración de una existencia tan bella, su 
muerte y sus sucesores, ¿no se verá la  industria y  la 

aplicación de la fortuna y de la  Naturaleza para 
reunir en un mismo sujeto este infinito número de 
diversas circunstancias? ¿No se verá el cuidado par­

ticular que han tomado para disponer tantos y tan 
extraordinarios acontecimientcs y  para que no ocu­
rran más que en su día debido con el fin de compo­
ner el modelo de un joven conquistador, más grande 

todavía por sus cualidades personales que por la  ex­
tensión de sus conquistas?...

Si se considera de qué suerte la Naturaleza y la 
fortuna nos muestran a César, ¿no se comprenderá 
que ellas han _cguidó otro plan, que ellas no han re­
unido en su persona tanto valor, tan ta clemencia, 
tanta liberalidad, tantas cualidades mñitares, tan­
ta  penetración, tanta facilidad de ingenio y  de cosr 
tumbres, tanta elocuencia, tantas gracias corpora­
les, tan ta superioridad de genio para la  J)az y  para 
la  guerra; no se comprenderá, repito, que ellas no se 
han sujetado tanto tiempo a ^ ^ o n e r  y  a poner en 

práctica talentos tan extraordinarios y  que ellas no 
han obligado a César a  servirse de todas estas cosas 
icontra su patria más que para dejarnos un modelo 
del más grande hombre de mundo y del más célebre 

usurpador? , ,

w m w M i

La Papelera de Cegama
S . A .

FABRICA D E PAPEL CONTINUO

C E G A M A
( G U I P U Z C O A )

u

PA PELES D E EDICION LITOGRAFIA 

Y  D E ESCRIBIR 

DIBUJO SECANTE

'M  P L U M A  B A R B A

M  PERGAMINO Y REGISTRO .

P  PA PELES RAYADOS 

M  L I S O S  V E R J U R A D O S

^  Y  CON FILIGRANAS

^  E S P E C I A L I D A D  E N  P A P E L E S  T E L A

y  C A R T U L I N A

Boinas

Elóseguí

TOLOSA
(GUIPUZCOA) 

w _____

Ellas le hacen nacer particular en una república 
dueña del universo, afirmada y sostenida por los más 
grandes hombres que produjo nunca; la  misma for* 
tuna escoge entre ellos los más ilustres, loa más pe­
deremos y  los más temibles para hacerlos sus ene­

migos; durante algún tiempo ella lo reconcilia oon 
los más oonsiderabltó para hacerles que le faciliten 
la elevación, y en s^uida los deslumbra y  los ciega 
para que le declaren una guerra que lo conduce al 
soberano poder. ¡Cuántos obstáculos no le ha he­
cho vencer ella! ¡D e cuántos peligros por mar y por 

tierra no lo ha librado, sin que nunca sea herido! 
¡Con cuánta perseverancia la  fortuna ha sostenido 

los proyectos de César y destruido los de Pompeyo! 
¡Con qué habilidad ha dispuesto a este pueblo roma­
no, tan poderoso, tan ufano y tan celoso de su li' 
bertad, para que se someta al poder de un solo hom' 
bre! ¿No se sirve ella misma de las circunstancias 

de la muerte de César para hacerla conforme a 
vida? Ni las advertencias de los adivinos, ni loe pro* 
digios, ni los consejos de su m ujer y de sus amigos 
pueden librarlo de ella, y la fortuna elige el mismo 
día que debe ser coronado en el Senado para hacer­
le asesinar por aquellos mismos a quienes sídvara 

y por un hombre que le es deudor de su nacimiento.
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Cicatrizante 
Vfetox

Este acuerdo de la Naturaleza y de la fortuna 

nunca ha sido tan notable como en la  persona de 
Catón, y  parece que ambas se esforzaron para 

Teunir en un solo hombre, no solamente las virtudes 
ríe la antigua liorna, sino también para oponerlo di­
rectamente a las virtudes de Cfear, demostrando así 
■que, con la misma extensión de espíritu y de valor, 
el deseo de la gloria condujo a uno a ser usurpador y 
ni otro a servir de modelo de un perfecto ciudadano.

idea no es hacer aquí el paralelo de estos dos 
grandes hombres, después de todo lo que sobre ellos 
te ha escrito; únicamente diré que, por grandes e 
ilustres que nos parezcan, la  Naturaleza y la fortu- 

Híi no habrí; n podido producir todas sus cualidades 

el punto que convenía hacerlas surgir, si no hu- 
tiiesen opuesto Catón a César. E ra  necesario ha- 
•Perlos nacer al mismo tiemjx), en una misma repú- 

T>Hca, diferentes por sus costumbres y por sus ta­

lentos, enemigos por los in teresa de la patria y los 

Intereses domésticos: el uno, vasto en sus designios 

3' sin límites en su ambiúón; el otro, austero, ence­

rrado en las leyes de Roma e  idólatra de la libertad; 

los dos celebras ¡wr virtudes que los mostraban bajo

tan diveisos aspectos, y más célebres todavía, si esto 
puede decirse, por la oposición que la fortuna y  la 
Naturaleza habían cuidado de establecer entre ellos. 
¡Qué disposición, qué sucesión, qué economía de cir­
cunstancias en la  vida y en la muerte de Catón. E l 
mismo destino de la  república ha contribuido al cua­

dro que de este gran hombre ha querido darnos la 
fortuna; ella, al mismo tiempo, puso fin a la vida de 

Catón y a la libertad de su país.
Si dejamos los ejemplos de los pasados siglos para 

venir a los dcl presente, se encontrará que la Na­
turaleza y la  fortuna han conservado esta misma 
unión de que he hablado, para presentamos mode­
los diferentes en dos hombres consumados en el arte 
de mandar. Veremos a M . le Prince y M . de Turenne 

disputarse la gloria de las armas y merecer, por un 
número infinito de brillantes acciones, ia  reputación 

que han adquirido. Ellos se ofrecerán iguales por el 

valor y la experiencia; infatigables de cuerpo y de 

espíritu, se les verá obrar juntos unas veces, sepa- 

radc^ otras y en ocasiones opuestos el uno al otro; 

los contemplaremos, dichosos y desdichados en di­

versos casos de la guerra, deber los buenos éxitos a

Ayuntamiento de Madrid



R A R A  H O M B R E S

Ayer Tcntrudo, 
hoy «tinto, 
es q a t uso
1, F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 10.--MADRID

Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños

N U EVO  R E V O LV ER
P A T E N T A D O

“MILITAR-ESRAÑOL"
D E  C I L I N D R O  O S C I L A N T E

C alibre 9  m¡ni. C am p o-G iro , cartu ch o reglam entario  
en e l e jé rc ito  español.

El cilindro con dispositivo especial invención de la  casa , perm ite d isp arar y  extraer cóm odam ente el cartu­
cho 9 mim. Cam po-G iro. E s ta  arm a poderosa y m odernisim a es ideal para el m ilitar español. 

------------------------------- D E  V E N T A  E N L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  -----------------

GARATE, ANITUA Y C,“ -EIBA R.-Apartado 2 ,

1

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

LINEA A CUBA-M EjlCO 
Servicio mensual saliendo de Bilbao el dia -16. de S a n ­

tander el 19, de Gijón el 20, de C oruñael 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 
de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

LINEA A PUERTO RtCO, CUBA, 
VENEZUELA-COLOM BIA Y PACIFICO 

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 10, de 
Valencia el 11, de Málag^a el 13 y de Cádiz el 15, para Las 
Palm as, Sania Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto C abello, Cura- 
cao, Sabanilla , Colón, y por cl C anal de Panamá para 
Guayaquil, C allao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta  u Valparaíso.

LINEA D E FILIPIN AS Y P U E R T O S D E  CHINA 
Y JAPON

Siete expediciones al año saliendo los-buques de Co- 
ruña para V igo,Lisboa, Cádiz, C artagena.V alencia, Bar­
celona, P ort.Sa id . Suez, Colom bo, Singapoore, Manila, 
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y Yokohama

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 4, de 

Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, 
Montevideo v Buenos Aires. Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y 
Santander el día último de cada mes, de Coruna el día 
1, de Viilagarcía el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga 
para la Argentina

LINEA A N EW -YORK. CUBA Y MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona cl dia 25, de 

Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz cl 30 para 
New-York. Habana y Veracruz.

LINEA A FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona cl dia 15 para 

Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palm as, Santa Cruz de Te­
nerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas interme­
dias y Fernando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádiz 
con otro vapor de la Compañía que admite carga y pa­
saje de los puertos dcl Norte y Noroeste de España para 
todos los de escala de esta linea.

A V I S O  I M P O R T A N T E
R e.baias  a  l a m i l la s  y en  p a s a i e s  de id a  y v u e lta  — P r e c i o s  c o n v e n c i o n a l e s  p o r  c a m a r o t e s  e s p e c i a l e s . — L o s  v a p o r e s  t ie n e n  in s ta la d a  la te- 

l e g r a i ia  s in  b i lo s  y a p a r a t o s  p a r a  s e ñ a l e s  s u b m a r i o a s ,  e s t a n d o  d o t a d o s  de to s  m as  m o d e r n o s  a d e la n t o s ,  ta n to  p a ra  la  se g u r id a d  de lo s  v i a j e ­
r o s  c o m o  p a r a  su c o n f o r t  y a g r a d o . —T o d o s  l o s  v a p o r e s  t ie n e n  m é d ic o  y c a p e l lá n  — L a s  c o m o d id a d e s  y t r a to  de q u e  d is f r u ta  e.1 p a s a je  de 
t e r c e r a ,  s e  m a n t ie n e  a  la  a l tu r a  t r a d ic io n a l  de l a  C o m p a ñ ía .  — R e b a ja s  en  l o s  Heles de e x p o r t a c i ó n — La C o in p a ñ ia  h í  
l o s  f le te s  de d e te r m in a d o s  a r t í c u lo s ,  de a c u e r d o  c o n  l a s  v ig e n te s  d is p o s ic io n e s  p a r a  e l  S e r v i c i o  de C o m u n ic a c io n e s .

-----------------------------------------------S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S  ------------------------------------

l a c e  r e b a j a s  de 30  */o

E s t a  C o m p a ñ ía  t ien e  e s t a b le c id a  un a  red  de s e r v ic io s  c o m b in a d o s  p o ra  lo s  p r in c ip a le s  p u e r t a s ,  s e r v id o s  p o r  l in 'éas  r e g u la r e s ,  qu e  I* 
m i í  arlm ifir  n a .s a ie ro s  v c a r p a  o a r a  L iver-n ool  v P u e r to s  del M a r  B a l t u o  v M a r  del  N o r te :  Z a n z í b a r .  M o z a m b iq u e  y C a p e t o w n ;  P uertos

C e b ú ,  P o r t  A r f h u r  y V ladivo stok ,  
o t g e t o w n ,  B a m i n o r e ,  t - i ia d e i t ia ,  B o s to n ,  g u c b e c  y M o n te a l ;  p: '  '  • “  . . . .

A m é r i c a  en  e l  P a c i i k o ,  de P a n a m á  a S a n
New Ó d e a n s .  S a v a n n a h .  C_barleston. G e o t g e t o w n ,  B a l t im o r e ,  F i la d e l f i a .  B o s to n .  Q u e b e c  y M o n te a l ;  P u e r to s  de A m é r ic a  C e n tr a l  y  Norte

n F r a n c i s c o  de C a l i f o r n ia ;  Puntd A r e n a s ,  C o r o n e l  y V a l p a r a í s o  p o r  el E s t r e c h o  de M a g a l l a n e s .
S E R V I C I O S  C O M E R C I A L E S

L a  S e c c i ó n  q u e  p a r a  e s t o s  s e r v i c io s  t ie n e  e s t a b le c id a  la C o m p a ñ í a , se e n c a r g a r a  del  t r a n s p o r te  y e x h ib ic ió n  en  U l l r a m a r  de lo s  M u estra  
r i o s  q u e  le  s e a n  e n t r e g a d o s  a d ic h o  o b je t o  y de la  c o l o c a c i ó n  de lo.s a r t í c u lo s ,  cu ya  v e n ta ,  c o m o  e n s a y o ,  d e s e a n  h a c e r  lo s  e x p o r t a d o r e s .
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Calle MauoriSQ. AiADRID Envioy- á. Provinci'6.y
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BORI SOL A N T I S É P T I C O  Y 
D E S I N F E C T A N T E  

EGeax en la* eofermcdadce de l u  pérpadoe, neriz, boca, 
Karjanta, o ld u  y de .loa ó rfa n u  {dnito • urinariu.

PAfiMAClA T Q M S  M O Z . - S a i l  Marcoa, U.-MAI1RID o

IMRERMEABLES
de las m ejores fábñcas, se h aces a medida para 
señores Jeles y Oficiales.— P red os sin competen 
d a .-F R A N C IS C O  FER N A N D EZ .-C aballero de 
G rada, 2 al 6 (esquina a MonteraX M A D R I D .  

Teléfono 39-56 M.

O
o
•
o
o
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su conducta y  a su bravura y mostrarse siempre más 
grandes hasta por sus de^racias; salvar los dos el 
Estado, contribuir los dos a  destruirlo y servirse de 
los mismos talentos |por distintas rutas: M . de Tu­
renne siguiendo sus planes con más método y menos 
vivacidad, de un valor más contenido y proporcio­
nado siempre a la  necesidad de hacerlo aparecer;

le Prince inimitable en la manera de ver y eje­
cutar las más grande cosas, arrastrado por la supe­
rioridad de su genio, que parece someterle los acon­
tecimientos y hacerlos servir para su gloria. L a  de­
bilidad de los ejércitos que han mandado en las úl­
timas campañas y el poder de los enemigos que les 
rran opuestos, han dado al uno y al otro nuevos mo­

tivos de m ostrar toda su virtud y de repasar por 
*11 mérito todo lo que les faltaba para sostener la 
Sierra. La misma muerte de M . de Turenne, tan 
‘Conforme a una vida tan bella, acompañada de tan­
tas y tan singulares circunstancias y sucedida en un 

•fomento tan importante, ¿no nos parece como un 

ríecto del temor y de la  incertidümbre de la fortuna, 
flue no se ha atrevido a decidir el destino de Fran- 
cia y del Imperio? E sta  misma fortuna, que retira a 

le Prince del mando de ios ejércitos bajo  el pre- 
^xto de su salud y en un tiempo en que debía llevar 

eabo tan grandes cosas, ¿no se une a la  Naturaleza 
para presentarnos ahora a este gran hoimbre en la

vida privada ejerciendo virtudes apacibles y soste­
nido por 9 u propia gloria? ¿Brilla  él menos en su 
retiro que en medio de sus victorias?

I I

DE LAS COQUETAS Y  DE LOS V IE JO S .

Si es difícü. dar razón de los gustos en general, to­

davía debe serlo más dar razón del gusto de las mu­
jeres coquetas: sin embargo, se puede decir que la 
gana de agradar se extiende generalnoente a todo lo 
que puede adular su vanidad y que ellas no encuen­
tran nada indigno de sus conquistas; pero el más 

incomprensible de todos sus gustos es, en mi opinión, 
el que sienten por los viejos que han sido galantes.

E ste  gusto parece demasiado caprichoso y son mu­
chos los ejemplos que se ven para no buscar la  cau­
sa de un sentimiento a un tiempo tan común y tan 
contrario a la opinión que se tiene de las mujeres.

Dejo a los filósofos que decidan si es un carita­
tivo cuidado de la Naturaleza, que quiere consolar a 
los viejos en sus miserias y que les proporciona el 
socorro de las coquetas por la misma previsión que 

le hace dar alas a las orugas, al fin de su vida, para 

convertirlas en mariposas; pero sin penetrar en los 
secretos de la física, me parece que ee pueden bus-

MA (SNOW )
T O L A  D A  - F R E S Q U I S I M A  

SIN  G R A SA  NI B L A N Q U E T E

U f n i c a  p a r a  m a s a g e  después  d e  a fe i ta rs e  .6

S  I N  R I V A L PARA IRR ITA C IO N ES

D E  LA P IE D -G R A N O S  - H E R P E S

E S C O C E D U R A S D E L  S Q L  - PIC A D U R A S

d e '  i n s e c t o s  y , APLICADA EN LA S S IB - 
N E S ,'C A L M A  E L  D O LO R  D E  CA BEZA

D E  V E N T A  E N  P E  R F  U M E  R I A  S  . F  A R  M A C I A  S  y  D R O G U F R I A S
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I  M I N G O T E  I
S -----------------S A S T R E  M I L I T A R ------------------- i I ALMACENES d e  S. GINÉS
I I I Teodoro G. González

=  S
i  MAYOR, 88 (Frente a Capitanía) M A D R I D  §  m Tejidos, Géneros de Punto y Camisería

• JESUS MARTINEZ
I - ESPECIALIDAD EN GORRAS D E PLATO -
I  RosM '  - CHACOTS Y K A L P A T S-------I Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platería^ _

S E R N A
1
i
1
11 C O M P R O ,

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Re ojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
,' Prismáticos

y cualquier objeto de va or
H O R T A L E Z A ,  9

T E L E FO N O , 53-51

ARTICULOS DE OCASION
A

I  Proveedor O ficia l de la  Coopera- 
I  tiva  dcl M inisterio de la  G uerra 

I ARENAL, 11 M A D R l^D
%anitiiM8niiUWWiwttitmwimiiitimiî

^̂ î ycJCa<CTQi=i»JC»C»g.«S»«;3t;?g3ÍgS3Sg

ftNTIGUft IMPRemft MIUTftR
DE

C ieTO  VriLLINriS
M bdetadón Impre&a para todas b »  Annas y  C nerpoi 
dd EjércNo. O  4  O bje ta» de o c ftte ta  y  d lb i^

Despacha Lulsa Femando, h . MADRID 
¿{.lleres: ^utor t. y '^entura Rodríguez. 17.

Toéiow t « a  - i ■ ------

asssíSHiraresaszsssasHSHsasHSHHasasasHSHSSSc
car causas más sensibles de ^ te  gusto depravado de 

las coquetas por los viejos.
Lo más aparente es que ellas aman los prodigios, y 

entre éstos ninguno hay que deba conmover tanto su 
vanidad como el de resucitar a un muerto. Ellas tienen 

la satisfacción de atarlo a su carro y de adornar con 
él su triunfo, sin que padezca su reputación: al con- 
Tario, \m viejo es un ornamento en el séquito de un» 
oqueta y  es tan necesario en su tren como otras 

oces lo eran los enanos en el Amadís. Ellas no tie* 
'm esclavos más sumisos ni más útiles; conservan*
0 un amigo sin consecuencia parecen buenas y sen- 
tas; este amigo publica sus alabanzas, se gana 1» 
•nfiaiiza de los maridos y les responde de la  conduc-

1 ¿ C A L L O S ?  I
I U N G Ü E N T O  M A G I C O  |
I  es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos | 
I lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres | 
I días saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pida- | 
1 lo en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 | 
1  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Hde- I  
1  fonso, 4, MADRID i

^uNimiimmnwinHiiHiiuiuiuiiHiiMitiiiiiHHuiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiniuiiiiiuiw^
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iSEÑ O R ES M ILITARES! VISITAD E L  H OTEL ^ A L F O N S O  X I I P ^
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Avenida de Pí y Margall, 12 (segundo trozo de la Gran Via) — M A D R I D  -« Teléfonos 11-41 M. y 24-78 M  

—  S U C U R S A L  E N  SA N  S E B A S T IA N : E  A S  O  . 4 .  P E N SIO N  D E  LA C A SA  ^AN  lO S E  —

conducta y que, con tal de que él esté contento, to­
do lo demás le importa un bledo. ¿Qué viejo no se 

tranquiliza con unas razones tan convincentes, que 

muy a menudo lo engañaron cuando era joven y 

amable?
Pero por desgracia suya, olvida demasiado fácil­

mente que ya no es ni lo uno ni lo otro. E sta  de­

bilidad es, entre todas, la  más común en los viejos 

que fueron amados. Ignoro si este engaño vale para 

ellos todavía más que conocer la  verdad: por lo me­

nos se les tolera, se los distrae y  son privados de la 
contemplación de sus propias miserias. E l ridículo en 
que caen es para ellos un mal menor que los tedios y 
el aniquilamiento de una vida pienosa y lánguida.

I I I

DE LA INCONSTANCIA

No es mi propósito justificar aquí la inconstancia 
en general, y menos aún la  que procede solamente 
de la ligereza; pero tampoco es justo imputarle todos 
los demás cambios del amor.

Hay una primera flor de agrado y de vivacidad en 
el amor, que pasa insensiblemente como la  de loe 

frutos; de nadie es la culpa más que del tiempo. Al 
principio la figura es amable; los sentimientos tienen 

cierta relación; se busca la  dulzura y el placer; se 
quiere agradar porque nos agradan, y se procura ha­
cer ver que se sabe dar un valor infinito a lo que se 
ama; pero después no se siente ya lo que se creía sen-

I I  TODO NUEVO Y  TODO DE OCASIÓN 11 !
SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasia 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y C A L I N D E Z
CaUe d d  Clavel. 8 M A D R I D  Tddfono 19-31M

' SE CONVENCERA d é la s  V E N T A JA S  QUE SU LARUA EXPERIENCIA en e l NEGOCIO p u eden PROPORCIONARLE <

ta  de sus mujeres. Si tiene crédito, ellas reciben de 
él mil auxilios; él entre en todos los intereses y  en 
todas las necesidades de la  casa. Si conoce loa rumorea 
que corren acerca de las verdaderas galanterías, él se 

guarda muy bien de creerlas; los ahoga y asegura 
que el mundo es maldiciente; juzga, por su propia 
experiencia, las dificultades que hay que vencer para 
conmover el corazón de una m ujer tan  buena; cuan­
tas más gracias y favores se le hacen comprar, ma­
yores son su discreción y su fidelidad; su propio in­

terés lo compromete bastante al silencio: siempre 
teme ser abandonado y se cree muy dichoso cuando 

se le tolera. E l se persuade fácilmente de que es 
amado, puesto que se le elige contra tantas aparien­
cias: piensa que es un privilegio dé su antiguo mé­
rito y da gracias al amor por acordarse de él en todo 

tiempo.
Ella, por BU parte, no querría faltarle a lo prome­

tido: le hace notar que él ha conmovido siempre su 
inclinación y  que nunca habría amado si no le hu­

biera conocido; le suplica principalmente que no sea 
celoso y  que tenga confianza en ella. Confiésale ella 

también que gusta un poco del mundo y  de la amisr 
tad de las gentes honradas y que hasta tiene inte­
rés en disponer de muchos a la vez para no dejar 

que a él le tra ta  de diferente m anera; que si 
suele burlarse de él con los que juzga preciso 

hablar, -es solamente por tener la satisfacción de nom­
brarle muchas veces o para esconder m ejor sus sen­

timientos; que después de todo, él es dueño de su
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S A S T  U E  R  I A  1
G R E G O R I O  L E O N  |

Uniformes, Libreas |{| Esm erada confec- 
Gabanes¥
G abardi-

Se admiten géneros 
para su confección

ción de to­
da clase de

ñas. Trajes de Sport' ’ prendas de caballero |
Se recomienda el corte a los Sres. militares i  

Pucncarral, 23, principal --- M A D R I D ^

•a»

tir  siempre; el fuego no existe, el mérito de la nove­
dad ise borra; la hermosura, que tanta parte tiene 
en el amor, o disminuye o no causa la  misma impre­

sión; consérvese el nombre del amor; i>ero ya no 
ge encuentran las mismas personas ni los mismos sen­
timientos; se continúan los compromisos por honor, 
por costumbre o por no estar bastante seguro de su

prt)pia mudanza.
¿Quiénes habrían principiado a amarse si se hu­

bieran, visto al principio como se ven luego al correr 
de los años? ¿Quiénes también podrían separarse si 

tornaran a verse como se vieron la  primera vez? E l 
orgullo, que casi siempre es el dueño de nuestros gus­
tos y que nunca se sacia, se ufanaría sin cesar por 
cada placer nuevo; ¡aero entonces la. constancia per­
dería su mérito, no tendría ya parte alguna en una

E S T A B L E C IM IE N T O  OE C O M P R A  V V E N T A  
JOYERÍA ■ PUTERÍA - RELOJERiA

Ifáqujna* fotográficas.. Gemelos onsmáticos 6usch -Zeiss-6oen. 
€sttKhes de matemáticas y aparatos da precisión. - Pianos y pianolas.

J U L I Á N  V E 6 U I L L Á S
C lavel, 13 , e  In fa n ta s . 26.-T«wi<moM s m - M A O R I D
Escopetas - Artículos para caz» y víaie. Objetos para regalos, - Mí 
quinas úe escribir, bicicletas y motocicletas Pañuelos de Manila | 

mantillas de ancais

tun agradable relación; los favores presentes ten­
drían la misma gracia que los itrimeros, y el recuer­
do no hallaría diferencia entre ellos; la  inconsitancia 

sería, hasta desconocida y se amaría siempre con el 
mismo deleite, porque siempre se tendrían los mis­
mos motivos para amarse. Los cambios que acaecen 
en la amistad tienen causas casi semejantes a. los que 
acaecen en el amor; sus reglas guardan mucha rela- 
•ción; si el amor tiene más jovialidad y placer, la 
amistad debe ser m¡is igual y más severa y no perdo­
nar nada; pero el tiempo, que cambia el carácter y 
los intereses, destruye ambas cosas .casi de la misma 
manera. Los hombres son muy débiles y  muy varia­
bles para sostener largo tiempo el peso 'de la amis­
tad: la antigüedad tiene algunos ejemplos de ella; 
¡aero en los tiempos en que vivimos, se puede decir

M P E R M E A B L E S  ING LESES s ur t i do en ca l i dades  v modelos

HULES V GOMAS

L

G A R A N T I Z A D O S  

C H A N C L O S  B O S T O N 2 7 - C a r r e t a s - 2 9 . - M a d r i

^

^
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ji Antonio G arcía Gutiérrez.

P L U M A S  Y E S P A D A S

S E M B L A N Z A S  DE H I D A L G O S  S O L D A D O S
Jo sé  N e g rc tc .

Nació en Corral de Almoguer (Toledo) en 1812 
y murió en el primer sitio de Bilbao el 12 de diciem­
bre de 1836.

Al iniciarse la primera guerra carlista ingresa en 
las filas del ejército liberal; recibe un balazo en el 
pecho por lo que mereció la Cruz Laureada de San 
Fernando, que le fué impuesta por el General en 
Jefe  ai frente de Banderas; sigue acreditándose co­
mo heroico soldado en sucesivas jornadas; y ante 
Bilbao cae herido en el pecho muriendo después de 
agudos sufrimientos.

Antes de fallecer legó a todos los heridos del ejér­
cito la mayor parte de sus bienes.

Poseyó una gran erudición, gusto exquisito en li- 
j¡ tcratura, mucha rectitud y un don especial para 
i¡ apreciar a los hombres y a las cosas; en medio de 
i¡ los cuidados de la guerra acopiaba datos para es- 
¡¡ cribir una “Historia, de España desde la  muerte de 

Fernando V I”.

Son sus principales obras: “Recuerdos de Sevilla”, 
‘El Guadalquivir”, “Recuerdos del sitio de la ciuda- 
dela de Amberes por los franceses en 1832”, “Noche 

¡¡ fie asalto”, “Ultimo combate".
Ostentó el título de Conde de Campo-Alange.

II
i'

II
i

Nació en Chiclana (Cádiz) el 5 de julio de 1813 y 
murió en Madrid a principios de agosto de 1884.

Había terminado sus estudios y era redactor de la 
Revista Española" cuando Mendizábal decretó una 

quinfa de 100.000 hombre?; García Gutiérrez pre- 
Rentóse voluntario siendo destinado al depósito de re­
clutas de L u an es en concepto de soldado.

El primero de marzo de 1836 estrena en Madrid su 
'huma caballeresco “E l Trovador” ; terminada la  re­
presentación, García Gutiérrez apareció íjnte el pú- 
¡>lico, vestido con el uniforme de soldado; repetidas 
y entusiastas aclamaciones tributáronse entonces ai 
novel literato.

A raíz de este triunfo, García Gutiérrez obtiene la 
licencia absoluta dedicándose a la  poesía.

“E l R ey m onje” ; “E l encubierto del R ey” ; “E l 
premio del vencedor”; “L a  espada de Bernardo” ; 
“Doña Urraca de Castilla” ; “Nobleza obliga”, etc., son 
primores de este gran poeta lírico y dramático.

“Sus obras escénicas— dice Flores García—son ver­
daderas joyas del teatro del siglo x ix , muchas de las 
cuales forman digno pendant con las más escogidas 
del siglo de oro, especialmente 'Con las de Lope de 
Vega, que es con quien más puntos de contacto tiene 
el inmortal autor de “E l Trovador”.

‘̂ Además del sello infalsificabie de la  más alta y  rica 
inspiración, la  lira de este genial poeta tiene todas las 
notas y lo a-barca todo, desde lo idílico liasta. lo épico 
y desde lo cómico hasta lo  dramático, haciendo gala, 
siempre que el asunto lo ha requerido, de una delica­
deza y una ternura a que sólo pueden 11-^ar los 
exquisitos, los elegidos, los refinados.”

Manuel Fernández y González.

Nació en Sevilla d  6  de diciembre de 1821 y murió 
en Madrid el 6  de enero -de 1888.

Ingresó en el ejército el año 1840; fué su mochila 
el guardián de su primera obra “E l bastardo y  el R ey ”, 
estrenada en Madrid al año siguiente; el 10 de octu­
bre de 1847, siendo Sargento, obtuvo la licencia abso­
luta.

Sus versos así como sus variadas novelas históricas, 
religiosas, fantásticas y  picarescas son fluidos sonoros, 
enérgicos, limpios y castizos; por ellos iguala a los 
maestros de la poesía castellana. Admirable por su 
composición en tonos épicos es “La Batalla  de Le- 
panto” ; su última producción fué la novela “La rei­
na de los gitanos”.

“E ra— dice M.aria,no de) Cavia—ila i^JÉLubprancia 
m e ri’ 'onal hecha hombre. ]Era la  turbulencia es­
pañola con nervios y músculos. E ra  el genio andaluz 
en carne y  hueso. E ra  la  masa viviente e incoherente, 
levadura que hemos heredado de celtas y africanos, 
latinos y godos, moros y  judíos.

!.
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“Carácter apasionado y ardiente, fantasía verdade­
ramente enorme, intuición formidable, desprecio a 
toda ley de estudio y a todo método de vida, velei­
dades ^e aventurero, espíritu de bohemio, tempera­
mento de gran señor, prodigalidad sin límites, irrita­
bilidad de poeta y  soldado, ¡¿anidad de niño, y  genio 
vibrante y poderoso. ¿Cuántas páginas quedarán de 
las que contienen los 500 volúmenes de ese hombre 
peregrino?”

•

Nemesio Fernández Cuesta.

Nació en Segovia el 19 de diciembre de 1818 y mu­
rió en Madrid a 6  de diciembre de 1893.

E n  1834 alístase en la Guardia Nacional; tom a par­
te  en la  revolución' de la  G ranja (18 de agosto de 
1836), mereciendo el empleo de Teniente en el B a­
tallón movilizado de Segovia; disuelto éste, ofrécese 
como soldado para la  defensa de Segovia contra los 
cariotas (4 de agosto de 1837); hecho prisionero es 
llevado a las Vascongadas; tres veces entra en suerte 
para ser fusilado; en junio de 1838 obtiene la  libertad; 
y al poco tiempo renuncia a la  carrera militar.

Dedicóse l u ^  al periodismo, ai estudio de las 
lenguas y a  la  hteratura.

Tradujo' casi todas las obras de Julio Verne, la 
“Historia de la  conquista del Perú” (por Prescott), la 
“Historia Universal” (de César Cantú), “Noventa y 
tres” y “Los miserables” (de Víctor Hugo), etc. Al 
morir era Director del “Ddario de Sesiones del Con­
g r io  de los Diputados”.

Pedro Antonio de Alareón.

Nació en Guadix (Granada) el 10 de marzo de 1833; 
murió en Valdemoro (Madrid) el 10 de julio de 1891.

Al estallar la  guerra de Africa (1859-60), Alareón 
se alistó como soldado voluntario; prodigó su valor 
en todos los encuentros de esa felicísima contienda, 
que puso laureles en las bayonetas y el beso de la  vic­
toria en la moliarra de las Banderas; y en recuerdo 
de ella l^ ó  a las letras patrias el “Diario de un- 
testigo de la  guerra de Africa”.

Coneluída la  - campaña, el antiguo periodista de­
dicóse a  cultivar la  novela. “E l sombrero de tres pi­
cos”, “L a  A lpujarra”, “E l escándalo”, “L a  pródiga”, 
etc., colocan a Alareón como uno de los más cultos, 
elegantes y castizos novelistas españoles del siglo x ix . 
Sus novelas reflejan fielmente la  sociedad de su época.

Camilo G arcía de Polavieja.

Nació en Madrid el 13 de julio de 1838 y murió 
en U misma villa el 15 de enero de 1914.

Huérfano, completamente solo en el mundo, sienta

plaza como soldado voluntario en agosto de 1858 
en d. Regimiento de Infantería de N avarra; d  mo- 
zalvete de animado semblante y  finos modales pronto 
lució sobre las mangas de su poncho los galones de 
.cabo segundo.

E n  Sierra Bullones recibe su bautismo de fuego,' 
asiste a todos los combates de la gloriosa guerra de 
Africa, siendo herido en el de W ad-Ras; el General 
on Jefe, D . Leojwldo O’Donnell, .coloca los galonos de 
sargento primero en d  poncho que el bravo Pola- 
vieja tenía sobre su cama en el hospital.

Apenas convaleciente pasa .con el empleo de Al­
férez a la  isla de Santo Domingo (América), donde 
pelea valerosamente; se trasla.da lu ^ o  a Cuba y es 
herido en la acción de Figueredo; y  cuando la gue­
rra cede, regresa a la Península.

Combate en Já tiv a  y Alcira, en Valencia y  Cata­
luña; opera después por el N orte haciendo prodigios 
de valor en Galdamee, Las Muñecas, M onte Es- 
quinza. Estrila, e tc .; denota su intrepidez en las jor­
nadas de Treviño y Salvatierra; realiza un golpe 
de audacia sobre el fuerte de Los Rayos; y asalta 
las trincheras de la Peña de Ámboto al frente de su 
Regimiente de Tetuán.

Con el empleo de brigadier es destinado a Cuba; 
opera felizmente ¡mr las Villas y  Santiago de Cuba 
'Consiguiendo la i>az; y  en premio a  tan  señalados 
triunfos merece el ascenso a  Teniente General.

E n  1880 marcha a la  Perla de las Antillas; hace 
abortar la  insurrección, foonenta la. riqueza agrícola 
y extingue el bandolerismo; dos años después regresa 
a España.

En 1896 destinado a la Capitanía General de 
Filipinas, desarrollando para España gloriosa contien­
da; en premio a sus servicios de guerra se le concedió 
la  Cruz de la  Real y M ilitar Orden de San Fernando.

E l año 1895 fué honrado por Su Santidad con el 
Marquesado de Polavieja; en 1899 desempeñó la 
icartera de Gtierra; en 1910 ascendió a Capitán Ge­
neral.

E l antiguo soldado de Navarra no solamente fué 
un gran español y  un acreditado m ilitar sino un 
eximio literato: escribió algunas obras de gran mé­
rito 'por las que el 12 'de enero de 1912 ocupó en la 
R eal Academia de la  Historia el sillón que dejara 
vacante D . Juan Catalina. E i  tem a que desarrolló 
el prestigioso General reza ¡así; “España siempre 
prestó grandes servicios a  la 'Causa imiveisal y  pro­
gresiva de la Humanidad, como potencia descubri- 
bridora y colonizadora, siendo ella la  que motivó la re­
volución más útil y transcendental con el decubri- 
miento de América.”

TEN IEN TE CORONBT. G A RCIA  P E R E Z .
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Don Pedro Caro y Sureda, marqués de la Rom a­

na, nació en 3 de octubre de 1761, en Palma, capital 

de Mallorca. Su padre era general y  mandaba la 

vanguardia española en la  expedición contra Argel, 

donde fué muerto al frente del regimiento de dra­

gones de Almansa. La Romana, siendo muchacho, fué 

llevado a Francia en 1771, y  ^ t r ó  de alumno en el 

colegio del Oratorio de Lyon, donde recibió una edu­

cación esmerada. Continuó después sus estudios en 
el Seminario de Nobles de Madrid, e hizo rápidos 

progresos en las ciencias y en las artes. E n  1775 fué 

nombrado guardia marina, y  en 1778 empezó a pres­

tar servicio, pasando al colegio de aquel cuerpo, es­

tablecido en Cartagena. E n  premio de su buena con­

ducta y  los taintos que descubrió, otorgósele el gra­
do de oficial en 1779, y a poco tiempo, el general don 
"V entura Moreno, le eligió por ayudante suyo. En 1782 
sirvió con distinción en las lanchas cañoneras y  ha­

terías flotantes en el sitio de G ibraltar; cuando la 

paz de 1783 se retiró a Valencia, consagrándose al 

cultivo de las letras, muy especialmente al estudio 
'le idiomas, y gastando parte de sus rentas en formar 

colecciones de libros y antigüedades, y en estimualr 
•T los artistas españoles. Hizo en 1784 un viajo al ex- 

trajijero para ensanchar la  esfera de sus conoci- 
n'iientos, y se detuvo en Berlín y  Viena a estudiar 

l'T- organización de aquellos ejércitos. D e regreso a 

España, navegó bajo las órdenes de D . Federico Gra- 

yina, y en 1790 fué ascendido al grado de capitán de 

fragata. Declaróse la  guerra entre España y  Francia 

en 1793, y  ia  Romana pasó al ejército terrestre, sir­
viendo primero a las órdenes de D . Ventura Caro, 

general en jefe del ejército de Guipúzcoa, quien, apre­

sando su valor e  inteligencia, le dió el mando de un 

euerpo de cazadora, mando que conservó durante 
*oda la campaña de 1793 y parte de la de 1794 y  ai 
frente del cual contrajo singulares méritos en los 

combates de M onte Diamante y M onte Verde, de 
los que desalojó a los franceses.

E^espués del descalabro sufrido por nuestras tro- 
junto aJ' Bidasoa y  la pérdida de Fuenterrabía 

fsgosto de 1794), fué reemplazado el general Caro

por el conde de Colomera, y  pasó la Romana al ejér­
cito de Cataluña, que mandaba el conde de la  Unión. 

Distinguióse en la  reñida batalla de Montnegre (no­
viembre de 1794), en que perecieron el’ general fran­

cés y  el conde de la  Unión y  fueron derrotadas nues­

tras tropas, y  en honor suyo debe consignarse que 

su cuerpo fué el único que se retiró en buen orden y 

conteniendo al enemigo. Por este tiempo ya había 
ascendido la Romana a mariscal' de campo.

L a  guerra tomó en Cataluñh nuevo sesgo a l 'h a ­

cerse cargo d.el ejército derrotado en Montnegre el ge­
neral Urrutia. T rató  este 'caudillo de salvar a Rosas, 
distrayendo a los franceses por la  parte de Figueras, y 
encomendóse a  la  Romana el cometido de atacar la 

izquierda enemiga desde Besalú, mientras el general 

Arias con otra columna lo efectuaba junto al Fluviá; 

pero este movimiento, que no surtió efecto alguno, 
acreditó la sangre fría del marqués, quien se mantu­

vo contra fuerzas superiores y perdió dos caballos 
en la  refriega. Hallóse después en los combates de 

los días 28 de marzo y 5 de mayo de 1795; y  poco 

después del segundo, recibió l'a difícil eomisión de ir 

a colocar.se a retaguardia de los enemigos e invadir 
la Gerdaña francesa; arriesgado plan que no llc^ó 
a realizarse, porque, cuando ya estaba en vías de eje­

cución, firmóse la paz de Basilea (22 julio de 1795). 

U rrutia hizo dimisión del mando del ejército, y  él 

marqués de la Romana, ascendido a  teniente general, 

se retiró a Alicante para consagrarse nuevamente 

al estudio. E n  1800 fué nombrado capitán general 

interino de Cataluña y  a poco consejero del Supre­
mo de Guerra. E n  enero de 1807, logró le empera­

dor Napoleón I  que España pusiera a su .disposición

5.000 hombres escogidos, para formar el cuerpo de 
observación de Hannover, destinado a  cerrar a los 
ingleses las bocas del Weser y  del E lba. L a  Romana 

recibió el mando de estas tropas, que en número de

1 1 . 0 0 0  atravesaron en mayo el territorio francés, 

reuniéndose en Alemania con una división de 6 .(XK), 
salida de Toscana. Estas tropas, en'combinación con 

ias imperiales, operaron contra la Pomerania sueca, 

distinguiéndose por su valor y  disciplina; pasaron

•r
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despufe de la paz de T ilsit a las islas dinamarquesas 

de Jutlandia y  Fionia, donde quedam acantonadas, 

y allí se encontraban en mayo de 1808 cuando se in­

timó a la Romana la  orden de prestar juramento de 

fidelidad a José Bonaparte como rey de España. En 
la crítica situación en que se hallaba el general espa­

ñol, casi rodeado de fuerzas francesas, infinitamente 

superiores a las suyas', teniendo que recelar igualmen­

te  de las dinamarquesas, y privado de noticias direc­

tas de su patria, -creyó que debía ceder por de pron­
to al torrente, para no comprometer un gran número 

de individuos que estaban a sus órdenes; pero el ju ­
ramento que prestó, era condicional' y sujeto al voto 

unánime de la  nación española. Enteróle poco des­

pués del verdadero estado de los asuntos de España 
un eclesiástico que llegó a avistarse con él, arrostran­

do mil peligros; supo después con más exactitud lo 

ocurrido por el oficial español D . Vicente Lobo, en­

viado por la  Ju nta Central para comunicarle instruc­
ciones; púsose sin perder momento en comunicación 

con el contra-almirante inglés K eats, que mandaba 

como segundo la escuadra del Báltico; y mientras en­

tretenía con prom'^as de un más explícito juramento 

a los franceses, dirigió a los jefes de los diversos cuer­
pos del ejército español, enérgicas y  secretas órdenes 

para que todos a un tiempo se reunieran en las islas 

de Fionia y Langeland. "Soy español, les decía en 

aquella circular, y  estoy resuelto a ser partícipe de 

la gloriosa süerte de la  patria. Todo es preferible a 

vivir en la vil dependencia en que estamos, y ratoy 
decidido a embarcarme con las tropas que quieran

¡I

seguirme.
Fueron tan bien ejecutadas las órdenes del mar­

qués de la  Romana y, sobre todo, tan escrupulosa­

mente reservadas, que las tropas españolas, partien­

do de diferentes puntos, llegaron casi todas en su 

liiismo día al lugar de la  cita. T an  solo faltaron a ella 

los cuerpos estacionados en Zelandia, que fueron des­

armados por los franceses y  declarados prisioneros 

de guerra, lo propio que dos escuadrones acantona­

dos en Jutlandia. Unos y  otros fueron encerrados en 

el arsenal de Copenhague.
La Romana ocupó sin pérdida de tiempo a Niburg 

(Fionia), sorprendiendo a  las tropas dinamarquesas 

que la guarnecían, y en esta plaza embarcó sus sol­

dados en número de 1 0 0̂ 0 0 , conduciéndoles en baje­

les costaneros hasta Gottembourg, y desde allí, a bor­

do de la escuadra inglesa, a la Coruña y Santander 
(9 de octubre). Con este cuerpo de ejército, reunido 

al de Galicia, se formó el llamado del N orte, cuyo 
mando tuvo la Romana. Sus primeros -cuidados fue­

ron rehacer el que acababan de destrozar los france­

ses en la  batalla de Espinosa (11 de noviembre), y 
levantar el ánimo de los naturales. Gracias a  su ener­

gía consiguió al año siguiente algunos triunfos sobre 

el enemigo; y  aunque las tropas que mandaba que­

daron reducidas a 6 .0 0 0  hombres, privados de recur-' 

sos, sus rápidas y  audaces maniobras desconcertaron 

a los marsicales Ney y Soult, obligándoles a eva­

cuar aquella región. Separado del mando por intri­
gas, volvió a ser llamado a él en 1810, recibiendo el 

del ejército llamado de la izquierda, con el que se 
incorporó en las Castillas, al de Ballesteros. Teme­

roso de que Badajoz fuera estrechado, marchó hacia 

Extremadura, y  en combinación con Wellington, ope­

ró contra los franceses, que mandaba Masena. Estes 

fueron los últimos hechos en que tomó parte, porc .̂ic 

a primeros de enero de 1811 cayó enfermo en Carta­

gena, donde acababa de llegar, y en 23 del mismo 

mes y  año murió, a la edad de 52 años. Sus entra­
ñas, encerradas en una rica caja, fueron depositadas 

con gran pompa ne el monasterio de Belén, y su 

cuerpo, embalsamado y  llevado en un navio inglés a 

Lisboa; desde allí fué .trasladado a Palma de M a­
llorca, y  depositado* en un magnífico sepulcro en ia 

iglesia de los Padres Dominicos, sepulcro costeado 

por la  nación y  erigido en la  capilla llamada de los 

Valeics. Cuando se deinoiió el convento de San Fran­

cisco fué este magnífico sepulcro trasladado a una ca­

pilla de la Catedral.
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E S C E N A S  V A S C A S

•R E F L U X I V O"
Celébrase el ágape de bienvenida en el Chacolí de 

más rumbo de los alrededores y alternan en la  tarea 

de engidlir el pil-pil, las angulas aliñaditas y la  “lon- 
ganisa” oon tropezones de magras fritas, Teodoro, el 
recién llegado, en cuyo honor se da la fiesta, Anasta­
sio el de Achurí, Frasisco él Consejal y. José-M ari, 
actual Secretario del Ayuntamiento, cargo que des­

empeñó antes de ausentarse del pueblo el festejado 
Teodoro y  que éste dejó vacante para que lo ocupa­
ra su amigóte.

Se ha hablaao de muchas cosas, referentes casi to­
das a las andanzas de Teodoro por tierras castellanas, 
que comprenden Burgos, Valladolid, Soria, Avila, Gua- 
dalajara y Madrid, cuando José-M ari, que no per­

dona a Teodoro cierfii superioridad de que éste hace 
gala, le p r o n t a  a quemarropa:

— ¿Desirnos puedes donde te hablas mejor caste­
llano?

— Como en Soria no te lo oyes mejor y detrás Va- 
lladolid— rejgponde jel interpelado,' suspendiendo el 

trago que iba 'a  echarse a cuestas.
— ¡M entira párese! ¿No vos pensáis igual? Creíme 

que nos dijeras Madrid, que al fin se es la capital.

—r  orno si no 1o sería en tocante a la elegansia del 
hablar, También yo había creído antes de oírme a 
los de Soria. Allí son todos, hasta las criadas de ser- 

visio, hablándose mejor que el Indalesio Prieto.

Anastasio, Francisco y  José-M ari se mi­

raron estupefactos.

Este último acaba por decir dibujando una 

sonrisita de conejo: »
“-¡Siem pre te será bueno exagerar un po­

quito!

"T a m b ié n  en Bilbao — interrumpe Anas­

tasio que es el más patriota de los cuatro—
(10 .? hablamos perfectamente el' castellano.

" ¡Q u é  vos tenéis de hablar!...
— ¿Qué n o?

■— ¡Sin comparasión!
■—¿Tenéis valor de desirme?
Por un instante la merendola se interrum­

pe, y los platos, los vasos y las botellas entreoliocan 

violentamente al retemblar de los recios puñetazos con 

que los amigóles redondean sus apóstrofes.

Fransisco tra ta  de rectablecer la armonía, en vista 
de que aún tiene ante sí el plato lleno de longanizas.

— ¡Cuando éste vos lo dise ya se sabrá él que toda 

recorrió la España!

— ¡Pero no debe desirse así dé la  tierra propia! 

Cansaos estamos de hablarse a la maravilla caste­

llano.

— ¡No se dise “hablarse”, ¿tu  ves?, se dise “ha­

blar”, nada más— replica Teodoro.

— ¿ Y  por qué?
— Porque “hablarse” es “refluxivo"— sentencia so­

lemnemente el admirador de Soria.

José-M ari lanza una mirada sañuda a su adversa­
rio, pero no se atreve a pedir exiúicaciones, porque 

no se aperciba éste de que ignora el significado del 
vocablo. A los demás les sucede lo mismo. Los tres 
callan y  el uno parte una rebanada de pan, el otro 
separa cuidadosamiente el tenedor del cuchillo, y el 
otro la emprende francamente con la longaniza.

José-M ari, que está furioso, dice de pronto a Fran­

sisco el Consejal:

— ¿No te  abrasastes antes con tu hijo en los bolos? 

j  — Sí, ¿qué te le quieres?

I
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Fransisco sale en busca de su retoño.
— A conoser vas ai hijo de Fransisco— dice José- 

M ari a Teodoro— . Quinse años tiene y ya es una 
notabilidá. Dos años se lleva pá maestro nasional y 
dentro de dos u tres más, plasa que tendrá segurita, 
segiirita.

■—'Gusto me dará tratarle— responde Teodoro.

Antes de dos minutos está de- vuelta Fransisco con 
su hijo agarrado de una manga. .

— M írate que te  quieren éstos.
— Repite ahora— exclama Jo sé -M a ^  dirigiéndose 

al viajero— por qué no se dise “hablarse”.

— Porque es un verbo “refluxivo”— insiste valerosa­
mente el aludido.

— ¿Se es eso verdá?— pregunta afanosamente el 
Secretario municipal, bajando la cabeza hasta tocar 
con su cara la  del muchaho.

— ¿H ablarse?... ¿Hablarse?... ¿Refusivo?... ¿Refu- 
sivo?... titubea el escolar.

— ¡S í! ¿Qué? ¡Acaba!

Todos miran al chico con los ojos ardientes de la- 
pantera javanesa.

— ¡Que no he llegao entodavía a eso!

Y  el píllete sale volando como una saeta, porque ve 
a su padre coger de revés una botella y a José-M ari 
que se levanta apoplético con las manazas en forma 
de media luna, dispuesto a estrangularle entre ellas.

F . M . Y .
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M I N U C I A S  G R A M A T I C A L E S

COMO DEBE DECIRSE, MI SEÑORA O MI MUJER
De la obra titulada Voces nuevas de la  Lengua Caste­

llana, notable libro del lingüista venezolano don Baldo­
mcro Rivodó, extractamos el siguiente artículo, para 
que se vea que el ejemplo de la palabra m ujer, en lugar 
de señora, no es asunto despectivo, y sí sumamente cas­
tizo; esto para quitar los escrúpulos de algunos que creen 
lo contrarío.

S e ñ o r a ,  .m u j e r . — M i  s e ñ o r a ,  m i  m u j e r . — Señora, es 
voz inventada por la cortesía; mujer, palabra que por su 
etimología, equivale a muelle, blanda, delicada, suave; es 
voz del alma.

En Venezuela, antiguamente, los casados decían mi mu­
jer, o  cuando más en ciertas ocasiones m i csf^osa; mas 
hoy el iTCis pedestre, el último pichonzuelo de marido 
no dice sino mi sefwra. ¡Oh,  si eso Ies da importancia!

No comprendemos cómo el hombre que tenga derecho 
a pronunciar la frase consagrada, el expresivo, el sig­
nificativo mi mujer, pueda resolverse a cambiarla por el 
frío y ceremonioso mt señora.

¿N o véis, hombres de Dios, que mi señora' puede de­
cirle cualquier otro, a la vez que nadie, a no estar de­
mente, osaría decirle mi mujer/'

Vosotros, que tan buenos católicos sois decid ¿en el
acto solemne el sacerdote os dijo señora os d oy f  . .

Y  si tal hubiera sido, ¿os habría agradado mucho? 
¿Habríais quedado muy satisfechos?

Parece que se ha propagado la creencia de que marido 
y mujer  son términos vulgares; pero no hay tal cosa, 
son voces cultas, y aun sacramentales.

E l francés, antiguo tipo de civilidad, no dice sino vía 
fcm iiie ; el castellano, antiguo tipo de caballerosidad, dice 
también mi mujer.

He aquí en comprobación de lo último, un texto que
viene de muy alto:

“ Fagos vos saber por la gracia de Nuestro Señor este 
jueves próximo pasado la Reina doña Isabel mi muy 
cara e muy amada m ujer.” (Carta de don Juan I I  a la 
ciudad de Segovia).

S i buscamos en el diccionario, no encontraremos que 
señora en ninguna de sus acepciones sea equivalente de 
mujer o esposa.

E l que habla de una mujer adorada, sin que sea su 
esposa, puede decir m i señora; y tanto es así que el ilus­
tre manchego llamaba mi señora a la de sus castos pen­
samientos.
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C U E N T O S

A J E N O S LA TMOMIA POR RO BER TO  

FRA N CH EV ILLE

Cuando el sabio Ortus logró hallarse a solas con la 
momia que tra jo  de Egipto, su viejo corazón palpitó 
de emoción dentro del pecho, insensible y débil. ¡Por 
fin era amo de la princesita Ischaara-Gadi, su ensue­
ño, el único ensueño de su triste vida; la veía, la to­
caba, la  poseía, la  había pagado, era suya, su que­
rida... ¡Ia prim era!... Una querida que seguramente 
había de serle fiel, por grandes que fuesen los errores 
de su remota juventud.

Muchos años hacía que la buscaba con su ardor 
insaciable, resgktrando antiguos sepulcros; abrien­
do sarcófagos, removiendo todo el suelo de Egipto 
por dar con aquella cuya historia deletreó sobre el 
trozo amarillento de un papiro que otros sabios egip­
tólogos, compañeros suyos, desdeñaron. S < ^ n  aquel 
papiro, Ischaara-Gadi, nieta de Ramsés, el Borrc.- 
cho, a  consecuencia de una intriga cortesana, no fué 
asesinada, como creía d  vulgo, sino adormecida por 
un mago que poseía' los secretos de los dioses; y éste 
fué quien la embalsamó, paralizando repentinamente 
la -vida de sus miembros, como un reloj al que se le 
hubiese ooncluído la cuerda. Merced a este ardid, el 
rey que sabía, mucho antes que Moliere, que el cie­
lo no se desdeña de celebrar con los hombres ciertos 
pactos, no tuvo que resporder de aquel crimen, pue.s- 
to que la princesa no estaba muerta.

...Encerrado en su laboratorio el sabio Ortus, tra­
bajó durante mucho tiempo sin otro pensamiento que 
el de reanimar a eu querida momia, realizando así 
una de esas fabulosas narraciones que tanto abundan 
ou los libros de los cuentistas orientales. Un bacilo 
seco, un microbio inerte, pueden despertar después 
ríe una muerte aparente. ¿P or qué no había de ocu­
rrir lo mismo con ei cuerpo humano, que no es, en 
realidad, más que una colonia de microbios?... Y  el 
anciano sabio se dejó llevar hacia horizontes grandio­
sos iluminados por el sol de la  ciencia, y se recono- 
«ió más fuerte que la muerte, engendrando una hu­
manidad nueva, apoderándose del principio vital y 
vigorizando el temple de las almas débiles, merced 
al prodigioso auxilio de fórmulas mágicas. Sí, aque­
lla momia no había muerto, y era él, Ortus, el lla­
mado a despertarla, fabricando una, vida para ella, 
hasta que volviese en su acuerdo y hallase, como la 
Sella Dormida de que habla la leyenda, su príncipe 
encantador. Ortus, en efecto, puso manos a la obra. 
Con una agilidad digital que cualquier joyero hubie­
re envidiado, fué quitando los vendajes y blancos 
cendales <|ue cubrían el cuerpo de Ischaara-Gadi, 
enyas carnes de color m ate parecían irse acostum­
brando poco a poco a la  luz.

¿Qué edad ten d ría?.. ¿Veinte años?... ¿Veánt^-

cinco?... Y  si no fuese por el ¡xalvo acumulado du­
rante más de cuarenta siglos sobre los repliegues de 
su cuerpo, hubiese parecido una bailarina japonesa, 
dormida veinticuatro horas antes,

Una vez desnuda, Ortus cogió un plumero y la  ea- 
ciidió cuidadosamente, mirando cora¡)lacido a aque­
llas carnes que esmaltaban con una nota alegre ei 
fondo oscuro y triste del Laboratorio. L u ^ o  la su­
mergió en un baño tibio, donde permaneció cuatro 
días, después de los cuales sus miembros ya estu­
vieron en condiciones de recibir otros cuidados más 
minuciosos y prolijos: fricciones, inyecciones de ju ­
gos vivificantes, picaduras, inoculaciones, inhalaciones 
de oxígeno, absorciones de éter y de amoníaco, san­
guijuelas, transfusión de la sangre de una cabra y 
¡aresiones rítmicas en el pecho para provocar la res­
piración artificial... Y  tanto, con tan buena fortuna 
trabajó, que una mañana la princesa Iscliaará-Ga- 
di respiró.
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(,'rtu? respiró tamlúén; parecíale que sus procedi- 
niienta? eran demasiado lentos y hasta llegó á dudar 
de su eficacia; pero en cuanto se convenció de que la 
sangre da la cabra circulaba bien por las arterias de 
la momia, que el pulso, aunque débil, latía regular­
mente, y que un suave calor natural despertaba el 
marasmo de los miembros inmóviles y teñía de ro­
sa las frescas mejillas de la princesa, creyó delirar de 
júbüo y púsose a bailar como minea lo hizo durante 
los tristes años de su juiciosa juventud.

...De pronto la momia se estremeció, bostezó, estor­
nudó y abrió los ojos.. Luego, lentamente, incorpo-- 
rá 'e  : sus miradas expresaban alegría y sorpresa, y al 
fin murmuró con voz débil y musical, y en un egip­
cio'purísim o que Ortus comprendió perfectamente: 
“ ¡Gracias, M aspero!... He dormido muy bien...”

Ortus permanecía inmóvil, admirado y feliz. Ella 
empezó a desperezarse poco a poco, haciendo crujir 
sus articulaciones, y  después de mirarle murmuró:

— ¿Es esto todo cuanto me ofreces?
A Ortus le encantó aquel galante desenfado; la 

joven, aunque desnuda, parecía hallarse muy a gus­
to y miraba a todas partes con ojos reidores, con­
tenta de vivir. Primero se palpó con cierta curiosi­
dad; luego, poseída de cruel regocijo, empezó a reco­
nocerse detalladamente, cual si su cueFpo fuese el de 
una muñeca recién compraida; y  cuando pareció con­

vencerse de sí misma, acercóse a Ortus, le inspeccio­
nó de cabeza a pies, y finalmente le sonrió... Después, 
con un gracejo caprichoso que Ortus, que la había 
comunicado la sangre de una cabra comprendió fá­
cilmente, le deseó cual si fuese un juguete.

— Ven aquí— murmuró.
Y  acercándosele suavemente, echóle al cuello sus 

brazos fatigados.
— Sin -duda quiere darme las gracias por haberla 

restituido al mimdo— pensó Ortus— ; ¡vamos, no es 
una ingrata!

¡Pero se equivocaba, no era para darle las gracias!... 
Era el eterno egoísmo q.ue, como elemento primor­
dial de la mujer, se rebullía ya en aquel primer des­
pertar. Ortus, comprendiendo los verdaderos senti­
mientos que en tales instantes conturbaban a Is- 
chaara-Gadi, se sintió desfallecer, asustado por iquel 
deseo ardiente de la mujer, de la  hembra, a quien 
sólo había conocido en la sala de disección. Ella, 
mientras le besaba, susurraba en su oído frases lán­
guidas, como aquellas que las princesitas decían hace 
doce mil años a sus reyes-pastores, bajo los palmares 
del Nilo; y  era allí, en el severo laboratorio, donde 
resonaba la incitante canción de las alcobas antiguas, 
con sus im'pudores ingenuos y  sus frases apasionadas 
y dulces, que acariciaban y mordían la piel... Ortus 
yacía quieto, sin querer moverse, temiendo romper 
el dulce collar que le enlazaba, asustado ante la ex­
plosión de aquella carne joven en la que su frío tem­
peramento de sabio no había sospechado la germina­
ción de ningíin deseo.

...Aun a trueque de morir la princesita mendigaba 
un minuto de felicidad, anhelando revivir los efíme­
ros delirios de su oscuro pasado. Y  de suplicante tor­
nábase imperiosa, recordando que era hija de reyes 
y que su voluntad siempre fué obedecida. Ella, ven­
cida y humillada por é .  aparente desprecio del an­
ciano, se retorcía los brazos de rabia.

—'La cólera puede ahogarla—'pensó Ortus— ; más 
vale ceder...

Y  se puso en pie... Ya era tarde; 'las delicadas vis­
ceras de la encantadora Ischaara-Gadi, no pudien- 
do resistir aquél arrebato de ira, estallaron, y la prin­
cesita cayó al suelo, inerte, con los ojos fijos... ¡muer­
ta !...

¿D e qué murió? ¿Fué de alegría? ¿Fué de cóle­
ra?... ¡M isterio!..,

Aquella misma noche el sabio Ortus envolvió a k  
joven en sus largos vendajes de momia, y desde en­
tonces, cuando alguien va a visitar las curiosidades 
de su museo, siempre enseña los restos auténticos de 
la  princesa Ischaara-Gadi, nieta de Ramsés, el Bo­
rracho, y añade con acento melancólico:

— ¡E sta  pobre rosa temprana murió de a.morl 
¡A h !... Es la  única mujer que me ha querido...

Y  los que escuchan tan extravagante revelación 
miran a Ortus oon aire compasivo, creyéndole loco...
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í

I' 
i!

i '
4 '
41 
4 '

4*
;:
<¡

;!
;!
;! 
4 ‘

;;
1l
í'
1 '

Hace o b s e r v a r  

muy bien D . Enri­
que de Leguina, con­
de de Guadiana, en 
su interesante libro 
E s p a d a s  históricas, 
que la  'espada, du­
rante la  Edad Media, 
no era solamente la  
compañera insepara­
ble del soldado y  del 
icaballero, sino q u e  
aparte de su utilidad 
para la  guerra, veía­

se en ella cierto carácter mágico, cierto poder mila­
groso, que muchas veces la  loonvertían en verdadero 

talismán.
Muchas de estas armas gozaban fama <le ser de 

procedencia divina, y esto aumentaba no poco su 

poder.
La tradición aragonesa cuenta el caso de un tal 

Vilardell, que habiendo dejado su espada a ia  puerta 
de su casa mientras entraba a buscar dinero con que 

socorrer a un mendi­

go, a l s a  1 i r encontró 
que éste había desapa­
recido llevándose el ar­
ma y dejando en su 

lugar o tra  espada mu­
cho más hermosa. Pro­
bóla contra un 'Corpu­
lento árbol, y al pri­

mer 'golpe partió el 
tronco en dos; quiso 
luego utilizarla contra 
"un terrible dragón que 

desvastaba el paás, y 

consiguió darle muerte 
con 'ella; pero la  san­
gro de la b ^ ia . le sal­
picó el brazo y  quedó 

muerto en el acto.
Esta misma esp'ada 
dice fué la  que Ai- 

f o n  s o  I I  de Aragón,

Espadas de San Fem ando, de. 
Don Fernando el Católico y 

Don Ja im e I.

compró por 2.040 suel­
dos a B e r e i^ e r  'de Vi­
lardell, y  con ella, se­
gún refiere su propio 
hijo Pedro I I I ,  se de­
fendió de muchos ene­

migos que, d ^ u é s  de 
matarle el caballo, le 
tenían cercado.

Como ésta, muchas
otras espadas gozaron

fam a de prodigiosas, p j  * -i tj '^  ̂ °  Espada a tn otada  a  Hernán
Se les ooncedían cier- Cortés
tas .cualidades huma­

nas y  hasta- se 'les daba nombre. ¿Quién no ha oído 
hablas de la Tizona y la  Colada, las célebres es­
padas del Cid ©ampeador? D e la  primera, que se 
dice la  'Conservan los marqueses de Fal'Ces, es fama que 
el Cid se la ganó al rey Bucar, señor de Túnez, a 
quien venció en la batalla, y  por cierto que en el 
P oem a del Cid  aparece bajo el nombre de Tizón:

A so sobrino por nombrel lamo,
Tendió el braqo la espr.da Tizón le dió,
Prendet la sobrino ca meiora en sennor.

En cuanto a la Co­
lada, conquistada por 
el Cid a un conde 'de 

Barcelona, por mucho 

tiempo se vino creyen­

do que se conservaba 
en la  Armería Real, 
p e r o  investigaciones 

'modernas demuestran 

que el arm a como tal 

considerada es apócri­

fa. En cambio se atri­

buyó a Hernán Cortes 

una espada que luego 

se dijo ser la  Colado. 

Ambas famosas e^a^ 

das pintaron gran pa- 

>pel en las disensiones 

entre el Cid y los in­

fantes de Carrión, a

E spada atribuida al Cid y 
espada de Carlomagno.

1!
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quienes aquél "las ■ había prestado y  ellos se negaban 

a tlevolvérselas.
No menos fama gozaba la D uñndana  del paladín 

Roldán. Contábase que estaba encantada y  que en 
su empuñadura ten’a engastados un diente de San 

Pedro, varios cabellos de San Dionisio, sangre de San 
Basilio y un pedazo del vestido de la  Virgen, reliquias 
que la comunicaban singular poder y  ponían a su 
propietario fuera del alcance de las malas artes ded. 
demonio. Desde luego la  llamada espada de Roldán 
de la Armería no pertenció jam ás al íamoso caba­
llero; baste decir, para probarlo, que en la  empuña^ 

dura lleva las armas de Castilla y León. Probable­
mente no es más auténtica la  supuesta espada de 
Roldán que se conserva en Rocamador.

Sevilla se precia de guardar en su Catedral la  es­
pada con que San Fernando entró en la ciudad del 

Betis, espada que, si la leyenda no miente, había usa­
do antes el conde Fernán-González. Parece, en efec­

to, que cuando d  rey Femando I I I  proyectó con­
quistar Sevilla, recogió en el Monasterio de San Pe­
dro de Cardeña la espada y pendón del conde allí 

■conservados, confiando en que por este medio ha­
bía vencer más fácilmente a los enemigos del 

cristianismo.
Consta que esta espada se conservaba ya en Se­

villa en 1260, en manos de una estatua del rey santo, 
de donde la tomó su hijo Alfonso para llevarla en 
la procesión de San Olementfe. Durante mucho tiem­
po figuró también en las honras fúnebres que Se ce­
lebraban en Sevilla el lunes siguiente a la  Santísima 
Trinidad, con cuya ocasión asistía al templo buen 
golpe de pueblo, príncipes, nobles y  hasta moros 

granadinos, que con hachones encendidos rodeaban 
el túmulo. E sta fiesta terminó al ser beatificado Fer­
nando I I I ,  y  desde entonces sólo se sacó en la pro­

cesión de San Clemente, en la cual la  han llevado los 
reyes Sancho IV , Femando IV, Alfonso X I , Pedro I, 
Enrique I I ,  Juan I , Enrique I I I ,  Enrique IV  y F er­

nando el Católico.

La espada que este último llevó a la  conquista de 
Granada se guarda en la  Capilla Real de esta ciu­
dad, y a semejanza de lo que en Sevilla se hacía con 
la  de San Fernando, se lucía, y no sabemos si se lu­
ce, en la procesión conmemorativa que se celebra el 
2 de enero.

Espada auténtica, sin discusión, es también la del 
Gran Capitán, conservada en la Armería. Lleva su 

nombre, su blasón y las armas de España, y se em­
plea como estoque real para que sobre olla presten 
juramento de fidelidad al heredero de la corona, los 
grandes de España cuando comienzan un reinado.

Esto recuerda, la  costumbre que hay en Austria de 
que el gran mariscal lleve delante del emperador eu 

las grandes solemnidades la  espada de Maximiíiaiu 1. 
adornada con los emblemas de Hohenstauffen y  de 
Borgoña. E n  Francia, para la consagración de los 

reyes, se empleaba la Joyeuse  de Carlomagno, conser­
vada en Saint Denis, que también tenía propiedades 
milagrosas por encerrar en su empuñadura, al decir 
de los autores de la  época, el hierro de la lanza con 
que fué herido Cristo por Longinos.

La Tizona de Jaim e el Conquistador, enviada des­
de Monzón al rey y entregada por éste a  su sucesor 
al abdicar; la Escalibort, que el rey Artús arrancó 
de fortísima peña donde estaba encajada; ia  Bali- 
sarda  de Reinaldo; la Hauteclaire, del conde Olivier; 

la Almace, d d  arzobispo Turpin, y  la  Preciosa  dd 

emir Baligant, fueron todas espadas famosas a las 

que se atribuyeron en los libros de caballerías las 

más singulares cualidades.
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L O S  P R O G R E S O S  D E  LA C IE N C IA

LA FOTOGRAFIA DE UN PROYECTIL A SU M A X I M A  VELOCIDAD
Un buen objetivo corriente, a la centésima J e  se­

gundo, puede tomar instantáneas de la posición ocu­

pada, en el transcurso de este corto espacio de tiem­

po, por un hombre que salta, un caballo que galopa, 

o un coche en plena carrera. Pero cuando se trata 
de velocidades mucho más rápidas, como, por ejem­

plo, para retratar el paso de un proyectil disparado 

por arma de fuego, se tropieza con la dificultad de 

coordinar exactamente la apertura del diafragma con 

el paso del proyectil ante el aparato.

Un proyectil que se desplaza a una velocidad apro­

ximada de 900 metros por segundo no estará en si­

tuación de sor fotografiado al pasar ante la  placa, 
más que durante tres diezmilésimas de segundo. Y  pa­

ra conseguir una imagen clara es necesario hacer esta 
con el paso del proyectil y ser bastante rápida para 

que la imagen se consiga reproducir en un solo lu­
gar del trayecto y no durante toda ia duración de 

su paso ante la  placa, la que solamente daría una 
raya difuminada. Reuniendo todas estas condiciones se 

deduce que el tiempo de exposición fotográfica no

I  ’

II 
1 I
J '

Figura I .—Lim itador de potencial electro- 
estático.—Los dos platillos C, m ovibles sobre 
un pivote a  resorte en espiral, están som eti­
dos a  la repulsión de las placas fijas B  y a 
la atracción de las esferas A, que tienen el po­
tencial de carga. L a  rotación del pivote form a  
en D un circuito eléctrico que acciona el iur 

terrv.ptor de la figura 2.

Figura 2 .— Interruptor de carga del condensa­
dor.— Al bajar el botón B  del electroimán, 
bajo la acción de la corriente enviada por el 
contacto D  {de- Ja figura  1), se produce la 
rotación, bajo la acción de un resorte,, de la  
pieza A. E sta  establece en C  un contacto que 
provoca el corte de la corriente de la generar 

triz y la pone en cortocircuito.

!:

I

debe exceder de dos m i l l o n é s i m a s  de segundo, '¡ 
(O seg. 000002). ¡!

Lo más extraordinario no es la pequeñez de esta 

cifra, sino el hecho de haberse conseguido realizar la 

fotografía, como lo demuestran las pruebas que re­

producimos y que han sido obtenidas por el señoir 
Philip P . Quayle y publicadas por la  oficina de pe­
sas y medidas de Washington. La posibilidad de ob­

tener fotografías de movimientos de tanta rapidez se 

ha llevado a la práctica gracias al empleo de apara­

tos eléctricos que aseguran la  ejecución automática, 
como vamos a ver.

La luz utilizada para esta fotografía es una chis­

pa eléctrica producida entre las puntas de dos hilos 

de aluminio de un milímetro de diámetro.

Para conseguir esta chispa, que debe ser a  la  vez 

instantánea y muy luminosa, se ha utilizado un con­
densador cargado estáticamente, lo que produce un

'■ -v w u v .-. W"«’.
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Figura 3.— Contacto autom ático por choque 
sonoro.— L a  onda sonora rem ítante del paso 
d d  proyectil produce sobre el diafragm a B  
un choque que aparta la palanca de contacto  
C, m ovible sobre el hilo D. E sta  cesación de 
contacto eléctrico con la caja  A, produce el 

funcionamiento del aparato de la figura  4.

verdadero relámpago con las dos. cualidad.es citadas. 
Este  condensador está formado ¡wr una botella de 
Leyder, de una capacidad de 0,024 microfaradio. E l 

limitador de potencial que se reproduce en la figu­
ra 1, aisla el .condensador de la  generatriz, cuando se 

consigue la  carga fijada para el condensador, hacien­
do funcionar el interruptor de la  figura 2. E ste  úl­

timo aparato pone al mismo tiempo toda la genera-

-'í.

.  . V

. o  .¡Á

' '• -,(S( •

, ' V '  'r;/

• V - * * ’  * ^

 ̂ c m t ' - - : .

Figura 5.— Fotografía del paso de una bala 
de revólver.—Puede verse perfectam ente co­
mo se form a una onda sonora entre la oabe^ 

za y  la base del proyectil.

triz en cortocircuito y enciende una lámpa.ra que in­
dica que ha funcionado el sistema.

E n  ciertos icasos, el interruptor del condensador po­
dría ©ncendeir directamente îla chispa fotográfi;ca, 

en lugar de la lámpara de señales. Pero como es nece­
sario poner de acuerdo, esta chispa con el paso del 

proyectil ante la placa, se ha establecido un interrup­
tor de chispa entre las dos esferas. E ste  dispositivo 
l>ermite el empleo de tensiones muy elevadas, necesa­
rias para cons^uir una. chispa bien .cargada. La re­
gulación del brazo móvil y de su resorte permite va­

riar el “retraso”, que supone el'recorrido del proyec­
til, entre el contacto automático y la placa, recorri­
do que necesita un tiempo pequeñísimo, entre 1 y 4 
milésimas de segundo. (Véase la figura 7).

OldáSOXC'd

Sdrnd. Alfá -TensCTi

. w - w .

Figura 4.— Esquem a del dispositivo para  la 
fotografío autom ática de los proyectiles.

E l eonta.cto automático está accionado por el des­
plazamiento del aire que produce el paso, dd  pro­
yectil. La onda sonora que forma la  huella de la 

bala, provoca el baeculamiento de la  aguja que abre 
el circuito que ella acciona. E ste  funcionamiento da 
libertad a la jialanca del interruptor y se produce 
la chispa.

Tan delicados aparatos están dispuestos conforme 

el esquema de la  figura 4, que representa el conjun­
to de la instalación. Las indicaciones que hay en 
este esquema permiten darse cuenta del funciona­
miento cuando .el proyectil pasa, por el campo dd 
aparato.

E l estudio del mo\'imiento y de la  velocidad de los 
proyectües por la fotografía, ha sido objeto de nu­
merosos estudios desde 1881, fec.ha en La que lo es­

tudió el profesor E . Mach, de la  Universidad de Pra­
ga. Permite determinar las velocidades iniciales y
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Figura 6.— Paso de una bala a  través de una 
pom pa de jabón llena de hidrógeno.— Se no­
ta la deform ación de la onda sonora produci­
da por el paso del proyeciU por medios de 

densidades diferentes.

aceleración producida por las diferentes pólvoras, la 
influencia de la forma de los proyectiles, etc. Ade­
más se pueden estudiar fenómenos físicos, todavía po- 
<'0 conocidos, como las modificaciones de velocida­

des resultantes del recorrido a través de ciertos ga­
ses, etc.

El origen y las transmisión de las ondas sonoras 
han tenido demostraciones gráficas muy interesantes,

Figura 7.— In terruptor de. chispa— E ’ corte 
del contacto de la figura 3 da libertad por dr •- . 
plazamiento electrom agnético a  la pieza A. 
Esta, al levantarse bruscamente pasa entre 
las dos bom as B , lo que produce la descargo 
eUc.tr¡.ca transmitida directam ente al dispara­

dor de la chispa fotográfica.

en estas fotografías ultrarrápidas. Una de las conclu­

siones de los experimentos del Sr. Quayle, concluáón 
tranquilizadora en cierto aspecto, es que será inútil 
tratar de construir armas de fuego verdaderamente 

silenciosas, pues si se puede rodear el arma de una 
envoltura áMadora,- parece .imposibl^ suprimir la  
¡Trincipal onda sonora que resulta lanzada al mismo 

tiempo que el proyectil.

EL ALCOHOL ENEMIGO DE LA VIDA
El alcohol es el enemigo implacable del hombre; 

daña su salud, trastorna su inteligencia., disminuye 
sus ftierzas para el trabajo, acorta su existencia y 
lleva la  miseria a su hogar y la degeneración a su 
raza.

L a conexión en tre  la  embriaguez y  e l crim en y  la  
■pobreza es estrecha e invariable, en efecto, sobre la  
teciedad.

E l aumento notable de locos puede atribuirse a las 
hebidrs alcohólicas.

E l uso del alcohol acorta la  vida rápidamente.
L a intem perancia hiere a  la  juventud en su vigor, 

 ̂ lu humanidad en su madurez, a  la  vejez en su 
debilidad.

E l alcohol endurece el corazón dol padre, quebran-
el de la madre, extingue los naturales sentim ientos 

y arrastra todo a la  tumba, en lam ento y  ruina.
E l alcohol produce debilidad, nunca robustez; en­

fermedad, jam ás salud; la  m uerte y  no la  vida.
0  alcohol hace de los esposos viudos; de los hijos 

huérfanos, de los padres malhechores, y  de todos ellos 
uiválidos y  mendigos.

E l alcohol alim.onta el reumatismo, mantiene la  go­
ta, recibe las epidemias y fomenta la  consunción en 
todas sus formas.

E l  alcohol llena las 'cárceles, provee los hospitales, 
demanda los asilos; engendradas disputas, alienta las 
peleas y acaricia los excesos.

E l alcohol cubre los países de pereza, pobreza, enfer­
medades y icrím'enes.

E l alcohol llena las cárceles, provee -los hospitales, 
víctimas para los cadalsos.

E l alcohol es la, sa.ngre vital del jugador; el alicien­
te  del falsario; el apoyo del ladrón y el soporte del 
incendiario.

E l alcohol degrada al ciudadano; rebaja al l^ isla - 
dor; deshonra al estadista y  d.csarma al patriota.

i E l alcohol!, con la saña de un malhechor, áem bra 
la desolación; envenena la dicha, arruina la  moral y 
pisa con asquerosa planta la  honra nacional, fami­
liar, indi-vidual; escarnece a la  sociedad y se ríe de 
su ruina.

E l alcohol es la suma de todas las villanías, padre 
de todos los crímenes.
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LO S H A BITA N TES D EL D E SIE R T O  D E  KALAHARI

LA RAZA M A S  ATRASADA DEL M U N D O
Los ingleses están estudiando ahora antropología 

natural y rompa-rada en los documentos humanos exis­

tentes en sus numerosos dominios.

De tdos los salvajes protegidos por el pabellón de 

San Jorge, Tos más primitivos, los que parecen estar 
más cerca del origen de la humanidad, son los bos- 
himanes, que habitan en las proximidades del desier­

to de Kalahari; próximos parientes de los cafres, de 

los matabeles, de los zulús, de los hotentotes y  de 

toda la horrenda y lamentable patulea de negros que 

campaban por sus respetos en ©1 Africa austral y  qu© 

los holandeses esclavizaron lindamente, hasta que les 

tocó la  vez a ellos de ser esclavizados por los ingleses.

Precisamente, ya h a b l a m o s  en otra ocasión de 

■los trabajos que se realizan en Alemania para contras­
tar científicamente la  teoría de Darwin, sobre ©1 ori­
gen de la  especie humana. Los ingleses, por su parte.

también estudian lo mismo,. poniendo a contribución 

los grandes materiales que el imperio posee en súb- 
dilos primitivos, tanto en Asia como en Africa. Co­
mo decimos, el estudio más interesante ha resultado 

sei' el de los boshimanes, de los cuales presentamos 

una ligera m uístra en los grabados que acompañan a 
estas líneas.

Los boshimanes encontrados por la expedición Den- 

\er en ios límites del desierto de Kíilahari, son nó­

madas, no han llegado al adelanto de habitar en al­

deas o poblaciones fijas. Su vida es trashumante y 

habitan los lugares más propicios para la  caza vi­

viendo de los despojos de los rumiantes que logran 

derribar con sus armas primitivas: flechas, azagayas 

o pequeñas lanzas arrojadizas y porras de madera. 
Los antílopes, la ciiaga y la  cebra constituyen para 

ellos la base de la alimentación. Su instinto les per-

Siis dm zas tieneii un carácter de caza'y se re­
duce a  im itar ¡as carreras y los saltos de los 

animales perseguidos.

La persecución de los animales que les sirven de 
alimento es el único objetivo de la actividad de 

esta raza.

■
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mite conocer las huellas de estos animales aun sobre 

los terrenos pedregosos, y  toda la  tribu sale en per- 

^oueión de las bestias cuando han logrado descubrir 

el rastro...
Se trata, pues de los primeros tiempos, de la  tri­

bu humana: los tiempos que los antropólogos seña­

lan para las razas europeas de Cronstad y  Cro-Mag- 

non. Los boshimanes llevan, pues, de ocho a  doce 

mil años de- atraso sobre los demás hombres, y  son, 
por lo tanto, con su aspecto repulsivo, preciosos do­
cumentos para el estudio de la vida de la Humani­

dad... ¡Y ' ellos sin sospecharlo ni remotamente! Co­
mo los salvajes clásicos, estos boshimanes envenenan

■sus flechas con tinturas vegetales, y  no dejan de 
ser peligrosos para sus semejantes, aunque al pare­

cer no se los comen... T al vez sea que no han llega­
do todavía al' grado de, civilización necesario para 

piacticar la  antropofagia, acto que revela entre los 

saivajes cierto refinamiento cultural... Así lo dicen 

al menos los antropólogos ingleses qu'e estudian las 

costumbres de este curioso pueblo.
Sus danzas tienen un carácter de caza y se redu­

cen a im itar las carreras y  los saltos de los anima­

les perseguidos. Finalmente no se conoce entre ellos 
la  propiedad ni la  institución familiar: viven en co­

munidad perfecta y como todos trabajan en la  perse­
cución de las bestiaas que les sirven de alkñento, 

llegada la hora del triunfo, todos tienen derecho a 

comer.

La presencia de los expedicionarios entre los bos­

himanes ha ocasionado en aquellos salvajes una estu­

pefacción sin límites. Sobre todo el automóvil cuyo 

movimiento no alcanzan a comprneder les ha mara­

villado. Y  todos, hombres y mujeres, han querido 

sentir la  satisfacción de sentirse transprotados por la 

fuerza desconocida del Dios invisible que sabe hacer 

mover las ruedas encerrado en unos tubos de hierro...

j

E L  IN GEN IO  D E  L O S RA TERO S

LOS t o m a d o r e s  d e l  d o s
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Salía un día del teatro uno de nuestros niás apues­

tos Tenorios.
E n  las apreturas que había se entretuvieron dos 

rateros en cortarle las faldas del frac, y la  risa ge­
neral que excitó su presencia en la tertulia a que 
asistió nuestro hombre en las íiltimas horas de la 
noche, le dió a  conocer la  mixtificación de- que acaba­

ba de ser víctima.
Al día siguiente, y antes de que el /caballerito de 

nuestra aventura se hubiese levantado, entró la cria­
da a avisarle que había un sujeto bien .portado que 
preguntaba ¡x)r él con el mayor interés:

— Caballero, vengo de parte del jefe de policía—  
dijo cuando entró— que, informado de lo que os su­
cedió anoche 'Cn la Opera, os s-uplica pongáis en eU'S 
manos el frac del que los rateros contaron las faldas,

para en su vista poder comprobar lo uno con lo otro, 
caso de dar, como se espera, con los ladrones.

Oído esto por el caballerito, ee apresuró a darle el 

frac en cuestión, esperando vengarse de la burla que 

le habían jugado con .el castigo de los culpables.
Pero a poco de haber salido el de la policía, re­

cibió la  carta rigiüente:
“Muy señor nuestro: Anoche tuvimos el honor de 

aliviarle del peso de la.s faldas de su frac, pero habien­

do luego pensado que estas no podrían servirnos de 
nada sin lo restante de la  prenda de qüe formaban 

parte, hemos creído conveniente liacqr que usted 
mismo nos la  entregase, y lo hemos logrado por me­
dio del mensajero que usted tan cumplidamente acar 

ba de servir. Suyos hasta nueva ocasión ,'etc .—L os 
tom adores del dos."
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Ante el  r e t r a t o  d e  M i l l á n Astray

É s t e  M i l l á n  A s t r a y  del b ra z o  cercen ad o , 

que p erd iera  ¿ a l la r d o  en  é u e rre ra  o c a s ió n  

e n  la  t ie r r a  a f r ic a n a ,  es e l  b r a v o  so ld ad o  

fu n d a d o r  b e n e m é r ito  de la  in v ic ta  L e g ió n .

E s  del tem p le  de a q u e l lo s  ad a lid es  de E s p a ñ a  

qu e a  la  M u e r te  m ir a b a n  de p oder a poder; 

cad a  g e s ta  e n  u n  gesto , c a d a  gesto u n a  b a z a ñ a ,  

co n c ib ie n d o  ta n  so lo  o m o r ir  o v en cer.

Y  de a q u e llo s  qu e fu e r o n  por I t a l ia  y  p o r  F la n d e s  

a r r a n c a n d o  la u re le s  que a  su  fre n te  ceñ ir ; 

que lo s  m a re s  su rc a b a n  y  c r u z a b a n  lo s  A n d e s ,  

v ie n d o  el so l  de la  G l o r i a  p o r  d o q u ie ra  su rg ir .

C a m p e o n e s  de H is p a n ia ,  todo a rd o r  y  denuedo... 

A l m a s  g ra n d e s  que so lo  se lo g r a r o n  te m p la r  

e n  la s  a g u a s  del r ío  que c irc u n d a  T o le d o ,  

y  que so lo  e n  su s y u n q u e s  se p u d ie ro n  fo r ja r . .

I 
i 

1 . I 
I

4.I
4
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B u e n  so ld a d o : T u  b ra z o  es ta n  n o b le  y  t a n  fuerte , 

que a u n q u e  so lo  u n o  t ie n e s ,  é l te v a le  p o r  dos...

Y  p o d rás  e n  lo s  ca m p o s  donde im p e ra  la  M u e r te ,  

¡ le v a n ta r lo  g lo r io so  p o r  tu  P a t r i a  y  tu  D io s l . . .

J o a q u í n  A l c a i d e  d e  Z a f r a

i;

i!

ii
i;

i;
' i
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DEL TIEMPO VIEJO

J U I C I O S  d e : d i o s

r r  i

Desde que apareció 
sobre la  tierra, en to­

dos los tiempos ha ma­
nifestado la hiimilda-d 

Vn juicio de Dios entre caba- , . ,
lloro,. (De ,m maniiecrito an- P™pcnaon a

tiguo.) dirimir s\is pleitos y
rencillas por medio de 

la lucha corporal. E l combate singular forma parte 
de las costumbres de todos los animales, y nada tiene 

de particular que el hombre recurra en ocasiones a 
él; pero lo curioso es que se le haya dado valor legal, 
y hasta se le haya mirado como instrumento de la 
justicia, no sólo humana, sino divina.

Así era, sin embargo, durante la Edad M edia El 
acusado de cualquier delito se ba.tía públicamente con 
su acusador; si era inocente, si su cónciencia no te­
nía mancha alguna de que reprocharse. Dios le daría 
la victoria. E ra  esta, después do todo, la  forma de 
justicia más apropiada para una época guerrera, do­
minada por el ideal caballeresco. Se le llamó jui­
cio de Dios, admitiendo así la intervención divina 

en estos combates, lo cual no impidió que la  Iglesia 
clamase contra ellos, condenándolos y excomulgan­
do, como suicidas,’ a  los que morían en ellos, y a los 

que salían victoriosos, como pérfidos asesinos.

Gracias a los fueros y leyes que de aquella época 

se conservan, hoy puede reconstituirse con toda exac­

titud el espectáculo de uno de aquellos combates. En 

torno de un campo cerrado, formando un círculo y 

provisto de una sola entrada, se agolpan centenares 

de espectadores. E l condestable, por orden del rey, 

hace pública la  absoluta prohibición de dar voces a 

los litigantes, hacerles señas o guiños, o darles avisos 
de cualquier género, bajo pena de muerte, y acto se­

guida pentran en el recinto el acusado y su acusador, 

acompañados dei juez. Aquéllos van a sentarse en 

bancos forrados de paño negro, y  el juez, tomando 

asiento sobre elevado sitial, les recuerda los motivos 
que allí les: conducen. Amlx)s combatientes, puestos 
de rodillas, juran batirse con lealtad, y  después de

ser registrados, para ver si llevan oculta alguna ar­

ma. se les dan aquéllas que se han elegido para el 
combate, elección que siempre corre a cargo del rey.

La lucha comienza bajo terribles condiciones. Si uno 
de los combatientes huye de su adversario o se sale 

del camix), se le declara traidor, no librándose de esta 
calificación sino en el caso de que, haciéndose la  prue­

ba a caballo, el que él monta no se deje dominar, o 
bien se le rompan las riendas. Si uno de los combatieu'- 
tes muere en el campo, pero antes de morir declara 

no darse por vencido, ni ser verdad lo que se le 
imputa, es- considerado como adversario leal, y- sus 
descendientes son tenidos por buenos; el que resulta 

vencido con vida, pierde en catigo la  mitad de los 

bienes, que son para el rey, y es desterrado para 

toda la vida, a menos que los delitos que se le atri­
buyen sean de los que se castigan con la muerte, 
eu cuyo caso, el vencido es ahorcada, después de 

haberle dislocado una muñeca.
En estos combates, era de ley que el acusador fue­

se el primero en acometer, si bien no se le dejaba en 

completa libertad de hacerlo o no. 'En este ultimo 

caso, el acusado podía iniciar la lucha.

L a ejecución de los vencidos. (Miniatura antigua.)
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Con frecuencia se daba el caso de que, acabándose 

la  luz del día, aún no se hubiese decidido el resulta- 
do del combate. Entonces, los jueces los sacaban del 

;|, campo, metíanlos en una casa a ambos, y  tratában-

,¡̂  los con todo miramiento y con absoluta igualdad en

,i| alimentos, bebidas y lechos, para que ninguno de

-i¡ ellos pudiese atribuir su derrota a diferencias de co-'% I
«I modidad. Al día siguiente, volvían al campo, y  se

:¡i les ponía en el mismo sitio donde estaban al inte-

rrumpirse el combate, con los mismos caballos y las 
¡ I mismas armas.

*

E l duelo como prueba judiciaria, vino a sustituir 
en casi toda Europa a aquellas pruebas terribles, 

como la del agua hirviendo, la del fuego, etc.

Inventado, a lo que parece, por los bárbaros del 
Norte, de ellos lo tomaron loe francos, y lu<^o pasó a 

España, según ve por los fueros de Sahagún, Ovie­

do, N ájera y  otros muchos. A Carlomagno pertenece la 
responsabilidad de haberlo constituido en derecho. Al­
fonso el Sabio  lo sometió a un detenido formulario, 
estableciendo leyes para evitar el furor y crueldad 
que pudieran nacer del odio mutuo de los comba­
tientes.

E l juicio de Dios llegó a hacerse tan popular, que 
hubo de aplicarse a todas las clases sociales. A los 
nobles Ies estaba reservado el duelo a  espada, fuese 

a pie o a caballo, mientras que los villanos y  los siervos 
luchaban eon palo. Los primeros revestíanse de ar­
madura; a loe segundos se les hacía poner un traje 

de cuero, muy ceñido, con los brazos y las piernas 
desnudos y untados de grasa, a fin de evitar que se 
agarrasen uno a otro. Estos combates a palos prestá­
banse a golpes menos leales que I0 3  duelos a espada. 
E n  el siglo xii, en Amiens, dos villanos emplearon tales 
astucias y tantas malas artes en uno de e.úos cemba.tes,

que ambos fueron ahorcados sin más forma de pro­
ceso.

Como es de suponer, los religiosos, las mujeres, 
los niños y  los ancianos, no podían aparecer en cam­
po cerrado. Para gozar de los beneficios del duelo 
judi'ciario, tenían que escoger un campeón, que hacía 

suya la causa que defendía; si era vencido, este cam­
peón sufría el castigo. Aunque no tuviese participa­
ción personal en el asunto, él era el que moría por 
la causa cuya defensa tomaba a su cargo.

Uno de los artículos del juramento que prestaban 
los ca.baIleros al ser armados tales, les obligaba a de­
fender la causa del débil, de la. mujer y  del niño, en 
los duelos judiciarios.

*  *  *

Los juicios de Dios tuvieron en España, por for­
tuna, vida relativamente efímera. E n  adelanto de los 
tiempos y la  intervención de algunos papas, que pro­

hibieron a los sacerdotes tomar parte en las ceremo­
nias que los acompañaban, trajeron como consecuencia 

■el descrédito de estas pruebas en muchos países. En­
tre los primeros que reconocieron su inutilidad y su 
injusticia, figuraron los reyes españoles. E n  la  se­

gunda Partida de Alfonso X , ya se lee que los autores 
de las leyes no podían tener los juicios de Dios por 
pruebas buenas, por dos razones: “La una porque 

muchas vegadas acaesce que en tales lides piérdese la 
verdad e vence la mentira. La otra  ^porque aquel que 
ha voluntad de se aventurar á esta pnieva semeja 

que quiere tentar a nuestro Señor Dios”.

A pesar de esto, el mismo monarca dictó como an­

tes se ha dicho, algunas disposiciones sobre la  manera 
de hacerse estos juicios, lo que prueba que aún se 

verificaban bajo su reinado. E l fuero de Sanabria, 
y el que Alfonso V I concedió a la ciudad de Logroño, 
los prohibieron en absoluto, y lo mismo hizo en 1247 
Jaim e I  de Aragón.
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C O SA S D E  AVIACION
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Aplicaciones curiosas del dirigible

E s absolutamente indispensable el estudio de las 
fostnmbres de los peces, para obtener de la  pesca -¡i 

rendimiento máximo.
E ste  estudio es bastante difícil de seguir por .-ausa 

de la  inposibilidad de observar a los peces en sus 
desj^kzamientos caprichosos y  de estudiarles en todo 

lugar y tiempo.
Sin embaigo, estos últimos años se han h i.h o  nu­

merosas observaciones y gracias a ellas y a las de-

En invierno, la sardina está en el Atlántico entre los 
cO y 60 grados de latitud, en la  zona de temperatura 
constante. En el Mediterráneo baja hasta profundi­
dades de 500 y 600 metros. E n  marzo se acerca a  las 

costas y cerca de ellas permanece hasta octubre.
La pesca es posible de junio a octubre, y cuanto 

más calor hace, más cerca se encuentra de la super­
ficie del mar. Las emigraciones de estos bancos no obe­
decen a ninguna regla fija  y estas ligeras indicaciones

i'
i!

I'

■w^

i '-

  :.. _ j

Dirigible de la marina francesa em pleado pera  señalar los bancos de pescados.

clu’iiones que de ellas se han sacado, b.a sido pjsible 

mc'.orar grandemente los métodos de oesca. .\ los 
rned-’ús va empleados se ha añadido la aermiáutica. 
que penetra cada vez más en todas las nianitesiacio- 

C' ü̂ies .'¡c ’a vida humana.
Estos estudios se han aplicado particularmente, a 

los pescados cuya pesca constituye una verdadera in­

dustria e interesa a numerosos pueblos: la sardina, 

el atún, el arenque.
La sardina se desplaza en bancos nutridísimos y al 

parecer, los desplazamientos de estos bancos están 
ligados con las diferencias de temperatura del agua.

que acabamos de dar, son las únicas que actualmente 

se conocen.
E l atún que se pesca en las costas de Bretaña es 

el atún blanco, de tamaño j-tequcño, pues no pasa nun­
ca de un metro de largo. En primavera los bancos de 
atún atra-\desan el estrecho de Gibraitar y remontan 
el Mediterráneo a veces hasta el mar Negro.

E l arenque, muy extendido en el norte del Atlántico, 

se reúne en bancos de millones de unidades. A media­
dos de invierno, estos bancos se dirigen de norte a sur 
p; ra criar en la Mancha. Se ha observado que ^ ta s  
emigraciones de¡)enden grandemente del movimiento

i!
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E l dirigible guiando a  una flota  pesquera hacia un ban co descubierto desde la aeronave.

de su alimentación, cuyas leyes de desplazamiento son 
hasta ahora desconocidas.

Por lo que antecede se ve que los datos conocidos 
sobre los peces son bastante difusos. Cuando se cree—  

un poco empíricamiente desde luegO'—que los bancos 
de pescado deben acercarse a las costas, los pescadores 
salen de sus puertos y  lanzan sus redes.

E n  realidad estas salidas se hacen a la casualidad 
y resulta que unas veces salieron demasiado pronto 
o no encuentran pesca porque pasaron junto a los 
bancos de pescado sin tener la suerte de encontrarlos. 
Los bancos, por grandes que sean, no son interminables 
y los pescadores pueden hacer pescas de valores muy 
diferentes por muy cerca que se encuentren unos de 
otros.

Existen algunos indicios por los que se pueden 
guiar ios pescadores en la amplitud del mar. Además 

de su instinto, que es como un sexto sentido, los pesca­
dores están habituados a las costumbres de las gavio­
tas y  saben que éstas buscan su alimentación en los si­
tios que más abundan los peces. La presencia de mar­

soplas indica, generalmente, la presencia de un banco 
da peces pequeños. Cuando el mar está tranquilo, un 
ligero rizado del agua o que los peces salten fuera 

del elemento líquido, puede permitir qu'? el pescador 
vaya a  cosa hecha, con garantías de éxito.

Pero estos indicios no son nunca una certidumbre

y así ocurre, que los mejores pescadores, vuelven mu­
chas veces al puerto con la barca vacía.

Se hacía preciso, pues, inventar un medio de in­
vestigación más científico cuya aplicación diera re­
sultados positivos. Y  basándose en el hecho de que 

elevándose sobre el agua SíB consigue ver el fondo 
a una profundidad que varía con la altura del obser­
vador, se ha llegado a la  conclusión de, que podría 
servir como un poderoso auxilii r la aeronáutica. En 
1918, el profesor Joubin, del instituto francés, estu­
dió la aplicación de aparatos aéreos para la busca de 

peces de gran tamaño y de los bancos de pescado. 
Sus estudios le llevaron a obtener satisfactorios re­
sultados.

En 1919 las autoridades marítimas americanas or­
ganizaron en California nn servicio de investigación 
compuesto por aeroplanos, los cuales dieron instruc­
ciones precisas acerca de la  eituaición de bancos de 
sardinas y  atunes,

E n  Francia, en 1921, la  marina puso un dirigible a 
disposición de la Oficina de Pesica. E ste  dirigible 
señaló cerca de' la costa de Ilochefort y con toda 

exactitud, la  situación de numerosos bancos de sar­
dina. E n  la misma época un hidroavión exploró la 
bahía de Cancale.

E n  1923 y 1924 América insistió en este procedi­
miento e  intentó nuevos ereayos en la  costa del Pa-

P
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cífioo. Se hizo 111010(110311161110 la organizaición de este 
intento y varios aviones cooperaron en los trabajos 
que duraron varios meses. La altura de navegación 
adoptada oseüó entre 500 y 1500 metros, según la 

visibilidad. Los aviones recorrieron bandas de cinco a 
diez millas de ancho, paralelas a la costa y  enviaban 
por T . S. H. los datos que conseguían. Los resultados 

de estas pruebas se consideraron como satisfactorios 

y particularmente interesantes.
Pero el avión tiene el inconveniente de .ir demasiado 

deprisa, de hacer demasiado ruido y de no poderse 
detener sobre el lugar en que hay que tender las 

redes. Se creyó que el globo cautivo prodria utilizarse 
en este trabajo, pero el remolcador asusta a los peces 

y es de un manejo poco cómodo.
Por estas razones, el dirigible es lo que mejor se 

adapta a las necesidades de esta nueva experiencia. 
Puede regular la velocidad a  su icapricho y marchar 

tan lentamente como sea necesario. Puede detenerse 
sobre el lugar que quira xaminar o señalar. Hace poco 

ruido y  como es visible desde muy lejos, puede ser­
vir, a su vez, de inmejorable punto de mira. E l diri­
gible empleado como ayuda de la  pesca, debe dar ex­
celentes resultados. He aquí cómo se opera con él;

E l globo sa-le por la mañana de su base llevando a 
bordo un representante de los pescadores y, de an­

temano, se han puesto, todos de acuerdo sobre la  zona 
probable de pesca. E n  el mapa en que está repre­
sentada esta zona se  han dibujado numerosos cuadros 

numerados que han .de servir para señalar la  situa­

ción de los bancos.
E l dirigible recorre metódicamente la  superficie 

del m ar y  se dirige hacia todo lo que puede ser indi­

cio de la presencia del pescado. Cuando se descubre 
la existencia de un banco se señala este descubri­
miento por T . S. H., indicando con toda precisión 
el lugar, gracias al mapa cuadriculado y numerado.

También puede indicar la  dirección aproximada que 
sigue '611 su marcha este banco. Esta velocidad es en 
general débil y los pescadores que están preparados 

ya para salir o que están ya « i  alta mar, se dirigen 

sobre seguro hacia el lugar designado. D e este modo 
tienen grandes probabilidades de hacer una pesca 

abundante y rápida.

S i la  utilización de la  T . S. H. no es posible, o 
simplemente, si se quiere reforzarla, puede inmovi­

lizarse el dirigible encima del banco, en la  dirección 
seguida por éste en su marclia y  desplegar una ban­
dera de colores convenidos de anteínano, que puede 

servir de indicación a  los pescadores. Cuando estos 
responden que han entendido la  señal, el dirigible 
continiia sus pesquisas y puede, de este modo, des­
cubrir varios bancos que los pescadores podrán ex­

plotar eon felicidad.

Además, es posible no lim itar el empleo del diri­
gible al descubrimiento de bancos de pescados, sino 

ampliar su radio de acción al descubrimiento de los 
bancos de moluscos, que son también mtuy nutridos 

y que se desplazan .a mucha más velocidad que los 
peces. Los pescadores de la  rada de Brest, saben en­
contrar estos bancos según las horas de la  m area y 
las épocas del año. E n  cifertas piro'fundi'da.dles ■es 
esto posible por el cambio de color y, volando sobre 
el agua, es fácil señalar a los pescadores la  existencia 

de dichos bancos.
•i#

í^ te  procedimiento tan  sentñllo, es muy práctico 

oon buen tiempo. Desgra'ciadamente las condiciones 

atmosféricas no son siempre favorables.

Desde lu ^ o , es posible que se descubra algún pro­
cedimiento mejor y es 'de le ^ r a r  que en el 'porvenir 
la  aeronáutica y las oficinas de pesca se unan para 
conseguir una considerable mejora en el rendimiento 

de la  pesca marítima.

I
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U N  L I B R O  D E  G A R C I A  P E R E Z

H E R O I C O S  I N F A N T E S  E N  M A R R U E C O S
L a elegante y castiza- 

pluma del teniente coro­
nel D . Antonio García Pé­
rez, ha dado a  la estam­
pa un libro meritísámo, 
de alto valor patriótico, 
titulado H eroicos Infantes 
en M arruecos, donde se 
anotan eon puntual es­
crupulosidad todos los je­
fes y oficiales, clases y 
soldados que por su vale­
roso comportamiento ob­
tuvieron en las campa­
ñas africanas la  codiciada 
cruz de San Fernando; la 
cruz de los Héroes.

Brevemente y  con la 
concisión militar que re­
comiendan las Ordenan­
zas, figuran debajo de ca­
da nombre los hechos que 
motivaron la  concesión de 
esta  alta recompensa, sir­
viendo de ejemplo y  de 
noble 'estímulo a los que 
todavía l u c h a n  en los 
campos de batalla contra 
un enemigo tenaz y va­
leroso, que se encastilla
en los riscos de sus montañas, rechazando con el 
ardor de una raza indómita y salvaje, le® bene-

E l ilustrcdo teniente coronel de Infantería, D. Aiv- 
tonio García Pérez, autor del libro “Heroicos infan­

tes de M arruecos".

fesar al E jército, que es 
ción de la  Patria.

fi'cios que la  civilización 
habrá de traerles, el día 
en que, como han hecho 
gran parte de ellos,- to­
quen por sus manos la in­
utilidad de su rebelde re­
sistencia.

E l libro, galanamente 
escrito y primorosamente 
editado, lleva una dedi- 
Cntom  dirigida a l Exb 
celentísimo señor D. Jo ­
sé Varela Iglesias, comán­
dente de la  harka indíge­
na que lleva su nombre, 
a'compañada de un retra­
to y  de una biografía, 
que comprende todos los 
hechos de armas en que 
el valiente jefe de los har- 
queños ha tomado parte.

H eroicos I  n f  a n t e s  de 
M arruecos, debe ser Íeído 
por todo el mundo y  muy 
especialmente por los que 
a-dmiren como buenos es­
pañoles la gloria de nues­
tras armas y sientan la­
tir en sus pechos el amor 
que todos debemos pro- 

lá más genuina repnesenta-

í 
, 1

Biografía del Teniente Coronel Varela Iglesias

Nacim iento.

Tuvo lugar en San Fernando (Cádiz), el 17 de abril 
de 1891.

Ascensos.

Por R. O. de 23 de julio de 1912 (D. O. número 168), 
es nombrado alumno de la Academia de Infantería, en 
la que fué conceptuada su conducta de “Sobresalien­
te” ; siendo ascendido a segundo teniente en 24 de ju­
nio de 1915.

Por R. O. C. de 26 de junio de 1917 {D. O. número 
141) es promovido al empleo de primer teniente en 
propuesta extraordinaria de ascensos.

Según la Ley de 11 de junio de 1922 (D. O. número 
130) se le otorga el empleo de capitán por méritos de 
guerra, con ya efectividad de 3 de febrero d 1920, co­

mo racompensa a los contraídos desde el 29 de junio 
do 1918 a 3 de febrero de 1920.

Por R . O. C. de 12 de marzo de 1924 (D. O. número 
61) se le confiere el empleo de comandante por mé­
ritos de guerra, con la antigüedad de 31 de julio de 
1922, como recompensa al período comprendido desde 
1 de febrero a 31 de julio de 1922.

Por R. O. C. de 27 de febrero de 1926. (D. O. nú­
mero 47.) Es promovido al empleo de teniente coronel, 
])or los méritos contraídos y servicios prestados desde 
el 1 de agosto de 1924 al 1 de octubre de 1925.

Hechos de arm as.

1916. 29 de junio, perteneciendo al Grupo de
Regulares Indígenas de Larache, asiste a la ocupación 
de las posiciones Aiu-Guenen y Melusa, constituyendo 
en el repliegue el último escalón de combate.
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1919. E l 22 de febrero, integrado en el primer Ta- 
bor, ocupa varias posiciones cerca de Hauta {12 kiló- 
inetroa de Alkázar) con intenso fuego, protegiendo lue­
go la retirada. E l 26 combate ventajosamente en las 
cercanías de Sidi Aomar Gaiton, conteniendo al ene­
migo que amenazaba el flanco derecho de la columna.

E l 11 de marzo mide favorablemente sus armas con 
las contrarias cerca de Taatoff.

El 10 de abril ocupa la posición Dárdara, protege lue­
go al segundo Tabor, que sostenía ruda lucha y  vence 
por fin a la  morisma. E l 13, con otras fuerzas, se adue­
ña de la posición Kudia Dahar Angar E l 21 contribuye 
con su denuedo a la toma de Kudia M ajzen, llegando 
a la lucha cuerpo a cuerpo; y  dió prueba de extraoi-- 
dinario valor humanitario poniéndose al frente de una 
sección de la tercera del Tabor para rescatar a un 
cabo que había caído prisionero. Resultó herido en es­
te combate.

El 23 de mayo interviene brillantemente en la con­
quista de las posiciones Saaza y  Gorra, derrotando a 
los contrarios con grandes pérdidas. E l 26 colabora en 
el triunfo de Borke.

Los días 1 y 6 de junio se encuentra en la ocupa­
ción de las posiciones Kudia Mensora y  Rauda.

E l 26 de septiembre protege, con intenso fuego, la 
fortificación de varios blokaus. E l 27 concurre a la  to­
ma de Ain Tisi.

E l 2 de octubre i?e distingue en el encuentro de Axib 
el Abbas, conteniendo con la  eficacia de sus fuerzas a 
la caballería enemiga. E l 5 colabora con su idoneidad 
y brío a la ocupación de Fondak de Ain Yedida. Los 
días 11 y  18 acrecienta su crédito con los encuentros 
gloriosos de Eskaría y D ar Amud.

I' 1920. E l 30 de agosto corona, bajo vivísimo tiroteo, 
|| la posición de Kasba y  mantiene luego porfiada lucha 

protegiendo a la caballeri’a indígena en sus funciones 
¡1 de reconocimiento.
|¡ El 20 de septiembre interviene heroicamente en el 

íombate de Ruman rescatando los heridos de la  Policía 
'I Indígena y  retirando sus 16 b a jas; las del enemigo fue­

ron 26 muertos. E l 25 coopera al incendio de Duar 
Hamma y  protege la retirada de la columna. E l 30 asis­
te a  la  ocupación de los macizos de Beni Gref.

Los días 3, 11, 14 y  19 pufia victoriosamente con sus 
rivales en Akba Kola, Salinas, Ain Rauda y  Taafersá.

1921. E l 10 de mayo, al frente de una compañía del 
Tabor, vence a la  morisma de Beni Gorfet, completan­
do su bravo comportamiento con eficaz auxilio a otra 
compañía. E l 12 triunfa heroicamente en Addama.

'[ E l 4 de julio favorece con su arrojo a la posición 
i¡ I3emna, resultando herido.

1922. E l 28 de abril participa del empeñado com­
bate que condujo a la posesión de Fondak Yebel

El 4 de mayo’ asiste al encuentro de Beni Solimán. 
Ll 7 se halla en la refriega de Bab el Karia M otta, sien­
do nuevamente herido. E l 10 interviene en la toma de

L

Bechar y  Sehan del Saf. E l 12 acredita una vez más sus 
cualidades de mando y  arrojo en la ocupación del po­
blado Taxarut. E l 17 pelea en las inmediaciones de 
Sumata. E l 21 toma parte en las inmediaciones de T a- 
kabí. Dar B u tí y  Liau Selim.

E l 18 de junio contribuye eficazmente a la  posesión 
de Gil MejU'to. E l 19 muestra su brío en el asalto de 
Zauia Sidi Sef T ilili y  exterioriza su capacidad en la 
retirada. E l 26 auxilia a una compañía del Tabor, que 
se hallaba en situación comprometida, contribuyendo a 
la derrota de la morisma.

Los días 3 y  4 de julio concurre a las acciones de 
Buhaddu y  Kalaa.

1924. E l 19 de mayo, con la escuadrilla Breguet, 
bombardea el poblado Ax<lir.

E n  junio y  julio presta servicio de reconocimienfo y 
bombardeo de la zona insumisa de Melilla.

E l 7 de agosto participa en el ataque aéreo del po­
blado Midar. Los días 16 y  17 coadyuva con la  escua­
drilla al levantamiento del cerco de Afrau.

E l 8 de octubre se hace caq?o del mando de la harka 
de A bd-el-M alek; reorganizada, combate los días 22,
23 y  24.

E l 7 de noviembre vence a sus rivales.
Los días 5 y  6 de diciembre contiende favorablemen­

te en Issen Lassen. E l 24 disitelve con la  eficacia de 
sus harkeños el zoco enemigo de Midar.

1925. E l 7 de enero asalta la guardia de Tim ergat 
e internándose cuatro kilómetros por campo enemigo 
ataca con éxito los puntos fuertes ocupados por éste.
E n  la madrugada del 19, tras brillante marcha noctur­
na por dos líneas de barrancos, sorprende las dos guar­
dias de M idar; atacadas con bombas de mano, caye­
ron en su poder, produciéndoles 25 muertos. E n  la no­
che del 28, en un radio de acción de 14 kilómetros, efec­
túa un reconocimiento ofensivo sobre el zoco Tzlata 
de Ulad Buker.

AI amanecer del 3 de febrero aprisiona la guardia de 
Áxaro Figrat. E l 10 repite tan afortunada empresa 
sobre las guardias A y  Sidef.

E l 24 de marzo ejecuta la arriej^ada operación de 
Monte Iferm in, venciendo oon su arrojo y  pericia la 
tenaz resistencia del adversario; resultando herido. E n  
la madmgada del 28, como final de atrevida incursión 
por terreno enemigo, se adueña de los puestos estable­
cidos en el macizo de Afrú (frente a Issen Lassen).

E l 2 de mayo triunfa de los rifeños que hostilizaban 
la posición Tauriat Tausat. E l 20 ampara la fortifica- 
ción de unas casas para seguridad del poblado Azib 
Midar.

E l 1 de agosto, al frente de sU' harka, asalta fuertes 
líneas entre Bucherif y  Tauriat Amaran; vence en su 
empeño, finalizado con intensa lucha cuerpo a cuerpo; 
y  gracias a tan importante victoria, que produjo 62 ba­
jas en nuestras filas, pudo entrar el convoy én Tauriat i| 
Amaran, donde escaseaban las municiones. Los días 3 i¡'
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y  13, de^ués de porfiado encuentro, logra la llegada 
del convoy a  Issen Lassen. E l 6 embarca en M elilla con 
su harka para cooperar a la tom a de Alhucemas, simu­
lando un desembarco frente a la posición enemiga de 
Sidi D ris; cuya maniobra se repitió en la  tarde del día 
siguiente. E l 10 desembarca y  pernocta en Morro Nue­
vo, vivaqueando en las estribaciones de este monte. 
E n  la noche del 11 reocupa tres posiciones importan­
tes, quedando en ellas hasta el amanecer. Del 12 al 21 
cubre con su harka parte de la  línea extrema, soste­
niendo constante fuego. E l 22 practica con éxito un re­
conocimiento por campo enemigo. E l 23, en el con­
junto de la operación, realiza la toma de Malmusi B a­
jo , experimentando 70 bajas. E l 30, con la harka en 
vanguardia, apodérase de modo bizarro del pico más 
elevado del monte de las Palomas, cubriendo a la vez 
el flanco derecho de la  columna de M elilla y  sirvien­
do de enlace con la  de Ceuta; toma un cañón, prote­
ge los trabajos de fortificación y  vivaquea en Buyibar; 
sus bajas se elevaron a 80, entre muertos y  heridos.

E l 1 de octubre caen en su poder las casas de Adrar, 
donde pernocta. E l 2 se adueña de L a  Rocosa, se apo­
dera de un cañón y  razia el caserío de Axdir, en el 
que descansa. E l 13 ocupa un monte cónico al S .E . de 
Amekran, E n  la noche del 23 ataca a  los sitiadores de 
Axdir. obligándoles a alejarse.

E l 9 de noviembre efectúa un reconocimiento hasta 
la desembocadura del Guis.

E l 3 de diciembre embarca con sus beneméritos har- 
keños, poniendo pie en M elilla al día siguiente. E l 5 
acampa en Arib Midar, luego de haber rendido en Al­
hucemas días de gloria a la Patria con la harka de su 
nombre.

C ruces Laureadas de San Fernando.
La primera por el combate de Ruman (Larache), acae­

cido el 20 de septiembre de 1920. La segunda por la

acción de Addama (Larache), librada el 12 de mayo 
de 1921.

Ambas insignias le fueron impuestas por S. M . el 
Rey, en Sevilla, el 15 de octubre de 1922 al frente de 
su guarnición y  de la corte.

O tras condecoraciones.

Medalla de sufrimientos por la Patria, con cinco as­
pas de herido.

M edalla m ilitar colectiva, como distintivo.
Medalla m ilitar por el combate de Ifermin. 
Distintivo de Fuerzas Regulares Indígenas, con dos 

barras de oro.

Cuatro cruces de primera clase del Mérito Militar 
con distintivo rojo.

Una cruz de segunda clase del M érito M ilitar con 
distintivo rojo.

Títulos y distinciones.

Observador de aeroplano.
Tres veces distinguido, según Orden general del E jér­

cito de Africa, por su brillante comportamiento en los 
combates de 30 de agosto y  20 de septiembre de 1920, 
10 de mayo de 1921 y  operaciones realizadas en La­
rache desde 1 de febrero a 31 de julio de 1922.

Nombram ientos especiales 
por m éritos en cam paña.

Gentilhombre de Cámara de S. M . el Rey, con ejer­
cicio.

Caballero M'aestrante de la  Real Maestranza de Se­
villa.

H ijo  predilecto de la  ciudad de San Fem ando (Cádiz).

EL ORO MATÓ AL AMOR
— ¿Quién ese hombre de luenga meleiia que so­

bre esas piedras llora y  suspira? ¿Quién es ese hom­
bre que inclina la  cabeza bajo el peso de..., de qué, 
quién es?

— ¡Cómo! ¿N o le conoces? Su ap<®tura de bohemio 
trashumeante, su ¡melena... es el poeta romántico, el 
de las canciones a la  Luna; el trovador de las prin- 
oesitas rubias, desdeñado ras de todos los amantes; 
el cantor de las niñas de ojos azules, impresionantes 
y  delicadas; es...

— ¿ Qué pena, quieres decirme, le embarga para que 
su laiid no lance al aire sus canciones tiernas, sus 
melancólicas canciones?

— Oh, sí; corría por el mundo desparramando su 
romanticismo y se sentía feliz, mas llegó un dia en 
que su más bella sonata se elevaba hasta la rnñ.g bella

m ujer y ella ni se asomó a darle las gracias como otras 
veces lo hacía.

Volvió una vez y otra al pie de su ventana, arran­
cando a su laúd las más armoniosas melodías y la  bella 
no se asomaba. Acudió contristado a  otras ventanas, 
a otras bellas, y su corazón se llenó de a m a la ra , tan­
to había cambiado los sentimientos femeninos: no se 
ocupaban de él, y  vió que, al m iaño tiempo que des­
deñaban sus trovas, hacían reverencias a  un señor 
grueso y rubio; era el Oro.

Entonces construyó con desengaños, que son las 
piedras sobre que se halla, esa choza, en cuya puerta, 
sus lágrimas ardientes al caer, grabaron a manera de 
epitafio: “E l Oro mató al Amor.”

F . SALAZAR B.
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L A  F L O T I L L A  I N G L E S A  D E L  R H I N

Paso por París, bajo el puente Alejandro I I I ,  de la cañonera inglesa “ M. L. 2 8 7 ” hundida en el ca­
nal de la Mancha.

N A U F R A G I O  D E  U N A  C A Ñ O N E R A  I N G L E S A
Después de la evacuación de Colonia, la flotilla in­

glesa de patrulla del R in ha regresado a Inglaterra 
por las vías de navegación interior. E sta flotilla esta­
ba mandada por el capitán de fragata Woodliouse y 
la formaban las cinco cañoneras “M . L. núm. 5, 287, 
291, 473 y 542.” Salió de Ccáonia el 10 de enero, lle­
gó a P a ré  el 20 de febrero y a Portsmauth, término 
de su viaje, el día 28 del mismo mes,

Desde Colonia hasta París, la flotilla había recorrido 
962 kilómetros por el Rin, canal del M am e al Rin, 
canal lateral del M am e, el M am e y el Sena, y fran- 

- queado 212 esclusas. Solamente en el canal del M ame 
al R in 'hay 178 esclusas para salvar las diferencias de 
nivel. E n  el Havre, final de la parte fluvial de su viaje 
había recorrido un total de 1.326 kilómetros y fran­
queado 2 2 1  esclusas.

Mancha, la flotilla, escoltada jx ir  el contratorpedero 
“Turquoise”, se vió sorprendida por una violenta tem­
pestad que hizo crítica la  situación de las cinco ca­
ñoneras. Las máquinas de la “M . L. núm. 287” defaron 
de pronto de funcionar y  el buque partió a la de­
riva, pero el cañonero “Turquoise” consiguió tomarla 
a remolque y los seis tripulantes fueron transbordados 
después de grandes esfuerzos. Unos momentos deapué.s 
las olas penetraron en ios conipartiment-js de la caño­
nera remolcada y en un instante se fué a pique.

La flotilla, reducida a cuatro cañoner.as, continuó 
luphando con la tempestad durante varias horas. El 
“Turquoise” pidió socorro a Portsmouth por T . S . H. 
y  un remolcador que salió a su encuentro ayudó a que 
las cuatro cañoneras entraran en el puerto durante

En el siguiente recorrido, travesía del canal de la la mañana del día 28.

-s
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No pude evitar el mirar, curiosa y  tenazmeJite, hasta 
el descaro, a aquella mujer. Gabriel Encinares, que me 
acompaftaba,-me agarró por el brazo y me arrastró, Ape­
nas salidos de la iglesia, mi camarada de toda la vida 
me invectivó

— ¡ Eres un m ajadero!
— ¿P or qué?
— Ese modo de fijarse en las gentes es una descortesía 

que agrava d  lugar y la persona.
— ¿ La conoces ? •
— Como tú.
— ¿Como yo? ¿V es? Por eso ha sido. Te juro que 

po había en 'm i intención ni liomenaje ni iir\pertinencia. 
Recuerdo sólo, pero un recuerdo tan vago, que buscaba 
la concreción en el detai',’e, en el gesto, el nombre, la 
evocación en el vestido. No sé quién es. Y  creo en la rea­
lidad de una relación no efímera n i vulgar.
. 1— No te engañas.

— Aclárame.
—'Mañaneque.
— ¿D e Mañaneque? Casilda no es. Margarita, tampoco. 

Lola, menos. ¿Felisa Moreno? No recuerdo bien a Felisa.
— No, no es esa.
— ¿ Clarita Carvajal?
— Clarita es más pequeña, menos elegante.
— No sé... No acierto... Dímelo.
— ¿San Pablo?
— ¿La veíamos en San Pablo?
— Justo. A la espalda de la iglesia.
— Gabriel, soy rm necio. ¡ Haber pensado en todas, en 

todas, y no ocurrírseme pensar que fuese ella, la única, 
Angeles Caiialda!

— ¿Cuánto tiempo hacía que no la habías visto?
— Diez y siete años. Desde que terminamos d  bachille­

rato. ¡ Es prodigioso! No sé si es que ella ha cambiado 
de un modo enorme o que estaba tan borrada en mí. que 
los rasgos me parecen nuevos. Sin tu ayuda no hubiese 
acertado en mucho tiempo. Pero espera; no nos alejemos.

Quiero examinarla una vez más y si es posible dis­
culparme. Ella ha visto que la miraba tenazmente, y, si

no me ha reconocido, ba debido formar un mal juicio 
mí.

—'¿Sólo por eso quieres acercarte?
— Por eso y por... ¡Q ué caray! Contigo se puede hablar 

claro. Por confróntala ahora con la memoria viva, deta­
llarla, analizar...

— Vámonos. Vas a sufrir una desilusión.
— No. Está muy guapa.
— Cierto. Muy guapa. Pero es una mujer bonita más 

de las doscientas mujeres bonitas que encuentras en las 
calles de este Madrid todos los días. Y  la simple certi­
ficación de una positiva belleza no te va a  compensar del 
prestigio muerto de su exclusivismo. La Angeles Canalda 
que tú llevas dentro del pensamiento no era simplemente 
una mujer bonita.

— Eso es verdad. E ra la más bonita.
— Tú lo  has dicjio antes. A nuestros ojos, la única 

bonita.
— ¿A  los tuyos también?
— ¿ No lo sabias ?
—^Cuando la propia vida se esfuma y se pierde, ¿qué 

quieres? No tienen mayor eficiencia las ajenas.
— Hay cosas de otros que, porque se han reflejado en 

nosotros, conservamos bien. La fisonomía que nos ins­
piró celos no se nos borra; se olvida, en cambio, la de’, 
propio cariño. ¿Entramos en el café?

— Desde la puerta la veremos m ejor salir.
— Como quieras.
Y  nos instalamos eu uno de los veladores de la acera.
— ¿Vive aquí ahora?

No. Siguen en Mañanetiue. E l hermano .se estable­
ció aquí, y pasan con él algunas temporadas.

—'He perdido de vi.sta a Pepito.
— E l  a tí, r.o.
— Si ie viera no le conocería. Me pasaría lo que con 

Angeles.
— Eso ocurre con frecuencia. L a necesidad nos une, ella 

nos separa, y, muy contadas veces, hacemos nuestro re­
creo de hoy de la obligación pasada. Sin embargo, con 
Pepe Canalda tenemos todos los de la promoción deudas 
de gratitud. Supo y quiso acogernos con cordialidad. 
Gracias a él, el pueblo extraño pronto no lo fué; Ja vida 
de I p  casas de huéspedes tuvo en la suya una compen­
sación, y nos puso en contacto con una sociedad que no
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tú exhibes como una ejecutoria, ¿de cuántas cosas, cada 
una de las cuales fué un olvido no están llenos? Co­
mo los míos. Exactamente igual. E l que muere de&pues 
de finnar y por haber firmado, pone una rúbrica de tal 
naturaleza, que todas nuestras sincerísimas argucias que­
dan convertidas, por su vigor y 'por su contundencia, en
falsos testimonios. . , -r •

— ¿ Y  Alises se murió de amor? ¡Tonterías! iu  sa­
bes la frase del poeta del humorismo: “ Murió de amor
a los ochenta años”. ,,

 Que no es lo mismo: se mató por amor a los aiez
V siete.

— ¿Que Alises se mató?
— Creo que lo he dicho claramente. ¿E s que no te han 

contado el episodio?
— ¿T ú  lo  sabías?
— Sí.
— ¿D e entonces?
—De entonces, no. De mucho después. B.s raro que 

no hayamos liablado de esto. Un día, hace dos o tres 
años, pregunté distraídamente a Pepe por .su familia.

— Está bien—me contestó,
Y  no sé por qué le demandé.
— ¿N o se casa Angeles?
— Angeles no sé casará—me replicó, pero en un tono 

tan serio, tan categórico, tan desproporcionado por su 
rotundidad, con la suavidad y ligereza de mi requeri- 
•miento, que me sorprendió.

Y  él me contó con todo detalle lo acaecido.
Tú sabes que Alises era nuestra víctima. Le perdoná­

bamos difícilmente que estudiase, nosotros, que no es­
tudiábamos, porque así suele ser nuestra justicia: nos 
quejamos del esfuerzo de otro, no porque nos que­
brante su trabajo, sino porque descubre nuestra de­
sidia. Lo desestimábamos por su falta de desenvol­
vimiento social y su carencia de virtudes para >el 
entretenimiento. Nos importaba poco, y ni lo anali­
zábamos siquiera, que su timidez naciera en su po­
breza —  muchos tímidos, casi todos, no son otra cosa 
«)ue desarmados que se ven inermes— ; menos aún que 
no estuviese siempre propicio a sacrificarse yendo con 
nosotros, lo que pensábamos que era un honor, porque 
empleaba el tiempo en ayudarse con trabajos particula­
res con los que llenaba una mínima parte de su nece­
sidad, Cuando, al fin, cediendo a nuestra presión nos 
acompañaba, lejos de agradecérselo, le reprobábamos 
«1 que no distrajera a la fea de la reunión, librándonos 
a nosotros de la tarea, y el que no supiese h a « r  par^ 
i a en los rigodones, aquellos rigodones tan engolados, tan 
delicados y tan infantiles a un tiempo mismo, que se 
fueron con nuestro sexto año de bachiller, a los que, 

.  * -  — - -  -- yo al menos, no les he vuelto a ver la cara. Sospecho
ibre todo, la de Javier Alises. generación, fuera de las exhibiciones teatrales.
— Sobre todo, no. Hay cosas en las que no concedo • tampoco. Y  era frecuente nuestra grosria

de muchachos fuertes y acomodados, con Ja que la de­
cíamos a él. desmedrado, anguloso y aquejado de todas

conocíamos y que tuvo para nosotros miramientos y ateii- 
1' ciones inolvidables.
i¡  Positivo Con e aditamento que podía sernos mas

grato: la amistad de las gentiles muchachas que aromaron 
i| las horas ingratas del estudio, vulgares y anodinas sin

ellas. , , ,
 Por todo, yo siempre que puedo, y hago por poder,

me escapo a las obligaciones y a los afectos, y, de tiem­
po en tiem,po, hago una excursión hasta el hotelito de
nuestro compañero. Vive en la Guindalera y esta bien. 
Tiene un despacho en la calle de Atocha y trabaja y se 
hará camino. Es bueno Pepe; siempre fué bueno.

—Excesivamente acaso. j  w ' v,
— ¿Lo dices porque en más de i.na ocasión debio^ba­

rrernos de su domicilio y negarnos hasta el sá'udo?
 Por eso. Abusamos muclias veces de él y  de los su­

yos...
.  __Teníamos sobrada inconsciencia y ella era bastante a
¡' disculpar nuestra excesiva osadía o nuestra falta de co-
*¡ medimiento. Eran amables y comprensivos en aquella
¡' casa. ¿Cuántos hay así? Por. ellos, siii duda, a nosotros,
'I que llegábamos ariscos de todos los rincones de la pro-
¡' vincia a un pueblo qu ^  suponíamos liuraño, al encon-
«I trario a f^ re  y solícitoT amable y dispensador, _ Mana-
¡' ñeque nos lia de parecer en nuestra vida una página bien
•I escrita, que es lástima no podamos volver a leer.
¡I — ¿Para qué? Nos preguntamos tanta.s veces, con des- 
«I dén, al cabo del d ía: ¿ Y  esto rrie setlujo?
;■ —Vienes a darme la razón. ¡Y  quieres ver de nuevo
i| a Angeles Canalda! No te lo aconsejo de momento Des-
¡r pués, en frío, sin confrontar y sin analizar, sabras es-
i| timar el presente que te tra jo  el día. sin que desme-
¡I rezca aquel otro que otro día te llevó. Y  será mejor, te
i¡ lo aseguro. ¿Quieres venir conmigo el sábado a la
¡I Guindalera?
i  — ¿No será indiscreto?

— ¡Hipocresías, no! Tú quieres decir si no sera tardío.
—Es lo mismo. , ,.. _
- N o ;  no se van en todo este mes. Me lo dijo Pepe 

el último día. Yo no las he sakidado tampoco aun des­
de Mañaneque.

—Tú la recordabas mejor.
— Nuestro amigo tiene varios retratos de la madre y 

la hermana en su despacho y en su casa, y ellos han 
mantenido en mí con más relieve las fisonomías que se 
iban obscureciendo.'

—Todo se borra sin la ayuda de afgo material. Así 
sea una felicidad absurda. Las piedras, mudas, acaso por 
su ciuietud hablan .muchas veces más y mejor que los 
ojos cambiantes y movedizos. ¡Y  pensar que Angeles 
Canalda fué mi primera ilusión de m u jer!

—Y  la mía. Y  la de Santos. Y  la de Higueras. Y , 
sobre todo, la de Javier Alises.

a nadie la primacía.
— No digas bobadas. Enrique, La superioridad no ne­

cesita reconocimiento de nadie para existir.
—Es que la niego. Yo he querido a Angeles con todas 

las vehemencias de mi carácter y todas las exaltaciones 
de los diez y seis años,

— Como yo. Y  como Higueras. Y  como Santos.
—Y  como Alises.
—Como Alises, no.
— Ês gracioso. ¿P or qué? 

j  — Es triste. Por una razón fundamental. Porque el
í  sentimiento, como el idea!, no tienen más medida en 
• 1 nuestro corazón que la donación que se les hace.
¡I —Yo le*di el espíritu y el cariño._ de tal modo, que
' ¡ diez y siete años después no he podido, contener el so- 
{  bresaito.

—Alises dió su vida entera. Los diez y siete anos que

las poquedades:
— ¡T ú  eres tonto!
No, no lo era. Su primer puesto en las clases lo d^ 

cía. Su conducta, llena de prudencia y  bondades, lo 
acreditaba. Y o  tengo para mi que la bondad muchas 
veoes es fruto-del corazón, pero otras es la flor de la 
inte igencia. En él acaso se aunaban las dos fuentes, MJ 
sensibilidad exquisita, agudizada e liiperestesiada por el 
sufrimiento y por el anhelo, liubiera sabido en todo caso 
suplir con fortuna un entendimiento superior a los nues­
tros porque puede y significa más la tensión que la des­
gana. Una actividad bien ordenada substituye con ven­
ta ja  a un talento que se atropella.

Nosotros sufrimos el influjo de la belleza de Ange-
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es. Alises, ademas, la del medio, que le era extraño. 
Qui-eii mas quien menos de los del curso, poseíamos una 
lacimda y un hogar iguales, si no mejores, que el de 

los Canalda. Alises, de más humilde extracción, había 
dejado en su pueblo una miseria para encontrar en 
Maiianeque una vida de esfuerzo y de azar. La política 
rural le había provisto, en un gesto compasivo que sir* 
VIO seguramente para obtener a los ojos de Dios per- 
don de muchos crímenes, de una pensión insuficiente 
con la que mal comía. Y  el resto, libros, matrículas 
ropas y atenciones, tenía que saiür de sus trabajos ex­
traordinarios Yo le vi muchas veces, mientras nosotros 
dorimamos. desojarse, extenuado, a la luz del quinqué 
con la correspondencia de Juan Luis, el comerciante, 
y con trabajos de contabilidad que le proporcionaba don 
Horacio, nuestro profesor de Historia Natural.

Porque su tiempo valía dinero y porque .su tra je  nue- 
vo^representaba un dispendio; economizaba nuestra com­
pañía, ^ e  le forzaba a usarlo. Y  así hasta el día, in- 
tausto día, en que, prestándose a nuestro capricho, nos 
acompaño a casa de Angeles, a la que él iba por pri­
mera vez. Aquel suceso enorme de su vida le costó lá­
grimas y dolores sin cuento.

Yo no te n p  que ponderarte todo lo que había de ‘be­
lleza, de delicada belleza en acjuella Angeles Canalda 
que nos sedujo a todos. Alta, esbelta, gentilísima, cim- 
breante, no respondía a la estética de hoy, para lo que 
le sobraban armonías y turgencias. Tampoco a la de 
ayer, porque Angeles significaba entonces un avance 

j  una vanguardia de esto de aliora que a mí no me gusta!

Por una vez, el tipo de la transición fué superior a las 
concepciones definitivas, al pasado y al futuro. Tenía 
ademas eso que en Andalucía se llama ángel: simpatía! 
gracia femenina y sutil, sin nada trivial ni chocarrero 
sobre su espíritu, sin una línea irregular ni violenta en 
su fisonomía ni en su cuerpo. E l pelo, castaño, más bien 
ligeramente rubio, que entonces, a la moda, peinaba ba­
jo  y hacia atras, enmarcaba la cara, dándole un carác­
ter típico de gitana aristocrática. De gitana inglesa. De 
gitana nacida en una familia noh'e de Albión, la pérfida 
y enneblinacla. De Albión también parecían los ojos azu-
m ir a í  obscuro, de mirada acariciadora, de esa
mirada con la que algunas mujeres logran darnos la 
sensación de que abanican suavemente, con un abanico 
de plumas aterciopeladas, nuestro espíritu.

lem a veintidós o veintitrés años. Nosotros, diez y
fSm Jrt-i Angeles era una mujer
formada y dispuesta para la vida. Nosotros, aspirantes 
a hombres, sin la segundad absoluta de serlo, en la 
noble acepción de la altura mental y  de las preocupa­
ciones altruistas. Aspirantes a serlo, con los más leves
una^ coíumh^ lograrlo. Todos juntos representábamos 
una costumbie, un carril, una voluntad ajena que nos
empujaba y a la que perezosamente obedecíamos. Alises
s a o  .represCTtaba entre nosotros, con la mínima fuerza
el máximo desarrollo de intención, el más considerable im­
pulso de espontaneidad. uciaoie im

¿ Y  tú quieres comparar? Yo procuro ser justo En
l o ° ' a t e n u á n d o ­lo, el apetito m el humor. Santos no tardó en conven­
cerse de que el sueno era imposible, y empezó a flirtear 
como ahora se dice, con Lolina. Higueras, después dé 
su pintoresca declaración a la hermana de Pepe fué con 

,sus homenajes a Clarita Carvajá’. Yo cultivé la con­
versación de Felisa Moreno. Y  tú. __

— Yo seguí fiel a la ilusión.
— Pero ran fidelidad matrimonial, Enrique, no nos en­

g a ñ a o s . Porque mas de una vez Casilda Lozano te pa- 
ía volñ'Á,H “  . Y  esas vacilaciones de

¿ a f iír  ¿ t n r ’p ¿o  s r i s r i  t  ^
o imponían la renuncia a los

“ encías Z T T  í "  " ¡ ú ' "  ' '  ' '' '  " ““ trasHerencias, aun no heredadas, afortmiadamente • niiiEruna
carrera m una solidez que ofrecer. N u e s t r o ^ b iS  si 
se nos delegaban, y  nuestra juventud. Pero Co que sirve 

^ aliciente no suele servir también de ga­
rantía. Por eso todos nos habíamos dicho para nuestro 
capote aun shufriendo con toda intensidad la seducción: 

.Im posible! ¡Absolutamente imposible! Y  para el 
pobre Alises cien veces más imposible. Mil veces más 

i  el no lo Ignoro.

Hay además, caridades crueles. Angeles, que sabía por 
Pepe tanto como nosotros, (¡uizá, de la vida de Javier 
—i as mujeres tienen una peregrina videncia psicológi- 
ca . tuvo para el delicadezas de madre, bondades de 

ermana. Para ti, como para mí, fué, sin proponérselo 
--A ngeles nunca fue c a ju e ta - .  la sirena de los eiilo- 
quecimietos por la simple influencia de sus encantos per­
sonales. Para Alises, el dulce cauterio de todas su.s lla­
gas, como una morfina sentimental, como un opio ador­
mecedor, con la virtud del sueño y dd olvido.

A nuestra espalda, sin que lo viéramos, surgió el equí- 
vóco. Javier creyó, cambiando para ello los nombres 
de las cosas. Y  no fué mejor en él que se confundiese 
nn toxico mortífero y fulminante con un medicamento 
suave de acción lenta. El resultado fueron aquellos exá­
menes que llamaron la ateixión del claustro de Maña- 
neciue. Porque Alises, para merecerla, se esforzó; por-
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que abandonó todo trabajo supletorio en pérdida de ele- 
j  mentos y  se desveló sobre los libros y vivió sobre sus 

conceptos. Y  aquella inteligencia poderosa pasmó al ofre­
cer inesperados y opimos frutos .que hicieron concebir 
la esperanza de un porvenir esplendoroso.

¿Recuerdas el banquete en su honor? Fué nuestro úl­
timo acto de comunidad. De una comunidad menos ín­
tima que la habitual, por la presencia de las autorida­
des y de los profesores. Para mí es inolvidab'e la figu­
ra de Javier, engrandecida por el triunfo, como si el 
anhelo le hubiese hecho crecer el tórax. L a mala hier­
ba del despecho puso en nuestros labios la risa de la 
ironía. Y  aquel día, para nuestra vergüenza, para la 
tuya, para la  mía y para la de todos los compañeros, 
no quisimos fijarnos en los ojos de Alises, de una lu­
minosidad febril y centelleante, rodeados de halos co­
mo abismos, y materializamos una grosera sátira sobre 
la desdicha de su indumento. Aquel traje que él quería 
conservar nuevo eternamente, y que envejeció en fuerza 
de visitas a Angeles.

Afortunadamente. Javier no se enteró de nuestra burla. 
—Están a la re s  como yo— se dijo simplemente, oyen­

do nuestras sonoras carcajadas.
Y  nos creyó buenos como él, más indolentes como 

menos necesitados. Siempre le deberemos esta b^evo- 
lencia espontánea, como una flor suavemente aropiada, 
como una instintiva piedad.—

— Se lo deberemos todo, según tu juicio. No hay que 
exagerar. Allí había algo grande, pero algo grotesco 
también. E l excesivo elogio póstumo, más que justicia, 
parece remordimiento.

—Es simplemente una valoración hecha a los diez y 
siete años. La Historia tiene en sus palabras frías con­
ceptos de tal equidad que parecen de amor. Pero aparté­
monos. ¿A  qué mezclarnos en el suceso con otra caracte­
rística que la realidad nos dió? Nuestro papel de compar­
sas en este drama finó entonces. Y  las figuras suba’íernas 
no somos ni bastante grandiosas ni suficientemente mez­
quinas para obscurecer al que desempeña el papel principal.

Después del banquete nos desparramamos, encaminán­
donos a nuestras procedencias. Se perílió el contacto y 
parecía rota la ilación, a pesar de nuestras cálidas pro­
mesas de amistad. Más de tres años tardé yo en dar 
contigo en este Madrid. Con algún compañero no he 
fiado todavía, como tú con Pepe. Con Javier no dare­
mos jamás. Y  a eso iba.

Alises, en'vez de volver a su aldehuela, visitó a don 
Horacio, que antes le facilitara trabajos.

—En mi pueblo yo no puedo vivir—le dijo— . Aquí, 
si la amistad de usted me ampara y su protección no 
me deja, podría incluso hacer una carrera.

E! bondadosísimo profesor prometió y cumplió. Y  J a ­
vier pudo creer que el problema de su pan estaba re­
suelto, y que los otros, con su tenacidad y con su es­
fuerzo, no tendrían un más desgraciado desenlace.

Creyó, acaso, que al perseguir una manera de vida 
en Mañaneque atendía a sus conveniencias. S e  equivo­
có si lo pensó así. Cedía a las presiones locas de su 
ilusión.

1

Pepe cuenta que en todo el verano faltó una sola tar- 
fie a saludarles. Doña Asunción le recibía como de ca­
sa. Canalda, al’guna noche le hacía quedarse a cenar. 
Angeles era para él la mujer sencilla, afectuosa y sin 
artificio que es para todos. Javier, sintiendo su alma ilu­
minada, rezaba a queda voz sus excelencias. E n  el di­
minuto jardín, junto al bonetero gigantesco en que más 
fie una noche se puso la mesa, Alises sintió sin duda so­
bre sí el hervor de todos los madrigales, con un ritmo 
místico de plegaria.—

—¿Es aquélla o no?
—Aquélla.

i:
—^Está más gruesa. Y  doña Asunción, como dismi­

nuida.
— ¿Ves cómo no son las mismas?
— La gracia del andar no es su gracia.
— De acuerdo. Es una ,nueva gracia, más reposada, 

más serena, más triste. U na gracia transcendental para 
hombres. Como un espíritu de virtud en vez de un es­
píritu de belleza.

— ¡Y  pensar que por esta m u jer.,.!
— No extremes. El presente merece su justicia. T ú  de­

cías antes: Está muy guapa. Y  es verdad. Pero a  mí 
me interesa más lo que va por dentro. Yo quiero saber, 
y lo sabré, si la transformación interior es igual a la 
externa. Y  es posible que sin un pasado, para nosotros 
tan absorbente, nos hiciera sufrir y aim nos lo haga con 
sensaciones transportadas, a nuestra edad, pero equiva­
lentes.

—Van hacia Sol.
— Se habrá citado con Pepe en el despacho.
— Sigue, sigue...
— No sé qué iba a decir... Ya, ya recuerdo. Iba a 

esto: a que Angeles no pensó jamás que un cualquiera 
de nosotros pudiese-ser para ella que el buen amigo y 
compañero de su hermano. No lo imaginó. De fijar su 
atención en ello lo reputaría tan absurdo como nos­
otros e(l que ella nos aceptara y esperase a la termina­
ción de una carrera y la consecución de un puesto fir­
me en la vida.

Por eso su desinteresada bondad era más expresiva, 
y el previo apartamiento de la posibilidad hacía más 
cordial y menos trascendente la confianza. Pero ella no 
había formulado renuncia alguna, ni hecho la intención 
de formularla, en lo que respecta al propio porvenir.

No tenía que hacerla. Y , sin emargo, la realidad, esa 
reU'idad de muchos pueblos de España, parecía que la 
daba por hecha, por el simple acontecimiento de que en 
la vida de esta m ujef no se hubiese mostrado aún el 
camino de la redención.

En Mañaneque no abundan los muchachos que puedan 
representar una solución matrimonial para una señorita 
que tenga medianas aspiraciones. • Los ricos, con riqueza 
heredada y cuantiosa, parecen vinculados a la posesión, 
en tales términos, que los matrimonios que se ha dado 
en llamar de conveniencia enlazan y entrelazan a unas 
cuantas familias, dando ocupación al Obispado con las 
dispensas y sin que él resto del común pueda soñar 
siquiera con el parentesco. Fuera de ellos, quedan los 
muchachos sin dinero, los que luchan denodadamente por 
la vida y los azotados por todos los vicios. Los prime­
ros no pueden con la carga de las obligaciones, y  las 
rehuyen. Los segundos, asustan. E l presupuesto muni­
cipal, momifica a unos cuantos. L a mujer que se casa 
con ellos ha de hacer, como la que se enclaustra, plena 
renunciación de todos los goces deP mundo, si se excep­
túa ei altísimo de la maternidad, que algunas veces se 
les ofrece con exceso. El médico suele ir casado, como 
el juez y el cateílrático, y cuando no lo están, van como 
afiliados a una bandera ideal de soltería, en la que, co­
mo Narcisos simbólicos, se enclavan todos los egoísmos.
L a señorita de mediana fortuna, como Angeles Canal- 
da, ha de esperar forzosamente al capitán un poco en­
trado en años, a quien una vida disipada no le dió 
tiempo de pensar en la creación de una familia y en 
quien los achaques y el afán de comodidad cantan las ^
excelencias del hogar, o eanbarcarse en la aventura del i¡
teniente, que toma el amor como recursp y la sociedad J
de una gentil mujer, como cosa agradable, pero transi­
toria y accidental.

Si 1  ̂ gentil mujer es como Angeles y tiene sentido, i¡
además de belleza, recibe las declaraciones y los_ ho- S
m enajes; pero concediéndoles su justo valor, renuncia al

í

!¡
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capitán por no aceptar el papel de enfermera ni de re- 
constructora de ruinas, y rehuye al teniente por no ser­
le grata la interinidad. Y  así puede ofrecer la sensación 
de que resolvió su vida ila que aun no tuvo ocasión fa­
vorable de optar. Pero se espera.

La hermana de Pepe esperaba. Esperaba lo que, al 
fin, pareció llegar. En agosto fué trasladado el "buen 
Salmonete”, como le decíamos a don Rafael, el cate­
drático de Lógica, y  en septiembre compareció a tomar 
posesión un nuevo señor, soltero esta vez, joven, agra­
dable y con una grave apariencia capaz de sugerir la 
idea de una sabiduría, o, cuando menos, la de una hon­
radez. Aunque la gravedad, a veces, no guarda relación 
con nin'guna de las dos.

B! conocimiento era inevitable; la relación, facilísi­
ma. El nuevo catedrático comenzó a mostrarse asiduo 
e insinuante, Y  Javier Alises tornó a su antigua con­
dición de arisco, sin que se supiera por qué. Por el tra­
je ,_ no, deíwle luego, porque, gracias a  sus nuevos tra­
bajos, su indumentaria, si no elegante, no tenía nada de 
risible, aparte, claro está, de que en casa de Canalda 
no se tomaba para él semejante detalle en considera­
ción.

L l^ ó  un dia en que el catedrático pasó de la insi­
nuación al formalismo. Tan formal y tan decidido el 
hombre, que no se limitó a obtener una respuesta fa- 
vorab'e de Angeles, sino que solicitó el consentimiento 
de doña Asunción. Y  los dos le fueron otorgados con 
coníplacencia; no digo entusiasmo, porque el corazón, 
si respondía a una simpatía, no sabía contestar todavía 
a ningún otro sentimiento más acentuado.

Comenzaron las relaciones. Y  el hombre' se fué mos­
trando parcamente tal como era. Ni tan sabio como pa­
recía ni tan juvenil como representaba. Un poco gastado, 
como los capitanes que solían ir a  Mañaneque. Un poco 
interino, como los tenientes. Angeles creyó del caso lla­
mar la atención de ' su madre después de hacer estos 
descubrimientos.

—Y o quiero terminar estas relaciones.
Doña Asunción se quedó sorprendida.
— ¿Por qué? ¿Habéis tenido algún disgusto?
—Disgusto, no. No es necesario tener disgustos. Es 

que, en primer ilugar, yo creía no poder ofrecer a nin­
gún hombre más de lo que he ofrecido a éste; mi agra­
do para él, mi gusto para su persona. Después, el ca­
riño era cosa que habría de venir necesariamente por su 
virtud, por su inteligencia, por sus condiciones, que yo 
me proponía apreciar con toda bondad. Y  el cariño no 
viene. ¿P or su falta? ¿P or la mía? Acaso por los do.s. 
Entre el aspecto y la realidad de mi novio hay un abis­
mo que yo aprecio más cada día, y ese abismo es dema­
siado obscuro y me asusta. Eso es todo.

—^Haz lo que quieras.
Y  Angeles, resuelta y cortésmente, terminó con el 

catedrático. Doña Asunción, aun respetándolo y autori­
zándolo, lo estimó un error.

— A los veintidós años, en un pueblo como éste, no se 
puede ser demasiado exigente— elijo.

Pepe aprobó a su hermana sin reservas. Y  Javier Ali­
ses volvió a ellos asegurando que había terminado la 
labor que le había mantenido alejado, una temporada. 
No mentía. Habían acabado los trabajos del corazón y 
sus torturas.—

— Para una novela, no está mal.
— No digas bobadas. Yo te podría argüir lo del libro- 

espejo. No hace falta. La vida es anterior a dos libros. 
Mientras no hagas un libro de la nada, en que la vida, 
todas las vidas, estén excluidas, desde la vegetal hasta 
•la. animal, y todos sus signos, desde la sensación a la 
expresión, la mueca despectiva carece de valor. E s  o no

iníeresante, simplemente. Tú tienes un prejuicu» con 
Alises, y lo sostienes. Eso es todo.

— ¿Yo?
— Tú. No por imj dad: por antipatía. Por celos no te 

concedo el honor de que sea. Te decía que Javier volvió.
Y  te añado, para que acentúes, si quieres, la molestia, pa­
ra que dejes al margen el amor propio, si te parece, o pa- , 
ra que sufras en él si eres tan necio, que esta vez An- 'i 
geles se creyó en el caso de preguntarse lo que repre­
sentaba en su vida la amistad de nuestro compañero.

La respuesta la emocionó más de lo que esperaba. Por­
que, en puridad de verdad, había sufrido con su aleja­
miento. Y  porque los vicios del catedrático pudiera de- 
cirs'e que se ofrecieron mejor a su vista por el con­
traste que por su sd'a realidad. Ella se había habituado 
a la mansedumbre abnegada de Javier. A la devoción sin 
■límites. A  la mirada leal y franca. A la palabra since­
ra. Al corazón sobre los labios. La costumbre había im­
puesto su insensible influencia, y fué menester verla rota 
para alcanzar a advertir su significado. Y  bastó la re­
velación para que la valoración de las cosas fuese com­
pletamente distinta. Y  para que lo fraterno de antes se 
cubriese con un velo vacilante y sutil— ligeras inquie- h 
tudes, leves sacudidas, delectación, encanto sugestivo— ; 
tírío eso, que, si no es amor, es su principio. Pese a la '¡ 
diferencia de edad. -Pese aí absurdo de la posición. Ale- ¡' 
jado todo raciocinio. Por la ley caprichosa, que hace de '! 
Alises un adU id, y de ti y de mí, que nos creemos gran- 
des capitanes, modestos y desdeñables arcabuceros de la 
aventura.

á o quiero oír esto de Jos labios de Angeles si algún 
día logro su confianza hasta ese punto. Porque tengo la 
seguridad de que hay matices extraordinarios en este ¡' 
recorrido que a mí se me escapan, que quizá se han i ’ 
escapado a ella también. Y  me interesan los puntos de 
transición para apreciar mejor y más debidamente la re­
volución mágica, el alocamiento de dicha que pregona el 
clarín que dice el triunfo.

Tú recuerdas, como yo, e! jardín, el diminuto jardín 
de los Canalda, con el bonetero central que casi lo ab­
sorbía, las tapias cubiertas de enredaderas y las aceras 

■de las rosas bajo la parra. En ese jardín, al conjuro de 
una hora crepuscular. Alises gimió su elegía. Y  Angeles 
vertió sobre ella las ternuras de un madrigal. Javier 
oyó, incrédulo y temblando, las palabras que todos nos­
otros hubiéramos querido oír y no merecimos oír.

I'ué el idilio. E l idilio callado y culto, tímido y pudo­
roso como un pecado. E l idilio que se reconcentra, y es­
catima los comentarios, y huye a las gentes, v sueña con 
los campos ilimitados y desiertos.

Angeles había dicho simplemente:
—Yo te esperaré todo el tiempo preciso. De ti depen­

de el acortarlo. De tu esfuerzo, el reducirlo, y que 
cuando llegue Ja hora no se haya pasado demasiado mi 
juventud y no me reproches lo poco que pueda ofrecer- ¡| 
te. Tc^o lo que tengo lo tengo para ti desde este día. 'i

Javier no necesitaba palabras tales para poner en la 
tarea el máximo de su acción. Alegre y optimista, ' ‘ b 
te, con la fuerza del amor, Alises trabajó cuanto pudo- ¡| 
Su fe, su perseverancia, su esperanza, más que todo: b 
el loco afán, que encalabrina y ambiciona, parecían in- 
yectaríe facultades insospechadas. Y  a la .sombra pro- i  
to to ra  del buen catedrático de Historia Natural, estu­
dió el preparatorio de Medicina.

Cuando vino a Madrid a examinarse, acompañado de 
!os> fervientes votos dse la novia, novia ya y novia exal­
tada, que creía ciegamente en su éxito, todos le augura­
ron una victoria completa y clamorosa, superior a aque­
lla de la reválida, que le valió los honores del banque­
te y del titulo. E  creía también. Tan lo creía, que

b
!.

i;

;;
■;
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presentó a examen risueño y confiado, no tímido y bal­
buciente como él era siempre.

Nadie sabe lo que ocurriera. Hay quien asegura que 
contestó bien y qne el tribunal le oyó distraído. Quién 
afirma que disparató. Yo quiero suponer que el recuerdo 
de Angeles ¡e distrajo, que la noción de la. importancia 
del examen le desconcertó en el punto preciso en que 
la memoria no re.spondía bien sobre el tema y le hizo 
decir cosas incongruentes. Lo único cierto es que salió 
d,el examen demudado y triste. Paseando nerviosamente 
por los pasillos de la Facultad, esperó la nota. Cuando 
la leyó desfavorable, rotundamente desfavorable, con ios 
ojos turbios por las lágrimas, Javier se tambaleó como 
si acabasen de darle un mazazo en el cráneo.

De la Facultad caminó a su casa y escribió, escribió 
brevemente. Pepe cuenta que decía'con laconismo:

“ No merezco yo que me esperes. Dios sabe que lo 
quería merecer. ”

Salió de su casa, puso la carta en el correo y tornó 
a su cuarto. Aquella misma tarde se suicidó.

Lo has podido leer tú. Yo también. No lo hemos leí­
do. Ha ido entre los menudos sucesos de la corte ese 
.suicidio de un muchacho. Algún gacetillero lo habrá

atribuido al miedo de unos padres severos que no tenía. 
Quizá al amor propio. Fué sencillamente al amor.

Angeles no ha vuelto desde entonces a aceptar re>'a- 
ción ni contacto. Pept: me ha dicho que rehuye hasta el 
saludo de sus amigas. Los amigos de Pepe no pueden- 
contar ya, como contamos nosotros, con .su amistad dul­
ce y generosa, desinteresada y cordial, tan femenina y 
tan placentera.

E n  Mañaneque le han puesto de sobrenombre “ la 
viuda del estudiante”. Y  ella no lo rechaza. Lo parece 
en realidad, según aseguran. No por sus lutos, que no se 
puso. Por sus recuerdos y sus veneraciones, más som­
bríos y más enlutados también.

Su viudedad ha resistido los diez y siete años mejor 
que nuestro homenaje. Y  Pepe Canalda puede asegurar 
rotundamente, como lo asegura con rotundidad despro­
porcionada al leve requerimiento, que su hermana Ange­
les no se casará. ¿Iremos el sábado?—

—"Ve tú soio. Y o  iré cualquier día. Por amistad ̂ con 
Pepe. Por la amistad de Pepe.

— ¿ Cuando ella no esté ?
— Cuando ella no esté.
— ¿P or miedo?
— Por respeto, por admiración y por piedad.

J , A G U ILÁ R CATEN A

C A N T O  A E S P A Ñ A
¡Noble España 1... tierra llena de laureles y blasones, 

que levantas en la Historia las magníficas visiones 
de tus épocas gigantes de beroismo y de esplendor; 
con el místico respeto que te tuve desde niño, 
hasta el mármol de tu ara me adelanto con cariño, 
a vofcar todas mis flores de argetino trovador.

En tus hijos yo saludo las proezas seculares 
de una raza que, doquiera, por las tierras y los mares 
llevó en alto su hidalguía, como un símbolo de f e : 
a una estirpe legendaria de poetas y guerrero.?, 
que entre el son de los laúdes y el chocar de los aceros 
dejó siempre, sobre el mundo, huellas grandes de su pie.

En tus hijos, i madre patria!, yo saludo la arrogancia 
de los pueblos valerosos de Sagunto y de Numancia. 
que entre sangre y fuego alzaron la epopeya de tu honor; 
y al glorioso don Pelayo que en histórica contienda 
de los montes asturianos, como altar en la leyenda, 
se destaca formidable, frente al árabe invasor.

Yo he soñado, en esas tardes cuando en púrpura y en oro 
se diluye el horizonte, todo el épico tesoro 
de los siglos medioevales que tu historia guarda en s í : 
y a.1 mirar los paladines de tu heroico “Romancero”, 
he sentido la nostalgia por aquella edad de acero 
en que hubiérate brindado toda el alma que hay en mí.

Lo.s castillos de aquel tiempo que conservan tus solares 
saben mucho de esas glorias; son tns genios tutelares 
^ando .se oyen los lejanos estampidos del cañón: 
ellos vieron en los siglos de la hispánica grandeza 
tremolar en las batallas, con victoria y con nobleza, 
eí'tandartes de Cas-tilla, Cataluña y Aragón, x

Son tus crónicas y anales cofres áureos de un pasado 
colosal, donde esos triunfos como joyas han quedado 
Manteniendo tradiciones imposibles de olvidar; 
fiota en ellos alumbrando los heráldicos emblemas

un espíritu de gloria, que en tus clá'sicos poemas 
es Lain Calvo o es Rodrigo o Hernán Pérez del P ulgar!

¡Cuánta flor de caballeros! ¡Cuántos reyes trovadores! 
¡cuántas ínclitas empresas! ¡ cuántos lauros y fulgores! 
en el fondo de esa historia de la España de otra edad; 
bajo el palio de úna noche que la luna baña en plata, 
combatiendo sin descanso, como errante cabalgata 
va ese pueblo, entre el asombro de la heroica cristiandad.

Y a  es Alfonso en la refriega de las Navas de Tolosa; 
ya Guzmán, allá en Tarifa, con su hazaña generosa, 
ya los Lara, ya los Vega, sobre el campo de la lid ; 
pueblo altivo, en sus leyendas nunca borra ni desmiente 
la virtud del patriotismo, la osadía del valiente, 
y ese timbre de nobleza que en sus venas tuvo el Cid,

Cuando fué la media luna, por tus héroes sin mancilla 
arrojada de Toledo, de Granada y de Sevilla, 
como heraldo de victoria vertió cl sol toda su lu z; 
y el sombrío sarraceno, dominado por tus lanzas 
huyó envuelto en los vapores de sus odios y venganzas, 
a esconder en los desiertos sú impotencia ante la cruz.

Surgió entonces la figura de aquel genio peregrino 
que aureolado por su idea, como en éxtasis divino, 
iba errando por las Cortes demandando protección; 
y fué allí, sobre la tierra del valor y la hidalguía, 
donde halló, por fin, aquellos tristes, barcos que pedía 
¡ para gloria de la reina de Castilla y de León 1

Pueblo ilustre, pueblo egregio de Cervantes y Quintana, 
¡sea siempre vuestro orgullo la grandeza americana! 
i sea eterno en el futuro nuestro abrazo fraternal!...
¡ Que yo sueño aquella España de guerreros y baluartes, 
convertida en un emporio de las ciencias y las artes, 
y abrazada a la Argentina sobre un mismo pedestal!

J u l i á n  d e  C H A RR A S.

■-r
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i  Barniz charol Blanco para correajes del Ejército

■

Perseverante en perfeccionar la fabricación de mis barnices para correajes del Ejército, hoy 
puedo ofrecer ya un nuevo oarniz para correajes blancos, que por sus condiciones tiene gran­
des ventajas sobre el empleo dcl albayalde y la cola (procedimiento antihigiénico y dañoso

para la salud). Por su fácil a p l ic a - ------------------------------------ rolado ------------
ción y rapidez en secar permite 
obtener en breve tiempo un cha-

Pi-ecio dcl frasco , 1,75 pesetas

UNICO FABRICANTE DEL ACREDITADO 

B A R N I Z  A M A R I L L a

i I. R O D R I G O
% { imin ■ -  ’ ■ ■

rolado tan perfecto, que en pocos 
minutos se presenta un correaje 
para una revista
M U E S T R A S  A  D I S P O S I C I O N  D E  L C i i

S E Ñ O R E S  J E F E S  Q U E  L O  S 0 ’T«^’ ''»»1 '

PARA CORREAJES DE LA GUARDIA CIVIL 

M arca ” E L  TRICORNIO”

T O L E D O ,  9 0 M A D R I D

P A S A T I E M P O S

Un caballero muy económico, desconfiando de los 
sastres, tenía la  costumbre de comprar por sí m'smo 
el paño, y luego dar a hacer las ropas.

Un día llamó al sastre, el cual, después de haber
tomado medidas en todos los sentidos, le declaró que
no había medio de hacerle una levita con el pedazo
de paño que le presentaba.

E l caballero le echó a cajas destempladas y envió 
a llamar a  otro sastre.

Este  llega, coge le paño y dice que la  levita es­
tará dentro de dos días.

— Tráigase usted con ella la  cuenta.
— Está muy bien.
Al tercer día. el sastre llega con la levita bien he­

cha y con la holgura suficiente.
— ¿ Y  la cuenta?
— ¡Ay, Dios m ío!, se me ha olvidado. L a  puse con 

los guantes encima del mostrador, y  allí se me ha 
quedado uno y otra.

E n  esto llaman a la campanilla.
E n tra  un criado y  dice que es hijo del sastre.
— ¿Qué quiere?— dice el caballero.
— Pregunta por su padre.
— Que entre.
E l sastre se oponía a que entrase su hijo, di­

ciendo:
— Sin duda, viene a  traer la cuenta.
— Pues bien, que entre.
E l sastre se turba cada vez más, sobre todo cuan­

do entra el muchacho, muy majo, con una casaquilla 
del mismo pañb de la  levita.

— ¿A  qué vienes, picaro?
— E s mamá la que me ha enviado por causa de 

ia cuenta.
— Tráela y lárgate.
Pero entretanto el caballero había agarrado al

muchacho de la  solapa, y asegurado de la identi­
dad del paño, dijo:

— Oiga usted, maestro, ¿en qué consiste que el 
otro sastre dijo no jrodía sacarme una levita del pe­
dazo  ̂ de paño, cuando usted ha sacado levita y  ca­
saquilla para su hijo?

E l sastre, que había recobrado toda su sangre fría, 
respondió:

— Señor, prcbablemente eso consistirá ea que d  otro 
sastre tiene un hijo mayor que el mío.

Luisa adrede me mojó, 
y yo comencé a enojarme; 
mas ella, por aplacarme, 

cual quise me acarició.

No le debió de pesar 

del despique, a lo que entiendo; 
pues siempre me está diciendo: 

— Pepe, ¿te  vuelvo a m ojar?

m

m

M E L O D I A  S. A.
M a d r i d  Avenida del Conde de Peñalver,! 

PIANOS VERTICALES Y DE COLA
(F A B R IC A C IO N  A L E M A N A )

AUTOPIANOS INTERPRETADORES

M E L O D I A  
Reproducen con absoluta exactitud las obras 

interpretadas por los mejores artistas 
del piano
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Z A P A T E R I A  D E  L U J O
Los Calzados de esta, casa estáo construidos a mano 

M ESO N ER O  ROMANOS, 3 (esquina a Carmen) 
L A U R E A N O  C A S A D O  

TALLERES; BON ETILLO. NUM. 1 4 . - M A D R I D  
   E s p e c ia l id a d  e n  o b r a  o r t o p é d i c a ----------

que es todavía menos imposible hallar un. verdadero 

amor que una verdadera amistad.

IV

DEL RETIRO.

M e obligaría a un. discurso demasiado largo si ex­
pusiera aquí en particular todcs las razones natura­
les que inducen a  los viejos a apartarse del comercio 
del mundo: ©1 cambio de su carácter y  de su figura 

y el debilitamiento de sus órganos los conducen insen­
siblemente, como a la mayoría de los demás anima­
les, a separarse del trato  frecuente de sus semejantes.

E l orgullo, que es insojiarable del amor propio, se 
convierte entonces para ellos en su razón: ya no 
pueden ser adulados por muchas cosas que adulan a 

los demás; la experiencia les ha hecho conocer el va­
lor de todo cuanto los hombres desean en su juven­
tud y la imposibilidad de gozar más tiempo de ello; 

las diversas rutas que parecen abiertas a los jóvenes 
para llegar a las grandezas, a los placeres, a  la repu­
tación y a todo lo que eleva a los hombres, están ce­
rradas para ellos, o por la fortuna, o por su conduc­
ta, o por la envidia y la injusticia de los demás; el 
camÍQo para volver es muy largo y  muy penoso para 

quien se extravió una vez, las dificultades le pare­
cen invencibles y la edad no le permite ya pretender 
tales cosas. Ellos se vuelven insensibles para la amis­
tad, no solamente porque nunca encontraron la  ver­
dadera, sino porque han visto morir gran número de 
sus amigos que todavía no habían tenido tiempo ni 
ocasión de faltar a la amistad, y ellos se persuaden 
fácilmente de que los tales habrían sido más fieles 

que los que quedan.
Y a no tienen parte en los primeros bienes que al 

comienzo colmaron su imaginación; casi tampoco 
tienen parte en la gloria: la  que han adquirido está 
ya marchita por el tiempo, y con frecuencia los hom-

I RECLUTAS D E CUOTA |
i  Acndid para aprender la instrucción a  la  M 
I E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  |  
i  La m ejor y  m ás conveniente. " i

bres, al envejecer, pierden mils de la que adquieren.

Cada día les quita una porción de sí m íanos; ya 
no tienen bastante vida para gozar de lo que poseen 
y mucho menos todavía para lograr lo que desean; 
ya no ven delante de ellos más que disgustos, enfer­

medades y abatimiento; todo está visto y nada pue­
de tener para ellos el encanto de la  novedad; el tiem ­

po los aparta imperceptiblemente del punto de vista 
desde el que les conviene ver los objetos y  desde 
donde ellos deven ser vistos. Los más dichosos son 
todavía tolerados, los demás son menospreciados; el 
único buen partido que les queda es ocultar al mun­
do lo que acaso le mostraron demasiado.

Su gusto, desengañado de los deseos inútiles, se 
vuelve entonces hacia los objetos mudos e insensi­

bles: las construcciones, la  agricultura, la economía, 
el estudio, todas estas cosas CvStán sometidas a su vo­
luntad; ellos se aproximan o se apartan de ellas, se­
gún les acomoda; son dueños de sus designios y de 
sus ocupaciones; todo lo que desean está en su poder, 
y habiéi^ose librado de la dependencia del mimdo, 
hacen que todo dependa de ellos.

Los más sabios aiciertan a. emplear en su salud el 
tiempo que les queda, y  no teniendo más que una 
pequeña parte de esta vida, se hacen dignos de otra 
mejor. Los demás son, por lo menos, los únicos tes­

tigos de su miseria; sus propias enfermedades los 
distraen; el menor alivio es para ell<» la  dicha; la 
Naturaleza desfalleciente y  más sabia que ellos, les 
quita a menudo el trabajo de desear; en fin, olvi­
dan al mundo, que tan dispuesto está a olvidarlos; 
eu misma vanidad se consuda con su retiro, y  a 
pesar de muchos enojos, incertidumbres y debilidades, 
ya por piedad, ya -por razón y  más frecuentemente 
por costumbre, sostienen el peso de una vida insípida 

y lánguida.

f a b r i c a  d e  c o r o n a s  , f l o  r e s  y  p l a n t a s

R m «  ^  ^ 1̂  Precio/ sin. competencia * Exportación, a provincias
I J I í  J  3 ,  Concepción ]erónima, 3  - Tel. 59  M.

X J  X  —  Edificio propio —  Esta C asa no tiene Sucursales —
Descuéntos y facilidades de pago a  petíción le  los señores Jefes y  Oficiales del E jército
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S O M B R E R E R I A  de j orge  graci a
Agente exclusivo de las marcas inglesas 

C a sa  especial en gorras de u niform e, roses de gala  y  de diario para el E jé rc ito

ZARAGOZA, 58, COSO Teléfono 752

V

Digamos alguna cosa respecto a la falsedad del 
desprecio de 'la iTluerte. Oigo hablar de este despre­
cio de la muerte, que los ¡¡aganos se glorian de sacar 
de sus propias fuerzas, sin la esperanza de una vida 
mejor. Hay diferencia entre sufrir la muerte cons* 
tantemente y despreciarla. Lo primero es bastante 

ordinario, pero creo que lo segundo nunca es since­
ro. Sin embargo, se ha escrito todo lo que puede 
persuadir más de que la muerte no es un mal, y los 
hombres más débiles, lo mismo que los héroes, han 
dado mil ejemplos célebres para robustecer esta opi­
nión. A pesar de todo, dudo de que alguien con sen­

tido común lo haya creído nunca, y el trabajo que 
se toma para convencer a los demás y a uno mismo, 
hace ver claramente que esta empresa no es fácil. 
Puede haber varios motivos para estar disgustado de 
la vida, pero jam ás hay razón ¡¡ara despreciar la 
muerte; los mismos que voluntariamente se la dan, 
no la tienen tan en poco, y se espantan de ella y  la 
rechazan como los otros cuando viene por distinto 
camino del que ellos eligieron. La desigualdad que se 
advierte en el valor de un definitivo número de hom­
bres bravos procede de que la muerte se ofrece di­
ferentemente a su imaginación y parece más presen­
te  en un tiempo que en otro: de este modo sucede 

que después de haber despreciado lo que no cono­
cen, temen al fin lo que conocen. Es necesario no con­

siderarla con todas estas oircunsta-ncias, si no se quie­
re creer que sea el mayor de todos los males. Los 
m:is hábiles y los más valerosos son los que aprove­

chan los más honrados pretextos para no pensar en 
ella; pero todo hombre que acierta a verla tal como 
es, la considera una cosa espantable. L a  necesidad

de morir constituía toda la  constancia de los filóso­
fos. Ellos creían que había que ir de buena gana a 
donde no había más remedio que ir, y no pudiendo 
eternizar su vida, no había nada que no hicieran pa­
ra eternizar su reputación y salvar del naufragio lo 
que no puede ser garantizado de él. Para hacer bue­
na cara, contentémonos con callamos a nosotros mis­
mos todo lo que pensamos sobre esto y tengamo- 
más esperanza en nuestro temperamento que en es­
tos débiles razonamientos que nos hacen creer que 
])odemos aproximarnos a la  muerte con indiferencia. 

La gloria de morir con firmeza, la esperanza de ser 
llorado, el deseo de dejar una buena reputación, la 
seguridad de librarse de las miserias de la vida y  de 
no depender más de los caprichos de la  fortuna, son 
remedios que no se deben rehusar. Pero tampoco 
se debe creer que sean infalibles. P or tranquilizar­
nos, ellos hacen lo que muchas veces hace en la gue­
rra un sirriple seto para tranquilizar a  los que deben 
Sjcercarse a un lugar desde donde se está disparando. 
Cuando uno se encuentra lejos, imagínese que el seto 

puede cubrirlo; pero cuando se aproxima, ve que es 

un socorro casi inútil. E s  ufanamos demasiado su- 

¡)oner que la  muerte nos parezca de cerca lo que he­

mos juzgado de lej'Os y que nuestros sentimientos, 
que no son más que debilidad, tengan un tfrnple bas­
tante fuerte para no sufrir nada con la  más ruda 
de todas las pruebas. También es conocer mal los efec­
tos del amor jiropio si se piensa que pueda ayudar­
nos a no dar importancia a lo que necesariamente ha 
de destruirlo; y la razón, en la cual parece que se 
han de hallar tantos recursos, es demasiado débil en 
este encuentro para persuadirnos de lo que quere­
mos. Ella &«, al contrario, la que nos traiciona oon

-  Fábrica de artículos m il i t a r e s - E s p c c i a l id a d  en condecoraciones nacionales >
l l  O 0 6  J .  v j S S I G  S  extran jeras-Fábtica de galonerla de oro, piala, seda, y estam bre-Talier de 

Guarnicionetia militar-Proveedor de la Real Casa-Fundada en el año 1834 :-r E scv d ille r s  ] ? :- :  BARCELONA
FABRICA E N  GR AC iA -Se cc i ón  especial para la confección de distintivos e im a l t a d o s  p a r a  Clubs Náuticos, auto­
móviles Foot-Ball «xcuraionislas y demás sociedades'Bpprbvas, Congresos, Centros religiosos, orfeones, ete.
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LA CASA APOLINAR hace grandes 
rebajas c invita a su numerosa clien­

tela a visitar su exposición: INFANTAS, 1 i
MUEBLES

más frecuencia y la  que, en lugar de inspirarnos el 

desprecio de ia muerte, sirve para descubrirnos lo 
que tiene de espantoso y de terrible. Todo lo que 
puede hacer en nuestro favor es aconsejarnos cue 
apartemos los ojos de ella para detenerlos en otros 
objetos. Catón y Bruto los eligieron ilustres. Un la­
cayo se contentó, hace algún tiempo, con danzar 
sobre el cadalso en que iba a ser atormentado. De 
esta manera, aunque los motivos sean diferentes, pro­

ducen los miamos efectos. D e suerte que es verdad 
que, aunque haya alguna desproporeión entre los

grandes hombres y los hombres vulgares, se ha -c '.sto 

mil veces que unos y otros recibieron la muerte con 

la misma cara; pero siempre con la ' diferencia de que 

en el desprecio que los grand e hombres demuestran 

por la muerte, el amor de la  gloria es el que los apar­

ta  de su contemplación, mientras que en los hombres 

vulgares este mismo desprecio no es más que un 

efecto de sus escasas luces, que les impide conocer 

la grandeza de su desgracia y los deja en libertad de 

pensar en otra cosa.

EL A M O R  Y EL D E S C U B R IM IE N T O  DEL NUEVO M U N D O
CRISTOBAL COLON Y BEATRIZ ENRIQUEZ

Próximo ya al ocaso de la  vida, desesperanzado, sin 

ilusiones, rendido de la ardua lucha durante tantos 
años sostenida oon la incierta fortuna, que tanto pa­
rece ensañarse con el genio, encontrábase Cristóbal 
Colón en Córdoba, acariciando en su mente la idea 

de ir a otros países a ofrecer su proyecto de explora­
ción de los mares, qne había de inmortalizar su nom­

bre.
Hallábase el insigne piloto durante este tiempo de 

su residencia en la  antigua ciudad de los califas, 

en una de las situaciones más críticas de su azarosa 

existencia,
Hfibía ya apurado cuantos medios estaba a su al-

ZACARIAS HOMS •!
PROVEEDOR DE EQUIPOS 

M IL IT A R E S

Fnen carral, 55 M a d r i d  TeUfono 5S3 

Apartado de Correos númerc 588

canee para interesar en sus planes a los reyes cató­
licos; i>ero fija por entonces la  atención de éstos 
en dar cima gloriosa a la reconquista comenzada va­
lerosamente hacía ocho siglos por D. Pelayo desde 
las agrestes montañas de Asturias, queríanla termi­

nar con la  toma de Granada, y olvidáronse por com­

pleto de que en el mundo existía Colón.
E l aplazamiento que los reyes habían dado al es­

tudio de las ofertas y los proyectos del piloto ame­

nazaba ser tan largo, que el genovés iba temiendo, y 
con razón, que llegara antes el términO' de su vida que 

el de la colosal empresa en que los reyes estaban em­
peñados, para arrojar de sus últimos baluartes a los
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sarracenos, haciéndoles traspasar vencidos el E stre­
cho, y dar así Isabel y Femando en Granada pági­
na ilustre de glorioso recuerdo a la  Historia, que anu­
lase el triste que del Guadalte dejó Rodrigo,

Había también Colón en sus frecuentes y  continuos 
viajes de Córdoba a Huelva, de Huelva a Sevilla, de 

Sevilla al Puerto y del Puerto a Córdoba, agotado 
todos los recursos debidos a la piedad del venerable 
prior de la  Rábida, y  encontrábase en aquella capit.al 
andaluza, tan apurado y 'exhausto, que apenas podía 
pagar su alojamiento en la  posada y atender a los gas­
tos de su manutención.

La tristeza, eil tedio y a veces la desesperación apo­
derábanse de su alma, y estas tribulaciones del espí­
ritu  eran tanto más graves cuanto más se veía en los 
umbrales de la edad en que las energías'físicas y los 
entusiasmos del ánimo empiezan a  declinar; y  cuan­

do comparaba la  magnitud de la  empresa que había 
de realizar, 'Con lo rápido de la  pendiente porque su 
vida empezaba a descender, su aflicción y  su pena 
llegaban al mayor extremo.

Lentamente transcurren los días de la juventud, 
todo esjieranzas e ilusiones, cuando la  savia de la 
vida circula ardorosa por las venas; y rápidamente 
^aean los años, cuando la nieve, descendiendo de la 
cabeza, amortigua los ardores de la sangre y hace 
desaparecer de la  mente y del corazón los ensueño,s 
del ideal y las palpitaciones del entusiasmo.

Compréndase que a Colón le devorase la impa­
ciencia, y que le parecieran ya largos todos los pla­
zos que para el estudio de sus proyectos le señalaran, 
y  que, en su anhelo de acortarlos, molestara e  im­

portunase a todas cuantas personas, por su posición 
y valimiento en la corte, pudieran favorecerle, aco­

sándolas en forma que muchos prelados y señores, al 
ver su exaltación, le creyeron delirante o visionario, 

y que él, ante tales inconvenientes, aplazamientos 
y disculpas se descorazonara y se dispusiera a partir 
de España con la esperanza de hallar m;is favorable 
acogida y rápida ejecución de sus proyectos en otras 
cortes menos absorbidas por tan  transcendentales 
asuntos como los que en aquella actualidad ocupaban 
a la  de los reyes católicos.

Desengañado recientemente en Portugal y casi des- 
^peranzado en España, pensó en Inglaterra.

F ija  en su mente la idea de partir, estaba Colón 
entregado a hondas meditaciones que amargaban más 
y más su existencia a medida que la reflexión le pre­
sentaba el triste cuadro de ¡5U vida errática, explican­
do en todas partes y a todas horas sus teorías cien­
tíficas que unos acogían fon entusiasmo y otros, los 
más, como delirios de una imaginación desequilibrada.

Eu este estado de ánimo, devorando en lo interior 
de su .ser las hieles de la decepción, vagaba el piloto 
por Córdoba, recorriendo Las estrechas y tortuosas 
calles alumbradas por el sol del Mediodía, cuyos ar­
dientes rayos se atemperan con la  fresca brisa de la 
vecina sierra, y  perfumadas por los azahares y jaz­
mines que exhalan sus esencias a través de los afili­
granados arabescos de los miradores que sobresalen 
caprichosamente y como colgados de las fachadas de 
las casas.

Colón había sentido en su aima agradables sen­
saciones al arribar a ticra tan hermosa y alegre como
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nuestra Andalucía. Encontró aquí, si no en la  medi­
da que él deseaba, apoyo y  protección que no había 
hallado en otras partes. Comparaba la  acogida afec­
tuosa obtenida de algunos señores y  familias cordo­
besas, aunque era extranjero, con las silbas y apedrea­
mientos que, cual loco, había sufrido en las calles de 
Lisboa, no obstante ser de esta capital vecino por el 
matrimonio allí efectuado con la mujer de quien a la 
sazón estaba viudo. Recordaba también su arribo al 
humilde monasterio de la  Rábida, la piadosa acogida 
por aquel bondadoso franciscano Juan Pérez dispen­
sada a él y a su hijo Fernando, a quien el fraile ser­
vía entonces de padre con solicitud amorosa, y  todos 
estos recuerdos contribuían a llenar su ánimo de 
vacilaciones y duda, deseando, por una parte, partir­
se a otros países, y sintiendo, por otra, abandonar el 

de España.

Una circunstancia inesperada retuvo a Colón en 
Córdoba, dando así tiempo a que se acabase la con­
quista de Granada. E sta  circunstancia fué el amor.

Parece esto extraño, dada la edad de Colón en 
aquella época y el estado de su ánimo.

En uno de sus paseos por la  ciudad paróse un día 
de fiesta a la puerta de la catedral a ver salir a la 
gente que había asistido a las ceremonias religiosas.

Extendía Colón distraidamente su vista por la  mul­

titud que por la puerta del templo afluía a la  calle y 
sus ojos fijáronse un instante en una mujer, en el 
mismo momento en que ella también le miraba. Algo 

extraño debió sentir él en el fondo de su corazón al 
cruzar su vista con la de la dama.

E l sol de Andalucía que con sus potentes rayos dora

I I rW C UN RETRATO BIEN HECHO EN LLLVt —  SU CARTERA -
TRES RETRATOS PARA CARNET, 2 PTAS-

COMPAÑY, FOTÓGRAFO
F u cn carral, 29 .—MADRID

las mieses apiñadas y  sazona los frutos azucarados, 
caldeando la tierra con efluvios que reverberan en 
este cielo de transparente azul, pone, indudablemen­
te, parte de su fu ^ o  en los ojos negros y  rasgados de 
L;.s mujeres aquí nacidas, y algo abrasador enviaron 
los de tal mujer en su mirada a lo más recóndito del 
alma de Colón. Impulso irresistible obligóle a  se­

guirla.
Llegó en pos de ella hasta su casa, e indagando no­

ticias, pudo averiguar que aquella señora se llamaba 
doña Beatriz Enríquez Arana, de noble sangre, aun­
que de escasa fortuna, y  que era soltera, de irrepro­

chable conducta y estimada reputación.
Retirado Colón a su posada pasó aquella noche en 

insomnio, como otras muchas, pero no a causa de 
sus acostumbradas cavilaciones; su imaginación no se 
separó un punto de aquella m ujer que por los ojos 
habíaeele entrado en el alm a; y  a la  mañana siguien­
te, cuando las sombras de la  noche se habían desva­
necido en el horizonte, en la mente del genovés esta- 
b;.n ya también casi desvancidas las ideas de pró­
xima partida a Inglaterra; y  tanto y tan grande era 
su anhelo de acercarse a la  dama, como de descubrir 
esos continentes de que su imaginación estaba llena.

Acostumbrado Colón, a causa de sus pretensioneSj 
a buscar recursos y medios para acercarse a las per­
sonas de cuya amistad e influencia pudiese necesi­
tar, no le costó gran trabajo  hacer conocimiento en 

Córdoba oon algunos deudos y  parientes de doña Bea­
triz, que al poco tiempo le presentaron a ella.

Y a hemos dicho que Colón estaba algo distante de 
la juventud; encontrábase ya en el último tercio de

n i e t o s  d e
B a r c e l o a a :  R a n b l a  del  C e n t r o ,  3 7 .  M a d r i d .  P r e c i a d o s ,  21 

T e l é fo n o ,  2889  A .  T e l é fo n o ,  3 5 -1 5  M .
B o r d a d o r e s  e f e c t iv o s  de la  R e a l  C a s a ,  P r im e r a  e n  s n  c l a s e  e n  E s ­
p a ñ a .  M a n u f a c t u r  i *  de B o r d a d o s ,  c o n d e c o r a c i o n e s ,  r o s e s ,  c a s c o s ,  
g o r r a s ,  c o r r e a j . s ,  g a lo n e s ,  b o t o n e s ,  e s p a d a s  e  in s ig n ia s  y  d is t in -  
•iyos de t o d a s  c l a s e '  p a r a  e l  e j é r c i t o ,  a r m a d a  y  c o r p o r a c i o n e s  c i-  

« v i les ,  B a n d e r a s ,  y E s t  .n d a r t e s  p a r a  e l  e j é r c i t o ,  M a r in a ,  a s o c  a c i a -  
■ c lo n e s ,  c o l é g i o s ,  o r fe o n e s ,  e d i f i c io s  p ú b l ic o s  y  p a r a  c o n s u l a d o s  

n ac i->naJes  y e x t r a n g e r o s ,  a s í  c o m o  e s c u d o s  h e r á l d i c o s  p i r a  b a l ­
c o n e s  y  f a c h a d a s ,  u a n d a s ,  f a g in e s ,  m e d a l l a s  b a s t o n e s  d e  m a n d o ,  

b o r l a s ,  e t c é t e r a ,  e t c é t e r a .
Ift=—

Ayuntamiento de Madrid



IMPERMEABLES DE TODAS CLASES Y FORMAS 
S E  H A C E N  A M E D I D A  

Hales, Linoleum, G jm as y artículos para limpieza

M A X I M I N O  D E  L O P E  ^
CARRETAS 16 .-M A D R ID  Teléfono, 46-24 M,

su vida y sus cabellos blanqueaban, dejando ver las 

huellas de la  calvicie.
Beatriz, por el contrario, estaba en la  plenitud de 

la vida y  de la  hermosura; sus cabellos eran negrí­

simos y abundantes, su tez ligeramente viva y abra­
sadora, sus labios rojos, su carácter alegre; todo acu­
saba en lella la  m ujer nacida y criada bajo la  influen­
cia vivificadora del clima meridional en que todo, en 
la  naturaleza, despierta y fructifica prematuramente.

Bastó a Colón ver a Beatriz para enamorarse de 
ella, no con esa pasión vehemente y arrebatada de la 
juventud que suele ^ ta llar en vivísimas llamaradas 
para extinguiree luego; sino con un amor profundo y 
reposado que vive y  se sostiene tenaz en el corazón 

como las brasas bajo la  ceniza; y  bastó a Beatriz oir 
a Colón, para que se inflamara su fantasía, de suyo 

ardiente, al contacto de aquellas ideas tan sencillas 
y  elocuentemente expresadas por el ilustre marino, y 
para que se enamorase de aquel hombre extraordina­
rio, cuya vida era una interesante epopeya, y en 
quien su clarísima intuición femenü adivinó el ge­
nio que poseía y la grandeza y  la  gloria que le espe­

raba.

Colón se enamoró de la  bellez'a y bondad de aquella 
mujer. Beatriz enamoróse del talento y la  desgra­
cia de aquel hombre a quien ella veía tan  grande 
como era, porque desde leugo le comprendió, com­

penetrándose su espíritu 'Con el de él.
E lla hizo, indudablemente, con su amor dulces ca­

denas que sujetaron a Colón con fuerza al suelo de 
España para que ésta obtuviese los inmensos bene­
ficios y la  inmarcesible gloria de ser dueña de los 
portentosos descubrimientos del inmortal genovés.

E l amor de Beatriz Enríquez fué para Colón un 

oasis bellísimo donde encontró el reposo necesario a 
las fatigas pasadas y la  restauración moral y mate­
rial indispensable para el gigantesco esfuerzo que 
aún tenía que hacer hasta dar gloriosa cima a sus 

proyectos.
Beatriz llegó a compenetrarse de tal modo con 

las ideas y pensamientos de su sabio amante, que muy

pronto fué para él asidua colaboradora que le ayu­
daba en el trazado de sus planos y en la  exposición 
y'ordenamiento de sus cálculos, y convencida íntima­
mente de la posibilidad de aquellos proyectos, em­
pleó todo su ascendiente en la  voluntad dd marino 
para obligarle a permanecer en Córdoba hasta que 
los reyes pudieran, con detenimiento, oirle, desean­
do que su patria recogiese el fruto de las vigilias y 

estudios profundísimos de aquel hombre que la suer­

te  había traído a su lado para que ella fuese el lazo 
que uniera eternamente el nombre de Cristóbal Co­

lón al de la patria española.

E l nombre de Beatriz Enríquez Arana, harto ol­
vidado por los historiadores timoratos que, sin duda, 

echan de menos en sus amores con Colón el vínculo 
legítimo del matrimonio, ha debido y  debe represen­
tar, en nuestra modesta opinión, papel importante 
en la gloriosa epopeya del descubrimiento del Nue­

vo Mundo.

Beatriz fué amada- entrañablemente por Colón; ella 
correspondió ft' ese amor con .entusiasmo tal que se  
impuso no só>lo a la diferencia de edad, sino a sus 
conveniencias particulares y  'personales, sacrificando 

por él su honor y su reputación, pasando sobre to­
dos los inconvenientes que pudiera haber para su le­
gítima unión con él piloto; inconvenientes que son un 
misterio, pues nadie pudo decir por qué siendo ella 

soltera y él viudo no legalizaron sus amores y él 

í-madísimo fm to de ellos, su hijo Diego. Fuese por 

que no pudiera o por que no quisieran, que esto en­

tra  en el sagrado de la intimidad personal, en que no 

se debe penetrar, lo cierto ee que Batriz Enríquez, 

una vez conocedora de los proyectos de su amante y  

adquirida i?or ella la certidumbre de su posible reali­

zación, supo colocarse con nobleza, y, sobre todo, 

con acendrado patriotismo a la altura de las circuns­

tancias, e  impúsose la gloriosa- misión de retener en 

España con sus consejos e insinuaciones al genovés,. 

que cuando llegó a su lado estaba ya sin esperanza 

y dispuesto a marchar a Ingla-terra, para donde había
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enviado por delante a su hermano, como emisario 

liábil que le preparase el terreno.
Mucho pudo en Beatriz contribuir el egoísmo de 

mujer enamorada para esforzarse en retener cerca 
de sí al hombre amado, padre del hijo de sus entra­
ñas; pero también contribuyó poderosamente el sen­
timiento del amor a la patria en que había nacido 

a  hacerla desplegar con éxito toda la  eficacia de eu 
sugestión en el ánimo del marino para que desistie­
se de su viaje y calmar »us justificadas y naturales 
impaciencias, celosa de -que otra nación pudiera lle­

varse la gloria que anlielaba para la  suya desde ei 
momento en que una feliz circunstancia había pues­

to entre sus brazos a aquel hombre por tantos con­

ceptos eminente y extraordinario.
Estas consideraciones solas bastan para que la His­

toria patria guarde grato recuerdo de aquella mujer 

puesta en el' camino de Colón en España para que 

su amor fuera el nudo que atara  por siempre al in­
mortal genovés a nuestras glorias nacionales.

Murió Beatriz Enríquez prematuramente; pero vi­

vió lo bastante para dar tiempo a que las guerras de 

la  reconquista terminaran con la memorable entrada 

de los reyes católicos en Granada, y  para que Colón 

pudiese explicarles detenidamente sus planes y pro­

yectos, que la  reina acogió con entusiasmo, dispo­

niéndose, desde luego, a favorecerlos, dando al mari­
no ilustre los elementos necesarios para su primer

viaje.

Beatriz no tuvo la  suerte de ver a su amante coro­

nado por el éxito de la  gloria y la  fortuna que le 

proporcionó el felicísimo' resultado de su primera ex­

pedición a través de los mares inexplorados ;• pero 

es indudable que ella fué causa principalísima de 

iliie España haya podido envanecerse de haber ex­

tendido su civilización por las riqiiísmas y vastas re­

giones del Nuevo Mundo.

C.

LA PRIMERA MONEDA DEL MUNDO
Desde la  antigüedad se-sirvieron los pueblos civi­

lizados de los metales como medio de cambio para 
filis transacciones, valiéndose de ell<«' en lingotes, 
joyas o utensilios para cada cambio; pero aprecián­
dolos siempre por su peso y por el valor que a estos 
metales (la plata y el oro sobre todos, les daba un 
sistema fundical acomodado a los usos de cada pue­
blo, Así realizaban sus cambios Egipto, Caldea y 
Asirla, usando los metales en bm to, no siendo el “si­
d o” en Asia más que un peso determinado y nunca 

una moneda.

E ra  este un sistema muy incómodo para las nece­
sidades de la vida, teniendo que recurrir 'Continua­
mente a la  balanza para determinar el peso exacto 
de los lingotes de metal y limar éstos o añadirles has­
ta completar el peso deseado, inlponiéndose por esto 

último la necesidad de poseer lingotes de pequeño ta ­
maño que sirvieran de divisores y  facilitaran él cain-  ̂
bio de las cc«as pequeñas y de po'co valor, constitu­

yendo estos div^ores una especie de numerario en la 
antigüedad, que fué moneda verdaderamente, desde 
d  momento en que el metal recibió una marca oficial 
flue le dió el valor de instrumento de cambio, consti­
tuyendo la  garantía de la exactitud de su peso y de 
fiu ley y 'evitando, por tanto, el uso de la  balanza, 

concediendo el Estado a  la moneda el curso legal.

Pero la verdadera moneda no aparece hasta fines 
del siglo VII I ,  antes de la  E ra  Cristiana, disputándo­
se su invención dos pueblos hermanos pertenecientes 
a la raza grecopelárgica, los griegos y los lidioe, a 
los que corresponden 1(» primeros monumentos nu­

mismáticos que se conservan.
E l lexicógrafo Pollux afirma que es difícil dilucidar 

si el primero que emitió moneda fué Filón de Argos 

o los lidios.

Las monedas de Filón de Argos tienen por tipo la 

Tortuga de la isla de Egina, en la que dominaba; son 
de plata, y entre los griegos era opinión general que 

éstas eran las monedas primitivas, y parecen ates­
tiguarlo la ofrenda de cierto número de lingotes de 
]úata de fonna oblonga, sin marca, llamados “obelis- 

koe”, hecha a l Huayón por 'el célebre Rey de Argos, 
Herodoto por el contrario, dice que los lidios fueron 
los primeros que poseyeron verdadera moneda, en 

piezas de forma ovoide, achatadas por sus extremos; 
son de oro y plata, metal al que se denominó Elex- 
trnm, y Xenophonte de Colophon, afirma el mismo 
hecho respecto a las monedas de oro de Gygis, (Gy- 

gandas kheyros).
D e la observación directa de las monedas, d  dr'ak- 

ma de plata de Egina, de forma oblonga, recordando 
los “obeliskoe” de la época anterior, y  la Statera, de
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los lidios de p ectru m , de forma ovoide, algo acha­
tada; ima y otra marcadas en hueco y perteneciente 
a la primera mitad del siglo vir, antes de la  E ra  Cris­

tiana, se desprende que las piezas lidias son de for­
ma más regular, de mejor arte, recordando menos la 

forma y la grave falsificación del lingote de m etal; 
que en cambio, las monedas de Egina reúnen estas 
condiciones; pero las ¡irimeras sólo tienen por mar­
ca  'una superficie estriada en su anverso y tres pun­
tos en su reverso, regidarmente dispuestos, mientras 

que las de E^ina no sólo están marcadas en su re­
verso en hueco por el punzón, sino que en su anver­
so ostentan un relieve producido por el cono matriz 
que las acuñó, y esto demuestra que, aunque su arte 

es peor, son, sin embargo, posteriores a las lidias, 'pues 
que el uso de los conos matrices es muy posterior, de­
biendo pensar con Herodoto, y  abundando en la teo­

ría de Senormaiit, que la invención de la moneda co­

rresponde a los Helios, y  que Filón de Algos fué el 
primer griego que dotó a la  Helax de la moneda, ca­
biéndole al mismo tiempo la  gloria de ser el que 
primero acuñó monedas de plata.

Conocido ya el uso de la moneda, se propagó rá­
pidamente por toda la Grecia Continental, de mane­
ra que a mediados del siglo vi la  usaban todos ios 
países de origen griego.

Los persas tomaron de los lidios el modelo de sus 
dáricos; pero en las provincias apartadas de su Im ­
perio siguió usándose él metal en bruto, reservándo­
se en tiempo de los Aqueménides la  moneda de oro 
para el pago del E jército  y la  de plata para el -de la 

Marina. Los fenicios no usaron la moneda hasta las 
guerras médicas, y  en Egipto no se batió hasta el 
Sátrapa Argandes. J .  M A N U EL.

M  ....
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El “ P i a no l a - Pi a no í i

es el único instrumento autopianistico que ba merecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

. E l  " P I A N  O L A - P I A N  O "
es el adoptado por cl Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia y por las más prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y es, a la vez, el de m ayor garantía y el más barato

V E N T A S  AL  C O N T A D O  Y A P L A Z O S  

T H E  / D O L I A N  C O M P A N Y
S. A. E

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24

M A D R I D
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ACCESORIOS

para Automóviles, Globos y Aeroplanos
K  >; : PR O V EED O R ES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA

M otores NAPIER para aviación .—C ab les de g o m a .-T c n s o P c s .—Tubos de 
a c e ro .—C u erd as de piano —C ab les de alia .—Cojineíes de b olas —Hélices 
N eum áticos.—Ruedas m etálicas.—Telas p ara  g lo b o s .-T r a je s  eléctricos  
p a ra  av iad o res .—Tornillcría de a ce ro  -A c e ite s  y g ra sa s  O LEOSOL. etc.

T E L C r O N O  J - l d - 4 2
ALBE.RTO AGUIUCRA. 14

JJUL.

TALLERES.L<PRENSAfcNUEVA«, C a LVO A s e NSIO, 3 .  -  JADHIoI
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