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GUERNICA-
(VIZCAYA)
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Unica reglamentaria en el Ejercito 
Unica reglamentaria en la Marina de Guerra 

Unica reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros, en el 
Cuerpo de Prisiones y para los Jefes y Oficiales

de la Guardia civil

C A L I B R E S ,  9 mm.  7 ’ 65 y 6 ’ 35

Los señores Jefes y Oficiales pueden adquirir a plazos estas pistolas

por conducto de
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CASAS QUE DEBE USTED VISITAR
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M E N A
FO T Ó G R A FO

CARRETAS, 39
(Frente a Romea)

Tres cíirncts para identidad 3 pesetas 
Ampliaciones d «  SS. MM- del unilorme 
que se desee para cuartSs de banderas y 
estandartes a 25 pías. Novedad fo lo g té t i- 
ca, 33 calcomanías para ap licars í en 
cap^l, cart^is, cint.is.^smaltjs 5 pesetas

B L A N C O  H U E C A S
para la instrucción reglanienMria de tiro . E l más perfecto <1 més 

ufklÍ2.»(lo V <1 ^co’ióm ico. Libretas d€ tiro y  facsíniil«$ 
Pedidos a Xa s  Huérfanas del coniandant€ Huecas

C o't;¡ia tá , 5, cuarto núm. 1. —M A D R ID ________________

A d m ó n .  d e  L o t e r í a s  n ú m ,  16 .— P. de S a n t a  C r u z ,  2 j R .
Su administradora D *  Fe lisa  Ortega, rem ití a provincias, u ltra- i 
mar y  extranjero los pedidos que le hagan, siempre que vengaa | 

acompañados <1«  su importe

FERNANDEZ ROJO, g r a b a d o r
Fábrica de «e llos  de caucho. Precintos d «  varias clases 

Teléfono, M. 415.—FUENTES, 7,—MADRID 
\'enta

La casa que más paga oro, plata, 
platino, dentaduras, alhajas y pape­

letas del monte. Plaza de Santa Cruz, 7 (Platería)
A V I S O : C A S A  H E R N A N D O

MAYOR, 29
le l í lo n o ,  24-85 M

de toda clas€ d€ maquinas d€ escri­
bir. Reparaciones muy económicas, acce* 
sorios d€ toda clase. Cintas» papel car* 
bón, tampones y  efectos de escritorio. Se 
bacen abonos para M adrid y  provincias. 

Presupuestos gratis

El A r c a  de Noc A L M A C E N  D E  P A P E L
 ________________________OBJETOS DE ESCRITORIO

Libros Rayados - Stilográficas Garantizadas - Papel de Hilo y Algodón
SOBRES DE TO D AS CLASES Casa Especializada en Sumí- V E N T A S  P O R  M A Y O R  
— Y  T A M A Ñ O S  — :— nistro de O ficinas —:— — Y  D E T A L L  — —

Precios muy económicosCORREDERA BAJA, NUM. 39 
—  T e l é f o n o ,  44-79 M

— S U C U R S A L  — 
CALLE DEL PEZ, NUM. 2

A . L " V ^ K . O
20 praL • MADRID

e S T ñ B i e C l M I E N T O  DE

J O R D ñ N A

Principe, 9 .-M A D R I0  - Tmteae
u¡¡»

Ca^lalidad en vtícuios para reídlos 
«sn motioo (te w m uo í f  i«conv>e«sa&

C O n e iC O f tA C IO K ÍS ,  B A W A S  v  r o s i t a s  d i  t o d a s  C t « S U . '  ------
D U A S  f * * A  S E O W íW T O » .— F A j X í .  TAJIN6S V C ( l lD 0 B E 8  — C H ^  
R H 1 W A S ,  C k A C O N A S  Y  H O M B K E K A « .~ C A S C O S , G O M A S  V  > 0 9 1 ^  

C O a B O M IK  V  D ISTIN TIVOS T A H A  A V yO A N T E S  Y  P A t A  B A S T O » .—  
S A I L I S ,  E5I*ADAS V E S F A D IN t» . -  tH T O tC H A D O S . TE JtD O S  Y  » 0 » »  

D A P O t -  « A IH JW O L A S , T IR A S T M  B O R O A B O S  Y  fO R R A J M A .  -  S * . 

T K t t k A C .  N bM SIU )»  E M M C É IA S  Y  BOTONES. -  C O U lO N S S ,  C A L O K U  
•, t !« » IS U IU A $ . -  W P U E IA S , E S rO L I-

. >>LUWMOS Y  C O L A S , ETC -v  |T C .Ayuntamiento de Madrid



Anuncios por palabras
L ite r atu r a  Militar preceptiva, por 
Femando Altolaguirre. De texto en 
la Academia de Caballería. Unico 
libro de consulta, sobre tal materia, 
para el Cuerpo de oficiales. Precio, 
con el apéndice, 8 ptas. Pedidos al 
autor. Lista, 73.—Madrid.

P a r a  pasar un rato distraido, nada 
más apropósito, Cervecería-Bar, ser­
vido por señoritas. Cádiz, núm. 7

P a r a  hombres.—Ayer ventrudo, hoy 
enjuto: es que uso las FAJAS DE 
JUSTO. Probarlas es adoptarlas. 
Carmen, 10, corsetería.

G r a n  hotel.— Alicante. Propietario, 
Miguel Simón. Servicio esmerado. 
Los militares, mediante la presenta­
ción de! carnet militar, obtienen una 
bonificación del 10 pjr 100.

C lem ente  y  g a r c ía .— Camisería. Ro 

pa blanca. Equipos. Canastillas, Ba 
las. Especialidad en blusas. Calle 
Mayor, 34. Madrid.

A c e r o .—Sastrería militar. Fábri 
de paños en Béjar. Proveedor de la 
Cooperativa del Ministerio de la 
Guerra. Se.remiten modelos de pren­
das a las Juntas'económicas. Tallt 
res: San^Marcos, 3(5 y 38. Madrid.

hace m  buen
cabalo

\ J} d ej-ed isj"  gue Oue.j'Irau 
c u a d r a n  
\nen \yjempreemplead

n E s o l u h v / n  B n j n  n a t n  

C i c n r r í z z i n r E  U E i n x  

a n r i c n l i c n  F  . M a i n  í  ^

¡iTODO NUEVO Y TODO DE OCASIÓN!!
SI QUIERE V. COMPRAR O  VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de cscribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y  cualquier dase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIM IENTOS Y

AC U D A  POR F IN  A  LA

C A S A  O R I A  Y  G A L I N D E Z
Calle del C lavel. 8 M A D R I D  Teléfono 19-31 M

S E  C O N V E N C E R A  d é l a s  V E N T A J A S  Q U E  S U  L A R G A  E X P E R I E N C I A  en el N E G O C I O  pu e d e n  P R O P O R C I O N A R L E
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Maquinaria y Herramientas
S.  A.  M.  F E N W I C K  —  con se jo  de Ciento, 421

-----------------    B A R C E L O N A  ___
Insíalaciones completas para talleres de construcción y  reparación 

y fundiciones de hierro y acero.

Maquinaria especial para 
toda clase de trabajos del 

hierro.

Compresores y herra­
mientas neumáticas.

A p a ra tos  e léc tricos  d e  
ta lad rar.

Aparatos de rectificar, 
eléctricos, aplicables a l 

tomo.

Maquinaria de trefilería y
, , .  . - — ---------------  trabajo del alambre.
Maqumas de roscar en roscas de ir!?'icra— r-; -¡Aparejos de elevación «YALÉ^>
G R A N D E S  E X I S T E N C I A S  E N  N U E S T R O S  A L M A C E N E S  — E S T U D I O S  Y  P R E S U P U E S T O S  G R A T I S

Rectificadora "B R O W N  & SH AR PE ’

UHilI
~  P I D A S E  E L  C A T Á L O G O  D E  H E R R A M E N T A L

C A N D E S  ALMACENES DE SA LV A D O R  DELTF.IJ.
':i

IC  A  S A  I )  P  L 
V A L E N C IA N O )

■'I
g  r i b e r a  D E  C U R T I D O R E S .  18 - l ^ A D R i r .  .  ■
i  df toda clase de correajes y equipos de caballo para el Eiéreito -  Sli P a Ga’ .\ -  i
a  P  • ‘' ' " 'a  de lod» clase de desechos mUi^ares en c u a lq u ie r  p im to  d e  Esparta A L F O S  P R E C I O S  S

EL M A S  E X I G E N

planamsntt satisfecho de los

firauleí Elúo! íe Colepta, 2 y 3.
O •  •

líe punto, artícu los de seda. 
" i p rnstm ^ atedias, etc., e t c . ::

SS35Z5SS25S5Z5Z5E5(
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□luttiiintiiiMuiDittiiitiiittiiiiiüiniintiiiiiiiiiiiiiíMim a
DROGUERÍA, PERPUMERffl,

I  CEPILLERifl. ESPONJAS
I  p ARTICULOS DE um nE Z fl

i B, López, o— dtocha, 49.
CA5 ñ MU? BIEN SURTIDA 

PRECIOS ECONÓMICOS
_  niCTíBíBH s  ut 4* a u s »  pe u  esmnn csrwa oe tiw _

wuiiiin iiiii]iiin iim iiin iin iiiiiiiiiiiiiiiiiii[M niitJtiiii>S

p a g o  n A S  QUE NADIE 
“éTá.KJv'Sís'iís- 

« ‘v'V'íSfS”^  L A  OCASION
.TO LED O . 35 -  TBUÉ^oso m  -  A A D R ID

JESUS MARTÍNEZ
Sfpccl*n<íad en gtfí+iis áe pl«toi roses, chacots y 
K«lpats. Calla M«fOr, 67. MAPR'P- (FrenW al e * H  

platarias.)

Ayuntamiento de Madrid



R O R I S O í  a n t i s é p t i c o  Y 
i - ' I  v J  w  L j d e s i n f e c t a n t e

£ 6 e a i en la< en fcrm cd td M  de l « t  p i r p u i t » .  n . r i i ,  b o c i, 
garganta , oidoa y  de loa ¿ rga o M  g ío i t o  • u rioarío i.

FAEM ACU T IM E S  JíUSOZ,— San MarcilS, ll.-M AD BIÜ
a n w iB U B a

-RECLUTAS DE CUOTA
A o d M  pan  ̂ n a á u  U butracdón •  b  ESCUELA 
d V lC O  • MOTTAIL L t  n e iw  1 MB*cniuite-

£ S T A B L E C I M ! £ H T O  D E  C O M P R A  V V E N T A

JOYERIA - PLATERÍA • RElOJERifi

Hiquinís lolográBci». Gírnelos {irismílicos Buscí ¿eis» 6osB. 
Cstuchss de m aM m ítíca t * ic a rg tw  d* o n c it i ín  Pianos y pijno lss.

J U L I Á N  V E 6 U I L L A S
Clavel, 13, e Infantas. 26.-iMi«ia u 4 ^  -MADRID

E s d v a tu  Artículos {U n  c a n )  n ijs .  Otijetot psra regalos. - U i  

quinas ile M U ib ir . bicícletaa y im itocic lg t»  P aú e lo s  de Manila i  

m iab lla s ds w c a ít

.‘J

AN TIG U A  IM P R eN T A  M ILITAR

DE

C L e T O  W L L IN flS
Modeiscián l/npiesa país todas las (Vmas f  Cuerpo} 
dei Ejérclta O 4  Objeios de escritura 9 dibujo.

Despacha Luisa Fernanda. 5, - MñDRlD
¿£liere£ ^utor 1. ? 9enlura Rodríguez. 17.

TeKIoiie U4S • )
%Q S

l2525S5Z5i52SZS25H5Z5S5ESZ555ZSa5S5H5e5B525S?S9S

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

P ap e le ta s del  M o n t e ,
Oro, Plata,

R e l o j e s  d e  b u e n a s  m a r c a s ,
Antigüedades,

^ianos,  A u t o p í a n o s
Escopetas,

M á q u i n a s  f o t o g r á f i c a s .
Gramófonos,

M á q u i n a s  d e  e s c r i b i r ,
Prismáticos

y  c u a l q u i e r  o b j e t o  d e  v a l o r
H 0 R T A L E 2 A ,  9

TELEFONO, 53-51

A R T I C U L O S  D E  O C A S I O N

EFECTOS MILITARES Y CORDONERÍA
Bandoleras. Ceñidores, T i ­
rantes, Fiadores, Charrete­
ras, Dragonas, Hom breras, 
Fajines, Pajas, Forra jeras, 
Galones, Soutaches, C ord o ­
nes de ayudante, para m e­
dallas, bastón, Espadas, Es­
padines, Sab les j  CoDdeco- > 
:: rso ionea i: I

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

Fábrica movida por electricidad

Espuelas, Espolines, Golas, 
P lum eros, G orras, G orros, 
Rosea, Entorchados, Boto< 
nes, Emblemas, Números, 
E ^ re lia s , Bordádos, Cintas 
Bosetas, Lazos, Canutillos, 
Lentejuelas j  Materiales 

pftTS bordar

Ayuntamiento de Madrid



El “ Pianola^^-Piano
es el único instrumento autopiaaístíco que ha m erecido los e log ios de

T O D O S  LOS  G R A N D E S  M U S IC O S  C O N T E M P O R A N E O S

E L ‘ ‘ D A N O L A ” - P I A N O
es e l adoptado por e l Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de S neda  y  p o r las más prestigiosas

INSTITUCIONES M USICALES DE TO D O S LO S PAISES 

y es, a  la  vez, el de m ayor garantía y  el más barato

VENTAS AL CONTADO Y  A  PLAZOS 

T  H I E  / E O L I A N  C O M R A N Y
S. A . E.

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24 

M A D R I DAyuntamiento de Madrid



[lAHtlAÉb i h m t t

A C C E S O R I O S

P A R A  A U T O M Ó V I L E S ,  G L O B O S  Y  A E R O P L A N O S
PROVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA

Motores N APIE R  para aviación.— Cables de goma.— Tensores.— 
Tubos de acero.-Cuerdas de piano.— Cables de (alta.-Cojinetes de 
bolas.— Hclices.-Ncum áticos.-Ruedas metálicas.—Telas para glo­
bos.— Trajes eléctricos para aviadores.— Tomillería de acero.— Acei­

tes y grasas OLEOSOL, etc.

T C L C P O n O  J - 10^42  *
ALBLnTO AGUILERA, l A

Imp. de A sm as  y  Letr as . Tutor, 6.—MADRIDAyuntamiento de Madrid



D IALO G O S M ILITARES
(CARTAS ENTRE JUAN Y PEDRO)

Mi querido am ^o: m‘ha hecho de reír un gücn 
rato toas las cosas que me icías en la carta que 
m'enviaste y  el furriel, a quien se la enseñé por 
que siempre me está preguntando por tú, tamién 
se rió de güeña gana: a ver si entre toos arreglais 
eso pa cuando yo güelva y  no conozco el pueblo.

Aquí seguimos como dcnde que te fuiste: unos 
días hay tiricos allá abajo; otros, más arriba: to­
tal, na; en cuanto que suenan una docena de ca- 
ñonás u salen los pajarracos que sueltan bom­
bas, se callan u se van: está visto que no tién de­
cisión u no les conviene tenerla; a saber.

Se jueron ya muchos y s'acabó el irse; según 
dice el capitán vamos a probar si con los que 
himoa quedao, sernos bastantes u si sobra pa 
poder degolver más: ¿a tú que te parece? yo, ni 
acabo de convencer de qu'esto s'haiga arrematao. 
como ice el furriel que sabes tié vista, estos mo- 
jametes, no s'están quietos más que por dos co­
sas: por que no s'atrevan por haber llevao una 
tanda de gofetás u por darles perras, y  agora, no 
pasa denguna de las dos cosas; es decir, no sa­
bemos que pase, por que a musotros no nos lo 
van a icir ¿verdad? y  digo yo  ¿no podría ser que 
viendo como está agora esto, comprenden que si 
se cuelan, no van a poer salir?

Por que, quietos, n o  te están; no lo  creas m an­
que lo  leas en los  papeles: pa m í qu'están parejo 
que el topo cuando quié hacer un túnel pa  sa lir y 
m ira y rem ira p or aonde le  costará m enos traba­
jo  y  saldrá a güen puesto: ho  li des vueltas maño 
¿has v isto  que sea güeno el que un enferm o que 
está mu m alo, de p ron to  se ponga cuasi bien?

N i que te escacharres, te feguras el bulo que 
corrió el otro día por toos los campamentos: irían 
<iue los mislines del pueblo que tú irías Ay-que- 
dir, han comprao cuatro u cinco aroplanos, (no 
seas malicioso y  no vayas a creer que con los du­
ros que les dió el madrugaor;) güeno; lo cierto es 
que los han comprao, por que los han visto los 
qu'están en Alhucemas y  ¿sabes pa qué los quie­
ren? [Si serán ansiososi pa echar bombas en toos 
los campamentos y  en Melilla, que icen que la 
quien hacer carbonilla ¿te paece a tú?

Si serán tontos, que no saben que tenemos 
nosotros unos aroplanos-gavilanes, pa cazálos, 
que me río yo  del tiempo que volarán: en cuánti­
co qu'aparezgan por el aire, saldrán nuestros 
aguiluchos y  a los dos o tres menutos, pajarraco 
mójamete que cae ¿s'habrán creído que es custión 
de días, pasar de chico torpe de la escuela a 
maestro?

Pa mí lo  que pasa agora aquí; es mu fáríl de 
ver y  de reír: los mislines, quieen danos un em­
pentón de cuidao, pa ver sí nos vamos: s'acuer- 
dan de que toas las veces que lo  han intentao, a 
la  postre, lo pagaron caro y andan como los pe- 
rricos pequeños cuando quieen agarrase a las 
orejas de un mastín: se íeguran los fatos, que 
aquello d'Anual y Montarrui, pué suceder dos 
dos veces y  asperan ver un agujero, pa metese 
toos por el y  a luego darse una harté de chuchos 
infieles... laguardausus, que vo y  a templari

N o  están agora las cosas como entonces: ya 
pues irílo  por ahí, si es que los papeles escomien­
zan a icir infundios; agora, s'hirían una, que no 
creo puea ser, lo  pasarían de manera que se 
quearían sin poder pagar denguna más, escachi- 
mizaos, ilo  asío que ya sabes que no se equivoca, 
cuando se pone serio tu amigo que lo  fué y  lo  es,

JUANICO.

Y a  v i por la  tuya cerido Juan que por ahí abajo 
está too parejo que cuando vine: agora, las cosas 
nuevas tocan por aquí: no te pués fegurar los líos 
en que s‘ha metió el Derítorio: no reblán no y  
mia tu lo que son las cosas; cuando ascomenzaron, 
dijeron que no hacían falta menistros y  no pusión 
denguno; dimpués, han arreglao como hacer las 
cosas pa mandar y tampoco han puesto menis- 
tros y  anda too, como antes y  mucjias cosas, me­
jo r ¿será qve no hacen denguna falta esos seño­
rones que cobraban la mar? ¿que te paece a tu?

¿Sabes lo  que ha hecho, pa que too ande por 
un mesmo camino? han ponio en las cabezas de 
partido oficiales, que son como gobem aores de 
los pueblos y  hacen lo  que les ice el de la  ríudá 
y van y miran los Ayuntamientos por drento y  
por fuera y  preguntan a los vecinos que es lo que

Ayuntamiento de Madrid



necesitan pa vivir tal cualejo ¿verdá que está bien 
pensao? el qu'ha venia aqui, ice que con las pe­
rras qu'han pasao deprisa por la casa de la ciu- 
dá, medio pueblo, podía ser nuevo ¡paece mentira 
lo que s‘ha hicido!

En el casino, hablan mucho los contribuyentes 
que más pagan, del D iretorio y  lo  mesmo oyes 
hablar bien que mal: unos, les gusta que paece 
que los generales atienden a los obreros y  a los 
pobres: a otros, les paecerfa mas mejor que los 
ricos y  los curas lo  hicieran too: hay que ver la 
tremolina que se arma cuando icen eso: la otra 
tarde se v ió  negro el tiniente de la  guardia cevil, 
pa haceles comprender qu'entoavia no ha pasao: 
hacen pensar, según icen los que no alborotan, 
en que si las cosas fuán pa lo que llaman dere­
chas, s'armaría una trifurca.

El veterinario, que es mú leío, tié miedo de que 
dure esto y  los ansiosos se cansen de no poer ha­
blar y  metese en too y  arma ca pelotera con el 
maestro que el mejor día salen a mamporros; es 
que el maestro ice unas cosas, que me ricuerda 
las que tu idas algunas veces cuando charraba- 
mos, tan y  mientras s'hacía el rancho ¿t'acuerdas? 
pos no ice, el {ato, que tóo son fanfurrias y  que a 
luego habrá qu'hacer elecciones y  s'acabará too 
eso de «aquí no manda denguno más que yo ».

Me paece a mi que en esto tié razón el medico, 
pues dise que antes d'hacer deputaos, se dirá co­
mo hay que hacelos, por que no resulten malos y  
que a tóos los que han sido, no se les dejará que 
guelvan a serlo ¿no te paece a tu, que si unos 
appfos están escacharraos, manque tengan algún 
clavo regular, lo  mejor es mercarlos toos nuevos?

Hay que ver el lio  en que s'han metió esos se­
ñores; hasta que lo dejen too una miajica arrc- 
glao, pero, de modo que no se guelva a desarre­
glar, ya  tié que llover, ya, porque en too, ¡había 
cá cosal la semana pasá cayó por aquí mucha

nieve y  al desacese, como ocurre toos los años, 
casi sé nos deshizo tamién la carretera, y  es lo 
que icía el peón caminero: tan y  mientras que 
s'hagan los caminos na más que pa que se vea 
que s'han hecho, asín andaremos siempre; me pa­
reció que te escuchaba a tu, porque no pude en­
tender por qué lo  ida: se comprende que en un 
puesto donde nieva las carreteras aguanten la 
nieve sin escacharrase, eso sí, por que es como si 
haces un puente y  cuando el rio lleve agua lo  es­
tezóla, pero lo  que dijo el peón, no lo entiendo 
¡rediez! a lo mejor toos se creen diretorios y cha* 
rran de too.

O ye ¿te incomodarás, si t'averguezo una miaji­
ca? como no estoy ahí, pa date chunga, no te im­
portará y, te tiés que poner coloradico, porque 
voy a icite una cosa de ahi, que debías habémela 
id o  tu: ascucha ¿t'enricuerdas que se murió el 
Califa qu'había en Tetuán qu'era como el rey mo­
ro de toos esos andurriales? y  ¿t'acuerdas qu,ha­
bía que nombrar otro y  hacelo con tiento, pa que 
les pareciera bien a toos lo «  mójameles? pos ya 
lo  tenemos casi nombrao: es aquel gordo de las 
barbas que no mos dejaba entrar en Tazarute 
¿por qué habrá tantas tazas ahí? uno que idan  «1 
Reysumi.

¿Sabes lo  que podías hacer, tu qu'estás cerca? 
envíale un propio a ese de la  krin, a ver que le 
paece el mandao: a lo mejor no le hace de reir y 
os arma alguna: no dormiros ¡rediezl no vayamos 
a  escacharrarlo too cuando paece que se va arre­
glando... güeno... hasta otra: cuidao con la cocota 
que manque sea dura, una peladilla de esos me­
neos te pué hacer un agujero: ¡chócala! y  ya sa­
bes: siempre es el mesmo pa los amigos y  pa los 
que no lo  son— P eded.

Por la transcripción,

F esnando  d e  ALTOLAGUIRRE. i

f
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^ESPUES de amargas luchas, en qu« 
por obra y  gracia de un su­
premo esfuerzo de la voluntad, 
esa potencia del alma salvadora 
de los hombres, no fui vencido, 
consegui asegurarme un modes­

to porvenir
Plugó a Dios darme virtuosa compañera y  el 

regalo de un hijo, y  con ellos la alegría a que 
tenia derecho y  que desde muchos años no había 
disfrutado.

A c a s o  p o r q u e  
aquel ángel de mi 
hogar vino al mun­
do apenas el amor 
traspuso el umbral 
de mi morada cuan­
do aún no había 
casi abierto a la 
felicidad las puer- 
tasdel alma,ni des­
aparecido la serena 
tristeza que en mi 
semblante dejaron 
impresa las pasa­
das amarguras, na­
ció este hijo mío a 
mi imagen y  seme­
janza: serio y  ce­
ñudo sin la travesura y  alegría propia de la in­
fancia...

Siguió la implacable vida su curso empujándo­
nos, a él, hacia los linderos de la juventud, a m* 
a los de la  vejez, y  aunque otros hijos vinieron 
después, ninguno como él heredó mis gustos y 
aficiones.

Holgábame y o  de esta semejanza, y  en mi mo­
desta biblioteca, pasabamos juntos muchas horas 
*ti santo amor y  compañía.

Placíale hojear las antiguas historias que rela­
taban hechos de la  humanidad, y  frecuentemente 
me acompañaba a rebuscar en las librerías de 
viejo, obras que conceptuábamos interesantes.

Cierto día, escondido entre diversos incunables, 
hallamos un libro desgarrado, roto, maltrecho, 
que llemió nuestra atención...

Era una Historia de España, magnífica, hermo­
sa. En primorosas láminas se representaban 
aquellas heroicas gestas de la  reconquista, homé­
ricas hazañas llevadas a cabo cuando España 
paría recios varones que la adoraban con el cora­
zón, soñando hacerla grande y  poderosa.

La adquirí, y  no queriendo entregarla a mi hijo 
en tal estado, llevésela a un honrado obrero que 
ya  en ocasiones semejantes me había servido 
dando pruebas de gran habilidad, y  le rogué el 
m ayor esmero en la encuademación del libro: y  a

fé que nuevamente 
hizo gala de su per­
fecto conocimiento 
del oficio, pues la 
Historia, derrotada 
carcomiday maltre­
cha que yo  le entre­
gara me la devolvió 
tan nuevaybrillan- 
íe bue era un encan­
to contemplarla.

Díjele que sería 
muy de mi agrado 
conocer como ha­
bía realizado aque­
lla  labor de mara­
villa, y  bondadosa­
mente me dijo: 

— Hacer de una historia vieja y  estropeada, una 
historia nueva, es labor fácil; mas hay que reali­
zarla con método y  amor, había en esta historia 
páginas hermosas que con todo cariño he conser­
vado sin tocar: las otras, las sucias y  hechas pe­
dazos, hubieran debido arrancarse; pero como no 
puede dejarse la historia incompleta, he respetado 
la impresión sustituyendo sus márgenes con reta­
zos de idéntico papel, uniendo con una limpia y  
hábil pegadura lo  viejo y  lo nuevo, el pasado y el 
presente, sirviendo de enlace una sencilla tira de 
papel de seda, que al secarse, se arranca, dejando 
terminada c impecable la  unión.

—Poniendo escartivanas a las hojas sueltas, 
formé pliegos, que cosidos por el centro, permiten 
abrirla con toda facilidad.

Llegamos ante una máquina.
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— ...Esta es la guillotina: cálculasc el corte a la 
hoja más pequeña, apriétase el pisón, se impulsa 
con fuerza esta rueda, y  bajando la  cuchilla, de 
un sólo tajo hace desaparecer lo viejo, lo  carco­
mido, las manchas, las huellas que tantas manos 
dejaron sobre ella...

...Y más allá me díjor

—Ved estos cortes dorados a tornasol. Emplea­
se para hacerlos, carmín primero; dórase encima 
sirviendo de agente este líquido: ocho partes de 
agua para una de clara, y  ved el resultado; un 
espejo form adocon sangre y  oro. Pero para llegar

------------------------

a conseguir ese brillo, a la  mano que dirigía la 
piedra de ágata no la temblaba el pulso, y  el amor 
a su arte le empujaba a lograr ese final.

—...Entregad esa sangre y  ese oro en otras 
manos, sin pulso y  sin amor, y  la Historia hubie­
ra vuelto a las vuestras, arañada, herida, empa­
nada la pureza de su brillo.

Fué oráculo cuyas palabras cafan lentamente 
dentro de mi ser, repitiéndose como un eco en lo 
más recóndito del alma...

Y  como un eco de aquella idea, al entregar a 
mi hijo la historia le dije:

—Aprende, juventud: a vosotros los hombres 
de manana, os entregarán también en dfa no le­
jano, una Historia de España, desgarrada, des­
truida. A  tan triste destino, condujéronla los cien 
veces ilustres varones de hogaño. Tras el des­
afuero, cúlpanse unos a otros de falta de patrio­
tismo; pero en verdad te digo, que escuchando a 
todos se echa de ver que sentimiento tal no es de 
su reino. Patriotismo es amor a la madre, es ab­
negación, sacrificio, ternura, es vivir en su regazo 
mirándose en ella, amparándola, proporcionan' 
dolé una vida tranquila y  regalada: y  si esto es 
amor y  amor es patriotismo, ¿cómo siendo aman­
tes de su patria pudieron hacerla tanto daño?

...Amadla calladamente, como los recios va­
rones de antaño que daban la vida sonando con 
hacerla grande y  poderosa y  que esc amor sea 
paz, sea justicia.

...Y al ser llamados a continuar la Historia, 
llevadla al taller, y  al distribuir el oro  y  la sangre, 
hacedlo con pulso y  con amor, para que de vues­
tras manos no salga herida, desgarrada, empa­
ñada la pureza de su brillo...

el
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Hay un tapiz de atónitas figuras 
f r i e n d o  la pared, y hay una dama 
de inquieto pecho que de amor se inflama 
sentada en un diván de cien moldujas.

Del lenguaje de amor las galanuras 
dice el bardo, a la vez estopa y llama. 
Afuera el aire desatado brama; 
deatro, el amor es paz en las criaturas,

El bufón, que es raza de malsines, 
nace sonar, en locos volatines, 
las locas campanillas de su arreo;

y del pulsar de los laúdes brota, 
en el salón de baile, una gavota 
que cubre cor su son el discreteo:

POR E N R I Q U E  L O P E Z  A L A R C O N
Yo no desciendo de A l Raschld, ni admiro 

la torre de marfil del estilita,
7  en mi sangre pausada no palpita 
ni rancio azul ni púrpura de Tiro.

Ni me siento a la sombra, ni deliro 
en pos de un ideal que no me incita, 
ni amo a Cayo Petronio, el siberita, 
ni me arrastra el filósofo estagiro.

Ni voy a señalaros una senda, 
como Cristo-Jesús, el Galileo, 
ni voy a acompañaros a la ofrenda;

quiero hundirme una noche en el’Leteo, 
presenciar desde an monte la contienda 
y seguir lentamente mi paseo.
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C U E N T O S D E  A R JIA S Y  LETR A S

E l  q u e  f u é  h u é r f a n o  d e  d o n e s
POR ANroNio DE GOLLURI

D e los tres hijos varones que tenía el viejo Juan

por i r o l o

E l tercero y  m en or-n o  sabemos por que razón, 
de justiaa d istribu fiva-a llá  en el Olimpo no se 
acordaron de él y  „ o  fué prohijado por

•rom rsu  n a Juan
c °va lo r  v f ' ^

se llamaba Narciso, la belleza y la gracia v

Í d o J T ’ L o  no ¿ é

Apenas crecidos los tres tiernos vástaeos co-

t í o ™  ^ distintas’ afi-

e a ío S  merodeadores de

b S  y  s S r t  1 Septiem-
eia en e í l L  "  garbanzales en Junio. Ha-

™  destrozo enorme, como buen

»va s  y b s  « 7 ° '  ^  sabrosas*vas y los tiernos picudos.

todo ía "o  d f ^ " S e l o t e  obligado en
ten lindo I I T  °  religiosa, y  era
muchos hn \  “ '^i«res y
líelleza  ̂ a 'i'°tradores entusiastas de la

«e n d o  r  ^ compren-
aauel Camilos no se habían hecho para
feres de du<?«^° '" « s a n t e  de viejas beatas y  hom-
fen ita  ano ri ® ’ rada, se colgó al cuello una me-

Narcisfn o a s ^ f  de
■ ^ y  general e n V ?  ̂  m cuákeros y se hizo y general en todo Norteamérica

" “ “ to al pobre Casto, como nadie le hada

caso, pues se pasaba la mayor parte de las horas 
metiéndose los dedos en las narices.

* * *

Hombres ya  nuestros héroes y  girando bajo la 
influencia del astro en que habían nacido, los dos 
primeros siguieron ciegamente su marcado des­
tino.

Juan se hizo célebre como condoííierí en los 
los campos de Italia. N o  había batalla en la cual 
no luciera él sus dotes de capitán famoso y la vic­
toria le acompañaba siempre. Ahora, que era muy 
frecuente que una fortaleza que con las armas 
había ganado por la mañana, la perdiera por la 
noche con los dados y  también era muy frecuente 
que, a ^ e rza  de conmemorar victorias en las que 
era obligada la comilona pantagruélica y  el uso y  
abuso del chianti y  del capri, a la hora de la di- 
gestión se revolcase de dolores, pues aún no se 
habia inventado el bicarbonato.

Narciso por su parte, también obtuvo señaladas 
victorias en las lides del amor que al fin y  al cabo 
es otra guerra en la cual también hay vencidos y 
vencedores y  cicatrices, aunque no se vean, por 
referirse a la parte anímica del hombre.

Y  como todo en la v id a -p o r  ley natural-nace, 
crece, se desarrolla y  muere, llegó el momento en 
que Juan y Narciso, sintiéndose cerca de la hora 
de la verdad, añorando la tierruña en donde vie­
ron por primera vez la luz, hacia ella dirigieron 
sus pasos en busca del sueño que no tiene fin.

Ambos iban maltrechos, más que por los anos, 
por la vida, y  ambos iban sin blanca.

El guerrero, acostumbado a jugarse todos los 
días lo que más estimaba, que era el pellejo, claro 
es que no daba, fuera de esto, valor a nada y todo 
lo prodigó locamente: fuerza y  provecho. Y  cre­
yéndose eterno, el mísero conquistador de forta­
lezas y  castillos, al fin de su vida y  prematura­
mente encorvado iba a solicitar un humilde cobijo 
en la aldea natal.

Narciso también, con el talismán de la belleza— 
que todo lo a llana-hab fa  escalado las más altas 
cumbres, guiado por Cupido; pero la be lleza -m ás 
fugaz todavía que la fuerza—desapareció ¡cómo 
nol y  desde la  alcoba principesca en cuyo recinto 
como en su feudo natural, empezara cual favorito 
y  soberano, se v ió  casi arrojado a puntapiés por

Ayuntamiento de Madrid



»

un efcbo de piel más tersa 
y  líneas más clásicas.

Y  también encorvado 
por la pesadumbre de una 
vida de orgías y  prematu­
ramente envejecido, iba a 
solicitar un rincón en la 
humilde aldea.

Casto recibió a sus her­
manos con cariño y humli- 
dad; cierto que en la épo­
ca de las prosperidades no 
se habían acordado de él 
y  él en cambio se había 
acordado y  enorgullecido 
de ellos, cuando a la alde- 
huela llegaba el eco de sus 
glorias.

Ahora les ofrecía un asi­
lo y  un afecto; pan había 
para todos, porque si ca­
recía d « un historial fan­
tástico y  deslumbrador, en 
cambio había labrado con 
constancia la tierra que he­
redara de su padre y  ayu­
dado de la  numerosa pro­
le, se había formado un 
pasar que si estaba muy 
lejos de la opulencia, no lo  estaba menos de la 
escasez-

Y  los hermanos, en las largas veladas alrededor 
de la fogata encendida en la  chimenea de cam­
pana, cuando el cierzo azotaba con violencia las 
recias maderas de puertas y ventanas, permane­
cían sumidos en sus propios recuerdos como si 
se entregaran a un largo exámen de conciencia.

A l que fué capitán famo­
so, el crepitar de la encina 
que ardía y  las capricho­
sas figuras de la llama,que 
se alzaba briosa espar­
ciendo un resplandor roji- ’ 
zo  por la  estancia, le re- : 
cordaba las escenas de le- • 
rror y  exterminio en las 
que había brillado como ; 
héroe escogido; muros de 
fortaleza con formidable ■ 
estrepito caidos; multitu­

des de niños y mujeres, bárbaramen­
te holladas por la planta de los caba­
llos; siniestros resplandores de incen­
dio... y  acercaba su sitial a la  lumbre 
porque sentía frío, un frío hondo y 
extraño.

A  Narciso, el que fué apuesto don­
cel, aquel calorcillo confortable k 
traía a la  memoria el perfumado ca­
merino de la  gran Duquesa y  ias más 
bellas escenas de amor en que habíi 
sido actor principal. •

Desfilaban por su imaginación, us ; vi 
brillante cortejo de hermosas mujerei 
y  de todas ellas, no conservaba más q> 
que el recuerdo de sus formas seduc-1«  
toras, único tesoro por él apreciadaj 
E l infeliz no sabía de ese algo miste-», 

rioso y  divino que se llama amor y  es llama dii 
alma más que de los sentidos y  asi, a pesar de ser j 
tantas y  tan bellas las imágenes que acudían !?•“ ' 
su mente, sentía un vacío inmenso en su corazdíl- 
y  frió, mucho frío. '

Solamente Casto, el desheredado de los diosei ■ 
al santo calorcillo de la lumbre, se quedaba beá­
ticamente dormido.

el

m
?C5

El orgullo encuentra siempre su compensación 
y  no pierde nada, ni siquiera cuando renuncia a 
la  vanidad.

* * *
Si no tuviéramos orgullo, no nos lamentaríamos 

del orgullo ajeno.
* * *

E l orgullo es igual en todos los hombres. La 
única diferencia consiste en los medios y  en la 
manera de manifestarlo.

1°^
t 'iParece que la  Naturaleza, que ha dispuesto tai \ 

sabiamente los órganos de nuestro cuerpo 
hacemos felices, nos ha dado también el orgufluk 
para librarnos del dolor de conocer nuestra*! 
imperfecciones.

Nosotros prometemos según nuestras esperaí'ij 
zas y  cumplimos según nuestros temores. ra

E l interés que ilumina alosunos, ciegaa losotrc* a i
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{Gabinete amueblado con elegancia)

j coNsuELq.—(Con gesto de mal humor y  voz 
I destemplada). [Nada! ¡No me pasa nada) Mis ner- 

ui jv ios tienen la culpa de todo.
■es MANUEL.—|Por D ios Consuelol Hace unos días
ás que estás imposible. Todo te aburre; todo te 
ic-1 cansa.

lo, CONSUELO— ¿Te molesto?
te-., MANUEL.—Sí. Me molesta estes deesa  manera, 
i i  tú que sólo tienes motivos para ser muy feliz, 
lef CONSUELO.—jNo puedo remediarlol ¡Estoy muy 
i>.nerviosal

ój MANUEL.—(^cercándoíe cariñoso). ¡No seas 
' chiquillal {Pausa). ¿No sabes cuanto te quiero?

CONSUELO.—(Xeván/ase y  pasea precipítada- 
I mente). Déjame, Manuel, te lo  suplico. Necesito 
J estar sola. Todo rae molesta. Todo me irrita.

^  liANUEL.-fCon decisión). ¿Me echas?
CONSUELO.—Te suplico me dejes sola.

. MANUEL.—('Coa irritación). Está bien. (Sale. Se
los pasos precipitados de UANUEL y  a con-

jj I onuación un Fuerte portazo).

ha marchado? 
{.^orneado hacia la puerta). ¡Manolo! ¡Manolo!

MANUEL Y  QLOEIA

MANUEL— (Sa/e de su casa renegando de la ho- 
en que se casó. Marcha sin rumbo determi­

nado. En la Carrera de San Jerónimo se detiene 
ante UB escaparate. Su nombre, pronunciado

P O R  C U L P A  D E  E L L A  :
CUENTO DIALOGADO

POB ENEiQUE DE ALVEAR

muy cerca de él, le hace volver instintivamente 
la cabeza).

MANUEL,— ¡Gloria! ¡Qué sorpresa!
GLORIA.— (Sonriendo con m imo). ¿Agradable o 

desagradable?
MANUEL.— (Con entusiasmo). ¡Agradabilisimal
GLORIA.— Chico, no se te ve por ninguna parte. 

Desde que te has casado...
MANUEL.— N o  creas, salgo bastante. Lo  que 

ocurre, es que no voy  donde antes solía ir. (Pau­
sa. Los dos se miran con demasiado interés). Es­
tás muy guapa. Más guapa que antes.

G L O R IA .-Sigues igual de zalamero y de embus- 
terillo. {Comienza a llover. Ninguno de los dos 
lleva paraguas).

MANUEL.—Y o  íio traigo paragüas.
G L O R IA .-N i yo.
MANUEL.— ¿Qué hacemos?
GLORIA.— Tomaremos un coche. Este que pasa. 

(Llamando). ¡Cochero! ( h a n u e l  le tiende la  mano 
para despedirse). ¿Te marchas? Hombre, al me­
nos acompáñame hasta casa, ( m a n u e i  duda un 
instante, mira a uno y  otro lado con miedo de 
ser visto, y  a l fin  se lanza dentro del coche. En 
e l trayecto recuerdan m il locuras de amor. E l 
habla de sus disgustos, originados por el carác­
ter incomprensible de su mujer, g l o r ia , de lo  fe­
liz  que fué ea aquellos meses que pasó a su lado. 
La lluvia cae a torrentes y, a l resbalar p o r los 
cristales del coche, pone una cortina que impo­
sibilita a los curiosos observar lo  que se oculta 
en su interior. Han llegado a la casa, g l o r ia  lo 
invita a subir usólo un momentito». m a n u e l  trata 
de disculparse. E lla insiste, y  él, que no desea 
otra cosa, cede a l fin.)

* * *

En casa de otoa iA . Habitación llena de refinaaiento 
y coquetería, exacta manifestación del carácter de su 
dueña.

GLORIA.— ¡Pobre Manolo! N o  puedes figurarte 
qué de verdad siento fus disgustos. Tú tenías de­
recho a ser muy feliz.

MANUEL.— Sí; yo  sonaba con la felicidad. (Pau­
sa). Créeme: a ratos soy feliz porque la quiero y  
ella es buena. {Pausa). Si no fuera por sus aspe­
rezas injustificadas, por su incomprensible irri-
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tación, sería feliz. ¡Muy felizl (Pausa). De que yo 
esté aqui, ella tiene la culpa. H oy está irresisti­
ble.

GLOUA.—(Acercándose a é l y apoyándose con 
mimo en sus hombros). ¿Por qué no te quedas a 
cenar? [Estoy tan solal

MANUEL.— ¡Imposiblel Sería la primera vez que 
faltase. N o  puede ser, no.

GLORIA.— (Mznosa). Como quieras, Y o  lo  hacía 
por evitarte esos disgustos... Como tu mujer está 
hoy así... (Pausa). ¿Recuerdas aquellas cenas? 
[Cuánto nos divertimos! (manuel asiente con la 
cabeza. Sus ojos se entornan y  brillan como si 
quisieran encontrar el pasado).

HANUEC..—N o  sé que hacer... Tendría que buscar 
un pretexto... mentir.

QLomk.—(Señalando e l escritorio). Si quieres 
escribir, ahí tienes de todo, (m anuel se levanta y  
se dirige a l escritorio. A l llegar duda un instan­
te; a l fin  se decide y  escribe).

Vikŝ UKL.—(Volviéndose hacia OLom, lee. «Q ue­
rida Consuelo. Me encuentro a Paco Fuentes y  se 
empeña en que le acompañe a cenar. Según dice 
tiene que hablarme de un asunto de gran interés. 
Por esta causa y  por la amistad que nos une, he 
creído una descortesía el no aceptar. Si tardo, no 
me esperes. Tuyísimo, M anolo». ¿Qué te parece?

gloria .— (5aí/s/ecAa). Muy bien. Dame, la  man­
daré en seguida. (Sale, manuel pasea curio­
seando).

QhOKih.—(Sonriente). [Ya  estál ( manuel se acer­
ca contemplándola con admiración. E lla son­
riese halagada).

(Tomándole una mano). ¡Gloria, qué 
guapísima eresl (Convencido). Estás como nunca 
de simpática y  de bonita.

OLOBIA.— (i/n  poco triste). ¿Por qué me habla» 
asi?

MANUEL.-Porque te quise mucho, y  porq», 
siento en mi alma que empiezo a quererte de ni»J 
vo. (g lo r ia  sonríe; hanu el la coge del brazo !- 
asi enlazados se dirigen a ! comedor. '|

1
E L  J U R A M E N T O  D E  A L I V I A D A

A lvaro  Vas de Almada, conde de Avranches, 
fué un bravo caballero portugués, muerto en el 
año 1449, héroe de infinidad de hazañas caballe­
rescas, y  cuya lealtad y  valentía fué tal, que el 
rey de Inglaterra le hizo caballero de la Jarretie- 
rra, y  el soberano de Francia le confirió el título 
de conde do Avranches.

Partidario decidido y  amigo fidelísimo del in­
fante don Pedro de Alfarobaro, regente del reino, 
ayudóle siempre con su persona y  espada, y  tan 
grande afecto le profesaba que en cierta ocasión 
que comulgaron juntos, juró solemnemente no 
sobrevivir a su amigo don Pedro.

Muerto el regente en la batalla de AlfarobaiOj 
cuando Almada supo la  noticia, penetró eníC 
tienda, tomó algún alimento, y  cuando recobP 
sus fuerzas y energías, se lanzó a la lucha dooí 
ésta era más reñida; y  allí, después de hacer 
creíbles prodigios de temeridad, cansado ya V  
matar enemigos, y  sin alientos para seguir f* 
leando, se tendió en tierra y  exclamó desprecKl 
tivamente: tranquilizáos muchachos. V ién d o 'l 
inerme los que antes huían de su poderosa es(V] 
da se precipitaron sobre él y  le dejaron sin vi*'^ 
acribillado de heridas.

Ayuntamiento de Madrid



1
a l  e i m r e i z a r  e i l  a ñ o

Cuatro años de lucha, cuatro años de tra­

bajo continuado, y  duro, pero  entusiástica­

mente llevado por vernos siempre asistidos 

del favor de nuestro público, de la alenta­

dora confianza de nuestros hermanos de ar­

mas, nos permiten aparecer al empezar este 

año de 1924, como personas m ayores que ha­

biendo term inado el noviciado desusestudios, 

pueden m irar tranquilamente a l porvenir.

ARM AS Y  LETRAS ha m ontado espléndi­

damente sus propios talleres de los que sal­

drá la revista remozada y  pulcra, pues está 

en nuestro ánimo hacer un magazine en don­

de se aúnen e l buen gusto y  una lectura sana 

i y patriótica.

A  este Kn, ARM AS Y  LETRAS ha completado 

e l personal de su redacción y  e l núm ero de 

sus colaboradores para dar m ayor brillantez 

y  atractivo a  susnúmeros. ARM AS Y  LETRAS 

inaugura con este número una serie de me­

joras que la harán figurar en lugar preemi- 

nentcentre todas las revistas de su clase en el 

mundo.

A l em pezar el año de 1924, ARM AS Y  LE­

TRAS saluda agradecida a  sus suscriptores 

y les pide sigan favoreciéndola com o hasta 

aquí en e l desarrollo  de la  empresa que ci­

fra  su ideal en la trinidad del lema: PATR IA , 

EJERCITO, CULTURA.

Comienza el presente año con la segunda etapa de la actuación del Directorio. De su labor espera la Patria 
.grandes y provechosas reíonnas. Ofrecemos a nuestros lectores, como entrada de año, la presente fotogra­
fía ante la cual se han de detener interrogantes los ánimos de todos los buenos españoles. La personali­
dad de los generales que figuran en el grupo es de todos conocida, y su trabajo en el corto tiempo que 

vienen desempeñando el cargo, no merece sino plácemes y alabanzas.
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n u e s t r a s  v i s i t a s

AB LAN D O  CON E L  G E N E R A L DE LO S  S O M A T E N E S
El  g e n e r a l  en su d e s p a c h o  o f i c i a L — E l  S o m a t é n  de M a d r i d . — P u e b lo  y  E j é r c i t o , — L a  b a s e  del 

e r t g r a n d e c i m m n t o  n a c i o n a l  es el o r d e n  y el t r a b a j o . — M o v i m i e n t o  C o m u n i s t a  f r a c a s a d o . — El p a ­

s a d o  g o b i e r n o  y la  C a s a  de l P u e b l o — C a m p o s  d e  p a z  y c a m p o s  d e  pe le a .

Cuando muchas personas, aferradas a ideas 
utópicas, proclamaban la desaparición de los ejér­
citos, la realidad con sus lecciones incontestables 
vino a demostrar el error de esos sueños quimé­
ricos por medio de la Gran Guerra. Choque mun­
dial que, preciso es advertirlo, no fue producido 
por motivos militares, sino precisamente por todo 
aquello en que trataba de 
verse la seguridad de la paz^ 
el comercio y  la industria. Si 
efectivamente la humanidad 
vuela ahora más que camina, 
a lo largo del tiempo, llevada 
por el milagro hecho flor de 
la civilización,nunca tampoco 
es menester tan necesaria la 
rienda de seguridad, que pue­
da enfrenarlas ansias nobilí­
simas del desarrollo indus­
trial y  comercial de cada 
pueblo que trata de lograr 
una supremada indudable. El 
ejército es la garantía del 
equilibrio. Pero con él se hace 
preciso también una estrecha 
colaboración del pueblo. De 
este modo se obtendrá el ren­
dimiento máximo de lo que 
ambos pueden. El Somatén 
constituye esíe vínculo tan 
necesario y ejemplar para el 
orden inferior y  el respeto 
exterior, puntales que sos­
tienen la máquina de toda 
grandeza nacional...

-¿T iene  V. la bondad de pa­
sar a! despacho del General?

Es el Teniente Coronel L i­
nares quien así nos invita y 
nos saca de nuestra medita­
ción. Estamos en el Gobierno 
Militar. E l Comandante Gene­
ral de los Somatenes D. A n ­
tonio Daban se hallaba des­
pachando y  tuvimos que es­

ElExcmo, Sr. D. ANTONIO DABAN Y VALLEJO,
Comandante General délos Somatenesde lal.' Región'

perar unos minutos. Lo hemos preferido. Esti 
breve espera nos ha hecho reconcentrarnos y  pen 
sar un poco, cosa necesaria y  que va siendo poc< 
trecuente; hoy se suele escribir primero y  pen 
sarlo después. El Teniente Coronel Linares es 
simpático, cortés, tiene una inquietud activa, se 
descubre en él el hombre enamorado de la laborio­

sidad. Afeitado, de rasgo: 
pronunciados yunpoco angu­
losos, tiene cierto sello nipói 
que nos hace evocar esa agi 
Hdad, esa vivacidad enérgica' 
de la raza japonesa.

Cuando penetramos en el 
despacho del General Dabán, 
le hallamos sentado a la me­
sa despacho, colocada junto 
a un balcón. La luz del so- 
entra tamizada por el esmeri­
lado de los vidrios y  se di­
funde suavemente por la es­
tancia. Mientras nos habla, el 
General permanece sentado 
frente a nosotros. Estamos 
uno a cada lado de la mesa. 
Le podemos observar perfec­
tamente. Tiene cuidada bar­
ba a lo  nazareno. El tono de 
la piel tiene cierto matiz bron­
cíneo, que acusa al hombre 
curtido por el viento de cam­
paña, más dado a la vida de ¡ 
campamento que a la atmós­
fera templada de los salones. 
Habla con rapidez y seguri­
dad. Pero no con esc carácter 
oratorial, que lejos de ser 
sentido, es producto de una 
paciente gimnasia, sino con 
esa parla que se medita, que 
no se larga como el chorro 
de una fuente. E l General Da- 
bán nos habla ligeramente; 
pero observamos que sus pár­
pados se cierran, como ta-

l 't i
«1
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El O tnera l Dafaán al frente d i los Somatenes de M ailrid, en el prim er desfile verificado ante S. M . el Rey.

)iando el exterior, para recogerse por entero en 
i  pensamiento ínfimo.

El Somaten es una organización que facilita el 
/Stado para que todos los ciudadanos puedan 

agruparse en debidas condiciones, con objeto de 
■ooperar al mantenimiento del orden y de la paz.

Ved como nos define esta institución, de que 
icertad • manera nos la muestra. En sus palabras 
e aprecia, por lo  justo del sentido, un entusiasmo 
ndudable por los somatenes. N o  en vano es su 
i-omandante General.

—El Somatén constituye además una base de 
'horro, pues el Estado sin desembolso alguno, 
•ene arma al brazo un celoso grupo de buenos 
iudadanos capaces de prestar beneficiosos traba­
os. Es un auxiliar importante. Su misión no pue- 
le ser mas provechosa. En la ciudad ampararán 
' cuantos preconizan el orden y en un momento 
iesgraciado de guerra o  revolución, ellos desem- 
-enarán aquellos servicios del Ejercito que queden 
in facilidad de ser atendidos a causa de la movi- 
ización de tropa. En cuanto en el campo, aun 
luizas es más importante la labor de Somaten, 
icaso por ser más frecuente su intervención ya 
¡ue en los pueblos no hay crecida guarnición ni 
uíndos puestos de guardia civil. El Somaten

coopera con la benemérita en cuantos asuntos se 
ofrezcan, tanto en persecución y  detención de mal­
hechores como en ayuda eficaz durante las recolec­
ciones agrícolas.

— ¿Está usted satisfecho del desarrollo del So­
matén de su mando?

— Desde luego. Estaba ya organizado; pero 
como no tenía caracter oficial no adquiría el com­
pleto desarrollo que áhora está tomando. Pueden 
calcularse en unas veinticinco las adhesiones que 
se reciben diariamente.

—¿A qué numero de individuos alcanza ei 
Somatén de Madrid.

—Ocho mil; y  tenemos unos cinco mil pendien­
tes de aprobación.

—¿A qué aprobación se refiere usted, mi 
general?

— A  los requisitos que se exigen antes de admi­
tir al Somatenista.

—¿No hay cuidado que pueda mezclarse algún 
elemento pernicioso?

—Para eso precisamente exigimos los requisi­
tos aludidos. Y  si por casualidad algún somatén 
procediese no conforme con su función, sería in­
mediatamente dado de baja.

— Hemos visto a los somatenes con motivo de
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la llegada del Rey a Madrid, de regreso de Italia. 
Una falta notamos: que no tienen bandera.

— Si señor, la tienen. Lo que sucede es que aún 
no está jurada. Este acto se veriKcará el día 3 de 
Febrero en la Plaza de Armas de Palacio. S. M., 
pasará revista a los somatenes y el General Primo 
de Rivera les dirigirá la palabra.

—Apropósito del Presidente del Directorio 
¿quiere usted decirme que apreciación tiene acerca 
de su labor?

—Inmejorable. El General tiene unas condicio­
nes y un amor a la patria tan grandes que todos 
tenemos fé ciega en cL Mucho esperábamos de su 
actuación; pero es preciso confesar que ha supe­
rado a cuantas esperanzas concebíamos.

—¿Cuál cree usted que es la base del engrande­
cimiento nacional y  por tanto la  misión del 
Directorio?

— Que cada ciudadano cumpla con su obliga­
ción y trabaje. Esto estaba algo olvidado y  por 
eso se hizo necesaria una situación de disciplina. 
Todos sabían perfectamente sus derechos; pero 
descuidaban sus obligaciones. De ese modo cami­
nábamos al desastre y  eso no es posible tratándo­
se de nuestra querida España que tantas condicio­
nes atesora para ser la nación que siempre ha 
sido en la Historia. Por la capacidad de nuestros 
hombres de talento, por la pericia de nuestros 
obreros y  por la riqueza feracísima de nuestros 
campos, nuestra nación tiene indudable derecho 
al engrandecimiento por el cual nosotros velamos.

—¿Cree usted, por lo tanto, que ha sido conve- 
nientísimo la entrada de los militares en la direc­
ción nacional?

—Tanto lo creo así que ya ve usted, si no hubie­
ra ocurrido, acaso hoy estaríamos lamentando 
grandes males. El movimiento comunista que aca­
bamos de hacer fracasar, es posible que se hubie­
ra producido con motivo del procesamiento por el 
asesinato del Sr. Dato y que los antiguos gobier­
nos no hubieran sabido evitarlo.

—Si cuando se produjo el admirable y  patrióti­

co movimiento militar ¿cree usted, que tampo{ 
hicieron nada por contrarrestarlo?

—Si hicieron; pero no les sirvió de nada pm 
ellos pretendían el entorpecimiento y  retardo d 
florecimiento nacional y  nosotros, en cambio, 
teníamos otra aspiración. El Gobierno se dirig 
a la Casa del Pueblo solicitando la huelga gcner; 
Pero los obreros con su sentido inmejorable 
atendieron tal consejo.

—Le estamos entreteniendo general y por n 
otros acaso esté esperándole algún trabajo.

—No crea usted que no lo tenemos. Da muci 
que hacer el Somatén.

—Unas últimas preguntas aún, relativas a 
ted, a su personalidad militar.

—Esas son las que menos interesan.
—¿Ha estado usted varias veces en campan;
—En Filipinas y en Marruecos.
—¿Fué usted herido?
— Dos veces. En Los Talusit y  en Sanmar Za 

rrora (Kert).
— Esta última operación fué comprometidí. 

ma—apunta al teniente coronel Linares—y  el gf 
neral se libró de morir milagrosamente.

Por el iris de los ojos del General Dabán pasi 
como un relámpago de entusiasmo.¡Ah! ¡Qué dis 
tinto debe ser para el bravo militar este despach 
de ¡uz tamizada, del campo de pelea donde a ca' 
paso se exponía generosamente la vida por 
patria;—Ahora la patria le necesita sentado an 
la mesa de despacho, en vez de sobre la silla d 
caballo y  el general sacrifica y  domeña 
heroísmo.

Nos despedímos. Y  al estrechar su mano pou 
mos una emoción sincera de entusiasmo hacia 
General Dabán, una de las figuras de más relie’ 
de nuestro Ejército. Si hubieráis visto con cuan 
calor hablaba del Somatén y  de la  misión del i 
rectorio y  que noble desdén ponía en cambio 
las palabras lacónicas que nos dijo al hablar 
sí mismo...

lOSE CASTELLON
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INFORM ACIONES DE A C TU ALID AD
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Ultima fotogoafia obtenida del «P ix inu dc- durante el raid, en el curso d «I cual ha perecido.

LA CATASTROFE DEL “DIXMUDE**
En €l número de A r m a s  y  L e t r a s , correspon­

diente al 30 de Octubre último, hicimos una infor­
mación sobre el primer «raid» aereo del Dixmudc, 
zepelín entregado por los alemanes a Francia, en 
cumplimiento del Tratado de reparaciones de 
Versalics.

Enumerábamos el cambio de su titular, que de 
L-72 pasó al nombre de Dixmude, y sus pormeno­
res de volumen, dotación, radio de acción y  sus 
características. Así mismo se d iba cuenta a nues­
tros lectores del «ra id » ejecutado por este apara­
to, de 9.000 kilómetros, desde Tolón, por encima 
de Barcelona, islas Baleares, Orán y Argel, hasta 
alcanzar la altura de Ajaccio, batiendo el record 
francés del vuelo sin escalas.

Como se sabe por la prensa mundial, verificado 
un segundo «ra id» en vista del éxito del primero, 
el Dixmude ha sido víctima de una catástrofe, ha­
biendo perecido su comandante el Sr. Du Plesisy 
toda la tripulación. Los restos del primero, encon­
trados en aguas ilaHanas, fueron conducidos a 
Nápoles y  después a Tolón, donde le fueron ren­
didos los honores militares que correspondían a 
un tan gran héroe. En estos momentos todavía 
se hallan investigando las causas de la catástrofe 
y  buscando los restos del aparato, siendo en esto 
bastante contradiclorics los telegramas recibidos 
de Italia. Parece ser que el depósito de gasolina 
se hallaba a unos cincuenta metros sobre el fon­
do del mar, a tres millas del Sur de San Marcos, 
y  que en Bizerta ha sido hallado el aparato en cu­
yas barquillas fueron eucontradas notas escritas 
con lápiz, cuyo texto aun se desconoce, que se 
supone fueron escritas precipitadamente por los

tripulantes del aeronave, y  que acaso aclare el in­
cógnito que envuelve 1a catástrofe.

El «ra id » maravilloso del Dixmude que, salien­
do de Cuers, cerca de Tolón, recorrió, durante 
108 horas, por encima del Mediterráneo y  Africa 
del Norte, ha causado sensación en todas las na­
ciones y  llamado la atención pública sobre el pa­
pel que estos dirigibles rígidos estén llamados a 
jugar en el porvenir de la aviación.

Todos los países tienden sus esfuerzos a la su­
premacía de la navegación aérea. Los Estados 
Unidos han obtenido de Alemania que ésta les 
construya un soberbio aeronave, en los talleres 
de Friedrichshafen, del tipo del malogrado D ix­
mude.

La marina francesa también se dispone a hacer 
construir en el curso del ejercicio del presente 
año, su primer dirigible rígido, pues como se sabe 
con el Dixmude poseía otro, el Mediterráneo, an­
tes Nortstern, pero eran de propiedad y  fabrica­
ción alemanes, entregados para cumplir el Trata­
do de reparaciones.

Los zepelines han rendido a Alemania durante 
la guerra, servicios preciosos, notablemente en la 
ayuda que prestaron a las fuerzas navales del mar 
del Norte y  en los bombardeos de noche de Lon­
dres y  costas inglesas. A  una de estas máquinas 
fué confiada la misión de transportar oficiales, 
armas y medicamentos al Este africano.

Extendido este medio de locomoción aérea, en 
tiempo de paz, líneas de dirigibles pueden asegu­
rar el transporte del correo, de pasajeros, y, en 
ciertos, casos de mercancías de poco peso. Podrán 
crear los ingleses la linea de las Indias, los ame­
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mentada con apar, 
tos eléctricos y u 
«buffet» con el con 
fortnecesarío. Toda 
las piezas reservada 
a los pasajeros, tie- 
nen un dispositivc 
especial de aireaciói 
que introduce en la 
cabinas el aire frese 
Y  corriente del exte-' 
rior. Una plataforniij | 
se extiende a todo lo| | 
largo de l aeronave 
que permite pasear 
por ella y que enci?' 
rra en depósitos co 
locados debajo, lo; 
comestibles y mei '  
cancías. El esquele­
to del dirigible es de 
alurainioendurecido, 
pero de una gran li­
gereza.

Catorce g l obos  
van en el interior dej| 
esqueleto y  envoltu-í 

ra, con una forma especial y  fabricados de seda.j 
Cada uno de ellos liene su válvula automática.

Para producir la corriente eléctrica necesaria al) 
alumbrado y a la cocina, se ha previsto un gene-, 
rador accionado por la corriente de aire que pro-J 
voca el dirigible y por una pequeña batería de 
acumuladores. '

Nada se ha dejado, en fin, en lo que concieimel 
a los aparatos de mando y de dirección, disposi­
tivos Ge anclaje y  aterrizaje, y  se han tomado las I 
precauciones más minuciosas para que las mani- 
obras se efectúen con seguridad y  prontitud.

E l .Dixmude- con su tripulación en el hangar antfs i5e in iciar su último viaje.

ricanos la h'nea Hamburgo-New-York— como lo 
harán cuando inauguren su dirigible rígido—los 
franceses su unión con sus colonias africanas, 
y nosotros, el enlace con la América del Sur.

Una ligera idea de estos aparatosrígidos puede 
darse a nuestros lectores, describiendo algunos 
particulares del que se está construyendo en A le­
mania para los Estados Unidos: Su volumen es de 
70.000 metros cuadrados; su fuerza ascensional 
de Sl.OOOkilos.Lleva cincomotores de 400 caballos 
cada uno, que pueden imprimir una velocidad de 
122 kilómetros a la 
hora. Lleva cabinas 
para el pilotoypasa- 
jeros; además otra 
herméticamente ce­
rrada parala telegra­
fía sin hilos y  la tele­
fonía. La cabina de 
pasajeros tiene tres 
compartimentos, dos 
dé los  cuales pueden 
servir de nociie para 
el descanso, como en 
los coches camas de 
ferrocarriles. L l e v a  
también cocina ali- r

La tnpulacion del d irigible que ha perecido en la caláslrofe.
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C U R I O S I D A D E S

Las heridas en el cuerpo hnmano

¿Cuáles son las partes dcl cuer­
po humano que reciben más 
heridas; en e l curso de su vida 

normal?
Del examen de 18.000 indi­

viduos se ha establecido e l si­
guiente term ino m e d i o s  los 
estadísticos americanos danlos 
porcentajes que se inscriben 
en la  figura del grabado. Es 
ana excelente indicación que 
nos incitará a  proteger m ejor 
los m iembros tan expuestos 
accidentalmente. Los dedos y 
las manos baten el record  de 
¡as lesiones, cosa lógica si se 
tiene en cuenta que son las 
partes dcl cuerpo que se uti­
lizan con más frecuencia; y  
vienen enseguida los ojos, con 
un tanto por ciento bien subi­
do. E l tronco y  las espaldas 
hasta la  cintura, reciben muy 
pocas heridas, a pesar de la 
gran superficie que presentan.
Siguen después, como más vu l­
nerables, las extrem idades in­
fer iores . Nuestros p i e s ,  aún 
cuando v a n  revestidos de verdaderas de­

fensas de cuero, com o son las dcl calzado,

reciben cerca del 8 por ciento de las heriá 
totales.

LA T E M P E S T A D F A C E T A ----

El viento ha cesado. Las nubes, que durante muchas 
horas habían corrido de un lado a otro sus oscuras 
masas, permanecen inmóviles. Hacia el norfc, un gran 
desgarrón permite observar un trozo azul. El sol, que 
cae a plomo por aquel tragaluz, es pálido; alumbra os 
bordes de las nubes con luz débil, como asustada de los 
horrores que va a presenciar. En la playa, mueren sin 
ruido olas sin empuje, sin altura; parecen desmayadas; 
la vida poderosa del mar late en las profundidades; pero 
no se advierte en la superficie. Los pájaros, presa de es­
panto, advertidos por si instinto, vuelan sin fuerza, bus­
cando un refugio seguro. Los reptiles asoman su chata 
cabeza por los agujeros de sus guaridas, curiosos de 
presenciar el espectáculo que prevén, alarmados por la 
calma tremenda que reina en tomo. Los hombres se han 
encerrado en sus casas, y los pocos que transitan, pro­
curan ganar cuanto antes su morada.

De pronto se oye hacia el sur un rumor formidable

que se acerca poco a poco. Confuso y apagado, creo 
intensidad a cada momento. El ruido de cíen trene 
artillería, el que produjera la marcha de un ejército 
tero sobre un terreno hueco, sería menos poderos 
veces un chasquido estridente, pavoroso, domina el 
raidable coro. El tragaluz que había al norte se ci« 
Muevense pausadamente las masas de las nube^ t 
sobre el suelo abrasado gruesas gotas de lluvia. El’ 
do se acerca más y más, crece sin cesar.

Una ráfaga de viento hace doblar los troncos m^ 
bustos y arranca de cuajo los que intentan resistu 
superficie del mar, antes lisa y unida, se hincha 
quiebra en olas desmesuradas que barren cuanto ha 
la playa, arrancan rocas seculares, derríban edifi 
van al asalto de la tierra. La luz cárdena del rayOi 
mina aquella escena de desolación, las nubes sue 
sus cataratas. La tempestad reina sobre la tierra.
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“ L A  B A T A L L A * *  

O  I en el

CINEM ATOGRAFO

DEL CAPITULO DE CURIOSIDADES

Una película hecha con el concurso de la I O 

Marina de Guerra francesa

iá<

Como se sabe, «La Batalla» es uno de los libros 
mas celebres de Claudio Jarrére. Por la prime'-a 
vez un novelista miraba el Japón con visión distin­
ta a los artistas y turistas que le atravesaron. 
Olvidó la poesía de Madame Chrysenthéme para 
descubrirnos un pueblo extraño y  sorprendente, 
que se conserva todavía en la edad media y  en la 
emulación del progreso con las naciones euro­
peas, su alma ancestral. Detrás de la visión 
moderna, real y engañosa a la vez, que se ha veri­
ficado en cincuenta años de evolución, posee toda­
vía la tradicción milenaria y, por encima de todo, 
la exaltación patriótica y la xenofobia, que no 
pueden  d e s ­
truir t o d a  la 
p o l í t i c a  cere- 
moniosaytodo 
el escepticismo 
oriental. U na 
intriga patéti­
ca, mezclando 
lo salvaje de 
la g u e r r a  al 
f r e n e s í  d e l  
amor, predes­
tinábala obra 
alaadaptación 
escén ica.  El 

; éxito obtenido 
por la adapta­
ción i n g e n i o ­
samente saca­
da de la no­
vela por Pierre 
Frandaie, pri­

meramente en el teatro Antonio y  después en el 
Odeón, hizo que se intentara reproducir «La  Ba­
talla. en el cinematógrafo francés en condiciones 
curiosas y que merecen ser citadas.

Un proyecto de escenario, había sido estableci­
do hace algunos meses, por Vandal y  Violet, de la 
Sociedad Aubet y  que fue aprobado por el autor 
de la novela, Claudio Jarrére. Para desempeñar 
os dos principales papeles era preciso buscar 

japoneses auténticos y que fuesen al mismo tiem­
po artistas. La América los poseía: eran Sessue 
nayakawa y su mujer Suru Hayakawa, que es 
también una estrella del ecrano. E l héroe de Jor-

He aquí una «sc«na  de la  obra «n  «1 in ferior de un jardin; la  parte central del decorado 
«s  só lo  €l caiopo d « l  ot>ietivo cinematográfico.

íaiture bien podía hacer un exacto marqués lori- 
saka. Vadal partió para Nueva York en el mes de 
Junio y contrató por tres meses—del 15 de Julio al 
15 de Octubre— a los dos protagonistas de la 
obra. Para los que se extrañan de las cantidades 
que ganan estos artistas del cinema, diremos que 
fue necesaria, para obtener esta doble colabora­
ción, la suma de 50.000 dolars, sin contar gastos 
de viaje, ida y  vuelta, que hace subir la cifra a 
cerca de un millón.

Después por consejos de especialistas america­
nos el escenario primitivo fue profundamente mo­
dificado. Se trataba, en efecto, de obtener una

cinta interna­
cional, en que 
jugaran papel 
primordial dos 
naciones, elja- 
pón y los Es­
tados Unidos, 
y  era necesario 
obrar con mu­
cha discreción, 
para no herir 

susceptibilida­
des de una y 

otra.-  Claudio 
J a r r é r e  d e j ó  
b a s t a n t e  am­
plitud a los ar­
tistas en la in­

terpretación y 
de esta autori­
zación usaron 

largamente pero sin cambiar la esencia de la no­
vela.

Imaginaron un prólogo en cada parte de la cin­
ta, cosa que no estaba en la  obra. La acción se 
desarrolla con motivo de los incidentes de Hull, 
que como se sabe, marineros ingleses fueron bom­
bardeados por un navio ruso, en el mar del Norte, 
hace una veintena de años, lo  que provocó la 
guerra entre las dos naciones; la inglesa y  la rusa. 
En las escuelas japonesas todavía se enseña hoy 
que el ataque fué provocado por espías japoneses, 
mezclados con las tripulaciones de Rusia. Buscan­
do como pretexto la orden del almirante Togo,

Ayuntamiento de Madrid



Sessue Hayakawa (el marqués Jorisaka) y  sn esposa Suru 
Hayakawa (la  marquesa), en una escena d e - i a  Bs?aJ/a..

ellos hubieran suscitado un conflicto entre las dos 
naciones europeas, para debilitar al enemigo, 
contra el cual su país sostenía entonces uqa gue­
rra sin cuartel. A l marqués lorisaka se le ha pre­
sentado como uno de estos espías, lo que permite 
hacer sensible el ardor fanático de su patriotismo.

O íra innovación fué introducida en las escenas: 
en la novela de Claudio Jarrére, el marqués lori­
saka, cae herido de muerte, en plena batalla. En 
la cinematográfica adaptación sólo cae herido 
levemente. Cuando se emplea un actor del valer­
en todos los sentidos del término—de Sessue H a­
yakawa no se comete la heregia de suprimirle an­
tes del último metro de película. He aquí por qué el 
héroe japonés muere en su casa, al lado de su 
esposa, lo  que nos vale, desde luego, una escena 
patética.

Cuando se hubo excogido a los principales in­
térpretes de los papeles europeos, se preocupó de 
buscar verdaderos japoneses para la completa 
adaptación escénica. Hubiera sido muy costoso 
hacerles venir del extremo Oriente. París felizmen­
te poseía un gran número, particularmente en el 
barrio Latino y  en el Momparnaso. Estos son en 
su mayor parte, pintores y  estudiantes. Se les so­
licitó su concurso y aceptaron con entusiasmo. El 
sentimiento patriótico, no fué extraño a su acep­
tación. FuPron disfrazados de marineros, de gen­
tes del pueblo, de servidores, de comerciantes y  de 
nobles. Entre todos, se reunieron cerca de ciento 
cincuenta. Hay que confesar que entre ellos iban 
confundidos algunos chinos ¿pero en la pantalla» 
cómo diferenciarlos?

Fué instalado en el estudio de Neully un tall 
de vestidos y  accesorios, bajo la dirección dt¡ 
Sessue Hayakawa. Se reconstituyó escrúpulos, 
mente una calle de Nagasaki, la cohna de las Tr« 
Luces y  todos los interiores de habitaciones. Pe 
la parte más importante de la cinta no podía s«. 
desarrollada más que sobre un acorazado. Po 
buena fortuna, los navios de guerra franceses st 
parecen en casi todas sus partes a los de guer 
del Japón. Se acudió al Ministerio de Marina y 
encontró por la parte del Ministro y algunos céle 
bres marinos la más favorable acogida; así s( 
puede decir que la cinta de «La Batalla» ha sid 
hecha con el concurso de la marina francesa.

El almirante Solaun y después su sucesor, 
vicealmirante Dumesnil, suministraron todos L . 
elementos de ejecución. En el mes de Agosto se 
hicieron todas las operaciones marinas: entradas 
en rada, fuego de cañonería, cargamento decañ. 
nes, maquinaria, etc. Una formidable instalación 
eléctrica fué necesaria a este efecto. Se operó a  
el acorazado Bretaña y, sobre todo, en el fea 
Barí, revelándose como un gran experto mette 
de escena el capitán de navio Roberto. Las manio­
bras fueron ejecutadas por marinos franceses, se 
cundadas admirablemente por los figurantes jap 
neses, de modo que la ilusión fue completa. Hast 
ahora, por razón de la poca luz dentro de los ac . 
razados, no habían sido cinematografiados los in̂  
tenores de ellos. Esta película, tiene por lo tant 
un interés documental excepcional y  es por ést 
por lo que la marina francesa ha prestado todo su 
apoyo.

La abundancia de los permisos que se conceden 
a los marinos en el mes de Agosto, impedía pudie 
ran hacerse algunas escenas de la obra, con un 
salida general de la flota. Era preciso esperar

Una torre de.340... en madera pintada, en el s ttud ío;a ! 
fondo una pantalla figmraodo el mar.
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Octubre para poderlas ejecutar.
Una orden del contra-almirantc 
Dumesni hizo diferir estos per­
misos; es, sin duda, la primera 
vez que el cinematógrafo puede 
enorgullecerse deunatalinfluen- 
cia sobre grandes maniobras...

Sin embargo, algunas escenas 
no pudieron ser interpretadas 
dentro de losbarcos.porno abu­
sar de la hospitalidad de los ma­
rinos, y se hicieron en el estudio 
de Neully, como la reconstitu­
ción exacta de una playa, de 
una torre con un cañón del 340, 
en madera, y  la ilusión de las 
explosiones de los tiros, artifi­
ciosamente movidos los humos 
por la helice de un aeroplano.

A l fi"  fué terminada la película 
en la fecha prevista: el 14 de 
Octubre. Sessue Hayakawa, no 

se contentó con descmpeñarelpape]principal,sino 
que dirigió las escenas, disfrazando él mismo a 
los figurantes, cuidando de los menores detalles 
del decorado y de los trajes, dando a los actores 
las indicaciones precisas sobre sus' papeles, sus 
expresiones de fisonomía y sus actitudes. A  su 
competencia cinematográfica se unía por olra 
parte otra no menos útil: había sido .antes midsip 
de la marina Japonesa.

U  fE o :lo n ^ n tí llamada a lo s  musrios. después de la batalla: Escena hecha a bordo 
de! en Tolón , con el concurso de los figurantes japoneses.

Una escena ülmadd a bordo áe\ Jeán-Bart: A  la dcrecha Sessue Hayakawa de oHcíal 
de la marina japonesa.

Tal es la historia de La Batalla en la pantalla. 
Se han impresionado 50.000 metros de película, de 
los cuales 10.000 son escenas reales de la Marina. 
Bien pronto esta pcHcula será vista en todo el 
mundo y sostendrá seguramente la reputación ci­
nematográfica que merece.

A l dar nosotros cuenta de esta cinta, nos mueve 
hacer comprender a nuestro público la importancia, 
casi militar, que encierra, puesdebemos creer se tra­

ta de unapropaganda de la mari­
na francesa, pues al exhibir sus 
barcos de combate, al impresio­
nar las escenas en ellos, se ha 
puesto un especial cuidado a fin 
de que se realce su poderío naval 

Hasta este extremo conduce 
el patriotismo de la nación ve­
cina, digno de alabanza, que no 
perdonan medio de ensalzarse, 
pues tansolo a este fin puede ta­
charse la colaboración, facili­
dades y apoyo oficial prestado 
a la Empresa cinematográfica.

Documento interesante, ex­
cepcional de la marina de gue­
rra francesa, calificamos nos­
otros a esta cinta, única en su 
clase, que lleva el control oficial, 
y que a excepción de pequeños 
detalles, ha sido tomada en la 
flota fra’icesa.
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La mosca tse-tsé, (g losina ) agcnt« trasmisor 
d€ la enfermedad.

D E L  A F R I C A  C E N T R A L

L A  E N F E R M E D A D  D E L  S U E Ñ O !
- ü

de los arroyos. Machos y hembras chupan la san-̂ * 
gre de sus víctimas que escogen, y  que son, s egú i 
el caso, hombres o animales. En el curso de

Los diarios mundiales anuncian que una misión 
inglesa, equipada por la Asociación de Estudios 
de las enfermedades propicales, se trasladará muy 
pronto al A frica central, al objeto de investigar 
las causas de la enfermedad del sueño. Esta 
misión debe visitar el Congo belga, ’ a Nigeria, la 
Rodesia, la Uganda y el Sudan (donde con mas 
intensidad azota esta enfermedad). Se trata de una 
expedición que no durará, creese, menos de dos 
años y  que es dirigida por dos médicos eminentes 
del Servicio médico de Uganda.

Se ve que se preocupan los sabios de luchar 
contra esta enfermedad,pintoresca por su nombre, 
pero terriblemente devastadora, que amenaza 
despoblar importantes territorios y  cuyos efectos 
no cesan de extenderse. N o  podemos contentarnos 
con decir que es una de las enfermedades tropica­
les. Las relaciones entre metrópolis y  colonias, 
entre blancos y  negros han venido a ser tan 
extrechas que privan al europeo de estar al abrigo 
del peligro. Es posible que estos médicos hayan 
encontrado, en su clientela, sujetos que hayan 
contraído esta enfermedad en Africa. He aquí la 
razón para que indaguemos las causas y  ori- 
genes de esta enfermedad y  su tratamiento.

Com o se transmite la infección.

La enfermedad del sueño es el tipo de infección 
transmitida por insectos. La responsable, esta vez, 
es una mosca común, un poco mas pequeña que la 
nuestra. Su nombre vulgar es tsé-tsé y  este nombre 
recuerda sencillamente el ruido particular qué 
hace al volar. Científicamente se la llama glosine. 
Está fordidablemente armada de estiletes agudos 
y el conjunto constituye la trampa que el animal 
lleva horizontalmente delante de él. En reposo las 
alas transparentes se prolongan sobre la espalda 
como las ramas de unas tijeras. Este insecto no 
vive más que en las regiones calientes y  húmedas, 
en comarcas de mucha vegetación y  en la vecindad

succión es donde verifican la transmisión, de m 
ser parasitario a un ser sanó, de gérmenes qti¿ 
son propiamente los agentes infecciosos; los 
panosomes.

Trípanosome, quiere decir que tiene el cuerpiC 
en forma de barrena. La palabra explica mu] 
aproximadamente su imágen. Este animal micros 
cópico, que mide unas 20 milésimas de milimetr 
de longitud, posee un cuerpo alargado constituid^ 
por una sola célula encorvada, con un núclet^ 
central y terminada por un largo filamento o 
gela, que es como la parte terminal de una m em * 
brana, que corre a todo lo largo de la célula, d e s i  
cnbiendo graciosas ondulaciones. Tal es, en laM  
dos formas mas conocidas (trypanosome de GaroM 
biá y trypanosome de Rodesia), el parásito q u ^  
determina la enfermedad del sueño. ¿Dónde leí. 
encuentra la mosca tsé-tsé para transmitirlo?L 
Desde luego en el hombre ya contaminado, y 
muchos animales; antílopes, conejos etc. En 
chos animales se albergan estos peligrosos h u é s i . 
pedes, sin producir ningún mal; en cambio otrosí, 
como el hombre, los sufren cruelmente. ^

N o  es necesario insistir mucho sobre el proce-^^ 
so de la inoculación. La glossine, chupando laijj; 
sangre de uno de estos portadores de gérmenei, 
con su poderosa trompa absorve los trypanoso 
mes que contiene. Pasan a su cuerpo, donde en­
cuentran, metamorforícamente hablando, su nido, 
y en él se reproducen, saliendo por la trompa de 
la mosca; cuando esta va a picar a un individu<í 
inoculándole algunos de estos jóvenes trypanoso 
mes, que no tardaran en sn señalar su presencia

a u

I

r
e:
b . ; 
| o i 
pri.

La mosca Ise-isé, m  disposición de c lavar su aguijón; su í
abdomen se dilata en este momcnío y chupando la sangre wd
de su victim a, le inocula e l gérmen Irypanosoaa, causa ¿ ¿ n

d€ la enfermedad del sueño.’  W T
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O
El estudio de la  enfermedad

 . ^ s  relativamente reciente la reconstitución y
studio del ciclo de este parásito. N o  hace más 

una veintena de anos que Forde y Dutton 
^8*Ífccubri€ron los primeros tripanosomes en la

de un hombre que, cosa curiosa, era blan- 
em „ pgjpués se han multiplicado estos descubri- 

ntos y en 1908 Leboeuf y Roubanol mostraron 
.lapel predominante de la m o s c a e n  la 
msmisión del parásito. Entre los médicos que 

''P'^distinguieron en este interesante estudio mere- 
citarse, Manson, Broden, Brumpt, Chrisíy, 

™ *^is Martín, etc.
•unque se ha esperado 

icho tiempo para descu- 
r a los autores de esta 
'ermedad del sueno, ya 

^™';e conocía, desde 1734, la 
délos negros des­

a t a  p r im e r a m e n te  por 
•ins.
o merece esta enferme- 

^ d  llamarla de l sueño,
°  is que en su último pe- 

>do. Hasta entonces nin- 
n síntoma de este sueño 
apreciable. En el debut 
las exploraciones, se 

eyó que se trataba de 
s enfermedades distin- 

en presencia de los 
'panosomes, 2a una que 
•rrespondía a la primera 
'íe, la de la fiebre y la otra al estado letárgico 

enfermo. Se ha visto después que no es más 
e el proceso de una sola enfermedad. De una 

añera arbitraria, aunque exacta, se puede ad- 
tir que la primera fase corresponde a la pre­
nda del microbio en la sangre y ía segunda 
un adormecimiento, por este parásito, del siste- 
a nervioso del enfermo.

Jn hombre es inoculado por la mosca tse-tsé

Supongamos un hombre a quien ¡a tsé-tsé ha 
■t^acado inoculándole el tripanosome en el curso 
f e  la picadura. Pasa algún tiempo sin sentir los 
pectos del microbio: una docena de días, si es un

Élanco o dos meses, propiamente, sí es negro, 
omienzau al cabo de este tiempo, a aparecer los 
• impfos síntomas, que no tienen nada caracte- 
stico. Fatigado, débil, perezoso se siente el indi- 
iduo contagiado y  sobre todo, la fiebre aparece, 
¿neralmente hacia la noche, confundiéndose muy

fácilmente con los accesos palúdicos, pero sin 
ninguna eficacia en ella de los sueros y  la quini­
na. Esta fiebre permanece durante algunos días, 
durante los cuales marca el termómetro alrededor 
de los 40 grados; se apacigua para reaparecer 
después de un breve tiempo. El pulso es rápido, 
la respiración acelerada. Por todos los miembros, 
pero particularmente en el cuello y  por debajo de 
las clavículas, aparecen ganglios de mediano 
grueso, que dan, cuando se les palpa, una sensa­
ción de fruta madura. E l bazo aumenta de volu­
men, el rostro es cubierto por edemas y la piel se 
cubre de erupciones de aspectos diversos, rojo 
violáceo en el blanco y  manchas pálidas, en el ne­

gro. Los músculos ponen 
una sensibilidad t a l  que 
a una ligera presión el 
enfermo da gritos de do­
lor. Durante meses y a ve­
ces años, las cosas per­
manecen en este estado. 
Tiene periodos en el curso 
de los cuales parece que 
ha desaparecido la infec­
ción y se creeería curado 
al sujeto, pero bien pronto 
una s e r i e  de accidentes 
anuncian el segundo y  úl­
timo periodo.

El proceso de

la enfermedad

Trypsaosoma, gérm en del m íA — Est€ gérmen está consti­
tuido por una sola c^]ula terminada en una cola o  f!agtl<r.

La fiebre, desde luego, 
continua formando el fon­

do del cuadro pero unevos síntomas vienen a 
añadirse a los antiguos, aumentados en intensi­
dad. La infección mina más y más al desgraciado 
organismo. De día en día el cuerpo va enflaque­
ciendo, males de cabeza atacan al enfermo exas­
perándole, que su debilidad acentúan; sus miem­
bros tiemblan, algunas parálisis hacen cesar sus 
movimientos y las contracluras deforman sus 
piernas y  sus brazos. En fin aparece el sueño que 
no hará más que intensificarse hasta el último día 
de este condenado.

Esta es la verdadera enfermedad del sueño. 
Este hombre sin fuerzas, verdadero esqueleto hu­
mano, se duerme, cerrando los ojos y  dejando 
caer la cabeza en la almohada, en el debut del 
sueño parece ofrecer alguna resistencia y  se en­
trega a alguna ocupación para vencerle; más tar­
de, no puede más.

E l hambre mismo no le saca de su estupor y
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mucre, al fin, como un niño. Los accesos del sue­

ño vienen a ser cada vez más frecuentes hasta el 
momento que no es más que una letargía conti­
nua y  en este estado sucumbe, después de haber 
pasado durante unos meses un largo martirio. 
Quizá la enfermedad del sueño exista en algunos 
puntos del Brasil. Los enfermos observados en 
las Antillas, eran negros que estaban ya contami­
nados. En suma, la sola patria en que existe esta 
afección de una manera permanente es Africa. 
Reina en los territorios en que vive la mosca tse­
tse; en eJ Nigcr; en los grandes lagos Victoria- 
Nyanza y Tanganyka; en la Zambeza y  al Oeste 
en el Océano, sobre las riberas del cual este in­
secto se propaga de un modo extenso. Los gran­
des centros infectados por este insecto, se encuen­
tran en Gambia, Guinea, Sierra Leona, Costa del 
Ebano, en el Cairerón, en la Uganda y, sobre to­
do, a lo largo del Congo. Esto representa una 
gran extensión del país.

¿Cómo preservarse?

¿Qué hacer contra esta aterradora enfermedad? 
Impedir tanto como sea posible su propagación; 
preservarse contra el, buscando medios para ello, 
bien sean individuales, como usar velo o casco y 
guantes, o bien sociales, llevando a los campos 
de concentración (la expresión oficial son «cam­
pos de ación») los individuos atacados, para im­
pedirles emigrar a regiones indemnes. En cuan 
to a destruir el insecto portador del microbio, es 
empresa quimérica; tanta como suprimir en abso­
luto las moscas que a nosotros nos rodean y se 
acumulan en el interior de nuestras habitaciones.

Se ha buscado en vano el animal protector de 
que habla Rouband y que fuera el aliado del hom­
bre para destruir la mosca tsé-tsé. Quizá la mi­
sión inglesa resuelva el problema. Entre tanto no 
hay más que buscar remedio para los atacados.

E l tratamiento de las enfermedades

Hasta ahora el único tratamiento que ha dado 
resultados satisfactorios ha sido administrar al

AatUope portad or de! germ en lrypanosom a,~S\  la mosca 

tsc'fsé pjca al hombre, l€ inocula <1 gérmen qu « contiene la | 

sangre del animal contaminado.

sujeto enfermo el anilarsinato de sodio o ató: 
de gran valor curativo. N o  tiene más inco 
niente que la delicadeza de su manejo.

Los médicos coloniales han encontrado en 
remedio aphcación eficaz, produciendo alivioi 
mediatos y, en algunos casos, curaciones 
pletas. Su eficacia depende principalmente del 
riodo en que se encuentre el enfermo al serle ̂  
ministrado. Si los parásitos han empezado a ¡M  
rar el sistema nervioso del individuo, ya 
curaciones son muy raras. La medicación, es 
tonces ineficaz;el parásito se disimula en rtnc 
en que el medicamento no le persigue y la c 
medad del sueño hace una nueva víctima.

nm ^
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Ayuntamiento de Madrid



I £/ fenótoeno <íe ina iiiacióD .— Z n  nuestra re t ita  los rayos 
[ *claf04« hacen no ver bien los rayos oscuros. La figura blan­

ca qoe se destaca en fondo negro, parece siempre más grande 
c|ue el ob jelo  oscuro sobre fondo blanco.

Ilusiones! ¿No resume esta palabra toda nues- 
existencia?
n la vida, en toda nuestra vida, en efecto, no 
mas que ilusiones. Pensamos poseer la dicha, 

memos todos los medios para lograrla, creemos 
Iseerla ya, y  se nos escapa... Queremos poseer 
verdad y es el error el que se manifiesta. Y  no 
el hombre sólo el que tiene manifestaciones de 
los sueños o ilusiones, que no son más que 
|s//i7s/one5, al fin y  al cabo, sino que la natura- 
Y<\ también ofrece manifestaciones y ejemplos 
rmanenfes de esta clase en el dominio de las 
sas reales.

Creemos ver lo que no es; observamos aparien- 
is  que son bien diferentes de las realidades. 
Tales son las apariencias engañosas que cons- 
^uyen las ilusiones de óptica, debidas a falsas 
irectivas» de nuestro órgano visual.

|Nuestros ojos, en efecto, juzgan normalmente 
la forma, de la dimensión o de la distancia de 

's objetos exteriores en tanto se encuentran en 
'tidiciones normales en que acostumbramos a 

_  ríos, pero cualquier alteración, por pequeña que 
• a ,  tiende a modificar el cuadro de nuestra v i­

sión; induciendo a error y a veces a error bastante 
grave.

Asi, sabemos que para teer la imagen reflejadan 
de alguna cosa es necesario un lago o las aguas 
de un río; sabemos también que los árboles, casas 
y  objetos se muestran por reflesión y en una 
posición invertida cuando se encuentran al borde 
de un agua tranquila, que juega auí el papel de 
espejo. Por consecuencia, cada vez que vemos 
producirse este fenómeno de la reflexión aparente, 
concebimos enseguida la existancia de una super­
ficie de agua, que es indispensable para producir 
este efecto como es indispensable un grado de 
sequedad en el aire en las zonas tórridas para 
producir el fenómeno del espejismo. Este fenóme­
no es el que engañó a los soldados de Bonaparte, 
en la expedición de Egipto, ellos esperaban 
encontrar un agua bienhechora y  no encontraron, 
al aproximarse, más que la arena árida del 
desierto que calentando las capas de aire, daban 
una imagen invertida de palmeras y  pirámides.

Influencia de lo  que rodea a los objetos y  de la 
perspectiva.

A l apreciar las dimensiones de los objetos ex­
teriores, formados juicios a menudo muy erró­

L3 5  líneas paralelas .— Colocadas las lin ea s  b o r ízon ts lm eo te , 
p a rece  la n gu ra  más alta. P o r  <1 contrario, este cosinnto pa­

rece  m ás ancho s i es tán  colocados T ertica lm etitr.
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neos, conforme a la dirección de las lincas o de 
los cuerpos que los rodean.

Por ejemplo: un cuerpo de un color oscuro co­
locado en un fondo muy claro, nos parecerá más 
pequeño; y  es que los rayos luminosos enviados 
por el fondo claro impide ver normalmente los 
más sombrios al formar la imagen en el fondo del 
ojo, o sea nuestra retina, que no es más’ que como 
la placa sensible de los aparatos fotográficos. 
Este es el fenómeno que los fisiólogos designan 
con el nombre de irraduadón.

Inversamente un objeto claro destacándose 
sobre un fondo oscuro parecerá más grande. Los 
dos cuadrados que se representan en el grabado, 
el uno blanco sobre el fondo negro y  el otro 
negro sobre el fondo blanco, son rigurosamente 
idénticos; sin embargo, el cuadrado blanco parece 
más grande que el negro; lo  mismo ocurre en 1 is 
dos siluetas del elegante «genticraan®.

Las dimensiones aparentes dependen de la dis­
tancia a que estén colocados los objetos que 
miramos y a la perspectiva que ha habituado al 
o jo  a ver converger, hacia el orizonte lejano, 
lincas que son, sin embargo, paralelas entre sí.

Esta convergencia hacia el horizonte, esta huida 
de las líneas paralelas que observamos en las es­
taciones, y  en los railes de las vías férreas, ha 
entrado de tal manera en el hábito de nuestra vi­
sión que sí a la inversa, enviamos líneas para que 
se convengan en un punto, concebimos que este 
punto está alejado de nosotros. Y  sí en estas con­
diciones un objeto se encuentra a esa distancia 
así estimada, le vemos más pequeño, de lo que en 
realidad es. De suerte que si el objeto tiene el 
mismo tamaño que en el primer plano, nos pare­
cerá mucho más grande. Es el caso de los tres 
hombres que aparecen en la figura, que son igua­
les de tamaño y parece el último por la convergen-

r l^ '- '  '  y
-'I 1/  ---

ULi >----<

La convergencia bacía e l  borizonte .— P o i  t i  liáb ilo  qas tene­
mos de v e r  mas peqnenos lo s  objetos qne eslán alejados pa­
rece verse en este grabado que ia ñgnra í l t im »  « s  más grande 

ime la delantera, siendo los tres de la misma talla

H e aqui com o e l tenómeno de irradiación hace v e r ' 
más grande el cuadrado blanco sobre el fondo negro. 1

cía de las líneas del suelo, algo mayor qu 
otros dos.

Lineas sencillas, lineas divididas y  lineas oblíi 
La subdivisión de una línea en muchas p 

nos la hace aparecer más larga y lo  mismo 
en los ángulos; cuando se subdivide uno de 
siendo los dos rectos, parece mayor que el 

Un objeto dividido por lineas paralelas 
largo de su dimensión mayor, nos parece 
grande que si lo dividimos en sentido perpen 
lar. A s í también, si una persona lleva ves. 
rayados, parecerá más alta si las lineas o r. 
van en el sentido de su altura y  más baja si 
ai; través o perpendiculares a su lalla, como 
en la dama del grabado.

La adjunción o  conjunción de líneas, a o t r a «  
rizontal también influye para verla más cor^^  
más larga: así, si tenemos dos líneas rectas h *  
zontales iguales en dimensión y dé los  extre^ 
de una de ellas se hacen salir dos líneas 
fuera, parecerá más larga que la otra en 
han hecho arrancar de sus extremos dos lírÍP 
que van hacia dentro.

Las supercherías de la ¡uz.
La ilusión de nuestro ojo.

La posición del alumbrado, la dirección 
que nos llega la luz, pueden cambiar la iraloí 
síón hasta el punto de volver la inversa. Así 
mando la fotografía de una medalla tenemos la 
presión de verla en relieve, será suficiente 
la volvamos cabeza abajo para que nos paP 
que el dibujo está hundido. El cambio de di 
ción de sombras es el que produce esta invcrs 

La visión estereoscópica que no hace vc r^ '’ 
bulto los objetos fotografiados en dos clichéslj®^ 
bre todos los de los primeros planos, es un3| 
las más bellas ilusiones de óptica que se puí* ^ 
concebir. La misma sorprendente ilusión nos^^  
el cinematógrafo con la sensación del movinrf*”  
to, por la persistencia de las impresiones luini® ^ 
sas de la  retina de nuestro ojo.

dé
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EL NIÑO ESPÍA P®’’ ÛDET
!¡B lldmaba Stenne, el pequeño 
I Steime.

Era un niño de París, enciende 
I y  pálido, que podría tener unos 
áiez años, acaso quince: ¡cual- 

I quiera puede averiguar la verdad 
chicos de tal calañal Su madre había muerto: 

_  padre, que fué soldado de marina, era guarda 
xtrc:^* un jardinillo en el barrio del Temple. Los be- 
s criados, señoras, ancianas, madres pobres, 

el Paris que anda despacio, a paso de tortu- 
í ¡i*® y refugia, a! abrigo de los carruajes, en esos 

parterres sembrados de sendas y  paseos conocían 
al padre de Stenne y  le adoraban. Se sabia que 
bajo aquel bigotazo rudo, espanto de los perros y 
de las personas que se eternizaban en los bancos 

> P'^péblicos del jardín, se ocultaba una tierna y  carí- 
i® fcsa  sonrisa, casi maternal, y  que para ver esa 

había más que decirle al buen hombre: 

I  —¿Qué tal, cómo va su hijíto?

D31*  * ?Ti2ría tantol ¡Era tan feliz por la tarde, des- 
(jjPuéj de la clase cuando el chiquillo regresaba de 

escuela y  de la mano de su padre daban ambos 
ver*®^ vuelta por el jardín, deteniéndose en cada 

para saludar a los habituales y gratuitos 
y contestar a sus corteses frases! 

sitio» desgraciadamente, cambió todo. 
.(jjPtié cerrado el jardinillo del tic Stenne, se alma- 
.jpjOtnó en él petróleo, y  el pobre hombre, obligado 
uiui® vigilancia incesante, pasaba su vida en los 

aacú os desiertos y  tcal cuidados solo, sin famar.

no temando m is  que por la tarde y muy a última 
hora a su hijo en casa. Por eso había que ver su 
bigote cuando hablaba de los prusianos.

E l pequeño; por su parte, no daba señales 4e 
que le disgustase mucho aquella nueva vida.

¡Un sitiol jPues si eso es lo  más divertido par» 
los chicosi N i escuela, ni sujeción... Todo el tiempo 
de vacaciones y la  calle como un campo de feria...

El niño no parecía por casa en todo el día, pues 
se habia impuesto una tarea extraordinaria- 
Acompañaba a los batallones del distrito que se 
dírigian a las murallas, eligiendo de preferenci» 
los que tenían una buena banda, y  en esto estaba 
muy al corriente el hijo del jardinero Stenne. Decía 
con admirable seguridad que la del 96° no valía 
gran cosa, pero que en el 55° había una banda 
excelente. Otras veces se entretenía viendo hacer 
e l ejercido a los movilizados; luego tenía k>* 
cortejos.

Con el cesto bajo el braso, se mezclaba a  aqve- 
llas largas filas que se formaban en la sombra de 
las mañanas de invierno sin gas, ante las tiendas 
de los carniceros, de los panaderos. A llí, los pie* 
en el agua, se hacían conocimientos, se hablaba 
de política, y  como hijo del señor Stenne, cada 
«n o  le preguntaba su opinión. Pero lo  más diver­
tido de todo, eran las partidas de aquel fam os» 
fuego de galocha que los movilizados brelooes 
habían puesto de moda durante el sitio. Cuando 
el pequeño no estaba en las murallas ni en las 
panaderías, se podía tener la s^¡uridad de eacoit-
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toarle en la partida de galocha de la  plaza del 
Cháteau-d'Eaa. N o  jugaba él, desde luego, porque 
para ello hada falta mucho dinero: se contentaba 
con mirar a los jugadores con ojos encendidos:*

Uno sobre todo, recio y  alto, de chaquetá azul, 
que sólo ponía piezas de a cien sueldos, excitaba 
su admkación. Cuando echaba a jo rrer este indi­
viduo se o ía sonar los escudos en e l  fondo de la 
chaqueta.

Mn día, ^  recoger uním oneda que había roda­
do hasta los pies de Stenne, el zagalón le dijo a 
éste en voz baja:

—¿Te encandila el brillo, eh? Pues si quieres yo 
te diré dónde se encuentra el filón.

Terminada la partida se lo llevó a un rincón de 
la  plaaa y  le propuso que se fuese con él a vender 
|*riódiCQS a los prusianos, pudiendo ganar 30 
flancos en cada viaje.Stenne se negó rotundamen­
te y «JO fadignación y estuvo tres días sin aparecer 
por la partida. Tres días terribles. N i comió, ni 
A rm ió . Por la  noche veía  pilas de galochas, 
levantadas al pie de la cama y piezas de cien 
sueldos que caminaban de canto, con un brillo 
sedactor. La tentación era demasiado fuerte. A l 
cuarto día vo lvió  al Cháleau-d‘Eau, se avistó de 
nHevo con ci grandullón... y  se dejó seducir...

* * ♦

Partieron una mañana de nieve, con un saco 
enc^'ado de viaje a la espalda y  periódicos escon­
didos bajo la blusa. Apenas amanecía cuando lle­
garon a la puerta de Flandes. El grandullón cogió 
de la mano a Stenne y  acercándose al centinelai 
un bravo sedentario de nariz encamada y  aire 
bonachón, le dijo con voz de pordiosero:

—¡Déjenos pasar, buen hombre! Está enferma 
nuestra madre y  nuestro padre ha muerto. Vamos 
mi hermanito y  yo  a coger patatas al campo.

Rompió a llorar. Stenne, todo avergonzado» 
bajó la cabeza. E l centinela los miró un momento 
y lanzó una ojeada sobre la carretera desierta y  
blanca.

—Pasad pronto—les dijo, apartándose. Y  am­
bos se vieron libres en el camino de Aubervillers. 
[Lo que reía aquel grandullón!

Confusamente, como en un sueño, el muchacho 
veía fábricas convertidas en cuarteles, barricadas 
desiertas, largas chimeneas que taladraban la 
niebla y  parecían subir al cíelo, vacías, sin humo, 
inactivas. De vez en cuando un centinela, oficiales 
envueltos en impermeables, encapuchados, que 
miraban hacia lo lejos con anteojos y  pequeñas 
tiendas empapadas de nieve derretida ante los

fnegot expirantes. BI grandullón conoda \
caminos y  echaba a campo traviesa para evitarl J ! ’
puestos. De súbito llegaron, sin poder escaparj
a un destacamento de guerrilleros. Los so Id a tiV
estaban agazapados, en el fondo de un foso ll<i7|
de agua, a lo largo del ferrocarril de S o isso t
Esta vez no tuvo éxito la historia que siem¡r

, relataba el zagalón y no se les quiso dejar pasK ^
Pero, mientras se lamentaba de su desgracia, i^ j,
la  casilla del guardabarrera salió a la  vía ua «  •
gentQ anciano, encanecido y  de faz arrugada
le daba gran parecido al padre de Stenne. ,  /

a  U
— ¡Vamos, muchachos, no lloréis más l -k^ j  

d ijo—. Se os dejará que vayáis a  coger patat^^. 
pero antes entrad y calentaos un poco... Ese 
nujilla parece que está helado.

N o  temblaba de frío el hijo de Stenne, s i n o i t  
miedo y de vergüenza... En el puesto hallaroicor 
algunos soldados acurrucados alrededor de iIqs 
fuego que apenas calentaba, un verdadero fuqel v 
de viuda, a cuya llama derretían el bizcocho heitra 
do en las puntas de las bayonetas. Se estrechanEn 
para dejarles sitio a los recién llegados, a 
cuales se les dió un poco de ron  y  café. MientnSs 
bebían, llegó un oficial a la puerta, llamó al s «d  j 
gento, habló con él algo en voz baja y  se retrla, 
rápidamente. « is

—Muchachos— dijo el sargento, volviendo 
diante de júbilo entre su gente— , esta noche hi^  ̂
brá gresca... Se ha sorprendido la contraseña <¿3* 
los prusianos. Me parece que esta vez v a m o s *   ̂
volver a recuperar ese condenado Bourget.

Hubo una explosión de bravos y de risas; to d ¡^ ‘ 
bailaban, cantaban, limpiaban los sables, las 
yonetas; y  aprovechándose de aquel tumulto 
aparecieron los chiquillos. *

Pasada la  trinchera, no había más que la llan ^ ’ " 
ra y  al fondo un largo muro blanco con vatW . '  
troneras aspilleradas. Hacia ese muro se diri^í^ 
ron, deteniéndose a cada paso para hacer eJ p< ^  
peí de que cogían patatas.

— [Volvámonos... no andemos másl—decía coi®^ 
tinuamente Stenne.

E l otro se encogía de hombros y  seguía avaC^
zando. ^

de
De pronto oyeron el trie trac de un fusil qu es^ j 

montaba.

—jA  tierra!—exclamó el grandullón, echando^ p 
al suelo. ] c

Entonces lanzó un silbido, al cual respoo<li1>íe 
otro en la nieve. Avanzaron a gatas. Ante '  - 
muro, a ras del suelo, aparecieron dos bigote E

,aei
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J ^ a r illo s  bajo una boina grasienta. E l grandu- 
Dón saltó a la trinchera, al lado dcl prusiano.

I  ̂ —Es mi hermano—1€ dijo, niostrándok a su 
^^mpañero.

* .  Era fan pequcñín Stennc, que al v e rk  el pru- 
'lía n o  se echó a reir y  tuvo necesidad de cogerle

brazos para izarlo hasta la brecha.
* , A l otro lado dcl muro había grandes trincheras 
'frboks tendidos, agujeros negros en la  nieve y

cada agujero la misma boina grasicnta, los 
*^ismos bigotes amarillos, que reían al ver pasar 
a  los muchachos.

i  En un rincón veíase una casa de jardinero aca- 
'‘ (Éimatada con troncos de árbol. La parte baja es- 
^toba llena de soldados, que jugaban a las cartas 
y  hacían la sopa a un gran fuego claro- A sí sen- 
^ b a n  bien las coles y  el tocino. [Qué diferencia 
«con el vivac de los guerrilleros! Arriba estaban 
‘los oficiales. Se Ies oía tocar el piano, destapar 
¡i€l vino de champagne. Cuando los parisienses en- 
;4iaron fueron acogidos con un hurra de alegría. 
^Entregaron los periódicos, luego se les dió de 
I beber y  se les hizo hablar. Todos aquellos oficia- 
riks tenían aspecto de fiereza y  desconfianza, pero

t grandullón les divertía con su verborrea palur- 
,.con su vocabulario de golfo. Reían, repetían 

tus palabras después de oirías y revolvíanse con 
r.delicia en aquel cieno de París que se les llevaba. 

E l niño Stenne hubiera querido también hablar,

Íara demostrar que no era ningún zote, pero algo 
I embarazaba a su pesar. Frente a él había un 

prusiano de más edad, más serio que los otros, 
¡c«^e leía, o mejor dicho, aparentaba leer, porque 
1̂ *0 k  quitaba la vista de encima. Había en aque- 
c;Da mirada ternura y  reproche, como si aquel 
kombre hubiese tenido en su país un hijo de la 

^■isma edad que Stenne y  se dijese: 
j, _ —Mejor quisiera morir que ver a mi hijo ha- 
tiendo un oficio parecido...

>* ■ escapar de aquella angustia, se puso a 
beber. A  poco todo giraba a su alrededor. Vaga- 
mente oía, en medio de grandes carcajadas, como 
su compañero se burlaba de los guardias nacio- 

^ k s ,  de la manera como hacíanle! ejercicio, imi­
tando una toma de armas en el Marais, un alerta 

e noche en las murallas. En seguida el grandu- 
^ n  bajó la  voz, los oficiales se aproximaron y 

s rostros se tornaron graves. E l miserable iba 
^ v e n ir le s  dcl ataque de ^os guerrilleros...

1 orno un rayo, el niño se levantó furioso, com- 
: pi«famente despejado y  exclamó:

í  quiero!
«ro  el otro se echó a reir y  continuó su dela­

ción. Antes de que hubiese terminado se habían 
puesto en pie todos ¡os oficiales. Uno de ellos in­
dicó la  puerta a los muchachos, diciéndoks:

—¡Ea, largo de aquí!
•  Y  se pusieron a hablar entre ellos, con mucha 
viveza y  rapidez, en alemán. El grandullón salló 
fiero como un dogo, haciendo sonar el dinero. S i­
guióle Stenne con la cabeza baja, y  cuando pasó 
cerca dcl prusiano cuya mirada tanto k  había 
preocupado, oyó una voz triste que decía:

— ¡No está bien...! jEso no está bica„.l 
Las lágrimas acudieron a sus ojos.
Una vez en la llanura, los muchachos echare» 

a correr y regresaron rápidamente. Llevaban los 
sacos llenos de patatas, que les habían dado los 
prusianos; con esto pasaron sin impedimento a 
la trinchera de los guerrilleros. Se hadan los pre­
parativos para el ataque de la noche. Llegaba» 
tropas silenciosamente y  formaban en masa de­
trás de los muros. A llí estaba el anciano sa fge«- 
to, ocupado en colocar a sus soldados, coH aire
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satisfecho. Cuando los niños pasaron, los recono­
ció y los envió una cariñosa sonrisa.»

— (Qué daño le hizo a Stenne aquella sonrisal 
P o f a n  momento estuvo tentado de gritarle  

— |No vayan allá enfrente...! [Les hemos tra ído* 
nado.

Pero  el otro le había dicho:
—Sí hablas, nos fusilarán.
Y  el miedo le contuvo.
Bn la  Coumeuve, entraron en nna casa desha­

bitada y  se repartieron el dfaiero. La verdad nos 
obliga a decir que el reparto se h iio  honradamen­
te, y  que de oír sonar aquellos hermosos escudos 
bajo la blusa, de pensar en las partidas de ga lo- 
eba que tenía ahora en perspectivzi, el muchacho 
no encontraba ya su crimen tan afrentoso.

(Pero cuando estuvo solo el infortunado chicol 
Cuando, al pasar las puertas k  hubo abandona­
do el grandullón, entonces empezaron a  hacérsele 
más pesados los bolsillos, y  la  mano que le opri­
mía el corazón le apretó más fuerte que nunca. 
Hasta París no le parecía el mismo de antes. La 
gente que pasaba le miraba con severidad, como 
si supiese de donde venía. La palabra «espía» la 
ola «n  el ruido de las ruedas, en e l batir de los 
tambores que se ejercitaban a lo \ssgo del canal. 
Por fin llegó a su casa, y  muy contento porque su 
padre no había regresado todavía subió rápida- 
nente a su cuarto y escojjdió bajo la  almohada 
aquellos escudos que tanto le pesaban.

lainás el tío Stenne había sido tan bueno, ilt 
retornaba tan alegre como aquella nóche. Acaba­
ba* de recibirse noticias de provincias; los asun­
tos ^ 1  país mejoraban. Mientras comía, el ajieía- 
jio  miraba su fusil, colgado en la  pared, y  dcda 
al niño con su risa bondadosa:

—lEh, muchachol [Si fueses grande, cómo irías 
9 pelear contra los prusianos.

A  eso de las ocho se oyó  el estampido del 
cañón.

—lEs Aubervillíers...! ¡Se combate en el Bour- 
g c ll—exclamó el pobre hombre, que conocía to­
dos los fuertes.

E l pequeño se tom ó pálido, y  pretextando gT¡ 
cansando, se fué a  acostar, pero no pudo do 
mir. El cañón seguía atronando el espado s 
cesar. Se representaba a los guerrilleros llegan* 
de noche para sorprender a los prusianos y  c 
yendo ellos mismos en una emboscada. Se acá 
daba del sargento que le había sonreído, le ve 
tendido allá lejos en la  nieve, ¡y cuántos más I 
mismo que éll E l predo de toda aquella sangt 
se escondía allí, bajo su almohada y  había sii 
él, el hijo del señor Stenne, de un soldado... Li 
lágrimas le sofocaban. En la  pieza inmediata d 
andar a  su padre, abrir la  ventana. Abajo, enl 
plaza, se tocaba llamada, se organizaba para ps 
tir un batallón de movilizados. Decididamente t 
trataba de una verdadera batalla. E l desgraciad 
no pudo contener un largo sollozo.

¿Pero qué te pasa?—dijo el tío Stenne, entraná
E l chico no pudo más; salló del lecho y se am 

jó  a los pies de su padre. A l movimiento que hi> 
cayeron por tierra los escudos.

—¿Qué es esto? ¡Tú has robadol— exclamó t 
andano temblando.

Entonces, casi sin respirar, de un lirón refiri 
el muchacho que había ido a las h'neas prusiam 
y  contó lo  que había hecho. A  medida que ib 
hablando, se sentía el corazón más libre, hallai 
consuelo acusándose... E l padre escuchaba, ca 
faz terrible. Cuando terminó, ocultó el rostro e» 
tre las manos y  lloró.

— [Padre, padre...l— quiso decir el niño.
E l viejo le rechazó sin contestar y recogió « 

draero.

—¿Está aquí todo?—preguntó.

E l pequeño h izo un signo afirmativo. E l ancii 
no descolgó el fusil, la cartuchera y  guardándoi 
el dinero en el bolsillo, dijo:

—Está bien, voy  a devolvérselo.

Y  sin añadir una palabra, sin siquiera volverl 
cabeza, bajó a mezclarse entre los movilizad» 
que partían durante la  noche.

jY  no se le vo lv ió  a veri
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EL VELLOCINO DE PLATA
NOVELA POR FRANCISCO CAMBA .i

( c o n t in u a c ió n )

, dos« con el último bocado en la  boca, como hora- 
j bre de graves responsabilidades que no puede 
I derrochar su tiempo.
j Estela, aunque sonrió amablemente, no estuvo 
j muy cariñosa con el Payador. Parecía tenerle 
, miedo. Todo allí, en medio de la naturaleza, la 
, amedrantaba. Y  sólo se la vió  tranquila cuando 
} el tren dejó a su espalda las casuchas de tierra 

como nidos de golondrina y  comenzó a hacer g i­
rar vertiginosamente a su paso frondosidades de 
quintas, chalets claros y  alegres, casas con es- 

’  beltas columnas, de una frescura y  un esplendor 
' de templo antiguo; los alrededores cuidados y  ci- 

filizadísimos de la gran ciudad...
' A l salir de la estación se encontraron al doctor 

Yáñez, que paseaba muy entretenido con Farfán 
i  de los Godos. E l doctor saludo a la muchacha y 
1 luego preguntó a Daniel:
h , —¿Qué tal esos trabajos? ¿Van consiguiendo 
¡itncariñarle con el país?
a Y  Daniel habló de ellos impetuosamente. ¡Sus 
I Irabajosl Dios los bendijese. Eran así como un re­

fugio que-por dicha había venido a encontrar pa­
ta la nostalgia lancinante y  terrible de su cora- 

j íón. Le sacaban del horror de la ciudad, le lleva- 
lian a un sitio que no era precisamente su aldea, 
pero era campo, un campo demasiado rico tal vez 
fa ra  quien venía de tan humildes tierras, pero 

•' Campo al fin, y  al cual comenzaba a encontrar su 
poesía. En aquella llanura feliz y  verde todo en­
tonaba siquiera la canción de la  abundancia. Las 
«ie ses  prometían cosechas ubérrimas, los reba- 

j io s ,  al recogerse, creyéranse ríos cuyo fin no se 
o y  cuyo nacimiento no se adivinaba... Y  para 

inayor dicha, a veces el canfpo opulento se hacía 
luffiilde y  le enviaba el perfume de la  tierra hu­
medecida y  el de los trigos madurando como un 
bdenso  de fiesta.
, Canciones sin ecos solían perderse con una 
tristeza dulce por la llanura infinita, y  hasta ha- 
wa espejismos misericordiosos fingiendo en las 
■ontananras ciudades de maravilla y algo más 
maravilloso aún: trozos de paisaje conocido, del 
ía isa je amado, del paisaje que le llenaba el alma 
y  sin el cual no viviría nunca a gusto. [Fingían 
*W )y o i retoiones y  cándidos rebaños, el paisaje

ingenuo de los nacimientos, con las casas disper­
sas y  los molinos hilando el agua y  las ruecas 
hilando el lino. Casi oia los cantares. ¡Oh! jQué 
desolada y  angustiosa hubiera sido su vida sin 
tales visiones que de tales cosas sabían hablarlel

[El ven o tempo de mazar o lifio, 
ei ven o tempo d'o liSo mazarí

jY  todo esto dicho allí, de aquella manera tu­
multuosa, delante de Estela que le miraba pálida 
y  cuya perturbación ni siquiera advertíal La ad­
virtió Farfán, quien clavó los ojos en Daniel con 
extraña atención, y  al alejarse ya  todos juntos le 
preguntó en vo z  baja:

— Oye, Aguíar. Tú a quien quieres realmente es 
a tu novia de la  aldea, ¿no?

A l principio no se dió cuenta de la gravedad de 
la pregunta. Pero pronto sintió que una cosa se 
le helaba dentro. ¿Cómo pudo acariciar, durante 
tantos días, la  esperanza tan absurda de que Far­
fán perdonase? ¿Cómo no se fijó en lo  terrible de 
la calma de aquel hombre? Y  una cosa aún más 
fría pareció llegarle al corazón. ¿Por qué le hacía
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semejante pregunta respecto a su novia de la  al­
dea? ¿Pensaría enterarla? ¿Era esa la venganza a 
que acudiría después de tantas meditaciones? En­
tonces se dijo, mortalmente pálido;

—jCom o tal hagal
Y  ya  estaba en su habitación del hotel, comen­

zando a desnudarse, cuando he aqui que la  puer­
ta se abre cautelosa y  entra Farfán, pálido, tem- 
blándole las manos. Pero cuando habló no fué pa­
ra amenazar al otro. Murmuró apenas, con tran­
quilidad costosa:

— Nada de inquietarse, Aguiar, que no me como 
a la gente. He pensado mucho en lo que pasa, y 
sólo una palabra vengo a decirte.

Se detuvo como si aquella palabra le ahogase; 
pero hizo al fin un esfuerzo supremo.

—Estela te quiere, pues sólo así ha podido ol­
vidarse de tantas cosas. Si aun lo  dudaba, esta 
tarde lo  he visto. Te quiere, te quiere, como le 
ocurre a  todas las mujeres con el hombre que 
acierta a despreciarlas. Pues bien...

Vo lv ió  a detenerse. Como si se sintiese desfa­
llecer, apoyó una mano en el balcón de la cama. 
Sus ojos, casi dulces hasta entonces, refulgieron 
aterradoramente.

— Pues bien, no pienses en escaparte tan pron­
to liquides la cosecha, no pienses en unirte a la 
otra con dinero que a ésta deberías. Sí, no lo  n ie­
gues; lo piensas, lo pensaste siempre, y  ahora que 
la ves pobre, más. Pero no. Lo único que vengo a 
decirte es esto: tienes que cumplir con ella, tienes 
que casarte. Desgraciada, mientras yo  viva no la 
haces...

N o  esperó la  respuesta. Con la tranquilidad del 
hombre bueno que, sobreponiéndose a toda con­
sideración egoísta, ha realizado una buena obra, 
detuvo toda palabra de justificación y  de discul­
pa. Abrió  la puerta, y  antes de alejarse agregó 
gravemente, con la plena seguridad de cumplirlo 
y  la certeza de que no se lo ponían en duda:

—Y  óyeme aún. N o  intentes burlarme. En el 
fin del mundo te encontraría para matarte como 
a un perro...

N o  ciertamente por miedo a las amenazas de 
Farfán, pero sí por imposición honrada del pro­
pio pensamiento, Daniel comenzó a reconocer que 
no le quedaba otro recurso. Abandonar a la crio­
lla, correr en pos de la dicha con tan feo peso en 
la conciencia, era idea que acaso pudo acariciar 
hasta entonces, mientras la hija de Iturbe, caída 
y  todo al aceptarle por marido lo  elevaba hasta 
la opulencia. iPero ahoral La catástrofe económi­
ca de su padre comenzaba a trascender, y  aquel

' i

hombre ya  no era el mismo. Arruinado en m ilji 
de ocasiones, había vuelto a levantarse siempi I 
con algún arranque genial. Ahora, en cambio, j i  
echaba al surco, sin siquiera las soberbias antl 
gancias de otro tiempo, y  ya la  gente se atrevlaj" 
manifestarle el desvio que allí inspiran los frao^ 
sados. Le consideraban acaso incapaz de leva *3 
tarse, demasiado viejo, como muerto ya. Y  «I 
feliz lo sabía, no tuvo reparo en hablarle algni * 
vez del asunto... ^

—¿Y cómo abandonar a la hija de aquel hoi® 
bre? ¿Cómo, a una criatura por él perdida y  qt * 
tanto necesitaría ya de su defensa? ¿Qué imporhlj 
ba que no le gustase la  vida del campo? ¿Eso ei ̂  
bastante razón? ¿Y tendría va lor aún para obK 
narse en la disculpa egoísta de que no fué a  si^ 
brazos llevada poruña pasión poderosa y  cieg!^ 
¿Qué otra cosa pudo hacerla tan suya? Le amaJ^ 
era innoble negarlo. Le amaba con toda se al 
apasionada y  vehemente, y  un fuerte deber 
gratitud y de hidalguía le obligaba a sofocar p 
amor verdadero de su corazón y a sacrificarse 
viviendo tan sólo para aquella mujer. ^

[Pero qué nostalgias las suyas desde entonce^; 
Sintió que se le aumentaban como una hoguend, 
al viento. Casado con Estela, le sería forzoSp¡ 
quedarse allí para siempre, y  era una idea a j 
que no se acostumbraba. A  pesar de su trabajc'di 
que tanto tiempo le entretenía, del cariño caM  
vez más claro de Estela, que tanto le s u a v iz a j 
las asperezas del ambiente, Buenos Aires y  $j»i 
espíritu pesaban de un modo terrible sobre ■  
Era una ciudad hosca, al través de la cual andfa 
ba continuamente como por entre espinas... rt 

Volvió a consolarle tan sólo  con los espedilo 
culos que le recordaban su tierra lejana, su 
raíso perdido. Abandonando deberes y alendo^ 
nes, salía por veces en busca de cualquier lug%  
con árboles. Cierto día siguió, durante horas, la 
carro de retama fragante. Una tarde de lluvia s>' 
la  pasó debajo de un macizo frondoso, mojándo­
se con la tranquila serenidad de los helechosí 
una mañana de sol suave, junto a las tapias áQ 
un solar, se sentó como un chiquillo, contempla»^ 
dó el afán de un hormiguero. Acabó por ayuda^j, 
a las hormigas en su trabajo, compadecido 
aquellos animalitos laboriosos que le parecltfj^ 
venidos de otras tierras, emigrantes como él... 
do el tiempo que Ic quedaba libre lo  empleaba 
escribir al pueblo, a los amigos y  a la novta, ccn^ 
quien aun mantenía la correspondencia apastU||j 
nada de otro tiempo, cartas empapadas en 
talgia, llenas coh evocactoaes de aquellas coS’
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nile’lBiDbrti queridas y perdidas. Entonces el alma se 
ü a  muy lejos, y  vo lvía a acordarse de la frase 

3, jJÜQcerada que tantas veces ha puesto un saudoso 
anrfiisurro al través de toda la poesía de su región: 
11,̂ 3 *f —¡Ay, quien tuviese alasi 
•aa^ Nada aun había dicho a la criolla respecto a su 
vaÜecisión de casarse con ella. Mil veces pensó 
I ^inunciarle que no se cernía sombra alguna sobre 
gnj w  fslicidad. Mas, como no supiese a qué palabras 

Acudir para desagraviarla del engaño, callaba, 
tediaba sísmpre. A l verla adormecida en su casita, 
«n  stt nido, entre las revueltas ropas del lecho 

^^fcnando la estancia con los fulgores de su cuerpo 
 ̂gjfcsi desnudo, como una luz de milagro, era cuan- 

j^j^4o más ardiente sentía aquella ansia. Contempla- 
henchido de admiración la bella escultura pal­

pitante, y  viéndola sonreír en su sueño y  pare- 
^g^<léndole que los divinos labios modulaban su 
j1 tombre, el ansia ardiente le acudía de aumentar la 
 ̂̂ l ic id a d  de la mujer que con él soñaba diciéndole 

ir próxima estaba ya su completa ventura, 
callaba. Segado el campo, vendida la cose- 

T#ia, pudiendo ya afrontar los gastos de la boda 
era cuando le diría la  verdad, toda la ¡verdad, el 

■^®dulce secreto que aun ignoraba, y nada quería 
decirle hasta entonces, esperando a darle la  sor- 

^°*presa cuando ya fuese posible realizar el sueño. 
® *í' Una mañana, antes de que Estela llegase, le 
'^Kdcspertó un extraño ruido; era un lento y  tenaz 
■aj«piqueteo en los cristales de su ventana, en las 
a hojas de los árboles, como si lloviese recio, como 
' V  granizara. Se incorporó en la  cama, vió  el cielo 

'<k un radiante azul y  el sol arrancando destellos 
ia!a.los adornos de mayólica de la casa frontera. El 

Ipido, no obstante, continuaba terco y rudo, sobre 
c t « s  cristales de su cuarto, en los del piso transpa- 

cubría el patio. El sol comenzó a nublar- 
y Daniel saltó del lecho con una idea que lo 

ig%cpalideció terriblemente:
' ® < - [L a  langostal

jj^ lU na nube cubría, en efecto, toda la  ciudad; una 
 ̂ ^ b e  densa, larga, inacabable, de la cual se des- 

•ndían algunos langostones que revoloteaban.
^sados y  torpes, bajo «1 sol. Daniel se vestía pá- 

daff “ na o la de frío hubiera
ido el cuarto. ¡Allá iba la nube, a comerse su 

 ̂ «eb a jo , a destruirlo, a sumirle de nuevo en la 
^ «sesperaaón  y en la incertidumbrel Evocó aque- 
1 « A  “ °'=ocs de ansia, las zozobras de cuando heló • 

♦m ied o  al graniao coa la siembra tierna, las Ihi- 
que luego amenazaron anegarla, y  él, desde

dándole el calor
^  «seo iitíinito. ¡Y  todo destruido ya! Todo

perdido, alejado el sueño que días antes casi le 
hacía dichoso y alejadas indefinidamente otra vez 
cosas confusas de que no se había despedido para 
siempre. Lívido y  teniblando salió en el primer 
tren hacia la Pola. Venía del Norte, impregnado 
aún por el paso de la  plaga, un viento cálido y  
como de peste. A I paso del tren, Daniel veía a los 
inmundos animales apiñarse sobre los árboles en

voraces racimos y  cubrir la tierra como un move­
dizo y turbio tapiz. ¡Pero qué sorpresa conforta­
dora y dulcel Conforme se iba acercando en direc­
ción a su siembra se hada más claro el tapiz mal­
dito. Después, sólo algunas langostas dispersas 
revoloteaban de un lado a otro, y  en la Pola ni 
una. Recibió entonces la sensación del creyente a 
quien es dado el regalo divino de presenciar ua 
patente milagro. Tuvo que hacer un esfuerzo para 
no gritar la palabra, en la inmensidad de su albo^ 
rozo. Y  si un instante le atarazó el pensamiento 
terrible de que la  plaga, detenida milagrosamente,
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podía extenderse aún hacia su campo, pronto un 
viento generoso le libró de angustias, levantándo­
la  de donde estaba y  empujándola hacia regio­
nes más infelices.

Cuando regresó a Buenos Aires, langostas reza­
gadas de la nube aun andaban ciegas por la ciu­
dad, metiéndose en las casas, tropezando con la 
gente. Pero el peligro estaba pasado, lejos la  nube 
y  para mucho tiempo. E l día se nublaba además, 
trocándose en mortal para la plaga. Daño que no 
hubiese hecho, daño que ya  no haría...

Vo lv ió  a pensar en el milagro, y  su alma se 
llenó con la imagen de quien, desde lejos, lo  pedía, 
por pedir su bien a toda hora, y  por dulce y  buena 
lo  alcanzaba. Aquella tarde no buscó a Estela. Le 
escribió una carta dándole cuenta del suceso ven­
turoso y  hablándole de algunas ocupaciones ine­
ludibles. Quería estar solo...

Llegó la  tarde del día siguiente. Estela le habla 
escrito citándole para cerca de su casa, y  Daniel 
la esperaba de bruces en la balaustrada de un re­
pecho sombreado por árboles magníficos, más 
allá del que la calle se deslizaba en dirección de 
Palerno, asfaltada y  reluciente. Esperaba hacía 
rato ya, cuando recibió una sorpresa. De allá 
abajo venía el son cansado y triste de un violín. 
Y  al reparar en el violinista, casi no quiso dar 
crédito a  lo que su nostalgia le decía.

—¿No es Don Roquiño?
¡Don Roquiñol Desde muy pequeño Daniel lo 

había visto todos los años llegar quién supiera de 
dónde, con sus guedejas blancas y  el violín a 
cuestas, cantando siempre ingenuos madrigales 
que hacían reír a las mozas y dejaban a su paso 
una estela de afecto. La maestra de Goyán gusta­
ba de llamarle el último trovador, y  el trovador 
había cantado mil veces ante el balcón señorial de 
Armida. Ahora allí estaba, en la  calle desierta, 
erguido como entonces, pulsando con sentimiento 
optimista las cuerdas de su violín decrépito. N o  le 
acompañaba, cual en P iom elo  y  en Goyán, una 
corte de chiquillos. Estaba solo, vestido al igual 
de siempre, con su traje raído y triste, más blancas 
aun las guedejas, a la  espalda la bolsa de cuero 
del violín, y, en su decadencia, todavía arrogante 
el bigote... Las notas saudosas llevaron a Daniel 
hasta su tierra, hasta Goyán, hasta aquella venta­
na ante la cual cantaba Don Roquiño con su 
galanía famosa, haciendo que miraba a quien le 
oía y, en realidad, mirando Dios supiese a qué 
recuerdoi:

fT u i ay( 

iqvt azuJcs

N o eran axules los o jos de Arm ida de Goyán,

¿pero qué sabía Don Roquiño? Trovador rom 
co, trovador de otras épocas, casi de otras ed 
en sus tiempos así eran los ojos del madrigal, 
o jos gratos a la  poesía... Pronto, lamentablemi 
tuvo Daniel que apartar la  atención del trova 
Por el otro lado del paseo Estela asomaba. La»' 
acercarse con extrañeza, casi como a una dese 
nocida, y  de repente se estremeció con un pra 
g io  angustioso. A lgo  grave le pasaba. N o  le so 
reía desde lejos, ni siquiera con una triste son 
que le había advertido en aquellos dias últia 
y  apenas llegó a su lado, se dejó caer en un bí| 
co, sobre la  repisa del paseo que hasta allí asa 
día. Bajo ellos pasaba la  calle, y  su vida y  su 
multo parecía aislarlos en el banco de piedra, bí 
la copa frondosa de los árboles. Daniel espí 
callado, y  la muchacha, de repente, sujetáni 
las manos, le preguntó con angustia:

—¿Me querés mucho?
Y  prosiguió, pálida, temblorosa, sin esperar 

respuesta:

—¿Pero mucho, Daniel? ¿Con toda tu alma?
—¿No lo sabes ya? ¿A qué viene esto? ¿Qué 

ocurre?

—Tengo que darte un disgusto...
Tenía que hablarle de una cosa horrible 

gerente del Banco de donde sacó el dinero coni 
pudo sembrarse la Pola había vuelto a llama 
para hablarle del cheque, para amenazarla

—¿De qué cheque?
Estela vaciló más, tardó en responder, atem  

de la palidez que veía extenderse por aquel ros 
A l fin vo lvió  a oírse su voz lánguida, como 
susurro. ¡Era verdadi ¡No se lo  había dicho, 
creyó nunca que llegase tan penosa ocasión!

—Y o  no tenía plata, ¿sabés?
Y  contó. Contó cómo se la había pedido a 

padre y la negativa que obtuvo y  achacó a oti 
razones, y  e l cheque en blanco que le arrancó I 
mimos y  en el cual escribió una cantidad ff 
superior a la  que podía nunca suponerse. Se io>_ 
rrumpió, y  los bellos o jos le miraron anhelan

- H ic e  mal, ¿verdad?
Calló esperando palabras que no vinieroi 

continuó otra vez, con los ojos bajos:
—Hice mal, ya  lo sé. ¡Pero te quiero tanto | 

nía tales deseos de verte dichoso! N o  reparí 
nada. Y a  lo  pagaríamos. Ya, en último térfld 
sabría desenojar a papá...

Daniel se levantó nervioso, y  ella s< levantó t* 
bién. Comprendiendo cuanto porél pasaba, leaW 
zó, procuró envolverle en una oleada de te

{Continuad
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