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EJPERAN2A Y UNCETA.j (VIZCAYA) 
d e le g a c ió n  g e n e r a l S * ^ - '^ ’ ®  d e r n a d é  ^

V /lA Y O R  86 /M ADRID J?

Unica reglamentaria en el Ejército 
Unica reglamentaria en la Marina de Guerra 

Unica reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros, en el 
Cuerpo de Prisiones y  para los Jefes y Oficiales

de la Guardia civil

C A L I B R E S ,  9 m m ,  7 ’ 6 5  y 6 ’ 3 5

Los señores Jefes y O ficiales pueden adquirir a  plazos estas pistolas

por conducto de ¡

A R M A S  Y  L E T R A S
 ..............................................................................................           I ............................ ............................ ............................ i;|,, ■; ■  .  í?
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1  =  I N D U S T R I A  Y  C O M E R C I O ^  I
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i  ^  CASAS QUE DEBE USTED VISITAR ^  1
.................................................. ......................... .... ............................. ... ...........................M m ....................1

M E N A  » ,? carnets Mra iderlidad 3 pesetas 
Ampliartones Se SS. MM. del nnilorme 

POTOQRAFO qne se desee para cuarlos Se bandsras y 
CAPRPXiQ "?0 «slandartes a 25 ptAs.f/ováíed folográfí- 
rtwV!. .  > "• calcomanías para ap,icarsc en _ ÍTPíiite a Sonea) papíl, carias, ctnlas.esmallcs 5 pesetas

B L A N C O  H U E C A S
‘íe «ro. El tnSs perfecto el más utilizado V el más ewnonrtco. Libretas de tiro y facsímiles 

Pedidos a las Hnírfanas del comandante Huecas

Admón. de Loterías núm. 16.— P. de Santa Cru?, 2
» pro»incia«-, nlira-■ttf y exb*ao)ero 109 pedidos qiitK hagan» siempre qví v«iMn 

Monpanados d« iq ltnt>orU

R. FERNÁNDi:>2 POJO, g r a b a d o r
Fábrica de selios de cauclw. Precintos de Yarias c'-̂ íes
Teléfono, M. 415.-FUENTES, 7.-MADRID

á y  1 C  n .  ^  casa que más paga oro, plata, 
ÍW  t U  V . platino, dentaduras, alhajas y pape­
letas del monte. Plaza de Santa Cruz. 7  (Platería)

f CASA HERNANDO 
MAYOR. 29

Teléfono, 24-85 M ahorca |>ara Madrid y provincias.
n«sapQestos sratís

E i  A r c a  d e  N o é  ■̂--■̂ a c e n  d e  p a p e l
_  J 1 Í L J . V . C I .  K I K ,  X ^  ^  O B JE T O S d e  ESC R ITO R IO

U l ^ s  Rayados - S tilo g rá ficas G arantizadas - Papel de H íío y Algodón
SOBRES D E TODAS CXASES C asa Especializada en Sumi- V E  Ñ  T P O R  M A Y  O Íf  
— Y  T A M A Ñ O S  — ni st r o de O ficinas Y  D E T A L L  —

P recio s muy económ icos -  s u c u r s a l  -
CALLE DEL PEZ, NUM. 2 

^ m i l i t a r  que  v ia ja  le conviene sab er que en Madrid existe la  P e n S Í Ó D  C a S t í H o

Vergara, 6, principal :: ;; (Sucursal: Pasadizo de San  G incs, 6)
PENSION DESDE 8 PESETA S :: COCINA ESMERADA CUARTO DE BAÑO

CASA ESPECIAL PARA MILITARES ____

CORREDERA BAJA, NUM. 39 
-  T e l é f o n o .  4 4 - 7 9  M -

Es t a b l e c i m i e n t o  de

j  o R  D  ñ  N  ñ
Principe, 9 ,-M ñ D R lD ,- '';^ "

^ ^ a lid a d  w  arficutos para fegatas 
'no’ iw de ascensos j  recompensas.

Mâ or, 20 praL • MADRID

C O N D E C O R A C IO N E S, 6 A S D A S  Y  B O S E T A S  O S  T O D A S  C L A S tS .- > | A H >  
D E R A S  P A R A  R E C W IE N T O S .— F A J A S , F A JIN E S Y  C E Ñ ID O B E S .— CH A * 

R M T E R A S , D R A G O N A S  Y  H 0 M B H E K 4 S .— C A S C O S , G O I(R A S  V  X 0 S E 9 .
C O R D O N E S V  D IS T IN T IV O S  P A R A  A Y U D A N T E S V P A R A  B A ST O N ____

S A B I E S ,  E S P A D A S  Y  E S P A D IN E S . -  E N T O R C H A D O S, T E J ID O S  Y  B O R ­
D A D O S . '  B A N D E R O L A S , T IR A N T E S B O R D A D O S  Y  F O R R  A JE R A . -  E S ­

T R E L L A S . N Ú M E RO S E U B L tiM A S V  B O T O N E S . -  C O R D O N tS , G A LO N ES 

V  E S P I G U IL L A S .- E S P U E L A S , t S P O L I -  

N E S . P IU K S H O S  Y  C O L A S , E T C .,  E T C . 0 > '  *

Ayuntamiento de Madrid



Anuncios por palabras
L itehatupa Militar preceptiva, por 
Fernando Altolaguirre. De texto en 
la Academia de Caballería. Unico 
libro de consulta, sobre tal materia, 
para el Cuerpo de oficiales. Precio, 
con el apéndice, 8 pfas. Pedidos al 
autor, Lista, 73.—Madrid.

Para pasar un rato distraído, nada 
tnás apropósito. Cervecería-Bar, ser­
vido por señoritas. Cádiz, núm.

P ara hoitbres.—Ayer ventrudo, hoy 
eníuto: es que uso las FAJAS DE 
JUSTO. Probarlas es adoptarlas. 
Carmen, 10, corseterta.

G ran hotel.—Alicante. Propietario, 
Miguel Simón. Servicio esmerado. 
Los militares, mediante la presenta­
ción del carnet militar, obtienen una 
boníRcación del 10 por 100.

C lemente y OARaA.—Camlseria. Ro­
pa blanca. Equipos. Canastillas. Ba-' 
tas. Especialidad en blusas. Calle 
Mayor, 34. Madrid.

A cbro, - S astrería militar. Fábrica 
de paños en Béjar. Proveedor de la 
Cooperativa del Ministerio de li 
Guerra. Se remiten modelos d e pren­
das a las untas económicas. Tall  ̂
rc« San Marcos, 36 y 38. Madrid.

liñ c e  un buen

c s b s J I o

J i  d e s e a i u '  

que O uej'Jrg} 
c u d d r ú ^

nen ^y/em pre  
_ ^ p l e a d

n E s n l u t í v / o  P a j a  r i n f a  ^  

C  i c  n  I r  i  z  z i  n i E  U  E  I t J  X  ̂

□  n  r í e  □  I  i  c  a '  ■ ■ ■ I M  a
w :

:: ¡¡TODO N U EVO  Y  TODO D E OCASIÓN!!
SI Q U IERE V. COMPRAR O  VENDER A lhajas, Relojes. Máquinas de escribir, 
fotográficas. Pianos, Pianolas, Gramófonos, Biciclctas, Objetos de arte y  fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y  

ACUDA PO S FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del Clavel, 8 M A D R I D  Teléfono 19-31M

S E  CO N VEN CERA  d é l a s  V E N T A JA S  QUE S U  L A S G A  E X P E R IE N C IA  e n  e l  NEGOCIO p u e d e n  PRO PO RCIO N A RLE
♦  it - » - »  ' »  »  é  ♦  < ” l ’ »  » » ■ » » »  1 - ^

Ayuntamiento de Madrid



Maquinaria y Herramientas
S , A .  M , F E N W I C K  ~  "*2*

 ..............................- A R C E L O N A  ___
Instalaciones completas para talleres de construcción y reparación 

y fundiciones ds hierro y acero.
Maquinaria especial para 
toda clase de trabajos del 

hierro.
/•

Compresores y herra­
mientas neumáticas.

R ectificadora '’BROWN & SH A RPE’

A p aratos eléctricos d e  
ta lad rar.

Aparatos de«rectifícar, 
eléctricos, aplicables a 

torno.
Maquinaría de trefilería y 

trabajo del alambre.
Máquinas de roscar en rostas de madera— Aparejos de elevación «VALE» 
^ I I O E S  EXISTENCIAS EN NUESTROS ALMACENES —  ESTUDIOS Y PRESUPUESTOS G RAFiS

p í d a s e  e l  c a t A l o o o  d e  h e r r a m e n t a l

^ A N D E S  ALMACENES DE SALVADOR DELTELL
R I B E R A  DE  C U R T I D O R E S .  18  -  A  13 n  i  r j

( C A S A  D E L  
V A L E N a A N O )

I
OMiruc&iún de toda clase  d «  c o rre a je s  y e<)uipos d e  caballo  p ar» e l  E ié rc iio  — S £  P A G A N  — 1 

H a. y ven ia  de toda c la se  de desechos m ilitares en cu alquier punto de Espafta A L T O S  P R E C í O S  S
“  -  «  ^

~  -------------- || '  3 . . :iB'. ■

EL M AS E X I6E r "  ...............................    '
planamenta satisfecho (}e los

iMfSí saldos Ib  Coleipals, 2  y 3.
•  •  •

g é n e ro s  d e  punto, a r t ic u la s  ^  sed a , 
í  g u a n te s , m ed ias , e tc ., e t c , •

• S S H 5 2 S

í>O O C _______________________

PAGO /AAS q u e  n a d i e
A in » ,M . O r« P J . U ,  P ed re il»  fin a . P ian o s, P ian o las, 

B ic ic le tas  j  H áqn ln at de M crlb ir

LA OCASIÓN
^ T O L E D O ,  5 5  -  T í L É r o N O  7 9 7  -  / ^ A D W D  

* C 5 C > C

DROQUERfñ, FERFUMERfa 
I  C E P i L L E R l A .  E 5 F 0 N J ñ 5  §

I  ?  ARTICULOS DE UmnEZfl f

I  B. LÓP6Z. Q — dtocha. 49. |
I  CA5ñ Müp BIEN SURTIDA |

I  >RECIOS ECONÓMICOS f
I I  « w ± » R  ( *  LA i «  s E o tó H  o e  w  E s c u a f t  c a r m i  o e  t w >  i

I atmnintHHiniiiiHiiinittimmmiiiimumutiiHÉiiiiut 5

J E S U S  M A R T I N E Z
Especia lidad  en f iW T M  de pl«toi roset, chacota y 

Kaipats. Calle  M « ro r, 67, M A P R IP .  tf'rente  ai e«f4 
de  piat«-)as.)

Ayuntamiento de Madrid



B  o  R  f  s o  í  a n t i s é p t i c o  y
D E S I N F E C T A N T E

& E « m  a n  e o f e r m c d i d M  d a  I m  p í r p * d o » ,  u r i t ,  b « c « .  

f » r g » o t « ,  o i o o s  y  d «  l o i  ú r g a n o i  { i n i t a  • u r i n a r ío i .

F á í I A C l A  TQ2BES IflíÑO Z.— Sai Mircos, ll.-ÍADRID

'RECLUTAS DE CUOTA
A a M  p M  ip n ad er k  fantnMcMa « k  n C U E L A  
CtViOO - M IUTAR. L *  «c}m  j  méí esm alentc-

E S T A B L E C I M I E N T O  ÓE C O M P R A  Y V E N T A
JOYERÍA - PLATERÍA - fiaOJERiA

M íí» i i í i«  to to B r t f iw j iM m tfo i t f u t in t ic o s  8u sc^  6 M i t

ístueh9s A  mal»m4tic*t r intratM PianotyjHjnWtg.

J U L IÁ N  V E 6 U I L L A S
Clavel, t3, e Infantas. 26.'TMiMa h -MADRID

e»í»etu  WSculM ?af» 0 2 » , *oja. «UWispífj regaiM, mí 
q u IA u  d i  t n t \ b n .  b ic ic l« (a s  j  ip o te c ic l í t is  P > ñ ;!tfos d t  M aní)* > 

m u itillaa  <)« a i ic t i t

rda~zsitsg5 ? ‘^gN v»s?» j« j»= »cK = > gg ^ ^ i

ftTfrt6Ufl IMPReNTft MIUTflR

CLeiO ALUNAS
Itedeladte Impreu para todas b s  n m w  f  Cuerpos 
ié  ElércHo. tt  O  O blete de f  <Ubu)o.

Oespacha Luisa Pemanda. 5. • MftDRID
Zalleres Sutor I, p Ventura Rodríguez. 17.

t« r0eno  LS4A • J

s a s z s a s a s z s H s a s a s a g í

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

.. Pianos, Autopíanos
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
^  Gramófonos,

i Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E 2 A ,  9

T ELEFO N O , 53-51

ARTICULOS DE  OCASION

E F E C T O S  M IL IT A R E S  Y  C O R D O N E R ÍA
B an d o leras , C eñidores, T i­
ran tes, F iad o res, C h arre te ­
ra s , D ragonas, H om b reras, 
F ajin es, F ajas, F o rra je ra s ,  
Galones, Soutaches, C o rd o ­
nes de ayudante, p ara  m e­
dallas, bastón, E sp ad as, E s­
padines, S ab les j  GoDdéco 

ra o io ce s

C E L A D A
Mayor, 31 ■ M ADRID

Teléfono 2 2 7 4

~  I  F á b r ic a  movida por clecfriddad

Espuelas, Espolines, Golas, 
P lu m eros, G orras, G orros, 
Roses, Entorchados, Boto- 
nes, Em blem as, Nümerost 
E stre lla s , B ordados, Cintas 
R osetas, L azos, Canutillos. 
L en teju elas y  M ateriales 
"  para b o rd ar

Ayuntamiento de Madrid
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E l  ^ ^ P i a n o l a - P i a n o ^ ^
es €l único instrum ento autopíanístico que ha m erecido los elogios de

t o d o s  UOS g r a n d e s  MU|S|IC0S C O N T E M p q R A N E O S

E L  “ P I A N O L A ” - P I A N  O
es «I adoptado por d  V aticano, SS. MM. l o .  Reyes de España, de fag laterra , de llalla,

de Bélgica, de Suecia  y  por las m ás prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y  es, a  la vez, el de m ayor g aran tía  y  el m ás barato

T h e

VENTAS AL CONTADO Y  A PLAZOS

/̂ e o l i a n  c o m r a n y
S. A. E .

AVENIDA CONDE PEÑ ALVER, 24

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



 ----------  a c c e s o r i o s -------------------- --------------

p a r a  A u t o m ó v i l e s .  G l o b o s  y  A e r o p l a n o s
: P R O V E E D O R E S  D E  L A  A ER O N A U T IC A  MILITAR DE E S P A Ñ A  :

NeumSíicos.—Ruedas metálicas —Tcía« * I'"®*®® bolas—Hélices,
para avladores-Tornincrla de acero.-Accües%°

T C L E P O N O  J ' W Z
A L B E . R T O  A S U I L E R A ,  l A

JL X X ..U j ¿ J L

Imp. d€ A rmas y  L etea¿  Tutor, 6.— M AD RID

Ayuntamiento de Madrid



DIALOGOS MILITARES 
CARTAS EN TR E JUAN Y  PED RO

Siguro q u e  m i a m ig o  P e d ro te , no  a t in a  q u e  es  1ü 
que m as g u stó , a q u i, en  el cam p a m en to , d e  la  ú lti­
ma carta q u e  m a n d a s t e ; gü eno  ; lo q u e  m as g ra c ia  
hizo fu eron  los re fra n e s  del m a e stro  q u e  te  enseñó 
a tu a  le e r :  ¡t ié n  m ig a , re d ie z I s i la s  com prend ie­
ran los q u e  h ab ían  d e  h acelo , en  d os u  tre s  m eses, 
pos ¡c o p o l a rre g la o  tóo ¿ q u e  n o ?  m ía  q u e  lá stim a , 
que no podam os pro b ar.

Eso  que te  d igo , fu é  lo  que h izo g ra c ia , porque 
la tiene, pero  no  lo q u e  g u stó  m á s  ¿ e n to a v fa  no lo 
íd ev in as? ... lo s h a y  t u p id o s ; lo  que ices d ’a r re g la r  
la ley de re c lu ta m ie n to : ao n d e h a y  so ld aos, no m as 
¿que es lo q u e  v a  a  g u s t a r ?  lo q u e  se  d ig a  de ellos, 
atontolinao: ¿ n o  v e s  tu  que m a n q u e  h a ig a  m il en 
un puesto, s i  ices q u e  v a s  a  d a r  -una d o cen a d e  pela­
dillas, t6os creerán  q u e  son p á  e l?

Asín p a sa  con lo  q u e  s ’h a b la  d e  ese  a rre g lo  ; el 
que m as y  e l q u e  m en os c ree  q u e  a  e l lo  v a n  a  m a n ­
dar a casa , s in  q u e  la  cx)m prenencia les lle g u e  pá 
Wr que ten d rá  que v e n ir  o t r o : no  qu ien  com prend er 
tfue no puen s e r  m á s  q u e  d os c o sa s  la s  q u e  s ’h a g a n : 
u no ven ir d en gu n o , u  v e n ir  toos, p a  que sien d o  m u ­
chos y  tocand o  a  m e n o s  q u eh a cer, nos p od am os ir  
tenantes.

A ver cuand o  nos ices a lg o  q u e  se  com p ren d a o 
¿es que te  v a s  a  p a s a r  la  tem p o rá  icien d o  q u e  van
* hacer sin  q u e  n u n ca  s ’ h a g a  r e $ ?  g u a s ic a s , no  ¿ e h ?  
flue la cosa  t ié  m u ch o s  p e len d en g u es y  s i  no  s ’arre- 
?la  se p u é  ro m p er ¿ e s ta m o s ?

M 'han dao  g a n a s  d ’e n señ a le  a l tin ien te  B a ile z , tóo 
que ices d e  si t ié  o  no tié  razón  y  d e  q u e  s i  ca­

vilamos b ien  a q u í sen tad ico s, p e ro , n o  m i h e a t r e v ió ;
*  lo m ejo r le  p a ece  q u e  son to n tería s  y  m e  d á  a  m i 
^  m am porros p a  q u e  te  los m a n d e  ; q u e  n o ! si

quieres, v ie n e s  tu  a  p o r e l l o s : no  v o y  a  h a c e r  de 
®fdínario p a  se m e ja n te  m an d ao .

¿Q ue no  te  g u sta  lo  q u e  te  le ía  del T á n g e r ?  pos 
* * a s  aceite  y  sa l u  azú car, lo  q u e  m a s  te  g u ste , 

yo, s i  m e  p id es e sca ro la  y  p o r  s e r  tem p ran a 
_ am argo r, te  la  te n g o  que d a r  com o e s . . .  o ye , si 

^ J'eres, lo  d e ja re m o s, p o rqu e, com o no  n o s  h ab íam o s 
en tender... no  es  c o sa  de que d o s  a m ig o s  d e  a lg u - 

años v a y a n  a  te n e r  tr ifu rc a  p o r  el r ie g o  del cam - 
P® líel vecino  \ a l lá  e l !

g u a n t a  razón tien es m añ o , en eso  q u e  ice s  de que 
cosas g ü e ñ a s  q u e  d a  n u e stra  t ie r ra , se  la s  co- 

^  ^ los e x tra n g e ro s  : y a  s e  y o  q u e  el b u silis  está  
^ue lo  p a g a n  m a s  m e jo r , se g ú n  dicen lo s  que 

®»dan fu e ra  lo q u e  c o g en , p ero  no  c re a s  tu , que

h icien d o  n ú m e ro s d en d e e l p rincip io , p u é  q u e  el co­
sech ero  v e n g a  a  c o g e r , en tre  tóo , m en os p e rn e a s  de 
la s  que le  cogen  en la  m an o  a  u n  recien  n ació  : a  
m a s , p ien so  y o , s i  no p o d ría  q u e a rse  tó o  en  c a sa , 
a rre b a ja n d o  u n  p oq u ico  ca  u n o : los q u e  cogen , p i­
d iendo u n a  m ia ja  m en os y  los q u e  co m p ra n , dando 
o tra  m ia ja  m a s : u n a  que te  qu ito  y  o tra  q u e  te 
p o n g o , a m a rra c o  ¿ n o ?

S i v ía s  tu  que p o q u ica s  g a n a s  ten g o  d e  h ab íate 
de lo q u e  p a sa  p o r  e s ta s  t ie r r a s : no  v a y a s  a  creer 
que p a sa  d e n g u n a  c o sa  r a r a  n i m a la  : no, en to av ía  
no, pero  ¡  re c o n c h o ! cu an d o  la  m a r  esco m ien za  a 
m o verse , q u e  p o c a s  veces s e  p a ra  s in  a r m a r  u na 
trem o lin a  y  ten em o s tre s  u  cu a tro  d ia s  s in  vap o r.

N o  v a y a s  a  ech ate  a  c a v ila r  ¿ e h ?  q u e  tu , s i  te 
d e ja n  h a c e r  fig u ra c io n e s , c u a le sq u ie ra  a d e v in a  h asta  
a o n d e v a s  a  l l e g a r : ni lo q u e  p a sa  n i lo que !go  y o , 
t ié  m a s  im p o rtan cia  q u e  c o g e r  u n  h ig o  chum bo ¿ que 
sa b e s  h a c e lo ?  n o  t ’ h a r á s  d e n g u n a  p u n ch á  ¿ q u e  lo 
co g e s  m a l?  p os te  p o n d rás la s  m a n o s  p a re jo  que 
si h u b iá s  ju g a o  a  la  pelota  con u n  en re d ijo  d e  o r­
t ig a s .

L ’o tro  d ia  ¿ q u e  d irá s  q u e  v i  dende e l p icach o  aon- 
d e  Íbam os p a  v e r  el m a r ?  p os u n  con vo y d e  los m o- 
ja m e te s , p a re jo  q u e  s i lo  fiu b ia m o s h ech o  nosotros 
y  de lo s  g ra n d e s  ¡c o n  u n a  d e  m u lic a s ! ¿ c re e s  tu  
q u e  le s  h a b rá n  costao  m u ch o  d inero  tóos esos a b r io s ?  
¿ q u e  s i se  lo  q u e  lle va b a n , ic e s ?  com o y o  no  ten go  
o jo s  d ’eso s  q u ’ a la rg a n  la s  co sa s , p u é  q u e  m ’equlvo- 
qup, p ero  a  m i m e p a eció  q u e  llevab a n  m u ch os saco s  
y  m u ch a s  c a ja s  y  fa rd o s  qu e, a  lo  m e jo r  serían  v a ­
r a s  y  n o  fu s ile s  com o p arec ían  ¿v e rd a d  q u e  no po­
d ían  s e r?

P o s  m ira , a  lo s cu a tro  u  cinco  d ia s , e l con vo y que 
fu é  a  T iz a , el n u estro , no el de e llo s , lleg ó , porqu e 
se  conoce q u e  lo s q u e  ib an  e n  el, h ah fan  dlcido que 
lle p a r ía n , p ero  lo s  em p en taro n  d e  firm e y  no com o 
qu ien  ju e g a , n o ;  a rre a n d o  y . . .  cayero n  a lg u n o s, p o r  
los p ed ru sco s q u ’ h a b ía  en el cam in o  y . . .  te  d ig o  lo 
q u e  ic ía s  tu  —  s i no  lo  en tien d es, p o s  t ’ a g u a n ta s , 
q u ’ o tros entiend en  m e n o s y  ta n  ca m p a n te s  q u e  e s ­
tá n — ¡ a n d a  ! p á  q u e  te  v e n g a s  con d ich arach os.

M u  en  serio  te  d iré  q u e  e s ta r  en el d ich oso  T iz i- 
T a z a , s i  no  es  e s ta r  en  ca p illa , se  le  p a rece  la  m a r , 
p o r  {¡ue, s i  se  e scu id an  y  sa ca n  a fu e ra  la s  n a rices  
¡ c lavao  1 e l q u e  no s e  q u ed a ch ato , se  co n stip a  ;  m ’es- 
cam an  a  m i e s to  y  o tra s  co sas  y  m e veo , el d ia  q u e  
m en os lo  p ien se , t ira n d o  p ’ a lan te , com o los h om bres 
lo  h a c e n : no  v a m o s  a  e s ta r  siem p re  p en san d o  s i 
q u e a m o s  u  n o  con  la  co co ta ...

Ayer vino uno que estuvo por el otro lao, por don-
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de S a u e n , y  d ijo  q u e  tam ien  p o r a llí,  en  un puesto  
q u e  d icen  T e r  y  q u e  solo  e m b a rcao s podem os ir ,  a 
lo m e jo r , lo  d e  lo s  o tros, n a ric e s  e sca ch a rrá s  y  a p u ­
ro s  p á  rec ib ir  la  co m ía  y  la  b e b ía ; y o  te  d ir ía  a l­
g u n a s  có s ica s  m a s , pero, p a  que m e llam es canelo  
y  esp a b ila o  y  tóo eso  que ices den de que e s tá s  ah i,
sen tad ico  a  la  lu m b re , no  q u iero .

A p a rte  de tóo , es  tu  a m ig o  e l m esm o d e  s iem p re__
J u a n .

• • •

Q uerid o  J u a n ic o :  m e  h izo de re ír  m u ch o  lo  que
m e cu e n ta s  d e  ese  q u in to  q u e  t ’h an  d a o  y  a l  que
tu  te  e m p e ñ a s  en  lla m a r  P e re te  : m e p a ece  a  m i que 
com o e l no  q u ie ra  a ten d er, o  le  c a m b fa s  el nom bre 
o  m an g u z á  q u e  s e  p ie rd e  ¿ p o r  q u e  h a s  de s e r  a s í?  
¿ e s  q u e  te  g u s ta r ía  a  tu  q u e  ca d a  u no te  lla m a ra  
d e  un m o d o ?  ten d rías  q u e  vo lvete  loco cuand o  qu i­
s ie ra s  sa b e r  com o te  lla m a s  d e  verd ad  : y o  q u e  tu, 
le  l la m a r ía  n á  m a s  P e d ro  y  s í  no  co n testa b a , en ton­
ces, y a  te n ía s  d erech o  a  ic ile  a lg o  feo , de p aso  que 
le  d a b a s  u n a s  m o rrá s .

¿ V e s  tó o  lo q u e  te  d ig o  e n d e n a n te s?  po s con  ello  
y  con tóo , no  m i acu erd o  d e  q u e  n u n ca  h a y a s  d icho  
m as c o sa s  g ü e ñ a s  q u e  to a s  e s a s  q u e  ices a l q u e ja te  
de q u e  v a y a n  a h i los q u in to r r o s : e s tá , pero  q u e  m ú 
bien h a b la o  tóo eso  y  creo  y o  que te  h arán  c a so  y  
en  la  n u e v a  le y  s ’ a r re g la rá  ; y a  lo h a  icio  el P re s i­
d en te a  lo s  q u e  escrib en  en  lo s  p a p e le s : lo q u e  han  
h erh o , es m í  d e m o c ra tic o ... y a ,  y a  m e  fig u ra b a  que 
no  lo en ten d ería s  ; no  se  y o  p ra  que os s irv en  los 
o jo s  y  el sa b e r  le e r  a  a lg u n o s : d em o cracia , quid 
d ec ir  q u e  tóos se  m eten  en  tóo , p ero  no  v a y a s  a 
c re e r  q u e  e s  p a re jo  q u e  lo  de— en tre  tod os la  m a ta ­
ron  y  e lla  so la  s e  m u rió — e s  a l  re vé s  ¿ m e  co m p ren ­
d e s ?  ¿ n o ?  p re g ú n ta se lo  a !  tin ien te  B a ile n  que debe 
sa b e r  m u ch o  d e  tóo eso.

O ye  ¿ m e  v a s  a  d a r  la  la ta  con eso d e  los e x p e ­
d ie n te s?  p os m ira , a  m i, a  tozudo, no  m e  g a n a s ;  
c á  vez q u e  m e lo s n o m b res, no te  con testa ré  a  la  
c a rta  y  en  p a z : g a s ta te  p e rra s  en  c o m p ra r  p eriód i­
c o s  y  lee  lo  q u e  p o n g an  y  lo que no  p o n g an  y  te  
e n te ra rá s  d e  m u c h a s  c o s a s ...  s i  sa b e s  en terate , pos 
tié s  q u 'a p re n d e r  q u e  a  lo  m e jo r , e stá s  m iran d o  u n a  
ta p ia  q u e  te  p a ece  m ú  b la n c a  ¿ v e rd a d ?  p o s no  es  
b la n c a  y  e s  q u e  t ié s  los o jo s  m a lo s  y  n c  sa b e s  de 
colorines.

¿ T ’ a c u e rd a s  lo  q u e  te  d ije  u n a  vez  de que a lg u n o s  
ic ian  q u e  s e  ca n sa b a n  d e  e s ta r  a s in a , s in  que les  d e­
je n  po n er lo  q u e  q u ie ra n  en  los p a p e le s?  pos y a  h an  
escom en zao  a  c a n s a rse  y  a  q u e re r  d esp o tricar, p ero  
solo  u n  poqu ico , p o rq u e  e n seg u id a  el D ire to rio  fue 
y  les h a  icido  ; s u s ! y  a l lá  los tien es en  la s  is la s  
C a n a r ia s , en  u n  rin con cico  d e l q u e  no  p u en  s a lir , y  
a llí,  q u e  d ig a n  lo  q u e  q u ie ra n .

L o s  p r im e rico s  q u ’h an  ca id o  son  d e  los p arlado­
re s  de v e r a s : r íe te  tu  de lo q u e  se  te  o cu rre , cuando  
t ’ ap etece h a b l a r : te  d e ja n  eso s  s iñ o res, m a s  ch íqu i- 
tico  q u e  u n  m o sq u ito  p e q u e ñ o : m ía  tu  lo  q u e  son  
la s  c o s a s ; a l  m ism o  tiem p o  q u e  se  ib a n  esos dos

p a rla n te »  ca  p a  la  c a sa  n u eva , un sefloron  de mu­
c h a s  c a m p a n illa s  q u e  íu é  m u ch as co sa s , s e  ib a  a  dar 
u n a  g ü e lta  p o r  fu e ra  d e  E s p a ñ a  y  com o la s  gentej 
son  ta n  a lp a rce ra s , p os e n seg u id a  d ije ro n  q u e  tamien 
se  m a rch a b a , porqu e se  lo h ab ian  m an d ao .

¿ S a b e s  u n a  c o sa ?  q u e  v a n  a  s a l i r  u n a s  ley es  pa 
h a c e r  lo s  ay u n ta m ie n to s  d e  o tra  m a n e ra  q u e  com o se 
h a c ía n , a  v e r  s i  sa le n  m e jo r ; le  icen  a  eso , regim en 
local y  se g ú n  el m eico, no  es d e n g u n a  c o sa  nueva, 
pos y a  q u iso  h acerlo  u n o  de eso s  q u e  fu ero n  me- 
n istro s, cu a n d o  los h a b ía , pero  no  le  d e ja ro n  y  esto 
e s  lo  q u e  e n tu sia sm a  a l  s if io r  c u ra , p o rq u e  d ice  que 
cu an d o  no qu isiero n  q u e  lo  h ic ie ra  es  p o rq u e  er» 
m a lo  p á  lo s g r a n u ja s  y  g ü en o  p a  los q u e  no  lo  son.

•Si v ie ra s  q u e  tr ifu rc a s  arm an  p o r la s  ta rd es  en 
el ca s in o , h a b la n d o  d e  eso : y o  m e  rio  la  m a r , por­
que d en g u n o  sab e  lo  q u e  e s  e n to a v ía  y  y a  custionan 
sobre lo  bu en o  y  lo  m a lo  q u e  p u á  te n e r ¿ t e  p a e «  
s i  son fa to s ?  p a  m i, el m ae stro , es  e l ú n ico  q u e  sabe 
lo q u e  se  p esca  de tóos ellos,

¿ Q ue m a s  d a  q u e  los que v a y a n  a  se r  concejalei 
se  le s  n om b re de u n a  m an era  u  d e  o t r a ?  la  cosa  t s  

q u e h a g a n  io  que tién q u e  h a ce r  y  si fa lla n , mam . 
porrazo  y  a  o t r o : cu a n d o  h a v  g a n a  d e  a n d a r , den- 
ffun cam in o  es  m alo  ; si lo s q u e  m a n e ja n  el cotarro 
t iiv ia n  siem p re  el te m o r d e  q u e  a l h aeelo  m a l, se 
ib an  a  m e te r  con  ellos, o  lo  h a r ía n  siem p re  bien o 
d e ja r ía n  el p u esto  p a  q u e  o tro  lo h ic ie ra .

T i í  m iedo el m ae stro  d e  q u e  lo n u evo  c o n sista  en 
q u e  la s  p u e rta s  d e  los ay u n ta m ie n to s  se  c ierren  p» 
m u ch o s, en  lu g a r  de a b r ila s  p a  t ó o s ;  e l m ism o  ice 
que no  sab e  lo  q u e  se ría  m e jo r  u  p eo r y  acab a  icien- 
do lo  d e  siem p re , q u e  n o  e s  re frá n , pero  si u n a  ver. 
d a d  m u  g ra n d e .

— S e r  gü en o— d ice  el h o m b re  c a s i incom odao—  
f á c i l ; lu e g o  el que n o  lo  se a , e s  p o rq u e  n o  quiere 
y  tóos p o d em os em p en tarle  p a  q u e  no  n o s  h a g a  mal 
y  s i, com o icen  a lg u n o s , lo s  m alo s , son  m a s  q u e  los 
g ü en o s, p a  q u e  h a ig a  m u ch o s  d e  esto s  en los con­
ce jo s, con ven d ría  q u e  tS o s p u ed an  e n tra r , p a ra , con 
p u p ila  y  q u in q u é  v e r  lo  q u e  c a d a  u n o  p u ed e  y  es­
co g er, com o s e  h a ce  con u n  fru to  cu a lq u iera .

Y o ,  m añ o , no  se  s i entiendo b ien  tó o  eso , pero
m e  p a e ce  lo  m e jo r  q u e  p u ed e h a c e r s e : de tóos mo­
dos, h a y  q u e  d esear , com o el a lb e ita r  d ice  q u e  s ’ arrs- 
g le  p ronto  e l co tarro , p os el d e ja r  q u e  inventen  Iw 
a lp a rce ro s, no  es  c o sa  g ü e ñ a : lle g a  u n  d ía  en q w  
« 'a ca lo ra n  y . . .  | m ercao  de m a n g u z á s?  con tóo lo  q «  
p u é  p a s a r :  q u e  el q u e  I ’h a s  com p rao , n o  la s  encuen­
tra  y  c a e n  e n c im a de u n o  q u e  p a sa b a  y  s ’h a  para» 
a  v e r  e l jo llín .

G ü e n o : y a  te  h e  d icho  m a s  d e  lo  conven ido , p<^'
o u e  co m o  te  s ’h a  m etió  en  la  cab eza  q u e  m is  car­
ta s  la s  le e  to a  la  posic ión , e l d ía  m en os p en sao , fn* 
m etes en  u n  lío  y  n o  q u iero  y o  q u e  p o r  alparceris* 
d 'o tro s  m i esca ch arren  ;  p o r  eso  no  d e ja  de ser W 
••jmigo d e  v e rd a d  —  P e d ro  —

P o r  la  t r í n í r r iB c ió n ,

F E B N A S D O  D B  ALTOLAGUIRRE-
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D E N U ESTRO S COIABORADOUES

LA ULTIMA CONQUISTA

Pleno d e  a rro g a n c ia , d e  v an id a d , q u e  resp lan d ecía  

en lo llam ativo  de s u  fla m a n te  u n ifo rm e , en  e l cen­

telleo de cru ces y  m ed a llas, q u e  so b re  su  p ech o  da- 

baa patentes p ru eb as  d e  n u m e ro sa s  y  g u e r re ra s  h az a­

ñas ;  en m il d eta lles q u e  d en u n cia b an  esp ec ia l inte­

rés en la  p resen tació n  d e  s u  a c ic a la d a  person alid ad , 

com pletam ente feliz , e n tra b a  en  el p a tio  d e  b u tacas 

de aquel tea tro  p ro v in c ian o  el com an d an te  don  ü a u -  

dencio.

M ientras q u e  su s  o jo s  —  in d u d ab lem en te , fuerza 

com plem entaria a i verb o  cá lid o  y  su g e st iv o  con  que 

aletargaba a  iu s  v ic tim a s— b u scab an  en tre  la s  p r in ­

cipales lo ca lid ad es a  s u  ú lt im a  co n q u ista , a  so la s  d ia­

logaba sobre la  su sp ira d a  a v e n tu ra  q u e  h a b r ía  d e  te­

ner an siad o  d esen lace  a q u e lla  n o c h e :

«H erm osa m u je r  la  d iv in ís im a  fo r a s t e r a ; u n  poco  

hecha, q u iz á ; pero  en  la  m ad u rez  de m i ed ad , el 

amor bu sca seren idad es y  no  fo g o so s  a rre b a to s  ; s iem ­

pre a ltan era , se g u id a  a  pocos p a so s  p o r  la  e x t ra v a ­

gante señ o ra  de co m p a ñ ía , obten ien do p o r  la  a d m i­

ración de io s  hom bres y  la  e n v id ia  d e  la s  m u je re s  el 

triunfo com pleto  a  su  p re se n c ia  de h e m b ra  h erm o sa  

y cod iciada... ¡Q u é  su erte  la  m ía , p a ra  re c ib ir  a  poco 

de ased iarla  lo  que a  ta n to s  o tro s  n e g a ra  d isp lic e n te !

I E l fa vo r d e  su s  m ira d a s , con  g a lla rd o s  g e sto s  de 

realeza I ...»

R ecord ab a su  e sq u e la , en  la  qu e, p a ra  d em o strarle  

la bondad de su s  in ten c io n es, la  in v ita b a  a  u n a  en ­

trevista en  lu g a r  p ú b lico , a n te  p e rso n a s  resp etab les, 

de com petente au to r id a d , q u e  e scu ch a ra n  su s  an h elo s, 

*us p ro pu estas h o n e s t ís im a s ; !a  co rtés  con testación  

de la  d iv in ís im a  m u c h a c h a : «cAsistiré e s ta  n o ch e  al 

teatro con fa m ilia  c o n o c id a ; p ued e usted  p a s a r  a  la 

platea, y  ten d ré su m o  g u sto  en escu ch arle .»

Allí estab a  ; la  h u b ie ra  reconocid o  p o r  lo s  delato- 

latidos de su  corazón  a m a n t e . . . ; pero  a l  acu d ir 

presuroso a  la s  lla m a d a s  in s iste n te s  q u e  le  h ac ían  

•lesde el p a lco , creyó  en  u n  in sta n te  q u e  s in tió  un 

* ^ 0  de en orm es su frim ie n to s, q u e  e l su e lo  s e  ab ría  

*  sus p ies, fa lto s  d e  fu e rz a s  p a ra  s o s te n e r le ; ¡  a llí 

®*taba, s í, pero  se n ta d a  a l  la d o  d e  su  le g ít im a  A u ro- 

en a m ig a b le  c o m p a ñ ía  d e  s u  p ro p ia  m u je rc ita , 

llena d e  iró n icas so n risa s , con  e stu d iad a  fin u ra , 

^ lo n a m e n t e ,  le  p re se n ta b a  a  su  con q u ista .

Y o  a  u«ted le  con ocía-—« firm ó , tem ero sa  d e  m i-

P O C  E .  G .  A .

ra r le , la  b e llís im a  fo ra s te ra — , p rim e ra m e n te , p o r el 

re tra to  q u e  d e  su  b o d a  m e  en vió  m i b u en a a m ig a  

A u ro ra  ; lu eg o , e sto s  d ía s , de v e rle  p o r  la s  c a l le s ; a  

veces le  h e m irad o  con in s iste n c ia , con  d eseos de 

p re g u n ta r le  p o r  m i a m ig a  ; pero  e l tem o r a  m u rm u ­

rac io n es , p o r m is  e sp e c ia le s  con d icion es de v id a , m e 

lo h an  im ped ido  ; u n a  feliz co in c id en cia  n o s h izo en ­

co n trar , y  a  e llo  debo tan  resp etab le  acom p añ am ien to
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en e s ta  noche, p a ra  m í d e  ta n  en orm e tra sce n d e n c ia ...

— C a lc ú la te — a g r e g ó  la  a lu d id a , s ie m p re  b u rlon a, 

s ig u ien d o  el d e sa rro llo  d e  la  a le vo sa  y  con ven id a tra ­

g ico m ed ia— , c a lc u la  que en tre  su s  in n u m era b les  p re ­

ten d ien tes h a y  u n  v ie jo  v e r d e ,  qu e, no  con ten to  con 

iia c e r la  e] a m o r, tra ic io n a n d o  ta l vez  a  s u  con fiad a  

esp o sa , la  d a  c ita  p a ra  q u e  escu ch e  su s  h o n esta s  pro­

p o sic ion es a n te  p e rso n a s  resp etab les.

C o n  un doble in terés , q u e  n o  d e ja rá s  de a la b a rm e , 

m e h e p restad o  g u sto sa  a  se r  p a ra  m i a m ig a  e sa  p er­

so n a  d e  com p eten te au to r id a d . ¿ Q u é  te  p arece , G a u - 

d en c io ?

¡ Q u é  le  ib a  a  p a re c e r  a l averg o n zad o  conquista­

d o r  ! C o m p letam en te  ap la n a d o , en tre  sud ores d e  muer­

te, a c h ich a rra d a  s u  sa n g re  con la  s á t ira  fin a , pun. 

zan te , d e  ta n  b u en as a m ig a s , p ú b licam en te  en  tan 

m erec id a  com o rid icu la  s itu a ció n , v is lu m b ra n d o  una 

seg u n d a  p a rte  m á s  accid en tad a  aú n  en  la  in tlm iun i 

de su  h o g a r . . . ,  h a r to  o p in a r  e l su y o , q u e  prom eterse 

so lem n e m en te  no  in c u rr ir  ja m á s  en lo ca s  aventuras, 

im p ro p ias  d e  su  e d a d : s í ; e s ta  n och e, noch e horri­

p ilan te , de im b o rrab les  recu erd o s, p a ra  é l s e r ía  ade­

m á s  ¡a  fe c h a  se ñ a la d a  d e  su  ú lt im a  c o n q u ista ...

P A R A  P A S A R  E L  R A T O
F e d e r ic o  I I ,  r e y  d e  P ru s ia , so lía  d is fra z a rse  a lg u n a s  

noch es, a  fin  de a v e r ig u a r  en  p erson a lo  q u e  o cu rría  

en  la  c iu d ad .

U n a  noch e en  q u e  an d ab a vestid o  d e  so ld ad o, tro ­

pezó con  u n o  q u e  te n ía  tod as la s  tra z a s  d e  h a b e r  be­

bido m á s  d e  lo r e g u la r ; se  acercó  a  él, le  sa lu d ó  con 

am a b ilid a d , y  en tab la n d o  con versac ió n , le  p r e g u n t ó :

— D im e , c a m a r a d a ; ¿có m o  te  a r re g la s  p a ra  con  tan  

corta  p a g a  beber ta n  cop io sam en te , cuando  yo , que 

ten go  el m ism o  p re ts  que tú , no pued o c o n v id a r  a  

n a d ie?

— S e  m e  fig u ra  q u e  eres  u n  pobre d ia b lo  d e  cortos 

a lca n ce s  —  repuso  e l soldado— . S á b e te  q u e  cuando  

q u iero  c o n v id a r  a  u n  a m ig o  a  u n a s  co p itas , sé  en ­

co n tra r  d in ero  p a ra  s a t is fa c e r  m is  g u sto s .

— N o  lo  en tiend o, ca m a ra d a .

— T e  re ve la ré  el secreto , p u es  tu  c a ra  n o  m e es  en ­

te ra m e n te  d escon o cid a . M ir a . . . ;  cuand o  n ecesito  d i­

nero , em p eñ o  u n a  p ren d a  d e  la s  que no  m e  h acen  

fa lta  a q u e l d ía , y  d esp ués, con un poco d e  ab stin en ­

c ia , ah o rro  con que d ese m p e ñ a rla , y  sa lg o  del ap uro .

— ¡ M e  g u sta  la  id e a  I P e ro , ¿ y  s i  p o r c a su a lid a d  n e­

c esita ses  de la  p re n d a ?

— S ie m p re  so b ran  recu rso s a  u n  h om b re de ta len to . 

H o y , p a ra  c o n v id a r a  u n  a m ig o , h e  ten ido  q u e  e m ­

p e ñ a r  la  h o ja  d e  m i sab le .

— ¿ D e  v e ra s  ?

— ¡ T a n  de v e r a s !  M ír a la :  e s  u n a  h o ja  d e  m ad era.

— So sp ech o  q u e  te  e x p o n e s ...

- ¡ Q u i á !  N o lo  c rea s.

E l re y  no o lv id ó  to m a r  bien la  fiiliació n  a l s o ld a d o ; 

d esp id ióse d e  él, y  a l o tro  d ía , a l  p a s a r  re v is ta  a  la  

tropa, com o te n ía  p o r  co stu m b re , conoció  a l soldad o.

y  d etu vo  su  cab alio  d e lan te  d e  é l. A p aren tan d o  que 

m ira b a  a  otro  in d iv id u o , d i j o :

— E s te  h om b re h a  com etido  un d e lito , p o r el que 

m erece  la  p e n a  d e  m u erte . V a m o s ; fu e ra  esto s  dos 

h o m b res  d e  la s  ñ la s . S a c a  el sable— añ a d ió  dirigién­

dose a l  soldad o d e  la  v ísp e ra — ; c o rta  e l pescuezo a 

tu  com p añ ero .

— S e ñ o r— exc lam ó  el em p eñ ista  a l v e rse  atrapado 

en e l g arlito — , ru e g o  a  V .  M . que le  perdone ; yo 

le a se g u ro  q u e  es  inocente.

— N o  h a y  perdón ; obedece.

— S e ñ o r, es  un p a d re  d e  fa m ilia  con  ocho o  diei 

h ijo s .

S a c a  p ronto  e l sa b le  y  m á ta le — replicó  e l m onarc» 

fin g ién d o se  colérico.

— S e ñ o r— in sistió  el tru h á n  e n  ton o  p atético— , si 

no pued o a b la n d a r  a  V .  M . con m is  h u m ild es  súpli­

ca s  p a ra  q u e  perdon e a  e s te  in fe liz , ru e g o  a  D io s  qu« 

h a g a  u n  m ila g ro , con virtien d o  la  h o ja  d e  m i sabk 

en  m ad era .

E n  se g u id a  le  d esen va in ó , ap a re n ta n d o  el mayor 

a so m b ro  a l v e r  q u e , en e fecto , la  h o ja  e r a  de m adera.

P ren d ad o  el re y  de la  sa g a c id a d  del so ld ad o, no se 

con ten tó  con  p erd o n arle , s in o  q u e  en e l acto  le  hizo 

sa rg e n ta .
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UN EPISODIO
%iii

p o r  FBAKCIS^DE NION

úu;

* ^ ¡  L o s  a d ve rsa rio s  h an  en trad o  p o r la  aven id a  y  
se dirigen h a c ia  a q u í !

E l m arq ués d e  l 'ig r e ^  se  le v a n tó  p á lid o . D esd e  la 
víspera, p reven id o  m istc rio sa in e n te , e sp e ra b a  e s ta  v i­
sita. L a  m u n ic ip a lid a d  de la  R o c h e -su r-Y o n  h ab la  
decidido p ra c t ic a r  u n  re g is tro  en  s u  c a sa .

Ivonic, la  v ie ja  s irv ie n ta , g r i t ó :
— S á lve se  u sted , se ñ o r  m a rq u é s  ; son  los azu les , con 

su condenado ca p itá n  M oran d .
R a t J l  d e  T ig r e y  v a c iló  a ú n ; su s  o jo s  s e  c lavaron  

en el escudo, con los a rm iñ o s  d e  B re ta ñ a , sobre el 
que rezab a la  d iv isa  « ¡S in  h u ír l» .  ¡ J a m á s  un T i*  
grey se  h a b la  b atid o  e n  re tira d a  a n te  ei en e m ig o  1 

Pero la  v ie ja  le  m iró  con  a ire  d e  in te lig e n c ia  : 
—P ien se  e n  los p a p e le s  q u e  Lleva u sted  consigo , 

Kñorico R a ú l ; h a y  q u e  p a rt ir . P a s e  la  p eq u eñ a  po­
t e r n a  y  re fú g ie se  en la  ig le s ia . A  e s ta s  h o ra s  d e  la 
noche no e n tra  a llí  n a d ie . C u a n d o  h a y a n  term in ad o , 
podrá esca p a rse  p o r la  p u e rta  d e  la  s a c r is t ía . ¡ P ero  
no antes, p o r  D io s  1 L e  p o d rían  e n co n tra r. E i  p a ís  
está Ueno de p a tru lla s .

Se o ía u n  ru id o  cad en cio so  d e  tro p a  en  m a rc h a  y  
el entrechocar d e  lo s  a c e ro s , m ezclado  con órdenes 
breves y  so rd a s . E l  se ñ o r  d e  T ig r e y  deslizó  en  su  
cinto dos p is to la s  y  un sa b le  y  d esco lg ó  e l f u s i l ; 
mas cuando tu v o  e l a r m a  en  la s  m a n o s s in tió  un im - 
(lulsc* irres istib le  y  s e  a p ro x im ó  a  la  v e n ta n a , h acien- 
^  un m o v im ien to  p a ra  a p u n ta r  a  la s  so m b ra s  que 
K  ap ro xim ab an  en  la  o b scu rid a d , iv o n ic  se  ech ó  so ­
bre él.

—i P o r  a m o r  de D io s , señ o r m a rq u é s , no  t ire  I 
¡Todo se  p e rd e rla  1 

■ ííM  un ú ltim o  g e s to  d e  a m e n a z a  im p o ten te  y  si- 
Suió a  la  v ie ja , que le  a r ra s t ra b a  t r a s  d e  s i.

L a  ig le s ia  e s ta b a  su m id a  en  t in ie b la s ; R a ú l  tro-
P**ó sin  q u e re r  con u n o  d e  lo s  b a n co s  de la  n a v e ;
Parecióle, en  aq u e l silen c io , que h a b ía  hech o  u n  rui-
“*0 esp a n to so ; d esp ués g a n ó  u no d e  lo s  costad o s de
** ig lesia y  b u scó  a  t ie n ta s  u n  r in có n  don d e escon-
‘**>’se h a sta  q u e  el p e lig ro  h u b ie se  p a sa d o . D e  pron-

se e s tre m e c ió : u n  p a so  lig e ro  rozab a  la s  lo sas
la e n trad a  y  record ó  q u e , en  s u  ap resu ram ien to ,

*>®bía de jad o  a b ie rta  la  p u e rta  d e  la  ig le s ia .
Sus o jo s  s e  ib an  aco stu m b ran d o  a  la  o b sc u r id a d ;

d is tin g u ía  lo s m a tice s  d e  u n a  s o m b r a : se  des-
P 'sgaba, se  a n im a b a , se  m o v ía  en tre  e l re sto  d e  la
“ ^wbra q u e  p e rm a n e c ía  in m ó v il y  poco a  poco iba
‘ " '«and o  fo rm a . Y  R a ú l  vió  
zaba.

llllr

q u e u n a  m u je r  a v a n -

Siienciosam en te se  h u n d ió  en  la s  b ó ved as de

[>equeño a lta r  la te ra l j vo lv ió  u n  p icap o rte , q u e  girc'i 
u ajo  su  m an o , y  s e  en contró  en  el in te rio r  de una 
i-specle d e  ca jó n  estrech o  y  cerrad o . A l m ism o  tie m ­
po la  p u e rta  se  cerró  tra s  é l con  un ru id o  su a v e  y  

• lu ió , a  tr a v é s  d e  u n a  especie  d e  e n re ja d o , el ca lo r 
d e  un a lie n to . U n a  b la n ca  f ig u ra  d e  m u je r , m uy 
b la n ca  a  p e sa r  del v e lo  n o ctu rn o , se  d estaca b a  en  la  
p a rte  e x te r io r  de la  r e jil la , y  e n  se g u id a  o y ó  u n a  voz 
u a ja  y  te m b lo ro sa  q u e  d e c ía :

— P a d r e : p u esto  q u e  D io s  m e lia  concedido la  g r a ­
c ia  de q u e  le  en cu en tre  a  usted  a q u í, a  e s ta  h o ra  y  
en  este  m o m en to , le  su p lico  q u e  rae  escu ch e  en  con­
fesió n .

C o m o  él c a lla ra , e sp an tad o  de la  a v e n tu ra , la  voz 
continué.:.

— H e  en co n trad o  a b ie rta  la  p u e rta  d e  la  ig le s ia  y  
h e  o íd o  a n d a r . D io s  e s  q u ien  le  h a  insp irad o  

. i e a  d e  e n tra r  en  e l c o n fe s o n a r io ; escú ch em e, p a ­
d re  m ío , escú ch em e.

E l  ro stro  b lanco  s e  a p re tó  c o n tra  e l e n re ja d o : b a jo  
la  c o fia  b re to n a , d e sa rre g la d a  p o r  la  c a rre ra , d esta ­
cab an  d o s  bucles ru b io s , dos o jo s  azu les  y  u n a  boca 

..c a d a . R a ú l  co n o c ía  a q u e lla  ca ra .
L a  b o ca  d e c ía :

— M i p a d re  e s tá  e n  e s te  m o m en to  req u isan d o  el 
ca stillo  d e l m a rq u é s .

R a ú l s e  estrem eció . L a  m u je r  q u e  e s ta b a  a llí,  cuyo 
ligero  p e r fu m e  re sp ira b a  y  d e  la  q u e  con tem p lab a 
lo s d u lce s  ra s g o s , e r a  A n a  M oran d , ia  h i ja  del co­
m a n d a n te  rep u b lica n o , i>el azu l»  que te n ía  a  todo el 
p a ís  b a jo  el im p erio  d e l te rro r .

U n  to rb e llin o  d e  p e n sa m ie n to s  llen ó  s u  cerebro  
com o u n a  b o r r a s c a ; q u iso  g r it a r ,  m o stra rse , im p ed ir 
e l sa c r ile g io  d e  s o r p i ^ d e r  u n a  c o n fe s ió n .. . ;  p ere  eso  
e r a  ta n to  com o e n tr e g a r s e .. .  y  con  é l los p a p e le s , la s  
lis ta s , to d o s lo s  h ilo s  y  todos lo s  n o m b res d e  la  con-
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ju ra  p re p a ra d a . ¿ T e n ía  derech o a  sa c r ifica r  ta n  v a s ­
to s  d e s ig n io s  y  ta n ta s  v id a s ?

Y  y a  la s  rá p id a s  p a la b ra s  de la  con fesió n  lleg ab an  
a  su s  o íd o s : e lla  e r a  q u ien  h a b ía  h ech o  I k g a r  h a sta  
él e l a v is o  d e  fu g a , con  el p royecto  de los req u isi­
c ió n a n o s  : e lla  e r a  q u ien  a s i  h a b ía  tra ic io n a d o  a  su  
p a d re  y  hech o  m a lo g ra r  u n a  exp ed ició n  d e  la  que 
los o tros esp e ra b a n  t a n t o ;  e lla  e ra  qu ien  y a  o tras  

>es h a b ía  d esp istad o  a  lo s  e sb irro s  q u e  ' t w í d a b a n  

a lred ed o r d e j c a st illo  y  em b ro llad o  la s  in v e stig a c io ­
nes p e n d ie n te s ... E l  m a rq u é s  o ía  con e stu p o r aq u e l 
to rren te  d e  p a la b ra s  q u e  s e  esca p ab an  com o s i hu- 
.j;esen  estad o  m u ch o  tiem p o  con ten id as, y  en  s u  tu r­
b ac ió n , c a s i a  p e s a r  suyo, le  p regu n tó  a  m ed ia  v o z : 

— M a s  ¿ p o r  q u é  todo e so , D io s  m ío ?

A n a  inclin ó  la  fre n te  sob re  su s  d ed os en tre lazad o s, 
q u e  se  m o ja ro n  en  lá g r im a s , y  com o un su sp iro  de 
la  n och e, llegó  e s ta  re sp u e sta  a  io s  o íd os del jo v e n  : 

— P a d re  m ío , m e  a c u s o : lo h a g o  porqu e le  am o .

• • •

R a ú l p e rm a n e c ía  a so m b ra d o , feb ril, d en tro  de aq uel 
estrech o  ca jó n  ;  su  «pen itente»  h a c ía  tiem p o  q u e  ha- 
b ía  m a y c h a d o ; é l, p a ra  no  tra ic io n a rse , se  h a b ía  v is ­
to o b lig ad o  a  fin g ir  q u e  m u rm u ra b a  p ru d en tes p a la ­
b ra s  d e  estím u lo  y  d e  ab so lu ción , y  a h o ra  le e r a  im ­
p o sib le  d e ja r  a q u e l lu g a r , lle n o  p a ra  é l d e  la  p resen ­
c ia  d e  A n a .

M ie n tra s  ta n to , la  p a lid ez  del d ía  n acien te  com en­
zab a a  ilu m in a !; la s  b ó ved as d e  la  n a ve .

- H e  esp erad o  d em asiad o — p en só .

Y  se  a p re su ró  a  sa lir  d e  la  ig le s ia  y  a  a v en tu rar*  
e n  sen d ero s d e l b o sq u e  sólo  p o r  é l con ocid os. Al día 
s ig u ie n te  e s ta b a  en  la  co sta , p u esto  en  re lac ió n  a i a  

su s  je fe s , lleg ad o s  d e  In g la te rra , y  la  revo lu ción  b .  
■lia e sta lla d o .

t u é  rá p id a , te rr ib le . L a  h isto ria  es  con ocid a , con» 
lo  es  ta o ib ié n  la  m a rch a  fu lm in an te  d e  la  b an d era de 
la s  flores d e  lis . R a ú l  d e  l i g r e y  a v a n z a b a , com o m 
.W os d e  có lera  y  d e  ve n g a n z a , a  ia  cab eza  de sus 
c i iu a n e s ; av a n z a b a n  d ispu estos a  v e n g a r  su s  propia 
a a d e s  in cen d ia d as, su s  p a rie n te s  d eg o llad os, la s  I» 
lia s  h i ja s  d e  M elle  q u e  a c a b a b a n  d e  su b ir  a l  cadal» 
revo lu c io n a rio  en  N a n t e s ; su  d iv is a  e ra  c S in  cuai- 
t e l» ; e l m a rq u é s  h a b la  añ ad id o  «cSin h u ir» . A s í fui 
com o lle g a ro n  a  lo s a lred ed o res de P e rth u is , ocup». 
d os p o r  los a z u le s , don d e le s  recib ieron  la s  b a las  r^ 
b otando en  los p lá ta n o s  d e l cam in o .

L a  ca lle  m a y o r  h a b ía  sido y a  to m a d a ; lo s  adver­
s a r io s  p e leab an  en  la  p la z a  de ia  ig le s ia , cu an d o  Ti- 
g r e y  d istin g u ió  un g ru p o  d e  m u je re s  q u e  s e  debatía 
e n  m ed io  d e  ios so ld ad os. U n a  cofia  b la n c a  huía, 
p e rse g u id a  p o r  sab les  q u e  se  le v a n ta b a n  so b re  ell». 
K l m a rq u e s  no  tu v o  tiem p o  m á s  q u e  d e  recib ir i  
A n a  en  su s  b razos y  p a r a r  con  su  fu s il la  h o ja  de 
u n a  esp ad a q u e  sobre e lla  se  a b a tía .

¿ D e s d e  cuándo  los so ld ad os d e l r e y  asesin an  t  
la s  m u je re a ?

— D esd e  q u e  u sted  m ism o  n o s  h a  d ic h o : ccSin cuar  ̂
te l»  p a ra  n a d ie . Y  la s  g u illo tin a d a s  d e  N a n te s , ¿00 
e ra n  tam b ién  m u je re s?

A lred ed o r d e i je f e  la  m u ltitu d  zu m b ab a á v id a  de 
sa n g re .

P o r  u n  m o m en to  e l señ o r d e  T ig re y  s in tió  vaci­
la r  su  au to r id a d . U n o  d e  los ven d ean o s g r i t ó ;

¡ E s ta  es la  h i ja  d e l ca p itá n  M o ran d , q u e  hi» 
fu s ila r  a  m i m a d re  1 . . .

S o n a ro n  u n o s d is p a r o s ; n in g u n o  a lcan zó  a  A na, •  
q u ien  R a ú l te n ía  e ttre ch a m e n te  a b ra z a d a . Estab* 
d e s v a n e c id a ; la s  d eto n acion es J a  d esp ertaron , y  suí 
o jo s  fijá ro n se  con  m á s  te rn u ra  q u e  esp an to  en lo» 
del jo v e n . E n to n c e s , co n  u n  g esto  q u e  h izo retroce­
d e r  a  lo s  o tros, e l m a rq u é s  d e  T ig re y  d ijo  lenta­
m en te  :

— ¿ S e r é is  ca p a c e s  d e  m a ta r  a  la  e sp o sa  d e  vuestro 
co m an d an te?

— ¡C ó m o , señ o r m a r q u é s l . . .  ¿ U s t e d . . .?
E s  m i p ro m etid a  ¡ la  a m o  y  m e  a m a . P u e sto  qi** 

la  b a ta lla  e s t á  g a n a d a , e l reveren d o  K e r m e r  nos v* 
a  u n ir . ¿ Q u e ré is  to d a v ía  d e g o lla r  a  la  m arq u esa  
T ig r e y  ?

M e d ia  h o ra  d esp u és, A n a , llen a  d e  ru b o r, d e  asom­
bro y  d e  m a ra v illa , s a lía  de la  ig le s ia  en tre  la s  acl** 
m ac io n es d e  lo s  ch u a n es . T o d o s  g r ita b a n  p o r  aqueJi» 
q u e  u n  m o m en to  a n te s  h u b ie ran  querido  in m o la r:

— ¡ V i v a  la  señ o ra  m a r q u e s a l . . .

L a  jo v e n  s e  in c lin ó  h a c ia  el o íd o  d e  su  esp oso :
P ero — le  p reg u n tó  tím id am en te— ¿c ó m o  sa b ía s? - ' 
¡ C h i s t l — rep licó  él— . D io s  m e  lo  d ijo ...
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P Á G IN A S

H U M O R ÍS T IC A S

ir EL NUEVO INVENTOR
por Alfonso ALLAIS.

Esta m a ñ a n a  h e  recib ido  l a  v is i ta  d e  u n  d iab lo  de 
hom bre: de u n  in ven tor.

¿ L e  g u sta n  a  usted  los in v e n to re s?  A  m í m e gu s­
tan una b arb arid ad , lia s ta  cu a n d o  no  in v e n ta n  n a d a , 
que es lo q u e  su ele  su ced e r a  c a s i todos lo s  inven- 
tores. M e g u sta n  p o r su  id ea  f i ja ,  p o r la  fe  q u e  b r i­
lla en su s p u p ila s  y  p o r lo  d escu id ad o  d e  su  porte.

En lo de la  id ea  f i ja  y  en  lo del fu e g o  d e  la s  p u ­
pilas, el bueno d e  m i h o m b re  e n tra b a  d e  llen o  en  la 
tfídición ; pero  en  lo  q u e  so b re p a sa b a  lo  q u e  y o  h a ­
bía visto  h a sta  en to n ces e r a  en  lo del p o rte  descu i­
dado.

Especialm ente en  lo  q u e  s e  re fie re  a  u n  b otón  de 
It am ericana que s e  m e tfa  com o p o r c a su a lid a d  e n  un 
ojal del chaleco  y  recíp ro cam en te .

Más q u e  n a d a , e ra  p in to resco .

El hom bre en tró  en  m i c a sa  com o u n  h u ra cá n .
—B uen os d ía s— m e  d ijo — . ¿ C ó m o  le  v a  a  u ste d ?
—No p eo r que a y e r— le  resp on d í— . ¿ Y  a  u ste d ?
—¿M e reconoce u ste d ?
—¿ Y o ?  E n  abso lu to .
—Bueno ; eso  e s  p o rq u e  a h o ra  lle^'o b a rb a . Y  ade- 

máf, porque u sted  no  m e  h a  v is to  n u n ca .
Sin h acerle  o b se rv a r  q u e  e n  r ijío r  b a sta b a  e s ta  ú ’ - 

tima razón, m e  in fo rm é del m o tivo  de s u  v is ita .
—Y o  sov in ven to r, señ o r— resp on dió  con a rro g a n c ia .
—Sí, , ;e h ?  L o  h a b ía  a d iv in ad o .
—Y  ven go  a  v e r  a  u ste d  p o rq u e  sé  q u e  es  p erson a 

inteligente, in stru id a  y  q u e  no  e sca tim a  e l d inero  
toando se  t ra ta  de u n a  b u en a  id ea.

Y o  m e incliné.

En efecto , so y  un h o m b re  in te lig en te , in stru id o , y  
cuando u n a  idea m e p a re c e  p rá c tic a , in g e n io sa  o  sen- 
«illamente ra ra , no v a c ilo  en  sa c r ific a r  u n  m illón  o 

p ara  aco m eter  su  rea lizac ió n .
B ru scam ente p ro sig u ió  el h o m b re .
~ < Q u é  le  g u s ta r ía  a  u sted  m á s :  p u d rirse  o  que- 

inarse?
—Perdone usted— d ije  u n  poco e xtra ñ ad o — : ¿p u - 

írinne?

~ 0  q u e m a rse ... A  v e r , resp o n d a  usted.
—I-a verd ad , cab allero , es  q u e  la  id ea  de pu d rirm e 

••o me seduce m ucho, y  en cu a n to  a  la  d e  q u em a r- 
.-necesitaré c o n fesarte  q u e , d e  m o m en to , no  m e 

•>Wto irresistib lem en te  a tra íd o  p o r  e lla ?
—K n  este  m om en to , b u e n o ; pero  ¿ v  cu a n d o  se 

">uera u ste d ?

—; 0 h ,  cuando  m e  m u e r a ! . . .
^  esbocé u n  g esto  d e  n d ife ren c ia .
Mi inventor c o n tin u ó ;

p u d rirse  en  la  t ie r ra  e s  trem en d am en te  des- 
* ^ d a b l e ; pero s e r  qu em ado  n o  es  m u ch o  m á s  atra- 
^ te .

~ S in  e m b a rg o ...

— N o  h a y  « sin  e m b a rg o »  q u e  v a lg a , Y o  h e  inven­
tad o  un p ro ced im ien to  que so b re p u ja  a  la  crem ación  
y  a  la  in h u m ació n . Y o  su stitu y o  todo eso  p o r la  íti- 
a e r e a c ió n ;  s í, s e ñ o r ;  p o r la  i n a e r e a c i ó n .

— N o e s tá  m a l, n o  e s tá  m a l..,
— N o  s e  r ía  u sted  de m f an tes  de sa b e r ,,.
— L e  a se g u ro , c a b a lle ro ...

— D e je m o s eso . Y a  h a m u erto  u sted , ¿ n o  e* e so ?
—H o m b re , le d iré ...

— E s  u n a  su p o sic ió n . U s te d  h a  m u erto  ¡ m e traen  
su  cuerpo , y o  lo m eto  en  m i h o rn o ..,

— P e ro  eso sen c illam en te  la  crem ación .
— P e rm íta m e  q u e  s ig a . L o  m eto  en  m i h orn o, un 

h o m o  p a rt ic u la r , d e  m i invención , y  lo  deseco. L o  
deseco, ¿ lo  en tiend e usted  b ie n ?  L o  d ese c o . N o  lo 
cuezo, n i lo aso , n i lo  quem o ;  lo d e - s e - C o .  E s  decir, 
q u e  lo d esem b arazo , p o r evap o ració n , d e  to d a  el a g u a  
q u e  c o n tie n e ... ¿ S a b e  u sted  cu á l e s , ap ro x im a d a m e n ­
te , la  proporción  d e  a g u a  q u e  e n tra  en el cueipo  
h u m a n o ?

— L e  con fieso  q u e ...
— P u e s  bien : un o ch en ta  p o r  c ien to , a p ro sim a d a - 

m e n te ; o sea  la s  cu a tro  q u in ta s  p a rte s ...
— ¿ T a n to ?
— S í, s e ñ o r ; ta n to . A sí, el N ap o leó n  I ,  de quien 

u stedes h an  hech o  u n  D io s ,,,
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— Y o  no le h e  d ich o  n u n ca  q u e ...
— N o  m e  in te rru m p a . N apo león  I ,  d e  qu ien  u ste ­

d es h a c e n  un D io s , p e sa b a  o ch en ta y  dos k ilo g ra m o s, 
lo  q u e  re p re se n ta  u n o s se se n ta  y  c in co  k ilo g ra m o s  
d e  a g u a . P u e s  p o r  cad a  o ch en ta  y  d os grito s  de V iv a  
e l e m p e ra d o r  de los q u e  u sted es la n z a b a n , cu en te  u s ­
ted  q u e  se se n ta  y  cinco se  lo s  d a b an  a l a g u a  p u ra . 
I E s o , y  no  m á s  q u e  e so , so n  la s  g ra n d e z a s  h u m a n a s  I

— ¡ O h , q u é  m a te r ia lis ta  I
— ¿ E s  u sted  c a sa d o ?
— P o r  a h o ra , no.
— ¿ T ie n e  u sted  u n a  a m a n te ?
— U n a  a m a n te  es  m u ch o  d e c ir ; p ero , en  fin , ten ­

go  u n a  n ovia .
— ¿ Q u é  p eso  t ien e?
— N o  Ja  h e  p esad o  n u n ca , pero se  lo  p u ed o  d ecir 

d e  u n  m odo a p ro x im a d o . M ire  u ste d ...,  com o no  es 
m u y  g r u e s a . , . ,  p o d rá  p e s a r .. .  u n o s c in cu en ta  k ilo ­
g ra m o s .

— P u e s  b ie n : p e rm íta m e  q u e  le  d ig a  que e l ob jeto  
d e  su  id o la tr ía  con tien e  a lred ed o r d e  c u a re n ta  litro s  
d e  a g u a , sobre  poco m á s  o  m enos.

— I C á l le s e ! ¡ M e  d esilu sio n a  usted  1
— C u a re n ta  litro s  d e  a g u a . ¿ U s te d  m e e n tie n d e ? ... 

1 O ch en ta  c u a r t i l lo s !
Y  el in ven to r pro n u n ció  e s ta  f r a s e : «lO chenta cu a r­

tillo s» , con  ton o  indecib le de m en osprecio .
L u e g o  con tin u ó , com o qu ien  d isp a ra  a  q u e m a rro p a ;
— P e ro  u sted  s e  h a  pro p u esto  h a c e rm e  p e rd e r  el 

tiem p o  con e s a s  h isto ria s  d e  su  n o v ia .. .  V u e lv o  a  m i

in ven to . A p en as el cuerpo de u ste d  e s té  enteramente 
desecado, lo  m eto  en  u n  líqu id o  d e  m i com posidóí 
a  b a se  de ác id o  azoico , q u e  lo  t ra n s fo rm a  en materia 
e x p lo siv a  a n á lo g a  a l a lgod ón  p ó lv o ra . N o  h a y  máj 
que encen derlo  y . . .  ¡ p p f f f . . .  f f f f . . .  t t t t ! ! ! !  U n  res­
p la n d o r  sú b ito ...,  u n a  g r a n  h u m a re d a  b la n ca  q u e  subt 
h a c ia  el c ie lo , y  se  a cab ó . ¿ Q u é  le  p a rece  a  u sted  mi 
id e a ?

— L u m in o sa .
— ¡ P ero  e s  que h a y  m á s ! E n  lu g a r  d e  tra n sfo rm *  

su  cuerpo  en sim p le  exp lo sivo , pued o con vertir lo  m 
un fu e g o  d e  artific io  c o m p leto ... P e ta rd o s , lágrim ai 
d e  fu eg o , g ra n a d a s , so les, e tcé tera , e tcé tera . P a r a  las 
fa m ilia s  p o b res, m e e n ca rg o  de tra n s fo rm a r , a l  pr& 
cío d e  tre in ta  fra n co s , a l  querido  d ifu n to  en  carite 
li lla s  ro m a n a s  d e  todos co lores. P o r  d iez m il fran ca 
lo tra n sfo rm o  en un c a stillo  d e  fu e g o s  artific ía le»  de 
p r im e ra  c la se , con ram ille te  a leg ó rico .

— ¡ Sob erb io  !
— M á s  a ú n ...  L o s  v ie jo s  m ilita re s  po d rán  le g a r  sus 

d esp o jo s m o rta le s , a s í  tra n sfo rm a d o s, a l C u erp o  d« 
A rtille r ía . C o n  e llos  s e  c a rg a rá n  lo s  cañ o n e s. ¡ 
a le g r ía  la  d e  poder, a  los d iez  a ñ o s  de m u erto , airw- 
tra l la r  a  lo s e n e m ig o s  d e  la  P a t r ia  I ¿ N o  le  tienta 
a  u ste d  e sto ?

— S í ; e l a su n to  e s  verd a d e ra m e n te  s e d u c t o r ; pero 
p o r  lo q u e  a  m i cuerpo p erso n a l s e  re fiere , prefiere 
e sp erar .

E l  in v e n to r cogió  su  som b rero  y  se  fu é  furioso.
— ¿ Q u é  q u iere  u ste d ?  Y o ,  la  verd ad , no  ten g o  prisi.

M A X I M A S
M u c h a s  veces se  p ra c tica  el bien p a ra  p o d e r p rac­

t ic a r  im p u n e m en te  el m a l.

*  • *
S i  resis tim o s a  n u e stra s  p asio n es, m á s  e s  p o r su  

d eb ilid ad  q u e  p o r  n u e stra  fo rta leza .

•  •  *

S í  n u n ca  se  ad u lase , a p e n a s  e x is t ir ía  e l p lace r.

•  *  •

L o s  m á s  h á b ile s  fin g en  to d a  su  v id a  c e n su ra r  la s 
p ic a rd ía s  p a ra  se rv irse  de e llas  e n  a lg u n a  g ran d e  
o ca s ió n  y  p o r a lg ú n  g r a n  interés.

•  » *

E l u so  o rd in ario  de la  a s tu c ia  es se ñ a l de u n  ruin  
esp íritu  ; ca si siem p re  sucede que e l q u e  se  s irv e  de 
e lla , p o r  cu b rirse  de un la d o  se  d escub re de o tro .

• » *
L a s  a s tu c ia s  y  la s  tra ic io n es  n a cen  d e  la  fa lta  de 

h ab ilid a d .
*  • •

E l  verd ad ero  m edio d e  se r  en g añ a d o  c o n siste  en 
c re e rse  m á s  a stu to  q u e  lo s  o tros.

L a  g ra n d ís im a  sutileza es  u n a  fa ls a  delicadeza, ’  
la  v erd ad era  delicad eza es  u n a  só lid a  sutileza.

•  *  *

E n  o casion es b a sta  s e r  g ro sero  p a ra  n o  se r  eng*' 
fiad o  p o r u n  hom bre h áb il.

• *  •
L a  d eb ilid ad  es  el ú n ico  d efecto  q u e  n a d ie  sabf* 

correg ir .
*  « «

E l m en o r defecto  d e  la s  m u je re s  q u e  s e  h a n  deifi­
cad o  a  h a c e r  e l am o r, es  h a ce r  e l am o r.

» « •
E s  m á s  fá c il se r  p ru d en te  p a ra  lo s  d e m á s  que paJ* 

u n o  m ism o .
*  » *

L a s  iln ic a s  co p ias  b u e n a s  so n  la s  q u e  nos bactf 
v e r  el r id ícu lo  d e  lo s m a lo s  o rig in a le s .

*  *  *

N u n c a  som o ta n  r id íc u lo s  p o r  la s  cu a lid ad es  '•t*  
ten em o s com o p o r  la s  q u e  ap aren ta m o s ten er.

• • «
A lg u n a s  veces h a y  qu ien  es ta n  in d ife re n te  d« ^ 

m ism o  com o d e  los d em ás.
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E l crucero  « C a ta lu ñ a » , que h a llá n d o se  en e l secto r  
de M T e r  fue a lc a n z a d o  p o r u n a  g ra n a d a  enem iga, 
que a l e s ta l la r  en su  cub ierta  c a u só  la  m uerte al 
capitán señ o r Ja n e r  y  a  dos m a rin e ro s, y  g ra v e s  

h e r id a s  a  o tro s  de s u s  trip u lan tes.

S o ld a d o s  de la  L eg ión , p ró x im o s  a  u n a  trin ch era  
enem iga, p re p a rá n d o se  p a ra  e l a s a lto  en e l r e d e n - , 

te com b ate d e  T izzi-A zza.

d e : n u e s t r o  

RROTECTORADO

El convoy a Tizzi-Azza, ha dado nuevamente 
motivo a  nuestas tropas'para probar su espíritu y 
erapuje. P or las presentes fotografías, ofrecemos 
en esta página los retratos del capitán de corbeta 
don Jaime Janer, mucTfo a bordo del «Cataluña» 
por efecto de la  explosión de una granada dispa­
rada por los rífenos, y el del Alferez del Tercio 
don José Bonet Pérez, muerto a causa de las he­
ridas que recibió en el com bate de Tizzi-Azza, en 
el que se Je infringió al enemigo un duro castigo.

‘ E l  com an d an te  g e n e ra l S r . M arzo  en el^ cam pa- 
m en to  de B u h a fo ra , p resen c ian d o  e l a v a n c e  de 

la s  tro p a s  en T izzi-A zza.

Teniente C o ro n e l F ra n c o , je fe  d e l T erc io , q u e  a l fren te  de su s  le g io n a r io s  co n sig u ió  l le v a r  e l co n vo y  a  T izzi- 
A zza, n o  o b stan te  el d u ro  a ta q u e  d e l en em igo . E l i  e l ó v a lo , D . Jo s é  B o n e t P é re z , A lferez  de l a  T e rce ra  b a n ­

d era  d e l T e rc io , m uerto  a  co n secu en c ia  de la s  h e r id a s  q u e  recib ió  en e l com b ate  de T izzi-A zza.
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m M  m  i  D E  L A  A L E M A N IA

i  Q U E  N O  P A S Ó  : ; : LA T R A D IC IO N  DEL D U ELO  I I

Como o tras colectividades, los estudiantes han 
tenido en todos los tiempos su personalidad y sus 
tradiciones, que por ley natural de evolución han 
ido desapareciendo en la mayor parte de los 

paises bajos, el influjo de la  corriente utilitarismo 
que en los años que corren va borrando poco a 
poco las peculiaridades de las distintas clases 
sociales.

de aquella burguesía defensora del M onarca, que 
respetaba como un dogma las rancias costumbres 
heredadas de los tiempos del feudalismo teutÓD 

que fue cuna de las caballerescas tradiciones 
medioevales.

Tienen, pues, los estudiantes alem anes, sus aso­
ciaciones esencialmente profesionales; pero no 
creadas con un fin utilitario, no, sino m ás bien

l , .
-  '-.V- ■

V  V |
. ( I ,  i; *  '

".i *''* 'V.

í á  ;•
1»+ -

Los estudiantes aU m an ís, ante e l Presidente y  los )uec«s de cam po, juran acudir a  la liij para m ayor gloria  de la  i

Hay sin em bargo todavía en determinadas n a ­
ciones, costum bres que se conservan por la  fuer­

za de la  tradición. Conocidas de todos son las 
de los alumnos de las Universidades de Cambrid­
ge y Oxford (Inglaterra), de los estudiantes del 
barrio latino de París, de los cadetes de la  ya 

desaparecida Academia Militar de Leningrado, y 
en especial las de las Universidades alemanas.

E n  estas, a pesar de la  tan decantada Revolu­
ción, los estudiantes representan la  continuidad

rom ántico; serian, permítaseme la frase, como 
los «Meistersinger» de la  Universidad.

Algo ha cambiado en la  actualidad el severo 
régimen y la  férrea disciplina de las asociaciones 
universitarias que a raíz de la  constitución del 
Imperio Alemán se fundaron y  que, como es na­
tural, reflejaban la  organización militar que, co­
mo norm a de vida, dió a  toda Alemania el genio 
de Bísm arck, el puño del Canciller de Hierro.

Como resultaría enojosa la descripción del ré­
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gimen interno de esías asociaciones, me limitaré 
a reflejar aquí las dos costumbres que más exci­
tan la curiosidad del estudiante extran jero  y que 
son, el duelo y la especial contesia entre los es­
tudiantes.

El lector habrá creído que el duelo tiene la  sig­
nificación que nuestro diccionario otorga a esta 
palabra y sin embargo, y aquí está lo curioso del 
caso, no es así.

Los estudiantes alemanes no se baten por una 
ofensa, ni se baten por que su conciencia les lle­
ve a solventar por medio de las arm as una cues­
tión de honor; antes por el contrario, se baten 

porqu'’ les une una entrañable amistad y porque 
quieren sellar con sangre los lazos de uno de los 
más nobles sentimientos del hombre,

Dicen que el origen de esta costumbre está en 
el propósito de que los hombres conserven su 
serenidad ante la alarm ante vista de la sangre 

vertida y aprendan a  refrenar la irracional, des­
ordenada y furiosa acometividad que em barga el 
ánimo del que se ve atacado y herido. Sería, pues 
la genuina representación de la s  luchas con las 
que los Lacedemonios educaban a los h ijos de 
Esparta para hacerlos fuertes, valientes ante él 
enemigo, sufridos frente al dolor y serenos ante 
el peligro.

Y este es el duelo de los estudiantes alemanes. 
Un día, con motivo de una festividad, de un cum­
pleaños o de un triunfo en las aulas, dos amigos 
entrañables deciden batirse.

En el local de la  A sociación, ante el Presidente, 
ôs testigos y los jueces de campo, juran  solem­

nemente que no les arrastra  a la  lid ninguna baja 
pasión y que se balen para la  m ayor gloria de la 
la raza y la  consagración de su mutua amistad. 
Unas veces al aíre libre y o tras en local cerrado, 
pero siempre inaccesible para los extraños, los 

combatientes se despojan de sus ropas y prote­
gen el pecho, cuello y brazos con escudetes de 

«sparto, quedando además los o jos a salvo, mer- 
ced a unas gafas de red metálica.

^os sables de combate tienen filo, contrafilo y 
punta.

C olocado el bra^o en alto  y la  m uñeca por en-

E1 p resío le  grabado nos musstra bien la  cordialidad entra­
ñ able de los «adversarios» que tornan o la  ciudad en medio 

de la  mayor alcgria.

cima de la cabeza, de tal modo, que la  punta del 
sable esté a  un palmo de distancia del rostro del 

«adversario amigo», comienza el duelo; siendo 
sólo lícitos los golpes que se den a juego de mu­

ñeca. Los jueces de campo desvian aquellos que 
sean ilegales o que juzguen peligrosos para la 
vida.

Llega el momento en que la  sangre corrr. E n ­
tonces, el herido, gozoso y sonriente, tiende la 

mano al amigo que ha sabido otorgarle aquella 
indeleble m uestra de valor y de respeto a las tra ­
diciones dé la raza: y después de so p o rtarla  cura 
sin que el m ás leve quejido ni la  más insignifican­
te mueca descubran el sufrimiento que padece, 
del brazo de su adversario, rodeados ambos de 
les cam aradas que presenciaron el duelo, vestidos 
con los colores de la  asociación, vuelven a la  ciu­
dad entonando himnos bélicos.

La fiesta termina en la  cervecería. Sentados al­
rededor de una gran mesa y bebiendo en sus 
«MASS», gigantescas copas de un litro de capa­
cidad y de unos 45 cm. de altura, los cam aradas 
celebran el acontecimiento que allí les reúne. Los 
estudiantes que entran en el mismo local, al divi­
sar a sus compañeros vestidos con el uniforme de 
la  asociación, se descubren y dando frente a la 
mesa, se cuadran; los combatientes contestan con 
una rígida flexión de la cabeza.

Si, casualm ente, a  cude algún estudiante acom ­
pañado de su novia o hermana, después de los 

saludos de rigor y una vez instalada la  pareja, se
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levanta de la  m esa uno de los cam aradas y  salu­
da con todo genero de solemninades a  la elegida 
del compañero.

E sta s  reuniones terminan por lo general muy 
tarde; pero aún en el caso en que la  rubia bebida 

haya nubilado los sentidos de alguno de los con­
tertulios, este conserva el recuerdo de que va ves­
tido con el tra je  del honor y nunca comete ningu-

Después, con una seriedad cóm ica encarriló su 
bastón en la  vía del Iranvfa y dando traspiés em­
prendió con toda gravedad la vuelta a  su casa 

lanzando estentóreos vivas a la  Patria. Al día si­
guiente nos enteramos que había llegado con 
«toda felicidad» y que el sereno había cumplido el 
ruego que por escrito se le había hecho.

No quiero can sar m ás a los lectores. P or lo an-

E\ duelo en todo su apogeo. Véase los jueces

na acción reprobable, que sería además castigada 
por los compañeros.

Recuerdo que en cierta ocasión, el Presidente 
de una de la s  A sociaciones llegó a  ser víctima del 
abuso de la  cerveza y al querer sus compañeros 
acom pañarle a  su casa, se negó rotundamente; 
rogó que en un papel escribieran al sereno de su 
casa para que le ayudara a  acostarse y se lo co­
locaran prendido en la  solapa del «chaquet».

ca :rp o , pendientes de los golpes pelíj^rosos.

tedicho comprenderán la significación de estas 
tradicionales costum bres, que tan  severamente 
han sido criticadas por los países latinos.

Y o  que las he visto y que casi puedo decir qut 
las he vivido, aseguro que me son más simpáticas 

que las cucharas españolas que en nuestras «s- 
tudiantinas simbolizan el reparto de las «sopas 
bobas» de los Conventos castellanos.

R j c a r d o  DIAZ SARASOLA
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I  EN E L  O A SIS

S d e n e o r í n e s  

l a m í

|UNA TRIBU PRIMITIVA EN EL SURESTE AM ER IC AN O !

Ui civilización, que tiende a reunir todos los pun- 
<11. y  países todavía separados, v que ram ienza a pe­
netrar en el Sah ara , ha olvidado el oasis de Negrine, 
al pie del monte M adjour, próxim o a  la frontera tu- 
nK'ina, dominando el desierto.

En efecto ; al E ste  y al Oeste, las v ías  férreas de 
T.iwur y de B iskra-T ou físourt, utilizadas por los tu- 
riílas, los exploradores y  los funcionarios, garanti- 
‘ .in a Negrine una inviolabilidad que nii tienen otros 
■i:i«is, atravesados y a  por los autos-cadenas. En  Ne- 
tírine, en donde no reside ningún europeo, ni ofrc- 
i-í albergue a las caravanas, y  colocado fuera de la 
travesía de ellas y de la de los turistas, se ha po- 
iJido guardar, en su integridad, la supervivencia de 
«U!> cuMumbres y de ciertos ritos, que han quedado 
'Ujiriniidos en otros .«itios por la proxim idad de las 
'ii-,tumbrps occidentales.

l.u ultim a aglom eración civilizada es Tebessa, pe- 
ijueño pueblo adosado a las m ontañas cubiertas de 

iiinos de ,\iep, en la extrem idad de 

una alta niesetíi. aislada r>or llr-nuras,

■tonde se espacian pobres aldeas o 

pueblccillos, en que se ven cercados 

*bandonados, tierras sin cultivar, que 

«estiguan la soledad y  el clim a de­

primente del país.

Tebessa encierra en sus m urallas 

í>Í2anl¡nas sus callejuelas romercian- 

su plaza, sus edificios oficialas,

Diientr.ns que la población indígena 

íennanecc fuera de una m anera sór­

dida, arrim ada a la base de las coli- 

Con sus restos romano.s, su tem- 

pl<J, su basílica y los m osaicos apenas 

^^tíiovidos, con su doble admini.stra- 

fiun, sus paseos, el auto-car que le 

u Constantina v el tren fantásti- 

<)ue a.seguni sus com unicaciones 

on Bone, T ebessa  aparece como el 

'■Itimo baluarte, en donde se aventu- 

' un esfuerzo, que se detiene brus- 

■arnente a algunos kilóm etros, en el 

l'iinto mismo en que cesa el último 
' “n iñ o .

que la adm inistración previsora ha colocado de trecho 
en trecho.

No existen m ás en las vastas m esetas contenidas 
jx)r las cadenas de m ontañas, que aren a y una ve- 

, getación que parece petrificada ; unas pocas plantas 
grises y  duras. L o s árabes llam an a esta vegetación, 
paradójicam ente, <da selva.., En  cuanto a estas mon- 
tañas, que exhiben sus pliegues de rocas, que van 
a p arar a  la arena am arilla  y  cálida en form as ca­
prichosas, evocan los períodos geológicos en que las 
m ontañas, apenas form adas, no han recibido aún el 
soplo de ia vida.

Sólo a lgu nas colum nas de hum o que ascienden len­
tamente de algunos cam pam entos invisibles es la 
única vida que se nota en estas grandes m esetas are­
nosas. I'.l paso de los nóm adas ha dejado intactos 
los útiles de piedra de los hombres del Paleolítico, 
que han cruzado estas tierras durante tantos siglos.
¡ »’>nu> iban a ¡lensar los B<*duínos que algunos di*

Kn las tres jcrn ad as de via je  a ca- 

' <1 en coche que separan a  Te- 

'>¿1 de N egrine, no se encuentra 

■" t̂!ún lechado, •.alvo los de los borj¡\

EN C EN D ED O RES D E  F U E G O  EN  E L  PA TIO  D EL CO RD GJ D E  HEQRIN E 

U n árabe inanticn2 so b r ; e ls ii :lry u i tro n co ,'Iig era id eat«  entallado, m ientras que 
ün &aharl4i7io bac€ mover rápidam ente en e l eotaile un pequeño pedazo de ma­

dera , puntiagudo eu bise l. E l fueg<  ̂nace bieu pronto '
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AS Y L e t r a s

estos pedernales, que herían las patas de sus cam e­
llos, iban, oon el tiempo, a  ocupar un puesto de ho­
nor en las vitrinas de nuestros m useos!

C uando se ha franqueado el desfiladero de Hir el 
A ter, se ve v e n ir  hacia sí, en la profundidad, una 
llanura que diri}>e hacia el horizonte la m ontaiía de 
Nefírine, Se  tiene entonces la impresión de descen­
der, por aquellas la jas , en m archas }i¡j;antescas, ha­
cia e! m ar de arena.

1-0 últim o que so ehcuentra es el cbebka. No se 
le distingue apenas. Se  l!e«a a! hordj del Ncfírine. ' 
perfilado hacia el cielo, sin sospechar su exi.stencia. 
D esde la te rra ja  de éste se ve desarrollar el chebka  
como una interm inable >erie de cortaduras, ai pie 
de las cuales bate la ola inmóvil del Sah ara . Visión 
fantástica a  la lu/c de la luna. líl ojo, desconcertado, 
no encuentra ninguna form a conocida. E sa s  p irám i­
des blancas, esas aristas que relucen, esas murallo» 
de som bra, , ; d o  es una construcción m uerta, medio 
ruinosa, que se emerfje en ei horizonte para pronun­
ciar m/is el desierto blanquecino que se divisa con­
fusam ente?

E l chebka, el adorno, el m isterio. Dédalo de m ura­
llas de arena separadas por entabladuras profundas ; 
laberinto edificado piir el esfuerzo com plejo de las 
a ’̂uas, que han labrado sus af|ujilias, abierto esos 
corredores estrechos, por los que se  puede cam inar 
durante horas, y hechas esas cortaduras a pico, en 
donde se encuentra todo com o hundido de fiolpe ; ad­
m irable linea de defensa el chebka. que enc'ierra su 
tesoro en medio de aquella inmensidad.

.'\1 levantar el sol, se pretende buscar el oasis en­
tre las m allas coloreadas de rojo vivo v de am arillo 
azafranado, y la m irada no descubre m ás que escul­
turas de arena, sobre las que esporádicam ente ondu­
la un penacho verde.

D espués del repliefjue de la chebka, .«e encuentra 
el pueblo, de r.500 habitantes, tan bien disim ulado, 
que parece que tiene el m ism o color dorado de las 
aren as. Con sus callejuelas tortuosas y el encanto de 
sus palm eras, el terreno precioso de X egrine asem e­
ja  a  las villas sa h a ria n a s ; quizá m ás pobre, por no 
lener ni m inaretes ni azoteas, y sólo dos estableci­
mientos o boticas, donde se s in e  café.

L os jard in es del oasis están hacia los anillos del 
chebka, separados unos de otros por grandes distan­
cias, abundando en ellos los arroyos, que se escapan 
en torrente al fondo de un barranco. N'ada m ás cu­
rioso que estos tesoros de verde, rodeados, como de­
fensa. por cañadas o profundas cortaduras del te­
rreno.

H asta  el oasis de F erk an e ,.q u e  d ibu ja al O este un 
m inúsculo anillo verde, el chebka  prosigue su moví 
m iento desordenado, que contrasta notablem ente con 
la calm a del desierto. E ste , tan claro y con su trans- 
liarencia a^rulada, asem eja a  un lago sin orilla . Si se 
pudiera (>enetrar en la distancia, ¡n a  la  m irada, sin 
eni-onlrar obstáculos, hasta flo g g a r , por e! lado del 
M adjuur, atravesando las arenas inconm ensurables,

E n  este \ertigo de la vacía inm ensidad parece «et 
tirse y que viene hacia uno, m isteriosam ente, un pon. 
drf alm a prim itiva, esa alm a que los nóm adas no hm 
turbado y  que flota todavía a través de estas exten- 
siones.

Se  pone ei sol. Todos los colores brillante.? piertUj 
su virtud. Se funden los unos en los otros hasta c». 
recer de expresión. L os oros i '^nvi.n  los azules;  ̂
rosa c am bia en violeta, y  a.sí van transform ándose y  
perdiéndose.

L a s  gentes de N egrine no suben jam ás hasta M ai 
jour. Sus chozas tienen un aspecto prim itivo y pir 
las estrechas y  desordenadas calles pululan con los 
niños y  anim'ales. Se ocupan en m enesteres pacie» 
tes de los hombres prim itivos. L a s  m ujeres no sx  
únicam ente las tejedoras de un telar arcaico, sino qi* 
hacen-tam bién objetos de a lfarería . Un instrumertíj 
tan compliciido como el torno les es desconocido, l’an 
m odelar los cántaros, ]iucheros y platos que ornaiiifn. 
tan los m uros de la bella habitación, no usan mis 
que sus m anos, como los a lfareros de la época neo­
lítica.

E scena inolvidable que nos rem onta a  los días df 
la infancia del m u n d o : una jovencilla, envuelta a  
su larga  túnica resplandeciente, m odela un pote coi 
sus dedos. M ueve la pelota de arcilla  sobre una pías- 
chita para darle form a. fCstá atenta a su trabajo, r 
los pesados círculos de plata que lleva en sus o re j»  
m uñecas y  tobillos se entrechocan, produciendo 
tintineo m etálico. E l pote se ensancha. C oge un pí 
dazo de m asa y lo añade, redondeándole entre su 
palm as, viéndose crecer sus paredes panzudas ; los de­
dos, ágiles, pasan y  repasan, asegurando una regu­
laridad perfecta. E l asa queda puesta de un golpi 
V einte m inutos son suficientes p ara fabricar, sin i  
concurso de herram ientas, esta m aravilla,

Hstán perpetuadas en N egrine todas la s  viej» 
creencias. Se cuenta, por ejem plo, que el puercoesp 
es capaz de lanzar sus dardos contra sus enemigo» 
Y  todos conocen la  existencia de una serpiente ij* 
a traviesa  todo lo que toca.

L a  m agia  ju ega  un gran  papel entre estas humil­
des vidas, aterrorizadas por las fuerzas m alas en q* 
se creen envueltas, y a las que tratan de conji* 
en vano. .Así, cuando oyen el grito  del buho, golpM 
un m ortero para destruir este inquietante presagi 
L a s  m ujeres que temen la infidelidad de su marí* 
,se vengan haciendo tocar ron la m ano de un mueP 
el alim ento que les han de dar.

l'a ies recetas las conocen todos los m oradores. Pf** 
existe una ciencia m ás secreta y  m ás com plicada, n* 
prácticas y  fórm ulas que se transm iten la s  ancian 
de generación en generación.

N e g rin e . en su m a , es  un islote  del p a sad o . Su s  ̂
h itan tes  h an  g u ard ad o  ia.s p reocu p aciones, la s  cree*" 
c ia s  y  los terrores de su s a n te jiasad o s. V ive n  cert* 
d e  nosotros y , sin  em b a rg o , están  a  diez m il años “  
d istan cia  c ro n o ló g ica ...
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j  D O 'D O S C R U S T Á C E O S  

E X C É N T R IC O S
E L  C A N G R E J O  G I G A N T E  

Y  E L  C A N G R E J O  C A V A D O R

I'.nfre las especies puco ronoridas, por su rare?ía y  

por la püi-« abundancia en que se han hallado, es­

tán el cantjrejo cuyo nom bre científico es el de Ma- 

crocheÍTa K a n ip feri y  el ( 'a in bariis  D ió^enes.

f'-'-los son dos crustáceos m onstruosos : el priniero, 

pir su constitución anatóm ica, que |p ha hecho el 

gigante de su grupo, y  el segundo, por sus costum- 

bres, que se asem ejan a  la s  del topo y  otros anim a­
les cavadores.

Poco se sabe de las costum bres de estos anim ales :

Aunque las pinzas son extrem adam ente largas, los 

m ordiscos que da no son tan terribles com o los de 

los H om ards. Parecen m.-ls bien los de las langostas 
o arañ as de m ar.

Se puede poner una com paración para dar una idea 

de este cangrejo. .Se sabe que las arañ as de nu.r 

(M aia squinado. M . verrucom ) son cangrejos bas­

tante com unes en nuestras costas, y  com estibles, .Sus 

cuerpos e.spinosos. puntiagudos por delante, recubier­

tos de a lg as y  vegetaciones, inspiran la repugnan-

E1 m onstruoso cangrejo  g iean ic de las  co sías  del Japón, cuyas patas delanteras*niidcn dos m etros y medio de 
.longilud y no jsuede vivir m ásjque en grandesjprofundidades

I’-ILI lo poco que se sabe ha sido debido a la s  inves- 

^gaciones hechas por el sabio (Jravier.
Kn la colección de crustáceos del M useo de Parí.-. 

'Klen tres ejem plares del M acrocheira K a m pferi 

'í'** permiten conocer las características de este raro 

^ M ácfu , K| cuerjío pro|>iampnte dicho no es muy 

‘̂'luminoso. Kn cam bio, las patas son verdaderos 

p ico s articulados de uno a  dos m etros de longitud, 

patti, delanteras o pinzas son aún m ás largas : 

 ̂ carácter es a lo que ,se debe su nom bre de Ma- 

^ °(h tira :  de macTO, largo, grande, v cheira, m ano 
°  pinza,

l ia y  el tem or. N ada es m ás inofensivo, sin em bar­

go, que una M aia. Cuando se la  atrapa no hace más 

que a la rg a r sus largas y torjjes patas para utilizar 

.sus pinzas, m uy débiles para su tam año.

. E l M acrocheira K a m p feri pertenece ai m ism o gru- 

|w zoológico de los O xirhyncos o arañas, lis  una a ra ­

na de m ar gigantesca, y aunque su tam año es m á i 

volum m oso que lo ordinario, no ofrece ningún peli­
gro para el hombre.

Su a ire  al andar es un poco ridículo, por sus gran­

des p atas. Se  diría que era un se r del planeta M arte. 

No se ha encontrado el M acrocheira  m ás que en las
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C roquis de tina guarida del cangrejo  topo d< los 
Estad os Unidos.

costas del Jap ó n , V ive norm alm ente entre los 270 y 

360 m etros de profundidad. L o s ejem plares captura­

dos ha sido debido a  la casualidad, al ser encontra­

dos en unas redes de pesca.

E l sahio alem án Doflein ha podido obser\'ar uno 

de estos an im ales. C uenta que sus m arinos ataron  al 

anim al un largo  hilo y  le dejaron deam bular por el 

fondo del m ar, vn un punto inm ediato a la orilla . E l 

anim al m archaba como un espectro extraño, desta­

cándose en el a gu a  verde sus largas patas coloreadas 

de un rojo m uy vivo. Pero cuando el viento agitaba 

suavem ente el agu a, el anim al se tenia difícilm ente 

de pie y  se le veía  oscilar de un lado a otro.

E ste  equilibrio inestable explica bastante bien que 

el M acrocheira  no pueda v iv ir m ás que en profundi­

dades grandes, donde no se sientan las o las ni las 

corrientes m arinas. E n  una palabra, en un agua 

tranquila.

E l dibujo que se reproduce es debido al profesor 

M illot, del citado Nfuseo.

L a  segunda especie, el Cam barus D iógen es, se en­

cuentra en la Colom bia inglesa, el O regón y  C alifor­

nia. E xisten  en estos puntos una m edia docena í  |  

clases de estos cangrejos, diferentes de las del mim. 

do antiguo, pertenecientes al género /liiac u s . Por las 

M ontañas R ocosas, desde los grandes lagos hastj 

G uatem ala, se encuentran estos anim ales en ireintj 

y  dos especies diferentes, pero pertenecen a l gónen 

C anibaru s. Especies de este género tambii'-n se en­

cuentran en Cuba, y  no se sabe, hasta el presenil 

que existan t-n las o tras islas de !as Indias occide». 

tales.

A sí, las especies de estos crustáceos, que están 

viendo en la vertiente pacífica de las M ontañas Ro­

cosas, pertenecen a  otro género que las de Europa 

L a  principal diferencia anatóm ica entre una Com í* 

rus y  una A slacus  está en el número de patas. El 

prim er género tiene 17  patas por cada lado, mientra 

el segundo tiene 18. Pero m ás im portante que est» 

diferencias anatóm icas son las costum bres de cw 

Canihartí.'! D iógcnes, de los Estados U nidos. E s m» 

abundante en los alrededores de W ashington v sir I 
de alim ento a  sus habitantes. E l dibujo que se rr- 

produce en esta página representa al cangrejo en •' 

fondo del hoyo que él se hace, parecido a un horn> 

güero, en terrenos arcillosos. En  el fondo se encu» 

tra siem pre un poco de agu a, que le sirve p ara ase­

g u ra r sus m ínim as necesidades respiratorias.

L a  galería  vertical, que term ina en la cám ara i' 

ferior, tiene un m etro de longitud y  cuatro centín» 

tros de diám etro. Presenta de ordinario ramiftcac 

nes laterales que constituyen otros tantos refugio*, 

sea  contra enem igos, sea contra factores físico» 

inundación en tiempo de lluvia, sequedad en el estíi 

o gran  frío  en el invierno.

El agu jero, en fin, tiene dos e n tra d a s ; una ’ 

ellas vertical y  otra a  la  e.ttremidad de una gala*j 

oblicua. Se  notará en el dibujo que en estas entrad* 

hay pronunciam iento como si fueran c rá te re s ; 

constituyen la acum ulación de los m ateriales ana*" 

trados y  echados fuera por el cangrejo.

No es raro  encontrar, en los Estados U nidos, Ca» 

barus D ió gen es  a  muchos cientos de m etros de toá* 
arroyo.
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I  E L  DRAM A g

= D E  H I F U K U S H O  I

SíHIIM

UNA VISION DANTESCA EN EL JAPON
llülilíii

Aún se 'T iantiene v iv o  eí recu erd o  triste  de las ca- 

tistrofcs ocurridas en e! Ja¡>ón en septiem bre del año 

-•■indo de ic>2 j ,  y  de las víctim as que en ellas j>ere- 

í^'ron, por la destrucdón de Y o iliiv a r a  \ ol dram a 

lliiu k u sh o .

Desde los prim eros inom eiltos de la tragedia, el 

G<iWerno japonés se ocupó de retirar de la circula- 

-ii'm las fotcif^rafías luj^ubres que se s;icarim de 1o>í 

rfstus hum anos esparcidos por las ralles y  los ba­

rrios do Tokio.

Algo se ha conservado, respecto al secundo luj^ar 

—<onio puede ver>c en lo?, j^rabados que se interca­

lan—, de las osam pfitas calcinadas v las cenizas de 

tanta víctim a, repartidas en ca jas  y  sacos, delante 

1* los cuales se ven a  las fam ilias, sucediéndose en 

(¡nipos, en actitud fervorosa v suplicante.

In o  de los escapados a la furia infernal que desoló 

lliiukusho relata el dratna con las palabras cm o('i~  

U nlís que ofrecenm s a  nuestros lectores, a  título de 

h mejor inform ación veraz que se ha podido reco- 
J'T. Dice a s í :

''\ ii habitaba en H onjo con m is padres y m is cua- 

•ixi hermanos. Ibam os a disjKinernos a com er el arroz

del m ediodía, h iru-m eshi, cuando nuestro nagaya  se 

puso a  tem blar. T odos los objetos, de pronto, cave- 

ron sobre nosotros. C ontra el jiahiti, ¿q u é hacer? 

M is herm anülos comenzaron a llorar. M is padres les 

cofíieron de la m ano y .salimos a la calle, listaba en 

ella todo el mundo. Todos pálidos. Se m iraban unos 

a otros estúpidam ente. ¡ .\ / á ¡ ¡ lUti ! ta ih é n d a ’. ; A h l  

¡ A h í  K s espantoso. Ksto es lo que re|>elían todo.«. 

D elante de nosotros, las casas derrum bándose, y  las 

1,'entes corriendo de un lado a otro.

D e repente, uno {<rita : ((¡ K w a j i !», ¡ Kl fu e g o ! Kn 

e fe c to ; se ven llam as por cinco o seis lados a lu ve/ 

y  un hum o negrísim o que ocultaba todo. No h.ibía 

tiempo de nada, l-'ntonces, mi padre dijo :

- E s  preci.so huir de aquí.

Mi m adre d ecía ;

-¿Dónde ir?

Vo quería que fuéram os hacia el puente .\zuma, 

que atrav iesa  el Sum ida, ()ara rpfu}>iarn(,)s en .\s:iku- 

sa, en el tem plo de Ku'an-an-Snm a.

Mi padre rep licó :

E s  dem asiado lejos : es preci.so que saquem os de 

la casa todo lo que podamos. Entrem os en ella, ha-

Ante la  iamensidad de la  ca lástro f* , la  mucbedumbre aterrada huía de las  ciudades refugiándose en  e l campo. U  presente foto­
grafía nos m uestra un cam pameato de 33 000 fugitivos con íos.efectos qne pudieron sa lv ar de la  destrucción de H ifniusho
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íJam os algunos paquetes y vayam os .'i H ifukusho, a 

dos ek 6 de aquí (200 m etros). Allí estarem os al abri­

go de los tem blores de tierra y  tambii^n del fue{,'o, 

por no haber casas.
KI reloj estaba roto en el suelo, Mi padre coí;íú 

los colchones; yo , los trajes y  ro p a s; mi m adre, al- 

í»unos utensilios, y en seguida abandonam os la casa, 

cuya puerta estaba y a  derruida.

F.n este mom ento, las gentes rorriiin com o locas 

en todos los sentidos, no diriendo ninguna palabra. 

E l pánico cerraba todas las bocas. T an lam » s como

Se reía entonces, creyendo estar en sitio  seguro,! 

B ien pronto vim os o! fuego sobre .Asakusa, al O e^ l 

por encim a de la ribera. Se  veía el cielo negro po| 

todas partes.
Y  cada vez llegaba m ás gen te ... Com o sardinas a j  

banasta, fu^ im posible m overse, a  causa de los a l  

rros, coches, bicicletas y fardos aglomerado.*!. No e l  

hablaba mucho.

Mi padre había llevado un poco de ni^trí-íiiejul 

arroz. N'os lo distribuyo y nos agrupam os para conwl 

L os unos p regu n tab an ; i<¿Qué hora es?!! Los qw]

Folografia de las nubts de fuego <¡ue después de los terribles terremotos se cernían sobre las ciudadesjprüáijcienilo los incen­
dios que acababan reduciéndolas^a pavesas

un cuarto de hora, que nos pareció un siglo , para 

llegar a H ifukusho.

L a  puerta de entrada era  estrecha, guardada por 

un jiinsa, agente de Policía, en donde la muchedum ­

bre se estru jaba ya, esforzándose todos en pasar 

cuantos antes. M uchas m ujeres llevaban a sus hijitos 

a la espalda, y  algunos hombres arrastraban carros 

a  m ano con los enseres.
E n  fin, entram os. En  este recinto, de cincuenta 

hectáreas cerca, absolutam ente vacío, se creían todos 

en seguridad ; muchos salían p ara volver a  sus 
rad as y  sacar de ellas cuanto pudieran. A  las dos 

horas había tan ta  gente, que va no se podía circu­

lar, y continuaba llenándose, pues el fuego, que fla­

m eaba y a  en m ás de veinte lu gares del E ste , hacía a 

la gente buscar un refugio.

ti-níun relo j, decían : uSon las tres.11 Se  hacía 

noche casi, y  el viento venía m uv cálido, 'l'odo Honj  ̂

debía estarse quem ando, pues el cielo, por esa  part 

era  rojo.

S i no hubiera tenido tem or a mi padre, hubiera 

tentado e.scalar la ma.sa hum ana que nos tenía 

rrados p ara buscar una .salida hai-ia el río, que 

taba a  cien m etros hacm el O este, pues las ilan 

se  iban aproxim ando a nuestro refugio.

Poco a poco, al Norte, al Su r v  al O este, no *1  

veía  m ás que un cielo lleno de hum o v llam as. N *'J 

otros estábam os como cogidos en una tram pa in l^ l 

nal. Sólo el rio Sum ida parecía protegernos.

E n  la  inquietud, unas veces se oían la s  plega 

de las m ujeres a  los d io se s ; otras, se sum ía to<io <
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y- :

Montón ae osam enlas calcinad as de los 33.000 reingiadcs en el campo, ccrca  de Hifukusho, catástrofe producida en dos horas
por las  terrib les a u b es  de fu eg o .

iw gran silencio. Y o  esbiba abrasado de sed. Im p(- 

•ible moverse sin ap lastar a  aliíuno.

Uno de lew m ás próxim os d fH a : hL íis tres y mc- 

iJia. ¿N os salvarem os?»

Vo me acordaba que algunos lntent:iron ir hacia 

la puerta d<- salida, pero volvieron descorazonados. 

Kl HÍre se* hacía irrespirable, l 'n a  sed devoradora se- 

'■aba las gargantas.

De repente, hacia N ihunbaski, se vió como espini- 

de llatnas que subían con ruido de huracán, v este 

‘ ingular espectáculo se repetía en diez puntos a la 

Oleadas de fuego, grandes ilatnaradas, se esca- 

P̂ l>an, flanqueando los cuatrocientos del río, v  venían 

*c*re nosotros... E ra ...
; Ah;  Se dio entonces un pánico indescriptible. E ! 

lam ía los vestidos, los efectos \ los cabellos de 

mujeres. L as gentes se tum baban en tierra como 

l«*lian, boca abajo, los unos sobre los otros, (irita- 

lloraban, sobre todo, los niños... 

f'oco a poco quedé alejado de m is ()adr<-s. No reco- 

a nadie de m ¡ alrededor. Fué entonces cuando 

•'mil- una decisión..., a  pesar de no saber qué hacer 

^  mt.mentos as í...
^ na soía salida. O bstruida. M iraba siem pre hacia 

*• í’ Umida. Tam bién el fuego había franqueado el río 

'  ‘l^''otTiba las tapias de ¡{ ifu k u s h o . L 'n a  alam bra­

da galvanizada nos separaba de él. Y o  corrí como 

pude, entre las gentes alocadas, que ard ían  como an­

torchas. al franqu ear esta barrera, Hl fuego, muy 

pn’ixim o, había va enri)jecido las a lam b rad as; por 

tanto, a llí estaba el prim er peligro. Medio asfixiado 

llegué a  ellas, y  con la< m anos quem adas, como veis, 

las salté, cayendo en un inm enso brasero. ¡Q u é  im- 

])ortaba! Con una m ano sobre la boca, corrí y  corrí 

hasta llegar a ' l a  orilla de! río, donde me dejé caer 

medio m uerto. L a s  a gu as  estaban calientes, como las 

de los baños. V i cerca de m í otras ¡>ersonas desnu­

das, que sum ergían su cabeza en el agu a . L a  mía 

estallaba. V o hice lo m ism o, y  bebí, bebí...

. . . l 'n  vago rum or subía deí infierno que acababa 

de dejar. C ivpitaeiones de llam as, torbellinos de fue­

go que quem aban, como a ia p aja , a los hombres v 

los ob jetos... sollozos, a larid os... ¡ X o  sé q u é ! .Me 

desvanecí, sin duda. Cuando recobré el conocimiento 

estaba acostado en la  ribera con las piernas dentro 

del agu a. E ra  m uy de noclie. V a  sabéis el resto. ¡ I'a- 

dre m ío, m adre m ía, herm anos m ío s !...

-\1 día siguiente fu i a buscarles. ; No he podido re­

conocerles! ; D espués se  han recogido todos los re s­

tos, se les ha rociado de petróle<i, haciéndoles ce­

n izas... !
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IN V E N T O S  P A R A  E L  P O R V E N IR

L A  T O R R E  P A R L A N
He aquí una curiosa anticipación debida al 

ingenio del am ericano G em sback, director de la 

revista Science and Inventíon. KnXhguaxazniz en 
algunos pueblos, se veían torres guardadas por 

un vigía que velaba constantem ente para dar la 
voz de alerta a  la  población en los casos de a ta ­
que o incendio o servia de pregón para convocar 
las asam bleas municipales. E n  algunas villas del 
Norte subsisten todavía esas torres, pero han 

perdido su carácter antiguo y el oficio que des­
empeñaban de avisador público, que nunca se 
llenó más que de una manera rudimentaria.

E l pregonero público que se ve en ciertas loca­
lidades, como en las de C astilla ¿no es también 
un vestigio de los tiempos pasados? Los carteles 
pegados en las esquinas, los bandos im presos y 
los periódicos los han reemplazado.

Pero los notables progresos de los aparatos 
amplificadores de la voz o resonadores potentes 
permiten lo  resurrección, bajo  una forma moder­

na, del pregón público, que ha de simplificar las 
órdenes y lo s  avisos del gobernante al pueblo.

Todo el mundo sabe que existen aparatos ca­
paces de hacer oir la  voz humana a  m illares de 

auditores que estén a dos kilóm etros de distancia 
E sto s  aparatos pueden amplificar la  voz de un 
orador, que se coloque muy próximo, a centena­

res o a m illares de Icilómetros, valiéndose de la ¡ 
telefonía con o sin hilos. E sto  está  indicado para 
buscarse en su utihdad y en su poder maravilloso 
la  difusión de noticias oficiales im portantes, y 

servir de vocero y  propagandista un instrumento 
político en el sentido etimológico de la palabra.

Para G em sback estos aparatos amplificadores 
de la  voz, vendrán a  ser  en la ciudad futura, un 
órgano tan importante que justificará una arqui­

tectura especial en los edificios municipales en ■ 
que se instalen. Un inmenso minarete dominará 
la  construcción e inmensas bocinas sobresaldrán 
del conjunto, orientadas en todas las direcciones.

Nada más fácil será oir entonces los discursos 
acalorados de los concejales, los acuerdos del 
municipio y cuanto se hable en las sesiones que 
tenga un interés general y público. Con esta  pro­
funda modificación, serán también suprimidas 
las vistas públicas y  la  aglom eración de personas 
en las salas en que se discuten o ventilan los 

problemas que afectan a  los pueblos o  naciones.
Como verá el lector, el invento de m arras, no 

puede ser m ás útil y m ás práctico. Las genera­
ciones futuras, si él mismo se realiza, no tendrá 

que incomodarse mucho cuando tengan curiosi­
dad de enterarse de los grandes aconíedmientos. 
Desde sus casas estarán al tanto de cuanto ocu­
rra  de interesante en la  población en donde k 
torre parlante se establezca.

H€ aquí el aspecto del 
edificio de la  torre par­
lan te, ¿I faolástico  tnv^* 
to d«i ingeniero america* 
no G em sback , que con­
vertirá a  las ciudades del 
porvenir en realidad de 
los sueDosde Julio Veme. 
Desde su casa  podrán to* 
dos lo$ habitantes iofOT' 
niarse . a ,  viTd voz de 
cuanto ocurra por el 

mundo
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P Á G I N A  D E  A R T E

« F I E L  H A S T A  L A  M U E R T E » :  E L  C E N T IN E L A  R O M A N O  E N  P O M P E Y A

( c u a d r o  d e  s i r . e . j . p o y n t e r )
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P Ó R  L O S  G L O ­ -------------------------------------------------------------i

R IO S O S  C A M P O S  

D E L  A R T E
L A A T E N A S D E  L A A N T  G Ü E D A D

Las ru in as de  lo  que íu é  A tenas en el tiem po de su m ay or florecim iento , evocan toda 

la  m ajestad  y  g lo ria  que ten ía . La h isto ria  de una de las m ás b ellas épocas de la 

evoIucion de la  hum anidad, está  escrita  en estos tem plos casi derruidos.

Hiiy o;i (>í mundo pníses \ . ¡udadcíi. cuya {¿ioriu fin- 

inmenMi en una q w ra  de su historia, que p íiw e  que 

han detenido para siem pre, sin h a .e r  mHIa en 

olios todas las transform ariones arnecidas después. 

Sus ruinas son m ás viviontos qui- to<la su vida :u-. 

lual. Sus últlm.-is piedras harén perdurar en los si­

glos el renombre que tuvieron y  el esplendor que a l­

a n z a ro n . M antienen esios restos viva  la tradición v 

hi historia p ara  ejem plo y adm iración de los honi- 
lires.

Kste e> el c.-iso de Iv^¡i)to y , sohre todo, de Ate­

nas, del í¡ue nos vam os a ocupar en estas líneas.

Cuando se llega |)or el m ar al golfo de Salam ina 

y sp \en a|¡arocer en lo inmenso del azul las blancu­

ras y  el dorado de las colinas que form an la bahía 

al nordeste, la im¡)resión que se recibe e.s de respe­

tuoso recuerdo, aunque ios pequeños niontículo.s cal­

cáreos cubiertciS de una pobre vegetación nada dicen, 

como tam poco los repliegues del lerreno, de una cen­

tena de m etros, que no tienen en sus flancos m ás 

que sus débiles olivos grises y  sus chaparrales de 
laureles-rosas.

Pero por encim a de este paisa je , que hace rom o de 

fondo de derorarión al Pinni, y qur se llam a .Xcrópo- 

lis, a lguna rosa se d irige hacia la lu z ; a lguna cosa 

que es en sí m ism a como un poco de luz ix>ndensada, 

a fuerza de ser bañada por el sol durante tantos si­

glos, E s  el Parthenón, que por sí solo afirm a la es- 

¡ilendidex de .\tenas y  de todo lo que A tenas y los ate­

nienses pudieron im ag in ar para c o n se n a r su re­

cuerdo.

Km barcad en el |)uerto. l 'n  tren asm ático os des- 

li/a refunfuñando por los ribaxos. L a  cstaci(in de 

Monateriun os parece una sub|>refectura. Parece ha­

llarse el viajero  en una pequeña ciudad del Medio­

d ía, ixin el blanquecino polvo de la carretera, los i>lá- 

tanos, las c igarras y el olor a heno, de que está per­

fum ado el aire  cam pesino, l.u s calles están an im a­

das. a  pesar del fuerte i'aTjr que se reverbera en ios 

m uros de las rasas, en los de los palom ares verdes y

en ios tejados pianos de tejas redondas, .Se atravies.i 

la pl.i/a de la Constitución y se ve pronto el Palacio 

,R e a l, que, con sus aires de tropas coloniales, va ik 

em pieza a interesar. Pero aglom eraciones de gente 

que se interponen en vuestro cam ino y  vociferan en 

nombre de algún Napoleón C anaris, comienzan a re­

cordar.,s que e.stáis en la j.atria  de la eterna polül 

quería, y os hace soñar en líi Agora, donde dos mil 

anos antes esta m ism a m uchedum bre desterraba ;i 

lem ístocles o a  Arístides, can-^ada de oír, desde hn. 

cía m ucho tiempo, que era ..el Ju sto » . E stá is  en A li­

nas, en la A tenas de P e n d e s , que surge por todas 

partes, alrededor de vosotros, y  no en la de (icur- 

ge I I I .  Después de ir por estrechas carreteras, lle­

nas de polvo, entre jardines m al cuidados, habéis .subi­

do a una de las colinas que dominan la ciudad, V  pm- 

encim a de las casitas blancas y  am arillas, con las que 

contrastan los cipreses negros, veis levantarse las a>- 

lum nas. los frontones, las m urallas de Jos templos > 

toda> las ruinas gigantes que sobrepasan y  dominan 

la villa m oderna, como recuerdos de un pasado for­
midable.

Volveos. H e aq u í el golfo donde fué dispensa > 

\enc¡da la flota de J e r je s ; la m ontaña de Hymette, 

donde las abejas hacían la  miel en tiem po de Platón, 

M irad al N o rte ; ese río de allá ab.ijo es el C efise : 

ese arroyo cenago.so es el divino Ilissos. E sa s  cresta^

Las rum as del palacio  de las  Cariátides, es una Ix lla  mueslra 

d«I cu lto  a la  estética de aquel pneblo arlisia
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que cierran el hurizonte son ios asientos de m árm ol 

del Penu'lico, de donde se lian sacado los m ateriales 

para esto» tiionumentos m aravillosos que tenéis de­
lante.

Miremos el conjunto. E l .V rópolis, ahora m uy pró­

ximo, ha reconquistado su talla de ciudadela, gu ar­

dián vigilante del m ar, con el tem plo de Atena Par- 

thenós. que perm anece en su virg inal pureza, a  pesar

queño templo de la N ike Aptere, cuyos e.\qui.sitos ca­

piteles jónicos con.stituyen un verdadero santuario  <ie 
belleza.

Kn ia antigüedad, abría ia  terraza de Acrópolis, por 

el lado del m ar, un pórtico m onum ental, que llam a­

ban lo.s Propileos, con una larga escalera bordeada de 

torres y  de estatuas. Se  han encontrado hace unos 

cuarenta años buen número de ís ta s . Son todavía vi-

fe/ a  d é l a  c u d a d  y  ¡a  A c r6 p o h s .-E .s t3  cu riosa lolograíla nos rauestra el sitio  dond« esluvo establecida la célebre ciudad á t  
Atica. De su esplendor y su belleza son .n a  m ues.ra sus g loriosas ruinas. Del Templo de Júpiter Olim o o 
« i s  inmensas columnas co rin .ias . S e  a h a b a  esle .eraplo sobre « „ a  p la ta lo m a  tormada artificialm enU  en  la  escarbada «  ’ ’ 
diente de una raontana. U  A cropolis d« A tenas que representa nuestro grabado, es  una plataform a cnva e1?v»r- • i
.n o s  setenta m e tro s . E l P a r .c n .n  ,u e  corona la  A c r ó p o li s V  el A r e ó p a g o f  tienen ¡n t i ^ u i s i m f y  f ^ ^ s a l T a m á  D e : "  el 

pago dirigió la  palabra S a n  Pablo a lo s  atenienses pronunciando su raagnílica oración  a los -H om bres de A tenas-.

tie los saqueos y  violaciones que ha sufrido durant 

tantos años. T od av ía  anim a a  sus piedras una vida 

extraordinaria ; sus esbeltas colum nas ¡¡areren torsos 

Ji’venes de la m ayor pureza, y en todos los lestos se 

'en curvas arm oniosas y líneas perfectos.

es preciso un g ran  esfuerzo de im aginación para 

restaurar, para reconstruir la.s obras m aestras de Fi- 

la larga teoría de los bajos relieves, en donde 

'l'ísfilan los caballeros, los .soldados y  los sacerdotes

rojo, e! azul, el am arillo, el negro y  el ort, dom ina­

ban en todos los vestidos. Se reconoce hoy todavía 

el tono de los cabellos y  hasta los trazos de negro de 
los párpados.

( erca del I’ arthenón, en el ángulo sub-occidentai del 

.\cropolis, había erigido F id ias otra estatua, colo.sal 

entonces, de nueve m etros de altura, que represen­

taba a ,\tcna, pero una .\tena guerrera, la  Prom a­

ch o s; es decir, la centinela, la «resplandeciente.., quela u t t i i ,  i.i (.enimeia, ia «resplandeciente.., que

la din, ü >• de los bar­
ia diosa y la estatua de Atena, ia  estatua m aravillosa 
‘Je éban(. y  oro.

Al lado de este templo, otros : el Kretrhtheion, con 

admirable-s cariátides, en las cuales las m ovidas 

estiduras, <jue dibujan los bellos cuerpos robustos, 

«"itrastan con las suaves y  severa.s líneas del basa- 

mentg que las soporta. V  no lejos de ellas, el pe- 

las trazas de la  p intura que las recubría. El

eos innum erables que, de Egipto , L id ia , S icilia, Chi­

pre, L.spaña y  confines del' mundo conocido transpor­

taban las riquezas de la poderosa ciudad. • 

Descendam os ah ora al valle. E sos capiteles corin­

tios que soportan largos fustes acanalados es lo que 

queda del tem plo de Z eu s. P o r e! lado opuesto, el 

tem plo de Teseo ocupa una situación an áloga. E s  uno 

-de los m ejor conservados, gracias a la s  hábiles res-
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tiiurai'iones que h a  tenido. Erigido en honor de uno 

de los m ás poderosos y m ás sabios organisadores del 

poderío ateniense, sim boliza la  victoria de Cireda so­

bre  el O riente (no olvidem os que se trata  de los tiem ­

pos antiguos), y  es el testigo de un a é]>oca heroica, 

donde los reyes de Atenas sabían sostener su gloria  y 

vencer a  sus enem igos.

•Aquellos tiem pos no vuelven. ¿ A qué enum erar 

otras m arav illas?  No hay nada m ás grande que es­

tos restos de una ciudad esplendente. H a  conquista­

do suficientem ente la inm ortalidad p ara  a traer hacia 

ellos la admira<'ii>n ferviente de los pensadores v el 

afecto apasionado de los artistas.

L o s  unos y  lo» otros, en presencia de estos monu­

m entos, sueñan, tom o Plutarco, que «hay en ellos 

un espíritu .siempre joven y  un alm a que no enve­

jece ...» . Y ,  después que los han visto, dicen, como 

R enán :

kE s  el ideal, cristalizado en m árm ol pentélico, el 

que se mue.strá a mí.»

A N E C D O T A S
l 'n a  com pañía dram ática acababa de representar 

.iKI m isántropo» en un pueblecito de (ia lic ia . E l ac­
tor que había desempeñado el papel de -Mcestes, a 
escote son el npuntador, se adelantó al proscenio des­
pués de la  representación y dijo ;

— Señores ; m añana tendremos el hom ir de repre­
sentar kEI filósofo sin saberlo».

- No, no— interrum pió el alcaide furioso- ; aca­
báis de echar ¡cEI misántropon sin saberlo ; pero m a­
ñana, o sabéis m ejor «E l filósofo», o no perm itiré 
que h aya  función.

H allábase cierto andaluz de centinela en un cuer­
po de guardia en la s  inmediaciones de un;i ciudad.

P o r desgracia, so hallaba la noche algo obscura, y 
el miedo que sobre él pesaba le hizo creer que, u 
causa de mecerse algunos árboles, se adelantaban 
bultos.

E n  este conflicto se le ocurrió que, disparando el 
fusil, y  al ruido acudirían sus com pañeros de arm as.

H ízolo así, y , com o era consiguiente, .salló el jefe  
de la  guardia p ara enterarse de lo ocurrido;

— ¿( Ju é  ha sido?— le pregunta oí je fe .
— ¡Q u é  ha de s e r !— le contesta Q ue nos querían 

sorprender la gu ard ia , y  al que se ha adelantado a 
desarm arm e m e he visto precisado a darle un tiro 
y dejarle m uerto. S i no, nos sorprenden.

— P u es vam os a  recoger el cadáver— dijo el je fe .
- - E s  tarde—!e contesta el centinela— , porque co­

mo le he dado a  boca de ja rro , le habré deshecho, v 
no es fácil se le encuentra.

•Mojóse un soldado de C aballería  en una casa  de 
cierto lu g a r ; y  com o hubiese llevado un conejo p ara 
com er, sucedió que la patrona, que era  bastante go-

soldadti, preguntando por ella, le respondió la hués- 
losa, >e comió una pierna.

l'.chándola menos el soldado, y preguntando por 
ella, le respnndió la huéspeda que en aquel pueWn 
se estilaba, al gu isar conejos, quitarle una pierna 
¡lara  ver si estaban bien cocidos.

-  Pues, señora--replicó el soldado— , yu estuve aho- J 
ra  dos años alojado en este lu gar, traje  bastantes 
conejos, \ nunca me cercenaron nada.

— Señor mío— resjKindió hi palrona— ,• entre las mo­
zas dcl lugar, cada una tiene su mudo de gu isar co­
nejos.

Conociendo el .-ioUlado la picardía, determ inó ven-' 
garse  de la burla ; fuése, pues, a .acostar, cargando 
prim ero cuatro pistóles que llevaba, y  dejando un can­
dil encendido en el cuarto, se m etió en la cam a.
,  A  poco rato, la s  pulgas empezaron a h acer sus «>- 

r r e r ía s ; el soldado entonces a cada |>ulga que veía le 
tiraba un pistoletazo, quem ando las sábanas y  jos 
colchones.

•\cudió al ruido la patrona, diciendo en a ltas vo­
ces :

— Señiir soldado, o señor demonio : íq u é  es lo que 
está  usted haciendo con once mil de a  caballo?

■ tengo de h a ce r?—respondió m uv serio •
M atar las pulgas que han dado en inquietarm e.

— ¿ P u e s  qué, las pu lgas se m atan a pistoletazos?
—preguntó la huéspeda.

— S í, señora— respondió el soldado—  ; a s í lo hace- ] 
mos los que pertenecem os a  la m ilicia.

---Eso es engaño— replicó la patrona— , pues en mi 
casa han tenido alojam iento diferentes soldados, }' 
nunca las han m uerto de tan extraña m anera.

— Patrona mía— concluyó el soldado— . no se m ara­
ville usted de eso, porque a s í como en este lugar 
cada moza tiene su modo de gu isar conejos, así tam­
bién en la m ilicia cada uno tiene su modo de matar 
pulgas.
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L2: ^  I  La d is t r a c c ió n  de S a m u e l  L aw re n ce  i  %

Y a  fu era  de Ta e stac ión  del N o rte , en tre  la  a ta re a - 
da m ultitud q u e  ¡b a  y  v e n ía  so b re  e l pa vim en to  de 
la rué L a fa y e tte , S a m u e l L a w re n c e  se  d etu vo , in ter­
poniéndose com o débil o b stácu lo  a  la  rá p id a  corrien te  
del tráfico  a  pie y  ab rien d o  lo s  b razo s en un g esto  
Impulsivo de ira  y  d esesp erac ió n . U n o  d e  su s  p u ñ os 
dió de lleno  en e l pech o  de u n  rob u sto  p a ris ién  con 
aspecto de h om b re d e  n e goc ios  q u e  p a sa b a  a  su  lacl 
en aquel m om en to , y  q u e  s e  en fu rec ió  d e  ta l m odo, 
que a l princip io  s e  negó  a  a c e p ta r  s u s  e x c u s a s ; m as  
al notar la  m a n se d u m b re  de! o fen so r, su  t r a je  raídf> 

el a ire  tím ido  q u e  den o ta  el fo ra s te ro , se  ap in .-' 
como por en can to . D ir ig ió  a  S a m u e l u n a s  p a la b ra s  
atropelladas, que éste  no  en ten d ió , y , s ig u ien d o  su 
camino, le d e jó  e n treg ad o  a  su s  p en sam ien to s . S a lv o  
unos doscientos fra n co s  que ten /a en el b o lsillo  y  las 
ropas que lle va b a  e n c im a , S a m u e l no  po sefa  n ad a  en 
el m undo, n i a u n  los d erech o s com u n es a  todo c iu ­
dadano.

H asta  dos d ía s  a n te s  h a b ía  s id o  escrib ien te  en  las 
oficmas d e  la  « B e a ch  C a m e ra  an d  C o .»  d e  L o n d re s  ; 
^ r e  y  m a l con sid erad o , d is fru ta b a , no  ob stante! 
*  m edios su fic ien tes  a  su  su b siste n c ia , de la s im p a ­
tía de u n o s pocos a m ig o s  y  d e  la  b en evo len cia  de 
muchos. Y  h ac ía  v e in ticu a tro  h o ra s  q u e , en  un mo- 
mentó de o fu sca c ió n , a l d ir ig ir se  a l b an co  p a ra  co­
brar los jo rn a le s  d estin ad o s a l p erso n a l de la  C om - 
Paftía, se  h a b ía  con vertid o  en  un ladrón  t r a s  u n a  v io ­
lenta c ris is  n e rv io sa  y  m o ra !.

M as ah o ra  r a d a  le  q u ed ab a  de su  rob o . C a ía  la 
y  e l p obre S a m u e l, v a g a n d o  a  la  v e n tu ra , sen- 

a la necesidad  d e  en co n tra r  en  a lg u n a  p a rte  un 
’Wl’ o b ajo  el cu a l co b ija rse . S u  dolorid o  cereb ro  vol- 
'  a siem pre sobre e l m ism o  t e m a :  la s  c irc u n sta n c ia s  

'a  pf^rdida de su  d in e ro . Y  s e  re p re se n ta b a  d e  nue- 
al cab allero  go rd in flón  de m e d ia n a  e d a d  q u e  ha- 

a com partido con él su  d ep artam en to  d e  p rim era  
ase desde B o u lo g n e .. .  A q u el h o m b re  e ra  el verd a- 

^  g an an c ioso . A l l le g a r  el tre n  a P a r ís  se  levan tó  
presteza, com o h o m b re  aco stu m b rad o  a  esto s  tro- 

> para lla m a r  a  u n  m ozo d e  estac ió n , a l q u e  en- 
p o r la  v e n ta n illa  su s  dos m a le tin e s . L u e g o , ba- 

oue 1 ^  d esap arecid o  en tre  la  gen te
I .  B an d én , en  seg u im ien to  del m ozo que

evaba el e q u ip a je .

3e "O  se  cu e n ta  L a w re n c e
el m J ./  h a fjía  to m a d o  eq u ivo cad am en te

r  ^ e s  m il lib ra s  d e  la  c(Ca-

n e v a C '^ * " ^ ” ’ cam b io  u n o  d e  los que

corrien d o  com o un loco en la  m is- 

en co n ^ ir^  descon ocido , pero  en  v a n o ; no
ra s tro  d e  é l en  n in g u n a  p a rte . P en só  al

iHiaiñ

p n n c ip io  que te n d ría  q u e  d ir ig ir se  a  la  P o lic ía , y  
e s ta  idea le  llen ó  d e  p á n ico . N o  h a b ía  tirad o  a ú n  el 
sa co  d e  m an o  d e  s u  com pañ ero  d e  v ia je  y  e s ta b a  con­
vencid o  de q u e  n u n ca  se  a tre v e r ía  a  h a c e r  la s  pes­
q u isa s  n e ce sa r ia s  p a ra  d evo lverlo  y  re cu p e ra r  el suyo  
p o r m edio de la s  ú n ica s  p e rso n a s  q u e  podían  a v u - 
darlu .

E n to n c e s  em p ezó  a  d a rse  cu en ta  con crecien te  
a m a rg u ra  d e  q u e  se  h ab ía  m etid o  en u n  a to llad ero .

S u m id o  en  e s ta s  cav ila c io n es, se  h a lló  a n te  u n  cafp  
ron  n u m e ro sa s  s il la s  y  m e sa s  co locad as en la  a c e ra  y  
p ro te g id a s  p o r  u n  to ldo . V a c iló  un m om en to , lu ­
ch an d o  en tre  la  tim id ez y  e l c a n sa n c io . P e ro  a l fin 
<^ste v en c ió  a  a q u é lla , y  S a m u e l, en tran d o  en el ca fé , 
.'e d e jó  c a e r  en u n a  silla .

P id ió  a lg o  q u e  b e b e r  a  un cam arero , que le tra jo  
so líc ito  u n  v a so  d e  cerveza . L a w re n c e  h u b iera  pre­
ferid o  u n a  ta z a  d e  te , pero  o b servó  q u e  todos los p a ­
rro q u ia n o s  to m a b an  la  m ism a  bebida q u e  e l c am a 
rero  le  h a b ía  serv id o  a  é l y  no se  a tre v ió  a  p rotes- 
(a r  M ie n tra s  b eb ía  a  peq ueños sorb o s su  cerveza , se 
a r re lla n ó  com o p u d o  c o n tra  el du ro  resp ald o  d e  su 
s illa  y  p erm a n ec ió  en  e s ta  p o stu ra  h a s ta  q u e  la  voz 
(te u n a  p erso n a  q u e  h ab la b a  en in g lé s  a  .-¡u derech a 

's t ra jo  ^  a ten c ió n . E ra n  dos jó ve n e s  d e  aspecto  
H>co d istin g u id o , p ro b ab lem en te  escrib ien tillo s  de a l-
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lle v a ra  y  lo co lo cara  íu e r a  d e  s u  a lca n ce . B u e n o . T e - 
n em os q u e  sa ca rlo  d e  a lg ú n  m odo.

— ¿ Q u é  d icen  lo s  p e rió d ico s?— balbuceó  S a m u e l.
- - i .\h , los periód ico s I P a re c e  q u e  los d e l .cU am era 

L o in p an y .)  no  sosp ech an  ia  v erd ad . L o  a trib u y e n  a 
la  p o ca  m e m o ria  d e  u sted , en  qu ien  co n fían  c ie g a ­
m en te , se g ú n  p a re c e . P e ro  d e jem o s esto . ¿ Q u é  h a  es­
tado u ste d  h ac ien d o  d esd e  a y e r?

la n t o  in s is t ió  e l descon ocido , q u e  S a m u e l tu v o  que 
c o n ta r le  todo lo  o cu rrid o  la  noch e a n te rio r . E l  otro 
se  re ía  con  a ire  socarró n .

— T e n d ré  q u e  o cu p a rm e u n  poco  d e  usted, p o r  lo 
m en os h a s ta  q u e  saq u em o s el m a le tín  d e  donde e s ta , 
l ’ero  p a ra  u sted  lo p rim ero  a h o ra  es  to m a r  un lu n c !:.
¡ G a r fo n  1 

— ¿ P e r o  u ste d ... e s . . . ?

— C o n c lu y a  u sted  de d ec irlo . ¿ S i  so y  un t im a d o r?  
S í ,  lo so y , y  d e  lo s  b u e n o s ... N o  un p rn c ip ian te  com o 
u sted . M i n o m b re  e s  N e u m a n n . P o n n y  N eu m an n , 
p a ra  los a m ig o s . T ie n e  u ste d  su erte  a l  h a b e r  trope­
zad o  c o n m ig o . ; A h !  A q u í e s tá  el m enú.

M íste r  N e u m a n n  h a b ía  esco gid o  un «lunch» adm i- 
rab ie , ab u n d a n te  y  d elicad o, cap az  d e  e s tim u la r  y  s a ­
t is fa c e r  a  la  v e z  e l ap e tito . M ien tras  com ían , é l h a ­
c ía  todo e l g a s to  d e  la  con versac ió n .

— ¡ L a  co n d en ad a co n traseñ a  ! —  filo so fab a— . S u ­
p o n g a m o s q u e  no  m e h u b ie ra  p reocu pad o  m u ch o  del 
s itio  en  d on d e d e ja b a  e l m a le tín  y  q u e  éste  se  h u ­
b ie ra  p erd id o . H e  conocido  p e rso n a s  a h o rca d a s  o  g u i­
llo t in a d a s  p o r c a so s  ta n  in s ig n ifica n te s  com o este . 
C a u s a  h o rro r  p e n s a r  en  esto s  d e sg ra c ia d o s, ta n  d ig ­
nos d e  su erte  com o u n o  m ism o , con la  cu erd a  a l cue­
llo  y  b a lan cead o s p o r  e l v ien to  sobre el a rro y o . T o m e  
u sted  u n  poco d e  este  v in o . E s  exce len te .

L a w re n c e  su sp iró .

— Y o  m e m e tí el d ich oso  b illete en el b o lsillo  del 
g a b á n — con tin u ó  N eu m an n — . S e  con oce q u e  lu ego , 
a l s a c a r  los g u a n te s  o  la  p it ille ra , se  deb ió  de caer  
a l  su e lo . H e  b u scad o  en  m i c h a q u e ta  e s ta  m añ an u  
y  no h e  en co n trad o  m á s  q u e  u n a  m o n ed a  d e  diez 
cén tim o s. H e  b u scad o  en  to d a  m i ro p a  h a s ta  caij- 
sa rm e . P e ro  n a d a .

— E n to n c e s , ¿ c ó m o ? .. .

— i A h  I E s to  e s  lo que ten g o  que re fJe x io n a r . P ero  
sea  c u a l fu e re  el a r re g lo  q u e  en cu en tre , ten d rá  usted  
que e s ta r  p resen te . H e  sid o  ta n  ton to  q u e  h e d icho  
en  la  <(Consigne» q u e  el m a le tín  no  e ra  m ío . D e  m odo 
q u e  le  esp eran  a  u sted . ¿ D ó n d e  v a  u sted  a  in sta ­
la r s e ?  '

L a w re n c e  so n rió  d éb ilm en te.
- - Y a  sab e  u ste d  q u e  no  ten g o  d in ero— recordó a 

su  nuevo  a m ig o .

— ¿ C ó m o  q u e  n o ? — rep licó  e l fin a n c iero  bu scan do  
en  su  b o lsillo — . E s  u sted  todo un c a p ita lis ta , a m ig o . 
¿ V e  usted  e s to ?  E s  un b ille te  d e  m il fra n co s  que

v o y  a  in v e rt ir  en su s  n ecesid ad es. A h o ra  h a r á  usted 
l)ien en  ir  a  to m a r  u n  b u en  baño y  a fe ita rse . B usq u e  
u sted  u n  sitio  decente donde acom od arse  y  e s té  usted 
a q u í m a ñ a n a  a  e s ta  m ism a  h o ra , ¿ e h ?  A h o ra  m ár. 
c h ese  u sted .

L a w r e n c e  se  levan tó  dócilm ente. M íste r  N eum ann 
lle v a b a  la  v o z  can tan te  en  el a su n to  y  a  él só lo  le 
to cab a  obed ecer. U n  m ozo d el c a fé  se  ap re su ró  a  en­
tre g a r le  e l som b rero .

— M u y  b ie n ; la  p ro p in a  co rre  d e  m i cu en ta— dijo 
N eu m an n  en cen d iend o  u n  c ig a rro — . M a ñ a n a , a  ia 
m ism a  h o ra  d e  h o y : acu érd ese .

M a ñ a n a , a  ia  m ism a  h o ra— rep itió  S a m u e l m a­
q u in a lm en te , y  se  fu é.

E l  b arb ero  en  cu y a  tien d a  s e  a fe itó  vaciló  a lg o  en 
c a m b ia r le  el b ille te  de m il fran co s , pero  a l fin io  hizo. 
L a w re n c e  le  recom p en só  con la rg u eza .

— G ra c ia s — com p ren d ió  q u e  d ec ía  en  fra n cé s  el ra ­
p a b a rb a s— . Y  a q u í t ien e  s u  som b rero , m ís te r  N eu- 
m a n n .

— ¿ E h ?

E l  b arb ero , so n rien te , com o q u ien  d a  p ru e b a s  de 
u n a  g r a n  p en etrac ió n , v o lv ió  e l som b rero  b o ca  a rr i­
b a , y  en  s u  in te rio r , en  la  b an d a  d e  cu ero , se  leía 
en  se n c illa s  le tra s  d o rad a s  el n om b re d e  P o n n y  N eu ­
m a n n .

— E s te  som b rero  no  e s  e l m ío .

L o  cog ió , s in  em b a rg o , y  perm a n ec ió  d u d an d o  en ­
tre  v o lve rlo  a l ca fé  en  s e g u id a  o  e sp e ra r  a l d ía  s i­
g u ie n te . E r a  u n  so m b rero  m á s  n u e v o  q u e  e l suyo, 
y  m ie n tra s  se  f i ja b a  en  esto , rep aró  en  e l p ico  de 
un p a p e iito  verd e  que a so jn a b a  p o r la  b an d a  d e  cue­
ro. S a m u e l tiró  su a vem en te  d e  é l y  lo  sa có  d e  su 
s itio .

— ¡ A h  !— e x c la m ó  el b arb ero — . L 'n  b ü le t  d e  .c o n ­
s ig n e .

S a m u e l re co rd a b a  e s ta  p a la b ra  y  ab rió  la  b o ca  es­
tu p e fac to . E l  p ap eiito  d eb ía  d e  s e r , . , ,  e r a  la  co n tra­
señ a  p erd id a  d e  q u e  h a b la b a  m íste r  N e u m a n n . Se 
in fie re  q u e  la  h a b ía  colocad o  a llí  en  vez de m eterla  
en  el b o lsillo  del a b r ig o  y  lu ego  s e  h a b la  o lvid ado 
de e llo .

S a m u e l L a w re n c e  la n zó  u n  g rito  q u e  d e jó  e stu p e­
facto  a l  d u eñ o  d e  Ja  b a rb e r ía  y  s e  lanzó  a  la  calle .

A q u e lla  ta rd e , los a lto s  fu n c io n a rio s  d e  la  « B e a ck  
C a m e ra  an d  C o .»  recib iero n  u n  te le g ra m a  fech ad o  
en  P a r ís  q u e  le s  llen ó  de so rp resa .

( .E sto y  a q u í— d e c ía  tex tu a lm en te— . D in e ro  in tac­
to . V u e lv o  e s ta  noche. S a m u e l L a w re n ce .»

L a  v e rd a d e ra  exp lica c ió n  dei c a so  fu é  la  e te rn a  
d istracció n  d e l ben d ito  m íste r  L a w re n c e . E l  señor 
N e u m a n n  c o n o c ía  o tra  ve rs ió n  m u y  d ife re n te , no 
obstan te .

P E R C E V A L  G I B B O N
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E L  VELLO CINO  D E PLA TA

n o v e l a  p o r  F R A N a s c o  c a a i b a  i  !

(CONTINUACION)
. . J

jecido v is ib le  y  a so m b ro sam en te . D esp u és  oyó  su  
voz desm ayad a, a n g u st io sa  :  "'

—¿ S a b e  a lg o  d e  m i h i ja ?
— N a d a ; no, señor.

—P u es a y e r  estu vo  con  u sted .
—S í, s e ñ o r ; p o r  la  tard e.,'.

—¿ Y  tu v iero n  u sted es a ig ü n  d isg u sto ?

- S í ,  señ or M e  h a b ló  de c ie rta  acción  q u e  p o r  m í 
hab.a co m e td o  y  q u e  no  p u d e a p ro b a r . D esp u és se 
marchó e n o ja d ísim a  c o n m ig o , p o r  o tra s  co sa s . P ero  
no sé m á s ;  no sé  q u é  p u e d a  h a b e r  p a s a d o ., ,

H ay  q u e  ir  a  la  P o lic ía , h a y  que b u sc a r la ...
Uíi_ te rro r le h ac ía  tem b lar . S u s  d ien tes ten ían  un 

J i n e t e o  leve  q u e  a m e d re n ta b a  a  D a n ie l com o am e- 
drenta a  lo s tím id o s e l eco d e i tru en o . V ló se  de pron- 

pa I  ecer a  Itu rb e , cu b rirse  d e  esp an to  S U S  o ío s 
“-¿ i» e ría  capaz de m a t a r s e ’

Danie, .am b ién  p a lid eció  a  e s ta  id ea  y  a l recuerdo  
je  que > a  en o tra  o casió n  h a b ía  querido  « a l iz a r la .
^  rfán p a ra  no c a e r  a l su e lo , tu vo  q u e  a p o y a rse  en

m ir a t  f  D a n ie l u na
minado ’ r* ‘  ®  g i r a d a s  m a ta se n , le  h u b ie ra  ful-
^ n a d o  en el ac to . P e ro  y a  Itu rb e  reco b rab a  la  ener-
8> de su s g ra n d e s  t iem p o s tr iu n fa n te s .

' !  H ay  q u e  en co n tra rla  1 

^  perdon aba tod o, lo o lv id a b a  todo. H a b ía  que

e n K a d r v  1 ^  P a r a  aq u e lla
^ d a  vo lv ieron  a  u n irse  F a r fá n  y  D a n ie l r e o a r

S  g estio n es, h abrándose. no  com o ’ r iv J le s
« m o  co lab orad ores e n tu sia s ta s  d e  l a  m ism a

n a S ' E l hT  ”  en

- M a .  ^  m o stró  un poco m ás tran q u ilo .
p u e d e m a t a r s e .  U n  c a d á v e r  no 

e s ta r  oculto  ta n to  tiem po.

periód icos d e  la  noch e com enzaban  

f  " g o le á n d o s e  con el sa b o r  del

P « * < Í o ^  K ^  fin an c iero , u n  res-
'KUsim« ^ ^ S o o io s, cu ya  h ija , m u je r  cono-
«Hiena co lectiv id ad  y  tam b ién  en tre  la

• ^ b r o T a  rea lm e n te
*»». dMa ’ ^  c a rá c te r  a p asio n ad o  y  rom án ti-
«  un ^ m isterio sam en te , d esp u és de d e ja r

un «> p a d re
^«níedida ®  en ten d erse  com p lacen cias

Iturh. " ^ g o o o s  a c a so  con a q u e lla  belleza, 
an -ugó  e l p eriód ico , asqu ead o .

WbuvínH ^ ‘ •a jan d o , m atán d o m e, con-

p a g o l ‘' ° " ’ °  p ro sp erid a d  d e l p a ís , y

' '  «lecidió, lev an tán d o se  a l  cabo  d e  u n  m o m e n to :

h n P ° T  p arece q u e
h a  lle g a d o  la  h o ra  d e  d e ja r lo  tod o ...

M á s  ta rd e , l l e ^  s u  c a sa  d e  lo s v ie jo s  y  se g u ro s  am i­

g o s , la m e n tó  á h ia rg a m e n te  a q u e lla  in g ra t itu d  del 
p a ís  y  de la  h . ja .  E l  d octor M a d a ria g a  d iscu lp ó  a  
a  h , ja  y  a l  p a ís . E l  p a ís  h a c ía  bien en  p roced er de

p o r e m ig ra ­
d os d e  tod as la s  n a c io n a lid ad es  del m u n d o , n e cesita­
b a  u n a  a m io n ia , un d en o m in ad o r com ún  p a ra  los 
^ n t im ie n t o s  n a c io n a le s , un g ra n  a m o r  o un g ra n  
od io . S e  h a b ía  ad op tad o  e l odio, s e  h a b ía  eleg id o  
p o r  c a u sa  o d iosa  a l e x tra n je ro , y  e ra  n a tu ra l que 

s e  a p ro ve ch a se n  to d as  la s  o casio n es de h acérse lo  
se n tir . Y  estu vo  m á s  a te rra d o r  to d a v ía  •

- Q u ie n e s  a q u í v en im o s som os com o e s a s  p la n ta s
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A k h a s  y  L e t r a s

a  la s  cu a les  s e  d e ja  p u d rir  sobre  la  t ie rra  p a ra  abo­
n o  d e  la s  que nazcan  lu eg o . P o r  e so , cu an to  peor 
n o s  tra te n , m e jo r . L o s  q u e  nos ¡ n t e r e s a m o í ^ r  este 
p a ís  ten em os q u e  d esearlo . L a  p la n ta  n u e v a  sa le  m ás  
v iv a z  y  lozan a.

Y  no  le  e n tr iste c ía  n a d a  este p en sam ien to . E l  es­
t a r  en  e) secreto  p a re c ía  b a s ta r  a  su  sa tis fa cc ió n . 

A g re g a b a  in c lu s o :
— P o r  lo ta n to , no  s é  h a sta  q u é  p u n to  ten em os 

d erech o  a  q u e ja rn o s  d e  la  in g ra t itu d  d e  n u estro s hi­
jo s  a m e rica n o s. C u a n to  m á s  in g ra to s  sean , a c a so  m e­
jo r  cu m p lan  su s  d eb e res p a ra  con la  p a tr ia . Y  yo, 
a  qu ien  m is  h ijo s  m e con sta  q u e  qu ieren  com o si 
s i  h u b iesen  n a cid o  a l o tro  lado del m a r , te n g o  por 
v e ce s  la  id ea  d e  co m en zar a  h a ce r  d isp a ra te s , a  pe­
g a r le s , a  m a ltra ta rlo s , p a ra  v e r  s i  a s í  cum p len  con 
su  o b lig ac ió n  y , en vez  de llc ra rm e  cuando  m u era, 
c o n tra ta n  u n a  m ú sic a  y  ech an  co h etes a l a ir e .. .

L a m e n ta b le tn e n te , I tu rb e  n o  e r a  un filó so fo  com o 
M a d a r ia g a  y  a p e n a s  le  o ía . Só lo  en  una c o sa  pen­

sa b a , y  v o lv ió  a  a f i r m a r :

— S i  m i h ija  ap arece , m e  m arch o , m e  m a rch o  a 
s e r  fe liz  a ú n ...

Y  en  el fo n d o  se  le n o tab a  u n a  c ie rta  a le g r ía , la  
a le g r ía  du lce  d e  a l  fin  co n ven cerla  d e  q u e  a llí  la  v id a  
e r a  im posib le, a n im á n d o la  a  b u sc a r  en  otro  la d o  ho­
r iz o n tes m á s  p u ro s , lo s p u ros h o rizo n tes, s in  duda, 
c o n  q u e  soñó siem p re . P o r  d e sg ra c ia , p a ra  re a liz a r  
e s ta  o b ra  e r a  n e cesario  q u e  la  m u c h a c h a  a p arec iese  
y  la  m u ch ach a  n o  a p a re c ía , O frec ió  p r im a s  cu an tio ­
s a s ,  en treg ó  d in ero  ad elan tad o . ¡ Y  n a d a ! ¡ N a d a !
] N i m u e rta  n i v iv a  I C o m o  si la  tie rra  se  la  h u b iese  
tra g a d o , n a d ie  d a b a  razón  de e lla .

F a r f á n  se g u ía  tran q u ilizan d o , in fu n d ien d o  án im o s 
a  to d os, ca d a  vez  m á s  a fe rra d o  a  s u  id e a  d e  que 
m u e rta  e ra  com o ú n ica m en te  no p o d ía  o cu ltarse .

— Y a  ¡o  v e rá n . D e  u n  m om en to  a  otro  la  descu­

b rim o s.

Y  u n a  vez  m á s  se  d em ostró  q u e  n a d a  com o el co­
razó n  de io s  am a d o res  fie les p a ra  en co n tra r  e l p er­
d id o  o b jeto  de su  a m o r. F a r fá n  d e  los G o d o s fué 
q u ien  tu v o  la  fo rtu n a  d e  d a r  con E s te la  en  la  estan ­
c ia  de la  d o m a y  de d ev o lv érse la  a  su  p a d re , que 
llo ra b a  a l  a b ra z a r la  y  la  a p a rta b a  d e  s í  com o p ara 
v e r la  m e jo r  y  v o lv ía  a  re co g e r la  sobre  su  p ech o , con­
v en c id o  d e  q u e  n o  e ra  o tra , d e  q u e  la  te n ía  v iv a  
e n tre  su s  b ra z o s . N o  le reproch ó  c o sa  a lg u n a . Só lo  
p reg u n tó  p e n o sa m e n te :

 ¿ Q u é  h a  s id o  e s to ?  ¿ P o r  q u é  no m e h ab laste
con  fra n q u e z a  respecto  a l in terés  q u e  el m u ch ach o  te  
m e re c ía ?

S e  acord ó  e lla  en to n ces de co sas  q u e  q u is ie ra  h a ­
b e r  o lv id ad o  com p letam en te , y  n e g ó . N e g ó  q u e  su 
c u lp a  tu v ie se  p o r m ó vil fa vo re ce r  lo s  p la n e s  d e  aquel 
h o m b re . D e  o tra  m a n e ra  se ría  o b lig a r  la  g ra titu d  
d e  q u ien  y a  n a d a  le  im fw rtab a , com prom eterle  con 
su  p a d re , co m p ro m e terse  e lla  m ism a , D ijo  que a 
A g u ia r  sólo  le  h a b ía  ay u d ad o  con  u n a  ca n tid a d  in­
s ig n ifica n te . E l  resto  la  ju g ó .

- - ¿ E n  la s  c a rre ra s ?
Y  com entó  con tr is te z a , com o d iscu lp an d o  a  I4 

m u ch ach a , ach acan d o  a  o tra s  v o lu n tad es  la  culp» 

e n t e r a :
- ¡  E s ta  lib ertad  I 1 E s te  h o rro r I

N o  d ijo  m á s . ¿ Q u é  le  im p o rtab a  y a  to d o ?  S u  hij» 
a lií  e s ta b a  ; de nuevo  la  ten ía  a  su  la d o , dispuest» 
o tra  vez  a  en ca n ta rle  la  v id a  con  su s  hechizos 7 
su s  lo cu ras . E s o  e r a  lo único  de verd ad ero  valof 

p a ra  él.
— Só lo  que es n e cesario  h u ir , ¿ s a b e s ?  Y a  verás 

lo  q u e  se  h a  d icho  d e  nosotros.
L a  ta rd e  d e  aq u e l m ism o  d ía  acu d ió  D a n ie l a  cas» 

de E s te la  d ispu esto  a  h acerse  p e rd o n a r, a  pedírseli 
a l  p a d re  y  a  em p ren d er u n  n e g o c io  cu a lq u ie ra  que 
le p e rm itiese  in s ta la r  su  nido y  co m en zar la  nuevi 
v id a . N o  e s ta b a . V u e lto  a l  h otel, F a r fá n  de lo s  Go­
d o s  le p reg u n tó  c-on a n h e lo :

- ¿ V ie n e s  d e  h a b la r  con E s te la ?
— N o i no e s tá  en B u e n o s  A ir e s .. .  S e  h a  ido a pi­

s a r  u n o s d ía s  fu e ra .
— ¿ Y  q u é  p ien sas h a ce r  cuando  re g re se ?
— C a sa rm e  con e lla , t r a b a ja r  p a ra  ^ella , h a c e r »  | 

p erd o n ar con  u n a  v id a  d e  sacrific io  la s  h o ra s  horri 
b le s  que h a p a sa d o  p o r m i cu lp a . ¡ Q ué qu ieres  q« 

h a g a  I
L e  m iró  e l  o tro  con m ira d a  f i ja ,  extrañam ealpj 

a te n ta . P e ro  debió re co rd a r que é l m ism o  h a b ía  eí> I 
g id o  a q u e lla  con d u cta , com p ren d er que e ra  lo  nobk 
lo  d ecen te ... Y  a firm ó  c o n v e n c id o :

— S í ,  no  h a y  m ás re m e d io ; no pued e h acerse  otn | 

co sa .

M as d esd e  en ton ces, con sid eran d o  a  E s te la  y a  1 

fin it ivam en te  p erd id a  p a ra  é l, com enzó a  convertii»| 
en otro  h o m b re . C o m o  s i su s  fu e rz a s  le  hubie í« l 
ab an d o n ad o , s i  no p u d iese  so p o rta r  p o r m á s  t ie ® ?  
la  ten sión  en  que h a s ta  aq u e l in sta n te  h a b ía  viviái 
se  ab an d o n ó  p o r com pleto  a  su s  a m a rg u r a s . Y a  a)» 
ñ a s  s a l ía  d e  la  h ab ita c ió n . N o  ten ía  g u sto  pM*! 
re írse , y  a  ia  h o ra  d e  co m er s e  le  n o tab a  u n a  hc>*l 
lid a d  te rr ib le  co n tra  e l r iv a l a fo rtu n a d o . T o d o  c u * l  
to  este  h o m b re  a m a se  p a re c ía  s e r  u n  o b jeto  p i ^ l  
ren te  de odio  p a ra  e l o tro . h a b ía  d ich o  D aí^ l 
que, u n a  vez  casad o , ta l vez re n u n c ia se  a l sueiW l*! 
v iv ir  en su  t ie r ra . E l  c rim en  d e  p re se n ta rse  a l l i  o*l 
o tra , m atan d o  a  A rm id a , no  ten d ría  corazón P**l 
re a liz a rlo , y  h ab la b a  c a d a  vez  con  m a y o r  te rn u rtil 
to d a v ía  m a y o r  com p lacen cia  d e l pueblo  n a tivo , ? * l 
a c a so  no  v iese  m á s , describ iénd olo  de ta l m odo, 
d o  ta le s  p o rm en o res, q u e  llegó  a  con océrsele  alU 
s i fu e se  e l p ueb lo  d e  todos. P a r a  tod os e ran  
m ilia re s  la s  b ellezas d e  s u  m a r , la s  ta b e rn a s  de 
a ld e a s  in m e d ia ta s , la s  h ab ilid a d es  del ton to , lo* ' 
ch os, s iem p re  in ten cio n ad o s, del loro  d e  la  boÓ*l 
F a r fá n , u n a  noch e s e  in d ig n ó  com o n u n ca .

— N a d a  d e  eso v a le  n a d a .
Y  h ab ló  tam b ién  de su  p u eb lo , y  a  p a rt ir  de ^ 1  

to n ces lo  p in ta b a  con tin u am e n te  con colores 
fico s. ¡Q u é  bello  «e p resen tó  a  su »  o jo»  cuand*
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vió por ú ltim a vez  I ¡ Q ué d iv in am en te  bello, e leván - 
dose de la  p a rd a  l la n u ra  c a ste lla n a  en u n a  ap oteosis 
sublime, con su s  to rre s  y  su s  cú p u las b rillan d o  al 
sol, recortando ru d am en te  los con to rn o s sobre el c ie­
lo rad ian te , tan  p u ro  y  ta n  c la ro , ta n  c ris ta lin o , q u e  
parecía se r  el fa n a l de a q u e lla  m a r a v i l la ! Y  con in- 
tencidn terrib le  s e  d eten ía  en  la  p in tu ra  del c ie lo  de 
su tierra , h a c ia  e l cu a l los h o m b res, p a ra  no m o rirse  
de an -ju stia , ten ían  q u e  le v a n ta r  la  v is ta , h aciénd ose 
así tan  d ife ren tes  d e  a q u e llo s  o tros n acid o s en los 
vanos p a ra je s  d on d e lo s  ca m p o s son su a v e s  y  la s  
gentes, d e ján d ose  p ren d er d e  su s  p ro m e sa s  torpes, 
viven tristem en te  a ta d o s  a  la  t ie r ra .. .

P a ra  m a y o r  d e sg ra c ia , tu v o  tam b ién  u n a  g ra v e  
catástrofe econ óm ica . A q u e lla s  m in a s  en  q u e  tanto  
confió, acab ab an  d e  ro b á rse la s . U n o s  b an d idos, en 
complicidad con  la s  a u to rid ad es, h a b ía n  con seguido  
inscribirlas a  o tro  n o m b re . A l sab erlo  se  le  au m en tó  
pavorosam ente el odio  al p a ís . Y  recordan do su s f r a ­
casos todos, y  ta l vez, en p r im e r  té rm in o , el fra c a so  
lamentable de su  corazón , r u g ía  co n tin u a m e n te :

— ;A q u f sólo  t r iu n fa  qu ien  v e n g a  a  e n g a fia r io s i 
 ̂ Para d is tra e r  el p en sam ien to  a m a rg a d o , con  los ú l­

timos resto s  de s u  fo rtu n a  co n vid a b a  a  lo s a m ig o s  
1  los c a t a r e is  de m a y o r  ru id o , y  m ie n tra s  beb ían  y  
bailaban, él se  e s ta b a  qu ieto , su m id o  en  m ed itac io ­
nes a m a rg a s . C ie r ta  noche, en  la  m e sa  d e  al lado  
comenzaron a  a lb o ro ta r  te rrib lem en te  u n o s ind ivi­
duos, h ijo s  del p a ís  a  ju z g a r  p o r  el acen to . V e stía n  
todos de s m o k in g  y  b eb fan  tan  sólo  c h a m p a g n e .  U n a  
muchacha q u e  se  a c e rcó  a  e llos  fu é  ro c ia d a  inm ed ia­
tamente con  u n a  cop a  del bu llic ioso  líq u id o . P ro tes- 
W in d ign ad a a ! se n t ir  la  h u m ed ad  en su  ca rn e  y . 
*t*re todo, a l v e r  m o ja d o  su  t r a je  de se d a . L a  con- 
tertaron a ira d a m e n te , ro m o  s i le  h u b iesen  hech o  un 
favor y  no su p iera  d eb id am en te estim arlo .

—I E sp ia n tá , g r in g a ! . . .

 ̂ E ra  la  p a to ta , la  c lá s ic a  reu n ió n  d e  «n iños»  ricos, 
" « le n t e s  y  o rg u llo so s. U n o  d e  ellos s e  com padeció  
«  la m u je r ;  la  lla m ó , y  p a ra  d e s a g ra v ia r la  le  dió 
“ n billete.

—No te  c re á s  q u e  e s  u n  peso , to m á .
L a  o rq u e sta  to cab a  un ta n g o  con ese  a ire  lá n gu id o  

y sensual q u e  le  dan  la s  o rq u e sta s  del p a ís , y  el 
joven, queriend o  h a c e r  en teram en te  la  fe lic id ad  de la  
Rnnga, la  c iñ ó  p o r la  c in tu ra . C o m o  F a r f á n  m ira se  
®teresad o , e x p licó  d u lc e m e n te :

—V o y a  b a ila r , g a lle g u ito .

A F a r fá n  se  le  an u b a rró  en en trece jo , m olesto  p o r 
^  fa m ilia rid a d  del in d iv id u o . P e ro  n o  q u e r ía  cues­

te s  a q u e lla  noche, y  p a ra  e v ita r la s  tra tó  d e  ponerse 
■ tono.

— V ete no  m á s,

^ ^ ^ e n z ó  el b a ile . A  p e sa r  d e  su  b o rrach era , el 
^ O tren zab a  a  m a ra v illa  lo s  p u n to s com plicados 

e tan go . E l  co rte  io  p ro lo n g a b a  sa tis fe c h o  de sí 
a rra stra n d o  la  p a re ja  h a c ia  sf y  a len tán d ose  

W m pás d e  la  m ú s ic a .
" • ¡A h ,  t ig r e I

Y  vo lv ien d o  a  fi ja rse  d e  pronto en  la  atención  de 
F a r fá n , le  exp licó  sa tis fech o  :

— ¡ E s to y  b a ilan d o  lindo  1

F a r fá n  p a lid ec ió  un poco, m ie n tra s  D a n ie l com en ­
ta b a  c o n s ig o :

— Y a  s é  d ón d e do rm im o s e s ta  noche.

A fo rtu n a d a m e n te , a c a b a b a  el ta n g o . E !  b a ilad o r, 
ab razad o  a  su  p a re ja , fu é  a  sen tarse . U n  a m ig o  le 
s irv ió  u n a  cop a de c h a m p a g n e  ; pero an tes de tra se ­
g a r ía  a l e stó m a g o  creyó  que le d eb ía  u n a  exp licac ión  
a l g a l le g o :

— C a lle g u ito , v o y  a  beber.
— B e b e  no  m á s , che.

Y  lu e g o  hizo u n  g e sto , u n  gesto  te rrib le , con  el 
c u a l q u e r ía  d en o tar  q u e  la  p a cien c ia  com en zab a a 
a c a b á rse le . o rq u e sta  in ic ia b a  o tro  ta n g o . E l  jo v e n  
d ijo  q u e  ib a  a  b a ila r , y  fu é . A  la  p r im e ra  v u e lta  se  
d etuvo  d e lan te  d e  F a r fá n  :

— V o y  a  tro p eza r con tigo , ch e . T e n é  cu id ad o  que 
no  te  voltee .

Y  tro p e z ó ; pero  y a  F a r fá n  e s ta b a  en  p ie , in d ig n a­
d ísim o, p reg u n tán d o le  p o r  qu ién  lo to m a b a . E l  jo ven , 
m o m en tán eam en te  vu elto  a  la  cord u ra, d ió  con no­
bleza su s  ex p lica c io n e s . N o  e r a  p a ra  p o n erse  a s í, no 
e r a  p a ra  s u lfu ra rs e  d e  a q u e l m odo.

— B ie n  v e , am ig o , q u e  som os p erso n as decentes.
— i Q iJé  p e rso n a s  d ecen tes n i q u é  r a y o s  I
— N o s e  su lfu re , a m ig o . P e rso n a s  d ecen tes, s í, se­

ñ o r. E s ta m o s  u n  p o co  m am ad o s, p ero  con  la  b o rra­
ch e ra  d e  la s  p e rso n a s  decen tes. D iscu lp e , n o  m á s .. .
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Y  y a  F a r f á n ,  u n a  g a c e la  con  lo s h u m ild es, ced ía , 
ven cid o  p o r  a q u e lla  s in ce rid a d  y  a q u e lla  nobleza, 
cu a n d o  del g ru p o  se  le v a n tó  otro  in d iv id u o . E r a  de 
un poco m á s  e d a d . E s ta b a  m á s  cuerdo , y  la  ropa 
a ju s ta d a  d en o tab a  un tó r a x  fo rm id ab le  y  u n o s biceps 
de a tle ta . In cre p ó  d u ram en te  a l a m ig o  p o r s u s  e x ­
p licac io n es m e ticu lo sa s, y  lu e g o  se  en ca ró  con  F a r ­
fá n  :

— E s t á  en  su  t ie rra , y  h a ce  lo que le  d a  la  g a n a .
— M en o s m o le sta r.
— M o le sta r , ta m b ién , ¡ A  v e r  qu ién  s e  l a  im p id e ! 

E l  g a lle g o  a  qu ien  no le  a g ra d e , q u e  se  m a n d e  m u ­
d a r  a  s u  t ie r ra  coch ina.

E s to  h i20 q u e  D a n ie l s e  le v a n ta se  com o re c la m a n ­
do p a ra  s í  la  h o n ra  d e  re p e le r  el in su lto  y  la s  con se­
c u e n c ia s  del su ceso . F a r f á n .  g en ero so  siem p re  y  s iem ­
p re  b ra vo , no  s e  lo  co n sin tió . D a n ie l fu é  qu ien  lanzó  
u n a  b o te lla  a l  in d iv id u o  d e  los b icep s fo rm id a b le s  ; 
pero  F a r f á n  recib ió  el b o te llazo  de re sp u e sta . C u a n ­
do todo el g ru p o  s e  ab a lan z ó  sobre e llo s , D a n ie l pudo 
d e fen d erse  rom piend o  co n tra  el bord e de la  m e sa  la  
a lta  cop a  de un re fre sc o  y  ad q u irien d o  a s í  u n  a rm a  
tem ib le . D e sg ra c ia d a m e n te  p a ra  F a r fá n ,  éste  só lo  te­
n ía  a l a lca n ce  d e  su  m a n o  la  cop a in o fe n siv a  d e  un 
lic o r . B la n d ie n d o  su  a rm a , D a n ie l se  en contró  en  la  
c a lle . A  F a r f á n  lo  a c o rra la ro n  lo s  p a to tero s , y  la s  
au to rid a d e s  le  h ic ieron  lu e g o  resp on sab le  ab so lu to  del 
e scá n d a lo . T u v o  q u e  d o rm ir  en la  C o m isa ria .

A l re co b ra r  la  lib ertad  s e  le  ilu m in ó  el a lm a  v ie n ­
do a  E s t e la  q u e  s a lía  de u n a  tien d a . P e ro  la  in sen ­
s ib le  c r ia tu ra , a  qu ien  co n  ta l a n s ia  h a b ía  bu scad o  
en lo s  d ía s  m á s  c ru e les  d e  su  v id a , no  le  h izo  el 
m e n o r  caso , no  re p a ró  en  él. N i el sa lu d o  le  con­
testó . F a r fá n  fo rm u ló  a c e rc a  de e lla  u n  ju ic io  d e  que 
h a s ta  aq u e l m o m en to  lo g ró  siem p re  e x im ir la  :

— N o  h a y  q u e  e x tra ñ a rse . E s  del p a ís .
S u  d escon ten to  ad q u ir ió  desde en to n ces proporcio ­

nes g ig a n te s c a s . S u  p ro testa  co n tra  a q u e lla  t ie rra  
donde todo le  e r a  ta n  h o stil, c a ra cte re s  fa n tá st ic o s. 
•Se re fu g ió  en teram en te  en  el a m o r  d e  la  p a tr ia . H a ­
c ía  c a lo r , y  p o r  p a tr io tism o  a ú n  se g u ía  lle va n d o  la  
cap a  so b re  lo s  h o m b r o s ; d a b a  u n a  o n d u lació n  cada 
vez  m á s  a rro g a n te , m á s  c lá s ic a , a  su s  b ig o te s , no 
y a  d e  C a p itá n  d e l E jé rc ito  a c tu a l, s in o  d e  C a p itá n  
d e  lo s  te rc io s  le g e n d a r io s ; e l ch am b erg o  p a re c ía  m á s  
q u e  n u n ca  n o stá lg ico  de p lu m a s, y  c re v é ra se  q u e  es­
con d ía  re a lm e n te  u n a  e sp a d a  b a jo  la  c a p a  ; d e  ta l 
m odo an d a b a  a  to d as h o ra s , con  ta l a r ro g a n c ia  y  
den u edo . P r e fe r ía  a h o ra  la  a m ista d  d e  V illa su so , con 
qu ien  ce leb rab a  co n fe re n c ia s  la rg a s . A lg u n a  v e z  se 
le  o y ó  d e c ir  p ro fu n d a m e n te :

— T ie n e s  razó n . S o n  in d io s, a  q u ien es d eb iéram o s 
reco n q u ista r.

Y ,  com o e n sa y á n d o se , ap ro ve ch a b a , p a ra  a rm a r  
q u im e ra  con  e llo s , e l m o tivo  m á s  fó t i l .  F re c u e n te ­
m en te  e n tra b a  en  el hotel h ech o  u n a  lá s t im a , con 
u n  o jo  cárd en o , lo s  b ig o te s  ca íd o s, e l cue llo  roto , u n a  
m a n g a  d e sg a rra d a , la  c a p a  e n  jiro n e s  y  e l som brero

ap ab u llad o  la m en tab lem en te . H a b ía , en  todo el re­
c in to , u n  in terés , u n a  com p asión .

— ¿ Q u é  te  h a  p a sad o , F a r f á n ?  ¿ Q u é  h a  sid o  eso?
P e ro  F a r fá n  no  le  d a b a  a l a su n to  la  m en o r im­

p o rtan cia , D e c ía  sen c illam en te , m ie n tra s  s e  sentaba, 
con un desp recio  terrib le  h ac ia  el o t r o :

— N a d a . E s  q u e  acab o  de a p a le a r  a  u n  ind io  ahí 
en  la  c a lle ...

E r a  v e rd a d  que E s te la  h a b ía  vu e lto , y  D a n ie l, al 
sab erlo , a p e n a s  com ió  aq u e l d ía  ; s e  v is tió  lu e g o  con 
e x q u is ito  cu id ad o , y  en  u n  coch e s e  tra s la d ó  a  la 
r a s a  d e  Itu rb e . U n  m om en to  tem ió  q u e  E s te la  no 
e s tu v ie se , q u e  se  la  n e g a s e n ; p ero  la  m u c a m a  que 
ta n ta s  veces le  h a b ía  recib ido , corrió  a  a b r ir le  con 
a fe c tu o sa  so n risa .

— P a se  ; v a y a  a l sa ló n  g ra n d e . L a  n iñ a  le  espera.
— I M e e sp e ra  I
— S u p o n g o .
U n  poco  pálid o , con p a so s  len tos y  p en o so s, atra­

v e só  los an ch o s p a sillo s  q u e  con ocía  ta n to  y  a l  tra­
v é s  de lo s c u a le s  com enzaban  a  v e rse , en p a red es y 
rin co n es, la s  o b ra s d e  a rte , esp añ o l y  a n tig u o , en 
q u e  h a b ía  crista liza d o  a l cab o  la  n o sta lg ia  d e  turt;». 
C o n  m an o  tré m u la  ab rió  u n a  p u e rta  to d a  d e  espeji 
to s  q u e  se  en m arcab a n  en tre  file tes  d e  b ron ce , y  en­
tró . E s te la  a llí  e stab a .

E s ta b a  b la n d a , lá n g u id a m e n te  re c lin a d a  en  u n  di­
v á n  a m p lís im o , leyend o  un libro  que la  h a c ía  sonreír 
y  c u y a  lec tu ra  suspen d ió  sin  g u sto  a l  se n t ir  pasos, 
levan tan d o  la  cab eza, c lavan d o  en qu ien  e n tra b a  un* 
m ira d a  com o d is tra íd a . A q u e lla  so n risa  a le g re  y  la 
d istracció n  d e  la  m ira d a  h icieron  en D a n ie l u n  raro 
e fe c to . S e  acercó  cohib ido , c a s i com o si e l sa ló n  le 
fu e se  e x tra ñ o  y  la  m u je r  d escon o cida. Y  n o  e ra , no, 
la  m u ch ach a  se n c illa  y  du lce  d e  los ú ltim o s tiem­
p o s. E l  b rillo  soberbio  d e  cuando  com en zab a a  tra­
ta r la , y  q u e  h a b ía  vu elto  a  v e r  la  fa rd e  de la  últim a 
c ita , co n tin u ab a  irrad ian d o  de su s  o jo s . E n  la  lan­
gu id ez  de la  posic ión , el vestid o  flo jo , d e  pesado» 
ad orn o s, a b r ía  el esco te  h a sta  d e ja r  tra s lu c ir  pertur-’ 
b a d o ra s  so m b ra s  d e  n id o . U n a  p ie rn a  fin a , velad * ’  
p o r  u n a  m ed ia  o sten to sa , se  in co rp o rab a  inq uietan te  j 
en el d iv á n . P e ro  n a d a  de e s te  ab an d o n o  parecí* 
ob ed ecer a  la  co n lian z a  q u e  u n  d ía  s e  e stab lec ió  en­
tre  e llo s . D a n ie l tu vo  la  im presió n  Irrm e y  c la ra  de 
q u e  si o tro  cu a lq u ie ra  h u b ie se  en trad o  n o  le  red- 
b ir ía  d e  d istin to  m o d o . E r a  la  m u je r  q u e  conodá 
tiem p o a n tes , la  q u e  ib a  tra n q u ila m e n te  a  v e r le  par* 
in te re sa rse  p o r  un h o m b re , la  q u e , c ie rta  noch e de 
b a ile , p re te n d ía  p e r tu rb a r  su  v id a  con el cá lid o  re­
la to  d e  u n a  in q u ie ta n te  y  e x tra ñ a  a v e n tu ra ...  Peor 
ta l vez . E n tr e  su s  dedos fin o s, d e  ro sa d a s  u ñ a s  de 
n á c a r , b r il la b a  d e  n u evo  la  lu m b re  d e l c ig a rr illo  per­
fu m a d o . y  a l  acercarlo  a  lo s  la b io s, e l g esto  e r a  con »  
n u n ca  se n su a l. C a s i  v ib ra b a n  levem en te  lo s  labio» 
a q u e llo s , m ie n tra s  se  en to rn ab an  lo s  o jo s  com o en el 
sueñ o  de u n  beso  d u lcem en te  acog id o .

D u ra n te  u n  ra to  no  su p o  D a n ie l q u é  d ec irle . Des-
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