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Unica reglamentaria en el Ejército 
Unica reglamentaria en la Marina de Guerra 

Unica reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros, en el 
Cuerpo de Prisiones y para los Jefes y Oficiales

de la Guardia civil

C A L I B R E S ,  9  m m .  7 ’ 6 5  y 6 ’ 3 5

Los señores Jefes y Oficiales pueden adquirir a  plazos estas pistolas

por conducto de
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M E N A  .  *'®,? «m «*s para id^nlidad 3 ptsetas 
pnrrtrD »n<i AnipUaciones de SS. MM. del unilerme 
FOTOGRAFO qnt se de«M para cuarlos de banderas y

CARRETAS ’iO ” '®5la''‘«sa25plas.Aoi«fa(//bíográfr
ffíiríÉ a «Itoroatiias para apíicarsc en — S£rfn«e_a Boaea) papel, cana*, cintas,espRállS 5 cesetaj

B L A N C O  H U E C A S
f. instrucción reglamentaria de tiro El más bPrí0 t̂n »r

Admón. de L oterías núm. 16.— P. de S a n ta  Cru?, 2
» Pf»vincia^ ultra-mar y «tranjero >« ^ > áo s quele hagan, slemíK quí ven?an 

acoopaaados de sn imporfe

R .  F E R N A N D Í X 2  R O J O ,  g r a b a d o r
Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias c '- . , .

Teléfono. M. 4 1 5 .-F U E N T E S , 7 .-M A D R ID

A V I S O *  ^
^  V .  piaHno, dentaduras, a !h a jjs  y pape­

letas d d  monte. P la z a  d e  S a n t a  C ru z , 7  ( P la t e r ía )

CASA HERNANDO
MAVOD *>0  ̂ papel car* M A x ü R , 2 9  Wn, tampoTies y escritorio. S< 

Teléfono. 24-85 M "«««“ ahonn» para Maorid y provinciu.

K í  A r c a  d e  N o é  p a p s l
O BJETOS D E  ESCRITORIO

libros Rayados - Stilográficas G a ra n tiz a d a ^  Papel dp H íí» y Áipnrión 
S O B R E S  D E  l O D A S  C L A S E S  C a s a  E s p e c ia l iz a d a  c u  S u m i-  V É Ñ T A S  P O R  M A Y O ^

Y  D E T A L L

V  T  X ^  J i * p e c ia u z a a a  e n  í>um t- v  E  j
A N O S  — ni s t r o d e  O f i c in a s  —

CORREDERA BAJA, NUM, 39 
-  Teléfono.  44-79 M Precios muy económicos -  S U C U R S A L  

CALLE DEL PEZ, NUM. 2—  -----------------uc^L

^ m i l i f a r  q u e  v ia ja  le  c o n v ie n e  s a b e r  q u e  e n  M a d r id  e x i s t e  la  P e n S Í Ó l l  C a S t í I l o

Vergara, 6, principal :: ;; (Sucursal: Pasadizo de'San Gínés 6)
P E N S IO N  D E S D E  8  P E S E T A S  .  C O C IN A  E S M E I U D A  ,  C U A R T O  D E  B A Ñ O

- CASA ESPECIAL PARA MILITARES

Est ab le c im ie n to  de 

J o  R D A  N A
Príncipe, 9 . .M ñ O R iD .- ’ lS?;‘’

^^lalidad en artículos para regalos 
"  '"O'wo de íscenjos y recompensas.

A . L ' S r ^ I ^ . O
M a?o r, 2 0  praL • M ADRIQ

C O N D E C O R A C IO N E S , B A S D A S  V  R O S E T A S  P E  T O D A S  C L A S E S .— B A h »  
D E R A S  f A R A  R E G IM IE N T O S .— P A JA S , F A JIN E S V  C E Í tD O B E S .— C H A ­

R R E T E R A S , D R A G O N A S  V  H O M B R E R A S. — C A S C O S , C O i^ B A S Y  R O S E S . 
C O R D O N E S  V  D IS T IN T IV O S  PARA- A Y U D A N T E S Y P A R A  B A S T O N .—  

S A í l E S ,  E S fA D A S  Y  E S P A D I N E S .-  E N T O R C H A D O S , T E J ID O S  Y  B O R ­

D A D O S . R A N D E R O L A S , T I R A S T I S  ÍO R D A D O S  Y  F O » R a JE R A . -  E S»  

T R E L L A S , N Ú M E RO S E M B L E M A S Y  B O T O K E S . -  C O K O O N tS , C A L O N E S 

V  E S P IC U IL I A S. -  E S P U E L A S . E S P O L I- 

N E 5. P l t/ JÍM IO S  Y  G O L A S , E T C .,  E T C .

Ayuntamiento de Madrid



Anuncios por palabras
I jteratuba  M ilitar preceptiva, por 
Fem and o A ltolaguirre. D e tcxfo  en 
la  Academia de Caballería. Unico 
lib ro  de consulta, sobre tal m ateria, 
para  el Cuerpo d« oficiales. Precio, 
con  el apéndice, 8  ptas. Pedidos al 
autor, Lista, 73.— Madrid.

P aaa p asar un ra to  distraído, nada 
m ás apropósito. Cervecería-Bar, sei^ 
vido p or señoritas. Cádiz, rúm . 7

P ara hom bres.—A yer ventrudo, hoy 
enjuto: es que uso ¡a s  FA JA S D E 
JÜ ST O . P robarlas es adoptarlas. 
Carm en, 10, corsetería.

G ran h o iel .—Alicante. Propietario, 
Miguel Sim ón. Servicio  esm ca d o . 
Los m ilitares, mediante la  presenta­
ción del carnet m ilitar, dbtienen una 
bonificación del 10  p or 100.

C lemente y  oascia. - C am isería. R o- 
pa blanca. Equipos. C anastillas. Bo­
tas. Especialidad en blusas. Calle 
M ayor, 34. Madrid.

A cbr o .— S astrería militar. Fábrica 
de paños en Béjar. Proveedor de la 
Cooperativa del Ministerio de la  
Guerra. S e  remiten m odelos d e  pren­
das a  la s  untas económ icas. Talle> 
r e »  San M arcos, 36 y 38. Madrid.

U f ?
hace m  buen

c a M o
J i  d ej-ea i^ y  
que Ouej'Jrg}
cu a d ra n
nen siempre 
^emplead

n ^ i s a i u r í v / D  R a j o  m o f a  .  ̂

C i c a r r i z z i n t E  U e I o x  —

□  n f i c n l i c n - -  F

uTODO n u e v o  y  t o d o  d e  OCASIÓN!!
S í  Q U IE R E  V. C O M P R A R  O  V E N D E R  A lh a ja s ,  R e lo je s ,  M á q u in a s  d e e sc r ib ir , 
fo to g r á f ic a s .  P ia n o s , P ia n o la s ,  G r a m ó fo n o s , B ic ic le ta s ,  O b je to s  d e  a r te  y  fa n ta s ía  
y c u a lq u ie r  c la s e  d e a r t íc u lo s , V IS IT E  T O D O S  L O S  E S T A B L E C IM IE N T O S  Y

A C U D A  P O R  F IN  A  LA

C A S A  O R I A  Y  G A L I N D E Z
Calle  del C lave l, 8 M A D R I D  T eU foao  19-31 H

"  ■ S E  C O N V E N C E R A  d é la s V E N T A J A S  Q U E  SU L A R G A  E X P E R IE N C IA  e n e l N EG O C IO  pueden P R O P O R C IO N A R LE
»  ♦  ♦  ♦ - i - f  »  »  »  t  -t i » » » » » »

i í
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Maquinaria y Hcrramic*nf?í«5
S . A . M . F E N W I C K  -

Instalaciones completas para talleres de construcrióV  ̂ ® ° *  -  
y fundiciones de hierro y acero ''«Paraaon

Maquinaria especial para 
toda clase de trabajos del 

hierro. 
Compresores y herra­

mientas neumáticas.

A paratos eléctricos de 
taladrar.

Aparatos desrectifícar, 
eléctricos, aplicables a 

torno.
Maquinaria de trefileria y 

trabajo del alambre. 
Aparejos de elevación «YALE»

= —  e s t u d i o s  y P R E S U P U E S T O S  fiñ A F iS

S H A 8 P E
^quinas de roscar en roscas d'e madera 
« A N D E S  E X IS T E N C IA S  E N  N U E S T R O S  A L M A C E N E S

R Í n A c pP Í D A S E  E l  i - *  • X tol UÜI Übr
S L  C A T A l O O O  d e

Rf BERA DE C U R T . n n o r c   ----------------
( C A S A  D E L  
V A L E N C IA N Q lc o „ ,  D E c ü IT T ^ ^ U r T i — :;:7--------- ~

C o «a iru c a6i, de toda Clase ae correni^< -
C o jn p r iy  v e n ta d e to d a  ciftse dedesechos m ü ! ^ a 'r '  P®''* E ié r o io  -  s t  P a g a v

A L T O S  P R E C I o l

r  \  /  n  r -  5  d
f - V í : i r M T r  Í 3 |  d r o g u e r í a ,  P E R P U M E R Í f l . I

I  C E P I L L E R Í a  E 5 P 0 N J f l ¿  I
i  í  />RTlCUL05 DE umPIEZA

I  B, López,

 ••wwt^cjcscac:

f L  M A S  E X I G E N T E
» # i M  p i e n a n t i n t e  s a t i s f e c h o  í e  l o s

i l e  Colei£iaí3, 2 ;  3, 
•  •  •

g é n e ro s  (Je p u n te , a rtic u le s  de s e d í.

"  p l a n t a ,  m e dia s, e tc ., etc. • ‘
• ^ 5232525252525

n a d i e

“  l a  O C A S I O N
TeLfifONO 797 -  AADR1D

esíitocha, 49. i
■ CA5/1 M ü y  BIEN  SU R T ID A  3

PREGOS económicos I
S  r ^ " ® “ * ‘ 5 K o iM o e w e ia m c E N T « i^ ^  f

i

JESUS MARTINEZ

■■ *  P l a t e r í a s . )  -

Ayuntamiento de Madrid
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A N T I S É P T I C O  Y  
D L ^ I X I  D E S I N F E C T A N T E

E £ « * z  en U i  en/erinedadM A»  p irp k d M , o ariz , b o c i , 
2 a rg « n t* , o ia o t y d« lo i  ú rg u w t g é o U a • u rin ir io s .

F iíM A C li TOHEES SH JÍÍOZ.-Slll HírCDS, U.-MADRID

‘RECLUTAS DE CUOTA
A c ^ d  p rn ip n a d c t I t  iitttraedAa a U ESCUELA 
d V I C O - m U r A R .  U  ow w tm itt»-

E S T A B L E C I M I E N T O  O E  C O M P R A  Y V E N T A  
JOYERIA • PUTERÍA - RElOJERifl

foto^ráfioas. C^nitloa ^risnlikcos Rtisct^

Cs1ueh9s de cnatemálicat r frrea»ióo Pianos y

J U L I A N  V E 6 U I L L A S
C l a v e l ,  1 3 , e  I n f a n t a s , 2 6 . ' i « t * i o s # n  4 . 2 £ 6 ' - M A D R I D

Esc«petai Anicuin pan cc»  r viajt. »ira regsloi. Mi
q u lD H  d e  M c ñ b i i .  t i i c i c l t t i s  t  >!>o1oe>cl«t>9 P a ñ u e i n  4 «  M a n ili  y

mtcilillasilí inciii

ftNTiaUñ IMPReKTft MIUTftR
D£

CieTO VflLIlNílS
Moiielacl6n impresd pan todu tu  Armas f  CoNpos 
del Cjirclto. O  O Objetos de ecH bm  f  dibuja

Despacha Lulsa Fernanda. 5. - MADRID
Ztneies ^ l o r  1, ? E n tu ra  Rodriguez. 17.

S E ^ N A

C O M P R O ,  
V E N D O

Alhajas,

Papeletas del M o n te ,
Oro, Plata,

Relojes de buenas m a rcas ,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

M á q u in a s  fo to g rá fic a s,
Gramófonos,

M á q u in a s  de e sc rib ir ,
Prismáticos

y cualquier objeto de va lo r
H 0 R T A L E 2 A ,  9

T E L E F O N O , 53-51

A R T I C U L O S  D E  O C A S IO N

EFECTO S MILITARES Y CORDONERIA
B a n d o le r a s , C e ñ id o re s , T i ­
ra n te s , F ia d o r e s , C h a r r e te ­
r a s , D ra g o n a s , H o m b re ra s , 
F a jin e s ,  F a ja s ,  F o r r a je r a s ,  
G a lo n e s , S o u ta c h e s , C o r d o ­
n e s  d e a y u d a n te , p a ra  m e ­
d a lla s , b a stó n , E s p a d a s , E s ­
p a d in e s , S a b le s  y  C o c d é c o -  

r a c io n e s  : :

C E L A D A
M a yo r, 31 - M A D R ID

Teléfono 2 2 7 4

Fábrica movida per eledrícidad

E sp u e la s , E s p o lin e s , G o las , 
P lu m e r o s , G o r r a s , G o r ro s , 
R o ses, E n to rc h a d o s , B o to ­
n e s , E m b le m a s , N úm erosi 
E s t r e l la s ,  B o rd a d o s , C in tas  
R o s e ta s , L a z o s , C a n u tillo s , 
L e n te ju e la s  7  M a te ria le s  
::  p a ra  b o r d a r  •

Ayuntamiento de Madrid



E l “ P i a n o l a - P i a n o ‘ ‘
e s  e l  ú n ic o  ín s íru m e n to  a n to p ia n ís fico  q u e  ha  m e re c id o  lo s  c lo g Ío s :d e

TOMOS LOS qR|A|NpES! MU|Sp|C]OS CONfr|EM|P|qRA|NE!OP

EL “ P I A N O L A " - P I A N O
es  e l ad o p tad o  p o r  e l  V a tic a n o , S S . MM. lo s  R e y es  d e E s p a ñ a , d e In g la te r ra , d e Ita lia ,

d e B é lg ic a , d e  S u e c ia  y  p o r  la s  m á s  p re s tig io s a s

IN ST IT U C IO N E S M U S IC A L E S  D E  T O D O S  L O S  P A IS E S  

y  e s , a  la  vez, e l de m a y o r  g a ra n tía  y  e l  m á s  b a ra to

VENTAS AL CONTADO Y  A PLA 20S[

T h e : / e o l i a n  c o m r a n y
S .  A . E .

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24 

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



 ----------- ACCESORIOS -----------------------------------

p ara  A utom óviles, G lo b o s  y  A erop lan os
: PROVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA : -■ ...

M o to re s  N A P IE R  p a ra  a v la ¡ ió n . -C a b le s  de  g o m a .-T e n s o re s  - T u b o s
N e tim a r  D® *1! P’^ n o . - C a b le s  de  a K a .-C o Ü n e le s  de  b o la s  - H é l ic e s  
N e u m a tic o s .-R u c d a s  m e tá lIc a s .-T e la s  p a ra  a lo b o s  - T r a i* - ^
p a ra  a v ia d o r c s . -T o rn í l le r la  de  a c e ro . -A c c lte s  y  g ra s a s  O LE O S O L, etc.

T C L c r a n o  j
A L B C R T O  A G U I L E R A ,  1 4

1»4 2

bnp. de Abu as y  Lbtras. Tutor, 6 ,— MADRID

Ayuntamiento de Madrid



DIALOGOS MILITARES 
C A R TA S E N T R E  JU A N  Y  P E D R O

guendo amigo Juanico : me paece que os goiveis 
ah. mu fatos y fantasiosos; ¡m ía que creer que con 
lo nuevo que pongan en el reclutamiento, vais a ve­
niros toes pá casa, parejo que si Moviera! ¿como sois 
asín? tan y mientras qu’hagan falta soldaos en esa 
tierruca, alguno tié qu’esta r : lo que se pué hacer 
J  no es tan poco, es que yendo toos. toquéis a mei 
nos tiempo y tengáis mas jornal ¿ lo comprendes 
u no?

Mira, antes de que se m ’olvide, te diré, que no 
me gustan esas endirectas que me ices, de que me 
pa^ la v,da íciendo cosas, sin que s'haga v de 
andarte con guasicas: ya sabes, manque seas algo 

de cümprenencia. que yo sov mú serio v no 
mando con apaños ni alparcerías, como hacen las 
mujerucas y  los hombres que se las parecen y... 
gueno : ya te he icido bastante; agora, ascuchame.

Ya está too arreglao : me paece a mi que no habió 
mucha tardanza, pero, pá sábelo too, habrás de te­
ner entoavía un poquitico de patencia y pá que 
aguantes y hagas aguantar a esi.s, te dirí dos co­
sas giienas: en cuanto que cumplas dos años de ser­
b io , has rematao y te puís venir ruando quieras 
pos ya no se estará mas qu’ese tiempo en filas • 

acuerdas de aquel sobrino del alcalde que m ’hizo 
^nir al servicio, porque tenía dos u tres melímetros 

os que )-o? pos ya lo ha pagao, porque, los güe- 
mozos, seguiremos sirviendo pa soldaos y los 

chiquitucos, no se quearán en casa, n o ; servirán 
asisten tes y ordenanzas y rancheros... ¡m ía que 
Ws mala pata ¡ con las filigranas que sabes tu ha- 
^ w n  ias patatas y quítate el puesto... ¡s i son mas 
*«>gradec(os los hombres!

^^abes que te pones un poco postinero al hablar 
biso . ^ llévales ías alu-

e' pie. al
í i L   ̂ «charse, tien qu’estar mti apretaos ¿has 

tu que puea salir bien una chaqueta si l ’hacen 
re (res u cuatro sastres? manque sean mú güe-

li 1  P r^ d a tirará d’un iao y d’otro no llegará no 
aes gueltas.

t  dao cuenta de lo que pasa
■ 10 que pué pasar, que ya teneis ahí esa brigada

res u cuatro días salió arreando : me paece 
i c i i o ! ! ! ’'  quejaros ¡a h í  y„. esto, no vayas a

< T  V

*ÜS A campam ento: pa el mes que viene. 
^  /"andaremos casi treinta pajarracos d'esos que tan-
cara de la crin ; ya me dirás que

pone, cuando les vea llegar toos juntos y reso­

plando... ¡a  ver si deja de ser tozudo v peemos ha­
cer tra to !

Oye maño ¿qu’aciafs cuando visteis esos convoyes 
de mójameles que ices en tu carta? ¿míralos como 
SI salieran de los toros? porque, creo vo, o estaré 
equivocao, qu’asin como ellos, s ’escacharran de gus­
to tirando a los arrieros nuestros, podíais haber he­
cho lo mismo vosotros, (wrqué, sí nó... ¡vamos aue 
tié gracia I

Por aquí, como pasar, no es mucho lo que pasa • 
han salió unas cosas, como las ordenanzas, pá los 
municipios, con cientos de artículos, parejo que aque- 
líos que tanta rabia le daba al furriel tenerlos 
qu’aprender, cuando no era cabo y quería serlo: yo 
pstoy algo asustao por que ice el maestro que nos 
los tenemos qu’aprender toos, casi toos... ¡vamos que 
SI es verdad, me paece que me voy al tercio!

^;Que dirás que pone en eso que le iceri regimen 
pa los ayuntamientos?... ten cuidao no t ’estozoles de 
risa al leelo... ¡que tieen voto pa votar, las m ujeres! 
ami^s, que s ’hace cá cosa hoy... si vias lo que parlan, 
aquí, las del pueblo: las hay qu’están mú incomodás 
porque icen que solo pueen echar papelicos en el pu­
chero,  ̂ las que no tien padre ni m arido: icen las 
agraviás qu’ellas. por lo mismo que tien hombre son 
mas mujeres que las demás y van a escribile una 
carta al dentorio. iciendole. a ver que s ’han figurao 
que son ellas.

A quien hay que oir es a la señá R ita, la madre 
de los Malportaos ,;no t ’acuerdas hombre? ice, dán­
dose la mar de postfn, qu’ella votará al hijo suvo 
mayor y qu’asfn no pagarán consumos, ni repartos 
pa naide y que los abrios del avuntamiento no co­
merán mas cebá que la qu’ella lleve, que ya .sabrá 
el precio a que la pone y que no le vavan con his- 
tonas, que lo qu’ella no pague, va lo repartirá su 
hijo, entre unos cuantos, poniendo un poquitico mas, 
pá que no haiga merma en la casa de la ciudad 

-;Que te paece la novéa? pué que traiga mampo­
rros. por que, en toas las tertulias que por el pue­
blo se forman dimpués d’anochecío. s ’arma ca bron­
ca cuando hablan d’eso, que no se vo en que aca­
barán ; y lo güeno es, que una tarde oves a uno ha­
blar mal y a la otra, está tan conform e: a mí se 
m ha figurao, por lo que les oigo a algunos gachés, 
que no se podrán hacer las gatusás que s-harfan y 
por eso chillan muchos, por que. los callaos, esos 
que nunca han querío ser concejales, ni ná, pos no 
se quejan ¿que? ¿igo mal?

El maestro y  el síñor Cura, andan iciendo que, a 
la chita callando se forma un partido pá cuando Jos 
generales se cansen u no tengan ná qu’hacer. ponese
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ellos a menistros y gobernaorea y ser los m andonei: 
cuando hablan d’eso, s ’arman las primeras zapaties- 
tas en el casino ; enseguida escomíenzan toos a gritar 
y a icir... ¡güeno!--- ¿es que t ’has figurao que no 
tengo mas qu'hacer qu’escribite? aguardate a otro 
día y  ya sabes ; aquí esta tu amigo, — P e d r o t e .

» *  *

Apreciable amigo Pedro : ya sabía yo, por habelo 
visto, mas de cincuenta veces lo espabilao que fuiste 
siempre, pero dende que estás en el pueblo, aun lo 
eres mas ¿que a cuento de que te igo esto? pos por 
lo de mi quinto: dende que recibí tu carta escomen­
cé a Ilamalo Pedro, lo mesmo qu’hacía con tu, y 
s ’acabó aquello de no haceme caso ; agora, desegui* 
da contesta ¡ chócala m año! ni que fuás el mesmo 
demonio, como decía mi agüela, cuando al volver 
de la viña, endivinaba yo lo que traía en la cesta.

¿V es que paece que tengo ganas de reime y de 
icir y ascuchar monsergas? pos no hagas caso, qu’es 
ai rivés ; ¿te paece tu que pué hacer gracia a naide, 
que no podamos ir a  ver los de la Tiza, sin ir con­
fesaos y casi con la funeraria detrás?

Y  paece que dende hace unos días too s'ha puesto 
a la contra nuestra; no para de llover con esos i -i- 
malazos que solo aquí hay y fegúrate, como estarán, 
eso que algunas veces llamamos camino, manque los 
ingenieros le igan pista.

Si estás en la tienda, gotera sigura ; si saleis > te 
pilla un chaparrazo, necesitas la leña de un carrascal 
pa secate y ... golvete a m o jar: ya estarán contento'^, 
los desharrapaos qu'el otro día mus mataron a circo 
u seis del convoy ; ¡ si no fuá por la lluvia I

No te fegures que se fueron jactanciosos, n o ; que 
los que se pusieron agazapaos en la lomica, esos, no 
se lo cuentan a naide; ya pués asegúralo; hay que 
ver los fantasiosos que trincheras tenían ; parejo que 
las nuestras y ¡ si serán vivos! en puesto d’hacelas, 
como nosotros, en una tirá larga, las hacen con la 
mar de rivueltas y como te llenan too el monte, pos 
andan, al igual que las brujas, agazapaos.

Asín resulta que dimpués que crees s ’han ido, al 
regolver te los encuentras otra vez: te encorajas, 
subes a búscalos y ; allí están las uva» pa tu 1 mien­
tras subes, como tiés qu’andar mas despacio que 
ellos, al bajar p’al otro lao u correr por arriba, cuan­
do llegas, solo hay los qu’anertaste con el fusil sin 
verlos.

Pero ya sabemos toos, que en cuanto el tiempo 
bueno diga j ya estoy aq u í! les vamos a dar un em­
pentón que ríete tu de lo que corríamos en aquellas 
carreras qu’hicía el Tiniente Bailez, pa damos de 
premio un paquetico de cigarros: ¡ algunos te fu­
maste, con aquellas granujás q u e  salías hacer 
¿ t ’acuerdas?

G üeno; ya t'he dicho endenantes que no está el 
homo templao pa poner bollos y no tengo ganas de 
ch arrar; tu, ahí sentadico, manque te figures mucho.

no pués comprender lo mal que se está en un puesto, 
cuando no sabes que hacer ¿no te icía yo, hace tres 
u cuatro cartas, que no me gustaba lo quietecico» 
que estabamos toos? pos mira, ya salió lo que vo 
icía.

O y e ; pa no pónete de mal humor, charraremos de 
cualsiqiiier otra cosa, tan y mientras que vienen esos 
que icen los papeles que van a venir ¿crees tu que 
podían habese estao quietos aquf? eso es según, por­
que lo que descansaran, no se lo quita naide y al 
cazaor quTia dormío, no l’importa tener que dar 
tres u cuatro manos al monte.

De teas las maneras, hiciendo hoy lo que digan 
unos y mañana lo d’otros, esto, no se acabará nun­
ca : con estos gachós, lo qu'hace falta, es cómprales 
la casa u quitásela u lo que sea ; too, menos andar 
de limosna, siempre con la cocota al aire y trom­
pezando en los pedruscos de estos andurriales.

Al final de la partida ¿que t ’hacen uno u dos ama- 
rracos? si tiés pares de verdá y de ley, pos echa al 
órdago, chillando pa que t ’oigan en la plaza y si no 
los tiés, pos da mus v no t'andes con enviticos de 
sacristan ¿se me comprende u no?

Y  como ya te he icido que no quió hablar de lo 
que no se debe, apunta qu’eso de que los ayunta­
mientos s ’hagan d’otro modo, no está mal pensao, no 
señor, pero me paece a mí que la enjundia de la eos», 
está en lo que ice el maestro d’ahí, de ese pueblo: 
qu’haiga hombres güenos y si no no lo son, pues, 
ron la cachipoira, haceles que lo parezcan u que lo 
sean, en cuanto salgan de casa: adentro d'ella, pos 
mira, si se quien ahorcar, cómprales una cuerda que 
sea recia y bien hilá.

Tamién tiés tu razón, en ir con el albeitar al envite 
ese pa que el cotarro s'arregle pronto: no es güeno, 
no, dejar a los alparceros qu’inventen, ni tampoco 
tener amarraos a los que lo son y a los que no i re­
concho 1 que los acaloraos no puen hacer na güeno, 
ni las manguzás, creas tu qu’arreglan las cosas, 
echándolas, como quien echa grano a los gurrione*.

No te diré na mas, pa que no digas que t'armao 
un lío con mis alparcerías ¡ es que tiés unas cosas, 
m año! ;cuando te he dicho que no me digas, lo q>* 
me ices, ni que tenga miedo de que me escad»- 
rren, por lo que tu puás icir en tus cartas? ¿e* 
qu’entre amigos, está eso b ien?... j rediela! cuando 
estabas aquí, no anduvías con tantas componencia»— 
pa mi que t ’has creío... ¡cualquiera endivina lo qi** 
a tu se te mete en la cocota I

Ten pacencla, hombre, que a too llegaremos... y* 
ves tu, hasta nos tenemos que i jio r ir : que pase dren- 
tn de dos u tres cientos de años y tu lo veas, es J  
que quiere, tu amigo, que lo es este—Juan.

Por 1a traoscrip<4ÓQ,

- m siK ím o  DB A LTO LA G U IRRE-
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E spíritu  de Kierro, modelado 
Por aláún rudo artífice, en la  hoguera 
Del culto a l  soberano y  su bandera. 
Templo a  D io s y  a C astilla  consagrado.

R ostro  de los pinceles arrancado 
Del G reco y  de su tétrica  m anera, 
Adusta faz, kerm ética, altanera.
Sutil, de inquisidor y  de soldado.

FANTASÍA ESCARLATA
£ 1  d irin o  reír de lo s  kuríes. 

tienen tus labios de coral; los míos 
están desdt aquel ósculo tan  fríos, 
que se h an  m uerto sus tin tas carmesíes.

A rden ro jos los tuyos cuando ríes 
y  cuando e«quiva m uestras tus desvíos 
y  es porque lU van en su  tez los bríos 
que llevan en su  entraña los rubíes.

T ienen  mis labios el color quebrado 
como el carm ín del tra je  descuidado 
del bufón  de una rein a enamorada;

y  el color de los tu yos tan ta  vida 
«orno el ro jo  vibrante de una herida 
donde acaban de dar la  puñalada.

E N EIQ U E  LÓPEZ ALARCÓN.

Ita lia , F landes, Portugal... R efle jo  
D e  la  madre pretérita y  espejo 
D e l claro general y  de su hazaña.

M arte cabalga, ro jas las espuelas, 
lY  M ülberg, M ons, A lcán tara  y  Bruselas 
S o n  lauro eterno de la  eterna Españal

FERNANDO AHUMADA.

F R í V O t A

L a  gentil L u cita  la  dominadora 
ríe  rodeada de bxifones ruines, 
y  es su  risa  loca, aruel y  punzadora 
emtre los espasmos de los violines.

L o s viejos añoran sus años galantes 
e in sin ú an  cínicos prom esas y  dones? 
la  ofrecen rubíes, topacios, diamantes, 
al compás flexible de los rigodones.

A  nadie hace caso y  a  todos alienta 
con palabras vagas, con su risa  cruenta, 
h asta  que su amado la  in v ita  a  bailar.

E n ton ces se apoya m im osa en su brazo 
y  al vals que los une en estrecho lazo 
se cuentan dichosos sus ansias de am ar.

ftAFAEL MONTEALEGRE.

Ayuntamiento de Madrid



DE NUESTROS COLABORADORES

A L  L L E G A R
POR Y O S H I V A R A

|a c in t o  C asü elles , en m angas de 
cam isa , con  e l calzón  y la s  b o tas  
de m o n tar pu estos to d av ía , m i­
rá b a se  en e l e sp e jo  contem plan­
d o, a l p a r  que lo s co p o s b lan co s

_________________  de ja b ó n  que ib an  cubriéndole
la  m e jilla  p a ra  a fe ita rse , la  nu eva a leg ría  que b ri­
l la b a  en su s o jo s , record án d ole  aq u ella  o tra  que 
a llá  en  lo s  tiem pos de recién  sa lid o  de la  A cad e­
m ia, u n  ch iqu illo  ca s i, h a b ía le  producido e l des­
lum bram ien to de la  v id a  lib re  que ab ría le  de p ar 
en p ar v e n ta n a le s  desde lo s  que ad iv in ab a, m ás 
que v e ía , m ag n íficas p ersp ectiv as, de fascin ació n  
incom p arable  y  m últiple.

Y  en lo s  in term in ables cin co  m inutos de ja b o ­
nad u ra  que su  re c ia  b a rb a  ex ig ía  p a ra  d e ja rse  ra ­
p a r  s in  e x ce s iv a  p ro testa  d o lo ro sa , e l renovado 
C astie lles  de lo s  veinte a ñ o s  com enzó su s con fi­
d en cias con  e l C astie lles  que re fle já b a se  en el e s­
pejo.

T res c o s a s  h a b ía  sa criñ ca d o  a l ven ir a  M adrid, 
y a  un tan to  vencida la  cu esta  de lo s  tre in ta , un 
fino y  cuidado b igote  b o rg o ñ ó n , orgullo  de sus 
añ o s  de o ficia l, un p artid o acep tab le , es decir, el 
que re p re sen ta b a  un a m u ch ach a de bu ena fam ilia 
acom od ad a, co n  la  que irrem ediablem en te le  ca ­
sab an  la s  h a b lilla s , y  aun  lo s  v otos del C asin o  
p ro vin cian o , desde aquel d ía en que com partieron  
la  d irección  de un co tilló n  de h o n o r añ o s  a trá s , 
y , p o r ú ltim o, el p u esto  envidiable a  que h a b ía  
lleg ad o  en e l reg im iento , el de ayudante m ayor, 
m áxim a asp iració n  de un cap itán  que guste leer 
y  t r a b a ja r  p a ra  la  profesión .

¿Q ué am b icion es, qué ap rem ios o  qué d esilu sio­
n es  h ab ían le  tra íd o  a  la  C o rte?  N i a n s ia s  in s a tis ­
fe c h a s , n i ap rem ios, n i aun d esilu sio n es. U n a 'fra - 
se . U n a  de esb s  fra se s  de d iab ó lica  sugestión- 
C a s tie lle s , que e ra  un hom bre de algún hum or, se 
d iv ertía  en c la sifica r  a  lo s  h om bres con  lo s  nom ­
b res  de lo s  instru m entos m u sicales, co n  lo s  que 
d ecía  e n co n trarle s  quién s a b e  qué pretend id as s e ­
m e jan zas. U n h om bre corn etín  e ra  un tipo chillón 
pequ eño y de m á s  o  m enos agudo ingenio . El’ 
hom bre acord eón  e ra  e l que, sin  id e a s  p ro p ias, 
quería d ecir c o s a s  am ab les, resu ltan d o su  ch a rla  
u n  vacu o y  m o lesto  so n so n ete . E l  contertu lio  de- 
C asin o  qu£ con  cu a tro  id e a s— n i una m á s—re s o l­
v ía los cu a tro  ú n ico s p roblem as que, según él.

p la n te a b a  la  vida, logran d o g ra c ia s  a  e lla s  la  feli­
cidad  de tod o el m undo, hab ía le  dado el tip o  del 
h o m b re  jazz-band.

Y  de m odo p arecid o  h a b ía  en con trad o  e l hom­
b re-fag o t, el h o m bre-red ob lan te,., y  su  pasaporté 
p a ra  M adrid ... que, v íctim a de su  p ropio  ingenio, 
q u iso  h u ir de su s m ord aces co n secu en cias. Por­
que o cu rrió  un buen d ía que d os o fic ia lito s  jóve­
n es  y  o cu rren tes  que fu eron a  la  im p renta para 
co n o ce r  u n  av an ce  de la  O rd en, sin  s a b e r  que él 
estu v iera  p o r a llí todavía, com entaron  irónicos:

— V am os a  v er el co n c ierto  que h a  dispuesto 
p a ra  m añ an a  e l cap itán  C h aranga.

Y  e l re c ié n  bautizado cap itán , p a ra  h u ir de la 
p ú blica confirm ación , cu rsó  en segu id a papeleta 
pidiendo M adrid, cu yos a tractiv o s  h a b ía n se  pre­
sen tad o  a su  im aginación  de un golpe con b rillan ­
tez in u sitad a . P o co s  d ías m ás tard e , el d estino , el 
p asap o rte  y  e l v ia je , que le volv ía joven , soñad or 
y au n  Tenorio , después de lo s  in term in ables y 
anod inos a ñ o s  de provincias.

S ó lo  que M adrid, sugestivo y  ten tad o r desde el 
prim er m om ento, e ra  esquivo y  frívolo , n o  bien 
querían ap ris io n a rse  s u s  en can to s . M u chas y  be­
llís im as m u jeres, b ien v estid as en su m ayoría. 
M uchas s ilu etas de figurín . M uchas ca b e lle ra s  ul­
tram o d ern as, form ando com o un b land o y  con­
ven cion al estuche de caritas  lind as... ¡T an tas co­
s a s  co n trastan d o  con la  m onoton ía  y  re traso  
P rov in cian os! ¡P ero  tod o a  la  vez tan  desconcer­
tan te  por lo  fugitivo, p o r lo  in co ercib le , p o r Jo 
sutil!

¿ S e r ía  tam bién o tra  especie de belleza-fan tas­
m a, com o ta n ta s  o tra s  que le h ab ían  deslum brado
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un día p ara  d esap arecer a l siguiente a tod a pes­
quisa, la  espléndida m u jer que a b so rb ía  to d a  su 
atención, todos lo s  ra to s  lib res  que e l cu artel le 
dejaba y tod os su s en su eñ o s de esp iritu  re ju v e­
necido?

H abíala co n o cid o  en la  p arad a  del tran v ía ; h a ­
bía sentido un a fu erte  aunqu e tím ida cu riosid ad , 
viendo su r isa  u n  poquitín  p ro vocativ a  p o r lo  jo ­
vial y alegre, ju gu eteand o desde la  tra z a  r o ja  y 
perfecta de la  b o ca  al á m b a r y  azab ach e  de los 
ojos, y se h ab ía  resu elto  a l fin  a seg u irla , in trig a ­
do por la  un poco ra ra  con d u cta  de que n o  to m a­
sen ella y su  acom pañante ningún tran v ía  de la  
línea, ni m o strasen  la  n a ­
tural im paciencia  del que 
espera. L o  cu al, repetido 
Ciros d ías, a ca b ó  de pin­
tar en  la  m ente de Jacin to  
ese com o telón  de ip ara- 
villa sin  e l que ca d a  m ujer 
se parece d em asiad o a la s  
demás, y  sob re  cu yo  fondo 
ninguna es co m p arab le  a 
la que in teresa .

Por tod o lo  cu a l, C as- 
Selles quería  p a s a r  del 
prólogo y  p o n er un título 
al primer cap ítu lo  de su 
nu eva p asión , a p r o v e ­
chando la  op ortunidad de 
haber oíd o que e lla  y  un as 
am igassedespedían «H as­
ta m añana, en e l P a la cc» , 
donde se h a b ía  propuesto  
ir él tam bién.

E sca so  ei tiem po, hubo 
de ace lerar lo s  ú ltim os de­
talles de a seo  y  vestido 
para sa lir  cam ino del H o- 

tem iendo h a b e r  olvi- 
dado algún detalle  p o rcu l- 

Pa del d istinguido con feren cian te  que les  h ab ía  
contado a llá  en e l cu arte l, co n  a ire  de erudito, 
Onas cu an tas c o s a s  so b re  n acio n a lism o  de p o st- 

p ierra y  p ro yectos de ren o v ació n  esp añ o la , p ara  
^nninar con  la  m aaid a  y  po b re  fra se  de «A porte­
mos cada uno su  g ra n o  de a re n a  p a ra  ta n  m agna 

obra», frase  que h a b ía  sugerido a  C astie lles  o tra  
bastante m ás orig inal: «Y  a s í  la  o b ra  s e rá , com o 
tantas o b ra s  h e ch as en E sp a ñ a , con  tan  d elezna­

ble m ateria l y  b u en o s p ro p ó sito s. S e rá , com o 
Aquéllas, duna en estéril p áram o que e l v iento  de

tod os lo s  cu ad ran tes  de la  p o lítica  o  la  p asión  
d eform ará  y  cam b iará  a  su  cap rich o».

P o co  an im ad o e l P a la ce  tod av ía , pudo Jacin to  
a p o co  de e n tra r  h a ce rse  la  recon v en ción  «de to ­

m ar esto  de la s  co n q u istas  con  un e x ce so  de in te ­
rés  a lg o  sem ejan te  a l ato lon d ram ien to  de un ca ­
dete», y  que su  p risa  en n a d a  ten ía  que envidiar 
a  la  «p risa  a lg o  cóm ica de lo s  «isid ros» p a ra  ir a 
la  estación».

E lig ió  un s it io  p a ra  ver cóm odam ente la  en tra ­
da, y  com enzó a  sa b o re a r  
un co ck -ta il m enos e x ­
quisito  que lo s  que en su 
p is ito  de so lte ro  e ra n  e x ó ­
tico  señ u elo , ju n to  con  
u n o s d iv anes y  tap ices  
tu rco s , p a ra  deslum brar 
m o d istillas  atrev id as o  ta l 
cu a l viuda a jam o n ad a  en 
la  cap ita l de su s  y a  p reté­
r ito s  recu erd os y m edio­
c re s  aventu ras.

E n tra b a  esp aciad a , s o n ­
rien te , la  co n cu rren cia  h a ­
b itu a l del P a la cc . A divi­
n á b a se  la  nu eva r ic a , 
triu n faban  a p a ra to sa s  a l­
g u n a s  m u ch ach as de equ í­
vo co  m a q u illa je ,so n re ía n ­
la s  d iscip len tcs algunos 

ch ico s  b ien, m irab an  en ­
tre  d istra íd as  y  a z o ra d a s  
d os n iñ a s  que, acom p a­
ñ a d a s  de su m am á, p are ­
cían  h a b e r  en trad o  por 
p rim era vez, y  ca ld eáb ase  
e l am biente de e sa  co rd ia ­
lidad a rb itra ria  y co sm o ­

p o lita  que fo rm an  a u n  tiem po la s  r is a s  ap agad as 
de lo s  que d iscre te an , e l an d ar can d en cio so  de 
la s  p a re ja s , el cru zar de lo s  m ozos con  v ariad as 

fru s le r ía s  y e l d iscre to  so n a r de ce rcan a  o rq u esta .
C astie lles  contem p lab a la s  ev olu cion es de un a 

p a re ja  que h a c ía  un d erroch e de cad en cia  en cada 

g iro  y una escu ltu ra  de cad a ráp id a posición , 
cu ando llam óle la  a ten ción  un grupo que, recién  
llegado, in ten taba  d escu brir lu g ar donde in s ta la r­

se . Y  en  el grupo, e lla , la  in teresan te  y  h erm o sa 
m u jer del tran v ía , que, m ás elegante y  espléndida
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l e v e m " '  d esciib rirle  y au n  so n re ír

E l  am plio so m b rero  y el vestido <Je im pecable 
co rte  m oderno com pletaban sti n atu ra l arro g an ­
c ia , aum entando la  confu sión  y  cortedad que des­
de el prim er m om ento sin tie ra  Jacin to , s in  sab er 
p o r  que, an te  aq u ella  m ujer, y  com entó p ara  sí- 
«B o n ita  s i que es: in teresan te  h a s ta  la  sacied ad , 
con  aq u ellas in exp licab les esp eras en la  p arad a 
d el tran v ía , y su c o r te jo  de segu id o res tras de 
cad a  una ... que n u nca volvían, sin  em barg o , com o

l l  Z n M  1 p resen tim ien to  les  ad virtiera  
la  inutilidad de in sistir .... p ero  ¿cóm o la n z a rse  a 
ped irle un b a ile  sm  p resen tació n  de nadie y  con 
e l tem o r de que su estilo  un p o co  p ro vin cian o y 
n g id o  le p u siera  en rid ícu lo a la s  d os vueltas?

y ad m iración ,
viendo e l g e sto  de n a tu ra l e leg an cia  de e lla  p ara  

en tarse  y p i t á r s e l o s  finos g u an tes  y  la  piel; 
d eso rien tac ió n  a l o b serv a r la s  r is a s  de e lla  y sus 
am ig as p o r quien sab e  qué co m en tario s; ap laza- 
m  en to . en  h n , de tod a arriesg ad a  d ecisión  h asta  
que e las  to m aran  e l té... y  u n a  o cu rre n cia  de su 
y o  s a tfn c o  y  m o rtifican te  que v en ía  a com p licar 
la  s itu ació n , re fle ján d o le  su p ro p ia  im agen: «No

fe h a g a s  ilu s io n e s , c a p itá n  C h a ra n g a ; tú  apeiu, 
s a b e s  s a h r  d el p a s o d o b le » . I

¡C aram b a! Ju ra r ía  que él co n o cía  a l caballo ,

natu ralid ad  d e a  
ab itu al d e lP a la c e , cru zaba un lado del saló.

acudiendo a sa lu d arla . P ero  ¿dónde p o d ría  él 
b er  v isto  a aquel individuo? S u  e sca so  tiempo ei 
M adrid n o  le p erm itía  co n o cer gente ap en as, f« . 
ra  de lo s  com pañeros, y  n o  del tod o a  ésto s , d a i  
su gén ero  de vida...

N o tard ó  en s a lir  de la  duda, porque, em pa». I 
ja d o  con  e lla , con la  in te resa n te  m u jer que el ha- 

la  veni o  a b u scar, in ic iab a  los p rim eros gir« 
de un « fo x . con la  m á s  e legante  m aestría .

iM enudo ch asco l E l  con feren cian te  de la  tarde, 
«el dé la s  dunas», com o y a  le llam ab a  p a ra  cu­
ra rs e  de su  m anía instru m ental, re su lta b a  ser, no 

un eru d ito  de p a co tilla  y ad u sto  in telecto , sino 
un _ag!l y  g a lan te  «dancer», que tam bién  sabía 
d ecir c o s a s  in teresan tes  a  su p a re ja , a  ju zg ar por 

e l ag rad o  con  qtie p a re c ía  e scu ch arle ; que sabía, 
en fin , la  fórm ula ca b a lís tica  p a ra  que n o  se le 
esfum asen , com o a  é l, to d as la s  m u jeres, como 
inqu ietantes esp ectro s de luz e  ilu sión .

CATECISMO DEL ESTUDIANTE
S ois am ables cual sois... L a  aleéría  es 

uno de vuestros encantos..., pues estoy se¿u-
h o ¿ W  ^ acordada a  los
hom bres como un don gratuito, sino que

S  e U Í o iT  / colocándoosen el peor de los casos, no puede esto en éa-
áuardad la  fe como 

‘̂I'^ellas ocupaciones del alm a que 
lenando por entero vuestas vidas os apar- 

lo mediocre y  de lo v u ¿ a r . 
desconfiéis tampoco del pensam iento.

él no  s i  '

cin?n Pascal, que es él el prin-

diánidad í s r

sus victim as; entregad como ofrenda v íe s t r í  
alm a a  lo bueno y  a lo  bello. E s  n e^ sario
soTa f u e íL  país unasola fuerza. los intereses m ateriales. M ostrad

S o r  d^nn  ̂ poder más noble y  generoso.
tanri«^ coduzcan, y a  sean las circuns-
o esfuerzos, m ostraos tales
V d T l V ' " ’ del pensamiento
dad i f  í  C onservar el am or a  la  ver-

cok^o ? : 1 r e í t u S r ^ ' ^ '
negocio, que 

concluirá por ser un 
*m a l negocio». Todo se pierde en el momen-

s t í i  t  PO-
to 7  ♦ Y f momen­to, ese destello de verdadera belleza, os ha-
L s  v S ' " '  '^'enes e infini-
la  Conservad el don precioso ¿e

i  1 ®^^e retener hast»
el term ino de la  vida el exclusivo cuidado 
de las cosas que pasan.

Despreciad lo despreciable.
In« . f i t ;  fortuna al abrigo de
c o n i r í f ' / ‘I' ê h a sido 
el demasiado bajo. Defended contra
vosotr?« 1° amamos envosotros: esa sabiduría pura y  risueña.

ANATOLZ TRANCE
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B ils  S ie n e s ,  e s c r ito r  h ú n g a ro , e s  de lo s  
d í s  b rilla n te s  <i< la  ju T e n ta d  de su  p a ís . 
Dotado de ex trem a d a  n e x ib ílid a d , c o lt i-  
r s  co a  ig u a l a c ie r to  la  o o T ela , e l cu e n to  
j  e! te a tro , s ien d o  s u s  c u a lid a d e s  m á s  
ten sad as l a  o b s e rv a c ió n  p e n e tra d o ra  y 
ana s o til iro n ía  p e rin m ad a d e h u m o rism o

PÁGINAS HUMORISTICAS

E L  N O V I O  D E L  T R A N V Í A
POR BÉLA SZEN ES

Hace a ñ o s que n o  h e  h a b la d o  con  Im re B en c- 
dek. E s ta  tard e n o s  hem os en co n trad o  en el tra n ­
ca . E sta m o s sen tad o s ju n to  a l c r is ta l, un o  frente 
a otro.

Yo,— ¿C óm o te en cu en tras?
E l. fco n  e l  rostro  racííaaíe^ .— M aravillosam en­

te bien.
Yo.— ¿A quien llev as  e sa s  lin d as  flores?

E l  (con orgullo).—lio  e s  a  m i abuela .
Yo.— ¿ E s  guapa?
E l.— Un a  m arav illa .
Yo.— ¿C asad a?
E l  (llamándome a l  orden).

-U n a  m u chacha so lte ra , d is­
tinguida.

Y o.— [Supongo que n o  vas 
a casarte!

E l.— ¿Po r  qué n o  he de ca ­
larme? Tengo tre s  mil co ro ­
nas m ensuales. Y  un piso.
¿Conoces a  A r á n y i ,  e l de 
naestro banco?

Y o.— No.
El. — E l p obre v ie jo  e s tá  

muy m al. S i  se  m uere ascen ­
deré a ca je ro . G ra c ia s  a D io s, 
tengo su erte  en  todo . Ade­
más, el pad re de A u ro ra  es  un 
hombre rico , muy rico .

Y o.— Q ue se a  en h orab u e­
na, am igo.

E l. —  G ra c ia s . A unque la 
cosa n o  e s  to d av ía  pública.
Es un asu n to  arreg lad o , pero 
que n o  se  h a  h ech o  piib li- 
co aún.

E l  C o b r a d o r .— ¿H acen el 
favor de lo s  b illetes?

Y o .— P ase.
E l.—Abonad o.
E l  C o b r a d o r . - G ra c ia s . (S e  va.)
E l.— La  m u chacha e s  m uy guapa. E l  v ie jo  tiene 

casas en el G ra n  B u lev ar. A u ro ra  es h ija  ún ica. 
Ep estos ú ltim os tiem pos e l v ie jo  h a  g an ad o  m u- 
cho en la  b o ls a ; e s  u n  antiguo u su rero , p ero  a m í 
eso ¿qué puede im portarm e? N o m e ca so  con  él, 
sino con su  h ija , ¿no e s  c ierto ?  Te d igo que e l vie­

jo  se  op one a la  b o d a , pero  A u ro ra ... (S e ca lla  y  
acaricia suavemente la s  Flores.)

Y o .— jO h, e l am or!
E l.— S í, e sa  e s  la  ju s ta  p a lab ra .
E l  C o n d u c t o r . —  ¡Puente M arg arita , lad o  de 

PestI

(Llegan nutvos viajeros, sentándose junto a nos­
otros una señora guesa y  otra delgada. Las dos 
dam as prosiguen a n a  convereación  y a  co­
menzada.)

L a  g r u e s a . — A u ro ra  n o  rae 
d ijo  n a d a  el o tro  día.

L a  d e l g a d a . — Porque la  co ­
s a  n o  es to d av ía  pública.

L a  g r u e s a . — ¿Y  que e s  él? 
L a  d e l g a d a . — H an  tenido 

muy b u en os inform es. E s tá  
en un  b an co , a scen d erá  pron­
to  a  C a jero .

L a  g r u e s a . —  E s  un buen 
em pleo.

L a  d e l g a d a .— S l  

Y o  m iro a  Im re Benedek. 
E l  me hace señas con los 

ojos p a ra  que atienda ¡o que  
dicen nuestras vecinas.

L a c r u e s a — Tiene un piso. 
L a  d e l g a d a .  —  E n  e s t o s  

tiem pos es un verd ad ero  p re ­
m io gordo.

Y o  m iro sonriendo a  B ene­
dek, cuyo rostro irradia o r ­
gullo.

L a  g r u e s a .— A p arte  de eso , 
es fá c il que en cu en tren  un p i­
so  m ay o r en u n a  de la s  c a s a s  
del v ie jo .

L a  d e l g a d a .— E l v ie jo , a cá  
p a ra  inter nos, h a  ro b ad o  b o n ita s  sum as.

Y o  m iro a  Benedek.
E l  m e hace señas de que es indudable que se 

trata de él.
L a  g r u e s a . — ¿ y  e s  tan  grand e e l am or?
L a  d e l g a d a .— ¡C olosall

E l rostro de  E l  resplandece de orgullo de un 
m odo asqueante.

L a  d e l g a d a  (después de una b rev e pausa).—
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P ero  só3o p o r  p arte  del jo v en . M e h an  dicho aue 
A u ro ra  n o  puede su frirlo  a l p obre.

Y o  m iro a  B en ed e i a  hurtadillas. 
E l  se  p on e rojo.
La  gruesa .— iQ uc n o  puede su frirlo !... /Por aué? 

¿Sigue en am o rad a  del teniente?
, La DELQADA.-¿Acaso n o  tiene razón? E ] ten ien- 

te e s  u n  hom bre esp léndido, que d a  g ozo  m irarle. 
C uand o o cu rrió  la  d esg racia , e l v ie jo  hab ló  con 
é l; p ero  e l ten iente n o  e sta b a  d isp u esto  a  ca sa rse - 

La  g ru esa .—¿y  el nov io  lo  sabe?
L a  DEL0A D A .-N 0  sa b e  n ad a , F ig ú ra te  tú; aun

el s in o  b a jo  la s  am en azas del v ie jo  usu rero .
L a gruesa .— ¿Tan  feo  es e l novio?
Y o  miro a  m i am igo B enedek  

casas del bu levar M argarita.
La  DELGADA.-Según A u ro ra , n o  só lo  es feo, s i­

n o  que ad em as, tiene la  cab eza  hueca y es un 
ente d esagrad ab le . Y  enferm o. P a rece  s e r  que p a" 
dece una g rav e  enferm edad, p ero  que él m ism o lo  

o c u S  íam ih a y lo s  m éd icos se  lo

Y o  m iro a  B en edek  a  hurtadillas. 
E l ,  en su dolor, estruja ¡as flores.
La  gruesa .— ¿y  cóm o se llam a e l joven?
La DEtGADA.-¿Que cóm o se  llam a?... E sp e ra  

voy a d ecírtelo  ensegu id a. H e an o tad o  su  n o m b re’ 
pues he prom etido to m ar inform es su y os

T^elve su bolso.) S ó lo  recu erd o que su apellido 
com ienza p o r B... “

E l  está pálido  como un muerto. Su frente 
n ada p or  e l sudor. Inclina su c a b e z J T o n ¡ r t  
cristal d e  la  vidriera.

( * p r o i 7 t o ) ._ ¡Y a  está l B ien seg « „  
ti D j   ̂ apellido com enzaba p o r B Sí  
llam a P ed ro  B alog , y vive en la  ca lle  M ester

c ¡ a t a  D “ r " ° “  *  c o n s u e lo ) . - ,a , .

(La gru esa  y  la  delgada no comprenden lo  que k  
ocurre a  a<piel señ or que está sentado junto 

T  i  S en edek  s e  levanta, y  apenas 
s e  (lespide de mi; su novia vive en la  p laza  Szé- 
na. ^ / sa/ ir tfe/ tranvia s e  enjuga e l  sudor de 
¡a frente. E l tranvia da una vuelta, p ero  sigo 
viendo un momento a  Benedek, que, después 
d el tormento sufrido, camina tranquilo y  con 
ág iles  p asos  hacia  una casa de la  p laza . En ¡a 
puerta se detiene un instante y  arreóla  la s  es- 
tru jada, flores. Veo su r o s Jo ,  q u e f v t Z  
irrad iar satisfacción. En aqu el mismo momento 
la  señora delgada acerca  e l  p a p e l m ás a  sus
OJOS y  dice:)

La delgada.— ¿H e d icho P ed ro B alog?. E s  un 
e rro r ... E s e  e s , segu ram ente, el nom bre del nuevo

í  nom bre... Im-
re  B ened ek... S í, ah o ra  lo  recuerd o: e l novio  de 
A u ro ra  e s  un ta l Benedek.

m á x i m a s
UnjTom bre de ingenio estaría muchas veces mu  ̂

aburrido sin !a compañía de los tontos.

Con frecuencia nos ufanamos de no aburrirnos v 
^ m o s tan jactanciosos, que no queremos haUarño's 
en una mala compañía.

*  *  *

_ Así como el carácter de los grandes ingenios con- 
Mste en hacer comprender muchas cosas con pocas

tienen
el don de hablar mucho y de no decir nada.

*  «  *

E x a g e ra m o s  la s  b u en as cu a lid ad es  d e  lo s  o tro s  m ás 
b ien  p o r  la  e stim a c ió n  de n u estro s p ro p ios sen tim ien ­
to s  que p o r  la  e stim a c ió n  d e  s u  m érito . Q u erem o s 
a tra e rn o s  a la b a n z a s , cu a n d o  p a re c e  q u e  la s  d am o s.

•  *  »

si enamoradoSI nunca hubieran oído hablar del amor.

Una de las cosas que hace que se encuentren tan 
pwas personas que parezcan razonables y agradable* 
en la conversación, consiste en que apenas hay quien 
no piense más en lo que quiere decir que en res- 
^ n d er precisamente a lo que se dice. Los más há- 
b.les y los más complacientes se contentan con mos­
trar solamente un aire atento, al mismo tiempo que 
se advierte en sus ojos y en su espíritu e:ttravío p L  
lo que se dice y  precipitación para tornar a lo que 
ellos quieren decir. Estos no consideran que el buscar 
con tanto ahinco el modo de agradarse a sí mismos 
es mal medio para agradar o para persuadir a los 
demás, y que el escuchar y  responder bien es una 
de la más grandes perfecciones que pueda haber en 
Ja conversación.

*  * *
hace hablar,

toaos nabjamos muy poco.
*  *  •

Antes que no hablar, preferimos hablar mal de 
nosotros mismos,
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IM P R E S IO N E S  

D E  V IA JE

D E  LA A LEM A N IA  M E D IO E V A L

EL CASTILLO DE HEIDELBERG

E ncap otad o está  el cielo , g ru eso s  n u barron es 
amenazan com enzar su o b ra , la  población  parece 
muerta.

La oscu ra m asa  del ro co so  m onte d ibu ja su  se ­
vero perfil y  en él, el castillo , e l so b erb io  castillo , 
el nido de la s  águilas germ án icas, el genuino re ­
presentante del feudalism o, dom ina la  exten sa  
llanura que a sus p ies ve y  que el lindo N eckar 
riega, p ara  enriqu ecer m ás aquella  fértil cam piña 
que fué frecuentem ente aso lad a  p o r e l cap richo  
de los caste llan os.

Som brío , todo som brío . E l  cam ino que a l casti-

Salvad o el segundo b a lu arte , penetram os en el 
p atio  de arm as. H asta  este  p atio  está  protegido 
de b a lu artes. P o r lo  v isto , lo s  señ o res  feudales no 
se co n sid erab an  segu ros en un am u rallad o peñón 
rodead o de tre s  fo so s , d os pu ertas y  o tro s  tan tos 
puentes levad izos.

La d escripción de este  patio hay que ren u n ciar­
la . La r ica  fach ad a del castillo , h orad ad o  en su 
b a se  p o r an ch o  túnel flanquead o de g a rita s  y que 
conduce a la  te rraza  de a sa lto ; el p a lacio , de esti­
lo  ren acen tista , r ica  ta lla  y  arm on ioso  con jun to; 
la  v ie ja  to rre  ro m an icogótica , m altratad a por los

V is ta  de c o n ju n to ;d e l  s o b e rb io  c a s t il lo  de H cid e lb e rg . E n  p r im er té rm in o  s e  v e  e l  b a lu a r te  d« e n tra d a , t ra s  é l  e l 
p a tio ; en  e l  lo n d o , a  la  iz q u ie rd a  e l p a la c io  y  a  la  d c re c h a  la  to rre  d e l H o m en a je .

l'o conduce es pendiente, flanqueado de fa lla s  a 
Un lado, de a lta s  m u ra llas  del o tro . S e  sa lv an  los 
fosos, ah o ra  ru in o sos y seco s , se  a tra v ie sa  la 
primera p u erta  cu bierta de h ied ra, en  cu yo fro n ­
tón ondean la s  arm as de lo s  señ o res  y  a  cuyos 
lados parece  que gu ard an  la en trad a  dos g igan­
tescos m acero s de piedra.

E l inevitable puente levadizo...; la  segunda puer­
ta, grueso y cúbico to rreó n  o rn ad o  de escudos, 
«m a ta d o  de alm enas y  h orad ad o  por tro n eras  
^esde ¡as  que d isp arab an  su s flech as lo s  defen­
sores.

sig los y  el g ra c io so  p alacete  de un g ó tico  que re ­
cu erd a en su s lín eas a l m u zárabe y en cu yo in te­
r io r  e sta b a  em plazado el harem .

¡Iro n ías arq u itectón icas! E n fren te  del harem , 
e sta b a  la  capilla ...

P enetram os en el a la  v ie ja , cuya d isposición  de­
b ió  im aginar alguna d iab ó lica  cabeza. E s  un b o r­
dado de pasad izos, e sca lin a ta s , cu evas y ca lab o ­
zos. ¡D esg raciad o s lo s  in felices que ca ían  en po­
der de aq u ellos b á rb a ro s ! L a  sa la  de to rtu ras, 
con  la s  m áqu inas m ás d iab ó licas que im aginara 
S a tá n , en cog ía  e l ánim o m ás tem plado. .
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E n  e l án g u lo  p o n icn le  del c a s t il lo  s «  a l i a  Ja  t o r r í  d el H o u e n a je , 
s o b re  c u y a s  a lm e n a s  o n d e a b a  e l pendón de lo s  s e ñ o r e s  d om i­

n a n d o  la  c iu d ad

A l final de un com plicado pasad izo se ab rían  
los m u rallon es, en lo s  que e sta b a n  su je ta s  largas 
pértigas de h ierro , en el fondo ap arecía  un p ro­
fundo foso . E l  «cicerone» d ejó  cae r e stas  p a la ­
b ras; «E n  e sa s  p értig as se co lg ab an  la s  cabezas 
de los e jecu tad o s, cu yos cu erp os ca ían  al foso . 
Cuando éste  se  llenaba, recu rrían  a aquel o tro  
que e s tá  a  la  d erecha. Y  desde aq u e lla  to rrecilla  
de! p a lacio , se en treten ían  lo s  señ o res en dispa­
r a r  sus b a lle s ta s  a lo s buitres que acudían al ma­
cab ro  festín » . D ejo  sin  com en tario  e s ta s  frases.

R eto rn áb am o s h a c ia  e l nuevo ca stillo , cuando 
al a tra v e sa r  e l e strech o  y la rg o  puente que le une 
a l viejo , e sta lló  la  torm enta. C alán d on o s el som ­
b rero  h a s ta  lo s  o jo s , con  la s  so la p a s  del ab rigo  
subidas y  sin  h a ce r  c a s o  a l «cicerone» que nos 
llam aba presen ciam os el im ponente esp ectácu lo .

L a  gris llan u ra  germ ánica, quedaba v e lad a  por 
la  lluvia; la  v ie ja  ciudad, a  n u estro s pies, p arecía  
gem ir del tra to  de lo s elem entos; e l N eckar engro­
s a b a  su cau d al con la s  lágrim as de la  tie rra . E l 
m onte e sta b a  ocu lto  p o r la  nube y e l castillo  
d esa fiab a  al tiem po, que iracu n d o  lan zab a  ra y o s  
y  truenos p a ra  ayu d ar la  o b ra  del agua. Tuvim os 
que re tira rn o s , pues de h a b er  perm anecido unos 
m inutos m ás, e l h u racan ad o  viento  n o s  hubiese 
vo lcad o  a l foso .

P enetram os en e l P a lacio , digno co n so rte  del 
castillo , germ án ico  y feudal en  sus m ás mínimos 
d etalles; só lid o , r ico  y artís tico . S in  em bargo no 
n o s ca u só  ta n ta  im p resión  com o el castillo .

La torm enta  h a b ía  cesad o  y  el so l penetrando 
en tre  d os n u b arro n es ilu m inaba e l p a isa je . Su bi­
m os en to n ces  a la  to rre  del H om enaje; e l espec­
tácu lo  e ra  gran d ioso . B rilla b a n  los húm edos te­
ja d o s  de la  ciudad, en cuyo cen tro  d estacab a  en 
o scu ro  la  a filad a to rre  del Tem plo; b rillab a  la 
p latead a cinta del r ío  N eckar y a  lo le jo s  divisá­
b ase  en tre  brum as la  llan u ra  gris. (G erm ania!

V olvim os a re co rrer to rreo n es, p asad izo s > 
puentes; penetram os en el P a lacio  y contem pla­
m os el fam oso  b a rril d°. H eidelberg, donde Heine 
quería e n te rra r  sus d esgraciad os am ores.

Con profunda p ena ab an d o n am os el castillo. 
E n  un restau ran te  ce rca n o  escrib im os un as pos­
ta les  y consu ltam os la  guía de trenes. E n  un pro­
tegido k io sco , la  orqu esta  de la  ciudad daba un 
concierto.

L a  h o ra  de partid a se a ce rca b a  y la  estación 
e sta b a  le jo s . C am ino de la  ciudad volvim os a 
a tra v esa r  el castillo .

La torm enta esta lla b a  de nuevo con  inusitada 
furia. E n  medio de un esp an to so  diluvio trasp a­
sam os el puente levadizo; lo s re lám p agos se  su­
cedían nu m erosos, el viento azo tab a  lo s  ro stro s 
y del m onte llegaban  a n u estros oídos lo s acordes 
de la  o rq u esta  que in terp retab a  P arsifa l...

L legam os a  la  ciudad. E l  castillo  en lo  a lto , pa­
recía  m irarn o s con  altivez segu ro  de su fuerza, 
com o quien h a  desafiad o la s  inclem encias de los 
sig los. E n  la  llanu ra gris se  divisaba la estela 
de vap or que un tren  d ejaba.

S e rio s  y s ilen cio so s  veíam os p a sa r  la  llanura 
germ ánica. E l  tren  a  im ponente velocidad n o s re­
co g ía  a  Freib u rg . C on el án im o encogido y sin 
h a b la r  p a lab ra , reco rrim o s la  m ayor parte de 
v ia je . ¡E l  Feu d alism o m edioeval p esab a  sobre 
n u estras alm as!

F ribu rg o  de B risg o v ia , 16 de A gosto  de 1921.

R iC A ü D O  DIAZ SA R A SO LA
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E l equ ipo m ilita r  d e 
L isb o a  ju e g a  un re ñ i­
do p a rtid o  d e fo o f-b a ll 
co n  e l  eq u ip o  m ilita r  

d e M adrid

EL DEPORTE EN EL EJERCITO

E n  el h erm o so  cam po de fo o t-b a ll del Stadium  
se h a  celebrad o un in teresan te  p artid o  en tre  los 
equipos seleccio n ad o s de la  gu arn ición  de Lisboa 
y la de M adrid, p ara  d ispu tarse la  cop a donada 
por c ! C ap itán  G eneral de la  1.^ Región.

E ste  to rn eo  princip ió  el año  1920, en  que se 
jugó el prim er p artid o , en M adrid, gan an d o los 
soldados de n u estra  gu arn ición . Suspendido des­
pués durante lo s dos añ o s  siguientes por m otivo 
de n u estra  cam paña en M arru ecos, se reanudó en 
1923, en L isb oa, y  e l triunfo corresp o n d ió  al equi­
po portugués. A h o ra , el 16 de M arzo, se ha  re­
suelto el desem pate y  h a  sid o  la  selecció n  de M a­
drid quienes h an  lograd o ven cer, no sin  que los 
portugueses h ay an  peleado bravam ente op onien­
do una d efensa ad m irable. L a  cop a, pues, perte­
nece y a  en propiedad a  n u estro s fo o t-b a lis tas .

E s ta  fiesta  d eportiva h a  constitu id o un sim páti­
co su ceso  de cordialid ad  entre  am b as n acion es, 
afianzando la  bu ena arm onía existen te  en tre  los 
m ilitares portugu eses y lo s  esp añoles.

Con el equipo de fo o t-b a ll lu sitan o  h a  venido a 
Madrid una b rillan te  com isión  de je fe s  y  oficiales 
del E jé rc ito  portugués, entre los que figu ran  el 
M ayor M aia M agalh aes, e l ten iente C oronel don 
Antonio C o n ceiro  A lburquerque, el C om andante 
Sr. T rav asso s  y e l teniente S r . R ebollo  D ‘ Alm ei- 
da, lo s cu ales h an  ten ido cariñ o sísim as m u estras 
de atención ; aco g id o s con el m á s  vivo aprecio. 
Más de un a sem ana h an  perm anecido entre n o s ­
otros, siendo recib id os por S . M. e l Rey y p o r el 
el P resid ente del D irecto rio , g e n era l Prim o de 
Rivera.

La C om isión m ilitar p ortu gu esa h a  sido feste- 
jad ísim a, organizánd ose en su  h o n o r diferentes 
acto s y  ban qu etes. H an v isitad o Toledo, en  donde 
adem ás de la s  b ellezas a r tís tica s  de la  im periaf 
ciudad, se les  en señ ó  la  A cad em ia de In fan tería  y 
los alum nos rea lizaro n  d iv ersos e je rc ic io s . Tam ­
bién v isitaron  el A eródrom o de C u atro  V ientos y 
el cam pam ento de C arab an ch e l, quedando exce- 
k n tem en to  im p resio n ad o s del estad o  en que se 
encuentra n u estra  av iación  y  la  organización  y 
grado de in stru cción  de n u estro s  so ld ad os.

E s ta  v isita  se ñ a la  u n a  indudable cordialid ad  y 
estrech a el a fecto  que une a am b as n acio n es . E n  
lo s banqu etes o frecid os a lo s je fe s  portugu eses se 
h an  h ech o  lo s  m ás s in cero s  v o to s  p o rqu e P ortu ­
gal y  E sp añ a  m arch en  h acia  e l porvenir unidas

p o r igual in teligencia  de entusiasm o, adquiriendo 
as í, e sta  op ortunidad d eportiva, el re liev e  de un 
profundo significad o diplom ático.

Tam bién los ju g ad o res p ortu gu eses que in te ­
gran  el equipo de fo o í-b a ll h an  sid o  m uy fe s te ja ­
dos y durante el tra n scu rso  del partid o, el públi­
co  lo s hizó o b je to  de continu ad os ap lau sos de 
sim patía  y de aliento.

E l  fo o t-b a ll, que de m anera tan  sorprendente 
se  h a  ach m atad o  en E sp a ñ a , h a sta  el punto de 
con v ertirse  en el esp ectácu lo  fav o rito  del público, 
d ejand o en so m b ra  la s  corrid as de to ro s , se p ra c­
tica  en lo s  cu arte les  contribuyend o de m odo efi­
cacísim o a la  cu ltu ra fís ica  del soldado.

Un interesante momento del partido jugado en el 
Stadium Metropolitano, por los equipos de las se­
lecciones militares Lisboa-Madrid, en el que resul­
taron vencedores los madrilefios por 5 goals a 2
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S. A. R. el Infante D, Gonzalo en el inomenlo 
de hacer el saque al empezar el partido entre 
los equipos militares de las selecciones Lisboa- 
Madrid efectuado en el Stadium Metropolitano

E l p artid o  fue presidido p o r la  fam ilia rea l y el 
Infante D on G on zalo  hizo e l saqu e del balón .

E l  Stadium  p resen tab a  un asp ecto  soberbio . 
Tod as la s  localid ad es com pletam ente llen as, ca l­
cu lánd ose en u n os tre in ta  mil e l núm ero de esp ec­
tad ores. E l  so l contribu yó tam bién al fe ste jo  y 
haciend o ga la  de buen d ep ortista  y de cortesía  
cum plidísim a p a ra  con  los fo ra stero s , lució e x - 
pléndidam ente, luego de h a b er  estado v a rio s  días 
oculto por lo s  g rises  fe lo n es de la  lluvia.

L o s equ íqos e sta b a n  constitu id os del m odo s i­
guiente:

S e lecc ió n  m ilitar de L isb oa. {Pantalón blanco y  
blusa de cuadros azules y  blancos) F ran cisco  
V ieira, E d u ard o  A cevedo, Jorge V ieira , V íctor 
Hugo, T a b a res , A u gusto  S ilv a , E n riq u e  P ortella , 
Joaquín A lm eida, Jo a o  dos S a n to s, Jo aq u ín  dos 
S a n to s  A lm eida, A u gusto  Luis G óm ez y  Fernand o 
Antonio.

S e lecc ió n  m ilitar de M adrid. {Pantalón blanco  
y  jersey  m orado con escvdo de los colores nacio­
nales) M artínez, P o lo lo , Q u esad a, M arín, C a b a ­
llero , M ejías , Su árez , T rian a , M onjardín , F é lix  P é­
rez , y D el Cam po.

E l  a rb itra je  co rrió  a carg o  del presid ente del 
C olegio de A rb itro s  de la  F ed eració n  C en tro  s e ­
ñ or C o n treras, que estuvo muy acertad o  en su 
labor.

A n tes de d ar com ienzo el partid o lo s cap itanes

de am b os b an d o s se ab razaro n  cordialisfm am en- 
te, an te  la  tribu na real, y  se cam b iaron  ram o s de 
flo re s  con c in ta s  de lo s  co lores n acio n a les  res­
pectivos.

E l  triunfo corresp ond ió  a  n u estro s jugad ores 
que se apu ntaron  cinco g o a ls  p o r d os, que hicie- 
ron lo s  portugu eses. D urante tod o el partido 
n u estro  equipo evidenció una con sid erab le  supre­
m acía  de ju ego , haciend o re s a lta r  una técn ica  de­
puradísim a y un dom inio de balón  verdaderam en­
te m arav illoso .

L os portugu eses, p o r su  parte, h icieron  un jue­
go co rrecto , limpio en tod o m om ento y  se defen­
dieron m uy bien del im petuoso ataq u e de la  línea 
d elan tera  del equipo m adrileño.

H ubo por am b os band os g ra c io sa s  ju g ad as, que 
el público prem ió con  e n tu siastas ap lau so s. El 
resu ltad o del partid o de ningún m odo supone de­
rro ta  p a ra  los portugu eses, pues h ay  que tener en 
cu enta que peleab an  con una n ació n  cu yo foot- 
b a ll está  recon o cid o  p o r tod os com o de a lta  ca te­
g o r ía  y  g oza  en E u ro p a  de ex trao rd in ario  p re sti­
g io . N o en v an o  los esp añ oles, en el to rn eo  mun­
d ial de la  VII O lim piada se  c lasificaro n  en segu n­
do lu gar, luego de h ab er vencido netam ente a 
D in am arca  (el equipo que se co n sid erab a  el me­
jo r  de la  O lim piada) a  S u ecia , a  H olanda y a  Ita ­
lia . F re n te  a u n a  nación  que tan  ad elan tad a  se  en­
cu en tra  en este deporte, nad a dice e l resu ltad o 
del partid o en desm érito de lo s ju g ad o res lu s ita ­
n os. L os m ism os portugu eses, con sim pática  y  ca ­
b a lle ro sa  deportividad, son lo s p rim eros en re co ­
n o cer la  m aestría  de n u estro s ju g ad o res y  en

Los dos capitanes de las selecciones militares 
Lisboa-Madrid, al cambiarse los ramos de flo­
res, se abrazan cordialmenle en el partido ce­

lebrado en el Stadium Metropolitano
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cuantos partid os in tern acio n ales s€  h an  ce leb ra­
do entre am bas n acion es siem pre h a  presid ido el 
juego la  m ás exq u isita  co rrecc ió n  y con fratern i­
dad. E sp a ñ a  h a  e je rcid o  de m ad rina d ep ortiva de 
Portugal, p resen tand o an te  e l m undo fo o tb a lístico  
a la  n a ció n  h erm an a, cu ando 
en 1921 se ju gó en M adrid  el 
primer p artid o in tern acio n al 
que ha  ju gad o el equipo de 
Portugal.

E n tre  lo s  seleccio n ad o s 
de L isb oa d estacó , la  p a re ja  
de d efensas, V ieira-A cevedo, 
cuyo ju ego fue siem pre v a ­
liente en la  en trad a y seguro 
y eficaz en lo s despejes. Tam ­
bién estuvo muy bien e l d e­
lantero cen tro  S a n to s  A lm ei- 
da y  el extrem o izquierda,
Fernando A ntonio que co rrió  
perfectam ente la  lin ea  y  cen ­
tró m uchos b a lo n es  tem pla­
dos y con g ran  precisión .

De lo s  n u estro s el m ejor 
de todos fue F é lix  Pérez, el 
afam ado equipier del «M adrid 
F. C .», cuyo estilism ó m arav illo so  realizó  m aes­
tras ju g ad as. A si m ism o la  «furia» de M onjard ín  
y el ágil «diblin» de T rian a  se m an ifestaron  m ag­
níficamente.

S . M. el Rey, a l term inar e l p artid o , h izo en tre-

g a  de la  cop a  a M onjard ín , cap itán  del equipo de 
la  se lecció n  m ilitar de M adrid y felicitó  a todos 
lo s  dem ás ju g ad o res de am b os equipos en treg án ­
doles m ed allas conm em orativas.

La recau d ació n  de taqu illa  se  d estinó  a  benefi-

S . M. el Rey, con sus augustos hijos, feJicitandü a los jugadores ma­
drileños, después del partido entre las selecciones 

militares Lisboa-Madrid

ció  de los C o leg ios de h u é rfa n o s  de m ilitares.

P o r la  n och e  la  F ed eració n  N acional de F o o t- 
balL obsequ ió  a  lo s ju g ad o res con un banquete, 
re in an d o  entre am b o s la  m ás cord ia l am istad.

'
U risté ten es d ería  de un;i m u je r  q u e  u m aba :
— C u an d o  e stá  vestid a  es bella  ; ru a n d o  estí'i des- 

lu d u  es la  m ism a belleza.

« » »

C u an d o  G a n g a n c lli fu é  e leg id o  P a p a  b a jo  el nom- 
>̂■6 de C le m en te  X I V ,  hubu qu ien  ie  d ijo  que el rar- 

denul de R o rn is  h a b ía  recibido ron  la s  m a y o re s  m ues- 
•ras de p lacer la  n o tir ia  de su  exa ltac ión .

I.n  rreu  m u y  b ie n — respondió el n u evo  l ’ ontífi- 
: la s  m etam o rfo sis  lian  sido s iem p re del ag rad o  

'le I,is poetas.
*  *  *

Ki uso d e  la  m iel h a  p ro ven id o  de ios o rien ta le s, 
aq u ello s  p a íses  p a só  en la  a n tig ü e d a d  a  las d em ás 

Parts's dei m undo.

I - I  m iel e ra  el n é ctar  d e  los a n tig u o s .
^ i r g i l io  le  llam a un don celeste , cteleste  doittim  ; 
ita^'dras h acía  de e lla  su  a lim en to  < ^ d in a r io ; I)e-

CASOS V COSAS
m órrito  aco n se ja b a  su  u so  a  ios que q u erían  v iv ir  
larfjo  tiem p o. P lin io  cu en ta  q u e , hab ién dose presen­
tad o  en  c ie rta  o casión  a  .\uj<usto un v ie jo  o rtog en a- 
rii), qu e, a  p e sa r  d e  su s  añ os, so m an ten ía  tod avía  
en todo el v ig o r  de la  ed ad , le p regu n tó  aquél el ré­
g im e n  q u e  h a b ía  seg u id o  p a ra  m an ten erse  en  ta l es­
tado. E l  v ie jo  re sp o n d ió :

— H e con servad o  m i cuerpo a lim en tán d ole  con m iel 
p o r d en tro  y  untánd ole  con ace ite  p o r fu e ra  ¡ in li i í  
m e lle ,  e x t r á  o teo .

K ra  ta l la  idea de su  so b eran ía  que ten ían  sig los 
a t rá s  los reyes, q u e  el rey don F e lip e  I m an d ó  cor­
ta r  la  cabeza a  un b alcón  porqu e h a b ía  rem ontado 
el vuelo  reb elán d o se con tra  el á f ju ila  coro n ad a. E l 
rey  d ijo  :

- N a d ie  debe reb elarse  con tra  su  señor.
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L O S  T E S O R O S  D E L  V A L L E  D E  L O S  R E Y E S
j ____

T u t a n k a m e n

L a s  u ltim a s  n o tic ia s  p u b lica d a s  so b re  esta  
fa m o sa  tu m b a d ei rey  T u ta n k a m e n , a lred e ­
dor d e la  cu a l s e  ha  h e ch o  ta n to  ru id o por 
iiá b ile s  o rfía n iz a d o res  d e la p u b lic id ad , h an  
hech o  s u r f jir  la  d ud a en los s a jja c e s  arqueci- 
lo ^ o s in g le se s .

C ie rto s  e g ip tó lo g o s  d e rep u tació n  un iversíii 
a firm an  q u e  é s ta  n o  e s  la  tu m b a d el F a r a ó n .

K 1 h e ch o  d e h a b erse  tap iad o  la  e n tra d a  a
e.ste sep u lcro , d e ja n d o  Ja  e x p lo ra c ió n  p a ra  el 
añ o  p n íx im o , e s  b a sta n te  in q u ie ta n te  y  e.stá 
p ro d u cien d o  g ra n d e s  co m e n ta rio s  en el m u n ­
do e n te ro .

S in  (|uerer h a ce rlo s  n o so tro s , n o s  lim it:i ¡e -  
m o s a in fo rm a r a  nu estrcis lec to re s  so b re  el 
te a tro  en q u e  se  h an  d esarro llad o  e sto s  d es­
c u b rim ie n to s . o  p a ís  del m isterio  en d on d e se  
e n cu e n tra  el fa m o so  V a lle  d e los R e y e s , d o n ­
d e se  re ú n e  u n a  g ra n  p arte  de la  hi.storia del 
a n tig u o  E g ip to .

T o d a  esta_ p a rte  d el V a lle  del N ilo  p re sen - 
la  el m ás vivo- in te rés , p o r a d m ira rse  aUí, a  
e x ce p ció n  d e la s  g ra n d e s  p irám id es, io s  m ás 
fa m o so s  m o n u m en to s  del a n tig u o  R g ip to .

S e r á  su fic ien te  c ita r  a lg u n o s  n o m b r e s : el 
d e F e b a s , q u e  fu é  d u ran te  s ig lo s  la  ca p ita l 
del re in o  : ei d e K a r n a k , con  s u s  tem p lo s  g i­
g a n te s c o s  : el d e L o u g s o r , de d on d e fu é  s a ­
ca d o  e l o b e lisc o  «¡ue h o y  o rn a m e n ta  la  p la ­
z a  d e la  C o n co rd ia  d e P a r ís .

S e  e n cu e n tra n  ig u a lm en te  en e s to s  p a ra je s  
lo s fa m o so s  C o lo s o s  d e M em m o n , el R a m e s -  
.seum y  o tra s  ru in a s  de g ra n  im p o rta n c ia  h iá- 
l()r ica . X o  le jo s  se  e n cu e n tra  ta m b ién  la  cé le ­
b re  is la  d e P h ila a » , co n  s u s  tem p lo s  a d m ira ­
b les.

h n  fin . a  a lg u n a s  lio ras  d e L o u q s o r , en  la 
rib era  o p u e sta  del N ilo  (r ib era  izq u ierd a) se 
ubre el v a lle  del E s te , v e s tíb u lo  d el V a lle  de 
las  T u m b a s  d e lo s R e y e s .

I-o u q so r. q u e  e s  el g ra n  ce n tro  tu r ís tico  
del A lto  E g ip to , e s  un a v illa  d e 15 .000  a l­
m as, s in  c o n ta r  lo s  h a b ita n te s  sed e n ta rio s .

S u  n o m b re  p n ice d e  de la  co rru p ció n  d e un 
térm in o  á ra b e  q u e  s ig n ific a  L o s  C a s tillo s , 
a lu s ió n  a  lo s  te m p lo s  g ig a n te s c o s , en  el in te ­
r io r d e lo s  cu a le s  p e rm a n e cía  en cerrad a  e s ta  
ciu d ad .

S u  o r ig e n  se  p ierd e  en la  n o ch e  d e lo s  tiem ­
p o s. P e r o  en el a iio  3500  a n te s  de Je s u c r is it ) , 
e lla  s e  co n ta b a  e n tre  la s  c iu d ad es del .\ lto 
E g ip to .

S u s  h a b ita n te s  la  llam ab an  O u e se t (o  O u a - 
s ii) .  T o m ó  p ro n to  el n o m b re  d e X i> -A m o n , o

v illa  d e A m o n , que e ra  la  p rin c ip a l d iv inidad 
de E g ip to .

S u  rep u tació n  v ino a  s e r  m u n d ial ; 
ro  en  ia  llía d a  la c o n s a g ra  m u ch o s  v e rso s  v 
fa m o so s  a u to re s  g r ie g o s  y  la lin o s  d escribiei> , 
su s  b e lle z a s .

D e sp u é s  d e v e in tic in c o  s ig lo s  d e prosn^ri- 
d ad , se  e n ca m in ó  p o co  a  poco a  su decadcü- 
c ia . I ornada p o r lo s A sir lo s , de.spués por 
E tio p ia n o s  y p o r lo s I ’ e rsa s , p erd ió  su ijod.'- 
rfo , y  a s í ia  en co n tró  cu an d o  A le ja n d n ) c¡ 
( ír a n d e  en tró  en  e lla .

E n  su s re v o lu cio n es  co n tra  lo s R o m a : 
fu é  d estru id a  ca s i p o r co m p le to . C u a n d o  S tr a J  
bon  la  v is itó  en el añ o  24  an tes  d e  Je s u c r is ’ j, 
su v a s to  e m p lazam ien to  n o  era  m á s  {ju e  un«i- 
m ise ra b le s  d esp o jo s .

S i n  p re te n d er d e s c r ib ir  la s  ru in a s  d e la  ct'v 
leb re  ciu d ad , s í d irem o s que el V 'alle  d e los 
R e y e s  e s tá  s itu ad o  en los a lred ed o res del ein|

L a i  tu m b a s  <it io s  fa ra o n e s  e n  « I V a lle  d e lo s  R e y e s , e s tá n  lle ­
n a s  d« b e lle z a s  a rq u ile c ló n ic a s  de la s  qu e c a d a  d ía  se  pone 
u n a  a l  d e íc u b ic r ío . E l  ad ln n to  a r a b a d o  re p rese n la  e l in te rio r  

del sz p u lc fo  de S e ti ,  p ecíentem ente e x ca v a d o .
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La p u erta  del sep u lcro  de TutankaineD  a p a re c e  re v e stid a  de 
o ro  y  en  e lla  se  v e  la  m an o s im b ó lica  q u e v e 4 a  la  e n tra d a  del 

re c in to  sa g ra d o .

p laza in ifn to  do las  m á s  fa m o sa s  c iu d a d es del 
m undo ;m (igu<).

S e  (íxp lica  m u y  b ie n  la s  ca u sa s  d e su  p ros­
peridad en  a(|uelIos tiem p o s . T e b a s  e s ta b a  s i ­
tuada so b re  e l \ i !o ,  e se  ^ ra n  « a lim e n ta d o r de 
pueblos)», cu y o  lim o fertilizu d o r, tran sp o rta d o  
en 'a s  a f ju a s , cu b ría  p e riík iica m e n te  la s  g ra n ­
des llan u ras  (ju e  ro d eab an  la  c iu d a d .

K sta  fu é u n a  ca u sa  d e  su r ii ju e z a . J^ur o tra  
parte, T e b a s  d o m in a b a  los m are s  y  la  nav e- 
gacic'in e n tre  E tio p ía  y l-I B a jo  K g ip to . S u s  
reyes p e rc ib ía n  u n  tr ib u to  d e to d as la s  b ar- 
'u s  d e co m ercio  (ju e  p a sa ra n  p o r  e lla s .

E n  fin , T e b a s  te n ía  a su d isp o sic ió n  la s  ri­
quezas m in e ra le s  q u e  o fre c ía n  lo s  m acizo s  d e. 
’a C ad en a  líb ica , c u y o s  co n tra fu e rte s  lle g a b a n  
hasta  el p ie  d e .sus m u ra llas .

E n  e ste  m acizo  d e la  C a d e n a  líb ic a  e s  d o n ­
de está  el V a lle  d e los R e y e s , cu y a  s a lv a je  
aridez fo rm a  u n  im p re sio n ad o r co n tra s te  con  
los verdo,sos cam p o s d e c a ñ a  d e  a z ú ca r  y  de 
a líío d on eros (¡ue cu b re n , ai p ie  d e lo s  m o n tes, 
'<■> i-\tensa llan u ra  d e T e b a s .

E l  p a isa je  e s  trá g ic o  con  s u s  ro ca s  d esn u ­
das y a m a iiJ ia s , e n tre  la s  cu a le s  e s  in ú til b u s- 
^ r  un s ig n o  d e v e g e ta c ió n .

l is  el d esierto , con  to d o  su h o rro r . U n a  tris ­

teza  in d e fin ib le  p esa  .sobre e sto s  lu g a re s , y  los 
v ia je ro s  to d o s, s in  e x ce p c ió n , e stá n  aco rd e s  
en  d e c ir  que su  itiip o n en te  m a jestíid  so b rep a­
sa  a  to d o  lo  c|ue se  e n cu e n tra  en la s  r ib e ra s  
d el K ilo .

A p a rte  de lo s ca m p a m e n to s  d e lo s  ar()ueó- 
lo g o s , s ie m p re  n u m e ro so s  en  el ft'tnebre vaiie, 
no  s e  e n cu e n tra  a llí  n in g ijn  s ig n u  d e v id a, v 
s u s  ra ro s  h a b ita n te s  .sed entarios .‘̂ on ch a ca les , 
á g u ila s , h a lco n e s , b u h o s  y .serp ientes, a  cu v a  
v ista  h a y  (¡ue a ñ a d ir  la s  ra fas  que p u eb lan  en 
g ra n  nuim ero la s  e x ca v a c io n e s  ra llad as en la 
roca p o r los a n tig u o s  ca n te ro s .

L a s  tu m b a s  re a le s  (ju e  e n c ie rra  el v a lle  e s ­
tán  ca s i to d as h e c h a s  co n fo rm e  a  un m od elo  ; 
cad a  una tie n e  u n a  su erte  de co rred o res  y de 
cá m a ra s  h o ra d a d a s  en  la  ro ca .

E n  g e n e ra l, d esd e la  en trad a , el v is ita d o r se  
e n cu e n tra  en un p a s illo  en el ¡ju e  h a y . a  uno 
y o tro  lado, ca n ia ra s  d estin a d a s  a  lo s  sa rcó fa ­
g o s  d e lo s  co r te sa n o s  o  serv id o res  fa v o rito s .

D esp u és d e b a b e r  fran<|ueado e ste  corred or, 
se e n cu e n tra  o tro  y d esp u i^  tin te rcero , en 
cu\'os m u fo s  e x is te n  n ich o s , d on d e se  co lo ca ­
b an  los in stru m en to s  fu n e ra rio s .

-\l te rm in a r el te rce r  co rred o r, se  airavie.sa 
u n  v estíb u lo  a n te s  d e p e n e tra r a  la  g ra n  sa la , 
cu v o  te ch o  e stá  s o s te n id o  p o r p ila re s . E n  ésta  
e s  d on d e ,se e n cu e n tra  el sa rc ó fa g o , en g ra n i­
to . d e la  m o m ia  re a l.

I .o s  m u ros d e e s to s  p a s illo s  y  cá m a ra s  es­
tán  o rn a d o s  con  p ro fu sió n  d e im á g e n e s  v de 
te x to s  en  q u e  se d e scr ib e n  e l v ia je  (ju e  el a l-  
tiia  d el d ifu n to  d eb e  cu m p lir , en  co m p a ñ ía  del 
d io s  del S o l ,  p ara  a lca n z a r  la  o tra  v id a .

D e s c r ito  ei c o n ju n to , d arem o s a lg u n o s  cu -

U n  a r t is ta  in g lé s  tra b a ja n d o  en  la  co p ia  de la  s i l la  r e a l  de 
Tu taokain eQ , p a r a  p re s e n ta r la  eo la  e xp o sic ió n  d e W em b ley .
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r io so s  d e ta lles . I-'n i-l so lo  ”Tupo d e t u m b a s  
re a le s , llam ad o  p o r lo s á ra b e s  Bihan-el-M ou- 
lotik. n o  se  cu en ta n  m e n o s d e se se n ta , d e las 
cu a le s  s e is  están  a b ie r ta s  a  los v is ita n te s .

T o d a s  e s ta s  ca v id a d e s  su b te rrá n e a s , a  2 0  6 
30  m e tro s  en  el flan co  d e ia  m o n tañ a , co m o  
e s  d e su p o n e r, están  su m e rg id a s  (ap arte  del 
v e stíb u lo  de e n tra d a ), en  ia  o b scu rid ad  m ás 
co m p le ta .

A n tes , los  v is ita n te s  y  g u ía s  te n ía n  que e n -

co n stru cc ió n  d e una tu m b a real, con s u s  cá­
m a ra s  y  p a s illo s  h o rad ad o s en la ro ca  viva

I .a  sep u ltu ra  m ás ^^rande e s  la  d e S e th o s  I, 
que p a sa  d e  lo s  c ie n  m etros su profundid ad  
to ta l.

L a s  e scu ltu ra s  m u ra les  que la d eco ran  son 
las  m ás b e lla s  d e cu a n ta s  se han d escu bii n,, 
hasta_ ah o ra  en el v a lle  del N ilo . S u  conjum <, 
co n stitu y e  u n a  e x p o sic ió n  m u y  co m p le ta  d- 
la  m ito lo g ía  e g ip c ia n a .

tra r  en  e s ta s  m a n s io n e s  p ro v isto s  d e a n lo r- 
c l ia s . D e sd e  h ace  u n a  d o cen a  d e a ñ o s , las  s ie ­
te p r in c ip a le s  tu m b a s  están  a lu m b ra d a s  por 
e le c tr ic id a d  d esd e la s  nu ev e d e ia  m añ an a  a 
la  u n a .

I na  d e  la s  m á s  in te re sa n te s  es la  tu m b a  d e 
R a m s é s  I I I ,  u n a  d e la s  m ás v astas  del valle, 
con s u s  n u m e ro sa s  cá m a ra s  la te ra le s . L a s  p in ­
tu ras  y  la s  in scr ip c io n e s  q u e  recu b ren  los m u ­
ro s son  d e b e lle z a  su p rem a.

E l  s a rc ó fa g o  e n co n tra d o  en  la  g ra n  sa la  
e s tá  a c tu a lm e n te  en  el m u seo  del L o u v re  : la  
cu b ierta , en  e l M u seo  de C a m b rid g e  ( In g la ­
te rra ) y  la  m o m ia  del m o n a rca , en  e l del 
C a iro .

L a  p ro fu n d id ad  to ta l d e  e s ta  m a jestu o sa  
tu m b a  e s  d e  u n o s c ie n  m e tro s . E s ta  c ifra  da 
idea d e la  e m p re sa  co lo sa l q u e  su p o n ía  la

H a  d e  h a ce rse  n o ta r  q u e  la  m a v o r p arte  d.' 
e s ta s  tu m b as, m u ch o s s ig lo s  a n te s  d e reciiiir  
la  V is i t a  d e lo s  a rq u e ó lo g o s, re c ib iero n  la  de 
lo s la d ro n e s, q u e  las  d e sp o ja ro n  d e s u s  o b je ­
to s  p re c io so s , s o b re  to d o , en  e l cu rso  d e los 
p e río d o s  d e a n a rq u ía  q u e  tu vo el A lto  E g ip ­
to  a n te s  d e n u e stra  e ra  m o d ern a.

L a  tu m b a  d e T u ta n k a m e n  n o  co n stitu v e  
u n a  e x ce p ció n  d e  la  re g la . T a m b ié n  en elía . 
s m  d u d a en  u n a  é p o ca  m u y  le ja n a , lo s  sa lte a ­
d o res  d e tu m b a s  lo g ra ro n  p en etrar en  la  g ran  
sa la , p o r  u n  o r ific io  a b ie r to  en ia  m u ra lla , y 
se  llev aro n  la s  a lh a ja s  v jo v a s . Q u ed aro n  los 
m u eb les  y  o tro s  o b je to s  tju e  h an  s id o  en co n ­
tra d o s  p o r lo rd  C a rn a rv o n  v  s u s  a s is te n te s , 
d escu b rid o re s  d e  e s ta  tu m b a!
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E l co n tra -a lm ira n te  'W iiiu n  A . M o ffe t, d ¡-  
recio r de la  A e ro n á u tica  N av a l de los- l is ta ­
dos U n id o , h a  señ a la d o  rv cie n lem e n ie  la s  ca ­
ra c te rís tica s  q u e  p re sen ta rá n  los fn tu ro s  d ir i­
g ib le s  d e la  ^aierra, lo.s c íta le s  p o d rán  s e r  c o n ­
sid erad os co m o  v e rd a d ero s  act)razad o s d e  I 
aire.

I'.stas no son  m ás cjiie a n tic ip a c io n e s , e v i­
d en tem ente, de lo  q u e  p o d rá  s e r  ; p ero  la  au to ­
ridad y  co m p eten cia  del je fe  d e la  a e ro n á u ti­
ca naval a m e rica n a  la s  d a  u n  s in jju la r  v a lo r .

-K i fu tu ro  d ir i jj ib le  d e g u e rra — d ecla ra  el 
co n tn i-a lm ira n te  .M offetl —  llev ará  im  a rm a ­
m ento q u e  le h ará  u n a  d e la s  m á s  fo rm id a­
bles m á(]u in as de co m b a te  q u e  se  h an  co n ce­
bido h a sta  a h o ra . L le v a rá  (m) trín e lad as d e c a r ­
lea ú lil y  c o m b u siib le  p a ra  un rad io  d e  a c c ió n ' 
(|uc n o  sea  in fe rio r  a  la  m itad  d e la  v u e lta  a l-  
re<iedor de la  T ie r r a , q u e d a n d o  to d a v ía  30  to ­
nelad as p a ra  los a p a ra to s  d e a te rr iz a je , de

a m a rre , ca ñ o n e s , m u n ic io n e s , b o m b a s  y los 
a v io n e s  cjue e ste  L e v ia th a n  del a ir e  h a  de 
tra n sp o rta r .

L o s  m e jo re s  tip o s  d e a v io n e s  d e co m b ate , 
a c tu a lm e n te  en  s e rv ic io  en  el ram o m ilita r , pe­
san  menc>s d e u n a  to n elad a  cad a  u n o  : ex isten  
tam b ién  a lg u n o s  q u e  p esan  m e n o s  d e 500  k i- 
loj^’ram o s.

X o  e s  a v e n tu ra d o  p re tlec ir  tju e  el d ir ig ib le  
del p<jrvenir p u ed a llev ar u n a  d o cen a  d e av io ­
nes, c a p a c e s  d e ir  a  su van^m ardia en su  ru la  
y d e d efen d erle  c o n tra  lo s  ata(|ues a é reo s , v 
([ue será  p ro v isto , por o tro  lado , d e un a bate­
r ía  d e ca ñ o n e s  (jiie  le han d e p e rm itir  a fro n ­

ta r  c u a h ju ie r  a ta q u e , p o r fu erte  <)ue sea , del 
ad v ersíirio .

lis ta rá  ta m b ién  d o la d o  de una p la ta fo rm a  
(ju e  p erm ita  a te rr iz a r  a  su s  a v io n e s  sa té lite s . 
E s ta  p la ta fo rm a  s e rá  co lo ca d a , b ie n  en cim a 
det d ir ig ib le , o  b ie n  d e b a jo , a d o p ta n d o  un

Los dirigibles de las futuras 
escuadras del aire, estarán dota­
dos de cuantos adelantos pudo 
concebir Julio Veme.

Llevarán aviones que en rn  
momento dado, desplegarán en 
vanguardia en su ruta y lo defen­
derán de posibles ataques; Irán 
provistos de una batería de ca­
ñones en forma tal, que podrán 
afrontar a cualquier adversario 
por fuerte que sea.

En su plataforma, sus aviones 
satélites, podran aterrizar con to­
da facilidad. En suma, el futuro 
dirigible, será una de los más po­
tentes y eficaces armas de com­
bate.

Los Estados Unidos son los 
iniciadores y alentadores del nue­
vo acorazado aéreo, del que es­
peran conseguir un tipo de diri­
gible que se ajuste a las caracte­
rísticas del ideado por cl Contra- 
Almirante Wilian A. Moffet.
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Los fnluros acorazados f¿ndrán una plaiafortna d« alerrizají, en 
forraa (al, que la comunicación pnlre la flota del mar y  la del 
aire pueda v^^i(icars^ sin dificultad alguna para «1 mejor íes- 

arrollo tjc las operaciones.

Upo esp ecia l ; se rá n  p re v is lo s  |<js y a r a jc s  ne­
ce sa r io s  p ara  a b r i jío  d e p slos a v io n e s . E s to s , 
p a ra  to m a r el a ire , será n  sim p len u -n te  lan za­
d o s al v a c ío , en  d on d e e n co n tra rá n  p ro n to  su 
i 's la b ilid a d . com o la e n cu e n tra  un p á ja ro  ([ue 
se  le  d e je  c a e r  sú b ita m e n te  d esp u és d e h a b er 
estad o  e n cerra d o .

L 'n  p ro b lem a  b a sta n te  d elicadcj d e re.solver 
e s  el d e m a n ten e r  el ce n tro  d e jjra v e d a d  del

d in j jib le  s u fic ie n te m e rte  b a jo  p ara  g a ra n tiz a r  
su e s ta b ilid a d , P a ra  e llo  e.s p re c iso  q u e  his 
p a rtes  a l ia s  no estén  m u y  c a rf ja d a s  ; p a ra  ven­
cer e s ta  d ificu ltad  se  p o d ría , d esd e  cpie los 
a v io n e s  .síitélites iiu b ieran  a te rrizad o  en la  p la­
ta fo rm a, d esm o n tarles  ráp id am e n te  v h acer 
d esce n d er fu sch g e  y  a la s  p o r un pozo, a tra ­
v esan d o  el dirij^^ible, a  s it io s  e sp ec ia le s  in sta ­

lad o s en  los fo n d o s , f a r a  to m a r a ire  se  d e ja ­
ría n  c a e r  por d e b a jo  a lo s  a v io n e s , d esp u és  de 
h a b erle s  m u ntad o lo d o s su s  co m p o n e n te s . I.ci.s 
a v ia d o re s  actual<‘s  no h allan  in co n v en ien te  \a 
en re co b ra r  su e q u ilib r io  en cual(|iiier a ltu ra  
\ en c u a li ji iie r  posicií'm .

f .o s  h s ta d o s  ( 'n id o s  fu é  u n a  d e la s  p rim e­
ras n a c io n e s  (¡ue e stu d iaro n  la |)osibilidad de 
h a te r  tra n sp o rta r  a v io n e s  en  d ir ig ib le s . I .a  
e x p e rien c ia , in te n ta d a  con  un tip o  d e diri^’’!- 
b le  c u y o  vohimc-n no co n stiu ía  ni la  d écim a 
p arte  del <jue tien en  las  u n id ad es q u e  se  co n s­
tru yen  a c tu a lm e n te  en la  m a rin a  am e rica n a , 
p ro b ó  q u e  la  co.sa era  p e rfe ctam e n te  p o sib le .

S i  se  tien e  e n  cu en ta  q u e  lo s H stad os l 'n i -  
d os han co n stru id o  n -c ien tem en le  u n  d ir ig ib le  
r íg id o , < ju e  n e ces ita rá  para h in ch a rle  ce rca  de 
5 " . OCX} m etro s cú b ic o s  de g a s  y  llev ará  un a 
c a r g a  i'ttil d e 19  to n elad as, con  exclusi<>n de 
e<piipaje  y  a p ro v is io n a m ie n to s , se  ad m itirá  
q u e  la s  p re v is io n e s  del c o n tra -a lm ira n te  M o f- 
fe lt no so n  d esa ce rta d a s  y  q u e  se  p o d rán  ve­
rificar en n o  m u v  la rg o  p lazo .

-------------------------------------------- - T IP O S  Y  C n ,<?TIIM R R ES

---------- UNA BODA HFRPFÁ

( laud io  .Auet, el céleb re  n o ve lista  fr.inc^s que ha 
recorrid o  l ’ e rs ia  en a u to m ó vil, n o s  b rin d a p| s ig u ien ­
te cuadro  de costu m b res, que p o r lo in teresan te  y  ori­
g in a l reprodui-in ios :

C o m em o s en c s s a  del h ab ita n te , p ersia  de ocasión , 
in g lé s  de la  B a n c a , d e  la  casa  d e  tap ices, a ! u so  dé 
la  escu e la  de la  A lia n za  isra e lita . E s t a  h a  ab ierto  en 
(od as las g ra n d e s  v il la s  e scu elas, euvos pro fesores 
h an  estu d iad o  en P a r ís  y  donde la  en señ anza s e  d a  
en  fra n cé s . M ilh ires de adolesc-entes salen c a d a  añ o  
de esta s  escu e la s, llevan d o  a lg u n o s  ^^rados de c iv ili­
zación  a  la  if/n oran cia  y  a  la in cu ltu ra  del p a ís . E s .  
ta s  escu e la s  e s t ín  tan  bien o rg a n izad as, que ios per­
sa s , rom piend o p re ju ic io s  ten aces y  a n tig u o s , .-icabnn

|m r e n v ia r  a  su s n iñ os a  e s ta s  escu elas isra e lita s . Asf, 
Frant-ia tien e a llí, en tre  la s  e stre ch a s  ca lle s  persas, 
una d ie n te la  e sco la r. Hn m i p rim er v ia je  a  P ers ia  
in c  en contré  un d ía  solo  en el R a z a r  de I.spahan, don­
d e  se  ven  mu\- pocos europeos.

E s  un dtHialo in trin cad o  de id a s  \ p asad izos cu­
b iertos y  o b seu n is  de donde no se  sab e  cóm o salir. 
I-os com erc ian tes, sen tad o s en el d in tel de su s  b< ti- 
ca s  y  estat.lec im ien to s, m e m irab an  con hostilidad 
c a s i ;  ios carretero.®, lo s m ozos d e  cu erd a  y  gente.- 
v u lg a re s , c am b iab an  en tre  s í, m ir/indom e, p a lab ras 
que no en ten d ía , (>ero que debían  se r  poco am ab les. 
V  he a q u í qu e, te stig o  de m i em b arazo , un m u ch a­
cho com o d e  u n o s diez años, sa lid o  de un g ru p o  de
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H e sqm la  fo to g ra fia  de lo s  c o n c u r r « t «  a la fiesta de u n a  b o d a , en la  qu e se p r a c tíc a a  la s  an tig u a s  co stu m b res  h e b re a s.

i-ara.iradas, av an z ó  h ac ia  m í con  m u ch a  fin u ra , pre- 
{Juniándom e en f r a m t s  : <c,-Qué q u eré is, señ iir?»

Sirviénd om e de g u ía , m e piisu  en eam in n del Cun- 
suladii d e  R u s ia , don d e yo m e a lo jé  en tonces. A sí. 
firacias a  la A lia n z a  israe lit .i, so h a b la  fra n cé s  ha.sta 

.e l  fondo de I’ e rs ia , y  la  A lia n /a  t ra b a ja  con los m i­
sioneros en m a n te n e r  y  d e sa rro lla r  su  in flu en c ia  en 
Oriente.

iQ u é  rico  y  curioso  estu dio  el d e  la  com un id ades 
hebreas en I’ e r s i a ! H a \  que te n e r presen te  q u e  h a 
sido el p a ís  m á s  cerrad o  a  la  civilizaciém  e u ro jjca  \- 
‘¡ue se  h a  m an ten id o  en com pleto  a is la m ie n to , con­
servando su s  creen cias  y  su s costu m b res desde m i­
llares de a ñ o s , ta l vez desde la c a u tiv id ad  d e  R abilo- 
" 10- S e  cree  que a lfíu n o s ju d ío s  sij»uieron a  su  libe­
rador, C y ru s , y  se  estab lecieron  en  su  c ap ita l, R ch a- 
la re .

I-fis m illa res  de n iñ os, tra v ie so s  y  d iscip lin ad o s a  la 
'■ « , que a lte rn a tiv a m e n te  ju e jía n  y  tra b a ja n  en los 
•'ellos ja rd in e s  y  en  la s  s a la s  bien a ire a d a s  de la 
A lianza, son  los descend ien tes de los ju d ío s que llora- 
'■'>n a  .Sión, b a jo  los sau ces , a l bord e de la s  fuentes 
«ie B ab ilo n ia . R a z a  a n tig u a  y  d eca íd a  q u e , desd e en- 

h a  v iv id o  en ce rra d a  en  los g h etto s  o  seno de 
v illas  persa.«, sien d o  objeto  del desprecio  g en era l, 

enarcada con  s ig n o s  e xterio re s  p a ra  im p ed irla  m ez­
c larse a  la  pob lación  a r ia n a , no h aciénd oles m á s  que

la  g u e rra  y  no d e ján d o les  c u ltiv a r  e l c a m p o ; su  ú n i­
ca  ocu p ación  es el com ercio  sin  am p litu d , v  la s  p rác­
tic a s  en  la  s in a g o g a , g u a rd ia  feroz de su s trad ic ion es 
y  de su s  usos secu la res , ig n o ra n te , o rg u llo sa  v  se r ­
v il, in trig a n te  p o r su s  m u je re s , reven d id as y  en ce­
rra d a s  en los h aren es  de g e n te s  p o d ero sas v  h om bres 
d isp u estos a  todo negoc io . P o cas veces estos ju d ío s 
lle g a n  a  v iv ir  b a jo  la  so m b ra  del p o d e r ; y a  no se 
rep ite  la  h isto ria  d e  M ardoch ée cerca  de .A ssuérus y  
de o tros je fe s  ju d ío s . H sfo son r a ra s  c la rid ad e s en 
la  noche q u e  en c ie rra  la  h isto ria  d e  la s  tristes co­
m u n id ad es h eb reas de P e rs ia ,

1 .a  .\ lia n z a  isra e lita  pretende e le v a r  el án im o  a b a ­
tid o  de esto s  seres , d esp ués d e  tan  la r g a  m iseria , K lla  
les concede p ro feso res d e  los dos sexo s \ d inero  b a s­
tan te, q u e  es  ú tilm en te em p lead o. K 1 je f e  de la es­
cu ela  d esem p eñ a  el papel de cónsu l de la  nación  cer­
c a  d e  las au to rid a d e s  p e rsa s . D efien de a  los ju d ío s 
y  le s  p m te g e , y  h a c e  m á s :  les in stru y e . L o s  niños 
son  ed u cad os en e s ta  bella  escu ela , donde v o  a lm u e r­
zo. H a b lo  con e llos  en  fra n cé s , leo su  deberes, a s isto  
a  su s  ju e g o s.

l ’ n d ía , el je fe  de la  escu ela  m e d ijo  ;

— H a y ' u n a  boda en ia  com un id .id . Q u izá  os inte­
rese  a s is t ir .  L o s  p a d res  d e  los prom etid os, que son 
pobres vend edores a m b u la n te s, m e h an  en cargad o
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in v ita ro s  y  q u e  se ría n  m u y  fe lire s  s i  acep tá is  la  ¡n- 
v itació n .

.V o jíim o s  con agriado H o fre riin ie n to  v fu im o s a  la 
cer« -„,„n ,a  p o r la  estrech as ca lles de f ia n ,„ d a n  tan 

cstre.-has q u v  no  p ued e c irc u la r  un w c i ie . D u ra n te  el 
> 'am m „ el je fe  d e  la  escu ela  m e di,', a/«u n o s in te n ­
sa n te s  d eta lles. M e d ijo  q u e  lo s <jue se  il.an  a  c a sa r  
eran  n iñ os.

- j N i ñ < . s ? -  d ije  y o - ,  K n to n ces, ,; ,.o r  qué casarle.sV 
l ’.»IK.‘r u ü ,  esp erad  m e contestó

I-I.-f-am .,s p ron to  a l b arrio  ju d ío  v  p en etram o s, d es. 
pues de h.nber seg u id o  un p asad iz o  <.strecl.o v  som - 
l>ríu. a  un v a st ,, patio . V r. m a p iíf ic o  espectácu lo  nos 
esp en ib a  a llí.

Ki |.a ti.. o pIa>coleta estab a  rod ead ,,, en tres de sus 
lado.s. p o r c a sa s  ele la d rille s  ro sa  v eu vo s la rd os hue'- 
eos, sm  v e n ta n a , fo m w b .m  lo j-ias ; el cu a rto  lado 
lo a m s t itu ia  u na t e r r a ja ,  so sten id a  p o r viajas no m uv 
resisten tes. I í ¡  patio , la s lo g ias  v  la te rra x a  los lle­
naban una m u ltitu a  p in to resca . L „ s  h o m b res, vesti-
d .,s de n e «ro , c o m „  los p ersas, Ia r« a  tú n ica  s in  cue­
lo y  u ., c in tu rón  s u je tá n d o la ; en la ,-abeza la  k o lak  

de tela n e « ra , q u e  se  lleva , con lig e ra s  variac io n es  
<>n todo e l .m perio  p ersa . L a s  terra^-.s están  cor<,na- 
da-s d e  m u je re s  d eslu m b ran tes, e«n  flores de col.,res 
los m ás cá lid o s , y  c u y a s  v iv ien te s  g u irn a ld a s  se  des- 
i.ican  b a jo  el cielo  de un azu l p ro fu nd o. H sián  ves 
tHliis de m u se lin a  y  g a s a s . L o s  tonos m á s  r i« ,s  el 
a^ul, el a m a rillo , el ro jo , el verd e, el ro sa  laca, se 
aso cian  a llí  con sorp ren d en tes a rm o n ía s , donde cen­
tellean  el uro  y  la  ¡.la ta  con que van b o rd ad .,s  los 
vestid os. L a s  m u je re s  evocan  a  las a n tig u a s  de Ju -  
dea : y  a s í  ten ía  q u e  se r, pu es en Ju d e a  e.stam os. A llí 
est.. la  R a ch e l q u e  .se a ta v ía  d e lan te  de su  esp e jo , v 
l- ia . de las bell.is m an o s : M a rta  y  M a ría , M .igd a 
lena la pecad ora , Ju d ith  y  R e b e ca , todas la s  h ija s  de 
Su .n , rc.stros o va le s , d e  tez m a te , n a rices  ag u ile ñ a s  
helios ojo.s som b río s  b a jo  sus « ra n d e s  a rco s  supen-i- 
lia res , y  fre n te s  p u ra s  que en cu ad ran  con su s elási- 
c a s  b an d as n e g ra s , l í e  a q u í u n  cuad ro  heeho p a ra  
•seducir a  D e la c ro ix . R ila s  g o lp ean  su s m a n o s, la  u n a  
con tra  la o tra , in terru m p ién d o se  de vez en  cuan do  
p a ra  m ira r  a  lo s T a re n g u is , q u e  som os nosotro.s, p o r 

cau-sarles ex tra ñ e^ a  nue.stra p resen c ia  en el desarro llo  
de su s  tr istes  ro stu m b re s  en  la s  noches ju d ía s  de H a - 
m ad an .

-P e ro , ¿d ó n d e  están  li,s n o v io s?

S e  nos lle va  ad on de e s tá n . E l  prom etid o  tiene once 
an o s  y  tre-s p ies de a l t o ;  una la r g a  lev ita  d e  cuello 
derecho cae  h a s ta  c e rc a  d e  su s tob illos \ u n a  ko lah  
n e g ra  cubre su  fren te  m u y  ab o m b ad a . T ie n e  a ire  de 
a stu to  V m alic io so . L a  n o v ia  e s tá  vestid a  de ind ian a 
con colores m u y  vi^•os. L le v a  p an ta lo n es a  estilo  ,,er- 
>a, u na ca m iso la  con capu clión  v  un g ra n  v e lo  que la 
c u b r e ; en la s  m u ñ e ca s  lle va  b raza le tes  de g ru e sa s  
p ied ras  re d o n d a s ; en  los dedos, o rig in a le s  v  raro s 
am u le to s. X o  tien e  m á s  que diez a ñ o s , pero es m ás  
a lta  que su  fu tu ro  m arid o .

L o s  ió v e „ e s ;e s p o s o s  después d . U  ce re m o n ia , a co m p a ñ a d o s  
de su s  pad res.

D ije  a l  d irector d e  la  escu ela  israe lita  :

-V o so tro s  ca.sáis a  los n iñ os com o se  h ace  en F u -
rop a en la s  g ra n d e s  fa m ilia s , cuando  están  en ju e g o
o-s in tereses  del E sta d o  ; q u e  <lespuós de c e le b r a r á

1.1 .e re m o n ia , y  cum plidos lo s rito.s re lig io so s , la  ca-
sa d a  reto rn a  a l con vento  y  el m arid o  a l co leg io  h asta
que la edad  y  la s  con ven ien cias les  p erm ita n  v ¡x|.
ju n to s , qu ererse  y  rep rod u cirse . ,;l.;sto s  n iñ os vuelven
(.id a  u no a  su  ca.sa d esp ués de te rm in ad a  la  cere  
m om a ?

X o , no - m e resp .,n d ió  é l-  . N o  io hacen a s í  la -  
com unK lades ju d ía s  en  P e rs ia . Rsto.s c asa m ien to s  pre­
coces son  u n io n es verdadera.*.

S o n re í con un a ire  de incred u lid ad .

Pero  m i hom bre p ro sigu ió  :

E s  u no de lo-s m ales q u e  m ás  com batim o aq u í 
Mii  ̂ re.sultado, com o v e is . L a  m á s  só lid a  de la s  tra ­
d iciones ju d ía s  es  q u e  la  fa m ilia  se  perpetúe, v  el 
deber de un p a d re  es de c u id a r  y  conocer a  su s  h ijos 
y  a  C s  h i jo s  d e  su s  h ijo s. .Vsí qu iere  Isra e l tr iu n fa r  
en el p o n e n ir .  E n to n ces  es  cuando m u eren  en  paz 
a se g u ra d o  de q u e  h an  cum plido  su d estin o  en la  tie­
rra . P o r  eso , en su  im p aciencia , no pueden esp erar  
q u e  se  case n  su s h ijo s  en la  edad  a p ro p iad a , sino 
q u e  lo h acen  a l se r  tc d a v ía  ad .,lescen tes. D e  a h í que 
v e á is  e s ta  n iñ a  y  este  p illu d o , q u e  son ah o ra  m ari- 

o y  m u je r , l 'n  g ra n  n ú m ero  de e s ta s  c a sa d a s  o 
m u eren  en el acto  de! a lu m b ram ien to , b  dan  a l  m un- 
do un débil h ijo  q u e  e lla s  no pueden c r ia r  .Se ven 
m u ch as m a d re s  jó ve n e s  q u e  tien en  en su  .seno a  su 
h ijo  y  q u e  perece bien pronto p o r fa lta  de a lim e n ­
tación . N o so tro s lu ch am os lo que podem os p a ra  abo- 
h r  e s ta  d etestab le  costu m b re, pero  en esto  no  lo g ra ­
m o s d e ste rra r  la  ig n o ran c ia  d e  esta s  p o b lacion es ju ­
d ia s . C o m o  podéis im a g in a r, la  m o rta lid ad  in fan til 
e s  in m e n sa ...
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L A  E S T A T U A  D E S C O N O C I D A  Y  L A S  

R E L I Q U I A S  IG N O R A D A S  D E L  “ A I G L O N “

,:K « u er< l(is  di' N apo león  I I ?  E x is te n  en  toda 
Vit-na; en la s  ra s a s , en las Ig lesias, en los p a la n o s  
y en los ijra n ero s. S u  cuerpo , su  pobre ,uer|>o de 
lisio,, e s tá  en cerrado , en pedazos, en tres» s it io s  d i­
ferente'.

\5Í h ab lab a  una noche el ar«h id u i|uc  R o d o lfo , de- 
p n d „ ,a e r  esta s  m irte r io sa s  p a la b ra s , d u ran te  una 
rfna. a lum b rad o  |x>r la s  cien  b u jía s  c a se ra s  v por 
tos ojos de la p rincesa S , . . .  q u e  a m a b a  en tonces con 
pasicn m ística  a  N apoleón ! I  y  an h e la b a  la  beren- 
ria de la corona im p eria l y  rea l.

Kn esta noche d e  18 7 7  no  se  con versó  m á s  sobre 
el Ai^lon. P ero  m ás ad e la n te , e l h ijo  d e  F ran c isco  
Jos.; habló  de los d esvan e s del d u q ue de R e icb sta d t, 
^ronocfa (̂ 1 este  m on u m en to , o e s ta  m a sc a r illa , des­
cubierta cuando  fu ero n  co rta d as las a la s  del á fju ila  
au> triaca?

I.as repi'iblicas h an  ten ido ¡¡In cer s iem pre en h acer 
inventario d e  la s  m o n a rq u ía s  d estro n a d as  ; la |>eque- 
ía  república a u str i.ica  no  escap ó  a  e s ta  trad itió n .

El an cian o  d irector del ¡.M o b iliario ,., M , S troh m a- 
>-er, después de la m a rch a  del K m ()erador C a r lo s , se 
puso a  reco j-er los ob jetos o lv id ad o s en  la s  h ab itacia- 

y  s a la s  p riva d a s , en las cu a d ra s , en lo s su b te rrá ­
neos y, sobre  todo, en  los g ra n e n ,» . í la b fa  d e  todo 
un p o co ; el p añ u elo  m ord ido  so b re  el que h a b ía  llo­
rado la  em p eratriz  Z it a , un zap ati, d e  niño, u n a  es- 
jatua de M a r ía  T e re sa , dos f< ,togru f:as, un retrato  de 
Carlos X  de F ra n c ia  y  un a rn é s  de f<ala.

Los ob jetos p rec io sos fu ero n  lim p iad o s y  colocados 
«  dependencias del E sta d o , en la ¡M ariah ilfe rtrasse , 
formando un m useo  d e  restos : ta p icería  del s ig lo  X I I  
W fontrada de lan te  del lecho d e  u n a  m arm ito n a , ca- 
jas de g u irn a ld a s  en el ap osen to  d e  los p a la fren ero s , 
s'Runas o b ra s b a rro ca s . lite ra s  d e  lu jo  con penachos 
) m allas de ta filete  y  lla v e s  d e  oro  y  de p la ta , en 

n. que h an  ¡do  o rn an d o  poco a  poco el m u seo  de 
ap licad as,

Lo m á s  delicad o  fué el e x a m e n  de ios g ra n e ro s  de 
oftiurg, que e ran , b a jo  el a n tig u o  rég im en , un lu- 

m ás secreto  que lii c á m a r a  de la  E m p e ra tr iz , v 
^  extensos, q u e  su m ab an  unos cato rce  k iló m etro s 

lonfjitud. P o r  tem or a  a ten tad o s, e s ta  se lv a  de res- 
u o sa m en tas, e s ta  ex ten sió n  terro sa , e s ta b a  ce­

l t i o  con  fu e rte s  re ja s  d e  h ierro , cu y as  llaves esta- 
dep o sitad as en ca sa  del m ayo rd om o. l is te  reino  

la  noche y  d e l po lvo , se  a b r ía  a lg u n a s  veces p a ra  
^ 'b i r  n igú n  la m p ad ario  roto  o un can ap é  solem ne.

«ro l „  que e n tra b a  q u ed ab a e n treg ad o  a l com bate 
tiem po y  de las ra ta s .

D espués d e  la  revolución , lo s c h a m a rile ro s  tu rba- 
n los cem enterios de co sas  m u ertas  d e  H o fb u rg , de 
^ n b r u n n ,  d e  L a x e n b o u rg , d e  H etzen d o rf y  de

todo en donde la m o n a rq u ía  h a b ía  v iv id o  v h ab ía  ce­
sado de re in ar .

I-I corte jo  de los b u ró cra ta s  dcsci-ndió a la.s c u a ­
d ra s  de la  K d ad  M ed ia, ab an d o n a d as a  la s  a ra ñ a s  v 
at s ilen cio , desde el d ía  en que d ejaron  de se r  el re­
fu g io  del E m p e ra d o r  F e d erico  I I ?  y  de su  esp o sa  L e o ­
n or y  del ú ltim o  cab allero , el pequeño M a xim ilian o , 
ased iad os p o r los a ld ean o s  de \ 'ie n a . Kn el mism<, 
s itio  en q u e  le robaron  a  M a x im ilia n o  el pedazo de 
pan que e sta b a  com iendo. ,x>n la s  lá g r im a s  en Jos 
(,jos, en e s te  m ism o  s it io  o rincón de leyend a es don­
de un la cay o  de C o rte  g r itó  :

- l i n  h(,m bre h a y  a h í d o rm id o !

K n tre  esteras, u ten silio s  y  c a ja s  e sta b a  acostad o  un 
h om b re b e llo , de faz  du lce  y  b lan ca , con tra je  b laiirtj 
tam bién  y  lo.s o jo s  ce rra d o s . E r a  u n a  e sta tu a  de veso 
de ta m añ o  n atu ra l.

E l  fard (, maciz<, fu é  llevad o a  la luz, ca rg a d ., en 
un cam ión , com o un c ad áv er, y  colocado en el p a ­
tio del I)o(,ósito  de M obili arú).

A llí fué e x a m in a d o  p o r el conde C a r lo s  h an ck o - 
r(,u sk i, ú ltim o  g ra n  mae^ítro de la C o rto , quien or­
denó que se  fo to g ra fia ra , pu es e ra  n ad a  m en os que 
el busto  desconocido de N apoleón  ) I .  L a  cabeza era

L a a i i « n t i c a  fa z  de « S 'A ig lo n » . E s ta tu a  rec ien tem en te  d es- 
cu W srta  en  lo s  g ra n e ro s  o  s ilo s  <lel p a la c io  R e a l de V ie n a . La 
c a b e z a  e s  u n a  n a s c a r i l la  to m a d a  en  e l  m ism o le ch o  d e m u erle  

del D u q s e  de R e lch sta d l
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R ftr a lo  d e l duque de B í ic h s ta d l .  T isn e  sen tad o  en  su  su  ro d i­
l la  a l  a rch id u q u e  qu e fu é  m á s  ta rd e  t i  em p erad o r F r a n c is c o  
Jo s é  I ,  m u erto  en 1916, A l lad o , la  p r in ce s a  C a ro lin a  de S a l« r -  
n o . A cu a re la  e je c u ta d a  p o r  E n d e r en 1831, y  qu e p e rle n cce  a l 

M u seo  A lb e rtin a  de V iena.

una m a sc a r il la  d e  ta m añ o  n a tu ra l que e sta b a  co lo ra ­
d a  sobre u n a  ob ra escu lp id a  ; se  ve ía  en  e lla  la  p in ­
tu ra  del y e so , b a jo  el cuello .

E s ta  e s ta tu a  de y e so  ¡ir ro ja , a  la  vez, torbellin os 
de lu z , de sueñ os y  d e  tr istes  m e la n ru lfa s . L a  tristeza 
in fin ita del q u e  no q u ería  m o rir  e s tá  a q u í trazad a, 
n i cuer|x> se  a g ita  y  se  re vu e lv e  sobre la  tú n ica  que 
le e n vu e lv e , d a d a  p o r  la arch id u q u esa  S o fía  a  su  
«h ijo  dol corazón». E s a  c a m isa  de g r a n  cuello  que 
se  en treab re  sobre e l p«h<) dolorido, es  d e  te la  de la 
[n dia b o rd ad a  p o r u n a  m an o  |)iadosa. S e  p uede d e­
c ir , a l m ir a r  este  b u sto , q u e  e s tá  v iv ien d o . P a re ce  
que su  a lm a  se  e s tá  o frecien d o  a  los án fje les an tes 
de se r  esca p a d a  d e l cuerpo. A l m ism o tiem po, p arece 
que se  s ien ten  la s  p a lp itac io n es de los sollozos.

, ;Q ü iín  h a  sid o  e l fa m oso  escu ltor d e  e s ta  o b ra ?  
E l  m isterio  de su  nom bre en gran d ece  la  p o esía  de 
u n a  o b ra  que es la  en carn ació n  de la  m u erte , y  al 
m ism o tiem p o, u n a  resu rrecció n .

; E s to  conduce a  aq uello  ! L a  tu m b a d el d u q ue de 
K e ic h sta d t no es d escon ocid a ; h a  sido a  m en udo d e s­
c rita , au n q u e  siem p re  in exa ctam en te . P e ro  e r a  p re­
ciso el h u n d im ien to  de un v ie jo  im perio, la  h u id a  en 
la  noche de un em p erad o r y  d e  u n a  em p eratriz , p a ra

ob ten er la au torización  de fo to g ra fia r  el co fre  de m». 
tiil donde d u erm e el h ijo  d e l .\g u ila .

i L a  C a p illa  d e  lo s C ap u ch in o .s! ¡ L o s  .se|nilrio« ,|, 
la  fa m ilia  im [)erial I L a  luz e líc tr ic a  reparte  ah o ra  sus 
rayo s  y  su  au d az crudeza sobre los sep u lcro s, u tlit ,. 
dos (x>mo e sta r ía  co lo rad a  u n a  fa tn ilia  im perial qu 
d iera  u n a  au d ien cia . L a  crip ta  n u eva, con  su s  vidriíid* 
od iosos, su s lo sa s  de m a y ó lica , a p arece  verd adm - 
m en tr  (¿onio u n a  sa la  m o rtu o ria . V a m o s , pues, hust. 
el sepu lcro  de m etal in c ierto , de p la ta , |>lomo \ bren 
ce, dondc' rep<jsa el im paliiab le  po lvo  que h a hecl» 
u n id ad  de estilo  en los m o n u m en to s, .\ l p ie  de I. 
tu m b a d<‘l abuelo , cerra  del en que rejiosa su  niailr 
se  p o sa  en el sue lo  el se p u irro  ron  el a ire  de csta- 
lt::jo  la  tu tela  de lechos protectores.

T r e s  cab ezas de león a  ca d a  lado , sosteniendo c! 
su s fau ces an illo s  inm ovilizados en la  m a sa  : otri' 
tre s  en  l<is lados de la  cu b ierta , s in  a n illa s , \ uni 

p a lm a  de bronce en a lto  re lieve  son  los ú n ico s ador­
nos del féretro , si no tu v ie ra  la  in.scripción.

S e  h a dicho q u e  la  C o rte  de .\u str ia  h ab ía  borrad» 
en los actos o ltc ia les el n om b re del p ad re. H e  aquí, 
en la tum ba m ism a  del h ijo , d esm en tid a  tal afirma­
ción :

1‘ ü i j o  d e  S a p o le ó n , e m p e ra d o r  d e  lo s  íra n cescs. • 
P ero  la  inscripción  evoca  el p rim er títu lo , el ti'tul' 

h erético  del q u e  m u rió  d u q ue de K e ic h s t a d t :
i(S a ln d a d o  d esd e  su  cu n a  con  e l n o m b re  d e  rey d¡ 

Roma.n
K sto s  reves, e s ta s  re in as, ro íd o s p o r el tiem p o, qui­

z á  estén  en su s sep u ltu ras c a rg a d a s  d e  ornamento». 
P ero  N apo león  I I  v a  e rra n te  por el m u nd o  v  su  som­
b ra  p erm an ece  a ú n  en la s  T u lleri'a s  d e  P a r ís  v  en f' 
ja rd ín  .secreto de Sch oenb ru n n , Y  el co fre  alargad*' 
no en c ie rra  [)or entero su cuerpo , p u esto  que la s  en­
tra ñ a s  y  el corazón están  en  o tra  p a rte .

II. Infc.^ d e  lo s  fu n e ra le s —d ic e  el periód ico  o fic ia l . 
los o fic ia le s  d e l  p r in c ip e  h a n  lleva d o  ¡a  u rn a  de  
q u e c o n tien en  la s  en tra ñ a s  a  ¡os su b te rrá n e o s  de 1* 
c a te d ra l d e  S a in t-F .iie n n e .»

‘ 'E l  m ism o  d ía , e l  corazó n , en cerrad o  en  u n a  caj* 
g ra n a te , h a  s id o  d ep o sita d o  en  la  ig le s ia  d e  los  
íin o s , cerca  d e l m a u so leo  d e  M a ría  C ris t in a .»

E n  e l D ia r io  de los C a p u ch in o s , con  la  fech a  de 
de ju lio  de 1S 32 , se  leen e s ta s  lín e as  :

<‘ I.le g a d o  a lo s  ú ltim o s p e ld a ñ o s  d e  la  escalera, 
re p re sen ta n te  d e l p r im e r  g r a n  m a estre  im p e r ia l y 
h a h ech o  a b r ir  e l sep u lcro , e x ter io rm en te  a d o rM ^ *  
d e  terc io p e lo s  e  in ie r io rm e n te  d e  m o a ré  b lanco, 
a p e rtu ra  fu é  h e c h a  f o r  u n  d e le g a d o  d e  lo  Cá^riatt' 
q u ie n  m o stró  e l  a u g u sto  cu erp o  a l P a d r e  g u a rd if"-  
E l  sep u lcro  f u é  cerra do  -v u n a  de la s  lla v e s  fu é  d a ^  
a l P a d r e  g u a rd iá n , o tra  r e m it id a  a l C o n s e je ro  áulí^^ 
im p e r ia l, p a ra  q u e  fu e ra  d ep o s ita d a  e n  e l Tesoro.'^ 

I ,a  llave  d a d a  al P a d re  g u a rd iá n  to d a v ía  se  con*^" 
v a  en el C o n ven to  de los C a p u ch in o s . N o  a s í  la  llf '^  
c o n fiad a  a l  T e so ro  im p eria l, q u e  h a  desaparecido- 

E l  sepu lcro  no h a sido ab ierto  m á s. L o s  restos eo»"
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balsam ados están  cu b ierto s de h áb ito  b la n co  con las 
nmdeciifuciiHU's de A u str ia  y  H u n g r ía , con  calzón 
Mul bordado en p la ta  y  la s  b o ta s  de c a b rit illa  n e­
gra, con esp u e las  de oro . U n a  peq u eñ a estre lla  de 
la 'L i'^ íión d e  H on o r e s tá  co locad a en el la d o  dere- 
ihü del pecho, ta l coriio <se la  v e  en  ia  celebre im a- 
(¡en de Isah ey , donde “ I R e y  de R o m a , de a lfjunos 
meses de ed ad , son ríe  en u n a  nube de oro  y  tiene 
en su> m an o s la  coron a de ios re y e s  lom bard os. K sta  
acuari'la, q u e  es  de A lb e rtin a  de V ie n n e , nos con­
dure ;i esos s itio s  de q u e  h ab lab a  el arch id u q u e  R o ­

tes re c u la re s , duque seren ísim o  de R e ic h sta d t, nom ­
b re  d e  un castillo  re a l, hoy en  T rh e co slo va q u ia , al 
q u e  nu fu é  n u n ca . P o r  en tonces fue reem p lazad a  el 
á g u ila  fra n ce sa  por u n  rcg l.im en to  de a rm a s .

E l  em p era d o r F ra n c isc o  di6 a  su  h ijo  un sello  g r a ­
bad o en o ro , sa lp icad o  de o n y x , y  q u e  lle va b a  las 
n u e v a s  a rm a s  con su s accesorios.

E s te  o b jeto  fo rm a b a  p a rte  de! b a g a je  de la  ú ltim a 
em p era triz  E l isa b e th , y  en  los hoteles donde se  h o s­
p ed ab a lo  ten ía  s iem p re  sobre la  m e sa  de escrib ir . 

I ,o s  re tra to s  dei d u q u e  d e  R e ic h sta d t son  Innum c-

E l .fé r c ir o  del d u qu e de R e lch s la d t, en  la  c a p illa  d e l co n v e n to  de C a p u ch in o s  de V ien a .

doifti, a  e sa s  re liq u ia s  d isp ersa s  en ia  v il la , d e j in n d e  
salen un p erfu m e de d iv in a  in fa n c ia , y  tam bién  un 
penetrante o lo r  a  g lo g ia  h ech a polvo .

Cuando e l em p era d o r de A u str ia , acom pañ ado  de 
M ettcrnich, fu é ' a  R a m b o u ille t  a  b u sc a r  a  su  h ija , 
'ía r ía  f .id s a  a rra n c ó  a l n iñ o  de los b raco s de m ad a- 
'np de M on tesquiou  y  le dep ositó  en  los del abuelo .

el m ism o in stan te  e lia  m o stró  a  M ettern ich  una 
'fiin iatura con  el retrato  del g ra n  p rín c ip e , fís te  ob- 
}«to pertenece ah o ra  a  la  C a s a  M ettern ich .

Los re tra to s  d ad os p o r M a ría  L u is a  al .p rín c ip e  de 
Lorniine y  el príncip e d e  L ig n e  fu ero n  cedidos a  la  
llegada a  .Schoenbrunn,

— D ad  vu estro  re tra to  a l m a r isc a l— d ijo  la  m ad re 
3 l h ijo  cuando  recib ió  la  v is ita  dei p rín c ip e  d e  L ig n e . 

~ í K s  u n  m a r isc a l? — p regu n tó  el niño— . ¿ E s  uno 
los que han  vend id o  a  m i p a d re ?

E ste  retrato  estab a , en 19 14 , en c a sa  d e l príncipe
de

D espués de h a b e r  sid o  re y  de R o m a , N 'apoleón I I ,  
'^uque de P a rm a , el n iño  v in o  a  se r, ]>or cartas-p aten -

rab les, y  m u ch os fu eron  po p u la res , com o el d ibu jo  
g ra b a d o  q u e  se h izo en a q u e lla  época, en e l que m o­
vien do u n a  c in ta  d esa p a re c ía  e i re tra to  d e  N apoleón I , 
d e jan d o  e l de su  h ijo  con esta  leyen d a : ( J , a  e sp e ra n ­
z a  de F ra n c ia .»

E l  o r ig in a l pertenece a  la  colección I 'ig lo r , d e  V ie ­
n a . E n  e s ta  colección tam b ién  se  en cu en tra  un m e­
d a lló n , ú n ico  e je m p la r  en  p o rce lan a  de S e v re s , que 
v ien e  del conde de I .a v a l-L u g e n t . A sí tam b ién — y  es 
la  p ieza  m á s  cu rio sa— u n  re tra to  sobre |>orcelana -de 
la  a n tig u a  m a n u fa c tu ra  v ien esa . E l  d ibu jo  fu é  hecho 
p o r u n  p in to r  desconocido en 1832  a lg u n a s  sem an as 
a n te s  de la  m u erte  del jo ven  duque.

E n tre  la s  p iexas m en os con ocidas, se  pued e c ita r  
ia  a c u a re la  de H o cch ie , que e s tá  en V ie n a  en  la  co­
lección H e y m a n n . E l la  reproduce la  s a la  de trab ajo  
del prínc![ie  niño.

E n tre  las pinturas corrientes dei príncipe, hay al­
gunas, de fechas diferentes, como un bello dibujo a 
lápiz, iluminado, de 3S2 6 , hecho por Ender.

M á s in teresan te  e s  la  a c u a re la  de 18 3 1 ,  q u e  perte­
n ece  a  A lb ertin a  de V ie n a  : el duque, e leg an te , pero 
en ve jec id o , tien e sobre su s  ro d illa s  a l peq u eño  arch i­
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d u q ue F ra n c isc o  Jo s é .  D e  pie , cerca  del m odelo  sen ­
tado , e s tá  la  p rin ce sa  C a ro lin a  de Sa lern o .

D o s re liq u ia s  m u y  céleb res se  g u a rd a n  en V ie n a  : 
la  cu n a  de p la ta , d o n ad a p o r la  V i lla  d e  P a r ís , y  ia  
c arro za  en m in ia tu ra , qu e, a r ra s tra d a  por dos cab ra s, 
con ducía  a l n iñ o  im p eria l por los ja rd in e s  de F ra n c ia , 

I .a  cu n a fu é  e n v ia d a  desde P a rn ia  p o r M a ría  L u i­
sa  a  su  h ijo , qu ien  d ijo  con m eTancolía : «N ad ie  vu e l­
v e  a  e n tra r  en su  cu n a , cuando  de ell.-t h a  salido . 
P e ro  yo qu ien) ^«uardar este  único m onum ento  d e  mi 
h isto ria .»

H a c ia  el fin  de 1830  el principe tu vo  en V ie n a  la r ­
g a s  co n versac io n es con el m a risc a l M arm ont, quien 
recibió  el presen te  d e  un re tra to  p in tad o  a  la a cu are la  
p o r D a flin g c r , de V ie n a .

h l  p rín cip e, que no p oseía  nada, ten ía  \s im peria l 
p;i-iiún d e  la  gencro.sidad.

1-os fú tile s  y  pobre.s o b jeto s, los m ism o s botones de 
su s traje,'!, los d a b a  a l ard ien te  a m ig o  de su  ju ve n tu d , 
el conde .M auricio ICsterhazy.

P iad o,sam cnte se  con serva  en V ie n a  el relo j de oro 
que el príncip e re g a ló  a  T ro k e sch . L a  nieta d e  este 
gen tilh o m b re  lo g u ard ó  con  la  ca rta , en que se  leen
e.stas l ín e a s :  n !.a  a in is la d  no ¡ ’is g a  e l v a lo r  m a te r ia l  
de lo s  re g a lo s , s in o  q u e  e l q u e  sa b e  d a r le . A c e p ta d , 
p u es, este  r e lo j  ; es e l p rim ero  q u e  y o  h e  ile í 'a d o . N o  
se  h a  sep a ra d o  d e  m i d e s d e  hace se is  arios. ¡ O ja l,i

o s  m a rq u e  h o ra s  m u y  a fo rtu n a d a s  ! ¡ O ja lá  o s  indiqué  
e l  v e rd a d e r o  m o m en to  d e  la  g l o r i a ’.n

H l m ism o  P ro k e sch  recibe, en  18 3 1 ,  un nuevo  re­
cu erd o . E l  d u q ue d e  R eich .stadt h a  dado todo. E l  bus. 
ca  : no en cu en tra  n a d a . C o rta  la  p rim era  h o ja  de un 
lib ro  in t itu la d o : 5 o n ía i  I la n n o n ia s ,  d e  A lb a c h s . Ests 
p á g in a  lleva  u n a  d ed icatoria , h ech a a  m an o  por el 
em p erad o r, que d ic e :  uno ten go  n a d a  a b so lu ta m en te ; 
p o r eso o s  la  m a n d o .»

M uch os h an  sido lo s ob jetos que h an  sjd o  hallados, 
pero  tod os d isp erso s. S e r ía  prec iso  h a b la r  de los mué- 
b les sobre  lo s que ap oyó  su  cuerpo  m oribu nd o  y  del 
ja rd ín  reservad o  de Sch o en b ru n n , donde en  un |)abe. 
Ilón a is la d o  el e n ferm o  príncip e esp erab a  la  m ater­
nal vi.sita d e  la arch id u q u esa  S o fía .

S e r ía  preci.so tam bién  d a r  el in ven tario  d e  su s  li­
bros am a d o s, q u e  recogieron  el tem blor d e  su s  ina. 
n o s  y  a lg u n o s  ra.sgos d e  su e scritu ra , a s í  com o los 
c u a d ern o s  en q u e  e scrib ía  su s d eb eres y  a lg u n a s  vec 
su s p en sam ien tos.

T o d o  esto  se  conser\’a  en lo s a rch iv o s  im periales. 
E n  cad a  p á g in a  se evoca  a l cab allero  a rran cad o  de su 
ru ta  [Kir la m u erte . A llí  resp ira  la  v id a  que term inó 
en un m u.sical a c o rd e ; a V o y  a l o tro  luftar.n

P en d ien tes sobre  los cuad ernos m arch ito s, se  tiene 
la  im presión  de que este  pobre h u m an o  e ra  un dios 
p a lp itan te  y  sublim e.

E n  la s  fie s ta s , en las  fu nciones de tarde de lo s 
te a tro s, en  la s  fiestas  fam iliares a e llo s dedicadas, 
lo  he o b serv ad o  con p en a un a vez m ás: lo s n iños 
de ah o ra  so n  tris te s , n o  saben  reir, parece  que, 
com o M usset, han venido muy tarde a  un mundo 
viejo.

N ad a les  sorp ren d e, com o s i tod o lo  supieran. 
E n  e l te a tro  so n  e llo s los que preguntan a  lo s  m a­
y ores:

—¿P o r qué o s  reís?
E llo s  son  lo s  p rim eros que dicen:
— ¡Me aburro]
E n  to rn o  del á rb o l de N oél se m u estran  grav es 

y  d esd eñ osos, y  en los R eyes M agos y a  n o  cree 
ninguno.

U n a m am á se lam en taba de esta  d isposición  de 
esp íritu  en lo s  n iños.

—F ig ú rese  usted  que hoy  le digo al pequ eño:— 
S i no e res  bu eno n o  te llevo a l te a tro — ; y me dice: 
- M e jo r .  ¡P a ra  ver to n terías!

¡E s ta  seried ad  esp añ ola ! C ando aq u í decim os 
de un hom bre que n o  es serio , le hem os im putado 
el m ayo r d efecto ... Y  los que p o r d esgracia  hem os 
tran sm utad o lo s  v a lo res , y  lo  que tod os juzgan

serio  e s  lo  que m ás risib le  n o s p arece , estam os 
perdidos.

Y o  creo , sin  duda alguna, que la  m ay o r superio­
ridad  de lo s  a n g lo sa jo n es  con siste  en s a b e r  reír, 
en  e l d esprecio  al rid icu lo. Y o  he v isto  a  señoras 
in g lesas muy m etidas en carn e s  y  muy entradas 
añ o s  lan zarse  al v a ls , y h a sta  el cak e-w alk , sin  la 
m en or id ea de que estab an  haciendo e l paso .  A 
p e rso n a jes  de g rav e sign ificació n  so c ia l ofrecerse 
esp otáneam ente  a  ca n ta r  la s  m ás extravagantes 
can cion es de negros, y  a distinguidos o fic ia les , de 
^ la rn ic ió n  en G ib ra lta r, rep resen tar u n a  parodia 

Fausto, in terp retand o papeles de hombrcv'! y 
m u jeres; tod o ello  en p resen cia  del g o b ern ad o r de 
la  p laza y an te  lo s so ld ad o s de la  g u arn ición  fran­
co s  de serv icio . ¡F igurém onos el escán d a lo  que 
esto  h u biera producido en E sp añ a!

¡Seried ad , seriedad! E s  n u estra  con sign a. En 
e sto s  días he leído c ó m i algu nos rev istero s  de 
lo ro s  aco n se ja n  a la  em presa de la  p laza e l con- 
tra to  de d eterm inad os to rero s , p a ra  d ar seriedad 
al carte l. Y digo yo: — ¿P a ra  que n e ces ita rá  la  se­
ried ad  un carte l de to ros?

J a c in t o  B e n a v e n t e .
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E >  L  A i  I  E  J D  P O a  E D M U N D O  H A B A U C O U f T

—I No quite la comunicación, señorita; déjeno» 
hablar!... ¿E stás ahí, Antonia?... Habían cortado 
la comunicación... Sí, yo, C arlos; ¿no reconoces ya 
la voz de tu Carlos? E s que hay mucho ruido en la 
línea... ¡O h, no, querida; fué una noche de prueba! 
Por eso te telefoneo tan tem prano; tenía miedo de 
que hubieras salido y a ... Oye, g a tita : necesito im­
prescindiblemente cinco luises. Un préstamo, ¿com­
prendes?... Te los devolveré, te lo juro... ¿ Qué di­
ces? ¿Qué dices? ¿Que si «todavía más»? Esas pa­
labras son muy feas; indignas de ti... Pero te las 
p<^ono por hoy... ¿ S i?  Pues me dejas a dos velas. 
N'i una beata para el almuerzo. Y a  sabes que anoche, 
en Enghien, tenía el santo de ca ra : ¿ te  acuerdas? 
Pues bien, en cuanto te marchaste, me vino la mala 
racha. Empecé a perder y me quedé hasta sin pes­
tañas... Sí, s í ;  necesito los cinco luises... ¡Q ue se 
vaya al cuerno tu zapatero!... ¡P o r Dios, señorita, no 
corte, que estamos hablando! ¡O ig a !.. .  ¡Q ue pel­
ma!... ¡Señorita, que estoy al habla con otro nú­
mero, que oigo a abonados cuya conversación no 
me interesa!...

De pronto se calló, con las cejas fruncidas, en un 
esfuerzo de atención. Entre las palabras del diálo­
go »rprendido, una le había chocado, un nombre 
®ágico : ¡ Martinet, el gran joyero !

_ Mudo, inmóvil, sin pensar ya en Antonia ni «n los 
nnco luises, escuchaba las palabras que llegaban a 
íl, lejanas y como filtradas a través de algodones: 
una voz de hombre respondía.

- ¿ E s  el mismo señor Martinet?
- E n  persona, señora, ¿A quién teng* «| honor de 

h a b l a r ?

—A la señora... everdi.
—¡ Ah, perfectamente, señora ! L# prM int* mis rtt- 

P«tos. Perdóneme por haberla hecho esperar, ¿E n  
9ué puedo servirla?

—Señor Martinet, mi marido y yo salimos de via- 
i« y he pensado preguntarle si le será posible tener 
«n depósito mis collares de perlas... y algunas jovas, 
durante las vacaciones.

—Nada más fácil, señora ; muchos clientes hacen 
»  mismo. No tiene usted más que reonirlo todo en 
“n cofrecito y traérmelo cuando pase por ésta su .. 
casa.

—El caso es que marchamos esta tard e; se m -i
®̂“'Tido de pronto la idea de dirigirme i  usted y ¡
®*pongo de un minuto...

—Eso no es obstáculo, señora ; enviaré a su domi- 
' '̂10 una persona de confianza, pero yo no...

Oyóse un ruido en la línea y después se hizo el 
'  encio. Carlos, solo y  anhelante, con e] auricular en 
a oreja y la mirada fija en un ángulo d« la m«««, m- 
P*faba por si volvían a oirse las vocss.

—¡ Un golpe I ¡ Se me presenta un buen golpe ! 
¡ Esto m archa!

El corazón se le subía a la garganta ; lentamente, 
sin abandonar el aparato, alargó la mano derechs ni 
listín de abonados.

— Martinet, calle R e a l: hay un solo Martinet, el 
joyero. Esto coincide... Pero ¿y la dama? ¿Su  nom­
bre? ¿Su  dirección? ¿Leverdi? ¿Laverdi? ¿Raverdi? 
¿Con L , con R, con T ?  Quizá sea de Verdi,con la 
partícula, y figure en la N. en la V ..., de Nerdi, de 
V’erdi... ¡ Hum 1 Esto será largo. Acabemos. No pue­
do perder ni un cuarto de hora: es preciso ¡legar 
antes que la <ipersona de confianza». I.a persona de 
confianza soy yo. «Mis collares de perlas», ha dicho 
la dama. Debe de ser todo un señor lote. La verdad 
M que renegamos del servicio de teléfonos sin razón : 
a veces tiene cosas buenas.

Habían pasado algunos minutos : no quedaba es­
peranza de que la conversación se reanudase. Car­
los Minouche, conocido por los alias de POlastre y 
RachiUer, colgó el receptor y, cogiendo el listín con
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ambas manos, hojeó sus páginas con dedos rápidoi 
y temblorosos, al azar de las hipótesis que le sugería 
la similitud de las sílabas.

—Estoy perdiendo el tiempo. Y a se me ocurrirá vis­
tiéndome. Seamos correctos, ¿Empleado de un jo ­
yero? Apariencia sencilla, un poco severa | nada de 
colores chillones; corbata discreta, sombrero de fiel­
tro negro, chaqué, nada de joyas... Sí, una alianza: 
esto hace bien, en conjunto hace serio, íiace hom­
bre de confianza. Me afeité ayer, va basta... Pero 
; e) nombre, demontres, el apellido!

Salpicaba de apellidos la palangana. De pronto se 
sobresaltó.

—¡ Rovardy! | El gran licorista, el del aperitivo 
Rovardy! ¿Cómo no se me había ocurrido antes? 
; Camarero, un Rovardy I Esas gentes tienen bien 
cubierto el riñón y no es extraño que puedan darse 
el gusto de poseer montones de fterlas. De segur» 
que es Rovardy.

Con el rostro todavía mojado, corrió a donde esta­
ba el listín : el apellido Rovardy figuraba tres veces.

—Rovardy (señora viuda de León). ¡ Esta no 1 La 
dama ha dicho <imi maridoD, Rovardy, Alberto, señor 
v señora, villa Portuiar, Avenida Henri-Martín... 
Rovardy. Gustavo, señor y señora, neé de Saizainp, 
Boulevard Malesherbes... ¿Hermanos, primos, aso­
ciados? ¿Cuál de los dos es el bueno? E l que marcha 
de viaje esta noche. Y a  lo sabré por el portero. Pri­
mero a Malesharbes. Ptro tengo para tomar un 
taxi? Sesenta, setenta... Ya puedo quemar gasolina.

Mientras acababa su tocado, estudiaba en el espejo 
una expresión de rostro y de mirada, honrada, tran­
quila, burguesa.

—¿U n a persona de confianza? ¡Tendría gracia 
que no la inspirase I Me falta alguna cosa o má.s 
bien me sobra : tal vez no tengo el aspecto lo bas­
tante borroso.

Un último retoque cuidadoso le deja satisfecho 
del conjunto; desl'Ta un revólver en el bolsillo del 
pantalón, lado derecho, un fino estilete en el del cha­
qué, lado izquierdo; elige un bastón; pero decide 
no llevarlo ; se asegura el sombrero, se lo quita para 
saludar cortésmente, humildemente, como si estuvie­
se delante de una cliente muy rica, v sale.

Diez minutos después, un auto le dejaba en el 
Boulevard Malesherbes.

—i Hermosa casa ! ¡ Gentes acomodadas ! Tai vez 
•erá aquí. ¿ Don Gustavo Rovardy?

—No hay nadie. Salieron de viaje la semana pa­
gada.

Con el corazón radiante de alegría, tomó un as­
pecto desolado; balbuceó rápidas palabras de agra­
decimiento al portero que le reducía el camino de las 
hipótesis y subió de nuevo al auto.

—Avenida Henri-Martín,
E l coche se detuvo frente a un hotel suntuoso: 

muchas ventanas estaban abierta*. Un portero con 
botonas de oro atravesaba el jardín.

—; L« suerte l» ca !.., Perdé», sefl^r... ;L «  sefler* 
Rovardy?

—L a señora no está visible.
— Lo supongo, pues la señora debe partir esta no­

che ¿no es verdad?
El portero con ojo desconfiado examinó a su inter­

locutor y no respondió.
— La señora Rovardy ha telefoneado hará unos 

tres cuartos de hora, anunciando que saldrá de viaj^ 
esta noche.

— ¿Telefoneado?.,, ¿A usted?
— No a mi, precisamente : al señor Martinet, mi 

principal, quien me envía como la señora lo h« pe­
dido.

—Voy a ver. Entre usted.
Carlos siguió al portero a su habitación, v mien­

tras iba andando inspeccionaba las ventanas por há­
bito profesional y las puertas para el caso de una sa­
lida precipitada. Vió con interés al hombre de los 
botones de oro inclinarse hacia un teléfono de ser­
vicio interior,

— Oiga, Bautista... Pregunte a la señora si ha te­
lefoneado a casa del señor Martinet y anuncie que 
hay aquí una persona que viene de parte del joyero. 

Aun cuando el portero estaba de espaldas a él, Mi- 
nouche cuidaba su expresión de indiferencia y  pen- 
,saba; «Mi suerte se decide. ¿Habrá telefoneado o 
no? ¿E stará  sola? ¡Con tal de que no esté el ma­
rido ! .A los hombres les domino m al; pero las mu­
jeres caen en seguida»,

Por bravata y para ensayar su voz de confiaBf*, 
se atrevió a d ecir:

— Si molesto a la señora, podría volver.
—¡O ig a !. . .  S í... Bien.

El portero, con gesto digno y lento, colgó el r«- 
ceptor. Carlos, impaciente, acechaba su destino con­
templando fijo la cara afeitada del portero.

—L a señora le ruega que suba. 
í<¡ Luego está 1 ¡ Ahora calma, presencia de «spíri- 

{u y he ganado!)!
Subiendo los peldaños de ia amplia escalera, simu­

laba buscar el pañuelo en el bolsillo del chaqué y aca­
ricia la culata del revólver. L a  muelle alfombra y la» 
paredes recubiertas de tapices denunciaban un lujo 
que prometía excelente botín.

>c| L a  de perlas que debe haber aquí!i)
En el rellano del primer piso un avuda de cámara 

le recibió y sin decir palabra giró en redondo y s< 
puso a caminar delante de él . El criado abrió un* 
puerta, y Carios, desde el umbral columbró a la *e- 

jñora, joven todavía, una bella mujer orgullosa, e" 
1raje de mañana. De pie, al lado de su señora, 1* 
doncella desconsfa en ca je ; pero a la aparición del 'i ' 
sitante, la camarera se dirigió hacia la puerta lateral. 

—Elisa, esf»ere en el ropero.
La puertecita de escape quedó cerrada al desapaí*" 

cer Elisa, y Minouche, al mismo tiempo, notó q“* 
la otra puerta se cerraba también. Estaba solo W’
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gu presa. P en só : <c¡ Q ué im béciles son los ricos !i> y 
saludó respetuosamente.

—¿V ien e de parte dei señor M artinet?
- D ei mism o, sí, señora...
— Com o me ha anunciado que vendría usted a pri­

mera hora de la tarde...

—E s que... L e  d iré... Yo estaba en la c311e pre­
cisamente para recibir los diam antes de una cliente, 
de otra cliente que sale de v iaje  tam bién. H e regre­
sado más pronto de lo que se esperaba. Entonces el 
señor M artinet me ha d ich o : (iTome un auto y  vaya 
en seyuida a casa de la  señora Rovardy, Avenida 
Uenri-M artín ; le entregará sus collares de perlas.,, 
y algunas joyas ; ha telefoneado que sé m archa esta 
noche. Despache pronto», Y  yo he venido lo más 
dí^risa que he podido.

Term inó con una sonrisa. Después de las vacila­
ciones del principio, se había e.xpresado con volubi 
lidad, seguro de si mism o, y por hacerse m ás per­
suasivo todavía, acariciaba a  la dam a con una lenta 
mirada que tenia por irresistible. L a  señora Kovar- 
dy se m ostró m ás sorprendida que tu rb a d a : este 
homenaje de un dependiente a  su belleza principesca 
nü le causaba ninguna im p resión ; pero la  galan­
tería, por incorrecta que le pareciese, no había de­
jado de despertar los pudores de la m u jer y, para 
mostrarse firme y cortar por io sano, dijo secam ente:

—He aquí el cofre.
Minouche lo v ió ; estaba sobre el m árm ol de una 

cómoda L uis X V  y era  una ca jita  de acero reves­
tida de cuero con incrustaciones de oro, bastante vo­
luminosa. S e  acercó con paso demasiado vivo, pero 
la dama no prestó atención, ocupada como estaba 
en dar vuelta a la  llave en la cerradura. No obstante, 
sintió detrás de su nuca un aliento indecentemente 
próximo, y  con brusco movimiento se volvió en el 
instante preciso en que el bandido se preguntaba si 
no era conveniente coger aquel cuello blanco y apre­
tarlo para acabar m ás pronto y sin ruido. P or dig­
nidad m ás que por tem or la  señora Rovardy hizo 
un signo con la  cabeza que invitaba a  aum entar las 
distancias y el guapo Carlos retrocedió a  pesar suyo, 
pero solam ente un paso. E l cam bio de sitio  de la 
¡oven había dejado al descubierto la ca jita  a b ie r ta ; 
*obre un fondo de terciopelo verde pálido, tres hile­
ras de perlas m ostraban sus curvas d esigu ales: gor­
ilas, casi como avellanas, eran treinta, cuarenta, cin­
cuenta en cada hilera y cada una valía diez o veinte 
Wil fran co s; ¡u n  tesoro, una fortuna, el millón, ta
vida!

’<Las te n g o : son ya m ías y no las soltaré, aunque 
íenga que habérm elas con todos sus criados».

Alargó la  m ano, olvidando su p ap el; tendió ei 
't'Orro como gato que olfatea, con los o jos encendidos 

codicia, y durante dos segundos quedó en acecho ; 
pero su admiración esta  vez conquistó a la dama, 
luien se dignó sonreír complacida. Sólo antonces r«- 

Minoueh* su pap«l.

— ; Excúsem e I E sto  es un placer para los ojos, 
cuando uno es del oficio y sabe apreciar el valor de 
la m ercancía. No tenem os nada m ejor en alm acén. 
Ahora ya he visto, y si la señora quiere cerrar el co­
frecillo para guardar la llave... Pero creo que quie­
re m eter algo m ás todavía... Cuando se sale de viaja 
vale m ás tom ar precauciones. L a  señora hace bien 
en desem barazarse de todo e s to ; estará  m ás tranqui­
la durante su veraneo.

— ¿ L e  ha dado el señor M artinet el recibo?
— ¿ U n  re cib o ? ... N o... No ha pensado en ello,
— Sin em bargo...
— H ay que dispensarlo. M i principal ha creído que 

la señora tendría confianza.., O tal vez tiene la idea 
de enviarlo por correo cuando haya v isto ... como no 
sabía 1o que la señora quería poner en def>ósito...

- ¡Q u é  n iñ ería ! E l señor M artinet conoce m is co­
llares tan bien como yo mism a, puesto que los tres 
han salido de su casa.

— P ero si la señora tiene a  bien acordarse, la  se­
ñora ha dicho por te lé fo n o : (cmis collares y algunas 
joyas» : ¿recuerda la señora? Mi principal no po'día 
adivinar lo que la  señora añadiría. Al salir me ha 
d icho : «U sted mismo hará el recibo o yo lo enviarén. 
Me lo ha gritado desde ¡a puerta, cuando yo subía al 
auto.

— Acaba usted de decirme que no había pensado
■ Q ^ 0 .

Ayuntamiento de Madrid



/
— S í...  E » decir... No ha pensad* que la s*ftor» s f  

•nojase.
— H abría podido darle un recibo en blanco firmado 

por él, que usted hubiera llenado con la enum era­
ción de las joyas.

— E s  precisam ente lo que digo, señora, que no ha 
pensado. ¿Com prende la  señora?

-Que estu no sea obstáculo y  que no la preocupe, 
^'o firm aré el recibo por el señor M a rtin e t; un recibo 
provisional, que tendrá usted hasta que reciba el 
suyo. Estoy acostum brad o; firmo siempre estos re­
cibos. E sta  m añana lo he hecho tam bién al recibir 
lo» diam antes de otra persona.

Se calló desconcertado por su i propia* frase», que 
caían en  el vacío. D e pronto, ella le exam inó at-ín- 
ta m e n te :

—No le he vi»to a usted nunca en casa del « ílu r  
M artinet.

— E s que la sefiora no se ha fijado en m í..., y, ade­
m ás, que yo salgo frecuentem ente para hacer entre- 
gas de com pras. Cuando en una casa, y especialmen­
te en una joyería, hay un empleado de confianza, el 
dueño le da a cada mom ento un encargo delicado ; 
ya ve u sted : hoy mismo, esta  m añana, una com i­
sión delicada ; ahora, ésta .., Así que casi nunca es­
toy en la  tienda.

— ¿A l menos— dijo la  dama— . traerá usted papel 
con el sello de la  ca sa?

H iío  esta  pregunta segura de que la contestación 
sería negativa. P ero Carlos no negó ni afirmó nada.

— Creo que sí—dijo— ; casi seg u ro ; siempre llevo 
papel con el tim bre del estabrecimiento.

Al sacar la cartera, para sim ular que buscaba el 
papel, palpó el agudo puñal y se dijo m entalm ente : 
«S i tom a el asunto m al cam ino,..»

L a  señora advirtió que en un ángulo de la  elegan- 
te cartera había una corona condal sobre una cifra  
enlazada, y  ya no dudó de que tenía delante un 
aventurero.

— Si la  señora lo e iig e , emplearemos el papel de 
la casa, por m ás que el señor M artinet lo tiene for. 
m alm ente prohibido, a causa de los disgustos, enre­
dos y hasta procesos que esto  le ha ocasionado... L a 
iey tiene dispuesto que los recibos se hagan en papel 
de oficio cuando la  cantidad excede de mil quinien­
tos francos. Y o no tengo papel de oficio.

L a  dam a pensó que estas palabras le daban el pre- 
taxto que andaba buscando para ponerse a  salvo.

— Seguram ente m i marido tiene— dijo, y se dirigió 
» una de las puertas laterales.

C arlos le  cerró el paso, dejando ya los fingimientos.
L a atemorizada señora sintió en su rostro el a lien ­

to de aquel hom bre, vió sus dientes apretados y ^me 
nazadores, recibió en sus o jos la dura mirada ds lo» 
f>jo» redondos y saltones del ladrón. Súbitam ente se 
llenó su espíritud de la idea de ¡a m uerte.

Como quien musita una oración, dijo indicando lus 
je v M :

— T ó m e l a s .

Y  como si instintivam ente quisiera retardar jnos 
instantes la m uerte, retrocedió lentam ente uno o dos 
pasos, con los brazos lánguidos, y fa lta  de fuarzas 
para in tentar la defensa.

Cuando ya no pudo retroceder m ás, porque su cuer­
po desfallecido se apoyó en una m esa tocador, que 
era un obstáculo, volvió a b a rb o ta r;

— No m e m ate, tómelas.
M aquinaim ente sus dedos buscaban sin saber q u é ; 

derribando figulinas y removiendo las piezas del to­
cador (frascos, pinzas, tijeras), dieron, por fin, sui 
m anos con la pera de un tim bre eléctrico.

Y a  el bandido iba a ponerle un pañuelo sobre la 
boca, cuando se abrió la puerta lateral, que cubría 
un cortinaje. E ntró  la cam arera,

— i E li s a ! . . .  ¡ E l i s a ! . . .
L a  señora Rovardy no fué en busca de la cama­

rera que tan a tiempo N egaba; perm aneció inmóvil 
y temblorosa.

— E lis a ...,  da a este señor papel, pluma y tin ta ..., 
p ara ... escribir un recibo... E n  mi escritorio,..

E l brazo izquierdo de la  atemorizada m u jer se 
agitaba incesantem ente.

— ¡U n o , dos, tres, cuatro 1... Tom e el cofre y eche 
la llave usted m ism o... ; Uno, dos, tres, cuatro, 
cinco 1. ..

Cuando Carlos se acercaba al cofrecillo, mirando 
con desconfianza hacia la  puerta, entró un criado, lla­
mado por un doble toque del tim bre eléctrico.

¡ B au tista , ayuda a  este señor a em paquetar el 
cofre,,. ¡ No,  n o !  No salga u sted ; tome un periódico 
de la mesa.

E l apache llevó la mano al bolsillo donde guardaba 
el revólver,

— ¡Q u ie ta  la  m an o !— gritó la  dama— . L e he di­
cho que empaquete el cofrecito ... ¡C u atro , cinco, 
seis 1

Se presentó el portero de los botones de oro.
, ¿M e ha llamado la  señora? H e oído tres toque» 

de tim bre.
E n  seguida entró el ch a u ffeu r .
— ¿Q u é desea la  señora?
Presentóse después el cochero, y un momento des­

pués el propio señor Ro%’ardy.

El tim bre seguía su tintineo, y el bandido, cer­
cado por tantos hombres, comprendió que estaba per­
dido. D ió un paso para acercarse a la p u eru .

es este señ o r? ... ¡D e ja  ese timbre, por 
D io s ! .. .  ¿Q u é deseaba uted. caballero?

— D éjale, te lo ruego... No te m etas en este asun­
to. Antonio, acom pañe usted a  este señor.

Todavía— dijo B autista— no he empaquetado el 
cofre. S i este caballero quiere esperar un m om ento...

Pero Carlos no quei-ía esp era r; salió seguido del 
portero de áureos botones, y la señora Rovardy, ca­
yendo al pie del tocador, y soltando, por fin, el botón 
da) tim bra aléctrico. se desvaneció dulcemente.
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pués, con voí trém ula, comenzó a  explicar, a  pedirle 
perdón. No podía figurarse ella lo suyas que hizo 
sus angustias, lo que sufrió al buscarla, qué terri­
bles remordimientos le  atarazaban constantem ente el 
corazón. Pero, ea  fin , ella comprendería que se ha­
bía excedido en el enojo, le perdonaría y  no volve­
ría a  dudar de cuánto la  am aba. Calló, con miedo 
a las quejas, a  los reproches. E lla  no le reprochó 
nada, sin embargo ; no se queji^ de cosa alguna. Dió 
a! cigarrillo una chupada lenta y dijo sencilla y fría­
mente :

—No hablemos de eso m ás. Y a casi ni me 
acuerdo...

Aturdido, D aniel volvió a  callar, m irándola, m ás 
preso todavía en el gesto displicente y la  lánguida 
actitud. Deseó con vehem encia sus besos, sus cari­
cias, y de pronto, sintiéndola a le jada de él, muerta 
acaso para su carino, le afeó rudam ente aquel ren­
cor tan prolongado. L e  aconsejó con voz ronca que 
« fo case  el orgullo y  que le oyese. E l ia  am aba, la 
había amado siem pre... Y  como ella se encogiese 
de hombros, palideció m ás, añadió que se fijase que 
estaba perdida por su culpa, todo el mundo lo sa­
bia, y r|o era po5 l')le que se resignase a seguir de 
aquel modo.

Sólo entonces los o jos de la  m uchacha tuvieron un 
vivo refulgir y  sus palabras la vehem encia de otros 
días. Incorporándose, soberbia y m agnífica, en el di- 
''án, gritó muy alto :

—E l mundo sabe una m ajadería. No estoy perdida 
ni mucho menos, y si lo estuviese lo estaría  por mí, 
por m í tan  sólo...

Acabó de levantarse ante él, espléndida, bella como 
nunca, dominándolo.

—¿Q u é te creés? ¿Q u e  lo pasado basta para unir­
me a  vos por toda la  vida? No m e tengo en tan 
poco. H e estado loca, soñaba con no sé qué cuando 
p a rec is te  en mi cam ino, y vos te aprovechaste de 
fhi sueño. H e ah í todo. T e  creí una persona necesi­
tada, ansiosa de cariño, y  quise hacerte feliz sin re­
parar en medios. P ero no importa ya. Vos mismo 
tne despertaste. Vos m e has hecho ver toda la  gríf*- 
vedad de mi locura, devolviéndome a  mi vida. D e ja ­
dle. No volvás a im portunarm e nunca.

Algo extraño pasó por los ojos de D aniel al darse 
otra vez cuenta de que la  perdía para siem pre, y una 
sonrisa vaga y de triunfo erró p er los labios de E s­
tela, Le veía temeroso, pendiente de sus palabras. 
Tuvo clara noción del efecto que le  producía, del 
Wigen de aquella emoción intensa, y comprendió que 
I* venganza, deseada una noche, tal vez comenzaba.

Balbuceó él todavía unas excusas, unas protestas. 
E ntonces se sentó E ste la  como descontenta de aque­
lla conversación que la aburría, de aquella presencia 
que la  enojaba, y m ientras tornaba a  abrir el libro, 
con la  otra m ano, tan  bella y tan  blanca, cruelmente 
extendida, señaló la  puerta.

— Y  no creás que te  guardo rencor, che. Todo lo 
contrario. Supiste curarm e todavía a  tiem po y te  doy 
las gracias muy de verdad.

X V I

Pronto llegó al hotel el rum or de que Iturbe dis­
ponía su v iaje  a  Europa, y el rum or impresionó. ¡ P o­
bre ! 1 Después de tantas lu c h a s ! ¡ Después de una 
vida como la  de aquel hom bre 1 Al term inarse la  cena 
y salir a  la calle, F a rfá n  de los Godos, sabiendo que
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Iturbe llevaba a  la h ija , se quedó aparte con D aniel.
— ¿ Y  tú la dejas ir?
— i Q ué remedio, si ya  ̂no m e qu iere !
— ; Q ue no te quiere 1
— No. Nada al m enos quiere conmigo. Dice que se 

engañó, que aquello fué una locura, un m al sueño, 
del cual no desea recordar nada...

Sólo entonces pareció comprender F a rfá n  la acti­
tud de D aniel, su tardanza en preparar el m atrim o­
nio, cosas hasta entonces enteram ente fuera del a l­
cance de su lógica, y  en el alborozo que le invadfa 
acabó por abrazarlo cariñosa y compasivamente.

— ; B ien  te desengañé cuando llegaste I ¡ B ien te 
d ije que huyeras de esa m u jer!

D u rante una temporada volvió a su radiante ale­
gría de otras épocas. L leno otra ve2  de optimismo, 
comenzó a  insinuar que él también se m archaba ; ya 
encontraría el d inero... Pero no se marchó nadie. 
\ illasuso, por aquellos días, anduvo pensando afano­
sam ente en cómo haría para salvar a Iturbe, a quien, 
desdu que conoció su idea de fundar un pueblo, ad­
m iraba de un modo entusiasta. E ra  horrible, según 
él, haber pasado tanto  tiempo en un país extraño _v 
duro, luchando terriblem ente para conseguir la for­
tuna, }•, al fin, m archar a la patria casi tan pobre 
como había venido. N o podía ser... H abía que evitar 
tal desgracia.

— ; O h ! ]Y o  • ' e  de encontrar alguna ¡dea que 
le s irv a !

L a  idea se le ocurrió cierta noche de insomnio, do 
una m anera brusca, casi m ilagrosa. Y  al in.stante 
saltó del lecho y poco después iba alegre por las ca­
lles, satisfechísim o, iluminado por los resplandores 
de la gran obra que se proponía realizar. L legó a 
la  casa soberbia donde aun Iturbe vivía. Llam ó, al­
borotó.

—N ecesito ver al señor en el acto...
Iturbe se sorprendió de aquella visita tan rara.
- i U sted, joven I
—Y o , sí señor. Y o , que vengo a  salvarle.

-¡ A  salv arm e!

— S í, señ o r; a  darie una idea, E n  su pueblo hay 
un río, ¿ n o ?  Pues esta  tarde he visto en  el mercado 
dos jacarés  vivos, m acho y hem bra. Cómprelos, y 
tan pronto llegue, métalos en una represa cerrada, y 
nada m ás. D éjelos que se junten y que se multipli­
quen. C on las pieles hace usted petacas...

Y  le echaba la  cuenta : en tantos años, tantas pie­
les, tantas petacas, tantos m illones de pesetas... Itur- 
be creyó que trataba de burlarse de él. Se levantó 
violento, como dispuesto a agredirle, P ero el m ucha­
cho de tai modo le hablaba, con tal fe  en su ¡dea. 
que hubo de rendirse a  la  sinceridad de sus buenos 
sentim ientos. Y  aquello realizó el m ilagro que nada 
hasta entonces había podido hacer. Aquella lástim a 
tan visible, tan patente, revolvió en su espíritu los 
carbones casi apagados de la  v ie ja  acometividad, y 
al poco tiempo otra vez se hablaba afectuosam ente 
del pueblo de Iturbe y del genio emprendedor de Itur-

be. H abía vuelto algo de calm a al p a ís ; la crisis no 
era  tan grave como se creyó hasta entonces, y otra 
vez se realizaban negocios. Nada, pues, tan estúpido 
tom o m archarse en tales circunstancias.

Fa rfá n , al saber esto, anunció que tam bién se que­
daba.

— Y o no soy un estúpido.
Pero nuevas noticias que llegaron a! hotel entur­

biaron, con un velo triste, su alegría, Estela tornaba 
a su vida de otro tiempo. Iba a las carreras, jugaba, 
se rodeaba de am igos, tenía flir ts  que no duraban si. 
quiera lo que duran frescas las rosas. Aguiar estaba 
siempre silencioso, descontento, como con una nue\a 
y cruel nostalgia en el corazón. F a rfá n  ahora le bus­
caba mucho, y entre aquellos dos hom bres volvía a 
reinar la cordialidad que un m al viento pareció ite 
varse un día. P ara Farfán  era un gran consuelo ha 
blar con D aniel. No olvidaba que, a  pesar de todo, la 
había amado, que ia m uchacha le amó apasionada­
m ente, y veía en aquel hom bre algo de ella, Y  a t^  
das horas insistía en una idea que parecía consolarlo :

— Y a  te lo decía yo. No tiene corazón, no tiene 
entrañas. No sabe m ás que hacer la desgracia de 
cuantos se le acercan.

H abía vuelto a  encenderse la  alegría en el cora­
zón de Farfán , y durante algún tiempo el comedor 
del P io rn elo  H o te l  tuvo el bullicio de antaño. Fu¿ 
entonces cuando se supo que acababa de fallecer, en 
el pueblo de Aguiar, el loro de la botica. Según car­
tas por D aniel recibidas, el pueblo le enterró con tan 
solemnes funerales, que el alcalde suspiraba viendo 
pasar el en tierro : «¡ No harán esto cuando yo me 
m uera, nol...)>  A Farfán  le gustó el dicho del alcal­
de, le encantó la  actitud del pueblo, y , entusiasmado, 
organizó inm ediatam ente una velada necrológica, que 
iba a  celebrarse en la  Sociedad H ijos ^  Piornelo, 
con un discurso suyo y una elegía del poeta de I» 
casa y el busto del loro presidiendo, sobre un pedes­
tal enlutado. D aniel había conseguido por medio de 
M adariaga que Pórtela y  Portuondo pronunciase otro 
discurso, y a  tales noticias, ya  en vísperas de la 
fiesta, se unió la  de un nuevo aliciente. E l ilustre ■ 
poeta peruano Sánchez O caña, huésped del país pof 
aquellos días y que conocía G alicia y la  estimaba, 
iba a recitar una poesía de recuerdos.

Merced a todo esto, la  noche de la  velada el salón • 
de la Sociedad no tenia tan sólo su habitual público 
de m u ca m a s  que en espera del baile con el cual ta- . 
les fiestas solían term inar hasta  escotadas venían, y ' 
dependientes de alm acén, vestidos con el sm o k in g  i 
encargado para retratarse y deslum brar en la  aldea. 
H abía, en ios palcos, m uchas fam ilias, representa- : 
ción galana de la  Colectividad, y F a rfá n  tuvo la di­
cha de ver a  Iturbe con su h ija , toda resplandeciente 
de galas y deslum l^adora de belleza.

E ste la  iba a  oírle, y m ás que al loro le dedicó *  
ella el discurso. T en ía  pensada una evocación del 
sabio anim al, de aquel anim al insigne que, cuando 
vió en el pueblo a un orador famoso, le pidió i*
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paU, llamándole compañero, y a una ilustre dama, 
muy conocida por sus novelas am orosas, le llam ó 
algo m ás grave. Pero a  la vista de E ste la  la ima­
ginación le voló hacia  m ás a lta s  regiones. Cantó la 
patria, cantó el am or. Afirmó que, dnicam ente por 
tener una dam a a  quien dedicar la  vida, habían he­
cho sus antepasados (an grandes cosas. Clavó con 
anhelo los o jos en el palco de enfrente, como si a 
cierta dam ita nibia que a llí estaba le hiciese una 
nueva declaración de sus sentim ientos. Suspiró, y al 
poner term ino a su discurso, tuvo la  satisfacción in­
mensa de ver que las enguantadas manos de la  dama 
le aplaudían. U n a  sangre m ás activa y m ás grata 
pareció invadirle entonces, y aplaudió entusiasm ado 
2  Sánchez O caña, que, alto, recio y con unos bigo­
tes formidables, y »  se disponía a recitar sus versos 
ilustres. Y  Farfán  tuvo aún o tra  a le g r ía : D aniel es- 
taha cerca de Estela, en el palco de la Com isión, al 
lado del suyo, y ella ni parecía darse cuenta de su 
proximidad... E ntretanto , por entre las foscas cerdas 
del bigote de Sánchez O caña. comenzó a  m anar, 
asombrosamente, una voz meliflua ;

C anta e l  ca rro ...

Calló un instante el poeta, cobró alitn to  «n un sus­
piro, V añadió con im p ortan cia :

•
Canta e l  ca rro ...

Risas irrepriniibles volaron de algunos palcos a 
•tro». E l poeta volvió a detenerse en un silencio se­
vero, y al nuevamente hablar consiguió que la  voz le 
íaliese firme, aleccionadora y g ra v e ;

Canta el ca rro ,
tanta e l  ca rro  en  la  v er ed a  so lita r ia .
tanta el ca rro  en  la  v er ed a  ten eb ro sa
que b o rd ea  lo s  can tile s  y d esc ien d e  h a s ta  la  p laya.

Se interrumpió para m irar triunfalm ente a' la  con- 
turrencia, v continuó, llevándose las m anos al co- 
farón. D e vez en cuando su voz lenta se entremez­
claba de suspiros trinados.
C anta el ca rro , y lo s  son idos
7 «e ye en g en d ran  en  e l  e j e  y  q u e  v ibran  e n  la s  Uanta.^
itfnen eco s  d e  a le g r ía s  y  d e  p en as ,
tienen a lg o  qu e  d em u es tr a  qu e  en  lo s  ca rro s  hay

g a rg a n ta
y no tod c es p rod u cid o  p or e l  r o c e  d e  m ad era s  
•  i f l í  cu a les  n o  su av ita n  lo s  ¡a b o n es  n i la s  g ra sa s ...

Un largo estrem ecim iento pasó. Se reían aún en 
sus palcos algunas m uchachas frívolas ; se  reía Villa- 
suso, poeta y.'rival de Sánchez O caña, y hasta  acabó 
por reírse Farfán  de los Godos. Pero el público ino* 
**nte sólo sacaba, de aquellos versos grotescos, una 
emoción de la  patria rem ota, en cuya vida tan ta  in­
tervención tier>e el carro cantador y geórgico. Y  Sán-

(hez O cañ a, sin oír las risas, tosió para aclarar las 
palabras, reveladoras y profundas, que pronto iban a 
salirle de los labios.

C on  su s son id os, lo s  carros nos d icen  qtie tien en  v ida, 
n os d ic en  qu e  t ien en  a lm a ...
Q ue h s  carros, qu e  los ca rro s , qu e  lo s  c a rro s  que

[rech in an ,
qu e  lo s  carros qu e  s e  q u e jan  y qu e can tan , 
y o  s é  b ien  qu e  rep res en tan  a  u n a r a t a  v ig orosa  
con  su s  p en as  y  su s  a n s ia s ;
a  u n a  ra z a  qu e  n o  en cu en tra  qu ien  en tien d a  sus

[su sp iros ,
a  u n a  r a t a  qu e a b a n d o n a  la s  tern u ras de la  p a tria  
y qu e  bu sca , lab o r io sa ,  
k o r iio n te s  en  la  t ie rra  am er ican a .

ü n  aplauso enternecido rodó entonces por todo el 
recinto. O yéronse g r ito s :

— ; Bravo ! ¡ Muy bien !
E l poeta dió un paso m ás confiado hacia la gente 

y atacó con brío los versos fin a les :

I” m i can to , qu e e s  d e  carro ,
d isp en san d o , d isp en sa n d o , d isp en san d o  la  p a labra ,
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e s  la  o fr en d a  qu e  o s  d ed ica  ¡a  in sp iración  d e  m i m usa, 
co m o  e l  e j e  d e  lo s  ca rro s , d e  an tig u o  m a l en seb a d a .  
C a n ta  el ca rro , c a n ta  el ca rro , y  su s son id os  
son  e l  s ím b o lo  ro d a n te  d e  u n a  ra z a ...
Y m i ca n to , q u e  e s  e l  c a n to  d e  lo s  carros.
P orqu e y o , c o m o  lo s  ca rro s , ten g o  a lm a ,  
s e a  a b ra z o  d e  e s te  n ieto  d e  lo s  in cas  
a  lo s  h i jo s  d e  lo s  p a r ia s ...

O tra vez  se había llevado las manos «1 pecho, y 
así oyó los delirantes aplausos de la concurrencia y 
así le sorprendieron unos espectadores fogosos qué 
querían sacarle en hom bros. Se negó modesta y  he­
ro icam ente ; pero a su gloria no faltó ningún detalle. 
Aun reían en sus palcos las gentes frívolas y los es­
píritus Independientes y superiores; pero entre el pú­
blico ingenuo hubo quien sintió húmedos los ojos. 
Los versos de Sánchez O caña, grotescos y todo, ha­
bían producido, en la m ayor parte de aquellas alm as 
nostálgicas, una emoción intensa y honda. Y  hasta 
Daniel aplaudió conmovido.

Pórtela y  Portuondo, fiel a su criterio de no ha­
blar de balde, ni había aparecido por el salón ni tuvo 
siquiera la  delicadeza de m andar una disculpa. T er­
m inó, pues, la  velada con los versos del ilustre poe- 
ta , y ya se retiraban las sillas disponiendo el salór 
para el baile, cuando de repente sonaron, allá abajo, 
unos gritos, y se notó un arrem olinarse de gente' 
Inquieto por el orden, Antón de Piornelo, que desde 
dos m eses antes presidía la  Sociedad, se inclinó so­
b re el antepecho del palco y pudo ver a  un hombre, 
a  un calvo,^ que se debatía y  gritaba, rodeado de geni 
te, en medio del salón. i U n bochicha en aquella So­
ciedad tan  dew nte 1 ¡ E ra  para sacar el bochinchero 
a patadas 1 B a jó  indignado, despavorido. Abrióse paso 
a  codazo», y , ciego por la  indignación, le sujetó de 
las solapas, sacudiéndole rudamente.

i O ig s  usted, so calvo, so estúpido, acá no se 
g r ita ! . . .

Pero dejó caer la  m ano helada de espanto. E l cal- 
vo le m iraba sorprendido,, y Antón reconoció al doc- 
tor M adariaga, que acababa de llegar en sustituaón 
de Pórtela, y com enzaba su discurso donde podía. E l 
susto de Antón de Piornelo, aunque tan pronto y de 
tan grata  m anera disipado, había cundido, y  de los 
palcos, sin esperar siquiera el comienzo del baile, co­
menzaba a  m archarse la gente. D aniel advirtió que 
E stela , ya en pie y  poniéndose el abrigo, ni por cu­
riosidad volvía los o jos hacia donde él estaba. Se en. 
cogió de hom bros. D e algún tiempo a  aquella parte 
todo avivaba las ansias constantes de su corazón, 
haciéndole acordarse intensam ente de su tierra, v 
volvía tan sólo a  desear la  m archa con el ansia do- 
lorosa de los prim eros días.

C asi no pensaba en otra cosa que en aquella idea. 
¿P ero  cómo realizarla? Al emprender su negocio de 
siembra había dejado la  o fic in a ; sin atreverse a 
afrontar la  vista de Iturbe, ya enterado de casi todo 
cuanto le había ocurrido con su h ija , no pudo recu­

perar aquel empleo, y  a l buscar otro tuvo aún me­
nos fortuna que en los primeros tiempos, cuando el 
doctor M adariaga le decía que allí era casi imposi- 
ble encontrar un acomodo, y el doctor Yáñez le daba 
una carta  para su escéptico compañero, y el ordenan­
za de un gerente de B anco, al sentirle los pasos ya 
conocidos, sin apartar la vista del periódico levantaba 
un dedo en el aire y  lo movía con descorazonadora 
ondulación de péndulo. Sus am igos, queriendo con- 
solarle, le asustaban más.

— p  que has fracasado, y en este país el fraca- 
so difícilm ente se perdona. M ientras eso no ocurre, 
uno es una esperanza. Pero ¡a y  del que tropieza!
I Ay del que cae !

Poco a poco, D aniel x-olvió a descender los esca­
lones de su triunfo. Andaba ya m al vestido, con la 
ropa brillante, con las botas torcidas. D orm ía otra 
vez en la azotea y se rebelaba contra aquellas dure, 
zas del destino. ¡F ra c a sa d o ! ¿ P o r  qué? H abían fra- 
casado otros, los que se dedicaron a especulaciones 
excesivas, los que emprendieron negocios fantásticos. 
Fracasó , si acaso, el país, que tanto prom etía a  quie- 
nes se fiaban de sus excelencias. Fracasó  en él, por 
azar imprevisto, una de sus empresas. Pero él, no. 
D e su fracaso personal no podía hablarse con ju sti­
cia. E l había trabajado, había luchado, había hecho 
m ás, infinitam ente m ás de cuanto podía pedirse a 
un hombre acostum brado a  la vida ociosa y regalada 
de su tierra ...

P o r au parte, Farfán , clavada en el alm a aún li 
mirada dulce de E stela , revivía como el hom bre que 
buscó una luz y h a  encontrado un sol radiante. Se 
encaró al fin con D aniel, le arrancó su palabra de 
que sabría oírle, y le confió cierta idea que se le ha­
bía ocurrido.

— Contigo no quiere casarse, y con otro no podrá, 
no se atreverá. ¿Q u é  porvenir la espera entonces? 
Voy a hablar con ella, a  ofrecerle un nombre, un 
apoyo, un báculo. Soy feliz. Ahora no puede recha. 
zarme.

P ero a  |j noche apareció desesperado. Sabiendo 
que E stela  no le  recibiría en  su casa, la había ace- 
chado al salir y se le había acercado para pedirle su 
blanca m ano a cambio de su mano honrada. Y  lo 
único que ella hizo fué reírse, reírse torva, terrible­
m ente. Acabó por decirie cómo, tan  caballero, tan 
hidalgo, tan español, devoto sin duda de la  honra, 
olvidaba la  clase de relaciones que había habido en­
tre ella y uno de sus am igos. L legó a  preguntarle a 
él, i a  é l ! ,  si era  que ya se había enterado de que 
a su padre le iban otra vez bien los negocios y  que­
ría hacer el suyo... Y  no le dejó explicarse, defen­
derse. S e  alejó riendo, diciéndole que no estaba lo ca .-  

D esde aquel mom ento se acabó Farfán . Su  última 
esj^ranza había m uerto, y  todo pareció m orir en él. 
T ris te  y acobardado, pronto al m ism o Antón, con 
quien, liquidada su cuenta al regreso del "nocal, vol­
vía a enredarse optim istam ente en deudas, llegó a

(Coníintiará).
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