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L A  PISTOLA NACIONAL

A S T R A
F a b ric a n te s ; ESP ER A N ZA  Y U N C ETA

G U E H N I C A  (V i z c a y a )

OEUEOACIÓN OENenAL A . V .  DE 8 E R N A B É  
DUOUE DE 0 «UNA, 3.-M A D R ID

U nica reglam entaria en el E jército
Unica reglamentaria en la Marina de Guerra

U nica reglam entaría en el C uerpo de 
Carabineros, en el C uerpo de prísioncs y 

para los Jefes y  O ficiales de la  Guardia
civil

C A L I B R E S ,  9 r a m .  7 * 6 5  y  6 ’ 3 5

Los señores Jefes y Oficiales pueden adquirir a plazos 
estas pistolas por conducto de

a r m a s  y  l e t r a s

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y  1 6 ,  Y  B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M .

Lonas para toldos y cortinas.-Lencería, cutíes y  terlices para co lch o n e s .- 
Saquerío para envases de lanas y cereales.-C ordelería y tram illas.-Yutes 
para enfardaje. -  Mantas, colchas y géneros b l a n c o s . - G u t a p c r c h a s . -

Lanillas para banderas.

L A  M A Q U I N A  D E  E S ­
C R I B I R  Q U E  R E U N E  

T O D O S  
L O S  A D E L A N T O S  

M O D E R N O S

ORBIS, (S. A.) ifasSíSl

P I D A N L A  A  P R U E B A  
A ^ O S C T O N C E S I O N A -  
R I O S  E X C L U S I  V O S  para 
E S P A Ñ A , r P O R T U G A L  

y  M A R R U E C O S

i7 .-T e I é fo n o  *44-58 M . 
l2 . -T e lé f o n o  A . 458.

I I I  j J

T O L E D O : C om ercio, 14.

Procedentes de cam bios por la  sin par m áquina de escribir C O N T I N E N T A L , se venden 
m áquinas de ocasión  de todos los  sistemas, en buenas condiciones

C A L C U L A D O R A S  ----------------    A L Q U I L E R

Taller de reparaciones de toda clase. A ccesorios para todos los  sistemas.

Ayuntamiento de Madrid
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M  F  N  A  Ttescarnets para iú̂ ntid̂ d 3 i>«s«tas 

J Z J C J  AniplUcioníS 3« SS. MM, deJ bniferme 
FOTOGRAPO •)»« se deu« para cuartos de banderas y 

rADD PTi<J ■» *s*“ darus a 25 plas.A'oi^aí/bícíráfí- 
D '  . ” ■ «alcomanias para aplicarse cd 

(•“rtrU é Bonita) M»«1, canas, cintas.esmalles 5 D«setas

B L A N C O  H U E C A S
*'"^i?i,‘?5!r’"Í'^"/*8laDienlana de tiro. El más perfecto el mis 

utlliíado V el más economico. Lll)r«tas de tiro y facsimiles 
FMídos a las Huérfanas del tomandanfc Huícas

A dm ón. de lo t e r ía s  núm. 16.— P. d e  S a n ta  C r u z , 2
So admioi^dora D,* Felisa Orteja, remiíe a provincia», oHra- MI* y títraojero los hdgan, siembra que vmŝ Q 

acompadados de sd importe

R. FERNÁNDEZ ROJO, g r a b a d o r

Píbrica de sellos de caucho. Prícintos de varias clases
Teléfono, M. 415.- F U E N T E S , 7 .-M A D R ID

i y  1 Q  n «  ^  paga oro, plata, 
n  I  1 O  U .  platino, dentaduras, alhajas y  pape­

letas del monte. P la z a  d e  Sa n ta  C raz, 7 (P latería )

M C A  uCQkii unn clase<le maquinas deescrt- 
w/loA ntnNAnUu *»'-R'PafaciODesmu)recon<Jmicas, acce- 

WA\//->r» /irt de toda clase. Cintas, papel car- 
M A iÜ K , 29  por», tampones y  «í€ctos.d< escrJ lorio. Se 

Teléfono. 24-S5 M bdcen abonos para Madrid y províaria*. 
_  * ^  o» Presupaestos gratis

R'E> / i  ^  K T ^ A  A L M A C E N  D E  P A P E L
m  i \ T c a  g e  i ^ o e  o b j e t o s  de f s c r i t ó ^

Libros R ayados -  S tilográficas G arantizadas -  Papel de H ilo  y  A f^odón
S O B R E S  D E  T O D A S  C t Á S E S  C a s a  E s p e c ia l iz a d a  e n  S u m í-  V É Ñ f Á S ~ ^ Ó H  M A Y O R  

r '~ ~  ^  T A M A Ñ O S  — ni s t r o d e  O f ic i n a s  — Y  D E T A L L  —

CORREDERA BAJA, NUM, 39 
— T e lé fo n o , 44-79 M -

P recios m uy económ icos -  S U C U R S A L  -  
C A L L E  D E L PE Z , NUM. 2

• ^ m ilita r  que viafa le conviene saber que en Madrid existe la P c n S Í Ó l l  C a S t í l l o

Vcrgara, 6, principal :: :: (Sucursal: Pasadizo de San Gincs, 6)
PENSION DESDE S PESETAS :: COCINA ESMERADA :: CUARTO DE BAÑO

CASA ESPECIAL PARA MILITARES

■4.,.4 , »  »  »  »  ^

- A - L V ^ Ü O
« a r o r .  2 0  p r a t  • M A D R I D

Es t a b l e c i mi e n t o  de

j  o R  D  A  N . A
^ fincipe, 9 . - A V \ D R I D .- ' '^ "

-spec ía in Ja i* e n  a rh c u lo s  p a ra  re g a lo s  
''■ C 'íc  d e  í s c e n jo s  f  re c o m p e n M s .

C O N D E C O K A C I O N E S ,  B 4 S C A S  Y  R O S E T A S  H E  T O D A S  C I A S E S .— B A II»  

D E R A S  P A R A  R E C I M I E N T 0 5 .— P A J A S , F A , 'l > E i  y  «  E Ñ IO O R E S . — C H A -  

> R E T E S A S , O P  A C O N  V f Y  t 'O I i g R t R U » .  — I  X S C Q ‘ ,  C O R R A S  V  R O S Í& , 

C O R D O I t S  Y  O l i i T l N T l . O s  F A R A  A Y U D A N T E S  \ P * R >  S A S T Ó n . —  

S A i L l S ,  E S P A D A S  \  E S P A O IN E S . -  E f « T t lR C H  A D U 5 , ' E j i D O S  Y  B O R ­

D A D O S . S A S D E R O I A S ,  T I R » r ( T ! S  B O R D A D O S  ‘  k «  A J E R A . -  £ S - 

T R E L U A S , -N Ú M E R O S  E U B U M A ?  V  B O T O N t S . -  C O R D O N E S , C A 1 0 N E 5  

í  E S P I C U I I L A « .  E S P U E L A S . t S P O t i -  . .  —

H E S , P L U M B R U S  Y  G O t A S ,  E T C .^  £ T C .Ayuntamiento de Madrid



Anuncios por palabras
L ite r a tu r a  M ilitar preceptiva, por 
Fem ando A ltolagnirre. D e texto en 
la  A cadem ia de CabaH eria. Unico 
libro de consulta, sobre tal materia, 
p ara  el Cuerpo de oficiales. Precio, 
con el apéndice, 8 ptas. Pedidos a l 
autor, U sta, 73 .— Madrid.

P ajia p asar un rato  distraido, nada 

más apropósito. Cervecería-Bar, ser­
vido p o r señoritas. Cádiz, núm.

P a r a  hom bres.— A ye r ventrudo, hoy 
enjuto: es que uso la s  FAJAS D E 
JUSTO. Probarlas es adoptarlas. 
Carm en, 10, corsetería.

G ran hotel.— A licante. Propietario, 
Miguel S im ón. S ervicio  esm erado. 
Los m ilitares, m ediante la  presenta­
ción del carnet m ilitar, obtienen una 
bonificación dcl 10 p a r 100.

C lem en te  y oaiccm.— Cam isería. í o  
pa blanca. Equipos. Canastillas. Ba­
tas. Especialidad en blusas. CaOe 
M ayor, 34. Madrid.

A c e e o .— Sastrería  militar. Fábria 
de paños en Bejar. Proveedor de k 
C ooperativa del Ministerio de 1* 
G uerra. S e  remiten m odelos d e  ]»tn- 
das a  las untas económ icas. Tal^ 
res: San  M arcos, 36 y  38. Madrid.

hace un buen

caballo
\ J !  d e j- e a i^ j-

cjue O uej-Ira^w ^ l  '5
cuadran ga­
nen siem pre  

emplead
n E s n I u r i u o  n a j a  Í Y I n T n

C i c n r r i z a n T E  Ú E l d x >  

□  n f í i - D l i c D  F .  M a T n vrvy
'«wr/

IjTODO NUEVO Y TODO DE OCASIÓN 11
SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas. Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Planos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
C a n e d e i a a v t í , 8  M A D R I D  T e l é f o n o  1 9 .3 1  M

^  S E  CO N VENCER A d é la s  V E N TA JA S  Q üE SU LAR G A EXPER IEN CIA e n e )  NEGOCJO p u e d e n  PROPORCIONARLE
I  i  i  4 ' $ '  »  »  '»  4 - *  »  »  »  ' $ ■'» »  » -i ' t i » » » » » » » - *Ayuntamiento de Madrid



Maquinaria y Herramientas
S .  A .  M .  F E N W I C K Consejo de Ciento, 421

B A R C E L O N A
Instalaciones completas para talleres de construcción y reparación 

y fundiciones de hierro y  acero.
Maquinaria especial para 
toda clase de trabajos dcl 

hierro.
Compresores y herra­

mientas neumáticas.

A paratos cléctrícos d e  
taladrar.

Aparatos dc«rectificar, 
eléctricos, aplicables a 

toriio.
Maquinaria de trefilería y 

trabajo del alambre. 
Máquinas de roscar en roscas de m a d e ra -:-:— Aparejos de elevación «YALE»- 
GRANDES E X IS T E N C IA S  EN N U E S TR O S  A L M A C E N E S  — E S T UDI OS  Y  P R E S U P U E S TO S  G R AFIS

Recüficadora ” BROWN & SHARPE”

P Í D A S E  E L  C A T A L O Q O  D E  H E R R A M E N T A L

G R A N D E S A L M A C E N E S  DE S A L V A D O R  DELTELL |
R I B E R A  D E  C U R T I D O R E S .  18  -  A  D  K ,  l  D  |

_  Conjtr«ecj<5n ds toda clase d« correajes y equipos de caballo para e l Ejército — S E  H A G A N  —  |
I  Compra.y ventade lodft clase de desechos mUl^ares en cualquier pumo de España A L T O S  P R E C I O S  ^

Q U Iim in illH IU IllilItH lllM lllllllllllllllllItlN IilK lllItlIllB

I  DRO G UERA FERFUMERÍfl, |
I  X E P lL L E R Í f l ,  E 5 P 0 N J ñ 5  |
i  p a r t íc u l o s  de LíinPIEZA i

I  B. LÓPC2. ci— Atocha, 49. | 
CASñ MÜV BIEN SURTIDA I

¡ I  PRECIOS ECONÓMICOS |
I g  r n m m  e c  lA  is o a d n  « e  l a  o o b a  c e x t r u  &e t i »  =  

i B i i i i i i i i i i i l H i n i i i i i n i i i i i i i i i M i n i i i i i i i n t i i i i i i i i l U i u n i i i i o

EXI6EN
nhtrt planunenti satisfecho d« ios

firaiies salta 9e Cülepta, 2 ¡ 3. 
•  •  •

fieles, género» de punto, artículos de eed^ 

t  guantss, medías, etc., etc.

WS2S252S252S 2SBSM2S2 

0 5 c=3c : s c 3 Q O í r

PAGO A A S  q u e  n a d i e
Alhal**, Oro, PU ta, Pe<lrcrU fina. Fíanos, Piaootas, 

Bicicletas y Máquinas d« «Bcrlhir

LA OCASION
T O L E D O , 5 5  -  TBLñPONO 797 -  M A D R ID

«JESUS MARTINEZ
Et^sciAndad «n s e m a  tfa platoi rases, chacots » 
Ittloats. Call« M«TW\ « 7 . M A P R tp . (prents a l café 

^  Ptet«rla&) — ri ^

Ayuntamiento de Madrid



B O  P  T ^  I a n t i s é p t i c o  y
k J  í \  L o  \ J  L é  D E S I N F E C T A N T E

E£<A2 en lai ^ofercncdadM los párpndot. Oftris, bocA, 
{■rjfuiti, oidoi y de ioa ¿rganoi gíaito • urlnaric».

F A R M A C IA  TD BB ES M l í í í O Z . - S i l l  M a rtflí, U .-M A O R ID

RECLUTAS DE CUOTA
A ca d U  p M  « M a t e  l i  iB rtfM d te  •  la ESCU E LA  
d V lO O - I B L r T A R . U  BCiM  I  B i i  c o m iU a U -

e s t a b l e c i m i e n t o  d e  c o m p r a  V V EN TA 
JOYERIA - PUTERÍA ■ RELOJERift

M a^tiiria t to to ^ r in c ii .  Q«rne(09 «nstn iticgg  eusl:^ ¿ e iu  G m ti 
{stuchR í t  milttndiMS v t f t n i n  d*i>rtcitiftn Pw iot y pijnolu

JU L IÁ N  V E6 Ü 1 L LA S
Clavel, 13, e In fan tas , 2 6 . 'iM fon o  m * .x s  - M A D R I D

ÍSMpti» «rtlcutos pan cm  (Huetcs ftin regalos. Má
quiius d9 «tc h tiir  b ic id ilu s  y ip D tK ic le lig  t t  M anil« )

n a n lil f is  í t  «ncate

ftliTieUrt iMPReilTA «lUTñR
t>E

C L C T O  W L L Í N d S
M o d e te d ó n  I m p r u a  p i t a  t o d u  U i  A r m »  f  C u e rp o s  
dei C|¿rcUo. O  O  Ol^etM «te escrttura f  dibu}o.

Despicho: L u la  Fernanda. 5. M A D R ID  
¿ illeres Z^\or 1. f  Centura R o d ríg u e z . 17.

---------------- llU tK . 1.SM . J   j g

• 2SaSaS2525aS25a 5ES?SE5HSa5iS a S M 3E?!;‘?'^'T^<T?E:E« -

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Auíopianos
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

T E L E F O N O , 53-51

A R TIC U LO S  D E  OCASION

E F E C T O S  M I L I T A R E S  Y  C O R D O N E R Í A
B an d o lera .= ;, C e ñ id o r e a ,  T i  

r a n t e s .  F i a d o r e s ,  C h a r r e t e ­

r a s ,  D r a g o n a s ,  H o m b r e r a s ,  
F a j in e s ,  F a ja s ,  F o r r a j e r a s ,  
G a lo n e s , S o u t a e h e s ,  C o r d o ­
n e s  d e  a y u d a n t e ,  p a r a  m e ­
d a l la s ,  b a s tó n . E s p a d a s ,  E s ­

p a d in e s , S a b l e s  y  C o D d e c o -  

r a c i o n e s  ::

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

T e lé fo n o  2 2 7 4

F á b --a  m onda p er electricidad

E s p u e la s , E s p o l in e s ,  G o la s , 

P lu m e r o s ,  G o r r a s .  G o r r o s ,  
R o s e s , E n t o r c h a d o s ,  B o t o ­
n e s , E m b le m a s ,  N ú m ero s»  

E s t r e l l a s ,  B o r d a d o s ,  C in t a s  
R o s e t a s ,  L a z o s ,  C a n n t j l lo s ,  
L e n t e j u e la s  y  M a te r ia le s  

p a r a  b o r d a r

Ayuntamiento de Madrid



El “ Pianola-Piano^‘
es el único instrumento antopíanístico que ha merecido los elogios de

T O D O S  L O S  G R A N D E S  M U S IC O S  C O N T E M P O R A N E O S

EL ‘ ' D A N 0 L A ” - P I A N 0
es el adoptado por el Vaticano, SS, MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia y por las más prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y es, a la vez, el de mayor garantía y el más barato

VENTAS A L CO N TAD O  Y  A  PLAZOS 

T H E  O L I A N  C O M R A N Y
S. A. E.

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24 

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



[lAHtlAÉú
m o t i z s ,

ACCESORIOS

para Automóviles, Globos y Aeroplanos
: PROVEEDORES DE LA AERONAUTICA MILITAR DE ESPAÑA :

M oíorcs NAPI^ER para a v Ia c ió n .-C a b le s  de g o m a .-T e n s o rc s .-T u b o s  de 
‘‘f  P ia n o .-C a b le s  de alfa .-C oJínefes de boIas.-H élices. 

N eum dikos.— Ruedas melálicas.— Telas para globos.— Trajes eléctricos 
para avIadores.— TornIliería  de acero.— A cd ics  y  grasas O L E O S O L . etc.

TC LC rO IIO  J
A L B C R T O  A G U I L E R A ,  l A

1 » 4 2

-UJL. r l !

Imp. de Arm as y  L etra s . Tutor, 6.— .\5A D k lu

Ayuntamiento de Madrid



(DIALOGOS MILITARES)

CARTAS ENTRE JUAN Y PEDRO
Querido am igo Perico : no te fegurcs que m 'h a  in- 

comodao que me d igas postinero, por el postín que 
rae doy cuando te  igo algo d ’esas cosas de T izi que 
en un día cualsiquiera, se pune peor que en el de 
denantes : lo dices tu ?  pos está  bien dicho, manque 
solo sea por la  gracia  que tiene eso de tres u cuatro 
sastres p ’hacer una chaqueta : asín queremos hacer 
aquí, solo q ’hay m as de esos y  denguno se pone a 
coser los botones, que son los que tien q u ’estar aonde 
estén los ojales ¿ se  me comprende u no?

Pué que te creas eso de que el turulato de ia krin, 
se va a poner pa poer habíale en cuan to 'vea  los trein­
ta cuervos que vais a  m a n d a r; ¡ com o que se para en 
barras ese gach ó ! y  eso que agora, y a  será otra cosa 
por qué... ¿a  que no endivinas lo que icen q u ’ha pen- 
sao hacer? no vayas a  correlo por el pueblo ¿eh ?... 
Msi n á... comprar tres u  cuatro aroplanos y  m ú car­
gaos de bombas, envíalos a M elilla pa que se quiten 
peso d 'encim a ¿te  paece a tu?

Menuda sarracina s ’arm ao el otro día con unos pa­
jarracos d ’escs que no eran n uestros: van los avia­
dores de m usotros y  se feguran q u ’aquello era de ios 
mojametes y ¡n o  quías s a b e r!... tan y  m ientras que 
se persigna m i beato loco, salieron m ás de veinte, vo­
lando m as que los vencejos y .. .  n á : ice el Tiniente 
Bailez, q u ’cran unos franceses que venian a  darse 
un p a se o ; pero, no ha estao m al la cosa, n o ; asina 
verá el m ójam ete grandullón que si hace lo qu'ha 
pensao, tortilla sigura d ’escabeche m oro... ¡ a h !  se 
«'olvidaba ¡cite que los que volaron, ya  q u ’habían 
subido, miraron p ’abajo y  unas caseticas y  unos tin­
glaos que dende arriba parecían m ú feos, pos como 
»i hubiá sido el terrim oto de la señá M a rtin ica : aun 
andan m irando aonde estaban las casetas, pero, como 
•i no ; ¡ ni ra stro !

Lo m enos t ’has fegurao que con eso sacam os algo : 
•os vidrios rotos no m á s : m ía que icir que los arago­
neses sernos tozudos ; que dirán entonces d ’estós g a ­
chó* de las chilabas? ¿ves que los hicieron cisco? 
pos al otro día, unos que quisión entrar en T iza  y 
otros en A frau y  otros... lo mesm o que los hombres, 
y allá drento de las m ontanas, m uchos que se juntan 
y charran hasta que los cañones Jes icen a  berridos... 
iSús a  ca llar!

¡N a !  q u ’aquí, tié  que pasar algo y  s ’acabó too:
*' no quereis, icilo ¡ rep añ o ! y  nos iremos toos ca pa 

u ¿es que s'os fegurais que vam os a  gusto en 
®ste macho que cuesta arriba no pué subir y  cuesta

abajo trom pieza a  cada p aso?... m alas estaban las 
ca.sas de las ciudades, pero, ¡reconcho! q u ’esto, ta- 
mien h ay q u ‘arréglalo.

L ’otro día icían unos oficiales que dende el mes 
que viene vá a venir una escuadra de barcos nues­
tros, pa enviar castañas dende la m ar ; ician tam ien, 
que vam os a  hacer pueblos en la  orilla del agua pa 
estar solo a llí y  d ejar a  estos tercos en los montes v 
barrancos, que se den toas las m anguzás que quie­
ran : no tengo yo m ucha com prenencia, pero, me 
paece mVá bien pensao eso.

Asín, estaríam os m as m ejor y  sí un día tenías ca­
lor, te podías bañar r  no q u ’ahora ¡cualsiquiera ga s­
ta  una m iajica de agu a, pensando que te pués morir 
de sed o que pueen m atar al que te la t r a ig a ! es una 
ideica que la podíais haber tenido hace mucho tiem- 
p o ; el capitan de tu com pañía ice q u ’eso de ponenos 
junto a la m ar, es lo que m us madaron hacer y  por 
m étenos aonde no nos llam aban... ¡m ía  que si las 
cosas son a n s in a ! am os q u ’el que lo caviló ... te per­
dono lo que t ’ iba a  icir... fegurate com o será...

N o m ’hagas cuchuflainas con eso de que m e van 
a quitar el puesto de cocinero (hoy, ya  no sernos ran ­
cheros) pa poner a  un chiquilicuatre d ’esos que no 
puén con el fusil ; y a  sabes que yo, com o toos los que 
se tratan con la Pilarica, parejo q u ’el tío Jorjc, no sé 
reblar y  salto u me troncho, pero no m e doblo ¡ ri- 
d iez! y  voy donde haga  falta  ir y  si no guelvo, pos, 
es que m ’hi quedao alK porque m ’ha dao la  gan a y 
náa m as... ¡a h !  y si viene aquel sobrino del Alcalde 
que por unas rayicas no vino, envíam elo p ’acá que 
yo le ... diré com o se pone la leña pa q u ’arda mejor 
y  la  sal qu 'hay q u ’echar a  lo soso, envíam elo, anda, 
que pué que le complete las rayicas que le faltaban, 
a puro d'em pentale.

Si que tié gracia  lo que ices de la  señá R ita  pa 
cuando vengan las elecciones : oye m ano ; si son gu a­
pas las m ujeres del pueblo que tieen voto, apartam e 
una plaza d 'esas de lectorero pá ir a buscarle votos 
de m ujer al candidato, por qué, pa labia con ellas, 
icía m i agüela  que no había otro, si nó su nieto ¡ debe 
ser m ú entretenío ese oficio ahora, pero, no te com ­
pongas que votarán al que quieran ¡com o q u ’ha na­
d o  el que convenza a una m ujer que no tié padre 
ni m a rid o !

N o sé m as cosas y  m e he cansao d ’escribir... desi- 
m ula m año, q u ’otro día será m as y  es tuyo am igo 
quien lo es —  Juan.

•Me paece, querido am igo Juanico, que desageras
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una m iajica en too eso que ices de las cosas que pa­
san por ah (: ¿es  qu’algun a vez s ’ha podio atar ná. 
con las cuerdas de los m ójam eles? siempre han sido 
asina ¿que te confías? chaparrazo ¿qu e t'escam as? 
lo m esm o : si no podéis hacer manque, que sus tocan 
un fandango? ven ga d an za; ¿ q u ’es la jo ta ?  a  patéala 
con gracia y  juerza y  ná mas.

Y a  pues estar contento y  dicilo por too el cam pa­
m ento : ya  ha salió lo del reciutam iento y  no hav 
otra cosa que lo que te dije, porque lo de las cuotas 
que son de m as perras, poco te pué im portar a tu  : 
¿qu e no te gu sta  eso de las cotas? ni a  m i tam p o co ; 
ios que icen a toas horas que debemos ser iguales 
loas las personas, no se ve aonde tienen la compre- 
nencia que ices t u :  ¿se pué icir que comen igu al los 
que paran en una m esm a posada? al rivés : si te sien- 
tas junto 3 uno que pide pollos y  jam ón, aun te pae- 
cerán pior las sopas y el abadejo que puás tu pedir: 
tié razón el slñor C ura cuando ice en los sermones 
que too eso de la  igualdad, h ay que m íralo m ú des­
pacio, porque m uchas veces, lo parece y  no lo es : 
a m as, como ice tam ién, la  fraternidad lo arregla tóo 
m e jo r: siendo toos herm anos, no hace falta que sea­
m os iguales y  será como si lo fuéramos.

E sto, pué que te parezca raro y  no lo comprendas 
bien ; asín me pasa a m i, pero me ice no se que, ni 
quien, q u ’eso es lo que debe s e r :  fíjate, si n ó : salen 
varios herm anos de casa y  el uno se va  al café y  el 
otro al juego de pelota y el otro, al campo, pero, que 
toca la cam pana a fuego y  es su c a sa ? ... a escape, 
toos a llí y  ca  uno hace lo que pueda y  un poquitico 
m as, pa que no se queme lo que va lga  y  sobre too, 
pa que m adre salga del peligro, llevando entre toos 
la  sillica, lo m ism o el que tenga m ucho poder, que 
el que no pueda n a ;  síguro que m ’has conprendfo... 
n o : si no eres tu tonto ¡ ca  1

¿Q u fes que te  díga lo que pasa por aquí? ya  está 
d ich o ; n á : andam os con eso de como han de andar 
los Ayuntam ientos nuevos y  un siñor que ícen q u ’es 
quien lo ha icído too, anda el pobre con la  m aleta a 
cuestas, explicando por todos los puestos lo q u ’hay 
qu’h a ce r: se conoce que no lo han escribió too en la 
G aceta y  tteen q u ’exp lícarlo : no me preguntes si está 
bien u m al hecho : no lo sé, ni lo pu6 saber.

Ascuchas a  unos y  es una cosa m u g ü e ñ a : oyes a 
otros y  resulta una obra endem oniá: aluego piensas 
en que denguno pué decir como toca el dulzainero, «i 
no h a  venío m as que el tam bor y  te quedas parao 
pensando que ni los de arriba ni los de abajo, saben 
lo que se icen, por que no puen sá b e lo : ten pacencía, 
com o m e ices tu  muchas veces ; aguarda que llegue 
el carro y  te diré com o está píatao y  que tal son los 
abrfos que lo llevan, sin fíjam e en los arreos ni en 
los cascabeles.

En lo que paece que van poniéndose conform es los 
qu’hablan d'estas cosas, es en que los concejales que 
van  nom brando, no son m ú seg u ro s: ícen que tienen 
casi toos la  m esm a culor en eso que llam an política 
T h ay quien está m uy escam ao, porque algunos lo

han sido ya  y  manque se sabe que no hicieron naa 
m alo, tampoco se sabe que lo hicieran güeno y  como 
too estaba m uy m alo,... si el vecino te encomienda 
que le guardes las uvas de la parra, cuando vea que 
no h ay denguna ¿quedarás bien con icíle que no l ’has 
as cogío tu?

N o sé yo lo que resultará con esos que güelven: 
ice el m aestro que los nuevos, no debían querer dir 
a  dengun puesto, con los de la  vuelta ¿verdá qu’es 
un e ia g e ra o ?  si entonces, con otros m alos, no hicie­
ron m al, pos, es que no son m alos... sf, pero, ascu- 
cha m año, tu ¿ t ’atreverfas a  icir que son güenos?... 
no li des vueltas que la  cosa, tié m as pelendengue» 
de los que tu crees... en esto, pienso yo, com o tu en 
lo o tr o : si tiés con que ] órdago a  t o o ! y  que te oigan 
en la  plaza y  en el m onte y  en toas las partes y si 
n o ... a casa, manque no llueva,

¿ P a  que t ’habré nom brao la lluvia? dende que fes- 
cribí l'otra carta, el día que no ha llovío mucho, es 
q u ’ha llovío m a s : han escomenzao las inundaciones 
y .. .  la  de siem pre; huertas arrasás, casucas que st 

caen y .. .  y a , ya  t ’estoy oyendo: tiés ra zó n ; vay» 
unas casucas que serían y  las huertas, u estaban por 
donde el agu a  tic  que correr o no tenían na p a  qu« 
no les llegara ] clavao 1

Y  digo y o  ¿ no has visto que m uchas veces, rega­
ñan dos m ú acaloraos y a  luego resulta que denguno 
tié razón o que la tienen los dos? el que pierde 1» 
huerta por una arriada ¿ tíé  la  culpa él, por haberla 
puesto allí, o  el otro que no l ’hizo una pared? a  sá­
belo y  una casa que se cae, por que el agu a  la  rodea 
¿ a  quien darías tu dos m anguzás? ¿al que la  hizo 
m al o a l que no se la  hizo tirar y  volvela a hacer?

N o  se pué hablar de las cosas, te  dicen m uchas ve­
ces. por que a lo m ejor, lo que paece q u ’está mal, 
está bien y  al revés y m i agüelo, que tié  m as conchas 
que seis u siete galapagos, cuando oye eso m e dice 
siem pre — N o h agas caso m a ñ ico ; lo que bien se 
hace, bien hecho e s tá : si algunas cosas que parecen 
bien resultan m al, fegurate lo que pasará, con Im  
que paecen m alas—  N o se que icite, pero, no m e ri* 
cuerdo que el agüelico s 'h a ig a  equivocao nunca : ¿no 
te paece que es cosa de chufla que un puente que 
s ’hace para pasar por encim a de un río, el día que 
este traiga una m iaja m as d ’agua, puá con el y  «  
lo lleve? ¿p a  que ¡o hicieron, rediez? ¿p a  cuando n» 
baje  agu a?

Am os que m 'atontolino a l ver algunas co sa s: pa­
recem os al rico aquel que le dió m edia capa a  un po­
bre y  al partirla, resultó que se helaban los dos.- 
g ü e n o ; si quies saber m as, al furriel que te  cuente 
lo que quieras, s i no sale con aquello de u n o  s e  r i i  

n o y »  a  ver si en la otra que t ’escriba hemos ganao 
el envite el veterinario y  yo, y  vam os cam ino d¿ 
a r r e g lo : chócala y hasta luego, se despide y  lo e* 
tuyo am igo —  P e d r o .

Tor Id traDscripctóo.

F E B N A N D O  D E  ALTOLAGUIRRE.
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C O S A S  D E  A N T A Ñ O

C U R IO S ID A D ES DE UN E JE R C ITO  VIEJO

Para probar el alto concepto que se tenía en Espa- 
Aa de los soldados a fines del siglo X V  y  principios 
d«l X V I, cuenta Juan R ufo en sus Apotegmas que en 
la catedral de Toledo entró cierto día una m ujer volu­
minosa, abriéndose calle a  codazos y empujones.

— H áganla plaza, que trae un león en la b a r r ig a -  
dijo un concurrente, con som a,

— No miente. A fe que estoy preñada de un solda­
do— replicó ella con donosura.

Aludiendo a lo* soldados españoles, escribió el gran 
poeta Calderón :

«Todo lo sufren en cualquier a s a lto ; sólo no sufren 
que le hablen alto.»

En la  primera m itad dei siglo X IX  eran innume- 
rabies los chism es de incomodidad y  farsa que lleva­
ba el Ejército. A  la  cabeza de los regim ientos mar­
chaban los ga stad o res; dejábanse las barisas, y  si no 
la* tenían, com o los com ediantes, se las ponían pos- 
tiias. Además de las colosales gorras de pelo con plu­
meros, usaban m andil de ante, que los cubría desde 
el cuello hasta los pies ; llevaban al hombro un útil 
brillante y  tan artísticam ente construido, que era in- 
itil en caso de necesidad, Parecían tortugas puestas 
de pie. Ei cabo cogía con las dos manos una sierra, 
que sólo servía para reflejar los rayos del sol y en­
cantar a  los m uchachos. Seguía el tam bor mayor, 
mamarracho gigantesco, lleno de galones de oro o 
plata, y  tan m ajo, que se hace posible el cuento del 
baturro aragonés, que al ver uno, cuando esperaban 
* Fernando V I I  en Zaragoza, creyó que era el Rey.

Muchos oficiales gastaban corsé o se apretaban la 
fintura, hasta necesitar desabrocharse para comer. El 
colosal morrión abrum aba a todos, y  era preciso 
guardar el equilibrio a l andar. Correr era imposible.

El alto corbatín de suela aserraba las orejas. Los 
•oldados se ponían una alm ohadilla o peto, en la 
cual colocaban un bolsillo donde guardar los cuartos 
«i por casualidad los tenían. El peto le suplían los sas­
tres en el uniforme de los oficiales rellenando las so­
lapas con lana o algodón, para que apareciesen abul­
tados de pecho y se sofocasen en el verano. Cuando 
•« suprimieron las alm ohadillas en los soldados les 
hacían poner en su lugar las gorras de cuartel, de 
modo que las borlas saliesen por debajo del corbatín.

— ¡Q u é  gran  regim iento ¡— exclam aban los de ca- 
huera al observar que las borlitas se movían 

® compás.

El summum del arte  m ilitar se reducía a tales frus- 
•erias: que los fusiles brillasen y  cantasen al m ane­
jarlos, para lo cual los soldados raspaban las cajas v 
limpiaban los cañones hasta que, adelgazándolos, re- 
Ventaban al prim er disparo.

En 1841 se m andó llevar unos pantalones famosos.
, E* lástima ignorar el nombre del inventor. Se haila- 
^ban abiertos por detrás para poder aliviarse de una

necesidad sin quitarse el coreaje y la m ochila. N o te­
nían m ás inconveniente sino que era difícil ponerse 
los botones, fácil que éstos saltasen y  que *e saliese, 
como a  los chiquillos, el pañal, a m anera de cola 
de pájaro. A  bien que tal suciedad se podría ocultar, 
porque el faldón de la casaquilla que entonces se usa­
ba e ra -ta n  corto que no llegaba donde concluye la 
espalda.

L as charreteras o dragonas, que a  lo» m ilitares sin 
discurso les parecían el prototipo de la  belleza, y  has­
ta creían que daban m ás valor a los soldados, sólo 
servían de estorbo. D e tas compañías que llam aban 
de preferencia, las de granaderos no tenían razón 
de ser desde que no arrojaban granadas de mano. 
L os otros soldados del batallón se burlaban de ellos 
diciendo que eran altos, flacos, falsos, flojos y rom­
pedores de alpargatas. Los llam aban pavos por los 
plum eros y  dragoneras encarnadas que llevaban. Los 
cazadores las usaban verdes.

El pantalón de lienzo blanco era una mortificación 
para el so ldado: sólo tenía dos, lo* lavaban, plancha-
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ban con  una cuchara, algunos no se sentaban por 
no arrugarlos y  se pasaban de pie la noche de gu ar­
dia por no m ancharlos. M ientras los lavaban perma- 
necían sin ellos, expuestos a  insolaciones y pulm iv 
nfas.

Para m anifestar que una cosa era igual a otra, 
decían en el ejército ídem de lienzo, porque en la  re­
lación de prendas de los soldados se repetía : panta­
lones de paño, íden de Henzo; botines de paño, ídem 
de lienzo.

L legó  la exageración hasta prohibir a l soldado que 
usase bolsillos. L levaba en el morrión dinero, tabaco 
y  pañuelo.

L a  divisa de los capitanes espartóles fué una ban­
da roja, que llevaron hasta el siglo X V I I ,  que la 
convirtieron en la fa ja  que usan los generales actual­
mente. E sta  la  vi por prim era vez en un retrato de 
Felipe IV , joven.

En 1709 el bastón servía de insignia en infante­
ría. El coronel lo llevaba con puño de oro ; el teniente 
coronel, de plata ; los sargentos m ayores y  capitanes, 
con casquillo del referido m e ta l; los ayudantes y  te­
nientes, con puño de m a rfil; los  subtenientes, de m a­
dera ; los sargentos, liso, y  los cabos, una vara. Antes 
de Felipe V  ahorcaban, pero no apaleaban a los sol­
dados. D ebe suprimirse el bastón en el Ejército. Es- 
to tta . En cam paña y  en grandes paradas be visto a 
com etas de órdenes y  asistentes con los bastones d.* 
sus generales y  jefes metidos en el cañón del fusil o 
entre el cinturón y el cuerpo, pudiéndoles aplicar el 
cuento del asistente aragonés que iba siempre car­
gado con la lanza de un oficial, y  si le preguntaban :

« ¿Para qué quiere tu amo esa arm a?», contestaba; 
■'Para jo ... robarme.»

Desde 1875 usaban dos charreteras los capitanes: 
una, a  la derecha, los tenientes, y  otra, a la  izquier­
da, los subtenientes. A l principio eran de tam año chi­
co, y  en la prim era guerra civil, los que la podían 
com prar casi les llegaban los llegaban los canalones 
al codo. En 1841 las usábam os con puente de plata en 
form a de m edia luna ; ol 44 se achicaron y  supri­
mieron las de seda de los sargen to s; el 55 gastába­
m os hom brera de m etal, hasta 1864, que desapare­
cieron las de oficiales, granaderos y cazad o res; ahora 
se engalanan con ella los generales.

L a  prenda m ás difícil de encontrar para el solda­
do es la  de cabeza. Debe resguardarle del sol, del 
agua, de un golpe, poder dorm ir con ella y  servirle 
de gorra de cuartel. Cuando se generalizaron las ar­
m as de fuego, a l casco, capacete o morrión sustitu­
yó el sombrero. En el siglo X V II  le levantaron un 
a la ;  en el X V I I I  lo convirtieron en ca n d il; a fines 
del m ism o siglo lo aplastaron, y  después de llevar el 
sombrero de tres picos en batalla, para que no hicie­
ra som bra, le dieron media vuelta, com o ha llegado 
hasta nosotros. Para que se vea lo que es la moda. 
.\pareció un ejem plar en T etuán , cuando la  guerra de 
A frica, y , acostum brado el E jército a l ros y  a  la 
leopoldina, soltó la carcajada.

Con la invasión francesa de 1808 vinieron las go­
rras de pelo y  los enorme.? morriones con carrillera* 
de m etal, colosales plumeros, cordones trenzados 7 
otros desatinos, E n la  primera guerra civil, durante 
la acción de Zozorna, los soldados se encasquetaron 
las gorras de cuartel y  tiraron los m orriones. L a  paz 
trajo otros m ás ligeros, y  por el año 1850 se mandó 
usar carrilleras y  plumero. Sólo la  galleta o adorno 
que llevábam os en lo que nos tapaba la  m ollera se 
com ponía de 17 p iezas; las carrilleras, de 67. Si 
una de ellas se perdía o descomponía m ortificaban al 
soldado y  a l oficial.

El director de infantería, para cam biar el cubreca- 
bezas del soldado en 1855, encargó el modelo a un 
industrial. Este im itó la gorra esco cesa; el general 
dió su  nombre a l morrión-ros que, glorificado por la 
guerra de A frica, es lo m ejor que se ha llevado de?de 
el siglo X V I I . D ebían usarlo los generales siempre, 
en lu g ar de! antiestético, horrible y  extranjero casco. 
El pueblo llam aba judíos a los generales en Semana 
Santa. Cuando la  cuestión de las C arolinas con 
m ania avisaron a los generales no bajaran con casco 
a la estación del Norte para acom pañar a Alfon­
so X II .

El Em perador Carlos V  y  el gran duque de A lba; 
según lo* retratos de T iciano, iban com o los soldados 
de su época. \'elázque« retrató a Felipe IV  con som­
brero igual al que llevaban los arcabuceros que ha/ 
en el cuadro de la rendición de Breda pintado po' 
tan gran  artista. L o  contrario es m ojiganga, adefe­
sio, tontería, antiespañolismo.
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P O E M A  M A R R O Q U Í

F Á T I M A  D E  B E N I ' A R Ó S

F á tim a  de B e n i-A ró s , 
B e llís im a  Y e b a lí,
D ie r a  e l P r o fe ta  de D io s  
S u  p a ra íso  p o r tí.

S u  fam o so  y a ta g á n  
E n  A r a b ia  vencedor.
T e  diera, con  el m ejor 
V e rs ícu lo  del K o rá n .

P o r  ca lm ar su  ard ien te  afán  
E n  tu  p o sesió n  tran<luila, 
M u sta íá , te d iera  A r c i la
Y  el J a lifa , T e tu á n .

Q u e  es ta n  ra ra  tu  v ir tu d
Y  g e n tile za  de nardo.
Q u e  te  d iera el r e y , e l P ard o ,
Y  el S .a is u n i. T a x a ru t.

T e  d iera  u »  Kebreo gem as,
— idar u n  hebreo!— y  a l f in  
D ie r a  A x d ir  con  A lh u ce m a s  
P o i  tu s g ra c ia s  A b -e l- K r im .

T u s  o jo s  so n  dos estrellas 
Q u e  D io s  arran có  del cielo, 
Y  h acen  so ñ a r  co n  la s  bellas 
F accion es, detrás del velo .

E n  e l o v a l, b la n co  y  m ate 
R o stro , so n  tu s  r isas  fran cas.

(A mi qncrido 7 culto amigo 
Vicente Valero de Bernabé.)

U n  estuche de granate 
O r la d o  de p erlas M ancas.

lO h , que g e n til a garen a  
P a r a  u n  p oeta  español.
Q u e  rim ara, con  su  pen a
Y  tu s  g racias, b a jo  el solí

E n  la  a lco b a  recatada 
E l  lech o  n u p cia l te viera .
T o d a  b lan ca , p erfu m ada,
Y  u n g id a  de p rim avera...

V e n  a  M a d rid  agarena.
M i esposa serás a llí.
R e in a  de u n a  v id a  lle n a  
D e  tern u ras p a ra  tí...

T e  he de d a r  ta n ta  ternura. 
T a n t a  caric ia  d iv in a .
Q u e  lleg u e  a  ser tu  h erm o su ra  
P a r a  ta n to  am o r, m ezq u in a.

iF á tim a  de B e n i-A r ó s , 
B e llís im a  Y e b a lí  
D ie r a  el P r o fe ta  de D io s  
S u  p a ra íso  p o r  til

Y  p o r tu  a m o r agaren a,
— Y o  poeta, que d elira  
C o n  ta n  im p o sib le  a fá n —  
D ie r a  con  m i triste  lira ,
M i  espad a de capitán .

ADOLFO APONTE

m S m
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P A G IN A S  M A ESTR A S

f=> O  L. I F  E 'IV I o
POB ARMANDO PALACIO V A lD é s

E l coronel Toledano, por m al nombre Polifem o, era 
un hom bre feroz, que gastaba levita larga, pantalón 
de cuadros y  sombrero de copa de a las  anchurosas, 
reviradas. Estatura gigantesca, paso rígido, imponen­
te ; enorm es bigotes blancos, voz de trueno y  corazón 
de bronce. Pero, aun más que esto, infundía pavor y 
grim a la  m irada torva, sedienta de sangre, de su ojo 
único. E l coronel era tuerto. En la guerra de A frica 
había dado muerte a m uchísim os moros, y se había 
gozado en arrancarles las entrañas aun palpitantes. 
Esto creíam os, al menos, ciegam ente todos los chicos 
que al salir de la escuela íbam os a  ju g a r al parque 
de San  Francisco, en la m uy noble y  heroica ciudad 
de Oviedo.

Por a llí paseaba también m etódicam ente los días 
claros, de doce a dos de la tarde, el implacable gue­
rrero. D esde m uy lejos colum brábam os entre los ár- 
boles su arrogante figura, que Infundía espanto en 
nuestros infantiles corazones, y  cuando no. escuchá­
bamos su voz fragorosa, resonando entre el follaje 
como un torrente que se despeña.

E l coronel era sordo también y  no podía hablar sino 
a gritos.

— V o y  a com unicarle a usted un secreto— decía a 
cualquiera que le acom pañase en el paseo— . M i so­
brina Jacinta no quiere casarse con el chico de Na- 
varrete.

Y  de este secreto se enteraban cuanto* se hallasen 
a  doscientos pasos en redondo.

Paseaba generalm ente solo, pero cuando algún am i­
go  se acercaba hallábalo propicio. Q uizá aceptase de 
buen grado la com pañía por tener ocasión de abrir 
eJ odre donde guardaba aprisionada su voz potente. 
L o  cierto es que, cuando tenía interlocutor, el par­
que de San  Francisco se estremecía. N o era y a  un 
paseo p tib lico; entraba en los dominios exclusivos del 
coronel. E l gorjeo de los pájaros, el susurro del vien­
to y  el dulce m urm urar de las fuentes, todo callaba. 
N o se oía  m ás que el grito imperativo, autoritario, 
severo del guerrero de A frica. D e tal modo, que el 
clérigo que le acom pañaba (a tal hora sólo algunos 
clérigos acostum braban pasear por el parque) parecía 
estar allí únicam ente para abrir, ahora uno, después 
otro, todos los registros que la  voz del coronel poseía, 
i Cuántas veces, oyendo aquellos gritos terribles, fra- 
gorosos ; viendo su ademán airado y  su  ojo encendi­
do, pensam os que iba a  arrojarse sobre el desgracia­
do sacerdote que habla tenido la  im previsión de acer­
carse a  é l !

Este hombre pavoroso tenía un sobrino de ocho o 
diez años, como nosotros. ¡D esd ich ad o! ¡N o  podía­

m os verle en el paseo sin sentir hacia él compasión 
infinita. Andando e! tiempo, he visto a  un domador 
de fieras introducir un cordero en la jau la  del león. 
T a l impresión me produjo, como la de G asparito T o­
ledano paseando con su tío. No entendíam os cómo 
aquel infeliz muchacho podía consen-ar el apetito y 
de.sempeñar regularm ente sus funciones V itales, cómo 
no enferm aba del corazón o m oría ci.nsumido por un* 
fiebre lenta. S i transcurrían algunos días sin qu« 
apareciese por el parque, la m ism a duda agitaba nues­
tros corazones: — ¿Se lo habrá merendado y a ?  V
cuando al cabo le hallábam os sano y salvo en cual­
quier sitio, experim entábam os a la  par sorpresa v 
consuelo. Pero estábam os seguros de que un día u 
otro concluiría por ser víctima de algún capricho san­
guinario de Polifem o.

L o  raro del caso era que Gasparito no ofrecía en 
su rostro vivaracho aquellos signos de terror y abati­
m iento que debían de ser los únicos en él impreso». 
AI contrario, brillaba constantem ente en sus oíos una 
alegría  cordial que nos dejaba estupefactos. Cuando 
iba con su lío  m archaba con la  m ayor soltura, son­
riente, feliz, brincando unas veces, otras compasada­
mente, llegando su audacia o su inocencia hasta a 
hacem os muecas a espaldas de él. Nos causaba H 
m ism o efecto angustioso que si le viésem os sobre la 
flecha de la torre de la catedral.

— ¡ G asp aa a r!...
E l a ire  vibraba y  transmití.^ aquel bramido a lo» 

confines del paseo. A nadie de los que allí estábamos 
nos quedaba el color entero. Sólo Gasparito atendía 
como si le llam ase una sirena.

— ¿ Q u é  quiere usted, tío?
Y  venía hacia él ejecutando algún paso complicado 

de baile. <

A dem ás de este sobrino, el monstruo era poseedorj 
de un perro que debía de viv ir en la m ism a infelid- 
dad, aunque tampoco lo parecía. E ra un hermoso da­
nés, de color azulado, grande, suelto, vigoroso, que 
respondía por el nombre de icMuley», en recuerdo, *íf
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duda, de algún m oro infeliz sacrificado por su amo. 
El nMuley», como Gasparito, vivfa  en poder de Poli- 
femó lo m ism o que en el regazo de una odalisca. G ra­
cioso, juguetón, cam pechano, incapaz de falsía, era, 
sin ofender a  nadie, el perro m ás espantadizo y  más 
tratable de cuantos he conocido en m i vida.

Con estas partes no es m ilagro que todos los chi­
cos estuviésem os prendados de él. Siem pre que era 
posible hacerlo, sin que el coronel lo advirtiese, nos 
disputábamos el honor de regalarle con pan, bizco­
chos, queso y  otras golosinas que nuestras m amás 
nos daban para merendar. El <iMuley» lo aceptaba 
todo con no fingido regocijo, y  nos daba muestras 
inequívocas de sim patía y reconocim iento. Mas a fin 
de que se vea hasta qué punto eran nobles y  desinte­
resados los sentimientos de este memorable can, y 
para que s in ’a  de ejemplo perdurable a  perros y  hom­
bres, diré que no m ostraba m ás afecto a quien más 
le regalaba. Solía ju g a r  con nosotros algunas veces 
(en provincias y  en aquel tiem po entre los niños no 
existían clases sociales) un pobrecito hospiciano lla­
mado Andrés, que nada podía darle porque nada te­
nia. Pues bien : las preferencias de i<Muley)i estaban 
por él. Lx)s rabotazos m ás vivos, las carocas m ás su­
bidas y vehem entes a  él se consagraban, en menos­
cabo de los dem ás. ¡Q u é  ejemplo para cualquier dipu­
tado de la  m ayoría I

¿Adivinaba el «Muley» que aquel niño desvalido, 
siempre silencioso y  triste, necesitaba m ás de su ca­
riño que nosotros? L o  ignoro, pero así parecía.

Por su parte, Andresito había llegado a concebir 
una verdadera pasión por este anim al. Cuando nos 
hallábamos jugando en lo m ás alto del parque al m a­
rro o a las chapas y  se presentaba por a llí de impro­
viso el c(Muleyi>, y a  se sabía, llam aba aparte a  Andre- 
sito y  se entretenía con él largo rato, com o si tuviese 
que com unicarle algún secreto. L a  silueta colosal de 
Polifemo se colum braba allá entre los árboles.

Pero estas entrevistas rápidas y  llenas de zozobra 
fueron sabiéndole a poco a l hospiciano. Com o un ver­
dadero enamorado, ansiaba disfrutar de la presencia 
de su ídolo largo rato y  a  solas.

Por eso una tarde, con osadía increíble, se llevó a 
presencia nuestra el perro hasta el Hospicio, com o en 
Oviedo se denom ina la  Inclusa, y  no volvió hasta el 
cabo de una hora. V en ía  radiante de dicha. El «Mu- 
ley» parecía también satisfechísim o. Por fortuna, el 
coronel aun no se había ido del paseo ni advirtió la 
deserción de su  perro.

Repitiéronse una tarde y  otra las escapatorias. L a  
amistad de Andresito y  «rMuley» se iba consolidando. 
Andresito no hubiera vacilado en dar su  vida por el 
«Muleyii. S i la  ocasión se presentase, seguro estoy de 
que éste no sería menos.

Pero aun no estaba contento e l hospiciano. En su 
fnente germ inó la idea de llevarse el <iMuJey» a dor­
mir con él a  la  Inclusa. Com o ayudante que era del 
®®cinero, dorm ía, en uno de los corredores, al lado

del cuarto de éste, en un jergón fem entido de hoja 
de m aíz. U n a tarde condujo el perro al Hospicio y 
no volvió. 1 Q ué noche deliciosa para el d esgraciado! 
N o había sentido en su vida otras caricias que las 
del iiMuley)!, Los m aestros primero, el cocinero des­
pués, le habían hablado siempre con el látigo en la 
m ano. Durm ieron abrazados como dos novios. A llá 
al am anecer, el niño sintió el escozor de un palo que 
el cocinero le había dado en la  espalda la  tarde an ­
terior. S e  despojó de la  cam isa :

— M ira, <(Muley»— dijo en voz baja, mostrándole el 
cardenal.

El perro, m ás compasivo que el hombre, lam ió su 
carne am oratada.

L uego  que abrieron las puertas lo soltó, el «Muley» 
corrió a casa de su  d u e ñ o ; pero a la tarde ya  estaba 
en el parque, dispuesto a seguir a  Andresito. V olvie­
ron a  dorm ir juntos aquella noche y  la  siguiente y  la 
otra tam bién. Pero la dicha es breve en este mundo. 
Andresito era feliz a l borde de una sim a.

U n a tarde, hallándonos todos en apretado grupo 
jugando a  los botones, oím os detrás dos formidables 
estampidos :

— ¡ A lto I I A lto !
T odas las cabezas se volvieron como movidas por 

un resorte. Frente a nosotros se alzaba la  talla cicló­
pea del coronel Toledano.

— ¿Q u ién  de vosotros es el pilluelo que secuestra 
m i perro todas las noches, vam os a ver?

Silencio sepulcral en la asam blea. E l terror nos tie­
ne clavados, rígidos, com o si fuéramos de palo.
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O tra  vez sonó la trom peta dol juicio f in a l: 
— ¿Q u ién  es el sExnjesfrador? ¿Quii^n es el ban- 

dido? ¿Q u ién  es el m iserable.,.?
E! ojo ardiente de Polifem o nos devoraba a  uno en 

pos de otro. E i .iMuley», que le acom pañaba, nos m i­
raba tambiíín con los suyos, leales, inocentes, y  mo­
vía el rabo vertiginosam ente en señal de inquietud.

Entonces Andresito, m ás pálido que la cera, ade­
lantó un paso y  d i jo :

— N o culpe a  nadie, señor. Y o  he sido.
— ¿ C ó m o ?

—  Q ue he sido yo— repitió el chico en voz m ás alta. 
— ¡H o la !  [H a s  sido t ú ! — dijo el coronel, sonriendo

ferozmente— , ¿ y  tú no sabes a quién pertenece este 
perro?

Andresito perm aneció mudo.

— ¿N o  sabes de quién es?— volvió a preguntar a 
grandes gritos.

— Sí, señor.

— ¿ C ó m o ? ... H abla m ás alto.
Y  se ponía la  mano en la oreja para reforzar su 

pabellón.
— Q ue sí, seííor.
—¿ D e  quién es, vam os a ver?

— D el sefior Polifem o.

Cerré los ojos. Creo que mis compañeros debieron 
hacer otro tanto. Cuando los abrí pensé que Andre- 
sillo estaría ya  borrado del libro de los vivos. No fué 
asi, por fortuna. El coronel le m iraba fijamente, con 
m ás curiosidad que cólera.

— ¿ Y  por qué te lo llevas?

— Porque es m i am igo y  me quiere— dijo  el niño 
con voz firme.

El coronel volvió a  m irarle fijamente.
— E stá  bien— dijo  al cabo— . ¡ Pues cuidado con que 

otra vez te lo lle v e s ! S i lo haces, ten por seguro que 
te arranco las orejas,

Y  giró m ajestuosam ente sobre los talones. Pero an­
tes de dar un paso se llevó la m ano al chaleco, saoj 
una moneda de medio duro, y  dijo, volviéndose:

— T om a, guárdatelo para dulces. ¡P e ro  cuidado con 
que vuelvas a secuestrar al perro! ¡C u id a d o !

Y  se alejó. A  los cuatro o cinco pasos ocurriósele 
\olver la cabeza. Andresito había dejado caer la rao- 
neda al suelo y  sollozaba, tapándose la cara con las 
manos. El coronel se volvió rápidamente.

— ¿ E stá s llorando? ¿ P o r qué? ¡ No llores, hijo mío! 
— Porque le quiero m ucho..., porque es el único que 

m e quiere en el m undo--gim !ó Andrés.

— ¿P u es de quién eres h ijo ?— preguntó el coronel, 
sorprendido.

— Soy de la Inclusa.
— ¿C ó m o ?— gritó Polifem o,
— Soy hospiciano.

Entonces vim os a! coronel demudarse. Abalanzóte 
a l niño, le separó las m anos de ia  cara, le enjugó 
las lágrim as con su pañuelo, le abrazó, le besó, repi­
tiendo con a g itació n :

— ¡ Perdona, hijo mío, p erdona! N o hagas caso de 
lo que te  he dicho.,. L lévate el perro cuando se te 
nntoje.., T enio contigo el tiempo que quieras, ¿sa­
b es? .., Todo el tiempo que quieras,..

Y  después que lo hubo serenado con estas y  otra* 
razones, proferidas con un registro de voz que nos­
otros no sospechábamos en él, se fué de nuevo al pa­
seo, volviéndose repetidas veces para gritarle : 

— Puedes llevártelo cuando quieras, ¿sabes, hijo 
m ío ? ... Cuando quieras.

D ios me perdone, pero juraría haber visto una lá­
grim a en ei ojo sangriento de Polifem o.

Andresillo se alejaba corriendo, seguido de su  ami­
go, que ladraba de gozo.

M A X I M A S
L a  a d u la c ió n  e s  u n a  m o n e d a  f a ls a  q u e s ó lo  c ir­

c u la  p o r  n u e s tr a  v a n id a d .

N o  b a s t a  te n e r  g r a n d e s  c u a lid a d e s ;  s e  n e c e s ita  
s a b e r la s  e c o n o m iz a r . 

P o r  m u y  b r illa n te  q u e s e a  u n a  a c c ió n ; n o  d e b e  

p a s a r  p o r  g r a n d e  c u a n d o  n o  e s  e l e fe c to  d e  un  
d e sig n io .

* * *
D e b e  h a b e r  c ie r ta  p r o p o s ic ió n  e n tre  la s  a c c io ­

n e s  y  lo s  d e s ig n io s , s i  s e  q u ie re  s a c a r  d e  é s t o s  to ­
d o s  l o s  e fe c to s  q u e  a q u é lla s  p u ed en  p ro d u c ir .

E l  a rte  de s a b e r  a p r o v e c h a r  b ie n  cu a lid a d e s  
m e d io c r e s  q u ita  la  e s tim a c ió n  y  d a  c o n  fre cu e n c ia  
m á s  r e p u ta c ió n  q u e  e l  v e r d a d e r o  m é rito .

H a y  u n a  in fin id a d  d e  c o n d u c ta s  q u e p a re ce n  

r id ic u la s  y  c u y a s  o c u lta s  r a z o n e s  s o n  m u y  s a b ia s  
y  m u y  s ó lid a s . 

M á s  fá c i l  e s  p a r e c e r  d ig n o  d e  lo s  c a r g o s  q u e  no 
s e  tie n e n  q u e  de lo s  q u e  s e  e je rce n . 

N u e s tr o  m é rito  n o s  a tr a e  la  e s t im a c ió n  de las 
g e n te s  h o n r a d a s , y  n u e s tr a  s u e rte  la  d e l p ú b lico .
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F IG U R A S H ISTO R ICA S D E  L A  A R M A D A  E SP A Ñ O L A

ENDEZ NUÑEZ Y SU C E N T E N A R I O
Un e sp lé n d id o  d ía  d e l a ñ o  1883  p re s e n c ió  e! 

pueblo de V ig o  un  € sp 2 ctá cu lo  e n o rg u lle c e d o r . 
H a lláb a se  en la  b a h ía  u n a  p o d e r o s a  e s c u a d r a  in ­

glesa. E n tr ?  s u s  m á s tile s  de h ie rr o  se  e r g u ía  la  
te la ra ñ a  de la  a r b o la d u r a  d e  n u e s tr a  v e le r a  f r a ­

ga ta  L ea lta d . E l  m a r  a p e n a s  se  r iz a b a  a l em p u je  
de un s u a v e  v ie n to  d e l N o r o e s te , e l t íp ic o  y  s im ­

pático  «ven to m a re iro o , de la s  c o s t a s  de G a lic ia , 
que c o m p a re c ía , d u lz ó n  y  r e s ­

p etuoso, a  to m a r  s u  p a rte  

en la  tr ib u ta c ió n  de un  h o ­
m enaje.

D el o tro  la d o  de la  r ía  s u r ­
gió  la  h u m a re d a  d e  u n a s  d o ­

cenas de la n c h a s  de v a p o r  
que h ic ie ro n  ru m b o  a l  b e llo  
puerto. T ro n a r o n  lo s  c a ñ o n e s  

esp añ o les y  e x tr a n je r o s . D o ­
bló a m u e rto  la  c a m p a n ita  de 

la ca p illa  d e l C o n , q u e  d o r ­
mirá a l p ié  de la  m o le  m o re n a  

del la já n . L a  s e c u n d a r o n  lo s  

bron ces d e  S a n ta  M a ría  y 
San F ra n c isc o , Y  a n t¿  la s  a r ­
mas de la s  tr ip u la c io n e s  de 

los n a v io s  m ilic ia n o s , to c a r o n  
por liltim a v e z  la  t ie r r a  d e  su  
pueblo n a ta l l o s  r e s to s  de 

aquel m a rin o  h e r o ic o , g lo r ia  
de su  P a tr ia  y  g a la  d e  la  h is ­

toria m ilita r  de to d o  e l m u n ­
do que se  lla m ó  d o n  C a s t o  
Méndez N ú ñ ez.

In g la terra  se  a s o c ió  a  a q u e l so le m n ís im o  a c to  

fúnebre p o rq u e  I n g la te r r a , p o r  b o c a  de s u s  c r íti­
cos y  de s u s  m a r in o s  m á s  ilu s tre s , h a b ía  d ich o  
<iue M én d ez N ú ñ e z  e r a  u n a  d e  la s  f ig u r a s  de m á s 

•■elieve, u n a  de la s  m á s  a b u lta d a s  p e r s o n a lid a d e s  

p a s a r o n  a  la  h is to r ia  u n iv e r s a l  F i já o s  b ien : 
¡3 la  h is to r ia  u n iv e rs a l!

P ero; ¿q u ién  e r a  M é n d e z N ú ñ e z ?  ¿ Q u é  h izo  
éndez N ú ñ ez?  ¿ E r a  ju s to  a q u e l h o m e n a je  a  la s  

cenizas d e l a r r á e z  de la  N u m a n d a ?  ¿ S e  e x c e d ie ­

ron en e l e lo g io  lo s  in g le s e s ?  ¿ R e a liz ó  E s p a ñ a  
una o b ra  de ju s t ic ia  l le v a n d o  s u s  c e n iz a s  a l  p a n - 

eón de m a rin o s  i lu s tr e s , te s o r o  in e s tim a b le  de la  
ishta q u e  d e c o ra  y  p o e t iz a  la  b e lla  b a h ía  g a d i-  
•ana?

D. C A S T O  M ÉND EZ N Ú Ñ EZ

M é n d e z  N ú ñ e z  s o lo  v iv ió  c u a re n ta  y  c in c o  a ñ o s . 
N o  p e r e c ió , c o m o  d ijo  a lg ú n  fa n tá s t ic o  e s c r ito r , 

e n  e l  co m b a te , s in ó  e n  V ig o , a g o ta d o  p re m a tu r a ­
m en te  p o r  lo s  a fa n e s  d e  la  g u e r ra : p o r  la s  p e n a ­

lid a d e s  de la  lu c h a  y  la s  p re o c u p a c io n e s  p o r  la  

P a tr ia . Y  e n  o c h e n ta  y  c u a tr o  m e se s  n a d a  m á s  - - 
y  n o  m id o  e l t iem p o  de o tr o  m o d o  p o r  q u e  aú n  

e x p r e s a d o  en e s a  fo rm a  m e p a r e c e  d e m a s ia d o  

e s tr e c h o  p a r a  c o n te n e r  ta n ta  
g r a n d e z a — g a lo p ó  p o r  la  e s ­
c a la  je r á r g ic a  d e sd e  ten ien te  

de n a v io  a  ten ien te  g e n e r a l.

N o , n o  e s c r ib í  lo  que d e b ía . 
N o  fu e , n o  q u is o  s e r  ten ien te  

g e n e r a l  D . C a s t o  M én d ez N ú ­
ñ ez . C u a n d o  la  P a tr ia , a g r a ­

d e c id a , se  p r o p u s o  v o lc a r  s o ­
b re  s u  g lo r ia  la  a ltís im a  m e r­

c e d , é l, m o d e sto , g e n e r o s o , 
s in  d u d a  tan  h e ro ic o  e n  la  

p a z , é tica m e n te , c o m o  lo  h a ­
b ía  s id o  en e l te r r e n o  m ilitar, 

d e tu v o , ir r e d u c tib le , e l b r a z o  
de l a  P a tria .

— P a r a  s e r v ir te — la  d i j o -  
n o  n e c e s ito  n u e v o s  h o n o re s . 

E s e  s e r ía  un  p a g o  a n tic ip a d o  
y  lo  r e h u s ó . E l  d ía  que h a y a  
h e c h o  n u e v a m e n te  lo  q u e  y o  

c r e o  q u e  d e b e  h a c e r s e  p o r  tí, 
s e r á s  lib re  de o to r g a r m e  u n a  

n u e v a  re c o m p e n s a . A h o r a  la  
r e c h a z o .

Y  s e  e n c e rr ó  e n  s u  n e g a t iv a  y  n o  fu e  ten ien te  

g e n e r a l  e l h é r o e  d e  la s  fa m o s a s  jo r n a d a s  d e l P a ­
cífico .

N o  fu é  la  a v e n tu r a  d e l C a l la o  a c a s o  la  de m á s 
e s e n c ia  é p ic a  d e l a r r o ja d ís im o  m a rin o . P e ro  su  

n o m b re  n o  p u e d e  s o n a r  s in  q u e  s u r ja  in m e d ia ta ­
m en te  e l  d e l te a t r o  d e  a q u e lla  n o ta  h is tó r ic a .

¿ R e c o rd á is  c ó m o  a c o n te c ió  lo  d e l C a lla o ?  M é n ­
d ez  N ú ñ e z , e n tre  la  e x p e c ta c ió n  d e l m u n d o  e n tero , 
a c a b a b a  de r e a liz a r  la  h a z a ñ a  n á u tic a  de c r u z a r  

e l A t lá n tic o  y  p a s a r  el e s tr e c n o  d e  M a g a lla n e s  
c o n  e l p r im e r  b u q u e  b lin d a d o  y  de a lto  to n e la je  

q u e  a c o m e tió  la  d íffc íl a v e n tu r a . L a  m u e rte  de P a ­
re jo , e l a lm ira n te , le  h a b ía  d a d o  la  je fa tu r a  p r o ­
v is io n a l  de la  f lo t a  d e l P a c íf ic o . H a llá b a n s e  en
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p u g n a  co n  E s p a ñ a , C h ile  y  e l P e rú . M é n d e z N ú -  l f i c o n  la s  c o m o d id a d e s  co n  q u e s e  r e a liz a n  m uchas 

n e z  r<¿cibió la  o rd e n  de e x ig ir le s  e x p lica c io n e s.^ ' de la s  p e le a s  de e s to s  tiem p o s.
L a s  n e g a r o n  a q u e llo s  p a ís e s  d o n d e  a  v e c e s  v o lv ia  

a  h a c e r s e  lla m a  e) r e s c o ld o  de la  e x p lo s ió n  de 
o d io s , a c a s o  m a l fu n d a d o s , q u e h a b ía  ro to  e l la z ó  

q u e  l ig a b a  a l  c o n q u is ta d o r  co n  la  c o n q u is ta .

T u v o  e l a lm ira n te  e s p a ñ o l q u e c o n fia r  la  r e p a ­
r a c ió n  a  la  f u e r z a  d é la s  a i m as. Y  d e sp u é s  de un 

c o m b a te , q u e n o  tu v o  c o n s e c u e n c ia s , c o n tr a  la s  

d o s  f lo ta s  e n e m ig a s , se  h a lló  sin  c a r b ó n  n i v ív e r e s , 
co n  la s  tr ip u la c io n e s  f a t ig a d a s  p o r  u n a  p e rm a n e n ­

c ia  de d o s  a ñ o s  d e n tro  de Ie s  b u q u e s , fre n te  a 
V a lp a r a ís o .

C a r e c ía  de g r a n d e s  m e d io s  de d e fe n s a  la  c iu d a d  
c h ile n a , y  p a r a  im p o s ib ilita r  la  r e p a r a c ió n  q u e  

B s p a ñ a  d e m a n d a b a , lo s  a lm ira n te s  in g lé s  y  n o r te ­

a m e r ic a n o  in te rp u s ie ro n  s u s  m o n ito re s  en tre  la  
p la z a  y  n u e s tr o s  b u q u e s . Y  a m e n a z a ro n  d is p a r a r  
c o n tr a  la s  fr á g ile s  n a v e s  e s p a ñ o la s .

F u e  e n to n c e s  c u a n d o  M én d ez  N ú ñ c z  p r o fir ió  s u  
fr a s e  cé le b re , a c o g id a  en to d o  e l m u n d o , co n  to d o s  

lo s  h o n o re s , p o r  lo s  l ib r o s  de la  h is to r ia . E l  g o ­
b ie r n o , le  re in a  y  é l p re fe r ía n  h o n r a  s in  b a r c o s  a 

b a r c o s  s in  h o n r a . M a n d ó  h a c e r  fu e g o , y  V a lp a ­
r a ís o , d e b e la d o , tu v o  q u e re n d ir  s u  p a b e lló n  a n te  
el t ro n id o  de lo s  c a ñ o n e s  e sp a ñ o le s .

P e r o  é sto , q u e  c o h ib id o s  an te  la  d e c is ió n  de 
M én d ez  N ú ñ e z , lo s  a lm ira n te s  in tr u s o s  fu é  u n a  r á ­
p id a  y  fa c ilís im a  v ic to r ia , n o  podí;» s a t is fa c e r  a 

q u ie n  p o s e ía  e l d o n  d e l h e ro ís m o : y  la  e s c u a d r a  
m a r c h ó  s o b re  e l C a lla o .

E r a  p la z a  to rt ís im a  e l C a lla o :  la  d e fe n d ía n  n o ­

v e n ta  c a ñ o n e s , c a p a c e s  a lg u n o s  de a r r o ja r  p r o y e c ­
tile s  d e  q u in ie n ta s  lib ra s . S u s  b a te r ía s  e ra n  co m o  
u n a  m o rtífe ra  b a r r e r a  d e  m e tra lla .

M é n d e z  N ú ñ e z  in tim ó  la  re n d ic ió n  a  la  p la z a  

p e r u a n a , y  c o m o  é s ta  c o n te s ta s e  c o n  e l d e s p r e c io , 
ro m p ió  e l fu e g o  s o b r e  e lla . P o r  la  m a ñ a n a  co m e n ­
z ó  e l co m b a te . A  la s  c in c o  d e  la  ta r d e  h a b ía n  e n ­

m u d e c id o  la s  p ie z a s  e n e m ig a s . D o s  b u q u e  e s p a ­
ñ o le s  e s ta b a n  fu e r a  de c o m b a te  y  m á s  de c u a re n ta  
m u e rto s  y  de o c h e n ta  h e rid o s , en tre  e llo s  M én d ez  

N ú ñ e z , te s t im o n ia b a n  de lo  re ñ id o  y  te m e ra r io  de 
la  lu c h a ; p e ro  e l o r g u llo  de lo s  p e r u a n o s  q u e d a b a  

a b a t id o  y  s u s  fa m o s a s  b a te r ía s  tan  m a ltr e c h a s  
co m o  a q u é l.

E n to n c e s  la  e s c u a d r a  p u d o  r e g r e s a r  a  E s p a ñ a , 
t r a y e n d o  to d o  s u  e q u ip a je  la  s a t is fa c c ió n  de h a b e r  

p u e s to  e l  h o n o r  n a c io n a l a ltís im o  en u n a  c o n tie n ­
d a  en m a re s  in h ó s p ito s , a  m ile s  d e  le g u a s  de la s  
c o s ta s  d e  la  p a t r ia ,  en o c a s io n e s  s in  e le m e n to s  

p a r a  la  n a v e g a c ió n  y  p a r a  la  s u b s is te n c ia , y  ja m á s

M é n d e z  N ú ñ e z  a ú n  fu é  d e sd e  a llí  a  F ilip in a s, 

s ie m p re  d is p u e s to , m á s  q u e  a  o ír  la  lo a  de sus 
h e c h o s , a  s e g u ir  fo r ja n d o  la  c a d e n a  de s u s  sacri* 

f ic io s  p o r  la  p a tr ia , a q u e llo s  in o lv id a b le s  s a c r ifi­
c io s  d e l c u e rp o  y  d e l e sp ír itu  q u e  tan  a n te s  de 

tie m p o , e n  lo  m á s  ju g o s o  de la  v id a , h a b ía n  de 

tr a e r  s u s  r e s to s  a  d e s c a n s a r  b a jo  l a t i z r r a ,  a  la 
s o m b r a  d e  lo s  m u ro s  de la  p o é t ic a  c a p illita  de! 
C o n , s o la r  d e  s u s  m a y o r e s , h o m b r e s  de arm as 

tam b ién , d e n o d a d o s  y  a lt iv o s  m ilita re s , regad i. res 

g e n e r o s o s  d e  lo s  c a m p o s  de b a ta lla .

N o  e ra n  D io s  y  e ra n  m á s  q u e  h o m b re s . A sí 

co n c e b ía n  a  lo s  h é r o e s  lo s  a n tig u o s . A s í  tenem os 
qu e  c o n c e b ir  a  M énde?. N ú ñ e z . F u é  s u  c a r a c te r ís ­

t ic a  la  t r a z a  v a r o n il. Y  de « varó n »  p ro c e d e , por 
d e r iv a c io n e s  de fo n é tic a , la  p a la b r a  q u e  ca lifica  

a l  s e r  e x c e p c io n a l de q u ien  e m a n a  e l  h e ro ísm o .
V a r o n il fu é  to d o  en M é n d e z  N ú ñ e z . N iñ o  aún, 

a  lo s  trece  a ñ o s , se  a n tic ip a  a  s u  e d a d  e n  la  con s- 
c ie n c ia 'd e l  d e b e r  y  se  a r r o ja  a l m a r  de la  bahía  
d e  V ig o  y  lu c h a  co n  la s  o la s  h a s ta  s a lv a r  a  dos 

c r ia tu r a s  c o m o  él q u e  e s ta b a n  en tra n c e  de m orir.
«Tú s e r á s  un  g r a n d e  h o m b re» , le  d ijo  en to n ces, 

co n  p ro fé tic a  p a la b r a , e l c a p itá n  d e  u n  b u q u e  que 
s e  h a l la b a  e n  a q u e l p u e rto . L o  e r a  y a  a q u e l jo v e n ­

z u e lo  e n  q u ien  to d o  h a b ía  de s e r  p re m a tu r o , des­
de s u  p rim e r a s c e n s o  p o r  m é rito s  de g u e r r a — para 

e l c u a l s e  le  d is p e n s ó  p a r te  de la  e d a d  -  h a s ta  la 
m ism a  m u erte .

E n  e l h e r o ís m o  de M é n d e z  N ú ñ e z  se  c o n fu r-  
d en , se  c o m p e n e tra n  la  a b n e g a c ió n  p rem ed itad a  

c o n  la s  s u b lim e s  in s p ir a c io n e s  d e l m o m e n to . Fué 
un  g r a n  a u d a z , p e ro  lo  fu é  p o r q u e  p r o fe s a b a  la 
re lig ió n  d e l a rr is c a m ie n to  p o r  la  P a tr ia . S e  entre­
g a b a  a  é sta  co n  e l v a lo r  s e r e n o  d e  u n  p e n sa d o r 

y  de un  c o n s a g r a d o ;  m a s  e lla  e r a  ta m b ié n  un 
id e a l q u e e n c e n d ía  en s u  im a g in a c ió n  fu lg u ra c io ­

n e s  de m a r a v il la  y  de m ila g ro . E l  y u n q u e  estab a  
s ie m p re  a te n to  a  la  la b o r ;  p ero  e n  e l  m om ento 
n e c e s a r io  s u s  c h is p a s  e r a n  v o lc á n  y  lla m a r a d a .

R e c o rd e m o s  s u  h a z a ñ a  d e  1861 e n  M in d an ao. 

C o m a n d a b a  e l  v a p o r  N a r v á e z ,  c o o p e r a n d o  con 
l a s  tro p a s  de t ie rra  e n  la s  o p e r a c io n e s  c o n tr a  los 

p ir a ta s  de la  is la ,  q u e  e r a n  d u e ñ o s , o r illa m a r , de 

u n a  fo r ta le z a  in e x p u g n a b le . F la q u a r o n  lo s  que 
a s e d ia b a n  p o r  la  p la y a , in d e c is o s , m a ltrech o s, 

d e s m o r a liz a d o s  fre n te  a  lo s  m u r o s  e n e m ig o s . Iba 
a  s u fr ir  E s p a ñ a — ¡el s a g r a d o  id e a l l— u n a  derrota- 
M é n d e z  N ú ñ e z  ju z g ó  l le g a d a  la  h o r a  d e  ju ga rse  

e l to d o  p o r  e l  to d o . P u s o  a  to d a  m a r c h a  s u  vapor
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y a rrem etió  c o n tr a  la  fo r t a le z a . S o b r e  e l fa n g o  se 

deslizó  la  q u illa  d e l N a r i 'á e z ;  y e l b a u p ré s  lle g ó  
a m e terse  p o r  u n a  de la s  t r o n e r a s  e n e m ig a s . N o  
h ib í j . i  s a l id o  a ú n  ds s u  a s o m b r o  lo s  p ira ta s , 
cu an d o  p o r  a q u e lla  b a s t id a  im p r o v is a d a  p e n e tr a ­

ban en e l m orbífero  re c in to  lo s  fu s ile r o s  e s p a ñ o ­

las. S .is  g r ito s  de tr iu n fo  d e m o s tr a r o n  e n s e g u id a  
]a e fic a c ia  de la  s a lv a d o r a  y  m a g i i í f ic i  in s p ir a ­
ción de M é n d e z N ú ñ ez .

Y a  a n te s , en M o n te v id e o , c u a n d o  e l  t ira n o  R o ­
sas in fu n d ía  p a v o r  a  lo s  e sp ír itu s  m á s  fu e rtes , 

liabía  m e d id o  c o n  la  de é l s u  v a le n t ía . M a n d a b a  

M éndez N ü ñ ez  e l  b u q u e  V o la d o r. A !  c o s ta d o  de 
éste lle g a r o n , p e r s e g u id o s  po;- lo s  e s b ir r o s  de 

R osas, u n o s  p o b r e s  e s p a ñ o le s . F r a n q u e ó le s  e l 
p o rtaló n  n u e s tr o  m a rin o . Y  c u a n d o  la  s o ld a d e s ­

ca del t ira n o  q u is o  irr u m p ir  a  b o r d o , d e se n v a in ó  

su a c e r o  y  se  in te rp u s o  e n tre  p e r s e g u id o r e s  y  
p erse gu id o s. « E l p rim e ro  q u e  se  a tr e v a  a  p o n e r  

la m an o  s o b r e  u n  e s p a ñ o l- - c la m ó , tre m a n te  p o r 
la ira , c a e r á  a tr a v e s a d o  p o r  m i e sp a d a .»  N a d ie  
se a tre v ió  a  d a r  u n  p a s o  m á s . E l  a r r o jo ,  a c a s o  

tem erario — sin  d u d a  p o rq u e  la  te m e rid a d  e r a  in ­
d isp en sab le  en e l  m o m e n to — s a lv ó  la  v id a  de 

aq u ello s d e s g r a c ia d o s , c u y o s  a n te c e d e n te s  n o  te­
nía p a r a  q u é  a v e r ig u a r , en t a l  o c a s ió n , e l c o m a n ­
dante de la  n a v e . E s t a  e r a  e s p a ñ o la  y  e llo s  ¡tam ­
bién e ra n  e sp a ñ o le s!

E n  F e r n a n d o  P ó o , en F ilip in a s , e n  e l R ío  de la  
Piala, e n  e l  P a c if ic o , e n  la s  p r o c e lo s a s  a g u a s  d e l 

C ab o  de H o r n o s , e n  e l p e l ig r o s o  p a s o  de M a g a ­

lla n e s , M én d ez  N ú ñ e z  fu e  s ie m p re  la  e n c a rn a c ió n  

d e l h é ro e  e s p a ñ o l de la s  le y e n d a s , co n  t o d a s  s u s  
v ir tu d e s  y  s in  n in g u n o  de n u e s tr o s  d e fe c to s  s e c u ­

la r e s .  F n é  un  g r a n  g u e r r e r o  im p u ls iv o , p e r o  fu é  

tam b ié n  un  g r a n  tá c t ic o , s e r e n o  y  a v is a d o . F u é  
u n  c e lo s o  g u a r d a d o r  de lo s  in te re s e s  c o n fia d o s  a 

s u  v a lo r  y  a  s u  p e r ic ia . N o  d ila p id ó  c o m o  m u c h o s  
g r a n d e s  c a p ita n e s . U n  s o lo  d e rr o c h e  h a y  q u e  l le ­

v a r  a  s u  c a p ítu lo  de c u lp a s: e l d e rr o c h e  de su  
v id a , d a d a  d e s p a c io , la rg a m e n te , fr ía m e n te , sin  

r e s e r v a s , s in  m ir a s  de c o m p e n s a c ió n , sin  n in g ú n  
d o lo r  de s í  m ism o , p o r  e l tr iu n fo  de lo s  id e a le s  . 

de s u  P a tr ia , q u e  en s u s  d ía s  n o  se  h a b ía  r e s ig n a ­
d o  t o d a v ía  a  o lv id a r  a q u e lla  f r a s e — q u e  h o y e s  un 

s a r c a s m o — q u e e s te r e o t ip a  la  e x te n s ió n  de n u e s ­

tro  im p e r io ; s ie m p re  d o r a b a  el s o l  e l á r b o l y  lo s  
f r u t o s  y  la  a m a d a  b a n d e r a  y  e l b r i l lo  de n u e s tr a s  

a r m a s  v e n c e d o r a s  s o b r e  lo s  c a m p o s  e s p a ñ o le s .
A b r id  la s  c r ó n ic a s  de to d a s  la s  g r a n d e s  e p o p e ­

y a s  y  b u s c a d  a l l í  u n  c a u d illo  q u e  h a y a  s u p e r a d o  

e n  v ir tu d e s  a  n u e s tr o  m a rin o  M é n d e z  N ú ñ e z . P o ­
n ed  p a r a  e llo  to d o  e l e c tic is m o  y  to d a  la  fr ia ld a d , 

y  h a s ta  to d o  e l d e sd é n  de q u e  s e á is  c a p a c e s , en 
e l a lm a  e s c r u ta d o r a . L a ju s t ic ia  o s  la  ilu m in a ra , 

a u n q u e  h a y á is  q u e r id o  s e m b r a r la  de d u d a s , que 

so n  s o m b ra s . L o s  i n g l e s e s - g r a n d e s  ju z g a d o r e s  
de p u e b lo s — n o  s e  e q u iv o c a ro n , M é n d e z  N ú ñ e z  
e s  u n a  de la s  m á s  g r a n d e s  f ig u r a s  q u e  lle n a ro n , 

,ue l le n a n  y  q u e  lle n a r á n  e te rn a m e n te  co n  s u s  

h e c h o s  de g u e r r e r o  y  d e  p e r fe c to  v a r ó n  la  h is t o ­
r ia  u n iv e r s a l .  Ja im e  S O L A .

M A Q U I N A S  E X T R A Ñ A S  D E  G U E R R A
Ametralladora de hierza centrífuga ensayada en lo s Estados Unidos. En esta máquina el proyectil colocado 
Dóllr>rl velocidad enorm e, es despedida sin necesidad de carga de
focii r "  ísl fuerza que o c p io n a  heridas de la  misma m anera que si fuese lanzado por el cañón de un 
ietivn - 5 conductor que dispone lo s órgan os de orienlación para enfocar el ob-

- Vista de la  am etralladora. En el centro un tuho flexible provee de m uniciones al aparato  E l volante 
de la derecha sirve para apuntar el aparato durante el tiroteo.
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D E L  CA PIT U L O

DE

IN VE N TO S

UN GAS 
ININ FLAM ABLE 

PARA LOS 
D I R I G I B L E S

EL HELIUM

HIJ'O D E L  R A D I O

En'.1894, el químico inglés 

W. Ram say descubrió una 

m isteriosa raya  en el es­

pectro de un ga s  que más 

farde, r e c o n o c id o  como 

radio activo, perm itió pre­

cisar a  Curie y  Bonnont, 

las extraordinarias fases 

del nacimiento del nuevo 

gas. M on reu 'y Lepape en | 

su laboratorio  estudiando  ̂

sus propiedades í

¡ E l heiium I ¿ P o r qué este nombre, sacado del qii<̂  

los griegos daban al sol ? Es que este gas fué descu­

bierto en el Sol antes que su presencia hubiera sido 

comprobada en la Tierra,

I'.sta singular rrianem de aparecer este nuevo cuer­

po a los sabios, que le andaban estudiando harfa cer­

ca de treinta años, hizo que tuviera esta designación.

Mezclado ni aire qup todos respiramos, el heliuni 

fantástico com enzaba a entrar en lucha con los físi­

cos y los químicos, y  la historia de estos combates, 

que aún continúan hoy, es una serie ininierrumpidíi 

de apasionadas aventuras.

Calificado en los primeros años de su descubrimien­

to de gas raro (mil litros de aire contienen solamente 

un dedal de coser), el helium es ahora producido a r:i- 

zón de m uchos cientos de metros cúbicos ¡wr día.

Visto en el Sol, captado i-ii )¡i Tierra por una tem­

peratura de 270° por encima di‘I cero, tiene una par­

ticularidad que ie hace interesante, v es que está ínti­

mamente ligado a la navegación aérea por dirigible.

E n un medio siglo, desde su apnrición en la cro- 

m ósfera solar, el helium ha realizado una extraordi­
naria \ única carrera. ,

E l esperlrti desconocido.

lil 18 de agosto di‘ iS(iK, con m otivo d e  un ecli])S(> 

solar, Janssfn  enfocó su espectroscopio hacia el astro 

alado. Se s jrv ía  de este instrumento, hacía poco tiem ­

po mventado, que des;-( mponía los ruvos luminosos 

al ser recogidos en un Kespectro» coloreado, peque­

ña banda cortada por rayas m ás o menos brillantes, 

m ás o menos espaciadas, cuya disposición y  brillo re­

velaban los elementos que constituían la fuente lu­
minosa.

\  aquel día, en la pequeña placa de vidrio de! es­

pectroscopio se le apareció ai astrónomo francés una 

nueva raya, de un am arillo magnífico. Constituyó est.i 

rayn, para los sabios, la prueba indudable de la pre­

sencia en el .Sol de un cuerpo todavía desconocido en 
la Tierra.

l'u é  en i8(j 4 cuando, sin buscarlo, encontró un quí- 

mico inglés, \\ . Ram say, la misteriosa rava en el es­

pectro de un gas que más tarde fué reconocido comn ' 
radioactivo.

U n  año después fué probada la existencia del ln-. 

lium en el aire, aunque en una dosis infinitesimal.

1-a rara ruya había entregado su secreto  ̂ desde en­

tonces ella sirvió para descubrir la presencia del míe- 

vo gas, y hoy, gracias .'1 los aparatos perfeccionados, 

olla aparece desde que se encuentra presente una mi­

llonésim a de centímetro cúbico de helium, es decir, 

un volumen de gas tu y o  pesu no llega a la quinta 

millonésima parte de un gram o,

I,a preparación per Curie y Bem ont di- las prime­

ras sales de radio ()ermitió precisar las extraordina- | 

rias fases del nacimiento del nuevo gas,

--I 2Ü.OOO kilómetros por se^tindo.

L o  m ism o que las casas están construidas por la­

drillos, se sabe que los cuerpos están compuestos de 

átom os. Estos edificios de ladrillos infinitesimales, es- 

lablecidos en ia m ayoría de los cuerpos, son el asien-J 

to, para el radio, de una increíble agitació n : los á to j 

mus explotan por millones a cada segundo, y su es-

Ayuntamiento de Madrid



Ciín to  treinta y seis millones de esuis partiVulns 

materiales son proyectadas en un mi!¡í»ranio de radio 

a rada segundo. Kstas |>arliVuIas alfa no son más 

qiip u^a nube de ítonm s de un gus nuevo en vuelo 

rápido, lanzadcs por l:t sul¡sUin<ia radioartlva con unn 

velwiiiad de ¡ 2o.o<io kilóm etros [Kir secundo!

Ivn njoj. exam inando dos sabios ¡nf'ics.-s, Ramsa\ 

y S<xidy, una ¡n-queñísima cantidad de rste gas, (> ■- 

niisaiiicnte recogido, reciinwieriin con emcci<in la f:.-' 

inosa ra\a am arilia, sím brlo del helium ... La partícu­

la alfa era, pues, un átomo del lielium , que se reve- 

laba, |)or consecuencia, como uno de los últimos ¡iro- 

iluctos de la desintegración de los elementos radioac- 

pulsiiin se traduce en un tcq>edeamiento del cual se 

c unocen sus m aravillosas |>ropiedades,

l-.ntre estos pedazos de átom os expulsados por el 

riidiü durante sus diversas transform aciones, los más 

intertsanles son los rayos que se denominan (lalfan, 

tivos. lingendrado en el curso de los siglos (lor estor 

elementos, el helium debía encontrarse en todos k i 
minerales radioactivos, cuya combustión o disolución 

le permitieran escaparse al aire.

Así fuî  ainoi.-ida, desde entonces, la fuente original 
del helium.

\ a en posesión de una cantidad grande de helium , 

muchos sabios estudiaron sus propiedades. Este gas, 

el m ás ligero despu(<s del hidrógeno, resistió durante 

mucln) tiempo a todos los esfuerzos héoslos para vol­

verle líquido mediante un frío extrem o y  una alta 
presión,

Ln ii)oX, en fin, un sabio holandé.s, Kam m erling 

j  Onnes, logró reducirle al estado liquido en una tem­

peratura de 270 grados. ,\si’ reducido, entregó el he- 

lium todos sus secretos. D e un poder a.scensional de 

un |)or too m ás que el del hidrógeno, enteramente 

ininflam able y difundiéndose poco a través del tisú 

que se emplea corrientemente en la confección de los 

globos, el helium reemplazó pronto a l hidrógeno, cuy.í 

combustibilidad había causado tantos desa.stres.

Desde que el helium fué encontrado en el aire se 

buscó en los diversos gases naturales, en particular 

en los gases de los m anantiales term ales. Creado, en 

efecto, por la demolición atóm ica de los cuerpos ra­

dioactivos de la corteza terrestre, este gas, helium fó­

sil o contemporáneo, debía proceder de pozos natura­

les para reunirse en Ia« atm ósfera. L as investigacio­

nes efectuadas mostraron que los gases rico.s en he­

lium se concentraban geográficam ente en la Meseta

ARMADURA DEL CASCO DE UN DIRIGIBLE,—La armadupa dé m«ta], una vez terminada, es recubierta de tisú finlsinio impreg­
nado de caucho, que la dividen «n cám*as aisladas entre sí. La pérdida de helio a través de estos tisús, es muy poca, viene a repre­

sentar la milad que la dcl hidrógeno, habituataienle empleado.
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La a r m a d u r a  d e  un d ir ig ib le  pi-«paTa<Jo p a r a  e n s a y a r  e l h e ü o  

T entral, ios Vosgos, lus Piririftis y  en la  re^íión di-l 

Xortp. Mipiitriw que algunas fuentes europeas sumí- 

nistral>an sólo alf/unos niillurcs de metros t-úhicos p o r

año, los j<asi-v natiiralfs am -riranos podían pn;duc!r 

más de jo .ooo metros cúbirus por día. inm ensos la- 

boratorios fueron roiistruúU s para exlraer el helium, 

bien de f>ases .subterráneos, bien del aire, por un pn.. 

i'i'dimir-nto scni-illísiino e infíenioso.

I.a industria del liclf.im , aparte de la utilizariór 

que ten^'a algún día en las lám paras de tres d e c i r ,  

dos proyecto que está en estudio , de;iende prin • 

pálm ente dei <iesarrollo del dir¡gi!)le,

Di'sgraciadumente, su preeio f s  elevado (in/is de ■

(| metro eúbii'o) y no permite se utilii r  • i 

otrtis usos o industrias. Si este preeioso >̂as pudín,, 

ser e\traíd() algún día de nuevas y  m ás abundani,  ̂

fuentes, su utilización .ser/i verdaderam ente prácti.-,..

DON JOSE; lu q u e : b e l t r a n

j  es para nosotros el dar cuenta
^ 1  fa lleam ien to  d e l  prestiéioso Capitán 
M edico, D o n  José L uque Beltrán. P odem os 
decir, con  nob le  orgullo, que perteneció a 
esta publicación, ligado 
p o r  v í n c u l o s  afecti­
vos que no podrem os 
olvidar nunca. Su  pa- 
labta llena de enseñan­
za, su ánim o siempre 
cariñosísim o, su  pecu­
liar bondad, labraron, 
no pocas veces, un  h on ­
do surco de voluntad 
y  de e n t u s i a s m o  en 
nuestros p r o p ó s i t o s .
M uchos d í as ,  en esa 
hora en que n os  en­
contram os un poco  caí­
dos, fué él quien av ivó 
nuestro e n t u s i a s m o ,  
quem ando leños de cor­
dial am istad en lallam a 
de nuestro corazón.

A r m a s  y  L e t r a s  siente h o y  el luto con  
íntim o dolor. Se fué un  am igo leal y  bueno. 
ÍC on  él se van  tantos días de camaradería 
tranca y  confortadora!...

carácter de ejem plar bondad, unía 
ei C apitán D o n  J o s é  Luque una inteligen­
cia h on da  y  laboriosa y  una cultura am plía 
y  sólida.

E n  el E jército gozaba 
ae m e r e c i d í s i m a  re­
putación  y  cuantos le 
t r a t a r o n ,  l o  m i s m o  
superiores que subor­
dinados, le profesaban 
un cariño sin  límites.

Su  carrera de A r ­
mas ha sido brillante, 
aunque cortada en flor. 
E s t u v o  e n  l a  c a m ­
paña de A fr ica ,en  don ­
de sus s e r v i c i o s  tan­
to com o su ciencia mé­
d i c a  colaboraron d e ­
nodadam ente en la la>̂  
bor  del protectorado.

U ltim a m en te  estaba 
destinado en  e l In s- 

I T ,  titu to  de H ig ien e  Mi^ 
lita r, en  donde dejará  u n  v a c ío  n a d a  fá c il  de 
llenar.

A r m a s  y  L e t r a s  l l o r a  l a  m u e r t e  d e l  a m ig o  
y  e n v í a  s u  m á s  s e n t id o  p é s a m e  a  l a  f a m i l i a .
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l E L  N A V I O  DE  G U E R R A  P O R T A - A V I O N E S
Es un hei'hii reconocido que el papel que jut-fía (>i 

avión pn.c‘1 mar ha venido a .ser nmv importante \ 
un eicmeiito precioso para los si-r\ic-ios d f  patrulla 
y rccimocimiento alrededor de la arm ada naval. Su 
velocidad y  su radio de acción le perm itirá cubrir 
rá|iiil:imentc la superficie de m ar que le di-itancic del 
enemigo y dar indicaciones prccisas al alm irante de 
su escuadra de la  fuerza que ha de desarrollar su 
adversario, para disixiner la flota en favorables con­
diciones de combate.

Kn éste toma el avión parte m uv activa, .\rmado 
para el bombardeo, puede d ejar caer sobre los bar- 
'■os i'nenii(>os bombas, cuyo puder ha venido a ser 
'•onsidcrable 'llcfían alf;unas a  i.ooo kilos de expío- 
■iivü) y que obrar/m niortalm entf si explotan, no so­
lamente al contacto, sino también en bastante dí'- 
lanria alrededor del barco,

iam bién, arm ado de uno o dos torpedos automóvi­
les W hitehead, puede operar a  la m anera de un tor­
pedero aéreo.

En fin, gracias a los aparatos de telejirafía sin hi­
los, que también lleva, puede hacer grandes servicios 
como observador de puntos de caída de los proyectil)"^ 
lanzados por los cañones, y  servirá, sobre todo, coms 
un admirable órgano de reglaje del tiro.

l-lega en esta m ateria a solucionar el problema di- 
lícil en que se encuentran los oficiales directores o 
• omandantes de puestos de artillería de los navios de- 
Suerra, para asegurar un tini eficaz en bÍ;incos colo­
cados a m ás de 20.000 metros, es decir, casi absolu­
tamente invisibles, teniendo en cuenta, por otra par­
ís. que se desplaza a velocidades aproxim adas de 45 
kilómetros a la  hora, o sea 750 metros por segundo.

Kl alm irante am ericano G leaves, esp>ecialista avia- 
<for. cita una ex()eriencia en que un avión ha logrado 
Sue el acorazado Teim ese, abriendo el fuego 2 32.000 
metros, destruya el blanco a los 30.000 metros al ter- 
« r  tiro.

I'.l alm irante, que no pretende^ dc'-de luego, reba­
sar la im portancia de la aviación naval, quiere tam ­
bién no exagerarla o aum entarla demasiado, i>or es­
tim ar cue si sirve para bonibardeos'en circunstancias 
favorables, no ps, en cambio, capa/ de defender una 
costa o un [)uerto. ,\1 avión se le considera com o un 
au xiliar precioso, cuya sola prcsrncia aum enta nota­
blem ente el valor de una flota delante del enemigo.

Kn la actualidad, nos encontramos en el período de 
tentativas y  de estudios a este <ibjeto. Se ha (wnsado 
Xscbre todo en la m arina ami-ricana) que cada aco­
razado lleve un número de aviones suficientes para 
asegu rar los diversos y preciosos servicios que pueden 
rendir, y se realizan ensayos s(rbrc la estructura de 
la cubierta de un barco especial para recibir a los 
aviones. Ks evidente que el avión no puede repo.sar 
en el |juentc del acorazado, sino que tiene que ser re­
cogido por un nav(i) hecho a prepósito o porta-aviones.

Para el lanzamiento, han sido provistos los acora­
zados am ericanos de un aparato esi)ecial, a m anera 
de una estrecha plataform a horizontal, donde se co­
loca el avión, que es violentam ente arrojado |>or un 
sistema de resortes.

Es una especie de catapulta, cuvo funeionamienti' 
estíí indicado en el grabado. .O iro jirovecto os el de 
la construcción de na\/os porta-avitines. que lleven los 
aparatos precisos (¡ara ejecutar las órdenes del alm i­
rante de Ta escuadra. Kstos n;ivíos tendrán como un 
cam po de aterrizaje, que (¡ermitirá tom ar el vuelo a 
los aviones y  volver a ellos para su resguardo. Este 
verdailero campo de aterrizaje no es m.ís que un vas­
to p íen te  com pletam ente desprovisto de utensilios v 
de palos. Y a  en la  últim a guerra .se sintió la necesi­
dad de reunir a  las fuer/as navales, navios de este 
género, y  así se habilitaron para ello algunos barcos 
expresam ente escogidos.

L a  ¡m¡K)rtancia de los navios (wrta-aviones ha sido 
rápidam ente afirmada y  ha merecido los honores de
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hacerla mención en ei T ratado ele ■\Vásliin>jton, (¡onde 
se les define y  lim ita su tonelaje.

‘•Los porta-aviones -d ice  el capítulo IV  del acuer­
do— deben tener un desplazamiento de lo.ooo a 27.0x1 
toneladas, con facultad de adm itir j j .o o o  toneladas en 
el caso de haberse utilizado parn este uso barcos va 
construidos para acorazado.? do línea.»

El calibre de sus cañones, como para los de los cru­
ceros, está limitado a 20 cni. Queda estipulado tam ­
bién el tonelaje total de los porta-avlont’s en cada es­
cuadra ; Inf>laterra puede tener 135.000 toneladas : 
Francia, 60.000: los Kstados Unidos, ijj .o o o , \ ti 
Japón, 81.000. Inglaterra y los Kstados l'n id o s  han 
poseído, durante la f;uerra, varios barcos utilizados 
como porta-aviones (A ircraf-Carricrs), jjeneralmente 
vapores de servicio en la M ancha, .\ctualm ente Injíla- 
terra posee cinco navios de este género, de los cuales 
uno, el Hernies, ha sido construido .especialmente 
para este objeto. El Kagle y el Furiotis, antiguo cru­
cero, con el Hernies, con.stituven tres buenas unida­
des para el objeto propuesto. Su.s desplazam ientos v 
velocidades son. respectivamente, de ti.cxx) toneladas 
y de 25 nudos ei M erm es; 22.700 toneladas y  25 nu­
dos el Eagle, y ig.ooo toneladas y 31 nudos el Fu- 
rious (actualm ente en reconstrucción). T,os Kstadds 
l  nidos poseen el Langley, antiguo cargo, v un na­
vio carbonero, transform ados los dos en porta-aviones.

Pero se han añadido dos grandes cruceros de bata­
lla de 43.000 toneladas, el I.exingUm  y  el Saraloga, 
cuyas reconstrucciones se han hecho con arreglo al 
Tratado de W áshington.

L a m arina japonesa sigue la misma política. T rans­
form arán en porta-aviones dos cruceros de batalla de
43.000 toneladas .

Kn Francia existe el pequeño crucero Bapaume, de 
800 toneladas, a bordo del cual pueden tener plaza 
cuatro aviones, pero no tiene medios de lanzamiento 
y de aterrizaje. Actualm ente tiene en astillero el 
llearn, acorazado de 25.000 toneladas, que se ha de 
transform ar en porta-avión, siguiendo las reglas prác­
ticas que hasta ahora se han recogido en este nuevo 
medio de defensa y ataque naval.

Para dar una pequeña idea de la estructura de es-

Lanjaniieato deun avión POT catapnlla desde on acora- 
{¿do anitrícano.

Vista d« la popa del Mermes, primer navio'inglís,'porld-avio- 
nes que se ha construido para este fin. En la parte alta se ve 

la catapulta para el lanzamiento del avión al espacio.

tos porta-aviones, reseñaremos las |)rinctpales car.u- 
terísticas de uno de ellos, del H erm es, inglés, que ha 
sido el primercj que se con.ílruyó para este fin deter- 
min.-ido : su largo es de 200 metros v su desplaza­
miento de 10.050 toneladas. Ll ancho del puente de 
lanzamiento es de 27 metros, aunque la obra inferior 
es de 21. casco e'.tá dotado de artefactos protec­
tores w n tra  la e.Kplosión de los torpedos. L leva  como 
arm am ertii s-is  cañones de 11 cm. y algunos cañones 
antiaéreos.

K1 puente de aterrizaje está completamente des­
provisto de todo m aterial. Solo ha\ in  él un pequefio 
espado, a una de ios tostados, llam ado isla, en que 
van reunidas, rcducrendo lo más |«).sible su superficie, 
I:i chim enea, la grúa, la pasarela con los fuegos ile 
navegación y el mástil de la T . .S. F . A bordo de este 
navio no se encuentra en el |)uente ningún obstáculo. 
I'.n la trasera o popa lleva un aparato o catapulta 
|)ara lanzar los aviones.

L a parte inferior del puente sirve de han gar para 
los aparatos. .Ascensores y  carriles los hacen trans- 
()ortar de uno a otro lado.

Para facilitar el aterrizaje, el piloto lanza un gan­
cho que lleva suspendido del fuselaje, que .se enreda 
pronto en una .serie de cables de hierro que cruzan 
el puente a lo largo y a través. Al tocar las ruedas 
del avión con el puente, jw r efecto de los cables trans­
versales y  de los contrapesos dism inuye rápidamente 
su velocidad, [K'rmitiendo su  recogida. U n minuto os 
suficiente para desprender al avión de los cables de 
aterrizaje y guardarle en el h.ingar.

L as dificultades que ,se encuentran para el vueln 
y aterrizaje en e.stos porta-aviones es cuando el tiem­
po está borrascoso y la m ar gruesa. Ks imposible en j 
estas ocasiones intentar nada y es el punto que haj 
venido preocupando m ás a los técnicos de esta espe­
cial construcción.

Puede decirse que el |iroblenia del m ejor porta- 
avión. teniendo en cuenta estas dificultades, está  en | 
estudio, t  uanto m ayor sea el desplazamiento, »er.i 
m ayor también su estabilidad contra el embate de las 
olas : pero como obra grande y de mucha superficie, 
m ás blanco presenta y  es más vulnerable a  los ata­
ques de los subm arinos y  de los mismos aviones.
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LOS CABALLEROS DEL AIRE

E n  la  h o ja  de s e r v id o s  h e r o ic o s  p r e s ta d o s  p o r 

..u e stro s  a v ia d o r e s  e n  M a rr u e c o s , h a y  q u e  a g r e ­
g a r  u n a  n u e v a  h a z a ñ a . E s t o s  h e ro ís m o s  de lo s  

a v ia d o re s , tien en  u n a  m a g n ific e n c ia  de g e s t a  ja ­

m ás ig u a la d a , a c a s o  p o rq u e  tien en  lu g a r  m á s  c e r­
ca d e l c ic lo . N u e s tr o s  c a b a lle r o s  d e l a ire  h a n  

re a liz a d o  y a  m u c h o s  h e c h o s  d ig n o s  de c u a d r o  de 
h o n o r. E n  b r e v e s  a ñ o s  lo s  a v ia d o r e s  e s p a ñ o le s  

h an  p u e s to  s u  c o r a z ó n  a l  s e r v ic io  d e  la  P a tr ia , 
h a s ta  e l p u n to  de q u e  y a  

e sta  A rm a  tien e  s u  h is to r ia l 
tan g lo r io s o  c o m o  la s  d e ­

m ás d e l E jé r c ito . L o s  h o m ­

b res p á ja r o s  tien d en  s u  vu e­
lo y  la s  a la s  v a n  tr a z a n d o  
u n a  so m b ra  d e  g lo r ia . P e ­

r isco p io  d e l E jé r c ito , o jo  
que o b s e r v a  y  p e r s ig u e  a l 
enem igo, la  e fic a c ia  de la  

A v ia c ió n  e n  M a rr u e c o s  e s  
m a n ifie sta  y  d e l a r r o jo  de 
lo s a v ia d o r e s , h a b la  con  

v o z  fu e rte  e s to s  c o n tin u a ­
dos h e ro ís m o s  q u e  v a n  h a ­

ciendo s a g r a d o  e l a ir e , c o ­
mo en t ie r ra  lo s  s o ld a d o s  

h acen  s a g r a d o  e l s u e lo . N i 

p e lig r o  in a u d ito  q u e  les  
¡■odea, n i la  s o le d a d  e n  que 

se e n c u e n tra n  a  m ile s  de 

m etros de lo s  d e m á s  co m - 

p eñ ero s, n a d a  d e tie n e  a  la  
vah en te  b a n d a d a  q u e  r e ­
m onta e l e s p a c io  c o n  m a ­

jestad  d e  á g u ila s  y  v u e la n  

sobre el e n e m ig o  tr a z a n d o  
círcu los de m u e rte , lle v a n -  

en tre  la s  n u b e s  la  t o r ­
m enta de fu e g o  q u e v e la  

por e l h o n o r  de E s p a ñ a . C a b a lle r o s  d e i a ir e , h e ­
ro ico s  C a b a lle r o s  d e l a ir e  q u e  c o m o  e rra n te s  

g u erre ró s  d e l e s p a c io  s id e r a l c r u z a n  e n  r a u d o  
^«elo, c o n  la  m e le n a  de le o n e s  de E s p a ñ a  ten d id a  

ai v ie n to  y  e l c o r a z ó n  a r d id o  l le v a d o  en a la s  d e l 
•leroísm o.

El bizarro aviador Sr, Ansaldo, que a pesar de haber sid« do­
lorosamente herido, siguió fenai en su aparato bombardeando 

al enemigo.

« . * • w c u a lq u ie r a  d e  n o s o t r o s , €l q u e  tu v ie r a  la  h o n r a
a lm en te  n u e s tr a  a v ia c ió n  e s t a  re p re s e n -  de e n c o n tr á r s e lo , se  ir ía  d e  « ca b ezo ta»  c o n tr a  él.

ta d a  en M a r r u e c o s  p o r  lo s  s ig u ie n te s  a v ia d o r e s , 
to d o s  e llo s  p ilo to s  m e ritís im o s  y  v a le r o s o s  m i­
lita r e s .

S b a r b i ,  B e llo d , S a r t o r io , A lfo n s o  B o rb ó n , B u r- 
g u e te , C a m a c h o , G a r n íc a , M u n á iz , C a r r i l lo ,  O r-  

d u n a . G a r c ía  M u ñ o z, R u a n o , C a d a r s o , B a rr ó n , 

P a r e d e s , M e rin o , V a lle , G u e rra , P a r d o , B o ta n a , 
A n s a ld o .

E s te  ú ltim o  e s  q u ien  a c a b a  d e  r e a liz a r  u n a  b e ­

l la  h a z a ñ a . V o la b a  s o b re  
A y d ir  en e l  «raid» s o b re  

l o s  d o m in io s  de A d -e l-  

K r im  q u e n u e s tr a  e s c u a ­
d r illa  h a  e fe c tu a d o  a l o b je ­

t o  de o b s e r v a r  y  b o m b a r ­
d e a r  d ic h o  p o b la d o , en 

d o n d e  se  d e s c u b r ie ro n  s e ­
ñ a le s  in e q u ív o c a s  d e  in s ­

t a la c ió n  de h a n g a r e S " ¿ P a -  

r a  a p a r a t o s  r ife ñ o s ? — M á s 
de q u in ie n ta s  b o m b a s  h a ­

b ía n  d e ja d o  c a e r  n u e s tro s  

a v ia d o r e s . D e  p ro n to  u n a  
b a la  s u b ió  h a s ta  e l a p a r a ­
to  d e l S r . A n s a ld o  y  e n ­

tra n d o  p o r  e l ta ló n  d e l p i­

lo to  le  s a l ió  p o r  la  ro d illa . 
N i e l d o lo r , n i la  s itu a c ió n  

c o m p ro m e tid a , fu e ro n  s u ­
f ic ie n te s  p a r a  a b a t ir  a! 

b r a v o  c a b a lle r o  d e l a ire . 
S ig u ió  firm e en su  p u e s to  

y  c u a n d o , de re g r e s o , a te ­

r r iz ó  e n  n u e s t r a s  p o s ic io ­
n e s , s e  e n te r a r o n  s u s  c o m ­

p a ñ e r o s  de la  h e r id a  s u fr i­
d a . Y  a n te  e l a s o m b r o  a d ­

m ira tiv o  de to d o s , e l h é ro e  

o p u s o  u n a  s o n r is a  de m o ­
d e stia  y  e s te  co m e n ta rio :

— N o  he h e c h o  s in o  lo  q u e  d e b ía . E s ta m o s  ju ­
r a m e n ta d o s  p a r a  n o  d e ja r  v o la r  a  n a d ie . E l  p ri­
m er d ía  q u e  t r a t a r a  de re m o n ta rs e  s o b r e  e ste  te ­

r r ito r io  u n  a p a r a t o  q u e  n o  fu e r a  de lo s  n u e s tro s , 
c u a lq u ie r a  d e  n o s o t r o s , e l  q u e  tu v ie r a  la  h o n r a
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I L a  J u r a  de  la B a n d e r a  e n  M adrid
A puntes del natural ( p o r  O S C A R )
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LOS NUEVOS 
' "^SOLDADOS 

DE LA PATRIA

A ñ o s  Juego de n o  c e le b r a r s e  p ú b li­
cam en te  e l a c to  d e  la  ju r a  de la  B a n ­
dera, se  c e le b r ó  e ste  a ñ o  e n  e l P a s e o  
de I-a C a s te lla n a . L a  e s p le u d id e z  del 
día d ió  m a r c o  de r e a lc e , y  e l p u eb lo  
p re stó  s u  c o n c u r s o  de e n tu s ia sm o  
p re se n c ia n d o  e l d e sfile  y  v ito r e a n d o  a  
S .S . M .M . y  a  lo s  s o ld a d o s .

r.a o r g a n iz a c ió n  fu é  p e r fe c ta . L a s  
tro p as de la  g u a r n ic ió n  y  de lo s  c a n ­
tones fo rm a ro n  a  lo  la r g o  d e l p a s c o , 
d a n d o  fre n te  a l  a lta r .

L u eg o  de la  m is a  se  a g r u p a r o n  la s  
la s  b a n d e r a s  en e l ce n tro  d e l p a s e o  y  
lo s r e c lu ta s  fu e r o n  p a s a n d o  a n te  la  
e n señ a  n a c io n a l y  b e s á n d o la , e n  p a c ­
to  de c a r iñ o  y  le a lta d . E l  m o m e n to  
tuvo  u n a  g r a n  e m o c ió n  y  n o  p o c o s  en 
v a n o  p o d ía n  d is im u la r  s u  se n tim ie n to  
de a le g r ía .

L a  ju r a  de la  B a n d e ra  r e s u ltó  un  
a cto  de a firm a c ió n  n a c io n a l. P o c o s  
m o m en to s tan  h e r m o s o s  de id e a  y ,

el Rey y  el Presidente del Directorio, contem- 
pian el desfile de lo s reclutas, lo s nuevos soldados de 
la  Patria, que m archan airosos,con la  gallarflia  m oza 
5' el orgullo de sentirse contem plados p o r él M onar­
ca y el pueblo que llena lo s andenes del Paseo de la  

Castellana

s im b o lism o , c o m o  e s t a  o c a s ió n  de ju r a r  a  D io s  
y  p ro m e te r  a l R e y  s e r v ir  fie lm e n te  a  la  p a tr ia  
h a s ta  d a r  p o r  e lla  la  ú ltim a  g o t a  d e  s a n g r e , s i  n e ­
c e s a r io  fu e se .

E l  p u e b lo  de M a d rid , s in  d is t in c ió n  de c la s e s  
n i id e a s , a c u d ió  a  p r e s e n c ia r  e l a c to , a c la m ó  a 
io s  n u e v o s  s o ld a d o s , s u b r a y a n d o  a s í  s u  a m o r  a 
E s p a ñ a .

B ie n  h a  h e c h o  e l D ir e c to r io  e n  r e s ta b le c e r  la  
ju r a  d e  la  B a n d e r a  e n  s it io  p ú b lic o . S u  s ig n if ic a ­
c ió n  h a ce n  d e  e s t a  f ie s ta  m ih ta r  u n  a c to  p re c io s o  
q u e  h a b la  a l c o r a z ó n  p o p u la r  ín tim a  y  fu e rte m e n ­
te. T ien e  e s a  v ib r a c ió n  q u e f lo ta  y  a le te a  e n  lo s  
g r a n d e s  in s ta n te s  de la  v id a , c u a n d o  p o r  h a c e r s e  
to d o s  lo s  s e n tim ie n to s  b r a s a  v iv a , s e  s ie n te  e l a l­
m a  e s tre m e c id a  d e  n o b le s  a n h e lo s  y  f lo r e c e  en 
lo s  la b io s ,  c o n  a c e n to  f ih a l  e l g r it o  de ¡V iv a  E s -  
p a ñ a l

P a s a r o n  a  s e r  s o ld a d o s  lo s  r e c lu ta s . E l  E jé r -

La bandera, sím bolo de la  Patria, sacrosanto relica­
rio de heroísm o, es besada por los encendidos labios 
de lo s juveniles soldados una vez prestado su jura­
mento.— Ante la  tribuna regia, lo s so ldados desfilan 
con vistosidad, acom pasadam ente, en m arcial cortejo
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c ito  c u e n ta  y a  co n  n u e v o s  h ijo s  y  la  P a t r ia  con  
n u e v o s  s s r v id o r c s . E l  d e sfile  d e  e s to s  n u e v o s  s o l­
d a d o s  fu é  a c o g id o  p o r  e l  p u e b lo  m a d rile ñ o  con  
in e q u ív o c a s  m u e s tr a s  de s im p a tía .

D ía  n a c io n a l, de c o o p e r a c ió n  de p u e b lo  y  e jé r ­
cito , en q u e  a  la  s o m b r a  c o b ija d o r a  de la s  b a n ­
d e ra s  tre m o la d a s  a l  v ie n to , s e  a p r e tó  e l n u d o  y  
s e  e n c e n d ió  e l a fá n  d e  h a c e r  s ie m p re  de E s p a ñ a  
a lta r  de h o g a r  y  fr a g u a  d e  é p ic a s  g r a n d e z a s . P a ­
r a  c a m in a r  c o n  p a s o  d e c id id o  h a c ia  la  n u e v a  e ta ­
p a  q u e  h a b r á  de c o n d u c im o s  a  p o r v e n ir  de v ic ­

to r ia , p r e c is o  e s  e sto , a c to s  co m o  e l de la  ju ra , 
f ie s ta s  n a c io n a le s  q u e  q u ed en  h o n d o  en e l s e n tir  
y  e n  e l p e n sa m ie n to . C o n  e l b e s o  d e  c a d a  re c lu ta  
b e s a r o n  to d o s  lo s  e s p a ñ o le s ;  co n  e l ju ra m e n to  
de c a d a  u n o , p ro m e tie ro n  to d o s . Y  a n te  la  e m o ­
c ió n  d e l m o m e n to , E s p a ñ a  v ib r a b a  e n  la  fa ja  
a m a r il la  de la  b a n d e ra , q u e  e s  c o m o  e l a n tig u o  
m ila g r o  r e a liz a d o  en s ím b o lo , e l  ca m in o  de p a s o  
h a c ia  la  c iu d a d  de p ro m is ió n  q u e D io s  a b r ió  en 
e l m a r  r o jo  p a r a  e l p u e b lo  e le g id o .

Una locomotora de 90 años, que todavía funciona bien
C o n o c id a  e s ta  lo c o m o to r a  p o r  lo s  té c n ic o s  co n  

e l n o m b re  de «W iff C lin to n » , la  p r im e ra  q u e h a  
fu n c io n a d o  en lo s  E s t a d o s  U n id o s , a c a b a  d e  s e r  
e x h u m a d a  d e l re tiro  e n  q u e  e s ta b a , d e sd e  h a ce  
s e s e n ta  y  s e is  a ñ o s , r e le g a d a  p o r  lo s  m e c á n ic o s  
a m e r ic a n o s .

P a s a d a  de m o d a , e n  m e n o s  de tre s  lu s tr o s  se 
h u b ie ra  c re íd o  q u e  e s t a  p o b re  m á q u in a  p rim itiv a  
e s t a b a 'c o n d e n a d a  p a r a  siem p re  a  g u a r d a r  su 
h o g a r ,v a c ío  y  fr ío . P e ro  e n  un  a c c e s o  de r e c o n o -

a te n c ió n  d e  lo s  n e y o r k in o s  lo s  c o c h e s  q u e  re ­
m o lc a b a — c o m o  p u ed en  v e r s e  e n  e l g r a b a d o — de 
u n  s ig lo  de a n tig ü e d a d  y  que r e c o r r ie r o n  tam b ién  
la  d is ta n c ia  e n tre  A lb a n y  y  S c h e n e c ta d y . H a  s id o  
u n a  e x h ib ic ió n  c o m p le ta  d e l p r im e r  tre n  ín te g r a ­
m en te  re c o n stitu id o . P o r  un  n u e v o  c a p r ic h o  del 
d e s tin o , e s t a  lo c o m o to r a  h a  de s e r  l le v a d a  p o r 
u n a  m o d e rn a  «busy»  h a c ia  t ie r r a s  m u y  le ja n a s , a 
la s  q u e  n o  h u b ie ra  p o d id o  lle g a r  p o r  s u s  p ro p io s  
m e d io s.

c im itu lo , lü s  n ie to s  de a q u e llo s  a  q u ie n e s , e n  s u  
tiem p o , h a b ía  m a r a v il la d o  y  q u iz á  a s u s ta d o , p u e s  
n o  f a l t a b a  q u ien  p e n s a b a  s i  e ra  c o s a  de d ia b lo s  
la  t r a n s fo r m a c ió n  de la  t r a c c ió n  de s a n g r e  p o r  la  
d e  v a p o r — h a n  te n id o  la  c u r io s id a d  de c o n te m ­
p la r  e s ta  v e n e r a b le  a b u e la , h a c ié n d o la  r e s o p la r  
s o b r e  lo s  r a í le s  de la  C o m p a ñ ía  de N u e v a - Y o r k  
C e n tr a l, a  la  v e lo c id a d  m á x im a  d e  o c h o  m illa s  a 
la  h o r a  o  s e a  un  p o c o  m e n o s  de tre c e  k iló m e tr o s .

L o  m ism o  q u e la  lo c o m o to r a  h a n  l la m a d o  la

S e  h a  o r d e n a d o  q u e  u n  tren  e s p e c ia l  la  h a  de 
c o n d u c ir  a  C h ic a g o , d o n d e  se  e x h ib ir á  p a r a  d a r 
u n a  id e a  de lo s  p r o g r e s o s  r e a liz a d o s  d e sd e  que 
S te p h e n s o n , s u  in v e n to r , c o n c ib ió  la  id e a  d e  la  
p r im e ra  lo c o m o to r a  p rá c tic a .

C a m in o  a d e la n te , l le v a d a  e s ta  m á q u in a  p o r  su  
p o d e r o s a  c o m p a ñ e ra  a  v e lo c id a d  de m á s  de 100 
k iló m e tr o s  p o r  h o r a , ir á  c o n ta n d o  q u ie n  te n ia  r a ­
zón : s i  F u ltó n  tr a ta d o  d e  lo c o , ó  T fiie rs  q u e  p re ­
d ijo  e l  p o r v e n ir  m á s  tr is te  a  lo s  c a m in o s  d e  h ie rro ,
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D E L  I M P E R I O  D E  L O S  C É S A R E S

-  LA CENA MACABRA
 ̂ L a s  in v it a c io n e s  p a r a  e l b a n q u e t e  im p e r ia l 
ueron  r e p a r t id a s  c o n  ^ ra n  s ig i lo .  D o n iit iu -  

ni) C o n v id a b a  a  lo s  p a t r ic io s  t iia s  in s ig ’n e s  y  
a lo s m á s  i lu s t r e s  c a b a l le r o s  a  u n a  h o r a  d e s ­
usada d e  la  n o c h e .

B u e n  g o lp e  d e  la  g u a r d i a  d e  C é s a r  o c u p a  
*■1 p ó r t ic o  d e l p a la c io  y  h a c e  ir  e n t r a n d o  u n o  

 ̂ iin ii a  lo s  c o n v id a d o s .

( u a n d o  to d o s  s e  h a lla n  r e u n id o s , se  a b r e n  
'as p u e r ta s  d e  la  s a l a  d e l fe s t ín  v  ( iiie d a n  a te ­
rrad os a n t e  e l m á s  p a v o r o s o  e s p e c tá c u lo ,

••-I te c h o , la s  p a r e d e s  y  el s u e lo  e s 'a b a n  ta ­
p iza d o s  d e  n e g r o :  n e g n w  e r a n  ta m b ié n  lo s  
« i u , s  t n c h n a n o s .  D e la n t e  d e  c a d a  u n o  se  

’M llaba in s c r ito  e l n o m b r e  d e l in v it a d o  en u n a  
p ied ra  s e m e ja n te  a  la  d e  la s  t u m b a s , a lz á n ­
dose !il la d o  c o n  s u s  f u l g o r e s  t é t r ic o s  u n a  lá m - 
p ara  fu n e r a r ia .

Ü n m ic ia n o . ct>n s e m b la n te  im p a s ib le  y  se- 
' ‘•ro, lo s  r e c ib ió  e n  s i le n c io , m a n d á n d o ie .s  lu e -  
p> o c u p a r  s u s  r e s p e c t iv o s  lu g a r e s .  S e  sirvi<> 
^  c o m id a  ig u a l  a  ia  d e  lo s  b a n q u e t e s  d e  lo s  
^U eriM s, y  to d o  m a n ja r  fu é  o f r e c id o  la m b ié n  

p la t o  n e g r í) .

E n m u d e c ió  la  c o n c u r r e n c ia  v  u n  te m b lo r  
f ifH -iiiso  s e  a p o d e r ó  d e  la  m a y ()r ía  d e  lo s  cn -

m e n s it le s , N a d ie  o s íib a  h a b l a r ;  s ó lo  el E m p e ­
ra d o r , c o n  fa c u n d ia  in a g o t a b le ,  u s ó  d e  la  p a ­
la b r a , t r a z a n d o  ¡o s  c u a d r o s  m á s  s o m b r ío s  de 
c r ím e n e s  s a n g r ie n t o s ,  d e  m a r t ir io s  c r u e le s  y  
d e  e je c u c io n e s  e s p a n t o s a s .  D e  r e p e n te , in v a -  
d i<3 la  in m en .sa  s a la  u n a  tu r b a  d e  e s c la v o s  jrj- 
v e n e s , l ie  h erm o .sa  f ig u r a , d e s n u d o s  y  e m b a ­
d u r n a d o s  d e  p e z .  S e  a d e la n ta r o n  c o m o  e s p e c ­
tro s , y  d e s p u é s  d e  u n a  d a n z a  e x t r a v a g a n t e ,  
j ) r o p ia  p a r a  in s p ir a r  h o r r o r , v in ie r o n  a  p o n e r ­
s e  a  lo s  p ie s  d e  lo s  in v it a d o s .

l'.l K m p e r a d o r  c o n tó  d e  n u e v o  h is t o r ia s  de 
a s e s in a t o s  y  d e  m a ta n z a s , l i ja n d o  s u s  o jo s  c a ­
le n t u r ie n to s  e n  a< )n ello s a  ( jiiie n e s  el m ie d (. 
p o n ía  tn á s  h 'v id o s  o  q u e  s e  m o s tr a b a n  c o n  m a ­
y o r  e s tr e m e c im ie n to  v íc t im a s  d e  v e r t ig in o s ( .  
p á n ic o .

T r a s  la r g a s  h o r a s  D o m ic ia n o  s e  le v a n tó  s o ­
le m n e  y  majestuo.s<», y  d e s p id ié n d o lo s  c o n  a d e ­
m á n  s o b e r a n o , d í jo le s  s e c a m e n te  : i

— I '.s p e r a d  m a ñ a n a  n o t ic ia s  m ía s .
l  n a  e te r n id a d  f u é  p a r a  -te»dos e l t ie m p o  

tr a n s c u r r id o  h a s ta  e l d í a  s ig u ie n t e .
. L a s i  a  u n a  m is m a  h o r a  d e  la  m a ñ a n a . lleg<) 
a  c íid a  c a s a  u n  g r u p o  d e  s ie r v o s  d e  lo s  m á s  
e s c o g id o s  d e l C V s a r , y  c u a n d o  e s p e r a b a n  la
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o r d e n  fa ta l  d e  la  m u e rte , q u e d a r o n  a tó n it o s  a l 
r e c ib ir  la  e s te la ,  la  fi'in e b re  lá m p a r a , ¡a  in s ­
c r ip c ió n  y  t o d o  e l  s e r v ic io  q u e  h a b ía n  u s a d o  
la  n o c h e  a n t e s ,  c o n  e s t a  in s c r ip c ió n  : G u a r ­
d a d lo  e n  m e m o r ia  m ía .

N o  s e  h íih ló  d e  o tr a  c o s a  e n  !a  c iu d a d  d u ­
r a n te  la r j jo  t ie m p o . M u c h o s  e n fe r m a r o n  ; a l­

g u n o s  m u r ie r o n  d e  s o b r e s a lt o  : n a d ie  a c e r tó  a 
e x p l ic a r s e  e l e n ig m a  ; s ó lo  la  E m p e r a t r iz ,  qu<- 
e s t u d ia b a  d e  c e r c a  e l e s p ír it u  e n fe r tn o  d e  su 
d u e ñ o  y  s e ñ o r , lla m ó  a  s u  l ib e r t o  f a v o r i t o  It.s- 
t é fa n o  y  a l p r e fe c t o  d e l  P r e t o r io  v  h a b ló  lar­
g a m e n t e  c o n  e llo s .

A n'd k k s  M e l l a d o ,

La form a de lo s  navios chinos no h a  sufrido ninguna m odificación sensible después de m uchos siglos, y  la  |  
sem ejanza entre lo s juncos de hoy y  lo s antiguos navios es m uy grande, com o puede verse por el grabado, i  
E l del centro es una ga lera  sarracena de la  edad media, y  el de la  derecha es un barco fenicio, anterior |

a la  era cristiana. =

LAS E M B A R C A d O K E S  CHINAS    .
tro espíritu más que como un retralii de la  .inti^üe- 
dad, cuyas construcriones nos parw í’ii fabulosas, l.i 
segunda embarcación, a pesar de su t.-ilante viejo, ostií 
siempre viviente y  en plena acti\’idad de servicio. Y 
es por lo que. ai ver navejjar v evolucionar rápida­
m ente, en medio de los paquebots modernos, este na­
vio de otra edad, experimentam os un asombro oim- 
parable al que nos causaría el espectáculo de uno 
de nuestros contemporáneos cazando liebres o perdi­
ces con arco y flecha.

h a s  construcciones conocidas bajo el nombre df 
Kgallardas», con torres a proa o popa, que caracti'ri- 
zun los juncos, han existido largo tiempo en todoS 
los navios de las naciones occidentales. E llas consti- | 
tuían verdaderos fuertes o castillos, sirviendo durante 
el combate de refugio para la defensa o de punto de 
apoyo |>ara el ataque. Eran además puestos de obser-

KI viajero menos inform ado de cosas de navegación 
no puede sustraerse, viendo los juncos y embarcacio­
nes chinas, de f r i t a r :  ¡(¿Qué barcos son estos?»

L a extrañeza de sus form as, sus popas levantadas 
y repletas de pequeñas iiistaladoncs caseras, sus ve­
las en abanico con nervios de bambú, sus vastos ti­
m ones V su aspecto, generalm ente destrozado, sor­
prenden inmediatamente nuestra vista, habituada a 
otras siluetas. N ada sorprende si se conviene cu que 
todo lo que es chino es extraño.

N o hav necesidad de poseer ixinocimientns navales 
pura encontrar en estos barcxis la form a exacta de 
los antiguos navios del O ccidente que se ven repre­
sentados en bajos relieves de la antigüedad o en pin­
turas o dibujos de la  Kdad M edia. I-a nave heráldica 
de la  V illa  de I’ arís v el junen  chino se parecen como 
dos herm anas ; pero si la prim era no aparece en nues-

Ju n co  de 15 toneladas de un m ástil y  Y a ch  holandés del s ig lo  XVII,— En estos dos barcos no se aprecia más 
diferencia seria que el velámen. Las ve las chinas, ya  notables por su forma, ofrecen la  particularidad de ser 

de fibras de junco, lo  que sirvió a lo s prim eros navegantes portugueses para poner el nombre de juncos.
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Junco  de guerra de velas cuadradas y  navio español del principio del siglo  VI. —  E l castillo  de popa de lo s 
actuales juncos es mucho m ás importante que e l de los antiguos barcos españoles, pero lo s  cascos son 

exactam ente igu ales.— En lo  alto un ¡u n co  y  una careibela del mismo siglo.

vai'ión y  de mando pura la m aniobra y  la em barca­
ción.

Los navios de Duquosne, de Juan Bant, de Du- 
(^n;iy-Tronin, de Suffron y de Laperouse estaban tan 
ahaíitecidtis v m unicionados com o los trirrem es anti­
guos, los navios fenirios, las fíaleras y naves de ios 
Croi>cs, las carabelas de Cristóbal Colón y Vasco de 
Cama, los de Ango y C artier v los barcos de las flo­
tas í^enovesas o venecianas. «La nave de San Luis, 
nos dice Joniville, tonta un castillo a  popa con pisi>s 
y habitaciones para e! rev, la reina, sus hijos v sus 
(>rindpales m inistros v servidores. Coronaba el todo 
una capilla suntuosa. El castillo de proa estaba ocu­
pado por algunos señores de menor categoría,>i

Los castillos de prua subsistieron hasta el día en 
que la artillería de fuego cambió todo el valor m ili­
tar ijue tenían ; los de popa se m antuvieron, m ás o 
menos reducidos, hasta el advenimiento de las m áqui­
nas a  vapor. A partir de esta época desaparecieron 
ripi<lamente, estando hoy completamente desprovistos 
hasta los veleros.

Los navios portugueses, que fueron los primeros 
que. en el siglo V I ,  frecuentaron los mares chinos, 
Pitaban castillados de la m ism a manera que los bar­
ros indígenas; pero m ientras ios europeos no cesaban 
sn perfeccionar las líneas de sus barcos, los chinos 
guardaron sus form as, sin cam biarlas co  nada. L a 
sola diferencia apreciable entre los navios portugue­
ses \ chinos está en el velam en de junco que llevan 
«stos últimos, y que ha dado nacim iento al nombre 
que llevan, aunque este nombre no es chino.

iijnnque» es una form a francesa del portugués 
“junco». D e  esta palabra seguram ente se sen,'ir(an los

vigías para señalar la aparición en el horizonte de 
estas velas particulares, que no se parecen a  ninguna 
de los dem ás navios.

Kl otro nom bre, «sampan», que aplican a otras em­
barcaciones peculiares que poseen, es bien chino. V ie­
ne a  signicar utres pUinchasn.

P̂ n un principio los chinos dieron este nombre a 
las em barcaciones ligeras europeas que anclaban en 
.«US puertos ; después el uso del término sampan .se 
hizo tan general, que hizo perder el carácter despre­
ciativo que en principios se le dió. aplicándose, por 
un justo  retorno, en todo el Extrem o Oriente.

I,as opiniones entre los m arinos sobre si estos /¡(ii- 
i'oA poseen, gracias a su forma, cualidades náuticas 
acomodadas a las condiciones locales de la  navegación 
v a los servicios que pre.stan. están m uy divididas, 
Ks preciso creer que sí, y  esto explicaría el porqué, 
después de tantos siglos, los chinos los han construi­
do de la m ism a manera y los han m aniobrado con 
los m ism os medios.

Se puede tam bién, jxir otra parte, atribuir la  extra­
ordinaria supervivencia de este genero de construc­
ción al poco gusto  que tienen los chinos para los cam ­
bios

((El concurso de ios navios se resum e allí por cin­
co o seis mil barcos y seis a siete m illones de tone­
ladas a la  entrada, m ás veintinueve a  treinta mil 
juncos  y  cerca de dos millones de toneladas por la 
parte de China, Cerca, por el O ccidente, otro tanto. 
En lu g ar de «una vela», el gaviero anuncia a estribor 
o a babor «un junco», usando así la  figura gram ati­
cal bien conocida que consiste en designar un objeto

/u n co  de 30 toneladas de 2  m ástiles y  Ja beq u e  m editerráneo del s iglo  XVIII.— E l ¡v a co  lleva  com o el 
jabeque velas latinas y  no se diferencian apenas.
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por el nombre de una de sus partes o de una de sus 
cualidades.))

L a  palabra china correspondiente a junco es ichoan, 
que sif<nifica barco. Aljjunas otros ti'-rminos se escri- 
I>cn y Fie. pronuncian diferentem ente, romo séou, kicn. 
im g. aplicándose a navios, porque estos objetos, des­
p u l í  de m uchas generaciones, eran adaptados :il uso 
que ellos hacen y  no tienen interés en modificarlos, 
■Algunas veces no dejan do aprovecharse de invencio­
nes o perfercionaniientos venidos del Occidente, pero 
usando de ellos muy prudentemente v sin precipita­
ción, esperando sabiam ente que comience el vecino. 
S.'m ejantes a los aldeanos que se extasían ante las 
m áquinas a gríco la s; rebeldes, romo ellos, a todas las 
novedades; atados por instinto a  las costumbres an­
cestrales, y  desconfiados en cuanto a los resultados. 
SI- van decidiendo poco a  poco a  aceptar una innova- 
lión, pero cuando la experiencia— de otro Ie> mues­
tra que pueden arriesgarse.

Los jim cos  |>ertenecen hoy a grandes arm adores o 
com erciantes y han sustituido ya las antiguas esteras 
|K)r bellas y buenas telas, y  conservan la m ism a dis­
posición ; pero los nervios de bam bú que ornamentan 
las velas no tienen ninguna ra/ón de ser ya y se 
pueden considerar como accesorios puramente tradi- 
lioiiales. Con las velas de estera, estos nervios de

bambú, en cambio, eran indispensables para asegurar 
la  .solidez y  para lim itar el campo de las desgarradu­
ras. Hacen el papel, p or-otra  parte, de las bandas 
de rizos de nuestras gavias, .\lgunos, aunque poros, 
han admitido la transform ación de hilos de hierro en 
sustitución de esos nervios.

•Se hacen en estas em barcaciones toda clase de tran­
sacciones : adem ás de verificarse cambios en plata, 
oro. billetes y letras de crM ito, viéndose opio, té, n/.ú. 
car, seda, galodón, m etales y  una infinidad de obje­
tos menudos de Occidente y O riente. Inglaterra hace 
l asi la m itad de l.is transacciones en esta ñota comer­
cial, .Sólo en el conjunto de ¡uncos am arrados en el 
puerto de llo n g -K o n g  cuéntnnse, en la actualidad,
52.000 barcos, con tonelaje de i.3(x>.ooo toneladas, sin 
í-onlar el tonelaje de algunas Com pañías chinas que 
tienen establecidos servicios de navios a vapor entre 
Manila, líatavia , .Saígon, .Singa|>oore y B angkok.

Se reputa a los chinos de rutinarios y  de poco da­
dos a los progresos ; pero en las h’neas que se acaban 
de llenar ,se encuentra el m ayor homenaje que se les 
puede rendir por su |>aciencia y  tenacidad en estable­
cer esos grandes centros comerciaie.s, adonde acuden 
gentes de t<xlo el mundo, y por su flexibilidad en el 
trato con el extranjero, de quien siempre encuentra 
beneficio |xir su c^indirión sum isa y humilde.

A N E C D O T A S
E n r iq u e  IV  de F r a n c ia  d e c ía  un  d ía  a l p a d re  

C o to n , s u  c o n fe s o r:

— P a d r e  m ío , ¿ r e v e la r ía is  la  c o n fe s ió n  d e l h o m ­
b re  que m a n ife sta s e  e s ta r  d e c id id o  a  a se s in a rm e ?

— N o . se ñ o r; p e r o  c o r r e r ía  a  c o lo c a r m e  en tre  
v u e s tr a  p e r s o n a  y  s u  p u ñ a l.

•  *  «

A  u n  in d iv id u o  a  q u ie n , d e s p u é s  de h a b e r le  d e ­

ja d o  lim p io  de c u a r to s , le  a rr im a r o n  u n o s  c a c o í  
s e n d o s  p a lo s ,  le  p r e g u n ta b a  s u  m ujer:

¿ D e  d ó n d e  v ie n e s  a  e s ta s  h o r a s , b r ib o n a z o ?
— D e  a h í a b a jo , d o n d e  h e  te n id o  un  b u e n  r a to  

de p a liq u e .
•  *  «

H a b ía  en M a d rid  en tiem p o  d e l r e y  p o e ta  F e li­
p e IV  u n  c a ld e r e r o , fa m o s o  im p ro v isa d o r , y  q u e,

a  h a b e r  c u lt iv a d o  s u  in g en io , in d u d a b le m e n te  h u ­
b ie r a  s id o  u n  p o e ta  p r iv ile g ia d o . Q u e v e d o  trató  
de p re s e n ta r le  a l r e y , a q u ien  y a  h a b ía  h a b la d o  

de la s  v e n ta jo s a s  d is p o s ic io n e s  de a q u e l h o m bre 
s in g u la r , y  le  c o n d u jo  un  d ía  a  p a la c io , a  tiem po 
q u e  F e lip e  IV  s a lía  de p a s c o .

C o m o  n o  h u b o  o c a s ió n  p a r a  m á s, e l r e y , que 
q u e r ía  a le n ta r  a  a q u e l r ú s tic o  in g e n io , le  d ir ig ió  
e s ta s  lis o n je r a s  p a la b ra s :

¿ M e  h a n  d ic h o  q u e  v ie r te s  p e r la s ?

E l  c a ld e r e r o  le c o n te s tó  rá p id a m e n te  c o n  u n a  
h u m ild a d  q u e d a b a  n u e v o  r e a lc e  a  lo  s e n tid o  de 
s u  p en sa m ie n to :

- S í ,  se ñ o r; m a s  d e  co b re ,

Y  c o m o  la s  v ie r te  u n  p o b re ,

N a d ie  se  b a ja  a  c o g e rla s .
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J D I E  WMMM
P E R S O N A J E S

COSTARBOI RG, atrozmente miope. U eva gafas. Ropa­
vejero, insolente con los vendedores; ainabilisi’ iio 
con los compradores.

N ic o l A s  R a p o s o , u n  pobre diablo, maltrecho por la 
miseria. Aspecto lastim oso de vagabundo, vive es­
pecialmente de industrias ligeramente indecorosas.

E S C E N A R IO

La escena representa una tienda de ropavejero. Se 
ven expuestos algunos trajes. L os hay de ellos que 
tienen señalado el p recio : 40 pesetas, 50, 60, 70, 
80 pesetas, etc. E n el foro, que puede sim ular la 
parte interna de la  fachada, se leen estos letreros 
estim ulan tes: «Casa de confianza. Se compra caro 
y se vende barato.» En el caso de no disponer de 
un escenario especial, la  puerta del foro represen­
tará la  entrada del público, m ientras que los pasos 
laterales form arán las dependencias de la  tienda.

E SC E N .A  U N IC A  

N ico lá s  R ap oso  y C o n ta rb o u rg .

(<4I levantarse el telón, Contarbourg, que está aca­
bando de poner en la puerta una serie de prendas de 
vestir, se frota las manos con evidente satisfacción.)

CONIARBOC'RG.— ¡N o  va m a l..., no va m a l!... Esta 
mañana he comprado todo este stock  p o r veintidós 
pesetas treinta y  cinco céntim os, y  ya  he vendido un 
temo en cuarenta pesetas... ¡C uand o pienso que aun 
hay gente que asegura que ya  se lian acabado los 
negocios!... (Parándose ante la puerta.) ¡Q u é  hermo­
sa es la  vid a! (Volviendo a entrar.) ¿P e ro  qué le pasa 
a aquel andrajoso que m ira de ese modo la  tien da?... 
Sí, sí, acércate, in feliz... Quieres venderme los hara­
pos que llevas debajo del brazo... Pero probablemente 
no valen nada y  no podría gan ar con elios ni siquiera 
el ciento por ciento. Vayám onos antes que nos vea. 
Volveré así que se haya ido. (Sale por urm puerta la­
teral.)

N icolA s.— (Entra con un gabán viejo debajo del 
braso, vacilando y buscando a alguien con la vista.) 
.N a d ie l...  ¡N o  hay nadie en la tienda! Esto es de­

masiado. (¡Jam a.) ¡P a tró n ! ¡H o la !  ¡P a tró n ! (Con 
indiferencia.) N o contestan... Peor para é l ;  pierde un 
negocio..., un bonito negocio. Necesito un abrigo, 
pues ya  el mío está imposible. (Enseñando el que ¡leva 
debajo del bra:n.) Y  hasta tengo dinero. (Sacando un 
billete de cincuenta pesetas.) ¡C h ic !  ¿N o  es verdad!' 
(Observando los precios puestos en los trajes.) Segu­
ram ente con un duro no se puede hacer gran cos.a 
aquí,.. (Contando.) C uarenta, sesenta, ochenta p>ese- 
fas ... ¡D em asiado caro! (Descolgando un gabán mar­
cado con el precio de setenta pesetas y dejando el 
suyo sobre un m ontón de ropas.) Y  es, precisamente, 
e! que me convendría a m í... Pero setenta pesetas... 
Necesito, cueste lo que cueste, un gabán ... Aunque 
ten ga que desprenderme del último duro. (Q uita m a­
quinalm ente el marbete, y llama más fuerte.) ¡H oia, 
p atrón ! [Aparte.) Por fin se decide a  venir...

CON TARBOIJRG.— ¿Q u é desea usted?

N icolás.— A lguien ha dicho que los hombres sin 
cam isa son los m ás felices... Pero ese alguien no dijo 
una palabra acerca de los hombres sin gabán.

C O N T A R B O C R G .— No estov aquí para decir y  oír ne­
cedades... ¿Q u é  d esea?... Seguram ente viene usted a 
venderme el ga b á n ... Pues lo siento m ucho..., pero de 
mom ento no necesito.

N ic o lá s .— (Presentando el gabán al que ha quita­
do el marbete.) D ispense usted, pero...

C o n t a r b o u r g .— Es inútil.

N ic o lá s .— N o es in ú til; es que...

C o n ta r b o l 'r g .— ¿ Se empeña usted en que exam ine 
la prenda? (Quitándole de la mano el gabán y exa­
minándolo superficialm ente.) S í :  es lo que me figu­
raba... No vale nada en absoluto. (Aparte.) ¡N o  es 
malo !

N ico lás.— ¿ C óm o?. . ¿ N o  vale nada?

C O N T A R B O L 'R G .— N ad a... O  m ejor dicho, m uy poco. 
iCriticándolo.) El cuello está estropeado.-., la parte 
inferior rozada, los forros en no m uy buen estado...

Nicolás. -/— ¡ Y a  tengo a m i hom bre! (A 
Contarbourg.) Pero el tinte es bueno.

C O N T A R B O L R G .— (Hociendo una m ueca.) ¡ Pse !
¡ N o es malo I

N ico lás.— E l corte es impecable.
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CONTARBOURG.— Lo# hov mejore».
N iC o iJ s.— Y  luego, es de últim a mo<!«.
CoNTARBOURG.— Üe la penúltima, todo lo más.
N i c o l As . —Entonces usted cree que, lealm ente, sin­

ceram ente, con la mano puesta sobre el corazón...

CONTARBOURG.— Idealmente, sinceram ente, con la 
m ano puesta sobre el corazón, el gabán no vale nada. 
E stá viejo, estropeado, rozado.

N íCo l ís .— D e todos modos, yo le agradecería mu­
cho que le pusiera el precio que estim e justo a este 
gabán, al que tengo verdadero cariño.

CoNTARBOfRC.— ¿N ecesita usted dinero?
N icolAs .— i Siempre, por principio y  por costumbre !

CoNTARBOt’RG.— En ese caso, porque soy un hom­
bre com placiente que desea servirle..., le daré por este 
gabán ... V am os a ver, vam os a ver..., le daré... tre» 
pesetas sesenta y  cinco céntimos, ¿ H a ce?

N ic o lá s .— I Pero, señ o r!...
CONTARBOURG.— ¡ V am os, para que no se q u e je !,.. 

H aré un esfuerzo, un verdadero sacrificio, y le daré 
cuatro pesetas cincuenta... N i un céntim o más.

N icolAs .— i C u atro  cincuenta! ¿ H e  oído bien?
C O N T A R B O U R G .— Cuatro cincuenta..., y poco será lo 

que gane. Si lo vuelvo a.vender en un duro, será todo 
lo del mundo.

N i c o l á s .— ¿N ad a más vale un d u ro ?... ¿N o  se vol­
verá usted atrás?

CONTARBOURG.— Y o  nuRca me vuelvo atrás de lo 
que digo.

NicoLAs.---M uy bien. F íjese que por mi parte no 
regateo el precio. (Dejando un durit sobre el escri­
torio.) D evuélvam e cincuenta céntimos.

CONTARBOURG.— ¿C ó m o ? ¿Q u é  d ice?... ¿U sted  me 
da dinero?

N ic o lá s .— ¡ N atu ralm en te! No faltaría otra cosa... 
Necesito un gabán, y  éste, que estaba allí (5 eñaían- 
do e l sitio.), m e ha gustado. Le he pedido lealm erte 
que le pusiera precio, y  sin regatear, le  pago el que 
usted ha fijado.

CO N T A R B O U R G .— ¡D e sg ra cia d o !... Y o  creía que era 
de usted y que quería venderlo!

N icolás.— ¡ C ó m o !... ¿ E s  que, acaso, tiene usted 
dos pesas y  dos m edidas?... ¿N o  es el m ism o gabán 
ahora que antes?

CoNiARBouR.— Sin  duda, pero...
N icolás.— ¿ N o hay ahí un letrero que dice : «Casa 

de confianza. Se compra caro y  se vende barato»?

CoNTARBOURG.— Sin  dud a..., sin duda... Pero va 
comprenderá usted que no puedo darle por cuatro 
cincuenta un gabán  que puedo vender...

N ic o lá s . - E n  cinco pesetas. Lo ha dicho usted mis­
m o hace un m om ento... Pues b ien : porque si h ay al­
guien aquf obligado a echárselas de gran señor, ese 
alguien soy y o ..., acepto su nueva proposición y  le 
pago el precio m á x im o : quédese usted con el duro. 
(Se apresta a marcharse con su botín.)

CONTARBOÜRO.— ¡ Al ladrón ! ¡ AI ladrón !

N1C01.ÁS.— (Volviéndose o¡endido.) ¡D isp e n se !... ; Si 
h ay aquf, entre los dos. un ladrón, ese eres tú, tra­
pero del d ia b lo !... ¿ L e  has puesto o no le has pue«rv 
precio a este gabán?

C O N T AR B O U R G .— Sin duda, pero...

N ico iÁ s.— N o hay pero que valga... Es m ío v me 
lo llevaré. ¡ Adiós, trapero !

C O N T A R B O U R G .— Pero oiga usted, buen sefior... Ten­
g a  en cuenta que me he equivocado ; que el gabán 
vale setenta pesetas.

N k o l á s .— ¡ T a, ta, t# ! 
cuenta céntimos.

Vale cuatro peseta* ein-

CO N T AR B O U R G .— F íje le  en que es un gabán . . l a p -  
nífico...

N icolás.— ¡ P se! Está viejo, usado estropeado.

C O N IA R B O U R G .— ...D e  últim a moda.

N icolás.— D e la penúltim a todo lo más.

C O N T A R B O U R G .— El corte es impecable.

N icolás.— L os hay mejores.

C O N T A R B O U R G .— El tinte es superior.

N ico iA s.— N o  está m al... Pero nada más. .

C O N IA R B O U R G .— En fin, es un gabán que he paga­
do m uy caro.

N icolás.— P uede ser... Pero el cuello está estro­
peado, la parte inferior rozada, ios forros en no muv 
buen estado.

C O N T AR B O U R G .— Tiene, adem ás, valor histórico... 
H a pertenecido a  una persona elegan tísim a..., tal vez 
a  un príncipe..., y por eso su precio es m ayor.
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N ico lás, - ¡A h ! ¿U sted  paga el valor histórico?
CONTARBOUKO.— ¡ Y a  lo c r e o ! Ivstamos en una épo­

ca de coleccionistas y de aficionados a  las antif'üeda- 
des. Todo lo que es viejo tiene valor.

N iro ijís .— En ese caso, según usted, cnanto más 
vieja es la cosa, m ás rara la paga.

CONTARBOURG.— ¡P recisam en te! Eso es... De ahí 
que un traje L uis X V  autentico vale lo m^nos..., In 
menos..., en fin : no tiere  precio ; ¡ tan buscados son !

N icolA s.- ¡A dm irable! ¡A dm irable! Entonces es­
tamos de acuerdo, A usted le gusta lo viejo, v a  mf 
me gusta m ás lo nuevo. L e  dejo, pues, por un precio 
equitativo esta incomparable antigüedad. (V a en bus­
ca del gabán que ha dejado al entrar y lo etiltf¡¡a a 
Caniarbourg.)

CONTARBOÜKG.— (¡nspecríntiatido con horror el ha­
rapo, que ha desplegado con repugnancia ante el pú­

blico.) ¡ Esto ya  es demasiado ! (Estupefacto.) ¡ Se está 
usted burlando de m í!

N i c o l As . — ¡ Ahí va  m i } » a b á n ! A  pesar d e  su anti­
güedad, no le cobro por él un millón, ni m il pesetas, 
n i  ciento, ni diez, ni siquiera cinco céntim os... (Gran 
gesto.) ¡S e  lo re g a lo !... Y  e n  lo sucesivo, sepa usted 
im itar este rasgo míu. Eso le traerá clientela. (P aíe .)

CONTARBOI'RG.— (i^oío y anonadado.) ¡Pobre de m í! 
C inco pesetas ¡)or un gabán que había comprado por 
dos pesetas cincuenta céntimos al contado... ¡E s  un-i 
verdadera q u ie b ra !... Necesito vengarm e. (Con un re­
lámpago de genio.) Cam biaré el precio de todos los 
otros, aum entando diez pesetas en cada uno... (Filó­
sofo.) Después de todo, el negocio e i  «I negocio... 
(V  se pone a cambiar los marbetes.)

T E L O N

M A P A  P O E T I C O  DE E S P A Ñ A
R e c o rr a m o s , s í ,  e s ta  n u e s t r a  t ie r r a  b e n d e c id a , 

en que D io s  a c u m u ló  to d o s  lo s  e n c a n to s  de la  n a ­
tu ra leza , e n  q u e d ie z  c iv il iz a c io n e s  d e ja r o n  s u s  

artes y  m o n u tn e n to s , y  c ie n  r a z a s  c o n fu n d id a s  
d e p o sita ro n  la s  ri^quezas de s u  le n g u a , d e  s u  lite ­

ra tu ra  y  de s u s  h á b ito s .

O fr é c e n o s  l a  M a n c h a  lo s  h o r iz o n te s  s in  fin  de 
los d e s ie r to s , m ie n tra s  q u e lo s  m o n te s  c á n t a b r o s  

rep ro d u cen  lo s  p in to r e s c o s  p a is a je s  de la  S u iz a ; 
ten em os la  v e g e ta c ió n  d e  A m é r ic a  e n  lo s  m á r g e ­

nes d e l T u r ia  y  d e l S e g u r a ;  y  e n  la  c o s t a  q u e  c o ­
rre d e sd e  A lm e r ía  h a s ta  M á la g a  lo s  b o s q u e s  de 

la s  p a lm e ra s  d e  la  L ib ia  o n d u la n  d e sd e  A lic a n te  
a E lc h ? ; e l re in o  d e  Jaén h a c e  o lv id a r  l o s  o liv a r e s  

de G re c ia ;  la s  v e g a s  d e  G r a n a d a , de S e v il la , de 
E c ija  y  d e  G u a d ix  c o m p ite n  co n  la s  lla n u r a s  de 

la  a lta  Ita lia ; S ie r r a  N e v a d a  le v a n t a  s u  e n c a n e c i­

da fren te  a  p o c o  tr e c h o  de S ie r r a  M o re n a , e x u b e ­
ran te d e  c a lu r o s a  v id a ; Z a r a g o z a , c o n  s u  im p e r ia l 

a sp e cto , e s  e l c e n tro  d e  r iq u ís im a s  c o m a r c a s ;  lo s  
b o sq u es  y  la s  r o c a s  d e s c ie n d e n  d e l P ir in e o  h a s ta  

<1 E b r o  en p in to r e s c a s  m a s a s , y  p a c íf ic o s  r ío s  y  
e sp u m o s o s  to r r e n te s  e s p a rc e n  s u s  a g u a s  en tre  

d o s  m a re s; to d o s  lo s  c lim a s , to d a s  l a s  p la n ta s , 
to d o s  lo s  p a is a je s ;  la  m o n ta ñ a  y  la  l la n u r a , e l 

h o n d o  y  v e rd e  v a l le ,  e l  m e la n c ó lic o  e r ia l, e l p e ­

d reg a l fa n tá s t ic o  y  la  e n m a r a ñ a d a  s e lv a ;  to d o  lo  
e n co n tra re m o s  e n  n u e s tr o  s u e lo  p r iv ile g ia d o .

P u e s  p re s te m o s  a te n to  o íd o  a l  ta m b o r il  y  a  la  

d u lza in a  de lo s  m ú s ic o s  v a le n c ia n o s  e n tr e g a d o s  a  
la  fe b r il a lg a z a r a  de s u s  « feste ta s» ; o íd  l a  s u a v e  
fla u ta  d e  c a ñ a  de lo s  v a s c o s ,  o  l a  m e la n c ó lic a  ' 

g a ita  de lo s  g a l le g o s , o  la  a le g r e  y  a n im a d a  « sa r­

d a n a »  de lo s  c a ta la n e s ;  e s c u c h a d  la  b a n d u r r ia  y  
el p a n d e r o  de lo s  a r a g o n e s e s , q u e  e n to n a n  s u  

e n é r g ic a  « jo ta» ; p e r c ib id  en tre  lo s  p la t il lo s  y  la s  

c a s ta ñ u e la s , lo s  c a d e n c io s o s  a c o r d e s  d e l « b o le ­
ro » , a l s o n  de s o l ita r ia  y  b a lb u c ie n te  g u ita r r a ;  

o b s e r v a d  la  a p a s io n a d a  « ro n d eñ a » , la  p a té tic a  

« ca ñ a » , la  g e m e b u n d a  « p lay e ra » , e s o s  c a n to s  e te r­
n o s  e in fin ito s  c o m o  la  s o le d a d  d e l d e s ie r to  de 

S a h a r a ,  e n  d o n d e  u n  b e d u in o  lo s  e n to n ó  p o r  p r i­
m e ra  v e z  a  la  c a íd a  de u n a  ta r d e , b e n d ic ie n d o  a  

D io s  o  p e n s a n d o  en s u  fa m ilia  a l  s e n tir  en su  

fre n te — a b r a s a d a  p o r  u n  la r g o  d ía  de s o l— e l p r i­
m e r s o p lo  de a ire  f r e s c o  q u e s a c a b a  de s u  m o rta l 
d e liq u io  a  la  s o ñ o lie n ta  c a r a v a n a .

E s c u c h a d , e s c u c h a d  e l « ro m an ce»  le m o s ín , el 

« zo rtzico »  de lo s  c e lta s , e l « rom an ce»  d e l c ie g o  

c a s te lla n o , la  « seg u id illa »  m a n c h e g a , la  « b a la d a »  
d e l c á n ta b r o  m a r in o  o  la  « h ip e rb ó lica  c o p la »  a n ­

d a lu z a , p o e m a s  to d o s  q u e  re su m e n  ig n o r a d a s  h is ­
to r ia s  d e  p a s io n e s  o  de h e ro ís m o , p e n a s  m is te r io ­

s a s ,  d o lo r e s  d e  tiem p o  y a  p a s a d o s , c a la m id a d e s , 
m ila g r o s  h im n o s  de tr iu n fo , fú n e b r e s  s a lm o s  o  

a le g r ía s  y  p la c e r e s  de l a  ju v e n tu d  de n u e s tr o s  d i­

fu n to s  a b u e lo s ... ¡O h l ¡Q u é  m u n d o  de id e a s  y  de 
s e n tim ie n to s  y  de a c c io n e s  y  d e  r e c u e r d o s  d e s c o ­

n o c id o s !  ¡Q u é  m u n d o  im p a lp a b le !  ¡Q u é  m u n d o  f lo ­
ta n te  s o b r e  e l  n u e s tro ! ¡Q u é  e c o s  ta n  e lo c u e n te s  

de o t r a s  v id a s , de o t r o s  tie m p o s, de o tr o s  lu g a r e s !  
¡C ó m o  se  r e n u e v a n  a l  s o n  de e s o s  e c o s  p o p u la ­

r e s  e l  re c u e r d o  y  l a s  c e n iz a s  de m u e rta s  g e n e r a ­
cio n es!...

P e d r o  A . d b  A l a s c ó n
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COSAS DE 

MI P U E B L O
PACENCIA V ZERENIÁ

por  E.  G.  A.

DE NUESTROS 

COLABORADOBES

— I A gayaz m e «obran pa zacá a mi hombre de en­

tre laz garraz de la larraspaztroza que le en tretien e! 

¡ M izté, com are, que un hombre tan cabá hazerze un 

p erd ió ! ¡ Pajoleraz fardaz, que han vuerto a  m i Paco 

como zi fuera una carceta !

L a  comadre, menos belicosa, con esa sangre fría 

que da una viudez sosegada, trataba de calm ar los 

fogosos arrebatos de la zeñá J o ze fa ;

— Q uita jierro, m ujé ; m uchaz \ ezez, zon m áz laz 

hablaurfaz de la  gente que la zertidum bre de la zsr- 

tesa. ¿ E n  qué te fundaz pa dezl ue er zeñó Paco te 

farta?  ¿N o  te  entrega to lo? zábaoz argo  der jo m á? 

¿ N o  cum ple acazo mezmamente con zuz ubligazio- 

nez de cazao? ¡N o  te  arremontonez, caram ba, que 

toa la vía no íbaiz a eztar como doz no\ ioz ’

— I N o pupo zoportarlo, zeñá R em ed io z; enantez, 

tan cariñozo, máz pezao que el arrope con zuz ca- 

rantoñaz, y  ahora, der trabajo, a r  pindongueo, pa 

arreeogerze a  la m adrugá m áz molío que una breva, 

a roncá com o un bendito, zin acordar7e pa na de ezta 

probe m ujé, que ze conzume de pena y de coraje por 

zu cu rp al ¡N o  quito jierro, com are de mi a rm a ; he 

de zafarlo  de laz garraz de eza arpía que me lo ez- 

carrila I

Y  estas decisiones, afianzadas aún m ás por la ca- 

ritath’a labor de tanta vecina portadora de cuentos v 

noticias, llevaron a la :eñá Jozefa, en una noche de 

crudo invierno, a encam inar sus pasos tras el infi«l 

m arido, hasta verle entrar en una casa de pobre apa­

riencia, cuyo aparatoso misterio eran señales eviden­

tes de estar destinada a  un comercio nada moral ni 

descubierto.

C u al m áter dolorosa, en forzado espionaje, sobre­

llevando con paciencia el lento transcurrir de las ho­

ras, ¡duro calvario de celos y m ortificaciones!, re­

quirió el auxilio  rfel vigilante nocturno, que a  la sa­

zón pasaba, en una de sus rondas, por la puerta de 

la maldecida casa.

— Zereno, por Dioz ; zea teztigo de m i dezgrazia ;

; a h í dentro eztá mi m arido, y  de ahí ha de zalí con 

la perra m ujé que me lo entretien e! ; A guarde ozté 

im m om ento; zea jiies <ie lo <)ue puea ocurrí!

-  Zeñfjra- respondió el vigilante— , no ze irm ute ;

¡ pazenzia y zeren iá ! No ze m eta en b e len ez; már- 

cheze a  cazita y  déjeze de Hoz. ¿ Z e  va ozté a  perdé 

por una churripuerca zin entrañaz? Adem áz, zeñora, 

ezta i'oza der m atrim onio no zon m ezm am ente de taz 

que uno puea hazer de jues ni de teztigo, que a lo 

m ejó, zin comerlo ni beberlo, le toca parte en er fre- 

gao. i A llá oztedezl L o  d icho: ¡pazenzia y  zeren iá!...

Kn tan inútiles recomendaciones, un ruido, delator 

de la salida de los espiados, hizo a  la zeñá Jozefa 

exclam ar satisfech a :

; Por fin vaiz a  caer en miz m anoz!

Y  acto seguido, dirigiéndose al vigilante, en tono 

autoritario recabó su importante concurso, gritán­

dole :

— ¡ Alum bre, hombre, alum bre ozté er p o rt^ !

L a  autoridad, esclava cumplidora de sus obligacio­

nes, enfocó con su linterna el zaguán , por el cual, 

niuy juntos y desprevenidos, se destacaba la pareja 

que pretendía salir...

¡H o rr o r! ... L a  churripuerca sin entrañas resultab» 

m eem am ente la  propia m ujer del que en el fregao, 

m ás que como juez, mucho m ás que como testigo, le 

tocaba parte tan molesta, tan cercana, que instantá­

neam ente le hiao perder toda la pacencia y zerenii 

con tanto fervor recom endadas..,
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EL VELLOCINO DE PLATA
NOVELA POR FRANCISCO CAAIBA

i .

(CO N TIN U ACIO N )

ganarle miedo. U n a noche en la cual creyó m ás ame­
nazadora su m irada, se dirigió como fascinado a  un 
huésped nuevo que, m esas m ás allá, protestaba con­
tra todo.

— ¿ P o r qué se qu eja?  ¿ y u é  tiene usted que decir 
de esta sopa?

A partir de aquel momento quedó tácitam ente en­
cargado de defender ia  cocina de aquella casa. Tuvo 
un empleo, su prim er em pleo en el país. Cuando, 
animado por el ejemplo de la m esa privilegiada, osa­
ba alguien quejarse de la carne, allá se d irigía  F arfán .

— i Cóm o se conoce que usted no ha comido carne 
nun ca!

Y  nadie se reía. U n a triste^ca desolada llenaba a 
todas horas el com edor, antes tan tumultuoso, del 
Fivrnelo H otel.

Sin aquella alegría  de los am igos, sin el trato de 
Estela, que había sido hasta entonces como un velo 
dorado sobre la realidad cotidiana, D aniel la  vió cru- 
da y  fríam ente. V ió  que todos suspiraban por irse de 
aquella ciudad, vió  claram ente cuán seco y adusto 
era aquel pueblo, al cual nadie am aba de veras, y 
con el que nadie se com penetraba nunca. Para po­
der tener allí agún optimismo era necesario no verlo, 
alejarse de í l  como sus am igos en otras épocas, irse 
a otras regiones cun la  fantasía, \arita  m ágica que 
todo lo encantaba >• no dejaba reparar en aquella 
desolación tan cruda.

Y  pensaba que había tenido suerte, m ucha suerte, 
al venir. C a yó  en un círculo de gentes joviales que 
le alegraron la vida, se empleó por un azar ventu­
roso, se enredó luego en una dulce aventura que tixlo 
lo doraba. Pero ahora, entregado otra vez a sí m is­
mo y  sabiendo cuán difícil era conseguir, en aque­
llas regiones cosa algun a. ¿ Q u é  iba a  ser de él, con 
las puertas que torpemente se cerró v las que su fra­
caso no le dejaría abrir? ¿T en dría  que quedarse ailí 
toda la vida? Y  se estrem eció al pensarlo. ¡T o d a  la 
vida odiando cuanto le rodease y delirando con su 
tierra! ¡O h , era h o rrib le!... ¡H o rrib le! ¡ O ué locu­
ra había cometido con v e n ir !

Iba pasando el otoño, se acercaba el tiempo de 
sembrar y  en su tierra era casi el de la  siega, Pensó 
en aquella fiesta de abundancia, en las bromas de 
mozos y  mozas, en los retozos sobre las mieses sega- 
<ias y  la vuelta cantando por venturosos caminos. 
Marchaba así distraído, evocando todo eso, cuando se 
detuvo aterrado.

— ¿ A bascal?
Aquel Abascal había sido el alum no m ás aventa­

jado en el colegio santiagués, donde se preparó para 
el bachillerato, el prim er estudiante de la clase en

los años iniciales de la carrera. U n día se despidió: 
«Tengo que em igrar, no puedo seguir los estudios, 
m i fam ilia se ha quedado en la m iseria,» Pero a 
nadie preocupó su porvenir. T an  laboripso y  con tal 
talento, adonde quiera que fuese se abriría paso in­
m ediatam ente... Pero aquí estaba pobremente vesti­
do, 1a barba descuidada, apoyado on un quicio, m ás 
delgado que nunca, esquelético, con fa cesta de los 
vendedores am bulantes al brazo. S e  acercó aún, sin 
resolverse a creer lo que veía.

— ¡ .‘\b a sca l!
¡ A g u ia r !

D ejó  aquel hombre la cesta en el suelo para abra­
zarle, y consideró justificadísim o su asombro.

— ¡ Y a  ves !
- : Pero, m uchacho, con tu talento 1 

Y a  ves para lo que me ha servido.
L e  contó rápidam ente su odisea. L o  había sldu 

todo -• redactor de un periódico, empleado de un B an ­
co, tenedor de libros de un com ercio, dependiente, 
capataz de peones, peón. En unos oficios le perjudicó
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feu excesiva cultura, que le llevaba a afear al patrón 
los disparutes del rótulo ; para utros puestos carecía 
de salud. Al fin tuvo que conchavarse de mucamo. 
h'ué el m ejor empleo de que disfrutó. Enam orada de 
t i  la  cc>ciuera, una paisana suya que, por oírle habiar 
tan bien el criollo, ie llam aba respetuosam ente niño, 
el niño Saturnino, com ía como no Comían Jos amos, 
disfrutaba de una habitación m ajjnííica, y  a  fin de 
m es le quedaban una jjorcioii de pesos libres. Sin  em­
barco, dejó vuluntariam ente aquel einpJeo.

- l ’o r dignidad, por patrioiism o, ¿sabes? flab ia  
aceptado el ser criado pruvisiunalniente, m ientras no 
Im biera otra cosa. Pero no encontraba la otra cosa y 
com enzaba a sentirníe demasiado a gusto. Entonces 
m e indigné conm igo mismo, pensando si llevaríam os 
lüs gallegos, todos los gallegos, en la m asa de Ja san­
gre, el morbo de ia  domesticidad. I’or dignidad co­
lectiva comprendí que no debía seguir siendo criado 
de servir en estas tierras donde tan  poca considera­
ción nos tienen, que el ham bre era preferible, y  una 
noche en que por cierto la  cocinera se había esme­
rado, m e m arciié antes de cenar, sin pedir la cuenta. 
Pasé el ham bre, un ham bre negra, y al fin encuntrc 
esto. Y  en esto sí que e l talento me h a  servido. No 
tengo estuche para nada, no tengo voz, no puedo 
cantar "la m ercancía. Pero voy siem pre en pos de 
otro, que es quien pregona los inanises y  los langos­
tinos. Y. luego, com o yo soy el del talento, pues ven­
do m ás...

D aniel apenas durmió aquella noche. Abascal ha­
bía tenido ocupaciones brillantes, y  desde entonces 
fué descendiendo, descendiendo iiasEa no quedarle 
otro recurso que ser criado de servir y  vendedor am ­
bulante. ¿ L e  esperaría a él igual destino? U n a idea 
venturosa com entó pronto a  sonreíale y a llenarle el 
corazón. Bien m irado, tenía un m edio fácil para li­
brarse de todo eso y  hasta para volver a  su  tierra. 
A m érica no le había dado dinero, pero supo ense­
ñarle cuanto podía esperar de si propio. Con lo que 
a llí hizo, con las iniciativas que alií tuvo, con el tra­
bajo que allí desarrolló, en su pueblo hubiera llegado 
tiem po hacía, si no a la  fortuna, a l goce de una 
vida cómoda y  feliz. H abía  allá mil cosas de qué 
ocuparse, saltos de agua que explotar, industrias que 
em prender, una agricultura rudim entaria a  !a cual 
podría darse un gran im pulso sólo con trasplantar 
ideas aquí aprendidas. Pero se le presentaba la difi­
cultad de siempre. ¿C óm o hacer para irse? ¿I>ónde 
tenía el dinero?

Enteraui. ue sus angustias y de sus anhelos, Far- 
fárv de los Godos, que volvía  a  concederle una am is­
tad sin som bras, le anim aba continuamente.

— A  ver si lo encuentras. T ú , que tuviste aquella 
idea de la  prim a sobre un terreno, busca otra cosa, 
pues ahora los terrenos no interesan. Pero busca para 
ti y  para m i. Y o  no puedo ya m ás. Y o  no quiero 
morirme en esta tierra...

L legó  el verano. Invitado Daniel a ver una siega,

tomó el tren, contento, pensando en el goce de aque­
lla fiesta aldeana, con la  gente agobiada sobre el 
surco, baju el soi im placable, y , no obstante, feliz 
ante la idea de ios retozos cuando el trabajo acabase, 

' l ’ero se quedo sorprendido, arrecido de asom bro. No 
eran liomüres los que segaban, sino una m áquina hu­
m eante, una especie de monstruo, que se echaba a 
correr por todo el campo, y segaba, y  lim piaba las 
mieses, y  hacía ios haces y ios iba soltando por gru­
pos, y a  contados. R egresó odiando al monstruo, 
odiando a  aquella rotativa de segar, que una vez más 
le hizo suspirar por su tierra bucólica, donde siegan 
los hombres bajo la losa de plom o del sol, y  son 
m ujeres quienes, cantando, hacen las gavillas... i 
una sorpresa aún m ás grande le acom etió de pronto. 
El tren se detenía en una estación de m adera pin­
tada de fresco, toda ¡lena de flores adornándola, y 
un pueblo pequeño y bonito allí detrás, con abun- 
daiues elevadores de agu a  en quintas de árboles na­
cientes y casas m uy claras, muy vistosas... A l ir no 
se había asom ado a  la ventanilla, no había podiu-.. 
leer el nom bre de la  estación, y  ahora casi no daba 
crédito a la  realidad : Po¡a de Aneares.

E ra  el pueblo de Iturbe, levantado al fin sobre 
aquellos campos que él sembró y  donde tantas espe­
ranzas había puesto, el sueño de aquellos hombres 
que el día de la  inauguración, dando el pueblo he­
cho, hasta con sus casas y  sus árboles, para dentro 
de un año, le parecieron tan absurdos, y  que, no 
obstante, decían una gran  verdad. E l yerm o adusto, 
sembrado entonces de cardos y m ás tarde de trigo, 
se había transform ado en un jardín m ilagroso, con 
sus flores lozanas, con sus fuentes cantarinas, con 
sus alegres regueros de a gu a .,. Se había transform a­
do así, casi de la noche a  la m añana, no com o en 
la  realidad del trabajo de unos hombres, sino en la 
historia de un suceso fantástico.

Desde aquel sitio la distancia lo poetizaba todo, \ 
eran  casas de mármol y  casas de jaspe las que de­
lante tenía, y  m ás cerca jardines m aravillosos con 
las flores de oro de sus acacias y  sus estatuas moja­
das por el agu a  jovial de los surtidores... Compi., 
entonces que los em igrados, vueltos a su tierra, ha­
blasen de aquel país con la reverencia de quien evoca 
una peregrinación santa, y pensó si era justo  despre­
cia r un sitio donde ta l se hacía y  hablar tanto u 
su falta  de espiritualidad, y  preferir otras regiones 
en ias cuales aquello de que él había sido irrecusable 
testigo casi no podía contarse...

— ¿ N o  estará la locura en m archar?

Pero la  tierra natal seguía llam ándole con su  voz 
dulce, irresistible. Anduvo unos días disgustado, si­
lencioso, triste como nunca, arompañándose tan sólu 
de F arfán , que, acaso m ás triste todavía, no le estor­
baba, sino todo lo contrario. Aquel hom bre había en­
flaquecido, estaba demacrado, se m ovía con pasos lán­
guidos, penosos, de enferm o. N'o llevaba la capa, no 
lo perm itía el calor, pero el saco se le desm ayaba so­
bre los hombros, Y  callado horas y horas para al ha-
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blar insistir en uns idea tan sólo, iba limpiando, poco 
a poco, su espíritu de incertidum bres, mostrándole, 
clara y  luminosa y  digna de trabajar por ella, una 
idea sola.

— Busca a ver. L o  único razonable es dejar esto. 

X V II

Se ai-ercaba la Nochebuena, que los últimos con 
quistadores del territorio querían solem nizar. D esgra­
ciadamente, carecían de fondos, y íes aterraba la 
perspectiva de una cena igual a  todas las del Pior- 
nelo H otel, y  m ás triste caso, y a  que en sem ejante 
noche apenas quedarían allí huéspedes. Buscando ¡a 
manera de conseguir algunos recursos. F arfán  acabó 
por proponer seriam ente que se erigiesen en honrada 
cuadrilla de bandoleros, dispuesta a  dar el alto a 
quien llevase visibles unas alhajas y  casi segur.>s 
unos billetes. Pero Villasuso, con inesperada cordura, 
rechazó el proyecto por peligroso.

— Aquí la Policía está  excesivam ente bien montada. 
— ¿E ntonces no cenamos fuera?
Al día siguiente, el m ism o Villasuso trajo una es­

peranza, Podía cenarse en el m ejor de los hoteles. 
Tenía un plan...

— A ver.

Pero todo el optimismo languideció de pronto. N e­
cesitábase un políglota, y  en aquel grupo, desgracia­
damente, sólo había m onóglotas.

Contó entonces. Pórtela y  Portuondo, a quien la  
comenzaba a llam arse Pórtela y Portodo, estaba al 
fin haciendo un libro. Pero un libro extraño, un li. 
bro lleno de personales alabanzas a los infinitos 'o -  
merciantes del territorio, y que contaba con vender­
les carísim o. Para que m ejor se lo pagasen, el elo- 
Rio a cada talabartero, a  cada alm acenero, a llí don­
de estas gentes eran tan  distintas procedencias, 
pensaba hacerlo en el idioma nativo del atacado. .A 
éste en francés, a  aquél en portugués, en italiano al 
Mro... Y  como Pórtela no podía emprender directa­
mente sem ejante obra, tenía necesidad de un profe­
sor de lenguas a quien dar las biografías para tra­
ducir.

— Y  las pagará a cinco pesos, y  son muchas, ¡ Si 
»lguno de nosotros supiese los idiomas de que se 
trata !

Farfán tuvo, de repente, una decisión de inspirado.
— ¿ L o s sabe Pórtela?
— ; Q ué va a  saber !
— Pues entonces es lo m ism o.
Quería decir que se escribía cualquier cosa, y que, 

no dejando de realizarse el cobro, el negocio estaba 
igualmente hecho. L a  idea encantó. Pero hacía falta 

persona de audacia asom brosa para llevarla a 
término, y  F arfán , la única de tanto en el grupo, se • 
negó después, resueltam ente. Era poco el dinero de 
las biografías, poco señuelo el de una cena. ¡ Si se 
tratase de a lgo  m á s! ¡ S i  hubiera lo suficiente para

tom ar pasaje en un trasatlántico! L a  idea, sin em ­
bargo. estaba lanzada, y ya  no era posible que se
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abandonase. U n a sem ana antes de Nochebuena, Vi- 
Ilasuso palideció emocionado.

— Me parece que voy a atreverm e vo.
Y  se atrevió, en efecto. El director de E l Pendiin 

de Castilla  le presentó a  Pórtela como un conocedjr 
extraordinario del francés, el italiano y  el portugués. 
L e  dijo que era poeta en las tres lenguas, y  Pórtela 
com entó sa tisfech o ;

— Me place.
D ió  luego a  V iliasuso unos cuantos artículos para 

traducir, y  por la  noche, el poeta, que sólo conocía 
del portugués algunas palabras gallegas frecuentes 
en el léxico de su am igo b an iel A guiar, que del fran 
cés sabía apenas térm inos de modas y  del italiano 
apostrofes, blasfem ias frecuentes en el país— ¡ Corpn 
di Baco\  ¡ E  viva V ita lia '., etc.— , se puso a traba­
ja r  entusiastam ente.

D ebajo del nombre de cada com erciante fué am on­
tonando, ahora en italiano y luego en portugués y 
en francés m ás tarde, todas las palabras de estos 
idiom as que m ás o menos recordaba. Pero, mucho 
antes de dar cim a a la  tarea, se le agotó el reper­
torio, y  entonces copió honradam ente párrafos ente­
ros de periódicos y  de libros, d? la A m itie Franco- 
Argenline, de 1/  Am erica degli italiani, de un volu­
men que A guiar tenía y  que se llam aba O í  fidalgos 
da casa fechada... T erm inó m uv tarde, v  al día si­
guiente, tem blando un poco, le llevó el trabajo a 
Pórtela.

Pórtela leyó los artículos uno a uno, (!nea por lí­
nea, palabra por palabra. Aquella calm a aterró a Vi- 
llasuso. Q uiso irse.

— B u e n o ; m ientras lee, voy a  dar por ahí una 
v u elta ...

— Espere, termino en seguida.
Y  como term inase ya, diputó excelentem ente la 

labor del poeta, le pagó los arffculos y  le entregó 
otro puñado.

— T ráigam elos pronto. Me urge mucho la publica­
ción de este libro.

S e  los llevó dos días después. Pórtela volvió a  leer­
los, volvió a  decir que eran m agníficos, y  al fin le 
alargó unas pruebas de imprenta.

— Son los artículos del otro día, que deben de estar 
llenos de erratas. ¡ Me las ponen en los esp añ oles! 
H ágam e el favor de corregirlas. Y o , com o ve, no 
tengo tiempo para nada.

V illasuso se sentó al otro lado de !a m esa, fren­
te a  Pórtela, delante de las terribles tiras de papel 
impreso. ¿D ón de estarían las erratas? Era, sin em ­
bargo, forzoso corregirlas, y lo hizo. Cam bió varias 
leras en cada palabra, varias palabras en cada lí­
nea, varias líneas en cada párrafo. Suprim ió comas, 
añadió puntos, elevó a m ayúsculas algunas letras mo­
destas, abatió la  arrogancia de otras que le desagra­
daron. Fué, entre tales letras, com o un gran  vien­
to entre unos trigos. Y  sonreía al pensar qué dirían 
aquellas personas de quienes se ocupaba, al verse tan

extrañam ente aludidas, después de su nombre, en d  
libro de Pórtela...

— Y a  está.
•— Perfectam ente. G racias y  tenga.

L e  dió e! importe del trabajo hecho, le dió nue­
vos artículos para traducir, volvió a pagárselos reli­
giosam ente, y  el día de Nochebuena V illasuso era 
el m ás feliz de los hombres.

— V am os a cenar donde se nos antoje, sin traba,?, 
sin lím ites...

Pero F arfán  no quiso acom pañarlos. D urante la 
tarde había hecho un calor horrible, y  la noche ago­
biaba aún. No corría el m ás leve soplo. L a s  hojas de 
los árboles, quietas, inmóviles, crevéranse de m etil. 
S e  opuso term inantem ente a salir de casa. N egó que 
aquello de allí fuese Nochebuena ¡ N ochebuena!
¡ U n a Nochebuena sin nieve en las calles ni fuego o.i 
las chim eneas y  sin villancicos y  sin rabeles! ¡U n a 
Nochebuena con aquel calor, con aquellas cenas »j 
aire libre, bajo el cielo estrellado, cantilísim o, casi lu­
minoso ! E ra  no pensar. En tal noche, él quería ha­
llarse al pie de la lumbre, vigilando la  preparación 
de las castañas y  hojeando el número extraordinario 
de una revista donde hubiese dibujos de niños ateri­
dos ante la  iluminación de un escaparate confortable. 
E xigfa  que fuera la nieve cayese, y  que sonasen las 
pandereta» y no dejasen de escucharse los cantares. 
S e  negó terca, resueltamente.

— No, no voy, dejadm e... f
N ada importó que le ofrecieran la mejok de Hs 

cenas, en uno de ¡os sitios m ás cómodos. Nada, si­
quiera, decirle, como le dijeron, que el dinero de 
Pórtela daba para champagne y  para todo. H ubo qu« 
dejarlo.

Daniel le despidió con deseos casi de acompañarle, 
de quedarse a  solas con sí m ism o. ¡ Q ué de recuer­
dos también en su alm a I ; L a  aldea ¡ los cánticos 
los reyes m a g o s; los molinos hilando el a g u a ; el 
vino tibio, perfumado de canela ;la lumbre del hogar,] 
la m ás alegre del a ñ o ; las pinas de pino manso, 
abriéndose con su olor de re sin a s!... ¡ Y  aún habíal 
quien podía vivir sin e s o ! ; Y  aun quien estaba a l l í !

I^ s  otros también marchaban tristes. E l que más 
y el que menos no dejaba de tener sus recuerdos, sus 
altares. L a  anim ación de las calles, de los hoteles, 
de los cafés, apenas pudo influir en sus espíritus. 
Aquello no era la  cálida anim ación de cualquier rin- 
concito de' su tierra en tal noche. E ra  la  alegría  hela­
da de una fiesta en un parque. A l través de las ven  ̂
tanas de los hoteles, abiertas en demanda de unfij 
frescura ilusoria, veíanse mujeres m uy escotadas, c '- 
nando al lado de hombres m uy ceremoniosos. L a s  al­
tas terrazas de los restaurants y  de los clubs, debían 
ser teatro de un espectáculo idéntico. D esde abaj' 
distinguíase ya el fu lgor de las luces dando ton' 
fantásticos al verde de los pinos enanos, avivando el 
de los naranjos del salón, restituyéndoselo a  las en-i

{Continuará).
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