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LA PISTOLA NACIONAL

Fabricarítes: ESPERÂZA Y UNCETA
G U E R N IC A  ( V i z c a y a )

D6LEOACIÓN 06NERAL A . V . DE B E R N A B É  
DUQUE DE 09UNA. 9.'MADRID

U n ica  re g la m e n ta ria  en  el E jé rc ito
U n i c a  r e g l a m e n t a r i a  e n  l a  M a r i n a  d e  G u e r r a

U nica re g la m e n ta ria  en el C uerpo  de 
C a rab in e ro s , en  el C uerpo  de p ris io n es y 

p a ra  los Jefes y  O ficiales de la  G u ard ia
civil

C A L I B E S ,  9 n i m .  7 ’ 6 5  y  6 ’ 3 5

L o s  s e ñ o r e s  J e f e s  y  O f i c i a l e s  p u e d e n  a d q u i r i r  a  p l a z o s  

e s t a s  p i s t o l a s  p o r  c o n d u c t o  d e

A R M A S  Y L E T R A S

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y  1 6 ,  Y B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M.

Lonas para toldos y cortinas. — Lencería, cutíes y terlices para colchones.— 
Saquerío para  envases de lanas y cereales. — Cordelería y tram illas.—Yutes 
para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros blancos. — G u t a p e r c h a s . —

Lanillas para banderas.

LA M A Q U IN A  D E  ES­
CR IB IR  Q U E  R E U N E  

TODOS 
LOS A D ELA N TO S 

M O D ER N O S

/ ^ T \ T > T r ^  /  "X \  V A LEN C IA : Mar, 8.
U l ¿ I 3 Í O ,  A . )  , BILBAO: Ledesma. l8.

P ID A N L A  A  PRU EBA 
A  LOS jCO N CESIO N A - 
R  OS EXCLUSIVOS para 
ESPA Ñ A , PO R TU G A L 

y M A RRU ECO S

M ADRID: Hortaleza, l7 .—Teléfono 44-58 M. 
BA RCELO N A : Balmes, 12.—Teléfono A. 458.

PA LM A  D E M ALLORCA: Quínt. 7. 
SEVILLA: Rivero, 7.
TO LEDO: Comercio, l4.

Procedentes de cambios por la sin par máquina de escritir C O N T IN E N T A L , se venden 
máquinas de ocasión de todos los sistemas, en buenas condiciones.

C A L C U L A D O R A S  — A L Q U I L E R
Taller de reparaciones de toda clase. -:- Accesorios para todos los sistemas. 

Especialidad en Muebles de Oficina -:- P ID A N  PR E SU PU ESTO S

Ayuntamiento de Madrid



1  « I N D U S T R I A  Y C O M E R C I O S  ¡
i  s  =  ^  D E  M A D R I D  ^  =  -  J

i  =  CASAS QUE DEBE USTED VISITAR ^  *  
SiMMNuuiiiiuiiiiiiif&.,°niaim ... .

M P  N  & Trescsrnets para i<J.!n>idod 3 pes«tas in  i .  11 r t  Ampliaciones d« SS. MM. del uniíorme 
FOTOCRAPO <iue se desee para cuarloi de banderas y 

r \ D D P T i C  ■» estandartes a 2S plas.JVoi^<írf/eícg/váfl- 
«akomanias para aplicarse en

B L A N C O  H U E C A S
para la instmcción reglamentaria de tiro. El rai» perfecto el n i i  

ueijiíMO V «1 más eccnómico. Libretas de tiro y UcsímiUt 
rtQWos a l«s Huírfands del comandante Huícas 

Coftffi^rs, 5, cuaríonúa. 1.-^MADRID

A d m ó u . de Lo te ría s  n ú m . 16 .— P . de S a n ta  C r u z , 2
Sa administradora D.* Felisa Ortcea, renile a provincias, ullra- 
ajap y extranjero los pedidos que le  fisgan, siemjjre que venqan 

acompañadas de sa importe

R. FERNÁNDEZ ROJO, g r a b a d o r
Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias c!a»ts
T eléfono , M. 415.—FUENTES, 7.—MADRID

A  y  1 Q  A .  ^  c a s a  q u e  m á s  p a g a  o ro , p la ta , 
n  f  1 O  u ,  p la tin o , d e ii ta d u ra s , a lh a ja s  y p a p e ­

le ta s  de l n o n te .  P la z a  d e  S a n ta  C ru z , 7  (P la te r ía )

M CA u r r t i i i i i n n  'oda dase de maquina* de «scrl- 
vAúA nLnNANUU “ "'•««paraclonesmnyeconémicas, acce- 

i i» v /-» r .  joños de toda clase. Cimas, papel car- MAYOR, 2 9  Wn, lampones y efectos de escritorio. Se 
Teléfono 24-85 M Madrid y  provincias. , «-QJ ni Prcsnpueítos gratis

FJ A r c a  Ó C  N o P  a l m a c é n  d e  p a p e l
v x ^  ± ' % K J K .  o b j e t o s  d e  e s c r i t o r i o

L ib ros R ayados - S tilo g fá fica s  G a ra n tiz a d a s  - P ap e l de H ilo  y A lgodón
^BRES DE TODAS CLASES Casa Especializada en Stimi- VENTAS POR MAYOR 

Y TAMAÑOS — —t— nistro de Oficinas — Y D E T ALL  —
C O R R E D E R A  39 P rc c ío s  m u y  cconóm ícos -  s u c u r s a l  -

-  TEitPOK o, 44-79 M ^  C A LLE D E L  PE Z , NUM . 2

A l  m i l i t a r  q u e  v i a j a  I c  c o n v i e n e  s a b e r  q u e  g n  M a d r i d  e x i s t e  l a  P c U S Í Ó H  C S - S t í I l O

V crgara , 6, p rin c ip a l :: :: (S ucursa l: P asad izo  de S an  G inés, 6)
P E N S I O N  D E S D E  8  P E S E T A S  C O C I N A  E S M E R A D A  :: C U A R T O  D E  B A Ñ O

CASA ESPECIAL PARA MILITARES

M afor, 2 0  praL - MADRI£)

ESTABLECIMIENTO de

J O R D ñ N ñ
Principe. 9,-W\DRiD.-’tTe(éloAo

JU6

E sp e c ia lid a d  « n  a r t íc u lo s  p a ra  reg a lo s  
t o n  r r o t l w d e  a s c e n s o s  f  re c o m p e n s a n

C O N D E C O R A C IO N E S . B »N D A S  V  R O S E TA S  O E  T O D A S  C IA S E S .— lA h *  
D E » A S  E A ttA  R E C IH IE N T O S .— P A JA S , FAJIN ES Y  C E K ID O R E S .~ C H A ' 
R R E TE R A S , D R A G O N A S  V  H 0 H 9 R E B A ».— C A S C O S . C O R R A S  V  RO SES, 
C O R D O N E S  V  D IS T IN T IV O S  PAR A- A V U O A N T E S  Y  ÍA R A  « A S T O N .—  
SABLES, E S P A D A S  Y  E S P A D IN E S .- -E N T O R C H A D O S . T E JIO O S  Y  SOR< 
D A O O S . B A N D E R O LA S , T IR A N TE S  B O R D A D O S  V  fO R R A J E R A --  ES* 
TR E L L A S , N V U E R O S  E U S L E M A ^  Y  B O TO N E S - -  C O R D O N E S , C A L O N C J 

Y  E S P IG U ILLA S . -  ESP UELA S, E S P O L I- — T ->
NES. PLUMRROS V  C O L A S , E T C .,  E TC -
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Anuncios por palabras
LrrEBATURA M ilita r p recep tiv a , p o r  
F e m a n d o  A lto la g u irre . D e tex to  en  
l a  A cad em ia  d e  C a b a lle r ia . U nico  
lib ro  d e  c o n su lta , so b re  ta l  m ate ria , 
p a r a  el C u e rp o  d e  o fic ia les. Precio , 
co n  e l ap én d ice , 8  p ta s . P e d id o s  a l 
a u to r , L is ta , 73.—M adrid .

P a»a p a s a r  u n  r a to  d is tra íd o , n a d a  
m ás a p ro p ó s ito . C erv eccria -B ar, s e r ­
v ido  p o r  s e ñ o r i ta s . C ád iz , núm . 7

P a r a  hombres.—Ayer ventrudo, hoy 
enjuto; es que uso las FAJAS DE 
JUSTO. Probarlas es adoptarlas. 
Carmen, 10, corsetería,

Gban h o t r l , —Alicante. Propietario, 
Miguel Simón. Servicio esmerado. 
Los militares, mediante l a  presenta­
ción del carnet m ilitaT , obtienen una 
bonificación del 10 por 100.

C lemente y  c a r o * .—C am ise ría . Ro­
p a  b la n c a . E q u ip o s . C a n a sU Ia s . B a­
ta s . E sp e c ia lid ad  en  b lu sa s . C a lle  
M ay o r, 34. M adrid.

A c s s o .— S a s tre r ía  m ilita r . F á b ric a  
d e  p a ñ o s  e n  B éjar. P ro v e e d o r  d e  l a  
C o o p e ra tiv a  del M in isterio  d e  la. 
G u e rra . S e  rem iten  m o d e lo s d e  pren* 
d a s  a  l a s  u n ta s  eco n ó m icas. T a lle ­
res: S a n  M arcos, 36 y  38. M adrid .

M ir
hace un buen

cabdJIo
J )  d e j- ' e a /s j'  

que Ouê lrdĴ  
c u a d r e ^ J '  

nen ̂ îempre
emplead

n E s q I u r i u n  B ü j n  
Ü i c n r i - i z z i n r E  V e I o x í ' # : ,  ■ v :

a n r ¡ x - a l i c n V ^ F .  M a r á

4«üTODQ n u e v o  y  t o d o  d e  OCASIÓN!!
SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes; Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y  fanfasfa 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y 

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y  G A L I N D E Z
Calle del Clavel. 8 M A D R I D  T e lé fo n o lW l M ^

 ̂ ■ S E  C O N V E N C E R A  d é la s V E N T A J A S  Q ü E  S U  L A R G A  E X P E R IE N C IA  en el N EG O C IO  pueden P R O P O R C IO N A R L E  ■ ►
»  »  ♦  ♦  t  t  »  I  »  »  »  j
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Maquinaría y Herramientas
■ A.  M.  F E N W I C K  ~  C c s e i o  d .  c i e n t o ^

Instalaciones completas p ara  talleres de construcción y reparación 
y fundiciones de hierro y acero.

M aquinaria especial para  
toda clase de trabajos del 

hierro.
Com presores y herra­

mientas neumáticas.

A p a ra to s  e lé c tr ic o s  d e  
ta la d r a r .

A paratos desrectificar, 
eléctricos, aplicables a 

torno.
M aquinaria de trefilería y

_  _    trabajo del alambre.
y a q u in a s  de roscar en roscas de m adera— — Aparejos de elevación «YALE» 
f c l l D E S  E X IS T E N C IA S  E N  N U E S T R O S  A L M A C E N E S  " E S T U D IO S  V P R E S U P U E S T O S  G R A T IS

■ ■

Rectificadora "BROWN & SHARPE"

P Í D A S E  E L  C A T Á L O a O  D E  H E R R A M E N T A L

m n iiiM i miiiii

QENTE

g r a n d e s  a l m a c e n e s  d e  s a l v a d o r  D E L T E L L
R I B E R A  D E  C U R T I D O R E S ,  1 8  -  A .  i : >  S i  l  2 D |

C f . n j i r u c c j ó n  d e  t o d a  c l a s e  d «  c o r r e a j e s  y  e q u i p o s  d e  c a b a l l o  p a r »  e l  E i é r e i i o  —  S E  P A G A N  —  B  

^ C o m p r í .  y  v e n t a  d e  t o d »  c l a s e  d e  d e s e c h o s  m i l i f a r e s  e n  c u a l q u i e r  p u n t o  d e  E s p a ñ a  A U T O S  P R E C i O S  ^

a m ii i i i i i i i i i i iu t i t i i iM in i i iM n iiM i i in i i i i im i i i i i i i i i i i iU iB

I  D R O G U E R Í ñ . P E R F U M E R Í A , |

I  C E P I L L E R l a  E 5 P 0 N J A 5
I  p  a r t í c u l o s  d e  u m n E Z fl

! |  B .  L Ó P 6 2 .  Q —  A t o c h a ,  4 9 .  _

i  C A 5 ñ  M U 9  B I E N  S U R T I D A  |  

I  P R E C I O S  e c o n ó m i c o s  i

g  rm sE O M  De u i i»  jEcctóH oe w  escusa c a r tw i oe ra o  i  

í B ill l l l l lI IM I tU IH I iil l l l lU lll l l l l l l l l l l l l l lI t l I l i l l l l lI l I t lI t i l l lÓ

EL MAS EX
n M r i  p l«n a m > n tt satisfec ho  d s los

Grandes lalliis i t  Ccleniata, 2 ;  3.
•  •  o

gé n e ro s de punto, artículos de seda, 

: :  g u a n te s , m e d ia s, e tc ., e t c . ::

3
a
5
3

PAGO /AAS q u e  NADIE n JP jsUQ  MAC?TtWP7
A lh e j M ,  Oro, P U w , PedríW. fina, P i»n « , PUnol»», X  W U ^ W O  I  I  | N  l— A

O s e

Alhaj*», Oro, Plata, Pedrciía fina, P i»n « , Pianola», 
Bicicletas j  Uá^ainas d« «scHhir

UA OCASION
T O L E D O ,  5 5  -  TBU tPO N O  ign  -  A A D R I D

E * p « cla lid id  «n g o r r a s  d e  ro se s , c h ac o ts  y
Kalpats. C alle  M a ro r . 5 7 , MADRID. (F ren te  .1  r . t*

Ayuntamiento de Madrid



R O R I S O í  a n t i s é p t i c o  v i
o  V_/ I \  1  o  L /  i -  i3 E S tN F E C T A N T E

E £ e » z  « a  « f t n n e d . d M  d e  | m  n , r ¡ i .  b o o i .
g « f j « n t a ,  irfd c s  y  d e , i o «  ¿ r g » a o «  J í n i t o  •  u r i i u r í o * .

FA8ÍÍACU TQ2EES MlíílOZ,— San Mareos, U.'SíiDEID

RECLUTAS DE CUOTA
A o i M  p m  v m t e  l a  I s i t n M d ó B  •  k  E S C U E L A  

d V l O O - M a J T A R .  U m c Jk  r  m í í c o m a i u i t c -

E S T A B L E C I M I E N T O  O E  C O M P R A  V V E N T A  
JO Y ER ÍA  - P U N T E R IA - R E L O J E R i i

U i f ü i n i t  fo W g r tR c a j .  O c m c lm  s n s m í l i o i s  B viscí 2 e r s s - G o «  

€ s t « t i e s  d e  n ia t « n i4 t iC 8 «  r  « 9 > n t < u  « t  g r e c i i t l n  P ia n o s  i  p t a n o l u .

j J U L I Á N  V E 6 U I L L A S
C la v e l, 1 3 , e  In fa n ta s , m 4 ,a s  - M A D R I D

E M ^ e t í i  W k iu lo s  M n  c a n  j  n a j t .  O titftos p t ra  r íf a lo s .  Mi 

qu iM *  i t  í t t r i b i r  t»c> cl« tu  ir m o ttc ícK Ias  l»»ñitfDs d e  M anila ( 

fn tf it i liH  06  9ioai<

^ i S c 5 £ i  db c i  eb ¿ S 3 S Ü  c iiü i t l ic  K  s a s d s  £5Híí¿5

ANTIGUA l̂ \PR€MTft MILITAR
DE

CLerO WLLINflS
ModeUción Imprcia para to d u  l u  Armas y  Gierpw 
d d  Cj¿rcit& O  4  Objetos de escilbna 9 dibojo.

Despacho: Liílsa Fenwnda. 5. MñORID 
^«llefM: Z u to r 1. y  C en tu ra  R o d r íg u e z . 17,

— — —  r< isoM  t 54t  -  i

SSSHSHSHSSSMSSESHSEí’ SSSSSHSHS“  IS2525HS2525e l

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del M o n te ,
Oro, Plata,

telojes de buenas m a rc a s ,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

M á q u in a s  foto g rá ficas,
Gramófonos,

M á q u in a s  de e sc rib ir ,
Prismáticos

y  cu a lqu ie r objeto de va lo r
H O R T A L E Z A ,  9

T E L E F O N O , 53-51

A R T I C U L O S  D E  O C A S IO N

Bandoleras, Ceñidores, Ti* 
rantes, Fiadores, Charrete­
ras, Dragonas, Hombreras, 
Fajines, Fajas, Forrajeras, 
Galones, Soulaches, Cordo­
nes de ayudante, para m e­
dallas, bastón, Espadas, Es­
padines, Sables y  Condeco- 
:• raoiones ~

CORDONERÍA

C E L A D A
M ayor, 31 M A D R ID

Teléfono 2274 

Fábrií-a movida per electricidad

Espuelas, Espolines, Golas, 
Plum eros, Gorras, Gorros, 
Roses, Entorchados, Boto­
nes, Emblemas, Númerosi 
Estrellas, Bordados, Cintas 
Hosetas, Lazos, Canutillos, 
Lentejuelas y  Materiales 
:: para bordar ;

Ayuntamiento de Madrid



El ‘‘P í a n o l a - P i a n o ‘‘
es el único instrumento aufopianistico'que ha merecido los elogios de

TODO S LOS GRANDES M USICO S CON TEM PORA NEO S

EL ‘ ‘ PIANOLA” -PIANO
es el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia, 

de Bélgica, de Suecia..... y por las más prestigiosas 

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y es, a la vez, el de mayor garantía y  el más barato

VENTAS AL CONTADO Y A  PLAZOS 

T H E  / D O L I A N  C O M R A N Y
S. A. E.

AVENIDA CO N D E PEÑALVER, 24 

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



—  ACCESORIOS -----------------------------------

para Automóviles. Globos y Aeroplanos
> : :-T : P I íO V E E D O R E S  D E  LA  A E R O N A U T IC A  M íLITAR D E  E S P A Ñ A  : ..

«'^‘« “'"■ -C a b le s  de g o m a .^ T e n so re s .-T u b o s  de 
a c c ro .-C u c rd a s  de p ia n o .-C a b le s  de a lfa .-C o Jin e íe s  de bolas -H é lice s  
Neumai c o s .-R u e d a s  m e fá llca s .-T e la s  para g lo b o s .-T ra je s  eUctrlcoa 
P=ra .v la d o r e s -T o r n i l l í r la  de a c « r „ ._ A c c lt o  y  grasas O L E O S O Í  e S

T E L É r a n o  J ' I o a s
A L B E . R T O  A G U I L E R A ,  l A

- - t u . .  O ..IC i.,L a .ct^

Im p , d e  ÁEMAs Y L e t r a s . T u t o r ,  6 .— M A D R ID

Ayuntamiento de Madrid



(DIALOGOS MILITARES)
CARTAS ENTRE JUAN Y PEDRO

Q u erid o  Ju a n ic o  : m 'h a s  hecho  c av ila r  m a s  q u e  un  

ra to  con  tó o  eso q u e  d ices de  q u e  s i  Jos o ja le s  tieen  

q u ’e s ta r  e n fre n te  d e  los b o to n es y  q u e  d e n g u n o  los 

cose a h í . . .  p e ro , ¿ e s  q u ’os v a is  a  m e te r  a  sastru co s 

de p o r ta l? . . .  no , h o m b re , n o  ; d e ja ro s  d e  rem iendicos 

que m a*  m e jo r  e s ta rc ís  u n o s  y  o tro s  con  ro p a  nueva, 

m an q u e  solo se a  u n a  z a m a r ra  y . ..  m ira , la s  ch ilab as 

que v eáis, d u ro  a  sa ru d ila s , q u e  c i a n d o  e s tén  lim p ias 

como los o ros, y a  su s  d irem o s si s e  recosen  u  se  t ira n  

¿es eso lo q u e  q u e ría s  ic ir? . . .  a m e s , q u e  m etió  a  sa s ­
tre tu . . .

Si güe lves a  ir im e  q u e  la s  id eicas q u ’a q u í ten em o s, 

•on r e tra sá s ,  c ie rro  la  e sp ita  y  n o  h a y  m a s  v ino  ¿ e s ­

tem o s?  n o  paece  s in o  q u e  lo  q u e  su s sa lg a  m al ahí. 

vam os a  te n e r  la  c u lp a  m u so tro s  ¡ re c o n c h o ! g ü e n o  

que p id á is  h ie rro , p e ro , s i  no  le  d a s  a l m ach o , p a n ju -  

frao, poco f o r j a r á s ; m e  p aece  a  m í q u e  p a sa is  y a  m u ­

cho tiem p o  ic iendo  q u e  si v a  a  h a b e r  u  no : se ría  m e ­

jo r q u e  d ije se is  a lg u n a  vez q u e  h u b o  a lg o , o  yo no 
entiendo y a  la s  co sa s  esas,

A scucha m a ñ o ; eso de la  lab ia  que  d ec ía  tu  agüe- 

lica, q u e  no  qu ió  fa lta la  ¿ e s ta m o s ?  lo te n ía s  m u  es­

condió : ¿ n o  t e  a c u e rd a s  aq u e lla  ta r d e  q u e  fu im os con 

perm iso y te  tu v e  que  e m p e n ta r  p a  q u e  le d ije ra s  ¡ tru -  

co l a  la  co cin era  a q u e lla  d e sd e n fá , q u e  ta n ta  g ra c ia  

le h ic is te ?  a n d a , q u e  s i  te  cogen  e s ta s  del b o to , pa 

wí q u e  t ’a to n to lin a n  y  c o rre s  m a s  q u e  u n  galgo.

¿S ab es  q u 'h a n  in d u lta n  a  trtos lo s  p ró fu g o s  d en d e  

hace la  m a r  de a ñ o s?  b o rró n  y  c u e n ta  n u ev a  ; com o 

»i e n tra se n  en  q u in ta s  a g o ra  ; el q u e  se  q u ía  re d em ir 

fomo e n d en a n te s , su e lta  la s  p e r ra s  y  ta n  a m ig o s :  

¿que q u ie n  se r  de  c o ta ?  lo  m is m o ; q u e  n o  q u ien  n a ?  

POí a  co g er e l chopo  y  ¡ a rre a , q u e  es ta rd e , pa l c u a r­

tel I ice e l se c re ta rio  q u e  se rá n  a lg u n o s  c ien to s y 

'■«idrán m u ch o s con to a  la  b a r b a : e n tre  esos y  los 

P«queñacos, po s, n o  sé  lo  q u e  v a is  a  h a c e r  los que  

seis so ldaos dcl v e r d á : o s  te n d rá n  q u e  m a n d a r  ca  

P® c asa ... ¿ ta m p o co  te  c o n fo rm a s?  a s i ,  llevando  la 
con tra  s ’e n g o rd a  ¿ n o ?

V a h e m o s principia©  a  p o n e r  o t r a  vez g o b em ao res  

paisanos en  a lg u n o s  p u e sto s  : n o  te  so liv ian tes , que

so lo  es p ro b a tu ra .. .  ¡ a h  1 y  d e se g u ía  escom enzarem o» 

a h a c e r  la s  l is ta s  d e  lo s  que  pu én  v o ta r , h o m b res  y 

m u je re s  y  m u e r to s  y  v ivos y . ..  n o , los m u e rto s , a h o ­

ra  n o  p o d rán  co lase  ; m e n u d a  z a p a tie s ta  s 'a r m a r ía  si 

u n a  v iu d a  v iese  q u e  ven ía  su  m arío  a  q u ita le  el voto.

¿ Q u e  d ir á s  q u 'h a  p a sa o  po r a llá  a b a jo , a o n d e  viven 

los a n d a lu c e s? .. .  casi n á ; u n  m o n te  q u ’h a  ech ao  a 

a n d a r  p ’a la n te  y  a tro p e lló  c asas  y  o liv a res  y  m a ju e ­

los ; m ía  q u e  si el M oncayo  h ic ía  lo  m ism o  con  el 

cierzo  y  tóo ; n o  te  r ía s , m añ o , q u e  m an q u e  n o  hub o  

p re so n as  a tro p e llá s , s ’h a n  p e rd ió  m u ch o s  d u r o s :  co­

m o  si lo  v iera , e n  c u a n to  le d ig as  e s to  a l fu rrie l, d irá  

\ r e d e u í  es c h o ca n te  q u e  a ixo  h a y a  s ig u t  e n  A n d a lu -  
sle  ; 1 qué  m o n te s ito s  1

L ’o tro  d ía , h a y  que  v e r  lo  q u e  In v e n ta n  los h o m ­

b re s  ¿ q u e  te  paece  q u e  v im o s?  pos, q u e  e l p re s id en te  

dei D ire to r io , d en d e  su  casa , se n tad ico , estu v o  h a ­

b lan d o  p o r  u n  tile fo n u  q u e  n o  tié  h ilo s n i p o stes , con 

toos los pueb los y  c iu d a d e s ; pero  n o  te  v ay as a  c ree r 

q ue  fu é  com o a h í, cu an d o  esco m ien zan  a  p re g u n ta r  

í i  h a y  n o v eá , u n o  d im p u é s  d ’o tro  ; n o ; h a b ló  con 

to o s  los p u e s to s  a l m ism o  t ie m p o : tié  p e len d en g u es la 

co sa  ¿ v e rd á ?  y  m u s  d ijo  q u ’e ram o s  m u  g ü en o s toos 

los esp añ o les  y  la s  e sp añ o la s  y  los g e n e ra le s ...  y  que  

sa lim o s to o s  e n tu s ia sm a o s  de  m u so tro s  m esm o s ¿ a h í, 
n o  le  o ia is?  ¡ s i  so is m a s  cep o s!

Ice  D . D a m aso , e l n o ta r io , q u e  m u  p ro n to  h a b rá  

e lecciones d e  tó o  y  q u e  y a  s ’h a  fo rm ao  u n  p a rtid o  que  

icen  d e  la  U n io n  p a tr ió tic a , de  a o n d e  sa ld rá n  lo s  de- 

p u ta o s  y los o tro s  s iñ o ro n es , p á  h ace lo  tó o , e n  c u an to  

q u e  los g e n e ra le s  d ig a n  | a h í  q u ed a  e s o l  ¿ q u e  si ro m ­

p e rem o s p u c h ero s  d ice s?  tu  v e r á s ;  s i  a n te s  q u e  las 

m u je re s  se  q u e d a b a n  e n  casa  se  ro m p ía n , a g o ra  que  

b a ja rá n  a l  re d o n d e l... la s  cósicas q u ’o irá n  y  cu an d o  

t ir e n  p o r  la  calle  d e  m á s  d e  e n  m ed io  [n ig o c io  pá 

los q u l ia c e n  p u c h e ro s ! . ..  de  los de  b a r r o ;  n o  te  va- 
> as a  d ’i r  p o r  o tro  lao.

N o  sé  yo  eso s  u n io n ero s  lo  q u e  s e r á n ; a q u í  e n  el 

pueb lo , c o m »  s ie m p r e ; a  u n o s  les p aece  m al, a  o tro f  

p io r  y  a  m u y  poquicos, b ien  : h a y  pán ico  de q u e  re­

su lte  com o a q u e l q u e  p a  v a r ia r  la  p e r re ra  p u so  a  

los c h u ch o s  o tro s  co lla re s  ¿ t ’a c u e rd a s?  ¿ n o  le  ic ían  
P e ro  e l g ru llo  o  e ra  a lg ú n  peu ien te?
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C o m o  lo h e m o s de v e r  p ro n to  ¿ p *  q u e  q u íes  cav i­
l a r ?  ¿ q u e  se  e n su c ia  la  n s a  o tra  v e r?  con a g a r r a r  
la  e sco b a, a r r e g l a o ; a  v e r  si ta n  y  m ie n tra s , h acé is  
a h í  a lg o  ¡ red ie la  1 q u ’o s  v a is  a  p o n e r p a re jo  q u e  to ­
c inos, con p e rd ó n , de g o rd o s :  o  ¿ e s  q u e  a g u a rd a is  
a  q u e  v ay an  los q u e  e n d e n a n te s  n o  te n ía n  b a s ta n te s  
ra y ic a s?  so is a n sio so s de v e rd á , esos q u e  icen  g ü e- 
n o s  m ozos, p e ro , y a  sa b e s  el re frá n — larg o , la rg o , 
m a ld ito  lo  q u e  valgo— n o  te  a tu fe s  h o m b re , q u e  t e  lo 
ice tu  a m ig o  q u e  sa b e  !o q u 'e re s  y  q u e  lo es —  Pedro.

¡C h ó c a la , P e d r o te ! ¡ qu* b ien  h a b lao  e s tá  e so  de 
q u e  n o  te  g u s ta n  la s  c o ta s  y de  q u e  sien d o  toes 
com o h e rm a n o s , p a re jo  q u e  ig u a le s ! t ’h a s  d e sp ab ilao  
m u ch o  e n  e l p u eb lo , m a ñ o ; a  v e r  si voy yo  p ro n to  
pa q u e  m e  p a se  ig u a l, q u e  g ü e ñ a  fa lta  m e  h a c e ; 
¿ s a b e s  lo  que  icen  u n o s  c o ta s  q u 'h a y  a q u í  e n  el c a m ­
p a m e n to ?  q u e  eso  de  saca les  los c u a r to s  y  a  luego  
h ace les  i r  a  lo  p eo r, n o  t ié  m u ch a  g ra c ia  ; ¿ se rá s  
capaz  d e  ic ir q u e  n o  h a y  razón  en  el d ich o ?  p os si 
to o s  e s tam o s  co n fo rm es, ta m ién  t ié  re d añ o s  q u e ... 
n a , n o  d ig o  n a .

N o  c reas  tu  q u e  ice m al e l m ae s tro , con  eso  de 
q u e  p á  q u e  lo s a y u n ta m ie n to s  sean  n u ev o s n o  h a i­
g a  e n  e llo s  d e n g u n o  q u e  y a  estuvo  : a  m i m e  paecc, 
en  la  poca co m p ren en c ia  q u e  ten g o , q u e  si escom en- 
zais a  l la m a r  c h u ch o s  d e  los g a s tao s , com o la  liebre 
y a  sa b e  p o r  a o n d e  pu ¿n  p a s a r  y  p o r  a o n d e  n o , la  c a ­
zare is , e l d ía  del ju ic io , u n a  m ia jic a  d esp u és  q u ’acabe.

C a s i te n g o  q u e  icite  de  lo q u ’h acem o s aq u í, lo que 
id a s  tu  q u e  p a sa b a  a h í ;  n a ;  ¿ q u e  t i r a n  un  d ía ?  les 
c o n te s tam o s p a  q u e  n o  d ig a n  que  sernos m al e d u ­
caos ; ¿ q u e  n o  t i r a n ?  ¡q u ie to s !  com o ¡ce e l t in ie n te  
B ailez, e n  !a p r im a v e ra , p acen cia  y  m a la  in te n c ió n  ; 
a lu eg o , cu an d o  las  a g u a s  m il de A bril n os d e jen  en  
paz , c h a rra re m o s  to o  io q u ’b a ig a  fa lta  y  un  poquifico  
m a s  y  n o s  o irá n  los so rd o s  y  toos los q u e  n os ten g a n  
q u ’o i r  ¿ q u e  t ’h a s  fe g u ra o  tu ?  lo m e n o s  c rees que 
cu an d o  h a y  a b ro jo s  en  el cam po se  p u é  c o rre r ...  
Ig ü e n o ! .. .  y a  lo  sé , q u e  si n o  h u b iá n  sa lió ...

E n  c u a r to  q u e  lleguen  los b a rco s  y  esos p a ja r r a ­
co» q u e  j e f a s , ¿ v i e n e n  de m u  le jo s? .. .  v e rás  la  que  
se  a rm a  y  q u e  poquico  v a  a  d u ra r  la  ch ap u zá  ; será  
com o aq u ello  de ¡ z a s ! . . .  ¡ z a s !  y  y a  n o  h a y  donde 
p e g a r :  ¿ m e  c o m p ren d es?  p o r  que  si n ó , p os t ia g u a n -  
t a s ; n o  se  m ’h a  o lv idao  lo c h a r ra d o r  que  e res  y  ya 
sabes q u e  en  la s  co sa s  de la  m elicia , e l que  tié  e l dos, 
n o  sa b e  a o n d e  v a  e l uno .

L a  o tr a  ta rd e  m u s  llev a ro n  a  a y u d a r  a  h a c e r  u n  
c am in o  p a  q u e  lleg u en  la s  cosas p o r  t ie r r a  a  e s a  b a r- 
cazo q u e  icen  — E sp a ñ a —  q u e  dió u n  m al p a so  en 
la  m a r  d e  p o r  a q u í ; e s ta  t ie r ra , com o h a y  D io s  que  
e s  u n a  g ra n  cosa  : n i  p o r  el a g u a  p u é s  a n d a r  d e icu i-

d iao  : v e rás tu ,  si esco m ien zsn  a tro m p e za r  los bar. 
eos q u e  ices van  a  v e n ir , ¿ t e  e n te ra s te  d e  q u e  en  el 
o tro  lao , los m ó ja m e le s  a tiz a ro n  u n a  b om ba e n  el 
b a rco  d e  la  t ie r r a  del fu rr ie l  y  m a ta ro n  a  tre s  u 
c u a tro ?

O y e ;  m ’acu e rd o  yo  a lg u n a s  veces d ’a q u e l crío  del 
se ñ o r  T o m á s , q u e  e n se ñ am o s tu  y  yo  a  j u g a r  a  los 
b o los y  a lu eg o , d e n g u n a  vez n o s  d e ja b a  g a n a r  ,■ pa­
s a rá  lo  m ism o  con e s to s  d e  la s  c h ila b a s? . ..  es que 
p á  confiaos n o s o tro s ; les icim os to a s  la s  cosas y  dim- 
p u és, c reem o s q u e  con  la  g a r ro ta  y  el no  re b la r  hay 
b a s ta n te , com o p a sa b a  h a c e  ya  m u c h o ; si n o  p u é  ser, 
señ o r, la s  cosas q u e  n o  pu én  se r, n o  son, m an q u e  
s ’e m p e rre  q u ie n  q u ie ra  y a q u í...

A quí, a n s ln a , no  se  p u é  s e g u i r ;  e so  d e  q u 'e llo s  v 
m u so tro s  e s tem o s com o lo s q u e  cazan  con  tram p a , 
a sp e ra  q u e  t ’a sp e ra , p á  co g er u n  g u rr ió n , n o  e s  de 
h o m b res , v a y a  ; si ten em o s q u ’h a c e r  a lgo , p a  luego 
es ta rd e  ¡ reconcho  I v am o s ao n d e  sea , m ira n d o  p ’a lan - 
t e ;  ¿ q u e  l le g a m o s ? ...  y a  e s ta m o s  a llí ';  ¿ q u e  n o  m us 
d e ja n  p a s a r?  ¿ s ’h a  v is to  que  no p e em o s?  p u e s , los 
h o m b res  q u e  lo son  de  v e rd á , lo m ism o  h a ce n  lo que 
p u é n  y u n  p o q u itico  m a s , q u e .. ,  ¿ p a  que  te  lo  voy  a 
ic ir, si y a  m ’h a s  com p ren d ió ?

Icen  q u ’el o tro  d ía , cay ó  u n a  b o m b a  d e  la s  q u e  ti­
ra n  los aroplano.s en  c a sa  del de  la  k r in  y  a lu eg o , se 
m a tó  u n  tin ie n te  p o rq u e  la s  Iw m b as q u e  lle v a b a  se 
le  q u e m a b an  y  qu iso  t i r a la s  a  la  m a r : n o  m e  g u sta  
a  m í, m añ o , eso d e  los p a ja rra c o s  e n g o m a o s ,,, es una  
m a n e ra  de  m o r ir  los d ’a r r ib a  y  los d 'a b a jo .. .  an tes 
e r a  o t r a  cosa  y  con h o m b res  v a lie n te s  ibas a o n d e  que­
ría s , pero  a h o ra , icen a lg u n o s  q u e  ten e m o s  m enos 
v a lo r  ¿ e s  q u e  te  s irv e  d e  a lg o  te n e lo ?  si e s tá s  co­
m ien d o , d igo  yo  p o r  e jem plo , y  te  su e lta n  d e n d e  a rri­
b a  u n a  p e d rá  ¿ p a  q u e  t ’h a  valfo s e r  v a lie n te ? ...  no 
q u ío  icite, lo q u e  t e  d ir ía , p o rq u é .. .  vam o s, q u e  n o ..., 
m a n q u e  te n g a s  m u ch a  razó n  al d ic ir  a lg u n a s  cosas, 
te  sa len  lo s  q u e  oyen con  que  si s e rá  q u e  tíe s  m iedo 
y, n o  h a y  o tr a  cosa  que  ró m p ele  la  coco ta  y y a  !a 
tie n e s  a rm á .

N o  sé  yo  si en  M ayo ten d re m o s  a q u í f e r i a ; p á  mí 
q u e  sí, que  IT iab rá  y  g ü e ñ a , d e  la s  que  s ’acu erd a  
u n o  siem p re  : a  v e r  si poem os p o n e r  los caballitos 
de l t ío  vivo y  e l h o m b re-cañ ó n  y  la  m u je r -p á ja ro  y 
a i g ach ó  que  se  tra g a  la s  e s to p as  en cen d ía s  y  los 
sab les , en  la  p laza  del p u eb lecito  aquel q u e  tu  lla­
m a b a s  A y-que-d ir y  q u e  creo  tié n  la  m a r  d e  g an as 
d e  f ie s ta s ... h a re m o s  h a s ta  a q u e lla s  en co rre d u ras  que 
ic ía m o s de  m o ro s  y  c ris tian o s , c u an d o  e ra m o s  chi­
co s ; h a y  q u e  e n señ a les  com o h acem o s la s  fe ria s , m u­
so tro s , los cevilizaos, ¿ n o  v in im o s a q u í  p a  q u ’ap ren- 
d a n ?  pos a  en señ a lo s  y  q u e  p a g u e n  lo que  sea  y.-- 
es tu y o  a m ig o  —  Juanico.

P or U tra n jc r ip d á s ,  

FERNANDO D E  ALTOLAGUIRRE-
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CUENTOS ESPAÑOLES

N o  se  d o rm ía  con tra n q u ilid a d  u n a  noche e n  la 
p laza fu e rte  d e sd e  que  e ra  co sa  se g u ra  que  ib an  a  se r 
a tacad o s. Y  n o  p o r  u n  g o lp e  de  a v e n tu re ro s  que  b u s­
caban  e n  la  p ira te r ía  un  p ro v ech o  vergonzoso  y  a r r ie s ­
g ab an  la  h o rca  a n te  la  p e rsp ec tiv a  d e  m ezq u in o  b o tín , 
sino p o r  u n a  e sc u a d ra  de  b u c an e ro s , a g u e rr id a , b ien  
tr ip u la d a , e n  cu y a  p ro a  la  b a n d e ra  de  la s  lises  s ig ­
n ificaba el p o d erío  c rec ien te  y  só lido  d e  L u is  X IV .

L a  p laza , m al g u a rn e c id a  y  m al a rti l la d a , no  se 
e n co n trab a  d isp u e s ta  a  re s is t ir  ¡a rg o s  e  im p e tu o so s 
ased ios. D e so rp re sa  no  la  c o g e rían , p o rq u e  e l g o b e r­
n ad o r, a q u e l N a h a rro , a  q u ien  los ind ios h a b ían  
tru n ca d o  en  u n  co m b a te  la  m a n o  d e rech a , te n ía  to ­
m ad a s  su s  p recau cio n es p a ra  no  d e ja rse  sa lte a r . L a 
v ig ilan cia  e ra  e sc ru p u lo sa , y  n i de  d ía  n i de  noche 
se in te r ru m p ía . P a ra  d a r  d e sc an so  a  lo s  v a ro n es  q u e  
h a b ían  d e  d e fe n d e r  la  fo rta lez a , h a b ía n se  p u es to  de  
acu erd o  la s  m u je re s  y  o rg a n iz ad o , e n tre  sí, la  g u a rd ia  
n o c tu rn a . L a  esp o sa  del g o b e rn ad o r, d o ñ a  T e re sa  de  
S aav ed ra , la s  m a n d a b a . Y  a lg u n a s  veces, a l encon  
tra rs e  ro d ead a  de  su  s in g u la r  m ilic ia , se  le  escap ó  a 
¡a señ o ra  d e c i r :

— P a ra  a lg o  m á s  q u e  ro n d a r  de  n o ch e  serv im os nos 
o tra s . Y a  se  v e rá  cu an d o  lleg u e  e l caso.

E sto s  c o n a to s  de  a co m etiv id ad  los re p rim ía  e l M a n ­
co con  u n  g ru ñ id o  v io len to  y  b ru sco .

- N o  b u sc a r  t re s  p ies a l g a to , d o ñ a  T e re sa  de 
m is e n tra ñ a s .. .  C o sa s  so n  é s ta s  d e  h o m b res , y  vue- 
'a  m erced  m e  h a  sa lid o  h o m b ru n a ...  Son  h o m b ru n as  
to d as ; c ad a  u n a  se  c ree  u n a  M o n ja  A lférez. V igilen  
bien, y  h a r to  h a rá n  con ello.

M ns no fu é  de  noche, s in o  de  d ía , y  m u y  claro , 
cuando la  e n em ig a  e sc u a d ra  se  d e jó  ve r, fo rm ad a  en 
orden de b a ta lla , y  a  poco, u n a  c an o a , conduciendo  
a u n  p a r la m e n ta r io , v ino  a  a t r a c a r  a l p ie  del cas  
tillo. E l M anco  d ió  a l m en sa je  p o r  re sp u es ta  c e rra  
da  n e g a tiv a . L a  fo rta leza  n o  se  re n d ía , y  p o d ía  el 
señor a lm ira n te  en em ig o  in te n ta r  to m a r la  cu an d o  
g u stase .

M ie n tra s  ta n to ,  en  la  c iu d ad  se  e n ce n d ía n  los c i­
rios d e  la s  ig lesias , y  el v ec in d ario  c o rr ía  p o r  la s  ca 
lies, m á s  cu rio so  que  m ed ro so . L o s  q u e  e ran  d ueños 
de u n  a rm a , la  e m p u ñ a b a n . M uchos esco n d ían  p re  
r ip ita d am en te  lo s  o b je to s d e  v a lo r, e n te rrán d o lo s  en  
ocultos rin co n es. L a s  d a m a s  d e  calidad , h a b itu a d a s  
po r d o ñ a  T e re sa  a  no  p e rm a n e c e r  reco g id as  en  su s  • 
casa*, a  to m a r  p a r te  e n  la  v id a  c iu d a d an a , se  a g ru  
P«ban p o r  in s tin to , y  h a b la b an  de i r  a  o frecerse  a

N a h a rro  p a ra  co g er u n  m o sq u e te . N o se  a trev ie ro n  
p o r  fin, p u e s  sa b ía n  el p a re c e r  d e  a q u e l ru d o  soldado, 
y to d av ía  e n c o n tra b a n  q u e  h a b ía  e s tad o  condescen  
d ie n te  a l  p e rm itir la s  o rg a n iz a rse  e n  ro n d a .. .  Y  con 
to d o  eso , e lla s  se n tía n  u n  im p u lso  d e  a y u d a r  a  la  de­
fen sa , u n  a n s ia  h e ro ica  y  h a s ta  u n  a fá n  de sacrifi 
c ío . L e jo s  d e  la  g ra n  p a tr ia , en  a q u e lla  p laza  espa 
ñ o la , a ta c a d a  s in  c e sa r  d e  p ira ta s  y  aco m etid a  de 
fiebres, e l h e ro ísm o  e ra  e l ún ico  sa b o r  fu e rte  d e  la 
v id a . E l a n s ia  d e  la  em oción  le s  a g ita b a  el pecho  b a jo  
el co rp iño  ríg id o  q u e  la  m o d a  del sig lo  X V II  le s  im- 
p o n ía  h a s ta  en  a q u e lla s  le ja n as  c o stas ...

U n  ru id o  cav e rn o so  v in o  a  es trem ece rla s . E l cañón 
de lo s  a s a lta n te s  h ac ía  su  p r im e r  d isparo . N in g ú n  
d a ñ o  su frió  la  fo rta lez a . P o r  ese lado , se g u ro s  e s tab a n  
N a h a rro  y  los suyos. L o s  n av io s n o  p o d ían  ace rca rse  
ta n to  q u e  la s  b a la s  h ic iesen  e s tra g o  e n  la s  fo rtifica ­
c io n es. In o fen s iv as , c a ía n  a l m a r , y  a llí se  a p a g a b a n  
con u n  ru g id o . Lo* b u q u es que  in te n ta b a n  a ce rca rse  
m á s  se  ve ían  en  riesg o  d e  e n ca lla r  e n  la  a re n a .  N o 
e ra  a s í  com o se  to m a r ía  el fu e rte . Y  el a lm ira n te , el 
fam o so  V illie rs , p o r  so b ren o m b re  l 'A v a n c é ,  b re tón  
d e  ra z a  y  filib u ste ro  p o r  vocación, d isp u so  el desem ­
barco .

— P erd e rem o s m u ch a  g e n te — d eclaró  a  su  se g u n ­
do— , p o rq u e  e s to s  cas te llan o s  tie n e n  el d iab lo  en  el 
c u e rp o ... D e se m b arc a re m o s de n o ch e , a ta c a re m o s  a 
la  m a d ru g a d a , y  su p o n g o  q u e  el a su n to  se  reso lverá  
a n te s  d e  que  la  jo rn a d a  tr a n s c u r ra .  D ebe  de  h a b e r  en 
la  c iu d a d  o ro  a  p u ñ a d o s , v ino  e sp a ñ o l a  c ie n to s  de 
b a rr ic a s  y  m u je re s  no  feas , si se  p a rec en  a  fa del g o ­
b e rn a d o r , q u e  desde  la s  a lm e n as  n o s  h a  sa lu d ad o  
con  su  p añ u e lo  ru a n d o  tro n ó  n u e stro  p r im e r  cañ o n azo  
sin  to ca rle s . | Q u é  v a le n to n a ! A h o ra  a  p re p a ra r  el 
d e sem b arco  y  a  n o  o lv id a r la s  e s c a la s : q u e  estén  
b ien  a se g u ra d a s , n o  se  v a y an  a  ro m p e r  y a  so lta r  
ra c im o s d e  h o m b res ... ¡B a s ta n te s  van  a  d e ja r  aqu í 
su s  h u e so s!

D e sp u n ta b a , en  efecto , el a m a n e c e r  cu an d o  los 
b u c an e ro s  lleg a ro n  a  la  ca llad a , b a jo  los co n tra fo so s 
del castillo . L o s  d e fen so res, co ro n an d o  el red u cto , l e s  
h a r ía n  h o rrib le  fu eg o . L a s  escalas , sacu d id as  y  z a m a ­
rre a d o s  su s  m o n ta n te s  p o r  v igo rosos p u ñ o s, se  d es­
p lo m a b a n  a l foso  con  su  c a rg a  d e  g e n te . Se cum p lía  
e l a n u n c io  de V i l le r s ; la  a co m etid a  c o stab a  c a ra . 
M as e ra n  m u y  su p e rio res  en  n ú m ero  aq u ello s d u ro s  
b u c an e ro s , in d ife ren te s  a  la  m u e rte , sed ien to s d e  pi- 
lla je , y  q u e  tre p a b a n  p o r  la s  M calas com o ga to*  m on-
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te se s  e n rab iad o s . Sobre  el h a c in am ien to  de  cadáv eres 
su b ía  y  su b ía  u n  h o rm ig u e ro , y  a l  p a so  q u e  ib a n  a s ­
cen d ien d o , los d e fen so re s  n o  re tro c ed ía n , p e ro  des­
ap a re c ía n . N a d ie  puede, desp u és d e  m u erto , re sis­
t ir .  M edia  h o ra  d esp u és, el M anco  e ra  p ris io n ero , y 
d o ñ a  T e re sa  lo  m ism o . E l fran cés, g a la n te , h izo  a d e ­
m án  d e  b e sa r  la  m an o , n e g ra  de p ó lv o ra , de  la  d e fen ­
so ra , q u e  le  m ira b a  fr íam en te , con  re ta d o ra  a r r o ­
g an c ia .

A n te s  d e  q u e  e l sol t ra m o n ta s e  e n tre  la s  ro jeces 
de l c rep ú scu lo , e ra n  d u eñ o s d e  la  c iu d ad  los buca- 
ñ e ro s . R ig u ro sa s  in stru cc io n es  d e  V ille rs re g u la r iz a ­
ro n  e! saq u eo , p u es e s ta b a  h a b itu a d o  a  lle v a r  con 
bu en  o rd en  e s ta s  fa e n a s . N o  fa ltó  q u ien  le  ad v irtie se  
d e  q u e  la s  r iq u ez as  de la  c iu d ad  h a b ía n  sido  so te r ra ­
d a s  s ig ilo sam e n te  p o r  lo s  m o rad o re s . E l A va n cé  
e n h ie s tó  la  o re ja , H a c ía  fa lta  o ro  p a ra  los g a s to s  de 
la  e sc u ad ra , o ro  p a ra  ju s tif ic a r  ta n  a tre v id a  expedi­
c ión , t a n ta  p é rd id a  d e  s a n g re . Y  d isp u so  q u e  *e 
e n ce rra se  en  la  ig le s ia  m a y o r  a  la s  e sp o sa s  d e  los 
m á s  ilu s tre s  y  ricos. E lla s  h ab lan  d e  s e r  la s  q u e  de­
n u n c ia se n  los e sco n d rijo s del o ro . C o n  e lla s  ap ris io n ó  
a  d o ñ a  T e re sa , la  g o b e rn ad o ra . S i n o  d a b an  razón  de 
los teso ro s o cu lto s , al o tro  d ía  se rían  a cu c h illad a s  p o r 
la  so ldadesca .

E l rebaño , e n  vez de a p e lo to n a rse  m edroso , se  p re ­
se n ta b a  im p áv id o , e n  a c t i tu d  d e  d e fen sa . L a s  c a u ­
tiv a s  se  c o m u n icab an  p lan es . Sólo u n a  d a m a , la  e s ­
p o sa  del co rreg id o r, q u e  n o  se  sab e  con  q u é  m e g o s
0  a s tu c ia s  h a b ía  co n seg u id o  que  n o  la  se p a ra se n  de  su  
G ilico , u n  n iñ o  d e  c o r ta  ed ad , y le  te n ía  ab razad o , 
aco n se jab a  l a  su m isió n , D o ñ a  T e re sa , s in  h a c e r  caso  
d e  la s  sú p lica s  de  la  co rre g id o ra , ib a  d e  g ru p o  e n  g ru ­
po, a n im a n d o  y  e n fe rv o rizan d o  a  su  m ilicia .

— ¡ Q u e  n o s  m a te n  si q u ie re n  esos f a c in e ro s o s !
1 N a d a  h a n  de sa b e r  ¡ M ejo r fu e ra  q u e  no s h u b ie ra n  
d ado  u n  m o sq u e te . Al m en o s , ¡ le s  v en d eríam o s ca ra  
la  v i d a !— p ro te s ta b a  la  a lg u a c ila , q u e  e ra  u n a  v ira ­
g o  y  so ñ a b a  con  la  g lo ria  de  la  fam o sa  C a ta l in a  de 
E rau so , de  la  cu a l ta n ta s  a v e n tu ra s  se  re fe r ía n  en  
a q u e lla  c iu d ad  in d ia n a .

— M uy b ien  h a b la  v u esa  m erced , se ñ o ra  G arc i R a ­
m írez— rep u so  la  g o b e rn ad o ra — . ¡ M osquetes I A pe­
n a s  si a lc a n z a b a n  p a ra  lo s  d e fen so re s  del fu e r te .. .  y 
a lg u ie n  lo  reco g ió  de  un  m u e r to .. .  S iem p re  h a y  m ás 
h íg ad o s  q u e  m o sq u e te s  p o r  acá .

A lgo su su rró  e n  voz b a ja  la  G a rc í R a m íre z  a  do­
ña T e re s a .. .  L a  ig le s ia  te n ía  u n a  p u e r te c ita  d isi­
m u la d a , la te ra l, p o r  d o n d e  co m u n icab a  con  u n  p a tio  
ro d ead o  d e  ta p ia ,  en  el cu a l e x is tía  u n a  especie  de 
g a r itó n  ce rra d o . P ocos sa b ía n  su  o b je to  y  su  u t i­
lidad. M ejor in fo rm a d a  e s ta b a  la  a lg u a c ila , a  la  vez 
«lacristana y  c a m a re ra  d e  i a  V irg e n . A quella  g a r ita  
e ra  se n c illam en te  u n  po lv o rín . P re v is to  el caso  de que  
los m o rad i r e s  se  h iciesen  fu e rte s  en  la  ig lesia , se  h a ­
b ían  d ep o sitad o  en  el g a r itó n  p ó lv o ras y  b a la s  e n  c an ­
tid a d  sufic ien te , y  u n  rev es tim ien to  d e  h ie rro  p in ta d o  
p ro te g ía  c o n tra  la  h u m ed a d  el depósito .

— Y o m e  en ca rg o  del a su n to — afirm ó  la  G arc i R a ­
m írez— .M ech a  h a y  e n  las lá m p a ra s . ¡ V e rán  esos la­
d ro n es  d e su e llac a ra s  lo  q u e  som os la s  m u je re s  1 V en­
g a , v e n g a  ese a lm ira n te , q u e  se  le h a r á  recib im ien to  
h o n ro so ..i

C u ch ich ea ro n  un r a to  la s  d o s  se ñ o ras , y  poco d es­
p u é s  se  le s  p re se n ta b a  V illers e n  p e rso n a , su d o ro so  y 
a n h e la n te , fru n cid o  el ceño  y  g ru e sa  la  voz. V eíase, 
sin  em b a rg o , que  el A va n c é  se  h ac ía  v io lenc ia , que 
d e se m p e ñ ab a  u n a  fu n c ió n  p a ra  él r e p u g n a n te . ¡ M u ­

je re s  I Y  m u je re s  com o a q u é lla s , i q u e  n i a ú n  ten ían  
m ied o  1 D escu b rién d o se  a n te  d o ñ a  T e re sa , t r a tó  de 
p e rsu a d ir la . Q u e  d ije se n  dónde se  escond ía  el o ro  ; 
q u e  lo  co n fesasen , y  a l p u n to  q u e d a ría n  e n  lib e rtad ..!  
S i se  n e g ab a n , m u y  a  p e sa r  su y o ... Q u e  p e n sa sen  en

su s  h i j i to i ,  e n  la s  c r ia tu ra s  q u e  h a b ía n  d e jad o  en  las 
c a s a s . . .  E l n o  q u e ría  q u e m a r la  c iu d ad , é l n o  que­
r ía  a u to r iz a r  el degüello  ; p e ro  si le o b lig a b a n  con 
te rq u e d ad  c en su ra b le ... D e  p ro n to , su  ceño  se  des­
fru n ció , u n a  luz b rilló  e n  su s o jo s  y , so n rie n d o , lle­
g ó se  a  G ilico , q u e  le  m ira b a  con  in o cen te  ad m irac ió n  
y  a la rg a b a  la s  m an e zu e las  h a c ia  el p u ñ o  d e  la  espada 

del m a rin o . C ariñ o so , le p asó  la  m a n o  p o r  lo s  rubio* 
b u c le s ... U n  recuerdo , u n  pa rec id o , le  em o c io n ab an . 
L a  m a d re , in s tin tiv a m e n te , lo recogió , lo  p re sen tó  
com o im p lo ra n d o ... Y  la  G arci R a m íre z  m u rm u ró , 
ho sca  y  f u r io s a :

— ; B ien  h ice  y o  e n  n o  t r a e r  el m í o ! S e  po n e  el 
co razó n  com o u n a  b rev a . ¡ E a , v a m o s a  d a rle s  t i  su s­
to  a  e so i tu n a n te s ! . . .
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D e u n  a lta rc iílo , la  a lg u a d la  fu é  a  d e sco lg a r u n a  
lám p ara  en ce n d id a . L a  m ira d a  d e  á g u ila  d e  V iliers 
no perd ió  ta l m o v im ien to . D ió  u n a  o rd en  a  su s  sol­
dados, q u e  t r a s  él s e  a p e lo to n ab an .

—i N a d ie  sd  m u e v a l . . .  ¡S u je ta rm e  a  esa  tn u je r ! . . .  
Se p re c ip ita b a  en  la  n a v e  el seg u n d o  d e  V iilers, 

enojado. N ad ie  d e c la ra b a  u n  e sco n d rijo . L o s  b u c an e ­
ros m u rm u ra b a n , p e d ían  c a s tig o s , c ru e ld ad e s ... A quel 
saqueo in ú til o po co  m en o s  Ies ex asp e ra b a .

Y e n  e l tem p lo  se  o ía  a  la  G a rc i R a m íre z  v o ta r  
como u n  h o m b re , e n tre  p o r  v id as  y  pesia» , y  a  la 
correg ido ra  l lo ra r  con  sollozos.

— ; C o m p as ió n  p a ra  e s te  n iñ ico  t— re p e tía — . ¡ P ie ­
d a d , se ñ o r  a lm ira n te  1 [ E s  u n  n iñ ico  !

V illie rs  h izo  u n  g e s to .. .  Se inclinó , a lzó  a  la  c r ia tu ­
ra , m u rm u ró  a lg o , e s trec h án d o la . ¡ O t r a  ta n  p a rec id a  
q u ed ab a  a llá , e n  S a n  M alo , e sp e ra n d o  la  v u e lta  del 
av e n tu re ro  1

Y , com o fo rzado , con e n tre c o rta d a  voz, o rd e n ó :

— S a lg an  e s ta s  d a m a s . N o se  les h a g a  d a ñ o  n in ­
g u n o . L a  g o b e rn ad o ra  p rim ero , y  a l f ren te . C on  los 
h o n o re s  d e  g u e r ra . . .

E m i l i a  P A R D O  B A ZA N .

• L A  C R U Z  D B  S A N  F E R N A N D O -

CURIOSIDADES DE SU HISTORIAL

E n la  sesió n  d e  l a s  C o rte s  d e  C ád iz  d e  27 d e  en ero  
de 1811, e l  d ip u ta d o  su p le n te  p o r  B u en o s A ire s , y  te­
niente c o ro n e l de  n u e s tra  in fa n te r ía  d o n  L uis d e  Velas* 
co, p re se n tó  u n  p ro y e c lo  de 
reg lam en to  p a ra  in s f itu ir  u n a  
orden  con  o b je to  d e  p re m ia r 
el m é rito  m ilita r  en  c am p añ a , 
titu lán d o la  « la e sp a d a  d e  S a n  
F em an d o » , y  que  fué l a  b a se  
p a ra  e l d e c re to  d e  31 d e  a g o s­
to c rea n d o  la  o rd e n  n a c io n a l 
de S a n  F e m a n d o  q u e  a u n  
su b sis te . P o r c ie rto  q n e  el d i­
p u tado  que  tu v o  e s ta  in ic ia ti­
va e s  i3n c a so  v e rd a d e ra m e n ­
te c u r io so  d e  cóm o se  h a d a n  
las c a r r e ra s  m ilita re s  en  aq u e­
lla  época .

N a d d o  en  1792eti C h a rc a s  
(Perú), e h ijo  d e  u n  m a g is tra ­
do d e  a q u e lla  A u d ie n d a  es­
p a ñ o la  y  n ie to  d e  u n  re g e n te  
del v irre in a to  e s p a ñ o l ,  fué 
hecho su b te n ie n te  e n  1793, es 
decir, c o n  u n  a ñ o  d e  e d ad ; te­
niente e n  1802, y  a s í  h a s ta  
teniente c o ro n e l en  1811, y  
con el g ra d o  d e  c o ro n e l  en  
1822.

S eg ú n  u n  in te re s a n te  y  do­
cum en tado  a r tic u lo —c o m o  to ­
dos lo s  de l n o tab ilís im o  es­
critor p ro fes io n a l y  c ap itán  
de in fa n te r ia  d o n  C e le s tin o  
Rey Jolí, que  p u b lica  e l M e ­
m o r ia l d e  I n fa n te r ía — , la  
p rim era  g ra n  cruz d e  e s ta  o r -  
¡ien se  le  co nced ió , a  ra íz  de  
ja  p ro m u lg a d ó n , a  lo rd  W e-
llitig ton  p o r  lo s  se rv ic io s  p re s ta d o s  a  E s p a ñ a  en  e l f in a l 
<ie la  g u e rra  de  n u e s tra  in d ep en d en c ia .

D e o fic ia les, fué d e  lo s  p r im e ro s  d o n  H ip ó lito  d e  Sil- 
»a, ten ien te  de c a b a ile r ía  de  A lm an sa , q ue , aco m etid o  
TO u n a  a c d ó n  p o r  n u ev e  fran ceses, m a tó  a  c inco  e  h ir ió  
y  p u so  e n  fu g a  a  lo s  re s ta n te s .

D e l a s  p r im e ra s  c o n ce d id a s  a  d a s e s  d e  tro p a  es la  del 
c é leb re  s a rg e n to  d e  c a b a lle r ía , A n to n io  G a r d a  e l  I n ­
m o r ta l ,  q u e  a s is t ió  a  37 a cc io n e s  d e  g u e rra  y  h e r id o  32 

veces, en  la  d e  la  In d ep en d en ­
cia ; h e ch o  e n  u n a  p ris io n ero , 
fué m a n d a d o  fu sila r; p e ro  re­
c o g id o  con  v id a  de  u n  m o n ­
tó n  d e  c ad á v e re s , c u ró , p re ­
se n tá n d o se  a l  g e n e ra l B a lle s­
te ro s , y  o b tu v o  el especiall- 
s im o  h o n o r  d e  s e r  rec ib id o  
p o r  l a s  C o rte s  en  1813,las que 
lo  a sc en d ie ro n  a  o f i d a l  y 
m a n d a ro n  in s tru ir le  el ex p e­
d ien te  p a r a  in g re so  en  l a  o r ­
d en .

E n  lo s  m a r in o s  f ig u ra  en 
p r im e r  té rm in o  e l c ap itán  de  
f ra g a ta ,  d o n  N ico lás  O te ro , 
q u e  l a  g a n ó  p e rd ie n d o  la  vi­
d a ,  m a n d a n d o  la  g o le ta  ./Ík? 
P é n ix ,  en  u n  co m bate  e n  el 
m a r  de  la s  A n tilla s  c o n tra  un  
b u q n e  c o rsa r io  fran cés, e l  26 
d e  ju n io  d e  1811, a l  n o r te  de  
la  is la  de S a n to  D om ingo , 
h a b ié n d o se le  d e d ic ad o  p o r  la  
M a rin a  u n a  lá p id a  re co rd a to ­
r ia  e n  e l p a n te ó n  de m a r in o s  
ilu s tre s .

D e  co n cesio n es  co lec tiv as 
f ig u ra  tam b ién  de la s  p rim e­
r a s  la  co n ce d id a  en  l a  ú ltim a  
g u e rra  d e  C u b a  a l  s e g u n d o  
ten ien te  d o n  V enancio  M én­
dez  O rtiz  y  s a rg e n to  de  la  
G u a rd ia  d v i l  d o n  M anuel D o­
m ín g u ez  G a rr id o  y  13 g u a r­
d ia s  c iv iles p o r  l a  h e ro ic a  y  

n o ta b le  d e fen sa  d e l d e s ta c a m e n to  de l R am b lazo  en

L os C u e rp o s  y  u n id a d e s  d e  tro p a  q u e  a c tu a lm en te  
tie n e n  su s  b a n d e ra s  c o n d e c o ra d a s  con  l a s  c o rb a ta s  de 
S a n  F e m a n d o , su m a n  36 e n tre  to d a s  l a s  A rm a s  y  C u er­
p o s  de l E jé rd to  y  M arina.
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CUENTOS DE “ARMAS Y LETRAS”

C A C O  D O C T O R
POS YOSHIVARA

A n tig u o s  c a m a ra d a s  d e  la  L eg ió n  d u ra n te  la  gue- 
r r a ,  com paA eros d esp u és en  los fác ile s  y poco a p re n ­
siv o s n egocios c im e n ta d o s  sob re  la s  r u in a s  m altre ­
c h a s  y  los d espo jos d e  la  re tira d a  a le m a n a , b u sca ­
d o re s  d e  to d a  cóm oda g a n a n c ia  e n  c u a lq u ie r  in d u s­
t r ia ,  n o  ta rd a ro n  en  reconocerse  física  y  m o ra lm en te  
c u a n d o  el a z a r  los p u so  d e  nuevo  fren te  a  f re n te  en 
el an d én  del ap ea d ero  de  G rac ia .

M ejo r tra je a d o  S p rin g e r  e l suizo, m á s  fu e rte  en  apa* 
r ien c ia  A laes e l b ra s ileñ o , los d os te n ía n  el sello cos­
m o p o lita  y  d esv a íd o  d e  los p a r ia s ;  e n  los o jos es­
c ru ta d o re s  a  r a to s  y  a  ra to s  in d ife ren te s , en  la  va­
g u e d ad  de su s co n to rn o s d u ra n te  la  m a rc h a , en  el 
p is a r  confiados, com o si la s  calles d e  to d a s  la s  ciu- 
d a d s s  n o  g u a rd a ra n  u n  secre to , u n a  so rp re sa , n i  una  
cu rio s id ad  p a ra  su s  e sp ír itu s  g a s ta d o s  y am o ra le s .

C u a lq u ie r  p o ib ^ n te  los c lasificaría  a l m o m en to  en­
t r e  los indeseab les, y  c u a lq u ie r  a r te sa n o , en  el u m ­
b ra l de  cuya p u e r ta  se  p re se n ta ra n  e n  d e m a n d a  de 
tra b a jo ,  r e h u sa r ía  ad m itir lo s .

P e ro  el m u n d o  no e s tá  sólo fo rm ad o  d e  po lic ías 
y  a r te sa n o s  m eticu lo so s . P o r  eso S p rin g e r  p u d o  con­
t a r  a  su  a m ig o  q u e  t r a s  d e  las ú ltim a s  e m p re sa s  rea ­
liz ad as  e n  c o m a n d ita  con  la  o cas ió n  p ro p icia  d e  la 
re p a tr ia c ió n  a m e r ic a n a , e n  la  q u e  co m erc ia ro n  en 
c h u ch e ría s  fra n c e sa s  y  ven d ie ro n  luego  p o r los pue­
b los y a  o p tifn is ta s  y a le g re s  de la  F ra n c ia  tr iu n fa n te , 
p a r tid a s  a d q u ir id a s  de  lo s  s to c k s  a m e ric a n o s , com o 
la  v id a  se  h a b ía  p u esto  d ifíc il en  la  
cab a lle ría  tru h a n e sc a , y h u b o  de 
c o rre r  los p u eb lo s con o tro s  de  su  
jaez , ex p lo tan d o  u n a  l ite ra tu ra  b á r ­
b a ra , rem ed o  de la  in g e n u a  y p a ­
tr ió tica  d e  la s  tr in c h e ra s , p e ro  llena 
de p o rm en o re s  y  e scen as m ac ab ra s , 
llevando , en  fin , desde  B o rd eau x  a 
la  C o s ta  A zul, y  luego  a  Saboya v 
S u iza , a b su rd a s  im á g e n es  d e  la 
g ra n  trag ed ia ,

Y  a s í tam b ién  con tó  su  in ten to  
de  p a s a r  a  la  R u s ia  de los soviets, 
s in  lo g ra rlo , y  a l .Austria h a m b rie n ­
ta , p a r a  c o n tra b a n d e a r  c o m o  se  pu­
liese , s iem p re  rozando  e l C ód igo  o 
iso teán d o lo  con  fo rtu n a , y  ta n  cer­

c a  del h a m b re  com o del encierro .
T a m b ié n  A laes h a b ía  h ech o  su 

cam in o  p o r  se n d e ro s  p a rec id o s pa­
sa n d o  a  P o r tu g a l, donde se  m ezcló 
en  to d a  c lase  d e  a lg a ra d a s ,  y  en  
I ta l ia ,  cu an d o  confió en  u n  río  re­
v u e lto  p ro d u c id o  p o r  e l fa sc ism o  «n 
los p rim e ro s  tiem p o s.

Y reco rd aro n  los d ía s  de  m á s  fácil v id a  m alean te , 
pero  c a lla ro n , desconfiados, la  c o m ú n  ¡dea q u e  Ies 
h ab ía  tra íd o  a  B a rce lo n a  cu an d o , u n o  desde  Su iza  y  
desde  I ta l ia  o tro , so ñ a ro n  con  c a p ita n e a r  u n a  banda 
d e  p is to le ro s del sin d ica lism o  o b re ris ta  o  p a tro n a l.

Só lo  q u e  los cam b io s po líticos d e  los ú ltim o s tiem ­
po s h a b ía n  echado  p o r  t ie rra  su s  p ro y ecto s cuando 
a p e n a s  h a b ía n  lo g rad o  co n o cer a lg u n o  d e  los lugares 
en  que  se  p lan e ab a n  los golpes,

Y  c h a rlan d o , ch a rlan d o , d e scen d ían  p o r  la  calzada 
d e  la s  R a m b la s , c am in o  de! p u e rto , a l q u e  u n  instin- 
to  de in q u ie tu d , de  p rev isión , de r a r a  a tra c c ió n  hacia 
los se n d e ro s  in co n ta b le s  del m a r ,  lleva a  contem ­
p larlo  a  todos los p a r ia s  s in  h o g a r  de  lo* grande* 
p u e rto s .

S p rin g e r  y  A laes, s in  p rev io  acu erd o , m aq u in a l- 
m en te , com o obedeciendo  a  la  p e sa n te z  física  y  a  esa 
otra^ p esan tez  m o ra l, que  e ra  la  a tracc ió n  del m ar, 
c am in a ro n  ju n to s  h a c ia  los m uelles , d o n d e  e ra  ex­
tra ñ o  no  se  h u b ie ra n  e n c o n tra d o  e n  los d ía s  a n te rio ­
res , en  que  ta n ta s  veces los h a b ía n  v is itad o  ai.slada- 
m en te .

H ilv a n a b a n  en  ta n to  p ro y ecto s, los q u im érico s  v 
a lu c in a n te s  p ro y ecto s d e  los p illo s u n  poco aburridos 
d e  la  v id a , del vicio y  h a s ta  de  s í  m ism o s . P royectos 
can a lla s  q u e  y a  te n ía n , s in  e m b a rg o , u n  fin  c ad a  vet 
m á s  le ja n o  y  m á s  so ñ ad o  : el d e  re tira rs e  del ((ne­
gocio ,> y  v iv ir  con u n a  sencilla  a ld e a n a  d e  q u ién  >u-
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pies í qu¿  p a ís , g ra c ia s  a  u n  p u ñ a d o  d e  b ille tes a r ra n ­
cados a  la  v id a , e sp o n ien d o  la  su y a  si e ra  p reciso  
para log rarlo .

—N ad a , no  e s  n a d a  im p o r ta n te . H a g a n  el fa v o r  de 
re tira rse . H a  sido  u n a  f.ilsa  a la rm a , q u e  te rm in ó  en  
comedia. C ircu len , señores.

El g u a rd ia  se  e sfo rzab a  in ú tilm e n te  e n  d e sp e ja r  la  
m uchedum bre a g lo m e ra d a  e n  la  calle  de  F e m a n d o , 
de p aso  que  su  co inpafte ro  h ac ía  se ñ a s  a  u n  tax i, 
donde poco d esp u és  se  a le ja b a n  un re sp e tab le  c ab a ­
llero de  a lg u n a  ed ad  y  p o rte  irrep ro ch ab le  y  su  a l p a ­
recer c riad o , n o  m en o s b ien  p o rtad o  com o ta l. E ste , 
un poco so focado  y  co n fu so  a l s e n tirse , con  su  am o, 
objeto de la p ü b lica  cu rio s id ad .

Pero  «E psilónn , el in te lig e n te  y  ac tiv o  re p ó rte r  de 
la m á s  a c re d ita d a  ag en c ia  p e rio d ís tica , llegado  m o­
m entos a n te s  a l  lu g a r  del su ceso , n o  p o d ía  con fo r­
m arse con  la  v a n a i exp licac ió n  del g u a rd ia . E n tró  
decidido e n  la  jo y ería , sacó  la s  c u a r til la s , se  d ió  a  co­
nocer y  com enzó  a  lle n a rla s  d e  ne rv io so s ra sg o s  ta q u i­
gráficos.

— V erá  u s ted  : h a  sido  u n a  cosa d e  lo  m á s  a la rm an »  
te al p a rec e r y  d e  lo m á s  cóm ico, s in  em b a rg o . F i­
gúrese  q u e  e n tró  u n  se ñ o r  cas i a n c ian o  (ese q u e  vió 
usted m o n ta r  en  el tax i)  p re g u n ta n d o  p o r  jo y as , y, 
dado s u  p o rte  y  e d ad , a s í  com o el g é n e ro  de jo y as  
que p ed ía , no  ta rd é  e n  co m p ren d er q u e  se  t r a ta b a  de  
hacer u n  re g a lo  a  u n a  a m ig u ita .  U s te d  y a  m e  en- 
tie n d e ; cosa  de v iejos v e rd es . S a q u é  lo  q u e  su p o n ía  
más ap ro p ia d o . V é a lo ; es u n  m ag n ífico  so lita rio , ca- 
paz de h a c e r  la  fo r tu n a  d e  u n  co n q u is tad o r. P id ió , 
siem pre con su  ace n to  e x tra n je ro , o t r a s  c o s a s :  pan- 
dan tifs, p u lse ra s , a lg o , com o él d ecía , q u e  d e s lu m . 
brase tam b ién  p o r  su  tam aflo , p o rq u e , in sistió , las 
chicas del ta b la d o  q u ie re n  co sas  q u e  se  v ean  bien 
(íesde los palcos.

Y  cu á l n o  s e r ía  m i so rp re sa  y  la  d e l p rin c ip a l, que 
nos m ira b a  desde  la  c a ja , cu an d o , a l t r a t a r  de  r e t i r a r  
a lgunas jo y as  h a c ia  u n  la d o  y  e x te n d e r  o tras , cae  el 
estuche del so lita rio , se  a b re  y  ap are ce  vacío.

N otó  e l p rin c ip a l m i a z o ra m ie n to ;  se  a ce rca  ráp i­
do, p re g u n ta  u n  poco v io len to  a] co m p rad o r, v ac ila  
ís te  com o s i  p e rd ie ra  e l co n o cim ien to , y  p o r  la  p u e r ta  
aparece o tro  h o m b re  fu e r te  y  resu e lto , q u e  m i p r in ­
cipal, tem ién d o lo  to d o , c o n tie n e  a  los pocos p aso s  con 
«I revólver.

"M i a m o  es u n  en fe rm o , señ o res . Se t r a ta  d e  un  
c lip tó m a n o ; en  el bolsillo  lleva  los d o cu m en to s  que  
acred itan  su  p e rso n a lid ad  y  su  d o len c ia . E s  el p a d re  
político d e  u n  c ó n s u l ; so s tén g an lo , q u e  p u ed e  d a rle  
un acceso  nerv ioso .»

Algo a so m b rad o s  m i p rin c ip a l y  yo , h ic im o s ind lca- 
'w n  a l criado , s iem p re  e n c a ñ o n ad o  p o r  el revólver, 
porque e s to s  tiem p o s e n se ñ a n  m u ch o , p a ra  que  sos^ 
^ v i e r a  a  su  am o , cad a  vez m á s  ag o b iad o  e n  la  silla ,' 
?onde, m á s  que  se n ta rs e , se  h a b ía  d esp lom ado , y  que  
J*JStificase lo  d irh o . E n  e fec to , s e ñ o r ;  vo m ism o  los

he leído, m ie n tra s  m i p rin c ip a l lo seg u ía  o b se r\’ando  
y to cab a  el t im b re  de  a la rm a  que  n os en laza  con el 
p u esto  p ró x im o  de v ig ilan c ia . Ix)s d o cu m en to s  a p a re ­
c ían  e n  re g la , y  los m á s  in te re sa n te s  e ra n  u n o s  cer­
tificados con la s  f irm a s  de  co nocid ísim os do c to res b a r ­
celoneses, e n  que  se  a c red itab a  q u e  el s e ñ o r  a q u e l ex­
t r a n je ro  p a d ec ía  c lip to m an fa .

¿ Q u é  h a c e r?  E n  p resen c ia  de  los g u a rd ia s , el c ria ­
do , m u y  co rrec to  y ta m b ié n  con  ace n to  e x tra n je ro , 
desp u és de  r e g is tr a r  su p e rfic ia lm en te  a  su  a m o , p re ­
sen tó  el so lita rio , que  e x tra jo  de b a jo  la  so lap a , d o n ­
d e , po r u n a  m a n io b ra  t a n  h á b il com o im p re v is ta , h a ­
b ía  sido  o cu lto  y  se  so s te n ía  m a ra v illo sa m e n te  p o r  la 
rig id ez  de la  p re n d a .

O frec ió  e l c riad o  (el cab a lle ro  p a re c ía  a le lad o  po r 
lo acaecido) u n a  indem nización  p o r  e l su ceso , pag ó  
la  jo y a  q u e  e l a n c ia n o  h a b ía  e leg ido , u n a  p reciosa  
p u lse r ita  com o e sa  de l e sc ap a ra te , de  poco v a lo r  y 
m u ch a  v ista , y , deshac ién d o se  e n  e x cu sas , d e  paso  
q u e  p ro m e tía  la  v is ita  del h ijo  po lítico  del se ñ o r  que  
a c o m p a ñ a b a  (el cónsu l), sa lió  con  e l a n c ia n o  cu an d o  
u s te d  e n tra b a .

A laes y S p rin g e r, u n  poco in q u ie to s , a lgo  nerv io­
so s , n o  p o r  el p e lig ro , m ín im o  y  desp rec iab le  ju n to  
a  los m u ch o s v iv idos en  o tr a s  ocas io n es, sino  te m ien ­
d o  e l fracaso  del s is te m a , que  e ra  y a , seg ú n  lo s  éxi­
to s h a s ta  e n to n c es  lo g rad o s , in fa lib le , se  a p ea ro n  
del ta x i  e n  la  A v en ida  del T ib id ab o , ce rca  de  la  cual 
te n ía n  a lq u ilad o  s u  p eq u eñ o  h o te ü to , p e n e tra ro n  en  
é s te , a so m b ra n d o  con  s u  p r isa  a  N elly  y  M a rg o t, y 
só lo  cu an d o , co nvencidos de no h a b e r  sido  p e rseg u i­
d os y  se n ta d o s  en  to m o  d e  la s  b o te lla s  se rv id as  p o r  
la s  m u ch a ch a s , co m p ren d ie ro n  lo in fu n d ad o  d e  su s 
tem o res , sacó  A laes u n a  p u lse r ita  y  le s  d ijo  rien d o , y 
c o n ta g ia n d o  la  r is a  a  lo s  d em ás, q u e  b u r lá b a n se  y a
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m á s  de su s  tem o res , a lg o  in fan tile s  en  ta le s  g e n te s  : 
— T o m a d la , é s ta  es p a ra  v o so tra s  ; llev ad la , si que­

ré is , p o r  tu rn o  ; es la  p r im e ra  q u e  h a  co stad o  el di­
n e ro  d e  la s  t ra /d a s  e n  se is m e s e s ; ésa  la  podéis lu c ir 
s in  m ied o  a  la  «Poli» .

- - ¿ H a b é i s  ten id o  a lg ü n  tro p iezo ?
Y a  n o ; a h o ra  a] r e v é s : d ebem os e s ta r  c o n ten ­

to s ; n u n c a  p u d im o s te n e r  ta n ta  confianza  e n  el t r u ­
co. E r a  p reciso  esto  p a ra  d a rle  a  S p rin g e r  la  a lte r ­
n a tiv a . com o d icen  a q u í, d e  «As)> e n  tru c o s  finos.

Y  les  co n tó  lo o cu rrid o  en  la calle  de  F e rn a n d o  a  
S p rin g e r , m a ra v illo sa m e n te  c a rac te rizad o  de v iejo  re s­
pe tab le , q u e  e ra  com o e n  to d a s  p a r te s  se  p re se n ta b a ,

y a  él, m ism o , no  m en o s p u lc ra m e n te  personificando 
e l m á s  c o rrec to  c riad o  de c a sa  g ran d e .

Y  te rm in a ro n  el re la to , b r in d an d o  a le g re s  y  re ta ­
do res :

— ; ¡ P o r  n u e s tro s  p ró x im o s tr iu n fo s  e n  M a d rid  y 
L isb o a  1 1

¡ P o r  la  n e u ra s té n ic a  se flo ritin g a  q u e  e n  la  tien ­
d a  d e  la  R a m b la  o s  en señ ó  el cam in o  de l é x ito  con 
su  (ip illom aníaii d iv e r t id a ! !

— ¡ ¡ P o r  v u e s tra  sa lu d , ch iq u illa s  e n c a n ta d o ra s , que 
t r a j is te is  la  a leg ría , el p lac e r y  e l d in e ro  lin d am en te  
sacado  a  v u estro s  a m ig o s , a l m á s  o r ig in a l ccdueto» del 

h a m p a  g ra n d e  1 !

EL O C I O  F E C U N D O
O cio no  es vacanc ia , n i  m enos ex trava­

gancia. O cio  es concentración. C o n cen tra ­
ción es lo opuesto a  evaporación . E v a p o ra ­
ción es la  exclav itud  a  los requerim ien tos 
externos, m om entáneos, de am bien te . Y a  
•C la rín *  señaló  que el vu lgo  acostum bra  
lla m a r  d istra ído  a l  hom bre m ás a ten to , esto 
es, a l que está  concentrado en  sí m ism o. Y  
bace m ucbos aiíos, en  u n a  de m is p rim eras 
obras, con u n a  pequeña v a ria n te  de la  ob­
servación  de ^C larín» , escribí, v iv iendo  en  
In g la te rra , que los ingleses p asan  p o r  ex­
trav ag an te s  precisam ente  porque n u n c a  exK 
trav ag an , an tes  b ien , se conducen a ten to s  a 
su  n o rm a  ín tim a  o inclinación , s in  cuidarse 
del efecto que  producen . D o n  M iguel de 
U n a m u n o ,c o n  iteración , característica  suya , 
b a  desarro llado  el re tru écan o —de p a lab ras  
y  conceptos—que re su lta  de in tra v a g a r  y  
ex travagar. Lo p robab le  es que m uchos, es­
pon tán eam en te , h a y a n  percibido las  a n ti­
nom ias del «d istraído» , que es a  q u ien  n a ­
die n i  n a d a  le d istrae  de sus pesam ientos, y  
del «extravagante», que el que no  vaga  ex tra  
de sí p ropio .

t  ♦  ♦  y

• >
i

O cio  fecundo =  concentración; activ idda 
absorben te  y  tensa. P o r  encargo del duque 
de M illá n  p in tó  L eonardo  «L a cena» en  el 
refectorio  de la  C a rtu ja . N o  fa ltab a  sino  la 
cabeza de Ju d as. P a sa ro n  tres  m eses. L le­
gaba  L eonardo  todos los d ías a l convento; 
encaram ábase a l  andam io; con tem plaba  el 
fresco p o r  dos o tres horas, cruzado de b ra ­
zos; íbase s in  d a r p incelada. Q uejóse  el 
p r io r  a l  duque. R eplicó  L eonardo : «A segu­
r a  el p r io r  que no  trab a jo  en  la  cabeza de
Ju d as. T res m eses llevo tra b a jan d o  en  ella
s in  acertar con lo  que quiero . S i y o  fuera 
a r tis ta  ho lgazán  y  ligero me h u b ie ra  con­
form ado  con copiar la  cabeza del p rio r, que 
la  tiene del m ás redom ado  g a lo p ín  que en 
m i v id a  h e  visto*.

P ensem os en  N ew to n , tum bado  a l  pie de 
u n  árbo l, ocioso, reconcentrado. C ae  ixna 
m an zan a , pero  no  cae a l  suelo; cae a  p lo ­
m o en  el centro in sondab le  del e sp ír itu  de 
N e w to n  com o a tra íd a  p o r u n a  g rav itac ión  
evidente; y  N e w to n  «ve» la  Iey.de la  g rav i­
tac ió n  un iversa l. E s to  p o d rá  ser u n a  leyen­
da, pero es ta  leyenda  es u n  sím bolo.
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CONOCIMIENTOS PRACTICOS DEL SKI

DEPORTES DE INVIERNO

El conocido d e p o r tis ta  Ja c q u e s  M o n ta ñ e  h a  p ub li­
cado un tra ta d o  en ei cual da  ex ce len tes in stru cc io ­
nes a  los a fic io n ad o s a l s k i .  P a ra  c u a n to s  sien ten  afi­
ción po r e s te  d ep o rte  re su lta n  su m a m e n te  ú tiles esto s  
consejos, p o r  m ed io  d e  los cu ak 's  se  los h a r/i m ás 
fácil s a lv a r  los in co n v en ien tes  que  o frecen  la s  e s ta ­
ciones in v ern a le s , d o n d e  se  p ra c tic a n  el s k i  y  el 
patín .

ilp. aq u í a lg u n a s  d e  las in stru cc io n es, q ue , in- 
iludab lem ente , h a b rá n  de in te re s a r  a  n u e s tro s  lectores 
aficionados a  los d ep o rte s  de  inv ierno .

In s tru cc io n es  acerca de  la  i'n<íiinif«(aW a.

F.l t ra je  p a ra  p ra c t ic a r  los d ep o rte s  sob re  nieve debe 
reun ir c ie rta s  c u a lid ad es  d e  ab rig o , com odidad  y  flexi- 
biliilad.

1.a ro p a  in te r io r  se  co m p o n e  de te jid o s  d e  la n a  ( fra ­
nela o  de p u n to ). L os vestid o s de  pañ o , m ás  b ien  lisos 
y, si es (XJsible, im p e rm eab le s , son  Jos que  convienen 
m.As. l .o s  p ro fes io n ales del sk ieu rs  e lig irán  con p re fe ­
rencia el calzón c e rra d o  a  la  rod illa , sob re  e l cu a l las 
señoras lle v a rán  u n a  fa ld a  co rta .

A fa lta  de  je rsey  a d o p ta rá n  un  ch aq u e tó n  que  cie­
rre p e rfe c ta m en te  en  el cuello  y en  la s  m a n g a s . T odos 
los bolsillos deben a b o to n a rse , p o rq u e  si se  produce 
Lina caíd a , es d ifíc ij e n c o n tra r  u n  ob je to  en  la  nieve. 
l.Ds vestidos de  cuero  v fo rrad o s  de la n a  son excelen- 
les p a ra  los g ra n d e s  frío s , a u n q u e  co n se rv an  d e m a ­
siado el calor.

L a  m e jo r p re n d a  p a ra  la  cabeza es el g o rro , c a \e n -  
do sobre e l ro s tro  y el c u e l lo ; o la  g o r ra  d e  lan a , con 
ore jeras que  p u e d an  a b ro ch a rse  b a jo  la  b a rb a  ; v ta m ­
bién la  boina.

L as  m an o s  deben  e s ta r  p ro teg id as  p o r  g ru eso s 
g u a n te s  d e  la n a , b a s ta n te  la rg o s  p a ra  c u b rir  el bajo  
de las m a n g a s , a  las cu a les  se  le s  f i ja rá  p o r  m edio 
de u n  im perdib le.

El calce tín  debe se r  de  la n a  o a lg o d ó n , q u e  se  Ile- 
'a r á  con u n a  p a n to rr il le ra  d e  la n a , es decir, con u n a  
•nedia sin  ta ló n , que  es p re fe rib le  a  la  m ed ia  de lan.i
com pleta.

L as  p o la in as , a s í  com o la s  b a n d as  d e  la s  p ie rn as, 
im piden que  la  n ieve  p e n e tre  e n  el calzado. N o  se  pue- 

con p re fe ren cia , a c o n s e ja r  la s  u n a s  sob re  las 
o tras  ; es cu es tió n  de g u s to  y  d e  co stu m b re . E l solo 
inconvenien te  de la s  b a n d a s  es de  a flo ja rse  fácil­
m ente.

E l ca lzad o  es la p a r te  m á s  in te re sa n te  de la  in d u ­
m e n ta ria , D ede  se r  im p erm eab le , ca lien te , de tre n ­
c illas o  co rdones, de  a n c h a  y doble sue la  flexible y 
s in  clavos. E l tobillo  y  p u n ta  d e  p ie  h a n  de  se r  cóm o­
do s, a s í  com o los dedos d eb erán  e s ta r  h o lg ad o s . E n 
c u a n to  a i tacón , lo m e jo r  es q u e  .sea an ch o  y  ba jo .

D ebe p ro c u ra rse  que  la s  co rrea s de los s k is  n o  en- 
tc rp e w jm  la  c ircu lac ión  de  la  sa n g re , de  lo cu a l los 
d e p o rtis ta s  no  su e len  p e rca ta rse  h a s ta  demasiad<í 
ta rd e .

C ó m o  se  co n stru yen  los  skis,

P a ra  c o n s tru ir  u n o s  s k is  se  n eces itan  la s  sig u ien - 
te.s h e rn im ie n ta s  : u n a  s ie rra , u n  cepillo, u n a  tab la  
y u n a s  t ije ra s .

E l a p a ra to  p a ra  c im b ra r  consis te  en  d os tab leros, 
b irre ta s  y to rn illo s  de  a p r ie te . Su p rec io  es insign i-

E1 salto  en ski t$  la  experiencia más im presionante entre  los 
sports  <Je iBTiemo. Llega a veces a  a ltu ra s  de 40 a  45 m etros; de­

pende todo del tram polín de salida
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f i r n n te : y  ro m o  no se  c an sa  p o r  el uso , p u ed e  serv ir 
in d efin id am en te .

I .a  m a d e ra  m á s  reco m en d ad a  es el fresn o . S e  pue­
de tam b ién  e m p le a r  la  a r a r ía ,  el á la m o  b lan co  y  el 
p ino , ( 'u a lq u ié ra  q u e  sea  la m a d e ra  q u e  se  em plee, 
h a  d e  se r  d e  calidad  su p e rio r  y  m u y  .seca.

U n a  vez la  ta b la  re c o rta d a  se g ú n  la  p la n tilla , se  la  
su m erg e  d u ra n te  c u a re n ta  y ocho h o ra s  e n  aj^ua fría, 
y  después, p o r  do.« v e re s  d u ra n te  im a  m e d ia  h o ra , 
en  a fju a  h irv ien d o . U n a  ve;; dado el seg u n d o  bañ o , la  
tab la  e s ta rá  d isp u esta  a  se r  co locada  en  el a p a ra to  
p a r a  c im b ra rla .

I .o s  lad o s  del m olde u  h o rm a  e s tá n  c o n stitu id o s  
p o r  dos m ad e ro s , d o n d e  e s tán  a h u ec ad a s  m u esca s . Se 
aco p lan  e s to s  m ad e ro s, se  colocan la s  b ir re ta s  necesa­
r ia s  p a ra  u n irlo s  sin  a lte ra r  su  posic ión  en  la  h o rm a  ; 
y luego, la  ta b la , reco rtad a  y e m p a p ad a  com o se  ha 
ind icado , se  co lo ra  en  cl m olde, d o n d e  la s  b ir re ta s  la 
m an tien e n . Q u e d a  a s í  d u ra n te  tre s  o  c u a tro  d ías , en 
s itio  lo m á s  a ire ad o  q u e  sea  posib le. re tira r la  del 
a p a ra to  de  c im b ra je , d eb erá  seca rse  a ú n  d u ra n te  tres 
se m an a s  e n  u n  lu g a r  ig u a lm en te  m u y  a iread o .

L a  la rg u ra  de  la  ta b la  p a ra  fa b r ic a r  s k is  debe se r 
de  d os m e tro s  y  m edio  sobre  tr e in ta  c en tím e tro s  de 
an ch o . E l s k i  larg o  es e l  m ás  v en ta jo so , p o rq u e  en 
la m iirch a  fac ilita  el eq u ilib rio  de? cu eq x ) v ad em ás 
se  h u n d e  m en o s p ro fu n d am e n te  e n  la  n ieve  p u lv eri­
z ad a  y  h ace  m á s  fácil el paso  en  los frec u e n te s  acci­
d e n te s  del te rre n o . P e ro  el sk ie u r  debe te n e r  e n  cuen­
ta , s in  em b a rg o , su  e .sta tu ra  y  su  peso . U n a  regla , 
q u e  no  es in fa lib le , estab lece  q u e  la  la rg u ra  del slii 
debe se r ig u al a  la  a ltu ra  d d  sh ie u r  ro n  el b razo  le­
v a n ta d o  y  la  m an o  a b ie r ta . Si se  excede del peso  nor­
m al y si hay  u n a  ten d e n c ia  a  la  obesidad , se  deberá  
a u m e n ta r  lig e ram e n te  e¡ larg o  o rd in ario .

I'-l peso  del s k i  e s ta rá  e n  re lac ió n  con .su l a r g o ; 
p e ro , sobre todo  p a ra  los p rin c ip ian tes , .svrá bueno 
n o  a d o p ta r  s k is  d e m asiad o  ¡le.sados.

P a ra  d a rse  c u e n ta  del bu en  o  m al eq u ilib rio  de  los 
p a tin e s , se  coge el e s tr ib o  e n tre  el p u lg a r  v el ín ­
d ice  ; la  p u n ta  del sk i se  In c lin ará  en to n ces h ac ia  el 
sue lo  si e s tá  b ien  equ ilib rad o .

I-a  a n c h u ra  d e  los sk is  se rá  de s ie te  a  o cho  cen ­
tím e tro s  po r el m edio , d e  ocho a  n u ev e  centímetrcTs 
p o r  el ta ló n  y  d e  nueve a  diez c en tím e tro s  p o r  la  pun­
ta  d e  la  e sp á tu la .

Su g ru e so  se rá  ele d o s  y  mi.*d¡o a  tre s  centím etro .s 
p o r  el m edio  y  d e  u n  c en tím e tro  e n  los ex trem o s .

E l lev a n tam ie n to  de  la  p u n ta  |)o r en c im a  d e  la 
h o rizo n ta l, p a ra  u n a  b a se  de tre in ta  a  c u a re n ta  cen­
tím e tro s , se rá  d e  qu in ce  a  vein te  cen tím e tro s .

O tro  p u n to  in te re sa n te  es e l d e  la  fijación  del sk i. 
S e  h a ce  en  la  m u esca  o e n ta l la d u ra  re c ta n g u la r  que  
a tra v ie sa  el s k i ; p e ro  n o  h a y  u n  s is te m a  de a ta d u ra  
perfec to .

L a  fijación debe, en  efec to , a s e g u ra r  u n a  m ovilidad  
p e rfe c ta  del p ie  en  el sen tid o  v e rtica l y  s u p r im ir  su  
ju e g o  e n  e l sen tid o  la te ra l  p a ra  p o d e r  d e ja r  el cal­
zad o  fác ilm en te  e n  caso  d e  c a íd a  p e lig ro sa .

P rincip ios e lem en ta le s  del sk i.

M uchos tu r is ta s  q u e  no  v a n  a  pa .sar m á s  que  a l­
g u n o s d ías  en  u n a  estac ió n  de  inv ierno , vacilan  en 
e je rc ita rse  en  m a rc h a r  sob re  los sk is .  T o d o  e.stá en 
en say ar.

El p r im e r  d ía , n o  debe a s u s ta r  cae r frec u e n te m en ­
te  ; es com o e n tra  el oficio. N o hay  q u e  re s is tirse  a 
la  posib ilidad  de la caíd a , p u es si no  se  co n se rv a  u n a  
rig idez p e rju d ic ia l, fí.s p reciso  se r  ligero , m u y  ligero, 
sob re  todo  en  las cad eras , p u esto  q u e  p o r  e llas se 
desp laza  el peso del cu erp o  a  d e rech a  o  a  iíq u ie rd a , 
h ac ia  a d e la n te  o h a c ia  atrá.s, v se  re stab lece  el equ i­
librio . Así, desde q u e  os h a y á is  decid ido  a  i r  a  la 
m o n tu n a  no  vaciléis en  p rin c ip ia r  e! en tre n am ien to  
en  v u e stro  propio dom icilio  p o r  u n a  c u ltu ra  física 
ap ro p iad a , l'.n el m o m e n to  de  lev a n ta ro s  y  a n te s  de 
a co s ta ro s  h aced  g im n a s ia  de  fíexión de c ad e ra s  y 
tro n co , a s í  ro m o  tam b ién  debe e jerc-ilarse m u ch o  la 
e la s tic id ad  d e  las ro d illa s , p u esto  q u e  son  e l re so rte  
del cuerpo.

U n a  vez en  la  m o n ta ñ a  y  c a l/a d o s  los sk is ,  de­
beréis te n e r  la  p recau ció n  de p rov eero s de do s palos 
de  b am b ú  lig e ro s y  cortos , en  cu y a  e x tre m id a d  in fe­
r io r  e.sté u n a  especie de tope q u e  les im p id a  h u n d ir­
se  d e m asiad o  en  la  n ieve.

P a ra  m a rc h a r  sob re  la  n ieve, inc lin ad  el cueqxi 
fu e rte m e n te  h ac ia  a d e lan te , p leg ad  la s  rod illas y  t-on- 
serv ad  lo s  sk is  p a ra le lo s, cl u n o  m á s  a v an zad o  que 
el o tro . N o levan téis lo s  pies, s in o  deslizáos conser­
v an d o  los s k is  m u y  ap ro x im ad o  el u n o  del o fro . A van­
zan d o  el p ie  derecho , llevad el peso  del c u erp o  sobre  el 
.ffei izqu ierdo , y  a l c o n tra r io  si el peso  del cuerpo  
d e sc an sa  sob re  el p ie  derecho . A vanzad  el s k i  izqu ier­
do , y a s í  suce.sivam ente. A¡ m ism o  tiem p o  q u e  el pie, 
llevad  h ac ia  a d e la n te  el b razo  y el palo  co rre sp o n ­
d ien te .

Si sob rev iene  u n a  pen d ien te , n o  ()erded la  se ren i­
d a d . E n  la s  p e n d ien tes  es d o n d e  se s ien to  m e jo r  el 
e n c a n to  del sk i.  C o locad  u n  p ie  a  la  m ita d  del largo 
d e la n te  del o tro  y  m an te n e d  el s k i  c e rra d o  ei uno  
c o n tra  el o tro  p a ra  te n e r  m á s  e s tab ilid ad , .'\vanzaii 
a u n  u n  poco m ás  el s k i  a n te r io r  p a ra  a tra v e s a r  peque­
ño s valles. C u an d o  los s k is  t ie n e n  ten d en c ia  a  sepa­
ra rs e , a p re ta d  fu e rte  la s  rod illas la  u n a  c o n tra  la  o tra .
Si se  v a  con d e m a s iad a  velocidad, n o  os in c linéis h a ­
cia a trá s .

E n  la  cafda  n o  sa b ré is  cóm o lev a n ta ro s . N o  tené is 
n a d a  m á s  que  g ir a r  h ac ia  un  co stad o  y v o lveros h a ­
cia la  d irección  de  la  p en d ien te , los s k is  h ac ia  a b a ­
jo . E n  seg u id a  os encogeréis, p leg an d o  la s  rodillas 
h a c ia  el pecho , y  d e  e s te  m odo os se rá  fácil poneros 
e n  pie.

\o c io n e s  de  pa tin a je .

E l p a tin a je  sob re  h ie lo  n o  es u n  sp o r t  esp ec ia l de 
in v ie rn o . E n  to d a  c iu d ad , cu an d o  e l h ie lo  lo  p e rm ite , 
se  p ra c tic a  .sobre los lag o s  o sob re  ios a rro v o s .

N o  d a rem o s co n se jo s sob re  la  m a n e ra  d e  fab ric a r
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p a tines. T a l ta re a  e s ta r ía  p o r  en c im a  de los m edios 
tr in ic o s  y m a te ria le s  de  la  m ay o ría , y, en  todo  rast>, 
re su lta ría  in á s  caro  q u e  la  co m p ra  de u n  p a r  de  
p a tines o rd in a rio s .

K1 calzado  debe se r fu e rte , s in  c o s tu ra  en  el sitio  
donde lleva d  esfuerzo , p rin c ip a lm en te  a l lom o del 
(alí'm. N o  e s  necesario  q u e  c iñ a . l íl  p a tín  debe ser

P a ra  p a t in a r  h ac ia  a trá s ,  es necesario  in c lin a r  el 
cu erp o  p a ra  a d e lan te  y  a p o y a r  lig e ram e n te  h a c ia  fu e ­
r a  con  el u n o  y  o tro  p ie, a lte rn a tiv a m e n te . R esu l­
ta  de  ello  u n  m o v im ien to  de re tro ceso  c o n tin u o  y  un  
traz ad o  de dob les cun.’a s . E s  n ecesa rio  e v ita r  d e te ­
n e rse  h u n d ien d o  el ta ló n  en  el h ie lo ;  com o debe h a ­
cerse  es re tira n d o  los d os ta lo n e s  y  ap ro x im an d o  las

La plancha del ski debe ser flexible, só lida y  ligerd. Casi a l c e d ro  la  tab le ta  de  m adera es  m as g rcesa . Las extrem idades se adelga­
zan h a s ta  no tener m as que un  centím etro. Por delante están  débilmente recurvadas.

E l viraje en p lano  se  hace sea  describiendo un  a rc o á c  circu lo  o  re tirando  y aproxim ando las punías del slci.
Media vuella a izquierda. El sici derecho (rayado) se encuentra en a lto ; E s  sobre e l que debe descansar siem pre, e l peso del cuerpo.

a torn illado  y n o  fijado  p o r  o tro s  p ro ced im ien to s . Los 
patines a to rn illa d o s  n ecesitan  ca lzados especiales.

Ivl cu erp o  d e b f  e s ta r  de rech o , p e ro  n»  ei had o  h acia  
atr.i-i. I ,o s  b razo s cae rán  n a tu ra lm e n te ,  s in  d em asia ­
da rifjiclez; los codos, m an te n id o s  cerca  del cuer(K), 
ix in tribu irán  jx>r su s m o v im ien to s m o d erad o s ni cu m ­
p lim ien to  de cierti>s t r a s la d o s ;  la p ie rn a  no ocu p ad a  
se co locará  l ig e ra m e n te  d e trá s  de  la  o tra , la  p u n ta  
del p a tín  d ir ig id a  h a c ia  fu e ra .

P a ra  p a tin a r  h ac ia  a d e la n te , se  lleva el po.so del 
cuer|)o co m p le tam en te  so b re  u n a  p ie rn a  v se  em ­
puja  con  el o tro  p ie. E l p rin c i|) ian te  o b ra rá  p ru d e n ­
tem en te  in c lin an d o  un |xico el cu erp o  h ac ia  a d e la n ­
te, a  fin de e v ita r  la s  c a íd as  de  e sp a ld as. L o s  b razo s 
deben e s ia r  dispuesto.'! a  re s tab lece r el equ ilib rio  o 
í>ara a m o rtig u a r  u n a  ca íd a , D eben  a co s tu m b ra rse  a 
da r u lte rn a liv a n ie n te  e! im p u lso  con c ad a  pie.

p u n ta s , o fo rm an d o , con  uno  de los dos p a tin e s  un 
án^;u lo  recto  con la  direccii'in scf^uida, llevándole  h a ­
cia a d e lan te , o, lo t u e  es m ejo r, h ac ia  a trá s .

T ales so n  la s  in strucc io re .s p a ra  p ra c tic a r  el d ep o r­
te  de s k i  y  de  p a tin e s . I-a  a u to r id a d  d e  q u ie n  la.? d ic­
ta  no s in d u ce  a  c ree r q u e  se rán  a te n d id as  v serv irán  
e ficac ís iin am en te  a  los d e p o rtis ta s . E i s k i  y  el p a tín , 
e sp ec ia lm en te  el p rim ero , h a  to m a d o  g ra n  in c rem en to  
en  E sp a ñ a , .sobre to d o  en  M ad rid , |>or la s  condicio­
nes d e  la  N a tu ra lez a . L a  .sierra de G u a d a rra m a , 
d o n d e  el C lu b  .\Ip in o  tie n e  in s ta la d a  u n a  m ag n ífica  
resid en c ia , lia  d e sp e rtad o  la  afición h ac ia  e s te  sa lu d a ­
b le  y  h e rm o so  d e p o rte  d e  inv ierno .

Media v u e 'la  a  la  izquierda, Ei ski izquierdo  es bruscam ente levantado en el a ire  y  desprendido de !a  nieve.
En un  so la  im pulso el siti izquierdo  se  coloca en sentido inverso, para le lo  a l pie derecho . El movimiento debe ser muy ráp id a ­

mente hecho.
Rl ski derecho es vuelto a tra e r  p o r un movimiento sem ejanle al lado y p o r debajo dei pie izquierdo , ta  flecha indica el sentido de

la  inclinación.
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i  H O Y  Y A Y E R  i  ■ ■ ■ ERIDES MI L I TARES I=  C O M B A T E  DE C A V ITE i

1.° HAYC 1888

C m ta o e n v —lo s  n isnneros  no rU am encanos del acorazado ■■PiUsbvTgo" en «1 momento de colocar una herm osa 
corona en «l^monuinento de los héroes d« San tiago  de C uba y C av iíe .-M . Clem aut,com andante del acorazado  n o rtea ­
m ericano Pillsburgo , y .el segundo del buque, iraduclendo a l español t i  discurso pronunciado por dicho coman-

daníe ant« •el.TnioDiJm«nto’dc loshéi*oes.

U  escuadra  del Alm irante M onlojo: de izquierda a derecha los b u q ü is  Duero, U iloa, C ristina, CdSlii“ Luzón, Raleigb, B osio-
BaUÍTDorc y Olimpia.

tn e ro sa  a r ti l le r ía  de  fuego  ráp ido , se  debe co n sid era r 
ro m o  h ero ísm o  o  dem en cia , I ,u s  esp añ o les , conocedo­
re s  de  los b a rco s  enem ig o s, sa b ían  de  a n te m a n o  que

P o sesio n ad o s los am ericfm os de  M an ila , u n o s  m e­
ses desp u és d iW a, oom ent:indo  e s te  co m b ate , u n  pe­
riód ico  d e  a q u e lla  c a p ita l, ed itad o  e n  in g lé s :

(cN'o sab em o s si el a c e p ta r  co m b a te  la  e sc u a d ra  es- 
paiiolti, con FUS Inircos d e  m a d e ra  y  a n tic u a d a  a r ti l le ­
r ía , a m e  los m od ern o s c ru cero s de D ew ey, con n u -

ib an  a l sacrificio  esté ril, y a  q u e  sólo p o d ían  a sp ira r  
.1 m o rir  con h o n ra  y p o r  el h o n o r  d e  su  pa ís .
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I

.a s  razas hum anas y la fauna prehistórica
l'-ii el M usen d e  H is to r ia  N a tu ra l de N u ev a  Y o rk . 

4UC es u n a  de  la s  m á s  p o d e ro sas in s titu c io n e s  del 
m undo, se  a ca b a  d« ia s ta la r  u n a  g a le r ía  de  la  E dail 
del hom bre, d o n d e  se  h a n  re u n id o  to d a s  la s  p iezas 
itnaiúm ii'as re la tiv a s  a  la s  ra z a s  h u m a n a s  p reh is tó ri-  

p iezas d e sc u b ie rta s  desde  la  m ita d  del sig lo  ú lti­
mo h a s ta  n u e s tro s  d ías .

H a  sido  co m p le tad a  la  colección p o r  p in tu ra s  m u ­
rales, donde C a rlo s  K n ig h t, p in to r  de  a n im a le s  y  an - 
iropülogista  d e  a l ta  rep u tac ió n , h a  reco n stitu id o  la 
'■ida de n u e s tro s  a n te p a sa d o s  y  la  g ra n  fa u n a  que  vi­
vió en  aq u ella  época . E s ta  exposición , fru to  de  veinti- 
«inco a ñ o s  de  e s tu d io s , de  bu scas y  ex p lo raciones, co­
rona los esfuerzos d e  su  in sp irad o r  y o rg an izad o r, 
H pnry l 'a irf ie ld  O sb o rn , p re s id en te  dei m u seo  am e- 
licano.

N u m ero so s tra b a jo s  h a n  dad o  a  e s te  sabio  u n a  re­
putación u n iv e rsa l. L a  p a leo n to lo g ía  le debe la  des- 
«■'ripción } reco n stitu c ió n  de n u m e ro s o s ' fósiles. E n tre  
sus u b ra s  m ás re c ien te s  se p u ed e  m en c io n a r su  n o ta- 
blp estu d io  sob re  los H o m b re s  de la edad de piedra  
taHada.

Kn un  in te res ím tís im o  tra b a jo  h a  p re sen ta d o  el s a ­
bio p ro feso r y  desc rito  la  n u e v a  g a le r ía  del m u seo  de 
Nueva \ o r k ,  D e  él se escogen  los s ig u ien te s  p á rru - 
fus, que  son cu rio s ís im o s  ̂ co m p le ta m e n te  o rig in a le s  : 

" l-s  en  .Vsiíi, en  reg io n es  h a s tü  a h o ra  sin  e x p lo ra r 
p>>r la  P a leo n to lo g ía , donde es p reciso  co locar la  cu n a

'le la  ra z a  h u m a n a , S i los fósiles h u m a n o s  y  p reh u - 
linanos son  ra ro s , h a  sido  p o r el h ech o  c ie rto  de  que 
_ios a n te p a sa d o s  del h o m b re  h a n  vivido en  reg io n es 
se lv á tica s . N o  sign ifica  esto  que  fu e ra n  a rb o rico la s  ; 
su  ex is ten c ia  se  d e sa rro llab a  casi ex c lu siv am en te  so­
b re  el suelo .

»Y c u an d o  e llos se  a le jab a n  d e  su s  se lvas n o  se  de­
ja b a n  so rp re n d e r  p o r  la s  in u n d ac io n es  v la s  tem p es­
ta d e s  de a ren a , que  e n te r ra b a n  a n im a le s  ta n  ág ile s  
i-omo los cab a llo s . R.sto exp lica  el p o rq u é  los re sto s 
fósiles d e l h o m b re  h a n  sido ex cesiv am en te  ra ro s  en 
la s  e d ad es  q u e  p reced ie ro n  a  la  co stu m b re  de  Jos e n ­
te rra m ie n to s . D e  hecho , los a lu v io n es  y los b ancos de 
g ra v a  n o  h a n  h ech o  co n o cer aú n , de  u n a  m a n e ra  c ie r­
ta , m á s  q u e  la  ex is ten c ia  de  dos de su s  ra za s  : la s  de 
I le id e lb e rg  y  ja  de  P iltd o u n , q u e  p reced ie ro n  a  la 
adopción  de e s ta  co stu m b re .»

-Abordando el p ro b lem a  de la  evolución h u m a n a , 
H enr}- 1-, O sb o rn  expone  su  o p in ió n  en  e s to s  té r ­
m in o s  :

■.La evo luc ión  del h o m b re  fiié p a ra le la  a  la  d e  los 
o tro s  p r im a te s . I ¡ene d e trá s  de  él u n a  ia rg a  i/n e a  de 
a n te p a sa d o s  q u e  no  tie n e n  n ad a  de  com ú n  con los a n ­
tro p o id eo s, lín ea  q u e  se  ex tien d e  en  u n  espacio  de  
d os m illo n es de añ o s y qu izá  m ás . N o  desc ien d e  de 
n m g u n a  fo rm a  sim iesca  conocida, q u e  h a v a  a p a re c i­
do e n  ps|)ecies v iv ien tes o  fósiles. E s  c ie rto  q u e  se 
h a  d escu b ie rto  en  el te rre n o  o ligoceno de E g ip to  sep-

El eslió  «n e l  M issouri; M astodontes, B isontes reales y C aballos salvajes, a l  Sur de la  laguna de hielo
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nad o  e s te  g rn b aA i p re p a ra to rio , ap lica  su s  colores. 
L'n ay u d a  m u ele  un  ro lo ran fe  e n tre  dos p ied ra s . U n 
je fe  siííue  con in te rés  los prof>resos d e  la  o b ra . E s tá  
x estido  con p ieles e lc fían tem en te  co rtad as— el a r te  del 
s a s tre  a ca b a  do n ace r— y e s tá  ap o y ad o  en  un .i larjía  
c añ a , ('om o bast<in de  in an d o , in s ig n ia  de su  ranj^o. 
I ^ s  a r ti 'i ta s  se  h a n  desp o jad o  d e  .sus pieles p a ra  tra ­
b a ja r  m á s  d e sem b arazad am en te , Se ve en  e s ta  p in ­
tu ra  la  a lta  y e sb e lta  e s ta tu ra  de los Cro-M a}<nons y  
el c o n tra s te  an a tó m ico  con  los N e a n d e rth a ls , rep re ­
se n tad o s  en  un  fresco  vecino,

1.1 s (  ro -M ajjnons fu e ro n  despose ídos d e  u n a  }<ran 
p a r te  de  su  do m in io  p o r  o tra?  ra z a s  que  invad ieron  
I I E u ro p a  occiden ta l ; pero  lo g ra ro n  m a n te n e r  su  exis­
ten c ia  V la  p u reza  de su  san j;re ,'

I'.n n u e s tro s  d ías  se  e n c u e n tra n  índ ices cefálicos de 
«'•Mos íquo son  m u y  c a rac te rís tico s) e n tre  h a b ita n te s  
d e  la D o rd o g n e ; en  las L an d es y o tro s  p u ijto s . Se ha 
d e m o s tra d o  tam b ién  q u e  los h a b ita n te s  de  la s  islas 
t a ñ a r l a s ,  los f ¡ i i a i i ¡ hes ,  (xi.seen eso s  m ism o s índices 
cefálicos, a sí com o la  rd ta  y bella  e s ta tu ra  de  los (Vd- 
Mafjnons.

L a  fja lería  d e  la  E d ad  del h o m b re  e n c ie rra  tam b ién  
c u a tn i  colecciones de fósiles y re co n stitu c io n es  de  p in ­
tu r a s  m u ra le s  cncciiitradas en cu ev as h a b ita d a s  por 
las p r im e ra s  razas, en  que  se  ven  fjrahudos los a n i­
m ales  q u e  v iv ieron  con el hom bre  en  aq u ella  época, 
tale;- «om o el reno , el caba llo , el buey sa lv a je  y  el 
m am m u u th . L a  colección re la tiv a  a  e s te  ú ltim o  es la 
m á 'i Im p o rta n te  de  la s  q u e  se h a n  re u n id o ;  co m p ren ­
d e  ta n to s  esq u e le to s com o p uedan  te n e r  todos lo s  m u ­

seos del m undü  re u n id o s . L a s  p rin c ip a le s  p in tu ra s  
m u ra le s  re p re se n tan  la s  c u a tro  estac io n es del a ñ o  en 
e l h em isfe rio  sep ten trio n a l h ac ia  el final de  la  é p o ta  
g lac ia l, es decir, en  la  época  en  que  los C ro-M agnoiis 
d e sa rro lla ro n  su  civilización y  los g lac ia les d e  los Al- 
l>es y  los P irin eo s  te n ía n  toda su  m áx im a  ex ten sió n .

L l p r im e r  cu ad ro  e s  u n a  visión de in v ie rn o  en  d  
N o rte  d e  F r a n c ia :  la v a s ta  l la n u ra , c u b ie r ta  de  uii.i 
n u b e  esp esa , e s tá  o cu p ad a  p o r r in o ce ro n te s  y m am - 
m o u th s  lan u d o s  v an tílo p es .

L l seg u n d o  c u ad ro  reconsiiW ye L a  p rim a vera  en  
las orillas de  la S o m m e .  R e b añ o s  de reno» y  m an i- 
m o u th s  lan u d o s , h u y en d o  de la  v u e lta  del ca lo r, re­
m o n ta n  h a c ia  el N orte .

I'-l te rce ro  lo fo rm a  E l estío  e n  él M isso u ri.  L a  m a ­
n e ra  en  q u e  e s tá n  p in ta d o s  los. m as to d o n te s  pone en 
relieve su s  p rincii)ales c a ra c te rís tica s . E n  el c en tro  du 
es te  cu ad ro  se  ve ei b ison te  re a l, d e  dim en.slones g i­
g a n te sc a s  com o el m as to d o n te .

L n c u a r to  c Ja d ro  lo com pone  el o toño  e n  N uevii 
Jersey , en  q u e  ap arecen  tre s  especies e x tin g u id as  : 
u n  g ig an te sco  ciervo, reco n stitu id o  de u n  esquele to  
e n co n trad o  en  iNueva Je rse y  se p ten trio n a l. E n  el cen- 
iro , un  e je m p la r, d e  los q u e  y a  no ex is ten  m á s  que 
de ta lla  m ás  peq u eñ a  en  la  A m érica  del S u r. la 
d e rec h a , ro edores reco n stitu id o s p o r  c rán eo s y  esq u e ­
letos h a lla d o s  en  O h ío .

E s ta  .serie e s tá  co m p le tad a  p o r  un  fresco , d e sa rn «  
llad o  su  a su n to  sob re  los fu m osos <cp020s d e  fósilesu 
de  R an ch o -Ia -B rea , en  C a lifo rn ia  m erid io n a l. Son un 
y a c im ie n to  de  a sfa lto , d o n d e  m illa re s  d e  a n im a le s  d e ­
ja ro n  su s resto s  en  el cu rso  de  los sig lo s ¡n num era- 
bles, y q u e  e s tá n  en  p e rfec to  e s tad o  de conservación . 
C o m p ren d e  lobos de  ta lla  en o rm e , tig re s , caba llo s, ca­
m ellos. g ra n d e s  p á ja ro s  y  o tra s  e species e x tin g u id a '.

Escena d« la  v ida  i ,  lo s  hom bres de C ro-M agaon, que poblaban F rancia  en la edad del f;:no: Lo* a r tb tc s  g raban  e ilum inan el 
d itu jo  d t  un desñie de maram oulhs sobre  an a  pared  de la  caverna de F o n t-d e-aan m e  (Dordogne) donde añ a  se  ve en la  actnali-

dad  perfectam ente conservada.
(P in lu n  m oral d t  C barks Ñ. K nigbl, del M a n o  de H isloría N atural de N ew -York).

Ayuntamiento de Madrid



El o:oño en Nueva-Jersey septentHonal: El Ciervo j  los Castores gigantes.

ten trio n a l u n a  p e q u eñ a  m an d íb u la  q u e , seg ú n  el p ro ­
fesor W . K . C reg o ry , del m u seo  a m erican o , g ra n  e s ­
pecialista  en  re se ñ a s  an tro p o id es , pe rten ece  a  u n a  
c ria tu ra , el P ro p liop ithecus, q u e  se  puede co n sid era r 
como u n  eslabón  p re h u m a n o .n  

Pero , p a ra  O sb o rn , e s ta  conclusión  no  es m ás  que  
hipo té tica. T o d o s los an tro p o id eo s (o ran g u ta n es , gibo- 
ni'.i, chimpancfSs y  gorila.s) se  d is tin g u e n  c la ram e n te  
del h o m b re  p o r  su s c o stu m b re s  a risoríco las. M anifies­
tam en te  estrtn  m u y  a le jad o s  de  la lín e a  d e  se res  de 
«ran  bóveda c ra n e a n a , c ap aces de m a n -h a r  sob re  dos; 
pie?, lín ea  q u e  d a  n a c im ie n to  a  n u e s tro s  a n tep asad o s .

Hstds no  v iv ían  en  los á rb o le s . D u ra n te  u n  larg o  
I>eríodo, que  .se ex tiende  h a s ta  el m ioceno , gozaron  
de la facu ltad  de  ten e rse  d e rech o s. L a  fa se  p reh u m a- 
na  y  a rb o ríce la  se  re m o n ta  a  u n  m illón  de años.

El ho m b re-m o n o  T r in il ,  el P ith eca n th ro p u s  d e .Ja v a , 
el p r im e r  e n ig m a  que  se  e n c u e n tra  e n  e s te  d om i­

nio. E s ta  raza , ¿ e s  p re h u m a n a ?  T a l com o h a  sido 
re<-onst¡tuída p o r  el p ro fe so r H o w ard  M ac G reg o r. de 
l'i U n iv e rs id ad  de  C o lu m b ia , la  cab eza  de e s te  se r 
m u estra  ra sg o s , m ita d  de  h o m b re , m ita d  sim iescos, 
E sta  re s ta u ra c ió n  e s tá  b a sa d a  en  la  bóveda c ran e an a , 
único re s to  e n w n tra d o  fia« ta  a h o ra . E s im posib le  que  
este ho m b re-m o n o  e s té  e m p a re n ta d o  con el h o m b re  de 
N ean derthal.

T on  el fósil <ie la raza  d ic h a  de  H e ld e lb erg  sa li­
mos del do m in io  d e  la s  h ip ó tesis  y d e  la s  teo rías . E s ta  
m anilíhu la  es la  m.-ís a n t ig u a  re liq u ia  h u m a n a  que  
»• ha  descu b ie rto  h a s ta  el d ía , D ebe  d a ta r  de  dos- 
«•lentos c in c u en ta  m il añ o s. E s  en  ella d o n d e  se  basó  
^fac G re g o r  p a ra  m o d e la r ei c rán eo  del h o m b re  de 
H eidelberg , q u e  se  a se m e ja  m u ch o  a l  h o m b re  de 
N ean d erth a l. E s  posib le  que  é s te  desc ien d a  del h o m ­
bre de  H e id e lb erg .

El h o m b re  de  N e a n d e rth a l re p re se n ta  la  m á s  v ie ja  
raza h u m a n a  fósil, de  la  q u e  se  conoce el esquele to , 
•g ira n te  esto s ú ltim o s c in c u en ta  a ñ o s  se  h a n  d escu ­
bierto, ta n to  e n  E sp a ñ a  com o en  F ra n c ia , en  A’ü 
m am a y H u n g r ía , n u m ero so s  c rán e o s  p e r te n ec ien t!s

a  e s ta  raza . E l m á s  perfec to , en  c u an to  a  su  estado  
do con se rv ac ió n , es el de  C h ap e lle -au x -S a in ts , re s ta u ­
rad o  p o r  M arce lin o  B oule.

f .a  n u e v a  g a le r ía  del m useo  a m erican o  a ñ a d e  a  I >s 
fósiles conocidos de e s ta  ra?a  u n  esquele to  reco n sti­
tu id o  p o r  M ac ( íre g o r  y u n  fresixi m o s tran d o , en las 
r ib e ra s  de  la  D o rd o g n e , cerca  d e  la fam o sa  g ru ta  de 
M oustie r, h o m b res  d e  N e a n d e rth a l fa b rican d o  su s . l- 
h illo s de  silex— el a lb a  de la  in d u s tr ia  h u m a n a  -con 

reb añ o s d e  r in o ce ro n te s  lan u d o s  y de  m a m m o u th s  en 
ú ltim o  p lano.

E s ta  r a /a  p r im itiv a  fuó su p la n ta d a  h ace  cerca  de 
\eintii-ini.x) m il añ o s p o r  la  m ag n ífica  raza  d e  C ro- 
M ag n o n .

\ e n i d a  del O rie n te , la  com p o n ía  u n a  h o rd a  d e  gue­
rre ro s  y de  cazad o res q u e  d esa rro lló  im a civilización 
q u e  h izo  la del ab u elo  d irec to  del h o m b re  m o derno , 
in fan te  del a r te , con su s  d ibu jos, frescos v e sc u ltu ra s  
de a n im a le s  e jecu tad o s |>or p ro fu n d o s o b se r \a d o re s  de 
la v id a ;  a b an d o n ó  el a n a rq u ism o  d e  la  h o rd a , regu ló  
el o rd en  je rá rq u ic o , fundó  la p r im e ra  re lig ió n , que 
e í  e l p u n to  de  p a r tid a  de la  in m o rta lid ad  del a lm a , 
a s í  com o a te s tig u ó  la p iad o sa  a te n c ió n  a  su s m u erto s .

I-I c o n tra s te  an a tó m ico  e n tre  los C ro -M ag n o o s \ 
los N e a rd e n th a ls  que  les p reced ieron  lo e stab lece  O s­
b o rn  desde  el p u n to  de  v is ta  in te lec tu a l. E n la  escala 
d>‘ la  evolución te n ía n  el m ism o  g ra d o  que  n o so tro s. 
Ix)S ca ra c te re s  de  su  cabeza y  de  su  c rán eo  .son de 
a lta s  fa cu lta d e s  in te lec tu a les  v m ora les .

I il  sab io  d ire c to r  del m u seo  a m erican o  h a  consa­
g ra d o  u n o  de los fre.scos de  la  g a le r ía  de  la  E d a d  del 
h o m b re  a  e s ta  raza , d e sp u és  de  h a b e r  e s tu d ia d o  sus 
h á b ito s  y  su s  m an ife s tac io n e s  a r tís tic a s .

E lla  m u e s tra  a  C ro-.M agnons tra b a ja n d o  en  ia  fa­
m o sa  decoración  de  la  cav e rn a  de  F o n t-d e -G au m e , en 
D o rd o g n e . D o s h o m b res  sen tad o s a lu m b ran  con sus 
lá m p a ra s  la  m u ra lla  ca lcá rea  en  q u e  los a r t is ta s  p in ­
ta n  los perfiles d e  los m am m o u th s . U n o  de e llos, casi 
d o b lad as la s  p ie rn a s , g ra b a  la  s i lu e ta  del p aq u id e rm o  
con la  p u n ta  de u n  silex . E l o tro , q u e  y a  h a  te rm i-
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E s, en  e l te rre n o  de la  P a leo n to lo g ía , el h a llazg o  m ás 
n o tab le  re g is tra d o  h a s ta  el d ía .

U n a  ú l tim a  p in tu ra  n os tra n s p o r ta  a  la s  p a m p a s  de  
H  A rü e n tin a , .Se ven especies de  ta lla  co losal de  la 
f a u n a  de  A m érica del S u r ; en  el cen tro , m y h d o n s  ; 
a  la  d e rech a , g ly p io J o n s  recu S ie rto s  d e  u n a  coraza

esp esa , y d e trá s , y a  la  d e rech a , e x tra ñ o s  se res , los 
m ac rau c h e m á s  ; a  la izqu ierda , los to xo d o n s  o rino­
cero n tes , de p roporciones co losales, q u e  y a  n o  ex isten .

C on  la s  colecciones y  e s ta s  p in tu ra s , el m u seo  am e­
rican o  p u ed e  decir.se que  e s  el m ejo r del m u n d o  y 
hace  h o n o r a l ilu s tre  sab io  q u e  le d irig e .

F R A G M E N T O  D E  U N A  C A R T A  D E  D O N  P E D R O  C A L D E R Ó N  

: : D E  L A  B A R C A  A L  D U Q U E  D E  V E R A G U A  : :

Yo, señor, estoy tan ofendido de los muchos agravios 
que me han hecho libreros e impresores (pues no con­
tentos con sacar, sin voluntad mía, a la luz mis más li­
mados yerros, me achacan los ajenos, como si para ye­
rros no bastasen los míos; y aun esos, mal trasladados, 
mal corregidos, defectuosos y no cabales), tanto, que 
puedo asegurar a vuecencia que aunque por sus títulos 
conozco mis comedias, por su contexto las desconozco; 
pues algunas que acaso han llegado a mi noticia, con­
cediendo el que fueron mías, niego el que lo sean, se­
gún lo desemejadas que las han puesto los hurtados 
traslados de algunos ladroncíllos que viven de vender­
las; porque hay otros que viven de comprarlas; sin que 
sea posible restaurar este daño, por el poco aprecio que 
hacen de este género de hurto los que, informados de su 
justicia, juzgan que la  poesía más es defecto del que la 
ejercita que delito del que la desluce. Esta desestima­
ción y  poco caso que los señores jueces privativos de 
imprentas y librerías tal vez han hecho de mi queja, me 
han puesto en tal aborrecimiento, que no hallo más re­
medio que ponerme de su parte, haciendo yo también

desprecio de mí mismo. En este sentir pensaba mante­
nerme, cuando lañoesperádadichadetenerm e vuecencia 
e r  su memoria me alienta de manera que con su patro­
cinio proseguiré la impresión de los autos, que son lo 
que sólo he procurado recoger, porque no corran la 
deshecha fortuna de las comedias, temeroso de ser ma­
teria tan sagrada, que un yerro, o de pluma o de la  im­
prenta puede poner un sentido a riesgo de censura; y 
así, remito a vuecencia la memoria de los que tengo en 
mi poder, con la de las comedias, que asi esparcidas en 
en varios libros, como no ofendidas hasta ahora, se con­
servan ignoradas, para qu_e vuecencia disponga de uno y 
de otro, en cuyo nombre proseguiré la impresión de los 
autos, luego que me halle convalecido, de que daré par­
te a  vuecencia, reservando la  liberalidad que me ofrece 
para cuando necesite valerme de ella. Cuya vida Nues­
tro  señor guarde con las felicidades y puestos que me­
rece, y este humilde capellán suyo le desea. Madrid, y 
julio, 24 de 1680,—Excelentísimo Señor.—B. L. M. de 
V. E., su  humilde capellán, Don Pedro Calderón de la 
Barca.

M Á X I M A S

La e s p e ra n z a , con lo  e n g a ñ a d o ra  q u e  es, sirve 
p o r  !o m en o s p a r a  lle v a rn o s  a l  fin de la  v id a  p o r 
u n  cam ino  a g ra d ab le .

«  *  «
M ie n tras  que la  p e re za  y  la  tim idez n o s  re tienen  

en  n u e s tro  deber, to d o  el h o n o r  de e s to  e s  p a ra  
n u e s tra  v irtud .

E s  dificil ju z g a r  s i  u n  p ro c e d e r  lim pio , s incero  
y  h o n ra d o , e s  u n  efec to  de p ro b id a d  'o  d e  h a b i­
lid ad ,

4: 4: 4=

L a p e rse v e ra n c ia  n o  es d ig n a  n i de c e n su ra  ni 
d e  a la b a n z a , p o rq u e  e lla  no  e s  m á s  que la  d u ra ­
ción  de lo s  g u s to s  y  de lo s  sen tim ien tos.

S i se  ex am in an  bien  lo s  d iv e rso s  efectos del 
ted io , se  h a l la rá  que éste  n o s  h ace  f a l ta r  a  m ás 
d eb e res  que el in feres .

H ay  v a r ia s  c la se s  de cu rio sid ad ; u n a  de in te rés , 
que n o s  in c ita  a  d e se a r  a p re n d e r  lo  qu e  n o s  p u e ­
de s e r  ú til, y  o tr a  d e  o rg u llo , que p ro ced e  del d e ­
se o  de s a b e r  lo  que lo s  d em ás  ig n o ran .

A lg u n as  veces la m en tam o s lig e ram en te  de 
n u e s tro s  am igos p a r a  ju s tif ica r  de an tem an o  
n u e s tra  ligereza.
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D E  ACTU A LID A D

N o ta s  de  n u e s tro  P ro te c to ra d o

E n  la  p rese n te  p á g in a  ofrece­
m os a  n u e s tro s  le c to re s , d iferen­
tes fo to g ra fías  de la  ac tu a lid a d  
de la  ca m p a ñ a  de M arruecos. E l 
hero ísm o de n u e s tro  E jé rc ito  
sigue a f irm á n d o se  en  c u a n to s  

encuen tros tiene co n  el enem igo- 
Y a  la  b iz a r r ia  d e  la s  tro p a s  de 
fierra, se  u n e  la  de lo s  a v ia d o ­
res y  la  m a rin a , co o p e ra d o re s  

e f ic a c ís im o s .E sp a ñ a p ro s ig u e  su 
labor c iv ilizad o ra  s in  titu b eo  a l­
guno y en  e sp e ra  de p o d e r  en 
breve p lazo  re a liz a r  p o r  com ple­
to la  m isión  qu e  E u ro p a  n o s  e n ­

com endó en la  con fe rencia  de 
A lgeciras.

El teniente p iloto S r. P aredes y el sa r­
gento S r. M orenza, que bom bardeando al 
enemigo durante un convoy a  Ysen-Las- 
sen tuvieron que a te r r i ía r  en cam po ene- 
n igo , lilrán d o se .d e  un g rupo  de rebel­
des que in tentaron hacn los?pp isloneros.

El célebre p aso  del S eñorito  en e l mo­
mento de p asa r p o r é l u n a  conipania de 
Regulares para  dirigirse a  T i z z i - h z z a  

p roíegieailo un convoy.

P ’ P " * - / a l d é .  M am ,, te n ie n .e -.e lT e ri.o .
»«l>enlemenle:€ii la  conducción de un  convoy b reve s l ld rá  S 1 « a t e  de u n ¿  h a ík ?  Y , r ^  ^4 del pasado  al

a  la  poítc lón  de  Ysen-Lassen. ’  'o m b a li? a l  e n e m ig l '™ió” 'd í V i e m ° ? ”’“ ’ ”
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Evo lu ción  de los A c o ra za d o s

L A  E D A D  M E D I A  

D E L  H I E R R O

C o n sta n te m e n te , desp u és de  la  j ^ c r r a ,  se  h a n  v isto  
a n u n c io s  en  los d ia rio s  e x tra n je ro s  p a ra  la  v e n ta  de  
v iejos n av io s d e  g u e rra , todos ellos de  siluc-tas m uv 
v a riad as , d e  tip o s b ien  e n co n trad o s  y , en  g enera l, 
de  a rq u ite c tu ra  m u y  d ife re n te  a  la  em p lead a  en  n u e s­
tro s  d ías . L a  d esap aric ió n  de e s to s  aco razad o s  no  e s tá  
ro m p e n sa d a  con la ap aric ió n  d e  u n a  n u e v a  belleza v 
h ace  ten e r u n a  indecib le  m elan co lía  ai v e r  m o r ir  e s ta  
riv ilización  s id e rú rg ic a . S e  n o ta , con tr is te z a , que 
n in g ú n  ren ac im ien to  se  d ib u ja . lx>s in g en ie ro s  son 
esclavos de lo s  p ro b lem as m á s  p ro sa ico s ; su  im ag i­
nació n  e s tá  so lam en te  ocu p ad a  p o r  la s  necesidades 
m á s  u til i ta r ia s . « H a ce r lo p ráctico»  ; h e  aq u f la  Jev 
de los tiem p o s m oderno.?,

E s  in d u d ab le  q u e  e s to  co m p ru eb a  q u e  el h ie rro , 
com o la  p ied ra , h a  ten id o  su  ed ad  in ed ia , su  época.

lx>s in g en ie ro s  de en to n ces se  p re o cu p a b an  m uy 
poco del co n fo r t  y, a  veces, de  la  p ru d e n c ia  m ilita r . 
•Se cu id a b an  m ás de  la s  m a n ife s ta n o n e ü  ex te rio res 
de  p o d e r d e  su  a rm a m e n to  y de  a ta la y a r  el dom in io  
del h o rizo n te  sob re  los m are s . D ebem os a  e s to  u n a  
se rie  de n a v io s  co m p arab les  a  [as fo rta leza s  feudales 
m á s  p in to re sc as . H a y  aco razados, com o lo s fran ceses 
A /a^ ffiío  y S u f fr e n ,  q u e  ten ían  u n a  v e rd ad e ra  a rq u i­
te c tu ra  c ien tífica  y  su s  d im en sio n es so b rep asab an  a 
la s  in m en sas  ca ted ra le s  del sig lo  I I I .  .Ahora b ie n :  
m o n u m e n to s  aq u ello s p a r a  p ro d u c ir  la m u e r te , han  
ido d esap arec ien d o  ; en  cam bio , los navío.s d e  p iedra  
o  c a ted ra les , cu y a  q u illa  h ien d e  la s  n u b es, ex a ltan d o  
la  v ida, p e rm an ecen  a ú n  e n tre  n o so tro s, m o s trán d o ­
nos lo q u e  es to ta l, defin itivo , e te rn o .

L o s  in g en ie ro s  en  e s ta  edad del h ierro— que puede 
se r  co m p ren d id a  e n tre  lo s  añ o s 1875 y  1900— rev ertie ­
ron  la  fo rm a  ideal de  la s  c a ted ra les . E l a rc o  de  las 
n av es v ino  a  se r  la  c o raza  o casco  d e  h ie rro  v sobre

el suelo  em ba ld o sad o  ed ificaron  la  p o d ero sa  c indadela  
con to rrec illa s  lan z ad a s , los m ás tile s  m ilita res , I.-s 
c h im en eas  a  ¡iroporción del c o n ju n to  y las to rre s  blin- 
d a d as  con los c añ o n es  de  fa lan g es  m e tá lica s  que, 
com o los dedos d e  u n a  m an o  ten d id a , in d icab an  el 
p u n to  p reciso  que  la M uerte  h a b ía  de  reco rre r.

E l aco razad o , v e rd ad e ra  B a s tilla  d e  acero , v ino  a 
se r  el eq u iv a len te  de  la  c a ted ra l y  del castillo , fu e rté  
o fo rta leza . E ra n  v e rd ad e ras  o b ra s  d e  a r te , y  la  im a i 
g in ac ión  riv alizab a  i-on la a u d a c ia  en  d a r  la s  fo rm as 
m ás im |>onentes e im iirev istas.

L os p rim e ro s  aco razad o s e s ta b a n  co m p u esto s de 
u n a  a rm a d u ra  de  velas, que  les d ieron  u n  aspecto  
bello p o r  la  d isposic ión  en  que  e s tab a n , B ien  p ro n to  
la  m a q u in a r ia  su p rim ió  todo  e l v e lam en . E l m ástil 
to m ó  un asp ec to  g u e rre ro . P ro v is to  d e  u n a  escalera 
in te rio r, recibió en  su s p la ta fo rm a s  los c añ o n es  de 
t iro  rá p id o , cap aces d e  d e s tru ir  ios to rp ed ero s, y en 
lo a lto  reflectores e léctricos p a ra  ilu m in ac ió n  a  g ran  
d is tan c ia . P u ed en  c ita rse  e n tre  los de  e s te  tipo el 
U o ch e, el M a g en ta  y  el N e p tu n o .  .Sus s ilu e ta s  carac- 
te n s tic a s  y  sin  p isos su p e rp u es to s  les d a b an  u n  g ra n ­
dioso  aspecto .

Poco después, a  e s ta  a rq u ite c tu ra  s ig u ió  la  de  la 
su p e re s tru c tu ra  : la  fo rta leza  to m ó  asp ectos de  islote, 
•Se buscó tam b ién  lo p in to resco  ; el casco  se  hizo m ás  
bajo  a  ex p en sas d e  la  n av eg ab ilid ad . p e ro  se  dió un 
a sp ec to  asom broso  a  la  concepción.

E n  el apogeo d e  la  ed ad  m ed ia  s id e rú rg ic a  se  a b a n ­
donó e l p rincip io  de  la  su p e re s tru c tu ra . Se co nserva­
ro n  la s  fo rm as v a lien tes , pero  la s  to rre s  b lin d a d a s  se 
p u sieron  tam b ién  en  los flancos del nav io . L as  chi­
m en e as  se  acop laro n  lo m ás s im é tr ic a m e n te  posible, 
a u n q u e  en  a lg u n o  se  p u so  u n a  ch im en ea  c h a ta , de 
u n  efec to  m en o s p oderoso . L a s  fo rm as de  d e la n te  a

Tipos diversos: Espolón «n forma d j narii de un vi«)o cmc«ro.-Espolíii en foraa d« pez «spada de un antigno acorajado.
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atr^is fu e ro n  b ien  cu rio sas . E n  urios n av io s la  roda 
en. poderosa, c as i d e rech a , d e  e leg an c ia  « u e rre ra  a 
en fo rm a  de n a riz . I.;. ,x),,a red o n d ead a , o red o n d a  
en a lg u n o s , y  en  o tro s  en  f„ rm a  de l>alcón, o frec ían  
aspectos bien curiosos.

H ubo  in g en ie ro , com o el del C h a tle^-M a rle l, que  
reunió todos los rasg o s e sté tico s de la a rq u ite c tu ra  
naval, y to I«gró  c u m p lid am en te . L as  fo rm as del cas­
co fu e ro n  de c u rv a s  a d m irab le s , I .a  p opa  p re sen tab a  
un cariic te r de r a ra  a rm o n ía  con su s  p iso s .superpues­
tos. L as  to rre s  se  d e s tac ab a n  con poderoso  relieve. 

Los m ás tile s  e s ta b a n  d ir ig id o s  con la  m /is e.^acta p r< - 
^ ro ió n  y  la s  c h im en eas  e s ta b a n  a ju s ta d a s  a  u n  per- 
ferio eq u ilib rio . E r a  el tip o  m ás com ple to  v m ás 
ap rox im ado  a  la  fo rta leza .

D espués de e s ta  serie  p ro d ig io sa  se  h icieron su- 
p e res tru c tu ra s  m en o s  e lev ad as pero  m u v  poderosas 

su s  castillos de  d e la n te  a  a trñ s , c h im en eas  m u v  
arm on iosas y  la  p ro a  lan z ad a , e n  fo rm a  n e ta , com o 

(a r n o t .  de tip o  m il i ta r ;  la  p opa  iba con u n a  e s ­
pecie de  b a lco n a je . L os m á s tile s  q u ed aro n  sim plifica­
dos >- la s  redondeces ¿el casco  fu e ro n  a te n u án d o se

E n  1900. el u tilita r ism o  se  apo d eró  de la  im a g in a ­
ción  de los in g en ie ro s . Se co n stru y ero n  flancos dere­
chos. p ro a s  a c e n tu a d a s  y  c h im en eas  co locadas des- 
ig u a lm en te .

L os p rim e ro s  aco ra2ad o s te n ía n  un  espolón o n a ­
riz , ad o p tan d o  fo rm as b ien  cu rio sas , com o la  de  un  
pez esp ad a, o  s im p le m en te  p u n tia g u d o .

L a  e s té tica  in g lesa , p o r  com ple to  u t il i ta r is ta  d isi­
m u la b a  e l a rm a m e n to  ; la  a le m a n a  pon d eró  la s  for 
m a s . L n  A m érica  se  tuvo  la  p a s ió n  de  la s  m u ch as 
th im e n e a s  y los m ás tile s  con e n re jad o s . I ta l ia  colocó 
H m ás til en  m ed io  del nav io , e n tre  dos ch im en eas 
lo q u e  im p ed ía  d is tin g u ir , a  d is ta n c ia , la r u ta  dei 
nav io . R u s ia  copió  los m odelos, fran cese s  y el Japón  
los in g leses. ’

E n  el p o rv e n ir  ¿ a s is tire m o s  a  un  ren ac im ien to  
esté tico  e n  el c iclo  del a r te  n a v a l?  E s  de te m e r  q u e  la 
pesadez  de  fo rm a s  de los nuevos tip o s  no  se a g rav e  
ten ien d o  en  c u e n ta  q u e  a lg ú n  d ía  p u d ie ra n  se r  in ’ 
Utiles las c h im en eas , y los cañ o n es cedan  su  lu g a r  

a lg u n a s  o tra s  m á q u in a s  terrib les . E s  m u v  a v e n tu ra ­
do , p o r  esto , el p red ec ir  la s  o rien tac io n es  n av ales  mo- 
a e rn a s  a rq u itec tó n ic a s .

M od«los de A co ra íad o s  de form es sállenles y l o m s  de g rao  rapacidad
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!> LAS PRIMERAS BANDERAS

HISTORIA DE LAS

ENSEÑAS MILITARES
Soldados egipcios haciendo s i  e je rc ido : delante va  el 

portaenseñá

E s im posib le  sa b e r  con  e x a c titu d  c u án d o  se  en ar- 
boló la  p r im e ra  b a n d e ra , e sa  e n se ñ a  m ili ta r  que  hoy 
c o n sid e ram o s com o sím bolo  de  la  p a tr ia .

N o  cab e  ia  m e n o r  d u d a  de que  la  p r im e ra  vez que  
do s a g ru p ac io n e s  h u m a n a s  v in ie ro n  a  ias m an o s , cada 
u n a  a d o p tó  u n a  señ a l que , p u e s ta  en  a lto , se rv iría  
p a ra  m a n te n e r  reu n id o s a  los h o m b res  del m ism o  
bando .

P o r  la  B ib lia  sab em o s que  los a n tig u o s  is ra e lita s  
y a  te n ía n  b a n d e ra s , u n a  p o r  c ad a  tre s  tr ib u s , y  ade­
m á s  o tra s  de  m en o s im p o rta n c ia  p a ra  d is t in g u ir  la s  
fam ilia s .

M ucho  se  h a  d iscu tid o  sobre  cóm o d eb ie ro n  s e r  las 
b a n d e ra s  h e b rea s . H a y  qu ien  la s  p in ta  de r ica s  te las  
b o rd a d as , a ñ ad ien d o  que  la  de lus tr ib u s  d e  Ju d á , 
I s a r a r  y  Z ab u ló n  te n ia  u n  león con e s te  l e m a :  «Q ue 
ei S e ñ o r se  lev an te  y  v u estro s enem ig o s h u v a n  an te  
vosotros»  : la  de  R u b én , S im eón  y G ad , u n  c iervo  con 
l i  d iv isa  : «(Escucha, I s r a e l : Je h o v á . tu  D io s, es el 
ú n ico  D ios»  ; la  de  E fra tm , N fan as ís  y  B e n ja m ín , un  
n iñ o  con  e s ta  inscripción  ; » L a  m a n o  de Je h o v á  es­
ta b a  sob re  ellos to d o  el d ía» , y , e n  fin, la  d e  la s  tr i­
b u s  de  D a n , A ser y  N e fta lí, u n  á g u ila  con ia s  p a la ­
b ra s  s ig u ien te s  : (tVuelve, Señor, y  m o ra  g lo rio so  en  
m edio  de  lo s  e jé rc ito s de  Is rae l» . S i fu e ro n  é s ta s  u 
o t r a s  la s  f ig u ras  y lem a s  ad o p tad o s p o r  los heb reos, 
d ifíc il es a se g u ra rlo  ; e l tex to  b íb lico  no  d ice  u n a  p a ­
la b ra  sob re  ta les  d e ta lle s , y, p o r  o t r a  p a r te ,  es poco 
\e ro s ím il q u e  los h eb reo s u sa sen  b a n d e ra s  de  te la , 
puesto  q u e  d o cu m en to s fided ignos p ru e b an  q u e  en 
a q u e lla s  ép o cas n in g ú n  pueblo  la s  ten fa  de  e s ta  clase.

S e g ú n  D iodoro  d e  Sicilia, E g ip to  fu é  ei p r im e r  país 
un q u e  h u b o  b a n d e ra s , y , en  re a lid a d , a u n q u e  esia  
no  fu e ra  exacto , sí es c ie rto  que  la s  b a n d e ra s  eg ip ­
cias son  las m á s  a n tig u a s  d e  to d a s  a q u e lla s  cu y a  for­
m a  conocem os. A ju z g a r  p o r  los cu ad ro s  de  b a ta ll. i ' 
de  los a n tig u o s  m o n u m e n to s , te n ía n  los eg ipcios va­
r ia s  c lases  d e  e n se ñ a s , siendo  la  m á s  im p o r ta n te  1:¡ 
q ue  se  conoce con  el n o m b re  d e  es ta n d a rte  de  Sesos- 
tr is , q u e  co n sis tía  -en u n a  la rg a  p é r tig a , en  cuyo ex­

trem o  h a b ía  u n  globo co ronado  p or d os p lu m a s  enor- 
tnes, casi de Eres m e tro s  de la rg a s , p in ta d a s  de verde, 
b lan co  y  ro jo . E s te  e s ta n d a r te , q ue , com o se  ve, no 
sa  p a rec ía  g ra n  cosa  a  las b a n d e ra s  m o d e rn a s , serv ía  
p a ra  in d ic a r dónde a ca m p a b a n  la s  tro p a s  del fa ra ó n  ; 
cu an d o  éste  iba a  la  g u e rra , co locábase  el e s tan d a rte  
d e la n te  d e  su  tie n d a , y  su s  d im en sio n « s p e rm itían  
verlo  de  m u y  lejos. O tro s  em b lem as sem ejante.s ,i 
éste , a u n q u e  m á s  p eq u eñ o s y  p ro v is to s  d e  u n a  espe­
cie de p e an a , se n l /a b a n  en  d is tin to s  p u n to s  dei cam - 
p a m e n io , no  sabem os si p a ra  in d ica r la s  tien d as de 
los je fe s  .superiores o con a lg ú n  o tro  o b je to  relaciu- 
nad o  con  la  c a s tra m e iita c ió n  de  aquel tiem po .

I-a te rc e ra  clase  de  e n se ñ a s  eg ip c ias  es la  que  po r 
su  sign ificado  p u ed e  c o m p ara rse  m e jo r  con u n a  b a n ­
d e ra . C o n s is tía  en  u n  a s ta  con la  im a g e n  d e  un.i 
d iv in id ad  en  la  p u n ta :  bien u n  g a v ilá n  rep reson tand ii 
a  I lo ru s ,  b ien  el b u sto  de O s ir is  o u n  b a rc o  sag rad o . 
P ro b a b lem en te , e s ta s  en se ñ as  e ra n  los d is tin tiv o s  de 

c ad a  c u erp o  de e jé rcito , ta l vez d e  c ad a  pu eb lo . Subor­
d in ad o s a  ésto s h a b ía  o tro s  em ljlem as m á s  sencillos, 
casi p o d ríam o s d e c ir  e q u iv a len tes  a  los b a n d e rin e s  de

Las insignias m ilitares en el a rle : T a p u  ae  la  Real C asa . A banderado flamenco (C nadro de_,Van Alslo€t) L^  bandera en e l c íle l re
cuadro  tL a Ronda de noche* por I^embraodt.
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La band€ra ha  ^ d o  siem pre €l m o tivo 'deco ra tivo  en e l cual los a r t if la s h a n  sab ido  insp irar para  tnuchas o b ras  fam osas.—Por 
los presentes g rab ad o s, el lector podrá  darse  cucnta d« los diversos m odelos de tic n ica  em pleados para  su  representación , desde

e l g rabado  de m adera h asta  la  m oderna pintura.

com pañía  de  n u e s tra s  tru p a s . P o r  re g la  g e n e ra l, e ran  
sim p lem en te  u n a s  ta b lita s  c u a d ra d a s  p u e s ta s  a i ex­
trem o  J e  u n  p a lo , y  a  veces a d o rn a d a s  ro n  u n a  p lu ­
m a, o  b ien  d os tra v e sa n o s  c ru zan d o  la  p u n ta  dol palo. 
En a lg u n a s  p in tu ra s  m u ra le s  eg ip i'ias se ven  g ru p o s  
d f  so ldados m a rc h a n d o  con  u iia  de  e s ta s  en se ñ as  al 
f r i ' n t e .

L a  tab la  fija  en  u n  p a lo  fu é  la  fo rm a  de b a n d e ra  
míís ex ten d id a  e n  la  a n tig ü e d a d , y  es m u y  verosím il 
que a sí fuesen  la s  h a n d e n is  h e b rea s  ; p o r  lo m en o s , 
en e l a rco  de T ito  los so ldados ro m an o s llev an , e n ­
tre  los tro feo s  cog idos a  los ju d ío s , u n a  de  i 's ta s  e n ­
sañas. L os g rieg o s v !os ro m an o s  a d o p ta ro n  tam b ién  
o! m ism o  em b lem a , que  los se g u n d o s  m odificaron  co- 
rim ando  la  tab la  con u n  á g u ila , y añ ad ien d o  la s  in i­
ciales S . P . y .  R . (S e n a tiis  p opu lus-que  R om anu '^. 
el S en ad o  y  el pueb lo  ro m an o ). A n d an d o  el tiem po .
1,1 tab la  se su s titu y ó  p o r  u n  pedazo cu ad rad o  d e  te la , 
pen d ien te  d e  u n  trav e sa n o , v a sí nació  el lábaro, es­
ta n d a r te  im p e ria l ro m an o , a l cual S5> a g reg ó  desde el 
lii'm po de C o n s ta n tin o  ol m o n o g ram a  fo rm ad o  po r 
las dos p r im e ra s  le tra s  del n o m b re  de  C ris to , en 
grieg o . S in g ra n  esfuerzo  d e  im ag in ac ió n , fácil e<

Enseña m ilitar a sir ía  y estandarte  sárm ata 
en form a de dragón.

co m p ren d er el p aso  d e l láb a ro  a l m o d ern o  e s ta n d a r te  
d e  la s  a so c iac io n es c iv iles y de  la s  co fra d ías  re lig iosas.

V a  que  d e  b a n d e ra s  a n tig u a s  se  t r a ta ,  b ien  po d e­
m o s d e d ic a r u n a s  lín eas a la s  d e  a lg u n o s  pueblos 
asiá tico s , cu y a  civilización es to d av ía  aso m b ro  del 
m u n d o  : a la s  de  A siria , p o r  e jem plo , q u e  co n sistían  
en  u n  a ro  d e  m eta l ro d ean d o  v a ria s  f ig u ras  de  g e ­
n ios, reyes cazadores, dem o n io s cx>n cabeza d e  ág u ila
0  to ro s  sa g ra d o s  ; y  a  las de  la  In d ia , q ue , según  
a n tig u a s  p in tu ra s , n o  e ra n  o tra  co sa  q u e  u n  a s ta  m uy 
g ru e sa  a d o rn a d a  con  u n  e n o rm e  p en ach o  d e  c rin e s  de 
caballo , o quii-á de  la n a  d e  y a k . K sta  e n se ñ a  p a só  a 
tra v é s  de  to d o  el S u r  de  . \s ia  h a s ta  T u rq u ía , donde 
se u só  p o r  m u ch o s siglos.

E s to  es, e n  breves té rm in o s , lo que  con seg u rid ad  
re la tiv a  se  sa b e  a ce rca  de  los o ríg en e s  de  la s  en se ­
ñ a s  m ilita re s  en  g e n e ra l ; p e ro , co n cre tán d o n o s  alio- 
r a  a  la  s e rd a d e ra  b a n d e ra , al pedazo de te la  su je to  
p o r  u n o  d e  su s  bo rd es a  un  p a lo , o c u rre  p re g u n ta r  de 
d ó n d e  d e riv a  e s ta  fo rm a , y a  q u e  n o  tie n e  p a rec id o  ni 
con  e l e s ta n d a r te  de  S eso stris , n i con el p en ach o  de
1 s  ind ios y tu rco s , n i tam poco  con  la s  á g u ila s  y  los 
láb a ro s  do  la  a n tig u a  R o m a . .A fo rtunadam en te  p a ra  
aq u ello s a  q u ien es in te re se  el a su n to , h a y  d a to s  sufi­
c ien tes  p a ra  e x p lica r  la  cu es tió n  d e  un  m odo  b a s ta n te  
ex ac to .

L a  b a n d e ra  m o d ern a  es d e  o rig en  europeo . L o s  sár- 
m a ta s , a n tig u o s  h a b ita n te s  de  R u s ia , que  te n ía n  cos­
tu m b re s  m u y  e x tra ñ a s , ta le s  com o la  d e  c u b r ir  a  sus 
cab a llo s de  b a ta lla  con  u n a  a rm a d u ra  de  e sc am as  d es­
d e  el hocico  h a s ta  lo s  cascos, llevaban  cu an d o  com ­
b a tía n  u n a s  b a n d era s  n o  m en o s s in g u la re s . L a  en se ­
ñ a , p u e s ta , com o d e  c o s tu m b re , so b re  u n  palo  larg o , 
c o n sis tía  e n  u n a  cabeza de  d ra g ó n , d e -m e ta l ,  h u eca  

y  con la  bo ca  e n o rm e m e n te  a b ie r ta , cuyo pescuezo  se 
p ro lo n g ab a  e n  u n  sa<X) larg o  y e s trech o  d e  te la  de 
co lo res v ivos, ad o rn ad o  con c in ta s  ro ja s  o  azu les . 
C u a n d o  e l j in e te  q u e  llevaba  e s te  o rig in a l e s ta n d a rte  
p o n ía  s u  caballo  a  to d o  ga lo p e , él a ire  que  p en e trab a  
(>or !a bo ca  d e f  d ra g ó n  in flaba  el saco  \  é s te  flotaba
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a l v ien to , o frec iendo  c ie rto  aspecto  de a n im a ] vivo, 
a  lo <jue c o n trib u ían  n o  poco la s  c in ta s  s im u lan d o  
la s  p a ta s  del bicho.

S e a  q u e  ta n  c ap rich o sa  b a n d e ra  fuese  d em asiad o  
|)c sad a , sea  que  su  fabricación  re su lta se  costosa  el 
hectio  es que  llef-ó el d ía  en  que  la  cabeza de d ragón  
q u ed ó  su p rim id a  ; y com o sin e lla  n o  ten ía  o b je to  eJ 
saco , con v irtió se  é s te  en  u n a  t ir a  d e  te la  d e  p a rec id a  
fo rm a, espei'ie  de g a lla rd e te  o  b an d ero la  q u e  los sá r-

- é ~ é - É *  .É. .............................  .  ■

m a ta s  deb ieron  t r a e r  a  la E u ro p a  o cc id en ta l e n  el 
sig lo  V , cuando  a co m p añ a ro n  a  los h u n o s  e n  su s in- 
vasiones.

D esde d icho sig lo , e n  efec to , em pezó a  a d o p ta rse  la 
b an d ero la  po r casi todos los pueb los eu ropeos, ponién- 
d o la  los caba lle ros en  su s lan zas y  m od ificándo la  cada 
u n o  a  su  cap rich o , v in iendo  de aq u í los a c tu a le s  gu- 
Ilard e tes, e s ta n d a r te s  <ie cab a lle ría  y  la  v e rd ad e ra  b a n ­
d e ra , en  la  fo rm a  d e  todos conocida.

EL TANQUE-ANFIBIO

M u c h a s  fu e ro n  la s  tt-n ta tiv a s  e fe c tu a d a s  p a ­
r a  re so lv e r  e l p ro b le m a  d e  e n c o n tr a r  un  v e liic u -  
lo  q u e  m a rc h a r a  lo  m is m o  s o b re  t ie r ra  firm e 
q u e  s o b re  la s  m o v e d iz a s  a g u a s ,  b o r ra n d o  d e  
u n a  v ez  la s  f ro n te ra s  q u e  s e p a r a n  e s to s  eie- 
inen io .s . V a n o s  m e c á n ic o s  c o n s tru c to re s  s e  d e ­
d ic a b a n  a l e s tu d io  d e  bu .scar e l v e h íc u lo  a n f i­
b io  s in  o b te n e r  re s u lta d o  p rá c tic o  a lg u n o ,  h as -  
u i q u e  en  icjog un  f ra n c é s , M .  R a v a i l le r ,  p re ­
s e n tó  u n a  c a n o a  a u to m ó v il q u e , adem á,s d e  
la  h é lice  p ro p u ls o ra  q u e  la h a c ía  s u r c a r  las 
a g u a s ,  ib a  p ro v is ta  d e  c u a tro  ru e d a s  q u e  la 
p r rm i t ía n  c o r re r  p o r  t ie r ra  firm e.

L a s  p r u e b a s  d ie ro n  el r e s u lta d o  p rá c tic o  
a p e te c id o . D e,sde a q u e l  m o m e n to , re s u e lto  el 
p ro b le m a  p la n te a d o , no  q u e d a b a  en  p ie  m ás 
q u e  1.-Í p e r fe c c io n a m ie n to  de l n iecan i.sm o  y  su 
u ti l id a d  p rá c tic a .

^ E l m o d e lo  q u e  p re s e n ta  la  a d ju n ta  fo to g ra ­
f ía  n o  p u e d e  s e r  m á s  p e r fe c to  n i a t re v id o . N o  
s e  tr a ta  de l a u to m ó v il co m ú n , s in o  d e  im  ta n ­
q u e  b lin d a d o , q u e  e n  u n  m o m e n to  d a d o  p u c -  
'e  s u r c a r  la s  a g u a s  c o n  to d a  fa c ilid a d .

{•:i E jé rc ito  n o r te a m e r ic a n o , q u e  h a  p ro ce -  
d id o  a  e n s a y a r  el ta n q u e -a n f ib io , lo  h a  a d o p ­
ta d o  y  h a  c o m e n z a d o  a  p ra c t ic a r  e x p e r ie n c ia s  
q u e , s in  d u d a ,  r e s u l ta r á n  in te re s a n te s .

i - a  u ti l id a d  d e  e s to s  ta n q u e .s -a n fib io s  p a ra  
u s o s  m il i ta re s  e s  in d is c u tib le , s o b re  to d o  p a ra  
lo s  s e r \’ic io s  d e  e x p lo ra c ió n , p u e s to  q u e  las 
c o r r ie n te s  d e  a g u a  p o d rá n  f ra n q u e a rs e  s in  n e ­
c e s id a d  d e  u ti l iz a r  lo s  p u e n te s , q u e  e s ta rá n , 
p o r  lo  g e n e ra l ,  m al v ig ila d o s .

E l p u n to  in ic ia l, el p r im e r  p a s o  e s tá  d a d o ,
> e s  d e  e s p e ra r  q u e  lo s  p e rfe c c io n a m ie n to s  
q u e  v a y a  in tro d u c ie n d o  la  p rá c tic a  h a r á  de 
e s to s  a p a r a to s  u n  in s l ru m e n to  n e c e s a r io  en 
to d o  b u e n  e jé rc ito , en  c u a n to  q u e  c o n  e llo s  se 
p o d r á  p a s a r  d e  la  t ie r ra  a l a g u a  s in  tr a n s b o r ­
d o s  m o le s to s .
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CANTO A LA ESPADA
p o r  E N R IQ U E  L O PE Z  A LA R CO N  ;

C a u d a l e l m á s  q u e rid o  

de  to d o  c a b a lle ro  b ie n  p o r ta d o , 
que se m ira  se rv ido  
y  se  s ien te  es fo rza d o  

s i  lleva  s u  tiz o n a  en  el co s tad o ...
D el T ajo  en la  r ib e ra ,

p o r  un  r a y o  d e  so l fu iste  fo rja d a :
¡g a rra  de u n  a lm a fie ra
en m il m u ertes  c e b ad a

y  de o tro s  m il a c e ro s  co rte jad a!

[A liento de C astilla ,

siem pre, en la  t ie r ra  y  en  el m ar, tr iu n fan te , 
p o r  tí d e  n u ev o  b rilla  
m i e s tre lla  ru tila n te , 

n o rte , g u ía  y a m o r de navegan te!
E n  m ed io  de m is p e n a s
fu iste  m i ún ico  am or. ¡H echas p ed azo s
sa lta ro n  m is c a d e n a s

siem pre  p o r  tí, y  m is b ra z o s

lim p iá ro n te  de o r ín  a  c in tarazos!..
R ecia e s p a d a  sa n g rie n ta ,
p o r  el a l ie n to  de m i fe b ru ñ id a ,

q u e  h o y  m e m iras se d ie n ta
de la  s a n g re  vertida ,

ro jo  m a n ja r  que e s  fuen te  d e  la  vida.
E s p o s a  del g u e rre ro ,

fu e rte  y  p u ra ; ja m ás  to rp e  m ancilla
m an ch ó  tu  lim pio  a c e ro ,
en cuyo  esp e jo  b rilla

el a lm a in m a c u la d a  de C a stilla .

¡C uando  p ie rd a  m i b ra z o
la s  fu e rza s  d e  titá n  co n  qu e  m e a lien tas .
tú  a b r ir á s  m i reg azo ,

o le a d a s  s a n g rie n ta s
d a r á  m i c o ra zó n  so b re  tu  lazo ,
y  la s  d o s  a lm as , en e s tre c h o  ab ra zo ,

h a c ia  o tr a s  lu c h as  v o la rá n  se d jen tasi
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E S C L A V O  D E  S U  D E B E R

M i n ierr-o ria . s ie m p re  f re sc a  en  r e c u ird o s  
d e l t ie m p o  p a s a d o , re m e m o ra  en es fe  m o m e n ­
to  u n  s u c e d id o  r ij j i iro s a m e n te  e x a c to  d e  un  
co ro n e l d e  C a b a lle r ía ,  c o n o c id ís im o  p o r  su  d u ­
re z a  en  e! m a n d o  y  p o r  s u s  f re c u e n te s  s a lid a s  
d e  to n o .

H o m b r e  c a rg a d o  d e  h ie le s , d e  m ira d a  a te -  
r ra d o ra .  v o z  d e  t r u e n o ,  o rd e n a n c is ta  s in 'm e z -  
c o la n z a s  d e  a m a b il id a d ,  c u a n to s  s e rv ía n  a  su s  
(órdenes te m b la b a n  c o m o  a z o g a d o s  en  to d o  
t ie m p o  y  s it io ,  s o b re  to d o  c u a n d o  te n ía  lu g a r  
la  in strucc i(^n  d e  re g im ie n to  a  c a b a llo . .

F irm e  en  la  .«illa, c a b a lg a n d o  .sobre ((V ari­
lla)), u n  c a s ta ñ o te  so m e tid o  a  Jas e s p u e la s  s a n ­
g r a n te s  d e  a q u e l li^ rcu le s  a t ra b i l ia r io  c o n  c a s ­
co  d e  la n c e ro s , s u s  v o c e s  lá c tic a s  e ra n  p u n ­
tu a lm e n te  o b e d e c id a s , y  a q u e l q u e  ti tu b e a b a ,  
a q u e l q u e  p o r  m ie d o  o  ig n o r a n c ia  s e  t i r a b a  
u n a  p la n c h a ,  a q u e l in fe l iz  p u r g a b a  co n  arre.s- 
to s  e n  b a n d e r a s  la  f a l t iü a  c o m e tid a .

I .o s  c u a tro  e s c u a d ro n e s  m a n io b ra b a n  q u e  
e ra  u n  e n c a n to  ; e n v u e lto s  e n  in m e n s a s  p o lv a ­
re d a s , c h o r re a n d o  s u d o r  la s  c a b a lg a d u r a s ,  fa ­
t ig o s o s  lo s  j in e te s ,  s in  c e s a r  d e  t r o ta r  n i g a ­
lo p a r  u n  s e g u n d o , a q u e l re g im ie n to , ta n  a d ­
m ira b le m e n te  in s t ru id o  co m o  d is c ip lin a d o , po ­
d ía  c o m p e ti r  c o n  el m á s  a fa m a d o  d e  lo s  b u la -  
n o s  a le m a n e s .

T o d o  m a rc h a b a  a  la s  m il m a ra v i l la s :  n in -  
g i ín  o fic ia l .se h a b ía  e q u iv o c a d o , n in g ú n  so l­
d a d o  fu é  d e s p e d id o  d e  la  m o n tu ra ,  la s  a l in e a ­
c io n e s  r e s u l ta b a n  cc-.tio  ta b la s , la s  c a r g a s  p o ­
d ía n  c o m p e ti r  co n  la s  m á s  b r i l la n te s , lo s  a l to s  
e ra n  im p e c a b le s ; el c o ro n e l, s a tis fe c h o , n o  se 
c a n s a b a  d e  b a q u e te a r  a l re g im ie n to , q u e , cu a l 
a u tó m a ta ,  o b e d e c ía  a  !as  v o ces  m il ita re s .

— ¡ E s c u a d r o n e s ! . , .  j A l  tr o te  ! . . .  — re p it ió  
p o r  m il lo n é s im a  vez— . ¡ j M a rc h e e e n ...  ! !

A q u e lla  m a sa  e m p e z ó  a  t r o ta r  a c o m p a s a d a ­
m e n te , m a rc ia lm e n te , o y é n d o s e  d e  v e z  en 
c u a n d o  el c h a s q u id o  m efá lico  d e  lo s  a lcances  
y  la  v o z  e s te n tó re a  d e l co ro n e lv ‘í iu e  'decía::

— : B a ja r  la  m a n o ! ¡ I . ib e r ta d  a  lo s  c a b a ­
l lo s ! . . .

y  v o lv ió  a  t r o n a r  el co ro n e l :

- - ¡ E s c u a d r o n e s !  C a b ez a , ¡ v a r ia c ió n  a  la 
d e re c h a  ! . , .

V ie n d o  el co ro n e l ([ue lá  c a b e z a  n o  e jec u ­
ta b a  la  v a r ia c ió n , s e  a r r a n c ó  v io le n tís im o , h e­
c h o  im  b a s ilisc o , so b re  la  secc ió n  d e  v a n g u a r ­
d ia , d ic ie n d o  a l o fic ia l :

¡ M a l, m u y  m a l, se ñ o r  te n ie n te  ! ¡ ¡ E s c u a ­
d ro n e s , a ! . . . t o ! ! R e p i to  q u e  m u v  m al ; e s  u s ­
te d  u n  d is tra íd o ,  y  p a ra , q u e  en  lo  su c es iv o  
pt>nga u s te d  m á s  c u id a d o , e n v a in e  el s a b le  y  
pa.se a r r e s ta d o  a  b a n d e ra s .

M i c o ro n e l, s i u s ía  m e p e r m i te , . .— in te ­
r ru m p ió  t ím id a m e n te  el te n ie n te  c o ro n e l.

— í  Q u é  h a y  ?

—  Q u e  el oficia! n o  h a  e m p e z a d o  e l m o v i­
m ie n to  p o r q u e  u s ía  se  o lv id ó  d e  d a r  la  vo z  
e je c u tiv a .

— ¿ Q u é  m e d ic e  u s te d ?
— L a  v e rd a d  seca , m i c o ro n e l.

— Q u e d a  u s te d  in d u lta d o , s e ñ o r  o f i c i a l ; p e ­
ro  com o  el q u e  h a  c o m e tid o  la  fa l ta  s o y  y o : 
s e ñ o r  te n ie n te  c o ro n e l, e n c á rg u e s e  u s te d  del 
m a n d o  d e l re g im ie n to , q u e  y o  s o y  e l q u e  se 
v a  a r r e s ta d o  a  su  c a sa .

Y  n u e s tro  h o m b re  se  p a s ó  o c h o  d ía s  e n  ca ­
s ita , co n  g r a n  c o n te n to  d e  s u s  s u b o r d in a d o s : 
p e ro  c o n  g r a n  m o le s tia  p a ra  to d a  la  fam ilia , 
q u e  e s ta b a  h a s ta  la  c o ro n il la  d e  a q u e l P o n c io  
m ilita r .

C a r l o s  T o v a r .
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BODA DE ALMAS
Cuento por j a c i n t o  o c t a v i o  p i c ó n

— A eso  q u e  te  h ac«  re ír , le  e n cu e n ­
tro  yo u n a  poesía  m u y  g ra n d e .

— N o  sé  q u é  poesía  p u e d a  te n e r  la 
boda d e  u n  se ñ o r  de se se n ta  y  m u- 
chos a ñ o s  con  u n a  m o c ita  que  e s ta rá  
p a ra  cu m p lir, poco m á s  o  m en o s , se­
se n ta , p o rq u e  ésa  es la  e d ad  d e  los 
novios.

— P u e s  tie n e , a u n q u e  n o  lo c reas, 
el e n c a n to  in d es tru c tib le  d e  u n a  in ­
ten sa  poesía  m o ra!, de  a lg o  que  de­
p en d e  sólo del se n tim ien to  y  vale  p a ra  
ellos ta n to  com o p a ra  los q u e  som os 
jóvenes la  m a y o r  ex a ltac ió n  de 
sen tidos.

— V am o s, q u e  eso s  viejo» »on ro­
m án tico s .

— N o  sé  lo q u e  so n , p e ro  e scu ch a  y  ju z g a . E n  m il 
och o cien to s s e te n ta  y  c inco  te n ía  J a v ie r  t r e in ta  y  do» 
a ñ o s :  e r a  u n o  d e  eso s  h o m b res  q u e  p o r  su  aspecto  
físico  y  p o r  su s  con d ic io n es d e  in te lig en c ia  y  de  ca­
rá c te r  p u ed en  h a c e rse  d u eñ o s fác ilm en te  del corazón  
de u n a  m u je r  l i s t a :  b u e n a  fig u ra , ro s tro  sim p ático , 
en te n d im ien to  c la ro , g en io  a le g re  y  e sa  edu cació n  p ro ­
p ia  de  cab a lle ro  d isc re to  y  to le ra n te , que  n u n c a  b as­
ta n  a  su p lir  a q u e lla s  o t r a s  cu a lid ad es. G ra n d e s  b ie­
n e s  de  fo r tu n a , n o  t e n í a ;  n i o tro s  recu rso s  q u e  u n a  
re n ta  co rta , h e re d a d a  de  su s  p a d re s , y  su  sue ld o  de  
c ó n s u l : p a ra  vivúr so lo , le  s o b r a b a : m a s  p a ra  ca- 
sa rse , c re a r  fa m ilia  y  so s te n e r la  con  a rre g lo  a  sus 
g u sto s  e  inclin ac io n es, d ispon ía  de  m u ch ís im o  m enos 
de lo q u e  c o n s id e ra b a  necesario , d a d a s  la s  ex igencias 
de la  v id a  m o d e rn a .

C u a n d o  d e se m p e ñ ab a  el co n su lad o  de S in g ap o o re  
fué tra s la d ad o  a  Ñ á p e le s . R ec ién  v en ido  de O rie n te  
y a n te s  de  m a rc h a r  a  I ta l ia ,  su s  a m ig o s  los condes’ 
ae  A yora le co n v id a ro n  a  p a s a r  u n  m es  e n  su  finca 
de  ..L o s N a ran ja le s» , y  acep tó . C on  los co ndes e s ta -  
ba, co n v idada  ta m b ié n , R o sa r io  G u a d ia n a , m u je r  de 
s in g u la r  h e rm o su ra , c o m p a ñ e ra  de colegio e  ín tim a  
a m ig a  de la  co n d esa .

E ra  R o sa rio  h i ja  ú n ic a  d e  a q u e l fam o so  d o n  M a- 
tM  G u a d ia n a  q u e  e n  tie m p o  d e  la  p r im e ra  g u e rra  
civil llegó a  M a d rid  s in  o tro  p a tr im o n io  que  su  in ­
fierno, y  i » r  o b ra  del cual, a  su  m u e rte , poco a n te s  
de  la  revo lución  de l se se n ta  y  ocho , e r a  m a rq u é s , e s  
m in is tro , se n a d o r  v ita lic io  y  m u y  rico .

R o sa rio  a c a b a b a  d e  c u m p lir  v e in ü c in co  añ o s, ten ía

sie te  u  och o  m illo n es d e  p e se ta s  y  e s ta b a  en  el apo­
geo  de su  belleza . E r a  u n a  m u je r  del tip o  d e  la  em - 
p e r a t r a  E u g e n ia : m u y  ru b ia , a l ta ,  e sb e lta , d e  g ra n ­
d e s  o jos a zu le s  y  tez  b lan q u ís im a  ; m odelo  de  d is t in ­
c ión  y  e le g an c ia  en  g u s to s , t r a je s  y  m an e ra s . L o  ú n i­
co  q u e  en  e lla  d e sa g ra d a b a  e ra  c ie r ta  seq u ed ad  y  u n a  
m a l d is im u la d a  a sp ereza  en  la  conv ersac ió n , q u e  la 
h a c ía n  poco s im p á tica  a  los q u e  n o  la  conocían  m u ­
cho , p e ro  e n  q u e  n u n c a  in cu rr ió  con  su s  a m ig o s  ver- 
d a d e r o s ; seq u ed ad  y  a sp e re z a  la s  cu a les , com o si las 
re se rv ase  só lo  p a ra  p re te n d ie n te s  y  g a la n tea d o res , ja -  
m á s  d esp leg ab a  e n  s u  t r a to  con an c ian o s n i m u  e . 
re s . L a  c a u s a  d e  ta l d e sa b rim ien to , q u e  e x ag e rab a  
a u n  s in  d a rse  cu en ta , sob re  todo  con  los q u e  se  en 
te rq u e c ía n  e n  re q u eb ra r la , e ra  e l m ied o  q u e  le  d a b a  
p e n sa r  e n  su  riq u eza . C rey én d o se  con derecho  a  se r 
q u e rid a  p o r  su s  p a r te s  fís icas  y  su s  p re n d a s  m o ra les  
se g u ra  d e  lo q u e  m ere c ía n  su  c u erp o  y  su  a lm a , se n ­
t ía  p a v o r a n te  la  id ea  de  verse d e sead a  só lo  p o r  su  
o r t u n a ; com o h a y  o tr a s  a g r ia d a s  p o r  la  fea ld ad , lo 

e s ta b a  e lla  p o r  e l d in ero .

J a v ie r  y  R o sa r io  se  s in tie ro n  m u tu a m e n te  a tra íd o s  
a  poco de c o n o c e rse ; e l h o m b re  se  e n am o ró  d e  a q u e ­
lla  m u je r  h e rm o sa , fo rm a l, in te lig e n te , e n  la  ^ a l  
co n sid e rab a  re u n id o s  lo s  e n c a n to s  q u e  p u ed en  h a c e r  
d ich o sa  la  e x is te n c ia ; la  m u je r , a  despecho  d e  su  
c o n s ta n te  p reo cu p ació n , v ió  en  aq u e l h o m b re  el se r 
cap az  d e  c o m p re n d erla  y  e s tim a rla  sólo p o r  sí m ism a .

Y , s in  e m b a rg o , e n tre  am b o s se  a lzó  u n a  dob le  in- 
fran q u e a b le  m u ra lla . J a v ie r , tem ero so  d e  q u e  n o  f u ^  
se  a p re c ia d a  la  s in c e rid ad  del a fec to  q u e  e x p e rim e n ­
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ta b a ,  a co b a rd ad o  a n te  la  id ea  de q u e  s u  inclinac ión  
se  in te rp re ta se  com o cá lcu lo  cod ic ió lo , c a l ló ; R o sa ­
rio , h a b itu a d a  a  re c ib ir  h o m en a je s  s in  b u sc a rlo s  y 
ju z g a n d o  in co m p atib le  con  su  d ig n id a d  a r rie sg a rse  a 
p re ten d erlo s , no  h izo  n a d a  p a ra  que  h a b la s e : no  qu i­
so  él q u e  n ad ie , y  m en o s  R o sario , le  c rey era  capaz  
de  a n d a r  a  caza  d e  m u je r  r ica  ; n o  co n sin tió  e lla  en  
q u e  n ad ie , y m en o s Ja v ie r , la  su p u s ie se  n e c iam e n te  
co nfiada  en  e l p o d e r  de  s u  h e rm o su ra  u  o lv idad iza  de 
su  p ro p io  decoro .

As{ quedó  e n  a m b o s  la  p a s ió n  a m o ro sa , p r im e ro  
i'o n te n id a  y  lu eg o  com o so focada  p o r  a lg o  q u e , de­
b ien d o  im p o rta r le s  poco, e n  rea lid ad  la  c o n tra r re s ta b a  
y ven cía .

Só lo  u n a  vez. la  v ísp e ra  de p a r t i r  é l a  to m a r  fK> 
sesión  del co n su lad o  de N ápoles , e s tu v ie ren  a  p u n to  
de  h a b la r , y si h u b iesen  h ab lad o  se  h a b r ía n  com ­
pren d id o  ; m a s  aq u e lla  o cas ió n , e n  q u e  p u d iero n  ser 
d ichosos, n in g u n o  supo ap ro v ec h arla  : R o sa rio  tem ió  
p o n e rse  en  rid ícu lo  d e ján d o se  c o n q u is ta r  p o r  u n  e n a ­
m o ra d o  sin  f o r tu n a ; q ue , a u n q u e  la  q u is ie ra  de  ve­
ra s  y  e lla  lo creyese, p o d ía  p a rec e r a  la  g e n te  m á s  
lis to  q u e  a p as io n a d o , y  a l m ism o  tiem po , d án d o se  
(•uenta de  lo m u ch o  q u e  J a v ie r  le  a g ra d a b a  com o 
h o m b re , e x p e rim e n tó  c ie r to  o rgu llo  m a lsa n o  s in tié n ­
d o se  cap az  de  H om inarse , com o in se n sa ta m e n te  a v e r­
g o n z ad a  de  su  posib le  flaqueza.

A J a v ie r  le fa lta ro n  persp icac ia  p a ra  d e se n tra fia r  
lo  q u e  suced ía  e n  aq u e lla  a lm a  d e  m u je r, h ab ilid ad  
p a r a  ap ro v ech arlo  y , sob re  todo , v e h em en c ia  p a ra  ex­
p re sa rse . T o rp ezas  se m e jan te s  h a y  a  m illa re s  en  la 
v ida.

P a s a ro n  m u c h o s  aftos. E r a  noche d e  fiesta  e n  casa  
d e  los d u q u e s  d e  A rlan za . L a  g e n te  joven b a ila b a  
en  e l sa ló n  g r a n d e ; en  la s  e s tan c ia s  c o n tig u a s  la s  
p e rso n a s  m ay o re s  ju g a b a n  a l tresillo  o  c h a r la b a n  a m i­
g a b le m e n te . A p a rtad o  d e  a q u e l bu llic io , en  u n  g ab i­
n e te  d o n d e  cas i n o  se  p e rc ib ían  los son idos de l p ian o  
n i e l m u rm u llo  d e  la s  co n v ersac io n es, se n tad o  ju n to  
a  u n a  m e s ita  p re p a ra d a  p a r a  ju g a r  y  p a sa n d o  el ra to  
e n tre te n id o  en  v e r  g ra b ad o s  de periód icos, e s ta b a  u n  
cab a lle ro  viejo, com o q u ie n  e sp e ra  a  su s  co m p añ ero s 
d e  p a r t id a  que  d eb en  lle g a r  p ro n to . U n  p eq u eñ o  b io m ­
bo  de cu ero s a n tig u o s , p u e s to  e n tre  la  m e s ita  d e  ju e ­
g o  y  la  c h im e n ea  p a ra  q u e  e l c a lo r n o  m o le s ta ra  a 
q u ien  se  se n ta se  cerca , o c u lta b a  el c u e rp o  del a n c ia ­
n o  ; la  cabeza tam poco  p o d ía  vérsele  p o rq u e  la  te n ía  
in c lin ad a  sobre  lo s  periódicos : de  m o d o  q u e  la  h a b i­
tac ió n  p a rec ía  d esie rta .

L e n ta m e n te  e n tra ro n  e n  e lla  do s se ñ o ra s  \-iejas. de 
se se n ta  y  ta n to s  a ñ o s  lo  m en o s, ru g o so s  los ro s tro s , 
c o m p le ta m e n te  c a n o sa s  la s  cabezas y  v e s tid a s  am b a s  
con  se v e ra  e le g a n c ia : u n a ,  d e  m o rad o  m u y  ob scu ro , 
y o tra ,  de  n e g r o ; la  p r im e ra  b a jita , g ru e sa , s in  ra s ­
g o  n i  l ín e a  en  c a ra  y  ta l le  q u e  in d ic a se  h a b e r  sido 
h e r m o s a ; la  se g u n d a  a lta  y , a  p e sa r  d e  su  e d a d , no  
en co rv a d a , s in o  e rg u id a , e sb e lta , c o n  c la ra s  señ a le s  
e n  c a ra  y  cu erp o  d e  h a b e r  s id o  so b e ra n a m e n te  b e l l a :

los o jos, los d ien te s  y  lo  q u e  a l tra v é s  del e n c * je  se 
v e la  d e  h o m b ro s y  b razo s d a b a n  te s tim o n io  d e  ello.

V e n ían  s ig u ien d o  u n a  conv ersac ió n  sin  d u d a  co­
m e n z a d a  h a c ía  la rg o  r a t o ; com o n o  v iero n  a l  señ o r 
v iejo , a  q u ie n  o c u lta b a  e l b iom bo  d e  cu ero s  an tig u o » , 
c rey ero n  q u e  a llí no  h a b ía  n ad ie , y  se n tá n d o se  e n  un 
g ra n  sofá , c o n tin u a ro n  h ab lan d o .

D ecía  la  del t r a je  m o r a d o :

— D e  m odo  q u e  ¿ c u á n to s  a ñ o s  h a c ía  que  faltaba»: 
d e  M a d rid ?

— C a to rc e  ; a h o ra  y a  n o  m e  m o v eré  d e  a q u í.  P o r  
e s ta r  con los tío s h e  p a sa d o  e s to s  ca to rce  a ñ o s  en 
P a r í s ; m u e r to s  los p o b res, y  a  m i ed ad , n in g ú n  a tra c ­
tiv o  tie n e  aq u ello  p a ra  m í.

— A d em ás, a q u í p o d rás  c u id a r  m e jo r  d e  tu s  in te ­
re se s ... : i r  de  vez en  c u an d o  a  v e r  la s  fincas d e  A n­
d a lu c ía .

—N o  c reas q u e  h a n  e s tad o  d e s a te n d id a s ;  ten g u  
ap o d erad o  in te lig e n te  y  h o n ra d ís im o . F ig ú ra te .. . ,  p a ra  
u n a  m u je r  so la  y  a  u n a  e d ad  en  q u e  n i a u n  e n  t r a ­
p o s  se  p u ed e  g a s ta r . . . ,  ¡ m e  so b ra  ta n to  1

— L a  v e rd ad  es que  h a s  sido  u n a  m u je r  m u y  ra ra . 
T a n  h e rm o sa , t a n  l is ta , t a n  b u e n a .. . ,  y  n o  h a b e r  que­
rid o  c a s a r te  n u n c a .. . ,  con  la s  p rop o rc io n es q u e  h a s  te ­
n id o ... ; T a n  b u scad a , t a n  co d ic iad a!

— P u e s  p o r  eso , p o r  lo  cod ic iada , ¡p re c isa m e n te  
p o r  eso  I

— S í :  no  te  o fe n d a s ... ,  n a d a  d e  lo que  yo  t e  d ig t  
p u ed e  o fe n d e rte  ¡ p e ro  e sa  desconfianza  q u e  siem p re  
h a s  ten id o  t e  h a  p e rju d icad o .

— C o m o  q u e  m e  h a  h ech o  d esg rac iad a .
— L o  c r e o ; p e ro  v a m o s  a  v e r : a p a r te  esa  d escon­

fian za , ¿ n o  h a s  q u erid o  a  n a d ie ?  ¿ N o  h a s  a m ad o  
n u n c a ?

l .a  señ o ra  de l t r a je  n e g ro  m iró  f ijam en te  a  su  a m i­
g a ,  d e jó  e sc a p a r  del pecho  u n  su sp iro , so n rió  dulce­
m e n te , y  ap ro v ech an d o , com p lac id a , la  o cas ió n  de 
de .sah o g ar su s  p e n a s  en  u n  m o m e n to  d e  expan sió n  
y confianza  con  qu ien  e ra  capaz  d e  c o m p re n d e rla s  
ca lla rla s , d i j o :

— S í ; u n a  vez. h a ce  m u ch o s  añ o s, c u an d o  te n ía  vo 
ve in tic inco . L a  p r im a v e ra  del se te n ta  y  ta n to s  m e 
co n v id a ro n  u n o s  am igos— y a  se  h a n  m u e r to  ta m b ié n — 
a  p a s a r  u n a  te m p o ra d a  con  ellos e n  u n a  fin ca  m a g ­
n ífica . C onv idado , com o yo , e s ta b a  a llí  u n  p a r ie n te  
de l m a n d o  de m i a m ig a , u n  h o m b re  de  p o co s m ás 
a ñ o s  q u e  yo, in te lig e n tís im o , in s tru id o , g u a p o .. .,  lo 
q u e  se  lla m a  u n  h o m b re  a  c a r ta  c ab a l, lleno d e  a trac - 
riv o s. E ra  c ó n su l e n  n o  sé  qué  p a r te  d e  O r ie n te  v 
a ca b ab a n  d e  tra s la d a r lo  a  N áp o les , P a só  en  la  fines 
u n  m es . ¡ Y  qué  m es m e  h izo  p a s a r í  jQ u é  zo zobra! 
D e sd e  lo s  p r im e ro s  d ía s  c o m p ren d í yo  q u e  le  a g ra d a ­
b a ,  y  a  m í él m e  g u s tó  m u c h o : m e  t r a s to rn ó  por 
c o m p le to : lleg u é  h a s ta  c re e r  q u e  e ra  yo  q u ie n  V 
a tr a ía ,  no  m i fo r tu n a , y  c o m p ren d í tam b ién  q u e  por 
m ie d o  a  q u e  n ad ie , n i a u n  yo  m ism a , le  c re y e ra  des­
in te re sad o , n u n c a  m e  d ir ía  n a d a ...

— P a r a  u n a  s itu ac ió n  a sí, m u ch o s  recu rso s  tien e  
u n a  m u je r  com o td .
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— P u e s  n o  su p e  e m p lea rlo s  o no q u i s e ; n o  sé  lo que  
p asó  p o r  m í, n o  sé  s i  fu é  to n te r ía , fa lta  d e  h ab ilid ad , 
o rg u llo , exceso  d e  a m o r  p ro p io ...,  pero  la  v e rd ad , an te  
la idea d e  o frece rm e , b r in d án d o le  con  lo  q u e  él debía 
so lic ita r , m e  in sp iró  te r ro r  la  posib ilid ad  d e  p a recerle  
lig e ra , c o q u e ta .,. ,  y  n a d a  h ice . A d em ás, !o confieso, 
acab ó  p o r  e n se ñ o re a rse  d e  m í a q u e lla  m a ld ita  d escon­
fianza q u e  m e  a c ib a ró  la  ju v e n tu d  ; p a rec ién d o m e  bue­
no, h o n ra d o , leal, co m p le to  cab a lle ro , s iem p re  m e  
a to rm e n ta b a  e l recelo  d e  q u e  d is im u la se  la  codicia 
m e jo r  que  o tro s , d e  q u e  n o  m e  a m a se  p o r  m í m ism a .

— Y  ¿ n o  h a b la s te is  n u n c a ?  ¿ N o  tu v is te is  u n  solo 
m in u to  d e  co n fian za?  ¡ C a r a m b a !  ¡C u a n d o  u n  h o m ­
b re  y  u n a  m u je r  se  q u ie re n .. .,  u n o  y o tro .. . ,  lle g a  u n  
in s ta n te .. . ,  lo d icen o re v ie n ta n !

— O  ca llan  e s tú p id a m en te , com o n o so tro s callam os. 

— P e ro  ¿ n o  h u b o  s iq u ie ra  u n a  ocasión  en  q u e  a l­
g u n o  d e  los d os se  in s in u a ra  o  se  c la rea se  lo b a s ta n te  
p a ra  e n ta b la r  re lac io n es, co m en za r, a b r ir  c a m in o ? ...  
L os h o m b res  tie n e n  m il m o d o s y  n o so tra s  ig u a l, h ija  
m ía , i g u a l ; la  cosa  e s tá  e n  q u e r e r : no  h a b la m o s, pero  
h acem o s h a b la r .. .  h a s ta  a  los m u d o s.

—T odo  eso  e s  v e rd ad , y, s in  em b arg o , n o  m e  s i r ­
vió de  n a d a . P o r  u n a  p a r te  m e  a te r ró  la  idea  d e  que, 
»1 yo  m e  eq u iv o cab a , se  r ie ra n  de  m í cu an to s , cono­
cien d o  m i desco n fian za , m e  v iesen  c a e r  in c a u ta m e n te  
en  m a n o s  de u n  c o d ic io so ; p o r  o tro  lado , a u n q u e  
ah o ra  com p ren d o  m i e r ro r , te  d ec laro  que  ex p erim en ­
té  c ie rta  v a n id a d , c ie rto  p lacer inexplicab le  en  d om i­
n a r  la  inclinac ión  q u e  se n tía , sob rep o n ién d o m e a  ella .

— D e  m o d o  q u e  co m p ren d ien d o  q u e  o s  a m á b a is , 
p o r  lo  m en o s que  o s  g u s tá b a is  m u ch o ..., los dos 
m udos.

— ¡ M udos los d os !
— V  o s  d esp ed is te is  con  el sec re tito  e n  el pecho . ¿Y  

cóm o 08 s e p a ra s te is ?

— L a  sep arac ió n  fu é  d r a m á t ic a ; a lg o  a si com o u n a  
escen a  a d m irab le m e n te  re p re se n ta d a . L a  v ísp e ra  de  
irse  a  to m a r  posesión  de l co n su lad o  de N áp o les , u n a  
ta rd e  h e rm o sís im a , e s táb a m o s  en  el ja rd ín  después 
d e  co m er, a ca b an d o  d e  to m a r  café . N o recu erd o  cóm o 
n i p o r  q u é  n o s  q u e d am o s solos. ¡ Q u é  ra to  a q u e l que 
en v en en ó  to d a  m i v id a  I M e p a rece  q u e  estoy  v iendo  
el ve lad o rc ito  d e  h ie rro  ju n to  a  u n a  fu e n te  q u e  ten ía  
el b o rd e  de l p iló n  d e  p ie d ra  to d o  llen o  de tie s to s  sa l­
p icados p o r  e l a g u a  del s u r t i d o r ; e n fre n te  d e  m í h a ­
b ía  u n  g ru p o  de g ra n ad o s , cu j’ti m a s a  v e rd e  obscura  
e s ta b a  e sm a lta d a  p o r  s u s  ñ o re s  de  ro jo  b rilla n te  y 
e n c e n d id o ; m á s  a llá  u n  c ip rés b a jo , m u y  añ o so , don­
d e  lo s n iñ o s  d e  la  casa  h a b ía n  de jad o  co lg ad as u n a s  
ra q u e ta s  d e  ju g a r  a l  v o la n te ... E l o lo r a  la  t ie rra  
em p a p ad a  d e l rieg o , lo s  a ro m a s  m ezclados d e  todos 
lo» p la n te le s  del p a rq u e .. . .  a  lo  le jo s el ra s g u e a r  de 
la  g u i ta r r a  d e  u n  c riad o  q u e  c a n tu r re a b a  e n  e l’p a tio , 
el c ielo  tro cá n d o se  p o r  in s ta n te s  d e  a iu l  c la ro  e n  in ­
tenso  cobalto  y , com o p re c u rso r  d e  la  noche, u n  vien- 
tec illo  su a v e  y  tib io  q u e  p a rec ía  fresco  c o m p arad o  
con e] a rd o r  so fo can te  del d ía . ..  ¡ D e  todo ra e  acu e r­

d o ! . . .  T o d o  lo  percibo  y  lo  veo, ¡c o m o  si hub iese  
sido  a y e r !

— Y a se  te  conoce, y  b ien  c la ro  lo  ex p resa s, Pero  
¿ q u é  su ced ió?

— L o p e o r :  n a d a . Y a  t e  h e  dicho q u e  e ra  la  v ís­
p e ra  d e  irse  él a  su  n u ev o  d e s tin o . E s tá b a m o s  s e n ta ­
d os con  el v e la d o r p o r  m ed io . A m bos co m p ren d íam o s 
q u e  co n v en ía  a p ro v ec h a r los m in u to s , y a  q ue , pov 
v e n tu ra , n os h a b ía n  d e jad o  so lo s... Si h u b iese  ro to  a

h a b la r  n o  m e  h a b ría  n eg ad o  a  e s c u c h a r le : a  lo q u e  
n o  m e  a tre v í  fu é  a  d e c ir  n a d a  q u e  le a b rie se  cam in o  
d e  ex p licarse . M e m ira b a , m e  m ira b a  f ijam en te , es­
fo rzán d o se  e n  a d iv in a rm e  los p e n sa m ien to s , y  e l g ra n ­
d ís im o  to rp e  n o  a c e r tó  con ellos. L e  co n tu v o  e l m ie ­
do a  u n a  re p u lsa , el a m o r  p ro p io , e l o rg u llo  d e  su  
re la tiv a  p o b re z a .. . :  esos fu e ro n  s e g u ra m e n te  los que  
le  t r a b a ro n  la  le n g u a . Y  e n  m i a lm a  se  irg u ie ro n  el 
tem o r a l  p ró jim o , el p u d o r  m al en ten d id o , el m ism .. 
a m o r p ro p io , ta n  e stú p id o  com o el s u y o ; p e ro  el 
o tro  a m o r, e l v e rd ad e ro , e l ú n ico , a llí q u e d ó  doble­
m e n te  se p u lta d o  e n  n u e s tro s  corazones p o r  la  co b ar­
d ía  su y a  y  la  a ltivez m ía . S e g u ra  estoy  d e  q u e  le 
p asó  lo q u e  a  m í. M u rién d o n o s p o r  h a b la r  y  los dos 
ca llam o s. ¡ Im béciles I Y o n o  lo  he p o d ido  o lv idar 
ja m á s .

— D e se n g áñ a te , no  o t  q u e ría is  b a s t a n t e : n o  hay  
o tr a  e rp licac íñ n .
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— p u e s , a  p e sa r  d e  eso , oye el fin a l. D e  p ro n to  vol­
vió m i a m ig a , la  d u e ñ a  d e  la  c a sa , y e n  se g u id a , el 
m arid o . C la ro  e s tá  q u e  h ab ién d o n o s fa ltad o  v a lo r  p a ra  
h a b la r  e s ta n d o  solos, con  m ay o r m o tiv o  n o s  h ab ía  
de  f a l ta r  d e sp u és  p a r a  b u sc a m o s . N os desp ed im o s a  
la  m a ñ a n a  s ig u ien te , a n te  te s tig o s , com o sí n a d a  s in ­
tié ra m o s  u n o  p o r  o t ro .. . ,  y  no  h e m o s v u e lto  a  ver- 
no s. C a d a  u n o  h a  envejecido  p o r  s u  l a d o : yo  v iv ien ­
do  c as i s iem p re  en  P a rís ,  él e n  v a rio s  co n su lad o s  de 
las cinco p a r te s  del m u n d o ; n u n c a  n os h e m o s e n ­
co n tra d o . I A h 1 S i h u b ié ra m o s  ten id o  o tra  ocasión  
com o a q u é lla , n o  la  h a b ría m o s  d esp erd ic iad o . N o  h e  
v u e lto 'a  s e n t ir  co sa  s e m e ja n te .. .  ; n a d a  m e  h a  im p u l­
sad o  h a c ia  n in g ú n  o tro  h o m b re . Y  a  él sé  q u e  le  h a  
su ced ido  a lg o  a n á lo g o , p o rq u e  h a ce  pocos a ñ o s  u n a  
a m ig a  m ía , q u e  le t r a ta b a  con  in tim id ad , m e  contó  
que  é l m ism o  le  h a b ía  re fe rid o  to d o  e s to  igu a l, ig u a l 
q u e  t e  lo  c u en to . N a d a  h a  ten id o  q u e  ve r con  m u je r  
a lg u n a , n o  h a  q u e rid o  ca sa rse , p u d ien d o  h a ce rlo  a ú n  
con  o tr a s  m á s  r ica s  que  y o ; y , y a  v iejo , p id ió  la  ju ­
b ila c ió n ... ¡Y  se  acabó  m i h is to r ia !

— N o  h e  o íd o  cosa  m á s  ro m á n tic a . P e ro  ¡ q u é  p a r  
d e  bobos I M e n tira  pa rece  q u e  o s  a m a se is . T ú  h ic is te  
m a l, y  é l p e o r ; no, aq u ello  n o  e ra  a m o r : e l a m o r  es 
m á s  v a lien te .

Ib a  la  se ñ o ra  de! t ra je  m o rad o  a  c o n tin u a r  s u s  co­
m en ta rio * , c u an d o , t r a s  el b iom bo  de cu ero s a n tig u o s , 
se lev a n tó  el cab a lle ro  v iejo , q u e  h a b ía  e scu ch ad o  el 
iliá logo  desde  su  com ienzo.

L e n ta m e n te  a v an z ó  h a s ta  d o n d e  a m b a s  d a m a s  es­
ta b a n , sa lu d ó la s  con  u n a  c o rté s  rev eren cia , y  en ca­
rán d o se  con  la  q u e  a c a b a b a  d e  h a b la r , m ie n tra s  la

q u e  h izo  e l re la to  d e  su  p a s ió n  f ru s t r a d a  le  m irab a  
so rp re n d id a  y  p a sm a d a , d ijo  d e  e s te  m o d o :

— S í : aq u ello  fu á  a m o r ; m ed ro so , a co b a rd ad o  p o r  
la  s itu ac ió n  y  !a fo r tu n a  de  q u ien  lo in sp irab a , y  m ás  
a ú n  p o r la  pequenez  d e  q u ien  lo  s e n t í a ; p e ro  ta n  
h o n d o  y  s incero , q u e  n o  necesitó  s e r  reco m p en sad o  
n i co rrespond ido  p a ra  se g u ir  v iv iendo . P o r  eso  hoy, 
a  la  e d ad  q u e  ten g o , a h o ra  que  y a  n a d a  p u e d e  in te r­
p re ta r s e  p o r  doblez n i codicia, desp u és d e  e sc u ch a r 
lo  que  h e  o ído , o frezco a  R o sa rio  m i m a n o  j  m i 
n o m b re .

Y  a ñ ad ió , m ir á n d o la :
— P a sa re m o s  unido#  n u e s tro s  ú ltim o s añ o s , y  el va­

cío d e  lo  q u e  n o  p o d am o s re co rd a r, p o rq u e  n o  llegó 
a  se r, lo lle n a re m o s con la  d u lzu ra  d e  lo q u e  hem os 
desead o . ¿ Q u ie re  u s te d  c a sa rse  con m ig o ?

R o sa rio , e n  seña! d e  acep tac ió n , inclinó  la  cabeza, 
y  con  c ie rto  p u d o r lleno de  d ig n id a d  y  e x en t*  de r i ­
d ícu lo , r e p u s o :

— S í, señor, a u n q u e  se  r ía n  d e  n o so tro s.
— P o b res  d e  e sp ír itu  se rá n  los q u e  n o  no» co m p ren ­

d a n — co n te s tó  el an c ian o .
— C a ra  m e  c^stó  m i riq u eza—d ijo  la  d a m a .
—Y  a  m í m i a m o r  prop io .
— V e rd ad  que  sí— ex clam ó  la  de! t r a je  m o rad o — . 

S o n  las d os co sa s  q u e  m á s  c a ra s  se  p a g a n  en  la  v ida.
E llo»  *e d ie ro n  la s  m an o s , p ose ídos d e  te rn u ra  in ­

fin ita .
Y  a s í  a co rd a ro n  u n irse , p a ra  e sp e ra r  ju n to s  la  h o ra  

d e  la  m u e r te , los q u e  n o  «upieron  a p ro v e c h a r  la  h o ra  
de l am o r.

J a c i n t o  O c t a v i o  P i c ó n .

CASOS Y COSAS

— M ira , m u c h a c h a : ve a  la  p laza  y  c o m p ra  u n  sa i­
m ó n , q u e  hoy  e sp e ro  a  c o m e r u n o s  am ig o s.

— S e ñ o r, v e n g o  de la  p laz a , y  el ú n ico  sa lm ó n  que  
h a b ía  se  lo  h a  llevado  u n  consejero .

— P u e s  to m a  m á s  d in e ro , vuelve o tr a  vez, y  t rá e m e  
el co n se je ro  y  e l sa lm ón .

•  •  •

E n  el G o b ie rn o  P o l í t ic o ;
E l portero .— A h í e s tá  u n  m u d o  q u e  q u ie re  h a b la r  

con  u s ted .
E l em p lea d o .— ¿ E s tá  u s te d  seg u ro  de  q u e  es m u d o ?
E l p o rtero .— ¡ V ay a  ! El m ism o  m e  lo  h a  d icho.

•  •  «

E s ta m o s  en  la  calle  de  H o rta le za . Son  la s  do» d» 
u n a  n o ch e  f r ía  y  lluviosa.

U n  jo v en , d e  oficio p a n ad e ro , se  ace rca  a  su  pa i­
sa n o  el se ren o  del b a rrio , y  le  d i c e :

—D u m in g u , e s ta  noche la  h e  p a sa u  en  g r a n d e ;
; h e m o s beb ido  m u ch u  I

— Y a  VBU q u e  e s tá s  cargado . V e te  a  casa , y ¡c h ito !

— ¡ C a ! E s ta  noche voy a  a r m a r  u n a  d e  m il de­
m o n io s .

— V ete  a  casa , o te  sacudo  ¡ m ira  q u e  soy a u to r i­
d a d  y  te n g o  que  c u m p lir  con m i d eber.

— ¿ E s u  d ices a  tu  p a is a n u ?
— N o  a lb o ro tes  la  calle.
— M e d a  la  g a n a . ¡ V iva  la  P e p a  1
— ¡ P u e s  to m a  1
Y  el se re n o  le  sacu d e  con el ch u zo  u n  p a r  d e  palos 

trem endo» , a ñ a d ie n d o :
— ¿ N o n  te  lu  d ecía , p a isan o ?
— Sí, h o m b re , tú  h a s  cu m p lid o  con  tu  d e b e r ; p«ru 

¡ s i  m a s  p a r tid u  I

•  •  *

U n a  jo v en  c a sa d a  e s ta b a  re ñ id a  con  u n  cuñado  
su y o , q u e  n o  p e rd o n ab a  m edio d e  o fen d erla .

U n  d ía  fu é  el cu ñ ad o  a  h a c e r  u n a  v is ita  a  s u  h e r­
m an o .

— P o n  u n a  s itia  a  m i h e rm a n o —d ijo  el m a r id o  d i­
rig ién d o se  a  la  c riad a .

— M ejo r se ría  p o n erle  tam b ién  freno— a ñ ad ió  la 
m u je r.
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redaderas que  a sc en d ían  p o r  la s  p a red e s . P e ro  no se  
«•cuchaba u n  g r ito . T o d o  e ra  co rrec to . C re y éra se  que, 
en cada uno  d e  aq u e llo s lu g a re s , se  celeb rab a  a p en a s  
el buen éx ito  de  a lg ú n  negocio .

D aniel y  su s  a m ig o s  fu e ro n  a  c e n a r  a  la  te rra za  
del C lub A m b o ca ste lia n o . D esd e  a llí la  c iu d ad  te- 
ala u n  a sp ec to  q u e  n o  le  co nocían . Y a  n o  e ra  ta n  
regular, t a n  m o n ó to n a . T o rtu o so s  ro sa r io s  d e  luces 
dibujaban la s  calles, y  so m b ra s  m u y  n e g ra s , a  un  
lado y  o tro  e s te rd id a s ,  d e ja b a n  so fta r con  fro n d as  de 
iiosques y h a s ta  con  a g u a s  c o rrie n te s  y  c a n ta r ín a s . 
La cen a  n o  fu é  a le g re . T o d o s  aq u e llo s  h o m b res  se­
guían con  la  im a g in ac ió n  a n te  su s  a lta re s . T o d o s te­
nían, a  m u c h a s  le g u a s  de  d is tan c ia , u n a  m a d re  en 
quien p e n sa r, u n a  n o v ia , ta l  vez o lv id ad a , de  la  que 
voiWan a  a co rd a rse ...

De rep en te , to d o  se  a lte ró  e n  el ro s tro  d e  D an iel 
Aguiar. C erca , a n te  u n a  m e sa  a d o rn a d a  com o n in ­
guna o tra , a c a b a b a  de  s e n ta rs e  E s te la . N o  h a b ía  vuel­
to a ve rla  desde la  n o ch e  de  la  v e lad a  e n  la  Sociedad  
Hijos d e  P io m elo , no  h a b ía  v u e lto  a  o iría  desde  la 
l*ide e n  que  le a r ro jó  d e  su  lado  con p a la b ra s  ta n  
duras, Y  a llí  e s ta b a  a h o ra , con  el p a d re  y  u n o s a m i­
gos, riéndose  s in  p e n a s  n i in q u ie tu d es . U n  in s ta n ­
te volvió los o jos h a c ia  él, tropezó  con  los suyos, y 

no los re tiro . L e  p a rec ió  aq u e lla  u n a  m ira d a  indife- 
fMite, la  q u e  se  t ie n e  p a r a  u n  s é r  en  a b so lu to  desco­
nocido, aca so  la  q u e  h u b ie ra  o b ten id o  e l c a c h a rro  del 
Web, u n a  c o lu m n a ... P e ro  no . A lgo se  a lte ra b a  al 
«bo  de u n  ra to  en  a q u e l se m b la n te , y , ta l  vez p a ra  
facerle su fr ir , re ía  m á s  con  los a m ig o s  se n ta d o s  a  

•u m esa, y  a  poco e n ta b la b a  u n  vivo d iá lo g o  con los 
Muchachos d e  u n a  m e sa  vec in a . S in tió  en to n ces u n a  
«*a  e x tra ñ a ,  a  la  q u e  n o  p o d ría  d a r  el n o m b re  de 
“ los, y , s in  em b a rg o , do lía  m u ch o . P ro c u ró  a tu rd ir-  
•*> beber, e n  ta n to  e lla , s in  to rn a r  a  m ira r le , a ce n tu a - 
“•  ei coqueteo  con  lo s  m u ch a ch o s  d e  la  m e sa  inm e- 
"^sta. T e rm in a d a  la  cen a , m ie n tra s  D a n ie l y  su s  com - 
P ^ e ro s  co m en zab an  a  b e b e r  e l ch a m p a g n e  d e  la  fies-

*e levan tó , in v ita n d o  con la  so n risa  a  u n o  de su s 

’̂ i n o s .  N o  sa ld r ía  del C lub  s e g u ra m e n te . E l p a d re  
»un q u e d ab a  h a b la n d o , g u s ta n d o  el p lac e r d e  la  so- 
fsniesa. Ib a , s in  d u d a , a l p iso  p rin c ip a l, d o n d e  la 

8<nte e s ta b a  b a ilan d o , y  D a n ie l e x p erim e n tó  u n o s  im - 
M so s v io len tos de  se g u ir la , d e  in c re p a r la  p o r  su  
^ ^ r i t u  soberbio  y cap richoso , d e  h a ce rle  sa b e r  que  
“®*preciaba su s  d esd en es y  n o  c o n se g u ir ía  con ellos 

j***trozarle la  v id a , com o se g u ra m e n te  e sp e ra b a . P e ro  
* « terró  su  ro p a  ta n  ra íd a , ta n  tr is te . Im p o sib le  en - 

f  d« aquel m odo  en  el sa lón , U n  in s ta n te  aca ric ió

la  id ea  d e  i r  a  c a sa  a  fw n e rie  el frac , su  ú n ico  tra je  
d ecen te .

P e ro  y a  V illa su so  y  T ru jillo , a n im a d o s  p o r  el 
ch a m p a g n e , se  lev a n tab a n , h a b la n d o  de lan zarse  p o r  
la s  calles a  c a n ta r  v illancicos. D a n ie l acep to , enco­
g ién d o se  d e  h o m b ro s . ¿ Q u é  le im p o rta b a  re a lm e n te  la  
m u je r  a q u e lla ?  ¿ Q u é  c o n se g u ir ía  con  h a b la r le ?  M ien­
tra »  V illa su so  p a g a b a  la  cu en ta , T ru jil lo  p ro p u so  que  
se  b u sc a se  a  F a r f á n .  V illa su so  a g re g ó  que  a n te s  d e ­
b ie ra n  h a b erlo  h ech o  y  Z á ra te  reco rdó  q u e  s iem p re  se 
h a b ía  p ro n u n c ia d o  p o r  tra e r io  a  la  fuerza , D an iel 
t ran q u iliz ó  to d o s  los e scrúpu los.

^ L le v é m o s le  u n a  b o te lla .
E l p o e ta , con  la  p ro v erb ia l g en ero sid ad  d e  los h o m ­

b re s  d e  su  c lase , ind icó  m u y  so le m n e m e n te :
— Y  ju re m o s  n o  to cá rse la .

— P e rfe c ta m e n te — ap ro b ó  T ru jillo — ;pero  llevem os, 
p a r a  n o so tro s, do s bo te llas  m á s ...

P id ie ro n  la s  t r e s  b o te llas  y  n o  ta rd a ro n  en  e n tr a r  
en  e l h o te l, a lb o ro tan d o  y  c an tan d o .

— ¿ D ó n d e  e s tá  ese  h o m b re ?  ¿ D ó n d e  se  h a  m e­
tid o  F a r f á n ?

A n tó n  n o  sa b ía , no  lo  h ab ía  v i s t o ; n i a  c e n a r  
b a jó . T a l vez e stu v iese  a r r ib a ,  en  su  p ieza. S u b ie ro n  
im p e tu o sa m e n te , lev a n tan d o  la s  bo te llas  en  tr iu n fo . 
P e ro  a] a b r ir  la  p u e r ta  d e  F a r fá n  se  q u ed aro n  p a ra -
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lú a d o s , con  u n a  so rp re sa  c as i re lig iosa , com o a n te  
a lgo  su b lim e . R e a im e n te  n o  e ra  p a ra  m en o s  el es­
pec tácu lo  que  se  o frec ió  a  su s  o jo s. F a r f á n  h a b la  e x ­
ten d id o  p o r  el sue lo  to d a s  la s  co sa s  b lan c as  que  en- 
co n tró  a  m a n o : la s  sá b a n a s , la s  fu n d a s  de la s  a l­
m o h ad a s , la s  c a m isa s . C on  o b je to , s in  d u d a , d e  d a rse  
u n a  em oción  d e  n ieve , en c im a  d e  c ad a  m u eb le  h ab la  
p u esto  u n a  cosa b la n c a ; a q u í, u n a  to a lla  ; a llá , u n  
s o b re ;  m á s  a llá , u n  cuello ... Y , a  p e s a r  dei ca lo r de  
la  n o ch e , F a r fá n , se n tad o  en  u n a  s illa  b a ja ,  m á s  e n ­
v u e lto  e n  la  c a p a  que  n u n c a , a n im a b a  el fuego  de 
u n a  h o rn illa  donde  e s ta b a n  a sá n d o se  la s  c a s ta ñ a s , 
c o m p lem en to  in d isp en sab le  d e  s u  N o ch eb u en a .

Q u is ie ro n  vo lverse  em ocionados, re sp e ta n d o  a q u e ­
lla  n o s ta lg ia  t e r r i b l e ; p e ro  F a r f á n  h a b ía  v is to  la s  bo­
te lla s  y , fu e r te  c o n tra  la  su g e s tió n  d e  s u  o frec im ic .i- 
to , n o  p u d o  a b a n d o n a rla s  y a .  H a s ta  lleg ó  a  conn>.>- 
verse.

—I G ra c ia s , a m ig o s  I

L a s  b eb ie ro n  alK m ism o , re sp e ta n d o , con  todo  e s ­
c rú p u lo , la  b o te lla  d e  aquel h o m b re . F á c ilm en te  con­
s ig u ie ro n  desp u és q u e  los a co m p añ ase  p o r  la s  calK s 
a  e n to n a r  los c án tico s  trad ic io n a le s , a  e n s e ñ a r  a  las 
g e n te s  del p a ís  lo  q u e  e ra  u n a  N o ch eb u en a . Al lev an ­
ta rs e  D a n ie l, en te rn ec id o  p o r  el ch a m p a g n e , ab raz tj 
a  F a r íá n  d e  los G odos, p reg u n tá n d o le  s i  le  conside­
ra b a  u n  a m ig o  d e  v e ras.

— ¿M e p e rd o n a s  to d o  lo p a sa d o ?  ¿ M e  .-rees si te  
d igo  q u e  n o  fu é  m ía  la  c u lp a?

— N o reco rd em o s cosas in g ra ta s .

T e rm in ó  d e  b e b e r  y  co rresp o n d ió  h id a lg a u ñ n te  al 
a b razo  d e  D a n ie l, a b raz án d o le  y  d ic ie n d o ;

— Si a lg ú n  d a ñ o  m e  h ic is te , y a  sabes rórrio p u e ­
de» co m p en sárm elo .

M o m en to s m á s  ta rd e  a lb o ro ta b a n  la  d j d a d  a n te  
la  in d u lg en c ia  d e  lo s  v ig ila n te s , h o m b res  d .; oa.iipo  
c a s i todos, q u e  p a re c ía n  co m p ren d er y  h a s ta  a p ro ­
b a r .  D e  re p e n te , p a sa n d o  p o r  d e la n te  -Jcl C lu b  A m b o  
castellano , cu y a  te r ra z a , ilu m in an d o  la  a rm ó sfe ta . 
p o n ía  a s í  c o m o  u n  h a lo  a l edificio , D a n ie l volvió a  
a co rd a rse  d e  Elstela. ¿ C o n tin u a r ía  a ú n  I tu rb e  en  
te r r a z a ?  ¿ E s ta r ía  y a  la  h ija  c o n  <1? S in tió  u n  deseo 
v eh em en te , ir rep rim ib le , d e  h a b la r la . E n tr e  e llos h a ­
b ían  p a sa d o  m u c h a s  cosas, h a b ía  h ab id o  m ucho  
a m o r. S u s  m ira d a s  d e  h ie lo  n a d a  acaso  s ig n ificasen  y 
u n a  p a la b ra  b ien  d ic h a  les h ic iese  c am b ia r. U n  a m o r 
com o a q u e l q u e  le  tu v o  no p o d ía  d e sa p a re c e r  ta n  
p ro n to  y  s in  d e ja r  h u e lla ...

—¿ Q u e ré is  e sp e ra rm e ?  M e fa lta n  u n o s p esos. C reo  
q u e  los p e rd í a rrib a .. .

E n tró  p re c ip ita d a m e n te  e n  e l a sc en so r, con  m iedo  
de q u e  !e s ig u iesen . L leg ó  a  la  te r ra z a .  I tu rb e  co n ti­
n u a b a  e n  la  m esa  c o n  su s  a m ig o s ; p e ro  E s te la  no  
e s tab a . Y  se  d isp o n ía  a  volver, s in  á n im o s  p a ra  e n ­
t r a r  e n  e l sa ló n  de  b a ile , c u an d o  la  v ió  d e  esp a ld as , 
m u y  cerca , e n v u e lta  e n  un  m a n to  d e  s e d a  p o r  m iedo 
a l roclo  y  ap o y ad a  en  la  b a la u s tra d a , c o n  e l c ig a rr i­
llo e n  la  m a n o , d e jan d o  v o lar t a l  vez la  fa n ta s ía  so­

b re  a q u e lla s  so m b ra s  p ro fu n d a s  q u e  re m e d ab a n  bo* 
q u es y  p rad o s  en v u e lto s  e n  la  n oche...

— ¡ E ste la  I

S o rp re n d id a  la  m u ch a ch a , volvió la  cabeza. D» 
n ie l, y a  a  s u  lade>, le  p re g u n ta b a  q u é  h a b ía  hecln 
p a ra  m ere ce r  a q u e l desp rec io  t a n  te n a z  y ta n  diir» 
N o  la  co m p ren d ía . C reyéndo lo  c asad o  n o  le im poit» 
b a  sacrificárse lo  todo . Y  ei d escu b rim ien to  de q u e  »  
t a b a  so ltero , d e  q u e  su  fe lic idad  p o d ía  te n e r  u n a  ba» 
m á s  firm e, e r a  lo im perdonab le .

L e  tem b lab a  la  v o z ; tem b ló  to d o  c u a n d o  E ste la  u 
p u so  a  m ira rle , a ce n tu a n d o  la  so rp re sa , y  respondii 
con  a c e n to  d e sd e ñ o so :

— S ig a  su  c a m in o ...

V olvió D an ie l a  h a b la rle . ¿ P o r  q u é  e ra  a s í?  ¿P« 
qué  se  co m placía  e n  to r tu ra r  a  c u a n to s  la  amaban? 
¿ P o r  qué  te n ía  su  p lac e r m á s  g ra n d e  e n  p a g a r  d 
a m o r con  los d e sd e n e s?  L a  m u ch a ch a  d ijo  o t r a  vo  
s in  q u e  n a d a  c am b ia se  e n  e lla , llen as d e  d esdén , come 
a n te s , la s  p a la b ra s  y  la s  m i r a d a s :

— S ig a  su  cam in o . N o m o leste ...

D an ie l s in tió  q u e  u n  v é rtig o  le  po se ía , que  uw 
n u b e  d e  sa n g re  lo  ceg ab a . E s ta b a n  solos. E n  aquí 
rin có n  d e  la  azo tea  no  h a b ía  n ad ie . g e n te  comii 
lejos, e n  la  especie  d e  sa lón  q u e  c o n to rn e ab a n  la s  «o- 
re d ad e ra s  y  lo s  á rb o le s  e n an o s  sa lien d o  d e  su s mi- 
cetones. L os c ria d o s  p a sa b a n  d is tra íd o s . R ecordó  li 
e scen a  del ja rd ín , c u an d o  rin d ió , con  su s  besos vio 
len to s, la  esqu ivez de aq u ella  m u je r . L a  evocación *  
ta n  bello  tr iu n fo  lo encend ió  m ás , Se  ace rcó  a  elli 
Y  rep itien d o  q u e  la  a m a b a , q u e  la  h a b ía  a m a d o  s ie »  
pre  y  n o  m erec ía  aq u ella  c ru e ld ad , in te n tó  atraet' 
la  h ac ia  sí, b e sa rla , y  volvió a  e sc u c h a r  la  voz dulcí 
c a rg a d a  d e  d e sp re c io :

— N o  m o leste  m á s  el b o rrac h o . N o  m e  h a g a  lli- 
m a r . ..

S e  h a b ía  d esasido  b ru sc am e n te , y  e n  la  violendi 
del m o v im ien to  e l « tapado»  se  le  d e sp ren d ió  y  el tr> 
je  de  fiesta , a p e n a s  su je to  a  los h o m b ro s , se  soW 
p o r  u n  lado , a g ra n d a n d o  e l esco te , m o s trán d o le  aqi» 
Ha c a rn e  e sp lén d id a  q u e  desp rec ió  a c a so  e n  ofn> tie »  
p o  y  a h o ra  le  c eg a b a  com o u n a  luz deslum bradt»* 
D a n ie l n o  vió m á s . P a ra  é l sólo u n a  c o sa  pared^ 
h a b e r  y a  en  el m u n d o , y e r a  aq u ella  belleza  y  aqiK' 
l!a  b lan c u ra . L a  crio lla  lo n o tó , y  u n a  so n risa  a leg re) 
lu m in o sa  le  a n im ó  los lab ios, lo s  o jos, la  c a ra  
te ra . E s ta b a  v e n g a d a . S u s  e n ca n to s , su s  hechizo* 
tr iu n fa b a n  com o s iem p re . A un  le  q u e d a b a  u n a  g r^  
d u lz u ra  q u e  g u s ta r . . .

E n to n c es  h a b ló  co m p asiv a , d u lce m en te . Dani¿ 
p u d o  c o n seg u ir d e  e lla  lo q u e  n o  c o n sig u ió  nadi» 
H a b ía  sido  a m ad o  d e  v e ras . H a b ía  o b ten id o  triunfo» 
q u e  n o  consid eró  n u n c a  posib les . N o  sólo e l d e  arr»» 
t r a r la  a  su  casa  p a ra  h a c e r  d e  e lla  a q u e l h o r ro r  *  
q u e  n o  q u e ría  a co rd a rse . H a b ía  u n  tr iu n fo  mayflí- 
m á s  in c re íb le : el d e  que  lo  h u b iese  a m a d o  ta n  ^  
v e ras  y  p o r  a m a r le  h u b ie ra  re n u n c iad o  a  ta n ta s  co*** 
de su  v ida y estu v iese  d isp u e s ta  a  h ace r la  locura

qu
T«

In
't]

qu,
lev

pk)

aec 
■< ! 
ra
ato

siói

>
nu

¡

fon 
dio! 
sf 1 
l« f 
«cu

Ayuntamiento de Madrid



a n  bo^

:a . O 
I h e c iil 

n  d i n  
m p o iu  
q u e  »  
n a  ba*

ste la  M 
spocdii

? ¿ P .  
iiabanr 
ig a r  d 
r a  v e  
. coox

aqiM 
cornil 

las «V

lenciil 
il tr» |

soMI
aqu^ 
t i e » l  

idor» 
arecfil 

aquí' 
grt» 
a  eivl 

hizoi

lani^l
a d i» l
jnfo*!
r r » » l
>r
í v o r .  

i'del 
:0W* 
a  di

renunciír a  ta n ta s  o tra s , a co m p añ á n d o le  ad o n d e  fue- 
«e, acep tan d o  co m p lac id a  la  v id a  q u e  p u d iese  d a r le .. .

—E stab a , e s ta b a  d isp u e s ta  a  to d o  esto . C on  sa b e r  
que vos m e  q u e ría s  y  q u e  e ra s  p a ra  m í com o si n u e s ­
tro sam o res h u b iesen  te n id o  el p u lso  seren o  de los 
amores n o rm ales , m e  h u b ie ra  d a d o  p o r  b ien  p a g ad a . 
Te h u b ie ra  seg u id o  ad o n d e  q u isieses , h a c ién d o m e  h u ­
milde, h ac ién d o m e c as i p eq u efia , a  fin  de  n o  p e sa r  
jobre tu  vida, t r a b a ja n d o  in cluso , si m e n e s te r  e ra , 
[)»ra a y u d a rte . H u b ie ra  s id o  p a ra  vo s la  m u je r  m á s  
buena, la  m ás  senc illa . P e ro  vos n o  lo q u isis te , y 
a<]uello pasó .

El l e  acercó  c o n tr ito , im p lo ra n te . S i ta n  b u e n a  h a ­
bla sido, q u e  vo lv iese  a  serlo , q u e  a c e p ta se  su s d iscu l. 
M$, su s  p r o te s ta s ;  q u e  n o  te  m a ta se  a s f .. .  U n  d ía  
le dijo que  pod ría  lu c h a r  c o n  u n a  m u je r  a  q u ien  de­
biese la  m a y o r  d e sg rac ia , p e ro  n o  con  u n  suefio p e r­
dido. P u e s  bien ; e l su eñ o  p e rd id o  acaso  lo fu ese  e lla .

—Y  tú  co n tig o  m ism a  p u e d es  lu c h a r , p u edes ven- 
« r...

—P ero  y a  n o  m e  In te re sa , V o s m e  v o lv is te  a  la  fri­
volidad en  que  s iem p re  q u ise  d e fen d e r m i v ida. A ho- 
r» m e c u e s ta  v e rd ad e ro  t r a b a jo  a co rd a rm e  d e  q u e  
te qu ise ...

H ab lan d o  a s í s e  rec lin ab a  sobre  la  b a ra n d a , de ja - 
I» que  el m a n to  cayese  m á s  y d escu b rie se  n uevos 
« c a n to s  d e  su  c u e rp o . D a n ie l la  co n tem p ló  pertu rba-- 
áo y tu v o  a ü n  o tr a  p a la b ra , o t r a  súp lica  :

—N o te  c reo . M e h a s  q u e rid o  m u ch o , aca so  m e  
quieras a ú n .  L o  que  p a sa  es q u e  tem es, sin  d u d a . 
Temes q u e  m e  acu e rd e  to d av ía  de la  o tra . P u e s  t e  
^  j u r o ; n o  vuelvo  a  e n g a ñ a r te .  Al r e a n u d a r  n u e s tra s  
relaciones es p a ra  c a sa rn o s  e n  se g u id a ...

E stela  ro m p ió  a  re ír.
—¿ L o  d u d a s?
—No.
V q u e rie n d o  le v a n ta r  e n tre  e llos u n  m u ro  in fran -  

íueable, clavó en  su  ro p a  t r is te  u n a  m ira d a , y  la  
'«vantó, llen a  d e  desp rec io , h a c ia  aq u e llo s  o jos im - 
ffcrantes.

—N o  lo d u d o : p e ro  se ría  h o rr ib le  p a r a  v os que  yo 
accediera ¡ C a sa r te  1 ¡ C a s a r te  co n m ig o  ! N o  íb am o s 
^ so s ten em o s a  co sta  d e  m i p a d re , n i  yo  p o d ría  aho- 

re s ig n a rm e  a  a q u e lla  lo c u ra  de v iv ir  com o u n a  
®torranta.

—E s  q u e .. .
—¿ Q u é  v os g a n a r ía s ,  com o d ijis te  e n  c ie r ta  oca­

sión?

Y volvió a  re ír  f ra n c a  y  a le g re m e n te  y a , con m ay o r 
pedad  d e  su  ro p a  y  m a j 'o r  desp rec io  d e  su  a n h e b .

—I D e s g ra c ia d o !
No ta rd ó  D a n ie l en  co n so larse , decid iendo  con tu - 

'"u ltuoso  e n tu s ia sm o  la  v u e lta  a  la  p a tr ia ,  a  sa lv a r 
a m o r d e  to d a  s u  v id a . C ie rto  q u e  n o  h a b ía  h ech o  

^ ^ n a ; p e ro  u n a  fo r tu n a  e ra  re a lm e n te  a q u e l g ra n -  
»so^ cau d a l de  e x p erien c ia . Se h a b ía  e n co n trad o  a 

»  m ism o, com o reconoció  con  fra s e  a fec tu o sa . Só lo  ' 
fa ltab a  e n c o n tra r  e l d in e ro  p a r a  el v ia je . N o  se  pre- 

sin  em b a rg o . L a  m is m a  v eh em en c ia  d e  t u

d ecisió n  le  in fu n d ía  u n a  co n fian za  h o n d a  resp ec to  a 
los m ed io s d e  rea liza rla .

Y , com o h a b ía n  v en ido  a  él to d as  las ideas, le  v ino  
a q u é lla  ta m b ié n , de  re p en te , vo lan d o , cual u n a  m a ­
rip o sa  m e n sa je ra  q u e , d esp u és de  d e s lu m b ra r  u n  in s­
ta n te ,  e n tró  e n  e l cereb ro  a  d ec irle  su  sec re to . F u é  
con  el recu erd o  de c ie r ta  súp lica  d esesp erad a  d e  F a r-  
fá n .  ((Tú, q u e  tu v is te  la  idea  m ag n ífica  d e  la  p rim a  
so b re  los te rre n o s , b u sc a  o t r a  cosa , p u es a l p re sen te

los te rre n o s  n o  in te resan .!) Se equ iv o cab a  el im p a ­
c ie n te  h o m b re . N a d ie  e s ta b a  loco con  ello  com o 
a n te e  ; p e ro  e ra  in ju s to  d e c ir  q u e  no  in te re sab a n . Se­
g u ía n , p o r  el c o n tra r io , ad q u irién d o se , hac ién d o se  
con  ta l  b ase  g ra n d e s  n eg o cio s...

Y  la  idea  b rilló  en to n ces , r a d ia n te  y  lu m in o sa . 
A n te s, la  m ay o r d e sg rac ia  q u e  e l c o m p ra d o r  a d m itía  
e ra  u n  e s ta n c a m ie n to  e n  el p recio . A h o ra  p o d ía  p e n ­
s a r  m u y  bien e n  u n a  b a ja , e n  u n a  p é rd id a . P o r  lo 
ta n to ,  si s e  le  a se g u ra b a  el d in e ro  q u e  pag ó , ¿ n o  
d a r ia  u n a  p r im a  m u y  a  g u s to ?

C oncib ió  a l m o m e n to  e l p ro p ó sito  d e  fu n d a r  u n a  
C o m p añ ía  que  a se g u ra se  ta l  v a lo r ;  p e ro  la  n u e v a  
in ic ia tiv a  ya  n o  fu é  ta n  d e  su  a g ra d o . D ifíc ilm en te  ios 
c a p ita lis ta s  se  f ia r ía n  de  él, y, esto  a  p a r te , e r a  u n a  
o b ra  len ta , de  m u ch o  tiem p o , im posib le  de a c e p ta r  
p a ra  q u ie n  te n ía  a q u e l deseo  a rd ie n te  d e  la rg a rse ..  
L e  p e sa b a  c ad a  vez m ás la  c iu d a d ; n o  !a su fr ía , no  
la  a g u a n ta b a .  T e rm in a d a  s u  d u lce  h is to r ia  con  la

Ayuntamiento de Madrid



tn o l la ,  todo  e r ^ r u d e z a ,  to áo  e ra  in d ife ren c i*  e n  to r-  
no  su y o ...  Al t r a t a r  de  ap o y arse  e n  a lg o , en  a lg ú n  
efec to , e n  a lg u n a  e sp e ran za , d e já n d o se  c a e r  ab a tid o , 
e n c o n tra b a  ta n  sólo, a g res iv as  y  p u n z an te s , a q u í  las 
e sp in as  del d e sa m o r h a c ia  el e x tra n je ro , a llá  la  des- 
con fian za  del e x tra n je ro  h a c ia  el c o m p a trio ta  q u e  no  
com ienza  d e  la  m is m a  m a n e ra , y  s iem p re  la  bosque- 
d a d  com o su sp en d id a  e n  la  a tm ó sfe ra  a l  re fle ja r  la 
p reo cu p ació n  del negocio , lín ica  q u e  l le n a b a  e l a lm a  
d e  a q u e lla s  g en tes.

Se co n so lab a  q u e já n d o se  a n te  su s com paftero# de 
m esa, t a n  d is tin to s , con  su  e sp ír itu  e levado  y  a rd ie n ­
te . . .  Y  d e  p ro n to  e l je fe  de  la  v ie ja  h u e s te  tu v o  u n a  
idea  p rá c tic a .

— A lg ú n  tiem p o  a q u í no  h a y  q u ien  te  lo  q u ite , no  
h a y  q u ien  te  re d im a  de e s o ;  p e ro  la  C o m p añ ía  p u e ­
d e  h a ce rse . P ro p ó n se lo  a  u n  B an co , y  y a  v e rás  

F u é  a  v e r  a l g e re n te  a q u e l p a ra  q u ien , u n '  día 
el d o c to r Y áflez, le  d ió  u n a  c a r ta ,  y  el g e re n te , cc^ 
m en zó  a  e scu ch a rle  con c ie r ta  d isp licen cia , d ic tan d o  
o tr a  c a r ta  a  la  ta q u íg ra fa . P e ro  de p ro n to  c lavó  en  
él los c r is ta le s  de  su s len te s , y a  in te resad o s . 

— V uelva  m a ñ a n a , A caso  se a  a su n to , s i...
C u a n d o  D a n ie l volvió , a q u e l h o m b re  q u iso  in fo r­

m a rse  re sp ec to  a  la s  cond ic iones, y  a l  o i r  que  se 
m o n ta r ía  u n a  oficina, d e  la  cu a l D an ie l se  e n ca rg a - 
se , a ta jó  con  e sp a n to  v is ib le :

— N a d a  d e  eso . A q u í n o  te n e m o s  c o s tu m b re  d e  e n ­
t r e g a r  n u e s tro s  n egocios a  g e n te  e x tra ñ a  a  la  casa  
V ea  SI q u ie re  v e n d ern o s  la  idea , y  h a b la rem o s  no 
S ie n d o  m u ch o  el p recio .

en cen d id a  p o r  e l a n s ia , a tra g a n -  
tán d o se , d ijo  q u e  é l n o  te n ía  co stu m b re  d e  p o n e r n re  
CIO a  su s  ideas,

— P ó n g a lo  u s ted . Y o su p o n g o  que- u s te d  se rá  u n  
n o m ü re  de conciencia.

E l o tro  debió  ap ro v ech arse  de aquel a tu rd im ie n to , 
d e  a q u e lla  an s ied a d , d e  aq u e l c a m b ia r  d e  co lo r L a  
c ifra  q u e  m d icó  e ra , s in  d u d a , m e z q u in a ; p e ro  D a­
n ie l vió con e lla  to d a  su  ilu s ió n  rea lizad a  : la  v u e lta  
a  la  p a tr ia  có m o d am en te , h a s ta  con  ro p a  b u e n a  v 
g ra n d e s  b a ú le s , p a ra  d e s lu m b ra r  a  su s co n v ec in o s- 
u n o s  m eses  a llá , e n  la  fo n d a , s in  zo zobras, m ien ­
t r a s  e m p re n d ie ra  a lg o  ; los g a s to s  d e  la  b o d a  ta l vez 

A ceptó. B a jo  la  co m p lacien te  inspección  del ge ren - 
te , farmó u n o s  d o c u m e n to s  con  m a n o  tré m u la  F u é

a lb o ro tan d o  d e  u n  m o d o  te rr ib le  en  el h o te l, ¡ E r a  
casi r i c o . . .  T e n ía , a l m en o s , d in e ro  de so b ra  p a ra  
m a r c h a r »  Y  n o  h a b /a  d u d a s , n o  p o d ía  h a b e rla s . El 
d in e ro  a ll í  e s ta b a .

C u a n d o  V ü la su so  oyó cóm o lo  h a b ía  consegu ido  
p a rec ió  s e r  él q u ie n  a s í  tr iu n fa se .

- i  Y a  v e is i  Y a  ve is si te n g o  razó n  p a r a  confia r 
en  m is  p ro ced im ien to s  d e  c o n se g u ir  la  fo r tu n a . [ U n a  
Idea u n a  so la  idea , v a le  en  e s te  p a ís  todos eso s  c ien­
to s  d e  - i s l , , .

D a -  'ic a rg ó  lo s  t ra je s ,  escog ió  los b aú le s , adqui-

rió  c am isas , u n  b a s tó n  con  pufio  d o rad o , u n a  boto, 
r a d u r a  casi de  o ro , u n a  p e rla  p a r a  la  c o rb a ta . Tele, 
g ra fió  a l p u eb lo  a n u n c ian d o  su  sa lid a . Y  la s  horas 
co m en zaro n  a  p esa rle  com o n u n c a . F a lta b a n  aún 
d ías , m u ch o s  d ía s , y  el tiem p o  no a n d a b a , n o  pasa­
b a n  los d ías  aq u ello s. L o s  con tó , c o n tó  los m inutos. 
P ro c u rab a  d o rm ir  to d o  lo  m á s  que  p u d iese  y  u n  ge. 
n io  b u rló n  lo d e sp e rta b a  b ru sc a m e n te  y  v a  p a ra  vol- 
ve rle  a  d e ja r  s iq u ie ra  c e rra  los o jo s . C o n v id ab a  i  
su s  a m ig o s  a  c e n a r  fu e ra , p ro c u ra b a  a tu rd irse , y  ni 
a s í  o lv idaba . L a  nr>ción del in s ta n te  e s ta b a  siempre 
so b re  él. q u itán d o le  g u s to  p a ra  la  v id a , atarazái». 
dolo, desp ed azán d o lo . Se vela  a llá , a llá  p o r  fin cum. 
p h d a  casi e n  a b so lu to  la  p a la b ra  q u e  d ie ra , triun- 
fa n te  y  p u d ien d o  re a liz a r  todos su s su eñ o s . L le g a d i 
a  com ienzo  del v e ran o  y  jq u é  v e ran o  ib a  a  darse! 
¡Q u é  d iscu sio n es e n  el C a s in o !  ,Q u é  p aseo s  a  lai 
ro m ería s  fa m o s a s !  ¡Q u é  ex cu rsio n es p o r  la r ía  ade. 
la n te !  , P e ro  c u án to  a u n  fa lta b a  p a ra  o u e  el buqu» 
sa lie se !  ¡ Y  lu eg o  tre s  la rg a s  y  m o rta le s  se m an a s  se. 
b re  el m a r ! . . .

L a  v ísp e ra  de  la  p a r tid a  llegó a l  fin . A quella  no. 
che. e n  el a m b ie n te  del Piornelo . re in a b a  u n a  hond» 
^ s t e z a .  S e  ib a  A g u ia r, se  ib a  F a r fá n ,  se  deshacía 
la  co m u n ió n  g lo r io sa ...  A  ú ltim a  h o ra  A n tó n  q u i»  
im p e d ir  el v ia je  de  su  convecino.

— ¿ P o r  q u é  te  m a n d á s  m u d a r , D a n ie l?  ¿ P o r  qu< 
n o  e sp e rá s  o tro  p o co ?  Y o  creo  q u e  v os a cá  h a ría i 
a lg o . E s to s , n o ; p e ro  vos, sí. T en é s  m á s  co n d ic ic  
n es. , Q u ién  s a b e !  , .M gún d ía , el d ía  q u e  m en o s lo 
e sp e ra se s , (al v ez  p o d rías  e n c o n tra r  la  fo r tu n a  

D a n ie l se  e n fu rec ió . [A lg ú n  d ía !  ¿ C u á n d o ?  Cuatw 
do  fu ese  v iejo  y  n o  tu v ie se  y a  d ien te s  p a r a  co m er la» 
« m id a s  sa b ro sa s  d e  a llá , n i  pe lo s q u e  io s dedos dt 
la s  m o zas an illa sen , n i  v is ta  acaso  en  lo s  o jos para 
g o z a r  lo s  e n ca n to s  de  su  t ie r r a .  N o ; la  fo r tu n a , en 
aq u e llo s  pa íses, s i  a lg u n a  vez se  lo g rab a , e ra  necesa- 
n o  p a g a r la  con la  ju v en tu d , con  la  v id a , y  v id a  T 
ju v e n m d  sólo u n a  se  te n ía . ¡N i u n  m o m e n to  m ái 
a l l í .  L e  h a b ían  d e  a s e g u ra r  q u e  d e n tro  d e  u n  afio 
e ra  dueflo . a b so lu ta m en te  d u e ñ o  de m ed io  territorio , 
y  n o  e sp e ra b a  el a ñ o . Y  to d av ía  in d ig n a d o , tem b lo n a  
so , s ig u ió . ¡O tro  afio  m á s  I ¡ O tr o  a ñ o  e n  aquelU  
c iu d ad  sm  belleza, s in  co rd ia lid ad , s in  a le g r ía  I j Otn) 
a ñ o  m u rié n d o se  d e  a n s ia s  y  seg u ro  d e  n o  encon trar 
v a  n u n c a  u n  corazón , u n  so lo  corazón  q u e  supiese 
c o m p re n d e rla s  I L u eg o , p a ra  d e sa g ra v ia r  a l  d u eñ o  de 
l a  casa , a  q u ien  a q u e lla s  d e sco n sid erac io n es ,co n  I» 

c iu d ad  a flig ían , le a se g u ró  q u e  n o  d a b a  p o r  p erd id í 
e l v ia je . A m érica  le  h ab ía  e n tre g a d o  u n  te so ro  a l va- 
o rn a r lo ,  a l  ex a lta rlo , a l  h a ce rle  o tro  y  convertirlo , 

d e  u n  v a g o  t r is te  d e  su  t ie r ra , en  u n  h o m b re  de  cons­
ta n c ia  y  de  tra b a jo , q u e  ib á  a llá  p a ra  se r  ú til  a  *i 
m ism o  y  co n v e rtirse  ta l vez e n  u n  e jem p lo . T o d o s  los 
e sp añ o les deb ían  d a rs e  u n a  v u e lta  p o r  aq u e llo s países 
am e ric a n o s , que  b en d ito s e llos fu e sen . A caso  n o  hu­
b ie ra  p o lítica  te n  p a tr ió tica .

(CoutfDuará)T
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