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LA PISTOLA NACIONAL

Fabrican te s: E SPER AN ZA  Y UNCETA
GUHRNICA (Vizcaya)

DELEGACIÓN GENERAL* A. V. DE B E R N A B É  
DUQUE DE 0 9 U N A . S . 'M A D R ID

U nica  reg la m e n ta r ia  en  el E jército
Unica reg lam entaria  en la  M arina de G uerra

U nica re g la m e n ta ria  en el C uerpo  de 
C a rab in e ro s , en el C uerpo  de p ris iones y 
p a ra  los Jefes y  O ficiales de l a  G u a rd ia

civil
C A L I B R E S ,  9 m m .  7 ’ 6 5  y  6 ' 3 5

Los señores Jefes y  Oficiales pueden adqu irir a  plazos 
estas p istolas por conducto de

A R M A S  Y L E T R A S

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y 1 6 ,  y  B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M .

Lonas para toldos y cortinas.—Lencería, cutíes y  terlices para  colchones. — ; 
Saquerío para  envases de lanas y cereales. — Cordelería y tram illas.—Yutes 
para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros b la n c o s . - r G u ta p e r c h a s .—

Lanillas para banderas.

L A  M A Q U I N A  D E  E S ­
C R IB IR  Q U E  R E U N E  

T O D O S  
L O S  A D E L A N T O S  

M O D E R N O S

ORBIS, (S. A.)

P I D A N L A  A  P R U E B A  
A .L O S  C O N C E S I O N A ­
R I O S  E X C L U S IV O S  para  
E S P A Ñ A . P O R T U G A L  

y M A R R U E C O S

M A D R ID : H o rta leza , l 7 .—T eléíono  44-58 M. 
B A R C E L O N A : Balm es, 12.—T eléfono A . 458. 
V A L E N C IA : M ar. 8.
B IL B A O : Ledesm a, l8 .
P A L M A  D E  M A L L O R C A : Q u in t, 7. 
S E V IL L A : R ivero , 7.
T O L E D O : Com ercio, l4 .

Procedentes de cam bios p o r la  s in  p a r  m áq u in a  de escribir C O N T I N E N T A L , se venden 

m áqu inas  de ocasión de todos los sistem as, en  buenas condiciones.

C A L C U L A D O R A S  A L Q U I L E R

T alle r  de reparaciones de toda  clase. A ccesorios p a ra  todos los sistem as.

E specia lidad  en M uebles de O ficina  -:- P I D A N  P R E S U P U E S T O S
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1 i l N D U S T í í I A  Y COMEÍ ^CI O^ ^  1
l i l i  M A D R I D  5 1 I 1
i  ~  C A SA S Q U E D E B E  U STED  VISITAR m  *' |

.......................... .

M R  N  & carnets para id̂ nlitigd 3 ptscta* 
ivi t  iN /\ Ampliaciones Se SS. MM. dei aalCeraie 

FOTOGRAFO qot se dctee para cuanoi de ban^rai y 
r&DDRTAC '»  tilaoiirttsa25piat.f/ovtMtotcgríB- 

j y  ci, 33 cakoinar.ías para aplicarse en 
(rrenle i  Bob«i) »aMl, canas, clnlds.esnalttj $ pesetas

B L A N C O  H U E C A S
para la üiítrncdón reglanientana d* liro. El mis perfccto «1 o ís  

onitzaoo y el més económico. Líln'elas Uc tiro y facsímile* 
Pe4idos a las Huérfanas <IeI comandante Huecas 

Coleeiíta, 5, cuarío oúm. í.—MADRID
Admón. de Loterías núm. 16.— P. de Santa Cruz, 2
Sn administradofa D.* Felita OTtega, reniíte a prorinclat. altr»- 
¡aat j  cxtraoieio los pedidos que le taagaa, sieaiprc que vengaa 

acompañados de so inporle

R. FE R N Á N D E Z  ROJO, g r a b a d o r
Fitrica de sellos de caucho. Precintos de varias clatcs
Teléfono, M. 415.—FU EN TES, 7.— MADRID

A  y  1 0  Q .  ^  casa que m ás paga oro. plata, 
A  f  1 O  U ,  platino, dentaduras, alhajas y  pape­
letas del monte. P laza  d e  S a n ta  Cruz, 7  (Platería)

A to» u rn iii unn 'O'J? clase<1« míquiiwsae escrt- 
ImbA Htl{nAnl/ü Sir. Reparaoones muy económicas, acce­

dí iwios de toda clase. Cintas, papel car- 
MAYOR, 29 Mn, taispoTís y íitctos.de escritorio. Se 

Telélooo 24-8SU •«*««» abonos para Madrid y proviada*.

El Arca de Noé
l l l l . l l l i n i H I I U I I I I I ! i l l N l j l l Í l l l l | ^

A L M A C E N  D E  P A P E L  I
I  CASA HSPECIAI. EN SUMINISTRO DE OFICINAS O B JE TO S D E  ESC R ITO R IO
I H ILO  Y  A L G O D O N  -  S O B R E S  D E  T O D A S  C L A S E S  Y  T A M A Ñ O S
I  S T IL O G R A F IC A S  G A R A N T IZ A D A S — L IB R O S  R A Y A D O S —T IN T A S  D E  1 -® C A L ID A D

I  V E N T A S  A L  P O R  M A Y O R  Y  A L  D E T A L L

s  C o r r e d e r a  B a ja , 3 9 .— T e l é f o n o  4 4 -7 9  M. — S u c u r s a l : C a l l e  d e i  P e z , n ú m . 2.
% I I I I I I I I I U I I I I I I I I I ) l l l l l l i 1 l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l t l l l l l i l | | | | | | | | | | | | |  M i l i

E S TA B LE C IM IE N TO  de

J O R D A N ñ
Principe, 9.-MñDR!D.-
Especialidad en artículos para regalos 
con motivo de ascensos f  recomrensas.

C O N D EC O K A C IO N E S, a i t a D A S  V MOSETAS O E T O D A S C lA S tS .— « A »  
DERAS FA R A  R E C 1 H IE N T 0 S .~ -F A JA B . FA JINES V C i f i lD O IC S .— CK A- 
KRETEItAS, C R A C O N A S  Y  H O H B *ER A S .— C A SC O S, C O B R A S  V  R O SE S, 
CO RD O N E S V  D ISTIN TIV O S FA K A  AV U D A IíTSS V FA RA BA ST Ó K .—  
SA BLES, E SF A D A S V  E S P A D IN E S.— EN T O R C H A D O S, T E JID O S  V BO R­
D A D O S . ' BA N D ERO LA S. TIRA NTES BO RD A D O S Y  FO RRA JERA . -  ES­
TR ELLA S, NÚM EROS EMBLEMAS V BO TO N ES. -  C O R D O N E S, C A L O Ñ E !

I V ESPIG U ILLA S. -  ESPLIELAS, E SP O L I- ■ ■
N ES, FLU M SRO S Y C O L A S , E T C .j ETC. *

A l m ilita r  q u e  v ia ia  le  c o n v ie n e  s a b e r  q u e  e n  M a d rid  e x is te  l a  P c n S Í Ó l l  C a . S t Í l l 0

V crgara , 6, p r in c ip a l :: (S ucursa l; P asad izo  de S a n  G inés, 6)
P E N S IO N  D E S D E  8  P E S E T A S  :: C O C IN A  E S M E R A D A  :: C U A R T O  D E  B A Ñ O

—  — =  C A S A  E S P E C I A L  P A R A  M IL IT A R E S  =

G R A N D E S  A L M A C E N E S  D E  S A L V A D O R  D E L T E L L
R I B E R A  D E  C U R T I D O R E S ,  18  -  3s,<í A .  ü  R ,  l  ID

Construeciún de loda clase d e  correaje» y equipos d e  caballo par» e l Eiérciio — S E  P A G A . N  — 
Cofltpr». y ven ia  de todfc clase de desecbos mUi'-ares en cualquier punto de Espaila A L T O S  P R E C I O S

^ W i i T T w m i T M  m  T i i i— w — w i i i a  ■ « ■ m i m i —
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Anuncios por palabras
LtTBRATUBA Militar prece^va, por 
Femando Altolagnin». De tocto en 
]a Academia de Cabftllerís. Unico 
Hbro de c(»isulta, sobre tal materia, 
para el Cuerpo de oficiales, Predo, 
con el apéndice, S ptas. Pedidos al 
autor, Lista, 73.—Madrid.

Pasa pasar un rato distraído, nada 
más apropóstto. Cerveceria-Bar, ser» 
vido por señoritas. Cádiz, núm. 7

Para hombres.—Ayer ventrudo, hoy 
enjuto: es que uso las FAJAS DE 
JUSTO. Probarlas es adoptarlas. 
Carmen, 10, corsetería.

Gkan h o t e l - Alicatitt Propietario, 
Miguel Simóu. Servicio esmerado. 
Los militares, mediante la presenta- 
dóo del carnet militar, cfbtienen tma 
boniñcación d d  10 por 100.

Clemente t oasoa.—Camisería. Ro­
pa blanca. Equipos. Canastillas. Ba­
tas. Espedalidad en blusas. Calle 
Mayor, 34. Madrid.

Acero.—Sastrería militar. Fábrica 
de paños en Béjar. Proveedor de la 
Cooperativa dd  Ministerio de la  
Guerra. Se remites modelos d e pren­
das a  las untas económicas. Talle­
res: San Marcos, 36 y 38. Madrid.

n s s n l u | i u D  P a j a  
C i c n r r i z z i n r E , ’ U e I d x  
5  n  Ti c  □  I i c  □  : M  zi ta ¡ ;' ^ *̂ li'

SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, M áquinas de escribir, 
fotográñcas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de  a rte  y  fantasía 
y  cualquier d a se  de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y 

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle de! Clavel, 8 M A D R I D  Teléfono 19-31M

S E  CONVENCERA d é l a s  V E N T A JA S  QUE SU LARGA EXPERIEN CIA  e n  e l  NEGOCIO p u e d e n  PROPORCIONARLE

Ayuntamiento de Madrid



Maquinaria y Herramientas
S .  A .  M.  F E N W I C K  ' ..........C o n se |o  de C iento , 421

  B A R C E L O N A

Instalaciones completas p ara  talleres de construcción y rep a rad ó n  • 
y fundiciones de hierro  y acero.

M aquinaria especial para  
toda clase de trabajos del 

hierro.
Compresores' y herra­

mientas neumáticas.

RccH ficadora "BROWN & SHARPE”

M áquinas de roscar en roscas de m adera- 
GRAH D ES E X IS T E N C IA S EN M U ESTRO S A L M A C EN E S — ^

Aparatos eléctricos de 
taladrar.

A paratos docrectificar, 
eléctricos, aplicables a 

tom o.
M aquinaria de trefilería y  

trabajo  del alambre. 
A parejos de elevación «YALE» 

ESTÜDIOS Y  PRESUPUESTOS G R A F IS
p I d a s e  e l  c a t A l o q o  d e  H E  R  R  a  M.C N T  a  u

EL MAS EXIGEN
o H M  plinamsnti satisfecho de los

Mes talio! de CoIeM l ; 3. 
•  •  •

^IM, génen» úe punto, artículos de seda, 
:: guantes, medias, etc., etc.::

a o o D a o o o a a a a D o a a H M B a a o f l C
o 
o

o iiii ii i i i i in ii iu i ii t i im iii ii i iN iiim iiii i i i i i i i iJ U iiiJ ii ii i i i  o

I  DROGUERla PERFUMERlñ. I
I  CEPILLERla ESPONJAS |
S P ŴTIOJLOS DE UmnEZfl I
i  B. LÓf6Z, o — ¿Atocha, 49. |

CA5ft MU? BIEN SURTIDA |

PRECIOS ECONÓMICOS , Is  S
S  mCEEDOR DE LA SECCIÓN Dg LA E&CUELA C B T m  OS tlRO ag  r- —
aiU ii iu iin ii i i in iii ii i i i i i i itM iii iiin iii iiinniniH iiiii i i i i iO
O'

|a o O D D a  ¿ C A L L O S ?  BBBDOO 

U n g ñ e A t o  m á g i c o

m  al MÜIlolda p o r  o z o * l « n l a .  P r m n M  
a  e n k s tM  lo  h i B  n u d o , j  oirá osUd m i -  
n r illM . Ka trM d íu  iio a  d« rals oallot, 

7 d n r e u i. Pídalo e s  (arm ad u  
r  d r o n v f a i .  1 ^ .  Per oorrao S ptaetat 
P A S iu C lÁ  PUERTO, PL B u  I ld t lo u o , 4.

M A T > R T D

A lh a jM , O ro, P l i t a ,  P ed rería  fina, P U nM , P iM o la t , 
B lc lc leU j J  UóquInKS de «scrlb ir

L A  O C A S IÓ N
T O LE D O . 35  -  TCLereNO w  -  /*\ADR1D

03C

a o i
o

m D a o o a a a

J E S U S  M A R T IN E Z
Esp«elalid«d «n gorras d« plstoi roses, etiecots f  
Kalpats. Calle Mayor, 67, (frente ai caf<

«le platerías.)

Ayuntamiento de Madrid



B / ~^ D  1 C I  A N T I S É P T I C O  Y 
V j  l \  1 O ' w /  L .  D E S I N F E C T A N T E

Efi«Az 0n Us Mi/»fin«dAdM Im. ^rp*3M, aafti, iMct, 
^ • r j 4 i i U ,  o j^ M  y  d «  { o t  é r ^ * A 9 *  fé n iC *  * urÍSA?¡09.

m m \ i  TOISES n . - s s i  a m i  u.-sadhid

■RECLUTAS DE CUOTA
AcadU IMH ̂ tta ó a  I* h» traed6a •  la ESCUELA
CtVKX) -  MDLrTAIL U  acioc r  a á i  cancaioiU-

ESTABLECIMIENTO OE COMPRA í  VENTA
JOYERIA - platería - RELOdERií

M iQ b inat foTogrificss. QanMfos pnsm ilicoa  QusUi* ¿e>s9-6o*n 
Cstuehes de cnat«4nAtius y iM ritot 6h prBCi9t6n Pianos r ptioolM.

J U L I A N  V E 6 U I L L A S
Clavel. 13, e infantas, 26.'!«*<«»• h 4̂  - MADRID
tscS M U s A rtica tat para c a n  i  n a ft .  O btetn u n  r t f a M .  ■ H i 
quIiMs i i  e tc r it ir .  t»c>cl«tM j  'H ta c ic tM n  P iA vak» de U in ila  |  

m an tiH u  «c in a i i *

¿«r.»s-ggk«i?qg>g>*>vCT>jciig c « ijq ? tr .»«r»«jg«r?»a^ S S £ S

AIITIQUfl IMPReNTft MILITAR

CLeTO WLLlINflS
ModdackWi itApreu pan  to d u  las ftenias f  Oierpo* 
del Ejérctta O  4  Obfetat de escrttea  y dibt^a

Despacho: Luisa femanda. S  MñDRID 
Z&tieres 6jtoc I. y Ventura Rodríguez. 17.

■ I tU to n D  L M «  • J

Íg555gSZ5f l t S B5Z5BS8 d i

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas m arcas,
Antigüedades,

^ianos, Autopíanos
Escopetas,

M áquinas fo tográ ficas,
Gramófonos,

Máquinas de escrib ir,
Prismáticos

y cua lqu ier ob je to  de va lor
H O R T A L E 2 A ,  9

TELEpONO, 53-51

ARTICULOS DE OCASION

r
-<í>c®==<®===c®:̂  :S==í^=<S==cS:=<^=q>

EFECTOS MILITARES Y CORDONERÍA
B ando leras, C eñidores, T i­
ran tes, F iadores, C h arre te ­
ra s , D ragonas, H om breras, 
Fajines, Fajas, F o rra je ra s , 
Galones, Soutacbes, C ordo­
nes de ayudan te , p a ra  m e­
dallas, bastón, Espadas, Es­
padines, S ab les  j  C ondeco-

rao ionee

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

Fábt’ ca movida por electricidad

Espuelas, E spolines, Golas, 
P lum eros, G o rras , G orros, 
Roses, E ntorchados, Boto­
nes, Em blem as, Números» 
E stre llas , B ordados, Cintas 
Bosetas, Lazos, C anutillos, 
L en te jue las y  M ateriales 
:: p a ra  b o rd a r

Ayuntamiento de Madrid



El “ P ia n o ía -P ia n o "
es el único instrum ento  autopianístico  que ha m erecídortos elogios de

T O D O S  L O S G R A N D ES M U SIC O S C O N T E M PO R A N E O S

“ P I ANOL A” - PI ANOEL
es e l adoptado p o r el Vaticano, SS. MM. lo s  Reyes de España, de Inglaterra , de Italia,

de Bélgica, de Suecia y  p o r las m ás prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y es, a  la  vez, el de m ay o r g aran tía  y  el m ás b ara to

V ENTA S AL C O N T A D O  Y A  PLA ZO S

T H E  >ce:OI_IAN c o m r a n y
S. A. E.

A V E N ID A  C O N D E  PEÑ A LV ER , 24 

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



™ T Í Á E ¡ r § l f f l j E H E Z

ií

A C C E S O R I O S

para  Automóviles, G lobos  y A eroplanos
; P R O V EE D O R ES D E  LA A ERO N ÁU TICA M IUTAR DE ESP A Ñ A  :

M o to res  NAPIER p a ra  av iac ió n .—C a b le s  d e  g o m a .—T e n so re s .—T u b o s de 
a c e ro .—C u e rd a s  d e  p ia n o .—C a b le s  d e  a lfa .—C o jin e te s  de b o la s .—Hélices. 
N eu m ático s.—R u ed as  m e tá lic a s .—T e la s  p a r a  g lo b o s .—T ra je s  e léc trico s  
p a r a  a v ia d o re s .-T o rn i l le r f a  d e  a c e ro .—A ccites y  g ra s a s  OLEO SOL. etc.

T E L C r o n O
A I . B C R T O  A G U I L E R A ,  l A

XXJL. CJUo—

Imp. de A hhas y L e tra s . T utor, 6 .—MADRID

Ayuntamiento de Madrid



(DIALOGOS HIÜTAHES)
CARTAS ENTRE JUAN Y PEDRO

Q uerido Ju an ico : ¿ t 'h a  pasao a lg o ? ... ¡ r id ie z ! que 
no m ’hace gracia eso de no hat>er lenío ca rta  tuya en 
este correo y a  m as, como leo en los papeles quTiabéis 
tenío estos dias una  custión con esos tozudos moja- 
m etes, m e pienso si tíhab rán  agu jerao  la cocola u  al­
guna o tra  p arte  prencipal, y  eso que, en la guerra, 
pus, ya se sabe ; caen, los que tieen que  caer y los 
que n o ... nada  y tu  eres de los que no ¿verdad? a 
ver si a  la o tra  sem ana m e cuen tas algo, por que di­
ce un  m i sobrinico que sí tu  m e contas cosas, será 
que no t ’han  hecho d a ñ o ; t ’advierto que el chiquillo, 
no tié entoavía m as que catorce años ¿ n o  te  paece 
qu ’está  m asió espabilao?

Aquf, m ayorm ente, no tenem os m uchas cosas que 
icír a  los am igos curiosos : lo que m as en jund ia  tié, 
según icen algunos, m anque yo no se la  veo, es que 
los Reyes y toa su  fam ilia, han  dio a p a sa r el cum ­
pleaños del rey a B arcelona y juernn a felicitarle la 
m ar de presonajes dende M adrid y tóo  lo qu ’allí s ’hace 
o tras veces, pos, e s ta , s ’hizo en la tie rra  del furriel.

¿L e  ves tu  algo ra ro  a la cosa? es como si tu , pon­
go por u n  sucedió, tiós q u ’ir  a  felicitar a l siñor obis­
p o : si no e s tá  en el pueblo, tend rás tu  q u ’lr a  la 
ciudad o ¿v a  a  ir  el güen señor aonde estés tu ?  am os 
que a  esos q u ’escriben en los papeles, se les ocurre 
cá cosa.
.T 'a d v ie rto  m año, que en B arcelona, li han  hecho 

un palacio m u m ajo  a l R ey y se lo han  regalao  y te­
nia q u ’i r  a  velo y agradecer el obsequio y no iba a  
e s ta r allí solo dos u  tres dias, como si tuv iá  p r i s a : 
las cosas, tién que ser como son ¿no  te  paece? la 
verdá es, que en eso de sacale p u n ta  a las cosas, en 
los M adriles saben hacelo y a lgunas veces, tieen ra- 
io n , pero ¡ reconcho 1 si se quien m eter en tóo, pos, 
en a lguna cosa « 'equivocarán.

No creas tu , que los cata lanes, creo yo que son tóos 
tan  lagartos como el fu rrie l ¿que  d irás que están  hi- 
ciendo, dende que tienen allí a  los reyes? pos, aquello 
que icimos, —lipor la  peana  s ’adora a l santoii—  no sa­
ben q u ’hacese con el príncipe d ’A sturias, que ya es 
un mozo, hecho y derecho y m ú tem plao y sabe la 
m a r : a tóos lo» puestos aonde va, p á  el son los vivas 
y los aplausos y ¡ c la ro ! pos ni que icír tiene, lo qu ’al 
Rey y a  la R eina , les gusta  que festejen asín  al chico, 
y lo que m as les g u s ta rá  es cue  el m uchacho, que no 
se si sabrás, es sargen to  de ¡nfanterfa, se lo merece 
tó o : es m ú español, pero de verdá.

E ste  mes y algo del que viene, parejo  que si es­
tuviéram os en  el O toño, cuando  ya las cosechas s 'h an

convertio en p e r r a s : va 5i haber la  m a r  de fiestas y 
como vienen los Reyes de Ita lia  a pagale  a los nues­
tros la visita que le hicieron, no te  digo la que s’ar- 
m ará  de juergas en tóos los sitios que van a  ver ¿ver­
d á  q u ’es m as m ejor q u ’andem os en fiestas que no a 
trom pás?  cuando se tié g an a  de cachupinadas, es 
q u 'h ay  buen h u m o r y el qu ’está  contento no hace ná 
malo : güeno : ya te  he icido lo m as prencipalito que 
por aqu í o c u rre ; m e paece que por lo que pagas no 
se te  pué  icir m as.

E n  el pueblo, estam os ahora  la  m a r de d iv e rtio s : 
no te  choque ; e s tá  el cam po que da gusto velo y 
las h u e rta s  y  tó o : si no viene algún pedrisco d 'esos 
que suele tra e r  S . Ju a n , vam os a com er m as fru ta  y 
m as güeña, que en tres u  cuatro  años : por eso, cual- 
siquier cosa, hace que se ponga la gen te  m u conten­
ta  : de to as  m aneras, lo que nos hace e s ta r divertios, 
tié m ucha gracia , no creas ¿que no? vas a velo.

F egu ra te  que p a  peer te n e r elecciones, han comen- 
zao por hacer una  lista  de tóos los que puén v o ta r y 
están  vivos, por que icen que en los papeles qu ’habfa, 
eran  m uchos los m uertos ¡m ira  que n i aun  dimpué* 
de m orise déjalo a  uno  en paz 1 

V erás lo que yo igo que tié  m ucha g ra c ia : p a  h a ­
cer esa  lista, han llevao a  las casas unos papelicos 
en los que tién q u ’apun tase  toas 'a s  p resonas que ten ­
gan m as  ds ventitrés años y ¿que d irás q u 'h a  pa­
sao, lo p rim ero? pos, que como han  de apuntase las 
m ujeres q u ’en tcav ia  no e stán  casás, han  desapareció 
del pueblo toas las chicas que idam os ten ían  ya vein­
ticinco a ñ o s : m ía  q u ’es su erte  ¿eh ?  toas son la  m ar

de jovencicas.
¿ T ’acuerdas de la R uperta , la  hcm anica de An- 

drés, que lo llevaba de la  m ano a  la  escuela, cuando 
el e ra  chiquituco? güeno, pos asóm brate de lo equi­
vocaos qu ’es tab am o s: m anque tenga  el ventiseis y 
ella sea m ayor, a u n  no ha cum plió los v e n ti tré s : ice 
m u seria, que no le fa lta  m ucho, pero que no los tie­
ne aun.

El siftor C u ra , está  p a  golvese loco y el caso es pa 
tó o : cavila que el güen  hom bre lleva tren ta  años 
el pueblo y s l i a  encontrao con que a lgunas chiquetas 
que el s’encontró ya bautizadas, entoav ía  no tienen 
v e n titré s : s i te  d igo que  con m ujeres... aun tié ma» 
gracia , !o q u 'h a  ponio en el papel !a tia  R osa, la  v iu­
d a  del E stozo lao : su  h ija , la B a ltasara , que ya t'aco r- 
darás  es viuda, han  confesao, pa vo tar, tren ta  y  dos 
años y la  m adre, no tié  la  probecina m as que tren ta  
y nueve : ice el a lbe itar que la va a llevar a  u n a  fe­
ria , porque m ujeres que tengan  crios a los siete, no 
h a  habiü m as  qu 'e lla .

r|
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E n cuan to  escom iencen a  querer poner lo q u 'es  va 
a  ocurrir la  p rim er bronca, pues las que s 'h an  güelto 
jovenzucas, cuando el siñor c u ra  las regaña y las dice 
que va a sacar las partidas de bautism o p ’avergonza- 
las, le a rm an  la  p rim er g rite ría  y  h asta  le dicen, que 
a  saber las m en tiras q u ’habrán  puesto él y  el sacris­
tán  : no se yo en  que acabará  e s to : las que voten, 
a rm arán  a lgunas y las que icen que no tién  años, van 
a com prom eter al Alcalde y ai Jue2 y  a  too el m undo 
y tu  verás como s 'a rreg la  eso, si no es a  m orrás.

N o te  h ag as  el zagalón, agora  que tiées cosas que 
referir y conta, hcm bre, conta, lo q u ’haceis con esos 
m uslines y ... te  igo lo de siem pre, guarda  la  cocota, 
que hace m ucha fa lta , m anque se vea que  m achos no 
la quien  m ás que p a  llevar la  g o r r a ; ya sabes que 
•iem pre lo es tuyo —  Pedro.

Q uerido am igo P e d ro : cuando allegue a tu  esta  car­
ta , ya pué q u ’esté güeno : no t ’osustes, que no h a  
8Í0 ná : un m ójam ete que s'enquivocó y m e tom ó por 
un  pajaro , dende d e trás  de un pedrusco, pero, como 
no h i i o  m as que parejo  que si m e rascara , al sen tir­
m e el arañazo, m e golvf a  ver y le vi agazapao y fuf 
y  m e d ije  —am os a ver too aquello que  nos dicla el 
tin ien te  Bailez de si la trayetoria  va u no va con la 
linea de tiro  y  que si la desvías no d as y ... güeno, 
que lo vi regolverse una  m iajica  y a  luego quedase 
quieto y, que aquel Paco, ya no taza  m ás.

U n poquico m e duele, cuando hago ansina  p ’a rrib a  
con los ojos, pero n á  m as : tam ién es m ala  intención 
ti ra r  a  d a r  en la  coco ta : m as l’hubiá vallo darm e 
en un brazo, por que aun estaría  tirando  y no que 
agora , e sta rá  hab lando  con el M ahom a y pué que  pre­
sum a de haber m atao  un perro  infiel, p a  que le den 
toas esas ch icarronas que les hacen creer que les da­
rán  ; pero  ¡ si el m atao  lo has sío tu , fa to  1 no son 
p a tá s  las que a es ta s  horas l 'h ab rá  dao A lá... si lo 
hub ísn  enscñao a ap u n ta r m as m e jo r; m ía que ti- 
niendo un pedrusco p 'apoyase, no h ab er sabio dam e 
m as que de rozás.

Güeno, m e chungueo, pero, conste que  de la sien, 
aonde está  la rozaura, pa m i que hay m enos que  las 
fflyica* que le fa ltaban  al sobrino del alcalde p ’habor 
venío en  m i puesto : no tirab a  ma! el gachó, n o ; que 
cucaria  el ojo m asiáo  y por eso se torció : un ipacto 
sin im portancia, como ¡ce el cap itan  cuando dam os 
en el m arco del blani.-© ¿ no?

Es m ucha verdá, lo de que no hay m al que por 
bien no venga ¿ se  dice a s in a?  por náa , pos estoy aqu í 
en  el D okie, parejo  que u n  principe de los que  no 
tieen n a  que h a c e r : bien comío, bien dorm ío y si 
quíes pasear, p ué i hacelo con tra n q u ilid á : ¿sabes en 
lo que pienso no m ás?  en que sabe Dio* lo que co­
m erán  alia arriba  dende que falto yo, por que m i 
quin to , entovía sabe m enos de gu isar que de m ane­
ja r  el chopo : será  custión de una  sem ana sigun  ic t 
el meico ; tota!, u n a  chapuzá.

Si vias que m al d ia  p a sa m o s ; ¡ hacía m a  calor I y 
1m  aa ld itf is  M ojametM , cr*o yo, que s 'h ab ían  emp«-

flao en que los compafleros que  viven en  eso que lla ­
m a n  M esaud, se m urieran  de ham bre y de sed pa lie. 
g a r  ellos y pajarita  que cay ó : por toas partes tenían 
trincheras y cu ev as: bien trab a ja ren , bien, pero les 
ha servio pa poco, pos han ten ío  que m etense adrento 
o tra  vez y eso, los que pud ieran , que m uchos, se quea- 
ron aonde estaban .

N o se yo, porque no han  de convéncese que con lo 
lejos que llegan los cañones y la  porrá  d 'arop lanos 
que agora  tenem os, no se puen m over, m as que que­
riendo n o so tro s : se conoce que  el tio  de la  K rín , los 
lió engatusaos y les hace creer la m a r de cosas, por 
que no se com prende, si n ó : ya ves, ahora , dende 
el a ire  les quem an las cosechas y les deshacen las ca­
s a s : ¿n o  sería m ejor que s 'av in iesen pa que too s ’hi- 
cie.'a en tre  am igos?

¡ C on lo que podrían coger en los cam pos si quisian 
hacer lo que les d ijéram os I a  veces, m e dá lástim a 
que sean parejo que nosotros de to zu d o s: güeña di­
ferencia hay en tre  las sem enteras suyas y las de los 
que son am igos n u e s tro s ; pué que co jan  el doble ¿s*- 
rá  que no hay naide que les d iga, de verdá, lo que 
podían tener si toos fuesem os unos? pué que sea eso.

Aver, dende aqu í, estuvim os viendo como los aro- 
planos, andaban  por encim a de Ay-que-dir y d ’Anal 
y de C ueriben : toos esos sitios aonde pué que en toa­
vía h a ig a  alguno que e n te r ra r :  ice el ten ien te  Bailez 
que aluego vam os a ir  toos p 'a l lá :  ya tengo gana 
I rediez t a  ver si de una  vez s 'acaba  too esto  y pee­
m os esprincip iar o tras cosas.

liem o s  cam blao de general p o r que el que teníam os 
está  el probe seño r m ú m alo y como le consum ía el 
no poderse m over, aun se ponía p e o r : el q u 'h a  venío, 
que y a  conoce too esto, m anque le tapen  los ojos ¡ t r a ­
baja  m a s !  ¿que d irás q u 'h a  hecho? pos que pongan 
en toas partes cam po arreg lao  pa bajase de u n  aro- 
p lano y que un cacharro d 'es to s  esté siem pre aonde 
el puá  llam alo de una  voz: ¡ce que quié poder ir  al 
puesto  en  que sea preciso, a e scap e : si tié un poquico 
de suerte, m e paece a  m ¡ que si no lo arreg la  too, ¡e 
fa lta rá  m ú poco.

N o h as visto na m as antipático  que el tiem po q u 'h a ­
ce en estas tie r ra s : te  confias en tres u  cua tro  días 
m ü giienos y escom ienzas a  hacer algo  y cuando m as 
a gusto  vas en  el m acho, te tiés que  p a ra r :  u  se4
A spsB qn iia  X s j js n j  nzja¡3 ‘ajuaiuod cas n sjub-\»i 

Ya  pu¿s decir a  los ansiosos que ch ita  callando, va­
m os p ’a lan te , pues, de donde m e dieron a  m i la pe- 
d rá  a donde charrábam os este  invierno, hay unos m i­
les de pasos y eso  que estabam os en lo que icen zona 
de v an g u a rd ia ; con un poquico d ’aspera que tenga­
m os toos, será cosa de u n as  sem anas el que llegue­
m os aonde deba ser y  si no estam os allí ya, es por­
que las cosas hay que hacelas cuando conviene y tiéen 
titilidad ; que no se te  olvide esto ¿ e h ?  por que tu, 
con llam am e fantasioso te  crees que lo arreg las too.

H a s ta  que te puá escribir o tra  vez, te  envía una 
em pentoná tu  am igo  que lo es — J u a nx e o .

Par U tra[iKripci6a: F. DE ALTOLAGUIRRE
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CASTILLA

ASTiLixI... Cascos, lan zas . U n  nob le  <iue con jura .

U n  m onje  que com bate y  u n  ¿uerre ro  que ofrenda. 

P a sa  el C id  con el b ie rro  y  el so l de su  a rm adura . 

H a y  ecos de cam pana  y  a ro m a  de leyenda.

H ie rro , superstic ión , rom ances y  concejas.

L a n z a n  la s  catedrales a l  cielo sus agujas.

P a s a n  en  los crepúsculos b an d a d as  de cornejas 

y  a  m ed ia  nocbe v ue lan , sobre escobas, la s  b ru jas.

L a  * áa y a  ciencia» es é^ l^  C orte; y  trofeo 

D e l P o d e r  teológico, l a  escolástica hueste.

R e z a  en  « g u ad em a v ía»  G o n za lo  de Berceo 

y  rim a, con u n  gesto b u rló n , el A rcipreste... 

iLas N a v a s  de T o losal P o r  la  cruz de su  espada.

Se a rro ja  el castellano leó n  a  l a  c ruzada 

y  el a lm a  de C a s tilla  re tu m b a  en  su  clarín .

C ébanse los aceros en  la  m orism a inerte... 

lY  sobre u n  corcel árabe , h u y e n d o  de l a  m uerte.

V u e la  la  verde tú n ic a  del M iram am olín l

F e r n a n d o  A h u m a d a .
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P A G I N A S  H U M O R I S T I C A S

EL HOMBRE INVISIBLE
D arto is se  dispone a  leer, sentado en un m uelle si­

llón, en su confortable cuarto  de soltero.
E n tra  Ju lia, la  criada, a anunciarle  la  visita del doc­

to r  B onnier.
E l  D o n o R  ¡cincuenta años, barba entrecana).__

¡H o la , D arto is 1... ¿C óm o vam os?
D a r t o is .— Y a  lo  v e s :  e m p e z a n d o  a  e n v e je c e r .
E t. DOCTOR.— ¿ T ú ? ...  1 Pero  si estás m ás ¡oven cada 

d ía ! . . .  _ ^
D \B T O i« .— I Q ue los cielos t e  pro tejan , por los siglos 

de los siglos!
E l  d o c t o r .— ,-O ué está s  leyendo? ¡ Ah!  «El hom ­

bre invisible». (Sentándose./ S'o puedes figu rarte  las 
veces que pienso en lo agradable  que sería poder per- 
m an e .e r invisible, aunque no fuera  m ás que p o r un 
p a r de horas.

D a r t o is ,— Sí, la  verdad es qu» se verían cosas...
E l  d o c t o r .— Y  c ie r ta m e n te  e x is té n  s e re s  d e  e s a  e s ­

pec ie ,
D a r t o is ,— ¡ Cómo !
E l twcTOR.— P ara  no c ita rte  m ás que dos. recuer­

da a  nuestro  am igo  C hauvet, a  quien hace seis m eses

que no .se le ve el pelo, y  a  T revoux, que no sé  si 
pertenece aún al m undo de Ins vivos.

D4KTOIS.— E s ve rd ad ; ese p a r de buenas piezas han  
desaparecido, pero yo m e encargo de hacerles visibles 
o tra  vez. Ven a  a lm orzar el dom ingo y los encontra­
rás aqu í. Si no te opones, convidaré tam bién a  un 
^ v e n  que m e han recom endado: a i hijo de mi am igo 
P aterne , que vive en  provincias desde hnce tiem po. 
El m uchacho se llam a Florencio, v, según dicen, es 
el proto tipo  del buen ch ico : virtuoso, aplicado, de 
irreprochable conducta ... V am os, un m irlo  blanco.

E l  d o c t o r .— Pues que venga tam bién el m irlo b lan­
co, aunque a  m í m e gusta  m ás la  gen te  alegre, sobre 
todo en la  juventud.

E l dom ingo siguiente están  reunidos los convidados 
de D arto is. Sólo esperan, p ara  sen tarse  a la m esa, I» 
llegada del joven Paterne.

DARTOtB (m irando al relnj).— N o m e lo explico, j A 
que resulta que es* modelo de buena educación nos 
da un m ic o ! Como a las doce en pun to  no esté aquí, 
a  la  m esa todo el m undo, sin esperarle. L a  verdad es 
que, a  pesar de la am istad  que profeso a su padre, 
ya m e va cargando  ese fenóm eno. ¡Q u é  d ia n tre l No 
hay dere tho  p ara  ser tan  form al, tan  serio v  tan  ju i­
cioso a los veintitrés años. Parece u n  tra tado  de mo. 
ral andando.

T rrvocx.—¡ CaraiX)les I Con sem ejante convidado 
no va a ser el alm uerzo m uy alegre que digam os.

D a r t o is .— Va m e arrepiento  de haber convidado a 
ese ciprés.., Pero  estad  tranquilos, que si se pone de­
m asiado  latoso, yo m e encargo de hacerle ce rra r el 
pico.

CiiALTST.—N o, déjnm elo a  m í ; corre de m i cuen­
ta . . .  Se m e ha ocurrido una  idea...

L a  conversación continúa en voz ba ja  y  en  m iste­
rio. Ju lia  se  en tera  tam bién del «complot».

P o r fin, aparece el joven form al. E s un m ocetón 
pálido, de ojos tristes. V iste levita y  corbata negras. 

Saludos cerem oniosos y presentaciones.
F lo p k n c io  (con la voz ofiaco y  hum ilde).— Perdó­

nenm e ustedes, seño res; vengo de o ír m isa...
CHAn'ET laíiarte).—: V aya un tipo d ivertido!
E l alm uerzo, a  pesar de ser e.xqui.sito y  de estar 

servido por Ju lia , em pieza sin la m enor anim ación. 
N o o b s ta rte  ios esfuerzos que hace el anfitrión para 
an im arlo , los cuatro  am igos pfrm anecen  como moles­
tos con la presencia del fúnebre Florencio.

E.ste em pie /a  a hab lar largo y tendido acerca de la 
cofradía a  que pertenece. D e pronto, C hauvet aborda 
la con^•ersnción que habían  preparado, v  dice a l jo­
ven, in terrum piéndola;

C haltet.—¿ Q ué opina usted  de oEI hom bre invi­
sible»?

F l o r e n c io  (sorprendido).— ¿ D c  c(E1 hom bre invi­
sibles?

CHAnT.T— ¿N o conoce usted esa novela de W ells? 
FLORRNcro (con aire de superioridad).— E sas son lo­

cu ras de la im aginación, que no m e in teresan  lo m ás 
m ínim o.

D a r t o is .— Sin em bargo, no debe usted  ig n o ra r que 
la  invlsibilidad no es una  patraña .

F l o r e n c io .— ¡ Cómo ! ;  P retenderá usted  que u n  ser 
hum ano  puede hacerse invisible?

D a r t o is  (señalando al doctor).-—^Lo que ay er no era 
m ás  que un sueño de la im aginnción es hov una  rea- 
lidad. gracias a los e.\perim entos de nuestro  am igo 
el doctor Bonnier.

FLORRNcro (en tono de burla, aJ doctor).— ¿ E s  us­
ted am ericano?

E l DOCTOR.—Soy m odestam ente fra n c é s ; pero  llevo 
ya hechos cincuenta y  tres experim entos.

F l o r e n c io ,—¿D e v eras?  Pues, la verdad, m e gus­
ta r ía  ver a  una  de esas cincuenta y  tres personas « 
quienes h a  hecho usted invisibles.

E l d o c t o r .— M e  se r la  m uy d if íc il h a c é r s e la s  ver. 
F l o r k n c io .— E s v e rd a d ,
D a r t o is .— A m igo mío, no lo dude u s te d ; yo, en 

persona, he asistido a siete desapariciones.
C hal 'v ft .— Y  yo a dos ; pero he de confesar que 

una  de ellas re.sultó mal.
E l  d o c t o r — Porque se tra t.iba  de un alcohólico.

El ak-ühol se opone com pletam ente a  la asimilaci&i 
de m i producto.
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F l o r r n c io  (m uy interesado) . — ¿ E s  decir, que se 
tra ta  de un producto?

E l  d o c t o r  ( so ru n rfo  una  cajita de tabletas medici­
nales).— A qui lo tiene usted . U na de estas tabletas 
puede hacer invisible a una  persona de cien kilogra­
mos de peso duran te  tres cuartos de hora.

F l o r e n c io .— ; Es posib le ! Entonces, a  m (, que no 
[>eso m ás que se ten ta , m e h a ría  invisible una  hora.

C h a l’v e t (con adm iración).— \PeTo  qué  bien sabe 
c o n ta r!

F l o r e n c i o  (con m odestia),— i B a h ! prem io de ho­
nor en m atem áticas, nada  m ás.

Le felicitan exageradam ente. F lorencio e s tá  encan­
tado.

El doctor h a  vuelto  a  g u ard ar la  caja , y  los cua­
tro am igos continúan la  conversación, p rocurando lle­
varla de tal modo, que F lorencio acaba por d e c ir : 

F l o r e n c io .— O iga usted, d o c to r: ¿ tend ría  inconve- 
niente en darm e una  de esas mnravíTIosas tabletas? 
Q uisiera p robar sus efectos uno de estos d ías...

El  d o c t o r . — C o n  m ucho g u sto ... Pero , ¿po r q u é  

no probarlos ahora  m ism o?...
T odos.—i S í..., s i l  A hora mism o.
F l o r e n c io .— N o  tengo i n c o n v e n ie n t e ; p e ro  le s  ad­

v ie r to  q u e  n o  lo p o d ré  c r e e r  h a s t a  q u e . . .  ¿N o p u e d e  
h a c e r m e  d a ñ o ? . . .

E l  d o c t o r  (dándole una  tableta).— N o tenga usted 
cuidado... 1 .a  operación se realiza en  cinco m inutos 
y  sin producir el m eno r dolor.

F l o r e n c io  [maravidado).— E ntonces...
E cha ag u a  en un  vaso y en ella la tab le ta  m edici­

nal, y  bel>e.
F l o r e n c io .— ¿Y  la  levita tam poco se verá?
E l  d o c t o r .—T am p o co : todo desaparece.
D a r t o is  (aparte).— ; Q ué idiota !
E l  d o c to r  {mirándole ligeram ente).— ¡E s  ex trafto l 
F lo r e n . lo  (asustado).— ¿Q ué pasa?
E l  d o c t o r  Q ue se  le ve a  usted  perfectam ente.
F l o r e n c io .— ¡ Y a m e lo figuraba I 
E l  d o c t o r .— E s la p rim era  vez que m e sale m al... 
T r e v o u x .— Perdone, la segunda ; ¿y  el alcohólico? 
E l  d o c t o r .— ; A h l  ¡ Es  v e rd ad ! ... ¿S e ría  usted  un 

alcohólico, por casualidad?
F l o r e n c io  i n tb o f i r ó m lo ie ) .— ¡ Y o !
E l  d o c t o r .— E n fin, alcohólico o no, el caso es que 

el experim ento no h a  dado resultado e s ta  vez. 
F l o r e n c io .— ¿Y  si tom ase o tra  dosis?
E l  d o c t o r .— N o ; es inú til. E s que u sted  e s  un  m al 

sujeto, nada  m ás.
F l o r e n c io .— ¡ Cóm o un m al sujeto !
E l d o c t o r , — S í , un m al su jeto  para el experim ento. 
L os cuntro am igos siguen hablando de o tra  cosa, 

sin hacer el m enor caso de Florencio. D e pronto, D ar- 
tois da un grito  Ue asom bro.

C hauvet. - ¿ Q ué te  pasa?
D a r t o is  (sef¡a]ando a Florencio).— ¡Y a  no s e  le  v e l 

[H a  resu ltado  bien la  p ru eb a!
T revol 'x  (maravillado]. —  ¡ E s  verdad 1... ¡S e  ha 

vuelto invisible!
E l  d o c t o r .— ¿Q ué d e c ís  a h o r a ?
Florencio no cesa de m ira r a  su  alrededor, cada vez 

m ás asom brado.
CiiAfM^T.—i V am os, hom bre ! \ A o tro  perro con ese 

h u e so ! E se joven ya no e s tá  aqu í. Se n a  m archado 
m ien tras  hablábam os.

F l o r e n c io  (cori vo t em ocíonadístm o).— No, sefior, 
no. N o m e he movido de m i asiento .

Cil.AUVET.—¡ E s asom broso 1
T odos felicitan a! doctor, el cual da detalles técni­

cos v c ita  varios casos... Y  después cesan de ocuparse 
de F lorencio, pero  sin perderle de v ista.

E ste , pasflda la  p rim era emoción, em pieza a  encon­
tra rse  a  gusto, a  m ira r a los convidados con insolente 
desprecio, a  hacerles m uecas y a  re'írse de ellos en si­
lencio.

Se sir\-e tres o  cua tro  copas de vino, m ete  los dedos 
con delicia en  una  fuen te  de crem a y, por últim o, 
echando la silla hacia a trá s , coloca los pies sobre el 
m an te l, sonriendo con insolencia.

L os cuatro  am igos, a  quienes la  indignación im pide 
solfar la  risa, hacen esfuerzos inauditos p ara  conti­
n u a r hablando con naturalidad.

D e pronto, Ju lia  lanza un grito  a l p a sa r cerca del 
in v is ib le ; éste acaba  de darle  un apretado  abrazo.

DíRTOis.— Pero ¿qué diablos le pasa a usted, Ju lia?
JVLIA (ru íoriM ífo).—N ada, s e ñ o r ; que  he resbalado.
F l o b f n c io .—¿S igo  siendo invisible, señores?
T o d o s .— C om pletam ente.
F l o r k n c io  (o /> arí?).— E ntonces m e largo.
Se levanta , dirigiéndose a la puerta . Pero , con gran  

sorpresa de los dem ás convidados, al llegar a  ella vuel­
ve sobre sus pasos y m ete m ano a  los cubiertos de 
p lata .

D arto is, levantándose, se  d irige l ia d a  F lorencio, y 
poniéndole la  m ano  en  el hom bro, le d ic e :

D a r t o is .—U sted  dispense. .
F l o r e n c io  {eonslerna.lo).— ¡ Pero  1...
D a r t o is .—O ig a  usted , joven : que nos h ag a  usted 

g u in c ! que m eta  los dedos en la crem a y que ponga 
usted  los pies sobre el m an te l..., que abrace usted  a  
la doncella, pase ... Pero  eso de llevarse los cubiertos 
sin m i perm iso, es ya dem asiado. ¡ E s usted  u n  im bé­
cil y  u n  cana lla !

Andrés Mvcho.
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EFEMERIDES HISTORICAS

EL SARGENTO SOTO

Finalizaba el siglo X V IÍI .
Durante todo él, numerosas escuadras espaftolai 

•urcaban los mares conocidos.
Queridas de sus Reyes, con recursos extraordina­

rios aportados de nuestras Aniéricas, tripuladis por 
soldados y  esclarecidos marinos, puede decirse que 
con nobleza, valor, ciencia y  riqueza, parecían aunar 
todas fes energías de la Patria.

Entre los buques que se construyeron, los que fue­
ron adquiridos y  los apresados al enemigo, es lo cier- 
to que llegó nuestra escuadra en el expresado siglo 
a constar de más de jo o  naves entre navfos, fraga­
tas, corbetas, urcas, jabeques, bergantines, balandras, 
paquebotes, goletas, .bombardas, galeras y  otras, de 
ellas 2 14  de los primeros y  15a de los segundos, con 
un totaJ de m ás de 23.000 cartones.

Verdaderamente llena de admiración la obra reali­
zada, los caudales invertidos, la ciencia y  trabajo em- 
pieados en un tiempo que presencia el hermoso es­
pectáculo de lanzar a la vez dore navios al agua, y 
que justifica por sí solo los títulos de gratitud al 
privilegiado talento del intendente general Patiiío, sí 
no hubiera otros mayores para ronsidcrarlo como el 
verdadero fundador de la Marina militar.

T an  inmenso poderío iba, sin embargo, eclipsán­
dose a! empezar nuestra narración. 1703 : ya enton- 
ce* se hablan reducido nuestras escuadras a  63 na. 
víos, y  se llena de tristeza H alma ai contemplar 
nuestras desdichas navales, evidenciando que no bas­
tan los buques para formar marina, si el país no 
cuenta con los recursos y  elementos necesarios para 
sostenerlos.

Su personal, confundido con el del Ejercito, rompe 
el límite que los separa para f.-rm-ir el soldado de la 
Patria. Unidos sufren las penalidí.des de la vida del 
mar, y  al regar con su sangre L s  cubiertas y  bate­
rías del buque, comparten por igual con el marino 
las glorias adquiridas.

Escasas las matrículas para tripu’a r tan numerosa 
arm ada, se imponen las levas; ni los bandos nj Jas 
promesas que se hacían a los marineros, dice el ilus- 
fre marino Escaño en el diario de sus operaciones, 
bastaran a  satisfacer esta necesidad; para sostener 
fuerzas, aunque aparentes, lÍenáron.=e los buques con 
un personal anciano, achacoso, enfermo e inútil, que, 
de ser escogido, no podría ser\-lr para tripular 12 de 
b s  25 navios que se armaron en Cádiz. Embarcá­
ronse en esta escuadra, además de toda la tropa de 
infantería y  artillería de marina, 600 artilleros del 
ejército y  1.600 fusileros en reemplazo de marineros, 
lo que era menos malo que la gente de leva, según el 
espresado General.

L as tropas de m ar son ausiliadijt a su vez con los 
ocho batallones de los regimientos de Asturias, Es-

pafla Ordenes Militares y  Princesa, incorporado* •  
la Marina en 1796.

 ̂ L a  insuficiencia de las Academias de Guardias ma- 
rm as para dotar de oficiales al buque obligó a  «olí- 
citarlos del Ejército, los que, sin gran esfuerzo, lie- 
garon prontamente a  formar parte de la M arina mis- 
ma, que no tuvo que arrepentirse de ello.

Con tale» elementos, ¿qué se podía esperar? Dete- 
ntdo el buque en el puerto por falta de personal, des­
guarnecidos los unos para arm ar otros, a veces' a  la 
presencia misma d d  enemigo, como sucediera en To- 
lón ; tripulados por extranjeros, sustituido el mari­
nero por el soldado y  dotados siempre con un perso- 
nal sin condiciones para el servicic, he ahí el cuadro 
que presenta nuestra Marina en el siglo pasado, t 
<3uc justifica su desventura.

¿Podía ser la Marina responsable de tal situación? 
Índudableníente no, cuando era la llamada a sopor- 
tarla ; y  si no supo o no pudo vencer, murió siempre 
con g lo ria ; deshonrada, ja m á s; sin embargo de ello 
en esta época brillaron sus oficiales en todo* lo* n -  
mos del saber humano.

Combates, naufragios, incendios, penosas y  <JÍfíci- 
les navegaciones, descubrimientos y  trabajos clentífi. 
eos constituyen el modo de ser de nuestra Marina, 
trayendo a la memoria el recuerdo do esclarecidos ma- 
rinos que, con indomable valor y  profundos conoci­
mientos, arrancaron ya el secreto que guardara la 
Naturaleza, ya  la victoria disputada por las armas 
enemigas.

En la azarosa vida del marino en aquel entonces, 
¡cuántos nombres han quedado olvidados, cuántos hé­
roes desconocidos, cuántas hazañas sin la debida re­
compensa, cuyo secreto guarda el m ar como sudario 
digno a  nuestra* gloriat^njilitare*! Entre esto* hfr-
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dios vam os a  recordar uno que, por lo  «ingular, no 
carece de interés.

El eco d e  nuestro s com bates navales, alejándose 
del m ar, repercute en  la m on taña , pregonando lüs 
hazañas españolas, y  al hacer la t ir  con entusiasm o 
el corazón de la  juventud, hace que el varonil 
ritu  del joven A ntonio Soto se  vea a rrastrado  por 
•quel a fá n  de g lo ria  y que ingrese vo lun tariam ente 
al servicio de la M arina en la  villa de A guílar, obis> 
pado de C órdoba, en 26 de jun io  de 1793 .

A penas con diez y seis años de edad y con la  ro ­
bustez necesaria p ara  el penoso servicio del m ar, in­
gresa en la 6 .* com pañía del 1 1 .* batallón  de las tro ­
pas de m ar, donde, recibida ^  p rim era  instrucción 
m ilitar, em barca en la frag a ta  Mercedes, p a ra  hacerlo 
m ás ta rd a  en  la  M atilde, donde obtiene su  licencia 
absoluta.

E n  los cinco años y cuatro  m eses que perm anece 
en filas asiste, en tre  otros, a  las acciones y com bates 
de B añu is (C ataluña). E n  el m em orable sitio de Ro­
ías, en la  escuadra del general G ándara , tan  com ­
batida p o r los elem entos, logrando, sin em bargo, sa l­
var su  heroica guarn ición , juzgada como tal por sus 
propios enem igos. E n  el com bate de S an  V icente, a  
las órdenes del general Córdoba, en donde presencia 
batiéndose los prodigios de valor realizados en este 
d(a, que perdim os los navios San  ]osé, de 1 12  caño­
nes, E l Salvador y  S a n  Isidro, de 74 , y  San  Nicolás, 
de 84, apresados por la escuadra del a lm iran te  in ­
glés Jer%’ií ,  m ás ta rd e  conde de San V icente, acom ­
pañando después el buque que tripu laba Soto, o  sea 
la fraga ta  Mercedes, al navio Trinidad, prisionero y 
rescatado duran te  el com bate, que, desm antelado del 
todo, se d irige a  Cádiz, donde ac refug ia  m ás tarde 
la escuadra.

A tacada esta población por el a lm iran te  N elson en 
julio de este año, es rechazado.

Dice un historiador; «Los combates en el 3 y  5 
de julio fueron terribles y gloriosos; el de nuestras 
lancha», obstinado y  sangriento ; admirado el Almi­
rante inglés del valor de nuestras marinos, abandona 
la plaza.»

E n estas lanchas com batía tam bién  Antonio Soto, 
y  a  propósito de estos com bates, hem os de recordar 
un can ta r del pueblo gaditano, que hace el m ejor elo­
gio de ellos, y es como s ig u e :

¿D e  qué  sirve a  las ingleses 
ten e r fra g a ta s  ligeras, 
si saben que M azarredo 
tiene lanchas cañonera»?

E stos hechos, que en cualqu ier hom bre fueran d ig­
nos de la consideración de todos, s^n m ás de adm i­
ra r  si se  tiene  en cuen ta  que fuerun llevados a  cabo 
por una m ujer.

D ela tada  como ta l el soldado Antonio Soto, que 
sirviera en  la frag a ta  M atilde, siendo su  verdadero 
nom bre Ana M aría Antonio Sote, según com unica­
ción dcl G eneral <i« la  escuadra S r. M azarredo, es

desem barcada po r esta c ircunstancia en 7  de Julio 
de 1798 , obteniendo, como consecuencia n a tu ra l, su 
licencia absoluta en  i.® de agosto del m ism o año.

A justada y librados los fondos p ) r  la  Intendencia 
general del D epartam ento  de Cádiz del que sirviera 
en la M arina con el nom bre de «A ntonio Soto», «es 
recobrada—como dice el general M azarredo—en San 
F ernando  por sus ancianos y pobrecitcs padres, que 
hab ían  llegado al expresado punto  Im plorando en  su 
v iaje la  caridad  pública».

L as recom pensas obtenidas por e s ta  singu la r m u ­
je r  nos d a rán  a  conocer el m érito  y  el valor de los 
servicios prestados.

E n  34  de julio de 1798 , y  en atención a la heroici­
dad de esta mujer, la acrisolada conducta y singula­
res costumbres con que se comportó durante el tiem­
po de sus apreciables servicios, se dignó S . M. con­
cederle dos reales de vellón diarios por vía de pen­
sión, y más tarde, en diciembre, el grado y sueldo 
de sargento primero, por su acrisolada virtud y he­
roísmo en los combates, pudiendo usar sobre el traje 
propio de su sexo los colores del uniforme de Marina 
como un distintivu militar.

S i se tiene en cuenta las vicisitudes de la Marina 
en aquel tiempo, en que se probaren a diario las vir­
tudes militares y el modo de ser del soldado y  mari-
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ñero en el buque, no puede m enos de adm irarse  el 
cúm ulo de circunstancias faTOrables que concurrieran  
en esta  m ujer. Joven y fuerte, si luchó to n  fortuna 
contra  los enem igos de la P a tria , ¿quién  será  capaz 
d« rom per el m isterio  de su  coraión en las borrascas 
de la  vida, a n te  las pasiones propias de la edad en 
el buque, a llí donde la vida de uno se confunde con 
las del conjunto  de nu tridas dotaciones?

L a  m ujer, se r  débil que aú na  a  veces !a fortaleza 
de todos, m ás propia p ara  com batir que para  d isfru ­
ta r , encam ación de las cualidades m ás herm osas de 
la vida ; ángel del hogar en la  fam ilia, es la luz que 
brilla en las tin ieblas, el bálsam o que alivia nuestros 
m a le s ; en  la desgracia, en la soledad que siem pre 
!a acom paña, es la fe, es la esperanza, es la caridad, 
es el valor que adm ira  el hom bre sin  poderle im itar. 

A la cabecera de u n  enferm o, n inguna  con m ayor 
re s is ten c ia ; en el infortunio , n inguna  con m ás va- 
lo r ;  en los consejos, n inguna m ás p ru d en te : diríase 
que recibe la inspiración del cielo, como fuente  inago­
table del bien.

E n  la P a tr ia , ¿quién  no recuerda n uestras heroínas 
en  Z arago?a, C oruña y M adrid, infundiendo valor al 
veterano en los sitios de m ayor peligro y blandiendo 
en la d iestra  el a rm a que ha de llevar el te rro r a  
las filas enem igas? E n  las cam pañas m uere ai lado 
del herido ¡ en  los hospitales, del enferm o, y  en las 
epidem ias es ia única que sin abandonarlas jam ás 
su fre  sus terrib les consecuencias.

Escritos estos renglones a  la  ligera y  sin o tro  pro- 
pósito que el de d a r a conocer a  nuestra  heroína, nada 
direm os de sus antecedentes y vida p o s te r io r ; bastan  
a nuestro  propósito los hechos reseñados, que com­
probam os después pfcra que otros, en  m ejores condi­
ciones, escriban una  h isto ria  d igna de ser conocida en 
nuestro s fastos navales.

A crisolada v irtud  y heroísm o.

H e aq u í personificadas en la vida m ilita r de esta 
singu la r m ujer las herm osas cualidades de nuestra  
M arina de guerra .

F é l ix  S a l o m ó k .

CUANDO COMIENZAN A FLORECER LAS ROSAS
E l viejo jard inero  poseía u n a  infinita variedad  de 

rosas.
H aciendo el papel de los abejorros, llevaba el po­

len de una  flor a o tra , efectuando el cruzam iento en­
tre  los ejem plares m ás diversos. D e esta  m anera  ob­
tenía nuevas variedades, que él am aba con verdadera 
pasión, y  que despertaban la  envidia de los que  no 
s«abian im ita r como a los abejorros.

C om o nunca regalaba a  nadie u n a  flor, adquirió  
fam a de hom bre egoísta, de hom bre malo.

U n d ía , una herm o.;a señora fué a  visitarle. Y  sa- 
lió tam bién  de allí con las m anos vacías. Y al repetir 
> quienes qu isieran  o írlas, que fueron m uchos, las 
palabras que le d ijera el ja rd inero , adem ás de tenerle 
por egoísta, por m alo, le tuvieron tam bién desd? en­
tonces p o r loco : y  nadie volvió a  ocuparse de él.

Porque el viejo jard inero  le dijo a la señ o ra :
usted tan  am able y tan  herm osa, que gustoso 

le rega la ría  todas las flores de mi ja rd ín . Pero  es el 
caso, señora, que, a  pesar de m is años y  m is estu- 
dios y  de m i p rác tica  constan te , aún  no h e  aprendido 
a descubrir en dónde com ienza una  rosa a  ser rosa 
para  poder co rta r la flor ¡ p ara  cortarla  ju stam en te  
por aquella parte , y  poder así regalar una  flor en tera  
y  v iva... ¿S e  ríe usted de m í, señora?  ¡O h , no se  r ía :  
yo se lo ruego I...

Y el viejo ja rd in e ro  llevó a la señora herm osa an te  
•u rosal favorito , en  que florecían, en la variedad m ás 
ex traña  que pudo lograr, g randes capullos rojos en 
form a de corazón abandonado en tre  espinas.

—¡V ea usted , señora ¡—dijo  el ja rd inero  m ien tras 
su i dedos viejos y  sabios acariciaban la  flor— Y o he 
seguido siem pre el curso del florecim iento de las ro­
sas. E stos pétalos rojos salen del cáliz como las lia- 
m a salen de u n a  hoguera pequeñita. Y  q u é :  ,-es oo- 
s.ble sep a ra r de su  hoguera una  llam a v conservarla 
ard iendo?..._E l cáliz se achica al secarse, se  adelgaza 
y *e funde ms«iisiblem «nte en el largo pedúnculo. Y

el pedúnculo, a  su  vez, penetra  en  la  ram a y se  hace 
uno  con ella, sin que nadie pueda precisar cuándo 
term ina  el uno y adónde com ienza el o tro ... Y  he ob­
servado m uy bien que el tronco del rosal em palidece 
poro  a poco al in te rnarse  en el suelo ; y  que las ral- 
ces, a  su vez, están unidas ín tim am ente a  la tierra 
y  como form ando con ella un todo, por los jugos que 
de la tierra  penetran  por las raíces p a ra  a lim en ta r la 
p lan ta , que es d a r  vida a  la rosa...

Y  pues que así es esto, señora, ¿cóm o separar de! 
rosal con vida una  rosa p ara  regalarla, si no se  puede 
saber adunde la  rosa em pieza?... Si co rtara  una  de 
estas flores p ara  regalársela  a usted, le regalaría  sólo 
u n a  corola linda, arrancada vio lentam ente de su  m a­
dre, el rosal. ¡ Y bien sabe usted, señora, cuán pocos 
m inutos conserva de \ id a  un m iem bro arrancado  üel 
cuerpo v ivo!...

Así es que cuando, llegado su tiem po, obseK'o cómo 
se abren los capullos h inchados de m is rosas, yo que 
ta n to  estudié para saber adónde com ienza el rosal a 
florecer, nunca m e atrev í a  dec ir: —j H e a q u í que 
m is rosales florecen 1—  Y  por eso exclam o siem pre: 
— ¡B end ita  sea la tierra , que va e s tá  florida 1

C uando joven, era  yo rico, 'fuerte, herm oso y bue­
no. Y  en el tiem po m e am aron  cuatro  m ujeres... ¡P e ­
ro, n o ! U na am ó m is riquezas ; o tra , mi fuerza ; otra, 
nii herm osura , y  o tra , m i bondad. ¡Y  las cua tro  m e 
ab an d o n a ro n !... Yo, entonces, fuf un  rosal de cua­
tro  rosas. Y  m is rosas duraron lo que duran  las ro­
s a s : una  p rim a \e ra . ¡Y  vo, el rosal, llevo m uchas prl. 
m averas de vida sin haber vuelto a  d a r  flo res! . Por 
fso  entonces no volví a  d a r  una  rosa de mi
ja rd ín . Y  les digo a cuan tos vienen a ad m ira r mis 
rosales y  a  pedirm e una  rosa : — ¡ No te  entusiasm es 
con ¡os hechos aislados I ¡S i eres capaz de lim ita r al- 

nnda y co rta  una  rosa allí adonde em pieza a 
florecer I

P k o r o  P r a d o .
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DEL MPERO LEGEMDARO DE ETIOPIA

L a  v is i t a  q u e  h a  h e c h o  a  F r a n c i a  e l p r í n c i ­
p e  T a f a r i ,  r e g e n te  d e l im p e r i o  d e  E t io p ia  y  h e ­
re d e r o  d e  la  c o ro n a ,  n o  só lo  t i e n e  u n a  s ig n if i­
c a c ió n  m o r a l  y  p o l í t i c a ,  s in o  q u e  h a  o f r e c id o  
u n a  p a r t i c u l a r id a d  c u r i o s a : j a m á s ,  d e s d e  la  
le g e n d a r ia  r e i n a  d e  S a b a ,  h a b ía  s a l id o  d e  su s  
E s ta d o s  n in g ú n  s o b e r a n o  e tió p ic o , n i  a u n  h e ­
re d e ro  d e  ,1a c o ro n a .

E n  s u  p r i m e r  c o n ta c ­
to  c o n  e l  V ie jo  M u n d o  
n o  h a  p o d id o  o c u l t a r  
s u  re g o c i jo .  B a jo  e l c ie ­
lo  d e  F r a n c i a  r e m e m o ­
ró  lo s  la ^ o s  tr a id ic io n a -  
le s  q u e  la  u n e n  c o n  
E t io p ía ,  q u e  se  r e m o n ­
t a n  a l  p r i m e r  c u a r to  d e l 
s ig lo  X V II ,

C u a n d o  se  h a b l a  d e  
E t io p ía ,  u n  g r a n  n o m ­
b r e  s u r g e : e l  d e  M e n e - 
lik  I I ,  p a d r e  d e  la  e m ­
p e r a t r i z  Z a o d i to u  y  t ío  
d e l p r ín c ip e  T a f a r i .
E r a  h o m b r e  d  e  v a s ta  
in te l ig e n c ia ,  g r a n  p o l í ­
t ic o , n o ta b le  o r g a n iz a ­
d o r  y  g u e r r e r o  v a le r o ­
so ; r e u n í a  a d e m á s  u n a  
e r a n  p e r s p ic a c i a  e n  to ­
d o s  lo s  a s u n to s  y  u n a  
g r a n  b o n d a d .  F r e c u e n te ­
m e n te  m a n te n ía  a  la  c a ­
b e z a  d e  la s  p r o v in c ia s  
c o n q u is ta d a s  a  lo s  m i s ­
m o s  je f e s  a  q u ie n e s  h a ­
b ía  v e n c id o , h a c ie n d o  d e  
e llo s  s u s  m á s  p re c io s o s  
a u x i l ia r e s .  S e g u ía  a s í  l a  t r a d ic ió n  d e  lo s  g r a n ­
d e s  c o n q u is ta d o r e s  r o m a n o s .  F u é  M e n e l ik  I I  
e l p r i m e r o  q u e  in t r o d u j o  e n  E t io p ía  r e f o r m a s  
p r o f u n d a s  y  lo s  d e s c u b r im ie n to s  m á s  r e c ie n ­
te s  d e  la  c ie n c ia .  D e sd e  iB 89 in t e n tó  la  a b o l i ­
c ió n  d e  la  e s c la v i tu d ;  h iz o  i n s t a l a r  e l  te lé g ra f o  
y  e l  te lé fo n o  e n  d i f e r e n t e s  s i t io s  d e  s u  im p e ­
r io ;  c o n s t ru y ó  c a r r e t e r a s  y  p u e n te s ;  im p u s o  ía  
v a c u n a c ió n  o b l ig a to r ia ;  f a v o re c ió  l a  in s ta la c ió n  
d e  lo s  e s la b le c im ie n tc s  s a n i t a r i o s  y  c o n c e d ió  a  
u n a  c o m p a ñ ía  f r a n c e s a  e l  f e r r o c a r r i l  q u e  u n e

El Principe Tafari, hcr«d«ro regente áel trono de Etiopia 
esposa U princesa M.nen

a  E t io p ía  c o n  la  c o s ta  y ,  p o r  lo  ta n to ,  c o n  la s  
n a c io n e s  e u ro p e a s .

» » *

E s te  p a ís ,  c u y o  n r m b r e  a u n  c o n s e r v a  c ie r to  
m i s t e r io ,  e s t á  l l a m a d o ,  e n  a d e la n te ,  a  b r i l l a r  
co n  l l a m a  c a d a  v e z  m á s  v iv a .

E t io p ía  t i e n e  u n a  s u p e r f ic ie  b a s t a n te  m á s  
g r a n d e  q u e  E s p a ñ a  y  c u e n ta  c o n  15 m i l lo n e s  

d e  h a b i t a n te s .  A p a re c e  
—  c o m o  d ic e  R e c lu s  —  
c o m o  u n a  e iu d a d e la  r o ­
c o s a , cuyO' p e d e s ta l  s o ­
b r e p a s a  e n  g r a n d e z a  a l  
d e  to d o s  lo s  o t r o s  s i s te ­
m a s  o ro g rá f ic o s  d e l c o n ­
t i n e n te .

L a  r i q u e z a  d e  E t io p ia  
e s t á  c o n s t i t u id a  c a s i 
ú n ic a m e n te  p o r  s u  a g r i -  
c u l f u r a  y  c u a t r o  p r o ­
d u c to s  q u e  son  o b je t") 
d e  u n a  g r a n  e x p lo ta ­
c ió n  : e l c a fé ,  la s  p ie le s ,  
l a  c e r a  y  e l é b a n o .

L a  E t io p ía  se  d iv id e  
e n  c u a t r o  g r a n d e s  g r u ­
p o s  :

L o s  C h o a n s ,  r a z a  d i ­
n á s t ic a ,  q u e  s o n - c u a n d o  
s u  t i p o  h a  q u e d a d o  p u ­
r o — e sp e c ie s  a d m i r a b l e s  
d e  la  r a z a  h u m a n a .

L o s  G r o m o s ,  l a b o r io ­
so s  a g r i c u l to r e s ,  d e  t ip o  
p e q u e ñ o  y  te z  m á s  c o ­
b r i z a  q u e  lo s  c h o a n s .

L a s  t r i b u s  h a m í t i c a s  
d e l  d e s i e r t o : l o s  S o -  

m a l is  y  lo s  D m iá k i t ,  y  la s  r a z a s  d e  la s  v e r t i e n ­
te s  d e l  N i l o ; lo s  C h a n k a lla s .

E l im p e r io  e t ió p ic o  f o r m a  u n  E s ta d o ,  c u y a  
o r g a n iz a c ió n  m i l i t a r  y  c e n t r a l i z a d a  r e c u e r d a  la  
é p o c a  c a r o l in g i a n a  f r a n c e s a ,  a u n q u e  u n a  s a ­
b i a  p o l í t i c a  d e  r e f o r m a s  le  o r i e n te  h a c ia  f o r ­
m a s  m o d e r n a s  d e  g o b ie r n o .  E l e m p e r a d o r ,  r e y  
d e  lo s  re y e s ,  e je r c e  u n a  a u to r id a d  c a s i  a b s o ­
lu t a .  A l f r e n te  d e  c a d a  r e in o  o  d e  c a d a  p ro v in -  
c iá  h a y  u n  r e y  o  u n  v i r r e y .  L o s  d i s t r i to s  y  lo s  
p u e b lo s  e n  q u e e s t c tn  d iv id id a s  y  s u b d iv id id a s

y su

Ayuntamiento de Madrid



l a s  p r o v in c ia s  e s tá n  a d m i n i s t r a d o s  p o r  c h o u m n .  
q u e  a d m i n i s t r a n  j u s t i c i a  y  c o b r a n  lo s  t r ib u t o s .  
L a  m i s m a  o rg a n iz a c ió n  fu n c io n a  d e s d e  e l  p u n ­
to  d e  v i s t a  m i l i t a r .  C a d a  re y  o  v i r r e y ,  o  c a d a  
e h o u m ,  t i e n e  s u  e jé r c i to  p ro p io ,  p r o p o r c io n a ­
d o  a  l a  im p o r t a n c i a  d e  s u  c a rg o , a  la  e x te n ­
s ió n  y  a  ! a  r i q u e z a  d e l  p a ís  q u e  a d m i n i s t r a .

T a l  e s  la  o rg a n iz a c ió n  j e r á r q u i c a  d e  e s te

e l  a ta v i s m o  h a  d e p o s i ta d o  e n  é l d e  n e b íe s  c u a ­
l i d a d e s :  l a  c la r iv id e n c ia  y  la  a u to r id a d  im p e ­
r io s a  d e  s u  i l u s t r e  a n te p a s a d o  e l r e y  S a h lé  Sé- 
la s s ié f i  a l i a d o  a  L u is - F i l ip o  e n  i8 4 3  p o r  e l  T r a ­
ta d o  d e  A n g o la ;  to d a  l a  in t e l i g e n c ia  o r g a n iz a ­
d o r a  y  la  p e r s p ic a c i a  d ip lo m á t ic a  d e  s u  a u g u s ­
to  p a d r e  M a k o n n e n ,  S e  c o m p r u e b a  e n  é l  lo s  
s ig n o s  m á s  e v id e n te s  d e  la  s o b e r a n ía .  Y  es ta  
c o m p r o b a c ió n  e x p l ic a  e l  f e l iz  é x i to  d e  l a  r e s ­
ta u r a c ió n — d e  la  q u e  f u é  e l  a lm a — y  q u e ,  en

Pintoresco aspecto del.nercaCo de Harrar, en cuyo fondo se ve la pnerta principal Ctl mismo, defendida por aspilleras

v a s to  y  v ie jo  im p e r io ,  to d a v ía  g o b e r n a d o  p o r  
la  d in a s t í a  m i l e n a r i a  d e  S a lo m ó n - S a b a  y  p o r  
e l p r i n c ip e  T a f a r i ,  r e g e n te  y  h e r e d e r o  d e  la  
c o ro n a .

C u a n d o  e n  A d d is - A b e b a  tu v o  lu g a r  s u  p r e ­
s e n ta c ió n  c o m o  r e g e n te ,  a d v i r t i ó  p r o n to  e l v i ­
s i t a d o r  e l p r e s t ig io  v e r d a d e r a m e n te  im p e r i a l  
d e l p r ín c ip e  T a f a r i  y  d e  to d o  s u  s é q u i to ,  su  
e le g a n te  y  ñ n a  d i s t i n c ió n  y  su  s im p l ic id a d  a f a ­
b le .  S e  d is p u s o  la  r e c e p c ió n ,  e n  d o n d e  a h o r a  
se  h a c e  y a  h a b i t u a lm e n te ,  en  u n  s a ló n  a lto ,  
d is c r e to  y  s e v e r o , a l  q u e  le  d a  m á s  s o le m n i­
d a d  l a s  im p o n e n te s  e f ig ie s  d e l  e m p e r a d o r  M e- 
n e l ik  y  r e y  M a k o n n e n ,  lo s  d o s  g r a n d e s  e tio -  
p ia n o s  q u e , e n  u n  c o r to  e s p a c ia  d e  t ie m p o ,  
h a n  r e n o v a d o  e l  im p e r io  e n  s u s  f r o n te r a s  h i s ­
tó r ic a s .

S e  n o ta  p r o n t o  e n  e l  p r in c i i íe  T a f a r i  lo  q u e

1916, e s ta b le c ió  e n  e l t r o n o  d e l «F^eón d e  la  
t r i b u  d e  J u d á ,  v e n c e d o r» ,  a  l a  h i j a  d e l  e m p e ­
r a d o r  M e n e l ik ,  W o iz e r o  Z a o d i ío u ,  p r e s e n te ­
m e n te  e m p e r a t r iz  y  R e in a  d e  R e y e s .

E s  en  A d d is -A b e b a — Z<z F lo r  n u e v a  , c a p ita l  
c r e a d a  p o r  e l e m p e r a d o r  M e n e l ik  I I ,  d o n d e  h a ­
b i t a n  la  e m p e r a t r i z  y  e l  p r ín c ip e  h e r e d e r o .  El 
p a la c io  im p e r ia l  [G u é b i\  c u b r e  u n a  c o l in a  p i n ­
to r e s c a  y  d e s d e  l a  c u a l  se  e x t i e n d e  l a  v i s t a  p o r  
u n  v a s to  c í r c u lo  d e  m o n ta ñ a s .

T o d o s  lo s  d o m in g o s  y  d ía s  d e  f ie s ta  lo s  so b e ­
r a n o s  r e c ib e n  a  s u  p u e b lo .  E n  u n a  in m e n s a  
s a l a ,  d o n d e  m i l l a r e s  d e  c o n v id a d o s  p u e d e n  e n ­
c o n t r a r  s i t io ,  s e g ú n  u n  p ro to c o lo  e s t r ic t a m e n ­
te  r e g la d o ,  e l p u e b lo  t o m a  p a r t e  e n  e l f e s t ín  
— g u é b e u T — , q u e  lo s  s o b e r a n o s  p r e s id e n  b a jo  
u n  p a l io  g r a n d io s o ,  l l e n o  d e  r e s p la n d e c ie n te s  
d o r a d o s .  Y  c u a n d o  lo s  s o b e r a n o s  B eb en , a l to s
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la üsanza romana

d ig n a t a r io s  se  p o n e n  d e  p ie  y  io s  c u b r e n  d e  la 
v is ta  d e  lo s  d e m á s  c o n  s u s  v e s t id o s  d e  s e d a  y 
iro , p a r a  p r o te g e r le s  d e l  « m a l d e  o j o» ,  s e g ú n  

c r e e n c ia  iju e  t i e n e n  a r r a ig a d a .
E s te  p u e b lo , q u e  e s  c r i s t i a n o ,  v e n id a  s u  fe  

d e s d e  S a n  F r u m e n c io ,  y  q u e  n c  h a  s id o  v u l ­
n e r a d a  p o r  la s  t e n t a t i v a s  v io l e n ta s  y  r e p e t id a s  
d e  la s  h o r d a s  m u s u lm a n a s ,  h a  s id o  a d m i t id o ,  
h a c e  u n o s  m e s e s  s o la m e n te ,  e n  l a  S o c ie d a d  d e  
la s  N a c io n e s . D ig n o s  c o n t in u a d o r e s  lo s  a c tu a ­
les s o b e r a n o s  d e  l a  p o l í t i c a  r e n o v a d o r a  d e  M e- 
n e l ik  I I ,  n o  c e s a n  d e  a p l i c a r  c o n  d i s c e r n im ie n ­
to  { o d as  la s  m e d id a s  s u s c e p t ib le s  d e  m e jo r a r  
p r o g r e s iv a m e n te  l a  o r g a n iz a c ió n  d e l  im p e r io .

S e  h a  c r e a d o  y a  u n  a l to  t r i b u n a l  m ix to ,  e n ­
c a rg a d o  e s p e c ia lm e n te  d e  lo s  l i t ig io s  e n t r e  e u ­
ro p e o s  y  e t io p ia n o s ,  e le v a n d o  lo s  a s u n t o s  d e  
e s te  o r d e n  a  l a  ju r i s d i c c ió n  d e  lo s  t r ib u n a l e s  
lo c a le s . A s í ta m b ié n  se  h a  c r e a d o  e n  A d d is -  
A b e b a  u n a  m u n i c ip a l id a d ,  c o n  to d o s  lo s  servi^;- 
( io s  n e c e s a r io s  a  u n a  g r a n  v i l la ,  u n  g r a n  h o s ­
p i t a l  y  .e s c u e la s . E n  e s te  o r d e n  p e d a g ó g ic o  h a  
m o s tr a d o  e l p r ín c ip e  T a f a r i  u n a  g r a n  c la r iv i ­
d e n c ia :  h a  e n v ia d o  a  s u  c o s ta  a  la s  U n iv e r s i ­
d a d e s  y  c o le g io s  d e  E u r o p a ,  A m é r ic a  y  E g ip ­
to  a  a lg u n o s  jó v e n e s  e t io p ia n o s ,  s e le c c io n a d o s  
e n t r e  lo s  m e jo r e s ,  y  q u e  s u m in i s t r a r á n , ' e n  u n  
p o r v e n i r  p r ó x im o ,  la s  r e f o r m a s  a d m i n i s t r a t i ­
v a s  p a r a  d e s a r r o l l a r  d e  u n a  m a n e r a  r a c io n a l  
s u  p o l í t i c a  d e  p ro g r e s o .

1.^ r e f o r m a  m á s  r e c ie n te  y  m á s  m e r i t o r i a  del 
p r in c ip e  T a f a r i  h a  s id o  l a  s u p r e s ió n  d e  l a  e s ­
c la v i tu d .  U n  e s c r i to  q u e  l l e v a  s u  s e l lo  y  l a  fe ­
c h a  d e  31 d e  m a r a o  d e l  p r e s e n te  a ñ o  e s t ip u la  
u n  c o n ju n to  d e  s e v e r a s  s a n c io n e s ,  c o n f o r m e  a l  
T r a ta d o  d e  S a in t - G e r m a in ,  y  m a r c a  la  v o lu n -  
a d  le a l  d e l im p e r io  d e  E t io p ía  d e  c u m p l i r  la s  

o b l ig a c io n e s  c o n t r a íd a s  e n  G é n o v a . E l p r í n c i ­
p e  T a f a r i  d e c id e  e n  e s te  e d ic to  q u e  s i d e s p u é s  
d e  s u  p u b l i c a c ió n  « se  e n c u e n t r a n  e s c la v o s  c o m ­
p r a d o s ,  y  q u e ,  h a b ie n d o  s id o  d e te n id o s ,  c o m ­
p a r e c i e r a n  d e la n t e  d e  lo s  ju e c e s  y  d e c la r a r a n  
h a b e r  s id o  c o m p r a d o s  e n  t a l  o  c u a l  s i t io ,  o  si 
e l  c o m p r a d o r  ,h a b ie n d o  s id o  d e te n id o ,  c o n f ie ­
s a  h a b e r lo s  c o m p r a d o  e n  t a l  o  c u a l  s i t io ,  e l 
g o b e r n a d o r  d e  l a  p r o v in c ia ,  e l  j e f e  d e  l a  t r i b u  

e l  p e q u e ñ o  j e f e  d e l  p u e b lo  d e l p a í s  e n  q u e  el 
t r á f ic o  h a  t e n i d o  lu g a r  s e r á n  c o n s id e r a d o s  co ­
m o  n e g l ig e n te s  e n  a p l i c a r  la s  d is p o s ic io n e s  d e  
lo s  e d ic to s  y  s e r á n ,  p o r  c o n s e c u e n c ia ,  c o n d e ­
n a d o s  p o r  n o  h a b e r  im p e d id o  e l  t r á f ic o  d e  lo s  
e s c la v o s  e n  s u  p a ís ,  a  p a g a r :

E l  g o b e r n a d o r ,  300 Ih a le r s .
E l  je f e  d e  l a  t r i b u ,  200  íd e m .
E l  j e f e  d e l  p u e b lo ,  100 íd e m .
Y  eso  p o r  l a  p r i m e r a  vez ,

P o r  l a  í 'í íg u n d a  v ez , s e r á n  c o n d e n a d o s  a  p a ­
g a r :

E l g o b e r n a d o r ,  500 I h a l t r s .
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E l .jefe d e  l a  t r i b u ,  300  th a le r s .
E l  je f e  d e l p u e b lo ,  200  íd e m .
P o r  l a  t e r c e r a  v e z , e l g o b e r n a d o r  s e r á  d e s t i ­

tu id o  d e  s u s  fu n c io n e s ;  e l  j e f e  d e  la  t r i b u  s e r á  
c o n f is c a d o  d e  s u s  p r o p ie d a d e s ,  y  e l  d e l  p u e b lo  
d e s p o ja d o  d e  lo s  p r iv i l e g io s  in h e r e n te s  a  s u s  
fu n c io n e s .»

E s te  n o b le  y  v a l ie n te  im p e r io ,  q u e  s ig u e  lo s  
p a s o s  d e te n id o s  d e  l a  c iv i l iz a c ió n ,  f u é  ju z g a d o  
p o r  R c w se v e lt, q u ie n  d i j o ;  « E n  E t i o p ía  h e  v is ­
to  u n a  p a t r i a  y  u n a  n a c ió n  e n  p l e n a  e v o lu c ió n . 
N i e s to  n i  a q u e l lo  d e b e  s e r  b o r r a d o  d e  la  t ie ­
r r a .  »

EL CREPÚSCULO DE LOS CABALLOS
L a hum anidad— ha dicho un sagacísim o escritor in. 

glés— calza bo tas de siete leguas. L a  frase es ‘exacta. 
Por el cam ino del progreso científico se adelanta con 
u n 9 velocidad rayana en lo extraordinario . C om o el 
personaje del fam oso cuento alem án, en que m erced 
a  un hada  un príncipe halla  el don de unas botas 
con las cuales cada paso  que da es de siete leguas, 
así las conquistas que el hom bre realiza tienen unas 
de o tras d istancias asom brosas. En breve tiem po he­
mos visto cómo desde la diligencia se h a  llegado al 
a e rop lano ; desde los candiles a la  luz eléctrica ; des­
de el correo ordinario  al teléfono sin hilos. M aravillas 
científicas que han  ido trastrocando  los valores v dan ­
do nuevas jerarqu ías. ; C uán tas cosas que, hace unos 
años, ocupagan un lu g ar preem inente, ahora están 
relegadas a  ú ltim o puesto, y  de ellas, a lgunas se con­
servan tan  sólo p o r piedad de recuerdo I

U nos de los que m ás h an  sufrido esta  posterga­
ción im puesta por la b ru jería  inventiva de los sabios 
son los caballos, esos anim ales que p o r tan tos años 
han com partido con el hom bre capítulos de trabajo , 
de alegría, de pesadum bre y de en tusiasm o. Desde 
los m ás rem otos tiem pos el caballo h a  sido de una 
g ran  u tilidad p ara  los hom bres, que lo han em plea­
do en diversos trabajos y  que hasta  les han enno­
blecido concediéndoles una  singular atención en el 
.-\rte y h asta  puestos en la H istoria . Caballos céle­
bres h a  habido, cuyo nom bre fijo está  en los anales 
de la H isto ria  U niversal, D esde aquel famoso em pe­
rador rom ano que confirió honores consulares a  su 
caballo, h asta  caballos de héroes que han sido can ta ­
dos en el R om ancero popular.

Pero  al caballo le llega su  crepúsculo. Como todas 
las cosas de la vida, tii-ne el m om ento doloroso de 
su  em pobrecim iento. Y  ahora  está  declinando. Y a no 
juega un papel tan  im portante. Y a no tiene el antiguo 
significado. N i siquiera los poetas, esos seres que son 
siem pre los últim os en evolucionar y Ies cuesta tan to  
ap a rta r  la vista del pasado, van ya desterrando a  los 
nobles anim ales de las estrofas de sus can tos p ara  en 
su  lu g ar ab rir paso al autom óvil v  al avión.

La g ran  guerra  h a 's id o  quien de modo m ás te rm i­
nante  h a  puesto este acabam iento de la  u tilidad de

los caballos p ara  los trabajos de los hom bres. Apenas 
h a  tenido intervención si se com para con sus princi­
pales actuaciones de rem otas contiendas bélicas. Aho­
ra  ha sido la artillería  de largo alcance y las trinche­
ras y el telégrafo t;u¡enes han  privado a los caballos 
del puesto que an tiguam en te  tuv ieran . L as cargas de 
caballería, si de.scontamos las urazzias» de los cosacos, 
han quedado reducidas a insignificantes in'cidentes de 
la lucha, y  los partes no h a  habido necesidad de en­
com endarlos a jinetes, sino que la te legrafía  los ha 
llevado por el aire de uno a otro cam pam ento.

El «caballo de vapor» hecha a los de carne hacia 
un lado. En las ciudades se les va .sustituyendo len ta­
m ente, y  un jinete paseando por las calles parece algo 
anacrónico. E n  el campo no es m ejor su  suerte  : ape­
nas si ¡a ag ricu ltu ra , allí donde no adelan ta  mucho, 
utiliza sus esfuerzos.

¿D ónde están  las largas recuas en las carreteras, 
el rítm ico tro te, las espuelas de p la ta , ios cueros ri­
cos? ... Sólo algún zafio, que les maldice cuando ve 
pasar a su  lado el raudo autom óvil trq jid an te . Las 
veloces p a tas  de los caballos no sirven ya, sin em bar­
go de su  rapidez, p ara  ca lm ar el afán  de velocidad de 
los ham bres m odernos. Y  la  estrecha colaboración que 
an tes u n ía  a caballos y  jine tes se rom pe. Pocas esta­
tu as  ecuestres se verán ya. Los generales aparecerán 
de la piedra trab a jad a  po r los escultores, en pie, so­
los, sin las m arciales actitudes de an taño . L as esta­
tu as  ecuestres que hay actualm ente pronto produci­
rán  profunda extrañeza y serán m iradas con burla. 
L a  b rava  arrogancia  del G ran  C apitán  o del C id, m on­
tados en sus caballos y  en  actitud  de lanzarse contra 
el enem igo, h ab rá  de parecer un acto de locura como 
el de D on Q uijo te  cuando, lanza en ristre  y  m ontado 
en Rocinante, se lanzaba con tra  los m olinos de viento.

H e aquí, pues, una  raza anim al que está  tocando 
á su  fin cumplido. P ronto , como toda cosa inútil, em ­
pezará a  ir  desapareciendo ; y acaso los hom bres del 
m añana  conozcan los caballos tan  sólo po r estam pas 
y en  las pág inas de la H isto ria  N atu ra l. Los caballos 
se rán  anim ales de an tes de la  guerra , como tan to s 
otros lo son de an tes de! Diluvio.
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P Á G I N A S  DE A R T B

E l fam oso navegan te  vasco J u a n  Sebastián. E lcano .
f  C i / á t f r o  p o r  I g n a d c  Z u J o a g a )
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DEL MUNDO DE LAS ACTUALIDADES

L O S  S U B M A R IN O S  E N  L A  P A Z

L a o p in ió n  g e n e r a l  s u s te n ta  la  id e a  d e  q u e  lo s  
a p a r a t o s  d e  g u e r r a  n o  t ie n e n  o t r a  u t i l id a d  que  
a q u e l la  t r á g ic a  q u e  le s  r e s e r v a  s u  c o n d ic ió n  d e s ­
t r u c to r a .  S e  v e  e n  e llo s , m e d io s  d e  s a n g r e  y  de 
d e s t ru c c ió n , y  n o  se  c o m p re n d e  q u e  p u e d a n  t e n e í  
c ie r to  b e n e fic io  e n  la s  h o r a s  d e  p az .

N o  o b s ta n te ,  s u  a p lic a c ió n  p u e d e  s e r  m u y  ú ti l  
p a r a  d e te r m in a d o s  m o m e n to s  y  t r a b a jo s .

A q u í m ism o , e n  e s ta s  fo to g ra f ía s  q u e  p u b lic a ­
m o s  p u e d e  v e rs e  c o m o  u n  s u b m a r in o  s e  h a  e m ­
p le a d o  p a r a  h a c e r  v o la r  u n  b u q u e  q u e  e s ta b a  a r ­
d ie n d o  e n  e l m a r  y  q u e  c o n s t i tu ía  u n  p e lig ro  p a r a  
la s  d e m á s  e m b a rc a c io n e s .  E l  b u q u e  in c e n d ia d o  se 
h  i l la b a  s i tu a d o  a  la  e n t r a d a  d e  u n  p u e r to  y  su s  
l l jm a s  a m e n a z a b a n  a  lo s  o t r o s  b u q u e s  lo s  c u a le s  
se  h a l l a b a n  im p o s ib il i ta d o s  d e  s a l i r  n i  e n t r a r  e n  el 
p u e r to .  P o r  o t r a  p a r t e ,  ta m p o c o  p o d ía  p r e s ta r s e  
a u x il io  a l  b u q u "  p u e s  e l in c e n d io  se  h a b ía  h e c h o  
v io le n tís im o  y  la s  l la m a s  lo  e n v o lv ía n  c o m p le ta ­
m e n te . ¿C ó m o  a c e r c a r s e  a  él? ¿D e q u e  m o d o  h a c e r  
d e s a p a r e c e r  a q u é l  p e lig ro ?  E n to n c e s  u n  s u b m a r i ­
n o  se  a d e la n tó y c o n  u n  to r p e d o  d e s t ru y ó  a l  b u q u e .

El submarino ss prspara para lanzar sus lor^edosquc tan 
de deshacer el barco que puede conslituir un peligro para la 

navegación.

Y c o m o e s te  se rv ic io  e fe c tu a d o  p o r  e l s u b m a r in o  
p o d r ía n  in d ic a r s e  m u c h o s  o tr o s .  P o r  h o y  n o s  li­
m ita m o s  a  e s t a  b re v e  n o ta ,  co m o  c o m e n ta r io  a  la  
in fo rm a c ió n  g rá f ic a .

Momento de la explosión de un torpedo en «1 barco incendiado. El buque que con»erHdo en hcgmera a la deriva podfa ocasio­
nar nuevos síBiestros, será hundido en el mar por la acción, en este caso bienechora, del submarino.
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F I G U R A S  M I L I T A R E S

El Teniente Coronel Franco
Siem pre es difícil y  enc ie rra  u n a  elevada 

m isión  d iriá ir  y  sostener el án im o  de u n  
puñado  de hom bres que k a n  de pelear fren<> 
te al enem iáo, pasando  p o r encim a de la  
m uerte; pero cuando ese ¿ ru p o  de soldados 
se k a lla  constitu ido  p o r u n  núcleo e te roéé ' 
neo, entonces la  d ificu ltad  ra y a  en  lo mi.- 
iaároso . Ef ec t iva .>  
m ente, el T ercio  Ex# 
tran jero , que ta n  he* 
neficiosos resu ltados 
h a  p roporc ionado  a 
E sp añ a  en  la  campa» 
ñ a  de M arruecos, es­
tá  in tegrado , c o m o  
t o d o s  s a b e n ,  p o r  
hom bres de aqu í y  de 
a llá , desilusionados 
de la  v ida, hom bres 
de av en tu ra , rebeldes 
del m edio social, que 
acuden  a a l i s t a r s e  
bajo  las  ban d eras  del 
Tercio p o r el a fá n  de 
d istraer su  pena , cal­
m ar su  fiebre de em o- 
c ionalidad  o rom per 
con los lazos de los 
convención a l i  s m  o s 
de u n a  sociedad que 
les parece dem asiado 
in ju sta . E sto s  hom.» 
bres tien en  a l¿o  de 
fieras. S u  e s p í r i t u ,  
acaso tocado de cier#
to dejo de an o rm alid ad , les hace arro jarse  
en el com bate con u n a  fiebre, con u n  ímpe<« 
tu  que si por su  em puje es com o u n  ta lad ro  
que se abre paso  en tre  las filas enem igas, 
puede tam b ién  en  m om entos de peligro, es.» 
to rb a r el b u e n  fu n cionam ien to  táctico. A  los 
soldados de lo s  reg im ien tos les g u ía  el m is­
m o concepto del deber y  del am o r a la  P a ­
tria . A  los leg ionarios, no . E llo s  obedecen 
cada u n o  a  u n  significado d istin to ; cada le­
g ionario  pelea p o r d is tin ta  causa. íC óm o,

pues, a u n a r  la s  v o lun tades  h a s ta  conseguir 
la  a rm o n ía  precisa p a ra  que todos respon­
d an  a  la  m ism a  voz a len tadora?  ¿Y  cóm o 
re ten er el fu ro r, cuando es necesario  ser par< 
co en  el a rro jo  heroico?...

E l  m ando  del T ercio  E x tra n je ro  es, sin 
duda, la  m ás difícil m isión  de u n  jefe. T iene

que tener, adem ás de 
de u n a  v a len tía  ca­
paz de causar asom ­
bro  an te  la  v a len tía  
m ism a, u n  tacto cui­
d a d  o so  p a ra  saber 
tocar la  fib ra de cada 
leg ionario , esa razó n  
de su  a lis tam ien to  y  
reu n ir , en  encendido 
en tusiasm o  y  ritm o, 
a los hom bres de r a ­
zas m ás opuestas y  
m ovidos p o r los m ás 
d i v e r s o s  m o t i v o s .  
U n  g ra n  corazón y  
u n  g ran  cerebro, tao 
les son  las  dotes pri« 
m ordíales que nece­
s ita  todo jefe del Tero 
c í o  E x tran je ro .

E l  prestig ioso te.< 
n ien te  coronel F ra n ­
co, es así. Y  s in  em ­
bargo, nad ie  lo  d iria  
si só lo  tu v ie ra  que 
responder p o r l a  con­
tem plación  de s u  losfi 

tro . M oreno , de ojos b rillan tes  y  pelo rizo­
so: su  sem blan te  acusa m ucho líiás a l n iño  
que a l hom bre  decidido. Y  si a  esto se une 
la  cortedad, que  en  él es ga la  de m odestia  y  
s im patía , se es ta rá  m ucho m ás lejos de p re­
su m ir  que el ten ien te  coronel F ran co  es 
quien , fu s ta  en  m ano, a  la  cabeza de u n a  
falange g lo riosa, lu chó  en T iz i-A za , y  vivió 
las  h o ras  difíciles del «blocao de la  m uerte».

L a  h o ja  de servicios de este b ravo  jefe, es 
u n  adm irab le  ejem plo de exaltación  de en*
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tu siasm o  m ilita r  y  am o r a  la P a tr ia . D esde 
el p rim er m om ento  su  in d ó m ita  b ra v u ra  le 
llevó a l  combate. E l  no  sab ía  esta r en  lu ¿a - 
res le janos del f ra á o r  de la  lucha . A l  sa lir  
de la  A cadem ia, a poco de tener su ¿ ra d o  de 
alférez, fue v o lu n ta rio  a  M arruecos, y  se le 
destinó a l  R eg im ien to  de A frica. D esde a llí 
pasó a l Tercio.

A  ju icio  del ten ien te  coronel F ranco , el 
com bate que m ás em oción le causó du ran te  
la  cam paña, Ka sido el de C asabona. H e 
aqu í como lo explica:

- -Y o  recuerdo siem pre el d ía  de C asabo­
na, ta l  vez el d ía  m ás duro  de esta ¿uerra ... 
A quel d ía fue cuando v im os lo que era  la 
Legión... Los m oros a p re ta ro n  de firm e, y  
llegam os a  com batir a ve in te  pasos. Ibam os 
u n a  com pañ ía  y  m edia y  nos h ic ie ron  cien 
bajas... C a ían  a  p uñados los hom bres, casi 
todos heridos en  la  cabeza y  en  el v ien tre  y  
n i u n  solo m om ento  flaqueó la  fuerza... Los 
m ism os heridos, a rras tán d o se  en san g ren ta ­
dos, g ritab an : «¡Viva la  Legión!...» V iéndo­
les ta n  hom bres, ta n  bravos, yo  sen tía  que 
la  em oción me ahogaba... E se h a  sido el d ía 
m ejor p a ra  m í de esta guerra.

P a ra  el prestigioso ten ien te  coronel, el 
m ilita r  tiene dos épocas: la  de la  g u erra  y  la

d e l estudio . A l  fren te  de los leg ionarios y  
en  el R eg im ien to  de A frica , y a  h a  realizado  
la  p rim era  fase. H a  visto  lo  que es el com ­
bate. H a  v iv ido  días de peligro terrib le. H a  
sen tido  en  el a lm a  la  em oción ho n d ís im a  de 
pelear p o r la  P a tr ia . A h o ra  quiere cum plir 
con la  segunda etapa. Serenados los ardores 
de la ju v en tud , el estudio  h a lla  su  m om en­
to propicio, cuando tem plada  la  ilu s ió n  a r­
dorosa del héroe, se hace u n  reposado p a ­
rén tesis  de descanso.

L a g u e rra ,—h a  dicho el pundonoroso  
m ilita r—era  an tiguam en te  sencilla. A h o ra  
es u n a  verdadera  ciencia, pues los m edios 
de com bate m oderno exigen adem ás de un  
ecuánim e sentido de m an d o , u n  conoci­
m ien to  científico m u y  am plio.

L a  figura  d e l  ten ien te  coronel F ranco  
constituye  u n a  de las  m ás adm irab les de 
nuestro  ejército. S u  nom bre escrito queda en 
los ana les del heroísm o. Su  espada, lleva  
en el acero, la  gesta española. Y  sobre su 
pecho, que ta n ta s  veces pa lp itó  de en tu s ia s­
m o frente a l enem igo, luce la  m edalla  m ili­
ta r, cercada de b rillan tes, que le fue regalada 
p o r los hom bres que con él se h a n  jugado 
ta n ta s  veces la  vida.

P A I S A J E S  M A R R O Q U I E S

In teresan te  v ista panorám ica de la  c iudad de X auen, una  de la s  m ás características de M arruecos y de las 
que m ejor conservan e l esp íritu  trad ic ional de la  raza.

Ayuntamiento de Madrid



MARAVILLAS DE LA CIENCIA

El rayo diabólico y su inventor

P o r  la  p r e n s a  d ia r ia  se  h a b r á n  e n te r a d o  n u e s ­
tro s  le c to re s  d e l m a r a v il lo s o  in v e n to  q u e  a c a b a  
de h a c e r  e l  e x p e r im e n ta d o r  G rin d e ll-M a tth e w s , 
del r a y o  in v is ib le , m e jo r  a ú n  d ia b ó lic o , p u e s to  
que, p o r  lo s  e fe c to s  q u e  e n  lo  fu tu ro  h a  d e  te n e r , 
m á s  b ie n  p a re c e  o b r a  d e l  A v e rn o . L a m é n ta n se  a l ­
g u n o s  in f o r m a d o r e s ,  d e  q u e  e s te  in v e n to , p o r  s í 
m a ra v il lo s o  y  d e  e fe c to s  m o r t í f e ro s ,  in f in ita m e n te  
s u p e r io re s  a  lo s  c o n o c id o s , . ;0  s i rv a  a lg ú n  d ía  
p a r a  lo  q u e  s i rv e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  lo s  a d e la n ­
to s  d e  la  c ien c ia : p a r a  h a c e r n o s  l a  g u e r r a  u n o s  a  
o tro s .

A u n q u e  lo s  d e ta l le s  p r in c ip a le s  d e l in v e n to  n o  

se  c o n o c e n  to d a v ía  p o r  la  n a tu r a l  d is c re c c ió n  d e l 

in v e n to r , p o d e m o s  a d e la n ta r  a  n u e s t r o s  le c to re s  

a lg u n a s  n o t a s  in te r e s a n te s  s a c a d a s  en  u n a  e n t r e ­

v is ta  v e r if ic a d a  co n  él, q u e  n o  d e ja n  d e  s e r  c u r io ­

s ís im a s  y  ta n  im p o r ta n te s ,  q u e  p u e d e  d e c ir s e  que , 

en e s to s  m o m e n to s , e m b a r g a n  la  a te n c ió n  del 

m u n d o  e n te ro .

G rin d e l l-M a tth e w s , e x p e r im e n ta d o r  n o ta b le ,  y a  

h a b ía  s o b r e s a l id o ,  d u r a n te  la  g u e r r a ,  en  a lg u n o s  

t r a b a jo s  c ie n tíf ic o s , q u e  le  v a l ie ro n  u n a  s u b v e n ­

c ió n  d e l g o b ie r n o  b r i tá n ic o ,  d e  25.000 l ib ra s .

T ra b a ja d o r  c o n s ta n te  d e  la  c ie n c ia , c o n s a g r a  

s u s  h o r a s  a l  la b o r a to r io ,  to d o  lle n o  d e  a p a r a to s  

c o m p lic a d o s , c o n  lo s  c u a le s  h a c e  p o r  d ire c c io n e s  

d is í in ía s ,  s u s  in v e s tig a c io n e s .

S o b re  u n a  ta b l a  d e  m a d e r a  s i tu a d a  a  u n o  de 

lo s  e x tr e m o s  d e l la b o r a to r io  e s t á  c o lo c a d o  u n  

m o to r  d e  d o s  tie m p o s , c o n  e n c e n d id o  d e  m a g n e to  

de a l t a  te n s ió n . T o d o s  lo s  a u to m o v il is ta s  s a b e n  

lo  q u e  e s  e s to .

C u a n d o  se  d is p o n e  M a tth e w s  a  v e r i f ic a r  la  e x ­

p e r ie n c ia , h a c e  fu n c io n a r  el m o to r  a  g r a n  v e lo c i­

d a d  y , c o n  g r a n  e s t r e p i to ;  s e  c o lo c a  é l a l  o t r o  

la d o  d e l la b o r a to r io  (q u e  fo rm a  co m o  u n  r e c t á n ­

g u lo  re c to  d e  13 a  15 m e t ro s )  y  s u b e  a  u n a  s u e r te  

de t r a g a lu z  o  t r o n e r a  p o r  d o n d e  s e  v e  s u  ro s t r o ,  

p o r  e n c im a  d e  u n  p ro y e c to r .
A  u n a  s e ñ a l  c o n v e n id a  e l in v e n to r  v a  a  la n z a r  

su  r a y o .  A l h a c e r lo ,  l a s  e x p lo s io n e s  c e s a n , e l m o ­

to r  se  d e tie n e , có m o  s i  s e  h u b ie r a  c o r ta d o  e l en -  

cenrf/cfo y  la  r u e d a ,  s o b r e  s u  p iv o te , c o n tin ú a  d a n ­

d o  d o s  o  t r e s  v u e l ta s ,  p e ro  p r o n to  q u e d a  in m ó v il, 

c o m o  s i  h u b ie r a  a g o ta d o  s u  fu e rz a  d e  im p u ls ió n . 

E s  n u e v a m e n te  la n z a d o  e l m o to r ,  y  o t r a  vez  p a ­

r a d o ,  a  v o lu n ta d  d e l o p e r a d o r ,  q u e  lo  e je c u ta b a  a 

d is ta n c ia ,  a  u n o s  15 m e tro s , c o n  s o lo  m a n e ja r  s u s  

a p a r a t o s  q u e  e s ta b a n  s in  c o n e s ió n  a lg u n a  c o n  e^ 

m o to r .

E s te  r e s u l ta d o  de la  in f lu e n c ia  d e  e s te  r a y o  s o ­

b re  e l m o to r  a  15 m e tro s , a s e g u r a  el q u e  p u e d e  

e je r c e r s e  s o b r e  lo s  d e  lo s  a v io n e s  y  a u to m ó v ile s  

y  q u e  p r o n to  h a r á  e x p e r ie n c ia s  c o n c lu y e n te s  en 

g r a n d e  e s c a la ,  e n  e l c a m p o , d o n d e  d e m o s t r a r á  s u  

in m e n s o  p o d e r  a  g r a n d e s  d is ta n c ia s .  C o n  u n  p r o ­
y e c to r  m á s  p o d e r o s o — m a n if ie s ta —  n o  h a y  n in ­
g u n a  d if ic u lta d  en  p r o v o c a r  la  p a r a d a  d e l m o to r  
de u n  a e r o p la n o ,  q u e  s u  r a y o ,  p o r  o t r a  p a r te ,  le 
a b r a s a r ía .

L a  s e g u n d a  e x p e r ie n c ia  d e  e s te  in v e n to r  h a  

s id o  e l p o n e r  e n  m e d io  d e  u n  a i s l a d o r  d e  v id r io  

s o s te n id o  d e  u n a  ta b l a  q u e  le  s u s te n ta b a  u n  l a r ­

g u e ro  m e tá lic o  v e rtic a L  AI h a c e r  fu n c io n a r  su s  

a p a r a t o s  se  v e ía n  s a l i r  de d ic h o  c u e rp o  m e tá lic o ,

M. H. Grind«ll-Mallli«ws, inventor del rayo diabólico.
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r e s p la n d o re s  q u e , p a re c id o s  a l  r a y o , in n u n d a b a n  

e l l a b o r a to r io ,  d á n d o le  u n  a s p e c to  te r ro r íf ic o . 

A s e g u ra  q u e  lo  m ism o  p o d ía  h a c e r  c o n  u n  b a r r i l  

de p ó lv o ra :  lo  h a r í a  v o la r  a  d is ta n c ia .

A s i m ism o  h a c e  la  e x p e r ie n c ia  e s te  m á g ic o  de 

m a ta r  u n  r a tó n  y  o tr o s  a n im a le s  p e q u e ñ o s . T an  

e s  a s í ,  q u e  h a  in te rv e n id o  la  S o c ie d a d  p ro te c to r a  

de a n im a le s ,  im p id ié n d o le  d a r  m u e r te  p o r  ¿ se  m e ­

d io  a  s u s  d e fe n d id o s . E n  p a ís e s ,  d o n d e  lo s  r o e d o ­

re s  c o n s t i tu y e n  u n  v e rd a d e r o  a z o te  s e r ía  e s te  i n ­

v e n to  e l p ro c e d im ie n to  m á s  e x p e d ito  p a r a  e x t i r ­

p a r lo s ;  e s  u n a  c le c t '‘o c u c ió n  in s ta n tá n e a .

L o s  m e d io s  de q u e  d is p o n e  M a tth e w s  p a r a  su s  

e x p e r ie n c ia s  s o n  d e s c o n o c id o s  p a r a  e l v is i ta d o r ,  

que  n o  lo s  ve, n i a p re n d e  n a d a .  S ó lo  v e  lo s  e fe c ­

to s . L a  p a r te  d e l a p a r a to  que  p ro d u c e  e l r a y o  

d ia b ó lic o , es s e n c i l la m e n te  u n a  c a ja ,  q u e  e l in v e n ­

to r  l la m a  s ig n if ic a tiv a m e n te  « la  c a ja  m is te r io s a » , 

la  c a ja  d e l m is te r io . E n  c u a n to  a  s u  c o n te n id o  se  

o b s e r v a  u n  s e c r e to  r ig u ro s o .  L a  c o r r ie n te  e lé c tr i ­

c a  p u e s ta  en  a c c ió n  es la  m ism a  q u e  la-de l a  v illa  

q u e  t r a b a ja  a  200  v o lt io s . A firm a  e l in v e n to r  que  

n o  e m p le a  en e s t a s  e x p e r ie n c ia s  m á s  q u e  la  d é c i­

m a  p a r te  d e  lo s  10 k ilo v a tio s  que  r e p r e s e n ta n  la  

e n e rg ía  to ta l  d e  q u e  p u e d e  d is p o n e r .

H a s ta  c ie r to  p u n to , p u e d e  e x p lic a rs e  el in v e n to  

de M a tte n s , a u n q u e , c la r o  e s , n o  s e  d is p o n e n  de 

lo s  su f ic ie n te s  e le m e n to s  d e  ju ic io , c o m o  lo s  d is ­

p o n e  s u  a u to r ,  r o d e a d o s  d e  u n a  g r a n  r e s e rv a .

E l h a c e r  e n v ia r ,  a l  e s p a c io , s in  h ilo  c o n d u c to r ,  

v ib r a c io n e s  e lé c tr ic a s  de o t r o  g é n e ro  d e l q u e  la s  

que  c o n s t i tu y e n  la  o n d a  h e r tz ia n a ,  n o  t ie n e  n in ­

g u n a  n o v e d a d  s e n s a c io n a l .  E l  r a d io ,  lo s  r a y o s  X, 

lo s  r a y o s  c a tó l ic o s  y e l c a lo r  t ie n e n  la  p ro p ie d a d  

de o z o n iz a r  e l  a ir e ,  e s  d e c ir , v o lv e r le  c o n d u c to r . 

E s t a s  d iv e r s a s  r a d ia c io n e s ,  a l  a t r a v e s a r  e! a ire , 

fo rm a n  u n a  c o lu m n a  c o n d u c to r a  c o m p a r a b le  a  la  

c o lu m n a  lu m in o s a  de l a s  p a r t íc u la s  d e  p o lv o  que  

ilu m in a  u n  r a y o  d e  so l q u e  e n tr a  p o r  u n  o rif ic io  a  

la  c á m a r a  o s c u r a . S e  p u e d e  la n z a r  u n a  c o rr ie n te  

a  lo  la r g o  d e  e s t a  c o lu m n a , c o m o  p o r  lo  la r g o  de 

u n  h ilo . P e ro  h a s t a  e l p re s e n te ,  e n  r a z ó n  d e  d e s ­

p e rd ic io s , a b s o r c io n e s  y fe n ó m e n o s  c o m p le jo s , n o  

se  o b tie n e  e s ta  o z o n iz a c ió n  m á s  q u e  a  d is ta n c ia s  

d e  a lg u n o s  m e t ro s .

P o r  o t r a  p a r te ,  u n  h ilo  n o  e s  su f ic ie n te  p a r a  e n ­

v ia r  u n a  c o r r ie n te ;  é s ta  n o  m a n if ie s ta  s u s  e fec to s  

m á s  que  c u a n d o  e s t á  c e r r a d o  o «en  c irc u ito » . P o r  

c o n s e c u e n c ia  s i se  h a c e  p a s a r  u n a  c o r r ie n te  p o r  

u n a  c o lu m n a  d e  a ire  c o n d u c to r ,  e s ta  c o r r ie n te  n o  

o b r a r á ,  h a s t a  ta n to  q u e  en  u n  p u n to  d a d o , n o  e n ­

c u e n tr e  o t r a  c o rr ie n te  en  s e n t id o  c o n tr a r io .  E s  

p u e s  é s ta  u n a  d if ic u lta d  té c n ic a  e le m e n ta l .

M a tth e n s  h a  r e s u e l to  e s te  p ro b le m a  d e  m a n e ra  

b ie n  c u r io s a , P o r  u n  m ed io , d e  lo  c u a l, g u a r d a  el 

s e c r e to ,  p ro d u c e  c o n  u n  g e n e r a d o r  e lé c tr ic o  d o s  

r a y o s  d ife re n te s , y en  lo s  q u e  s u  a c c ió n  se  c o n ju ­

g a , se  c o m p e n e tra . E l  u n o  d e te rm in a  u n  c a m p o  

m a g n é tic o , d e  m uy  a l ta  fre c u e n c ia , s i rv ie n d o  de 

h ilo  c o n d u c to r  a l  o tro . E s te  ú ltim o , q u e  é l l la m a  

e l r a y o  v io le ta , tie n e  p o r  o t r o  o b je to  d is o c ia r  la  

c é d u la  v iv ien te  y c o sa  m á s  im p o r ta n te ,  d e  fo r m a r  

u n  c ir c u ito  c o n  e l p r im e ro . E s  d e c ir , q u e  s i  e s te  

r a y o  a é r e o  m ix to , re e m p la z a n d o  a  u n  h ilo  ú n ico , 

a ta c a  a  u n a  m a g n e to , la  c o r r ie n te  q u e  llev a , co m o  

v e h íc u lo  que  e s , p a s a  a  la  m a g n e to  c o m o  s i  e s ta  

r e c ib ie r a  p o r  s u s  d o s  p o lo s  u n a  c o r r ie n te  n e g a t i ' 

v a  y  u n a  c o r r ie n te  p o s itiv a .

M a tth e n s  q u e  h a  o p e ra d o  d e  e s t a  m a n e r a  a  u n a  

d e c e n a  d e  m e t ro s  d e  d is ta n c ia ,  c o n  u n a  e n e rg ía  

d e  u n a  d é c im a  d e  k ilo v a tio , s e  p ro p o n e  lo g r a r  lo s  

m ism o s  e fe c to s  a  g r a n d e s  d is ta n c ia s ,  c o n  u n a  

fu e r z a  m a y o r , c o m o  la  d e  100 k ilo v a tio s ,  p o r  e je m ­

p lo . N o  e s  m á s  q u e  u n a  h ip ó te s is ,  s in  q u e  a u to r i ­

ce e l r a z o n a m ie n to  p o r  a n a lo g ía .

S u  p u n ió  d e  p a r t id a  e s  a d m is ib le . A  la  te o r ía  

d e  la  e m is ió n  y a  la  d e  la s  o n d u la c io n e s  p a r a  e x ­

p l ic a r  e l m e c a n ism o  d e  ia  lu z , h a  su c e d id o  la  te o ­

r í a  e le c tro -m a g n é tic a  d e  M a x w e ll d e  q u e  l a  lu z  

e s t á  e n g e n d ra d a  p o r  u n a  p e r tu rb a c ió n  e le c tro ­

m a g n é t ic a  del e íe r . D iv e r s a s  e x p e r ie n c ia s  h a n  

p r o b a d o  y  e s ta b le c id o  q u e  la s  v ib ra c io n e s  lu m i­

n o s a s  tie n e n  la  m ism a  n a tu r a le z a  y n o  se  d is t in ­

g u e n  m á s  q u e  p o r  d ife re n c ia s  d e  v e lo c id a d  o  de 

f re c u e n c ia . P a re c e  p ro b a b le  que  f u e r a  d e  lo s  r a ­

y o s  c a tó d ic o s ;  d e  lo s  r a y o s  X , d e  lo s  r a y o s  g a m ­

m a , e x is te n  ta m b ié n  o t r a s  r a d ia c io n e s  d o ta d a s  de 

p ro p ie d a d e s  e sp e c ia le s , q u e  to d a v ía  ig n o ra m o s . 

L o s  r a y o s  d e  M a tth e w s  n o  se  e n c u e n t r a n  e n tre  

lo s  n if r a - r o jo s ,  co m o  se  h a  a n u n c ia d o  e n  a lg u n o s
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E l  In g e n ie ro  in v e n to r  Q rin d e l l  M a tth c w s , d e la n te  d e l m o to r  p r e p a r a d o  
p a r a  l a n z a r  lo s  n u e v o s  r a y o s  d e  s u  in v e n c ió n .
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p e r ió d ic o s , p e r o  s i  en  lo s  u l t r a -v io le ta s ,  e s  d ec ir , 
en  la  re g ió n  d e l e x p e c tro  q u e  p r e s e n ta  la  m á s  
g ra n d e  f re c u e n c ia  y  e l m á s  g r a n d e  p o d e r  q u ím ico . 
D e sd e  la r g o  tie m p o , h a n  v e n id o  u t i l iz á n d o s e  lo s  
r a y o s  u l t r a - v io le ta s  p a r a  e s te r i l iz a r  e l a g u a  o 
p a r a  d e s t r u i r  c ie r ta s  c é lu la s  e n fe rm a s , c o m o  la s  
d e l lu p u s . A d e m á s  s a b e m o s  q u e  la  p a r t e  d e l e x ­
p e c tr o  c o r r e s p o n d ie n te  a  la  luz v is ib le  e s  m u c h o

m e n o s  e x te n d id a  q u e  la s  s e c c io n e s  d e  lu z  in v is i­
b le , in f r a - r o ja  a  l a  d e re c h a  y  u l t r a - v io le ta  a  l a  iz ­
q u ie rd a . E s  d e  c o m p re n d e r  q u e  e s t a s  s e c c io n e s  
p r e s e n te n  r a d ia c io n e s  d e  c a r a c te r í s t ic a s  in f in i ta ­
m e n te  m á s  v a r ia d a s  q u e  la s  de la  g a m a  v is ib le .

H e c h a s  e s t a s  d ig re s io n e s  e s p e re m o s  n u e v a s  y 
m á s  e x te n s a s  e x p e r ie n c ia s  d e  e s te  in v e n to , que  
p ro m e te  r e v o lu c io n a r  e s te  r a m o  d e  la  c ien c ia .

JUICIOS DE HOMBRES CELEBRES
M iren an tes con frío detenim iento ias m anos en  que 

\ an a  poner el bnstón y la e sp a d a ; pero  una  vez en­
tregados, no comiencen por cercar al general con esa 
red invisible de recelos, suspicacias y  tem ores. F ren te  
al enem igo ei general ya no debe aceptar p ia re s  del 
(iobierno. Si éste se obstina en im ponerlos, la digni­
dad prescribe la renuncia, como C anrobert en Sebas­
topol,

(.Al m ir a n t e  : ü iccw nario  M ilitar.)
*  *  •

El paso de los .Andes por San M artín , el paso de 
los Alpes por Napoleón, el de los Alpes R heticos por 
M acdonaid, la diversión de Scipión en el m ism o co­
razón de A frica, la expedición de A níbal h asta  Jas 
puertas de R om a y tan ta s  o tra s  operaciones atrevidas 
y hom éricas que la  h isto ria  presenta, jam ás  hubieran 
sido realizadas sino p o r el m ism o que las proyectó.

(V il la m a r t ín  ; A rte  M ililar.)
*  *  *

Si tom am os po r norm a un E jército  tal como el 
nuestro (el a lem án), podrem os form ular a lgunos p rin­
cipios esenciales.

U no de estos principios será  que un superior no 
debe jam ás, de lejos, o rdenar a un subordinado cosa 
alguna de la que éste será m ejor juez sobre el te ­
rreno.

(VoK DER G o l t z  ; J.a Xación Arm ada.)
*  *  »

Siendo el único objeto del general en jefe e jecutar 
t'l plan de cam paña propio y  desorganizar ai enemigo, 
toda su  atención debe fijarse en éste, y , por tan to , se 
le desem barazará de lo que le  obligue a m ira r a trá s ... 
E sto  será  de la  incum bencia del m in istro  de la G ue­
rra , quien detferá cu idar del envío constante de víve­
res, m uniciones, equipo, vestuario , del reem plazo de 
hom bres y  ganado, etc. En estas operaciones puede 
haber choques en tre  am bas autoridades si no proce- 
clen con prudencia. El E jército  es un m onstruo  voraz 
que todo lo consum e, y  para  rep a ra r estas pérdidas el 
general en  jefe tend rá  que hacer constantes pedidos,

que al m inistro  podrán parecer quizá excesivos dado 
el alejam iento del teatro de operaciones.
(B a n ú s : O rganización de los ejércitos de operaciones.)

Si creéis que o tro  es m ás capaz que yo de d ir ig ir la 
guerra , le cedo inm ediatam ente eí m a n d o ; pero si te­
néis confianza en mí, cesad de in terven ir en m is dis­
posiciones con acciones ni con palabras. Lo que pido 
es que se cum pla sin discusión cuanto  yo crea útil 
p a ra  el buen éxito de la guerra .

( P a l l o  E m i l i o : Discurso citado por Plutarco.)
*  *  »

Los planes m ás grandiosos fracasan  casi siem pre 
cuando son realizados por hom bres que no los han 
concebido.

(JOMINI.)
» *  *

Desde el m om ento  en que te encuentres delante del 
enem igo y que m andes en jefe, no aceptes de tu  Go­
bierno p lan  alguno ya form ado, n inguna  instrucción 
determ inada sobre el modo de d irig ir y  llevar adelan­
te  la g u e rra ... A cuérdate de Montecuculli, llevando 
consigo, a l reg resar de una  cam paña, todos los plie­
gos, todavía cerrados, que le habían  sido rem itidos 
p ara  dictarle sus operaciones.

(M ariscal B uceauu.)
*  •  *

En la dirección de las operaciones de guerra  es in­
dispensable la presencia  dei g e n e ra l: él es la  cabeza, 
el todo de un ejército, N o fué ciertam ente el ejército 
rom ano el que som etió las G alias, sino C é s a r ; no el 
ejército cartaginés el que Hacía tem blar a  ia  R epú­
blica a las puertas de R om a, sino A n íb a l; no el ejér­
cito m acedónico el que llegó h asta  el Indo, sino .Ale­
ja n d ro ; no el ejército francés el que llevó la guerra 
al W eser y  al Inn , sino T u rena  ; no el ejército p ru ­
siano el que defendió a  la P ru s ia  d u ran te  siete años 
con tra  las tres m ayores potencias de E uropa, sino Fe­
derico el G rande.

(N a po l e ó n  ; M em orias.)
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C U R I O S I D A D E S  E N T O M O L O G I C A S

LA VIDA DOMESTICA Y SOCIAL DE LAS HORMIGAS

G uerras y tra tados Suplicios de los prisioneros «Razzias» de esclavos Las necrópolis

En u n a  de las galerías del horm iguero , he aquí 
una m adre que se pasea y pone... m arch an d o ; pron­
to, obreras recogen sus huevos y van a  depositarlos 
a una  de las cám aras de los pisos superiores ; allí, 
en una  dulce tem pera tu ra , guardianes velan con celo 
estos em briones, los cogen y los vuelven con su  boca, 
hum edeciéndoles con su  lengua, probablem ente p ara  
a lim entarles por endósm osis... En un piso m enos ele- 
\ad o , o tras horm igas obreras se cuidan de o tras lar­
vas que despiertan a la vida ; como a los alum nos en 
las escuelas, las colocan y dividen en clases diferen­
tes, según su edad, y, como los pajarillos, la s alim en­
tan  poniéndoles en la  boca el cebo... E n  fin, he aquí 
tam bién las cíím aras de las n infas y de los capullos, 
en que se Ies lim pia con cuidado extrem o y se trans- 
¡xjrtan, según la  ho ra  del día, a  piezas m ás o meno.s 
cálidas.

K ntre tanto, en tre  las calles entrecruzadas de esta 
ciudad, todo un pueblo se ag ita , m archa de prisa, en 
dos corrientes de trabajadores que, desd fuera, con­
ducen las provisiones y las colocan en los alm acenes, 
pero no con el fin de reservarlas p ara  ei invierno, 
como se cree por la leyenda, sino p ara  repartirlas 
pronto en tre  tan  g ran  com unidad. La horm iga duer­
me duran te  la estación invernal.

Si la  suerte  ha colocado al Indo de la boca del h o r­
m iguero una  casa o una  g ran ja , el problem a está  re­
suelto ; pero si no h a  sido así, o tros problem as se 
im ponen. La horm iga, entonces, sabe c u ltiv a r; ella 
tiene sus jard ines y  sus prados, y todos los na tu ra lis­
tas nos hablan  de esas áreas circulares creadas por 
ciertas especies del T exas, que desnudan com pleta­
m ente p ara  únicam ente dejar o sem brar Ja «raíz de 
horm iga», O tros trabajos recientes de Forel han  des­
cubierto que las horm igas poseen a lgunas veces ver­
daderas dcham piñonerasii, que son p lan tas  m uy co­
mestibles.

C uando se tra ta  de u n ir la ciudad de las horm igas 
.1 uno de sus dom inios agrícolas, nuestros anim alitos 
saben traza r calles m ás o m enos largas, según las 
necesidades y los peligro.s, descubiertas o  protegidas 
por m uros naturales, y  si hay necesidad se recogen 
en form a de túnel,

Pero  todavía tienen algo m ejor y  m ás curioso que 
sus cam inos, sus ja rd ines y  sus «cham piñoneras» : las 
horm igas tienen sus establos, con sus cabras y  sus 
v’acas lecheras... Sonreiréis. P ero  seguid entonces por 
ese pequeño túnel, construido por la s  obreras del gé­
nero oLasiusn, que llega al pie de un a rbusto  y sube 
por todo el largo de su  tallo . Al llegar a la  horquilla 
se ve u n a  prom inencia, que hacen de los m ism os m a­
teriales que el horm iguero, y con m uchas ventanas.

Pues b ie n ; ¡ esta  prom inencia no es m ás que un es­
tablo con su  g a n a d o ! H abiendo com probado que el 
arbusto  estaba cubierto de pulgones (o galünsectos), 
las horm igas los cazan y ios encierran  en este  nido 
que hacen. V a tienen con ellos el establo. D esde ese 
m om ento von por el túnel, se aprox im an a los pu l­
gones, que están  h inchados de la savia del arbusto, y 
se puede ver que cada horm iga toca con su  antena 
el v ientre de! pulgón, de donde recoge una  perla  de 
«lcche)>, líquido azucarado que la horm iga absorbe 
como u n  n é c ta r ,,.

T a n ta  inteligencia y v irtudes tienen su  recom pensa 
en la paz que re in a  en su  ciudad, bien cuidada y bien 
provista, como en la  a legría de sus raros juegos a 
que ,se en tregan  después de concluir su  trabajo . Apre­
cian la h igiene y cuidan m ucho de su  utocado» : con 
una coquetería refinada se desem barazan del polvo y 
de las suciedades del trabajo , se a lisan , se cepillan 
_\ se lim pian con gestos de pequeños gatos, p restán­
dose en tre  s í u n a  ayuda m u tua  y encantadora. Sólo 
en un caso particu lar se lim pia la horm iga so la : es 
cuando tiene que librarse de pulgas m inúsculas que

Esta curiosa fotogr^Ha nos muestra una rennión d« elementos 
que ÍLtegr¿n la sociedad de las hormigas. En el centro de) 
grabado aparece la reina, acompañada del c«ballero-esfor- 
zado /  de dos obreros ¿lados que preparan su toilette. Varios 
obreros conducen el alimento que ba de cocsumir la reina 

pard S E  desajiuao
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¿as hormigas de wieK Al lado de sus hermanas, suspendidas 
del techo de U cámara, ncia de estas hormigas ol)esaS"-cuyu 
abdomen esta lleno un liquido azucarado—ensaya tenerse

de píe con la ayuda de sus esclavos.

a  v e r e s  ia& a ta ra n , p u e s  las iKirmigas tam bién tienen 
•U S  p a r á s i t o s .

C uando se las encuentra  a  la hora del desoansi), 
se ve (^ue am an el .s/)orl, y  solirc todo la lucha, que 
ícirtaleee sus m úsrulos v aums-nta el vi^jor; sus vi­
braciones de pata?. \ an tenas—boxeo que causa rl>a- 
t s  el deporte m ás usado, sin -ein^.v m uv violentos v 
' i n  knnck-o tit ham illan tes.

Kstas dulces costum bres pastorales tienen su re­
verso. Como los hom bres, conocen las horniifías el 
horror de las g randes ¡guerras. refjla de la fam ilia 
»• de la  ciudad la constituye In arm onía v el comiia- 
rcristtio  : pen) todo esto se olvida tra tándose  de espe­
tes d iferentes. Todo extraño  que penetre en una ciii- 

dail de estas es un in truso  que se expone a  la miicr- 
le. V si la invasión es colectiva, entonces toda la co­
lectividad se levanta en m asa v se rom pen las hosti­
lidades.

E stas  tjuerras de horm igas han sido frecuentem en­
te descritas por los na tu ra listas . La táctica  que em- 

‘ la c-.j rcic a quf. pertenc/can . H av  es­
pecies qL:e com baten individualm ente ; o tra s  en gran- 
tius m asas o  líneas. En el a rdo r de la lucha, la hor- 
mif>a pierde pronto el dom inio de si m ism a v, por 
ello, es caso m uy frecuente que ella m ate  n  sus pro­
pias com |)aneras, si otras, m enos cegadas por la  ra 
bia, no calm an su  fu ro r guerrero.

Kn general, sus encuentros dejan num erosos heri­
dos y m u e r to s ; y  ruando , al declinar el día. cada uno 
de los ejércitos, m ás  o m enos vencidos, se retiran  a 
sus acantonam ientos, no es raro  ver avanzar por ei 
campo de batalla pequeñas horm igas rojas, las xMvr- 
mica», que se podrían tom ar por am bulancias de la 
C ruz R oja, pero que no son en realidad m ás que cha­
cales ham brientos, iónicamente ocupados en despeda 
«ar los cadáveres v en rem a ta r a  los m oribundos...

I,a  suerte  de los prisioneros de guerra  es aún m ás 
trágica. C ondenados a  perder la  vida, son sometidos 
an tes a  los m ás atroces to rm e n to s : m ien tras que uno 
de los ejecutores secciona en tre  sus m andíbulas una

de las an ten as del cautivo, otros, con una  lentitud 
cruel y  calculada, le cortan  una  pata , después la se­
gunda, luego la te rcera ..., y así se le abandona a su 
agonía,

I-os com bates de horm igas tienen algOfias veces sú­
bitas paralizacione.e: un arm isticio  que h a  sido con­
venido, o una zuna neu tra  respetada por los dos e jér­
citos com batientes. I’ero si vuelven o tra  vez a gue­
rrear. llegan al verdadero encarnizam iento, h asta  la 
i'Xtinción com pleta de uno de los ejércitos. .Algunas 
veces, si se tra ta  de especies icuales, un tra tado  de 
paz interviene y una  alianza definitiva une todos los 
intereses y todos los sentimiciUi s.

Despuf^s de la guerra, las (¡razziasH. E stam os en 
una selva de la G uyana o del B rasil. ICl sol se oculta 
por ei horizonte. De repente, un grito  .se ove, especie 
de g rito  de guerra, que es el de las horm igas que 
avanzan, .ávidas de botín. .M ras del suelo, es como 
un (¡sálvese el que puedan de los seres vivientes, como 
arañ as , saltam ontes, pequeñas .serpientes, ¿Q ué  pasa?  
E s una  colonia de horm igas >iEricton». que avanza 
en m asa  ocupa 50 6  60 m etros— , cazando y desolan­
do a su  paso. E n  filas de cuatro  i> seis soldados, van 
m anuados por oficiales- que van a ios flancos, que se 
d istinguen perfectam ente por -su cabeza blanca y su 
latía.

Estos b/injaros no tienen piedad. Exploran todos los 
horm igueros, y  aun  los hidos de avispas sóñ despoja­
dos de .su m iel. Pero  sobre todo atacan  a  los hormi 
güeros ; brutalm ente  los invailen, destruyéndolos y 
apoderándose de sus larvas y  sus n infas, v este  botín 
viviente es su m ejo r regalo.

T ales invasiones tienen, a  veces, otro objeto. En 
lugar de ser devoradas las ninfas, son dulcem ente 
transportadas y cuidadas con esm ero hasta  el día que 
llegan a ser adultas ; entonces se convierten en de­
leite de sus secuestradores. En m uchas colonias de 
horm igas existe la esclavitud, y, a  decir verdad, los 
esclavos—ignoran tes de su  origen—aceptan bien sii 
suerte. Ellos sirven, cuidan, lim pian a  sus dueños a 
m edida que han perdido a lguna facultad . T al es el 
caso tam bién  de la nhorm iga de m ilh ): su abdom en, 
lleno de un líquido azucarado, es una bola m uy enor­
me, cuyo peso iiega a ser ocho veces el del Insecto 
com ún ; pues e.sta grotesca su ltana e s tá  incapacitada 
de cuidarse si sus sirvientes no la a tend ieran  y la 
sostuvieran cuando anda ; ta l es ei caso, tam bién, de 
la «Pohergen , que llega a  ser tan  perezosa que no 
puede u tilizar sus m andíbulas, v sus esclavos la  h a ­
cen com er ingiriéndola los alim entos en la boca.

* * *

E n  esta  vida tan  curiosa de las horm igas, de sus 
gestos y  de sus costum bres, tan  parecidas a las h u ­
m anas, se no ta  a ú n  o tra  m aravilla ; ¡ las horm iga» 
tienen culto  a  los m uertos!

C uando se tra ta  de un enem igo m uerto  en el com ­
bate , su  cadáver se le deja en  el cam po de batalla
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El a$p«cto y disl'il tic ón p r e s e u t a  un pueblo de lior* 
migas, puede verse poi el adjunto grabado.

La vista de los táñeles al i*ás del suelo y sobre tolo el vol­
cán en DÍniatura que f rina la entrada, indica la presencia 
de un h:>nnígu?fo. Un cor‘e practicado en ésse. nos mues­
tra perl^ctaiDCüte los depósitos de víveres, las cámaras 
donde se cuidan y conservan los huevos y eo las que están 
larvas, alimentadas por bormigas «nodrizas» que las ceban 

como si fueran ̂ aíarillos.

abandonado a  los vum piros ; o  bien, si se híi di-jado 
render i-n i-l hormií¿ucro, se le d fstroza, se saca su 

sangre v sus restos son arro jados fuern. Pero ciinn- 
dü se tra ta  de un  m iem bro de la fam iliíi que desapa­
rece, entonces cam bian las cosas : la m uerte dn dfrc- 
rho  a  exequias v recibe una  sepultura.

N o es leyenda ni fan tasía . Serias y niii1tiple= ob- 
ser\ad<ines han  establecido la verdad del hecho. Des­
de que una  horm iíJa ha dejado de ex istir, «iis com pa­
ñeras la rodean v la  transportan  fuera del horm igue­
ro a un lugar retiñ ido, cue  es un verdadero cem en­
terio. -Si la  d ifun ta  era  una  reina o una  m adre, la 
república—que no escapa a ciertos privilegios de cas­
ta —acuerda rend irla  honores mayores y  la da una 
tum ba aparte . L as obreras tienen tambli^n su fe m e n -  
tetio, y, cosa notable. los esclavos de esta ciudad tie­
nen tam bién  su fosa especia!, o sus cañaveres son 
transportados y depositados en pequeños m ontones 
regulares o en alineam ientos de fo rm as sim étricas.
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A pesar de la adm iración que la horm iga causa por 
sus costum bres e  instin to  dsocial» para  la previsión 
> el trabajo— m uy parecidos a l hom bre— , es lo cier­
to que causan a  veces m ales irreparables. Puede r i ­
larse el caso de un granero  próxim o, cri que las re­
servas de g rano  están  constantem ente am enazadas. 
Puede recordarse, a  este efecto, el viejo procedo bí­
blico de los dos propietarios, en el cual uno  de ellos 
fué despojado de sus graneros por las horm igas, m ien­
tras que el ( t r o vió su  granero  henchido de fruto 
por In labor de ta n  d im inutos anim alitos.

L o  que m ás  les g u sta  son los alim entos azucara­
dos. U n pote de confitura, si no se tiene buen cui­
dado, p ronto  es pasto  de las horm igas, que inundan, 
por decirlo así, tan  rico m an ja r. Se acusa a  la hor­
m iga de tr itu ra r  todo. E s inexac to ; no tiene dientes, 
y  sólo se con ten ta  con chupar y  rechupar los alim en­
tos, a  no ser que éstos estén partidos en pequeños 
trozos, en cuyo caso cargan  con ellos y los transpor­
tan  al horm iguero  en un ir y  venir incesante.

Se h a  hablado de la p icadura de la horm iga y de 
^u veneno. En realidad este veneno no es m ortífero 
p ara  el hom bre. H ay, sí, especies que ie hacen sufrir 
cuando clavan su  a n te n a ; entonces hacen ir r ita r  la 
piel y  las mucosas,

Pero a l lado de estos m alos servicios, ¡ cuántos bue­
nos podrían a p u n ta rs e !

Se sabe bien el papel que las horm igas juegan  en 
la ag ricu ltu ra , como lo p restan  tam bién a lgunas lom­
brices. H aciendo sus galerías, atravesando las tierras 
de labor, dan facilidad p a ra  hacer el surco y m over­
las sin gran  trabajo .

Rn el Ecuador, por ejem plo, este an im alito  lucha 
contra la plaga de insectos que invaden la  ag ricu ltu ra , 
librándola de sus efectos destructores, y , en fin, en 
C hina y en Brasil hacen el oficio de «necróforos», por­
que devorando los cadáveres de m uchos anim ales, pu­
rifican la  a tm ósfera de detritu s y de gérm enes infec­
ciosos.

ORÍGENES de el “DON", el “SEÑOR" y el “SEÑORA"
E s verdadf-ranK-ntf curiosa ia  costum bre que tene­

mos aquí, y  en todas partes, de an teponer un prefijo, 
a  modo de títu lo  de cortesía, a l nom bre de las perso­
n as a quienes no nos une el parentesco o una  am is­
tad  m uy ín tim a. Sem ejante costum bre dem uestra  so­
b re  todo lo artificioso de n uestras relaciones sociales, 
porque, ¿h ay  algún motivo p ara  no llam ar a las per­
sonas por su nom bre a secas? Y  si se responde que 
es una prueba de respeto, ¿ e n  qué se funda ese res­
peto? ¿ ’o r  qué hem o de u sa r  los prefijos «dono, «se­
ñora)^ o «señorita» (-orno una cosa de im prescindible 
necesidad?

El rom ano m ás hum ilde, aunque fuera esclavo, lo 
m ism o si se d irig ía  a un am igo en trañab le  que si sa­
ludaba a C ésar vestido de p ú rpu ra  al fren te  de sus 
legiones, no hubiese creído necesario u sa r prefijo a l­
guno ni hubiera  soñado siquiera que su ausencia im ­
plicaba fa lta  de deferencia.

P o r el tiem¡x) de los em peradores rom anos empezó 
a considerarse como u n a  m uestra  de respeto perso­
nal la  pa lab ra  i<dominus» (am o de casa). Según cuen­
ta  Suetonio, deseando hacerse popular el em perador 
C laudio ofrecfa banquetes a !a gen te  de ba ja  condi­
ción, y  p a ra  d a r confianza a  sus invitados v dem os­
trarles que los tra tab a  de igual a  igual, invariable­
m ente estrechaba la m ano a todo el que llegaba y le 
llam aba cidominus» o aseñom . P ero  la  costumbre" no 
se quedó establecida como uso general, porque «do- 
m inus» tenía otro signifirado, aunque los po ítas  lo 
em pleaban con su fem enino «dom inao como apelativo 
cariñoso en tre  los am antes.

El uso m oderno del «(dominus» no empezó a apa­
recer h a s ta  finalizar el im perio de Occidente. Lo que 
h asta  entonces hab ía  sido un tributo  casual de res­
peto, se hizo necesario para  dirig irse a  las personas 
de categoría, y  una  señora, esposa de un caballero, 
una  castellana, m u je r del señor de un castillo, se con­
virtió en «m ea dom ina», luego en «mea domna», des­
pués en ((madonna;) y, por últim o, en «madam en. L as 
jóvenes solteras de los tiem pos m edioevales recibían

el dim inutivo de «dominicellai), convertido luego en  el 
francés «demoiselle», y  éste, a  su vez, en <imademoi- 
selie».

U n caballero era  udominon, y luego «domnou, del 
cual se deriva nuestro  «don». Pero m ás tarde se fu n ­
dieron la form a fem enina y la m asculina en «dame», 
que quería  decir lo m ism o useñur» que «señora». Por 
eso la m oderna exclamación francesa «D am e!» , quie­
re decir realm ente « ¡Señor!» , y  no « ¡S eñora!» , como 
algunos suponen.

H acia el siglo X H , la palabra «dame» como títu lo  
m asculino empezó a  substitu irse por o tra  ; la la tina  
((Sénior», que ha sobrevivido casi en la m ism a form a, 
diciéndose «señor» en español, «senhor» en portugués, 
<(SÍgnor>i en italiano y «selgneur» en francés. E sta  m is­
m a palabra, m utilada, es el francés «sieur» de «mon- 
«ieur». En inglés tiene su  equivalente en «sim. que 
en algún tiem po fué títu lo  eclesiástico significando 
«reverendo», y tam bién título universitario  aplicado a 
los bachilleres. El «maitre» francés es un apelativo 
que se aplica a personas de respeto, pero plebeyas, 
como nosotros decimos, por ejem plo, «señor Pepe» a 
un individuo que merece respeto, pero que pertenece 
a  la clase baja.

En esto de los apelativos respetuosos no hay quien 
sobrepuje a  los chinos. Según su orien tal cortesía, un 
caballero chino cree que son dem asiado fam iliares los 
pronom bres ordinarios <custed» o «él», aplicados a per­
sonas con quienes se tiene poco tra to , y  emplea una 
serie de expresiones enrevesadas pero m uv diferentes. 
A dem ás, con objeto de dem ostrar respeto a  las perso­
nas de distinción y a  los difuntos, los chinos nunca 
p ronuncian  su verdadero nom bre, sino otro, p ara  que 
el uso diario no profane los apelativos sagrados. Por 
esta  causa, m ien tras nosotros hablam os con toda fa­
m iliaridad  de Confucio (K hong-fu-tse), un chino sólo 
le da el nom bre de S ian-S ing o algún o tro  p ara  tes­
tim oniar el respeto que le inspira y  no m ancillar el 
nom bre que le dieron sus padres.
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D EL TIEMPO VIEJO

L A  M A R S E L L E S A  

E N  C A S T E L L A N O

: : N A P O L E O N  

E N  M A D R I D : :

S o n  d e  s o b r a  c o n o c id o s  
1 o  s  h e c h o s  o c u r r id o s  en  
M a d r id  d u r a n t e  l a  e s ta n c ia  
e n  é l  d e l  r e y  in t r u s o  Jo s é  
B o n a p a r te ,  q u e  c iñ ó  la  co­
r o n a  e n  g r a c i a  d e  s u s  d e b i­
l id a d e s  d e  a q u e l  r e y  F e r ­
n a n d o ,  l l a m a d o  e l  « D e se a ­
d o » ,  y  p o r  l a  f i r m e  v o lu n ­
t a d  d e  s u  h e r m a n o ,  s e g ú n  
r e v e l a  la  m u s a  p o p u la r  e n  
lo s  c o n o c id o s  v e r s o s :

E s  m i  v o lu n ta d ,  y  q u ie r o ,  
h a  d ic h o  N a p o le ó n , 
q u e  se a  r e y  d e  e s ta  N a c ió n  
m i h e r m a n o  J o s é  P r im e r o .

a  lo s  c u a le s  e l  b u e n  p u e b lo  m a d r i l e ñ o ,  s i e m ­
p r e  z u m b ó n  y o p o r tu n o ,  a ñ a d ía  :

E s  m i v o lu n ta d ,  y  q u ie r o ,  
r e s p o n d e  l a  E s p a ñ a  u f a n a ,  
q u e  S3 v a y a  a  c a r d a r  l a n a  
e se  r e y  J o s é  p o s t r e r o .

A q u e l r e y  J o s é ,  a  q u ie n  se  l e  a d o r n ó  c o n  lo s  
c a l i f ic a t iv o s  d e  « B o te l la »  y  e l  « T u e r to s ,  s in  
q u e  le  g u s ta s e  n i  a u n  o le r  e l  m o s to ,  y  te n i e n ­
d o  o jo s  h e r m o s ís im o s ,  a i  d e c i r  d e  s u s  b ió g r a ­
fo s , e n t r ó ,  c o m o  e s  s a b id o ,  e n  M a d r id  e l 2 í  d o  
d e  j u l i o  d e  18 0 S, c a l i e n te s  la s  c e n iz a s  d e  lo s  
fu s i la d o s  e n  la  M o n c lo a .

N o  h a b ía n  a ú n  l le g a d o  a  la  v i l la  y  c o r te  lo s  
r u m o r e s  d e l  p r i m e r  d e s a s t r e  s u f r id o  p o r  la s  
a r m a s  n a p o le ó n ic a s  e n  B a i lé n  e l  Í 9  d e l  m is m o  
m e s ;  p e ro  p o c o s  d í a s  d e s p u é s  c o m e n z a r o n  a  
e x le n d e r s e ,  a l e n t a n d o  e l  á n im o  d e  lo s  p a t r i o ­
ta s .  a l  p a s o  q u e  a c o n g o ja b a n  e l d e  lo s  p o c o s  
y  a t r ib u l a d o s  p a r c i a le s  d e l f r a n c é s .

P e r o  lo s  r u m o r e s  p r i m e r o ,  y  l a s  n o t i c ia s  y a  
f id e d ig n a s  d e s p u é s ,  d e l  in e s p e r a d o  t r i u n f o  d e  
la s  t r o p a s  d e  C a s ta ñ o s  e n  B a ilé n  s o b r e  la s  i n ­
v ic ta s  h u e s te s  d e  A u s te r l i t z  y  J e n a ,  i n f u n d ie ­
r o n  t a l  d e s c o n c ie r to  e n  l a  C o r te  d e  J o s é  N a p o ­
le ó n ,  q u e  b a s tó  e l  so lo  a n u n c io  d e  q u e  se  a p ro ­
x im a b a n  a  M a d r id  la s  h u e s te s  a n d a lu z a s  p a r a  
q u e  a q u é l ,  e s c o l ta d o  p o r  l a  g u a r n i c ió n  f r a n c e ­
s a ,  s a l ie s e  d e  la  v i l l a  y  c o r te  e l  d í a  1.° d e  a g o s ­
to , n o  s i n  c la v a r  m á s  d e  o c h e n ta  c a ñ o n e s ,  i n ­
u t i l i z a r  g r a n  c a n t i d a d  d e  fu s i le s  y  m u n ic io n e s ,  
p e r o  c a r g a n d o  c o n  c u a n ta s  v a j i l l a s  y  a lh a j a s  
e n c o n t r a r o n  d e  v e r d a d e r o  v a lo r  y  d e s b a l i j a n -  
d o  n u e s t r o s  M u s e o s .

C o n o c id a  e s  la  s u e r te  q u e  c o r r ió  e l  c o n v o y  
d e  J o s é  B o n a p a r te  y  la s  p e r ip e c ia s  d e  s u  h u i ­

d a ,  q u e  G a ld ó s  r e l a t a  e n  s u  
in t e r e s a n te  e p is o d io  « E l  
e q u ip a j e  d e l  r e y  J o s é » , y  e l  
e n tu s ia s m o  d e l i r a n t e  c o n  
q u e  e l b u e n  p u e b lo  m a d r i ­
le ñ o  v ió  s a l i r  a l  ú l t im o  
a f r a n c e s a d o .

M u je re s ,  n iñ o s  y  a n c ia ­
n o s —  p o r q u e  lo s  h o m b r e s  
h a b ía n  a b a n d o n a d o  a n le -  
r i o r m e n t e  M a d r id  p a r a

_____________________  a l i s t a r s e  e n  c u a lq u i e r  s i t io

d o n d e  se  l e v a n ta b a  b a n d e r a  c o n t r a  lo s  f r a n c e ­
s e s - r e c o r r í a n  l a s  c a l le s  n o c h e  y  d ía ,  r a d i a n te s  
d e  a le g r ía ,  o s t e n ta n d o  e n  s u s  s o m b r e r o s  y  m a n ­
t i l l a s ,  e n  s u s  p e c h o s  y  p e in a d o s ,  s e n d a s  e s c a r a ­
p e la s  e n c a r n a d a s  c o n  e l  r e t r a t o  d e l  s u s p ir a d o  
r e y  F e r n a n d o  V i l ,  q u e  t a n  m a l  h a b í a  d e  p a g a r  
d e s p u é s  lo s  s a c r if ic io s  d e  s u  p u e b lo .

L1 ¿ 3  d e  a g o s to  e n t r a r o n  e n  M a d r id ,  a l  m a n ­
d o  d e  C a s ta ñ o s ,  la s  h u e s te s  v e n c e d o r a s  d e  B a i­
lé n ,  q u e  f u e r o n  r e c i b id a s  c o n  o v a c io n e s  c o n t i ­
n u a s ,  y  e l  24 so  v e r if ic ó , e n t r e  e x p lo s io n e s  d e  
d e l i r a n t e  e n tu s ia s m o ,  l a  p r o c la m a c ió n  d e  F e r ­
n a n d o  V i l ,  q u ie n ,  e n  B a y o n a ,  t r a n q u i l a m e n t e  
le  p a r e c í a  d e  p e r l a s  q u e  N a p o le ó n  le  a r r e b a t a ­
se  la  c o ro n a ,  p a r a  p o n e r l a  e n  la s  s i e n e s  d e  s u  
h e r m a n o .

F u á  d u r a n t e  e l a c to  d e  la  p r o c la m a c ió n  c u a n ­
d o  p o r  p r i m e r a  v e z  lo s  m a d r i l e ñ o s  e n to n a r o n  
la s  b r i o s a s  e s l r o ía s  d e  « L a  M a r s e l l e s a » ,  e l  h i m ­
n o  n a c io n a l  d e l  o d ia d o  in v a s o r ,  p e r o  lo  h ic ie ­
r o n ,  e n  h o n o r  d e  la  v e r d a d ,  p a r a  m a y o r  e s c a r ­
n io ,  c o n  l a  s ig u ie n t e  l e t r a ;

A  l a s  a r m a s  c o r r e d ,  p a t r io t a s ,  
a  l i d i a r ,  a  m o r i r  o  a  v e n c e r ;  
g u e r r a  e t e r n a  a l  in f a m e  t i r a n o ,  
o d io  e te r n o  a l  im p ío  f r a n c é s .

P a t r i o t a s  g u e r r e r o s  
b l a n d i r  lo s  a c e ro s  
y  u n id o s  m a r c h a d  
p o r  la  P a t r i a  a  m o r i r . . .  o  t r i u n f a r .
¡ A  m o r i r . . .  o  t r i u n f a r l

L o s  e n tu s ia s m o s  d e  lo s  m a d r i l e ñ o s  s u f r ie r o n ,  
c o m o  e s  s a b id o ,  m u y  p r o n t«  u n  r u d o  g o lp e . 
N a p o le ó n , q u e  n o  p o d ía  c o n c e b i r  q u e  la  v o lu n ­
t a d  f é r r e a  d e l  p u e b lo  s e  p u d ie r a  o p o n e r  a l  
g a l l a r d o  e m p u je  d e  l a s  á g u i l a s  f r a n c e s a s ,  q u e  
t r iu n f u n t o s  r e c o r r í a n  e l  m u n d o ,  p e n e t r ó  e n  E s ­
p a ñ a  a l  f r e n te  d e  s u  a g u e r r id o  e jé r c i to  y  se ­
g u id o  d e  s u  h e r m a n o  J o s é .  D is p e r s ó  a  lo s  p o ­
c o s  m i l i t a r e s  e le m e n to s  q u e  s e  o p u s i e r o n  a  s u
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p a s o  e n  B u rg o s ,  a l  m a n d o  d e l i n e x p e r to  c o n d e  
d e  B e l lv e r ,  s a lv ó  la s  g a r g a n t a s  d e  S o m o s ie r r a  
c o n  e l a r r o jo  e  in t r e p id e z  c o n  q u e  h a b í a  p a s a ­
d o  lo s  A lp o s  e n  !a  p r i m e r a  g u e r r a  d e  I t a l i a ,  y , 
e n  m e d io  d e l  e s t u p o r  d e l  C o n c e jo  m a d r i l e ñ o ,  
s e  p r e s e n t a b a  e n  C h a m a r t in  p a r a  e n t r a r  e n  
M a d r id  e n  lo s  p r i m e r o s  d ía s  d e  o c tu b r e .  F u é  
e n to n c e s  c u a n d o  e l  c o lo so  e n t r ó  e n  n u e s t r o  P a ­
la c io  R e a l  p a u s a d a m e n te ,  p o r  la  e s c a le r a  p r i n ­
c ip a l ,  y  e n  l a  p r i m e r a  m e s e ta  se  d e tu v o  p a r a  
a p o y a r  la  m a n o  s o b r e  u n o  d e  lo s  le o n e s  q u e  l a  
c o r o n a b a n ,  y  d e c í a :

« Y a  te n g o  e s ta  E s p a ñ a  t a n  d e s e a d a . . .»
D e s p u é s ,  p e n e t r a n d o  e n  lo s  s a lo n e s  d e  P a l a ­

c io , s e  h iz o  e n s e ñ a r  e l  r e t r a t o  d e  F e l ip e  I I ,  
d o n d e  p e r m a n e c ió  s i le n c io s o  u n  g r a n  r a l o ,  c o n ­
t e m p lá n d o lo  y  p e n s a n d o  ta l  v e z  en  a q u e l l a  I n ­
g l a t e r r a  ta n  o d ia d a  p o r  a m b o s  m o n a r c a s . . .

A l p ie  d e  P a la c io  r e s o n a b a  t a m b ié n  u L a  
M a r s e l l e s a u ,  p e r o  e n to n a d a  p o r  lo s  g r a n a d e r o s  
d e  la  g u a r d i a ,  y  e s c u c h a d a  c o n  p r o f u n d a  r a b i a  
p o r  a q u e l lo s  c h is p e r o s  q u e  d ía s  a n te s  la  c a n t a ­
b a n  e n  c a s te l l a n o . . .

NUESTRA PORTADA
E l in o lv id a tle  m aestro  O rte á a  M u n illa , recogió en  u n a s  líneas la  sín tesis  del com« 
pañ erism o  en  cam paña, en donde la  v id a  se m an ifie s ta  fran ca  y  leaí, con el crudo 
ascetism o que d a  la  p ro x im id ad  de la  m uerte. B ella p ág in a  en  donde el m aestro  dejó

u n a  m u estra  de su  estilo  insuperable .
T a l  v e z  la  in tu ic ió n  d e l  a r t i s t a  h a  r e c o g id o  

e n  u n a s  l ín e a s  la  e s e n c ia  d e  u r a  e s c e n a  in o l­
v id a b le .  .\.11u, e n  la  l ín e a  d e  f u e g o ,  e l iu c l ia -  
d o r  fu é  g r a v e m e n te  h e r i d o .  D ió ie  e l p lo m o  r i-  
feiño « n  e l c r á n e o .

D e r r u m b ó s e  la  g e n t i l  f i g u r a .  E s t r e m e c ió s e  
e l v a le ro s í .s im o  v a r ó n  c o n  lo s  a n u n c io s  d e  la  
m u e r te .  U t i  c o m p a ñ e r o  le  r e c o g ió .

— V a m o s — le  d i jo — . I n c o r p ó r a t e .  P o n  el 
e s f u e r z o  q u e  te  r e s te  p a r a  a y u d a r m e .

— ¿ A d ó n d e  m e  c o n d u c e s ?
— A l H o s p i t a l  d e  S a n g r e ,  e n  e! q u e  t e  s e ­

r á n  d a d o s  lo s  a u x i l io s  d e  lo s  m é d ic o s .
— D é ja m e  a q u í .  A ú n  p u e d o  lu c h a r .  E s e  s o r ­

b o  d e  a lc o h o l  q u e  l ia s  p u e s to  e n  m is  la b io s  
m e  h a  fo r ta le c id o .

— N o .  E s o  e s  p e r e n t o r i o .  P r o n t o  p a s a r á  el 
e fe c to . T e  e s  p r e c i s o  e l d e s c a n s o .  Y a  v e r á s .  
L a s  s a r i t a s  d a m a s  q u e  c u b r e n  s u s  c a b e z a s  c o n  
la s  l i m p i a s  to c a s  te  p o n d r á n  s a n o  y  s a lv o ,  c o n  
r e p e t id o  b r ío  p a r a  lo s  c o m b a te s .

— N o .  D e jó m e .  S u e n a  e l  c a ñ ó n .  C r e p i t a n  
lo s  f u s i l e s .  M is  h e r m a n o s  c a e n .  T ú  ta m b ié n  
e s t á s  h e r id o .

— P o c a  c o s a .  A p e n a s  m e  ro z ó  u n  g o lp e . . .  
E s to y  f u e r t e . . .  D io s  m e  o r d e n a  q u e  te  llev e  
a d o n d e  s e r á s  c u r a d o . . .  H o m b r e s  c o m o  tú  d e ­
b e n  s e r  c o n s e r v a d o s .

Y  e l h e r id o ,  q u e  h a b ía  r e c ib id o  e n  la  c a b e ­
z a  u n  b a la z o ,  p e r d ió  la  f u e r z a  q u e  le  r e s ta b a .

P o c o  m á s  le jo s  e s t a b a  e l r in c ó n  d e  a m o r  
q u e  lo s  h u m a n o s  h a n  p u e s t o  c e r c a  d e  lo s  c a m ­
p o s  d e  b a ta l la .

A p e n a s  f u é  r e c ib id o  a l l í  e l  s o ld a d o ,  q u e  f a ­
l le c ía , a c u d ie r o n  a  s o c o r r e r l e  l a s  H e r m a n a s  
d e  la  C a r id a d ,  lo s  m é d ic o s  d e  la  S a n i d a d  M i­

l i t a r ,  q u e  e n  e s t a  c a m p a ñ a  s e  h a n  c u b ie r to  d e  
g l o r i a .  E l  c o n d u c to r ,  q u e  t a m b ié n  e s t a b a  le ­
s io n a d o ,  p a r t ió  r á p id o  a  la  l í n e a  d e  f u e g o .

E l  h o m b r e  d e l c r á n e o  p e r f o r a d o  p id ió  s u  
e s c a p u l a r i o .  H a b ía l e  c o lo c a d o  s o b r e  e l  p e c h o  
d e l  s o ld a d o  la  m a d r e  a u s e n t e  y  le j a n a .

C u a n d o  e l f a c u l ta t iv o  e x a m in ó  a l d o l i e n te ,  
c o m p r e n d ió  q u e  e r a  im p o s ib le  la  c u r a c ió n .

E n  c i r c u n s ta n c ia s  s e m e ja n t e s  e l m é d ic o  h a  
d e  s e r ,  m á s  q u e  h o m b r e  d e  c ie n c ia ,  u n  p s i ­
c ó lo g o .  P o r q u e  u n a  p a l a b r a  q u e  p o n g a  e s p e ­
r a n z a  e n  el m o r ib u n d o  p u e d e  s e r  u n  v il  f a l­
s a r i o .  Y  q u i e n  im p o n g a  la  s e n t e n c ia  d e  m u e r ­
te  m ie n t r a s  e x is ta  u n  á to m o  d e  e s p e r a n z a ,  s e r á  
u n  v e r d u g o .

E l  h o m b r e  d e l c r á n e o  p e r f o r a d o  y  d e l  b r a z o  
r o to ,  p o r q u e  e l  f u e g o  e n e m ig o  le  c a u s ó  v a r i a s  
le s io n e s ,  s i n t i ó  q u e  la  m u e r te  le  a c o m e t ía .

N o  e x p e r im e n tó  la  i r a  d e l v e n c im ie n to ,  n í 
la  in d i g n a c ió n  d e l m a l  v e n c id o .  P e n s ó  e n  s u  
m a d r e .  R e c o r d ó  q u e  e l l a  le  h a b ía  d ic h o ,  e n t r e  
b e s o s  y  s u s p i  ro s  :

— S i  d e s f a l le c ie r a s  e n  e l c o m b a te ,  a c u é r d a t e  
d e  m í .  N o  p e n s é  n u n c a  q u e  m i s  h i j o s  f u e r a n  
c o b a r d e s .  N o  lo  e r e s  t ú .  Y  s i  m u r ie s e s ,  e s t á  
s e g u r o  d e  q u e  n u e s t r a  V i r g e n ,  la  S e ñ o r a  d e  
G u a d a lu p e ,  te  c u b r i r á  c o n  s u  m a n to .

L l e g a b a n  m u c h o s  h e r id o s .  C e r c a  r e tu m b a ­
b a  e l c a ñ ó n .

E l  s o ld a d o  d e ! b r a z o  r o to  y  d e l  c r á n e o  d e s ­
t r u i d o . . .  d e jó  d e  s e r .

E l  m é d ic o  le  h a b í a  a p l i c a d o  ia s  in y e c c io ­
n e s  d e  a lc a n f o r  y  d e  c a f e ín a .  A c tu ó  h a s t a  q u e  
v ió  q u e  to d o  e r a  in ú t i l .  E l  h é r o e  h a b ía  a s c e n ­
d id o  a l  C ie lo .
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U N A  ESCENA
(CUENTO DIALOGADO)

M ari y  H éctor, antiguos prom etidos, encuéníransc despaés de u n a  l a r ja  ausencia, en  casa de  la 
condesa de X. H an  pasado dem asiadas cosas desde el últim o día que se v ieron , hace añ o s  Ma­
r i  está  casada, desengañada, y  H éctor aún  espera u n  ú  tim o anhelo  de M ari. La escena se des­
a rro lla  en  la g a le ría  de flo res de la  condesa de X. Los ecos de  la  fiesta llegan en lo s  acordes de 

un lento  y  c leg in te  vals. Todo m uy paso. Luz de lu n a .

H é c t o r .— P o r q u e  sé  que aún  no lo com prendes,H éctor.—; M n r i!
MAKr.— i H éctor 1
HÉCTOR.—¿ P o r qué te  has alejado de !a fiesta, que 

tan  brillan te e stá?
M a r i.— Busco la soledad, quiero el silencio.
HÉCTOR.— Si crees que pueda esto rbar tu  m edita­

ción, m e iré.
M a r i .— N o ; t ú  n o , a u n q u e  c r e a í  o t r a  c o s a .
HÉCTOR.— Y  e s  q u e  s a b e s  q u e ,  a  p e s a r  d e  q u e  to d o  

lo o lv id a s te , t u  H é c to r  n o  t e  p u e d o  o lv id a r .
M a r i.— !^o, H écto r, no creas eso ja m á s ;  en este 

in stan te  quería llo ra r nuestro  pasado ... V en... (Feit- 
áo hacia la ven lana .) F íja te ..., escucha... ¿N o es esta 
tristeza ¡a de nuestro  crepú.scuio de otoño?

HÉCTOK.—¡N uestri) crepúsculo de o to ñ o !...
M a r i.—¿T e  aruerd .is de é i?
H é c t o r .— ¿C uál de ro so tro s  podrá olvidarlo?
M.^Rl.—D im e entonces aquellos ’.ersos que entonces 

m e decías. Q ue vea yo que a ú n  te acuerdas...
H écT O R .—; A h .  s í!  E s el poem a de nuestras a l­

m as ... M ira si m e acuerdo ( R e c i l a . ) :

N ada  como e! crepúsculo que prende 
en tu s  m anos su  beso de tristeza 
al m orir en O rien te , donde tiende 
su  velo d e  dolor N aturaleza.

En su can to  las aves, en su llanto 
los arroyos, que ropian a  la noche 
al leve estrem ecer lleno de encanto 
d e  la p rim era  estrella como u n  broche.

O toño llega triste  a l pecKi mío,
V al despertar d e  nuevo lo s b e le ñ o s ,
*on las som bras le janas som bras yertas, 

sin caricias el sol y en hondo frío 
a l viento van lejanos los ensueños 
en  pardos rem olinos de ho jas m uertas.

(H ay una pausa de dolor.)

¡ C uán to  soñam os entonces I ] Y  cómo nosotros éra­
m os felices en nuestros su eñ o s!...

M a r i.— M a s  c o m o  to d o  e r a  u n  s u e ñ o , t e n ía m o s  q u e  
d e s p e r ta r .

H é c t o r .— Y  l a s  s o n r is a s  d e l s u e ñ o  fu e ro n  lu e g o  
l a s  lá f í r im a s  Ue la  V id a . . . ,  d e  la  r e a l id a d  q u e  l l e g a b a . . .

M ari.— ¡ D e  l a  r e a l id a d  que  l l e g a b a ! . . .  ¿ P o r  qu¿ 
m e  h a b la s  a s í?

eres u n a  m ujercita ya I 
M ari.—T ienes razón : no soy u n a  n iñ a  ya ; m i c o ­

razón es viejo...
H éctok.— H ay corazones que han  envejecido en la 

au ro ra  de sus d ías, rosas ahogadas por el fuego de 
la  v ida...

M.'RI.—No, H éc to r; flores heladas p o r el viento da 
los desengaños.

H éctor.— Es m uy tr is te , nena, esto  que nos pasa... 
E sto  cue a  los dos nos l.ibraron,,,

M ari.— E s m uy tri.<te ptirque es la  realidad que lle­
ga. C om o decías, las liígrim as del sueño ..., la  som bra 
de las ilusiones m u crlas ... (Llora.)

H éctor.— L lora, nena, este am o r que n o  supiste 
vivir.
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M a r i.— ] Ay, H é c to r ! Siento r ie sc o s  de am ar, am ar 
m ás. y  pena  p o rq u e  am é d e m a s io d o . . .

Hlv TOR.— E re s  t a n  b u e n a ,  q u e  n o  t e  c o m p re n d e s .
M ari.— ¿A caso tú  has conseguido hacerlo  contigo?
H é c t o r .— T ie n e s  r a z ó n . . . ;  m a s  n o  q u ie r a s  e n t r a r  

e n  m is  c a m p o s , p o r q u e  lo s  t e n g o  a  m e d ia s  co n  la  
m u e r te .

M a r i.— N o t e  e n t ie n d o .  Q u e  v o  h a b la s e  a s í ,  q u e  
n o  h e  te n id o  m á s  q u e  p e n a s  y  d e s e n g a ñ o s . . .

H é c t o r .— ¿ Y  q u é  m á s  h e  te n id o  v o ?
M a r i.— T ú tu v is te  e l a r t e ,  la  g lo r ia  q u e  t e  m im a ­

b a ,  u n  h o r i z o r t e  q u e  t e  s o n r e ía .
H é c t o r ,— ¡ E l a r t e ,  la  g l o r i a !  N fe n tira s  e f ím e ra s  

q u p  e r a n  a  m i a lm a  c o m o  u n a  iro n ía .
M a r i .— ¿H u b ieras  preferido fracasar?
H é c t o r .— Q u é  m á s  m e  h u b ie s e  d a d o , s i  e l i5nico 

a r t e  e r a  m i  p e n a ,  y  la  g lo r ia  e r a  la  r i s a  d e l t ie m p o , 
q u e  p a r e c ía  d e c i r  c u e  le  a g r a d a b a  a  to d o  e l m u n d o  
m i l la n to ,  q u e  m e  a p la u d ía n  p o rq u e  l lo ra b a .

M a r i.— E re s  e x tra f io .
H é c t o r ,— P o r q u e  s ie n to , p o r q u e  n o  c ru z a  l a  v id a  

in d i fe re n te  ju n to  a  m í, p o r q u e  sé  l lo r a r .
M a r i . — P e ro , ¿ n o  h u b ie s e  s id o  t u  f r a c a s o  m a y o r  

p e n a , , . ,  c o m o  a  m í m e  p a s a ,  q u e  llo ro  v  n o  h a y  q u ie n  
d ig a ,  c o m o  d e  t i ,  M a r i  s u f r e ,  M a r i  l lo r a ?

H é c t o r ,— ¡ B ah I E n lo único que puse e l  alm a la 
p e rd í; en lo que puse toda mi ilusión, fracasé... ¿L u e­
go qué m ás m e hubiese dado?...

Mari.— No te  entiendo, H écto r, no te  entiendo,.,
H é c t o r . — No puedes,.., ni quieres acaso ... M ás 

aún : no hace fa lta  que lo  en tiendas ahora.
M a r i.— ¿ P o r  q u é  e r e s  s ie m p re  a s í?
H fxT O R .— A ra s o  p o rq u e  n o  sé  q u e  e s  e s to  q u e  m e  

m a ta  y  n o s  h ie re .
M a r i ,— E s  e l m a l d e  a y e r  m a l  d e l p a s a d o .
HfvCTOK.— A c a s o  s i ;  e s  la  se m illa  q u e  f ru c tif ic a  su  

f r u to  d e  m u e r te ,  q u e  t e r m in a r á  p o r  m a ta r n o s . . .  M a s  
y o  sdilo p o r  ti te m o .

M a r i.— Y  tú .  H é c to r ,  , ;q u é  q u ie r e s  d e c i r m e ? . . .
H é c t o r ,— No te  preocupe m ás H éctor.
Marj.— ¡N o m e hables a s í! . . .
H íc t o r .— S í. M a r i .  D e s d e  a q u e l la  t a r d e  e n  q u e  co n  

l a s  ú l t im a s  h u j .is .  e n  u n  r e m o lin d  d a  p o lv o , d e  frío  
y  d e  p e n a , h u y e ro n  lo s  ú l t im o s  e n s u e ñ o s , n o  p u e d o  
h a b l ; i r  d e  o t r a  m a n e r a .

M a r i.— M a s  n o  m e  c u lp e s  a  m í ,  H é c to r .

H é c t o r ,— N o , M n r i ; n u e s t ro  m a l  v e n ía  d e l p a s a d o ,  
y  r tu e s tro  m a l ,  m al de ayer, c re c ió . P o r  é l e n f e r m a ro n  
n u e s t r a s  a lm a s .

M a r i .— ¿ Y  c u lp a s  a l  p a s a d o ?

H é c t o r ,— ; Al p a s a d o  y  a  t í  y  a  m í  y  a  t o d o s l , . .
D e s d e  a q u e l la  t a r d e  n o  v iv o  m á s  q v e  e l f r ío  q u e  m e
v a  d e ja n d o  s in  v id a , y  a u n  e n  e s te  d ía ,  e n  q u e  P r i ­
m a v e r a  l le g a  y  e n  q u e  s u e n a  la  f ie s ta , n o  e s c u c h o  s in o  
a q u e l  v ie n to  q u e  g e m fa , a q u e l  g r is  d e l  c ie lo , a q u e l la  
a g o n ía  d e  h o ja s  y  la s  p a la b r a s  q u e  m e  m a t a n , . .

M a r i .— N o  s a b e s  lo  q u e  m e  h a c e s  s u f r i r ,  H é c to r .

H é c t o r ,— ; M a r i ,  M a r i ! . . .  ¿ P o r  q u é  r o m p is te  n u e s ­
t r o  su e ñ o , q u e  s a b ía s  q u e  e r a  n u e s t r a  v id a ?

M a r i .— (Casi suplicante.) ¡ H é c to r ,  H é c t o r ! , , .  (Con 
gran Iristesa.) ¡ N o  m e  c u lp e s  a  m í !

HÉCTOR.— (Se levanta y  va a salir.) T ie n e s  r a z ó n  ; 
so m o s  e s t r e l la s  r o ta s ,  n a v e s  v a c ía s , s u e ñ o s  s in  r u m ­
b o . . .  (Tendiendo su  m ano a M ari.) ¿ D ó n d e  i r á  l a  i lu .  
s ió n ? , . .

M \ r i .— 'C om o u n  eco.) ¿ D ó n d e  i r á  la  i lu s ió n ? , . .  
M a s  n o  t e  v a y a s , , , ,  e s p e r a . . .  (U na idea crusa sohre el 
alm a de Mari, cantando la gloria de su  pasado per­
dido...)

H é c t o r .— ¡ M a r i ! , , ,  (Llevando hacia s i las m anos 
de Mari.)

M a r i.— i.ío ífo n á o  sv s  m a n o s  de las de H éctor.) N o , 
H é c to r ,  n o . . . ;  e s  t a r d e , , . ,  m u y  t a r d e , , .  ¡ D e m a s ia d o  
t a r d e ! . . .

H é c t o r .— E s  v e rd a d , s ie m p re  q u is ie r a  o lv id a r lo ., .  
N u e s t ro s  c o ra z o n e s  so n  c o m o  a v e s , . . ,  a v e s  q u e  d e s p e r ­
ta r o n  e n  u n  o c a s o , p a r a  l lo r a r  e n  u n a  n o c h e , y  c u a n ­
d o  q u is ie ro n  a b r i r  lo s  h o r iz o n te s  e n  s u  v u e lo  d e  v id a  
só lo  e s c u c h a ro n  s u  t r i s t e  s e n te n c ia , , , ,  p o rq u e  e r a  t a r ­
d e . . . ,  m u y  ta r d e . . .  (C o n  triste convencim iento.) ¡ ¡ D e ­
m a s ia d o  t a r d e ! I

M a r i.— S í, H é c t o r ;  so m o s  d o s  m u e r to s  q u e  só lo  s u ­
p ie ro n  q u o  lo  e r a n  c u a n d o  q u is ie ro n  v o lv e r  a  l a  v id a .

(Q ueda tndo en un silencio de angtistia. M uere la es­
cena, y  llegan los ecos de una alegre m úsica  que
parece decir de la vida.)

A u r e l io  d e  M e n d iz Xbal.

C onfesam os nuestros defectos p ara  repara r por 
nuestra  sinceridad el daño que ellos nos hacen en  el 
esp íritu  de los dem ás.

» * •
H ay  héroes del m al, como los hay del bien.

•  •  •

_ N o se nos m enosprecia a todos los que tienen vicios, 
sino a  todos los que no tienen n inguna  virtud.

*  *  *

El nom bre de la  v irtud  sirve al interés tan  útilm en­
te  como los vicios.

•  < *
L a  salud del a lm a es tan  poco segura como la  del 

cuerpo. A unque cualquiera parezca alejado de las pa­
siones, no está  p e r eso m enos en  peligro de dejarse

M A X I M A S
a rra s tra r  por ellas que de cae r enferm o cuando está  
sano.

•  •  •
Parece que la  N aturaleza hava  pre.scrito a  cada hom ­

bre, desde su  nacim iento, lim ites p ara  las v irtudes y 
p era  los vicios.

-  »  «  •

L os grandes hom bres son los únicos capaces de 
grandes defectos.

*  •  •
P uede decirse que los vicios nos esperan en el cur­

so de la vida, como hosteleros en cuvos m esones he- 
rnos de p a ra r suce-sivamente. Dudo que la e-xperien- 
cia nos hiciera evitarlos, si nos fuera perm itido an d a r 
dos veces el m ism o cam ino.
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EL VELLOCINO DE PLATA

N O V ELA  P O R  F R A N C IS C O  C A M B A

«
1  i

j ii í  
M

( C O N T I N U A C I O N )

Prefirió reírse, para no darle al suceso una impor- 
tanda excesiva.

—¿N o me lo perdonas?
El reconoció su risa, su misma risa de antes, tan 

clara, tan alegre, tan luminosa.
 ¡T o n ta ! ¡Tontita de mi alm a!
Quería ser feliz a su lado, al lodo de aquella mu- 

jer, por la cual suspiró tanto en el destierro, por quien 
renunció a tantas cosas y cuya imagen no se había 
apartado de su pensamiento un instante siquiera. No 
lo cooseíJuía. Le  costaba trabajo hablar con ella. La 
conversación mejor prendida lanf^uidecía de pronto, se 
ahogaba en una gran laguna de silencio. A veces se 
le figuraba estar hablando con otra, con una persona 
extraña, completamente extraña en su vida. Y  se ale- 
jó pensando:

— ;Q ué cambiada la encuentro! jN o  parece real- 
mente la que dejé I

Al otro día no le produjo mejor im presión; pero 
trató, así y todo, de ahuyentar el descontento. Si la 
tarde anterior no tuvo para la c''nfian?;a dulce de 
otras veces (ué acaso por haberla cohiWdo con la exhi­
bición de su sorpresa, d e 'su  disgusto. Era necesario 
tranquilizarla, hablarle de otro modu. Se acercó a ella 
con redoblado cariño.

— Me esperabas, ¿d i?  ¿Estabas segura de que vol­
viese, y tan pronto?

Esperaba, ya lo creo! ¡M e  lo decías con tanta 
formalidad en tus c a rta s !

 Pero pedia mentirte. Podía suceder algo impre-
visto que me impidiese cumplir la palabra...

Y  añadió un poco irritado contra aquella seguridad:
—¿N o se te ocurría?
— No : siempre tuve confianra en ti.
La miró casi hosco. ¿P o r qué había de tener tal y 

tanta confianza? ¿P o r qué, si él no ¡a tuvo siempre? 
¿No sabía cuán bellas y  cuán seductoras eran las mu­
jeres del país de donde venia? Má« que confianza re­
veladora de amor era acaso pereza mental, pocas ga­
nas de molestarse pensando. Le  Inbía dicho que le 
esperase, que volvería a su lado proiu'o, y ¿para qué 
amargarse la vida con meditaciones y  zozobras? ¿N o 
estaba a llí?  ¡P u es entonces!

M ás comprensiva, la gente que por el camino pa­
saba, pobres mujeres de labradores guiando la yunta 
de sus bueyes, sencillas mozas del lugar que volvían 
del prado con el haz de trébol en la cabeza, felicita­
ban a la señorita envolviendo en una mirada como de 
gracias al galán.

—jA y , por eso, puede estar contenta, que no to­

dos harían otro tanto! i Volver de esas tierras tan le­
janas sólo por ver a  su bien querido! ¿ Y  cuándo, 
cuándo nos dan un día de fiesta?

Armida bajaba los ojos al suelo, confusa y  ruboro- 
sa. E n  aquella confusión y aquel rubor volvía él a 
reconocerá, y  por gustar mejor de tal encanto quiso 
turbarla más.

— ¿ L o  deseas?
Entonces ella habló. Habló entusiasta, abundante­

mente. Su conversación fué como una lumbre lacia 
donde cae por fin el leño que prende y la anima. Sí, 
no quería mentirle. Estaba deseando casarse, dejar 
la torre, ser dueña de sus actos, no tener que darie 
cuentas a nadie, no verse contrariada a todas horas...

- *■ • • .. •'''{«¿i!'.
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Ni u n a  alusWn a  la  dicha de hacer!* feliz, a  la te r­
n u ra  de que rodease su vida, ul encanto  de vivir ju n ­
tos despu<5s de tan ta s  y  tan  duras p ruebas. U n a  espi­
na dolorosa se le  clnvó en  e! «iraztSn. Pensó que si 
él la hubiese abandonado y alguien viniese a  ofrecerle 
la m ism a vida y la  m ism a independencia, le acogería 
con Iguales pa lab ras... Y  tem bló a  la  idea de decirle, 
como fatalm ente  se  lo d iría , que la fecha de su  libe­
ración no estaba m uy cercana. Tem bló a n te  acuel es- 
pfritu  v u lg a r que, desde el d ía  an tes, venía descu- 
brii^ndole. ;E n  qué hab ía  pensado h asta  entonces? 
¿C óm o podfa cam biar ta n to  una  persona?  Al a le jar­
se. cerrada y a  !a noche, decidió con d ilacerante am a r­
g u ra  ;

—i No es? jN o  es la m u jer que yo h e  dejadoI
Y  u n a  idea le  detuvo de rcpent" en m itad  del ca­

m ino, u n a  idea que sintió lo em palidecía v le en fria­
ba la raíz de los cabellos. A rm id i no estaba tan  grue- 
sa, ta n  cam biada como le pareció. Volvió los ojos 
a trá s , a  m uv lejos, a  los dfas precursores de su m ar­
cha, y  la  vió casi igual, sin m ayor esbeltez de la si­
lue ta  ni m ás g ran d e  elegancia de líneas. Aquellas 
m anos cnrno.«as, que apenas había rozado a la tarde, 
eran  las m ism .is p o r  besar la« cuales hubiera  hecho 
an tes  cualquier lo c u ra ; aquella m anera de hab lar, sin 
grandeza y sin grífcia, la m ism a que entonces ence­
rraba p ara  él los suprem os encantos de la  tie rra .

L o  que no e ra  lo mism o, la  m ujer con quien aqué­
lla no se correspondía, e ra  la de después. Su A rm ida 
del destierro, sí que ten ía  la  belleza suprem a y la .su­
prem a g racia  y la suprem a dulzura. Recordó ciertas 
palabras de F a rfán  cuando sólo una  esperanza le res­
taba : la salvadora esperanza de que, con tan to  pen­
sar en la  m ujer querida, la realidad, aun  siendo tal, 
se  le quedase co rta ... Y  esto  ero lo que le pasaba a  él. 
D e tan to  pensar en  la novia p o r quien partía , la fué 
perfeccionando en su  ím acinación. haciéndola o tra , 
creándola verdaderam ente. Estuviese igual que el día 
de su  m archa, y  el desengaño hubiera sido idéntico, 
Con la m u je r que él tra ía  en  el a lm a no podfa lu ­
char m u je r a lguna de la  realidad , Y  tem bló m ás ai3n,

¿C óm o no cum plir la  pa lab ra  que le hab ía  em peña­
do a l m archarse?  Y  ¿cóm o, de cum plirla, no darle, 
al m ism o tiem po, un.i rival todo poderosa en aquella 
m u je r que  ella no era  y  a  quien, po r convertirla  en 
carne de fnnfasía, en una  idealída>l p u ra , hab ía  he-^. 
cho invencible? A fortunadam ente. 11(*gaba la noche en ¡ 
una  apoteosis espléndida. B rillaba la ría  com o una  i 
inm ensa lám ina de cristal ilum inada p o r dentro. C an . í 
ta re s  dispersos Je daban voces al am biente, o lo r de i 
hogares en fiesta lo perfum aban. Aquello s f ;  d e  tan  t 
perfecto que na tu ra lm en te  e ra  no pudo m ejorarlo  la 1 
im aginación. Y  bondadoso el paisaje  tuvo inm edia­
tam en te  un  consuelo que ofrecerle. i Q uién sab ía ! A r­
m ida hab ía  nacido allí, am aría  como él trd o  nquello 
y acaso  n o  necesitase o tra  cosa para  la  felicidad de 
su  v ida ...

Poco a  p-wo fué esbozando a  tos am igos lo» p lanes 
cgn que  lleg ab a ; p ero  no los deslum bró. Todo», des­

pués de escucharte escépticos, acababan aconseján­
dole con cierta p e n a :

— G uarda el d inerito  que tengas, no seas tonto. 
M étete en la em presa de una  fábricn de salazón, cuan- 
do m ás . E sas explotaciones de prados, esas siembra» 
en grande, aqu í son una  locura. N adie las h a  hecho.,, 

— ; Pues vaya una  razón ! j Nadie, an tes  de m on­
ta rse  la prim era, hab ía  hecho tam poco una  fábrica 1 

— Pero ese fracasó seguram ente.
—N o, no tem o el fracaso. H e aprendido m uy bien 

cómo las tie rra s se m ejoran, cómo se las hace produ­
c ir m ás...

U n a  noche *e le reprendió  seriam ente por el afán 
de deslum brarlos que le advertían  v que ningiín  ('am e­
ricano» dejaba de trae r. T odos venían convencidos de 
que se habían  m ejorado, de que valían m ás, de que 
se le ocurrían  ideas como a  nad ie .,. P ues aquellas 
ideas est.iban al alcance de cualquiera, y  cuando no 
se llevaban a  la p ráctica era  por algo.

— Y  pase que eso lo piense el pobre hom bre que 
aq u í sólo se tra tó  con sus vacas y  luego, allá , conoció 
gen te . ¡ P ero  t ú ! ¡D e  ti, a  la  verdad, no esperábam os 
este  com portam ien to !

V la  ex traña  conducta de D aniel pretendió  explicar­
la  A gustín, filósofo adem ás de fabricante. C uando ya 
D aniel se hubo ido, reunió m ejo r al grupo, le hizo 
ap re tarse , condensarse, p a ra  que ni una  palabra se 
perdiera, v sentenció :

—T odo «se a fán  de m eterse en em presas, de aco­
m ete r negocios de que aqu í no hay  costum bre, sólo 
tiene  una  explicación, y  y a  m e diréis si m e equivo­
co : D aniel no trae  dinero.

L a s  ideas de sus am igos las encontró  D aniel en 
todas partes. AI esbozar su  plan an te  alguien de quien 
esperaba apoyo, advertía idéntico escepticismo, la mis­
m a  lástim a alejadora y esterilizadora. D e realizarse el 
tem o r que com enzaba a  invadirle, de no encon trar 
ayuda en nadie, ,^qué iba a  ser de é l?  ¿C óm o casar­
se  sin tener siquiera, cual en  otro tiem po tenía, una  
clientela que le llam ase p ara  defender sus pleitos? 
¿V olvería a necesitar m archarse?  F u é  un  pensam ien­
to  que lo atravesó como una  puñalada, ih fn rc h a rse l 
¡D e ja r  aquella tie rra  querida  donde, a  pesar de todo, 
se  encontraba tan  bien 1 

Algo le fa ltaba  en ella, no lo negaba ; pero algo 
n ad a  difícil de co nsegu ir: un am or, una  m u je r su­
y a . que lo cuidase, que m ás  le endulzase !a vida. 
Y  eso lo tend ría  así que se  casara. A rm ida, tan  bue­
n a  y tan  sencilla, acaso n o  supiese cum plir a  su  lado 
m ás  grandes deberes; pero  llenaría p lenam ente e.sa 
m isión de sencillez y  de bondad. P o r desgracia, pa­
recía cada vez m ás em peñada en alejarle . A penas le 
hab laba  de nada  aparte  de sus disgustos, de su  prisa 
po r d e ja r la to rre . N o hacía  o tra  cosa que traslucir 
an te  él su* egoísmos y las m iserias que no quisiera 
verle. U n a  ta rd e  acabó p o r com en tar m uy q u e jo sa : 

— Y tú  no parece que tengas el m eno r apuro ... 
Volvió a  decírselo al o tro  día. y  D aniel com pren­

dió  que  no era  posible ca llar m ás  tiem po. A tragan-
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tándcse, habló  de que necesitaba aún  resolver asun ­
tos. N o tra ía , como ella tal v e / presum iese, la for­
tuna hecha. T ra ía  u n  tesoro en su  voluntad, eso sí, 
pero no dinero.

E lla  le  m iró  con ojos asom brados, im plorantes. D e­
cidió luego que no e ra  verdad, que quería  asustarla , 
d ivertirse con su  an g u stia . D aniel sonrió am arg a ­
m ente. Y  a l com prender A rm ida que de todo tra tab a  
menos de divertirse, calló, retorciéndose con m ano 
trém ula, sobre el regazo, unos adornos del vestido.
Al fin, todavía  am able y dulce, le p regun tó  por qué 
no hab ía  esperado algo m ás. E lla , que  ta n ta  pacien­
cia hab ía  tenido, tam bién  le esperaría  o tro  poco.

—i E ran  tan ta s  m is ganas de verle 1 
L a  m uchacha no pudo contenerse y a . Se levantó 

con violencia.
 ¡G anas de ver a los am ig o tes ! ¡G an as  de las

pándegas del C asino, eso sí 1 ¡ P o r eso no e sp e ra s te ! 
i P o r eso vuelves como n i el ú ltim o de estos pescado­
res se a treverla  a  volver 1 ¡ Q ué razón ten ían  quienes 
m e desengañaban  I 

E l tam bién  se  hab ía  puesto bruscam ente en pie y  
le clavaba la  m ás severa m irada  que hab ían  lanzado 
nunca sus ojos d e  acero . C om o a la  luz de u n  relám ­
pago pasó  por la  im aginación de aquel hom bre todo 
el recuerdo del am o r que allá lejos hab ía  inspirado 
•  o tra  m ujer, ' a  una  m u jer que seguram en te  sabría 
hacerle dichoso y a la  que  renunció por ésta, siendo 
la  o tra  la  bella, la am able, la  d igna  de todos los sa- 
crificios. Su acento se llenó de quejas, de reproches. 

— I Asi m e pagas I
—¿A sí te  pago el qué?  ¿ E l que  hayas venido? ¿E l 

que m e hicieses el favor de e s ta  v isita? ¿ Estoy yo en ­
tonces p a ra  perder el tiem po?

D aniel ccimprcndió que todo se hab ía  roto en tre  ara­
bos. No podía ofrecerle pronto la independencia, lo 
único que apetecía, y  ella no estaba ya para perder 
el tiem po. T en ía  que aprovechar los restos de su  ju ­
ventud en esa em presa salvadora. B ien, acaso fuese 
así m ejor... Se ap a rtó  u n  poco, g rave, lívido, dicién- 
dolé sin dureza, casi con dulzura :

—Perdónam e. N o sabía, no te  conocía aú n ...
Y  o tra  vez fué m editando po r el cam ino, aquel ca­

mino de fragan tes orillas con que tan to  soñó en los 
días de su  destierro . ¿C óm o había podido am a r de 
sem ejante m anera  a  u n a  c ria tu ra  tan  insignificante 
por su  aspecto y ta n  despreciable de espíritu? ¿C óm o 
pudo sacrificar a  su  recuerdo tan ta s  cosas y, sobre 
todo, la felicidad que consiguió un  instan te  y que, 
de no e s ta r tan  ofuscado, tan  ciego, hubiera  conser­
vado e te rnam en te?  N o acertaba  a  explicarse de qué 
m anera  hab ía  ido embelleciendo su  im agen h asta  dar­
le aquel fulgor invencible. Y  m ás le a te rrab a  el pen­
sa r que, deshecho su  sueño a l llegar y  destrozados 
los restos que de él quedaban  por las palabras odio- 
sas de aquella m ujer, el am o r a l cual tan to  sacrificó 
allá lejos no acababa, no m oría  en  su  corazón.

A m aba, am aba como nunca, lo reconocía sincera- 
tnent# en medio d« la noche hon rada . ¿P ero  a quién?

¿A  A rm ida todav ía?  ¿A  la som bra m ilagrosa en que 
fué convirtiéndola? ¿ E s ta r ía  condenado a a r ra s tra r  
e ternam en te  la existencia absurda del ser enam orado 
de un fan ta sm a ?  Y  el fan tasm a parecía  alzarse de­
lan te  de él, esbelto y  magnífico, con m ovim ientos

elásticos y  un cuerpo de diosa y unos ojos m uy ver­
des y u n  acento m ás dulce que todas las m úsicas del 
m undo...

E ntonces se detuvo parali?:ado de espanto, como si 
algo  pavoroso acabase de sa lta r al cam ino. E l fan­
ta sm a  de su  castigo , la  m u jer a  quien am aría  e te rna­
m ente, oon el a lm a en te ra , existía . E ra  la  de allá, 
e ra  E ste la ... ¿C óm o no lo vió an tes?  ¿C óm o hacía 
este descubrim iento  terrib le  a ta n ta s  leguas de dis­
tancia  V después de convertirla en algo imposible, 
tan  imposible como un verdadero fan tasm a p a ra  é!? 
¿ E n  qué ironías espantosas se com placía el im placa­
b le  destino?

E stela , el recuerdo de E stela , de su  verdadera dul­
zura, de su indudable g randeza de a lm a, e ran  el velo 
que se in terponía en tre  él y  A rm ida, desfigurándo­
sela, haciéndosela odiosa, llevándole a  agradecM  in­
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cluso las palabras que le a le jcban  de ella y  le perm i­
tían  desligarse de su com prom iso. ¡Y  venía a  saber 
esto  cuando, con sus m anos estúpidas, destruyó en­
teram en te  la felicidad que  a  aquella m u jer ta n  fácil 
hubiera  sido darle  I 

E n  v is ta  de la  im posibilidad de o tra  cosa, se  aferró 
al am o r de la  tie rra . El quería  al m enos trabajar 
allí, v 'v ir  allí, com partir siquiera la  dicha inconscien­
te  de sus am igos. Im posible. Advirtió en toda la gen­
te  sentim ientos ya claros de desprecio. P o r la  calle, 
los cam pesinos dejaron de saludarle con el respeto de 
an taño . L as h ijas del dueño de- la fonda le increpa­
ron hoscam ente un día por haber cnj^añado tan to  
tiem po a u n a  pobre m uchacha. E n  el C asino, sus 
cam aradas le hacían  constan te  objeto de una  brom a 
ya intolerable.

— E ntonces, ¿cuándo  se em prende la  g ran  obra?  
Alguno, aparen tando  u n  candor inm enso, le pre­

g un taba  qué era  en resum en *a obra aquélla.
—¿C ría  en g ran d e  de pavías sin hueso? ¿D e  aves 

de corral?
Y  algún o tro , en tu s ia sta  de la pechuga de las aves, 

acudía :
— Pero tam bién sin hueso, todo pechuga. E stos 

am ericanos son terribles.
Acabó por de ja r el C asino , donde va era  un extra- 

fio delante del cua!, pasado el m om ento  de las bro­
m as, no se  estaba a voluntad, Se escondía como aver­
gonzado. P ron to  no tuvo o tros am igos que los árboles 
y el viento y la soledad de las noches claras. E l di­
nero escaseaba cada vez m ás en  sus bolsillos. D entro  
de tres m eses, acaso den tro  de dos. ya no podría ni 
pagar la fonda. U n a  de aqueüns noches, paseando 
por las afueras del pueblo, se encontró Bruscam ente 
con el hidalgo de la Seara, viejo y  noble individuo 
que, aislado en  su  aldea después de ui.d vida de es- 
cán<l»!os y de triunfos, cultivaba todavía el háb ito  ele- 

ue pensar. El hidalgo le p reguntó  sin preám -
e u lo s :

—¿C uándo  te  m archas?
—¿Q uién  dice eso? ¿Q u ién  dice que  piense m ar­

charm e?

Le pusieron sobre el hom bro una m ano cariñosa. 
— N o sé si lo dicen ; pero sé  perfectam ente que no 

debiste volver. F u is te  a A m érica en busca de dinero, 
m archaste  en son de conquista,., Y  oye u n a  cosa, D a­
niel. Los que m archan  como conquistadores, sólo tie­
nen un  c a m in o : tr iun fan  o no reg resan ...

Aquello le a te rró . Luego, a  solas con su  conciencia, 
pensó que realm ente acaso acabarla  por m archarse, 
y la  idea no le d ió  ya disgusto  n inguno . P o r el con­
trario , comenzó a recordar con un vago sentim iento  
de nostalg ia  sus d ías de Am érica, tan  activos y tan  
fecundos, santificados por el trabajo  constan te  y  em ­
bellecidos p o r el an sia  de triun fo  que le llenaba ol 
corazón. Evocaba con cariño bellezas de aquella tie­
rra , las de la  llanu ra  verde y ubérrim a y las de la 
ciudad en que h a s ta  entonces apenas hab ía  reparado. 
C iertos nom bres de lugares com enzaron a  parecería

bonitos como n inguna o tra  cosa. Calle E sm eralda y 
calle F lorida, parque  de Palerm o y paseo de la R e­
coleta, ; quién volviera a veros con los m ism os ojos I 
Algo le fa ltaba  ya en su país. Am érica le llam aba 
o tra  vez, o tra  vez le a tra ía ,. .  D e noche, en sus p a ­
seos, al rebrillar la lu n a  sobre las aguas de la  ría, 
creyéi-ase que bordaba, delan te  de él, un cam ino de 
oro. Se convenció, m ás y m ás, de que acabaría  por 
seguirlo.

Pero  entonces recordó con u n  escalofrío sus nostal­
g ias, sus dolores, el horror de aquella vida en un am ­
biente agrio , en tre  gen tes con las cuales jam ás  lle­
g a ría  a  com penetrarse del todo. E n tró  en el escritorio 
de la  fonda. N o hab ía  nadie, y , de pie tod.ivía, se 
puso a  revolver periódicos que no le in teresaban , tan  
ajenos a  las tristezas y  a  los afanes de su corazón. 
D e pronto palideció terriblem ente. T uvo  que ag a rra r­
se  con fuerza a la m esa p ara  no caer. L a  noticia te- 
n ía  un títu lo  que ' a  le a su s tó : « Ind iano  que se m ata  
a l llegar a  su  pueblo.» Pero  su lectura le dejó abru­
m ado, sin sangre  en el rostro, con un  frío erizándole 
los cabellos. ¡S e  tra tab a  de F arfán , en efectoI El 
periódico daba las señas, daba el nom bre, lo daba 
tcdo. Al d ía  siguiente de su  llegada, el g u ard a  de 
cierto  jard ín  rom ántico que allí había, ja rd ín  prefe­
rido por los novios de la  localidad p ara  sus paseos, 
tropezó, sobre la hierba blanda, salpicada de sangre, 
con el cadáver de un hom bre en quien se reconoció 
a  cierto D iego F a rfán  de los Godos, querido como 
nadie en el pueblo. Después, registrados los bolsillos, 
se le encontró una  ca rta  donde decía que va en  la 
em igración concibió el propósito de m atarse , propó­
sito que, por razones cuyo secreto deseaba llevar a  la 
tum ba, no quiso realizar sino en su  tie rra .,,

D aniel, arrasados los ojos de lágrim as, crispadas 
las m anos, a rrugó  el periódico sacudido por la más 
cruel congrtja. ¡ Pobre F a rfán  ! «No vueh'o», hab ía  di­
cho al a le jarse  del buque. Y  podía decirlo con aque­
lla entereza, decidido, como ya estaba, a  descansar 
en  la  m uerte  de su  espantoso perseguir u n  am o r sin 
esperanza ,,. Después, paseando bajo la c lara  luna, 
sin tió  miedo, un miedo hondo y terrible. ¡S i pudiera 
no m a rc h a rse ! ¡ Si tuviese valor p a ra  resistir las bur­
las de sus am igos y el desdén de la gen te  to d a ! E ra  
u n a  tem porada nada  m ás. Poco a  poco, conform e 
fueran  convenciéndose de que, lejos de e s ta r con un 
píe en  la escalera del barco, continuaría en tre  ellos 
ted a  la  vida, ¿no  le devolverían la confianza y el 
afecto de am es?  ¿N o sería  posible que recuperase 
tam bién su  clientela?.,.

M as para  ello necesitaba un interés fuerte que fuer­
tem en te  le a tase , ¿y  qué otro podría realizar esta 
obra sino el am or?  U n cohete rasgó entonces los 
aires, y  a  su  luz de relám pago vió la to rre  al pie de 
la cual tan  feliz hab ía  sido en o tro  tiem po. Nuevos 
cohetes surg ieron , anunciando alborozadam ente la 
fiesta del San R am ón de Goyán, donde A rm ida ha-

(Continuará).
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