A aTE-"-GIEhGIAY® vI®V E-M TO ~- V15\eJE-7"

«LITE-RSATVE"?

E-fe*

-DEPOR -

e*N»i2 ATIE-riP0O0y°eeV f610 10O AD ™"
-<5-V U L6tr"R,IZAfe.lO'WIJIS?N »2ifcnTIP!

DIRECTOR PROPIETAEIO

VICENTE VALERO DE BERNABE

31 DE MAYO DE 1924

ANO V

% —» N

Ayuntamiento de Madrid

NUMERO 80

WPA-YVIM - om

MQER, ¢ SIWVNNS

iroigir”-
S blb EMefe

"



LA PISTOLA NACIONAL Unica reglamentaria en el Ejército

Unica reglamentaria en la Marina de Guerra
Unica reglamentaria en el Cuerpo de
Carabineros, en el Cuerpo de prisiones y
para los Jefes y Oficiales de la Guardia
civil
CALIBRES, 9 mm. 7°65 y 6'35

Los sefiores Jefes y Oficiales pueden adquirir a plazos

Fabricantes: ESPERANZA Y UNCETA estas pistolas por conducto de
GUHRNICA (Vizcaya)
DELEGACION GENERAL* A. V. DE BERNABE A R M A S Y L E T R A S

DUQUE DE 09UNA. S’'MADRID

PEDRO ANDION

IMPERIAL, 8 Y 16, vy BOTONERAS, 8

TELEFONO 14-87 M.

Lonas para toldos y cortinas.—Lenceria, cuties y terlices para colchones.—;

Saquerio para envases de lanas y cereales.—Cordeleria y tramillas.—Yutes

para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros blancos.-rGutaperchas.—
Lanillas para banderas.

LA MAQUINA DE ES- PIDANLA A PRUEBA

CRIBIR QUE REUNE A.LOS CONCESIONA-

TODOS RIOSEXCLUSIVOS para

LOS ADELANTOS ESPANA. PORTUGAL
MODERNOS y MARRUECOS

MADRID: Hortaleza, 17.—Teléiono 44-58 M.
BARCELONA: Balmes, 12.—Teléfono A. 458.

VALENCIA: Mar. 8.
OIQBIS S A BILBAO: Ledesma, I8.
] PALMA DE MALLORCA: Quint, 7.

SEVILLA: Rivero, 7.
TOLEDO: Comercio, l4.

Procedentes de cambios por la sin par maquina de escribir CONTINENTAL, se venden
maquinas de ocasion de todos los sistemas, en buenas condiciones.
CALCULADORAS ALQUILER
Taller de reparaciones de toda clase. Accesorios para todos los sistemas.

Especialidad en Muebles de Oficina -.- PIDAN PRESUPUESTOS
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1 iINDUSTIiilA Y COMEI~CION . 1
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i ~ CASAS QUE DEBE USTED VISITAR m * |
. R . {k i itj tscta*.
i f RIR Ampllﬁgﬂ%ssggrgéqm%e? gaf\&e?ale BLANCO HUECAS
FOTOGRAFO qot se dctee para cuanoi deban”™raiy  para I diftrncddn reglanientana d liro. EI mis perfectod o is

r&DDRTAC '»  tilagjirttsa2spiat.flovtMtotcgriB- onitzaooy el més economico. Liln'elas W tiro y facsimile*
; J)y ci, 9 Cokeinal para a_tl|ca|%e en Boidigs a las Huerfanas <Iel copnandante Huecas
(rrenle i Bob«i »aMl, canas, clnlds.esnalttj $ pesetas Coleelita, 5, cuario oum. i.—MADRID

Adnon. de Loterias nim. 16— P. de Santa Cruz, 2 R. FERNANDEZ ROJO, grabador

Sn administradofa D.* Felita OTtega, reniite a prorinclat. altr»-

jaat J cxtraoieio los pedidos que le taagaa, sieaiprc que vengaa Fitrica de sellos de caucho. Precintos de varias clatcs
acompafiados de so inporle Teléfono, M. 415—FUENTES, 7.—MADRID
A 4 Ato» urniiiunn '0J? clase<l« miquiiwsae escrt-
Ay 10 Q. _casa qué mas paga .oro. plata, ImbA Htl{nAnl/4 Sir, Reparaoonesmuyecgnémicas, acce-
A f 10 U, platino, dentaduras, alhajasy pape- di iwios de toda clase.” Cintas, papel car-
, MAYOR, 29 Mn, taispoTis y iitctos.de escritorio. Se
letas del monte. Plaza de Santa Cruz, 7 (Plateria) Telélooo 24-85U ««*«o» abonos para Madridy proviada*.

TR P H U LN s

EI Arca de Noé ALMACEN DE PAPEL

CASA HSPECIAI. EN SUMINISTRO DE OFICINAS OBJETOS DE ESCRITORIO

I HILOY ALGODON - SOBRES DE TODAS CLASES Y TAMANOS
| STILOGRAFICAS GARANTIZADAS—LIBROS RAYADOS—TINTAS DE 184CALIDAD

| VENTAS AL POR MAYOR Y AL DETALL

S Corredera Baja, 39.—Teléfono 44-79 M.—Sucursal: Calle dei Pez, num. 2.
9 LELLEEEUEU TUEEUEEE) PG L EEEEUEE R C R U E U E e LG P it
ESTABLECIMIENTO de CONDECOKACIONES, aitaDAS V MOSETAS OE TODAS CIAStS.— «A »
DERAS FARA RECIHIENTO0S.~-FAJAB. FAJINES V CifilDOICS.— CKA-
~ KRETEItAS, CRACONAS Y HOHB*ERAS.— CASCOS, COBRAS V ROSES,
n CORDONES V DISTINTIVOS FAKA AVUDAIITSS V FARA BASTOK.—
SABLES, ESFADAS V ESPADINES.— ENTORCHADOS, TEJIDOS V BOR-
Pr|nc|pe, 9.-MADRID.- DADOS. ' BANDEROLAS. TIRANTES BORDADOS Y FORRAJERA.- ES-
TRELLAS, NUMEROS EMBLEMAS V BOTONES.- CORDONES, CALONE!
Especialidad en articulos para regalos | V ESPIGUILLAS. - ESPLIELAS, ESPOLI- ()]
con motivo de ascensos f recomrensas. NES, FLUMSROS Y COLAS, ETC.jETC. *
Al militar que viaia le conviene saber que en Madrid existe la PcnSiO Il Ca.Still0
Vcrgara, 6, principal :: (Sucursal; Pasadizo de San Gines, 6)
PENSION DESDE 8 PESETAS _ COCINA ESMERADA = CUARTO DE BARNO

— — = CASA ESPECIAL PARA MILITARES =

GRANDES ALMACENES DE SALVADOR DELTELL

RIBERA DE CURTIDORES, 18 - 3<dA.U0 R,I ID

Construecitin de loda clase de correaje» y equipos de caballo par» el Eiérciio — SE PAGA.N —
Cofltpr». y veniade todfc clase de desecbos mUi'-ares en cualquier punto de Espaila ALTOS PRECIOS

AW IHITTwmiTM m Tiii— W — Wiiiam«Eemimi—



Anuncios por palabras

LITBRATURA Militar prece”va, por
Femando Altolagnin». De tocto en
Ja Academia de Cabftlleris. Unico
Hbro de c(»isulta, sobre tal materia,
para el Cuerpo de oficiales, Predo,
con el apéndice, S ptas. Pedidos al
autor, Lista, 73.—Madrid.

Pasa pasar un rato distraido, nada
mas apropostto. Cerveceria-Bar, ser»
vido por sefioritas. Cadiz, nim. 7
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P ara hombres.—Ayer ventrudo, hoy
enjuto: es que uso las FAJAS DE
JUSTO. Probarlas es adoptarlas.
Carmen, 10, corseteria.

Gkan noter- Alicatitt Propietario,
Miguel Simou. Servicio esmerado.
Los militares, mediante la presenta-
do6o del carnet militar, cfbtienen tma
bonificacién dd 10 por 100.

P aja

"'U e ld x
- M zita

C lemente t oasoa.—Camiseria. Ro-
pa blanca. Equipos. Canastillas. Ba-
tas. Espedalidad en blusas. Calle
Mayor, 34. Madrid.

Acero.—Sastreria militar. Fabrica
de pafios en Béjar. Proveedor de la
Cooperativa dd Ministerio de la
Guerra. Se remites modelos de pren-
das a las untas econdémicas. Talle-
res: San Marcos, 36y 38. Madrid.
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SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Méaquinas de escribir,
fotograficas, Pianos, Pianolas, Graméfonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasia
y cualquier dase de articulos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

CASA ORIA Y GALINDEZ

Calle de! Clavel, 8

MADRID

Teléfono 19-31M

SE CONVENCERA délas VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE



Maquinaria y Herramientas
S. A. M. FENWICK Sonselo de e mCELONA

Instalaciones completas para talleres de construccion y reparadon e
y fundiciones de hierro y acero.
Maquinaria especial para
toda clase de trabajos del
hierro.

Compresores' y herra-
mientas neumaticas.

Aparatos eléctricos de
taladrar.

Aparatos docrectificar,
eléctricos, aplicables a

tomo.
Maquinaria de trefileria y
RccHficadora "BROWN & SHARPE” trabajo del alambre.
Maquinas de roscar en roscas de madera- Aparejos de elevacion «YALE»
GRAHDES EXISTENCIAS EN MUESTROS ALMACENES — A ESTUDICS Y PRESLPUESTCS GRAFIS

pldase el catAlogo de HERRaMCNTau
DROGUERIa PERFUMERIF. I
EI_ IVIAS EX GEN CEPILLERIa ESPONJAS |

I
I
oHM plinamsnti satisfecho de los S PWID_CSI:EUM I

Mes tdid e CoeM | : 3 i B. LOf6Z, o— (Atochad9. |
c e CASft MU? BIEN SURTIDA |
A . , . |
IM, génen» Ue punto, articulos de seda, . PRECIOS ECONOMICOS | !
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° AlhajM, Oro, Plita, Pedreria fina, PUNM, PiMolat,
|aOODDa é C A L L O S ? BBBDOO & BIIJclcleIJ?J SO&EI;I?(SII&: <<SCerII' et
LA OCASION
= . . TOLEDO. 35 - TCLereNO w - /*\ADRID
UngiieAto maéagico
03C
m al MUllolda por ozo*l«nla. Prm nM
a enkstM lo hiB gudo,j oird osUd mi-
nrillM. Ka trM diu iioa d« rals oallot,
7(_jnreui. Pidalo es (armadu JESUS MARTIN EZ
EAdSF_O %Vlgsllput’l;fgelgl_oé)"aﬂdsIptaet%t Esp«elalid«d «n gorras d« plstoi roses, etiecots f
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B/~"D 1C | ANTISEPTICO Y
EC

Vjil\v10'w/ L. DESINF TANTE

Efi<Az On Us Mi/»fincdAdM Im. ~rp*3M, aafti, iMct,
Aerj4iil, oj*M y d« {ot ér"*AQ9* féniC* * uriSA?{09.

m m \i TOSESn .-ssi am i u.-sadhid

mRECLUTAS DE CUOTA

AcadU IMH"tta é a I*h»traed6a « laESCUELA
CtVKX)- MDLFTAIL U acioc r aai cancaioiU-

ESTABLECIMIENTO OE COMPRA i VENTA

JOERA- plateria - RAEQHER

MiQbinat foTogrificss.  QanMfos pnsmilicoa QusUi* ¢e>s9-60*n
Cstuehes de cnat«4nAtius y iMritot 6h prBCi9t6n ~ Pianos r ptiool M.

JULIAN VEGUILLAS
dad. 13, einfantas, 26.ké<om»h 4 -MADRD

Obtetn u n rtfaM . mHi
PiAvak» de Uinila |

tscSMUs  Articatat para can i naft.
quliMs i etcritir. tse>cl«tM j 'HtacictMn
mantiHu «c inaii*
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AIITIQUfl IMPReNTft MILITAR

CLeTO WLLIINFIS

ModdackWi itApreu pan todu las ftenias f Oierpo*
del Ejérctta O 4 Obfetat de escrttea y dibt*a

Despacho: Luisa femanda. S MADRID
Z&tieres 6jtoc I y Ventura Rodriguez. 17.
L] ItUtonD LM« +J
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SEMNA

COMPRO,
VENDO

Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigledades,

Nianos, Autopianos

Escopetas,

Maquinas fotogréficas,
Gramofonos,

Maquinas de escribir,
Prismaticos

y cualquier objeto de valor

HORTALEZ2A, 9
TELEpONO, 53-51

ARTICULOS DE OCASION

" EFECTOS MILITARES Y CORDONERIA

Bandoleras, Cefiidores, Ti-
rantes, Fiadores, Charrete-
ras, Dragonas, Hombreras,
Fajines, Fajas, Forrajeras,
Galones, Soutacbhes, Cordo-
nes de ayudante, para me-
dallas, baston, Espadas, Es-
padines, Sables j Condeco-
raoionee

CELADA

Mayor, 31 - MADRID
Teléfono 2274

Fabt’ ca movida por electricidad

Espuelas, Espolines, Golas,
Plumeros, Gorras, Gorros,
Roses, Entorchados, Boto-
nes, Emblemas, NuUmeros»
Estrellas, Bordados, Cintas
Bosetas, Lazos, Canutillos,
Lentejuelas y Materiales
para bordar



El “Pianoia-Piano™
es el Gnico instrumento autopianistico que ha merecidortos elogios de

TODOS LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

B “ PIANOLA” -PIANO

es el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de Espafia, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia y por las mas prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES

y es, a la vez, el de mayor garantia y el méas barato
VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

THE =01 _1AN comr rany
s. A E

AVENIDA CONDE PENALVER, 24

M A DRI D
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ACCESORIOS

para Automoviles, Globos y Aeroplanos

; PROVEEDORES DE LA AERONAUTICA MIUTAR DE ESPANA :
Motores NAPIER para aviacion.—Cables de goma.—Tensores.—Tubos de
acero.—Cuerdas de piano.—Cables de alfa.—Cojinetes de bolas.—HZélices.

Neuméaticos.—Ruedas metdlicas.—Telas para globos.—Trajes eléctricos
para aviadores.-Tornillerfa de acero.—Accites y grasas OLEOSOL. etc.

TELCronO

AI.BCRTO AGUILERA, IA

XXJL. CJUo—

Imp. de Ahhas y Letras. Tutor, 6—MADRID



(DIALOGOS HIUTAHES)
CARTAS ENTRE JUAN Y PEDRO

Querido Juanico: ;t'ha pasao algo?... jridiez! que
no m’hace gracia eso de no hat>er lenio carta tuya en
este correo y a mas, como leo en los papeles quTiabéis
tenio estos dias una custibn con esos tozudos moja-
metes, me pienso si tihabrdn agujerao la cocola u al-
guna otra parte prencipal, y eso que, en la guerra,
pus, ya se sabe ; caen, los que tieen que caer y los
que no... nada y tu eres de los que no ¢verdad? a
ver si a la otra semana me cuentas algo, por que di-
ce un mi sobrinico que si tu me contas cosas, sera
que no t’han hecho dafio; t’advierto que el chiquillo,
no tié entoavia mas que catorce afios ¢no te paece
qu’estad masié espabilao?

Aquf, mayormente, no tenemos muchas cosas que
icir a los amigos curiosos : lo que mas enjundia tié,
segun icen algunos, manque yo no se la veo, es que
los Reyes y toa su familia, han dio a pasar el cum-
pleafios del rey a Barcelona y juernn a felicitarle la
mar de presonajes dende Madrid y téo lo qu’alli s’hace
otras veces, pos, esta, s’hizo en la tierra del furriel.

¢(Le ves tu algo raro a la cosa? es como si tu, pon-
go por un sucedid, tiés qu’ir a felicitar al sifior obis-
po: si no estd en el pueblo, tendras tu qu’lr a la
ciudad o ;jva a ir el gien sefior aonde estés tu? amos
que a esos qu’escriben en los papeles, se les ocurre
cé4 cosa.

.T'advierto mafio, que en Barcelona, li han hecho
un palacio mu majo al Rey y se lo han regalao y te-
nia qu’ir a velo y agradecer el obsequio y no iba a
estar alli solo dos u tres dias, como si tuvia prisa:
las cosas, tién que ser como son ;no te paece? la
verda es, que en eso de sacale punta a las cosas, en
los Madriles saben hacelo y algunas veces, tieen ra-
ion, pero jreconcho 1 si se quien meter en t6o, pos,
en alguna cosa «'equivocaran.

No creas tu, que los catalanes, creo yo que son tdos
tan lagartos como el furriel ;que dirds que estan hi-
ciendo, dende que tienen alli a los reyes? pos, aquello
que icimos, —lipor la peana s’adora al santoii— no sa-
ben qu’hacese con el principe d’Asturias, que ya es
un mozo, hecho y derecho y m0 templao y sabe la
mar: a téos lo» puestos aonde va, pa el son los vivas
y los aplausos y jclaro! pos ni que icir tiene, lo qu’al
Rey y a la Reina, les gusta que festejen asin al chico,
y lo que mas les gustara es cue el muchacho, que no
se si sabrds, es sargento de jnfanterfa, se lo merece
téo: es mu espafiol, pero de verda.

Este mes y algo del que viene, parejo que si es-
tuviéramos en el Otofio, cuando ya las cosechas s'han

convertio en perras: va 5 haber la mar de fiestas y
como vienen los Reyes de Italia a pagale a los nues-
tros la visita que le hicieron, no te digo la que s’ar-
marda de juergas en téos los sitios que van a ver jver-
d4d qu’es mas mejor qu’andemos en fiestas que no a
trompas? cuando se tié gana de cachupinadas, es
qu'hay buen humor y el qu’estd contento no hace na
malo : gieno : ya te he icido lo mas prencipalito que
por aqui ocurre; me paece que por lo que pagas no
se te pué icir mas.

En el pueblo, estamos ahora la mar de divertios:
no te choque ; estd el campo que da gusto velo y
las huertas y téo: si no viene algin pedrisco d'esos
que suele traer S. Juan, vamos a comer mas fruta y
mas guefia, que en tres u cuatro afios : por eso, cual-
siquier cosa, hace que se ponga la gente mu conten-
ta : de toas maneras, lo que nos hace estar divertios,
tié mucha gracia, no creas ;jque no? vas a velo.

Fegurate que pa peer tener elecciones, han comen-
zao por hacer una lista de téos los que puén votar y
estan vivos, por que icen que en los papeles qu’habfa,
eran muchos los muertos jmira que ni aun dimpué*
de morise déjalo a uno en pazl

Veréas lo que yo igo que tié mucha gracia: pa ha-
cer esa lista, han llevao a las casas unos papelicos
en los que tién qu’apuntase toas 'as presonas que ten-
gan mas ds ventitrés afios y ¢que dirds qu'ha pa-
sao, lo primero? pos, que como han de apuntase las
mujeres qu’entcavia no estan casas, han desapareci6
del pueblo toas las chicas que idamos tenian ya vein-
ticinco afios: mia qu’es suerte ;eh? toas son la mar
de jovencicas.

¢ T’acuerdas de la Ruperta, la hcmanica de An-
drés, que lo llevaba de la mano a la escuela, cuando
el era chiquituco? gieno, pos asémbrate de lo equi-
vocaos qu’estabamos: manque tenga el ventiseis y
ella sea mayor, aun no ha cumplié los ventitrés: ice
mu seria, que no le falta mucho, pero que no los tie-
ne aun.

El siftor Cura, estd pa golvese loco y el caso es pa
téo: cavila que el giien hombre lleva trenta afios
el pueblo y slia encontrao con que algunas chiquetas
que el s’encontré ya bautizadas, entoavia no tienen
ventitrés: si te digo que con mujeres... aun tié ma»
gracia, 'o qu'ha ponio en el papel 'a tia Rosa, la viu-
da del Estozolao: su hija, la Baltasara, que ya t'acor-
dards es viuda, han confesao, pa votar, trenta y dos
afios y la madre, no tié la probecina mas que trenta
y nueve : ice el albeitar que la va a llevar a una fe-
ria, porque mujeres que tengan crios a los siete, no
ha habit mas qu'ella.



En cuanto escomiencen a querer poner lo qu'es va
a ocurrir la primer bronca, pues las que s'han guelto
jovenzucas, cuando el sifior cura las regafia y las dice
que va a sacar las partidas de bautismo p’avergonza-
las, le arman la primer griteria y hasta le dicen, que
a saber las mentiras qu’habran puesto él y el sacris-
tdn : no se yo en que acabard esto: las que voten,
armaréan algunas y las que icen que no tién afios, van
a comprometer al Alcalde y ai Jue2 y a too el mundo
y tu verds como s'arregla eso, si no es a morras.

No te hagas el zagalén, agora que tiées cosas que
referir y conta, hcmbre, conta, lo qu’haceis con esos
muslines y... te igo lo de siempre, guarda la cocota,
que hace mucha falta, manque se vea que machos no
la quien mas que pa llevar la gorra; ya sabes que
eiempre lo es tuyo — Pedro.

Querido amigo Pedro: cuando allegue a tu esta car-
ta, ya pué qu’esté glieno : no t’osustes, que no ha
8i0 n4 : un méjamete que s'enquivocé y me tomé por
un pajaro, dende detrds de un pedrusco, pero, como
no hiio mas que parejo que si me rascara, al sentir-
me el arafiazo, me golvf a ver y le vi agazapao y fuf
y me dije —amos a ver too aquello que nos dicla el
tiniente Bailez de si la trayetoria va u no va con la
linea de tiro y que si la desvias no das y... gueno,
que lo vi regolverse una miajica y a luego quedase
quieto y, que aquel Paco, ya no taza mas.

Un poquico me duele, cuando hago ansina p’arriba
con los ojos, pero nd mas : tamién es mala intencion
tirar a dar en la cocota: mas I'hubid vallo darme
en un brazo, por que aun estaria tirando y no que
agora, estard hablando con el Mahoma y pué que pre-
suma de haber matao un perro infiel, pa que le den
toas esas chicarronas que les hacen creer que les da-
rdn ; pero jsi el matao lo has sio tu, fato 1 no son
patds las que a estas horas I'habra dao Ala... si lo
hubisn enscfiao a apuntar mas mejor; mia que ti-
niendo un pedrusco p'apoyase, no haber sabio dame
mas que de rozas.

Gueno, me chungueo, pero, conste que de la sien,
aonde estd la rozaura, pa mi que hay menos que las
fflyica* que le faltaban al sobrino del alcalde p’habor
venio en mi puesto : no tiraba ma! el gachd, no; que
cucaria el ojo masiao y por eso se torcié : un ipacto
sin importancia, como jce el capitan cuando damos
en el marco del blani.-© ¢{no?

Es mucha verd4, lo de que no hay mal que por
bien no venga ;se dice asina? por naa, pos estoy aqui
en el Dokie, parejo que un principe de los que no
tieen na que hacer: bien comio, bien dormio y si
quies pasear, puéi hacelo con tranquilida: ;sabes en
lo que pienso no méas? en que sabe Dio* lo que co-
meran alia arriba dende que falto yo, por que mi
quinto, entovia sabe menos de guisar que de mane-
jar el chopo: serd custion de una semana sigun ict
el meico ; total, una chapuza.

Si vias que mal dia pasamos; jhacia ma calorl y
In aalditfis MojametM, cr*o yo, que s'habian emp«-

flao en que los compafleros que viven en eso que lla-
man Mesaud, se murieran de hambre y de sed pa lie.
gar ellos y pajarita que cay6: por toas partes tenian
trincheras y cuevas: bien trabajaren, bien, pero les
ha servio pa poco, pos han tenio que metense adrento
otra vez y eso, los que pudieran, que muchos, se quea-
ron aonde estaban.

No se yo, porque no han de convéncese que con lo
lejos que llegan los cafiones y la porrd d'aroplanos
que agora tenemos, no se puen mover, mas que que-
riendo nosotros: se conoce que el tio de la Krin, los
li6 engatusaos y les hace creer la mar de cosas, por
que no se comprende, si né: ya ves, ahora, dende
el aire les queman las cosechas y les deshacen las ca-
sas: ¢,no serfa mejor que s'aviniesen pa que too s’hi-
cie.'a entre amigos?

iCon lo que podrian coger en los campos si quisian
hacer lo que les dijéramos | a veces, me d& lastima
gque sean parejo que nosotros de tozudos: guefia di-
ferencia hay entre las sementeras suyas y las de los
que son amigos nuestros; pué que cojan el doble ¢s*-
rd& que no hay naide que les diga, de verda, lo que
podian tener si toos fuesemos unos? pué que sea eso.

Aver, dende aqui, estuvimos viendo como los aro-
planos, andaban por encima de Ay-que-dir y d’Anal
y de Cueriben : toos esos sitios aonde pué que entoa-
via haiga alguno que enterrar: ice el teniente Bailez
que aluego vamos a ir toos p'allad: ya tengo gana
Irediezt a ver si de una vez s'acaba too esto y pee-
mos esprincipiar otras cosas.

liemos camblao de general por que el que teniamos
estd el probe sefior md malo y como le consumia el
no poderse mover, aun se ponia peor: el qu'ha venio,
que ya conoce too esto, manque le tapen los ojos jtra-
baja mas! ¢que dirds qu'ha hecho? pos que pongan
en toas partes campo arreglao pa bajase de un aro-
plano y que un cacharro d'estos esté siempre aonde
el pud llamalo de una voz: jce que quié poder ir al
puesto en que sea preciso, a escape: si tié un poquico
de suerte, me paece a mj que si no lo arregla too, je
faltarda mua poco.

No has visto na mas antipatico que el tiempo qu'ha-
ce en estas tierras: te confias en tres u cuatro dias
mu giienos y escomienzas a hacer algo y cuando mas
a gusto vas en el macho, te tiés que parar: u se4
A spsBqgniia X sjjsnj nzjaj3 ‘ajuaiuod cas n sjub-\»i

Ya pu¢s decir a los ansiosos que chita callando, va-
mos p’alante, pues, de donde me dieron a mi la pe-
drd a donde charrdbamos este invierno, hay unos mi-
les de pasos y eso que estabamos en lo que icen zona
de vanguardia; con un poquico d’aspera que tenga-
mos toos, serd cosa de unas semanas el que llegue-
mos aonde deba ser y si no estamos alli ya, es por-
que las cosas hay que hacelas cuando conviene y tiéen
titilidad ; que no se te olvide esto seh? por que tu,
con llamame fantasioso te crees que lo arreglas too.

Hasta que te pua escribir otra vez, te envia una
empentona tu amigo que lo es — Juanxeo.

Par U trafiripciea: F. DE ALTOLAGUIRRE



CASTILLA

ASTiLixl... Cascos, lanzas. Un noble <iue conjura.

Un monje que combate y un ;juerrero que ofrenda.
Pasa el Cid con el bierro y el sol de su armadura.

Hay ecos de campanay aroma de leyenda.

Hierro, supersticién, romances y concejas.

Lanzan las catedrales al cielo sus agujas.

Pasan en los creplsculos bandadas de cornejas

y a media nocbe vuelan, sobre escobas, las brujas.

La *4aya ciencia» es énIn Corte; y trofeo

Del Poder teologico, la escoléstica hueste.

Reza en «guadema via» Gonzalo de Berceo

y rima, con un gesto burldn, el Arcipreste...

iLas Navas de Tolosal Por la cruz de su espada.

Se arroja el castellano ledn a la cruzada

y el alma de Castilla retumba en su clarin.

Cébanse los aceros en la morisma inerte...

1Y sobre un corcel arabe, huyendo de la muerte.

Vuela la verde tlnica del Miramamolinl

Fernando A humada.



PAGINAS HUMORISTICAS

EL HOMBRE INVISIBLE

Dartois se dispone a leer, sentado en un muelle si-
I16n, en su confortable cuarto de soltero.

Entra Julia, la criada, a anunciarle la visita del doc-
tor Bonnier.

E1 DonoR jcincuenta afios, barba entrecana).
iHola, Dartois 1... ;{Cémo vamos?

Dartois.—Ya lo ves: empezando a envejecer.
d,Elt. DOCTOR.—¢TU?... 1Pero si estds mas /i\oven cada

ial...

D\BTOi«.—I1Que los cielos te protejan, por los siglos
de los siglos!

El doctor.—,-Oué estds leyendo? jAh! «El hom-
bre invisible». (Sentdndose./ S'o puedes figurarte las
veces que pienso en lo agradable que seria poder per-
mane.er invisible, aunque no fuera mas que por un
par de horas.

D artois,—Si, la verdad es qu» se verian cosas...

El doctor.—Y ciertamente existén seres de esa es-
pecie,

Dartois,—iCémO [

E1 twcTOR.—Para no citarte mas que dos. recuer-
da a nuestro amigo Chauvet, a quien hace seis meses

que no .se le ve el pelo, y a Trevoux, que no sé si
pertenece ain al mundo de Ins vivos.

D4KTOIS.—Es verdad; ese par de buenas piezas han
desaparecido, pero yo me encargo de hacerles visibles
otra vez. Ven a almorzar el domingo y los encontra-
rds aqui. Si no te opones, convidaré también a un
Aven que me han recomendado: ai hijo de mi amigo
Paterne, que vive en provincias desde hnce tiempo.
El muchacho se llama Florencio, v, segin dicen, es
el prototipo del buen chico: virtuoso, aplicado, de
irreprochable conducta... Vamos, un mirlo blanco.

El doctor.—Pues que venga también el mirlo blan-
co, aunque a mi me gusta mas la gente alegre, sobre
todo en la juventud.

El domingo siguiente estan reunidos los convidados
de Dartois. Solo esperan, para sentarse a la mesa, I»
llegada del joven Paterne.

DARTOtB (mirando al relnj).—No me lo explico, jA
que resulta que es* modelo de buena educaciéon nos
da un mico! Como a las doce en punto no esté aqui,
a la mesa todo el mundo, sin esperarle. La verdad es
que, a pesar de la amistad que profeso a su padre,
ya me va cargando ese fendmeno. jQué diantrel No
hay deretho para ser tan formal, tan serio v tan jui-
cioso a los veintitrés afios. Parece un tratado de mo.
ral andando.

T rrvocx.—j CaraiX)les| Con semejante convidado
no va a ser el almuerzo muy alegre que digamos.

Dartois.—Va me arrepiento de haber convidado a
ese ciprés.., Pero estad tranquilos, que si se pone de-
masiado latoso, yo me encargo de hacerle cerrar el
pico.

CilALTST.—No, déjnmelo a m i; corre de mi cuen-
ta... Se me ha ocurrido una idea...

La conversacién continGa en voz baja y en miste-
rio. Julia se entera también del «complot».

Por fin, aparece el joven formal. Es un mocetdn
palido, de ojos tristes. Viste levita y corbata negras.

Saludos ceremoniosos y presentaciones.

Flopkncio (con la voz ofiaco y humilde).—Perdo6-
nenme ustedes, sefiores; vengo de oir misa...

CHAN'ET lafiarte).—:Vaya un tipo divertido!

El almuerzo, a pesar de ser exquisito y de estar
servido por Julia, empieza sin la menor animacion.
No obstarte ios esfuerzos que hace el anfitrion para
animarlo, los cuatro amigos pfrmanecen como moles-
tos con la presencia del fanebre Florencio.

E.ste empie/a a hablar largo y tendido acerca de la
cofradia a que pertenece. De pronto, Chauvet aborda
la con”eersncién que habian preparado, v dice al jo-
ven, interrumpiéndola;

_Chaltet.—;Qué opina usted de oEl hombre invi-
sible»?

Florencio
sibles?

CHANT.T— ¢(No conoce usted esa novela de Wells?

FLORRNcro (con aire de superioridad).—Esas son lo-
curas de la imaginacion, que no me interesan lo mas
minimo.

D artois.—Sin embargo, no debe usted ignorar que
la invlisibilidad no es una patrafa.

Florencio.—iCAlmo ! ; Pretenderd usted que un ser
humano puede hacerse invisible?

D artois (sefialando al doctor).-—"Lo que ayer no era
mas que un suefio de la imaginncién es hov una rea-
lidad. gracias a los e.\perimentos de nuestro amigo
el doctor Bonnier.

FLORRNCcro (en tono de burla, aJ doctor).—¢Es us-
ted americano?

E1 DOCTOR—Soy modestamente francés; pero llevo
ya hechos cincuenta y tres experimentos.

Florencio,—¢De veras? Pues, la verdad, me gus-
tarfa ver a una de esas cincuenta y tres personas «
quienes ha hecho usted invisibles.

E1 doctor.— Me serla muy dificil hacérselas ver.

Florkncio.—Es verdad,

Dartois.—Amigo mio, no lo dude usted; yo, en
persona, he asistido a siete desapariciones.

Chal'vft.—Y Yyo a dos; pero he de confesar que
una de ellas re.sult6 mal.

El doctor— Porque se trat.iba de un alcohélico.
El ak-uhol se opone completamente a la asimilaci&i
de mi producto.

(sorprendido).—¢Dc dE1 hombre invi-



Florrncio (muy interesado).— ¢Es decir, que se
trata de un producto?

E1 doctor (sorunrfo una cajita de tabletas medici-
nales).—Aqui lo tiene usted. Una de estas tabletas
puede hacer invisible a una persona de cien kilogra-
mos de peso durante tres cuartos de hora.

Florencio—; Es posible! Entonces, a m(, que no
[>eso mé&s que setenta, me haria invisible una hora.

Chalvet (con admiracién).—\PeTo qué bien sabe
contar!

Florencio (con modestia),—iBah! premio de ho-
nor en matematicas, nada mas.

Le felicitan exageradamente. Florencio estd encan-
tado.

El doctor ha vuelto a guardar la caja, y los cua-
tro amigos continGan la conversacién, procurando lle-
varla de tal modo, que Florencio acaba por decir:

Filorencio.—Oiga usted, doctor: ¢tendria inconve-
niente en darme una de esas mnraviTlosas tabletas?
Quisiera probar sus efectos uno de estos dias...

El doctor.— con mucho gusto... Pero, ¢(por qué
no probarlos ahora mismo?...

T odos.—i Si..., sil Ahora mismo.

Florencio.—No tengo inconveniente; pero les ad-
vierto que no lo podré creer hasta que... (NO puede
hacerme dafio?...

El doctor (dandole una tableta).—No tenga usted
cuidado... 1.a operaciéon se realiza en cinco minutos
y sin producir el menor dolor.

Florencio [maravidado).—Entonces...

Echa agua en un vaso y en ella la tableta medici-
nal, y bel>e.

Florencio—¢Y la levita tampoco se vera?

E1 doctor.—Tampoco: todo desaparece.

D artois (aparte).—; Qué idiota !

El doctor {mirandole ligeramente).—jEs extraftol

Floren.lo (asustado).—;Qué pasa?

El doctor Que se le ve a usted perfectamente.

Florencio—ijYa me lo figuraba I

El doctor.—Es la primera vez que me sale mal...

T revoux.—Perdone, la segunda ; ¢,y el alcohdlico?

El doctor.—;Ahl jEs verdad!... ;Seria usted un
alcohdlico, por casualidad?

Florencio intbofir6mloie).—jYo0!

El doctor.—En fin, alcohdlico o no, el caso es que
el experimento no ha dado resultado esta vez.

Florencio.—,Y si tomase otra dosis?

El doctor.—N o; es inGtil. Es que usted es un mal
sujeto, nada mas.

Florencio.—jComo un mal sujeto!

El doctor,— Si, un mal sujeto para el experimento.

Los cuntro amigos siguen hablando de otra cosa,
sin hacer el menor caso de Florencio. De pronto, Dar-
tois da un grito Ue asombro.

Chauvet.-¢ Q ué te pasa?

D artois (sefjalJando a Florencio).—jY a no se le vel
[Ha resultado bien la prueba!

T revol'x (maravillado]. — jEs
vuelto invisible!

El doctor.—;Qué decis ahora?

Florencio no cesa de mirar a su alrededor, cada vez
més asombrado.

CiiIAfMAT.—i Vamos, hombre ! \ A otro perro con ese
hueso! Ese joven ya no estd aqui. Se na marchado
mientras habldbamos.

verdad 1... jSe ha

Florencio (cori vot emocionadistmo).—No, sefior,
no. No me he movido de mi asiento.

CiLAUVET.—jEs asombroso 1

Todos felicitan a! doctor, el cual da detalles técni-
cos Vv cita varios casos... Y después cesan de ocuparse
de Florencio, pero sin perderle de vista.

Este, pasflda la primera emocién, empieza a encon-
trarse a gusto, a mirar a los convidados con insolente
desprecio, a hacerles muecas y a re'irse de ellos en si-
lencio.

Se sir\-e tres o cuatro copas de vino, mete los dedos
con delicia en una fuente de crema y, por altimo,
echando la silla hacia atras, coloca los pies sobre el
mantel, sonriendo con insolencia.

Los cuatro amigos, a quienes la indignacion impide
solfar la risa, hacen esfuerzos inauditos para conti-
nuar hablando con naturalidad.

De pronto, Julia lanza un grito al pasar cerca del
invisible; éste acaba de darle un apretado abrazo.

DiRTOis.—Pero ;qué diablos le pasa a usted, Julia?
JVLIA (ruioriMifo).—Nada, sefior; que he resbalado.
Flobfncio.—¢Sigo siendo invisible, sefiores?
Todos—Completamente.

Florkncio (o/>ari?).— Entonces me largo.

Se levanta, dirigiéndose a la puerta. Pero, con gran
sorpresa de los demas convidados, al llegar a ella vuel-
ve sobre sus pasos y mete mano a los cubiertos de
plata.

Dartois, levantandose, se dirige liada Florencio, y
poniéndole la mano en el hombro, le dice:

D artois.—Usted dispense. .

Florencio {eonslerna.lo).—jPero1...

Dartois.—0Oiga usted, joven : que nos haga usted
guinc! que meta los dedos en la crema y que ponga
usted los pies sobre el mantel..., que abrace usted a
la doncella, pase... Pero eso de llevarse los cubiertos
sin mi permiso, es ya demasiado. jEs usted un imbé-
cil y un canalla!

Andrés Mvcho.



EFEMERIDES HISTORICAS

EL. SARGENTO SOTO

Finalizaba el siglo XVIIl.

Durante todo él, numerosas escuadras espaftolai
surcaban los mares conocidos.

Queridas de sus Reyes, con recursos extraordina-
rios aportados de nuestras Aniéricas, tripuladis por
soldados y esclarecidos marinos, puede decirse que
con nobleza, valor, ciencia y riqueza, parecian aunar
todas fes energias de la Patria.

Entre los buques que se construyeron, los que fue-
ron adquiridos y los apresados al enemigo, es lo cier-
to que llegé nuestra escuadra en el expresado siglo
a constar de méas de joo naves entre navfos, fraga-
tas, corbetas, urcas, jabeques, bergantines, balandras,
paquebotes, goletas, .bombardas, galeras y otras, de
ellas 214 de los primeros y 15a de los segundos, con
un total] de mé&s de 23.000 cartones.

Verdaderamente llena de admiracién la obra reali-
zada, los caudales invertidos, la ciencia y trabajo em-
pieados en un tiempo que presencia el hermoso es-
pectaculo de lanzar a la vez dore navios al agua, y
que justifica por si solo los titulos de gratitud al
privilegiado talento del intendente general Patiiio, si
no hubiera otros mayores para ronsidcrarlo como el
verdadero fundador de la Marina militar.

Tan inmenso poderio iba, sin embargo,
dose a! empezar nuestra narracion. 1703 : ya enton-
ce* se hablan reducido nuestras escuadras a 63 na.
vios, y se llena de tristeza H alma ai contemplar
nuestras desdichas navales, evidenciando que no bas-
tan los buques para formar marina, si el pais no
cuenta con los recursos y elementos necesarios para
sostenerlos.

Su personal, confundido con el del Ejercito, rompe
el Ilimite que los separa para f.-rm-ir el soldado de la
Patria. Unidos sufren las penalidi.des de la vida del
mar, y al regar con su sangre Ls cubiertas y bate-
rias del buque, comparten por igual con el marino
las glorias adquiridas.

Escasas las matriculas para tripu’ar tan numerosa
armada, se imponen las levas; ni los bandos nj Jas
promesas que se hacian a los marineros, dice el ilus-
fre marino Escafio en el diario de sus operaciones,
bastaran a satisfacer esta necesidad; para sostener
fuerzas, aunque aparentes, lienaron.=e los buques con
un personal anciano, achacoso, enfermo e inatil, que,
de ser escogido, no podria ser\-Ir para tripular 12 de
bs 25 navios que se armaron en Cadiz. Embarca-
ronse en esta escuadra, ademas de toda la tropa de
infanteria y artilleria de marina, 600 artilleros del
ejército y 1.600 fusileros en reemplazo de marineros,
lo que era menos malo que la gente de leva, segun el
espresado General.

Las tropas de mar son ausiliadijt a su vez con los
ocho batallones de los regimientos de Asturias, Es-

eclipsan-

pafla Ordenes Militares y Princesa, incorporado* e
la Marina en 1796.

~La insuficiencia de las Academias de Guardias ma-
rmas para dotar de oficiales al buque oblig6 a «oli-
citarlos del Ejército, los que, sin gran esfuerzo, lie-
garon prontamente a formar parte de la Marina mis-
ma, que no tuvo que arrepentirse de ello.

Con tale» elementos, ;qué se podia esperar? Dete-
ntdo el buque en el puerto por falta de personal, des-
guarnecidos los unos para armar otros, a veces'a la
presencia misma dd enemigo, como sucediera en To-
16n ; tripulados por extranjeros, sustituido el mari-
nero por el soldado y dotados siempre con un perso-
nal sin condiciones para el servicic, he ahi el cuadro
que presenta nuestra Marina en el siglo pasado, t
<Buc justifica su desventura.

;Podia ser la Marina responsable de tal situacién?
indudableniente no, cuando era la llamada a sopor-
tarla ; y si no supo o no pudo vencer, murié siempre
con gloria; deshonrada, jamas; sin embargo de ello
en esta época brillaron sus oficiales en todo* lo* n -
mos del saber humano.

Combates, naufragios, incendios, penosas y <lifici-
les navegaciones, descubrimientos y trabajos clentifi.
eos constituyen el modo de ser de nuestra Marina,
trayendo a la memoria el recuerdo do esclarecidos ma-
rinos que, con indomable valor y profundos conoci-
mientos, arrancaron ya el secreto que guardara la
Naturaleza, ya la victoria disputada por las armas
enemigas.

En la azarosa vida del marino en aquel entonces,
icudntos nombres han quedado olvidados, cuantos hé-
roes desconocidos, cuantas hazafias sin la debida re-
compensa, cuyo secreto guarda el mar como sudario
digno a nuestra* gloriat®njilitare*! Entre esto* hfr-



dios vamos a recordar uno que, por lo «ingular, no
carece de interés.

El eco de nuestros combates navales, alejandose
del mar, repercute en la montafia, pregonando lus
hazafias espafiolas, y al hacer latir con entusiasmo
el coraz6bn de la juventud, hace que el varonil
ritu del joven Antonio Soto se vea arrastrado por
equel afan de gloria y que ingrese voluntariamente
al servicio de la Marina en la villa de Aguilar, obis>
pado de Cérdoba, en 26 de junio de 1793.

Apenas con diez y seis afios de edad y con la ro-
bustez necesaria para el penoso servicio del mar, in-
gresa en la 6.* compafiia del 11.* batallon de las tro-
pas de mar, donde, recibida ® primera instruccién
militar, embarca en la fragata Mercedes, para hacerlo
mas tarda en la Matilde, donde obtiene su licencia
absoluta.

En los cinco afios y cuatro meses que permanece
en filas asiste, entre otros, a las acciones y combates
de Bafiuis (Catalufia). En el memorable sitio de Ro-
fas, en la escuadra del general Gandara, tan com-
batida por los elementos, logrando, sin embargo, sal-
var su heroica guarnicién, juzgada como tal por sus
propios enemigos. En el combate de San Vicente, a
las 6rdenes del general Co6rdoba, en donde presencia
batiéndose los prodigios de valor realizados en este
d(a, que perdimos los navios San ]osé, de 112 cafio-
nes, El Salvador y San lIsidro, de 74, y San Nicolas,
de 84, apresados por la escuadra del almirante in-
glés Jer%’if, mas tarde conde de San Vicente, acom-
pafiando después el buque que tripulaba Soto, o sea
la fragata Mercedes, al navio Trinidad, prisionero y
rescatado durante el combate, que, desmantelado del
todo, se dirige a Cadiz, donde ac refugia mas tarde
la escuadra.

Atacada esta poblacion por el almirante Nelson en
julio de este afio, es rechazado.

Dice un historiador; «Los combates en el 3 y 5
de julio fueron terribles y gloriosos; el de nuestras
lancha», obstinado y sangriento ; admirado el Almi-
rante inglés del valor de nuestras marinos, abandona
la plaza.»

En estas lanchas combatia también Antonio Soto,
y a prop6sito de estos combates, hemos de recordar
un cantar del pueblo gaditano, que hace el mejor elo-
gio de ellos, y es como sigue:

¢(De qué sirve a las ingleses
tener fragatas ligeras,
si saben que Mazarredo
tiene lanchas cafionera»?

Estos hechos, que en cualquier hombre fueran dig-
nos de la consideraciéon de todos, s"n mas de admi-
rar si se tiene en cuenta que fuerun llevados a cabo
por una mujer.

Delatada como tal el soldado Antonio Soto, que
sirviera en la fragata Matilde, siendo su verdadero
nombre Ana Maria Antonio Sote, seglin comunica-
cion dcl General <i« la escuadra Sr. Mazarredo, es

desembarcada por esta circunstancia en 7 de Julio
de 1798, obteniendo, como consecuencia natural, su
licencia absoluta en i® de agosto del mismo afio.

Ajustada y librados los fondos p)r la Intendencia
general del Departamento de Cadiz del que sirviera
en la Marina con el nombre de «Antonio Soto», «es
recobrada—como dice el general Mazarredo—en San
Fernando por sus ancianos y pobrecitcs padres, que
habian llegado al expresado punto Implorando en su
viaje la caridad publica».

Las recompensas obtenidas por esta singular mu-
jer nos dardn a conocer el mérito y el valor de los
servicios prestados.

En 34 de julio de 1798, y en atencidon a la heroici-
dad de esta mujer, la acrisolada conducta y singula-
res costumbres con que se comportdé durante el tiem-
po de sus apreciables servicios, se digné S. M. con-
cederle dos reales de vell6on diarios por via de pen-
siobn, y mas tarde, en diciembre, el grado y sueldo
de sargento primero, por su acrisolada virtud y he-
roismo en los combates, pudiendo usar sobre el traje
propio de su sexo los colores del uniforme de Marina
como un distintivu militar.

Si se tiene en cuenta las vicisitudes de la Marina
en aquel tiempo, en que se probaren a diario las vir-
tudes militares y el modo de ser del soldado y mari-



fiero en el buque, no puede menos de admirarse el
cimulo de circunstancias faTOrables que concurrieran
en esta mujer. Joven y fuerte, si luch6 ton fortuna
contra los enemigos de la Patria, ;quién sera capaz
d« romper el misterio de su coraién en las borrascas
de la vida, ante las pasiones propias de la edad en
el buque, alli donde la vida de uno se confunde con
las del conjunto de nutridas dotaciones?

La mujer, ser débil que atna a veces !a fortaleza
de todos, mas propia para combatir que para disfru-
tar, encamaciéon de las cualidades mas hermosas de
la vida ; angel del hogar en la familia, es la luz que
brilla en las tinieblas, el balsamo que alivia nuestros
males; en la desgracia, en la soledad que siempre
la acompafia, es la fe, es la esperanza, es la caridad,
es el valor que admira el hombre sin poderle imitar.
A la cabecera de un enfermo, ninguna con mayor
resistencia; en el infortunio, ninguna con mas va-
lor; en los consejos, ninguna mas prudente: diriase
que recibe la inspiracién del cielo, como fuente inago-
table del bien.

CUANDO COMIENZAN A

El viejo jardinero poseia una infinita variedad de
rosas.

Haciendo el papel de los abejorros, llevaba el po-
len de una flor a otra, efectuando el cruzamiento en-
tre los ejemplares mas diversos. De esta manera ob-
tenia nuevas variedades, que él amaba con verdadera
pasién, y que despertaban la envidia de los que no
s«abian imitar como a los abejorros.

Como nunca regalaba a nadie una flor, adquiri6
fama de hombre egoista, de hombre malo.

Un dia, una hermo.;a sefiora fué a visitarle. Y sa-
li6 también de alli con las manos vacias. Y al repetir
> quienes quisieran oirlas, que fueron muchos, las
palabras que le dijera el jardinero, ademas de tenerle
por egoista, por malo, le tuvieron también desd? en-
tonces por loco : y nadie volvié a ocuparse de él.

Porque el viejo jardinero le dijo a la sefiora:

usted tan amable y tan hermosa, que gustoso
le regalaria todas las flores de mi jardin. Pero es el
caso, sefiora, que, a pesar de mis afios y mis estu-
dios y de mi practica constante, aun no he aprendido
a descubrir en dénde comienza una rosa a ser rosa
para poder cortar la florj para cortarla justamente
por aquella parte, y poder asi regalar una flor entera
y viva... ;Se rie usted de mi, sefiora? jOh, no se ria:
yo se lo ruego |I...

Y el viejo jardinero llevé a la sefiora hermosa ante
eu rosal favorito, en que florecian, en la variedad mas
extrafia que pudo lograr, grandes capullos rojos en
forma de corazén abandonado entre espinas.

—iVea usted, sefiora j(—dijo el jardinero mientras
sui dedos viejos y sabios acariciaban la flor— Yo he
seguido siempre el curso del florecimiento de las ro-
sas. Estos pétalos rojos salen del caliz como las lia-
ma salen de una hoguera pequefiita. Y qué: ,-es oo-
s.ble separar de su hoguera una llama v conservarla
ardiendo?..._EIl cdliz se achica al secarse, se adelgaza
y *e funde ms«iisiblem«nte en el largo pedinculo. Y

En la Patria, ¢quién no recuerda nuestras heroinas
en Zarago?a, Corufia y Madrid, infundiendo valor al
veterano en los sitios de mayor peligro y blandiendo
en la diestra el arma que ha de llevar el terror a
las filas enemigas? En las campafias muere ai lado
del herido j en los hospitales, del enfermo, y en las
epidemias es ia Unica que sin abandonarlas jamas
sufre sus terribles consecuencias.

Escritos estos renglones a la ligera y sin otro pro-
pésito que el de dar a conocer a nuestra heroina, nada
diremos de sus antecedentes y vida posterior; bastan
a nuestro propésito los hechos resefiados, que com-
probamos después pfcra que otros, en mejores condi-
ciones, escriban una historia digna de ser conocida en
nuestros fastos navales.

Acrisolada virtud y heroismo.

He aqui personificadas en la vida militar de esta
singular mujer las hermosas cualidades de nuestra
Marina de guerra.

Félix Salomok.

FLORECER LAS ROSAS

el peddnculo, a su vez, penetra en la rama y se hace
uno con ella, sin que nadie pueda precisar cuando
termina el uno y adénde comienza el otro... Y he ob-
servado muy bien que el tronco del rosal empalidece
poro a poco al internarse en el suelo; y que las ral-
ces, a su vez, estdn unidas intimamente a la tierra
y como formando con ella un todo, por los jugos que
de la tierra penetran por las raices para alimentar la
planta, que es dar vida a la rosa...

Y pues que asi es esto, sefiora, ,coOmo separar de!
rosal con vida una rosa para regalarla, si no se puede
saber adunde la rosa empieza?... Si cortara una de
estas flores para regalarsela a usted, le regalaria sélo
una corola linda, arrancada violentamente de su ma-
dre, el rosal. jY bien sabe usted, sefiora, cuan pocos
minutos conserva de \ida un miembro arrancado Uel
cuerpo vivol!...

Asi es que cuando, llegado su tiempo, obseK'o como
se abren los capullos hinchados de mis rosas, yo que
tanto estudié para saber addnde comienza el rosal a
florecer, nunca me atrevi a decir: —jHe aqui que
mis rosales florecen == Y por eso exclamo siempre:
—iBendita sea la tierra, que va estd florida !

Cuando joven, era yo rico, 'fuerte, hermoso y bue-
no. Y en el tiempo me amaron cuatro mujeres... jPe-
ro, no! Una am6 mis riquezas ; otra, mi fuerza ; otra,
nii hermosura, y otra, mi bondad. jY las cuatro me
abandonaron!... Yo, entonces, fuf un rosal de cua-
tro rosas. Y mis rosas duraron lo que duran las ro-
sas: una primalera. jY vo, el rosal, llevo muchas prl.
maveras de vida sin haber vuelto a dar flores! . Por
fso entonces no volvi a dar una rosa de mi
jardin. Y les digo a cuantos vienen a admirar mis
rosales y a pedirme una rosa: —j No te entusiasmes
con jos hechos aislados | jSi eres capaz de limitar al-

nnda y corta una rosa alli adonde empieza a
florecer|
Pkoro Prado.



DEL MPERO LEGEMDARO DE ETIOPIA

La visita que ha hecho a Francia el princi-
pe Tafari, regente del imperio de Etiopia y he-
redero de la corona, no sélo tiene una signifi-
cacion moral y politica, sino que ha ofrecido

una particularidad curiosa: jamas, desde la
legendaria reina de Saba, habia salido de sus
Estados ningln soberano etiépico, ni aun he-

redero de ,l1a corona.

En su primer contac-
to con el Viejo Mundo
no ha podido ocultar
su regocijo. Bajo el cie-
lo de Francia rememo-
la”ros traidiciona-
unen con

ré6 los
les que la
Etiopfa, que se remon-
tan al primer cuarto del
siglo XVII,
Cuando se
Etiopia, un

habla de
gran nom -
bre surge: el de Mene-
lik 11, padre de la em-
peratriz Zaoditou y tio
del principe Tafari.
Era hombre de vasta
inteligencia, gran poli-
tico, notable organiza-
dor y guerrero valero-
so; reunia ademas una
eran perspicacia en to-
dos los asuntos y una
gran bondad. Frecuente-
mente mantenia a la ca-
beza de las provincias
conquistadas a los mis-
mos jefes a quienes ha-
bia vencido, haciendo de
ellos sus mas preciosos
auxiliares. Seguia asi la tradicién de los gran-
des conquistadores romanos. Fué Menelik Il
el primero que introdujo en Etiopia reformas
profundas y los descubrimientos mas recien-
tes de la ciencia. Desde iB89 intento la aboli-
cién de la esclavitud; hizo instalar el telégrafo
y el teléfono en diferentes sitios de su impe-
rio; construy6 carreteras y puentes; impuso fa
vacunaciéon obligatoria; favorecié la instalacion
de los eslablecimientcs sanitarios y concedié a
una compafiia francesa el ferrocarril que une

El Principe Tafari, hcr«d«ro regente el trono de Etiopia y su
esposa U princesa M.nen

a Etiopia con la costa y, por lo tanto, con las
naciones europeas.
» » *

Este pais, cuyo nrmbre aun conserva cierto
misterio, estd llamado, en adelante, a brillar
con llama cada vez mé&s viva.

Etiopia tiene wuna superficie
grande que Espafia y cuenta con 15 millones

de habitantes. Aparece
dice

bastante mas

— como Reclus —
como una eiudadela ro-
cosa, cuyO' pedestal so-
brepasa en grandeza al
de todos los otros siste-
mas orograficos del con-
tinente.

La riqueza de Etiopia
estda constituida casi
Gnicamente por su agri-

culfura y cuatro pro-
ductos que son objet")
de una gran explota-
cion : el café, las pieles,

la cera y el ébano.

La Etiopia se divide
en cuatro grandes gru-
pos :

Los Choans, raza di-
nastica, que son-cuando
su tipo ha quedado pu-
ro—especies admirables
de la raza humana.

Los Gromos, laborio-
sos agricultores, de tipo
pequefio y tez méas co-
briza que los choans.

Las tribus hamiticas
del desierto: los So-
malis y los Dmidakit, y las razas de las vertien-
tes del Nilo; los Chankallas.

El imperio eti6opico forma un Estado,
organizacién militar y centralizada recuerda la
época carolingiana francesa, aunque una sa-
bia politica de reformas le oriente hacia for-
mas modernas de gobierno. EIl emperador, rey
de los reyes, ejerce una autoridad casi abso-
luta. Al frente de cada reino o de cada provin-
cid hay un rey o un virrey. Los distritos y los
pueblos en queestctn divididas y subdivididas

cuya



las provincias estan administrados por choumn.
que administran justicia y cobran los tributos.
La misma organizacion funciona desde el pun-
to de vista militar. Cada rey o virrey, o cada
ehoum, tiene su ejército propio, proporciona-
do a la importancia de su cargo, a la exten-
sion y a l!a riqueza del pais que administra.

Tal es la organizaciéon jerarquica de este

el atavismo ha depositado en él de nebies cua-
lidades: la clarividencia y la autoridad impe-
riosa de su ilustre antepasado el rey Sahlé Sé-
lassiéfi aliado a Luis-Filipo en i843 por el Tra-
tado de Angola; toda la inteligencia organiza-
dora y la perspicacia diplom&tica de su augus-
to padre Makonnen, Se comprueba en él los
signos mas evidentes de la soberania. Y esta
comprobaciéon explica el feliz éxito de la res-

tauracion—de la que fué el alma—y que, en

Pintoresco aspecto del.nercaCo de Harrar, en cuyo fondo se ve la pnerta principal Ctl mismo, defendida por aspilleras

vasto y viejo imperio, todavia gobernado por
la dinastia milenaria de Salomén-Saba y por
el principe Tafari, regente y heredero de la
corona.

Cuando en Addis-Abeba tuvo lugar su pre-
sentacion como regente, advirti6 pronto el vi-
sitador el prestigio verdaderamente imperial
del principe Tafari y de todo su séquito, su
elegante y fina distinciéon y su simplicidad afa-
ble. Se dispuso la recepcién, en donde ahora
se hace ya habitualmente, en un salén alto,
discreto y severo, al que le da mas solemni-
dad las imponentes efigies del emperador Me-
nelik y rey Makonnen, los dos grandes etio-
pianos que, en un corto espacia de tiempo,
han renovado el imperio en sus fronteras his-
toricas.

Se nota pronto en el princiiie Tafari lo que

1916, establecié en el trono del «F"e6n de la
tribu de Judé, vencedor», a la hija del empe-
rador Menelik, Woizero Zaodiiou, presente-
mente emperatriz y Reina de Reyes.

Es en Addis-Abeba—Zz Flor nueva , capital
creada por el emperador Menelik Il, donde ha-
bitan la emperatriz y el principe heredero. EIl
palacio imperial [Guébi\ cubre una colina pin-
toresca y desde la cual se extiende la vista por
un vasto circulo de montafias.

Todos los domingos y dias de fiesta los sobe-
ranos reciben a su pueblo. En una inmensa
sala, donde millares de convidados pueden en-
contrar sitio, segln un protocolo estrictamen-
te reglado, el pueblo toma parte en el festin
—guébeuT—, que los soberanos presiden bajo
un palio grandioso, lleno de resplandecientes
dorados. Y cuando los soberanos Beben, altos



La numerosa rju.irdia d! gutmros (tiopes qus constiluyen U escolta del principe Tdfari y qus presentan la particularidad de ir vestidos
la Uisanza romana

dignatarios se ponen de pie y ios cubren de la
vista de los demas con sus vestidos de seda y
iro, para protegerles del «mal de ojo», segln
creencia ijue tienen arraigada.
Este pueblo, que es cristiano, venida su fe
desde San Frumencio, y que nc ha sido vul-
nerada por las tentativas violentas y repetidas
de las hordas musulmanas, ha sido admitido,
hace unos meses solamente, en la Sociedad de
las Naciones. Dignos continuadores los actua-
les soberanos de la politica renovadora de Me-
nelik Il, no cesan de aplicar con discernimien-

to {odas las medidas susceptibles de mejorar
progresivamente la organizacion del imperio.

Se ha creado ya un alto tribunal mixto, en-
cargado especialmente de los litigios entre eu-
ropeos y etiopianos, elevando los asuntos de
este orden a la jurisdiccién de los tribunales
locales. Asi también se ha creado en Addis-
Abeba una municipalidad, con todos los servi®;-
(ios necesarios a una gran villa, un gran hos-
pital y .escuelas. En este orden pedagdgico ha
mostrado el principe Tafari una gran clarivi-
dencia: ha enviado a su costa a las Universi-
dades y colegios de Europa, América y Egip-
to a algunos jovenes etiopianos, seleccionados
entre los mejores, y que suministraran,' en un
porvenir préximo, las reformas administrati-

vas para desarrollar de una manera racional
su politica de progreso.

1~ reforma mas reciente y mas meritoria del
principe Tafari ha sido la supresién de la es-
clavitud. Un escrito que lleva su sello y la fe-
cha de 31 de marao del presente afio estipula
un conjunto de severas sanciones, conforme al
Tratado de Saint-Germain, y marca la volun-
ad leal del imperio de Etiopia de cum plir las
obligaciones contraidas en Génova. EIl princi-
pe Tafari decide en este edicto que si después
de su publicacién «se encuentran esclavos com-
prados, y que, habiendo sido detenidos,
parecieran delante de los jueces y declararan
haber sido comprados en tal o cual sitio, o si
el comprador ,habiendo sido detenido, confie-
sa haberlos comprado en tal o cual sitio, el
gobernador de la provincia, el jefe de la tribu

el pequefio jefe del pueblo del pais en que el
trafico ha tenido lugar serdn considerados co-
mo negligentes en aplicar las disposiciones de

com -

los edictos y serdn, por consecuencia, conde-
nados por no haber impedido el trafico de los
esclavos en su pafs, a pagar:

El gobernador, 300 Ihalers.

El jefe de la tribu, 200 idem.

El jefe del pueblo, 100 idem.

Y eso por la primera vez,

Por la i'ifigunda vez, seran condenados a pa-
gar:

El gobernador, 500 Ihaltrs.



El .jefe de la tribu, 300 thalers.

El jefe del pueblo, 200 idem.

Por la tercera vez, el gobernador serd desti-
tuido de sus funciones; el jefe de la tribu seréa
confiscado de sus propiedades, y el del pueblo
despojado de los privilegios inherentes a sus
funciones.»

Este noble y valiente imperio, que sigue los
pasos detenidos de la civilizacion, fué juzgado
por Rcwsevelt, quien dijo; «En Etiopia he vis-
to una patria y una nacién en plena evolucidn.
Ni esto ni aquello debe ser borrado de la tie-
rra.»

EL CREPUSCULO DE LOS CABALLOS

La humanidad—ha dicho un sagacisimo escritor in.
glés—calza botas de siete leguas. La frase es ‘exacta.
Por el camino del progreso cientifico se adelanta con
un9 velocidad rayana en lo extraordinario. Como el
personaje del famoso cuento aleman, en que merced
a un hada un principe halla el don de unas botas
con las cuales cada paso que da es de siete leguas,
asi las conquistas que el hombre realiza tienen unas
de otras distancias asombrosas. En breve tiempo he-
mos visto cdmo desde la diligencia se ha llegado al
aeroplano; desde los candiles a la luz eléctrica ; des-
de el correo ordinario al teléfono sin hilos. Maravillas
cientificas que han ido trastrocando los valores v dan-
do nuevas jerarquias. ; Cuéntas cosas que, hace unos
afios, ocupagan un lugar preeminente, ahora estan
relegadas a Ultimo puesto, y de ellas, algunas se con-
servan tan sélo por piedad de recuerdo |

Unos de los que mas han sufrido esta posterga-
cion impuesta por la brujeria inventiva de los sabios
son los caballos, esos animales que por tantos afios
han compartido con el hombre capitulos de trabajo,
de alegria, de pesadumbre y de entusiasmo. Desde
los mas remotos tiempos el caballo ha sido de una
gran utilidad para los hombres, que lo han emplea-
do en diversos trabajos y que hasta les han enno-
blecido concediéndoles una singular atencién en el
-~\rte 'y hasta puestos en la Historia. Caballos céle-
bres ha habido, cuyo nombre fijo estd en los anales
de la Historia Universal, Desde aquel famoso empe-
rador romano que confiri6 honores consulares a su
caballo, hasta caballos de héroes que han sido canta-
dos en el Romancero popular.

Pero al caballo le llega su creplsculo. Como todas
las cosas de la vida, tii-ne el momento doloroso de
su empobrecimiento. Y ahora estd declinando. Ya no
juega un papel tan importante. Ya no tiene el antiguo
significado. Ni siquiera los poetas, esos seres que son
siempre los Ultimos en evolucionar y les cuesta tanto
apartar la vista del pasado, van ya desterrando a los
nobles animales de las estrofas de sus cantos para en
su lugar abrir paso al automdvil v al avién.

La gran guerra ha'sido quien de modo mas termi-
nante ha puesto este acabamiento de la utilidad de

los caballos para los trabajos de los hombres. Apenas
ha tenido intervencién si se compara con sus princi-
pales actuaciones de remotas contiendas bélicas. Aho-
ra ha sido la artilleria de largo alcance y las trinche-
ras y el telégrafo tujenes han privado a los caballos
del puesto que antiguamente tuvieran. Las cargas de
caballerfa, si de.scontamos las urazzias» de los cosacos,
han quedado reducidas a insignificantes in'cidentes de
la lucha, y los partes no ha habido necesidad de en-
comendarlos a jinetes, sino que la telegrafia los ha
llevado por el aire de uno a otro campamento.

El «caballo de vapor» hecha a los de carne hacia
un lado. En las ciudades se les va .sustituyendo lenta-
mente, y un jinete paseando por las calles parece algo
anacronico. En el campo no es mejor su suerte : ape-
nas si ja agricultura, alli donde no adelanta mucho,
utiliza sus esfuerzos.

;Doénde estdn las largas recuas en las carreteras,
el ritmico trote, las espuelas de plata, ios cueros ri-
cos?... So6lo algun zafio, que les maldice cuando ve
pasar a su lado el raudo automovil trgjidante. Las
veloces patas de los caballos no sirven ya, sin embar-
go de su rapidez, para calmar el afan de velocidad de
los hambres modernos. Y la estrecha colaboracién que
antes unia a caballos y jinetes se rompe. Pocas esta-
tuas ecuestres se veran ya. Los generales apareceran
de la piedra trabajada por los escultores, en pie, so-
los, sin las marciales actitudes de antafio. Las esta-
tuas ecuestres que hay actualmente pronto produci-
ran profunda extrafieza y seran miradas con burla.
La brava arrogancia del Gran Capitan o del Cid, mon-
tados en sus caballos y en actitud de lanzarse contra
el enemigo, habra de parecer un acto de locura como
el de Don Quijote cuando, lanza en ristre y montado
en Rocinante, se lanzaba contra los molinos de viento.

He aqui, pues, una raza animal que estd tocando
4 su fin cumplido. Pronto, como toda cosa inGtil, em-
pezard a ir desapareciendo; y acaso los hombres del
mafiana conozcan los caballos tan so6lo por estampas
y en las paginas de la Historia Natural. Los caballos
seran animales de antes de la guerra, como tantos
otros lo son de antes de! Diluvio.
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El famoso navegante vasco Juan Sebastian. Elcano.
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DEL MUNDO DE LAS ACTUALIDADES

LOS SUBMARINOSEN LA PAZ

La opiniéon general sustenta la idea de que los
aparatos de guerra no tienen otra utilidad que
aquella trdgica que les reserva su condicion des-
tructora. Se ve en ellos, medios de sangre y de
destruccidn,y no se comprende que puedan tenef
cierto beneficio en las horas de paz.

No obstante, su aplicacion puede ser muy util
para determinados momentos y trabajos.

Aqui mismo, en estas fotografias que publica-
mos puede verse como un submarino se ha em-
pleado para hacer volar un buque que estaba ar-
diendo en el mar y que constitufa un peligro para
las deméas embarcaciones. EIl buque incendiado se
h illaba situado a la entrada de un puerto y sus
Iljmas amenazaban a los otros buques los cuales
se hallaban imposibilitados de salir ni entrar en el
puerto. Por otra parte, tampoco podia prestarse
auxilio al buqu" pues el incendio se habia hecho
violentisimo y las llamas lo envolvian completa-
mente. ;Cémo acercarse a él? ;De que modo hacer
desaparecer aquél peligro? Entonces un submari-
no se adelantéycon un torpedo destruy6 albuque.

El submarino ss prspara para lanzar sus lor~edosquc tan
de deshacer el barco que puede conslituir un peligro para la
navegacion.

Y comoeste servicio efectuado por el submarino
podrian indicarse muchos otros. Por hoy nos li-
mitamos a esta breve nota, como comentario a la
informacidn grafica.

Momento de la explosion de un torpedo en «l barco incendiado. El buque que con»erHdo en hcgmera a la deriva podfa ocasio-
nar nuevos siBiestros, sera hundido en el mar por la accion, en este caso bienechora, del submarino.



FIGURAS MILITARES

El Teniente Coronel Franco

Siempre es dificil y encierra una elevada
misiéon diriair y sostener el animo de un
puifiado de hombres que kan de pelear fren<>
te al enemiao, pasando por encima de la
muerte; pero cuando ese jrupo de soldados
se kalla constituido por un nlcleo eteroéé’
neo, entonces la dificultad raya en lo mi.-
iaaroso. Efectiva.>
mente, el Tercio Ex#
tranjero, que tan he*
neficiosos resultados
ha proporcionado a
Espafia en la campa»
fia de Marruecos, es-
t4d integrado, como
todos saben, por
hombres de aqui y de
alla, desilusionados
de la vida, hombres
de aventura, rebeldes
del medio social, que
acuden a alistarse
bajo las banderas del
Tercio por el afan de
distraer su pena, cal-
mar su fiebre de emo-
cionalidad o romper
con los lazos de los
convencionalismos
de una sociedad que
les parece demasiado
injusta. Estos hom.»
bres tienen al;o de
fieras. Su espiritu,
acaso tocado de cier#
to dejo de anormalidad, les hace arrojarse
en el combate con una fiebre, con un impe<«
tu que si por su empuje es como un taladro
que se abre paso entre las filas enemigas,
puede también en momentos de peligro, es»
torbar elbuen funcionamiento tactico. A los
soldados de los regimientos les guia el mis-
mo concepto del debery del amor ala Pa-
tria. A los legionarios, no. Ellos obedecen
cada uno a un significado distinto; cada le-
gionario pelea por distinta causa. iCémo,

pues, aunar las voluntades hasta conseguir
la armonia precisa para que todos respon-
dan a la misma voz alentadora? ¢Y como
retener el furor, cuando es necesario ser par<
co en el arrojo heroico?...
El mando del Tercio Extranjero es, sin
duda, la mas dificil mision de un jefe. Tiene
que tener, ademas de
de una valentia ca-
paz de causar asom-
bro ante la valentia
misma, un tacto cui-
dad oso para saber
tocar la fibra de cada
legionario, esa razén
de su alistamiento y
reunir, en encendido
entusiasmo y ritmo,
a los hombres de ra-
zas mas opuestas y
movidos por los mas
diversos motivos.
Un gran corazén y
un gran cerebro, tao
les son las dotes pri«
mordiales que nece-
sita todo jefe del Tero
cio Extranjero.

El prestigioso te<
niente coronel Fran-
co, es asi. Y sin em-
bargo, nadie lo diria
si sblo tuviera que
responderporlacon-
templacion desu losfi

tro. Moreno, de ojos brillantes y pelo rizo-
so: su semblante acusa mucho liids al nifio
que al hombre decidido. Y si a esto se une
la cortedad, que en él es gala de modestiay
simpatia, se estard mucho mas lejos de pre-
sumir que el teniente coronel Franco es
quien, fusta en mano, a la cabeza de una
falange gloriosa, lucho6 en Tizi-Aza, y vivio
las horas dificiles del «blocao de la muerte».

La hoja de servicios de este bravo jefe, es
un admirable ejemplo de exaltacion de en*



tusiasmo militar y amor a la Patria. Desde
el primer momento su indomita bravura le
llevo al combate. EI no sabia estar en lu¢a-
res lejanos del fraaor de la lucha. Al salir
de la Academia, a poco de tener su;rado de
alférez, fue voluntario a Marruecos, y se le
destin6 al Regimiento de Africa. Desde alli
pasé al Tercio.

A juicio del teniente coronel Franco, el
combate que mas emocion le causd durante
la campafia, Ka sido el de Casabona. He
aqui como lo explica:

--Y o recuerdo siempre el dia de Casabo-
na, tal vez el dia méas duro de esta ;uerra...
Aquel dia fue cuando vimos lo que era la
Legidn... Los moros apretaron de firme, y
llegamos a combatir a veinte pasos. Ibamos
una compafiia y mediay nos hicieron cien
bajas... Caian a pufiados los hombres, casi
todos heridos en la cabezay en el vientre y
ni un solo momento flaqueo la fuerza... Los
mismos heridos, arrastdndose ensangrenta-
dos, gritaban: «jViva la Legién!...» Viéndo-
les tan hombres, tan bravos, yo sentia que
la emocion me ahogaba... Ese ha sido el dia
mejor para mi de esta guerra.

Para el prestigioso teniente coronel, el
militar tiene dos épocas: la de laguerray la

PAISAJES

del estudio. Al frente de los legionariosy
en el Regimiento de Africa, ya ha realizado
la primera fase. Ha visto lo que es el com-
bate. Ha vivido dias de peligro terrible. Ha
sentido en el alma la emocién hondisima de
pelear por la Patria. Ahora quiere cumplir
con la segunda etapa. Serenados los ardores
de la juventud, el estudio halla su momen-
to propicio, cuando templada la ilusién ar-
dorosa del héroe, se hace un reposado pa-
réntesis de descanso.

La guerra,—ha dicho el pundonoroso
militar—era antiguamente sencilla. Ahora
es una verdadera ciencia, pues los medios
de combate moderno exigen ademdas de un
ecudnime sentido de mando, un conoci-
miento cientifico muy amplio.

La figura del teniente coronel Franco
constituye una de las mas admirables de
nuestro ejército. Su nombre escrito queda en
los anales del heroismo. Su espada, lleva
en el acero, la gesta espafiola. Y sobre su
pecho, que tantas veces palpitd de entusias-
mo frente al enemigo, luce la medalla mili-
tar, cercada de brillantes, que le fue regalada
por los hombres que con él se han jugado
tantas veces la vida.

MARROQUIES

Interesante vista panoramica de la ciudad de Xauen, una de las mas caracteristicas de Marruecos y de las
que mejor conservan el espiritu tradicional de la raza.



MARAVILLAS DE LA CIENCIA

El rayo diabdlico y su inventor

Por la prensa diaria se habran enterado nues-
invento que acaba
Grindell-M atthews,
puesto

tros lectores del maravilloso
de hacer el experimentador
del rayo invisible, mejor atn diabélico,
que, por los efectos que en lo futuro ha de tener,
mas bien parece obra del Averno. Laméntanse al-
gunos informadores, de que este invento, por si
maravilloso y de efectos mortiferos, infinitamente
superiores a los conocidos, .;0 sirva algun dia
para lo que sirven la mayor parte de los adelan-
tos de la ciencia: para hacernos la guerra unos a
otros.

Aunque los detalles principales del invento no
se conocen todavia por la natural discreccion del
inventor, podemos adelantar a nuestros lectores
algunas notas interesantes sacadas en una entre-
vista verificada con él, que no dejan de ser curio-
sisimas y tan importantes, que puede decirse que,
la atencion del

en estos momentos, embargan

mundo entero.

Grindell-M atthews, experimentador notable, ya
habfa sobresalido, durante la guerra, en algunos
trabajos cientificos, que le valieron una subven-
cion del gobierno britdnico, de 25.000 libras.

la ciencia, consagra

Trabajador constante de
sus horas al laboratorio, todo lleno de aparatos
complicados, con los cuales hace por direcciones
disfinias, sus investigaciones.

Sobre una tabla de madera situada a uno de
los extremos del laboratorio estd colocado un
motor de dos tiempos, con encendido de magneto
de alta tension. Todos los automovilistas saben
lo que es esto.

Cuando se dispone Matthews a verificar la ex-
periencia, hace funcionar el motor a gran veloci-
dad y, con gran estrepito; se coloca él al otro
lado del laboratorio (que forma como un rectan-

gulo recto de 13 a 15 metros) y sube a una suerte

de tragaluz o tronera por donde se ve su rostro,
por encima de un proyector.
A una sefial convenida el inventor va a lanzar

su rayo. Al hacerlo, las explosiones cesan, el mo-
tor se detiene, co6mo si se hubiera cortado el en-

cenrf/cfoy la rueda, sobre su pivote, continta dan-

do dos o tres vueltas, pero pronto queda inmavil,
como sihubiera agotado su fuerza de impulsién.
Es nuevamente lanzado el motor,y otra vez pa-
rado, a voluntad del operador, que lo ejecutaba a
distancia, a unos 15 metros, con solo manejarsus
aparatos que estaban sin conesién alguna con e®
motor.

Este resultado de la influencia de este rayo so-
bre el motor a 15 metros, asegura el que puede
ejercerse sobre los de los aviones y automoviles
y que pronto hard experiencias concluyentes en
grande escala, en el campo, donde demostraré su
inmenso poder a grandes distancias. Con un pro-
yector mas poderoso—manifiesta— no hay nin-
guna dificultad en provocar la parada del motor
de un aeroplano, que su rayo, por otra parte, le
abrasaria.

La segunda experiencia de este
medio de un aislador de vidrio

inventor ha

sido el poner en
sostenido de una tabla que le sustentaba un lar-
guero metéalico verticaL Al hacer funcionar sus

aparatos se vefan salir de dicho cuerpo metélico,

M. H. Grind«ll-Malllicws, inventor del rayo diabélico.



resplandores que, parecidos al rayo, innundaban
el laboratorio, dandole un aspecto terrorifico.
Asegura que lo mismo podia hacer con un barril

de p6lvora: lo haria volar a distancia.

Asi mismo hace la experiencia este magico de
matar un ratén y otros animales pequefios. Tan
es asi, que ha intervenido la Sociedad protectora
de animales, impidiéndole dar muerte por ;se me-
dio a sus defendidos. En paises, donde los roedo-
res constituyen un verdadero azote seria este in-
vento el procedimiento méas expedito para extir-

parlos; es una clect'*ocucién instantanea.

Los medios de que dispone Matthews para sus
experiencias son desconocidos para el visitador,
que no los ve, ni aprende nada. Sélo ve los efec-
tos. La parte del aparato que produce el rayo
diabolico, es sencillamente una caja, que el inven-
tor llama significativamente «la caja misteriosa»,
la caja del misterio. En cuanto a su contenido se
observa un secreto riguroso. La corriente eléctri-
ca puesta en accion es la misma que la-de la villa
que trabaja a 200 voltios. Afirma el inventor que
no emplea en estas experiencias mas que la déci-
ma parte de los 10 kilovatios que representan la

energia total de que puede disponer.

Hasta cierto punto, puede explicarse el invento
de Mattens, aunque, claro es, no se disponen de
los suficientes elementos de juicio, como los dis-
pone su autor, rodeados de una gran reserva.

El hacer enviar, al espacio, sin hilo conductor,
vibraciones eléctricas de otro género del que las
que constituyen la onda hertziana, no tiene nin-
guna novedad sensacional. El radio, los rayos X,
los rayos catdlicos y el calor tienen la propiedad
de ozonizar el aire, es decir, volverle conductor.

Estas diversas radiaciones, al atravesar e! aire,
forman una columna conductora comparable a la
columna luminosa de las particulas de polvo que
ilumina un rayo de sol que entra por un orificio a
la cdmara oscura. Se puede lanzar una corriente
a lo largo de esta columna, como por lo largo de
un hilo. Pero hasta el presente, en razén de des-
perdicios, absorciones y fendmenos complejos, no
se obtiene esta ozonizacién mas que a distancias

de algunos metros.

Por otra parte, un hilo no es suficiente para en-
viaruna corriente; ésta no manifiesta sus efectos
mé&s que cuando estd cerrado o «en circuito». Por
consecuencia si se hace pasar una corriente por
una columna de aire conductor, esta corriente no
obraréd, hasta tanto que en un punto dado, no en-
cuentre otra corriente en sentido contrario. Es

pues ésta una dificultad técnica elemental.

M atthens ha resuelto este problema de manera
bien curiosa, Por un medio, de lo cual, guarda el
secreto, produce con un generador eléctrico dos
rayos diferentes, y en los que su accién se conju-
ga, se compenetra. EI uno determina un campo
magnético, de muy alta frecuencia, sirviendo de
hilo conductor al otro. Este Ultimo, que él llama
el rayo violeta, tiene por otro objeto disociar la
cédula viviente y cosa mas importante, de formar
un circuito con el primero. Es decir, que si este
rayo aéreo mixto, reemplazando a un hilo Gnico,
ataca a una magneto, la corriente que lleva, como
vehiculo que es, pasa a la magneto como si esta
recibiera por sus dos polos una corriente negati'

vay una corriente positiva.

M atthens que ha operado de esta manera a una
decena de metros de distancia, con una energia
de una décima de kilovatio, se propone lograr los
mismos efectos a grandes distancias, con una
fuerza mayor, como la de 100 kilovatios, por ejem-
plo. No es mas que una hipotesis, sin que autori-
ce el razonamiento por analogia.

Su punié de partida es admisible. A la teoria
de la emisién y a la de las ondulaciones para ex-
plicar el mecanismo de ia luz, ha sucedido la teo-
ria electro-magnética de Maxwell de que la luz
esta engendrada por una perturbaciéon electro-
efer.

magnética del Diversas experiencias han

probado y establecido que las vibraciones lumi-
nosas tienen la misma naturaleza y no se distin-
guen mas que por diferencias de velocidad o de
frecuencia. Parece probable que fuera de los ra-
yos catodicos; de los rayos X, de los rayos gam -
ma, existen también otras radiaciones dotadas de
propiedades especiales, que todavia ignoramos.
Los rayos de Matthews no se encuentran entre

los nifra-rojos, como se ha anunciado en algunos
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Gréafico de potencialidad de los Rayos Diabdlicos

P

El Ingeniero inventor Qrindell Matthcws, delante del motor preparado
para lanzar los nuevos rayos de su invencion.

Ayuntamiento de Madrid



periédicos, pero si en los ultra-violetas, es decir,
en la region del expectro que presenta la mas
grande frecuencia y el mas grande poder quimico.
Desde largo tiempo, han venido utilizandose los
rayos ultra-violetas para esterilizar el agua o
para destruir ciertas células enfermas, como las
del lupus. Ademéas sabemos que la parte del ex-
pectro correspondiente a la luz visible es mucho

JUICIOS DE HOM

Miren antes con frio detenimiento ias manos en que
\an a poner el bnstéon y la espada; pero una vez en-
tregados, no comiencen por cercar al general con esa
red invisible de recelos, suspicacias y temores. Frente
al enemigo ei general ya no debe aceptar piares del
(iobierno. Si éste se obstina en imponerlos, la digni-
dad prescribe la renuncia, como Canrobert en Sebas-
topol,

(Armirante : Uiccwnario Militar.)

El paso de los .Andes por San Martin, el paso de
los Alpes por Napoledn, el de los Alpes Rheticos por
Macdonaid, la diversién de Scipiéon en el mismo co-
razén de Africa, la expedicién de Anibal hasta Jas
puertas de Roma y tantas otras operaciones atrevidas
y homéricas que la historia presenta, jamas hubieran
sido realizadas sino por el mismo que las proyect6.

(Vittamartin ; Arte Mililar.)

Si tomamos por norma un Ejército tal como el
nuestro (el alemén), podremos formular algunos prin-
cipios esenciales.

Uno de estos principios serd que un superior no
debe jamaéas, de lejos, ordenar a un subordinado cosa
alguna de la que éste sera mejor juez sobre el te-

rreno.
(VoK DER Goltz; Ja Xacién Armada.)

**»

Siendo el Unico objeto del general en jefe ejecutar
t'l plan de campafia propio y desorganizar ai enemigo,
toda su atencion debe fijarse en éste, y, por tanto, se
le desembarazara de lo que le obligue a mirar atras...
Esto serd de la incumbencia del ministro de la Gue-
rra, quien detferd cuidar del envio constante de vive-
res, municiones, equipo, vestuario, del reemplazo de
hombres y ganado, etc. En estas operaciones puede
haber choques entre ambas autoridades si no proce-
clen con prudencia. El Ejército es un monstruo voraz
que todo lo consume, y para reparar estas pérdidas el
general en jefe tendrd que hacer constantes pedidos,

menos extendida que las secciones de luz invisi-
ble, infra-roja a la derecha y ultra-violeta a la iz-
quierda. Es de comprender que estas secciones
presenten radiaciones de caracteristicas infinita-
mente mas variadas que las de la gama visible.

Hechas estas digresiones esperemos nuevas y
mas extensas experiencias de este invento, que

promete revolucionar este ramo de la ciencia.

BRES CELEBRES

que al ministro podran parecer quizd excesivos dado
el alejamiento del teatro de operaciones.
(Banus: Organizacion de los ejércitos de operaciones.)

Si creéis que otro es mas capaz que yo de dirigir la
guerra, le cedo inmediatamente ei mando; pero si te-
néis confianza en mi, cesad de intervenir en mis dis-
posiciones con acciones ni con palabras. Lo que pido
es que se cumpla sin discusién cuanto yo crea util
para el buen éxito de la guerra.

(Pallo Emilio: Discurso citado por Plutarco.)
* * »

Los planes mas grandiosos fracasan casi siempre

cuando son realizados por hombres que no los han

concebido.
(JOMINL.)

» * *

Desde el momento en que te encuentres delante del
enemigo y que mandes en jefe, no aceptes de tu Go-
bierno plan alguno ya formado, ninguna instruccién
determinada sobre el modo de dirigir y llevar adelan-
te la guerra... Acuérdate de Montecuculli, llevando
consigo, al regresar de una campafia, todos los plie-
gos, todavia cerrados, que le habian sido remitidos
para dictarle sus operaciones.

(Mariscal Buceauu.)
* o *

En la direccion de las operaciones de guerra es in-
dispensable la presencia dei general: él es la cabeza,
el todo de un ejército, No fué ciertamente el ejército
romano el que sometié las Galias, sino César; no el
ejército cartaginés el que Hacia temblar a ia RepU-
blica a las puertas de Roma, sino Anibal; no el ejér-
cito maceddnico el que llegé hasta el Indo, sino .Ale-
jandro; no el ejército francés el que llevo la guerra
al Weser y al Inn, sino Turena ; no el ejército pru-
siano el que defendié a la Prusia durante siete afios
contra las tres mayores potencias de Europa, sino Fe-
derico el Grande.

(Napoteon ; Memorias.)



CURIOSIDADES ENTOMOLOGICAS

LA VIDA DOMESTICA Y SOCIAL DE LAS HORMIGAS

Guerras y tratados

En una de las galerias del hormiguero, he aqui
una madre que se pasea y pone... marchando; pron-
to, obreras recogen sus huevos y van a depositarlos
a una de las camaras de los pisos superiores ; alli,
en una dulce temperatura, guardianes velan con celo
estos embriones, los cogen y los vuelven con su boca,
humedeciéndoles con su lengua, probablemente para
alimentarles por enddésmosis... En un piso menos ele-
\ado, otras hormigas obreras se cuidan de otras lar-
vas que despiertan a la vida ; como a los alumnos en
las escuelas, las colocan y dividen en clases diferen-
tes, segln su edad, y, como los pajarillos, las alimen-
tan poniéndoles en la boca el cebo... En fin, he aqui
también las ciimaras de las ninfas y de los capullos,
en que se les limpia con cuidado extremo y se trans-
ixjrtan, segln la hora del dia, a piezas mas o meno.s
célidas.

Kntre tanto, entre las calles entrecruzadas de esta
ciudad, todo un pueblo se agita, marcha de prisa, en
dos corrientes de trabajadores que, desd fuera, con-
ducen las provisiones y las colocan en los almacenes,
pero no con el fin de reservarlas para ei invierno,
como se cree por la leyenda, sino para repartirlas
pronto entre tan gran comunidad. La hormiga duer-
me durante la estacion invernal.

Si la suerte ha colocado al Indo de la boca del hor-
miguero una casa o una granja, el problema estd re-
suelto ; pero si no ha sido asi, otros problemas se
imponen. La hormiga, entonces, sabe cultivar; ella
tiene sus jardines y sus prados, y todos los naturalis-
tas nos hablan de esas areas circulares creadas por
ciertas especies del Texas, que desnudan completa-
mente para Unicamente dejar o sembrar Ja «raiz de
hormiga», Otros trabajos recientes de Forel han des-
cubierto que las hormigas poseen algunas veces ver-
daderas dchampifionerasii, que son plantas muy co-
mestibles.

Cuando se trata de unir la ciudad de las hormigas
.1 uno de sus dominios agricolas, nuestros animalitos
saben trazar calles mas o menos largas, seglin las
necesidades y los peligro.s, descubiertas o protegidas
por muros naturales, y si hay necesidad se recogen
en forma de tunel,

Pero todavia tienen algo mejor y mas curioso que
sus caminos, sus jardines y sus «champifioneras»: las
hormigas tienen sus establos, con sus cabras y sus
vacas lecheras... Sonreiréis. Pero seguid entonces por
ese pequefio tanel, construido por las obreras del gé-
nero oLasiusn, que llega al pie de un arbusto y sube
por todo el largo de su tallo. Al llegar a la horquilla
se ve una prominencia, que hacen de los mismos ma-
teriales que el hormiguero, y con muchas ventanas.

Suplicios de los prisioneros

«Razzias» de esclavos Las necropolis
Pues bien; jesta prominencia no es mas que un es-
tablo con su ganado! Habiendo comprobado que el
arbusto estaba cubierto de pulgones (o gallinsectos),
las hormigas los cazan y ios encierran en este nido
que hacen. Va tienen con ellos el establo. Desde ese
momento von por el tdnel, se aproximan a los pul-
gones, que estdn hinchados de la savia del arbusto, y
se puede ver que cada hormiga toca con su antena
el vientre de! pulgén, de donde recoge una perla de
«lcche)>, liquido azucarado que la hormiga absorbe
como un néctar,,.

Tanta inteligencia y virtudes tienen su recompensa
en la paz que reina en su ciudad, bien cuidada y bien
provista, como en la alegria de sus raros juegos a
que ,se entregan después de concluir su trabajo. Apre-
cian la higiene y cuidan mucho de su utocado» : con
una coqueteria refinada se desembarazan del polvo y
de las suciedades del trabajo, se alisan, se cepillan
\ se limpian con gestos de pequefios gatos, prestan-
dose entre si una ayuda mutua y encantadora. Sélo
en un caso particular se limpia la hormiga sola: es
cuando tiene que librarse de pulgas mindsculas que

Esta curiosa fotogr*Ha nos muestra una rennién d« elementos

que fLtegren la sociedad de las hormigas. En el centro de)

grabado aparece la reina, acompafiada del c«ballero-esfor-

zado / de dos obreros ¢lados que preparan su toilette. \Varios

obreros conducen el alimento que ba de cocsumir la reina
pard se desajiuao



¢as hormigas de wieK Al lado de sus hermanas, suspendidas

del techo de U camara, ncia de estas hormigas ol)esaS"-cuyu

abdomen esta lleno  un liquido azucarado—ensaya tenerse
de pie con la ayuda de sus esclavos.

a veres la& ataran, pues las iKirmigas también tienen
*US paréasitos.

Cuando se las encuentra a la hora del desoansi),
se ve (“ue aman el .s/orl, y solirc todo la lucha, que
icirtaleee sus musrulos v aums-nta el vi?jor; sus vi-
braciones de pata?. \ antenas—boxeo que causa rl>a-
ts el deporte méas usado, sin -ein®.v muv violentos v
‘in knnck-otit hamillantes.

Kstas dulces costumbres pastorales tienen su re-
verso. Como los hombres, conocen las horniifias el
horror de las grandes jguerras. refjla de la familia
» de la ciudad la constituye In armonia v el comiia-
rcristtio : pen) todo esto se olvida tratdindose de espe-
tes diferentes. Todo extrafio que penetre en una ciii-
dail de estas es un intruso que se expone a la miicr-
le. V si la invasion es colectiva, entonces toda la co-
lectividad se levanta en masa v se rompen las hosti-
lidades.

Estas tjuerras de hormigas han sido frecuentemen-
te descritas por los naturalistas. La tactica que em-

‘ la c-jrcic a quf. pertenc/can. Hav es-
pecies gL:e combaten individualmente ; otras en gran-
tius masas o lineas. En el ardor de la lucha, la hor-
mif>a pierde pronto el dominio de si misma v, por
ello, es caso muy frecuente que ella mate n sus pro-
pias com|)aneras, si otras, menos cegadas por la ra
bia, no calman su furor guerrero.

Kn general, sus encuentros dejan numerosos heri-
dos y muertos; y ruando, al declinar el dia. cada uno
de los ejércitos, mas o menos vencidos, se retiran a
sus acantonamientos, no es raro ver avanzar por ei
campo de batalla pequefias hormigas rojas, las xMvr-
mica», que se podrian tomar por ambulancias de la
Cruz Roja, pero que no son en realidad méas que cha-
cales hambrientos, i6nicamente ocupados en despeda
«ar los cadéveres v en rematar a los moribundos...

l,a suerte de los prisioneros de guerra es aln mas
trdgica. Condenados a perder la vida, son sometidos
antes a los mas atroces tormentos: mientras que uno
de los ejecutores secciona entre sus mandibulas una

de las antenas del cautivo, otros, con una lentitud
cruel y calculada, le cortan una pata, después la se-
gunda, luego la tercera..., y asi se le abandona a su
agonia,

I-os combates de hormigas tienen algOfias veces su-
bitas paralizacione.e: un armisticio que ha sido con-
venido, 0 una zuna neutra respetada por los dos ejér-
citos combatientes. I’ero si vuelven otra vez a gue-
rrear. llegan al verdadero encarnizamiento, hasta la
i'Xtincion completa de uno de los ejércitos. .Algunas
veces, si se trata de especies icuales, un tratado de
paz interviene y una alianza definitiva une todos los
intereses y todos los sentimiciUi s.

Despufrs de la guerra, las (jrazziasH. Estamos en
una selva de la Guyana o del Brasil. 1Q sol se oculta
por ei horizonte. De repente, un grito .se ove, especie
de grito de guerra, que es el de las hormigas que
avanzan, .avidas de botin. .M ras del suelo, es como
un (jsalvese el que puedan de los seres vivientes, como
arafias, saltamontes, pequefias .serpientes, ;Qué pasa?
Es una colonia de hormigas >iEricton». que avanza
en masa ocupa 50 6 60 metros—, cazando y desolan-
do a su paso. En filas de cuatro i>seis soldados, van
manuados por oficiales- que van a ios flancos, que se
distinguen perfectamente por -su cabeza blanca y su
latia.

Estos b/injaros no tienen piedad. Exploran todos los
hormigueros, y aun los hidos de avispas s6fi despoja-
dos de .su miel. Pero sobre todo atacan a los hormi
glieros ; brutalmente los invailen, destruyéndolos y
apoderandose de sus larvas y sus ninfas, v este botin
viviente es su mejor regalo.

Tales invasiones tienen, a veces, otro objeto. En
lugar de ser devoradas las ninfas, son dulcemente
transportadas y cuidadas con esmero hasta el dia que
llegan a ser adultas ; entonces se convierten en de-
leite de sus secuestradores. En muchas colonias de
hormigas existe la esclavitud, y, a decir verdad, los
esclavos—ignorantes de su origen—aceptan bien sii
suerte. Ellos sirven, cuidan, limpian a sus duefios a
medida que han perdido alguna facultad. Tal es el
caso también de la nhormiga de milh): su abdomen,
lleno de un liquido azucarado, es una bola muy enor-
me, cuyo peso iiega a ser ocho veces el del Insecto
comun ; pues e.sta grotesca sultana estd incapacitada
de cuidarse si sus sirvientes no la atendieran y la
sostuvieran cuando anda ; tal es ei caso, también, de
la «Pohergen, que llega a ser tan perezosa que no
puede utilizar sus mandibulas, v sus esclavos la ha-
cen comer ingiriéndola los alimentos en la boca.

* Kk Kk

En esta vida tan curiosa de las hormigas, de sus
gestos y de sus costumbres, tan parecidas a las hu-
manas, se nota aun otra maravilla ; jlas hormiga»
tienen culto a los muertos!

Cuando se trata de un enemigo muerto en el com-
bate, su cadéaver se le deja en el campo de batalla



El a$p«cto y disl'il tic 6n preseuta UN pueblo de lior*
migas, puede verse poi el adjunto grabado.
La vista de los tafieles al i*4s del suelo y sobre tolo el vol-
cén en Dlniatura que f rina la entrada, indica la presencia
de un h:>nnigu?fo. Un cor‘e practicado en ésse. nos mues-
tra perlctaiDClite los depésitos de viveres, las cdmaras
donde se cuidan y conservan los huevos y eo las que estan
larvas, alimentadas por bormigas «nodrizas» que las ceban
como si fueran “aiarillos.

abandonado a los vumpiros ; o bien, si se hii di-jado

render i-n i-l hormiijucro, se le dfstroza, se saca su
sangre v sus restos son arrojados fuern. Pero ciinn-
di se trata de un miembro de la familiii que desapa-
rece, entonces cambian las cosas : la muerte dn dfrc-
rho a exequias v recibe una sepultura.

No es leyenda ni fantasia. Serias y niiiltiple= ob-
ser\ad<ines han establecido la verdad del hecho. Des-
de que una hormiila ha dejado de existir, «iis compa-
fieras la rodean v la transportan fuera del hormigue-
ro a un lugar retifiido, cue es un verdadero cemen-
terio. -Si la difunta era una reina o una madre, la
repUblica—que no escapa a ciertos privilegios de cas-
ta—acuerda rendirla honores mayores y la da una
tumba aparte. Las obreras tienen tambli*n sufemen-
tetio, y, cosa notable. los esclavos de esta ciudad tie-
nen también su fosa especial, o sus cafiaveres son
transportados y depositados en pequefios montones
regulares o en alineamientos de formas simétricas.



A pesar de la admiracion que la hormiga causa por
sus costumbres e instinto dsocial» para la prevision
> el trabajo—muy parecidos al hombre—, es lo cier-
to que causan a veces males irreparables. Puede ri-
larse el caso de un granero préximo, cri que las re-
servas de grano estdn constantemente amenazadas.
Puede recordarse, a este efecto, el viejo procedo bi-
blico de los dos propietarios, en el cual uno de ellos
fué despojado de sus graneros por las hormigas, mien-
tras que el (tro vi6 su granero henchido de fruto
por In labor de tan diminutos animalitos.

Lo que mas les gusta son los alimentos azucara-
dos. Un pote de confitura, si no se tiene buen cui-
dado, pronto es pasto de las hormigas, que inundan,
por decirlo asi, tan rico manjar. Se acusa a la hor-
miga de triturar todo. Es inexacto; no tiene dientes,
y s6lo se contenta con chupar y rechupar los alimen-
tos, a no ser que éstos estén partidos en pequefios
trozos, en cuyo caso cargan con ellos y los transpor-
tan al hormiguero en un ir y venir incesante.

Se ha hablado de la picadura de la hormiga y de
Au veneno. En realidad este veneno no es mortifero
para el hombre. Hay, si, especies que ie hacen sufrir
cuando clavan su antena; entonces hacen irritar la
piel y las mucosas,

Pero al lado de estos malos servicios, jcuadntos bue-
nos podrian apuntarse!

Se sabe bien el papel que las hormigas juegan en
la agricultura, como lo prestan también algunas lom-
brices. Haciendo sus galerias, atravesando las tierras
de labor, dan facilidad para hacer el surco y mover-
las sin gran trabajo.

Rn el Ecuador, por ejemplo, este animalito lucha
contra la plaga de insectos que invaden la agricultura,
librandola de sus efectos destructores, y, en fin, en
China y en Brasil hacen el oficio de «necr6foros», por-
que devorando los cadaveres de muchos animales, pu-
rifican la atmdsfera de detritus y de gérmenes infec-
Ciosos.

ORIGENES de el “DON", el “SENOR" y el “SENORA"

Es verdadf-ranK-ntf curiosa ia costumbre que tene-
mos aqui, y en todas partes, de anteponer un prefijo,
a modo de titulo de cortesia, al nombre de las perso-
nas a quienes no nos une el parentesco o una amis-
tad muy intima. Semejante costumbre demuestra so-
bre todo lo artificioso de nuestras relaciones sociales,
porque, ¢hay algin motivo para no llamar a las per-
sonas por su nombre a secas? Y si se responde que
es una prueba de respeto, sen qué se funda ese res-
peto? ¢ ’or qué hemo de usar los prefijos «dono, «se-
flora)® o «sefiorita» (-orno una cosa de imprescindible
necesidad?

El romano mas humilde, aunque fuera esclavo, lo
mismo si se dirigia a un amigo entrafiable que si sa-
ludaba a César vestido de purpura al frente de sus
legiones, no hubiese creido necesario usar prefijo al-
guno ni hubiera sofiado siquiera que su ausencia im-
plicaba falta de deferencia.

Por el tiemix) de los emperadores romanos empezé
a considerarse como una muestra de respeto perso-
nal la palabra i<dominus» (amo de casa). Segln cuen-
ta Suetonio, deseando hacerse popular el emperador
Claudio ofrecfa banquetes a 'a gente de baja condi-
cién, y para dar confianza a sus invitados v demos-
trarles que los trataba de igual a igual, invariable-
mente estrechaba la mano a todo el que llegaba y le
llamaba cidominus» o asefiom. Pero la costumbre"” no
se qued6 establecida como uso general, porque «do-
minus» tenfia otro signifirado, aunque los poitas lo
empleaban con su femenino «dominao como apelativo
carifioso entre los amantes.

El uso moderno del «(dominus» no empez6 a apa-
recer hasta finalizar el imperio de Occidente. Lo que
hasta entonces habia sido un tributo casual de res-
peto, se hizo necesario para dirigirse a las personas
de categoria, y una sefiora, esposa de un caballero,
una castellana, mujer del sefior de un castillo, se con-
virti6 en «mea domina», luego en «mea domna», des-
pués en ((madonna;) y, por altimo, en «madamen. Las
jovenes solteras de los tiempos medioevales recibian

el diminutivo de «dominicellai), convertido luego en el
francés «demoiselle», y éste, a su vez, en <imademoi-
seliex.

Un caballero era udominon, y luego «domnou, del
cual se deriva nuestro «don». Pero mas tarde se fun-
dieron la forma femenina y la masculina en «dame»,
que queria decir lo mismo usefiur» que «sefiora». Por
eso la moderna exclamacién francesa «Damel!», quie-
re decir realmente «jSefior!», y no «jSefioral», como
algunos suponen.

Hacia el siglo XH, la palabra «dame» como titulo
masculino empez6 a substituirse por otra ; la latina
((Sénior», que ha sobrevivido casi en la misma forma,
diciéndose «sefior» en espafiol, «senhor» en portugués,
<(Slgnor>i en italiano y «selgneur» en francés. Esta mis-
ma palabra, mutilada, es el francés «sieur» de «mon-
«ieur». En inglés tiene su equivalente en «sim. que
en algin tiempo fué titulo eclesidstico significando
«reverendo», y también titulo universitario aplicado a
los bachilleres. ElI «maitre» francés es un apelativo
que se aplica a personas de respeto, pero plebeyas,
como nosotros decimos, por ejemplo, «sefior Pepe» a
un individuo que merece respeto, pero que pertenece
a la clase baja.

En esto de los apelativos respetuosos no hay quien
sobrepuje a los chinos. SegUn su oriental cortesia, un
caballero chino cree que son demasiado familiares los
pronombres ordinarios <custed» o «él», aplicados a per-
sonas con quienes se tiene poco trato, y emplea una
serie de expresiones enrevesadas pero muv diferentes.

Ademaés, con objeto de demostrar respeto a las perso-
nas de distincién y a los difuntos, los chinos nunca
pronuncian su verdadero nombre, sino otro, para que
el uso diario no profane los apelativos sagrados. Por
esta causa, mientras nosotros hablamos con toda fa-
miliaridad de Confucio (Khong-fu-tse), un chino s6lo
le da el nombre de Sian-Sing o algin otro para tes-
timoniar el respeto que le inspira y no mancillar el
nombre que le dieron sus padres.



DEL TIEMPO VIEJO

LA MARSELLESA

EN CASTELLANO

Son de sobra conocidos
los hechos ocurridos en
M adrid durante la estancia
en €l del rey intruso José
Bonaparte, que cifié la co-
rona en gracia de sus debi-
lidades de aquel rey Fer-
nando, llamado el «Desea-
do», y por la firme volun-
tad de su hermano, segln
revela la musa popular en
los conocidos versos:

Es mi voluntad, y quiero,
ha dicho Napoledn,

que sea rey de esta Nacién

mi hermano José Primero.

a los cuales el buen pueblo madrilefio, siem-
pre zumbo6n y oportuno, afiadia :

Es mi voluntad, y quiero,
responde la Espafia ufana,
que S3 vaya a cardar lana
ese rey José postrero.

Aquel rey José, a quien se le adornd con los
calificativos de «Botella» y el «Tuertos, sin
que le gustase ni aun oler el mosto, y tenien-
do ojos hermosisimos, ai decir de sus bidgra-
fos, entr6, como es sabido, en Madrid el 2i do
de julio de 180S, calientes las cenizas de los
fusilados en la Moncloa.

No habian aun llegado a la villa y corte los
rumores del primer desastre sufrido por las
armas napolednicas en Bailén el 19 del mismo
mes; pero pocos dias después comenzaron a
exlenderse, alentando el 4nimo de los patrio-
tas. al paso que acongojaban el de los pocos
y atribulados parciales del francés.

Pero los rumores primero, y las noticias ya
fidedignas después, del inesperado triunfo de
las tropas de Castafios en Bailén sobre las in-
victas huestes de Awusterlitz y Jena, infundie-
ron tal desconcierto en la Corte de José Napo-
ledn, que bast6 el solo anuncio de que se apro-
ximaban a Madrid las huestes andaluzas para
que aquél, escoltado por la guarnicién france-
sa, saliese de la villa y corte el dia 1.° de agos-
to, no sin clavar méas de ochenta cafiones, in-
utilizar gran cantidad de fusiles y municiones,
pero cargando con cuantas vajillas y alhajas
encontraron de verdadero valor y desbalijan-
do nuestros Museos.

Conocida es la suerte que corrié el convoy
de José Bonaparte y las peripecias de su hui-

NAPOLEON

EN MADRID::

da, que Galdds relata en su
interesante episodio «E |
equipaje del rey José», y el
entusiasmo delirante con
que el buen pueblo madri-
lefio vi6 salir al dGltimo
afrancesado.

Mujeres, nifios y ancia-
nos— porque los hombres
habian abandonado anle-
riormente Madrid para
alistarseen cualquier sitio

donde se levantaba bandera contra los france-
ses-recorrian las calles noche y dia, radiantes
de alegria, ostentando en sus sombrerosy man-
tillas, en sus pechos y peinados, sendas escara-
pelas encarnadas con el retrato del suspirado
rey Fernando Vil, que tan mal habfa de pagar
después los sacrificios de su pueblo.

L1 (3 de agosto entraron en Madrid, al man-
do de Castafios, las huestes vencedoras de Bai-
Ién, que fueron recibidas con ovaciones conti-
nuas, y el 24 so verific6, entre explosiones de
delirante entusiasmo, la proclamacién de Fer-
nando Vil, quien, en Bayona, tranquilamente
le parecia de perlas que Napoleén le arrebata-
se la corona, para ponerla en las sienes de su
hermano.

Fué durante el acto de la proclamacién cuan-
do por primera vez los madrilefios entonaron
las briosas eslroias de «La M arsellesa», el him -
no nacional del odiado invasor, pero lo hicie-
ron, en honor de la verdad, para mayor escar-
nio, con la siguiente letra;

A las armas corred, patriotas,
a lidiar, a morir o a vencer;
guerra eterna al infame tirano,
odio eterno al impio francés.
Patriotas guerreros
blandir los aceros
y unidos marchad
por la Patria a morir...
iA morir... o triunfarl

o triunfar.

Los entusiasmos de los madrilefios sufrieron,
como es sabido, muy pront« un rudo golpe.
Napoleén, que no podia concebir que la volun-
tad férrea del pueblo se pudiera oponer al
gallardo empuje de las aguilas francesas, que
triunfuntos recorrian el mundo, penetr6 en Es-
pafia al frente de su aguerrido ejército y se-
guido de su hermano José. Dispersé a los po-
cos militares elementos que se opusieron a su



paso en Burgos, al mando del inexperto conde
de Bellver, salvé las gargantas de Somosierra
con el arrojo e intrepidez con que habia pasa-
do los Alpos en la primera guerra de Italia, vy,
en medio del estupor del Concejo madrilefio,
se presentaba en Chamartin para entrar en
M adrid en los primeros dias de octubre. Fué
entonces cuando el coloso entr6 en nuestro Pa-
lacio Real pausadamente, por la escalera prin-
cipal, y en la primera meseta se detuvo para
apoyar la mano sobre uno de los leones que la
coronaban, y decia:

NUESTRA

«Ya tengo esta Espafia tan deseada...»

Después, penetrando en los salones de Pala-
cio, se hizo ensefiar el retrato de Felipe II,
donde permaneci6 silencioso un gran ralo, con-
templdndolo y pensando tal vez en aquella In-
glaterra tan odiada por ambos monarcas...

Al pie de Palacio resonaba también uLa
M arsellesau, pero entonada por los granaderos
de la guardia, y escuchada con profunda rabia
por aquellos chisperos que dias antes la canta-
ban en castellano...

PORTADA

El inolvidatle maestro Orteda Munilla, recogié en unas lineas la sintesis del com«

pafierismo en campafia, en donde la vida se manifiesta franca y leai, con el crudo

ascetismo que da la proximidad de la muerte. Bella p&gina en donde el maestro dejo
una muestra de su estilo insuperable.

Tal vez la intuicién del artista ha recogido
en unas lineas la esencia de ura escena inol-
vidable. \11lu, en la linea de fuego, el iuclia-
dor fué gravemente herido. Didie el plomo ri-
feifio «n el craneo.

Derrumbédse la gentil figura. Estremeci6se
el valerosi.simo varén con los anuncios de la
muerte. Uti compafiero le recogi6.

— Vamos—Ile dijo— . Incorpé6rate. Pon el
esfuerzo que te reste para ayudarme.

—¢(Addnde me conduces?

— Al Hospital de Sangre, en e! que te se-
ran dados los auxilios de los médicos.

— Déjame aqui. Aln puedo luchar. Ese sor-
bo de alcohol que lias puesto en mis labios

me ha fortalecido.

— No. Eso es perentorio. Pronto pasaréa el
efecto. Te es preciso el descanso. Ya veras.
Las saritas damas que cubren sus cabezas con
las limpias tocas te pondran sano y salvo, con
repetido brio para los combates.

— No. Dejéme. Suena el cafién.
los fusiles. Mis hermanos caen. TU
estds herido.

— Poca cosa. Apenas me roz6 un golpe...
Estoy fuerte... Dios me ordena que te lleve
adonde serds curado... Hombres como td de-
ben ser conservados.

Y el herido, que habia recibido en la cabe-
za un balazo, perdié la fuerza que le restaba.

Poco mas lejos estaba el rincén de amor
que los humanos han puesto cerca de los cam-
pos de batalla.

Apenas fué recibido alli el soldado, que fa-
llecia, acudieron a socorrerle las Hermanas
de la Caridad, los médicos de la Sanidad Mi-

Crepitan
también

litar, que en esta campafia se han cubierto de
gloria. El conductor, que también estaba le-
sionado, partié rapido a la linea de fuego.

El hombre del crdaneo perforado pidi6 su
escapulario. Habiale colocado sobre el pecho
del soldado la madre ausente y lejana.

Cuando el facultativo examiné al doliente,
comprendié que era imposible la curacién.

En circunstancias semejantes el médico ha
de ser, mé&s que hombre de ciencia, un psi-
célogo. Porque una palabra que ponga espe-
ranza en el moribundo puede ser un vil fal-
sario. Y quien imponga la sentencia de muer-
te mientras exista un 4tomo de esperanza, sera
un verdugo.

El hombre del craneo perforado y del brazo
roto, porque el fuego enemigo le causé varias
lesiones, sinti6 que la muerte le acometia.

No experimentéd la ira del vencimiento, ni
la indignacién del mal vencido. Pens6é en su
madre. Recordd que ella le habia dicho, entre
besos y suspiros:

— Si desfallecieras en el combate, acuérdate
de mi. No pensé nunca que mis hijos fueran
cobardes. No lo eres td. Y si murieses, esta
seguro de que nuestra Virgen, la Sefiora de
Guadalupe, te cubrird con su manto.

Llegaban muchos heridos. Cerca
ba el cafion.

El soldado de! brazo roto y del craneo des-
truido... dejé de ser.

El médico le habia aplicado ias inyeccio-
nes de alcanfor y de cafeina. Actud hasta que
vié que todo era inatil. El héroe habia ascen-
dido al Cielo.

retumba-



UNA ESCENA

(CUENTO DIALOGADO)

Mariy Héctor, antiguos prometidos, encuéniransc despaés de una larja ausencia, en casa de la

condesa de X. Han pasado demasiadas cosas desde el ultimo dia que se vieron, hace afios

Ma-

ri esta casada, desengafiada, y Héctor aun espera un 0 timo anhelo de Mari. La escena se des-
arrolla en la galeria de flores de la condesa de X. Los ecos de la fiesta llegan en los acordes de
un lento y cleginte vals. Todo muy paso. Luz de luna.

Héctor.—; M nri!

MAKr.—i Héctor 1

HECTOR.—¢Por qué te has alejado de 'a fiesta, que
tan brillante esta?

Mari—Busco la soledad, quiero el silencio.

HECTOR.—Si crees que pueda estorbar tu medita-
cion, me iré.

Mari—No ; td no, aunque creai otra cosa.

HECTOR.— Y es que sabes que, a pesar de que todo
lo olvidaste, tu

Mari.— !0,

Héctor no te puedo olvidar.
Héctor, no creas eso jam4as; en este
instante queria llorar nuestro pasado... Ven... (Feit-
4o hacia la venlana.) Fijate..., escucha... (No es esta
tristeza ja de nuestro crepl.scuio de otofio?
HECTOK.—jNuestri) creplsculo de otofio!...
Mari.—¢Te aruerd.is de éi?
Heéctor.—;Cudl de rosotros podré olvidarlo?
M.ARL.—Dime entonces aquellos ’.ersos que entonces
me decias. Que vea yo que aln te acuerdas...
HécTOR.—;Ah. si! Es el poema de nuestras al-
mas... Mira si me acuerdo (Recila.):

Nada como e! creplsculo que prende
en tus manos su beso de tristeza
al morir en Oriente, donde tiende
su velo de dolor Naturaleza.
En su canto las aves, en su llanto
los arroyos, que ropian a la noche
al leve estremecer lleno de encanto
de la primera estrella como un broche.
Otofio llega triste al pecKi mio,

V al despertar de nuevo los belefos,
*on las sombras lejanas sombras yertas,
sin caricias el sol y en hondo frio

al viento van lejanos los ensuefios
en pardos remolinos de hojas muertas.

(Hay una pausa de dolor.)

iCuanto sofiamos entonces | ]Y cémo nosotros éra-
mos felices en nuestros suefios!...

Mari.—Mas como todo era un suefio, tenfamos que
despertar.

H éctor.—Y las sonrisas del suefio fueron luego
las lafirimas Ue la Vida..., de la realidad que llegaba...

Mari.—iDe la realidad que llegabal... (Por qu¢
me hablas asi?

H éctor.—Porque sé que aln no lo comprendes,
eres una mujercita yal

M ari.—Tienes raz6n : no soy una nifia ya ; mi co-
razébn es viejo...

H éctok.—Hay corazones que han envejecido en la
aurora de sus dias, rosas ahogadas por el fuego de
la vida...

M.'Rl.—No, Héctor; flores heladas por el viento da
los desengafos.

H éctor.—Es muy triste, nena, esto que nos pasa...
Esto cue a los dos nos l.ibraron,,,

Mari.—Es muy tri.<te ptirque es la realidad que lle-
ga. Como decias, las lifgrimas del suefio..., la sombra
de las ilusiones mucrlas... (Llora.)

Héctor.—Llora, nena, este amor que no supiste
vivir.



Mari—]Ay, Héctor! Siento riescos de amar, amar
més. y pena porque amé demasiodo...

Hlv TOR.—Eres tan buena, que no te comprendes.

Mari—;Acaso t0 has conseguido hacerlo contigo?
razén...; mas no quieras entrar
los tengo a medias con la

Héctor.—T ienes
en mis campos, porque
muerte.

Mari.—No te entiendo.
no he tenido mas que penas y desengafios...

Héctor— ;.Y qué mas he tenido vo?
la gloria que te mima-

Que vo hablase asi, que

Mari.—T U0 tuviste el arte,
ba, un horizorte que te sonreia.

Héctor,—iE | arte, la gloria! Nfentiras
qup eran a mi alma como una ironia.

Mari—¢Hubieras preferido fracasar?

efimeras

Héctor.—Qué mas me hubiese dado, si el i5nico
arte era mi pena, y la gloria era la risa del tiempo,
que parecia decir cue le agradaba a todo el mundo
mi Illanto, que me aplaudian porque lloraba.

Mari.— Eres extrafio.

Héctor,—Porque siento, porque no cruza la vida
indiferente junto a mi, porque sé llorar.

Mari.—Pero, ¢(no hubiese sido tu fracaso mayor

pena,,., como a mi me pasa, que lloro v no hay quien
diga, como de ti, Mari sufre, Mari llora?

H éctor,—iBah 1 En lo Unico que puse el alma la
perdi; en lo que puse toda mi ilusién, fracasé... ;Lue-
go qué méas me hubiese dado?...

Mari—No te entiendo, Héctor, no te entiendo,.,

Héctor.—NoO puedes,.., ni quieres acaso... Mas
aln : no hace falta que lo entiendas ahora.

Mari.—¢iPor qué eres siempre asi?

HfxTOR.—Araso porque no sé que es esto que me
mata y nos hiere.
mal de ayer mal del pasado.
es la semilla que fructifica su
M as

Mari,—Es el

HfvCTOK.—Acaso si;
fruto de muerte, que terminard por matarnos...
yo sdilo por ti temo.

Mari.—Y tu. Héctor, ,;qué quieres decirme?...

Heéctor,—No te preocupe mas Héctor.
Marj—iNo me hables asi!...

Hictor.—Si. Mari. Desde aquella tarde en que con
remolind da polvo, de frio
no puedo

las Gltimas huj.is. en un
y de pena, huyeron los Ultimos ensuefios,
habl;ir de otra manera.

M A X

Confesamos nuestros defectos para reparar por
nuestra sinceridad el dafio que ellos nos hacen en el
espiritu de los demas.

» * e

Hay héroes del mal, como los hay del bien.

_No se nos menosprecia a todos los que tienen vicios,
sino a todos los que no tienen ninguna virtud.

El nombre de la virtud sirve al interés tan atilmen-
te como los vicios.
o < *
La salud del alma es tan poco segura como la del
cuerpo. Aunque cualquiera parezca alejado de las pa-
siones, no esta per eso menos en peligro de dejarse

Mari.—Mas no me culpes a mi, Héctor.

Héctor,—No, M nri; nuestro mal venia del pasado,
y rtuestro mal, mal de ayer, creci6. Por él enfermaron
nuestras almas.

Mari—¢Y culpas al pasado?

H éctor,—; Al pasado y a ti' y amiy a todosl,..
Desde aquella tarde no vivo mas qve elfrio que me
va dejando sin vida, y aun en estedia, en que Pri-
mavera llega y en que suena la fiesta, no escucho sino
aquel viento que gemfa, aquel gris del cielo, aquella
agonia de hojas y las palabras que me matan,..

Mari—No sabes lo que me haces sufrir, Héctor.

Héctor,—;M ari, Maril... ;Por qué rompiste nues-

tro suefio, que sabias que era nuestra vida?
Mari.— (Casi suplicante.) jHéctor, Héctor!,,. (Con
gran lIristesa.) iNo me culpes a mil!

HECTOR.— (Se levanta y va a salir.) Tienes razon ;
somos estrellas rotas, naves vacias, suefios sin rum-
bo... (Tendiendo su mano a Mari.) ;Donde ira la ilu.
sion?,..

M\ri—'Como un eco.) ;Do6nde ira la ilusion?,..
Mas no te vayas,,,, espera... (Una idea crusa sohre el
alma de Mari, cantando la gloria de su pasado per-
dido...)

Héctor.—iM ari!,,, (Llevando hacia si las manos
de Mari.)

Mari—i.ioifondo svs manos de las de Héctor.) No,
Héctor, no...; es tarde,,., muy tarde,,. jDemasiado
tarde!...

Héctor.—Es verdad, siempre quisiera olvidarlo.,.

Nuestros corazones son como aves,.., aves que desper-
taron en un ocaso, para llorar en una noche, y cuan-
do quisieron abrir los horizontes en su vuelo de vida
solo escucharon su triste sentencia,,,, porque era tar-
de..., muy tarde... (Con triste convencimiento.) jiDe-
masiado tarde!l

Mari.—Si, Héctor; somos dos muertos que s6lo su-
pieron quo lo eran cuando quisieron volver a la vida.

(Queda tndo en un silencio de angtistia. Muere la es-
cena, y llegan los ecos de una alegre musica que
parece decir de la vida.)

Aurelio de MendizXbal.

MAS

arrastrar por ellas que de caer enfermo cuando esta
sano.

Parece que la Naturaleza hava pre.scrito a cada hom-
bre, desde su nacimiento, limites para las virtudes y
pera los vicios.

Los grandes hombres son los Unicos capaces de
grandes defectos.
* o o

Puede decirse que los vicios nos esperan en el cur-
so de la vida, como hosteleros en cuvos mesones he-
rnos de parar suce-sivamente. Dudo que la e-xperien-
cia nos hiciera evitarlos, si nos fuera permitido andar
dos veces el mismo camino.
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(CONTINUACION)

Prefiri6 reirse, para no darle al suceso una impor-
tanda excesiva.

—¢No me lo perdonas?

El reconocié su risa, su misma risa de antes, tan
clara, tan alegre, tan luminosa.

iTonta! jTontita de mi alma!

Queria ser feliz a su lado, al lodo de aquella mu-
jer, por la cual suspir6 tanto en el destierro, por quien
renuncié a tantas cosas y cuya imagen no se habia
apartado de su pensamiento un instante siquiera. No
lo cooseiluia. Le costaba trabajo hablar con ella. La
conversacion mejor prendida lanffuidecia de pronto, se
ahogaba en una gran laguna de silencio. A veces se
le figuraba estar hablando con otra, con una persona
extrafia, completamente extrafia en su vida. Y se ale-
jo pensando:

—;Qué cambiada la encuentro! jNo parece real-
mente la que dejé |

Al otro dia no le produjo mejor impresién; pero
traté, asi y todo, de ahuyentar el descontento. Si la
tarde anterior no tuvo para la c"nfian?;a dulce de
otras veces (ué acaso por haberla cohiWwdo con la exhi-
bicion de su sorpresa, de'su disgusto. Era necesario
tranquilizarla, hablarle de otro modu. Se acercé a ella
con redoblado carifio.

—Me esperabas, (di? (Estabas segura de que vol-
viese, y tan pronto?

Esperaba, ya lo creo!
formalidad en tus cartas!

Pero pedia mentirte. Podia suceder algo impre-
visto que me impidiese cumplir la palabra...

Y afiadié un poco irritado contra aquella seguridad:

—¢No se te ocurria?

iMe lo decias con tanta

—No : siempre tuve confianra en ti.

La mir6 casi hosco. ;Por qué habia de tener tal y
tanta confianza? ¢(Por qué, si él no ja tuvo siempre?
;No sabia cuan bellas y cudn seductoras eran las mu-
jeres del pais de donde venia? Ma« que confianza re-
veladora de amor era acaso pereza mental, pocas ga-
nas de molestarse pensando. Le Inbia dicho que le
esperase, que volveria a su lado proiu'o, y (para qué
amargarse la vida con meditaciones y zozobras? (No
estaba alli? jPues entonces!

Maéas comprensiva, la gente que por el camino pa-
saba, pobres mujeres de labradores guiando la yunta
de sus bueyes, sencillas mozas del lugar que volvian
del prado con el haz de trébol en la cabeza, felicita-
ban a la sefiorita envolviendo en una mirada como de
gracias al galan.

—jAy, por eso, puede estar contenta, que no to-

dos harian otro tanto! iVolver de esas tierras tan le-
janas s6lo por ver a su bien querido! ;Y cuéando,
cuando nos dan un dia de fiesta?

Armida bajaba los ojos al suelo, confusa y ruboro-
sa. En aquella confusion y aquel rubor volvia él a
reconocera, y por gustar mejor de tal encanto quiso
turbarla mas.

—¢Lo deseas?

Entonces ella hablé. Habl6é entusiasta, abundante-
mente. Su conversacion fué como una lumbre lacia
donde cae por fin el lefio que prende y la anima. Si,
no queria mentirle. Estaba deseando casarse, dejar
la torre, ser duefia de sus actos, no tener que darie
cuentas a nadie, no verse contrariada a todas horas...

Srme e il



Ni una aluswWn a la dicha de hacer!* feliz, a la ter-
nura de que rodease su vida, ul encanto de vivir jun-
tos despu<5s de tantas y tan duras pruebas. Una espi-
na dolorosa se le clnvé en e! «iraztSn. Pensd que si
él la hubiese abandonado y alguien viniese a ofrecerle
la misma vida y la misma independencia, le acogeria
con lguales palabras... Y tembl6 a la idea de decirle,
como fatalmente se lo diria, que la fecha de su libe-
racién no estaba muy cercana. Temblé ante acuel es-
pfritu vulgar que, desde el dia antes, venia descu-
brii*ndole. ;En qué habia pensado hasta entonces?
;Coémo podfa cambiar tanto una persona? Al alejar-
se. cerrada ya !a noche, decidié con dilacerante amar-
gura ;

—i No es? jNo es la mujer que yo he dejadol

Y una idea le detuvo de rcpent"” en mitad del ca-
mino, una idea que sinti6 lo empalidecia v le enfria-
ba la raiz de los cabellos. Armidi no estaba tan grue-
sa, tan cambiada como le parecid. Volvio los ojos
atrds, a muv lejos, a los dfas precursores de su mar-
cha, y la vi6 casi igual, sin mayor esbeltez de la si-
lueta ni més grande elegancia de lineas. Aquellas
manos cnrno.«as, que apenas habia rozado a la tarde,
eran las mism.is por besar lax cuales hubiera hecho
antes cualquier locura; aquella manera de hablar, sin
grandeza y sin grifcia, la misma que entonces ence-
rraba para él los supremos encantos de la tierra.

Lo que no era lo mismo, la mujer con quien aqué-
lla no se correspondia, era la de después. Su Armida
del destierro, si que tenia la belleza suprema y la .su-
prema gracia y la suprema dulzura. Recordé ciertas
palabras de Farfan cuando sdélo una esperanza le res-
taba : la salvadora esperanza de que, con tanto pen-
sar en la mujer querida, la realidad, aun siendo tal,
se le quedase corta... Y esto ero lo que le pasaba a él.
De tanto pensar en la novia por quien partia, la fué
perfeccionando en su imacinacion. haciéndola otra,
credndola verdaderamente. Estuviese igual que el dia
de su marcha, y el desengafio hubiera sido idéntico,
Con la mujer que él traia en el alma no podfa lu-
char mujer alguna de la realidad, Y temblé mas ai3n,

;Cémo no cumplir la palabra que le habia empefia-
do al marcharse? Y ¢como, de cumplirla, no darle,
al mismo tiempo, un.i rival todo poderosa en aquella
mujer que ella no era y a quien, por convertirla en
carne de fnnfasia, en una idealida>l pura, habia he-"
cho invencible? Afortunadamente. 11(*gaba la noche en j
una apoteosis espléndida. Brillaba la ria como una i
inmensa lamina de cristal iluminada por dentro. Can. i
tares dispersos Je daban voces al ambiente, olor de i
hogares en fiesta lo perfumaban. Aquello sf; de tan t
perfecto que naturalmente era no pudo mejorarlo la
imaginacion. Y bondadoso el paisaje tuvo inmedia-
tamente un consuelo que ofrecerle. i Quién sabia! Ar-
mida habia nacido alli, amaria como él trdo nquello
y acaso no necesitase otra cosa para la felicidad de
su vida...

Poco a p-wo fué esbozando a tos amigos lo» planes
cgn que llegaba; pero no los deslumbré. Todo», des-

pués de escucharte escépticos,
dole con cierta pena:

—Guarda el dinerito que tengas, no seas tonto.
Métete en la empresa de una fabricn de salazén, cuan-
do mas. Esas explotaciones de prados, esas siembra»
en grande, aqui son una locura. Nadie las ha hecho.,,

—; Pues vaya una razén! jNadie, antes de mon-
tarse la primera, habia hecho tampoco una féabrical

—Pero ese fracasé seguramente.

—No, no temo el fracaso. He aprendido muy bien
como las tierras se mejoran, cdmo se las hace produ-
cir mas...

Una noche *e le reprendié seriamente por el afan
de deslumbrarlos que le advertian v que ningiin (‘ame-
ricano» dejaba de traer. Todos venian convencidos de
que se habian mejorado, de que valian maéas, de que
se le ocurrian ideas como a nadie.,. Pues aquellas
ideas est.iban al alcance de cualquiera, y cuando no
se llevaban a la practica era por algo.

acababan aconsejan-

—Y pase que eso lo piense el pobre hombre que
aqui s6lo se traté con sus vacas y luego, alla, conocid
gente. jPero tu! jDe ti, a la verdad, no esperdbamos
este comportamiento!

V la extrafia conducta de Daniel pretendié explicar-
la Agustin, filésofo ademéas de fabricante. Cuando ya
Daniel se hubo ido, reunié mejor al grupo, le hizo
apretarse, condensarse, para que ni una palabra se
perdiera, v sentencio :

—Todo «se afan de meterse en empresas, de aco-
meter negocios de que aqui no hay costumbre, sélo
tiene una explicaciéon, y ya me diréis si me equivo-
co : Daniel no trae dinero.

Las ideas de sus amigos las encontr6 Daniel en
todas partes. Al esbozar su plan ante alguien de quien
esperaba apoyo, advertia idéntico escepticismo, la mis-
ma lastima alejadora y esterilizadora. De realizarse el
temor que comenzaba a invadirle, de no encontrar
ayuda en nadie, ,“qué iba a ser de él? ;Cédmo casar-
se sin tener siquiera, cual en otro tiempo tenfa, una
clientela que le Illamase para defender sus pleitos?
¢(Volveria a necesitar marcharse? Fué un pensamien-
to que lo atravesé como una pufialada, ihfnrcharsel
iDejar aquella tierra querida donde, a pesar de todo,
se encontraba tan bien!

Algo le faltaba en ella, no lo negaba ; pero algo
nada dificil de conseguir: un amor, una mujer su-
ya. que lo cuidase, que mas le endulzase !a vida.
Y eso lo tendria asi que se casara. Armida, tan bue-
na y tan sencilla, acaso no supiese cumplir a su lado
mas grandes deberes; pero llenaria plenamente esa
misién de sencillez y de bondad. Por desgracia, pa-
recia cada vez méas empefiada en alejarle. Apenas le
hablaba de nada aparte de sus disgustos, de su prisa
por dejar la torre. No hacia otra cosa que traslucir
ante él su* egoismos y las miserias que no quisiera
verle. Una tarde acab6 por comentar muy quejosa:

—Y tl no parece que tengas el menor apuro...

Volvié a decirselo al otro dia. y Daniel compren-
dié que no era posible callar mas tiempo. Atragan-



tandcse, hablé de que necesitaba aun resolver asun-
tos. No traia, como ella tal ve/ presumiese, la for-
tuna hecha. Traia un tesoro en su voluntad, eso si,
pero no dinero.

Ella le miréd con ojos asombrados, implorantes. De-
cidié luego que no era verdad, que queria asustarla,
divertirse con su angustia. Daniel sonri6 amarga-
mente. Y al comprender Armida que de todo trataba
menos de divertirse, callé, retorciéndose con mano
trémula, sobre el regazo, unos adornos del vestido.
Al fin, todavia amable y dulce, le pregunté por qué
no habifa esperado algo mas. Ella, que tanta pacien-
cia habia tenido, también le esperaria otro poco.

—i Eran tantas mis ganas de verlel

La muchacha no pudo contenerse ya. Se
con violencia.

iGanas de ver a los amigotes! jGanas de las
pandegas del Casino, eso sil jPor eso no esperaste!
iPor eso vuelves como ni el Gltimo de estos pescado-
res se atreverla a volver1l jQué razoén tenian quienes
me desengafiaban |

El también se habfa puesto bruscamente en pie y
le clavaba la mas severa mirada que habian lanzado
nunca sus ojos de acero. Como a la luz de un relam-
pago pas6é por la imaginacion de aquel hombre todo
el recuerdo del amor que alla lejos habia inspirado
e otra mujer,'a una mujer que seguramente sabria
hacerle dichoso y a la que renuncié por ésta, siendo
la otra la bella, la amable, la digna de todos los sa-
crificios. Su acento se llen6 de quejas, de reproches.

—IAsi me pagas |

—¢Asi te pago el qué? (EIl que hayas venido? (EI
que me hicieses el favor de esta visita? ¢ Estoy yo en-
tonces para perder el tiempo?

Daniel ccimprendié que todo se habia roto entre ara-
bos. No podia ofrecerle pronto la independencia, lo
Gnico que apetecia, y ella no estaba ya para perder
el tiempo. Tenia que aprovechar los restos de su ju-
ventud en esa empresa salvadora. Bien, acaso fuese
asi mejor... Se aparté un poco, grave, livido, dicién-
dolé sin dureza, casi con dulzura:

—Perdéname. No sabia, no te conocia aln...

Y otra vez fué meditando por el camino, aquel ca-
mino de fragantes orillas con que tanto sofié en los
dias de su destierro. ;Cémo habia podido amar de
semejante manera a una criatura tan insignificante
por su aspecto y tan despreciable de espiritu? ;Cémo
pudo sacrificar a su recuerdo tantas cosas Yy, sobre
todo, la felicidad que consiguié un instante y que,
de no estar tan ofuscado, tan ciego, hubiera conser-
vado eternamente? No acertaba a explicarse de qué
manera habia ido embelleciendo su imagen hasta dar-
le aquel fulgor invencible. Y mas le aterraba el pen-
sar que, deshecho su suefio al llegar y destrozados
los restos que de él quedaban por las palabras odio-
sas de aquella mujer, el amor al cual tanto sacrifico
alla lejos no acababa, no moria en su corazén.

Amaba, amaba como nunca, lo reconocia sincera-
tnent# en medio d« la noche honrada. ¢(Pero a quién?

levanto

(A Armida todavia? ;A la sombra milagrosa en que
fué convirtiéndola? ¢Estaria condenado a arrastrar
eternamente la existencia absurda del ser enamorado
de un fantasma? Y el fantasma parecia alzarse de-

lante de él, esbelto y magnifico, con movimientos

elasticos y un cuerpo de diosa y unos 0jos muy ver-
des y un acento més dulce que todas las musicas del
mundo...

Entonces se detuvo parali?:ado de espanto, como si
algo pavoroso acabase de saltar al camino. EIl fan-
tasma de su castigo, la mujer a quien amaria eterna-
mente, oon el alma entera, existia. Era la de allg,
era Estela... (Cémo no lo vié antes? ;Cémo hacia
este descubrimiento terrible a tantas leguas de dis-
tancia v después de convertirla en algo imposible,
tan imposible como un verdadero fantasma para é!?
(En qué ironias espantosas se complacia el implaca-
ble destino?

Estela, el recuerdo de Estela, de su verdadera dul-
zura, de su indudable grandeza de alma, eran el velo
que se interponia entre él y Armida, desfigurdndo-
sela, haciéndosela odiosa, llevandole a agradecM in-



cluso las palabras que le alejchan de ella y le permi-
tian desligarse de su compromiso. jY venia a saber
esto cuando, con sus manos estlpidas, destruyé en-
teramente la felicidad que a aquella mujer tan facil
hubiera sido darle |

En vista de la imposibilidad de otra cosa, se aferr6
al amor de la tierra. El queria al menos trabajar
alli, v'vir alli, compartir siquiera la dicha inconscien-
te de sus amigos. Imposible. Advirti6 en toda la gen-
te sentimientos ya claros de desprecio. Por la calle,
los campesinos dejaron de saludarle con el respeto de
antafio. Las hijas del duefio de- la fonda le increpa-
ron hoscamente un dia por haber cnjtafiado tanto
tiempo a una pobre muchacha. En el Casino, sus
camaradas le hacian constante objeto de una broma
ya intolerable.

—Entonces, jcudndo se emprende la gran obra?

Alguno, aparentando un candor inmenso, le pre-
guntaba qué era en resumen *a obra aquélla.

—¢Cria en grande de pavias sin hueso? ¢(De aves
de corral?

Y algln otro, entusiasta de la pechuga de las aves,
acudia :

—Pero también sin hueso,
americanos son terribles.

Acab6 por dejar el Casino, donde va era un extra-
fio delante del cua!, pasado el momento de las bro-
mas, no se estaba a voluntad, Se escondia como aver-
gonzado. Pronto no tuvo otros amigos que los arboles
y el viento y la soledad de las noches claras. El di-
nero escaseaba cada vez mas en sus bolsillos. Dentro
de tres meses, acaso dentro de dos. ya no podria ni
pagar la fonda. Una de aqueiins noches, paseando
por las afueras del pueblo, se encontré Bruscamente
con el hidalgo de la Seara, viejo y noble individuo
que, aislado en su aldea después de ui.d vida de es-
can<l»los y de triunfos, cultivaba todavia el habito ele-

ue pensar. El hidalgo le pregunté sin predm-
eulos:

—¢Cuando te marchas?

—¢Quién dice eso? (Quién dice que piense mar-
charme?

Le pusieron sobre el hombro una mano carifiosa.

—No sé si lo dicen ; pero sé perfectamente que no
debiste volver. Fuiste a América en busca de dinero,
marchaste en son de conquista,., Y oye una cosa, Da-
niel. Los que marchan como conquistadores, so6lo tie-
nen un camino: triunfan o no regresan...

Aquello le aterr6. Luego, a solas con su conciencia,
pensé que realmente acaso acabarla por marcharse,
y la idea no le dié ya disgusto ninguno. Por el con-
trario, comenzé a recordar con un vago sentimiento
de nostalgia sus dias de América, tan activos y tan
fecundos, santificados por el trabajo constante y em-
bellecidos por el ansia de triunfo que le llenaba ol
corazén. Evocaba con carifio bellezas de aquella tie-
rra, las de la llanura verde y ubérrima y las de la
ciudad en que hasta entonces apenas habia reparado.
Ciertos nombres de lugares comenzaron a pareceria

todo pechuga. Estos

bonitos como ninguna otra cosa. Calle Esmeralda y
calle Florida, parque de Palermo y paseo de la Re-
coleta, ;quién volviera a veros con los mismos ojos |
Algo le faltaba ya en su pais. América le llamaba
otra vez, otra vez le atraia,.. De noche, en sus pa-
seos, al rebrillar la luna sobre las aguas de la ria,
creyéi-ase que bordaba, delante de él, un camino de
oro. Se convencié, mas y mas, de que acabaria por
seguirlo.

Pero entonces recordé con un escalofrio sus nostal-
gias, sus dolores, el horror de aquella vida en un am-
biente agrio, entre gentes con las cuales jamas lle-
garia a compenetrarse del todo. Entré en el escritorio
de la fonda. No habfa nadie, y, de pie tod.ivia, se
puso a revolver periédicos que no le interesaban, tan
ajenos a las tristezas y a los afanes de su corazén.
De pronto palidecié terriblemente. Tuvo que agarrar-
se con fuerza a la mesa para no caer. La noticia te-
nia un titulo que 'a le asust6: «Indiano que se mata
al llegar a su pueblo.» Pero su lectura le dej6 abru-
mado, sin sangre en el rostro, con un frio erizandole
los cabellos. jSe trataba de Farfan, en efectol EI
periédico daba las sefias, daba el nombre, lo daba
tcdo. Al dia siguiente de su llegada, el guarda de
cierto jardin roméantico que alli habia, jardin prefe-
rido por los novios de la localidad para sus paseos,
tropezd, sobre la hierba blanda, salpicada de sangre,
con el cadaver de un hombre en quien se reconoci6
a cierto Diego Farfan de los Godos, querido como
nadie en el pueblo. Después, registrados los bolsillos,
se le encontré una carta donde decia que va en la
emigracion concibi6 el propdsito de matarse, propo-
sito que, por razones cuyo secreto deseaba llevar a la
tumba, no quiso realizar sino en su tierra.,,

Daniel, arrasados los ojos de lagrimas, crispadas
las manos, arrugd el periddico sacudido por la mas
cruel congrtja. jPobre Farfan ! «No vueh'o», habia di-
cho al alejarse del buque. Y podia decirlo con aque-
Illa entereza, decidido, como ya estaba, a descansar
en la muerte de su espantoso perseguir un amor sin
esperanza,,. Después, paseando bajo la clara luna,
sinti6 miedo, un miedo hondo y terrible. jSi pudiera
no marcharse! jSi tuviese valor para resistir las bur-
las de sus amigos y el desdén de la gente toda! Era
una temporada nada mas. Poco a poco, conforme
fueran convenciéndose de que, lejos de estar con un
pie en la escalera del barco, continuaria entre ellos
teda la vida, ¢no le devolverian la confianza y el
afecto de ames? (No seria posible que recuperase
también su clientela?.,.

Mas para ello necesitaba un interés fuerte que fuer-
temente le atase, .y qué otro podria realizar esta
obra sino el amor? Un cohete rasgé entonces los
aires, y a su luz de relampago vi6 la torre al pie de
la cual tan feliz habia sido en otro tiempo. Nuevos
cohetes surgieron, anunciando alborozadamente la
fiesta del San Ramén de Goyéan, donde Armida ha-

(Continuarad).





