

ARMAS Y LETRAS

181

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

BIBLIOTECA MUNICIPAL
MADRID



FELICITACION AL PRINCIPE HEREDERO, cuadro de Juan Lulvés

Folleto de gran interés



PRECIO: 60 CÉNTIMOS

PEDIDOS, A ESTA ADMINISTRACION



PARA HOMBRES

Ayer ventrudo,
hoy enjuto,
es que uso
la FAJA DE JUSTO.

Carmen, 10.--MADRID

Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños

SOMBRERERIA de JORGE GRACIA

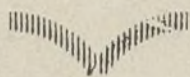
Agente exclusivo de las marcas inglesas

Casa especial en gorras de uniforme, roses de gala y de diario para el Ejército
ZARAGOZA, 58, COSO :: Teléfono 752

ZACARIAS HOMES

PROVEEDOR DE

EQUIPOS MILITARES



FUENCARRAL, 55.-MADRID

TELEFONO 583

APARTADO DE CORREOS NUMERO 588

MAH-JONGG

Reglamento y Contabilidad

POR

— JUEGO NOVEDAD — RAMON MARAVER

Precio del ejemplar, 60 céntimos.-Certificado, 90 céntimos

LOS PEDIDOS A LA ADMINISTRACION DE ESTA REVISTA

IMPERMEABLES

de las mejores fábricas, se hacen a medida para señores jefes y Oficiales.—Precios sin competencia.—FRANCISCO FERNANDEZ.—Caballero de Gracia, 2 al 6 (esquina a Montera), MADRID. Teléfono 39-50 M.

LLEVE UN RETRATO BIEN HECHO EN SU CARTERA —

TRES RETRATOS PARA CARNET, 2 PTAS.

COMPANY, FOTÓGRAFO

Fuencarral, 29.—MADRID

ESTABLECIMIENTO DE

JORDANA

P pe, 9 MADRID Teléfono 4038

Especialidad en artículos para regalos con motivo de ascensos y recompensas.



CONDECORACIONES, BANDAS Y ROSETAS DE TODAS CLASES.—BANDERAS PARA REGIMIENTOS.—FAJAS, FAJINES Y CEÑIDORES.—CHARRETERAS, DRAGONAS Y HOMBRERAS, CASCOS, GORRAS Y ROSES, CORDONES Y DISTINTIVOS PARA AYUDANTES Y PARA BASTÓN.—SABLES, ESPADAS Y ESPADINES.—ENTORCHADOS, TEJIDOS Y BORDADOS.—BANDEROLAS, TIRANTES BORDADOS Y FORRAJERA.—ESTRELLAS, NÚMEROS, EMBLEMAS Y BOTONES.—CORDONES, GALONES Y ESPIGUILLAS.—ESPUELAS, ESPOLINES, PLUMEROS Y GOLAS, ETC. ETC.

MENA

FOTÓGRAFO

CARRETAS, 39
(Frente a Romea)

Tres carnets para 1927, 30 pesetas
Ampliaciones de SS. MM. del uniforme que se desee para cuartos de banderas y estandartes a 25 ptas. Novedad fotográfica, 33 calcomanías para aplicarse en papel, cartas, cintas, esmaltes 5 pesetas

Admón. de Loterías núm. 16.—P. de Santa Cruz, 2

Su administradora D.^a Felisa Ortega, remite a provincias, ultramar y extranjero los pedidos que le hagan, siempre que vengan acompañados de su importe

AVISO:

La casa que más paga oro, plata, platino, dentaduras, alhajas y papelería del monte. Plaza de Santa Cruz, 7 (Platería)

BLANCO HUECAS

para la instrucción reglamentaria de tiro. El más perfecto el más utilizado y el más económico. Libretas de tiro y facsímiles
Pedidos a las Huérfanas del comandante Huecas
Colegiata, 5, cuarto núm. 1.—MADRID

R. FERNÁNDEZ ROJO, GRABADOR

Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias clases
Teléfono, M. 415.—FUENTES, 7.—MADRID

CASA HERNANDO

Avenida Conde Peñalver, 3—Teléfono 23-53 H

Venta de toda clase de máquinas de escribir. Reparaciones muy económicas, accesorios de toda clase. Cintas, papel carbón, tampones y efectos de escritorio. Se hacen abonos para Madrid y provincias.
Presupuestos gratis

AVISO A NUESTROS SUSCRIPTORES CAMBIO DE DESTINO

Con el fin de evitar la pérdida de ejemplares, rogamos a nuestros suscriptores nos avisen lo más pronto posible su cambio de destino, utilizando el boletín inserto a continuación y que pueden enviar a nuestra Administración, en sobre abierto, franqueado con sello de dos céntimos:

D. empleo que prestaba sus servicios en ha sido trasladado a desde donde desea seguir recibiendo los ejemplares de la Revista Semanal ARMAS Y LETRAS



Redacción, Admón. y Talleres: Calvo Asensio, 3

Director: Vicente Valero de Bernabé

Comentarios del momento

Europa, no siempre por sí sola, pues los Estados de la Unión, que pudieran llamarse acreedores universales, ejercen a menudo el papel de agente impulsor, no por el deseo de cobrar sus cuentas, sencillamente en bien de la humanidad.

No falta quien cree, aunque muy veladamente se hable de ello en la prensa, que del Capitolio llegan fuertes ofrecimientos "dolarescos" a Bélgica, para que, ejerciendo de amigable "descomponedor", evite que se constituyan entidades industriales que pudieran cerrar algunos mercados a los poderosos fabricantes del Trade Unión.

Al acentuarse la llamada aproximación franco-alemana, se ha verificado la entrevista de Chamberlain y Mussolini, que, según los ingleses dicen en sus periódicos, fué del todo "casual", a pesar de lo que (siguen hablando los camaradas de la anciana Albión) aquélla, la mencionada entrevista, "influirá favorablemente" en las relaciones internacionales.

Más claro, ni el vino que nuestros abuelos clarificaban; sin más que dirigir una ojeada a la posición geográfica y a los intereses comerciales e industriales de las cuatro naciones que por lo visto quieren ser los cuatro pies de la mesa europea, se comprende que si dos de ellas se aproximan, aunque en teoría geométrica debieran separarse las otras dos, si había de subsistir el equilibrio, en la realidad de la vida tienen que juntarse, buscando "puntales" que den base de sustentación.

Algunos periodistas ilusos, afirman que se marcha hacia un nuevo orden europeo, fundando grandes esperanzas en que, según ellos, hoy las naciones ya no se aunán bajo la bandera de odios y apetitos plebeyos: ¿es que los intereses económicos, entrañables compañeros, no constituyen apetitos inmundos y no fueron siempre la causa principal, aunque oculta, de las guerras todas?

Mirando primero hacia dentro, y después, cuando la hoguera prende, por encima de la humareda, se ve que el factor económico será siempre el causante de las tragedias internacionales; el espíritu de Locarno y el de Ginebra no son otra cosa que pánico ante la idea de que los débiles, por unirse, o por una capricho del azar, puedan despojar a los grandes de lo que adquirieron.

Dejando a un lado retóricas, eso es lo que Europa debe ver si no quiere pasar a la categoría de satélite, desde la de astro principal que siempre tuvo y es de suponer siga teniendo; por algo nació en ella la civilización. Digamos como el filósofo: "quien viva, verá".

En el orden nacional nada ofrece tanto interés como la cuestión Tánger, que parte de la prensa extranjera pretende involucrar, encubriendo suspicacias y temores, a la vez que intenta el que nuestro Gobierno, al desmentir infundios, deje ver intenciones que nunca fueron encubiertas, pues desde el primer momento se ha visto claro que no vamos en busca de palinodias, sino de algo positivo y francamente definitivo.

El burdo invento de la manifestación naval hispano-italiana fué desmentido en todos los tonos, después de asombrar a las gentes por su candidez; caso de que hicieran falta ciertas "invitaciones", ¿es en la bahía de Tánger donde serían oportunas?, porque o miente la lógica, o los rodeos, cuando determinadas circunstancias llegan, no tienen nada de oportunos.

Inglaterra asegura que las conversaciones tangerinas, se desarrollarán dentro de los tratados, sin que en ningún caso se acuda a una conferencia

internacional: es una opinión respetabilísima, pero en las realidades de la vida, cuando dos o tres tienen que hablar de un negocio es costumbre que cada uno diga lo que se le ocurra, sin que tengan razón de ser ciertas exigencias.

Los timoratos, recordando el sentido simbólico que se ha dado a la palabra Mediterráneo, a amistades por nosotros adquiridas no hace mucho y conversaciones muy recientes, sienten el temor de que sea cierto que la historia se repite y otra vez presenciemos el hecho inaudito de que un amigo, en momentos críticos, abandone a quien tal lo creyó y se ponga enfrente.

Por fortuna, el jefe del Gobierno español, dándose cuenta de la magnitud del problema, a diario recomienda la ecuanimidad que en bien de todos debe imperar, sin que ello signifique que España deje de buscar lo que considera necesario, donde crea hallarlo.

Distinguidos polemistas de la política fantasean con motivo de la casi próxima Asamblea constituyente; los de la izquierda fundan la democracia que dicen sentir, al parecer sin comprenderla, en que las muchedumbres, por la fuerza avasalladora del número, nombren los legisladores; los de la derecha, mostrando también no haber digerido por completo ciertas teorías lógicas y justas, pretenden que determinadas agrupaciones sociales elijan aquéllos.

—Pero, señor—que diría Sancho, el inseparable del buen caballero Quijano— ¿no sería más práctico y humanamente real que cada clase, sin excluir a ninguna, eligiese entre los suyos a quien haya de representarla?

Entre las cosas de menos importancia, hay una que la tiene enorme y que al cronista, por espíritu de clase, no puede pasarle inadvertida: se habla de establecer un régimen para la prensa y no falta quien afirma que tal enti-

dad, de cuantas mordazas puedan ponerse, prefiere la previa censura.

Opinar sobre el asunto, dado el ambiente de atonía general en que vivimos, quizá fuere hasta peligroso; sin embargo, la lealtad aconseja decir que redactada la prensa por personas de suficiente cultura para darse cuenta de lo que es responsabilidad, debe ser aquélla en absoluto libre, según establece de modo terminante el inciso primero del artículo 13 de la Constitución, que es de suponer sea en breve colocada en el alto sitio que en los pueblos cultos se la suele tener.

La responsabilidad y las sanciones de la ley para asegurar el respeto recíproco a todos los derechos, constituyen sobrada garantía, para que la prensa pueda vivir libre, que es como únicamente puede hacerlo, sin distinciones de ninguna clase, en los tiempos que corremos; de otro modo, debe suprimirse por perjudicial para el espíritu ciudadano y la dignidad cívica.

Cual síntoma curioso de cómo se piensa hoy, merece registrarse la algarabía que unos cuantos, "automáticamente" titulados técnicos, han pro-

movido por las reformas introducidas en la segunda enseñanza, a propuesta de varios profesionales que pueden tener, por lo menos, tan sensato criterio como aquéllos.

Afortunadamente, en la campaña de referencia se advierte en seguida el motor industrial que impulsa, en vez de ejercer tal función el carácter de abnegado sacerdocio que la enseñanza debe siempre tener, por lo cual cabe esperar que no se pierda la equanimidad.

FERALGA

Si se quiere hacer una tromba parecida a las que se forman en la atmósfera, pero de tamaño minúsculo, no hay nada más fácil, sólo que se tiene que operar en un seno líquido en vez de en el aire. La teoría, sin embargo, es la misma.

Tómese un vaso grande y póngase en el fondo un poco de jarabe de grosella o de cualquier otra clase, con tal de que tenga color; la capa de jarabe ha de tener, poco más o menos, un centímetro de alto. Llénese de agua con precaución el resto del recipiente, sin que los dos líquidos se mezclen. Déjese reposar, y métase después en el agua, hasta una profundidad de un centímetro, una cucharilla, con la cual se empezará a dar un movimiento de rotación bastante lento.

Al cabo de unos diez segundos se ve que el líquido más denso se va hinchando en el fondo del vaso y levantándose en forma de cono con la punta dirigida hacia lo alto. Al mismo tiempo se dibuja en la superficie del agua, hacia la mitad del vaso, otro cono, cuyo extremo va acercándose al del cono inferior. Entre las dos puntas se observa una columna de unión, larga y flexible. Los dos conos se dispersan juntos.

Si se hace el experimento dejando fundir la medija, en el fondo del vaso, algunos pedazos de azúcar, se

LAS TROMBAS

Cómo se forman y manera de reproducirlas

ve a las partículas de éste que se quedan en el fondo, elevarse dando vueltas hasta unirse, y entonces son proyectadas con fuerza fuera del torbellino.

Es de notar que el movimiento de rotación del cono inferior es mucho más rápido que el del cono superior y que, además, el volumen del cono inferior es mucho menor.

Al lado de la tromba principal que se forma en el fondo del vaso, se producen otras más pequeñas cuyo cono inferior es apenas visible, pero cuyo cono superior, muy reducido y con la punta hacia abajo, se dispersa rápidamente a uno o dos centímetros por encima de la capa del líquido más denso, que, a su vez, es aspirada por la punta de estas pequeñas trombas secundarias.

Así se explica cómo, cuando dos corrientes de sentido contrario se en-

cuentran en las capas medias de la atmósfera y la imprimen un movimiento de rotación bastante rápido, pueden caminar por la superficie de la tierra, en las capas más densas del aire, conos de rotaciones más pequeñas, pero animados de un movimiento mucho más rápido. Esto explica la fuerza inaudita del viento, que en tales circunstancias sobrepuja a la que se registra en las mayores tempestades, debido a simples movimientos de traslación en línea recta. Es claro, en efecto, que la cantidad de movimiento repartido sobre lo alto de la tromba viene a transmitirse a la masa de aire inferior, que es de menor diámetro, y la imprime una velocidad enorme.

Otra observación es que cuando un trocito de azúcar un poco más grueso es arrastrado al cono inferior y se levanta por el movimiento de rotación ascendente hasta el cuello que une las puntas de los dos conos, su interposición puede producir una solución de continuidad en la transmisión del movimiento, y entonces se ve de repente al cono superior caer y deshacerse, y a la tromba dispersarse.

De igual modo los cañonazos disparados por un buque amenazado por una tromba, producen soluciones de continuidad, a consecuencia de las cuales se deshace la tromba.



CURIOSIDADES GEOGRAFICAS

En los Estados Unidos, donde tanta afición existe a eso de los "records", dice un centro geológico que, entre el monte Whitney, en California (4.754 metros) y el valle de la Muerte, también de California, 90 metros más bajo que el nivel del mar, hay una diferencia, según las reglas de la sustracción, de 4.845 metros, lo que ni es para asustar ni significa ganar copa alguna.

En Asia, entre la cima del monte Everest, cumbre principal del Himalaya (9.508 ms.), y las orillas del mar Muerto (423 menos que el nivel del mar), hay una diferencia de 9.931 metros; hasta en Europa, que es el colmo, entre el punto más alto y el más bajo hay 5.203 ms. de diferencia.

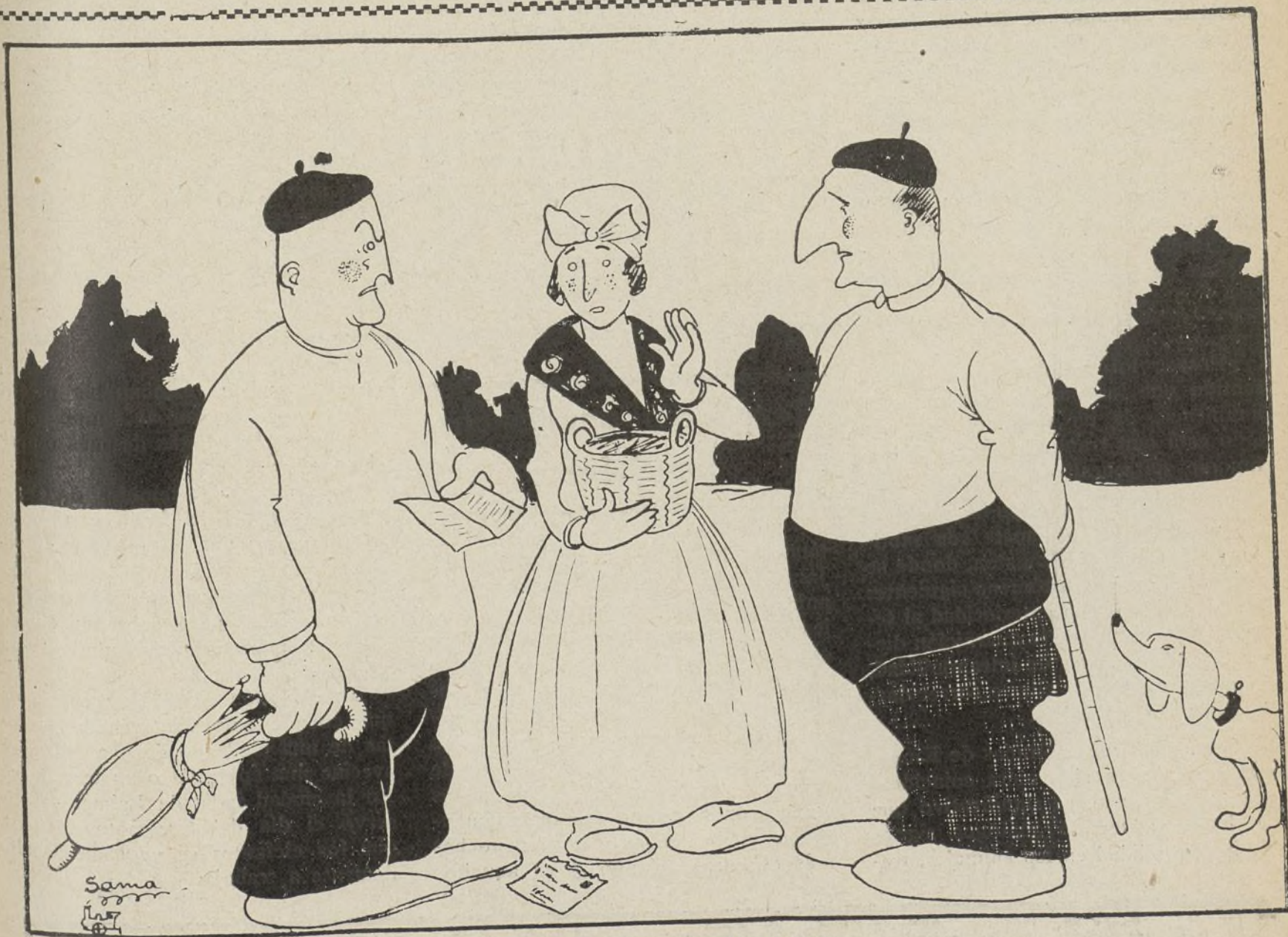
Después de todo, esas cifras, aun siendo considerables, dejan de serlo ante la que representa la diferencia entre la costa más elevada y la mayor profundidad conocida en los mares: esta última, situada en el Archipiélago Filipino, es de 10.520 ms.; comparándola con la altura del nombrado Everest, resulta una diferencia de 20 kms. y pico, cifra que por representar una distancia vertical apenas si se concibe.

Siguiendo por el país de las cosas inmensas, nos encontramos con que en el centro de la isla Larga, situada en la bahía de New York, hay un lago, el Roukonkoma, que tiene mareas, con la particularidad de que tar-

dan siete años en subir y otros tantos en bajar, siendo la diferencia de nivel entre la alta y la baja de diez metros largos.

Un detalle curioso es que no influyen nada en tales mareas ni las lluvias abundantes ni las más prolongadas sequías; ningún geólogo supo, hasta la fecha, explicar las rarezas de ese lago que, según asegura la tradición, miraban con gran espanto los indios, primeros pobladores de la isla.

Ya que de lagos hablamos, merece citarse, aunque sea de Europa, el Marjelen, de Suiza, que con regularidad se queda sin agua, permaneciendo seco hasta el invierno o la primavera siguiente; cuando se vacía lo hace con rapidez y, a muy poco, el



CARTA DEL HIJO SOLDADO

—Ya se pervirtieron a mi "Chomin", no hizo más que llegar y Gastador le "hisieron".
—¿Gastador? ¡Ahorrador, o así, ya podían haber hecho!

Ródano sufre una fuerte crecida que le hace salirse de madre.

A los que suelen quejarse de nuestros inviernos brindamos las siguientes noticias, completamente frigoríficas: hasta hace poco se creyó que Iakoutsk, población siberiana situada junto al imponente río Lena, que baja de las montañas que circundan el lago Baikal, era el punto más frío del mundo, todo porque el termómetro descendía algunas veces a 60 bajo cero, lo que, tomado en consideración, la temperatura máxima del verano 38, significaba un "balansé" térmico de 98°.

Según los últimos inviernos ya no puede dicha ciudad envanecerse con la superioridad "glacé": en Verkhovsk, situado sobre el río Iana, baja la columna barométrica todos los inviernos hasta muy cerca de 64 bajo cero y Oust-Iousk, situado en la desembocadura del mismo río, "alterna" muy merecidamente con las referidas estaciones invernales.

Dejando a las cifras que hagan el papel de comentarios, diremos que en el año último las temperaturas medias de enero en dichas poblaciones fueron, respectivamente, 40, 49 y 42 grados, todos por debajo del cero; ¿es o no frío?

Los metereologistas, que ya comenzaron a soliviantarse este invierno por lo templado que fué, saltando por encima de aquellas predicciones fun-

dadas en la estadística de cientos de años, ante la persistencia del calor intenso con que vamos a empezar o hemos empezado el otoño, andan a la caza de observaciones y deducciones, en demanda de explicar tales anomalías y poder deducir lo que en lo sucesivo sucederá.

De lo observado parece desprenderse que la corriente marina llamada del Gulf-Stream, que, como es sabido arranca de las proximidades del Cabo Norte, y después de cruzar diagonalmente la parte septentrional del Atlántico, acaba en el Golfo de la Florida, ha sufrido sensibles desviaciones en su marcha, a la vez que un aumento de velocidad.

Ambas variaciones, llevan consigo un aumento de temperatura, que ha sido registrado en las Islas de Shetland y en Islandia, así como en las costas occidentales de Inglaterra, no falta quien afirma, fundándose en lo expuesto, que los inviernos van a pasar a la historia, y solo tendremos un verano caluroso y otro fresco; separados ambos por estaciones intermedias.

Como nunca el frío fué vida, habrá que alegrarse, aunque trinen el no despreciable número de industriales que viven suministrando "confort"; en cambio, el ahorro del carbón, permitirá hacer frente a la próxima escasez de éste, anunciada por unos cuantos pesimistas, que aseguran se van terminando los filones en explo-

tación, sin que aparezcan otros nuevos.

Ya que de modificación de temperatura hablamos, acaso resulte curioso para el lector, el proyecto que, hace la friolera de cuarenta años largos, hizo público el ingeniero americano Shaler.

Según dicho técnico, el Estado de Bering ha perdido en anchura y profundidad, consecuencia de haber surgido islotes y bajos, lo suficiente para no dejar paso a las corrientes de agua caliente que salen de los mares de Asia.

Volando cuanto sea preciso para que el nombrado estrecho tenga las dimensiones que aseguran tuvo en la antigüedad, el Norte de los Estados Unidos, el Canadá y, quizá, el país de Alaska, se transformarían en un paraíso: Nueva York tendría la temperatura que le corresponde por su latitud; gozaría el clima de Nápoles, en vez de tener los inviernos más rigurosos que en Berlín.

Observando las temperaturas de cuarenta años atrás, se ocurre el por qué dicho proyecto no llegó a realizarse, pues de los inviernos de entonces a los de ahora, hay sus diez o doce grados de diferencia; ¿irá a fundirse nuestro planeta, a pesar de los muchos sabios que afirmaron desaparecería por congelación? Es de creer que no interese gran cosa a los humanos el que sea uno u otro el final.

¿Poseen los irracionales un sexto sentido que les permite descubrir la inminencia de un terremoto cuando todo está aún tranquilo según el testimonio de nuestros sentidos?

Esta cuestión ya vieja ha vuelto a ser puesta sobre el tapete con motivo del desastre de Kingston, donde se observó el curioso fenómeno siguiente: bastantes horas con anterioridad al terremoto las mulas de la guarnición dieron grandes señales de intranquilidad, llegando algunas de ellas a correr desbocadas por las calles.

Claro que lo de las mulas de Kingston pudo haber sido mera coincidencia; sin embargo, es significativo que se hayan advertido análogos signos de intranquilidad en los animales, tra-

Terremotos anunciados por elefantes

tándose de desastres análogos al de Jamaica. En algunas ocasiones, los animales han demostrado no ya malestar, sino espantoso terror. Por ejemplo, cuando ocurrió el terremoto de Talcahuano (Chile), en 1835, horas antes de presentarse el fenómeno sísmico escaparon aullando todos los perros de la ciudad. En el de Djocja (Java), en 1867, los gallos empezaron a cantar desesperadamente en medio de una de las noches más obscuras del año, y en aquellos

corrales en que estaban las puertas abiertas se salieron al campo gallos y gallinas. Dos horas después ocurría el terremoto.

Poco antes del temblor de tierra que devastó la Riviera, en 1887, se notó también que los caballos se ponían muy excitados. El terrible terremoto de Iquique, en 1868, fué precedido por el paso sobre la ciudad de aves marinas dirigiéndose tierra adentro.

En el Japón existe la creencia de que cuando empiezan a huir las ratas de una ciudad o de una aldea, se avecina una epidemia o un terremoto. En la ciudad india de Lahore se observó el día del terremoto de 1905 que los elefantes se negaban decididamente a trabajar.



UN LOCO TRANQUILO



En cuanto Calixto aprendió en la escuela a leer y a escribir y las cuatro reglas, se plantó y no hubo medio de que siguiera estudiando.

El plante tuvo efecto precisamente en el momento histórico de empezar a estudiar Historia, porque al llegar a la enumeración de los reyes godos fué imposible hacerle pasar de Wamba. Empezaba de carrerilla: Ataúlfo, Siderico, etc., etc., hasta llegar a Wamba, y entonces exclamaba invariablemente:

—¡Huy! ¡Wamba!

Y soltaba la carcajada repitiendo dos o tres veces entre risas estruendosas:

—¡Mia que Wamba!

Y el maestro tenía que hacerle callar y echarle a la calle para restablecer el orden en la clase, pues más de dos y más de tres coreaban las aclamaciones de Calixto, con grave detrimento de la escolar disciplina.

En vista de que ni estudiaba ni dejaba estudiar, el maestro habló con los padres del risueño rapaz, y convinieron en que lo mejor era dedicarle a la agricultura; pero esto, que a todos les parecía lo mejor, le pareció a Calixto lo peor, porque tampoco le dió la gana de aplicar el hombro a los trabajos del campo.

De aquí que la familia primero y los vecinos de Mazorral después, convinieran en que

el chico era medio tonto o medio loco, que en esto andaban divididos los pareceres.

Como alternaban en él los períodos tranquilos y razonables con los de las extravagancias, convinieron todos por fin en que el rapaz tenía **venas** de loco, y según el médico del pueblo inmediato, porque Mazorral no tenía médico propio, no sólo tenía venas, sino arterias y todo.

No fatigaremos al lector con el relato de las tonterías y barbaridades de Calixto, que iban en aumento, con la gracia de Dios; bástele saber que cada vez tomaban un carácter más agresivo y que en todas ellas se advertía una mezcla de guasa y de brutalidad.

Tuvo una cuestión con otro mozalbete de su edad y le dió una paliza soberana, y con feroz ensañamiento, así que le tuvo vencido, le pintó con zarzamoras bigotes y antiparras; y cuando el chico, magullado, volvió al pueblo llorando, todo el mundo se reía al ver aquella cara lacrimosa con los bigotes y las antiparras.

Por amedrentarle, túvole dos días en la cárcel el alcalde, y en cuanto salió se metió en la iglesia el condenado, la víspera del Corpus, y embardunó bonitamente de liga el banco del Consistorio, y fueron de ver los apuros de los concejales cuando, después de estar sentados durante el sermón, fueron a levantarse y se entabló la lucha del banco con los fondillos de los pantalones, con risa y escándalo de los fieles.

La última bromita fué untar de una espesa capa de jabón los escalones de la Casa de la Villa en un día de elecciones, lo que le costó una costalada tremenda al cacique, que acudía a constituir la mesa, y otra caída tremenda también a uno de los adjuntos.

Aquello no se podía tolerar: tomó el cacique cartas en el asunto, se hizo el expediente y Calixto fué recluido en un manicomio.

No puntualizan las historias si allí siguió haciendo de las suyas hasta que consiguieron meterle en cintura



con habilidad o con una estaca, o sí, por el contrario, se hizo una malva desde que entró en el establecimiento: lo que sí se supo es que el director le tenía en su oficina y que Calixto llevaba admirablemente la documentación.

Esto se supo cuando el alcalde de Mazorral, don Senén del Fresno, fué a sacarle para trasladarle a otro manicomio más cercano y más económico, porque ya los padres del alienado habían fallecido, y el referido alcalde, como algo pariente de Calixto, era su curador ejemplar.

Con sus papeles en regla para el traslado, se fué don Senén en busca del loco, confiando en su diplomacia, reconocida en todo el término y en diez leguas a la redonda, a la que él llamaba modestamente su mano izquierda.

Calixto le reconoció, y al decirle don Senén que venía por él para llevarle a los toros de Valladolid, se puso contentísimo. El director sintió mucho que le quitaran tan buen escribiente, y así se lo dijo a don Senén, que se holgaba mucho en aquellos buenos informes, que le presagiaban un viaje tranquilo para el traslado del demente.

Llegaron al tren, y tan juicioso iba Calixto todo el camino, que don Senén se durmió un buen rato tranquilamente.

Por si aquella calma y aquel juicio eran poco duraderos, quiso don Senén aprovechar el tiempo, y desde la estación de llegada se dirigió con su pupilo al manicomio nuevo. Apenas les franquearon la puerta, y cuando pensaba decir al demente que iban a hacer una visita al empresario de la plaza de toros para que les diera los billetes, Calixto se coló y se internó en el establecimiento más que de prisa.

—Pobrete —dijo don Senén—. Tú mismo te metes. Más vale así.

Preguntó al portero si era buena hora para hablar al director, y el portero le dijo que sí.

—Dígale que es para dejar aquí a un enfermo.

Y el portero se dirigió al despacho del director. No tardó en volver, y le dijo a don Senén:

—El señor director está en este momento ocupado; tiene una visita; pero me ha encargado que lo pase a usted aquí.

Y le guió a un saloncito cercano a la puerta.

Apenas penetró y tomó asiento, se retiró el portero y cerró la puerta, echando el cerrojo por fuera.

—Lo que es la fuerza de la costumbre —se dijo don Senén—: esta gente de estas casas tiene tal costumbre de cerrar puertas, que hasta a las visitas las encierra.

Pasó una media hora, que a don Senén le pareció un siglo, y al cabo, con gran satisfacción suya, se abrió la puerta y apareció un caballero a quien el portero anunció solemnemente:

—El señor director.

Tendió la mano a don Senén muy afectuoso, y éste se apresuró a decirle:

—Traigo un demente que estaba en el manicomio de...

—Sí, ya sé —dijo el director—. Tenga la bondad de venir conmigo.

—¿Ha hecho ya alguna? Porque se coló de rondón apenas abrieron la puerta y...

—Sí, ya sé —dijo el director siempre afable y sonriente—. Venga, venga conmigo sin temor.

—¿Yo temor? Claro que no lo tengo.

—Sí, sí, ya sé; venga, venga. Aquí

estará perfectamente atendido, se pondrá usted bien muy pronto y saldrá todo perfectamente.

—¿Que me pondré bien? ¿Qué está usted diciendo? Yo soy el alcalde de Mazorral.

—Sí, sí, ya sé; venga, venga sin temor.

El alcalde, que se dió perfectamente cuenta de que le tomaban por loco, protestó con todas sus fuerzas, se encolerizó, dió voces, y a todo le contestaba el risueño director:

—Sí, hombre, sí, ya lo sé. No tenga cuidado.

Pero como don Senén siguió en su desesperada protesta, el director hizo una seña a dos vigilantes, que me cogieron a don Senén, le sujetaron y le llevaron al cuarto de duchas, donde le dieron una "vellis nollis", y después le pusieron una camisa de fuerza hasta que se le pasara el acceso, por orden del risueño director.

Hasta algunos días después no se supo que Calixto, durante el sueño de don Senén en el ferrocarril, le registró el saco de viaje, le encontró el expediente de traslado, que conoció por su práctica oficinesca en el manicomio, y en seguida que entraron en él se fué al director y, con los documentos en la mano, le dijo que traía un demente cuya manía era ser alcalde y conducir locos a los manicomios, porque todos eran locos, menos él.

¿Cómo se supo la verdad? Pues Calixto, así que dejó al alcalde encerrado como loco, tuvo la desdichada idea de sustituirle en la alcaldía para hacer la jugada completa, y se presentó a tomar posesión diciendo que era el propio don Senén, y es claro, le echaron mano y se descubrió todo.

Carlos Luis de CUENCA

El maestro.—Dígame usted un sustantivo.

Pedro.—Manzana.

El maestro.—¿Qué está usted haciendo, Juan?

Juan.—Comiendo un sustantivo.

—¿Quién es esa señora a quien ha saludado usted?

—Es mi vecina de al lado.

—Pero, ¿cómo es que no le ha devuelto el saludo?

—¡Oh! Jamás devuelve nada.

El doctor.—Señora, no logrará usted ponerse buena si no guarda usted cama durante una semana.

La paciente.—Imposible, doctor.



CASOS Y COSAS

He comprado ayer un vestido y un sombrero y si no me los pongo se van a pasar de moda.

El barón Das-Antas, al frente de la división portuguesa de caballería de la Guardia Civil, salió una mañana de

Simancas, que está a dos leguas de Valladolid, con objeto de detenerse en esta última población. Un paisano le preguntó por el camino:

—¿Van ustedes a Valladolid?

El portugués contestó con orgullo:

—¡Sí, señor, a Valladolid, y hemos de llegar antes de anochecer, "aunque reventen os cabalos"!

Entre dos presidiarios:

—¿Por qué estás preso y cuál es tu condena?

—Por robar el Banco de Suindelia y me condenaron a cinco años. ¿Y tú?

—Yo fundé el Banco de Suindelia y me condenaron a diez años.

LOS PROGRESOS DE LA
AVIACIONNuevos aparatos
francesesUn nuevo avión de cinco
motores

Los Astilleros de Saint Nazaire-Penhoet han realizado recientemente las pruebas de un hidroavión. Extrañará que un astillero de construcciones marítimas se dedique a estos trabajos, pero si se recuerda un artículo anterior, publicado en esta Revista, se recordará también que no es solamente esta Empresa la que se dedica a la construcción de aviones sin dejar de construir paquebotes, cargos y buques de guerra. Esta Sociedad que el día 14 de marzo último lanzó el mayor pequebote francés, "Ile de France", acaba de lanzar al agua el "Richard Penhoet", hidroavión pentamotor.

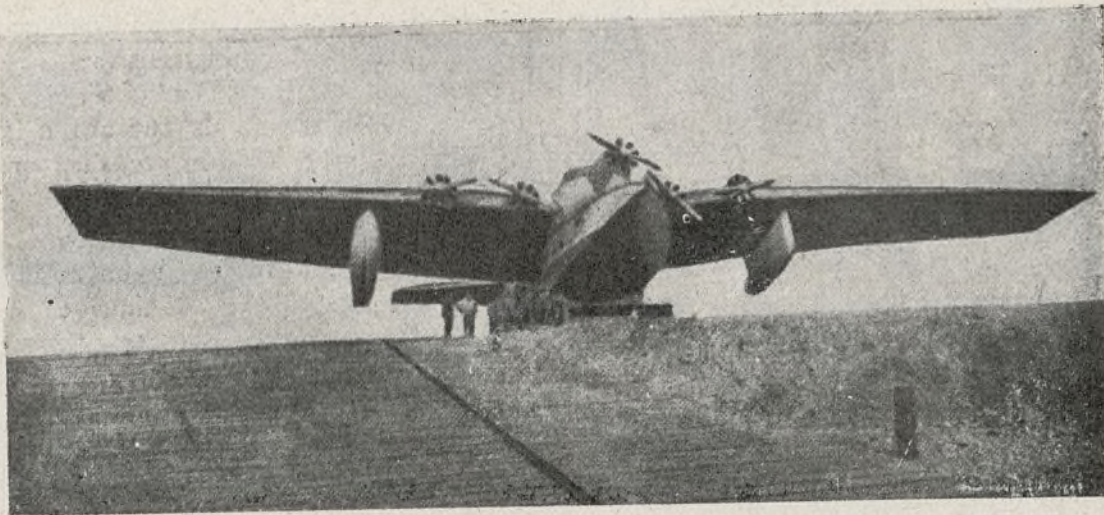
El promotor de esta innovación es el Sr. Godart, director del Astillero, y el ingeniero, a quien corresponde el mérito de haber trazado un aparato completamente nuevo, es el señor Paul Richard. Y ya pueden felicitarse uno y otro por su iniciativa, pues las pruebas han resultado satisfactorias.

Algunas cifras elocuentes

Las principales características del nuevo hidropiano, son:

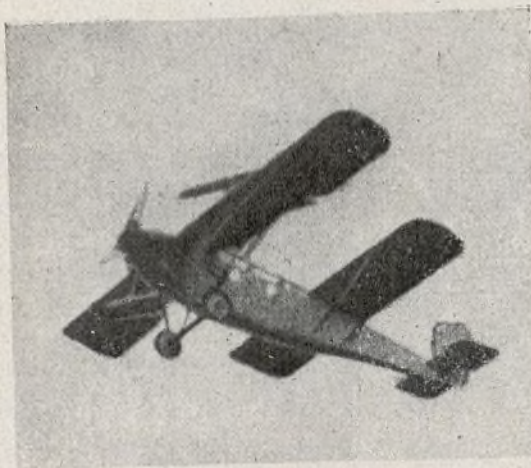
Superficie total.....	27'5 m. ²
Longitud total del aparato.....	27'300 m
Envergadura total.....	39'400 m
Altura total.....	5'500 m
Potencia de los motores....	2.100 H.P.

Estas cifras permiten darse una cla-



En la fotografía se ve claramente la disposición de los motores y de los flotadores laterales del nuevo hidropiano francés

ra idea de las dimensiones imponentes del aparato. Para más precisarlas diremos que un avión de caza no tie-



El avión inventado por el Sr. Albesard, realizando un vuelo de pruebas en Orly (Francia)

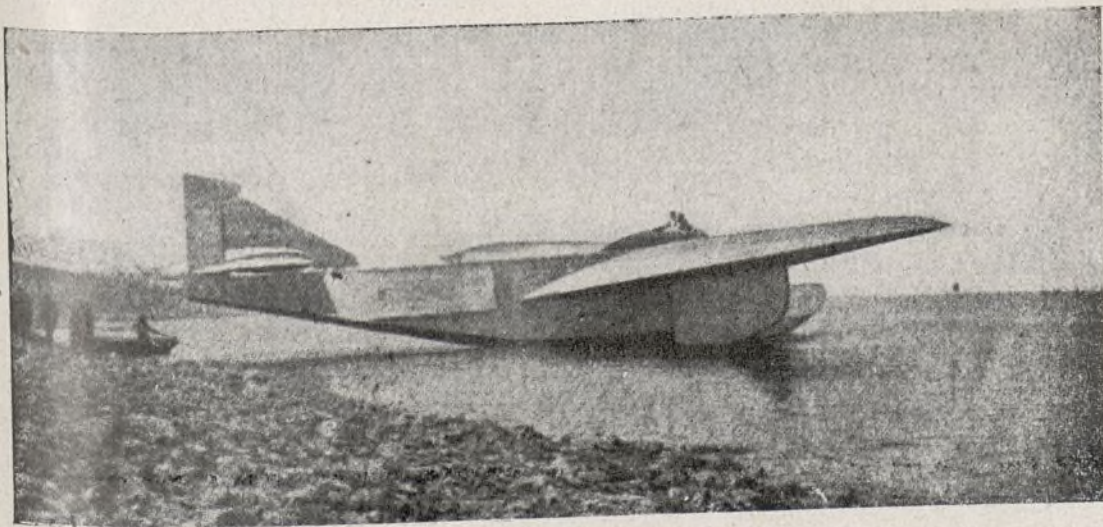
ne más que una superficie de diez a once metros cuadrados proximamente y que los más recientes y más potentes aviones de transporte que acaba de recibir la más importante Empresa aeronáutica inglesa, no tienen más que 26,600 metros de envergadura, una lon-

gitud de 19,800 m. y una superficie de metros cuadrados 175.

En las alas de 1'80 de grueso, van los depósitos de gasolina

El "Richard Penhoet" es monoplano; sus alas, muy gruesas—tienen 1,80 metros de altura—están terminadas por un alón de 13 metros. Van construídas con madera y tela y llevan dentro los depósitos de gasolina.

Los cinco motores Júpiter, de 420 HP cada uno, van colocados en línea sobre la cara anterior del ala, uno en el centro y los otros cuatro a ambos lados del fondaje. Cada motor lleva una hélice de dos palas. Todo el casco está construído en madera contraplacada, y se ha estudiado para que se mantenga en buena posición durante el amaraje y para que despegue fácilmente, cualidades ambas indispensables para todo buen hidroavión, sobre todo en tiempo malo. Su permanencia sobre el agua depende, principalmente, de la estabilidad lateral, y ya se sabe que para conseguirla se preconizan dos procedimientos: el empleo de flotadores colocados en el fuselaje, como las ruedas de los aparatos terrestres, o bien el casco central. El "Richard Penhoet" es un aparato de casco central. Además, para hacer en él más perfecta la estabilidad, lleva a ambos lados del casco sendos flotadores debajo de las alas; pero estos flotadores laterales no entran en juego, sino en los momentos en que se produce alguna oscilación y no entorpecen para nada el despegue del aparato. Lo mismo que el de un buque corriente el casco del hidroavión está dividido por paredes verticales en compartimentos estancos, que permitirán al avión mantenerse a flote, aunque por averías se viese alguno de ellos invadido por las aguas. Hay



El "Richard-Penhoet", preparado para iniciar un vuelo de pruebas

que preverlo todo. El "Richard Penhoet" se ha construido para un servicio comercial, en el que existe un largo recorrido sobre el agua, y el éxito de la línea depende de las garantías de seguridad que se puedan dar a los viajeros.

Los pasajeros de este avión podrán ser dieciocho

Este casco, que tiene 26 metros de largo por 3,90 de ancho, está compuesto por dos pisos, tres si se quiere, pues los puestos de los pilotos van al aire libre en la parte superior de la lantera. Este último piso tiene dos puestos de piloto con dobles mandos. A cada piloto se añade un mecánico y un operador de T. S. H. para los dos. Esta tripulación, compuesta por cinco hombres posee una habitación de descanso debajo de los puestos de los pilotos y al lado del compartimento reservado a los mecánicos. Desde este compartimento se puede pasar al interior de las alas (no olvidemos que tienen un metro ochenta de altura, altura suficiente para que pueda andar un hombre por dentro) y a los motores, que pueden ser visitados cómodamente en pleno vuelo por este procedimiento.

El puesto de T. S. H. va en el piso inferior en la parte anterior del casco. A continuación va una cabina de 6 m. 50 de largo, en la que pueden ir cómodamente dieciocho pasajeros, cada uno de los cuales dispone de un sillón independiente. Detrás de esta cabina va el lavabo, un cuarto para equipajes y un lugar para la correspondencia.

Los depósitos de gasolina contienen 4.000 litros de combustible y deben permitir al "Richard-Penhoet", llevar una velocidad media de 160 a 170 kilómetros por hora durante diez horas.

El aparato despegará fácilmente y en diez minutos alcanza 1.000 metros de altura. Su altura máxima es de 4.000 metros próximamente.

En carga completa, su peso total es de 20 toneladas, representadas de la siguiente manera: 11,800 toneladas por el aparato vacío y ocho toneladas de carga útil. En los primeros vuelos de prueba el peso del aparato era de 16 toneladas. Se trata, pues, de una masa enorme, pero que no presenta ninguna dificultad para despegar.

Desde luego, se han construido aparatos capaces para veinte pasajeros; numerosos vuelos han demostrado que un avión puede recorrer varios millares de kilómetros sin tomar tierra; pero hay una gran diferencia entre un avión construido para batir un "record", en el que todo se sacrifica para lograr la velocidad máxima y el avión de transporte que puede asegurar con firmeza y regularidad etapas de mil kilómetros, por lo menos, transportando 23 personas con sus equipajes.

Desde este punto de vista se trata de un aparato notable: ha sido visto, ante todo, como un aparato de servicio corriente y se ha construido para responder a las necesidades de un tráfico bien determinado, lo mismo que un paquebote, cuyos planos se realizan con vistas a la explotación de una línea determinada. Tiene per-

fecionamientos muy interesantes, de detalle, como, por ejemplo, el timón se mueve normalmente por un servomotor que disminuye el esfuerzo de los pilotos. En caso de avería, su casco le permitirá flotar, a pesar de una vía de agua, gracias a los compartimentos de que hemos hablado.

El "Richard-Penhoet" ha sido construido para el servicio Marsella-Argel, actualmente en estudio. Y la aplicación de este aparato en un recorrido de más de 800 kilómetros permitirá que se reduzcan a cinco las veintitrés horas que se emplean en atravesar el Mediterráneo.

El servicio aéreo París-Lyón-Marsella, recientemente implantado, que permite ganar unas cuantas horas en el recorrido París-Marsella, dice que pronto será posible ir de París a Argel en una docena de horas, cuando hoy, en las mejores condiciones, teniendo en cuenta el tiempo necesario para los transbordos, se emplean, por lo menos, cuarenta y cuatro horas, veintiséis de las cuales son por el mar.

La travesía del Atlántico

Noticias poco concretas, pero de origen, al parecer, digno de crédito, nos dicen que el aviador francés Paul Tarascau ha sido admitido en la Asociación aeronáutica americana de Washington, y que le ha ofrecido, esta misma Asociación, la cantidad de 25.000 dólares por intentar el vuelo Nueva York-París.

Paul Tarascau ha aceptado el ofrecimiento, y el día 21 del corriente saldrá de París a bordo de un monoplano Bernard.

Regresaba de caza, andando por una senda de mi jardín. Delante de mí iba mi perro corriendo.

De pronto observé que moderaba su carrera y avanzaba con pasos cautelosos como si husmeara alguna pieza de caza próxima.

Busqué con la mirada por la senda y al fin columbré un pajarillo casi implume, de amarillento pico y con la cabeza cubierta aún de pelusa.

Cayó del nido—pues el viento remecía con fuerza las acacias del jardín—y había quedado encogido en el vuelo, extendiendo lamentable sus alitas implumes.

Mi perro avanzaba, con las patas temblorosas, cuando de repente, desprendiéndose de un árbol vecino, un pájaro adul-

to, de plumaje negro, cayó como una piedra ante la boca misma del perro...

Estaba engrifado, como enloquecido, y moviendo desesperadamente las alas, lanzó un pío angustioso que daba lástima, y dió dos saltos delante de aquella boca abierta, amenazante, armada de afilados colmillos...

Se había lanzado a defender a su hijo e intentaba servirle de escudo.

Pero la pobre avecilla temblaba de espanto: su pío era ronco y salvaje; sin duda estaba dispuesta a morir, a sacrificar su vida.

A sus ojos, un monstruo enorme debía parecer el perro; y con todo eso el pajarillo le hubiera sido imposible que-

darse allá arriba, en la rama alta y segura. Una fuerza más poderosa que su voluntad lo había impulsado a lanzarse al peligro.

El perro pasó de largo junto al polluelo. Luego retrocedió.

Diríase que él mismo había experimentado el influjo de aquella fuerza.

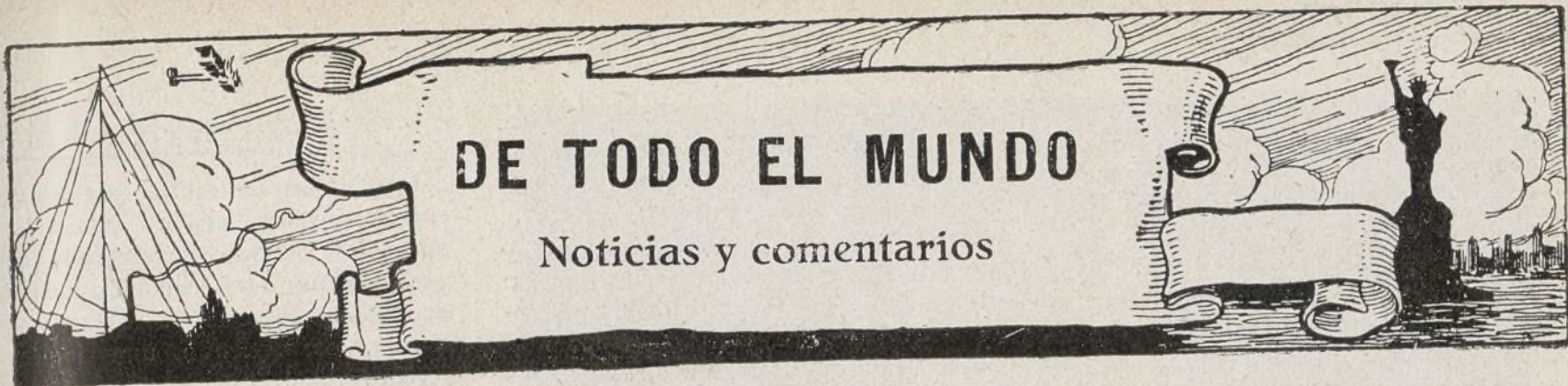
Lo llamé, confuso, y me marché de allí, poseído de un santo respeto.

Sí, no os riáis. Era respeto lo que yo sentía ante aquel pájaro, a quien su amor convertía en un héroe ante el peligro.

El amor pensaba yo, es más fuerte que la muerte y que el temor de morir. Sólo por el amor se juega y se conserva la vida.

Ivan TURGUENEFF

EL PAJARO



Nuevo submarino inglés

La pasada semana se lanzó al agua en el arsenal de Chatham un submarino británico de nuevo modelo y que tiene una particularidad interesante.

El nuevo buque se llamará "Oberon" y es la primera vez que la marina inglesa designa con un nombre los navíos de esta clase. Se recordará que hasta ahora llevaron solamente una inicial y un número, lo mismo que ocurre en la marina norteamericana.

Esta fotografía muestra el submarino por su parte de proa y a sus lados los dos buques a que fué amarrado inmediatamente después de la botadura.

francoalemanas iniciadas por Briand y Streseman en Thoiry.

En diferentes poblaciones de Renania se suscitan a diario discusiones apasionadas entre franceses y alema-



El nuevo submarino inglés "Oberon", lanzado al agua en los astilleros de Chatham

nes, que suelen terminar de un modo sangriento.

Los gobiernos interesados siguen sus informaciones respectivas y tendrán que responder en las Cámaras a las interpelaciones que ya les han sido anunciadas.

Tanto el señor Poincaré como el señor Marx están conformes en reconocer que se trata de incidentes que no pueden influir para nada en la continuación de la franca amistad iniciada recientemente.

La política griega

Después de los incidentes que dieron motivo a la dimisión del general Condylis, los partidos políticos y particularmente los venizelistas, han transigido a presentarse en las próximas elecciones. Sin embargo, y aunque el general Condylis dice que el Gobierno domina la situación, parece que hay un movimiento de alguna importancia que ha dado lugar a un lujo de fuerzas en los edificios públicos, que no ha sido explicado.

Se sospecha de un intento monárquico por la actividad que han desplegado durante estos últimos meses los defensores de la monarquía, quienes aseguran que la vuelta del Rey Jorge terminará de una vez con esta situación difícil que atraviesa Grecia. Y el Rey Jorge se halla en Sinaia, al parecer dispuesto a acudir en el momento preciso.

De todos modos, aparentemente ha terminado la violencia con el restablecimiento de la Constitución y la supresión del estado de sitio. El Gobierno del general Condylis tendrá que luchar, tal vez, contra enemigos políticos que le acechan en la sombra, pero el pueblo griego goza de una normalidad y una libertad que hace años no tenía.

Campaña social alemana

El Gobierno alemán ha comunicado a la Oficina Internacional del Trabajo que conforme a la votación recaída en una de las últimas sesiones de la Conferencia Internacional del Trabajo, recomendando la utilización de los ocios obreros, ha adoptado medidas en dicho sentido.

Primeramente se ha ocupado en asegurar a los obreros en las horas de trabajo legales, un salario suficiente con objeto de que no se vean obligados a emplear sus ocios en trabajos suplementarios.

Los ferrocarriles alemanes han creado para los obreros billetes semanales a precios reducidos.

El Gobierno del Reich ha subvencionado a las organizaciones centrales que tienen por fin desarrollar los baños y piscinas como deportes populares.

Ha presentado al Parlamento proyectos de ley referentes a los despachos de bebidas y a las medidas destinadas a combatir las enfermedades venéreas.

Los esfuerzos privados tendiendo a combatir el abuso del alcohol, la tuberculosis y otras enfermedades son alentados de diferentes modos por el Gobierno del Reich, que consagra regularmente sumas considerables á la prevención de estas plagas sociales.

El Gobierno estimula la construc-

La situación en China

Siguen las luchas entre las tropas chinas del Norte y del Sur ante la ciudad de Wu-Chang. Las noticias que se reciben de Pekin anuncian que a pesar del refuerzo que las tropas de Sun Chuan-Fang han llevado a las de Wu Pei-fu, que están sitiadas, la situación de esta ciudad es cada vez más grave. Entre los ejércitos en lucha las bajas son unas veinte mil.

Durante el armisticio concertado se autorizó la salida de extranjeros y de civiles, que en número de 30.000 se lanzó al asalto de los buques que habían de conducirlos a Hanken. A su llegada a esta ciudad han referido la horrorosa situación de la población sitiada y la terrible escasez de víveres de sus defensores, muchos de los cuales mueren por falta de alimentos.

Inglaterra sigue a la expectativa y Norteamérica ha aumentado el número de buques de guerra en aguas chinas con seis destroyers, que han llegado esta semana a Hong-Kong.

Los incidentes francoalemanes

Con motivo del incidente ocurrido en la población alemana de Germersheim, incidente del que dimos cuenta en nuestro número anterior, se ha agudizado una campaña de los nacionalistas, que se traduce en nuevos incidentes dentro de la zona de ocupación y que no son sino una respuesta débil y poco hábil por parte de los nacionalistas, contra las negociaciones

ción de casas obreras concediendo hipotecas con interés reducido. Los fondos para este objeto proceden de un impuesto establecido sobre las habitaciones existentes.

El Gobierno federal, los Estados y los Municipios se esfuerzan para auxiliar en todo lo posible las iniciativas referentes á los deportes, juegos y carreras al aire libre.

En fin, ciertas instituciones de enseñanza cuidan particularmente de explicar las cuestiones del trabajo.

La cuestión de Tánger

Próxima la fecha en que han de celebrarse las conversaciones sobre Tánger y en Madrid el señor Quiñones de León para recibir instrucciones sobre el particular, queremos destacar las palabras pronunciadas por el ministro de Estado español en su reciente viaje a Zaragoza.

Contestando a los elogios del rector de la Universidad, señor Royo Villanova, el señor Yanguas dijo:

"Hora es ya de que España exponga y defienda unos derechos esenciales que necesita para desenvolverse. Sin Tánger no puede España llevar cumplidamente la misión que se le ha confiado en Marruecos; sin Tánger, España no puede evitar los grandes peligros de rebeldía contra ella, principalmente en su zona de protectorado."

Aunque no se dice nada en los círculos británicos interesados de las conversaciones que van a celebrarse sobre esta cuestión, se confirma que, en fecha muy próxima, comenzará un cambio de puntos de vista, primeramente entre los Gobiernos español y francés, y más tarde, entre éstos Gobiernos y el Gobierno británico.

Italia puede ser llamada más tarde a participar en estas conversaciones, si las circunstancias lo aconsejaran así.

Se sabe también, por impresiones recogidas en los aludidos círculos, que el Gobierno británico tiene grandes deseos de evitar la reunión de una Conferencia de las potencias signatarias del acta de Algeciras.

El conflicto inglés

Cuando por el propósito de transigencia de los mineros ingleses se esperaba que el conflicto tuviera un final rápido mediante acuerdos regionales, que en definitiva era la proporción patronal, la actitud del Gobierno conservador, desconsiderada hacia los mineros, que llevan dado

tan alto ejemplo de civismo sosteniendo dentro de la más estricta normalidad una huelga tan dura como la que atraviesan, ha dado al traste con el arreglo esperado. El Gobierno dijo terminantemente, no a los patronos, que desde el primer momento se negaron a dar beligerancia al Gobierno en este conflicto, sino a los mineros, que retiraría sus proposiciones si no eran aceptadas inmediatamente.

La Conferencia de los delegados mineros acordó rechazar estas proposiciones y continuar la huelga, invitando a los obreros que han reanudado el trabajo que vuelvan a unirse a sus compañeros en huelga. En estos momentos la batalla se agudiza. Los mineros piensan retirar los obreros que hasta ahora han permanecido al cuidado de las minas abandonadas y



El alférez de navío D. Jorge Vara Morla, perteneciente al Cuerpo de Aeronáutica naval, muerto en la playa de Tiguisas. Primera víctima de la Aviación naval, propuesto para la cruz laureada de San Fernando

han empezado una campaña de rigor contra los que se muestran moderados o partidarios de cesar la huelga. Han quitado su representación al que hasta ahora fué jefe del grupo minero del Parlamento y han expulsado de la Conferencia a los delegados que han aconsejado a sus representados la firma de contratos regionales ó particulares.

La situación entra en un nuevo período, del que saldrá vencedor el que más pueda resistir. La proximidad del invierno es un elemento que viene a sumarse a los trabajadores para ayudarles a conseguir el triunfo apetecido.

El «taxi» del Marne

Uno de los automóviles taxímetros cuya requisita se ordenó en París durante los primeros momentos de la guerra y que sirvieron para transportar tropas francesas al frente, en el Marne, convirtiendo una inminente derrota en lo que luego fué triunfo definitivo, ha sido quitado de los Inválidos, donde figuraba como recuerdo histórico, para ser trasladado a Filadelfia, para ser exhibido en la próxima Exposición.

Todos recordarán el importante papel que representaron en aquellos momentos de angustia para la nación vecina, cuando el ejército alemán amenazaba con romper el débil frente francés y llegar a París. La sola intervención de estos vehículos de alquiler permitió al alto mando acumular en unas horas un considerable ejército de refuerzo, precisamente en aquel punto en que los alemanes habían concentrado todo su esfuerzo.

Ahora el público americano lo contemplará en su aspecto inofensivo y al parecer inútil, y será necesario que haga un esfuerzo de imaginación para no ver la parte desagradable de su exterior, tan pasado de moda y tan fuera de las líneas elegantes en que hoy se inspiran las carrocerías norteamericanas.

Monumento a los soldados ingleses

En el campo de maniobras de los Guardias ingleses se ha erigido un monumento, cuya fotografía reproducimos, en memoria de los jefes, oficiales y soldados del regimiento de infantería de los Guardias y a las fuerzas de caballería, artillería, ingenieros, sanidad y otros cuerpos que unieron sus fuerzas a las de aquel regimiento, durante la guerra en Francia y Bélgica y murieron desde 1915 a 1918.

Este monumento será inaugurado el próximo día 16 por el duque de Connaught y será un acontecimiento solemne, digno de la memoria de la actuación del valiente ejército británico.

Crisis en Alemania

La situación política de Alemania, tan apaciguada en estos últimos tiempos, ha sufrido una conmoción, en la que los nacionalistas juegan, como siempre, el principal papel. Un periódico denunció hace pocos días

el Marne

taxímetros
París du-
tos de la
transporte,
nte, en el
inminente
ué triunfo
de los In-
no recuer-
iladado a
do en la

importante
aquellos
a la na-
o alemán
bil frente
sola in-
os de al-
do acu-
onsidera-
cisamen-
s alema-
o su es-

cano lo
inofensi-
necesari-
e imagi-
desagra-
sado de
eas ele-
iran las

o a los
ingleses

de los
rido un
repro-
s jefes,
imiento
s y a
tillería,
cuerpos
las de
guerra
on des-

gurado
que de
cimien-
ria de
to bri-

mania

mania,
ltimos
oción,
egan,
l. Un
días

que el hijo mayor del ex Kronprinz había prestado su servicio militar en las filas de la Reichswehr, con las cuales había tomado parte en las últimas maniobras. Como el reglamento de esta Institución, según el tratado de Versalles, ordena que los alistamiento se hagan por doce años por lo menos, para evitar con ello que todos los jóvenes se alistaran por corto plazo y Alemania logre tener instruidos militarmente unos cuantos millones de hombres, la actuación de este príncipe quebrantaría lo dispuesto por el tratado de Versalles. Esta información se desmintió oficialmente, pero no se pudo demostrar su falsedad, por lo cual, el general von Seeckt, comandante de la Reichswehr se ha visto en la necesidad de dimitir. Se ha dicho también, aunque con menos insistencia, que otro príncipe había realizado su servicio militar en idénticas condiciones y todo esto ha ocasionado un recrudecimiento en la campaña contra los Hohenzollern, cuya inmediata expulsión piden los comunistas y socialistas, en contra de los racistas y los nacionalistas que consideran al hijo del ex Kronprinz como Guillermo IV.

La dimisión del Ministro del Interior, Sr. Severing, ha animado a los nacionalistas, pues Severing es considerado como el más fuerte baluarte de la República.

Ambos incidentes y la discusión de si se conceden o no expropiaciones a las familias de las casas reinantes, agudizan la lucha y ponen otra vez en primer plano la cuestión monárquica.

Allan Cobham, en Inglaterra

El sábado pasado llegó a Londres el aviador Allan Cobham, después de haber recorrido en tres meses la distancia de 46.000 kilómetros que representa el vuelo Londres-Australia y regreso. Este aviador es el mismo que ya realizó el vuelo a la Ciudad del Cabo y otro vuelo a las Indias.

Pero esta vez se trata de una verdadera hazaña. En primer lugar, porque ha efectuado el vuelo en un aeroplano de serie, movido por un motor de serie también y porque no ha sufrido ninguna avería y solamente ha descansado más de unas horas allí donde la necesidad le ha obligado, como, por ejemplo, en Basora, a la ida, para esperar que curara su mecánico herido, primero, y para esperar al sustituto cuando falleció el herido. Tam-



Fotografía del monumento elevado a los soldados ingleses, muertos en la guerra, y que será inaugurado por el duque de Connaught, el 16 del corriente

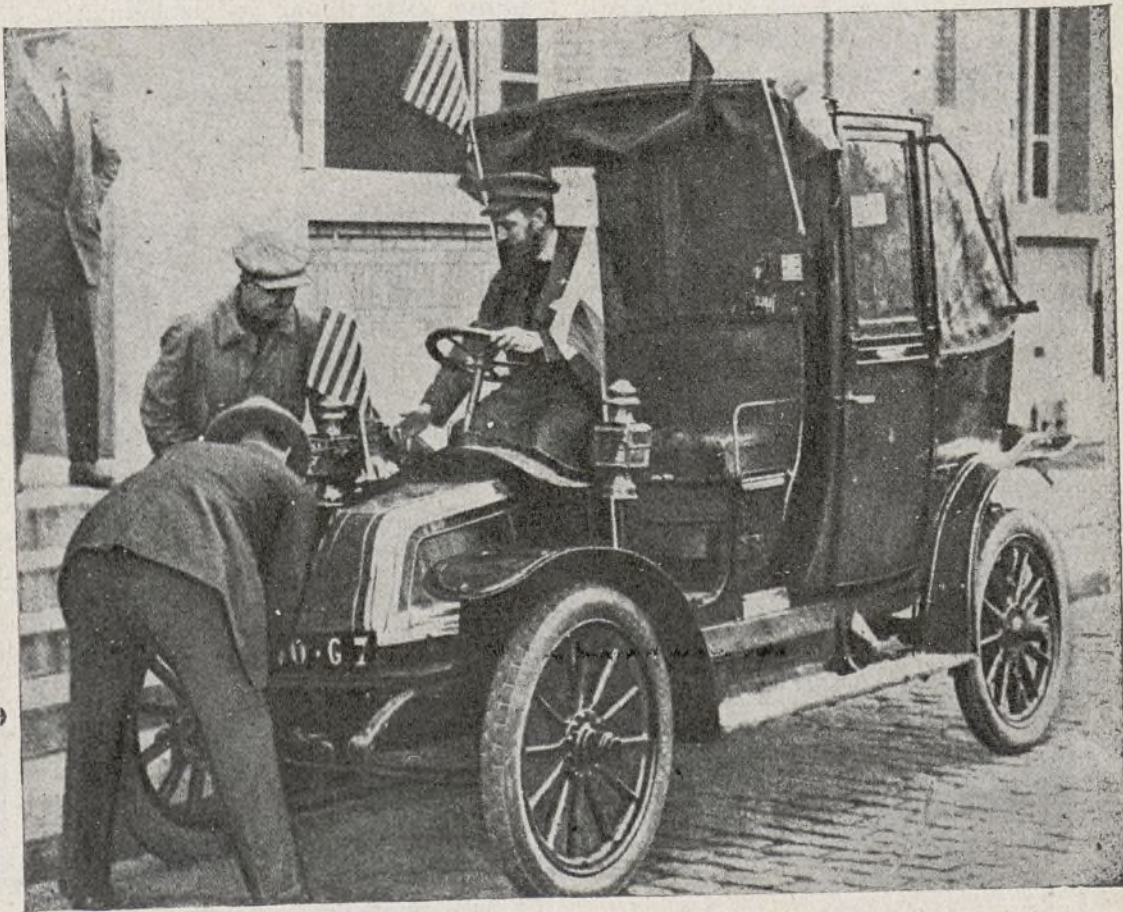
bién se detuvo en Birmania, al regreso, por causa del temporal.

Comprendiendo el Gobierno y el Rey cuan meritoria era la hazaña de Allan Cobham, le ha premiado, concediéndole el título de caballero del Imperio británico.

Sir Allan Cobham embarcará próximamente para Nueva York, donde se propone dar varias conferencias sobre aviación. Al principio se creyó que este viaje lo realizaría en hidro-

plano, intentando con ello la travesía del Atlántico, pero ha sido desmentida esa noticia por el aviador inglés.

Toda la correspondencia para
ARMAS Y LETRAS
diríjase al apartado de correos
núm. 4.097



Uno de los famosos "taxis" que constituyeron el triunfo del Marne, que va a ser trasladado a Filadelfia donde figurará en la próxima Exposición

La cirugía ósea no se desarrolló, verdaderamente, hasta los trabajos de Pasteur y uno de sus admiradores, el sabio inglés Lister, fué el primero que intentó reparar una rotura de rótula con un hilo metálico.

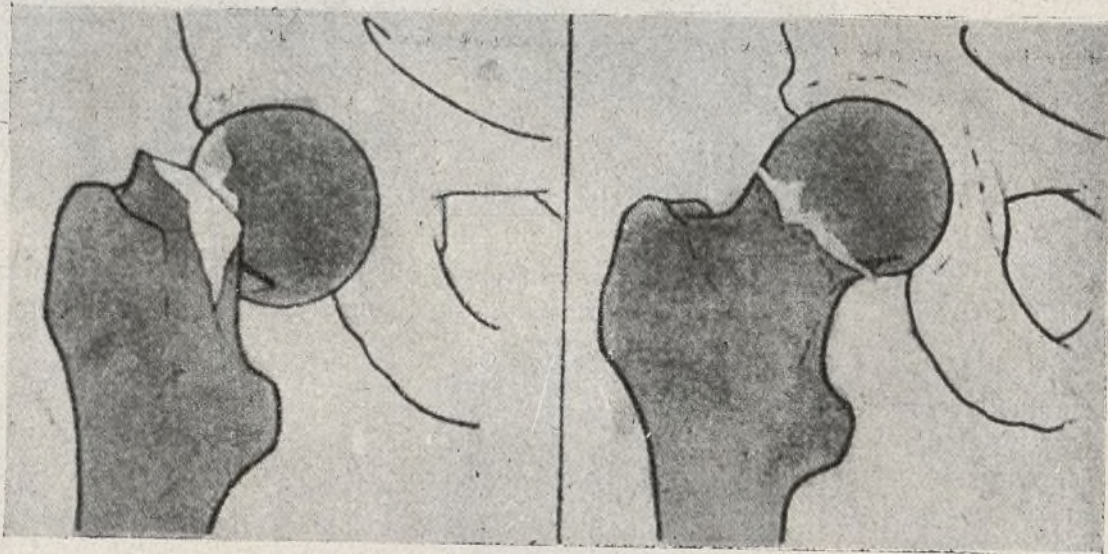
Son diversas las lesiones que pueden ocurrir a los huesos; pero las más frecuentes son las fracturas de costillas, tibias o cúbitos, por causa de golpes o de caídas. En la mayor parte de los casos es suficiente con mantener el miembro roto dentro de un aparato de escayola, después de haberlo puesto en posición normal. Esto se llama reducción de una fractura. En estas condiciones, la soldadura se realiza gracias a la formación de un hueso nuevo, de un "callo", formado por la reproducción de los tejidos óseos.

Estas son buenas fracturas, si podemos llamarlas de este modo; pero no todas son iguales, y algunos huesos no llegan a soldarse espontáneamente por este procedimiento natural. Con frecuencia las fracturas tienen esquilas oblicuas en gran cantidad y, a veces, también completamente desprendidas. En este caso el resultado que se obtiene por el método anterior es mediocre y los "callos" son enormes y pueden, al formarse, encerrar nervios y músculos lo que produce trastornos graves que provocan con frecuencia la parálisis del miembro.

En otros casos se interponen fibras musculares entre los fragmentos e impiden la consolidación de la fractura, puesto que no logra formarse el "callo" y se produce una articulación artificial. Puede ocurrir, además, que el paciente tenga una grave enfermedad y sea necesario suprimir la parte lesionada, para proteger la vida del individuo. Amputar el miembro es un procedimiento; pero es más racional y más humano reemplazar la parte lesionada.

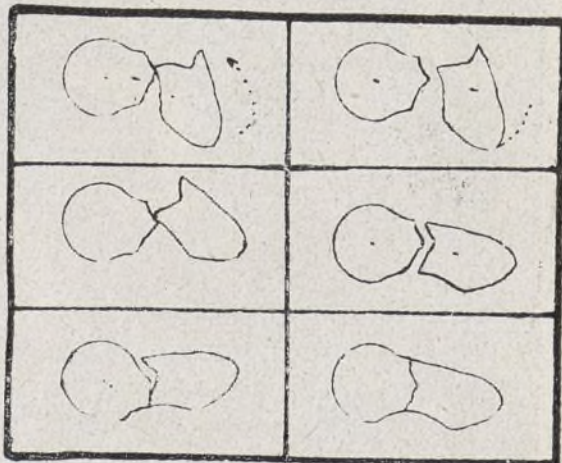
Se ha hablado mucho de las propiedades de los Rayos X y de sus diversas aplicaciones. Todos nuestros

lectores saben que este rayo electromagnético permite, por decirlo así, una visión de los huesos, a través de los tejidos; gracias a ello se pueden conocer fácilmente el estado de la estructura interior de los huesos y apreciar la naturaleza y tamaño de la lesión ocurrida. Pero estos tra-



bajos serían de resultado insuficiente si estudios recientemente realizados no hubiesen perfeccionado el maravilloso medio de investigación que son los Rayos X. Hoy puede decirse que es posible, combinando varias vistas radiográficas de la región enferma determinar rigurosamente el tamaño y la forma de los huesos a reparar o reemplazar. Estas investigaciones son muy delicadas y necesitan, por parte de quien las realiza, conocimientos profundos de radiología, geometría y mecánica. Se comprende que en estas condiciones el cirujano no pueda prescindir del radiólogo.

Para lograr con seguridad la reparación de una fractura del cuello



La reducción de la fractura, indicando el proceso que sigue en todas sus fases

del fémur, por ejemplo, es preciso, no solamente conocer con precisión las dimensiones del hueso lesionado, sino definir el eje que debe seguir la herramienta perforadora y poderla detener en el momento preciso. Así la operación se realiza de una manera automática.

Primero es preciso reducir la fractura para después inmovilizar la parte dañada; para ello se tiende al paciente de espaldas en la mesa de radiografía y en las piernas del enfermo se ejerce una fuerte tracción con la ayuda de pesos (18 a 20 kgs. sobre cada miembro), después se apartan los fémures, por medio de valvas y

a continuación se realiza la rotación interna del miembro, antes de disminuir la separación y la tracción longitudinal; la reducción está hecha. Se inmoviliza el miembro herido por medio de un compás localizador; se toman dos radiografías en placas distintas y se calcan sobre un mismo cartón. Se busca entonces en cada una de las imágenes el punto del fémur que aparezca como más favorable para la penetración del tornillo y se reúne el centro de la cabeza femoral por una línea recta. En cada una de las intersecciones de la línea recta con los puntos interesantes (centro de la cabeza femoral), el cartón es perforado y se introduce un largo hilo en cada hueco, no queda más que reunir cada grupo de hilos al foco de emisión correspondiente. Cada intersección de dos hilos homólogos da la situación real en el espacio del punto considerado. Así se conoce antes de la intervención quirúrgica el tamaño que hay que dar al tornillo.

Y estos son precisamente los trabajos que acaban de realizar los sabios franceses Dr. Robineau, cirujano del Hospital Necker y el señor Contremoulins, jefe del Laboratorio principal de radiografía de los hospitales, de cuyos admirables resultados en cuestión de fracturas de huesos han dado cuenta a la Academia de Ciencias de Francia.



EUROPA EN MARRUECOS



Son estos momentos de los más culminantes y decisivos, en la secular historia de las campañas de Europa en Marruecos. Unidas ahora España y Francia, luchan por el dominio marroquí y son magnas las proporciones de la campaña. Vamos a consignar, respecto de esta controvertida lucha que lleva ya siglos, no siendo la campaña actual sino una etapa, algunos antecedentes, exponiendo a grandes rasgos las relaciones que en el curso de la Edad Moderna y de la Contemporánea, se han desarrollado entre el país de Marruecos y las naciones de Europa.

El país y sus pobladores

Marruecos, en árabe "El-Maghereb el Aksa", que quiere decir "país del extremo occidente", llamábase Mauritania en los primeros años de nuestra Era, y de ese nombre provino llamar "moros" a sus habitantes. En rigor, los moros, o sea los mestizos de árabe y berberisco, y los descendientes de los árabes de España constituyen sólo una parte de la población, si bien son la raza que domina por su número y por el control que ejerce de los cargos públicos. Moros son en Marruecos los gobernadores, jueces, los abogados. El resto de la población, que en total pasa de tres millones y medio, corresponde a la raza berberisca, de religión mahometana; árabe (beduinos o nómadas), también mahometana; judía, negra (proveniente del Sudán y Guinea) y tuarica.

En Marruecos están fusionados los antiguos reinos de Fez, Tafilete, Sus y Marraqués, que existieron hace siglos. La ciudad de este último nombre llámase ahora también Marruecos, nombre del país.

Dominio hispano-portugués en los siglos XV a XVIII

Al comenzar la Edad Moderna, a fines del siglo xv, los portugueses dominaban en Arcila y Tánger, y posteriormente, a principios del siglo xvi, en Safí, Agadir y Azamor, y en Mazagán y Casablanca, que ellos fundaron. A la vez que Portugal, España también dominaba en Marruecos: en 1487 García de Herrera cedía a los Reyes Católicos sus derechos sobre territorios marroquíes; en 1497 el duque Juan de Guzmán se apoderó de Melilla; en 1499 los habitan-

tes del reino de Bu-Tata se declararon vasallos de España; en 1508 Pedro Navarro se apoderó del peñón de Vélez de la Gomera.

El dominio de Europa era ya rechazado por medio de las armas, en Marruecos, en estos tiempos. Hacia 1508, Mohamed "El Bortukali" quiso arrojar de Marruecos a los extranjeros y sitió Arcila con 140.000 hombres. Por 1516 los jerifes o sultanes Ahmed y Mohamed predicaron la guerra santa contra los europeos. Al comenzar el último tercio de este siglo, el rey Galebbil-lah quiso inútilmente recuperar las plazas dominadas por España y Portugal.

En 1576 Abd-el-Malek se apoderó del trono, ayudado por Turquía.

No conforme Portugal, que se proponía dominar más aún en el territorio, formó un ejército de varios millares de soldados portugueses, españoles, italianos y alemanes para reponer a Mohamed el Abd, ejército que fué aniquilado hasta no quedar más que unos sesenta hombres.

Fuó más afortunada España, cuyo rey Felipe II celebró en 1578 un tratado con el de Marruecos, Abulabs Ahmed. Este tuvo un reinado próspero y extendió sus dominios hasta Guinea. Al morir, en 1603, dividió el reino entre sus tres hijos, quienes fijaron sus capitales en Fez, Tadla y Marrakex. El que reinó en Fez, Muley Cheikh, fué amigo de los españoles, y para obtener su apoyo les cedió Lara-

che; mas le siguió un rey poco amigo de España, Zidan.

Vino en 1640 el alzamiento de los portugueses contra España, y aquéllos obtuvieron las plazas africanas, excepto las de Ceuta, Larache, Melilla, Alhucemas y El Peñón, que fueron para España. En 1662 Juan VI de Portugal cedió Tánger a los ingleses, como dote a su hermana Catalina, que casó con Carlos II, mas los ingleses abandonaron Tánger en 1684.

Muley Ismael, rey en Mequinez, que por 1674, atacó las plazas que poseían los europeos, sitió Larache en 1689 y logró quitarla a España. Esta bloqueó Ceuta después durante treinta y tres años (1694 a 1727), bloqueo que los españoles ganaron desde en 1720, pero sin poder hacer efectiva su victoria a causa de la influencia inglesa.

El sultán Mohamed ben Abdalá celebró en 1757 tratados con Portugal, Francia y Toscana. Ocupó después Mazagán, que abandonaron los portugueses, mas éstos cometieron el inútil atentado de volar parte de la ciudad, haciendo perecer más de cinco mil personas, lo que encendió el odio contra los cristianos y una campaña contra las posesiones españolas. Empero, en 1780 se concedió a los españoles poder adquirir casas y enajenarlas en territorio marroquí, y en 1782, al celebrarse un tratado que fijó los límites de Ceuta, Mohamed conce-



El Comandante Villalba estableciendo comunicación óptica con Xauen, después de la ocupación de Dra el Areff

dió el uso del puerto de Tánger a España y Francia, con exclusión de otras naciones. De aquí hasta 1799 sólo es de anotarse la guerra declarada por Carlos IV al sultán Yazid y el tratado que celebró el emir Solimán con Estados Unidos y Cerdeña. En 1799 celébrase nuevo tratado hispano-marroquí, conviniéndose la libertad del culto católico en Marruecos y la del mahometano en España. Además, las guarniciones españolas de El Peñón, de Alhucemas y de Melilla quedaron autorizadas para hacer uso de sus cañones contra los moros en caso de ataque; se concedió derecho exclusivo a los comerciantes españoles para exportar granos y para pescar, y se fijaron módicos impuestos, exclusivamente a los buques de España, en los puertos de Mogador a Tetuán.

La actuación europea dominante franco-española durante el siglo XIX

En el curso del siglo XIX prosiguió el desarrollo de la influencia europea en Marruecos, predominando la actuación franco-española.

En 1825, Francia nombra embajador en Fez. Surgen dificultades con Inglaterra, que bloquea las costas marroquíes, cuyos puertos bombardea por entonces Austria. El rey es Abderramán ben Hixen, quien tiene que prescindir de apoderarse de Tremesén ante un ultimátum de Francia, lo que muestra lo dominante de la influencia gala. Reune Abderramán, empero, fuerzas para oponerse a Francia y las pone al mando de su hijo Sidi Mohamed, pero son deshechas por el mariscal Bugeaud en la batalla de Isly, en 1844. Francia bombardea después Tánger y Mogador y se firma la paz en 1851.

En este año viene la guerra hispano-marroquí motivada por las agresiones que desde 1848 consumaban los moros del Rif, la región montañosa de Marruecos adyacente al Mediterráneo. Dichas agresiones, que se localizaban particularmente en torno de Melilla, de Alhucemas y de Ceuta, originaron reclamaciones diplomáticas de España, que fueron resueltas en sentido favorable para el Gobierno español, pero como ello no obstaba para que las agresiones en el Rif se repitieran, España hubo de apelar a las armas.

En 1865 constrúyese en el cabo Espartel un faro internacional, cooperando España, Portugal, Austria, Bélgica, Inglaterra, Suecia y Estados Unidos. La influencia británica déjase sentir quince años más tarde, en 1880, ocasionando con relación a ese faro dificultades en-

tre España y Marruecos, resueltas en conferencia internacional efectuada en Madrid, con la representación de todas las potencias, que reconocieron a España el derecho a ser consultada en todos los asuntos referentes a Marruecos.

En 1884, vuelve Inglaterra a influir, esta vez unida con Italia, contrariando a Francia en su propósito de ampliar hacia Oriente su dominio, lo que se proponía mediante una rectificación de la frontera argelina. Francia desquítase en parte ganando territorio hacia los oasis del Sahara.

Los ataques de los moros a Melilla oca-



Una mezquita de la ciudad de Xauen

sionan nueva campaña española en 1893 y 1894. Al año siguiente España arregló sus relaciones con Marruecos mediante un tratado con Muley-abd-el-Aziz.

En 1898 Francia tiene que habérselas con una insurrección argelina.

Alemania, en 1899, establece oficinas postales en Tánger, Rabat, Casablanca y Mazagán.

La influencia extranjera en Marruecos durante el siglo XX

En 1902 Francia obtiene del Sultán concesión para construir un ferrocarril de 1.500 kilómetros en la parte meridional de Marruecos.

La concesión a Inglaterra para el ferrocarril de Fez a Mequinez y la preponderancia en la corte del cadí Sidi Harry Maclean, dió origen a la formi-

dable insurrección encabezada por Yilali-ben-Dris-el-Sarjuni, que en 1903 llegó a ser el árbitro de los destinos del país. Para combatirlo, el Sultán hubo de negociar un empréstito con España y Francia. En 1904 el secuestro de los norteamericanos Pericardis y Varney trajo dificultades con Estados Unidos, que hicieron reclamaciones, y con las potencias europeas. El Sultán substituyó al Gobernador de Tánger con el secuestrador Er-Raisuli; Inglaterra, Francia y España arreglaron en 1905 sus dificultades con Marruecos; Francia estableció en el propio año un servicio policíaco en Tánger y mandó un embajador a Fez, ocasionando las sospechas de Alemania, cuyo Emperador visitó Tánger en 1905.

La conferencia internacional de Algeciras

Fundándose en que por los tratados franco-inglés y franco-español, habíase alterado el convenio internacional de Madrid, Alemania pidió nueva conferencia de las naciones que firmaron ese convenio. Fué éste el origen de la conferencia internacional de Algeciras, celebrada en 1906 y de importancia fundamental para la historia de las relaciones entre Marruecos y las potencias extranjeras. Aceptada la conferencia, Francia se apresuró a obtener de Alemania le reconociese una situación privilegiada en Marruecos, en tanto que el Sultán solicitó que la conferencia determinase medios de civilizar sus dominios. Las sesiones de la conferencia efectuáronse de enero a marzo de 1906 y las decisiones fueron aceptadas por el Sultán en junio del mismo año. Estuvieron representadas en Algeciras, Alemania, Austria, Bélgica, España, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, Países Bajos, Portugal, Rusia y Suecia, así como el Sultán. Las conclusiones se basaron en los tres principios de la soberanía del Sultán, integridad de sus estados e igualdad en cuanto a relaciones comerciales, y se refirieron a los seis capítulos siguientes:

I. Organización de la policía bajo la autoridad del Sultán.

II. Reglamentación de la vigilancia para reprimir el contrabando de armas.

III. Concesión del Sultán para la fundación del Banco de Marruecos, con sede en Tánger.

IV. Mejorar el rendimiento de los impuestos y creaciones de nuevos ingresos.

V. Reglamentación de aduanas.

VI. Servicios públicos.

Alemania quiso favorecer los intereses españoles en la conferencia, no logránd-

dolo por el tratado franco-español firmado antes.

A partir de la conferencia de Algeciras, Francia fué acrecentando sistemáticamente su dominio en Marruecos. Lo acrecentó primero, hacia el este y sur, con motivo del asesinato de Charbonier. Luego, con motivo de las insurrecciones de Melilla, Tetuán, Maluya y del Sahara. Los moros manifestaron su inconformidad mediante el ataque a Mogador del cadí Anflusde Haba y los ataques a las marinas española y francesa. El asesinato del doctor Mauchamp, en Marraqués, originó que Francia ocupase Uxda, en 1907. El 30 de julio de este año fueron acuchillados en Casablanca tres franceses, tres españoles y tres italianos, y entonces Francia desembarcó quince mil soldados en dicho puerto, a la vez que hizo cuidar los puertos marroquíes empleando seis de sus barcos. Muley Hafid se proclamó Sultán en Marruecos a fin de expulsar a los extranjeros, mas Francia procedió a ocupar el territorio de Marruecos y lo fué logrando con sucesivos éxitos en el año de 1908 y en el de 1909, en que Muley Hafid fué reconocido por las potencias signatarias en la conferencia de Algeciras. Francia celebró tratado con Alemania reconociéndole igualdad de derechos en materia económica y reservándose el predominio político.

España, ante el avance francés, se posesionó de la Mar Chica y del Cabo de Agua, al este de Melilla. La concesión a una empresa española del distrito minero de Bu-Hamara y del ferro-



La llamada plaza de España en Xauen

carril de Melilla a las minas de hierro de Desala, no reconocida por los moros, ocasionó la campaña de 1909.

En este año Francia concedió un empréstito al Sultán y siguió acrecentando, por medios pacíficos, su dominio en Marruecos. En 1910 España aumentó su guarnición en Ceuta para construir la carretera entre Ceuta, Tánger y Tetuán. Francia, con motivo de algunas excursiones militares, ganó territorio hacia Fez, y con motivo de la prisión de El-Ainin y de la insurrección de 1911 logró también nuevos avances de territorio. Don Alfonso XIII, por su parte, logró resonado triunfo con el convenio de 15

de noviembre de 1910, por el que obtuvo la administración del Rif, la seguridad de Ceuta para España, una indemnización de 190.9 millones de pesetas y la entrega de Santa Cruz de Mar Pequeña.

Francia, tratando directamete con el Sultán, celebró un pacto secreto, por el que estableció su protectorado en Marruecos, confirmado con el pacto franco-alemán del 4 de noviembre de 1911.

La situación de España se definió por el tratado franco-español del 21 de noviembre de 1912, obtenido en España el noroeste marroquí.

Nicolás ALVAREZ ZUÑIGA

En aquella prima edad y en aquel siglo dorado todos vivían en paz, cada uno cultivaba sus tierras, plantaba sus olivos, cogía sus frutos, vendía sus viñas, segaba sus panes y criaba sus hijos; finalmente, como no comían sino de su sudor propio, vivían sin perjuicio ajeno. ¡Oh malicia humana! ¡Oh mundo traidor y maldito que jamás dejas las cosas permanecer en un estado! Y si te llamo traidor no te maravilles, porque al tiempo que nos es más favorable la fortuna, entonces nos hace cruda ejecución de la vida... ¡Oh cuánta desventura tiene la criatura, no por más de haber desobedecido a su Criador! En que, si el hombre guardara su mandamiento, Dios conservara en el mundo su señorío; pero las criaturas que El crió para su servicio, aquellas le son ocasión de mayor enojo... ¡Oh

Del "Menosprecio de la Corte y alabanzas de la Aldea

(El siglo de Pro)

Príncipes!, cargaos de brocados, acumulad muchos tesoros, juntad muchos ejércitos, inventad muchas justas, buscad grandes pasatiempos, vengaos de vuestros enemigos, servíos de vuestros vasallos, casad en altos reinos a vuestros hijos, haceos temer de todos los tiranos, emplead los cuernos en muchos regalos, dejad muchos reinos a vuestros herederos, levantad para dejar memoria superbos edificios; que yo juro, por aquel que me ha de juzgar, tengo más compasión a vuestras ánimas pecadoras que no envidia a vuestras vidas regaladas, porque en

muy breve tiempo se os acabarán los pasatiempos, y muy en breve os entregarán a los hambrientos gusanos. ¡Oh, si pensasen los Príncipes, aunque nazcan Príncipes y se hayan criado en grandes Estados, cómo el día que nacen del vientre de su madre luego en pos dellos sale la muerte en busca de su vida, y aquí toma y allí toma, cuando sanos, cuando enfermos, ora cayendo, ora levantando, jamás los deja una hora hasta encerrarlos en la sepultura. Pues es verdad que lo que poseen los Príncipes en esta vida es poco y lo que esperan en la otra es mucho; por cierto yo estoy maravillado, y aun escandalizado, por que los Príncipes, que han de estar tan estrechos en la sepultura, osan vivir con tantas larguezas en esta vida.

Fray Antonio de GUEVARA

(siglo XVI).



La tierra vista desde la luna



“Es una cosa corriente, escribe mister Scriven Bolton, ver la luna desde nuestro mundo como una haz de luz suspendida en la parte oeste del firmamento, a la hora de la puesta de sol, mientras el resto del globo se halla envuelto por la oscuridad. La parte oscura representa la parte de la luna donde es de noche, o sea, la parte del hemisferio que se encuentra fuera de la acción directa de los rayos del sol. Aquella parte donde la claridad terrestre no se refleja es totalmente invisible y la oscuridad reina por completo en este trozo de la región lunar.”

La fotografía que reproducimos re-

presenta una parte de los Alpes situados en el hemisferio norte de la luna. Y puede verse perfectamente el globo terráqueo rodeado de nubes. Es natural que con un telescopio se distinguirían claramente las montañas y volcanes de la Tierra, del mismo modo que desde la Tierra podemos apreciar los de la Luna con tanta minuciosidad que pueden ser reproducidos sin que la imaginación ponga de su parte otra cosa que el detalle, pero el detalle que no influye para nada en la reconstitución exacta del paisaje lunar.

La falta de atmósfera en la Luna hace que su paisaje se destaque siem-

pre como cosa nuestra sobre el fondo negro del abismo en que se encuentran suspendidos los astros y esta misma falta de atmósfera permite el estudio detallado de la corteza lunar, que durante tanto tiempo ha monopolizado la curiosidad de los astrónomos. Esta misma falta de atmósfera es la que ha revelado la imposibilidad de que existan seres vivos en la Luna, con vida semejante a la nuestra; mientras que en otros mundos, como el de Marte, se sigue creyendo que puede haber vida humana por la razón dicha de que la atmósfera es parecida a la que disfrutamos.

ESTAMPAS
ESPAÑOLAS

Fortalezas que fueron...

Por doquiera que dirijamos la mirada sobre el epopéyico suelo hispano se nos da a conocer que ha sido campo de infinitas acciones bélicas y de gloriosos actos de virilidad de razas de opuestas estirpes y tendencias. Uno de los indicios que más nos señala esto, consiste en el sinnúmero de fortalezas, como castillos y torres, que como atalayas se yerguen sobre la altura de los montes, cual fantasmas guerreros que lloran la gesta de su abandono, con el espíritu oprimido por la decadencia de los tiempos, como aquellas que cantó con la elegía del sentimiento poético el patético Cano ante los destrozos de la famosa Itálica.

Si todas han sido demolidas por los vientos potentes de los siglos, que han dejado profunda huella en sus espíritus de piedra milenaria, que nos hace recordar todo el esplendor pasado, que nos dice con sus lamentos, como Jorge Manrique: "Cualquier tiempo pasado fué mejor".

Pero donde más impresión nos produce estas vetustas y derruidas fortalezas son las que se levantan aun, en medio de fuerte abandono, sobre las cuestas de los montes y colinas de Levante. Vemos en ellas ese triste gesto que produce lo abandonado, lo que se halla de largo tiempo sumido en la más siniestra agonía. Lloran y sus lágrimas son el desgaste de las piedras milenarias que se derroen unas tras otras, como empujadas por los sentimientos éticos del abandono de hogaño. Son, pues, fantasmas de la historia que evocan las grandezas de antaño, y hacen preguntar a su presencia, como el clásico ya nombrado: "¿Qué se hizo?...". Sí, que se hizo su gloria, su apogeo, el esplendor de las armas, el ardor de las luchas y el estruendo de los guerreros. Ayer en plena vida, hoy fallecidas en el abandono de los tiempos. ¡Oh contrastes funestos de la inexorable

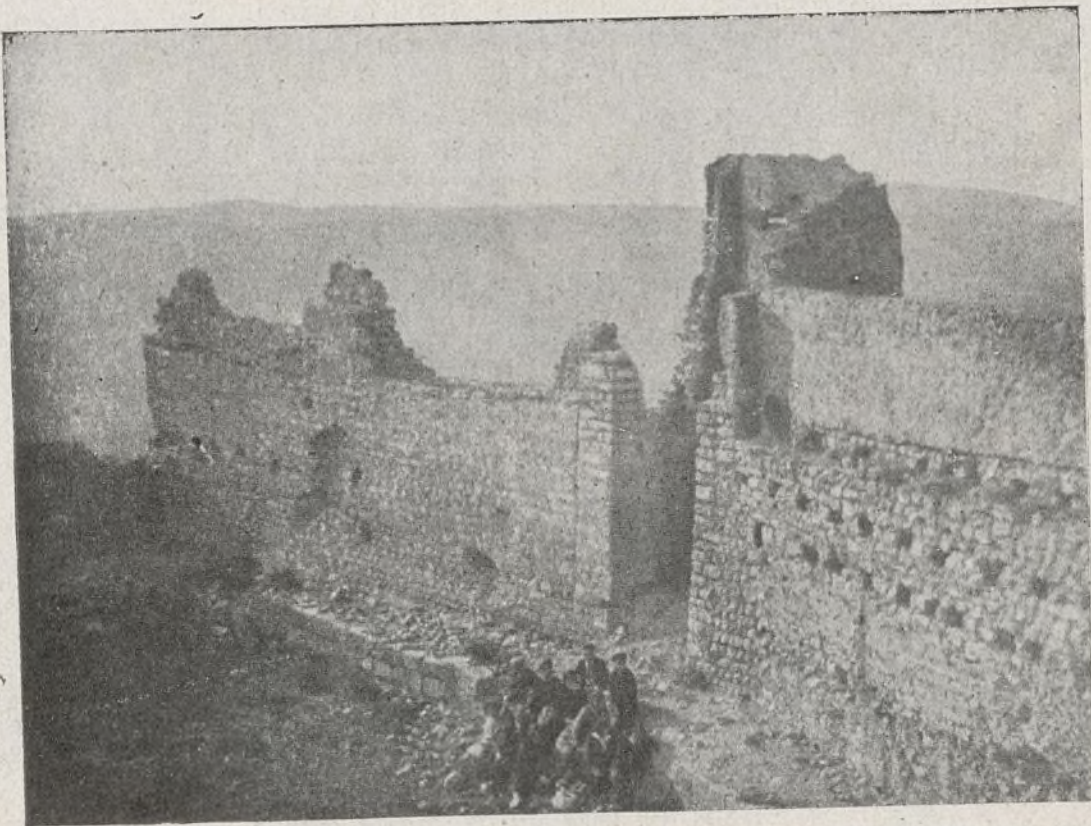
suerte de los contrastes! ¡He ahí el ejemplo más patente de la realidad de tu profunda filosofía! Un castillo, una torre, que en antaño era temida, respetada y mirada con orgullo, hoy es des-

preciada, derruida y vista con gesto de desdén.

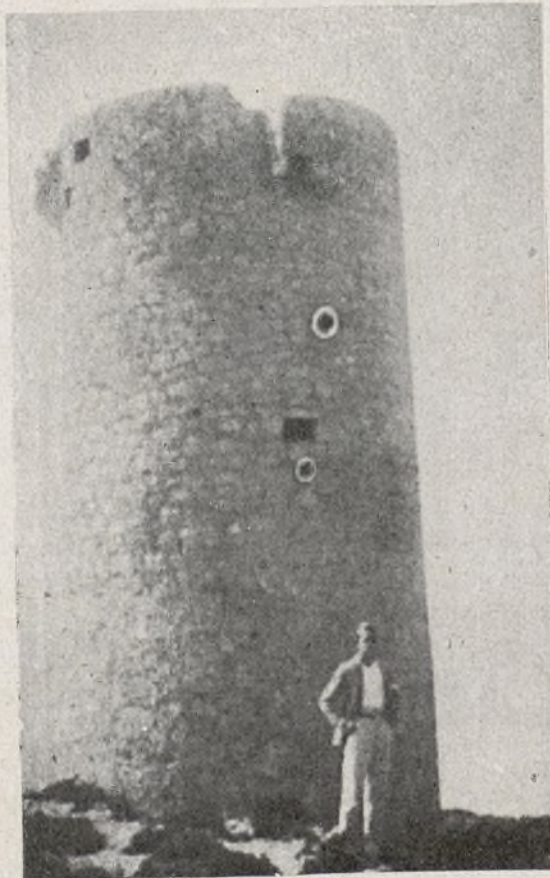
Una muralla, una almena, una ventana, son los vestigios, los destrozos de estos restos que nos señalan la grandeza de otras generaciones ya fallecidas. Guardan constantemente como augustos relicarios de la raza, el recuerdo patente de nazañas gloriosas y de bélicas acciones; por eso deben de ser respetados como monumentos que se alzan en los altares purificados de los anales de la Historia, que con la viva voz y la práctica estudiada de ésta. Cada generación pretérita ha dejado su huella por medio de estas fortalezas derruidas, que nos dan a conocer por este medio su estilo, su arquitectura, todas las ideas y

costumbres que les dominaba; porque son los portavoces de las generaciones.

Pero hemos de reconocer que dentro de la diversidad de aspectos que presentan, poseen una auténtica reciprocidad que los hermana y los une, dando la sensación de que, conociendo una de ellas se conocen todas, aunque éstas se hallen separadas por la distancia y el estilo, siendo así que si conocemos en Levante una cualquiera, admiramos las de las Castillas, las aragonesas y cantábricas. Y es porque poseen esa unidad augusta del fin que prevalece para unificar acciones; como si sus espíritus se hallasen unidos para un igual fin y tuviesen esa ciencia que une por tener la misma forma en el fondo. Por eso cantando a uno cualquiera, bien sea levantino, donde flotan bajo el azul chispeante; castellano, que se envuelven en el recuerdo oscuro de los tiempos; manchego, que se esfuman como fantásticas penumbras, y otro cualquiera que se levante sobre el suelo de España, se forma el epopéyico canto de todos ellos, como si



Una muralla, una almena, son los vestigios que nos señalan el afincamiento de otras generaciones.



...torreones atalayas se yerguen sobre la altura de los montes...

una misma fuerza de sugestión les uniese en el espíritu épico de sus leyendas.

La misma decadencia que en ellos vemos debe de ser respetada, como al anciano paladín, al hidalgo aventurero, que después de finar su obra épica, de cumplir su misión bélica de victorias, bajo la nieve cana de los años, debe de descansar esperando con los abrazos y con la mente llena de fantasías de su pasado, el duro golpe de la muerte inexorable.

Se deben mirar con asombro, admiración y respeto, esa serie de monumentos nacionales, ó mejor dicho,

de relicarios de la Historia, pues con la veneración á ellos, se respeta a las grandes tradiciones, a los hechos gloriosos, a los guerreros invencibles, a los héroes esclarecidos y a todo cuanto forma esa aureola que circunda a esa matrona que sin verse clara en la imaginación de los ciudadanos, vibra en la mente como un destello supremo del espíritu, que se circunda con el laurel de los poetas y con la palma de los héroes y que llamamos patria. Veamos en estas fortalezas derruidas, que lloran y se encorvan al peso de los siglos, algo más de sus piedras,

sus cimientos, sus almenas y sus murallas; veamos al fondo de sus espíritus como filósofos de la historia, porque así es como aprenderemos a admirar lo grande y despreciar lo mezquino, ya que todo está depurado en el crisol de los siglos, tanto hechos como obras.

Unamos los cánticos de sus epopeyas, los ecos sonoros de los juglares, el acento de los vates épicos, para que al canto unísono de todos, formemos un himno que encierre la realidad augusta de los sentimientos más patéticos que han movido la sensibilidad hispana. J. BORT VEJA.

Modismos, frases proverbiales, comparaciones, aforismos, alusiones literarias etc., etc., que se oyen y se dicen con frecuencia, sin conocer su significado verdadero ni su origen cierto

PALINODIA

"Cantar la palinodia" es rectificar públicamente lo que antes se había dicho; el que canta la palinodia se desautoriza completamente a sí mismo.

Según la tradición, se dió por primera vez el nombre de palinodia (palabra griega que significa "canto nuevo") a una oda que el poeta Estesícoro compuso en elogio de las virtudes de Helena, mujer de Menelao, en retractación de otra oda en la que la había colmado de injurias. La censura era justa, la rectificación servil.

Cástor y Pólux, hermanos de Helena, que habían cegado al poeta cuando escribió la verdad, le devolvieron la vista para premiar el canto nuevo (la "palinodia"), adulador y embustero.

El origen que se atribuye a la palinodia explica por qué se suele pensar que el que "la canta" no rectifica leal y noblemente su error, sino que se desdice con cinismo en busca de algún provecho.

DESTERNILLARSE DE RISA

El sentido metafórico de esta locución es bien expresivo y claro. Se quiere significar que una persona ríe de tan buena gana y con tanto esfuerzo y brío, que se pone en riesgo de romperse las ternillas.

No habría, pues, para qué dar explicaciones ni hacer comentario a esta hipérbole, si no fuera pertinente aprovechar la ocasión para aleccionar a poca costa a los que con notorio error dicen o escriben "destornillarse de risa".

No teman los que, con razón, odian la pedantería, que sea la lección erudita y larga. Ni quiero ni puedo ser maestrillo Ciruela ni darlas de sabihondo.

Me limitaré a asegurar en redondo que se ha de decir "desternillar".

¿Razones? ¿Lógica? ¿Pruebas? Ninguna sólida. Los lenguajes no los hacen los matemáticos, ni los doctos... y menos los académicos, meros catalogadores, remisos y regatones, de los vocablos en uso.

De aquí que estén plagadas todas las lenguas—labor de todos, sin excluir los indoctos—de contrasentidos, de antilogías, y hasta de absurdos inexplicables.

Decimos que es "cabezón" al individuo que tiene la cabeza grande; "narigón", al hombre de gran nariz; "patán", al de pies descomunales, con igual fundamento, o con la misma sinrazón con que llamamos "pelón" al que tiene poco pelo, y "rabón" al animal falto de rabo. ¿Por qué se dice "a ojos vistas"?

Otro ejemplo, que entra en el campo de estas notas.

Para expresar que una cosa nos ha llegado como "llovida del cielo" (frase acertada y discreta), solemos decir también, y ahora ya desatinando, que nos ha venido como "pedrada en ojo de boticario". "Ojo" de boticario es el nombre que se daba antiguamente el estante, generalmente pequeño, en que se solía tener en las farmacias los venenos más activos y más caros. Fácilmente se comprende que una pedrada arrojada con acierto al "ojo de boticario" no podría dar a nadie satisfacción ni provecho. Más desatina-

da es todavía la frase, si, como quieren algunos, se significa con ella que una pedrada arrojada a uno de los ojos de la cara de un boticario puede tener más pronto cura que la tirada a los ojos de otra persona cualquiera, por tener aquél a mano y con abundancia los remedios necesarios para combatir el mal. ¡Buen remedio te dé Dios, si la pedrada daba de lleno y le vaciaba el ojo!...

Pero volvamos a la locución "desternillarse de risa".

Si alguien quisiera hacerse fuerte en la ciencia y probar con la anatomía en la mano que se ha de decir "desternillarse" y en modo alguno "destornillarse", porque tenemos "ternillas" y no tenemos "tornillos" en nuestro cuerpo, se le puede replicar que, con desprecio de esta verdad vidente, se dice, sin escándalo de nadie, que está falto "de un tornillo" el individuo que anda mal de la cabeza. ¡Atenme ustedes esas moscas por el rabo!

¿Luego tenemos tornillos? No; ni por pienso, pero opinamos bien del que prueba con sus actos que le falta uno siquiera de los varios metafóricos tornillos (no están precisados cuántos) que han de tener los que estimamos que se "hallan en sus cables".

Pero no se asusten ni se amosquen los que, por amar a la lógica, no hablan nunca a badajazos y se andan siempre con pies de plomo, porque si quieren calificar a alguien de loco pueden hacerlo, sin aludir a los tornillos inexistentes, echando mano de las muchas locuciones adecuadas que abundan en nuestra lengua.



Con la música a otra parte

Cada vez que de paso para determinada plaza africana, nos hemos visto obligados a detenernos en aquella tranquila ciudad, mudo testigo de una época que no ha de volver para nosotros, ¡que hubiera de abandonarnos para siempre como lo fueran otras más caras ilusiones!, recordamos con sumo agrado nuestra pasada vida en ella, llena de un sano optimismo que la acción del tiempo no ha podido entibiar, soportando “con resignación de subalterno”, y en un plan económico social—no conocido por los de ahora—el riguroso ambiente militar, que entonces, hasta en los actos más familiares, se respiraba.

En la calle de la Almedina, en una modesta fonda o “fondín” (así llamado por analogía con las rondas y derivados con que nos obsequiaba el Mayor de Plaza), hoy pensión modernista, que envía al puerto sus típicos agentes como vanguardia del pegajoso “Ejército de la propina”, hacían su lugar descanso nuestros molidos cuerpos, en las escasas horas que nos dejaban libres los deberes milita-

res y otras incidencias; allí, en franca camaradería, se deslizaba feliz la vida de guarnición, hasta que la campaña del nueve, con nuestra incorporación inmediata pudo patentizar, como algunos, tal vez los más tarambanas de la colectividad, habían de ser los que con mayor abnegación y valentía, supieran poner más alto aún el nombre ya famoso del batallón de Cazadores a que teníamos el orgullo de pertenecer.

En aquel “hotel” de doña Mariquita imperaba el elemento militar, en el importante empleo que inmortalizó Ruiz con su valiente iniciativa; si algún jefe o capitán se alojaba en “nuestro fondín”, a los pocos días comprendía su equivocación lamentable, con nuestra íntima satisfacción, pues que, con o sin murmuraciones, habíamos vivido con su presencia un tanto cohibidos y en la verdadera práctica de respetuosa subordinación que se estilaba entonces...

Compartía nuestra modesta mesa un práctica de respetuosa subordinación importación sopechosa, hombre que

por una de esas compensaciones tan frecuentes, buscaba nuestro contacto para sobreponerse a su apocadísimo ánimo; dos o tres oficiales de la menor categoría en un cuerpo de pingües beneficios—gente animada y bullanguera como nosotros—, y transitoriamente un comerciante retirado del negocio del corcho, padre desdichado de una melancólica niña, mezcla de me- mez romántica e histerismo carnavalesco, que pasaba sus horas—y las nuestras—haciendo arpegios en una bandurria digna de mejor suerte y eterna acompañante en su peregrinación por los puertos de mar, a los cuales les llevaba precisamente su recalci- trante neurastenia, no tan mal adquirida y desarrollada como peor sostenida por los forzados huéspedes de los centros antifilarmonicos en que transformaba las fondas u hoteles donde se alojaba, sólo con el virtuoso poder de su divino arte.

Conveníamos todos, que para representación única del bello sexo entre nosotros, no salía muy bien librada esta admirable mitad del género

humano; ¡cuánto más agradable aquellas zafias domésticas con sus bravos desplantes o "gráficas demostraciones" de agradecimiento al menor conato de libertades manuales!; si en la mesa, por educación, había que responder a sus miles preguntas e informaciones, que de todo sabía o de todo quería enterarse; si en la mesa, al privarnos de nuestras bromas y cálidas conversaciones, nos era insupportable, cuánto más lo sería al encerrarse en sus habitaciones y tañendo su inseparable instrumento, con voz lastimera, entonaba su canción favorita de "El Anillo de Hierro", que ponía nuestros nervios en insostenible tensión de ellos:

"Ven Rodolfo, ven por Dios..."

Haciendo rabiarse al compañero Bermúdez, tan dado al sueño cuando de dormir se tratase.

—¿Pero habéis visto? ¡Esto clama al cielo!, ¡para qué se habrán inventado los pararrayos!, ¡cuando se irá la dichosa niña con la música a otra parte!

Y la fatal artista continuaba clamando:

"Ven Rodolfo, ven por Dios..."

—Nada, compañeros; basta de con-

sideraciones; si hasta aquí hemos llamado por respeto al padre, tan buena como desgraciada persona, creo llegado el caso de que tomemos una determinación radical; cuanto más radical, mucho mejor.

Tratamos de disuadirle: Pero hombre, ¿qué podemos hacer más que aguantarla?, ¡es nuestro sino!

—Nada que no sea compatible con nuestra caballeridad y si se quiere galantería hacia los loros, yo me propongo vencerla y he de emplear para ello las poderosas armas del ridículo.

Y así aconteció; una noche durante la cena y a mediados de la misma, jadeante, con visibles muestras de cansancio, entró el compañero Bermúdez en el comedor.

—¡Vaya unas horitas...!—le dijimos, y la implacable señorita, llevando como siempre el hilo de la charla, que no abandonaba a nadie, le espetó socarrona:

—¿Y de dónde viene usted, Bermúdez?

—Vengo de Gibraltar, Remedios.

—¡De Gibraltar, ¡no habrá usted llegado en vapor especial; en otros sitios se habrá entretenido!; ¡para que se le vaya a creer! ¡Picaruelo!

—Le digo a usted que vengo de Gibraltar—contestó nuestro amigo lleno de ironía nerviosa, sin casi darse cuenta, ni muchísimo menos, por nuestra parte poder evitar la catástrofe que se adivinaba. —De Gibraltar vengo, precisamente condolido de sus inútiles llamadas a Rodolfo. Me he entretenido en buscarle...; pero he tenido la satisfacción de encontrarlo.

Y adquiriendo un tono más mordaz, afirmó con estudiada solemnidad.

—Sepa usted, señorita, que Rodolfo me ha dicho que haga el favor de no cansarse inútilmente en llamarle, porque tiene tanto que hacer que ni aun por Dios puede venir por ahora.

Y con la última sílaba que resonó en el comedor en medio de un fúnebre silencio, prólogo de grandes acontecimientos, padre e hija abandonaron la mesa, sin el "aprovechen" de rigor, aunque aprovechándose la lección, poco galante quizá, pero oportunísima, con la que nos libró Bermúdez de la empalagosa artista, la que, ni decir tiene, que el correo de la mañana transportaba en unión de su padre "con la música a otra parte..."

E. G. A.

La opinión clásica sobre el olfato es hoy día la misma que admitían los antiguos físicos griegos. Su condición esencial es, según dicha opinión, que partículas de los cuerpos olorosos se desprenden e invaden continuamente el aire, y se ponen en contacto íntimo con la mucosa olfativa. La física ha precisado desde hace mucho tiempo la emoción por la ondulación en el dominio del oído y de la vista, pero en cuanto al olfato estamos todavía en los tiempos de Demócrito.

Pero dos sabios, Vaschide y Van Melle, presentaron una teoría, según la cual el olfato no procede de un contacto directo entre las partículas desprendidas de los cuerpos olorosos y las terminaciones de los nervios olfativos, sino de que los olores transmiten, por medio de rayos de cortas ondulaciones, análogos aunque no semejantes a los que consideramos como causa de la luz, del calor y de los fenómenos Rontgen. Las presunciones esenciales en que fundan su hipótesis son éstas entre otras:

Una teoría sobre el olfato

Los nervios olfativos tienen el mismo origen cerebral que los ópticos. Probada esta afinidad de origen, es verosímil que sus funciones sean también semejantes.

Las sustancias químicas olorosas que pertenecen al mismo grupo, poseen la cualidad de provocar en el espectro luminoso fajas de absorción que se acercan más al extremo de espectro, a medida que aumenta su peso específico.

Los olores poseen la facultad de absorber el calor radiante, lo cual prueba que hay una relación íntima entre los olores y los rayos de calor.

Las sustancias olorosas no pierden peso ni volumen, o en todo caso la pérdida es insignificante, a no ser

que se trate de una sustancia volátil.

Hay materias que, independientes unas de otras, emiten olores muy fuertes, pero que mezcladas sin formar una nueva sustancia química se matan mutuamente sus olores; el café y el yodoformo, por ejemplo.

Este fenómeno presenta analogía con lo que sucede cuando se mezcla un cuerpo frío y otro caliente.

La absorción de los olores varía según el color de las telas.

El olfato puede sentir la fatiga producida por un olor, y sin embargo permanecer intacto para los otros; del mismo modo que la vista puede cansarse por efecto de los rayos rojos y permanecer muy sensible para los otros rayos.

Hace cerca de cuatro siglos Walther admitió la posibilidad de una teoría dinámica de los olores, y se inclinaba a creer que éstos se propagaban de una manera análoga a la luz, al calor, al sonido, etc.. Como se ve, su teoría renace ahora.



DEL SOLAR ARAGONES

¿A QUE SABER MAS?

Bien apreció Régulo al volver del servicio, ansioso por llegar junto a los suyos, que la vida como alguien dijo, no es una sonrisa; después de abrazar a sus padres, contento, sintiendo muy hondo el afán de vivir, la tarde misma del día en que llegó, caballero sobre el "Trenzaor", en su tiempo famoso potro, que más de una vez le gastara la broma de ponerle en el suelo, encaminóse a un pueblecillo situado dos leguas más allá del suyo.

Su aspecto era el de un hombre que va en busca de algo que sabe ha de agradarle mucho; las coplas que para hacer más corto el camino fué lanzando al viento, muchas de ellas improvisadas, desde muy lejos delataban al enamorado que va en busca de quien supo convertirle en tal.

¿Por qué, al pasar junto a las tapias del cementerio del lugar a que se dirigía, sintió Régulo como frío en el alma y sin darse cuenta paró el caballo, dirigiendo su mirada a las tumbas que en el otro lado de la pared parecían decir al caminante, cual es el más transcendental de los viajes?

Misterios que la vida ofrece y que tardó muy poco en comprender, a tiempo que gustaba el deje amargo del primer dolor. Frasca, la preciosa mañita de rubias trenzas, que fué una ilusión de su vivir, la que pensó hacer su novia, en cuanto pudiese llevarla al casorio; la que tantas veces se le apareciera en sueños, unas veces vestida de angelico y otras de mujer hermosa, había muerto...

Con la intensidad que a los veinte años se sienten los dolores del amor, mientras regresaba al pueblo de su nacimiento, Régulo sufrió y vertió lágrimas ardientes, asombrado de que pudiese ser tan intenso su padecer.

¡Haberse pasado tres años pensando en la dicha de volverla a ver!; ¡Avenirse a que nunca sucediese tal, aumentaba la crueldad de aquella imposición del destino, el que por tratarse de unos amores que no llegaron a constituir festejo, siendo sólo una veneración, con gran placer admitida, tenía que callarse y disimular; no era prudente exponerse a que las gentes se rieran de él, acaso en-

volviéndola a ella en las risas, porque eso, a su padre, puede que no se lo hubiese tolerado.

Pasaron unos meses; Régulo, a quien todos desconocían, por la constante tristeza que le domniaba, oyó decir que allá lejos, en un sitio que llamaban América, trabajando mucho se llegaba a rico; anegarse en el trabajo, buscando en el cansancio que su cabeza dejara de pensar; poner mucha tierra por entremedias; ambas



cosas le parecieron el único medio de vivir, y una mañana, antes de que saliera el sol, como si no quisiese ver al que, para él, sólo tristezas alumbraba, abandonó el solar de sus mayores.

Después que hubo contemplado unos instantes la losa que ocultaba a quien fué toda su ilusión, caminó, cual si no llevase rumbo, recordando al personaje a quien Dios, a modo de castigo, dijo un día: ¡anda para nunca llegar!

¿Olvidó Régulo en las lejanas tierras a que se fuera su desdicha?; de ningún modo; distrájole el trabajo, sí; hasta hizo ahorros de importancia, pero nada más; seguía pensando con gran frecuencia en el poema roto de

sus amores y todo lo que consiguió fué acostumbrarse a vivir con una pena, en vez de hacerlo con una ilusión.

Pasados unos años, perdidos sus padres, con recursos suficientes para llevar allá en el pueblo la vida modesta que siempre llevara, empezó el aburrimiento a cebarse en él con tal intensidad, que un día de esos en los que, desconociendo la causa, nos encontramos malhumorados, inició la liquidación de su estancia en el extraño país y, al cabo de unas semanas, esperando encontrar algo de afecto en lejanos parientes que aun le quedaban, llegó junto a las primeras casas del pueblo en que naciera.

Por aquella vez fueron realizadas sus aspiraciones con creces: la Matea, una prima, tercera o cuarta, que siempre tuvo para él afectuosidades sinceras, ante el requerimiento de amigos y parientes, accedió a casarse con Régulo, casi sin que éste le dijese nada sobre el particular.

Sin embargo, el matrimonio, al cabo de corto tiempo, pareció que marchaba francamente hacia la felicidad; como dijera el Mosén, hablando de ellos, se propusieron vivir a gusto y en todas las cosas de la vida, puede mucho la voluntad.

Matea fué la única que pasó algún berrinche, ante la insistencia con que unas cuantas alparceras le hablaron de amores que su marido tuvo, siendo muy joven, en el pueblo inmediato; aunque conocía el refrán, "agua pasada, no mueve molino", la mortificaba el pensar que pudiera ser fingido el cariño que su marido parecía tenerla.

La casualidad le pareció un hada bienhechora, al hacer preciso que Régulo permaneciese unos días en el lugar que tantas veces le nombraban con idea de mortificarle, sin que él hiciese el más pequeño reparo a su propósito; le acompañó proponiéndose salir de dudas.

Pareciéndola indiscutible que la primera vez que saliese a la calle Régulo iría al camposanto, se las arregló de modo que, al llegar él, ya estaba ella; oculta tras de un panteón vió como, con una tristeza muy seria, sin aspavientos, casi inmóvil, permanecía de pie gran rato con la vista fija en una losa.

Sintiendo emoción de piedad, cautelosamente, casi como quien teme ser visto, acercóse Matea a su marido y, colocando una mano sobre su



hombro, con voz temblona, preguntó:

—¿La quisiste mucho, Régulo?

El interpelado, sorprendido y pronto rehecho, sin vacilar, poniendo en su dicho noble sinceridad, respondió vehemente.

—¡Mucho!..., sí; como puede que, andando el tiempo, te quiera a tú...

Apoyados el uno en el otro, salieron del sagrado recinto; él, con el alma llena del recuerdo de la muerta; ella, pensando que su curiosidad acaso abrió un abismo entre los dos—si la parra daba uvas dulzonas—se dijo para sí—¿a qué saber más?

Fernando de ALTOLAGUIRRE

CURIOSIDADES

El billete mas antiguo de Banco

El billete más antiguo de Banco que existe, es el que se conserva en el Museo Asiático de San Petesburgo. Data del año 1399 (a. J.) y lleva el nombre del Banco Imperial, fecha, número, la firma de un mandarín y además contiene la lista de los castigos que se imponían a los falsificadores de billetes.

purguen el pecado a que son merecedores, por haber infundido en tantas imaginaciones ideas absurdas y descabelladas, poco favorables para las imaginaciones cuerdas.

Grande y magistral, fué en verdad, esta portentosa sátira contra todas aquellas inverosímiles lecturas tan en boga en la edad Media, y lo eficaz que resultó en tiempos no lejanos a su publicación; pero esta consideración nos nace ahora al margen de las lecturas que son la obsesión del siglo veinte. Una amarga carcajada de excepticismo, quizá, levantarán estas consideraciones mías, que van a seguir; por conocer a qué arraigó se hallan las ideas de las muchedumbres contemporáneas y, ante todo, en las juventudes. No existe, como se dice, una crisis de libros, sino que no ha habido ningún tiempo en España en que se haya dado más impulso a la lectura. Pero hemos de considerar en qué punto se hallan esas lecturas y sólo con ellas no bastará conocer el alcance de las ideas de las gentes. Puesto que si nunca se ha leído más, jamás, tampoco, se ha leído con más poco gusto, perdiéndose la estética de los sentimientos de las gentes cultas, viendo sólo la lectura, sobre todo, esa frívola literatura que, en vez de educar, moralizar, instruir, según los principios de todas las preceptivas,

Divulgación del Libro

Si ostenta esta revista simpática el título de ARMAS Y LETRAS, por su segunda parte del lema, no podemos pasar por alto el asunto de la Fiesta del Libro, cuando ella, además de abordar por completo, en una manera eficaz y elogiada, los asuntos de las armas se propone divulgar la última en todos los sentidos que están a su mano.

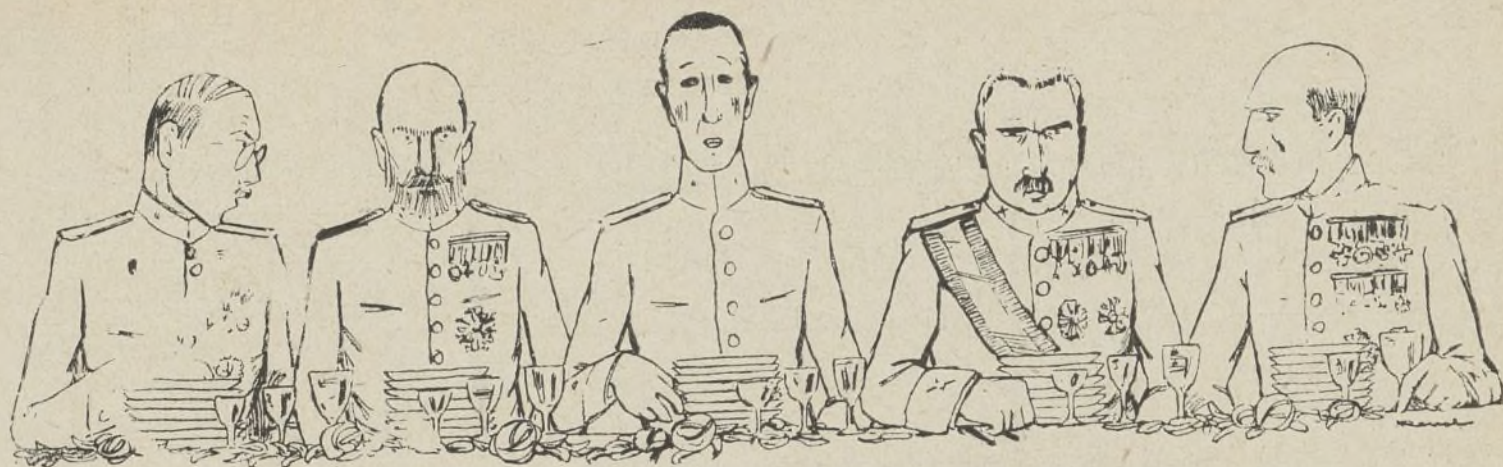
Bien reconocido es aquel pasaje del nunca bien elogiado "Don Quijote", en que se hace en tan magistral forma la clasificación de los libros de caballería y del tiempo del ingenioso Cervantes, personificado, por el cura, echándolos a la hoguera, para que

sólo inculca la pasión y el vicio que corrompe, por medio de su barro, el buen criterio de los lectores.

Siendo esto que digo conocido por todos, aquellos que se proponen divulgar la lectura de los libros, que la cruzada esencial que se ha de emprender ha de consistir en dar a conocer toda aquella lectura de obras que influyen en la cultura del pueblo, y destruir en nueva hoguera, luego de la minuciosa clasificación de ellos, todos esos libros que causan tantos daños, por medio de todos los alcances oficiales, que no son escasos. Divulgar el libro sin destruir esa perniciosa literatura, es como la imposibilidad de dar a convencer a D. Quijote del error en que se halla metido al emprender empresa tan descabellada y demente, aunque los polos son distintos, puesto que mientras tanto, con su demencia, D. Alonso de Quijano iba con el ideal supremo de la perfección moral de la sociedad, la demencia que infunde la lectura de toda esa funesta literatura, sólo lleva hacia el más depravado vicio, a la corroída sociedad contemporánea.

Ante todo, conocemos que la divulgación de cultura, es el medio más eficaz por el medio de dar a comprender la importancia que ejerce sobre ella el libro, siempre que éste sea moral e instructivo, y poner de relieve toda esa suprema grandeza literaria de nuestros ínclitos clásicos, ahora tan perdida y desconocida desde todo punto, hasta por aquellos que ostentan el nombre de intelectuales. La escuela, junta con el libro, es el medio que ha de dar más resultado favorable para destruir esa funestísima plaga del caciquismo, puesto que éste ha existido en España, a causa del mucho atraso cultural; y el ciudadano español no podía moverse individualmente para el desenvolvimiento de sus gestiones, y necesitaba siempre alguien que le orientase para cualquier asunto, por mezquino que fuese éste. Y de ahí, motivado por la necesidad de existir siempre en todos los pueblos una persona asesora para todos los convecinos, nacía el caciquismo, y por eso al germinar un impulso de cultura en todo el pueblo, vendría la libertad individual y con ella desaparecería el caciquismo. Por eso ha de dar más favorable resultado el libro y la escuela, para la desaparición del caciquismo, que todos los cambios municipales y castigos a los infractores de la ley.

Cuentos Extranjeros



EL YANQUI INFALIBLE

Erase uno de esos yanquis voluntariosos, enérgicos, llenos de orgullo y de millones de dólares, que adquieren un castillo como cualquiera de nosotros compra una caja de cerillas, y alquilan un tren especial como nosotros un taxi.

Se llamaba Tom Hattphar. Me ocurrió una noche, por no sé qué motivo, el ser invitado a cenar en su casa. Eramos unos treinta convidados, y una vez terminada la cena pasamos al "fumoir" a tomar café. Repartidos por el amplio salón en pequeños grupos, conversábamos a media voz, cuando, Tom Hattphar, andándose en la chimenea, gritó con un tono que más tenía de mandato que de ruego:

—Un poco de silencio, señores, voy a contarles algo interesante.

Las conversaciones quedaron cortadas y todos nos pusimos alrededor de él.

—Mi relato, nos dijo, no será largo; pero necesito no ser interrumpido. Nada me molesta tanto, como una interrupción.

Todos nos comprometimos a permanecer mudos, y Tom Hattphar, comenzó:

—La historia, realmente, muy divertida que voy a narrar, transcurrió hace algunos años en la Ciudad de Chicago. Todos los que intervinieron en ella son hoy difuntos, especialmente, James Paddock, un antiguo jockey biz-

co, cuyas locuras son innumerables. Este James Paddock...

—Perdón—, interrumpió alguien. Tom Hattphar, se volvió furioso hacia el artevido:

—No me corte usted la palabra... Ya he dicho que es cosa que no puedo tolerar... Cállese usted, se lo ruego, y déjeme seguir.

Pero el interruptor insistió. Era otro americano llamado Johnston.

—Si me permito, amigo Tom, interrumpirle es sólo porque quiero rectificar un error que comete usted.

—¡Yo no me equivoco jamás!

—Usted, se equivoca, diciendo que Paddock ha muerto.

—No señor, estoy bien informado, y afirmo que James Paddock, el antiguo jockey está completamente muerto.

Johnston, replicó: —Tan muerto está que justamente esta mañana le he visto en esta misma calle.

Tom se quedó perplejo.

—¿Está usted seguro de haberlo visto?

—Como lo digo, Tom.

Este, lívido de rabia, no supo que responder, y pasado un instante dijo, dirigiéndose a todos nosotros: :

—Señores, siento mucho este incidente; pero después de lo ocurrido, yo no puedo continuar mi relato con calma. Lo haré mañana si ustedes me conceden el honor de venir a mi casa

a las seis y media en punto. ¿Cuento con usted Mr. Johnston? Y salió de la estancia visiblemente contrariado.

Al día siguiente, muy intrigados, volvimos a casa del orgulloso americano. ¿Qué sorpresa nos aguardaba? ¿Qué venganza iba a tomar contra el imprudente que le había humillado públicamente la noche anterior?

Nuestra espera no fué larga. En cuanto nos instalamos en el salón, alrededor de Tom Hattphar, se expresó éste en parecidos términos.

—La historia que voy a relatarles, transcurrió hace pocos años, en la ciudad de Chicago. Todos los que tomaron parte en ella han muerto, como dije ayer, especialmente, James Paddock, un antiguo jockey bizco...

—Esto es demasiado, interrumpió Johnston, es usted un testarudo... Repito que James Paddock, vive.

—¡Y usted qué sabe!...

—¡Afirmo lo que he visto! ¡Digo una vez más que ayer me encontré con Paddock en esta calle; por lo tanto, existe!

—Pues está usted equivocado. James Paddock está muerto. ¡Y figúrese usted si lo sé cuanto que esta mañana le he metido seis balas en la cabeza!...

Después, satisfecho de tener razón, Tom acabó su relato y se fué a la comisaría a ponerse a disposición de la justicia.

John BONRT



SECCIÓN DE PASATIEMPOS

POR RAMÓN MARAVER

CONCURSO

DE OCTUBRE A DICIEMBRE
DE 1926

BASES

1.ª Los premios serán dos: Al concursante que lleve mayor número de soluciones exactas a los pasatiempos que se publiquen en los números de ARMAS Y LETRAS, correspondientes a los meses de octubre a diciembre se le regalará una magnífica pluma estilográfica; al que ocupe el segundo lugar un juego de "Mah-Jongg", y si varios concursantes remitiesen igual número de soluciones exactas, se sortearán los premios entre ellos.

2.ª Todas las soluciones habrán de remitirse reunidas durante el mes de enero próximo, haciendo el envío a mano, Calvo Asensio, 3, o por correo (apartado 8.043), indicando siempre en el sobre: Para el Concurso de pasatiempos, Ramón Maraver, redactor de ARMAS Y LETRAS.

3.ª Para optar a los premios es indispensable enviar las soluciones acompañadas de los cupones correspondientes al Concurso. A los suscritores les bastará con indicar esta circunstancia.

4.ª Terminado el plazo de admisión de pliegos, se publicarán las soluciones, nombres de los concursantes que las hayan enviado exactas y fecha del sorteo de los regalos, si fuesen varios.

Los regalos podrán recogerse por los agraciados tan pronto sean designados, en nuestra Administración, cualquier día laborable, de cuatro a siete de la tarde, previa la presentación de un recibo firmado por el concursante.

R. M.

Cupón núm. 2

de la serie de trece, que deberá acompañar al pliego de soluciones del CONCURSO de octubre a diciembre

CESION DE DOCUMENTOS N.º 5

AR

AR AR

MISCELANEA

Llegó a una ciudad un tunante publicando que sabía varios secretos de medicina, entre ellos el de remozar las viejas. La prosa del bribón era en extremo persuasiva, y las viejas cayeron en el garlito.

Llegaron, pues, muchísimos a pedirle que las hiciese tan grande beneficio. El las dijo que cada una pusiese en un papelito su nombre y la edad que tenía, circunstancia precisa para obrar el milagro. Había entre ellas septuagenarias, octogenarias, nonagenarias.

¡PAJAROS DE CUENTA! N.º 6

LOLO VII

Ramoncito

Jesusin

500 pueblo

COMO ESTÁ LA VIDA N.º 7

K

500A 501a a



6

DA

Hiciéronlo así todas, sin callar ninguna ni alterar la edad, temerosas de perder la dicha de remozarse, y fueron citadas por el tunante para venir a su posada al día siguiente.

Vinieron, y él al verlas empezó a lamentarse de que una bruja le había robado las cédulas aquella noche, envidiosa del bien que las esperaba; así que era preciso volver a escribir cada una su nombre y edad de nuevo; y por no

NOMBRES

N.º 8

05150010

Y E

100010

retardarlas más el conocimiento, porque era indispensable aquella circunstancia, las declaró que toda la operación se reducía a que se había de quemar viva la que fuese más vieja entre todas, y tomando las demás por la boca una porción de sus cenizas, todas se remozarían.

Pasmáronse al oír esto las viejas; pero crédulas siempre a la promesa, tratan de hacer nuevas cédulas.

Hiciéronlo en efecto, pero no con la legalidad que la primera vez, porque medrosa cada una de que a ella por más vieja la tocase el ser sacrificada a las llamas, ninguna hubo que no se quitase muchos años: la que tenía noventa, por ejemplo, se ponía cincuenta; la que sesenta, treinta y cinco, etc.

Recibió el pícaro las nuevas cédulas, y sacando entonces las que le habían dado el día anterior, hecho el coitejo de unas y otras, dijo:

—Ya ven ustedes, señoras, cómo todas se han remozado de ayer a hoy; la que menos, ha perdido treinta años. Conque así, bien pueden darse por contentas.

DE MULTIPLICAR

N.º 9

X

X

X

X

X

FABRICA DE CORONAS, FLORES Y PLANTAS RUBIO

Precios sin competencia * Exportación a provincias
3, Concepción Jerónima, 3 - Tel. 59 M.
... Edificio propio ... Esta Casa no tiene Sucursales ...

Descuentos y facilidades de pago a petición de los señores Jefes y Oficiales del Ejército

RECLUTAS DE CUOTA

Acudid para aprender la instrucción a la
ESCUELA CIVICO-MILITAR
La mejor y más conveniente.

¿CALLOS?

UNGÜENTO MAGICO

es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos
lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres
días saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pída-
lo en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2
pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Ilde-
fonso, 4, MADRID

NIETOS DE JUAN MEDINA

Casa fundada en 1850

Barcelona: Rambla del Centro, 37. Madrid: Preciados, 21
Teléfono, 2889 A Teléfono, 35-15 M

Bordadores efectivos de la Real Casa, Primera en su
clase en España. Manufacturas de Bordados, condecora-
ciones, roses, cascos, gorras, corrajes, galones, botones,
espadas e insignias y distintivos de todas clases para el
ejército, armada y corporaciones civiles, Banderas y Es-
tandartes para el Ejército, Marina, asociaciones, cole-
gios, orfeones, edificios públicos y para consulados na-
cionales y extranjeros, así como escudos heráldicos para
balcones y fachadas, bandas, fajines, medallas, bastones
de mando, borlas, etcétera, etcétera

ALMACENES DE S. GINÉS

Teodoro G. González

Tejidos, Géneros de Punto y Camisería

Proveedor Oficial de la Coopera-
tiva del Ministerio de la Guerra

ARENAL, 11

MADRID

DROGUERÍA, PERFUMERÍA,

CEPILLERÍA, ESPONJAS

y ARTÍCULOS DE LIMPIEZA

B. LÓPEZ. Atocha, 49.

CASA MUY BIEN SURTIDA

PRECIOS ECONÓMICOS

PROVEEDOR DE LA 3ª SECCIÓN DE LA ESCUELA CENTRAL DE TIRO

JESUS MARTINEZ

- ESPECIALIDAD EN GORRAS DE PLATO -

- - Roses - - CHACOTS Y KALPATS - -

Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerías)

¡¡TODO NUEVO Y TODO DE OCASIÓN!!

SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir,
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y
ACUDA POR FIN A LA

CASA ORIA Y GALINDEZ

Calle del Clavel, 8

MADRID

Teléfono 19-31 M

SE CONVENCERA de las VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE

SERNA

COMPRO, VENDO

Alhajas,
Papeletas del Monte,
Oro, Plata,
Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,
Pianos, Autopianos
Escopetas,
Máquinas fotográficas,
Gramófonos,
Máquinas de escribir,
Prismáticos
y cualquier objeto de valor
HORTALEZA, 9
TELEFONO, 53-51
ARTICULOS DE OCASION

BORISOL ANTISÉPTICO Y DESINFECTANTE

Eficaz en las enfermedades de los párpados, nariz, boca,
garganta, oídos y de los órganos génito-uritarios.

FARMACIA TORRES MUÑOZ.—San Marcos, 11.—MADRID

FOTOGRAMAS

REVISTA MUNDIAL CINEMATOGRAFICA

PRECIO: UNA PESETA

ESTABLECIMIENTO DE COMPRA Y VENTA JOYERÍA - PLATERÍA - RELOJERÍA

Máquinas fotográficas. - Gemelos prismáticos Busch - Zeiss - Goerz.
Estuches de matemáticas y aparatos de precisión. - Pianos y pianolas.

JULIÁN VEGUILLAS DEPÓSITO DE GRAMÓFONOS
Y DISCOS

Clavel, 13, e Infantas, 26. - Teléfono M 4.205. - MADRID

Escopetas. - Artículos para caza y viaje. - Objetos para regalos. - Má-
quinas de escribir, bicicletas y motocicletas. - Pañuelos de Manila y
mantillas de encaje

MELODIA S. A.

MADRID Avenida del Conde de Peñalver, 1

PLANOS VERTICALES Y DE COLA
(FABRICACION ALEMANA)

AUTOPIANOS INTERPRETADOS

MELODIA

Reproducen con absoluta exactitud las obras
interpretadas por los mejores artistas
del piano

Barniz charol blanco para correajes del Ejército

Perseverante en perfeccionar la fabricación de mis barnices para correajes del Ejército, hoy
puedo ofrecer ya un nuevo barniz para correajes blancos, que por sus condiciones tiene gran-
des ventajas sobre el empleo del albayalde y la cola (procedimiento antihigiénico y dañoso
para la salud). Por su fácil aplica-
ción y rapidez en secar permite
obtener en breve tiempo un cha-

Precio del frasco, 1,75 pesetas

UNICO FABRICANTE DEL ACREDITADO
BARNIZ AMARILLO

I. RODRIGO



MARCA REGISTRADA

TOLEDO, 90

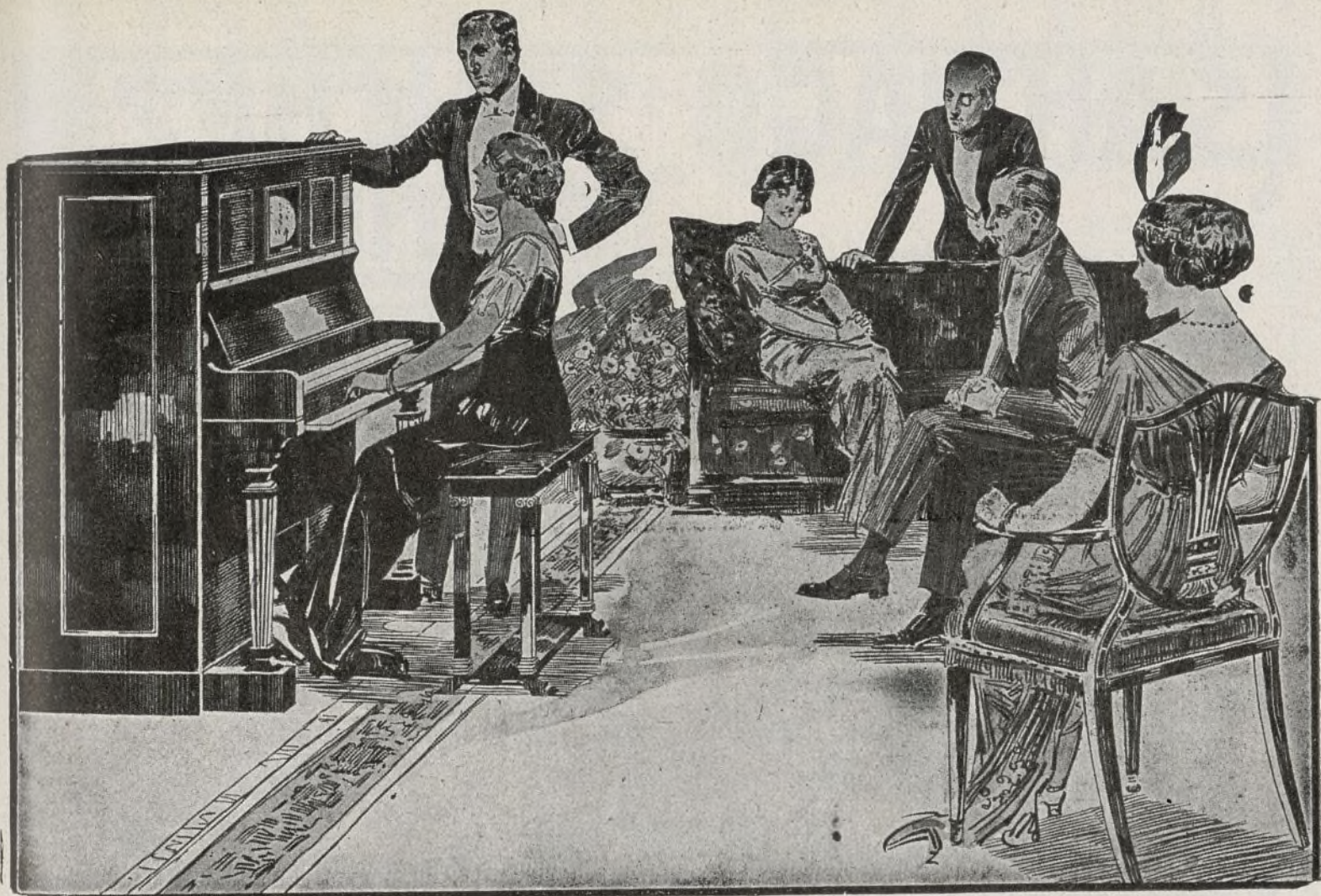
rolado tan perfecto, que en pocos
minutos se presenta un correaje
para una revista

MUESTRAS A DISPOSICION DE LOS
SEÑORES JEFES QUE LO SOLICITEN

PARA CORREAJES DE EL GUARDIA CIVIL

Marca "EL TRICORNIO"

MADRID



El "Pianola-Piano"

es el único instrumento autopianístico que ha merecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

EL "PIANOLA-PIANO"

es el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia..... y por las más prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES

y es, a la vez, el de mayor garantía y el más barato

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

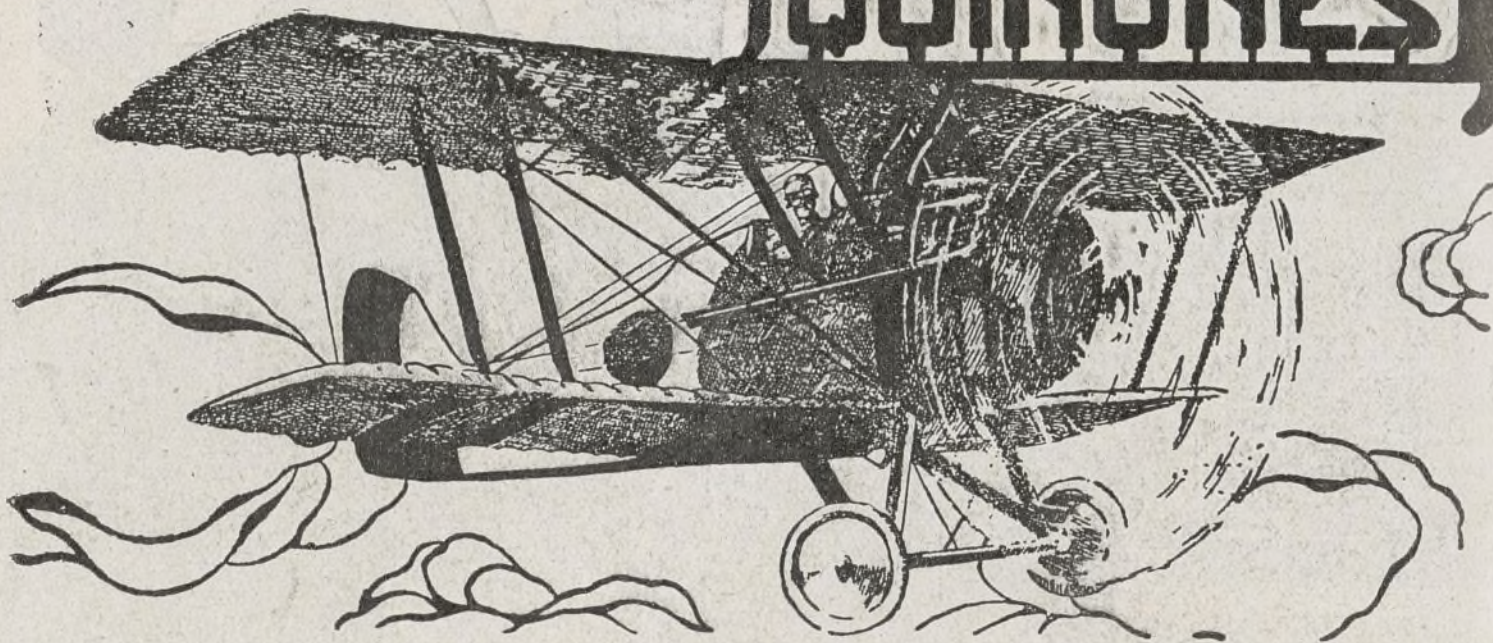
THE ÆOLIAN COMPANY

S. A. E

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24

MADRID

SANTIAGO SANCHEZ QUINONES



ACCESORIOS

para Automóviles, Globos y Aeroplanos

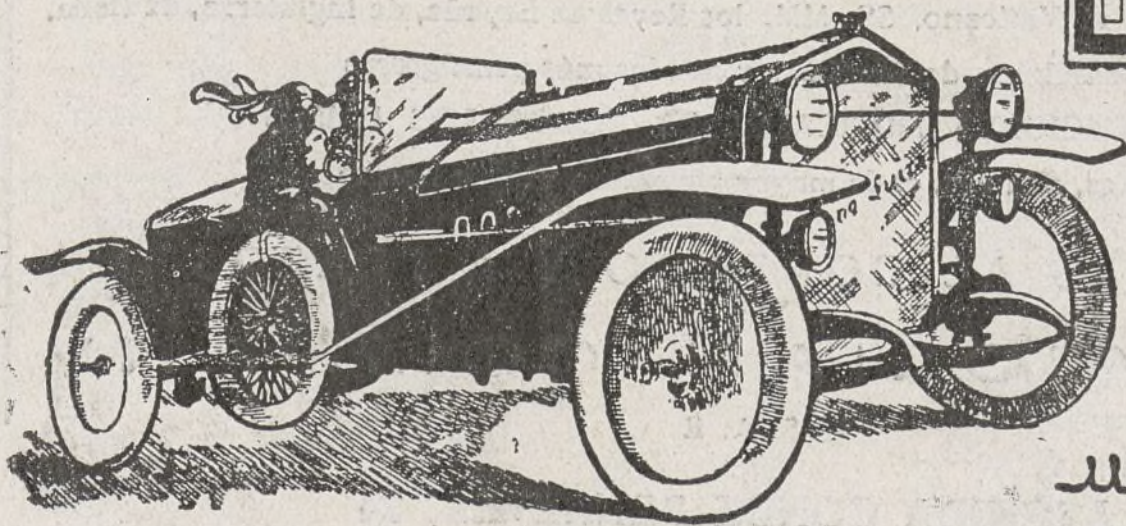
PROVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA

Motores NAPIER para aviación.—Cables de goma.—Tensores.—Tubos de acero.—Cuerdas de piano.—Cables de alta.—Cojinetes de bolas.—Hélices Neumáticos.—Ruedas metálicas.—Telas para globos.—Trajes eléctricos para aviadores.—Tornillería de acero —Accites y grasas OLEOSOL, etc.

TELÉFONO J-1342

ALBERTO AGUILERA, 14

MADRID



M. Gálvez

PRENSA NUEVA, CALVO ASENSIO, 3.—MADRID