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REVIVIENDO AÑEJAS TRADICIONES

LA NACIÓN CHECO-ESLOVACA
La presenlaclón 

am e el rey de las 
credenciales del re­
presentante de la 
república C h e c o ­
eslovaca, ha htcho 
de actualidad lo que 
se  refiere a esle 
país, el primero 
de las nuevas na­
cionalidades crea­
das por la guerra. 
¿Dónde está Checo 
eslovaquia? ¿C ó ­
mo se ha formado 
esta nación? ¿De 
dónde ha surgido es 
le estado cuyo nom­
bre era compicía- 
menle desconocido 
antes de la guerra?

El p u e n te 'c ie  C arlo s  e n  P ra g a  m u e s tra  s u s  a n t ip ia s  to r r e s  que 
d o m in a n  e! M om inan  e l M oldau.

C h e c o -e s lo v a q u ia  y su  cap ita l.

'  Desmenbrado el grande y  heterogéneo imperio austro 
húngaro e la terminación de la gran guerra, uno de los 
nacientes estados que se formaron, la repúblícacheco- 
eslovaca. es quizá la que hasalldom eiorlib rada. pues 
unidos el antiguoreino de Bohemia.la Moravia y la 
Eslovaquia han constituido una poderosa nación de 
doce a trece millones de habitantes, que llene a Praga 
como capital.

No se crea que P raga e s  una c iu lad  arribisla, 
que ha conseguido este rango por sus intrigas; 
nada m ás leios de la realidad. En los tiempos esplendo­
ro so s de Bohemia, cuando era un reino independiente, 
P ragaera la capital, descendiendoaunasencilla capital

provinciana cuando el imperio de lo s  H absbut^os se 
anexóa Bohemia y aunque no perdió totalm entesu carác- 
terde reino, pueslosem peradoresdelanoble monarquía 
eran reyes’de'Bohemia y  como lales habían de coro­
narse en Praga, ésto  no era más que un simbolismo ya 
que de hecho Bohemia era una provincia más del dila­
tado imperio, y, P raga, su  capital, estaba humillada 
por Viena y Budapest, que sentían envidias de su  pa­
sado  grandioso.

Desde los comienzos def siglo XVII. cuando la de­
rrota de la Montaña Blanca, data su  servilismo. Sus 
libertades fueron abolidas y los ilustres señores che­
cos, que constituían la m ás añeia nobleza del país, fue­
ron decapitados en la plaza piiblíca y su s  bienes con­
fiscados y entregados a extranjeros, sobre todo a los 
alemanes, que formaron una nueva nobleza sin raigam ­
bre en Bohemia.

Metida Bohemia en el célebre cuadrilátero de su  nom ­
bre no necesitaba de ingerencias extrañas para vivir. 
S u  fértil suelo, sus abundantes canteras de mármoles, 
piedra'coTiiín y caoliti o arcilla fina con la que fabrican 
su s  lindas porcelanas; su  cristalerfa famosa, su s  fuen­
tes termales, y su s  cuítivos. especialmente eí del lúpu­
lo. la hacían dichosa y  envidiada de todos.

Un p o c o  d e  h is to r ia  ¿Q u é so n  lo s  c h e co s?

Bohemia ha recibido este nombre de su s  primeros 
pobladores, los Bofos, pueblo celta, oriundo de la G a­
lla que fueron expulsados por los M oreomanos, tribu 
germacia, que a su vez corrieron la misma suerte, sien­
do  subsfituídos por los cheques, gentes de origen e s ­
lavo, cuyos descendientes forman hoy la m ayoría de 
la población.

La denominación de cheque procede del nom bre de 
un guerrero, llamado Chek, que se hizo notar por su 
espfrllu de conquista y reorganización, y como reunía 
adem ás todas la s  condiciones propias para el mando 
consiguió ser el jefe de los eslavos que se posesiona­
ron indefinidamente de la Bohemia.

El primer imperio E slavo lo formó Samo, que fué 
elegido rey por su s  com binadas victorias, consiguien­
do que su s  dominios se extendieran grandemente.

Tuvo Sam o tres hijas: Rosa, Tecla y Libura, que, por 
tener más talento e instrucción que sus hermanas, fué 
elegida reina a la muerte de su  padre; pero cuando al­
gunos sucesos graves venían a poner en peligro la se­
guridad del Estado, reuníanse las tres hermana&y ce­
lebraban consejo.

Un día en que Libura debía intervenir en un proceso 
entre dos señores cheques, aquel a quien condenó se 
extralimitó al extremo de fallarla al respeto, y  dijo que 
no se som etería a las decisiones de una mujer,

Libura, temiendo una guerra civil, abdicó él poder
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inv ilatido .aja nación a que’cligiera unjefe; pero el pue­
blo, en vez de’elegirio por si mismo, declaró que acla­
maría a guíen eila indicara.

Libura concedió esle honor a Premysl, señor de Sia- 
die, y una embajada se presentó a ésle, ofrecie'ndole la 
tnano de Libura y  la corona de Botiemia. Premysl, que 
labraba en aquel momento por s í  mismo su s  campos, 
sorprendiéndole la embajada, guiando el arado, aceptó 
con júbilo la proposición que se le hacía, vislió las in- 
sig-iiias de su nuevo rango, montó a caballo y partió 
hacia el castillo de la joven soberana.

Tal es la leyenda cheque, importante por la gran in­
fluencia que en la historia del país, y aun en la Europa 
central, vino a ejercer la familia de este Premysl, del 
cual descienden por la línea femenina los emperado­
res de Austria.

El id io m a d e  lo s  ch e co s .

La lengua bohem ia pertenece al 
habla’ princi-

grupo eslavo [y se

paimenle'C'en 
Bohemia. Mo 
ravia. Sile­
sia  yHungría.
Dividido en 
varios dialec­
tos, en que el 
principal y el 
m ás puro se 
habla en P ra ­
ga,une varios 
nom bres.yen 
Bohemia se 
llamacAe^í/e^s 
hamaques, en 
Moravia y es- 
tovaques, en 
Hungría,

E sto s  dife­
rentes dialec- 
(osno  son  en 
el fondo, más 
om enos mez­
clados, que 
voces extran- 
¡eras predo­
minando el 
alemán, con 
el que el pue­
blo cheque 
h a  e s t a d o  
más en con­
tacto. pudiéndose achacarel ¡jTan número de germ anis­
m os y latinism os a la propaganda religiosa.

P or o ira parle, el bohemio o  cheque es considera­
do  como ia lengua eslava, que ha llegado al estado de 
idioma completo y formado, y, en la actualidad, con el 
ru so  y el polaco es uno de los más perfectos.

Bohemia es rica por su suelo, por su industria y por 
su comercio, hasta el punto que exporta más que im­
porta. S us habitantes son  sencillos; laboriosos y muy 
am antes de su país.

Su idioma estaba a punto de desaparecer por la in­
gerencia avasalladora del alemán; pero unos cuantos 
literatps cheques, hicieron vibrar el alma del pueblo 
con cantos, poesías y leyendas; y pusieron tal fé en su 
obra patriótica, que bien pronto se sacudieron el yugo 
extranjero y la lengua cheque adquirió el brillo y  lustre 
que le dieran su s  ascendiente.

La vivienda cheque difiere muy poco en las de los 
o tro s pueblos eslavos, suntuosa y rica de las clases 
elevadas, forma gran contraste con las de la clase hu ­

milde; pero [en unos y o tro s hacen gala y lucen las 
porcelanas de tanta fama como las cristalerías conoci­
das en todo el mundo.

P ra g a  y  s u s  m o n u tn e n to s .

La ciudad vieja de P raga, aprisionada por la nueva, 
tiene monumentos antiquísimos de un valor arquitec­
tónico indiscutible. A la entrada de la población está el 
Puverthurm, lorre del siglo XV de exquisito gusto, y 
muy cerca el Koenigahot, antigua residencia de los re­
yes de Bohemia.

En la gran plaza llamada Q rosse Ring es notable la 
Ig le s ia  de Teynkircke, de los sig los XIV y XV, con el 
monumento a Ticho Brahe, y  al lado, en la capilla de 
la Virgen, las estatuas de los apóstoles de Bohemia 
San Cirilo y San Metodio, con bajos relieves moder­
nos en bronce.

No muy lejos, llama poderosamente la atención el 
palacio de Kinsky, el m ayor de la ciudad vieja, y es

digno de ver 
el soberbio 
ayuntam ien­
to. de estilo 
gótico, que 
fue reedifica­
do  en el año 
1838,peroque 
se  conserva 
incólume de 
su parte anti­
gua la capi­
lla, la gran 
torre con su 
reloi, la fa­
chada su r y 
la sala del 
Consejo.

Cerca del 
puente que 
atraviesa el 
Moldau se ve 
el Colegio 
C lem e n lin o  
y al lado de 
la torre del 
puente hay 
una estatua 
deC arlos IV, 
erigida en el 
quinto cen­
tenario de la

„ , fundación de
la celebre Universidad. El puentej C arlos, con 16 a r­
cos, construido en 1567, está flanqueado por torres 
que servían en otro tiempo para la defensa de la ciu­
dad, teniendo adornadas las pilastras con estatuas y 
grupos de san tos de gran gusto  artístico.

La catedral, la iglesia metropolitana de San Vito, de 
estilo ojival, fue' construida en 1544; su herm osa lorre, 
que tenía 160 metros de alta antes del incendio de 1544, 
ha quedado reducida a 99, Venerandas reliquias se 
conservan en esta antigua iglesia; en una capilla octo­
gonal del atrio se guardan los restos m ortales de San 
Adalberto; en la nave central se  halla el mausoleo real, 
ejecutado en 1589 reinando Rodolfo 11, en el cual repo­
san los reyes de Bohemia, siendo notabilísim as por su 
delicada traza, las estatuas yacentes de Fernando 1, de 
su esposa Ana y de Maximiliano Ih 

En la capilla de San W enceslao se encuentra la tum­
ba de esta santo, detrás de la cual están su  casco y su 
coraza, y un gran candelabro con su estatua. En el 
transcoro  el monumento a San Juan Nepomuceno; en

calle  p rinc ipa l d e  u n a  d e  la s  a ld e a s  típ icas d e  ch ec p -e s lo v aq u ia  p re s e n ta  u n  a sp ec to~ - • —*----------- --------- Ul(
e x tra o rd in a rio  co n  su s  casas  a  m an e ra  d e  c ab añ as  q u e  co ro n an  u n o s  te ja d o s  Inverosím iles

y  ex tra ñ o s .
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una capilla a espaldas del altra m ayor, hay un g ru­
po escultórico de gran fuerza emotiva, que repre­
senta el suplicio de Santa l^udmilla, primera duque­
sa de Bohemia, y enfrente y adosada al altar ma­
yor. la tumba de San Vilo, patrón de la iglesia.

El castillo ciudadela de Hradchany con su s  nu­
merosas torres y agujas domina altivo la urbe y a 
sus pies, como hiia cariñosa que duerme en el re­
gazo materno, se  extiende la ciudad con su s  retor­
cidas calies y plazas en las que la hierba crece sin 
que turbe su s  silenciosas encrucijadas el rodar de 
csrruaies ni el continuo trasiego de la multi­
tud.

La ciudad nueva forma singular contraste con la 
antigua. S u s  am plias calles con edificios moder­
nos en los que se ha dejado sentir el gusto italiano 
con el estilo <rococo»; su s  paseos atrayentes en 
las orillas del río. en el que dos pequeñasislas es­
tán ocupadas por cafés restaurantes, que dan con­
ciertos. siguiendo la moda de Viena, Un casino, 
con su campo de tennis, para la sociedad aristo ­
crática. ocupa parte de la isla, y. sobre todo, lo 
que más llama la atención son  los innumerables es­
tablecimientos de baños que bordean el Moldau. V 
aunque sus aguas tío se  distinguen por su limpidez, 
pues tienen un tinte lim oso y amarillento que no 
convidan a zambullirse, los bohem ios gozan en ba­
ñarse y permanecer en el agua largo tiempo; ver­
daderamente que en toda la Europa central la pa­
sión del baño es innata y asf vemos en el Danubio 
<1 hombrea, mujeres y niños en trajes de malla, ex­
poniendo al sol antes y  después del baño, su pie' 
para adquirir ese tinte broncíneo que constituye ac 
tualmenteel último grito  de la moda, siéndolas más 
tenaces las muieres que desean ver su epidermis 
(ÍOn esa coloración.

L os g im n a s ta s  d e  P ra g a .

Una de las instituciones más características de la 
vida nacional checa son los sokola, inmensa sociedad 
gimnástica de educación física a la que están afiliados 
hombres y mujeres, grandes y chicos, y que tiene rami­

L a  cerám ica  ch eco -e» lo v aca  ad o rn a  de] e s ta  m a a e ra  la,«¡ h ab ita c io ­
n e s  d e  la s  [m ansiones típ icas d e l psíg.

ficaciones en las ciudades y en el cam po.'Todos perte­
necen a los soko/s  y en.las grandes fiestas 'que cele­
bran en P raga acuden a millares de.'-de todas 'pa rtís 'd e  
Bohemia.

Hoy día P raga, capital de a reptíblica checo-eslova- 
ca, posee una fisonomía muy distinta a sus dos capi­
tales vecinas. Viena y Budapest. En la primera, los re­
cuerdos de la magnificencia imperial pesan y pesarán 
durante mucho tiempo; Budapest es una ciudad judeo 

madgiar, en que todo el'comer- 
cio y tres cuartas partes de las 
profesiones liberales están en 
m anos de los judíos, mientras 
el poder político sigue ejercido 
por la aristocracia.

Praga es a la vez democrática 
y  opulenta. La Checo eslova­
quia. se encuentra por su s i­
tuación económica en una con­
dición infinitamente superior a 
Austria y a Hungría, por que 
tiene casi toda la producción 
industrial de la antigua m onar­
quía, y  por lo tanto su riqueza 
es incalculable, y dentro de po­
co tiempo resurgirá prepotente 
y Praga llegará a se r un em­
porio del que tendrán que ser 
tributarios los viejos estados 
que antes la tuvieron esclaviza­
da.

A sp ec to  cu rio so  d e  u n a  h a b ita c ió n  d e  c asa  ch eco -esk iT aca  a d o rn a d a  se g ú n  el g u s to  d e  los
antiguos checos,
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u guerra. En primer'térmíno a la izquierda» st ve la mitad de un telémefro á(̂  a
metro, de ba.e. -énse colgados los teredos aéreos que cargan' kHos d . % t

explosivo, y en el fondo aparece plegado un gigantesco globo cómela.
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Una visita al M useo de la guerra

€ /  M useo  de la  g u e r r a .-J i lá q u m a s  antiguas y  m odernas. -C a fa p u lfa s  y  cañones g igan ies.—  
S o s  proyectiles que bombardearon ^u n q u erq u e  y  X ie ja — to rp e d o s  aéreos de l.OOú kilos.= -X os re­
cuerdos de  ¡a g u e r r a .~ l a  cartilla de un soldado.— ¿ o s  cañones que err¡pezaron la  gu erra  y  los que 
¡a term inaron. —  üete/o iografias y  panoram as. -  Gomo se  tiene noticia de una  cor¡centra- 
a ó n .— Qen^elos de  ^0 a u m en to s.~ U n  m odelo de  subrt¡arino.— X a  s iren a  de las triqcheras. —  € l  ca­

ñón que bombardeó /a r ís .

En unos amplios locales dcl Centro Electrotécnico 
de los Ingenieros militares, que antaño fueron coche­
ra s  del tranvía, ha instalado el TenienteCoronelValdi- 
via, el Museo de ia Guerra. Medio Madrid ha desfilado 
por allí buscando en el examen de io s  mil objetos que 
atesora, un recuerdo de las emociones de la gran 
guerra.

AI entrar en el Museo, nos sorprende a derecha c iz­
quierda, la visión de unas extrañas m áquinas de hie­
rro . Son Aa/tó/as y ca/a/>ü//‘a5, construidas só b re la s  
m ism as ideas de las que arm aron lo s  antiguos ejérci­
tos, en el (iempo en que el cañón y  el fusil eran desco­
nocidos, y que hoy han resucitado para poder lanzar de 
trinchera a  frinchera la s  granadas de mano. S u  arttBcio. 
e s  simple, simpiicísimo; una plataforma de madera o  
hierro y unos potentes muelles, que al distenderse em­
pujan con fuerza o tra plataforma sobre ia que se  colo­

ca la granada. La fuerza del muelle, puede regularse, y 
con ello, se  determina el alcance. Con estas m áquinas la 
guerra ha vuelto a pretéritas edades,,,

Enfrente de los antiguos artificios se presentan los 
m odernos, en forma de un enorme cañón de IS centí­
metros de cahbre, de ios destinados por los alemanes 
a batir las aeronaves. Con su boca mirando al cielo pa­
rece un colosal elefante que avanza su trom pa ame­
nazadora. Tiene un lado de la cureña detrozado por la 
explosión de un proyectil. E sta rotura es para el ca­
ñón el distintivo de su  actuación en la campaña.

Ai avanzar en el recinto del Museo, nos sorprende la 
cantidad enorme de material de guerra distinto que allí 
se  ha acumulado. E s que el tal Museo, pudiera llamar­
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se sin duda ninguna, Museo alemán de la guerra. No 
sé a  quien he oído, Que este maierial lo tenían prepara­
do los alemanes precisamente para organizar un Mu­
seo, que los aliados, n los gobiernos, impidieron for­
mar. y  el Teniente Coronel Valdivia, que con gran con­
tentamiento por parte de los alemanes eiercia el cargo 
de agregado a nuestra embajada en Berlín, pidió y ob­
tuvo el material, que unió a los muchos recuerdos que 
dicho ¡efe panicutarm ente poseía de la guerra...

En el centro del patio, aparece una formación de ca­
rros, arm ones y cocinas de campaña, aobre los que se 
destacan los mástiles cubierto de reflectores de largo 
alcance. Separando esle lugar de los cobertizos, se ve 
una flia de proyectiles colosales que causan admira­
ción. El teniente coronel Valdivia, va diciendo la h is­
toria de todos ellos;—Este perteneció a las baterías 
que hicieron fuego sobre Dunquerque,.. Este otro, es 
de los que pretendieron cerrar con su s  temibles trayec­
torias el canal déla 
Mancha... Aquel, es 
la marmita del fa­
m oso Bertha, el 
mortero de 42, que 
bom bardeó y re­
dujo a polvo las cé­
lebres defensas de 
Lieja y Namur...
L os p r o y e c t i l e s  
enorm es,son de los 
que no pueden con­
ceb irse 'sin  verlos: 
algunos son  más 
altos, mucho más 
allos que el hom­
bre...

Pero existen en 
esle Museo o tros 
proyecliles que aún 
excitan más nues­
tra admiración. Son 
los torpedos aé­
reos que aparecen formando una extraña columna que 
llegan hasta el techo. Tienen 4 metros de alto y se ha­
llan cargados con 1.000 kilos del más potente explosi­
vo. Constituían el armamento de los grandes aviones 
de bombardeo. Parece mentira, que esta masa tan 
enorme, pueda ser elevada por el aeroplano... Asusta 
el pensar en el destrozo que tiene que ocasionar su ex­
plosión. Una manzana entera de casas  puede ser derri­
bada por el violento estallido de su  carga... Son 1.000 
kilos, una tonelada de trilita, que después de haberse 
hundido en tierra por la fuerza de la caída, desarrolla­
ba toda la enorme potencia del explosivo..- Y  para g a­
rantizar la explosión con el máximum de eficacia rieren 
unas expoletas retardatrices que parecen inventados 
por Lucifer. F^orman linea con los torpedos, una serle 
de minas flotantes, com pañeras de las que tantos bar­
cos hundieron durante la pasada guerra.

En el fondo del cobertizo hay cuatro magníficos avio­

E n  m e d io  d e l  pa tio , u n  e n o rm e  c a ñ ó n  d e  t i io  c o n tra  a e ro n a v e s  m u estra  
s u  m asa  e n tre  la s  sencillas b a lis tas  y  ca tap u lta»  q u e  s irv ie ro n  p a ra  a rro ja r 

g ran ad as

nes, dos de ellos hidroplanos, y un gigantesco globo 
cometa, delante del cual oscila un soberbio paracaídas.

Entre todos los objetos que se ofrecen a la atención 
del visitante del Museo de la Guerra, los que tienen 
para mí m ayor fuerza emotiva, son  los recuerdos per­
sonales de la guerra. E stos han sido recogidos por el 
mismo teniente coronel Valdivia durante su s  correría® 
por el frente, y ahora lo s  presenta reunidos en dos me 
sa s  y provisto cada uno de un czrtelilo explicativo: allí 
se  ven, juntos, recuerdos los más extraños, interesan­
tes y estram bóticos, pero todos curiosos, porque todos 
tienen su especial representación.

Así, al lado de una cámara de tiradores ingleses, co­
g idos en Armentieres, vese un trozo de tabla de la ca ­
tedral, de San Quintín, un pedazo de imagen que en su 
tiempo ocupó los altares de la catedral de Lovaina, y 
unos vidrios policrom ados que arrancaron los proyec­
tiles de los artísticos ventanales de las catedrales de

Malinas; una ima­
gen dorada, halla­
da por el fundador 
del Museo, en la 
ciudadela de Var- 
sovia eidía siguiente 
de se r esta  tomada 
por las tropas ale­
m anas, se  halla al 
lado de una pistola 
servia recogida del 
arsenal de Kra- 
iujevac. Una cam ­
pana rusa, duerme 
sus sones al lado 
délos restos de una 
vidriera de la cate­
dral de S oissons. 
Vense caretas con­
tra los gases  axfi- 
siantes; cascos d3 
todos los ejércitos; 
bayonetas france­

sas, italianas, servias y rusas, tom adas en los dife­
rentes cam pos de batalla... y entre ellas y con la ins­
cripción de recogido en el campo de batalla de Fere- 
en-Tardenois un paquete de algodón de cura individua) 
cuya etiqueta ostenta el nombre de un industrial muy 
conocido en nuestro país, y debajo la palabra, Bar- 
celona...

Pero lo que m ás impresión nos causan son  los res- 
ros de uniformes y objetos personales, cada uno de 
los cuales supoue una vida inmolada por la patria; g o ­
rras francesas, hom breras inglesas,charreterras rusas, 
correales belgas, cruces servias, un poco de todo lo 
que queda en el vasto campo de batalla donde la muer­
te pasó concienzuda su guadaña: y entre es to s restos, 
una medalla de identidad de las tropas coloniales fran­
cesas que llevan el nombre de Yoro Sane y una líbrela 
de soldado francés, cuyo nombre tomé y quiero estam ­
par aquí por si algún día esta lectura puede servir del
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Iriale consuelo a una madre apenada. E s !a libreta de! 
soldado Juan Bautista. Fernando. Letuffe que prestó  
hasta la muerte sus servicios en el 162 regimienta de 
Infantería de Francia.

••  «

Hay en el Museo, cañones dé (odas clases: is  decir, 
de fodas clases no. He nolado la falta dcl cañón de In­
fantería. de ese pequeño cafioticüo que han lenido ne­
cesidad de u sa rlo s  infantes en esta guerra p«ra poder 
destruir los mortíferos nidos de am etralladoras. ¿Cóm o 
se ha olvidado el excelente lenienie coronel Valdivia, 
de presentar esle arma en un museo en el gue tienen re­
presentación hasta los más mínimos objetos y armas 
de los usados durante ia cam paña? No lo comprendo. 
Vese únicamente la llamada pieza  de acompañamiento 
de Ja Infantería, que es simplemente uncañón de campa • 
ña de calibre ordinario con rueda de doble llanta para 
facilitar la marcha 
por los lerrenos re­
movidos. Al lado 
de ello se presentan 
los modelos de ca­
ñones y obuses 
que empezaron la 
guerra y los que la 
term inaron, en los 
que se puede estu­
diar el progreso de 
las piezas de arti­
llería en el trans­
curso  de la campa­
ña.

E l p royeciU  d e l c a ñ ó n 'q u c  b o m b a rd e ó  D u n q u e rq u e  al la d o  d e  lo s  p ro ­
yec tiles  o rd in a rio s  d e  la  artillería  p e s a d a  y  d e 'p la z a .

La sala que p j-  
diera llamarse de 
Estado M ayory S a ­
nidad Militar, es en 
el Museo de la gue­
rra. de un valor
extraordinario. S e  observa en ella la manera de hacer 
las fotografías del terreno desde el aeroplano (algunas 
tom adas desde la altura de 7.000 metros) y  la perfec­
ción a que se había llegado en la confección de vistas 
panorám icas que acotando exactamente el terreno 
permiten ala artillería la concentración precisa de su  fue­
go  en el punto deseado del frente enemigo. En ellas ae 
V2 además el procedimíenio utilizado por los alemanes 
para determinar con toda regularidad los punios de 
concentración de fuerzas que pudieran hacer peligrar 
su frente. Para ello se tomaban periódicamente por los 
aeroplanos las fotografías de lodos los nudos de ferro­
carriles cuyo número de vías quedaba determinado. 
Una alteración cualquiera en el número de vías de es­
tas estaciones indicaba inmcdialamenie que ese purlo
se hallaba preparado para facilitar la concentración d 
fuerzasy material y el allo m andopodía completar susin- 
form aclones tomando luego las decisionesconvenientes.

Si hubie'ramos de m ostrar el detalle de los obfelos 
de esta sala habríam os de llenar m uchas páginas: de 
todo hay; estaciones de telegrafía por el suelo, centra­
les telefónicas, máquinas fotográficas, telemetros, ge­
melos hasta de 40 aumentos, instalaciones de radlogr»- 
fía, libros y m apas, hasta un precioso modelo de sub­
marino construido en los talleres Germania sobre los 
planos de los subm arinos alemanes del tipo U. 81 al 86, 
Tiene un metro de longitud y no le falta ningún detalle, 
con su s  tres periscopios que aseguran la visión, sus 
mástiles para la telegrafía, y sus cañones, uno de 7,ñ 
centímetros en la proa y un cañón revolver en la torre 
para avisar con sus d isparos a los navios perseguidos 
la orden de detención que tanto miedo causara diJranle 
una temporada.

« «
El agudo silbo de una sirena nos ha sacado de nues­

tras  meditaciones.Es la sirena que se empleaba en las
Irincheraa para avi­
sa r a su s  defenso­
res la aparición en 
el horizonte de los 
gases  axOsianles. 
En el museo, s ir ­
ve para llamar a la 
gente hacia un sa ­
lón donde se pro" 
yectan películas de 
ia guerra. Vamos 
allá. En la puerta 
me he detenido por 
última vez, para 
adm irar dos cua­
dros en los que se 
copian los gráficos 
del enorme cañón 
alemán que bombar- 
deóParís. Los dibu­
jos estánhechos por 
el_mismo inventor 

de la disculida y
colosal pieza. Uno representa la curva de la trayectoria 
del proyectil. Su punto más alto, sube hasta 40 kilóme­
tros y debajo de la trayectoria parecen pequeñas las 
m áselevadas niontañas de la tierra y aparecen comparati­
vamente como puíitos diminutos la pirámide G ueops y 
la torre Eiffel. El otro, indica la zona de tiro de la famo­
sa  pieza, que teniendo alcance de 130 kilóm etros, per­
mite desde Cádiz bom bardear Tetuán y la plaza portu­
guesa de Ayamonte, y colocada en Madrid tiene bajo 
su s  fuegos a Medina del Campo. Alcázar y Talavera. 
E s casi el cañón que inventara Julio Verne para batir 
desde la factoría del acero su  ciudad alegre y confiada 
de los millones de la Princesa.

1 c íe
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Las caídas en las carreras de caballos

Esfam os en el periodo álgido de I js  ca rre ra s  y de 
los concursos hípicos, en los que lucen su  habilidad 
los jinetes, y e n tre  ios verdaderos aficionados ejerce 
una g rande  influencia el joci<ey de moda y  el ca ­
ballo favorito .

Las más renom bradas cuadras se ap restan  a lu ­
char, y  en e s ta  lucha en la que los jockeys ponen

m - B

je tiv o  fo lcgráfico , gu iado  por hábil m ano y ojo ex ­
perto , supo  recoger con g ran  oportunidad y  p rec i­
sión.

M ientras las aristocráticas dam as londinenses lu­
cían su s  esp lendentes toUeftes. firm ados por los 
m ajos parisinos, y  los en ievitados caballeros apos­
taban  por el favorito  un puñado de libras, los caba-

‘è

E sc en a sem o c lo n a n te s  de  la s  c a r re ra s  de  c ab a llo s  en  E p so n  (Inglaferra). C a ld a s  pe lig rosas.

unas veces su am or propio y e n  o tra s  el inlerés, ocu­
rren c ie rto s  fiascos debidos al caballo, con el que 
no se  contó; y  un desp iste  o un tram o en falso da 
en tie r ra  con el jin e te , que algunas veces su fre  s e ­
rios percances,

L as últim as ca rre ra s  de caballos ce lebradas en 
Spsom , han sido pródigas en incidentes que, el ob-

llos volaban más que corrían por la p ista, llevando 
sobre sus escurridos lomos ai dim inuto jocl<ey, de 
m ulticolor vestido , que en lo mas in te resan te  de la 
ca rre ra  salía despedido en postura ex traña  e  incom­
prensible y  que el fo tógrafo  ha sorprendido con ex ­
qu isita  precisión.
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—^Se p u ed e  pasar, mi general?
E l V izconde d e  Eza, sooríe am ablem ente. Su figu­

ra  enjuta, adqu iere com o en evocación cierto aire 
m arciai. G entilm ente estrecha nuestra m ano y nos 
ind ica un asiento frontero  al suyo.

—D eberá oirse llam ar con m ucha frecuencia d e  
este  m odo, ¿verdad?

— Sí, efectivam ente. Son m uchos los qu e  por cos­
tum bre o distracción, al entrar en este despacho  se 
em peñan en  atribu irm e tan honroso em pleo. Pero 
pron to  se convencen de su erro r. Yo no  soy gene­
ral, ni necesito  serlo, para serv ir fielm ente los in te­
reses del E jército .

E l V izconde de Eza se re trepa en su sillón y cru ­
za negligentem ente una pierna sobre o tra. U o mo­
m ento vaga su m irada por el soberbio  salón de! P a ­
lacio d e  Buenavista, donde tiene instalado su  des­
pacho . Su m irada se detiene en la puerta  d e  la h a ­
bitación . {Es una m uda indicación a  que m e m arche, 
o  piensa acaso en el je fe  militar qu e  al o tro  lado de 
la puerta  ostenta com o signo d e  su  cargo cerca de 
él, los cordones de ayudantía d e  C apitán  general?

— Sus aficiones y trabajos fueron siem pre por un 
derro tero  m uy distinto al m ilitar... inquiero.

— E fectivam ente—me con testa .— L a  verdad  es, 
que no pensé nunca desem peñar la C artera d e  Gue­
rra . Pero sin duda, mi gran am or a la disciplina en 
sus d istintos órdenes social, po lítico  y m ilitar, que

I V U E S T R A S  V I S I T A S

p la o es  .de od m io ls ír o  de la Boerra >;

conceptúo la base de una perfecta organización na­
cional, h a  hecho q u e m e  ad ap te  con facilidad al m e­
dio en que ahora se desenvuelve m i actividad; y tan 
a  gusto estoy en este  cargo, que si antes no pensé en 
él, hoy solo pienso en poner a  su devoción todas 
mis energías.

—¿Está, pues, satisfecho? P orque se hatJÍa circula­
do el rum or de que se m archaba...

—P uede usted asegurar qu e  m i gestión ministerial 
se  desarrolla tranquilam ente. T odos me ayudan con 
verdadero  in terés en el cum plim iento de esta  difícil 
m isión, y  por ello es inútil dec ir que m i inierior sa- 
tisfacción es grande. En cuanto  al rum or d e  mi m ar­
cha, se p a  usted que soy un soldado de filas, que 
cum pliendo mi deber cubro m i guardia, y  en tal for­
ma espero que llegue la hora de m i relevo.

—D ebe haber tenido que traba jar m ucho antes 
de  llegar a  im ponerse d e  todos los detalles de su 
cargo.

—Mi trabajo  es S e n c il lo , contando  com o cuento 
con la ayuda de los jefes d e  Sección y la d e  todos 
ios oficiales del M inisterio. Adem ás, que hay que 
desligar la parte  d e  acción y de m ando m ilitar, que 
co rresponde ín tegram ente a los generales, d e  la p a r­
te  adm inistrativa, que es función del M inistro y  que 
tiene gran semejanza con la d e  los o tro s M inisterios. 
P o r eso un civil p u ed e  ser M inistro de la G uerra, 
com o ahora sucede en E spaña y com o es norm a de 
uso frecuente en los G obiernos de Francia e Ingla­
terra.

— ¿Usted tend rá  sus proyectos sobre el problem a 
m ilitar...

—Mis proyectos, sí puede decirse los tengo, se 
traducen, aparte  de l desarrollo d e  lo pend ien te  de 
ejecución d e  la ley d e  1918, en los que se han leído 
ya en las Cámaras, así como en aquellos que, cual 
el de m odificación de la vigente ley de Reclutam ien­
to, han d e  com pletarlos y son: e! de preparación  mi­
litar del ciudadano y  el de movilización, uno an te­
rior y  o tro  posterior a  su paso  p o r filas.

—¿La duración del servicio en filas, considera us­
ted  que d eb e  ser reducido?

— Si; y en ello no harem os sino seguir la tenden­
cia m arcada actualm ente en todos los países. Pero 
hay que tener en cuenta, que si querem os que el 
servicio sea de co rta  duración, com o el título de 
soldado no puede ob tenerse sino tras una labor in­
tensa  y  continuada, no hay o tro  m edio que facilitar 
la enseñanza m ilitar fuera d e  filas, con lo que al lle ­
gar a ellas solo hab rá  que perfeccionarla, form ándo­
se el verdadero  soldado con las prácticas reiteradas 
del servicio, y  claro está que. aun con esto, nada 
habríam os conseguido sino se reglam enta, en debida 
forma, la movilización de los d istin tos reemplazos, 
en períodos sucesivos, para q u e  siem pre conserven 
su ap titu d  militar.

El V izconde d e  Eza habla com o un poseído del 
asunto. E l problem a militar indudab lem ente h a  lie-
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gado a  in teresarle  y  qu ie re  dejar en el E jército  rastro 
de su paso por el M inisterio.

—P ara el desarrollo  d e  todos estos planes, lo p ri­
m ero que se necesita son  cuarteles, ^los tendrem os?

—Indudablem ente: E l d istinguido C uerpo de In ­
genieros traba jan  con u o a  asiduidad y entusiasm o 
« iig n o d e to d o  elogio, en d  desarrollo  del p lan  de 
acuartelam iento, y si no se v e  surgir ráp idam ente lo 
por é l concebido, es a causa d e  los m últiples trám i­
tes a  que por la  ley de C ontabilidad están sujetos los 
exped ien tes de subasta y  contra tación  d e  servicios; 
pero , aun así, ahí están los cuarteles en construcción 
del In fan te  D on  Juan (M adrid), Viriati) (Zamora), 
G eneral R icardos (Barbastro), Sancho Dávila (Lor- 
ca). G eneral A lm irante (Valencia), A lfonso I  (Hues­
ca), In fan ta Isabel (Cáceres) y  d e  Infantería en As- 
torga, así com o varias g randes am pliaciones y  refor­
mas que se llevan a cabo  en los hoy existentes.

Y  no solo tendrem os cuarteles en condiciones 
para alo jar deb idam ente  a  la tropa, sino qu e  habrá 
tam bién cam pos de tiro  e  instrucción, en los que ha­
b ituándose e l ciudadano a  la v ida acciden tada de 
cam paña, se  tem p la rá  su alm a com o soldado.

— H ace falta tam bién m aterial m oderno d e  gue­
rra  ..

— Claro es que, apartado  nuestro  país d e  la lucha 
pasada, no h a  sufrido el E jército  español la rápida 
evolución, en  cuan to  a  m aterial, de los sjércitos 
com batientes ex tran jeros, y lógico es tam bién que, 
aunque aho ra  nos sea preciso  do tarle  de él, se  haga 
con m étodo, y  en ta l form a la Com isión d e  E xpe­
riencias prim ero y  las E scuelas d e  T iro  y unidades 
d e  instrucción después, ensayan este  m oderno m ate­
rial para p o d er declarar reglam entario , en tre  nos­
otros, el más útil.

— ^Hay algo decidido sobre fusiles-am etralladores, 
am etralladoras, cañones, tanques, lanza-granadas y 
m orteros d e  trinchera?

—El ensayo d e  todo  ese  m ateria! se  está  llevando 
a  cabo  como an terio rm ente dije, pero  com o existen 
necesidades aprem iantes, más que para el ejército 
peninsular, p a ra  el d e  Africa, h a  hab ido  precisión 
de adquirir a lguno, y  así se  h a  hecho  d e  fusiles-ame 
tralladoras, am etralladoras y lanza-llamas. Tam bién 
se h a  adquirido  de la casa S chneider i 8 baterías de 
cañones cortos d e  155 m ilím etros, a  las cuales acom ­
pañan los p lanos para p o d ér fabricarlos en nuestros 
Establecim ientos Industriales m ilitares, y 18 juegos 
de elem entos en estado d e  forja, p ara  ser term inados 
en E spaña, así com o 7.200 p royectiles para  los mis 
mos; los trac to res «Oruga>, precisos para  un a  b a te ­
ría  pesada que, m ontados sobre cam iones, so 'o  fun­
cionan cuando las piezas han  d e  m archar p o r te rre ­
no m ovido fuera de cam ino, y, p o r último, ahora 
tratam os d e  adqu irir m aterial móvil d e  m uy g ran  ca­
lib re  que, dada esta  ca racterística por ir  m ontados 
en trucks, facilitará g randem ente  la defensa d e  nues­
tras costas, reduciendo, en gran p arte , los gastos 
que ocasiona la fortificación perm anente.

—E l autom ovilism o h a  adquirido  en esta úhim a 
g u erra  una im portancia considerable. {Hay algún 
plan para  d o ta r de carruajes d e  transpo rte  a las uni­
dades d e  las d istin tas A rm as y  Cuerpos?

— T anta  im portancia adquirió  en la últim a guerra 
el autom ovilism o, que, d e  todos es sabido, valiéndc-

se d e  él se  efectuaron, en m últip les casos, ráp idos 
transportes d e  fuerza, qu e  no hub ie ra  sido  posible 
realizar u tilizando solos los ferrocarriles, y  por ello 
en el desarro llo  de la  labor que corresponde a  la re ­
c ien tem ente creada Inspección d e  F errocarriles y 
E tapas, se le  d a  la p reponderancia  deb ida  en la o r­
ganización y funcionam iento de los servicios d e  re ­
taguardia.

D otados están  todos los C uerpos del adecuado 
m aterial regim ental, pero  ello no es obstáculo  para  
qu e  se estud ie  su transíorm ación con arreg lo  a  las 
enseñanza.s m odernas, y  si fuera preciso, se  les do ta­
ría  d e  vehículos d e  tracción  m ecánica, y  ya que de 
esto tratam os perm ítasem e m encionar la im portan­
te  labor qu e  en este  ram o viene desarrollando el 
C entro E lectro técn ico  d e  Ingenieros.

—íQ ué opinión tiene  acerca del E jército , com o 
Jefe superio r que es d e  él?

—E l E jérc ito  español dem uestra  en la paz, en el 
desarrollo  d e  los e je rc idos de conjunto  y en  cuantas 
com isiones se  le confieren, su perfecta instrucción y 
d e  sus condiciones p ara  la guerra, m e rem ito  a  la la­
b o r que está  realizando en Africa, un  so ldado ague­
rrido , una oficialid,id entusiasta y  com peten te , y un 
A lto m ando que, al igual que todos, solo m erece en 
esta  ocasión qu e  mi recuerdo  sea d e  un  sincero 
aplauso y elogio.

—<Qué criterio  tiene  sobre las recom pensas por 
guerra?

— E stim o que el personal q u e  lucha y  exp o n e  su 
v ida en Africa, d eb e  ser recom pensado en debida 

•forma. H ay, pues, qu e  ap licar en todo  su  vigor el 
R eglam ento d e  recom pensas, y  así espero  lleguen 
las p ropuestas para rem itirlas a l Consejo Suprem o, 
y una vez inform adas p e r  él llevarlas a! P arlam ento  
para  que se cum pla el trám ite  legal. A n te  éste  ex ­
pondré  m i criterio d e  que deben  se r exam inadas, 
pero  no discutidas, pues ello transform aría la labor 
de las Cám aras en calificadora d e  m éritos, lo que 
juzgo no es su misión.

—íH ay p royectos p a ra  reso lver inm ediatam ente 
en las Cortes?

— Los proyectos presen tados a las C ortes d e  re­
form a d e  la ley d e  reclutam iento , pensiones anexas 
a  la M edalla d e  sufrim ientos p o r la Patria, rec lu ta­
m iento d e  la oficialidad profesional y  m ejora d e  las 
pensiones d e  v iudedad  y orfandad, son los que más 
m e in teresa se resuelvan p ron to  y a  ellos seguirán, 
com o antes le dije, los de instrucción preparatoria , 
m ovilización, reservas y  o tros que están  en estudio.

-;-íConoce los proyectos, que sobre el problem a 
militar, tiene  el C onde de Romanones?

—L eí la  interview  publicada en «Arm as y Letras> 
y  h e  leído tam bién con toda  la detención  su obra «El 
E jército  y_la Política, y respecto  d e  ella, le  d iré  que 
si b ien  coincidim os en el m odo d e  apreciar el p rob le­
ma m ilitar en varios puntos, com o son en tre  otros: 
reducción  de l tiem po d e  servicio y  com unidad d e  
origen de la O ficialidad, d iscrepo d e  él en  cuanto  a 
la  concepción del « jé rc ito  dem ocrático», cosa natu ­
ra l dado nuestro  distinti) credo  político y  así como 
él preconiza la desaparición del ct4ota, yo estim o d e­
ben aprovecharse , los que en su m ayoría constituyen 
esta  clase, p a ra  ob tener d e  ella una selecta oficialidad 
d e  com plem ento, rindiendo así cada uno, d en tro  de

Ayuntamiento de Madrid



A r m a s  y  L e t r a s

su esfera social, el m áxim o rendim iento en el servi­
cio d e  su  patria . P o r lo dem ás, es lástim a que, debido 
sin duda a la  p recip itación en dar a la public idad su 
obra, no  pudiera, e l C onde d e  Rom anones, profundi­
zar m ás en las faltós y errores que indica en d ía , co­
nocidos de cuántos han estudiado a  fondo cuestiones 
m ilitares, y  desarrollara, al propio  tiem po, la form a 
d e  efectuar la transform ación p o r él preconizada.

gustaría  osten ta r alguna condecoración mi­
litar, com o recuerdo  d e  su paso por el M inisterio de 
la Guerra?

E l V izconde d e  Eza ha deten ido  un  m om ento su 
palabra, com o queriendo penetrar en la intención de 
mi p regun ta . A l cabo  afirma.

-^N o hay que h ab la r de eso. Yo no puedo  asp irar 
a ninguna condecoración m ilitar, po rque asp irar a 
una cosa equivale a considerarse digno d e  ella. P or 
eso, aunque alguna vez fuese propuesto  rehusaría 
ese honor, com o h e  rehusado  p o r tres  veces la p ro ­

puesta  que h a  querido  hacérsem e d e  la G ran Cruz 
del M érito Agrícola.

D. Luis de M arichalar y M onreal, concluye con 
e s ^ s  palabras el diálogo. E l salón m inisterial aún 
cobija p retend ien tes que quieren co n ta r al M inistro 
sus cuitas y es fuerza que nos retirem os. E strecha­
mos nueram en te  la m ano del M inistro. Al salir pen ­
sam os un poco confusos en la personalidad d e  este 
M inistro, que no necesita d e  vocación m ilitar para 
reg ir el M m isterio de la G uerra n i halla necesidad 
de ceñir fagín para  se r Jefe y  d irec to r d e  generales.

Pasam os al antedespacho. T res o cua tro  ceñudos 
varones d e  aire tribunicio, un coronel que llegó de 
la provincia, una C om isión de señoras y dos monii- 
tas d e  la O rden  d e  San V icente, esperan  el m om en­
to  d e  exponer al V izconde d e  Eza la pretensión  que 
guió sus pasos hacia el Palacio d e  Buenavista.

E l C aballero  Artagnán.

U N I Ó N  D E  P R

B n n o m b re  d e  la  3.« p ro m o c ió n  
d e  In fa n te r ía  a  s u s  c o m p a ñ e ro s  
d e  la  4.*

I
iQue herm osa flesla 

promocfonistal
¡que poderosa fuente de unióni; 
nadie se aparta; 
nadie se escusa; 
nadie desaíra la invilación.

Nadie ae escusa, 
porque remoza.
aus fuertes lazos de convivencia, 
en ese ilustre templo de ciencia: 
castillo augusto; 
sacro  reducto, 
sím bolo firme 
gue guarda siempre 
dentro su s  recios 
inuros g loriosos, 
con el encanto 
de au mislerio, 
lenguaje mudo . 
de lo remoto; 
jugo sabroso , 
de un l^ e n d a r lo  
valor famoso; 
el eco eterno 
de su s  caudillos, 
y  su s  laureles, 
y su s  efigies, 
y  aus recuerdos, 
y  aus perpéluos 
m agnos ejemplos.

O M O C I O N E S  
U N I Ó N  D E C O R A Z O N E S

N uestras virtudes. de deaprestigio.
nuestros amores, llega y  se cierne
nuestros anhelos. sobre lo  justo.
les son  a algunos sobre lo denso,
desconocidos; sobre lo amado
les son  2 muchos de nuestro brillo.
incomprendidos. Pero este brillo.

Nunca tan dura que viene intacto.
tenaz y aguda, desde remoto
la ruda furia antimilítar; pasado  tiempo,
frente a su s  frulos, brillo sagrado
tan dolorosos. como heredado.
de desprestigio. ea relicario
gue abrum a injusto, que nos legaron
no es el silencio nuestros mayores;
remedio ai mal. nuncio de un cambio.
es al contrario hacía dichosos
preciso hablar. tiempos mejores;

Precisa urgente hacia corrientes
labor constante de comprensión;
lega! y libre, hacia intercambios
que a la corriente de luz y amor.
antimilítar.
lleve el intenso IV
convencimiento. Sigan en tanto.
de nuestro estoico, promocioniatas.
nuestro sufrido. estaa alegres.
nuestro callado, eatas frecuentes
padecimiento.

T odo lo injusto 
de su  pasión,
ideauscam pañaade incomprensión!

II
Son los actuales 

instantes graves.

III

S on  loa actuales 
inaiantes graves. 

Densa esa  nube

ñestas benditas;
junio al castillo de nuestro amor, 
¡junto al reducto, de nuestra unión!

Nadie ae aparte, 
nadie ae escuse, 
nadie desaire 
su invitación.

A b b l a b d o  a r c e  M A V O R A . í
Ayuntamiento de Madrid
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EN EL AERODROMO

porJC H A LO N S

— D ebe s e r  m oy difícil c o n d o c ir  un  a e ro p la n o  ¿ v e rd a d ?
—¡O h . n o  lo  c re a  u s le d t S e  c o n d u c e  c o n  b a s ta n te  m á s  fac ilid ad  qu e  u n a  m ú ' 

jer! y au n  o fre c e  m e n o s  p e lig ro s ,..
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C E R E M O N IA S  B A R B A R A S

Olí s a c rlíic lo  QDOiaoo en el p ais iie lo s ío i S r e s - l I g r e s

''‘'“I f  t  *  c.mbd¡sn,o, n¡„gu„o ,¡  tan M ercante como el
a  coq tm uaaón  transcribimos, debido a  Jrí- Quísse. que en sus viajes p o r  J l f r ic a  u  Occeanla  

h a  few do o ca sio n  de  ser  testigo de  las salvajes cerem onias en las que seres hum anos  
son inm olados s in  p ie d a d  p a r a  serv ir luego s u  cuerpo a l fe s tín  de  la tribu, 

que considera rico n^anjar la  carne sacrificada de  su s  semejantes.

portador de diversos regalos (sal, uti fusil de piedra

S a i

e n ° " e S  ^
Tuve la aaiisfaccíón de verle volver tirando de un 

cabrito enviado com o agradecimiento de mis regalos
y  después de una noche 

pasada baio mi tienda y aigunns horas más de marcha 
a la m ananc siguiente, llegué al pueblo 

P or todas partes no se oían m ás qué gritos y  gemi­
dos acompafiados de canioa y de palm adas, pues loo 
negros en toda circunstancia, sea alegre o triste se 
acompenan de semejante manera.

La ceremonia no ten-

Llegó p o r fin el día de la fiesta. Desde las primeras 
horas de la mañana empezaron a llegar de los pueblos 
vednos lo s  am igos que iban a asistir a la ceremonia y 
a tomar parte en la comida.

Hacia las ocho dió comienzo el tocado de las vícti­
mas; su s  cuerpos, engrasados de aniemano con cuida­
do fueron cubiertos con una capa de madera roja que 
penetra en los poros de la piel. S u s  ro stro s fueron em­
badurnados con tierra blanca mezclada con agua s o ­
bre la que las cejas y las pestañas calaban dibujadas 
con carbón. En esta guisa se dirigieron al sacrificio 

En el centro del pueblo y  delante de la casa  del jefe 
estaba levantado un poste. Al rededor se  encontraban 
los fetichistas y el sacriflcador, este último arm ado s o ­
lamente con un simple cu­
chillo. En el centro había 
un recipiente destinado a 
recibir la sangre.

Las víctim as se acerca­
ron a ellos con un paso 
cuyo ritmo estaba m arca­
do  por cantos y palm a­
das; a medida que llega­
ban a la altura del poste 
adelantaban el cuello, que 
de un golpe era corlado 
por e) sacriflcador.

A veces hay diez vícti­
m as en una so la sesión.
C uando todos eslo s in­
fortunados degollados ya­
cen en tierra se dejan oir 
cantos y tam s-tam s; es 
entonces cuando dan co ­
mienzo las maniíeslacio- 
nes de satisfacción.

La m ás grande de las 
cerem onias del canibaJis- 
mo, es, cuando acaba de 
m orir un gran  jefe. E l via­
jero M. G uisse relata de 
«sta manera la bárbara ce­
remonia: S o y —dice—uno 
lie los pocos europeos que iinn podido asistir a una 
semejanie salvajada. Para conseguirlo, es preciso que 
el indígena tenga mucha confianza y  yo puedo decir 
que a pesar de la severidad y de la fuerza que empJea' 
ba con ellos, lie si-lo adorado siempre por lo s  negros.

En primer lugar me he esforzado por hablar lodos 
o s  diversos dialectos de eslos poblados y  adem ás he 

Iratado ^em pre de conocer lodas su s  ceremonias feti­
chistas. G racias a estas cualidades he podido asistir a 
la ceremonid que voy a contar:

E staba yo en pleno bosque ecuatorial, ocupado en la 
busca decaou tchoucy  de marfil, cuando supe la muer­
te del jefe de un pueblo vecino.

Inraediaiameme envié al que le reemplazó, un hombre

T ip o  d e  a n tro p ó fa g o .

dría lugar hasta el día si 
guiente, después de ama­
necer. pero, m ientras tan­
to  debían estar bailando 
toda la noche.

E siaba descansando , 
d e s p u é s  d e l almuerzo, 
cuando me despertó mi 
criado, apesar de mi for­
mal prohibición de hacer­
lo diciendomc que el nue­
vo jefe quería hablarme. 
Le hice entrar y tuve una 
gran  salisfacción, pues 
venía a preguntarm e si 
quería asistir a los prepa­
rativos de la fiesta, es de­
cir, al tocado de las mu­
jeres y  de los esclavos 
que debían se r degollados 
al día siguiente.

Antes de p«sar adelan­
te, quiero decir algunas 
palabras sobre las co s­
tumbres hereditarias de 
aquel país. C uando mue­
re un hombre, sus mu- 

Ki„ . .  jeres, sus esclavos y sus
bienes son repariidos entre lo> o tros miembros de 
la familia, pero enire los varones solamente. Una 
mujer e s  cosa que no se liene en cuenta: es una mer­
cancía que se compra o  que se  vende, nada más. Las 
mujeres todavía lóvenes, que no  tienen más de veinli- 
a o s  a veinticinco anos, se las conserva: a la s  demás 
se Jas vende o  se las mata; en cuento  a lo s  esclavos 
lo s  lóvenes que son cepaces pora el trabajo, se  les 
guarda y  lo s  restantes caen sin excejTción bajo el cu- 
ctiiJlo: a unos se  les entierra con el muerto y  a o tros 
se  los comen.

Decía pues, que sa lí con el nuevo jefe. Salim os del 
pueblo y  despues de un cuarto de hora próximamente 
de m archa, llegamos a un lugar convenientemente pre-
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A r m a s  y  L e t r &s

EJ c u r r p o  d e l m u e r to  s e  e x t ie n d e  e n  e l c e n l io  d e  la  p la ia .  A  u n  la d o  s e  ha llan  lo s  h o m b re s  y m u je re s  o u e  d e b e n  ser 
s a in f ic a d o s ,  c u b ie rto s  su s  r u r ip o s  d e  u n a  c a p a  d e  a c e ite  d e  p a lm e ra  m ezc lad o  co n  t ie r ra  b l^ c a .

parado de antemano. En un lado estaban las mujerea 
del difunto y  en oiro los esclavos.

Ya habían empezado a hacer el tocado de cada uno, 
según la parle que lom aban en la tiesta. Los hombres 
y  las mujeres que debían ser degollados habían sido 
cubiertos de una espesa capa de aceite de pnlmera y 
luego de tierra blanca, de forma que al secarse, queda­
ba el cuerpo com o de escayola, del que destacaban los 
labios enroiecidos con m adera roja pulverizada y las 
ceias y pestañas pintadas de negro. No se puede uno 
dar idea de lo que desfigura esle maquillage. En otras 
ocasione» he visto así pintados a indígenas que cono­
cía y  me ha costado verdndéro trabajo el reconocerlos.

A la puesta del sol, a I«s seis, empezaron en todo el 
pueblo a sonar los tam s-tam s y  jóvenes y  viejos dieron 
comienzo e su baile que debía durar hasta el día si­
guiente. Las muieres y io s  esclavos que van a se r de­
gollados no pueden dorm ir en toda la noche que pre­
cede al dfa de su  ejecución. Cuando se dan cuenta de 
que uno de ellos está a punto de quedarse dormido, ¡e 
hacen que se pasee por el pueblo.

AI llegar la hora de los sacriílcios se detienen ios 
cantos y las danzas. El cuerpo de! muerto se extiende 
en el centro de la plaza, envuelto en una manía.

Nadie tiene derecho a p asar por este sitio y todos se 
esconden detrás de su s  cabafias.

Enseguida se oye un grito  extraño compuesto de cin­
co notas que se repiten continuamente en una cadencia 
disfinla: son los m iisicos que van a la cabeza del desfi­
le de mujeres y  esclavos que van a se r degollados.
_ El instrumento musical no puede se r mas rudimenta­

rio. C onsiste en una liana atada en tensión a una ma­
dera en forma de arco Ja que lleva adem ás una caña de 
bambii muy fina. El músico golpea con ella sobre la 
liana teniendo cuidado de colocarse el aparato delante 
de los labios y  la m ayor o  menor aberlura de la boca 
es lo que produce ios diferentes sonidos.

El desflie se  acerca; detrás d é lo s  m úsicos van bai­
lando las víctimas. Avanzan en d o s filas. Unicamente 
la mujer más vieia del jefe muerto tiene derecho a andar 
por el centro; va directamente al suplicio, pues es la

primer víctima, degollada sobre el mismo cuerpo de- 
jefe, enmedio del pueblo. Cuando termina de vivir arras 
tran los d o s cuerpos a la fosa cavada no lejos de allí' 
El cuerpo de ia mujer es coloc-'do en el fondo, de espal­
das, ligeramente inclinado hacia el lado derecho, el del 
¡efe se coloca encima y  apoyado sobre el lado izquier­
do, de esta forma los muertos quedan frente a frente. 
Encima de este agugero se colocan unos cuantos bam­
búes sobre los que son  degolladas las restantes vícti­
mas, para que loda la sangre caiga sobre el Jefe.

Para la comida se  escoge generalmente el cuerpo de 
una joven (esclava) y s i no es suficiente, no se pueden 
lom ar m ás de dos hombres. Los cadáveres son  despe­
dazados y  cada familia loma la parle que le corres­
ponde.

O O O GO O D O O

Al hablar de estas bárbaras ceremonias hay algo que 
decir acerca de los hom bres tigres. ¿Q ué so n  los hom­
bres tigres? E s una sociedad temida por todos pues 
sus miembros son  desconocidos. En todos lo s  pueblo» 
tiene afiliados y los crímenes los cometen solamente 
por la noche.

S e  Ies llama hom bres tigres porque el que tiene que 
apoderarse de la víctima lleva el cuerpo pintado a rayas 
am arillas y  negras, como la piel del tigre; en las ma­
nos se ponen garras de hierro que le permiten estran­
gular m ás fácilmente. Y como en este caso  debe andar 
siempre a cuatro palas, deja en el suelo una huella que 
se parece, hasta la confusión, a  la que deja un tigre a 
su paso.

La persona elegida como victima es pariente de uno 
de los m iembros de la sociedad, el cual debe separar 
de ella en el momento preciso a lo s  inoportunos.

Cuando el crimen se ha verificado los que ayudaban 
al cstrangulador, se ponen a g ritar com o si realmente 
hubiese llegado un tigre al pueblo y  lodos al dfa s i­
guiente se preguntan: «¿Ha sido un tigre o  un hombre- 
t^ígre‘?> pero se  lo  preguntan en voz baia pues el hom­
bre tigre es un fetiche y  el indígena teme su  venganza.

o o c o a a o s a
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I  6 L  I M 1 L H 6 R 0  D 6  L H  V 1 R 6 6 N  1
p o r  e l  G e n e r a l  B e r m ú d e z  d e  C & s t r o .

N o  v e o s , lec io r m io , en  e s ta  v e rid ica  y puntual 
h is io r ia  un à to m o  d e  d o c trin a  qu e  p u ed a  a c re ­
c e n ta r  fu fe p ia d o sa , s i  la  tie n es , o  ro b u s te c e r  tu 
in c red u lid ad , s i e re s  in c réd u lo ; a l re la to  e scu e to  
dc l e s tu p e n d o  c a s o  h e  d e  a ten e rm e , y c o m o  to d o  
lo  q u e  a q u í s e  m an ifiesta  e s  tan  v e rd a d  co m o  la 
v e rd a d  m ism a en el m on>ento d e  sa lir  d e l p o z o  y 
a n te s  d e  q u e  lo s  h o m b re s  tu v ie ran  tiem p o  d e  v es­
t ir  s u  d e s n u d e z  h e rm o sa , s a c a  n i la s  c o n s e c u e n ­
c ia s , s i  e r e s  a f ic io n ad o  a  e llo , o  q u éd a te  s in  s a ­
c a r la s , qu e  y o  n o  e n tro  ni sa lg o  en p u n to  tan  d e ­
lic a d o  y v id r io so , y 
a  m i papel m o n d o  y 
liro n d o  d e  c ro n is ta  
m e a te n g o . .

E llo  fué  a llá  en 
é p o c a s  en  q u e ,  te r­
m in ad a  u n a  g u e r ra  
c a r l is ta ,  a n d a b a  la  
lib e r ta d  p o r  E s p a ñ a  
un  p o c o  a lo c a d a ; y 
c o m o  q u i e r a  q u e  
u n a s  v e c e s  p o re l t r á ­
fa g o  d e  lo g u e r ra  y 
o tr a s  p o r  la  v o rá g i­
n e  p o lítica , la  d is c i­
p lin a  m ilita r p o n ía se  
q u e b ra d iz a , cu a n d o  
del lo d o  n o  s e  q u e ­
b ra b a .  e ra n  leg jón  
lo s  g e n e ra le s  q u e  ex 
tre m a b a n  la n o ta  de 
r ig o r  en el m an d o  y 
g o b ie rn o  d e  s u s  t r o ­
p a s , y e n tre  lo s  m ás 
d e c id id o s  m a n te n e ­
d o re s  d e  e s e  r ig o r is ­
m o . d e s c o lla b a  p o r  
lo  firm e y a s tu to  el 
g e n e ra l Z a p a te ro .e s -  
píritu  s o c a r ró n , c o ­
m o  d e  s o ld a d o  m a- 
c iiu ch o , y g ra n  co ­
n o c e d o r  d e  to d a s  la s  
( ru c h a d a s  y  p i c a r ­
d ía s  d e  la  g e n te  de 
a rm a s .

V alen c ia , la  c iu d ad  co n  a ro m a s  d e  r o s a s ,  que 
s e  ex tien d e  c o m o  m o r is c a  h em b ra  en  la  v e rd e  
a lm o h a d a  d e  s u s  h u e r ta s ,  te n ía  p o r  aq u e l en ton  
c e s  luc ida  y fu e rte  g u a rn ic ió n .

L o s  s o ld a d o s ,  b a jo  el fé rre o  m an d o  de l g e n e ra l 
Z a p a te ro , e r a n  m o d e lo s  de o b e d ie n c ia  y  c o m p o s ­
tu ra ; a p e n a s  a lg ú n  q u e  o tro  C o n s e jo  d e  g u e r ra  
d a b a  d e  v ez  en  co a n d o  la  n o ta  tr is te , p e r o  n e c e ­
s a r ia ,  del c a s tig o , q u e  n o  e ra  b lo n d o  n u n c a  ni 
ta rd o .

E n  a n o  d e  lo s  te m p lo s  m ás s u n tu o s o s  d e  la

P o r  la  la rd e , un  so ld ad o  lle g á b ase  a  la  cap illa  d e  la s  A n g u stia s  y, p u esto  
d e  h ino jos , re z a b a  la rg o  ra to .

bella  ca p ita l lev an tin a , v e n e rá b a s e  (y  a u n  se  v e ­
n e ra  to d a v ía ) , en  a rg e n ta d o  y b ien  s e g u ro  c a m a -  
j(n , u n a  im agen  ta lla d a  p r im o ro sa m e n te  y co n  
d e s lu m b ra d o ra  r iq u e z a  v e s tid a , d e  la  V irg en  de 
la s  A n g u stia s .

V a lio sa  p e d re ría  e sm a lta  el m a n to  d e  la  im a ­
g en : en c a je  d e  o ro  p u ro  e s  la  c o ro n a  q u e  s u rm o n -  
ta  la  d iv ina  ca b ez a , y de o ro  tam b ién  d e  lo  m ás 
fino  e s  la  d ia d em a  qu e  el N iñ o  J e s ú s  m u e stra , 
s ím b o lo  á u re o  de l n im bo  d e  g lo r ía  q u e  c ircu n d ó  
la  fren te  del H o m b re-D io s, el M ártir del C a lv a r lo , el

R e d en to r  del M undo, 
A  la  ta rd e , c u a n ­

d o  el tem p lo  e ra  to ­
d o  so le d a d  y s ilen ­
cio ; c u a n d o  a p e n a s  
lo s  r a y o s  o b lic u o s  
del so l p o n ie n te  te ­
n ían  fu e rz a  p a ra  dar 
c o lo r  a  lo s  v id r io s  
d e  la s  v ie ja s  c la ra ­
b o y a s ;  c u a n d o  e n  
la s  a m p lía s  c ru jías  
de  la  ig le s ia  s ó lo  s o ­
n a b a  el a r ra s tra d o  
p a s o  del s a c r is tá n  y 
el tin tin eo  de l m a ­
n o jo  d e  lla v e s  con 
q u e  iba  c e r ra n d o  la s  
cap illas , un  so ld a d o , 
a n d a n d o  c o n  m e su ­
ra , p a ra  q u e  el ru id o  
d e  s u  s a b le  y  s u s  
e s p u e la s  n o  tu rb a s e  
la  a u g u s ta  tran q u ili­
d a d  del tem p lo , lle ­
g á b a s e  a n te  la cap i­
lla  d e  la s  A n g u stia s , 
y  p u e s to  d e  h in o jo s , 
co g id a  c o n  a m b a s  
m a n o s  lo ro b u s ta  
re ja , r e z a b a  y re  
z a b a  l a r g o  r a t o ,  
a b s t r a í d o ,  a jen o  a  
to d o , a b s o r to  en la 
co n tem p lac ió n  d e  la 
a d o ra d o  im ag en . 

T o d a s  la s  ta rd e s  ten ía  el s a c r is tá n  q u e  lo c a r ­
le  en  el h o m b ro  du lcem en te , m ie n tra s  en  v o z  b a ja  
le d ec ía : « S e  v a  a  ce rra r> , y  au n  e s p e ra b a  el 
p ia d o so  so ld a d o  u n o s  m in u to s p a ra  te rm in a r  la 
c o m e n z a d a  o rac ió n .

T a l fe rv o r, ta n  in g e n u o  m is tic ism o , tr a s p a s ó  
lo s  c la u s tro s  y el c ru c e ro  d e  la  ig le s ia  p a ra  se r  
c o m e n ta d o  en  la  s a c r is t ía ,  y h u b o  el s e ñ o r  cu ra  
p á r ro c o  d e  m a n ife s ta r  d e s e o s  d e  c o n o c e r  ai d e ­
v o to , p a rc c ié n d o le  c o s a  no  m uy  c o rr ie n te  en 
m ilita re s  q u e  h a b ía n  co m b atid o  a  la  facc ión
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ú n a  fan g ra n d e  m u c s ira  d e  re lig io s id a d .
Q u izá  aque l fe lig ré s  de C a b a lle r ía  e s ta b a  a to r-  

m cnfado  p o r  a lg ú n  crue l rem o rd im ien to ; qu izá 
fü cse  un a lm a a rribu loda  qu e  n e c e s ita s e  el c o n ­
su e lo  esp iritu a l d e  la  o ra c ió n : ¡Q u ién  sa b e  si 
lo s  a u x ilio s  d e  la  p en i-fen c ia .,,1 

E s p e r ó  un a  fa rd e  el p á r ro c o  a l so ld a d o , y an 
te s  d e  q u e  el d e v o to  lle g ase  a  s u  ca p illa  fav o rita . 
I lev ó sc lo  a  un  b a n c o  a llí f ro n te ro , y a s í  le  dijo: 

—Hijo m ío , s é  qu e  v ie n es  lo d o s  lo s  d ía s  y p a ­
s a s  u n a  h o ra  en  o ra c ió n  an te  la  d iv ina  V irgen  de 
la s  A n g u s tia s : c o n o z c o  to d a  la  unción  d e  tu  rez o  
to d o  el rec o g im ie n to  d e  tu  e sp íritu , y s i e s a  p ia ­
d o sa  c o n d u c ta  e s  m ov ida p o rq u e  te  o c u rre  a lg o  
e x tra o rd in a r io  y p u e d o  y o  au x ilia rte  co n  m is  c o n ­
se jo s  y  mi ex p e rien c ia , n o  d u d e s  en  dec írm elo , 
p o rq u e  n o  en  v a n o  s e  a c e rc a  n ad ie  a  la  R eina de 
lo s  C ie lo s .

—P a d r e — re p u s o  el s o ld a d o — , no  m e su c e d e  
n ad a : v e n g o  to d o s  lo s  d ía s  p o rq u e , d e s d e  p eq u e­
ñ o . te n g o  m ucha  d ev o c ió n  a  la  V irgen  d e  la s  A n­
g u s tia s ; fu i m o n a g u illo  en mi p u eb lo  y s a c r is tá n  
d e sp u é s , h a s la  qu e  m e p u s ie ro n  a  ca b a llo  en mi 
reg im ien to ; e s a  v irg en  e s  ig u a iita , idén tica  a  la 
qu e  yo  c u id ab a , y co m o  aq u é lla  fué mi m adre , 
p o rq u e  o tr a  m a d re  n o  he c o n o c id o , p u e s  a h o ra  
m e p a re ce  qu e  a  mi m ad re  v en g o  a  v er, y  el d ía  
q u e  n o  la  v e o  n o  e s to y  co n ten to .

H ab ía  en la s  p a la b ra s , c o m o  en la  c a ra  s a n o ta  
del so ld a d o , e s a  f re s c u ra  in g e n u a  de la g en te  que 
h a b la  c o n  el c o ra z ó n . E l s e ñ o r  c u ra  a le g ró s e  mu­
ch o  d e  qu e  a q u e lla  d ev o c ió n  n o  tu v ie ra  p o r  o r i ­
g e n  a lg u n a  d e  la s  to rm e n ta s  d e  la  v ida , y  d esp i­
d ió se  del d e v o to  o frec ién d o le  su  valim ien to , que 
n o  e ra  poco .

E l s a c r is tá n ,  c o n  aq u e llo  d e  q u e  el jine te  h ab ía  
s id o  del oficio , in tim ó  c o n  él, y  a s í  p a s a ro n  d ía s  
y d ía s  s in  q u e  fa lta ra  a l re z o  e l so ld a d o  m á s  que 
cu a n d o  la s  n e c e s id a d e s  del se rv ic io  m ilitar s e  lo 
Im pedían.

O tra  v ez  en  q u e  c u ra  y so ld a d o  s e  e n c o n tra ro n : 
—P a d re  c u r a —dijo  el d e v o to — , yo  te n ía  que 

ped ir a  u s te d  un  g ra n  fav o r.
- P i d e ,  h ijo , p ide , qu e  me a le g ra ré  p o d e r  se rte  

útil en  a lg o .
— P u e s  q u is ie ra , p a d re  c u ra , v e r  d e  c e rc a  a  la  

V irgen , b e s a r  el m a n to , h a r ta rm e  un d ía  d e  re z a r  
m uy ju n tito  a  e lla , co m o  s i b e s a r a  el re g a z o  de 
mi m adre , q u e . c o m o  e s tá  en  el C ielo , no  me 
p u ed e  d ev o lv e r  lo s  b e s o s .

E l p á r ro c o , q u e , a  fu e r d e  b uen  sa c e rd o te , no  
c o n o c ió  en  s u  v ida  o tro  a m o r  d e  m ujer q u e  el de 
su  a n c ia n a  m a d re , s in tió  la  em o cio n c illa  d e  la s  
c o s a s  tie rn a s  y d e lica d as .

—A n d a , v e  y d ile a l s a c r is tá n  qu e  le  d e je  en ­
tr a r  en el ca m a rín ; y  n o  m e v a y a s  a  d e ja r  la  p u er­
ta  ab ie r ta , ¿ e h ? ; y a p a g a d  b ien  to d a s  la s  luces 
lu eg o .

M inu tos d e sp u é s , e l so ld a d o  s e  a r ro d illa b a  en 
é x ta s is  ju n to  a  la  im ag en , y a llí q u e d a b a  m ie n tra s  
el s a c r is tá n  iba  c e r ra n d o  la s  c a p illa s  del tem plo ; 
s ó lo  s e  e s c u c h a b a  s u  a r r a s t r a d o  p i s o  y el tinti­
n e o  del m a n o jo  d e  llaves.

Al d ía  s ig u ien te , lo s  p e r ió d ic o s  d e  V a le n c ia  p u ­
b lic a ro n  el ro b o  d e  la  d iad em a qu e  lucía el N iño

[e s ú s  d e  la  V irg en  d e  la s  A n g u stia s , D e so la d o  el 
b eu n  c u ra , a c u d ió  a l C a p itá n  g e n e ra l co n  s u s  
s o s p e c h a s  d e  q u e  fu e se  el la d ró n  un so ld a d o  d e  
C a b a lle r ía ,  y  el g e n e ra l Z a p a te ro , a c o m p a ñ a d o  
del P á r ro c o , s e  fué  in m ed ia tam en te  a l cu a rte l, 
fo rm ó  e l reg im ien to , y re c o n o c id o  el p re su n to  
cu lp ab le , lo  h izo  e n c e r ra r  en  el c a la b o z o  y d is p u ­
s o  la  fo rm a c ió n  d e  la  c a o sa . co n  án im o  d e  fu s i­
la rle  en  c u a n to  s e  d e m o s tra ra  su  cu lpa.

E n  b rev ís im o  tiem p o  s e  tra m ita ro n  lo s  a u to s ; 
el so ld a d o  n e g a b a  a  pie ju n tilla s , y to d o  s u  d e s ­
c a rg o  e ra  qu e  e s ta b a  in o cen te ; p e ro  no  h a b ía  fo r­
m a d e  s a c a r le  u n a  p a lab ra  m ás.

L leg ó  el d ía  del C o n s e jo  de g u e rra ; lo s  in d i­
c io s  e ra n  fan  v eh e m e n tes , c o m o  s i fu e ran  p ru eb a  
p lena ; el fiscal e s tu v o  im placab le ; el d e fe n so r  s e  
lim itó a  p e d ir  un a  lág rim a , y  el p re s id e n te , m ira n ­
d o  to rv o  y  s in ie s tro  el banqu illo , p re g u n tó  co n  
v o z  c a v e rn o sa :

— ¿ T ie n e  a lg o  qu e  a le g a r  el a c u sa d o ?
E l a c u s a d o  s e  le v an tó  e n to n c e s , y  co n  v o z  s e ­

re n a  y re p o sa d a , co n te s tó :
— Vo n o  h e  ro b a d o  la d iad em a del N iño  Je sú s ; 

yo  h e  s id o  s ie m p re  m uy d ev o to  d e  le V irgen  d e  
la s  A n g u s tia s , y el d ía  qu e  e n tré  en  s u  cam arín , 
c u a n d o  e s ta b a  re z a n d o  c o n  m a y o r  fe rv o r , vi qu e  
la  V irgen  c o g ía  la  d iad em a de l N iño  y m e la  en ­
tre g a b a . d lc ién d o m e: <T om a e s le  re g a lo ; v én d e­
lo; c o n  lo  qu e  te  d en  p o r él te  red im es  de l s e rv i­
cio , y co n  lo  q u e  fe q u ed e  p o n e s  un e s ta n c o  en 
tu  pueb lo .»  N o  te n g o  m á s  qu e  a le g a r  s in o  q u e  lo 
d icho  e s  la  v erdad .

V o lv ié ro n le  a  s u  c a la b o z o , y el C o n s e jo  c o ­
m enzó  a  d e lib e ra r . T o d o s  lo s  v o c a le s  ib a n  vo- 
fan d o  q u e  el d e v o to  e ra  cu lpab le ; p e ro  un cap itán , 
h o m b re  te m e ro so  d e  D io s y c rey en te  a  m a ch a ­
m artillo , d ijo :

—S e ñ o re s :  Y o en tien d o  q u e  el C o n s e jo  de g u e ­
r r a  n o  p u ed e  c o n d e n a r  s in  qu e  s e  c o n su lte  e s te  
c a s o  d e  c o n c ie n c ia  c o n  q u ie n e s  tienen  m á s  a u to ri­
d a d  q u e  n o s o tr o s  p a ra  d ic tam in a r s i e s  o  n o  p o s i­
b le q u e  la  V irgen  de la s  A n g u s tia s  h a g a  o  n o  m ila­
g ro s .  Y o v o to  p o r  qu e  den  s u  p a re c e r  la s  a u to r i­
d a d e s  e c le s iá s tic a s : a q u í hay  un punto  d e  d o g m a , 
un a  c u e s tió n  d e  fe, y n o s o tro s  n o  p o d e m o s  n e g a r  
s in  c a u s a ,  o fen d ien d o  a  la  R elig ión .

Q u e d a ro n  p e n s a tiv o s  lo s  v o c a le s , y su p o n ie n ­
d o  q u e  ¡a co n su lta , en to d o  c a s o ,  s e rv ir ía  p a ra  
robQ sfecer el fallo  del C o n s e jo , s e  a c o rd ó  rem itir 
lo s  a u to s  a l C a b ild o  c a te d ra l p a ra  d ilu c id a r lo s  
te ó lo g o s  lo  qu e  lo s  m ilita re s  n o  p o d ía n  p u n tu a ­
lizar.

E l C le ro  en  m a sa  e s ta b a  in d ig n a d o  co n  el ro b o  
sa c r ile g o ; e s p e ra b a n  qu e  el e s c a rm ie n to  fu e se  
d u ro , e n é rg ic o , rá p id o ; as(, p u es , a l rec ib ir  la 
c a u s a  y le e r  lo s  d e s c a rg o s  qu e  ex p o n ía  el a c u s a ­
d o , el C a b ild o  s e  llenó  d e  co n fu s ió n  y e s tu ­
po r.

A firm ar q u e  la  V irg en  d e  la s  A n g u s tia s  e ra  in ­
c a p a z  d e  h a c e r  un m ilag ro , c u a n d o  la s  p a re d e s  
d e  su  c a m a rín  e s ta v a n  lle n as  d e  e x v o to s , cu a n d o  
la s  o fre n d a s  llo v ían , cu a n d o  su  fam a d e  m ila g ro ­
s a  e ra  la  m á s  p ró v id a  fuen te  d e  lim o sn a s , d u d a r 
s iq u ie ra  d e  la  p o sib ilid ad  d e  un  m ilag ro , e r a  e l 
d e sc ré d ito  de la  fe , e r a  c o n d e n a r  a l o lv id o  aq o e -
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lia  v e n e ra d a  im a g en , e r a  d e s h a c e r  e n  u n a  h o ra  
u n a  la b o r d e  s ig lo s .

N o ; n o  p o d ía  el a lio  C le ro  p ro c la m a r  urA; e /  
o rd e  lo im p o ien c ia  d e  la s a g ra d a  im ag en . ¿ A c a ­
s o  n o  p o d ía  s e r  ce rtís im o  el m ila g ro ?  L o e ra ,  in- 
d u d ab le rn en te  lo  e ra .  N o  fué m ent^ster la rg a  deli­
b e ra c ió n : el A rz o b isp o , el C a b ild o  fodo , io d o s  
lo s  p á r r o c o s ,  f irm aro n  un a  p ro p o s ic ió n  en qu e  la 
fe re sp la n d e c ía , o c o n s e ja n d o  a l  T rib u n a l m ililsr 
la  a b so lu c ió n  p a ra  el so ld a d o , p a ra  la  in o cen te  
v íc tim a, cu y a  incu lpab ilidad  d eb ía  h a c e rs e  púb li­
ca  y n o to r ia .

A n te  p ru e b a  tan  p a lm aría , y  re t i ra d a  la  a c u s a ­
c ió n  p rim itiva  qu e  p a rtió  de l C le ro , e l C o n s e jo  
fo lló  en  firm e la  ab so lu c ió n , y  el C a p itá n  g e n e ra l 
n o  p u d o  s in o  c o n fo rm a rse  c o n  la  se n te n c ia : qu e­
d á ro n le  la s  g a n a s  a l  g e n e ra l Z a p a te ro  d e  se n ta r  
la s  c o s tu ra s  a l d e v o to  so ld a d o , p e ro  co n  e lla s  s e

q ü ed ó ; y re sp e ta n d o  el fa llo  del C o n s e jo , 
la m em o rab le  e  im p e rece d e ra  s ig u ien te :

dictó

OHDEN DE LA PLAZA

Articulo 1.° E l  C onsejo  de  guerra, reunido  
para fallar en  la  causa  p o r  robo sacrilego  instrui­
da  contra  e l so ldado  P edro  G óm ez, h a  absuello  
¡ibrem ente y  con to d o s lo s  pronunciam ientos f a ­
vorables a! acusado.

Art. 2 .°  E n  lo  su ces iyo  fodo  so ldado  que to  
m a se  regalos de  a lgún  sa n to  será  p a sa d o  p o r  las  
arm as.

E !c a p itá n  general, Z a p a te k o .
y  a h o ra , le c to r  m ío , co n tin ú a  n o  v ien d o  ni im 

á to m o  d e  d o c trin a  q u e  p u ed a  a c re c e n ta r  tu fe o  
ro b u s te c e r  tu  inc red u lid ad  en  e s ta  v e ríd ica  y p u n ­
tua l h is to r ia , que, p o r  s e r  v ie ja , au n q u e  y o  n o  so y  
jo v e n , co m o  m e la  c o n ta ro n  te  la cu e n to

R e c a e R D o s  o e  o z r o s  n e j v i p o s
p o r  d  G enera l M a d a r ia g a

B l reg im ien to  in fan te ría  d e  A s tu r ia s , núm ero  
3 t ,  fo rm a b a  porte  d e  la s  fu e rz a s  q u e  d e s p u é s  d e  
la s  o p e ra c io n e s  s o b re  E ste lla  (25, 26, 27 y  28 d e  
Ju n io  d e  1874>, q u e d a ro n  c u b rie n d o  la  línea del 
S b ro .  C u a n d o  a lg u n a  v ez  p a s a b a  a  L o g ro ñ o  dí> 
ch o  reg im ien to  p re s ta b a  el se rv ic io  d e  la  p laza , 
en  c o n c u rre n c ia  c o n  lo s  d e m á s  C u e rp o s  d e  la 
g u a rn ic ió n .

B n u n a  d e  e s to s  o c a s io n e s  d a b a  la  g u a rd ia  
c o n  22 h o m b re s  el a lfé rez  F ra n c o  (D . M iguel), 
c e rc a  d e  la  p u e r ta  q u e  d a  s a lid a  a  la  c a r re te ra  d e  
L a rd e ro . C o n  lo s  22 h o m b re s  ib a  un su p u e s to  
c o rn e ta . Y le  llam o a s f  p o rq u e , e fec to  d e  la s  c ir­
c u n s ta n c ia s , h ab ía  q u e  c o n s id e ra r  c o m o  c o rn e ta s  
e n  el reg im ien to  de A s tu ria s  a  to rp e s  e d u c a n d o s  
d e  la  b o n d a , a tra s a d ís im o s  en  lo in s tru c c ió n .

y  p o r d ó n d e  e se  d ía  a c e r tó  a  p a s a r  p o r  a n i­
d a n d o  un p a s e o  p o r  la s  a f u e r a s —el g e n e ra l B s -  
p a r te ro , a c o m p a ñ a d o  de s u  a y u d a n te . g u a rd ia  
fo rm ó  co n  p re s te z a , e s  c ie r to ; p e ro  s e  lim itó a  
p re s e n ta r  s u s  a rm a s . N i el c o rn e ta  p o d ía  to c a r  
m archa, ni s o c a r  del in s tru m e n to  m a s  q u e  e s tr i­
d e n te s  so n id o s .

E x tra ñ a n d o  el t^ ríncipe d e  V e rg a ra  qu e  se  le 
h ic ie ran  h o n o re s  in c o m p le to s , m a n d ó  p a r a r  el 
c a r ru a je  y llam ó  al o ñ c la l p o ra  in q u irir  el o rigen  
d e  ta l fa lla . E l o lfé rez  F ra n c o  d ió  i a s  ex p lica ­
c io n e s  co n s ig u ie n te s ; p e ro  D. B a ld o m c ro  d e ­
m o s tró  c o n  s u s  p a la b ra s  y s e v e r o  ta la n te  q u e  no 
q u e d a b a  de l lo d o  sa tis fe c h o . L e e ra  difícil a d m i­
t ir  q u e  s e  m o n ta ra  u n a  g u a rd ia  co n  u n  co m eta

d e  p e g a  (en aq u e lla  é p o c a  n o  h a b ía  to m b o re s ) .
Bl oficial c o m an d a n te  d e l a g u o r d i a  c o m p re n ­

d ió  q u e  e ra  p re c iso  d e m o s tra r  p o r  q u é  cau:^a e ra  
p referib le  la  om isión  a  ia  m olo  ejecución, Al e fe c ­
to  d is p u s o  que, s i  S u  A lteza  r e g re s a b a  a  lo p o ­
b lac ió n  p o r aque l m ism o  s it io ,  el e d u c a n d o  de 
b an d o  h ic ie ra  a  to d o  esfuerzo  s o n a r  s u  co rn e ta .

y  la  d e m o s tra c ió n , lle g ad o  el c a s o ,  fué  c o n ­
c lu y en te . T ra n s c u rr id a s  un p a r  d e  hora^t, el g e n e ­
ra! E s p a r te ro ,  d a n d o  p o r  te rm in a d o  s u  p a se n , 
e n tra b o  p o r  la m ism a p u e r ta  q u e  s a lió , y  o c u rrió  
lo  qu e  te n ía  q u e  o c u r r ir .  L e s o rp re n d ie ro n  d e s ­
a g ra d ab le m en te  lo s  m á^  d e s te m p la d o s  so n id o s  
qu e  p u ed e  p ro d u c ir  e n  uno  c o rn e ta  lo s  m orros  
in e x p e r to s  d e  ún ap re n d iz  c o n g e s tio n a d o , al ro jo  
c e re z a , p o r  el e s fu e rz o . E l e d u c a n d o  so p ia b o  co n  
to d a s  s u s  fu e rz a s , o b ed e c ien d o  la s  e n é rg ic a s  ó r ­
d e n e s  q u e  le dobo el o lférez .

A tu rd id o , h e rid o  s u  tím p an o  p o r  a q u e lla s  d e s ­
a c o rd e s  e s tr id e n c ia s , el g e n e ra l E s p a r te ro  d ec ía ;

— ¡B asta l, [basta l. . jC o n v en c id o !
Bl oficial, r íg id o , sa lu d a n d o  co n  la  m a y o r s e ­

rie d a d  y  h ac ien d o  qu e  no  o ía  ni ta m p o c o  e n te n ­
d ía  lo  qu e  sign iflcab íin  lo s  rá p id o s  m o v im ien to s 
q u e  h a c ía  el D uque d e  la  V ic to ria  c o n  lo s  b ra z o s , 
e s tim u lab a  a l guaja  d e  la  c o rn e ta , d ic ién d u le  co n  
d isim u lo :

— ¡A prie ta l... iB c h a  el pu lm ón! ¡A p rie ta !... M ás 
to d a v ía .

N o  re v e n tó  p o r  m ilag ro . Bl m ilag ro  fué  qu e  se  
a le jó  a  to d o  c o r re r  el c a r ru a je  del g e n e ra ! .
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T odo  en  el mundo evoluciona; es una verdad 
innegable, axiom ática, y  donde más se  no- 
tán  las evoluciones e s  en los elem entos que 
utilizan  los e jé rc ito s  y  m arinas para destru irse .

Lo que e s  nuevo \liace  c u a tro fd ía s  al quinto se 
conv ierte  en  vie­
jo , porque se  ha 
descub ierto  o  in* 
v e n t a d o  o t r o s  
elem entos d es­
tru c tiv o s ,q u e  d e­
jan loconocido in ­
serv ib le para  el 
u so q u e se  le  d es­
tinó.

M uy rec ien te  
e s tá  la pasada 
contienda mun­
dial p a ra d srfu e r-  
z a ,a n u e s tro a se r ' 
to , y  donde prin­
c i p a l m e n t e  se  
m uestra  lastrans- 
form aciones, qui 
zá por sus m agni­
tudes, por sus 
enorm es moles, 
e s  en los barcos 
de g u erra .

A  la ligera  p o ­
dem os hacer una 
disquisición re ­
tro spec tiva  a c e r­
ca de las tra n sfo r­
m aciones quehan  
e x p e r im e n ta d o  
los m arinos de 
g u e rra . V iven to ­
davía, y  su  edad  
no e s  m uy p ro ­
v ec ta , los que 
conocieron l o s  
prim eros barco s 
con coraza.

A  n u e s tra  m e­
m oria v iene la 
resp e tab le  an c ia­
na N um ancia , 
que orgultosa p a­
seó  el pabellón 
español por el 
mundo en tero , y, 
al r e c o r d a r l a ,  
v i b r a  n u e s t r o
viejo corazón, añorando los año« moceriles.

D os elem entos nuevos han ju g ad o  un p ip s i im ­
portantísim o en la g iie rra  pasada: los subm arinos y 
los hidroaviones. D i  los p rin u ro s  se ha hecha un 
derroche, y  los técnicos han d iscutido  largam ente

La cof« d e  g u e r ra  d e  u a  eco razado  m o d e ro o  d if ie re  b a s ta n te  d e  la s  co ao cfd as  co ías d e  lo s  
n av io s  jQ tig u ^5 . S obre la  to rre  m e tá tlca  q te  c o n s titu y e  e l  m á stil se  ia s ta U n , e n  p ro d ig io sa  
y  i r r< > ;i i l¿  c iA > ie :  J e  p e q u e ro  calft>re, e l te lé m e tro  q u e  b a  d e  co rreg ir  s u s
ij ro s , e l dU co q u  i serv lrii p ira  l i f  s e .^ ite t y  l i  a t t e i  i q u   ̂h i  d e  reco g e r y  t r a o s m it i r  la s  

o n d a s  de  la te leg ra fía  s lo  b ilo s .

sobre cuál nación se ría  más p repo ten te , la que tu ­
v iera m ayor núm ero de sum erg ib les o  la que sob re­
sa lie ra  por sus acorazados, y  el resu ltada d e  la  po lé­
mica ha sido ap lastan te : se rá  p repo ten te  la nación 
que tenga  muchos acorazados y  muchos subm arinos,

Los h id roav io ­
nes no han sido 
em pleados lo su­
ficien te  para po­
der apreciar en su 
ju sto  lim ite sus 
com pletas v en ta­
jes. S I las tiene, 
desde luego, pa­
ra  reconocim ien­
tos, situación del 
con trario  y  des­
cubrim iento de 
subm arinos que 
navegan  sum er­
gidos, y  la inne­
g a b l e  d e  l o s  
a t a q u e s  a é -  
reos- 

E sto s  fac to res 
esenciatísim os y 
la s  enseñanzas 
derivadas de la 
g u erra , hanacon- 
se jado n modifi 
ca rla sc a rac te rís  
tices en los an te­
rio res proyectos 
d e  barcos y  a 
o rien tar su cons­
trucción deform a 
bien d is tin ta  a lá 
p e r  todos conoci­
da.

Y a los n o r te ­
am ericanos en sus 
últim os modelos 
abandonaron los 
típ icos palos por 
una espec ie  de 
to rre  enrejada, y  
en el m odelo que 
figura en  el g ra ­
bado que acom­
paña a  e s ta s  lí­
neas, t a m b i é n  
am ericano, se  ob ­
se rv a  que más 
que un barco se ­

meja una enorm e fo rta leza . S e  aprecia en aquel 
una fu e rte  colum na d e  h ierro  trenzado , sobre la 
que se apoya el p uen te  de m ando, b a te rías  de ca ­
ñones de pequeño ca lib re , el te lem etro , d e  cua tro  
m etros de b ase ,q u eco n su p o ten tea lca n ce y p re c ls ió n
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I N G L A T E R R A E S T A D O S  U N I D O S

H» iq u í  un esWdo gráfico eonipíM tlvo d e la p o te n d »  naval d« Iís cuatro  naciones qu« se 
d ispu tan  la suprem acía d é lo s  m ires  m undiales. De la  eom paraclán enire Inglaterra y los 
Estados Uniilos se puede apreciar que tienen aproxim adam ente igual núm ero  de  acoraza­
dos, destroyers f  subm arinos; p « íj  la prim er» posee «n m ayor can tidad , crucero» de bata­

lla, cruceros ligeros y contratorpederos.

ha de se rv ir  para consegu ir exactam en te el tiro;,; 
un disco d e  señales, que con su  única ag u ja , al irse*  ̂
parando sucesivam ente por mecanism o eléc trico  en 
los d istin tos núm eros, su stitu irá  al an tiguo  sistem a 
de canales, y  finalm ente en el pináculo de la to rre  
se  alza fé rre o  castille te  del que parten , en apretado 
haz, que se  ex tiende  como las varillas d e  un abani- 
co , los hilos que forman la an tena del te lég ra fo  sin 
hilos, que recogerán  las palpitaciones d e  la batalla.

T odas la s  variaciones que experim enten los nue- 
vos m odelos han de e s ta r  su je tas, irrem ediablem en­
te , a tr e s  ca rac terís ticas  esenciales: a rtillería , c o ra ­
za y velocidad. L a prim era e s  el elem ento ofensivo, 
la segunda el defensivo y  la te rc e ra  e s  de ca rác ter 
am biguo, y a  que e s  susceptib le de ac tu a r  como 
ofensivo  o  defensivo, según aconsejen U s circuns­
tancias, y  todas ellas han de gu ard ar un íntimo, 
fu e rte  y  hábil en lace dentro  de la misma n av e  o e s ­
cuadra , po rque dando la  preferencia a  la  artillería  
para que las cualidades ofensivas lleguen a la cum ­
b re , hay circunstancias especiales; la espesa niebla, 
los a taq u es aé reo s y  los subm arinos, que pueden 
m alograr If  po tencia a rtillera . Lo mismo ocurre si 
dism inuyendo é s ta  se  favorece el elem ento defensi­
vo , pues procurar la invulnerabilidad de la nave 
conduce a  increm entar su  desplazam iento en medi­
da insospechada e  inadmisible.

T eniendo en cu en ta  e s ta s  cir­
cunstancias las po tencias nava 
les. han tra tad o  siem pre de o rg a­
n izar su  m arina d e  g u e rra  de mo­
do que reúnan en  su m ayor g ra ­
do las condiciones ofensivas y  de 
fensivas.

H oy solo cu a tro  naciones son 
las que luchan por alcanzar la su ­
prem acía en el m ar. Los grabados 
que publicam os en e s ta  plana dan 
m ejor idea que ninguna d ise r ta ­
ción el e s tad o  d e  su s  elem entos 
navales una v ez  term inada la 
guerra .

A sí vem os que Ing la terra  cuen­
ta  con 32 acorazados, en los que 
no se incluyen, lo m ism o que para 
las o tras  naciones, más que los 
d readnoughts y  los superdread- 
noughts con 748.000 toneladas; 10 
cruceros de batalla, con 252.000 
toneladas;63 c ruceroslige ros, con 
305-000 toneladas; 25  con tra to r­
pederos, con 45.000 toneladas; 
327 des tro y ers , con 350.000 ío- 
neladas, y  119 subm arinos, con
100.000 tonsladas.

P o r su p a rte , los E stados Uni>
dos tie n e n ^ a c o ra z a d o s , m ásnue- 
ve en construcción, que suman
898.000 toneladas; tam bién en 
carenas se is  c ruceros de batalla, 
con 261.000 toneladas; lO cruceros 
ligeros, con 7 1 (6 0  toneladas; 
ningi3n con tra to rpedero ; 329 d e s ­
tro y ers , más 47 en construcción,

_ .c u y o  tonelaje se rá  de 382.000, y 
|1 4 2  subm arinos, m ás 40 que actualm ente se  cons­

tru y en , y  cuya cifra d e  tonelaje alcanzará 94.000,
El Japón  posee 13 acorazados y  construye seis> 

con un tonelaje total de 460.000 toneladas; 12 
cruceros de batalla, más 8  en construcción, con
450.000 toneladas; 15 cruceros ligeros y  seis en los 
astilleros, con 78.000 toneladas; n ingún con tra to r­
pedero ; 70 destroyers, más 24 construyéndose, con
67.000 toneladas, y 42 subm arinos, m ás II  en 
construcción.

F rancia quede a la zaga y  su poder m arítim o está  
representado por s ie te  acorazados, con 164.000 to ­
neladas; ningún crucero  d e  batalla; cu a tro  cruceros 
ligeros, con 18.000 toneladas; un con tra to rpedero  
de 2 ,400 toneladas; 32 des tro y ers , con 31-600 to ­
neladas, y  44 subm arinos, con ^ .3 3 0  d e  tonelaje.

Lo pasado  pasó p ara  no volver; se  lo llevaron la 
ga lera  y  el navio, esas dos herm osas y  curiosísim as 
fábricas flo tan tes; lo que no naufragó quedando en 
el fondo obscuro de los m ares, v ive  solo en los mu­
seos y  en  los libros erud itos viejos.

La g a lera , sin em bargo, fué  duran te varios siglos 
la «eñora del mar.

G ale ras  fueron las naves d e  L epanto , la grandio* 
sa batalla en que se decidió la su e rte  d e  dos civili« 
zaciones. Allí los tu rcos con 210 g a le ra s  y  63 g a leo ­
ta s  y  fu stas , con unos 88.000 hom bres em barcados,

Ayuntamiento de Madrid



A r m a s  y  L e t r a s

ocupando un f re n te  d e  acción de
4.000 m etros, p resen taron  la ba­
talla a  la e sc u a d ra d e la L ig a , com ­
puesta de 209 g a le ra s  y  6  enor­
mes galeazas, llevando a  bordo 
unos 84.000 hom bres, que ocupa­
ba una línea d e  com bate d e  3.300 
m etros; allí, desde las once de la 
mañana, hora en que em pezó la 
lucha, hasta por la  noche, en  que 
cesó  m urieron 7 .500 cristianos,
2-000 españoles, 800 soldados del 
papa y  el re s to  venecianos, y  hu­
bo adem ás 7.784 heridos del mis 
mo campo, m ien tras que unos
50.000 com batientes muisum anes 
fueron m uertos o  hechos prisione- 
ro s  por los con trarios, pasando en 
su m ayoría <a reu n irse  con su 
maldito M ahom a.» P u es eso  se 
hacía con g a le ras , con unos b u ­
ques que ninguno llegaba a  tener 
el tam año d e  uno de los actuales 
cruceros, llevando a  bordo unos 
280 com batientes, sin velas casi 
fiando su agilidad y  su fuerza  mo­
tr iz  a  los ^  o  50 rem os, a  los 
«pies colorados», que les llamaba 
Sancho, de unos 13 m etros de 
longitud cada uno y  m ovido por 
5 ,6  y  hasta  8  hom bres, su je tos 
con cadenas a  unos barcos, des­
nudos com pletam ente, mal comi­
dos, peor bebidos y  azotados de 
continuo, <mosqueadas las espal- 
d as> ,p o r el curpacho del cOmi- 
tre .

D e ellas se  c im pon ía  tam biénia 
fam osa arm ada Invencible de F elipe II; aquella mesa 
de 132 buques con unas 60.000 toneladas d e  despla­
zam iento to ta l, llevando a bordo 32.000 hombres, 
cuya m anutención costaba más de 30.000 ducados 
d iarios, 3 .000 cañones, 7 .000 m osquetes, 10.000 
alabardas y  partesanas, 1.200.000 balas, 5.600 quin­
ta les  d e  pólvora. 800 muías para la a rtillería  y  seis 
m eses de v ív e re s ; la que al pasar por fren te  de 
E ddystone, y a  en Ing la terra , ocupaba un fren te  de 
más de s ie te  m illas, p resid ida por la cap itana g e n e ­
ral, una g a le ra  que desplazaba cerca de 1.000 tone­
ladas, y  m ontaba 50 cañones.

V inieron después los im ponentes navios, esas  má 
quinas de tre s  puen tes y  hasta  de cua tro , que fue­
ron por mucho tiem po y  con perfec to  derecho el t e ­
rro r  de los m ares, siendo tul su superioridad  e fe c ti­
va y  reconocida, que h as ta  los m arineros que los tr i­
pulaban m iraban ]rár encim a del hombro, si es que

J A P Ó N  F R A N C I A
E n e s to s  d o s  g ráfico s. p e rt« n ec le a lM  al J a p i n y  F ran c ia , c u y a s  p o te n c ias  m a r itl in a t son  
in fe rio re s  a  las re se llad as  a n te s , se  o b se rv a  q u e  en  el J a p ó n  tr a b a ja n  In cesan tem e n te  para  
ig u a la rse  a In g la te rra  y  sob re  to d o  a  s u  riv a l, c o n s tru y e n d o  en  g ra n  escala aco razad o s, 
c ruce ro s  d e  t>ataUa y  lig e ro s , d e s tro y e rs  y  su b m a r in o s , p u d ie n d o  n o ta rse  ^ u e  to d o s  e lla s , 

m enos In g la te rra  d e sd eS an  la  co n s tru cc lén  d e  ca za to rp e d e ro s .

se  d ignaban m irarlos, a los pob re tes  tripu lan tes de 
las frag a ta s  y  de los bergan tines . E ra  un palacio que 
daba g usto  verlo ; la frag a ta  resu ltaba m ás gallarda, 
m ás e legan te ; pero el navio e ra  el digno represen 
ta n te  de la fuerza , sin dejar Dor eso de aparecer 
airoso; la palam enta, o sea la faja form ada por todos 
tos rem os, cuyas palas sallan del costado  y  rodea­
ban a la g a lera , la sustitu ían  en el navio las bocas 
d e  los num erosos cañones que lo artillaban y  qu e  en 
algunos pasaban de 200; el apare jo  e ra  tam bién her­
moso, y  el aspecto  d e  una escuad ra  de navios de  
vendad  deb ia se r precioso , muchísimo mejor que el 
ofrecido hoy por cualquier escuadra com puesta de 
es to s  enorm es zapatos mochos qu e  se  llaman ac o ra ­
zados de linea o d e  com bate que <llevan el viento 
en el sollado>, en sus po ten tes  m áquinas de vapor, 
y  que cuestan  de 50 millones de p ese ta s  para arriba 
cada uno,

j É s y S M É á y t

Ayuntamiento de Madrid



€ 0 L 6 D 0
¡Salve! Toledo imperial, 

vieja ciudad castellana,
)a del alcázar que altivo 
su  mole ingrente levanta 
con la Krave majestad 
de la noble austera raza 
que al pie de los recios muros 
en las silentes manzanas 
duerme el sueño de la grloria 
de su s  anticuas hazañas.

Cuna de insignes varones, 
tierra de mujeres bravas 
donde si ios hombres caen 
en la liza temeraria, 
de su s  m anos los aceros 
vengradores arrebatan 
y  antes que locas de viuda 
visten la cola de malla 
y en vez de ayes de dolor 
g ritos de exterminio lanzan 
celebrando su s  exequias 
al fragor de las batallas.

¡Ciudad que evoca el recuerdo 
de mis días de esperanza!....

S u s  bellas mujeres llevan 
esculpida por las O ra d as  
la sonrisa de la Hesperia 
en su s  hechiceras caras; 
que tienen las puras líneas

de la gentil Venus clásica 
dientes de mármol pentélico 
y  ojos de ardiente Sultana, 
que hacen m ayores estragos 
entre la gente cristiana, 
que en m oros hiciera el filo 
de las hojas toledanas.

La de calles tortuosas, 
la de cuestas empinadas, 
la de pétreos monumentos 
de encage y de ñligrana; 
que en los ciclópeos muros, 
en las corn isas bordadas, 
en las ábsides gigantes, 
y en cresterías caladas, 
cobijan sanios, guerreros, 
enanos barbudos, hadas, 
m onstruos alados, demonios, 
ritos, sím bolos, batallas; 
medioevales desvarios 
de la leyenda fantástica, 
que el genio inmortal del Arte 
con bello trazo animara 
para pasmo de los siglos, 
para orgullo d :  la España,

Con sus bellos cigarrales 
que el Tajo am oroso baña 
y  en las noches estivales, 
silenciosas, perfumadas.
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que convidan al ensueño, 
leves susurran  Isa auras 
añejos cuentos de amor, 
caballerescas andanzas, 
que el m anso río repite 
en el ritmo de su marcha.

En gue se añora el poema 
de )u grandeza pasada 
acudiendo al pensamiento 
tu opulencia cortesana, 
el brillo de tus Emires, 
de tus arm as la puianza, 
la fama de tus torneos, 
el estruendo de tus zambras, 
el misterio de tu s  noches, 
de tus d ías la algazara, 
cuitas de am or en tus rejas, 
choque en la calle de espacias.

La que en Villalar un dia, 
con Salam anca preclara 
y Se^ovia la animosa, 
por ias libertades patrias 
de la santa rebeldía, 
gloriosa enseña morada 
alzara frente al tirano, 
probando en la fecha infausta, 
que hay derrotas triunfadoras 
como triunfos infames, 
y que la gente en Castilla 
en paz fiel, en guerra brava, 
al temple de lus aceros 
tiene forjada su  alma 
sabiendo m orir con honra 
antes que vivir con mancha...

|0 h venerable ciudad 
de grandeza legendaria 
que en los ínclitos blasones 
de tus antiguas murallas 
cuelga el m usgo entre las juntas 
del Tiempo la augusta pátina!...

¡Bello ensueño de Califas, 
viejo so la r de la patria!.

No quisiera que mis párpados 
la Pálida los cerrara 
sin recorrer o tra vez 
tu firme suelo mi planta, 
desde el pensil de la Vega 
a la cumbre del Alcázar, 
para recrear mis ojos 
en los tesoros que guardas 
en lus antiguas iglesias 
y en tus calles solitarias

donde hay patios berberiscos 
lan bellos como en la Alhambra, 
de prim orosas columnas, 
de voluptuosas arcadas, 
de frisos maravillosos 
bordados por m anos de Hadas, 
que de orientales am ores 
aún conservan la fragancia, 
y coniemplar el donaire 
de tus lindas artesanas 
de ro stro s anacarados 
y o jos negros de Sultana, 
que hieren igual que el filo 
de las hojas toledanas.

Antes que espire la luz 
de mi vida en la mirada, 
de Zocodover famoso 
quiero ver la linda plaza, 
lu rambla del Miradero, 
tus m urallas centenarias, 
íu alegre diáfano cielo, 
tu asiento de rocas bravas, 
tu ribera exhuberante 
y tus llanos de esmeralda.

A, BOLADO.
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T ip o  d «  le ro p la o o  d is p u e s to  p a ra  se r  d ir ig id o  d u d e  t j e i r a  p o r m ed io  d e L s  o n d a s  h e n z ia n a s . U  
to rm a  e sp ec ia l d e  su  b a rq u illa  es  I t  co n v e n ien te  p a ra  s itu a r  los a p a ra to s  <]ue p e rm ite n  el m a n d o  a

d is ta n c ia .

D E L  C A P ÍT U L O  D E  IN V E N T O S

Cóm o se dirige un aeroplano sin piloto
U n avión que su rque los aires sin piloto no es una 

utopia. E l m ando a distancia de un  aeroplano es un 
hecho  real y tangible, cuya concepción ten ía  pre­
ocupado a los sabios que se dedican a estas cues­
tiones Bien es verdad  que en la invención del mando 
a distancia nos cabe !a gloria d e  haber sido un es­
pañol el qu e  lo inventó. E l ilustre ingeniero Torres 
Q uevedo hace tiem po que con su lelektno consiguió, 
con lisonjero éxito , d irigir desde la costa un  bote 
gasolinero, y  la  im portancia d e  su invento, desde el 
p un to  d e  v ista  naval, es innegable, p o r la aplicación 
del lelektno a  los to rpedos subm arinos.

Es ev iden te  que la m aterialidad d e  d irigir un 
av ión  desde tierra , conocido ya el aparato  d e  Torres 
Q uevedo, parece  a sim ple vista que no tiene im por­
tancia; pero  si nos fijamos en que un barco  tiene 
siem pre estabilidad, no sucede así con el aeroplano, 
al qu e  hay que estabilizar autom áticam ente, y  este 
es el punto  oscuro que al fin ha sido aclarado con 
satisfactorio éxito.

E l g i r ó s c o p o  s o lu c io n a  la  z s -  

t a b i l id a d  d e  lo s  a e r o p la n o s .

E l problem a ha ten ido  solución gracias a la  apli­
cación del giróscopo. E l g iróscopo  que, com o ju ­
guete, nos h a  en tre ten ido  en nuestra  niñez, h a  servi­
do a  los sabios para grandes concepciones.

Los ensayos que se practicaron en el laboratorio  
d ieron un resultado excelente; pero  al m ontar los 
giróscopos en un aeroplano, y tra ta r d e  ejecu tar al­
gunos vuelos, se  notó  que los giróscopos eran  muy 
pequeños y era necesario encontrar un aparato  su- 
cep tib le  d e  m andar sin retardo  a  los tim ones.

L os prim eros vuelos fueron muy peligrosos para 
el aviador que pilo taba el aeroplano, por te n er que 
corregir las deficiencias del m ando a  distancia. H e 
aquí lo qu e  dice acerca de este asunto  un pilo to  que 
practicó  uno de estos vuelos prelim inares:

«Navegaba a 1.200 m etros próxim am ente en vuelo 
norm al y com o el tiem po estaba encalm ado aban­
doné los m andos de mano, dejando hacer al avión, 
que con el mando d e  tie rra  se conservó en la misma 
línea e inclinándose suavem ente sobre el ala izquier­
da hizo un viraje muy bien. R ecuperé el m ando para 
p oner al avión horizontal y nuevam ente lo dejé en 
libertad , para  que en tra ra  bajo el mando del piloto 
autom ático  y  la estabilidad fué perfecta du ran te  unos 
seis m inutos al cabo d e  los cuales inició ligeram ente 
el descenso; pero  al enderezarlo el estabilizador au­
tom ático lo hizo más d e  lo deb ido  y el apara to  tomó 
una m archa con ondulaciones d e  cabeza a  cola, y, 
dándom e cuenta del peligro, recogí los m andos de 
mano, pero  antes de hacerlos m aniobrar se fué el 
avión de cabeza, descendiendo a  una velocidad, que 
crecía a  cada segundo.

Pensé parar el m otor y  después m aniobrar; mas 
cuando iba  a  p rácticar lo pensado el aparato  aban­
donó la vertical y  se enderezó con un crugido sinies­
tro . L a pieza d e  re ten ida de uno de los tim ones se 
hab ía ro to  por el esfuerzo considerable del levanta­
m iento. Adem ás, el m otor se caló cuando me en­
con traba a 700 m etros del agua, im pidiéndom e lle­
gar al sitio del aterrizaje.

U n sudor frió inundó mi cuerpo, v iéndom e im po­
te n te  para  gobernar el avión que desencuadernado 
no planeaba y tuve que hacer titánicos esfuerzos 
para  dom inar mis nervios, sujetos a  una du ra  p rue­
ba, p ara  evitar que en  la caída quedara el aparato 
destrozado...»
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E lav ió n sin  pMoto.como 

- máquina de guerra. -

rodas las naciones, sobre todo  las g randes po ten­
cias que intervinieron en la pasada guerra, han so­
ñado con el aeroplano sin piloto, que sirv iera para 
bom bardear, sin peligro para n inguna persona, ta l o 
cual ciudad o  t>ien solam ente para sacar algunas fo­
tografías. precisas para el m ando, sin exposición 
para nadie.

T odas las potencias poseían el secreto; pero  la 
guerra term inó y el aeroplano sin piloto no consiguió a la c o m en te  pasar y  actuar sourc un eieciroim an
ser viable, bin ernbargo. la estabilidad autom ática (relevador), cerrando  a su vez el circuito d e  un  servo-
era casi e ominio público  y nosotros recordam os m otor, que obra  sobre el m ando,

n inven o para  econom izar un rail, en las vías fé- Es evidente, que si el mecanism o se d ispone de
ferrocarril por úoico riel, y con- tal m anera que con una vibración repetida en deter- 

s ig u ie n a o se  m inada for-

antes de la guerra la posibilidad d e  m aniobrar uoa 
gran  m asa a distancia por m edio de la telegrafía sin 
hilos, p rocedim iento  que fué bautizado con el nom­
b re  d e  Telemecánica. L as ondas eléctricas en la te ­
legrafía sin hilos son suficientes, después de una 
transform ación en los aparatos receptores, para  im ­
presionar la  placa recep to ra d e  un auricular telefó­
nico. E sta placa m etálica m uy fina sufreosciiaciones, 
y este m ovim iento m ecánico es el que se utiliza, 
quedando  conveitido  el auricular en un vibrador, 
que, com o todo v ibrador de bobina d e  Rumkorf, 
cortará o  cerrará un circuito  eléctrico, perm itiendo 
a la corrien te pasar y  actuar sobre un electroim án

sig u ién d o se  
la estabiliza­
ción por m e­
d io  d e  los gi* 
róscopos.

El princi­
pio funda­
m ental co n ­
siste en la co­
locación a 
b o r d o  d e l  
avión de tres 
g i r ó s c o p o s  
q u e  sirven; 
para la esta­
b ilidad lon- 
g  i t u d i n a l ,  
uno de ellos; 
otro para  la 
lateral y  el 
tercero  para 
e s t a b i l i z a r  
el aparato  en 
d i r e c c i ó n  ; 
pero  como 
estos apara­
to s  p o rsu  p e­
queño tam a­
ño no tienen 
la suñciente
fuerza para accionar los m andos, se ha recurrido  a 
los servom otores ligados convenientem ente a los 
giróscopos p o r la interm ediación d e  unos relevado­
res eléctricos.

Estos relevadores tiene p o r ob je to  cerrar el cir­
cuito d e  los pequeños m ótores que accionan los 
m andos, para  hacerles m archar adelan te o atrás, a 
fin de conseguir la subida o el descenso, y con este 
sistem a adop tado  a cada m ando se alcanza la estabi­
lidad autom ática.

E l m ando a  distancia p o r m edio de la emisión de 
ondas es una cuestión delicada de tratar, ya que 
cada nación tiene  su secreto  sobre este  punto .
L a  Telem ecánica del 

- p ro fesor B ran ly . -

En Francia, el profesor Branly habla dem ostrado

En tierra y  a b o rd o  del barco,de;guerfa desde el que s .  ln  de hacer m in lo b rar> l aWón, «  instai,, esle 
aparato que emite ondas h e r tí ls n is  que según »u m odulación son  capaces í e  m aniobrar loa dlalfnlos 
m ando íd e lae ro p lan o , haciendo que su baobaje . v ire  t  uno q otro costado, em preodasu  marcha oaterrixe.

m a se  con­
sigue cerrar 
un circuito, 
q u e  origina 
la m aniobra 
de una pa* 
lanca, q u e  
m ande, por 
ejem plo, el 
m o to r ,  l a s  
alas o el ti­
m ón, cuando 
esta  señal se 
c o m u n iq u e  
p o r la esta­
c i ó n  trans­
m is o r a  el 
efecto en el 
a e r o p la n o ,  
será el mo- 
v im iento y 

^  n i o b r a  
*̂ 1̂ m ecanis­
mo que se 
*^eseaba ha­
cer actuar. 

E n elavión, 
la m aniobra 
se asegura 
el que ac- 

los
colocando un tam bor aislador sobre 
túan contactos metálicos, que corresponden a 
d istin tos m andos.

E ste tam bor g ira con m ovim iento uniform e y en la 
estación transm isora hay o tro  tam bor sem ejante que 
tiene los mismos contactos y g ira a  igual velocidad.

Las señales hechas en el tam bor transm isor son 
recogidas fielm ente p o r el tam bor recep to r y a  cada 
uno corresponderá precisam ente el c ierre d e  un  cir­
cuito d istin to  qu e  m overá el órgano cuya actuación 
se desea ob tener desde tierra.

E sta es, en  suma, la m aniobra del m ando a  d istan­
cia p o r la telegrafía sin hilos.

E n  los prim eros vuelos se notaron algunas dificul­
tades para  la sintonización de los aparatos situados 
en tie rra  con los del avión. E ra preciso partir, pilo­
tando el avión con la m ano y a l llegar a una altura 
suficiente se dejan caer cuatro  alam bres m uy flex i­
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bles, cuyos ex trem os tienen  unos pesos y  qu e  cons­
tituyen ¡as an tenas d e  recepción.

Como la longitud d e  estos hilos era distin ta y es­
taban lastrados diferentem ente, hubo algunos entor­
pecim ientos p o r m ezclarse las cuatro  an tenas, y se 
solucionó este  inconve­
nien te colocando los hilos 
uno delante, o tro  en la  co­
la y los o tros dos en las 
e x t r e m i d a d e s  d e  l a s  
alas.

Tam bién ocurrió  en uno 
d e  los ensayos, qu e  los 
aparatos usados vibraban 
al mismo tiem po que el 
aeroplano bajo  el efecto 
d e  la ráp ida rotación del 
m otor. E stas vibraciones 
hicieron m aniobrar p o r  si 
los m ecanism os del m ando 
y hubo necesidad d e  to ­
m ar tie rra  en  seguida para 
ev itar una catástrofe. En 
o tra  ocasión, los dos m an­
dos de d irección funciona­
b a n  a l  m ism o tiem po 
y e! avión no cam bia­
b a  su ruta; p e ro  la tenaci­
d ad  de sus ingenieros 
venció  bien pron to  estos 
defectos.

C o m o  in ic ia  s u  m a r -

c h a  y  a t e r r i z a  u n  a v ió n

s in  p i lo to .

L as operaciones más di­
fíciles y capaces de ori­
g inar peligros, han sidos iem pre la iniciación del 
vuelo y ei aterrizaje. H e  aquí com o se verifican;

U na canoa lleva el avión a dos o tres  kilóm etros 
d e  la costa. U n  m ecánico sube a  su  bordo y  pone en 
m archa el m otor, en cuyo m om ento abandona aquél

Bl aeroplano lleva es te  aparato re c e p ta r  de oodas h e r t iU n a s ,  m e­
diante e[ cual son m ank)brados su s  m indos, i'a. a asegurar la es­
tab ilidad  autom fitica contra las co n te n tes  de aire, cada tim ón se 
hallJ influenciado p o r un giróscopo que rectifica Inm ediatam ente 

los cam bios iapensados de dirección.

el aeroplano, y  cuando después de las prim eras ro­
taciones el m otor cam bia d e  régim en el avión se 
desliza p o r  el agua hasta  que se despega co n  un án ­
gulo muy agudo hasta  unos ciento o  ciento cincuen­
ta  m etros d e  altura. E n este m om ento, la  aguja de

un  baróm etro  registrador, 
colocada en el cero  antes 
de la partida, tropieza con 
un anillo m etálico p re ­
viam ente reglado a  un ni­
vel correspondien te a la 
depresión d e  la  altura de 
cien m etros y  com o la 
aguja y  el anillo cierran el 
circuito de un  electroim án 
unido a la llave de en tra­
da del gas en el m otor, re­
ducen ligeram ente el régi­
m en d e  éste, y  cuando na­
vega en vuelo horizontal 
se puede, gracias a! puesto 
de transm isión telegráfico, 
hacer virar a  la derecha o 
a la izquierda al aerop la­
no.

E l descenso es la parte 
más delicada. Cuando el 
operador desea que el 
aparato  inicie la bajada, ha 
de p rocurar qu e  e l avión 
tenga el viento d e  frente y 
entonces hace m aniobrar 
elm ando d e  descenso; rota 
el m oto r despacio  y el 
avión p ica hasta unos trein ­
ta m etros del agua y con­
tinúa su m archa horizontal 
hasta que desciende nue­
vam ente, hasta un m etro- 
en cuyo m om ento el m o­
tor se detiene definitiva, 
m ente y  el aeroplano se 
desliza, p o r últim o, en la 

superficie del agua. E sta últim a m aniobra se efectúa 
por unos tubos suspendidos en la  barquilla que con­
tienen  unos flotadores, que llevan una pastilla m etá­
lica que co rta  el circuito  de los conductores que le 
sirven d e  soporte.
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TRAGEDIA B ARBARA EN TRES EPISODIOS

E PIS O D IO  PRIM ERO

Un bosque som brío. F lota  en ¡a atm ósfera  el 
trág ico  a lien to  de la tem pestad  y  la tierra dor­
m ida  a  su  pesadum bre cambia con la noche la  
dulce m elodía  de su  eterno m isterio...

A taúlfo , e l fero z p e r r e r o ,  después de saciar  su  
a lm a  en la  sangre del combate y  en el llanto de 
las v írgenes, torna a  la p a z  señorial de su castillo  
en busca de la  dulce M argarita .

S u  fie l escudero Gastón le acompaña.
G a s t ó n .

A t a u l t o .
G a s t ó n .

A t a ú l f o .

S eñor, mal h icim os en ap re su ra r  el via­
je , qu e  está la noche tra id o ra  y  el b o s­
q u e  tenebroso ...

(In terrum piendo). ¿Tem es, villano?
A  la  tem pestad , señor, que se aproxim a 

y  al rayo q u e  p u ed e  d a r  con noso tros 
en el infierno.

N o  es tan fuerte  el rayo cual m i pecho, 
ni o tro  in fie rno  hay m ayor del qu e  en 
él llevo, q u e  el fuego d e  esta alm a ti­
g re  qu e  el sa rraceno  tiem bla, la  sed 
d e  su to rm en to  en su  roja b recha  ya 
n o  sacia... y  so lo  M argarita...

(Cruza e l bosque en serpenteo  horrible la cente­
lla y  tra s  su  seco estam pido, e l trueno rueda su  
carcajada de exterm inio con fúnebre  tableteo por 
e l infinito.)
A t a ú l f o . V anam ente el to rvo  cielo  p retende d isi­

p a r  de la a rd ie n te  neb lina de m i m en­
te el fantasm a d e  M argarita.

(U n segando relám pago  ilum ina  el bosque con 
luz espectral y  a l m ágico conjuro d e l huracán, con 
fu ria  loca, estalla la  torm enta  envolviendo a  los 
caballeros en un  abrazo brutal de trágica  quimera). 
G a s t ó n . ¡Señor, señ o r, es la p ro fecía  del b ru jo3u e  hiciste descuartiza r ante tu  tienda 

e guerra!

E PISO D IO  SEG U N D O
S a la  d e l v e tu s to  ca itU lo  d e  l a s  A gu ila s.

La inm ensa  estancia há llase  envuelta en una  
m isterio sa  penum bra que ra sg a  a trechos el roji­
zo  resp landor de la s  resinosas antorchas proyec­

tándose en fan tásticas fig u ra s  sabre la s  desnuda» 
paredes.

En los am plios ventanales se estrellan las últi­
m a s g o ta s  de lluvia percibiéndose débil el ronco 
m ugido  de ia lejana torm enta.

E l viejo conde poeta, hundido en el ta llado  al- 
llón de  roble, fija  ansioso su s  m iradas en e l ven­
ta n a l procurando  so n d ea r e l m isterio d é la  noche.

(A  su lado el Jorobado bufón, contémplale con 
aire distraído).

C o m b e . En vano m is o jos cansados d e  m ira r  e l
sol se aden tran  en  el rem o  d e  la tinie- 
bla... bufón , bu fón , ¿ves tú  algo?... 

B u f ó n . Veo... só lo  las n u b es em pujadas p o r  e l
vien to  c o rre r  igual qu e  ovejas p e rse ­
gu idas p o r  el Io d o .

C o n d e . ¡re lices ellas que en  su loco ro d a r  p o r
el espacio  no  saben  de su  destino ... en
tanto  qu e  yo...!

B u f ó n . ¡P obre poeta!
C o n d e . ¡Bien d ice bufón! P o b re  p oeta  qu e  a la

aproxim ación  d e l  b á rb a ro  A taúlfo 
siente frío  en el alm a... ¡P ob re  poeta 
q u e  pasó  la vida en  un su eñ o  d e  am or 
y d e  f jo re s  so rp re n d ie n d o  d e  su  cá lir 
e¡ ab rir, al beso  d e  la b risa  q u e  an u n ­
cia el alba... y en  la noche serena e n ­
con trándo las tem b lando  m isteriosas en 
la calm a p ro funda  d e  los cielos...! 

¡P obre p oeta  que c a r d a n d o  en su p e ­
cho un  teso ro  de te rn u ra  p a ra  los 
hom bres só lo  sin tió  zum bar fatídica en 
su o id o  la e te rna  pa lab ra  ¡guerra! j  
regó  tan tas veces co n  sus o jo s  el san- 
g n e n to  tro feo  d e  la g lo ria  qu e  a  sus 
p ies depositaban  su s  caballeros com o 
b á rb a ra  o frenda de agonía...! ¡Bien d i­
jiste bu fón , p o b re  poeta!

Y sin  em bargo  yo era  en tonces fuerte 
p o rque ... am aba...

B u f ó n . ¡Ja, ja ¿A m abas, v iejo  conde?
¡Soñabas!... V en tanto  A taúlfo esc h ijo  

d e  la g u e rra  qu e  n u n ca  en tend ió  de 
trovas en trando  en  tus señoríos, derro»
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C o n d e .
B u p ó n .
C o N o e .

B u r ó N .

COKDC.
B u f ó n .

C o n d e .

B u f ó n .

C o n d e .
B u r ó N .

ta  a  tu s  caballeros, te  a rreb a ta  tus cas­
tillos y te  qu ita  a M argarita... ¡Ah, que 
lindo  d esp e rta r  d e  am or! (O frec iéndo­
le d e  una botella). ¿Q uieres beber? 

¡Bufón!
(Aproximándosele). ¡Véngate!
N o  puedo ... La venganza qu ie re  fuego 

y la  p en a  p ide  lágrim as. ¡Bufón, b u ­
fón! ¡No h as  llo rado  nunca!

¡Nunca! Yo g u a rd o  las lágrim as en mi 
jo roba ... U n bufón  no  llo ra  jam ás... 
ríe.., ríe  siem pre... (Con ánim o crecien­
te). ¿V sabes p o r  q u é  no  llora? P o rq u e  
n o  puede ; p o rq u e  ios hom bres cuajáis 
en  sus o jo s  las lágrim as p rim e ra s  es­
cu p iéndo les  vuestro  desprecio ... El bu ­
fón llo ra  cu a n d o  ríe... y cu a n d o  ríe, 
odia...

N o  te en tiendo .
N o p o d rías  en ienderm e, que tu  eres se- 

fior y yo ni siqu iera  soy hom bre... 
T riste  com o  esta noche, p a ra  m í larga 

corno un sig lo , está tú ingenio , Bufón. 
Jam ás estuvo tan desp ierto ... Y p o rq u e  

lo veas, te referiré un a  histo ria  que 
acaso alivie tus pesares.

T e engañarás...
¡Q uién sabe! Escucha.., (pausa).

En un tiem po en qu e  los caballeros en 
g u erras  b á rb a ra s  de seflorío , igual que 
hoy am asaban  con sangre  sus fo rtunas 
y llam aban  a  sus crím enes hazañas, 
h u b o  uno  qu e  igualando  en b izarría  a 
los m ás bravos, a  todos su p e ra b a  en 
crue ldad ... A stolfo...

S u  espada  herm am a d e  la m uerte  que 
igual hend ía el pecho  agareno  q u e  des­
garrab a  la en traña  del cristiano , h a ­
ciendo  h u ir  a  los p ueb los d esp av o ri­
dos, llegó a  darle  tal p o d e r  qu e  el m is­
m o rey le tem ía...

U na noche en qu e  tras sañuda lid  ante 
su  tienda d e  g u e rra  paseaba su  m irada 
feroz en la calm a del cam pam ento  d o r­
m ido , su rg ien d o  d e  la som bra  cual un 
fantasm a, aparec ió  ante sus o jo s  la fi­
g u ra  d e  un a  m ujer cargada con dos 
peq u eñ o s seres a sus espaldas...

¿Q uién  ere s—gritó  co lérico  Astolfo 
qu e  así le expones a m i furor?

— ...U na m ujer...
— ¿C uál es tu  patria?

- E l  m undo . ¿Q ué q u ie res  de mi?
— Lim osna...— P o rq u e  el fantasm a se­

ñ o r, e ra  un a  jud ía , un a  hija de esa raza 
m aldita, qu e  sin pan  y  sin  a lbergue 
cruzan  erran tes el m undo  sin  hallard'am ás consuelo ...
orno la ju d ía  e ra  herm osa (tanto que 

jam ás tu im aginación d e  topo  p u d ie ra  
so ñ arla  m ás acabada), al verla Astolfo 
la am ó co n  todo  el fuego  de su  alm a 
feroz...

La jud ía  resisüó... ¿com prendes?... sa­
b ía  am ar, m ás no  venderse... y ... la

daga de Astolfo h irie n d o  fría  en su  p e ­
cho consum ó b á rb a ra  la traición , que 
p resen ció  só lo  la luna, envolv iendo  
p iad o sa  con su  plata, a  aq u e llo s  dos 
lobeznos ab razados con esp an to  al ca­
dáver d e  su m adre...

Después... (el eco de  an lejano ga lope  in terrum ­
p e  a l bufón que corre presuroso a la ventana rom - 
piendo en una carcajada lúgubre que hace extre- 
m ecer a l conde).
C o n d e . B ufón, bu fón , esa  m irada...
B ufón . (S iniestro). ¡Es la tum ba de l bufón!...

Ya no hay tiem po... escucha... U na no ­
che... noche d e  crim en  com o  la otra... 
uno  d e  los lobeznos se ha hech o  hom ­
bre... Es b ru jo ... y hace el h o ró sco p o  
en la tienda del m onstruo ... y  dice... 
T u aliento d e s a n g re  agostará  la flor 
d e  su am or... tu  g a rra  d e  tig re  nunca 
la alcanzará...

¡Jamás la poseerás... m aldito .,, m aldito 
seas!...

{El lejano galope percíbese ahora claramente y  
el conde preso  de repentino tem blor corre al oen- 
tanal. E l bufón le s ig u e  despidiendo de  sus ojos 
el fu lg o r  de una alegría  feroz).
C o n d e .  ¡Cielo santo...! Ese galope,,.
B u f ó n . Es la venganza que llega...
C o n d e .  C a l l a  bufón... no... no  puedo ...
B u f ó n . ¡Ja, ja, ia!... ¿no puedes? (A l oído del 

conde). El m onstruo  de mi h isto ria  no 
se llam a Astolfo... se llama.., Ataúlfo... 

C o n d e .  ¡O ran Dios!
B u f ó n . El o tro  lobezno...
C o n d e . ¡Acaba!...
B u f ó n . El o tro  lobezno  qu e  hace m ucho  tiem ­

po  q u ie re  llo ra r sin  ocultarse su p r i­
m era lágrim a de hom bre... y m orir 
después... no es co n d e  ni poeta ... es 

jo ro b a d o ... es bufón ... ¿C om prendes?.., 
C o n d e . ¡Oh, tus o jo s  hab lan  de m uerte...! Sí...

sí... T u  sabes odiar... ¡Véngate bufón... 
véngale!...

(Aniquilado p o r  e l esfuerzo cae en su  sillón y  
acerca a  sus labios sedientos la copa que el bufón  
le  brinda en la cual vertió antes con artificio unos  
polvos m isteriosos quedando a l poco tiem po pro­
fundam ente  dormido).
B u fó n . (Contemplándole). ¡Adiós viejo conde...!

T am bién  com o tú, eí bu fón  va a d o r­
mir... Solo... que... no  d esp erta rá  n u n ­
ca... i|a , ja! {Abandona la  estancia ce­
rrando tras s i la puerta con cautela).

E PISO D IO  TER C ER O

H abitación de M argarita «n un  aU  del caatUIo.

F ^r ¡a artística  v id riera  del inmenso balcón que 
deja  ver a l fondo  un cielo tachonado de estrenas  
f i l tra se  suave la luna bañando la  rica estancia en 
poética claridad.

M argarita  reclinada en artístico  coJUt tiene entre
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sus m anos un  libro tn  tanto gue sas ojos se pier­
den en lo  a zu l con fije za  de éxtasis. Marta, su anti­
g u a  aya, la  acompaña.)
M a r t a . l e e i s  M a r g a r i t a ?
M a r g a r it a ,  t n  v ano  lo  in ten to  M arta. Este lib ro  que 

tan tos m om enlos felices d ió  a mi vida 
esta noche me cansa... (pausa). ¿Q u é 
h o ra  es?

M a r t a . N o sé; m as ya p re su ­
ro sa  el a lb a  co rre  a 
ca lm ar vuestro  a n ­
h elo  en  los b razos 

del esposo ...
M a r g a r it a . ¡Del esposo!...
M a r t a . Sí, d e  vuestro  esposo;

del co n d e  A taúlfo 
q u e  no  ta rd a rá  en 
liej^ar al castillo.

M a r o a r it a . {Con desesperación).
¡O h, d io s  m ío , d ios 
mío! P ero  eso  no  es 
posib le. B ien sabes 
M arta qu e  yo  no 
am o a ese hom bre...
Sólo le  v i un d ía  y 
al rec u e rd o  del c o n ­
tacto de aq u e lla  m a­
no qu e  au n  tin ta en 
la sangre  del com ba­
te feroz, me llevó al 
altar; sien to  frío  en 
el corazón... A dem ás 
partió ...

M a r t a . P artió  si; apenas te r ­
m inada  la ce rem o­
nia, su  caballo  de 
g u e rra  le aguardaba  
a la p u erta  del casti­
llo, m as hoy vuelve...

M a r g a r it a . ¡Calla, no, no...! ¡Su 
esposa...! ¡Q ué h o ­
rro r!

M a r t a .  V uestro  p ad re  así lo
quiso ... E ra su  sal­

vación...
M a r g a r it a . Sí, su  salvación... y la 

m uerte  d e  la p o b re  
M argarita ... (so llo­

zante). ¡Q ué desgraciada soy.
¡¡Florisel...!!

M a r t a . ¡Calíad, p o r  dios, M argarita...! N o p ro ­
nuncié is  ese n o m b re  qu e  estos m uros 
)Odrían o iro s  y el alien to  d e  A taúlfo 
lega a todas partes... F lorisel a  m uer­

to...
(En este m om ento parece ascender del foso  el 

dulce tañido de un laúd  gue acompaña a  una trova 
sentim ental. M argarita  electrizada a su reclamo 
corre a l balcón y  a l abrir sus puertas precipitase 
en la estancia un em bozado haciéndola retroceder 
horrorizada. D e su pecho se  escapa un  ligero  
g rito . Marta aterrada a  su vez, santiguase enm u­
decida y  se  re fu g ia  en el rincón m ás obscuro de 
la  habitación).

B u f ó n .
M a r g a r it a
B u f ó n .

M a r g a r it a .
B u f ó n .

N ada (emais, M argarita...
(Trémula). ¿Q uién  sois?
P ara  vos, un am igo.,, p a ra  los dem ás, 

nadie... (Desenvolviéndoré). ¿Me c o ­
nocéis?

¡M artinho!
Sí, M artinho... ¿O s extraña? Esta noche 

me convertí en m urciélago y  después

de a n id a r  en  to d as las grietas de la 
fortaleza, sen tí el deseo de p osarm e en 
ese balcón  para  con tem p lar la luna... 
O í u n a  m úsica... ¿C om prendéis?... Y 
com o la m úsica no  se h a  hecho  para  
esos p á jaros  nocturnos... aban d o n é  
m i re tu g io  y en tré en este aposen to ...

{Aproxim ase a M argarita y  hace a M afia  una 
seña imperceptible. Marta se retira)- 
B u f ó n .  ¡ H u id l  Ya lo habéis oido... El aliento de

A taúlfo llega a  to d as partes... 
M a r g a r it a . ¡O h sabéis...!
B u f ó n . ¿Q ué M argarita am a al paje del viejo

conde , su p ad re  el bello  F lorisel... y 
que F lorisel ad o ra  a  M argarita? ¿Bah? 
El d iab lo  qu e  todo  lo sabe y  es am igo
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m ío , hace m ucho q u e  so rp re n d ió  e ' 
secreto  de vuestras alm as... F lorisel no 
h a  m uerto , M argarita, y  el bu fón  le 
co n d u ce  esta  noche a  vuestros brazos... 

(E l ruido de unos p a so s  le janos percí­
bese en  el corredor y  M ariinho pa li­
deciendo horrib lem ente colócase de 
an sa lto  con la daga desenvainada de­
trás de la puerta). ¡Maldición! {M arga­
rita  acógese a l bufón y  transcurren 
unos m inutos de m orta l a n g u stia  a l 
cabo de los cuales los pasos se alejan). 

BnpóN. H ay  tiem po... den tro  d̂ e b reves instan­
te s  su p aso  m ald ito  reso n a rá  en ese 
c o rre d o r  y  entonces estarem os p erd i­
dos... ¡Venid!

(D irígese a l balcón y  saca  una escala que arro­
ja  a l espacio después de  asegurarla).
M a r o r it a . ¡O h  g rac ias M artinho!...

B u f ó n ,  N o 'm e  las deis M argarita... V os habéis
sid o  la ú n ica  alegría  qu e  el p o b re  b u ­
fó n  h a  ten ido  en la eterna agon ía de 
su  vida,... V uestra alm a h erm osa  supo  
co m p ren d erle  y n u n ca  rió  sus gracias.. 
|E s  g rande  no re ir  las g rac ias d e  un 
bufóni

El.... rozó su  belleza co n  mi joroba... 
y  m e llam ó herm ano... Ya véis q u e  es 
m ucho  lo  q u e  o s  d eb o  y  p o co  co n  lo

que o s  pago .. {Florisel 
aparece tras el balcón en­
caram ado a  los prim eros  
travesaños de la escala. 

F l o r is e l .  ^ ü a /n í i / i í ío )  ¡ M a r g a r i t a ,  
M argarita!

M a r g a r it a .  ¡Florisel m íol (corre a  su 
encuentro y  los dos am an­
tes se confunden en es­
trecho abrazo).

(Resuenan de pronto  pasos en e l co­
rredor y  e l bufón con desesperado te­
rror sacude violentam ente a  los am an­
tes).

¡Pronto!.. ¡Huid!..
¿N o o ís  esos pasos?... ¡Son 
el aleteo  d e  la m uerte! 

(M argarita  incorpórase sobre e l  ba­
randal a l tiem po que M artinho em bo­
zándose rápido hasta  los o jo s  colo­
case ante e l balcón obstruyéndolo con 
sa cuerpo).
B u f ó n .  P o r  fin  lloraste b u fó n  tu 

p rim e ra  lágrim a d e  hom ­
bre...

¡Bien p u ed e s  ah o ra  m orir! 
(Abrese con estrépito la s  d o s hojas 

de la puerta  de  la estancia y  el conde 
A taúlfo  irrum pe en ella con violencia 
de huracán. Su  aspecto es terrible. Sus 
^ o s  inyectados en sa n g re  despiden  
feroces llam aradas y  de  su  contraida  
boca se desprende una  especie de  baba 
que rueda sobre su  barha salvaje). 
(Saliéndole a l paso con la  d a g a  desen­

vainada). ¡Atrás co n d e  d e  Ataúlfo!... 
¡Ya es tarde! (Apartándose). ¡Mira!

¡Oh hijo  del infierno... qu ien  eres que 
así p rovocas mi furor!

(Sombrío). Soy tu castigo... ¿Me cono­
ces?... (Desembózase).

(Retrocediendo p resa  de  repentino tem ■ 
bior). ¡El jud ío l (Sus dientes castañe­
tean).

¡Ja ja ja! ¿T iem blas? ¡H ijo de la guerra... 
te  asustan  lo s  aparecidos!... T u  aliento 
d e  san g re  ag o stará  la  flor d e  su 
am or... tu  g a rra  d e  tig re  no  la alcan­
zará... jam ás la poseerás... ¡Maldito... 
m aldito  seasi ¿Te acuerdas?... Es la 
som bra  de la m uerta.,. ¿Te acuerdas? 
¡Es la so m b ra  del judío! ¿B uscas un 
arm a? ¡Ten esta!... ¡(Ofreciéndole ¡a 
daga)\ H ú n d em e. H úndem e en  las 
som bras del sepu lcro ... del q u e  he sa­
lido p a ra  acusarte ... N o tem as... h iere.,. 
Aquí... en  el corazón... ¡Ja ja  ja!... Es 
m i venganza!... ¡M aldito, m ald ito  seas!

E n  un Im pulso de supersticioso tom a A taú lfo  la 
da <ra que el B u fó n  le ofrece y  la hunde en el pecho 
del B u fó n  e l cual vacila un Instante y  dobla  el ba­
randal perdiéndose en la s  negruras del espacio).

J o s é  O tam in  C onde.

B u f ó n .

A t a ú l f o .

B u f ó n .

A t a d l f o .

B u f ó n .
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EL TONTO DE UA TERCERA
M R  K. o .  A . a

Al in co rp o ra rse  a filas un  cu p o  de instrucción,Eara  rec ib ir  en p o co s m eses la p reven ida p o r  la 
ey, rec ib í ca riñ o sa  ca rta  de la m adre  de u n  so lda­

d o  destinado  a la u n id ad  de m i m ando: en ella me 
p ed ía  justicia p a ra  su h ijo , tan escaso  de facultades 
m entales qu e  pasaba  p o r  el hazm e-reir d e  sus com ­
p añ e ro s  m ozos d e l lugar; afirm aba repetidas veces 
«que no  e ra  u n  h o m b re  eom o los otros>, y  te rm i­
n ab a  ro g án d o m e le retuv iera los d in e ro s  qu e  pud ie­
ran  co rre sp o n d e rle  hasta  su  licénciam iento, p o r  la 
se g u rid ad  en  q u e  se en co n trab a  de que h ab ían  de 
d istraérselos sin  h o n ra  
n i p ro v ech o .....

Juan  F rancisco , ya 
hab ía  llam ado m i aten­
ción  no  p o r  su  cara, 
espejo  fiel del retrato  
que su  b o n d ad o sa  m a­
d re  de él h iciera, sino  
p o rq u e  en el ac to  de 
m vitarle —  según  cos­
tu m b re— , a  dejar de­
positadas en  m i p o d e r 
a  fin de ev itar trad ic io ­
nales pérd id as, las can­
tid ad es con qu e  suelen 
aco m p añ arse  en esta 
ép o ca  so lem ne d e  su 
v id a ,  m ien tras que 
o tro s  m ás despejados, 
iban  sacándo las de co­
sidos cin turones, d isi­
m uladas bo lsas o  de 
escondrijos m isterio ­
sos, él las extrajo na­
turalm ente d e  un  bo l­
sillo  de su  b lusa  nada 
reservado  y  expuesto  
fácilm ente a  q u e  su­
frieran  extravío.

-  ¿C om o n o  traes 
esos d in e ro s  m ás ocu l­
tos? ¿no ves qu e  pu ­
d ie ras  perderlos...?

—N o señor, no  p ie rd o  nada; ¿cóm o m e lo  van a 
qu itar? sería  ton to  c re e r  qu e  vengan aquí— en  el bo l­
sillo— entre a lm endras  y  p iñones...

En la ab ru m ad o ra  la b o r de la enseñanza táctica- 
p o r  sus in struc to res fu i in fo rm ado  d e  qu e  la so la vis, 
ta de la escopeta, com o  llam aba al fusil, le im ponía 
un  pán ico  tan g ran d e , com o  la p resencia  del cabo 
G arcía, b uen  m uchacho, a  qu ien  puse  a su lado  con 
e q u ip o  y  cam a para  m i tran q u ilid ad  de qu e  así no 
sería  m olestado p o r  nadie; p o r  su  corteza dem asia­
do  d u ra , p o r  las descom unales m anchas conque 
ad o rn ab a  su traje y  el del v ec in o —form a particu lar 
d e  co jer la p lum a— h u b o  d e  se r expulsado  d e  la Es­
cuela. ¡No dejaría  de se r  analfabeto!... ¡cosa p e rd id a  
y m otivos suficientes p a ra  reb a jarlo  de a lg u n o s ser­
vicios..,!

Su vida em pezó a se r u n a  canongla, ensayándose 
con él un  p roced im ien to  especial d e  instrucción ; un 
so ldado  aventajado, qu e— los galones le hacían  m ie­
d o — con cariño  y len titud  iba explicándole lo más 
elem ental... co n  m uy escasos frutos, pues a  un O fi­
cial de g u ard ia  qu e  pasando  noctu rna revista a los 
d o rm ito rio s , al en tra r  en el q u e  Juan  F rancisco  ejer­
cía d e  im agm aría e  in te rro g a rle  sob re  las noveda­
des q u e  n o  recibiera;
• — ¿No tienes qu e  d arm e algo al en tra r en la com ­

pañía?.—1 e fonte«tó, p'-esa de esp an to  y  cortesm en-
te: «sí señor:... tenga 
u s t e d  m u y  buenas 
noches...»

D iariam ente recibía 
sus visitas fuera  del 
onducto  reg u la r dicién- 
dom e— ¿que tiene que 
sa b e r  el se ñ o r S argen­
to  de lo qu e  yo tengo3u e  dec ir a usted...? to- 

o s s e  m eten conm igo; 
un cabo  bizco m e ha 
o b lig ad o  a d a r  un  pan 
d e  los m íos, a  un sol­
d a d o  am igo  suyo.... 
yo p r o c u r a b a  c o n ­
so larle, aconsejándole 
q u e  cum pliera com o 
bueno ; p e ro  al ped ir 
in form es, lo s  recibía 
tan opuestos, que d e ­
jaban  en m i án im o  la 
convicción d e  la id io ­
tez de l p o b re  m ucha­
cho; en ia ro tu ra  del 
palo  de la cu b a  estaba 
com plicado ; la  tinaja , a 
él d eb ía  su com pleto  
deterio ro ; si el cabo  le 
ob lig a ra  a  devo lver un 
pan , antes h ab ía  sido  
co m p ro b ad o  la su s­
tracción  d e  d o s p o r  

Juan  F rancisco ; rec ib ía  partes d e  faltas en  su  corto  
eq u ip o  qu e  le p e rd o n ab a  y rep o n ía  y qu e  au n  así, 
nunca p u d o  verse en  estado d e  revista...; y p o r  ú l­
tim o, si le in te rrogaba  so b re  los d in e ro s  que le 
ten ía  en depósito , en redaba  las cifras d e  tal form a, 
q u e  d e  9 'Í5  ded u c ía  15 pesetas co n  9 cén tim os ja su 
favor;...! s in  p o n erle  e n  cuenta las perrillas  p a ra  Ja­
bón e  hilo  qu e  ai p ed irm e le facilitaba, en  m i afán 
de verle a lguna  vez lim pio  y  b ien  cosido.

T an to  llegó a  m is o ídos, qu e  em pezando  a  so sp e­
char que Juan  F rancisco  p u d ie ra  explo tar sus pocas 
luces, le h ice v ig ilar sin  que fu e ra  advertido: en to n ­
ces, so lo  en tonces, su p e  qu e  en el seno  d e  sus ca ­
m aradas era  un  Juerguista  consum ado: frecuen taba 
casas de m al vivir, ¡hom bre com o  ellos..., co n  resu l­
tad o s de visitas al bo tiquín ...! ¡com o los o tros...l j
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qu e  en to d as las ro tu ras le estaba encom endado  
— previa con fo rm idad— , el pape l de au to r, p o rq u e  
protejido  del C apitán , no  hab ían  de castigarle...

D eterm inado  día en  m inuciosa revista, al advertir 
en el cuarto  de lim pieza de la com pañía , m urm ullos 
d e  voces en el in te r io r , - ¿ q u e  hacen  aqu í— p reg u n ­
té e n t r a n d o ,- y  reconociendo  en tre  o tro s varios in ­
d iv iduos a  nuestro  protagonista...

Mi C apitán , contestó  uno  d e  ellos, m e está escri­
b ien d o  Juan  F rancisco  una carta  para  mi familia.,.

— P e ro  com o te va a escrib ir, si es analfabeto...?
— N o im p o rta  qu e  lo  sea m i C apitán... él nos es­

c rib e  a  los q u e  no  sabem os y  le dam os u n as  perri- 
cas...

P ude contenerm e: jm anan tial d e  paciencia  in h e ­
ren te a la C apitanía...! pero  a  partir de este hecho 
qu e  ce rró  el expediente de esp ionaje , d i o rd en  de 
qu e  h ic iera toda  ciase de serv ic ios tanto  m ilitares 
com o económ icos... y  pensé  y conm igo  p en sará  el 
qu e  m e leyere,— p o rq u e  pensé b ien ,— que hasta 
aquel instante h ab ía  existido un  ton to  en la com pa­
ñía y no  ciertam ente Juan  Francisco: ¡magnifico 
ejem plar de viveza  que su p o  exp lo tar co n  creces la 
única form a atend ib  e en las d esterradas recom en­
daciones...

E u g e n io  E g èa

I fO s  s u fp irn ic n to s  de la  rnücpte

La h o rrib le  m uerte  alcanzada recien tem ente en 
C u a tro  V ientos p o r  el av iador m ilitar S r. Loma, 
qu e  fué desp ed id o  del ae rop lano  cu ando  se hallaba 
a u n a  a ltu ra  de 600 m etros, ha hecho  h a b la r  acer­
ca d e  ios su frim ien tos eno rm es qu e  d eb ió  su frir  el 
desg rac iad o  oficial. U n d istingu ido  ho m b re  de 
ciencia, afirm a respecto  de ello  qu e  esta clase de 
m uertes v iolentas no  son  tan penosas com o vu lgar­
m ente se cree.

En lo s  casos de m uerte  vio lenta y  repen tina , el 
d o lo r  sue le  se r m ás b ien  m ental qu e  físico; y el p e n ­
sam iento  vuela con tan ta rap idez p o r  el cerebro , 
q u e  distrae la atención, hasta el p u n to  de hacer o l­
v id a r las heridas.

Sigrist, el fam oso a lp in ista  que se cayó d e  espal­
d as  desde el p ico  del m onte K orpfstock, dice:

«Los m om entos q u e  estuve a  las puertas  d e  la 
m uerte , fu eron  los m ás felices qu e  he p asad o  en  mi 
vida. N o p e rd í el alien to  n i un m om ento, ni sentí 
d o lo r  alguno  p o r  las num erosas heridas y los go l­
p es  te rrib le s  q u e  rec íb í du ran te  mi ca ída p o r  el 
precipicio .»

El p ro fe so r H eím , el em inente geó logo  de la 
U niversidad  de Z urich , co rro b o ra  lo d icho  p o r  Si- 
grisL El p ro fe so r se cayó recientem ente d esd e  una 
a ltu ra  de cien p ies en el m onte Santis, y describ ien ­
d o  sus sensaciones, dice:

«IMi caida d u ró  p ro b ab lem en te  só lo  cinco  o  seis 
segundos, p e ro  necesitaría lo  m enos d o s h o ras  para 
)o d er referir to d o s  lo s  pensam ientos ag rad ab les  y 
as em ociones qu e  experim enté en tan b reve  espa­

cio d e  tiem po.
P en sé  en  el cognac qu e  llevaba en  un  frasquito  

en el bo lsillo , y de lo  b ien  qu e  me vend ría  si co n ­
segu ía  sobrev iv ir a la caída. Me p reo cu p é  d e  si se 
m e rom perían  las gafas y el alpenstock. M e pasaro n  
p o r  la m ente todos los ep iso d io s  g ra to s d e  m i vida 
desde la niñez, y  hasta  reco rdé chistes q u e  había

hecho  hacía m uchos años. Luego vi un  cielo  azul, 
m agnífico, ab ierto  para  rec ib irm e. T o d o  parecía 
son re irm e . Me p arec ía  flotar suavem ente en el es­
pacio . D e repente sentí un go lpe  so rd o , y  un velo 
negro  cu b rió  p o r  com pleto  m i im aginación . De 
esto deduzco, p o r  experiencia personal, qu e  las 
víctim as que m ueren  v iolentam ente, exp iran  felices 
y sin  d o lo r. Su sentim iento  p rin c ip a l es el d e  so r­
presa. p e ro  no desagradable.»

D istinguidos m édicos afirm an que es preferib le  
m o rir  quem ado  vivo a m o rir  d e  pu lm onía; que es 
m enos d o lo ro so  caerse de un  te jado, qu e  su frir un 
a taque de difteria; y que es m ás du lce la agonía de 
la perso n a  qu e  m uere  d e  un tiro , que la del tísico.

Al efecto d icen lo  siguiente:
«El se r  quem ado  o  cocido  vivo, no p ro d u ce  to r­

m entos tan in tensos com o los qu e  la generalidad  
de la gen te im agina. Los su frim ien tos m ás crueles 
no  son  p rovocados p o r  los nerv ios d e  ]a superficie 
del cu erp o , sino  p o r  pertu rb ac io n es en algún  cen ­
tro  nerv ioso  im portante.

C u ando  una p erso n a  es quem ada viva, o  m uerta 
p o r  algún  accidente repen tino , lo s  g ran d e s  centros 
nerv iosos no sufren  alteración  do lo rosa; lo rep e n ­
tino  del accidente p ro d u ce  u n a  especie d e  eslupo r 
y de paralización en to d o  el sistem a nerv ioso . La 
m ayoría  de las p erso n as q u e  se caen desde una 
g ran  altu ra, llegan sin  conocim ien to  al suelo . Las 
víctim as de accidente de ferrocarril, tam poco  sien­
ten casi nada en los p rim ero s m om entos.

La m uerte  más d o lo ro sa  q u e  se conoce es, casi 
seguram ente , la p ro d u c id a  p o r  el té tano, po rque 
a fe c u  d irectam ente a  los cen tros nerviosos. Los 
m úscu los se con traen  y form an nudos, causando 
co n  ello  do lo res agudísim os y espan tosos. N o es 
posib le im aginaa h o rro res  ni su frim ien tos m ás ho ­
rrip ilan tes, que los del infeliz q u e  m uere d e  esa en ­
ferm edad .
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L A S  A M I S T A D E S  D E  C A R V A J A L
T res m eses antes d e  la batalla d e  V ñaquito , en 

que tan triste des tino  cupo  al p r im e r  v irrey  del 
P erú , hab ían  los p artid a rio s  de O onzalo  P izarro  
puesto  p re so  en la cárcel d e  San M iguel de P iura 
al capilan  F rancisco  H u rtad o , h o m b re  octogenario , 
m uy influyente y respe tado , vecino  de Santiago de 
G uayaquil y en tusiasta defensor d e  la causa de Blas­
co Núñez.

C uaren ta  d ías llevaba el capitán  d e  estar cargado  
de h ie rro s  y esp eran d o  d e  un m om ento  a  o lro  sen­
tencia de m uerte, cu a n d o  llegó a P iu ra  Francisco 
d e  C arvajal, en m archa para  a b r ir  cam paña contra 
D iego  C enteno, qu e  en C huqu isaca y P otosí acaba­
ba d e  alzar b an d e ra  p o r  el rey.

El alcalde 
d e  P i u r a ,  
a c o m p a ñ a d o  
de los cab il­
dantes, sa lió  a 
rec ib ir  a C a r­
vajal y p o r  el 
cam ino  lo in ­
form ó, en tre 
o trasco sas ,d e  
qu e  ten ía en 
ch irona y  sin 
a tin a r a des­
hacerse d e  él 
a l  c a p i t á n  
H urtado.

— jMil d e ­
m onios!, ex ­
clam ó furioso 
don  F ran c is­
co. ¡Ah, seño r 
M artínez! So 
cabello  ru b io  
b uen  p io jo  ra­
budo . ¡Y qué 
p oco  m eollo 
p a ra  oñcia lde  
justicia tiene 
vuesam erced!
Bien pod ía  hacerle  un a  pun ta  a la vara qu e  lleva y 
tirá rse la  a  un  p erro . ¡C argar de h ie rro s  a to d o  un 
vencedor en  Pavía! ¡H abrá  torpeza! ¡P o r v ida d e  mi 
se ñ o r don  O onzalo , que no  sé cóm o no  hago  una 
alcaldada con el alcalde de raonterüla! C o rra  vuesa­
m erced, y deje lib re  en la ciudad  al capitán  H u rta ­
do, que es m uy m i am igo, y ju n to s  m ilitam os en 
F landes y  en Italia, y n o  es F rancisco  de Carvajal 
el alm a de chopo  qu e  consien te en el so n ro jo  de 
hom bre q u e  tanto  vale. ¡Voto va...! ¡Por lo s  g re- 
gOescos del C ondestable!

Y an te tal tem pestad  de exclam aciones iracundas, 
el p o b re  alcalde escapó, com o p e rro  en juego  de 
bo tos, d ic iendo  p a ra  sí; «Eran lobos d e  un a  cam a- 
da, no haya m iedo  que se m uerdan .

C uan d o  C arvajal en tró  en P iu ra  ya estaba en li­
bertad  el p ris io n e ro , qu ien  se encam inó  a la p o sa ­
da  de su  viejo conm ilitón  p a ra  d a rle  las g rac ias p o r  
el servicio que le m erecía. El m aestre de cam po  lo  
estrechó  en tre sus brazos, m anifestóse m uy con ten ­

to  de ver, tras  la rgos años, a  su  cam arada d e  cuar­
tel, h ic ieron  alegres rem in iscencias d e  sus m oceda­
des y, p o r  fin, lle g id a  la  h o ra  de com er, sen táronse 
a la m esa, en  com pañ ía  del capellán , dos oficiales y 
cua tro  vecinos.

N i H u rtad o  ni C arvajal tra je ro n  p ara  nada a 
cuen to  las contiendas po líticas del P erú . B rom ea­
ro n  y  b eb iero n  a sus anchas, co lm ando  el m aestre 
d e  agasajos a  su com ensal. L os d o s viejos parecían , 
en  sus expansivas m anifestaciones de afecto y de 
alegría, haberse d esp re n d id o  d e  a lgunas canas. 
A quello  sí e ra  am istad, y  la  d e  O restes y P ilades 
p u ra  pam piro lada .

C uando  después d e  d o s h o ra s  de b anque te  y de
p ro n u n c ia r  la 
ob ligada  fra ­
se con que 
n u e s t r o s  
ab u e lo s p o ­
n ían  té rm ino  
a la m astica­
ción , « que 
a p r o v e c h e , 
com o si fuera 
leche», un  d o ­
m éstico retiró  
el m antel, la 
fisonom ía de 
C arvajal to ­
m ó aire  pen ­
sativo y me­
lancólico . Al 
cabo , y  com o 
q u ie n  d e s  - 
p u és  d e  me­
d ita rla  m ucho 
ha adop tado  
una re s o lu ­
ción. d ijo  con 
g ran  ap lom o: 

—  S e  ñ  o  r 
F  r a  n  c i s  co

. . .  . H urtado , yo
he sido  siem pre  am igo  y se rv id o r d e  vuesam erced  y, 
com o  tal am igo, le m andé  q u ita r  p ris iones y saca r de 
la cárcel. F rancisco  d e  C arvajal h a  cum plido , pues, 
p ara  co n F ran c isco H u rtad o  las ob ligaciones d e  am i­
g o  y de cam arada. A hora  es m enester qu e  cum pla 
co n  lo qu e  d eb o a l servicio  del g o b e rn a d o r m i señor. 
¿N o encuen tra  vuesam erced  fundadas mis razones?

—Justas y  m uy justas, tocayo, contestó H urtado , 
im ag inándose qu e  el m aestre d e  cam po se p ro p o ­
nía, con este p reám bu lo , inclinarlo  a  cam b ia r de 
b an d e ra  o, p o r  lo m enos, a  que fuese neutral.

— H uélgom e, con tinuó  C arvajal, d e  o irlo  d e  su 
boca; que así desecho  escrúpu los. V uesam erced se 
confiese, com o  cristiano que es, y capellán  tiene al 
lado; qu e  yo, en su servicio, no  p u ed o  hacer ya 
m ás que m andarle  d a r  garro te.

— Y C arvajal ab an d o n ó  la sala, m urm urando :
— C um plí hasta ei fin con el am igo; qu e  b uey  vie­

jo  hace su rco  derecho . C om ida acabada, am istad 
term inada.
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El re la to  del caso d e  un ejército  d erro tad o  p o r  
los ratones, se  encuen tra  en una versión  eg ipcia de 
la h isto ria  b íb lica  de la  destrucción  del ejercito  asi­
rlo  que cap itaneaba S ennaquerib , y  del m ism o he­
cho h ab la  el h is to riad o r H erodofo.

E n el a ñ o  700 (a. d e  C ) , Sethos, el se g u n d o  de 
los reyes e tióp icos de Egipto, h ab ien d o  s id o  aban­
d o n ad o  p o r  sus tro p as  en ocasión  de qu e  lo s  asi- 
r io s  se p rep a ra b an  a  en tra r en el país, reu n ió  un 
e jérc ito  irre g u la r  com puesto  d e  com erciantes, ar­
tistas, lab rad o res , etc., y al frente d e  estos so ldados 
im prov isados m archó  a en c o n tra r a  los invasores 
en  Pelusa. «Aquí— dice H erodo to ,— los d io ses h i­
cieron  una g ran  m aravilla en favor d e  Sethos, y fué 
q u e  ia noche antes de la batalla, una p o rc ió n  de ra­
tones destrozaron  las cuerdas d e  los a rco s de la

f íente asiria, y  desarm ada ésta, tuvo qu e  em p ren d er 
a fuga sin llegar a  pelear».

En m em oria  d e  este p rod ig io , el rey S e thos m an­
dó  co locar en el g ran  tem plo de P lah  un a  estatua 
q u e  le rep resen taba  a  él con un ra tón  en  la m ano.

U n desastre  parec ido  su frieron  las tropas d e  La- 
m uríum , an tigua  ciudad  rom ana, d u ran te  su  cam ­
p a ñ a  con tra  lo s  m arsos. El cam pam ento  fué  invadi­
d o  p o r  m iríadas de ra tones que, royendo  los arreos 
m ilitares, h ic ieron  im posib le la lucha y cau saro n  la 
d e rro ta  d e  to d o  un  ejército.

f̂ éCOOTAS 
:ORIoSIDeD€S

Los dem ás p roced ían  de Ing laterra , Italia, F ran ­
cia y Flandes.

• •
La privación  fo rzosa del su eñ o  era  u n o  d e  los 

castigos m ás te rrib les que ap licaba la  Inquisición 
en algunas partes; los infelices que lo su frían  m o­
rían  generalm ente a  los ocho  o  nueve d ías. Esta 
a troc idad  era  p robab lem en te  d e  o rig en  ch ino , pues 
en  el C eleste Im perio  se em pleó  p o r  m ucho  tiem po 
la pena d e  insom nio forzoso.

D uran te  la gu erra  franco-prusiana, un so ldado  
francés de infantería de m arina tuvo  p rec isión  de 
p asa r  siete días sin d o rm ir p a ra  h acer m ás seguro  
el éxito d e  cierta operación . P robab lem ente , este es 
el m áxim um  d e  tiem po  que un  h o m b re  p u ed e  es­
ta r  desp ierto  sin perju ic io  de su  salud.

La costum bre d e  u sa r sandalias p u ed e  decirse 
q u e  te rm inó  con el m undo  pagano , p u es  aparte  de 
lo  m ucho  qu e  se hab ía  generalizado  llevar el pie 
cub ierto  con una m edia y encim a la sandalia, el za­
pato, g én e ro  d e  calzado que ya se u saba desde muy 
an tiguo, sustituyó a  aquéllas casi p o r  com pleto .

Las sandalias so n  m encionadas en tre  las insig­
nias ep iscopales p o r  los escrito res eclesiásticos del 
sig lo  IX.

El em pleo  de las sandalias p o r  lo s  d iáconos fué 
totalm ente p ro h ib id o  p o r  G reg o rio  el M agno. Y 
hay diversos m otivos p a ra  c re e r  que, au n q u e  los 
calzados ep iscopales conservaron  el n o m b re , aq u é ­
llos eran  zapato s y no  sandalias.

E l p rim er b u q u e  de v ap o r qu e  cruzó  el A tlántico 
fué  el Savannah, b u q u e  am ericano  de 350 tonela­
das, qu e  h izo  el viaje d e  Savannah a  San P ete rsbu r- 
g o , tocando  en  L iverpool y en «Copenhague; em ­
p re n d ió  la travesía el 24 de Mayo d e  1819, y  la hizo 
p a r le  a v ap o r y  parte a  la vela.

E n E u ro p a  no  se in ten tó  n ingún  v ia je  sem ejante 
hasta  1825, en  cuyo  an o  un  b u p u e  ho lan d és fué 
desde A m sterdam  a C uracao. O nce años después, 
en  1836, los vap o res  ingleses Sirias  y G reat-W es- 
te m ,  in au g u ra ro n  el p r im e r  servicio reg u la r  en tre 
e l A ntiguo  M undo y el N uevo.

E n tiem pos de C arios II se  d ictó  un a  o rd en  real 
q u e  d ispuso  que, los b an q u e ro s  todos, s in  excep­
ción , se  establecieran  en  la calle de A tocha.

Si h izo  el censo  de ellos, y resu ltó  qu e  todos 
e ra n  ex tran jeros, m enos cuatro  o cinco  qu e  eran  es­
pañoles.

Si un  inven to r qu isiera que en todo  el m u n d o  se 
le reconociese el derecho  d e  p ro p ied a d  d e  un in ­
vento cualqu iera , se  vería ob ligado  a sacar 65 p a­
tentes. El coste de todas ellas osc ila ría  en tre  15.000 
y 20.0ÍW pesetas, según  estuviesen los cam bios.

Sacrificando esta cantidad, el in ven to r p o d ría  es­
tar segu ro  de qu e  en n ingún  p a ís  se rían  u su rp ad o s  
sus privilegios.

H ace años, en los E stados l in id o s , d u ran te  la 
cam pana electoral d e  1888, las inm ensas m anifesta­
c iones repub licanas en qu e  tom aban  p a rte  m illares 
d e  hom bres, ad o p ta ro n  la escoba  com o sím bolo  
del partid o  y los m anifestantes llevaban escobas 
q u e  b land ían  gritando; «Con estas b a rre rem o s a  los 
dem ócratas.

La consecuencia fué que h u b o  fab rican te d e  e s ­
cobas qu e  de aquella hecha se h izo  m illonario .
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LOS TRIUNFOS OE UN GRAN NOVELISTA

Slasco Ibánez  en España

Eí m o d e rn o  g e n tlile m a n , ag a sa ía d o  
p o r la  fo r tu n a , íd o lo  d e  la s  m u liitu -  
c e s  que c o n q u is té  c o n  lo s  inagus rel,i- 

to s  d e  s u  p lu m a ....

S oberb io , m agnifi­
co, exp lendidam ente 
p resen tado  y p o sa n ­
do  sob re  un au to m ó ­
vil «el m ejor au tom ó­
vil que p ro d u jo  Amé­
rica p a ra  sus m illona­
rios» h a  vuelto a E s­
p añ a  Blasco Ibáñez. 
El an tiguo  redacto r 
d e  E l Pueblo  tiene ai­
res de m agnate, co n ­
cede audiencias a sus 
adm irado res y gusta 
de la v ida p rin c ip es­
ca y señorial.

B lasco Ibáñez, vuel­
ve de A m érica ,pu jan ­
te y  triun fado r. Y sii 
triunfo  debe a leg ra r­
nos a todos p o rq u e  
el escrito r valenciano 
trabajó  p o r  E spaña, 
y  en su triunfo  ganó  

nuestra P atria  no p o ca  g lo ria  y consideraciones.
La o b ra  capital qu e  le ha co locado  definitiva­

m ente en el p inácu lo  de la g lo ria  ha sido «Los cu a­
tro g inetes del A pocalipsis» de la que se han  edi- 
üido doscien tas ed iciones con venta de cerca  de 
dos m illones de ejem plares. H a sido  la «obra de 
la guerra» en  la que el ilustre  esc rito r ha vertido 
todo el fuego y b izarría  de su m ágica plum a.

«Los cua tro  g inetes del A pocalipsis* al tra ta r  la 
tragedia qiie ha conm ovido el inundo , tiene c a p í­
tu lo s  p rec iosam ente b á rb a ro s en los qu e  hace v i­
v ir al lector los ho rrib les  m om entos del com bate 
m oderno.

P ara  recu erd o  y regocijo  del a u to r  en tresacam os 
a continuación  a lgunos párrafo s d e  uno d e  los más 
inleresantes cap ítu los g u erre ro s  de la obra.

El batallón  habfa term inado  d e  instalarse a lo la r ­
go  del m uro , frente al río . Los so ldados, a rro d illa ­
dos, apoyaban  sus fusiles en asp illeras y alm eneas. 
Se m ostraban  satisfechos d e  este descanso  después 
de u n a  noche de com bate en retirada. T o d o s  p a re ­
cían do rm id o s con los o jo s  abiertos. P oco  a poco  
se dejaban caer sob re  los ta lones o  buscaban  el 
apoyo  de la m ochila. S onaron  ro n q u id o s  en los 
co rto s espacios de silencio  que d e jab a  la artillería . 
Los oficiales, de pie detrás de ellos, exam inaban el 
paisaje con sus lentes de cam paña o  hab laban  for­
m ando g ru p o s. U nos parec ían  desalentados; otros, 
fu riosos p o r  el retroceso  que venían realizando des­
d e  el día an terior; los más, perm anecían  tranquilos, 
con la pasiv idad de la obed iencia. El frente d e  b a ­
ta lla e ra  inm enso: ¿quién  pod ía  ad iv inar el final?... 
Allí se re tiraban  y en o tro s  pun tos lo s  com pañeros 
estarían avanzando con un  m ovim iento decisivo.

H asta el últim o instante n ingún  so ldado  conoce la 
suerte  d e  las batallas. Lo qu e  les dolía a iodos era 
verse cada vez m ás lejos de París.

D on M arcelo vió b rilla r un redonde l de vidrio . 
E ra un m onóculo  fijo en él con insistencia ag resi­
va. Un ten ien te flaco, de talle ap re tado , qu e  co n se r­
vaba el m ism o aspecto  de los oficiales qu e  él haDía 
visto en B erlín , un  verdadero  junker. estaba a p o ­
cos pasos, sab le  en m ano, detrás de sus hom bres, 
com o un pasto r, som brío  y  colérico.

— ¿Q ué hace usted aquí?— dijo rudam ente.
E xplicó qu e  era  el dueño  del castillo, «¿Francés?>, 

sigu ió  p reg u n tan d o  el teniente. «Sí, francés...» Q u e ­
dó  el oficial en hostil m editación, sin tiendo  la nece­
sid ad  de h acer algo con tra  este enem igo. Los ges­
tos y g ritos d e  o tro s oficiales le a rran caro n  a sus 
reflexiones. T o d o s  m iraban  a lo alio, y el viejo les 
imitó.

. . . .e s  el q u e  a n s ia b a  y  ve fa  B la sc o  Ib áñ ez , c tiando  c a  la  (e ira z a  d e  su  
H o te l de M a lv a rro sa  c o n te m p la b a  el n u r  so n a n d o  en  la  c o n q u is ta  in ­

te le c tu a l d e  A m érica q u e  h :ib la  d e  d a r le  h o n o re s  y  fo r tu n a .
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A r m a s  y  L e t r a s

D esde un a  h o ra  antes pasaban  p o r  el a ire  p avo ­
ro so s ru g id o s envueltos en vapores am arillen tos, 
jiro n es  de nube  que parecían  llevar en su in te rio r 
un a  rueda  ch irriando  con frenético  volteo. E ran  los 
p royectiles de la artillería g ru esa  germ ánica, que ti­
raba a  vario s  kilóm etros, env iando sus d isparos 
p o r  encim a del castillo, N o p o d ía  se r esto  lo  que 
in teresaba a  los oficiales. C on tra jo  sus p árp ad o s  
p ara  ver m ejor, y al fin, jun to  ai b o rd e  d e  un a  nube, 
d istinguió  un a  especie de m osquito  qu e  brillaba 
h e rid o  p o r  el sol. En los breves intervalos d e  silen­
c io  se oía el zum bido , ténue y lejano, d en u n c iad o r 
de su  presencia . Los oficiales m ovieron  la cabeza: 
^Franzosen.» D esnoyers creyó lo m ism o. N o  podía 
im aginarse las d o s c ru ces  negras en el in te r io r  de 
sus alas. Vio con el pensam iento  dos an illos tr ico ­
lores, iguales a los redonde les  qu e  co lo rean  los 
m antos vo lan tes de las m ariposas.

Se exp licaba la inqu ie tud  de los alem anes. El 
avión francés se  había inm ovilizado unos instantes 
so b re  el castillo, no p restando  atención a  las b u r ­
bujas b lancas que estallaban debajo  y en to rn o  de 
él. En vano los cañones de las posic iones in m ed ia ­
tas le enviaban  sus abuses. V iró con rap idez, a le ­
ján d o se  hac ia su p u n to  de partida.

«D ebe h ab e rlo  visto to d o —pensó  D esnoyers— 
N os ha reparado', sabe lo que hay aquí».

A divinó qu e  iba a cam biar ráp idam en te  el curso  
d e  los sucesos. T odo  lo qu e  había o cu rrid o  hasta 
en tonces en las p rim eras  horas d e  la m añana c a re ­
cía de im portancia  com parado  con lo q u e  vendría 
después. S in tió  m iedo , el m iedo irresistib le  a  lo 
desconocido , y al m ism o tiem po curiosidad , an g u s­
tia, la im paciencia an te un  pe lig ro  que am enaza y 
n u n ca  acaba de llegar.

U na explosión  estriden te sonó  fuera del parque , 
p e ro  a co rta  distancia de la tapia: algo sem ejante a 
un hachazo g igantesco dado  co n  hacha enorm e 
com o su  castillo. V olaron  p o r  el aire copas enteras 
de á rbo les, vario s troncos p a rtid o s en dos, te rrenos 
negros con cabelleras d e  h ierbas, un  ch o rro  d e  p o l­
vo que o b scu rec ió  el cielo. A lgunas p ied ras  roda­
ro n  del m uro . Los alem anes se encogieron , pero  
sin  em oción visible. C onocían  esto; esp erab an  su 
llegada com o  algo inevitable, después de h a b e r  vis­
to el ae ro p lan o . La b an d e ra  con la cruz ro ja  ya no 
p o d ía  engañar a los artilleros enem igos.

D on M arcelo no tuvo tiem po para  rep o n e rse  de 
su so rp resa: u n a  segunda explosión  m ás cerca de la 
tapia... un a  te rcera  en el in te rio r del parq u e . Le p a­
rec ió  que hab ía sa ltado de repente a  o tro  m undo. 
Vió los h o m b res y las cosas a  través de un a  atm ós­
fera fantástica qu e  rug ía, destruyéndolo  lo d o  con la 
violencia cortante de sus ondulaciones. H ab ía  qu e­
d ado  inm óvil p o r  el te rro r, y  sin  em bargo  no  tenia 
m iedo . El se hab ía im aginado hasta en tonces el 
m iedo  en  distin ta fo rm a. Sentía en  el estóm ago un 
vacío angustioso . Vaciló repe tidas  veces so b re  sus 
pies, com o si alguien  le em pujase dándo le  un  go l­
pe en el p ec h o  p ara  enderezarlo  acto seg u id o  con 
un nuevo  g o lp e  en la espalda. U n o lo r d e  ác idos se 
esparció  en  el am biente, a ificultando la resp iración , 
hac iendo  su b ir  a  los o jo s  el escozor de las lág ri­
mas. En cam bio, los ru id o s  cesaron  d e  m olestarle: 
no  existían p a ra  él. Los ad iv inaba en el oleaje del

aire, en las sacud idas d e  las cosas, en el to rbellino  
que encorvaba a los hom bres, pero  no repercu tían  
en  su  in te rio r. H ab ía  p e rd id o  la facultad  auditiva: 
toda la fuerza de sus sen tidos se co n cen tró  en la 
m irada. Sus ojos p a re c ie ro n  ad q u irir  m últip les fa ­
cetas, com o los üe ciertos insectos. V ió lo  que ocu ­
rría  delante d e  su p erso n a , a sus lados, d e trás  de él. 
Y p resen ció  cosas m aravillosas, instantáne-ís, com o 
si todas las reglas d e  la vida acabasen  d e  su frir un 
trasto rn o  caprichoso.

Un oficial que estaba a pocos pasos em prend ió  
un vuelo inexplicable. Em pezó a elevarse, sin p e r ­
d e r  su tiesu ra m ilitar, con el casco  en la  cabeza, el 
en trecejo  fruncido , el b igo te  ru b io  y corto , y más 
abajo  el pech o  co lo r de mostaza, las m anos enguan ­
tadas que sostenían  unos gem elos y  un p ap e l. Pero 
aquí te rm inaba su  individualidad. Las p ie rnas g r i­
ses con sus po la inas hab ían  q u ed ad o  en el suelo, 
inánim es, com o fundas vacías, expeliendo  al des­
hincharse su ro jo  contenido. El tronco , en la v io ­
lenta ascención, se desfondaba com o un  cántaro, 
so ltando su  con ten ido  de visceras. M ás allá, unos a r ­
tilleros qu e  estaban derechos aparecían  súbiiam en- 
te tend idos e inm óviles, em badurnados de púrpu ra .

La línea de infantería se ap lastó  en el suelo . Los 
hom bres se contra ían , para  hacerse m enos visibles, 
junto  a las aspilleras p o r  las que asom aban  sus fu­
siles. M uchos se hab ían  co locado  la m ochila  sobre 
la cabeza o la espalda p ara  qu e  les defendiese de 
los cascos de obús. Si se m ovían, era para  am o ld ar­
se m ejo r en la tierra , buscando  excavarla con su 
vientre. V arios de ellos hab ían  cam biado  de p ostu ­
ra con un a  rapidez inexplicable. A hora estaban ten ­
d idos de espaldas y parecían  d o rm ir. U no  tenía 
abierto  el un iform e sob re  el abdom en , m ostrando 
en tre  los d esgarrones de la tela carnes sueltas, azu­
les y rojas, que su rg ían  y se h inchaban  co n  burbu- 
j .'OS de expansión . O iro  hab ía q uedado  sin  pierna?, 
Vió tam bién  o ios ag ran d ad o s p o r  la so rp re sa  y el 
do lo r, bocas red o n d as  y  negras qu e  parecían  ag itar 
los lab ios con un  aullido . P ero  no gritaban; al me­
nos él no  í)ía sus gritos.

H ab ía p erd id o  la noción  del tiem po. N o sab ía  si 
llevaba en esta inm ovilidad varias h o ras  o un m i­
nuto . Lo ún ico  que le m oleslaba era el te m b lo r de 
las p iernas, que se resistían a sostenerle... A lgo cayó 
a sus espaldas. Llovían escom bros. Al volver la ca­
beza vió su  castillo transfo rm ado . A cababan de ro ­
barle  m edio  to rreó n . Las p izarras se esparcían  en 
m enudos fragm entos; los sillares se desm oronaban ; 
el cuad ro  de p ied ra  de un ventanal se m antenía 
suelto y en equ ilib rio  com o un bastido r. Los m ade­
ros viejos de la caperuza em pezaron  a a rd e r  com o 
antorchas.

La vista de este cam bio  instantáneo de su  p ro p ie ­
d ad  le im presionó  m ás qus los estragos causados 
p o r  la m uerte. Se d ió  cuenta del h o rro r  de las fuer­
zas ciegas e im placables que rug ían  en to rn o  d e  el. 
La vida concentrada en sus o jos se esparció , des­
cend iendo  hasta sus pies... Y echó  a co rre r, sin sa­
b e r  a d ó n d e  ir, sin tiendo  la m ism a necesidad  de 
ocultarse qu e  experim entaban  aquellos hom bres 
encadenados p o r la d iscip lina, ob ligados a ap las­
ta rse en el suelo, a  envid iar la b landa invisib ilidad 
de los repdles.
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La n o v e l j  d e  B U sco  IM ñ ez  -L u s  c u a tro  jin e te s  de l « p o c í l i r s i s .  lia  p e tm itid o  c r e í r  la  m á s  b e lla  y  em o c io n an te  p e lícu la  d e  la 
g u e rra . H e  a q u í  com o el c in em a tó g ra fo  h a  recog ido  la  e n t ra d a  d e  u n  e s c u a d ró n  d e  ca b a lle r ía  a le m a n a  <n u u o  de lo s  p ueb lo s

d e s tr e ja d o s  de  la  C u en c a  d t i^ M jrn e .

Su instin to  le em pu jaba  hacia el pabellón , pero  
en m itad de la avenida le co rtó  el paso  o tra  d e  las 
asom brosas m utaciones. U na m ano invisible acaba­
ba de a rran car d e  un  revés la m itad de la techum ­
bre. T odo  un lienzo de pared  se dob ló , form ando 
una cascada d e  lad rillos y polvo. Q u ed a ro n  al des­
cub ierto  las piezas in te rio res lo m ism o qu e  una 
decoración  de teatro; la cocina d onde  él había 
com ido; el p iso  su p e rio r  con el dorm ito rio , que 
aún conservaba deshecha su cam a, ¡Pobres m u­
jeres!...

R etrocedió , co rrien d o  hacia el castillo. Se aco r­
d ab a  de la cueva donde  había pasado  encerrado  
un a  noche. Y cuando  se vió bajo  su  bóveda som ­
bría  la tuvo p o r  el m ejo r de los salones, alabando  
la p rudenc ia  de sus constructores.

El silencio su b te rrán eo  fué devolviéndole la sen ­
sib ilidad  auditiva. Escuchó com o  una torm enta 
am ortiguada p o r  la d istancia el cañoneo  de los ale­
m anes y el estallido d e  los proyectiles franceses. 
V inieron a  su m em oria  los elog ios que hab la p ro ­
d igado  al cañ ó n  de 75 sin conocerle  m ás qu e  p o r 
referencias. Ya había p resenciado  sus efectos. «Tira 
dem asiado bien*, m urm uró . En p oco  tiem po iba a 
destrozar su  castillo; encon traba  excesiva tan ta p e r­
fección... P e ro  no ta rdó  en arrep en tirse  de estas la­
m entaciones de su  egoísm o. U na idea tenaz com o 
un rem ord im ien to  se h ab ía  aferrado  a  su cerebro . 
Le pareció  qu e  to d o  lo que sufría e ra  u n a  espia-

cion p o r  la falta com etida en su juven tud . H abía 
evitado el serv ir a su patria, y aho ra  se encontraba 
envuelto  en  los h o rro re s  d e  la guerra, co n  la h u ­
m ildad  d e  un se r pasivo e indefenso, sin  las satis­
facciones del so ldado , que p u ed e  devolver los g o l­
pes. Iba a m orir, estaba segu ro  de ello, co n  una 
m uerte vergonzosa, sin  g lo ria  alguna, anón im am en­
te. L os esco m b ro s de su p ro p ied a d  le serv irían  de 
sepulcro . Y la ce rtidum bre  de la m uerte  en las ti- 
riieblas, com o  un ro e d o r  que ve obstru idos los o ri­
ficios d e  su m adriguera, com enzó a hacerle  in to le ­
rab le  este refug io .

A rriba  con tinuaba  la tem pestad . Un tru en o  p a re ­
ció estallar so b re  su cabeza, y a continuación  el e s ­
trép ito  de un derrum bam ien te . U n nuevo proyectil 
hab ía caído  so b re  el edificio. O yó rug idos de ag o ­
nía, g ritos, ca rre ras p rec ip itadas en el techo. Tal vez 
el obús, con su fu ria  ciega, hab ía despedazado  a 
m uchos de los m o ribundos qu e  ocupaban  los sa­
lones.

T em ió q u ed a r en terrad o  en su  refugio , y sub ió  a 
saltos la escalera d e  los sub terráneos. Al p asa r  p o r 
el p iso  bajo  vió el cielo  a  través de lo s  techos ro ­
los. De los b o rd es  pend ían  trozos de m adera, p e ­
dazos barnboleantes de pavim ento , m uebles de ten i­
d o s en m itad  de su  caída. P isó  cascotes al a travesar 
e\ hall, d o n d e  antes hab ía alfom bras; tropezó  ccn  
h ie rro s  ro to s y retorcidos, fragm entos de cam as 
llovidas d e  lo  m ás alto del edificio; creyó d istingu ir
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m iem bros convulsos entre los m ontones d e  escom ­
bros; escuchó  voces angustiosas que no  p o d ía  com ­
p ren d e r.

Salló  co rrien d o , con la m ism a ansia de luz  y de 
a ire  lib re  q u e  em puja al náufrago  a la cub ierta  des­
d e  las en trañ as del buque... H ab ía tran scu rrid o  más 
tiem po  del que él-se im aginaba desde qu e  se refu­
g ió  en la obscu rid ad . El sol estaba m uy alio. V ió en 
el ja rd ín  nuevos cadáveres en actitudes trág icas y 
gro tescas. Los heridos gem ían encorvados o  p e r­
m anecían en  el suelo, apoyada la espalda en u r  á r ­
bo l, con un m utism o do lo roso . A lgunos habían 
ab ierto  la m ochila p a ra  sacar su bo lsa de san idad  y 
atend ían  a la cu ración  de los desg arro n es de su 
carne. La in­
fan tería d i s ­
p a ra b a  aho ra  
sus fusiles in­
cesantem ente.
El núm ero  de 
tira d o re s  h a ­
b ía  aum enta­
do. N u e v o s  
g ru p o s  d eso l­
d ad o s en tra ­
ban  en el p a r­
que: un o s con 
su sargen to  al 
frente, o í r o s  
segu idos por 
un oficial que 
llevaba el re ­
vólver apoya­
do en el p e ­
cho , com o si 
con él guiase 
a lo sh o m b res .
E :a  la infante­
ría expulsada 
de sus posi­
ciones junto  
al río , que ve­
nía a  reforzar 
la seg u n d a  lí­
nea d e  defen­
sa. Las am e­
tra llad o ras  un ían  su tac-tac de te lar en  m ovim iento 
al chasq u id o  d e  la fusilería.

S ilb ab a  el espacio , rayado  incesantem ente p o r  el 
ab e jo rre o  de un  en jam bre invisible. M illares de 
m oscardones pega jo sos se m ovían en to rn o  de 
D esnoyers s in  qu e  alcanzase a verlos. Las cortezas 
de lo s  á rbo les  saltaban, em pujadas p o r  u ñ a j  ocul­
tas; llovían hojas; se ag itaban las ram as con b a lan ­
ceos contrad ictorios; partían  las p ied ras  del suelo, 
im pelidas p o r  un  pie m isterioso . T odos los obje­
to s  inan im ados parecían  ad q u irir  un a  vida fantásti­
ca. Los cazos d e  cinc de los so ldados, las piezas 
m etálicas de su  equ ipo , lo s  cubos de la artillería, 
rep iq u e teab an  solos, com o  si recib iesen un a  g ran i­
zada im palpab le . V ió u n  cañón  acostado, co n  las 
ru ed a s  rotas y en  alto, en tre  m uchos h o m b res que 
parec ían  do rm ir; vió so ldados q u e  se tend ían  y  do ­
b la b an  la cabeza sin un  g rito , sin  un a  contracción , 
com o si los dom inase  el sueno instantáneam ente.

O íros au llaban arrastrándose o  cam inaban  con las 
m anos en el v ientre y  las p osaderas rozando  el 
suelo.

El viejo experim entó  una sensación ag u d a  d e  ca­
lo r. Un perfum e punzante de d rogas explosivas le 
hizo llo ra r  y arañó  su garganta. Al m ism o tiem po 
tuvo frío: sintió su frente helada p o r  un  s u d o r  g ra­
cia!.

T uvo que apartarse  del puente. V arios so ldados 
pasaban  con heridos para  m eterlos en el edificio, a 
p esar de q u e  éste caía en ru inas. De p ro n to  recibió 
una roc iada  líqu ida de cabeza a pies, com o si se 
ab riese  la fierra  dando paso  a un to rren te . Un obús 
h ab ía  caído  en el foso, levantando un a  enorm e

c o l u m n a  de 
agua, hacien­
do vo lar en 
f r a g m e n t o s  
las carpas que 
dorm ían  en el 
b a r r o ,  ro m ­
p i e n d o  u n a  
parte  d e  los 
b o r d e s ,  c o n ­
v irtiendo  en 
polvo la ba- 
1 a u s t r  a d a 
b l a n c a  c o n  
sus ja rro n es 
de flores.

Se lanzó a 
c o rre r  con la 
ceguera  del 
te rro r, v ié n ­
dose de pron  - 
to an te un pe­
q u eñ o  re d o n ­
del de crista! 
q u e  le exam i­
naba fríam en­
te. Era el ju n ­
ker, el oficial 
del m o n ó cu ­
lo- V olvía a 
caer en sus 
m anos  Le

señaló  con el extrem o de su revólver d o s cubos 
q u e  estaban a  corta distancia. D eb ía  llenarlos en la 
laguna y dar de b eb e r a sus ho m b res, sofocados 
p o r  el sol. El tono im perioso  no  adm itía réplica, 
p e ro  don  M arcelo intentó resistirse. ¿El sirv iendo  de 
criado  a los alem anes?... Su extrafieza fué corta. Re­
cib ió  un go lpe  de la culata del revólver en  m edio 
del pecho  y al m ism o tiem po la o tra  m ano  del te ­
n iente cayó cerrada sob re  su  rostro . El viejo se en ­
corvó: quería  llorar, q u ería  perecer. P ero  ni d e rra ­
m ó lágrim as n i la v ida se escapó  d e  su  cu e rp o  ante 
esta afrenta, com o era  su deseo... Se vió con los dos 
cubos en las m anos llenándo los en  el foso , yendo 
luego a lo la rgo  de la  fila de hom bres, q u e  a b a n ­
d onaban  el fusil p ara  so rb e r  el líqu ido  con una 
avidez de bestias jadeantes.

Ya no  le causaba m iedo la estridencia de los 
cuerpos invisibles. Su deseo era  m orir; sabía que 
forzosam ente iba a m orir. E ran dem asiados sus su-

L os e fe c to s  te rr ib le s  d e  la  m ode rna  a r t i l le r ía  re c u e rd a n  lo s  ep iso d io s  de las b a rricad as  de V llleb lan - 
che n a r ra d o s  b r il la n te m e n te  p o r  B la sco  Ih áñ ez  en  s u  novela.
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V

frím ieriíos: en el m u n d o  no  quedaba espacio  para  
él. T uvo que p asa r  an le b rechas ab iertas en el m u­
ro  p o r  el eslallido d e  los obuses. N ingún  obstá­
culo  im pedía su v isión  p o r  estas ro turas. V allas y 
arb o led as se hab ían  m odificado o  b o rra d o  eon el 
fuego de la artillería . D istinguió  al pie de la cuesta 
q u e  ocu p ab a  su castillo  varias co lum nas de ataque 
que hab ían  pasado  el M am e. Los asaltantes estaban 
inm ovilizados p o r  el fuego n u trido  de los alem anes. 
A vanzaban a snlios, p o r  com pañías, tendiéndose 
después al a b rig o  de lo s  rep liegues del te rren o  para 
dejar p asar las ráfagas d e  m uerte.

El viejo se sin tió  an im ado  p o r  una resolución 
desesperada: ya que hab ía de m orir, que lo m atase 
una bala francesa. Y avanzó ergu ido , con sus dos 
cubos, en tre  aquellos hom bres acostados que d is­
paraban . Lue­
go. con s ú b i­
to pavor, qu e­
dó  inmóvil, 
hu n d ien d o  la 
cabeza en tre 
los hom bros, 
pensando  que 
la bala  que él 
recib iese r e ­
p resen taba un 
pe lig ro  m e­
nos para  ei 
enem igo. E ra 
m e jo r que lo 
m atasen los 
alem anes... V 
em pezó a aca­
ric ia r mental- 
m e n te ja  idea 
de recoger un 
arm a de cu a l­
qu ie ra  de los 
m uertos, ca ­
yendo sobre 
el janker  que 
le hab ía abo - - 
feteado.

Estaba lle­
nando  p o rte r-

L a  p e lícu la  com o la  n o v e la , te tm in a 'e n  el v a s to  ce m en te rio  c i ta d o  p o r la  g u í t r a ,  donde loa  D fsiio - 
y e ts  b u sc a n  la  tu rn  h a  d e l Hijo q u e  se  sacrificó  p o r  la  P a tr ia .

cera vez los cubos y co n tem p lab a  de espaldas al 
tenien.te, cuando  o cu rrió  una cosa  inverosím il, ab - 
su rdan  algo que le hizo rec o rd a r las fantásticas m u- 
taciobes del c inem atógrafo . D esapareció  d e  p ro n to  
la cadeza del oficial: d o s su rtid o res  de sangre  salta­
ron  e su cuello  y el cu e rp o  se desp lom ó com o un 
saco vacío. Al m ism o tiem po un ciclón pasaba a lo 
la rgo  de la pared , en tre ésta y ei edificio, d e rr ib a n ­
do  árbo les, volcando cañones, llevándose las p e rso ­
nas en rem olino  com o si fuesen hojas secas. A d i­
vinó qu e  ia m uerte  so p la b a  en una nueva d irec­
ción . H asta en tonces hab ía llegado de frente, 
p o r  la parte  del río , batiendo  la línea enem iga 
p arapetada  en la m uralla. A hora, con la b ru s ­
q u edad  de un  cam bio atm osférico, venia del fondo 
del parq u e . U n m ovim iento hábil de los ag reso ­
res, ei uso de un  cam ino  apartado , tal vez un re ­
p liegue de la  línea alem ana, h ab ía  perm itido  a  los 
franceses co lo ca r sus cañones en una nueva po si­

ción , batiendo  de flanco a Jos ocupantes del castillo 
F ué un a  fo rtuna p a ra  don  M arcelo el reta rdarse 

unos m inutos al b o rd e  del foso, ab rig ad o  p o r  la 
m asa del edificio. La rociada de la batería  oculta 
pasó  a  lo largo de la avenida, b a rrien d o  los vivos, 
destrozando p o r  segunda vez a los m uertos, m atan­
do los caballos, rom piendo  las ruedas de las piezas, 
hac iendo  vo lar un arm ón con llam aradas de vol­
cán, en cuyo  fondo  rojo y azulado saltaban cuerpos 
negros. V ió centenares de hom bres caídos; vió ca­
ballos qu e  corrían  p isándose las tripas. La siega de 
la m uerte  no  hab ía sido  p o r  gavillas: to d o  un cam ­
po  qu ed ab a  liso con soio un go lpe  de hoz. Y com o 
si las baterías de enfren te adivinasen la catástrofe, 
red o b la ro n  p o r  su  parte el fuego, env iando  una 
lluvia de obuses. Caían p o r  todos lados. M ás allá del

castillo , en el 
fo n d o d e l p a r ­
q u e , se h a ­
b rían  crá teres 
en la arbo leda 
q u e  vom ita­
ban troncos 
culeros. Los 
proyectiles sa­
caban de itis  
fosas a les 
m uertos en te­
r ra d o s  la v ís­
pera.

L os que no 
hab ían  caído 
s igu ieron  ti­
ran d o  p o r  las 
abertu ras del 
m uro . Luego 
se levantaron 
con p rec ip ita­
c ió n .L 'n o sa r-  
inaban la b a ­
yoneta, p á li­
dos, con los 
lab ios ap re ta ­
dos y un  b r i­
llo de locura 
en los ojos;

o tro s volvían la espalda, co rrien d o  hacia la salida 
del parque , sin p resta r atención a los g ritos de los 
oficiales y a los d isp aro s  de revólver qu e  hacían 
con tra  los fugitivos.

T o d o  esto o cu rrió  con vertig inosa rap idez, com o 
tina escena de pesadilla. Al o tro  lado del m uro  so­
n ab a  un zum bido  ascendente igual al d e  la m area. 
O yó gritos, le parec ió  que unas voces ro n cas y dib- 
co rd ían tes can taban  la Marsellesa. Las am etra llado ­
ras funcionaban  con velocidad, com o m áquinas de 
coser. El ataque iba a q u ed a r inm ovilizado de nu e­
vo p o r  esta resistencia furiosa. Los alem anes, locos 
de rab ia , tiraban  y tiraban. En una b recha  aparecie­
ro n  kepis ro jos, p ie rnas del m ism o co lo r  in ten tan­
do  p asar so b re  los escom bros. P ero  la visión se 
b o rró  instan táneam ente bajo la rociada de las am e­
tra lladoras. Los asaltantes deb ían  caer a m ontones 
al o tro  lado de la pared ,

D esnoyers no  su p o  con certeza cóm o se realizó
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la m utación. D e p ro n to  vió los pan ta lones ro jos 
d en tro  del parq u e . Pasaban  con un salto  irresisti­
ble so b re  el m uro , se deslizaban p o r  las brechas, 
venían del fondo  de !a arbo leda p o r  en tradas invi­
sibles. E ran  so ldados pequeños, cuadrados, su d o rc - 
sos, con el capo te  desab rochado . Y revueltos ccn 
ellos, en el d eso rd en  de la carga, tirado res africa­
nos con o jos de d iab lo  y  bocas espum eantes, zua­
vos de am plios calzones, cazadores de uniforn-e 
azul.

Los oficiales alem anes querían  m orir. C on  el sa- 
sb le  en alto, después d e  h ab e r agotado los tiros de 

US revólveres, avanzaban contra  los asaltantes, se­
g u id o s  de los so ldados qu e  aún Ies obedecían . H ubo 
“ n choque , una m ezcolanza. Al viejo le pareció  que

m undo había caído en p ro fu n d o  silencio. Los 
g rito s  de los com batientes, el encontrón  de los cuer­
pos, la estridencia de las arm as, no  rep resen taban  
nada después qu e  los cañones hab ían  enm udecido . 
Vió h om bres clavados p o r  el v ientre en el extrem o 
de un fusil, m ien tras u n a  pun ta  en ro jecida  asom aba 
p o r  sus riñones; culatas en alto cayendo  com o m ar­
tillos; adversarios qu e  se abrazaban  ro d an d o  p o r  el 
suelo, p re ten d ien d o  dom inarse con patadas y m o r­
discos. D esaparec ieron  los pechos de co lo r de m os­
taza, só lo  v ió  espaldas de este co lo r huyendo  hacia 
la sa lida  del parque , filtrándose en tre los árbo les, 
cayendo  en m itad  de su  ca rre ra  alcanzadas p o r  las 
balas. M uchos de los asaltantes deseaban p erseg u ir  
a los fugitivos y  no pod ían , ocu p ad o s en d esp re n ­
d e r  con ru d o s  tirones su bayoneta de un cuerpo  
que la su je taba en sus espasm os agónicos.

Se encon tró  de p ro n tó  don M arcelo en m edio  de 
estos choques m orta les, saltando com o un niño, 
ag itando  las m anos, p ro firiendo  gritos. L uego vol­
vió a  despertar, ten iendo  entre sus brazos la cabeza 
po lvorien ta d e  un oRcial joven que le m iraba con 
asom bro . Tal vez le creía un  loco al rec ib ir  sus b e ­
sos, al escu ch ar sus palab ras incoherentes, a! rec i­
b ir  en sus m ejillas una lluvia d e  lágrim as. S iguió 
llo rando  cuando  ei oficial se desp rend ió  d e  él con 
ru d o  em pujón ... necesitaba desahogarse después 
de tan tos d ías de angustia  silenciosa: ¡Viva 
Francia!
_ L os suyos estaban  ya en la en trada del p arque . 

C o rrían  con la bayoneta p o r  delante en segu im ien­
to de los ú ltim os restos del batallón alem án qu e  es­
capaba hacia el pueb lo . Un g ru p o  de jinetes pasó 
p o r  el cam ino . Eran d ragones que llegaban para 
p t r e m a r  la persecuc ión . P ero  sus caballos estaban 
fatigados; únicam ente la fiebre d e  la v ictoria, que 
parecía transm itirse de los h om bres a las bestias, 
sosten ía su tro te  forzado  y do lo roso . U no de estos 
J in e te s  se detuvo jun to  a la en trada del p a rq u e . Ei 
caballo  devo ró  con avidez un o s h ierbajos, m ientras 
el ho m b re  perm anecía  encog ido  en  la silla com o 
si durm iese. D esnoyers lo tocó en un a  cadera, qu i­
so d esperta rlo , e inm ediatam ente ro d ó  p o r  el lado 
opuesto . Estaba m uerto; las en trañas co lgaban  fue­
ra d e  su  abdom en . Así hab ía avanzado so b re  su  
corcel, tro ta n d o  con tu n d id o  con los dem ás.

E m pezaron  a caer en las inm ediaciones enorm es 
peonzas de h ie rro  y hum o. La artillería  alem ana 
hacia fuego con tra  sus posic iones perd idas. C o n ­

tinuó  el avance. P asa ron  batallones, lescuadrones 
baterías, con d irección al N orte, fatigados, sucios, 
cub ierto s de polvo y b a rro , p e ro  con un  enardeci­
m iento qu e  galvanizaba sus fuerzas casi agotadas 
Los cañones franceses em pezaron  a tro n a r  p o r la 
parte del pueblo .

G ru p o s  de so ldados exp lo raban  el castillo  y las 
a rbo ledas inm ediatas. De las hab itac iones en ru i­
nas. de las p ro fund idades de las cuevas, d e  los m a­
to rra les del parque , de los establos y g a ra g es  in ­
cendiados, iban  su rtiendo  hom bres verd o so s con 
la cabeza term inada en punta. T odos elevaban los 
brazos, exh ib iendo  las m anos b ien  abiertas: ^Ka- 
marades... kam arades, non kapat.> T em ían, con 
la in tranqu ilidad  del rem ord im iento , qu e  los m a­
tasen inm ediatam ente. H abían p erd id o  d e  golpe 
toda siJ fiereza al verse lejos de! oficial y lib res de 
ia d iscip lina. A lgunos que sabían  un  p oco  de fran ­
cés hab laban  de su m ujer y de sus hijos, para  e n ­
ternecer a los enem igos que les am enazaban  con 
las bayonetas. Un alem án m archaba jun to  a Def- 
iioyers, pegándose a sus espaldas. E ra el sanitario  
barbudo . Se g o lpeaba  el pecho y  luego  le señalaba 
a él. -Franzosen... g ran  am igo de Franzosen.’ \  
sonreía  a su protector.

P erm aneció  en su castillo hasta la m añana s i­
gu ien te. V ió la inesperada salida de G eorgette  y su 
m adre de las p ro fund idades del pabellón  a rru in a ­
do. L loraban al con tem p lar los un ifo rm es fran ­
ceses.

— Esto no  podía segu ir—gim ió la v iuda— . ¡Dios 
no  muere!

Las d o s em pezaban a d u d ar de la rea lidad  de los 
d ías anterio res.

D espués de una m ala noche pasada  en tre  escom ­
bros, don  M arcelo decid ió  m archarse. ¿Q ué le qu e­
daba que h acer en este castillo destrozado?... Le es­
to rb ab a  la p resencia d e  lanto  m uerto . E ran  cientos, 
eran  m iles. Los so ldados y los cam pesinos iban 
en terran d o  los cadáveres a m ontones allí donde 
lo s  encontraban , Fosas junto  al eaificio, en todas 
las avenidas del parque , en los arria tes d e  los ja r ­
d ines, d en tro  d e  las dependencias. H asta en el fo n ­
do  de la laguna c ircu lar había m uertos. ¿C óm o vi­
v ir a todas h o ras  con esta vecindad  trág ica , com ­
puesta en su m ayor parte  de enem igos?... ¡Adiós, 
castillo de Villeblanche!

E m prend ió  el cam ino de P arís; se p ro p o n ía  lle­
g a r  a él fuese com o fuese. E ncon tró  cadáveres p o r 
todas partes; p e ro  éstos no  vestían el un ifo rm e ver­
doso . H ab ían  caído  m uchos de los suyos en la 
ofensiva salvadora. M uchos caerían  aún en las ú l­
tim as convulsiones d e  la batalla qu e  con tinuaba  a 
sus espaldas, ag itando con un tru en o  incesante la 
línea de l horizonte... Vió pantalones de g ran a  que 
em ergían  d e  los rastro jos, suelas claveteadas que 
b rillaban  en posición vertical ju n to  al cam ino , ca­
bezas lívidas, cuerpos am putados, v ientres ab iertos 
que dejaban escapar h ígados eno rm es y azules, 
troncos separados, p ie rn a s  sueltas. Y d esp re n d ién ­
dose de esta am algam a fúnebre, kepis ro jo s  y obs­
curos, g o rro s  orientales, cascos con m elenas de 
c rines, sab les re to rcidos, bayonetas ro tas, fusiles, 
m on tones de cartuchos de cañón.
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Un aparato para sabir o bajar por una cuerda
C uando  albañ i­

les, carpin teros, 
p lom eros y todos 
los o b re ro s eii 
general trabajan 
en sitios eleva- 
dosjy p oco  acce­
sibles d e  los edi­
f i c i o s ,  utilizan 
una cuerda  con 
nudos p o r  !a que 
trepan  p e n o s a ­
m ente ayudados 
p o r  unos gan ­
chos qu e  se po- 
n e n e n  l o s  
pies.

M. P au l Cans, 
an tig u o p in to r de 
eaificios, ha in ­
ventado un  ap a­
rato que h a  bau- 
lizado c o n  el 
nom bre de Oas- 
fiti  trepado r, que 
perm ite su b ir  y 
bajar fácilm ente 
p o r  una cuerda 
lisa.

El m ecanism o 
de este ingenioso 
aparato  es muy 
sencillo ,yconsis- 
te en detener el 
libre juego  de 
una cuerda  en un 
pun to  cualquiera 
p o r u n a  doble 
flexión que o ri­

g ina  a su  vez un dob le  acodam iento  de la cuerda.
ñ s  fácil form arse una perfecta idea de esta so­

m era explicación si al fijar de un techo una cuerda 
se hace pasar un grueso  anillo p o r  ella. C uando  se 
hace que ésta se ponga vertical, dob la  la cuerda en 
dos sen tidos distintos.

El inven to r ha desarro llado  este sencillo  p ro ce­
d im ien to , con un tu b o  m etálico d e  cortas d im en­
siones. secc ionado  en un a  parte d e  su  long itud  y 
colocando  en la esco tadu ra  un an illo  al que só lid a ­
m ente va ad h e rid o  un  trazo qu e  actúa de palanca, 
de m anera que cu ando  el a n illó se  encuen tra  en el 
centro del tubo , u n a  cuerda  que pasa  p o r  éste p u e ­
de co rre r  librem ente; p e ro  cuando  el trazo se ac­
cione aquélla qu ed a  fija.

El Ouistitl tre p a d o r  se com pone de tres órganos 
m ecánicos: d o s p a ra  lo s  pies y uno  para  las m anos. 
A dem ás cada palanca o trozo de los an illos m o­
vibles, lleva un estribo  para  qu e  apoye los p ies el 
ob rero . El trozo destinado  a las m anos carece de 
estribo , p e ro  de él pende un a  especie de trapecio  
que tiene un  c in tu rón  de seguridad .

P ara  op era r con este ingenioso  aparato , calzarán

U n h on ih je  p to v is lo  dcl O u s í i t í  tr c p jd u r  pus- 
d e ,  e n  cu a lq u ie r m o m en to  d a d o  d e  s u  ascen ­
s ió n  o  b a ja d a , d e te n fra e  y q u e d a r  sen ta d o  
en  e l  a ire  c>uno »1 e s tu v ie ra  en  u n  cóm odo 

silló n .

los eslribos, sen­
tado en el trape­
cio y puesto  el 
cin turón  el o b re ­
ro  no tiene más 
q u e  ir levantan­
do  sucesivam en­
te las p ie rnas  y 
la palanca con 
su  anillo  irá  su ­
b iendo  p o r  la 
cuerda  hasta  que 
una p res ió n  del 
p ie  se transm itirá 
ai cable qu e  se 
d o b la rá  y el tra­
zo q u ed a rá  fijo. 
R e p i t i e n d o  la 
operac ión  en el 
o tro  pie, m ien­
tras se ayuda con 
las m anos, irá  el 
o b rero  trepando  
con g ran  com o­
d idad  y sin  es­
fuerzo a l g u n o  
que le consum a 
energ ías qu e  ha 
de necesitar para  
su trabajo.

La bajada se 
hace si cabe iriás 
fácilm ente, pues 
no tiene más que 
tira r d e  unacuer- 
da un ida a la p a ­
lanca de las m a­
nos y d e ja r lib res 
los pies y  d es­
c iende r á p i d a ­
m ente, pud iendo  
detenerse donde 
le plazca con só ­
lo hacer un a  p re ­
sión  con los pies 
y so ltar la mani- 
íl.i de la palancü 
de las m anos.

De aho ra  en 
ade lan te tan to  los 
p in tores c o m o  
los p lom eros y 
lo sb o m b ero s  po ­
d rán  ascen d er y 
bajar sin gran  
irabajo , y su u ti­
lidad p o d rá  ex­
tenderse a los al­
p i n i s t a s ,  q u e  
franquearán  con 
facilidad los p a ­
rajes peligrosos.

L as p ru eb as  v erif icad a s  co n  el -O u s t i t i -  t r e ­
p a d o r  n o  pud ie ro n  s e r  m as sa tis fa c to r ia s . Con 
u n  ca b le  te n d id o  d e s d e  e l  p rim er p iso  d e  la  
to r re  Eiffel e l a u to r  su b ió  y ba jó  co n  g ra n  pre- 
C J S i ó n ,  d an d o  a  to d o s  lo s  p re sen te s  l a  s e n s a ­

c ión  d e  u n a  g ra n  seg u rid a d .
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Un rincón de M elilla
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C on sus huestes vicioriocas 
el vencedor del Salado 
sobre au corcei montado 
de O ibrallar marcha en pea, 
y fía arrancar al moro 
la plaza recuperada, 
en el temple de su  espada 
y en el auxilio de Dios.

A Ja vista de loa muros 
apréstense los Donceles 
y los piafantes corceles 
su  impaciencia dejan ver, 
m ientras allá, la morisma, 
que la embestida adivina, 
prepara la culebrina 
para m orir o  vencer.

Acomete el castellano 
con su habitual bizarría 
contra la morism a impía 
que se defiende tenaz; 
corre la sangre a torrentes 
de ias arm as al estruendo, 
y la plaza resistiendo 
dem uestra su terquedad.

No se deciden aquéllas

por uno o  por otro bando, 
am bos siguen batallando 
con Idéntica ilusión, 
hasta que la suerte adversa 
para la cristiana hueste 
hace que la negra peste 
la diezme sin com pasión.

y  en su  cercenar constante 
no respeta ni se  humilla, 
ni al mismo rey de Castilla, 
que al sucum bir sin piedad 
no aprovecha sin  embargo 
el m oro su buena suerte; 
al sab er del rey la muerte 
suspende la hostilidad.

y  no  satisfecho aún 
al cadáver hace honores...
Ro lo s  hiciera mejores 
el efército cristiano; 
pues quiere en s u  proceder 
de enemigo caballero 
rendir tributo  postrero 
al m onarca c a s te lla D o .

B d u a s d o  M a t b o  A l p a b o
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EN BENEFICIO DEL EJÉRCITO
T ip o  d e  h o te l p m  O fic ía le ! . P rec io  IS .300 p t i s .

Un proyecto interesante de edificación de casas y hoteles
E n la guarnición d e  Barcelona cristalizó la  idea de 

buscar un m edio  p ara  qu e  todas las clases del E jér­
cito , desde general a  so ldado, tuvieran  casa p ropia, 
cesando de este  m odo el pavoroso problem a d e  la 
vivienda, d e  difícil re so ludón , principalm ente, en  las 
g randes urbes.

N om brada una Junta, in tegrada p o r rep resen tan ­
tes d e  todas las Arm as, C uerpos, Institu tos y depen­
dencias m ilitares, después d e  los traba jos prelim ina­
res, acordó que una represen tación  d e  su seno visi­
ta ra  al m inistro d e  la G uerra prim ero y después al 
Rey, para  darles a  conocer y  p ed ir el am paro nece­
sario.

T an to  S. M. com o el m inistro encontrart:)n la  idea 
original y saludable; y al efecto hicieron en trega de 
un p royecto  d e  bases para  la constitución de la coo­
perativa d e  construcción d e  casas para  m ilitares así 
com o un avance, del cálculo d e  las can tidades que 
en princip io  son  necesarias y suficientes para  em ­
p ren d er esta  im portan te y  salvadora obra.

N o hace falta que pongam os d e  manifiesto nues­
tro  am or por el E jército  y lo que nos alegra cuanto  
p u ed a  favorecerle, pu es to  que p e r  egoísmo propio, 
nos favorecem os a  nosotros mismos, y, pareciéndo- 
nos la  id ea  d e  la cooperación altam ente beneficiosa, 
la acogem os co n  entusiasm o en  estas colum nas, para 
que se difunda y  llegue a  conocim iento d e  nuestros 
innúm eros lectores y  p resten  su apoyo y adhesión.

A  ta l fin se ha publicado un folleto en el qu e  se 
dá noticia bastan te  ex ac ta  d e  la idea qu e  se persigue 
y m edios d e  llevarla a la práctica.

P R O Y E C T O  D E  B 4 S E S  D E  C O O P E R A T I­
VA N A C IO N A L  D E  C O N S T R U C C IO N E S  

M IL IT A R E S

*A.) E sta  en tidad , es tará  constitu ida por los Ge­
nerales, Jefes, Oficiales, Clases del E jército, e  in d i­
viduos de T ro p a  de la G uardia civil y  C arabineros, 
que voluntariam ente, deseen pertenecer a  ella.

B.) Su ob je to  es facilitar en todas las guarnicio­
nes d e  E spaña, den tro  d e  m uy b reve  plazo, hab i­
tación q u e  reuniendo todas las condiciones de h ig ie­
n e  y  com odidad, le perm itan  vivir con arreglo al de­
coro  ind ispensable a su clase.

C.) Para conseguir esto, bastará abonar duran te

un plazo m áxim o d e  vein te años, las m ensualidades 
correspondientes, al cinco p o r ciento anual del capi­
ta l d e  valoración de la casa p o r cada uno elegida, de 
en tre  los m odelos que se presenten , con la inm ensa 
ventaja d e  que, liberado aquel, pasará  el inm ueble a 
se r de la pertenencia del asociado. E stas construc­
ciones, du ran te  el período  d e  vein te años, desde sus 
com ienzos, d isfrutarán de cuantos beneficios, el Es­
tado  ha concedido y conceda, a las A sociaciones si­
m ilares a  ella.

D .) Sacadas a concurso las construcciones, y ad ­
jud icadas estas a  la Casa o Casas qu e  con las sufi­
cien tes garantías se  com prom eten a llevar a  cabo 
aquellas, financiando por su  parte  el cap ita l necesa­
rio al efecto, com enzarán las edificaciones p o r las 
guarniciones en  que más perentoriam ente se  deje 
sen tir la  necesidad d e  viviendas.

E .) E l interés anual del capital em pleado, será 
com o subvención facilitada p o r el M inisterio de la 
G uerra; quedando  hipo tecadas cada un a  d e  las cons­
trucciones efectuadas, a  favor d e  la en tidad  cons- 
trucfora, m ientras dure  la to ta l am ortización del ca­
p ita l respectivo.

F .) L os precios d e  estas casas, variarán  en tre  lí­
m ites de econom ía {hasta un m áxim um  d e  25.000 pe­
setas) pudiendo se r elegido a  vo lun tad  el m odelo 
p o r  cada asociado, con arreglo a sus necesidades y 
posibilidades económ icas.

G.) U n a  vez elegido un tipo  d e  casa, no  podrá  
el asociado cam biarlo p o r o tro  d e  inferior precio; 
pero  sí tend rá  opción a  hacerlo  p o r o tro  d e  m ayor 
cuantía, siem pre qu e  d e  una sola vez, abone las d i­
ferencias d e  cuotas m ensuales, transcurridas desde 
que tom ó posesión d e  la p rim era o  desde el últim o 
cam bio.

H .) L os socios no p i a r á n  cuo ta  alguna, hasta  el 
m om ento d e  en tra r en posesión d e  la casa adjudi* 
cada .

L) Cada socio será poseedor d e  una lib re ta , en 
qu e  se consignará las cuotas o  can tidades qu e  en tre­
gue, para am ortizar el inm ueble qu e  h a  elegido; lo 
qu e  puede efectuar en vein te años o  en u n  plazo 
m enor a  su voluntad.

J.) Si algún socio una vez liberado  el cap ita l de 
su casa, quisiera venderla, tend rá  preferen te derecho 
a  adquirirla nuevam ente la C ooperativa, en la mis­
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m a cuantía q u e  el capital desem bolsado, deduciendo 
de él la can tidad  p recisa jiara reparación  del in ­
mueble.

K.) A l cam biar d e  guarnición un asociado, ocu­
pará casa d e  igual o  aprox im ado  tipo  al elegido; si 
accidenta lm ente no  1a hubiera, cesará en la obliga­
ción d e  pagar cu o ta , hasta  tan to  se le facilite nue­
vam ente su casa, ap licándole com o es consiguiente, 
el pago  d e  cuotas ya efectuado, a la  am ortización.

L.) A l pasar a  situación de reserva o 
retirado, se  seguirá disfrutando d e  los mis­
m os derechos y  deberes que en activo , suje-

d rá  determ inada p o r la edad y em pleo del asociado.
O .) L os terrenos para las edificaciones, los ad ­

qu irirá  la Sociedad C ooperativa p o r donaciones y 
por com pra d irecta. L as donaciones se interesarán 
dc l E stado, provincia, M unicipio o en tidades parti­
culares. L as com pras serán efectuadas p o r la Socie­
dad construc to ra  la cual p ro rra teará  el gasto hecho, 
en tre  to d as las construcciones qu e  se hagan beneñ- 
ciándose p o r ta n to  d e  aquellas, no sólo las casas 
constru idas en la localidad donde se hizo la dona­
ción, sinó el to tal d e  la A sociación C ooperatista».

Com o aclaración a  las bases an terio res dice el fo-
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P L A N T A  A L T A
Tipo de hotsl pan oflciilri. Precio 26.000 ptai. S* ipredaa los deUllet de tus fu litd it y la repirtlclén de lis tiabitecion».

tándose a  lo expresado  en la base ( K ) .
M.) Si un asociado falleciese sin  haber term ina­

do  la  liberación de su  casa, pasará ésta  sin  subsi­
guiente abono d e  cuo ta  alguna, a ser p rop iedad  de 
sus herederos, en  la m ism a extensión  y con las m is­
mas reglas p o rq u e  se rigen las pensiones del E stado 
a  que tuv ieran  derecho , am pliado a  todas aquellas 
personas qu e  legalm ente depend ían  d e  aquel a  su 
fallecimiento.

N.) P ara  llevar a  cabo lo expuesto  en la base  (M), 
todo  asociado con trae  la obligación de pagar desde 
su prim era cuota, o tra  de seguro  colectivo que ven-

lleto  sobredicho; <Como ya se ha ind icado  an­
terio rm ente , vam os a  asociam os ti^dos los que 
voluntariam ente lo deseen y pertenezcan, en 
cualquiera de las d iferen tes situaciones milita­
res, a  la C olectividad, a fin d e  que, con nues­
tro s prop ios recursos y  una pequeña ay u d a  del 
E stado, constru ir casas en to d as las guarniciones de 
E spaña p a ra  los Generales, Jefes, Oficiales, C lases de 
tropa, e individuos d e  la  G uardia Civil y  C arabine­
ros q u e  form en p a rte  d e  la  Sociedad. U n a  vez aso­
ciados, un a  o varias casas constructoras edificarán 
las casas; éstas serán  de seis u  ocho tipos d istintos
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(de precio d e  sie te  u  ocho  mil pesetas hasta veinti­
c inco  mil). L os asociados, d o  abonarán  una peseta 
h as ta  que en tren  en posesión d e  la casa que han  ele­
gido; en tonces y sólo entonces, em pezarán a  pagar 
cad a  m es las 240 ava p a rte  de l precio  ín tegro  de! in­
m ueble que cada uno eligió. Por ejem plo; el que se 
suscribió para una casa d e  diez mil pesetas, desde el 
prim er mes qu e  la hab ite  abonará la can tidad  de 
24*666 pesetas; si es d e  veinticinco mil pesetas abo­
nará  104*165 pesetas etc., etc. D e este  m odo, al cabo 
d e  doscientas cuaren ta m ensualidades o sea  a los 
vein te años, la casa será suya.

Si el asociado fallece antes d e  h ab e r transcurrido 
vein te años d esd e  que tom ó posesión d e  su casa y 
p o r lo tanto  no la h a  pagado en su  to ta lidad , sea 
cualquiera la  can tidad qu e  íe  falte p o r p ^ a r ,  pasará 
el inm ueble a  se r de la  pertenencia d e  su viuda, hijos 
o herederos legales, sin que estos tengan  q u e  satis­
facer ni una peseta.

P ar»  que p u ed a  ser esto, cada asociado de­
berá  satisfacer conjuntam ente con la cuota 
d e  am ortizaciónde su  casa, o tra  pequeña 
can tidad  en  concepto  d e  seguro  colectivo.

ce r una vez se cu en te  con laadhesión a  la idea>.

C onsideraciones sobre el cálculo de las 
construcciones y  subvención necesaria.

«Si partim os de la  base de que el to ta l d e  cons­
trucciones con el co rrespond ien te a  la cifra absoluta 
d e  G enerales, Jefes, Oficiales, y  Clases, la cantidad 
d e  aquéllas y  su coste  serla m uy im portante; pero, 
C onsiderando  que ninguna em presa, p o r m uy p ode­
rosa que sea en todos los órdenes, se rá capaz d e  ha­
ce r d e  una vez el to ta l d e  edificaciones.

C onsiderando que e s te  proyecto  cuyo objetivo 
p u ed e  dividirse en dos, inm ediato uno y  m ediato 
otro; siendo el p rim ero la construcción ráp ida , en 
brevísim o plazo, d e  viviendas para  salvar la verda­
deram ente  angustiosa situación q u e  este aspecto  de 
la  v ida c rea  en las g randes poblaciones a  los G ene­
rales, Jefes, O ficiales y  Clases del E jército  y  que par­
te  d e  e s te  personal y p rec isam ente en las guarnicio­
nes d e  im portancia; cuen ta  p o r el m om en­
to  con h ab itac io ie s  o  pabellones del ram o de 
G uerra, p o r lo  cual el núm ero de aquellos que ne-

L .
Tipo d t  u iM  p ira  c i t ic i  d * t ro p i .  PradoS.SOOpeaeUi.

D e este m odo, nosotros pagarem os el valor exac­
to  d e  lo que vale cada un a  d e  nuestras casas; como 
la en tidad  construc to ra  em plea un  capital que 
no  rec ibe  en el ac to  d e  en tregar 1a casa, si- 
nó en e l transcurso  d e  ve in te  años, tiene derecho  
a  p erc ib ir un  in terés, el im porte d e  éste  h ab rá  de 
P®8*rlo el E stado; esta es la ayuda qu e  se solicita.

D espués d e  todo , nada nuevo hay en este  proyec­
to; no  se hace o tra  cosa qu e  aplicar con c iertas mo­
dalidades lo qu e  sobre construcciones colectivas hay 
legislado, beneficiándose al llevarlo a cabo, e l indi­
v iduo militar, la  familia, la colectividad toda, el E s­
tado  y  la Nación.

C on esta o b ra  que vam os a  acom eter, se  resuelve 
en  to d as las guarniciones e l problem a de la vivien­
d a  (que no es d e  m enor cuantía ciertam ente) y  que­
d a  com pletam en te resuelto  el intercam bio en tre  las 
guarniciones.

T o d o s  cuan tos problem as se p resen tan  res­
p ec to  a casa, cam bio de guarnición, m ejora 
de casa, abono  en  m enor plazo, e tc . etc. están 
estudiados y resueltos, dándoseles form a en e l re ­
g lam ento  que se red ac te  y  que se d ará  a  cono-

cesitan  casa inm ediatam ente, queda dism inuido.
Considerando, que personal en núm ero apreciable 

d e  G enerales y  Jefes (cuya cuantía no puede d e  mo­
m ento  precisarse pero  sí asegurar que es im portan te 
en  núm ero), no serán socios p o r no in teresarles la 
construcción de sus viviendas, p o r no  necesitarlas ai 
en el p resen te  ni en el porvenir, pues sus condicio­
nes d e  estado civil, económ ico, etc., hace  qu e  no  les 
in terese este  proyecto.

C onsiderando, que un a  obra  d e  la  m agnitud d e  la 
qu e  se tra ta , no puede tom arse desde luego en su 
m áxim o desarrollo , sinó p o r partes, y qu e  aún den­
tro  de l espíritu  que inform a-esta idea qu e  es d e  to- 
U lidad, forzósam ente para  el cálculo es m ás fácil y 
seguro  partir d e  la  base  d e  necesidades conocidas 
y  calculadas, para guarniciones d e  im portancia, que 
casi en  absoluto corre pare ja  con las más necesita­
das d e  vivienda.

T eniendo en cuenta lo antes expuesto , vam os a 
p a rtir  d e l cálculo hccho  para  la guarnición d e  Bar­
celona. E n  ésta, después de m inuciosos cálculos, 
considerando el personal d e  plantilla en los Cuerpos, 
o rganism os y  D ependencias de G uerra; ap licando  a
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la í d istin tas clases m ilitares el tipo  d e  casa que se 
calcula h a  d e  pedirse; sum adas las cantidades par­
ciales y  prom ediando  su  coste  (después d e  resta r el 
núm ero d e  los qu e  d e  m om ento no necesitan vivien­
da), se  p u ed e  m uy aproxim adam ente calcular qu e  se 
necesitan  ochocien tas viviendas, que unas con otras 
a 10.000 pesetas; im portan  ocho millones. A sí pues, 
sentam os la  base; guarnición de B ercelona, necesita 
un capital d e  ocho millones; M adrid, necesita mucho 
más: pero  en cam bio, V alladolid, Zaragoza, Sevilla, 
Coruña, V alencia, etc. e tc., h as ta  diez guarniciones, 
las más im portantes, no llega en cada una d e  ellas

n i con m ucho, a aquella cifra y  por tan to , se  puede 
afirmar, qu e  con un  capital inicial d e  ochen ta  millo­
nes, hay m uy holgadam ente p a ra  en grande, hacer 
la obra.

Com o la garantía d e  estas construcciones, hechas 
con. arreglo  al p lan  yS descrip to , es m áxim a, no  es 
un  sueño e l suponer, que esos m illones se encontrarán  
dándoles un  cinco p o r ciento d e  interés, cuya cuan­
tía  to ta l anualm ente es d e  cuatro  millones. É s ta  can­
tidad  es lo  qu e  se considera necesario  com o subven­
ción anual.

SONATA DE BETHOVEN
La música nos habla de tragedias ignotas...

Suena triste el piano 
desgranando las notas 
que a  la suave caricia de la mano 
palpitan trém ulas, dolientes, ro tas...

Hay penumbra y  misterio.

En la sala encantada 
el piano es lo mismo que un sallerio 
que vibrara en el alma emocionada.

S e  descorren loa velos del arcano 
y n o s va la tragedia diciendo asf, el piano:

E s  allá en la remota lejanía.

Un crepúsculo gris, nieblas y  brum as, 
—lodo melancolía—; 
la bárbara y grandiosa sinfonía 
del mar, que dá el albor de su s  espum as 
a un rudo acantilado; 
un estrecho sendero, 
tortuoso, quebrado, 
que corre y zigzaquea prisionero 
del m ar rugiente a un lado 
y al o tro  de m ás peñas puntiagudas, 
hostiles y salientes 
con aristas hirientes 
y superficies rudas.,.

En el sendero un hombre; unpobreanciano 
que se flnge al alcance de la mano 
el logro de su s  locas ilusiones:
Ilusiones de am ores; quim eras de ternura; 
limposibles y  bellas ambiciones!,,.

Un poco más allá, todo blancura

sobre el fondo grisáceo y brumoso,
se destaca una grácil figulina
que surge de las aguas del m ar como una

(ondina
de encanto m isterioso...

E) anciano la llama con voces de am argura 
donde vibra la más loca pasión, 
y la linda figura,
—esquiveces, m isterio y seducciones— 
se  ríe de su s  vanas ilusiones 
y muerde con su s  burlas el vielo corazón.

y  el triste la persigue 
ansioso  y jadeante, 
com o tenaz amante 
de una mujer infle!; 
y tan só lo  consigue 
con su  loca porfía 
que la m ujer impía 
se  aleje sonriente, tentándole cruel...

El anciono, frenético, ha caído 
y su  cabeza blanca la sangre  ha enrojecido 
con púrpura mortal.

y  la trágica y bella figulina 
se ha ido lentamente fundiendo en la neblina 
con sonrisa  triunfal...

La música, impregnada de bárbara gran-
(deza.

ha tenido una onda vibración de tristeza.
¡La tristeza inflnila de una loca pasión 

que un viejo corazón así asesina: 
por que esta  flgulina 
fué su  última, su m ás bella liusióni

lOAQUÍN BONET.
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El capitán «Calfgula» era franco te  y  bonachón; 
dominaba ru tinariam en te  los artícu los de (a O rdenan­
za y  los reglam entos tácticos, y hasta  se perm itía 
el lujo de com enter las sab ias disposiciones d e  C a r ­
los III, sin  calcar su s  peregrin ísim as doctriras, ni tal 
e ra  el itinerario , en las a tinadas considtraciones 
afam aron a Vallecillo.

P orque el no m enos fam oso «Calígula>, {| s e n ta r ­
se  en la cá ted ra  m arcial para g u ia r te ó ric sn e n te  los 
prim eros pasos en  la técnica g u e rre ra  de loi jóvenes 
y  trav ieso s cad etes , se  posesionaba m uy o n v e n c i-  
dam ente de su  docto  papel y  preludiaba sus p e ro ra ­
ta s  con el estrib illo  gráfico  de:

— S egún  decimos C a lam arte—el primeio de la 
c la se— , M oltke, yo y  o tro s  sabios.

L uego seg u ía  la norm a de aclarar conceirtos y  de 
v u lg arizar fra ses  y pensam ientos por aquelb  de:

—N o me ex trañ a , no puede extraflarm e, Jirem os, 
que no hayan com prendido u stedes la m igí d e  e s te  
artículo, porque in te ligencias juveniles y  haita, si se  
q u ie re , v írg en es, direm os, no están  avezad is a  esta  
c lase  d e  estud io s, y  se  hace m enester que otra in te ­
ligencia superio r, ¿estam os?, cu rtida  en b s  lides 
^ 1  es tud io  y  em padronada en el dom icilb de la 
C iencia, direm os, eche un cable a sus balbuceos, re­
duzca sus dudas y  sea  gu ía  de u stedes en el laberin­
to  de esto s conocim ientos. ¿No e s  eso? A qií estoy  
yo. ¿estam os?, para saca r a  u s ted es  del pceo de la 
duda, y  g rac ias  a  mi ta len to , a  mi sab er y  i mi vo ­
luntad , sólo hace falta q u e  ustedes atiendan, en tien ­
dan y  traba jen . ¿N o es eso?

E n  las consab idas aclaraciones e ra  ta l el 
fá rra g o  explicativo  de 
la facundia «caligu- 
lesca>, que a la pos­
tre  quedaban las juve 
n ilesin te ligenciasm ás 
atu rru lladas y  confu­
sas, si bien más rego­
cijantem ente d iv e rti­
das.

<CaIígula> debiera 
ten eren tro n q u ed e  pa 
ren tesco  con el Inge­
nuo <Gedeón>, y a 
buen se g u ro  q u e  el 
apela tivo , que tal vez 
en recu erd o  al c-.ballo 
candidHto a  senudor 
le fué adjudicado, se  
h u b i  e r a  h o g  . ft o 
s u b s t i tu id o  c o n  f l  
más g ráfico  de < C ) 
llnez», que en cuad ra­
ba a m aravilla en las 
ccndiciones, ap titu  
des y  d ivdgato rios 
afanes del v eterano  
«proto»,

N o explicaba, y  aclaraba solam ente los artículos 
de  la O rdenanza; tam bién versaban  sus am enas con­
ferencias sob re  toda su erte  de tem as ajenos en su 
m ayoría a la miHcis. T odo  dependía del prim ero de 
la c lase , el trav ieso  e  Ingenioso C a lam arte , que, d i­
ciéndose cada día in té rp re te  d e  la s  asp iraciones y 
deseos de sus cam aradas, rogaba al «muy querido y 
adm irado profesor>—ta les  eran  su s  c a lif ic a tiv o s -  
una aclaración de las cosas y  conceptos más extraños.

H abfa que v e r  a C a lam arte , muy cuadrado  an te  
el capitán, pidiendo con acentos de sincera to rpeza 
un a  d isertación  vulgarizadora.

D e  e s te  modo m ataba C a lam arte , con beneptáci* 
to  de sus com pañeros de aula, dos pájaros d e  un tiro: 
incensaba el vanidosiilo am or propio  del elocuente 
(C alígul& t y  restab a  a  las horas d e  clase la rg o  tiem ­
po en  d ivagaciones ac la ra to rias , ev itando  <pescas>, 
«chufas> y «confesiones», o lo que es tom ism o: pre­
g u n ta s  in tem pestivas, respuestas  Inadecuadas y  re ­
frendos d e  ignorancia.

cCalfgula» ten ía  siem pre a  m ano una anécdota in* 
congruen te de la que generalm en te  se hacía, si no 
p ro tagon ista , te s tig o  p resencia l. S i la anécdota e ra  
de tiem pos de la g u e rra  d e  la Independencia, los 
p ro tagon istas y  te s tig o s  eran  de su  fam ilia, y  si del 
tiem po de los rom anos, entonces se  la habían contado.

N ada m ás gracioso  qu e  la transcripción ta q u ig rá ­
fica de los com entarios e  im presiones d e  «C alígula». 
D e  haberla logrado, se ría  el libro más jocundam ente 
sa lado y  d ivertido .

A l p asar lis ta  se  equivocaba con frecuencia , pero 
sa lvaba fácilm ente las e rra ta s . V éase  la  clase:
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—S eñor Espina.
—E spaña, mi cap itán .
—D a lo mismo. A cento  delan te , o  acento  detrás, 

e s  Igual.
En sa  clase se le ía d iariam en te la o rden de la Acá* 

dem ia, y  siem pre C a lam arte , poniendo una cara de 
honda confusión y  sensib le am argura , dem andaba en 
nom bre de todos una aclaración a ta l o cual concepto.

La orden e ra  m anantial inagotable de p e s a s  y  
dudas.

Y  un día explicaba »C alígula», a  requerim iento 
suplicante d e  C a lam arte , lo que era  y  significaba 
el servicio  de v ig ilancia; en o tra  p ero rata  se  e x te n ­
día en curiosos deta lles sobre el se rv ic io  de im agina­
ria; siem pre, claro  e s tá , con su  correspondien te o 
co rrespond ien tes anécdotas. P orque el o rador se 
perd ía en el trá fag o  d e  sus d ivagaciones y  concluía 
por tener que p reg u n ta r a  C alam arte :

—¿Adónde Ibamos a para r?  ¡Ah, ya! jA  lo de por 
q aé  se  llam a rev is ta  d e  policía! P u es se  llama rev is­
ta  de policía, porgue los prim eros que se  cuidaron 
del aseo personal de sus tropas fueron tos R eyes 
C atólicos, y  las tropas d e  que disponían, digam os, 
eran  cuadrilleros d e  la S an ta  H erm andad, o  séase 
policías, de aquí el nom bre de la rev is ta , ¿estam os? 
N o me ex trañ a  que in te ligencias poco avezadas a 
esto s estudios, ¿estam os? ... y  segu ía  el y a  conocido 
m otivo d e  su  in tervención  explicativa , como se r  p ri­
v ileg iado  y  docto. E s te  parrafito , inm odesto, e ra  a 
la par exordio y  colofón de sus am enos dirccirsos. 
En aquella e tap a  m em orable se  celebraron en M adrid 
las fiestas del cen tenario  de un clásico poeta dram á­
tico, y  ei perm iso a los alumnos se  o to rgó  te leg ráfi­
cam ente y  con inusitada am plitud, pues pudieroQ 
d isfru tar aquellas im prev istas vacaciones incluso los 
tildados de m ediana conducta y  los señalados por su 
no toria e incorreg ib le desaplicación. T al generalidad 
espléndida del perm iso facultó  para  ven ir a  la corte 
a un reca lc itran te  «perdigón>, discípulo d e  <Ca!ígu- 
la», y  al q u e  é s te  ponía el v e to  en su s  aspiraciones 
de hallar en ia villa del oso un oasis  a  las escolares 
ta reas .

S e  indignó mocho «Calfgula* cuando supo que el 
em pedernido vago  había d isfru tad o  del a su e to  con­
tra  su  opinión y  sus re iterados inform es, y  a  ta l pun­
to  subió su indignación, qoe el p rim er día d e  clase, 
después del reg reso  al A lcazar d e  las desperd igadas 
hues tes cadetiles, hubo d e  dec ir al in terfecto :

- P o r  e s ta  v ez , como se  han im provisado esas 
fies tas , ha podido u sted  ir  sin te n er no ta de bueno 
y  sin mi asen tim iento , ¿estam os?; pero  yo  le aseg u ­
ro  a u sted  que para el próximo cen tenario , o ha e s ­
tudiado u s te d  m ás y  ha m ejorado de conducta, o  se 
queda sin vacaciones como yo  me quedé sin  abuela; 
¿no e s  eso?

—D ice que se quedó  sin abuela  y se  alaba más 
que un expendedor d e  específicos—com entó en voz 
baja C a lam arte , por e s ta  v ez  sin  com pungir el ro s­
tro , ni darle hum ildes a ires  de contrición.

Un dfa apareció  en la o rden d e  la A cadem ia la d is­
posición d e  la S uperio ridad  autorizando  a  los alum­
nos a  u sa r fuera  de los ac tos del servicio  el im per­
meable, cuya descripción se detallaba, añadiendo 
que e s ta  concesión era  igual a  la o to rgada a los ofi­
ciales según  Real o rden que se  c itaba , y  term inaba 
la autorización sigu iendo  a la indicación d ispositiva 
e l consabido p arén tesis  encerrando  las iniciales m a­
yúsculas C . L.

C alam arte , con su  atribu lado  a ire  de sum isión, d e ­
mandó d e  «Calígula» una aclaración explicativa de 
las re fe rid as  iniciales, que él y  sus cam aradbs no 
entendían .

Endilgó «Calígu!a> lo de: <No me ex trañ a  que in­
te ligencias Iuveniles, e tc ...>  Y  luego de e sp e ta r  su 
es te reo tip ad o  recurso , m editó  la rgo  ra to , y  arrugan- * 
do el en trece jo , d ijo  a  sus discípulos:

—P u es C . L ..  señores, C . L . qu ie re  decir, quiere 
decir, ¿estam os?, n ía  m arca del im perm eable!! ¿No 
e s  eso?

A r m a s  y  L e t r a s

La Ametralladora de Voltaire
La am etralladora es relativamente m oderna, pero 

su idea es anticua. Seguram ente extrañará a nuestros 
lectores que el fam oso Voltaire, el enciclopedista. eJ 
amigo de la Humanidad, fuese el primero que ideó una 
máquina g’uerrera, que era en embrión la actual ame­
tralladora. El mismo se burlaba de su  genialidad, yen 
carta dlrigrida en 1756 al mariscal de Richelieu,Ie decfa: 
«Es una gran máquina. S í tiene éxito será cosa de re­
ventar de risa cuando se piense que soy  yo quien ha 
inventado un arma destructora.

Desearla que m andase usted el eje'rciio y m atase los 
prusiados con mi pequeño secreto.»

El 38 de Junio de 1757 volvía a la carga con el ma­

riscal Richelieu. diciéndole: «Le ruego que me dé el 
gusto  de hacerse explicar por Florian la máquina de la 
cual le he confiado el dibujo. El la ha estudiado y  está 
convencido de que con 600 infantes y 200 caballos pue­
de destru irse en la llanura un ejército de 10,000 hom ­
bres. No ocasiona muchos g as to s; bastan para su  
conducción y  manejo pocos caballos y pocos hom­
bres.»

La invención de Voltaire fué poco estim ada. Dos 
años después, el célebre escritor se  quejaba de que no 
s e  hubiese adoptado s j  máquina por temor al ridículo. 
«El ridiculo—añad ía—no es tan temible como lo» pru­
sianos.»
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A nte  todo hem os d e  h acer una declaración tao ex- 
p o D t à n e a  com o ingènua, y es que lo que va a  conti­
nuación no deb en  ustedes creerlo—ni nosotros tam ­
poco—a pies jun tillas corno snele decirse.

L a  historia nos transm ite los sucesos que han  ido 
acaeciendo en el transcurso  de los tiem pos y  a  ella 
nos atenem os considerando  dichos relatos com o ar* 
ticulos d e  fe.

E s to  d e  ahora, aunque la  historia nos lo cuenta, 
nos lo  d ice con sus naturales reservas, pues en vez 
de decim os— «Ocurrió esto» nos dice; «Cuéntase 
qu e  ocurrió  esto»— lo cual no es lo mismo preci­
sam ente.

Y  un a  vez d icho  esto a  m odo d e  prefacio  o in tro i­
to , en trem os en m ateria.

E so d e  A  ,E. L O. U. no es el principio del al­
fabeto. Es decir, lo  es, pero  no lo  es. ¿Com prenden 
ustedes? E n  e s te  caso d e  ahora, esas cinco vocales 
constituyen e l tem a o divisa de la casa de A ustria, 
que em pezó a re inar en E spaña con C arlos I  y  te rm i­
nó con C arlos I I  pasando p o r (Felipe II, III , IV)... 
H em os sacado a  F elipe d e  factor com ún para  d e­
m ostrar que sabem os matem áticas.

L as citadas cinco vocales eran iniciales d e  este 
lem a tan  orgulloso com o enfático: <Ausiria¿ esl im 
perare orbi universo» lo cual venía a  singnificar que 
los auslrias co rtaban  el bacalao en todo  el m undo 
¡fuerte!

Pues bien, lo qu e  ia historia nos cuen ta  con las re ­
servas, de que an tes hablam os, es qu e  el em perador 
Carlos I, el solitario  d e  Y uste p o r mal nom bre, al 
m orir—21 d e  S eptiem bre d e  1558— pronunció  con 
voz desfallecida esas cinco vocales q u e  constituían 
su orgullosa divisa.

N os resistim os a creerlo  aunque no Ío negam os en 
absoluto ... ^Como es posib le que un  m onarca que 
m urió  en la  paz de l claustro todo lo cristianam ente 
qu e  p u ed e  m orir un  cristiano, tuviese la inm orada 
de  evocar en el suprem o trance  el enfático lem a de 
su  particu lar uso? Nada, qu e  nos resistim os a  creer­
lo . P ero  com o som os indulgentes para  todo  lo que 
nos cuen ta  doña  Clio, creem os, sí, que el augusto  
m oribundo p ronunció  esas cinco vocales.

A hora bien; com o dicen que los viejos se vuelven 
niños, es posible que al d ec ir  el bueno  de don Car­
los, a. e, i, o, u  no  hiciese o tra  cosa que rec ita r el 
princip io  del abecedario  creyendo q u e  era n iño to­
davía y  estaba en la escuela.

^Quien sabel

Me g usta rla  m ás que olieras 
a a jo s  que a perfum es.

Asi le  dijo cierto  día el em perador V espasiano a 
uno d e  sus palaciegos.

E ste  ta l p re tend ía  del m onarca e l gobierno  de una 
provincia y  p ara  llegarle m ás a  lo vivo creyó q u e  de­
bia p resen tarse a  é l lleno d e  adornos y perfum ado

com o una dam isela. V espasiano le  contestó  lo que 
ya se h a  dicho, dando a  en tender con ello qu e  prefe­
ría  un  soldado a  un prójim o am adam ado o afe­
minado.

Y ahora com o si lo viéram os, se harán  ustedes una 
p regun ta  a  la que vam os a  con testar aunque no la 
hagan ustedes en voz alta. E sa  p regunta es la si­
guiente: ¿Por qué un  soldado en aquellos tiem pos 
olía a ajos? ¿No es eso lo  qu e  ustedes se  han pregun­
tado  in  mente^

P ues bien, la exphcación  es sencillísim a y la  va­
m os a  dar ahora mismo pues <aquí se explica todo».

E n la antigua Rom a el alim ento  principal del sol­
dado  era  el ajo, asi com o en nuestros días y en  nues­
tro  país es el garbanzo, o  la p a ta ta  o  el arroz. T an  es 
esto  así que p o r aquel en tonces circu laba p o r las ca­
lles d e  Rom a la frase <no quiero com er ajos», equi­
valen te  a  «no quiero ser m ilitar»... ¿Están ustedes 
satisfechos d e  las explicaciones que les hem os dado? 
Pues, n i una palabra más. |AhI y  conste  que acaba­
m os d e  tra ta r  de dos frases en  vez d e  una. L a de 
V espasiano y  la que circulaba p o r Roma.

Con lo cual hem os m atado dos pájaros d e  un  tiro , 
com o dijo el o tro .

El “M iserere,, de Lully

¿Ustedes han oído alguna vez el célebre Miserere 
del m aestro  Nully ¿No? ¡Bueno! N osotros tam poco 
lo hem os oído, pero  según es fama, resulta qu e  es 
una página musical estupenda, aunque b as tan te  lar­
guísima.

Luis X V I, que era  un señor m ás bueno  qu e  el pan 
nuestro  de cada día dánosle hoy, y ta n  fervoroso ca ­
tólico com o pudiera serlo cualqu iera qu e  lo fuera 
m ucho, asistió en una ocasión a una fiesta religiosa 
qu e  se celebraba en la capilla d e  su palacio d e  las 
Tullerlas. E n ella se tocó y cantó el famoso Miserere 
de Lully.

L os m úsicos y can tores se excedieron  a  sí mismos, 
y  com o es natural resultó  el grandioso  canto litú rg i­
co  com o cosa verdaderam ente sublim e. El rey  escu­
chó religiosam ente tan  herm osa página m usical y 
com o era  tan  cristiano la escuchó d e  rodillas. T odos 
sus cortesanos tuv ieron  que im itarle, d e  rodillas 
tam bién, pues no era justo  n i m edio decen te  qu e  el 
rey  estuviere d e  rodillas y  ellos no.

T erm inada la  cerem onia, encantado  aún L u ís de 
aquella m úsica y deseando conocer la opinión ajena, 
hubo  d e  p reguntarle  al conde d e  Granm ont:

—¿Qué os h a  parecido el Miserere, mi querido  conde?
— Sublim e, señor, sencillam ente sublim e.
—¿Y qu é  opinión habéis form ado d e  él?
— [Ahí E n cuanto  a  eso , os d iré , señor, qu e  es 

m agnífico para los oídos, pero ...
—¿Pero qué?
—Q ue es detestab le  p a ra  las rodillas!
Y dicen que el rey sonrió bondadosam ente al es­

cuchar tan ingeniosa apreciación.
A n t ó n  T u j c i q Q f
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Una maflana de Ju lio  en que el sol abrasaba la 
tie rra , unos m oros se  m ovían d iligen tes acarreando 
p ied ras para  constru ir una casa. No se  percib ía ta 
más leve brisa; el suelo  quem aba; el am biente tenía 
esa  pesadez ca racterística  de la canícula, que o p ri­
me el pecho, impide la  respiración, ab rasa  los pu l­
mones. N o se  ve la más lig e ra  som bra; el paisaje 
desalienta; los reflejos luminosos sobre la fie rra  ro 
jiza, sobre los barbechos, obligan a ce rra r  los ojos. 
Sólo los m oros que van y  vienen con las p ied ras  so ­
b re  el hombro anim an el campo. Y  próxim os al mon­
tón que van  form ando los tra jin an tes , un g fupo  de 
cristianos devora con fr.:ición una roja y fresca s a n ­
día, que los refresca  y lava, según  reza el consabi­
do refrán .

En el constan te  ir y  ven ir, un traba jador indigena 
ha pasado cerca  del g rupo ; cargado  va con un enor­
me pedrusco  que le hace doblarse penosam ente por 
la cin tu ra, y  un cristiano  inspirado por S a tanás, sin 
d a rse  cuen ta  de lo te rr ib le  de su  ofrecim iento, para 
al d e  la p iedra y  le m uestra un trozo  de la exquisita  
fru ta , invitándole a com erla.

Olffcil e s  describ ir la cara del moro: la N atu ra le­
za . necesitada de re frig e rio  en la m añana calurosa, 
apareció  vio lenta tra tan d o  d e  vencer al cerebro; 
brilló en los ojos una expresión  inenarrab le de de 
seo ; luchó, el pobre, en tre  su sed  rab iosa  y  el de­
b e r  relig ioso; pero  é s te , im poniéndose a la n ecesi­
dad de calm ar el a rd o r que se adivinaba en sus re ­
secos labios y  en sus m iradas codiciosas, s irv ió  de 
freno al m oro, que m ovió len tam ente la cabeza con 
signos n egativos, dijo  en voz muy baja: «E star Ra­
m adàn», y continuó su m archa d iligen te ...

El Ram adàn e s  el m es del ayuno.
El m oro, fiel g u ardado r de las p rá ticas relig iosas 

institu idas por Alá, le  observa rigu rosam ente, y 
d u ran te  el m es de R am adàn, m es in term inab 'e de 
sacrificios y  privaciones, no com e, ni bebe, ni fuma, 
ni en tre tien e  sus ocios con el am or, du ran te  el día; 
la noche, en cam bio, e s  una com pensación en que se 
desquitan  con exceso  d e  la constan te abstención su 
frida , m ientras el sol e s tá  sobre el horizonte: en el 
transcurso  d e  ella se  verifican suntuosos festines, 
en los que la gallina, el cordero  y  el té  hacen las 
delicias de todos los paladares, y  en tre  sorbo  y  s o r ­
bo d e  1̂  clásica beb ida, tañen el monótono guem bri, 
al que acom pañan las no m enos clasicas y cansadas 
canciones, donde publican las excelencias de su re- 
ligión. Y tran scu rre  la noche sin  que el ca n sa d o  li­
m ite los excesos.

E n su a tra so  desolador, recu rren  a un procedi 
m iento, que no deja de se r  ingenioso, para determ i­
nar el momento en qu e  ha de em pezar y  te rm inar el 
ayuno  diario , sin  fa lta r  a las doctrinas aprendidas y  
segu idas al pie de la le tra , con exactitud  y  puntua-

lidad d ignas del m ayor elogio y  respe to ; allá verán  
el prem io en el P araíso .

C onsiste  el citado  procedim iento en o b se rv a r dos 
hebras d e  hilo, una blanca, y  neg ra  la o tra , que co­
locan jun tas en la mano; cuando la luz del día p e r­
m ite d istinguir los dos colores, em pieza el ayuno; 
por t i  contrario , cQando los dos hilos llegan  a con 
fundirse y  no e s  posible de term inar el color úe cada 
uno de ellos, da p rin c ip ió la  org ía, la comida sin 
ta sa , los cánticos relig iosos, a los que alguna vez 
se m ezcla la canción algo libre, que cu en ta  la h isto ­
ria  de la famosa m ora que m archaba p o r zocos y 
aguadas vendiendo su herm osura y  requiriendo de 
am ores a los fornidos mozos que a su paso encon­
traba ; y  un estruendoso co ro  de g rito s  gu tu ra les 
acom paña en tre  risas el final de la tan n 'anoseada 
h istoria , que. al igual que las doctrines de Alá, se 
transm ite ina lte rab le de genersclón  en  generación.

H oy, g rac ia s  a la intervención de nuestras a r­
mas, se sim plifica notablem ente la determ inación de 
las dos horas c i ta d is :  el A lto M ando, respetuoso  
con las trad iciones y  costum bres del ind ígena, con- 
ciliando la acción de Iss arm as con la política de 
atracción tiene  ordenado que du ran te  el mes de la 
Pascua to d as las p..,siciones a rtilleras del te rrito rio  
d isparen sendos cañonazos en los m om entos en que 
em pieza y term ina el dia; el moro ya lo sabe y, 
ag radecido  al aviso, más que por la m ateria lidad  de 
él por el resp e to  y  consideración que a  sus p rác ti­
cas se g uardan , em pieza las faenas co rrespond ien ­
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te s , d e  acuerdo con la  hora, seguro  de no incurrir 
en pecado.

«* »

N o es une novedad, c iertam ente , lo que rela tado  
q u e d a ,'T a n  trasnochado e s  el asunto  que m ás no 
puede serlo. P e ro  con se r tan conocido, muy pocos 
han considerado despacio el inm enso Sacrificio que 
rep resen ta  e s ta r  doce, ca to rce  horas sin com er, sin 
beber sobre todo. La facilidad con que se  d ice <un 
mes d e  ayuno>, no corresponde, seg u ram en te , a la 
dificultad de su  observancia.

Com o el año musulmán e s  mas co rto  que el cris 
tiano , los m eses de aquél van adelantándose poco a 
poco a los de é s te , d e  tal modo, que al cabo de 
vein tiün  años, próxim am ente, y si no fn g a ñ a n lo s  
cálculos, cada mes musulmán ha coincidido, sucesi 
vam ente . con todos los m eses de nues tro  calenda­
rio , y  e s ta  coincidencia se  verifica adelantando cada 
año unos dias con resp ec to  al n u es tro .

E n  e s ta  form a, es ev iden te  que el mes de R am a­
dàn unas veces se rá  ei D iciem bre cristiano  y  o tras 
em parejará con Julio, y  ¡I llegar e s ta  fecha, ¿se 
im agina fácilm ente lo que suponen las m ortales ho­
ras  del día, la rgo  y  caluroso, con el v io len to  calor 
africano y sus a ire s  abrasadores, sin poder humede­
ce r  los labios con una g o ta  de agua? ¿C oncibe la 
m ente hum ana, sin  haberlo  pasado, las crue les an ­
gu stias  rep resen tad as por un día d e  trabajo  rudo, 
de m archa larga , sin probar el líquido? Solam ente 
el estoicism o m oro, su  fanatism o sin  lím ites, la con­
fianza en les prom esas de Mahoma, las tan  soñadas 
huríes que los colm arán de g cc es  en la o tra  vida, 
son capaces de determ inar una resis tenc ia  y  fuerza 
de voluntad  sem ejan tes...

E s  preciso  saber, adem as, que la religión no pro­
h íbe el trab 'ijo ; an tes bien, le recom ienda; y  el moro 
labra su tie rra , se dedica al com ercio, g u errea  si es 
necesario , sin que en ningún caso  vulnere la ley del 
P ro fe ta ; y  allá va tra s  d e  la yun ta  que traz a  ru d i­
m entarios surcos, en el fresco, otoño; o conduciendo 
al asno que transpo rta  sus m teses al silo, en el e s ­
tío ; o corriendo, en todo tiem po, del poblado al zoco 
con su  m ercancía que no puede g u sta r. Y lleva las 
b es tia s  a b eb e r m ientras él las m ira envidioso con 
los oíos inyectados, paseando su lengua exangüe 
sobre los resecos labios polvorientos y te rsos; o 
pasa los arroyos en sus la rg as cam inatas hundiendo 
en las aguas sus pies, m ás felices que sus ardorosps 
fauces. Y al a ta rd ecer, cuando el sol se  aproxim a al 
ocaso, deprim ido t i  hom bre por la la rga  y  com pleta 
abstinencia, débil, fatigado , vencido el organism o 
por las necesidades peren to rias de la nutrición, se 
envuelve en la chilaba, cubre su cabeza, se  acu rru ­
ca con tra  la pared  buscando en la inm ovilidad un 
últim o ahorro d e  energ ías, y en esa  disposición, en 
que más que form a humana, desecho de trap o s  p a ­
rece . queda callado y  aguarda la hora de la com ida...

P e ro  no para  ahí su v ir tu J : valien tem ente d esp re ­
cia los m anjares que se le  ofrecen, aún los más ap e­
tito so s, y , riendo desprecia tivo  de la in te rp re tac ión  
que los cristianos dan al ayuno y  de la m anera de 
llevarle  a e fec to , enseña , altivo  y  orgulloso , el 
exacto  cum plim ieato d e  los deberes para con el H a­

cedor que, al fin, ha de ju zg ar a unos y  a  otros; 
para  ellos, y  puede que tengan  razón , nuestro  M u- 
nana y  su  Alá e s  uno mismo con distin to  nombre, y 
los m oros le reverencian  más que nosotros, y  le dan 
un culto  más prim itivo, sí, pero  tam bién más sincero.

M as, a nuestra  influencia, el moro p ro g re sa  y  se 
hace am igo del lujo y  de las com odidades; se acos­
tum bra ai ferrocarril y  al autom óvil, pero p ierde la 
fe; y  lo que gana m aterialm ente lo p ie rde en lo m o­
ral. Al con tac to  del progreso , quién sabe si con ta­
giado  de nuestras libertades, o lvida frecuentem ente 
su s  oraciones para incurrir en irreverenc ias que to ­
davía oculta ruborosam ente, falto  del desenfado s u ­
ficien te  para m ostrarlas a la luz del mundo; la incre­
dulidad en sus principios. en em brión, se  esconde 
hipócritam ente para  aparecer revestida  d e  fervor 
en público, y  tal cual moro atropella el ayuno  liban­
do en m isterio  en las horas de la prohibición; la 
costum bre se va ex tendiendo , aunque e s  todavía 
solapada y  vergonzan te ; ninguno se  decide aún a 
fa lta r  ab iertam ente a la rigurosidad  de su doctrina, 
pero  ha prendido la chispa, el fu eso  avanza oculto, 
y a  se  percibe el humo y  no ta rd a rán  todos en arder 
en las llamas de los descreídos...

E l  C a p i t á n  C R ISPÍN
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UN NUEVO MODELO DE H ELICÓ PTERO

P op  m o m e n to s  va tra n s fo rm á n ­
d o se  el n u ev o  a p a ra to  p a ra  v o la r, 
co n o c id o  c o n  el n o m b re  d e  heli­
có p te ro , y la s  e s p e ra n z a s , d u d as  
y v ac ila c io n es  se  e s tá n  co n v irtien ­
d o  en rea lid ad e s .

N o  so lo  en F ra n c ia  lo s  in v e n to ­
re s  d ed ican  p re fe ren te  a ten c ió n  al 
helicóp tero , c u y a s  v e n ta ja s  s o b re  
el a e ro p la n o  s o n  in n e g ab le s , s in o  
que en  In g la te rra , A u stria  y  en lo s  
E s ta d o s  U n id o s  s e  s ig u e  con 
g ra n  in te rés  s u  e s tu d io , y n u ev o s  
a p a ra to s  sa le n  del la b o ra to r io  p a ­
ra  e fec tu a r en ca m p o  libre s u s  pri­
m e ro s  v u e lo s.

L o s  ú ltim os e n s a y o s  h a n  a lc a n ­
z a d o  un éx ito  m uy liso n je ro , m ás 
del que p o d ía  e s p e ra r s e ,  y en  la  fo* 
to g ra fía  q u e  a c o m p a ñ a  a  e s ta s  lí­
n e a s  p u ed e  v e rse  en  el á n g u lo  in ­
fe rio r un d ise ñ o  de l nuevo  he licóp ­
te ro , deb ido  a l ca p itá n  von  P erroc- 
z y .d e l e jé rc i lo a u s tr ia c o ,q u e  com o  
to d o s  lo s  h a s ta  a h o ra  c o n s tru id o s , 
co n  lig e ra s  v a r ia c io n e s , tiene  un 
dob le  juego  d e  p a le ta s  (h é lices ), 
q u e  g ira n  ho rizo n fa lm en te .
• E n  la s  p ru e b a s  v e rif ic ad a s  con 

el h e licó p te ro  q u e  n o s  o cu p a , se  
llegó  a  un a  a ltu ra  su p e r io r  a  la s  
qu e  se  h ab ían  a lc a n z a d o  co n  o tro s  
a p a ra to s , y aú n  h u b ie ra  su b id o  
m ás a  n o  im p ed irlo  lo s  t r e s  c a b le s  
qu e  lo su je ta b a n  a  tie rra , y cuyo  
o b ie to  e ra  ú n icam en te  lig a rlo  al 
su e lo  p a ra  m e jo r e s tu d ia r  la s  
c a ra c te r ís t ic a s  d e  e s te  he licóp te­
ro .

La b arq u illa  ce n tra l, qu e  e s  d o n ­
d e  tiene  su  a s ie n to  el tr ip u lan te  del 
a p a ra to , p o se e  un p a ra c a íd a s , que 
d is p a ra d o  au to m ática m en te  a l m e­
n o r  a so m o  de  p e lig ro , tiene  fuerza  
p a ra  so s te n e r  el h e licó p te ro  y p e r­
m itir su  lento  d e s c e n s o  a  tie rra .

Ix is  in v e n to re s , e n  s u  a fá n  d e  d o m in a r co m p le U m en te  e l  e sp ac io , n o  cesan  d e  id e a r  
n u e» o s  y  n u ev o s  m o d e lo s  d e  h e licó p te ro s . H e  aq u í e l ú ltim o  en sa v a d o  c o a  feliz

b o to a  q u e  tzistcn e n  e l c e n tro  y  e n  tos e x tre m o s .
p o r

H I S T Ó R I C O
El t ra ta r  d e  co n v e n c e r  a  lo s  re c lu ta s  d e  que lo s  

se rv ic io s  a  qu e  s e  le s  h a  d e s tin a d o  so n  lo s  m ás 
im p o rtan tes  del E jé rc ito , co m o  m ed io  d e  h a c e r­
les lo m a r c a r iñ o  e in le ré s  en su  d esem p e ñ o , es 
c o s tu m b re  a rra ig a d fs im a  en n u e s tro s  O fic ia les  y 
no  s e ré  yo  qu ien la critiqüe,

P e ro  tiene  s u s  p eg a s, y ejem plo  d e  e llo  e s  lo 
qu e  le su c ed ió  a  un T en ien te  d e  In g en ie ro s  en 
B a rc e lo n a , qu e  d e sp u é s  de un speech  b rillan te , 
en el cu a l pu so  d e  m an ifiesto  la  im p o rta n c ia  de 
s u s  m últip les co m e tid o s  in s ta la n d o  lín e as  te le ­

g rá f ic a s  y le ie fó n icas , c o n s tru y e n d o  p u e n l ts  y 
c a r re te ra s , ca m p a m en to s  y fo rtificac io n es, a lla ­
n a n d o  o b s tá c u lo s  y ab r ie n d o  cam ino  a l e jé rc ito  
en c a m p a ñ a , e tc ., e tc ., s e  d irig ió  a uno  d e  e llo s  
y le  h izo  la o b lig a d a  p re g u n ta :’

— V am o s a  v e r . F u la n o , ¿q u é  s e rv ic io s  s o n  lo s  
m á s  im p o rta n te s  del E jé rc ito ?

y  el m u ch ach o , qu e  h ab ía  te n id o  o c a s ió n  de 
v e r  u n a s  E s c u e la s  p rá c tic a s  d e  A rtille ría  y c o n ­
se rv a b a  d e  e lla s  g ra n  im p resió n , re p u so  diligen te ;

— P u s  la  a r ti lle r ía  d e  p laza , p o rq u e  [tira  cá a  
c a ñ o n az o l

L b m e .
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n u ev o  ar-P is to li-á m e tra lla d o ra  q u e  co n s tim y e  el 
m a m e o to  d e  la  p o lic ía  d e  seg u rid ad  d e  B erlin .

La pistola-ametralladora 

en Alemania

E n tre  las nuevas armas que ha p roporciorado  !a 
guerra , llama justam ente la atención la pisto le am e­
tralladora, que fabrican actualm ente los alem anes 
como arm am ento d e  su policía de seguridad.

El p rese n te  g rabado  m uestra  a nuestros lecto res 
la re la tiv a  sencillez de la m oderna arm a de g u erra  
que enc ie rra  den tro  del máximo de ligereza un po­
d e r  ofensivo enorm e Ün policía arm ado de una de 
e s ta s  p isto las puede se rv ir  indudablem ente para 
despejar una calle. T iene co mo todas las arm as de 
e s ta  clase , el inconveniente que rep resen ta  la r e ­
posición de las m uniciones. P ero  h«y que te n er en 
cuenta , que los policías no han d e  so sten er com ba­
te s  d e  la rga  duración, y  que como arm a d e  m om en­
to  es d e  un valor ex traord inario  pues puede efec­
tu a r  su fuego tiro  a tiro  o  am etrallando, según con­
venga.

C A S O S  H E R O I C O S
El ac to  heroico del m aquinista D. M anuel Mon­

te ro , que inmoló su vida para  sa lvar la de los v ia­
je ro s  del expreso  de Andalucía en el choque de 
tre n e s  de V illaverde, t r a e  a  la memoria o tras  heroi­
cidades de g en tes  m odestas que a tra n re  de m uerte 
tuv ieron , como é l, heroicidad y  seren idad  su fic ien ­
te s  para cum plir con su  deber pensando en sus se­
m ejantes.

U na te rrib le  noche de invierno del aiío 1906, na 
vegaba, con 380 pasajeros a bordo, el buque c a n a ­
d iense  «Strathcom a>. D e repen te  alguien  lanzó el 
g r ito  d e  ifuego! y  em pezaron a S“lir llam as por las 
esco tillas. Los pasajeros, locos de te rro r , subían  a 
cub ierta  pidiendo ios b o te s  sa lvav idas, pero  la mar 
C itaba m uy ag itad a , y  el capitán, después de prohi­
b ir  qu e  se la rgasen  las em barcaciones, para ev ita r  
desgracias, mandó hacer rumbo a P o r t D ufferin , que 
e ra  el puerto  más próxim o.

L as m áquinas desplegaron toda su  velocidad, pero 
la fuerza  del v ien to  a v i/u b a  el incendio, y  todu  la 
popa del buque quedó convertida en  una hoguera . 
Los bom beros traba jaban  como héroes, e n tre  el 
humo y  el calor, mas su  r i e s ^  no era  tan te rr ib le  
como el del tim onel. A  p esa r  de todos los esfuerzos 
que se  h icieron, las llam as rodearon al m arino, y  
cuando el buque en traba en el puerto , el heroico t i ­
monel llevaba la ropa ardiendo, no o b stan te  lo cüaf

siguió en su puesto  hasta  que varó  el buque en la 
p laya. E n tonces quiso re tira rse , pero  cayó  m uerto 
¿obre las m aderas hechas ascua.

El mes de A gosto  del año 1909, la estación  de te  
leg rafía  sin hilos d e  K etchikan (A laska), y  los te le ­
g ra fis ta s  que iban a bordo de los vapores «Hum­
boldt* y  «R upert C ity» , recib ieron sim ultáneam ente 
la señal de socorro seguida de e s te  despacho; «Ohio 
chocó roca. H undiéndose. E nvíen auxilio inm edia­
tam en te o  se  perderá> , y a continuación la la titud  y 
longitud  de la  escena del desastre .

L os dos buques que recib ieron el te leg ram a se 
d irig ie ron  velozm ente al punto indicado, y  el «Hum­
boldt* ll(g ó  a tiem po para  reco g er cerca d e  dos­
c ien ta s  personas que se habían sa lvado  en b o te s . El 
<Ohio> se habla hundido y a  con el cap itán , tr e s  ma­
rin e ro s y  el te leg ra fis ta . S u  fin se  supo por el ú lti­
mo despacho que se  recogió en la  estación de K et- 
ch ikan , que decía; «Todos los pasajeros sa lvados en 
los bo tes. A hora largam os el últim o bote. Yo quedo 
encerrado  en ... >

A sí quedaba cortado  el te legram a, pero  lo ex­
puesto  bastó  a la g en te  d e  t ie r ra  para sa b e r que 
Jo rg e  Eccies, el te leg ra fis ta , se  habla hundido en 
el m ar, después de haber salvado con su heroica se* 
ren idad  el cargam ento  humano del «Ohio*.
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El anuncio de 
la rep resen ta ­
ción del ballet 
B org ia  en el 
T ea tro d el C en­
tro , d e s p e r t ó  
unaexpectación 
grande en nues­
tro  público, tan 
&fícior.ado a los 
aconti c i m ie n ­
to s  a r tís tic o s . 
N oera para me­
n o s ,  e s t a n d o  
suscrita  la obra 
por el m aestro  
E ste la , d irigida 
por el famoso 
bailaifnruso  Sa­
cha G o u d í n e , 
con m cdelos y 
d e c o r a d o  d e  
Penfegos.

N in ú s  e n  ú n a  e s c e n a  d e l  b a l l e t  « B o rg ia»  Borgia  C O m O

m lm odram a, a
pesar de se r  una rem iniscencia de Scheherezada  y 
la D anza  d e l Opio, es fu tr te ,  dem asiado fuerte  
como d a rz a  por abusarse 
mucho d e  acrobatism o 
que más perjudican qu-t 
favorecen la i b ra .en  fiír- 
m<i tal que al público le 
desconcierta  un pcco a 
pesar del ritm o y  belleza 
plástica de los bail»b'es 
que Sacha G oudíne ma­
tiza  con Id m aestría in­
superable de su a rte  úni­
co, acom pañida de esa 
a r tis ta  de ensut’ño llama­
da Ninus.

La m úsica bella  y  de- 
m asiadoinsp irada , puei

O a a G D O D a O O a c O O O D O O O O Q a Q D O O O O G C Q O O O O a O G O D O a O O G G G a O G G O

nos recuerda pasajes de B oradín y  de Rim sky Korsa- 
koff.

En resiím en, el ballet B org ia  a pesar del éxito  
obtenido e s  flojo para sus in té rp re tes , sob re  todo 
p s r a la  a r tis ta  N inus. rraravillosa f 'gu lina, llena de 
ritm o de emoción y  d e  gracia que sugestiona desde 
el prim er mom ento al público, por el m ilagro de su 
belleza, la suavidad d e  sus m ovim ientos y  la delica 
deza atada de su a r le  exquisito  y armónico tan lleno 
de inquietudes y  refinam ientos que produce, una 
emoción de es té tica  tan  grande que nos da la se n ­
sación real del ritmo.

El triunfo  de e s ta  nueva a rtis ta  fué franco y reso­
nante como pocos. La discfpula de Sacha Qoudfne 
tuvo  que sa lir con su m aestro  varias veces a recibir 
las ovaciones y flores con que el púb ico los obse­
quió, convirtiéndose la escena en  un maravilloso 
jardín  en donde la delicada belleza de N inus, era 
una flor m as doblegada a r te  una tem pestad  de 
aplausos.

La p rensa  de todos los m atices ha elogiado como 
se m erece la labor de esta  a r tis ta  m aravillosa: sólo 
ha habido una excepción: la del eritico  de El D ebate 
¿P or qué? E l S r. H ans sabrá por qué no ha sabido 
ap recia r de la misma m anera que sus dem ás compa- 
ñero sla  parte  a rtís tica  d d  espectácu lo  que nos ocupa

O V E L A B .

X in ú s  ú n a  c ftc caa  de
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LA VIOA T U F O T O m m

Acontecimientos No­ M ISCELAN EA
vedades Sucesos M E N S U A L

Notas de interés

Rogamos a nuestros 
compañeros da provin­
cias nos remitan las 
notas salientss en su 
localidad para publicar- 

las en esla sección
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E t c a p itá n  g e n e ra l  D , F e r n a n d o  P r im o  d« 
R iv e ra . M a ro u é s  d e  E s te i la ,  fa lle c id o  «n 

M ad rid .

El d ía  23 d e  M ayo, fa llec ió  en 
t s í a  C o r te  el C a p itá n  G en e ra l
D. F e rn a n d o  P rim o  de R ivera , 
M arq u és de E sre lla , b rillan te  
P rín c ip e  de la m ilicia, q u ie n — 
com o  m uv a c e r ta d a m e n te  p ro ­
clam ó  el P re s id e n te  dei S e n a d o  
S r .  S á n c h e z  d e  T o c a —c o n s li-  
tufa p a ra  to d o s  lo s  e s p a ñ o le s  
p e rso n a lid a d  s in  p a r . co m o  a r ­
ch ivo  v iv ien te  d e  in c id en c ia s  ín­
tim as re sp e c to  a c u a n to  hab ía  
ac o n te c id o  en la  e s fe ra  de n u e s ­
tra  po lítica in te rn a  y  m ilitar d u ­

ra n te  la s  g e n e ra c io n e s  qu e  se  
su c e d ie ro n  d e sd e  1860.

Al f in ad o  se  le r in d ie ro n  h o ­
n o re s  d e  C a p itá n  G en e ra l del 
E jé rc ito  co n  m an d o  en  p la z a  y 
el G o b ie rn o  ce leb ró  fu n e ra le s  
o fic ia les en  S a n  F ra n c isc o  el 
G ra n d e  a  lo s  qu e  a s is tió  S u  
M ajestad  el Rey.

• «  •
E n  lo s  ja rd in e s  del P a la c io  de 

B ib lio tecas.'y  M u seo s, s e  h a  e r i­
g id o , en m em o ria  del m a lo g rad o  
e sc u lto r  Ju lio  A n ton io , un b u sto  
c o s te a d o  p o r  su sc rip c ió n  en tre  
lo s  qu e  fuero n  su s  a m ig o s .

La p e rso n a lid a d  d e  Ju lio  A n­
to n io  s e  h a lla  b rillan tem en te  
co m p re n d id a  en  lo s  s ig u ien te s  
p á r ra fo s  del d is c u rs o  que en el 
m o m en to  d e  la  in au g u ra c ió n  y 
a n te  S . M. el R ey  p ro n u n c ió  el 
ilu s tre  A zorfn .

Ju 'io  A n to n io  — d ice  - re a liz ó

S .  M . el R e y  s a lie n d o  d e  la  ig le s ia  d e  S a n  
P r a i c i s c o  el G ra n d e ,  d o n d e  a s is t ió  a  lo s  fu ­
n e ra le s  d e l c a p itá n  g e n e ra l  P r im o  d e  U lv era .

un a  la b o r p e rd u rab le . H ab ía  in- 
fundido en el m árm ol y el bron« 
ce el e sp íritu  d e  su  P a tr ia . C o-

A s a lto s  d e  e s g r im a  o r j a n i z a d o a  p o r  ei C a s in o  M ilita r  d e  M a d rid  y  c e le b ra d o s  e n  la  H u e rta .

L a s  a u t o r ld a d í s  e s p a f lo la s ,  c o n  e i  g r u p o  d e  m o r o s  a m ig o s ,  en  la  f ie s ta  c e le b ra d a  e n  ia 
L e g a c ió n  d e  E s p a ñ a  e n  T á n g e r ,  c o n  m o tiv o  d.íl c u m p le a ñ o s  d e  S .  M ,e i  R ey .

m en zab a  a v e r  h ec h o  v ida  un 
su p re m o  ideal. Q u e r ía  q u e  la 
m a te ria— en el b u s to , en ei g t s -  
to , en la  fren te  p e n s a d o ra  y en 
lo s  la b io s  e n ig m ático s— tuv iera  
el- r a s g o  inconfund ib le qu e  el 
h is to ria d o r  p o n e  en  s u  o b ra . En 
su s  a n d a n z a s  p o r  to d o s  lo s  c a ­
m inos d e  E s p a ñ a  y en su  d e v a ­
n ea r  reflex ivo  p o r  la s  v ie ja s  ciu 
d a d e s , h ab ía  lo g ra d o  n u e s tro  
am igo  a p r is io n a r  lo s  d is tim iv o s  
d e  la s  g e n e ra c io n e s  e s p a ñ o la s . 
N o  e ra  el in s tan te  frívo lo  y  p a ­
sa je ro  lo  que re c o g ía  el am ad o
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A b m ä s  y  L e t r a s

L a  C o n d e s a  d e  R o m a n o n e s  en  el m o m cn ío  
a e  h a c e r  en rre i?a  d e l e s ta n d a r te  q u e  r e c a ló  
a i  B a ta lló n  d e  R a d io te le g ra f ía  d e  c a m p a tla .

c sc u llo r. A nfe su  o b ra  sen rim os 
co m o  un p rese n tfm ien lo  Inquie- 
lan le  d e  h a b e r  v iv ido  y a , y e s ­
c u c h am o s  co m o  un a  v o z —v e ­
n ida  d e  io  p re lé rifo , re so n a n te  
en  lo f u íu r o —qu e n o s  h ab la  de 
ia co n tin u id ad  d e  ia  h is to ria . N o 
p o d e m o s  d ec ir  lo  qu e  el m undo 
hub ie ra  d e p a ra d o  a  Julio A n to ­
n io . E ra  un a r tis ta  o rig ina ! e  in ­
n o v ad o r; ta i v ez  n o  h u b ie ra  e n ­
c o n tra d o  r o s a s  en  s u  cam ino , 
P e ro  s u  v ida  s e  a c a b ó  p re s ta ­
m ente. S e  ex tin g u ió  co m o  una 
lum bre q u e  c o r re  un m om ento , 
en la  n o ch e , p o r  el c ic lo  se re n o ,

•  •  •
L a C o n d e sa  d e  R o m an o n e s , 

en m em o ria  d e  s u  h ijo , ten ien te 
d e  In g en ie ro s  m u e rto  en  c a m ­
p a ñ a , ha re g a la d o  un  e s ta n d a rte  
a l nuevo  b a ta lló n  de ra d io te le ­
g ra fía  d e  ca m p a ñ a .

E l a c to  d e  la  e n tre g a  se  veri­
ficó en  ei C a m p a m e n to  d e  C a -  
rab a n ch e i, b a jo  la p resid en c ia  
d e  lo s  R eyes.

E l m om en to  fué d e  g ra n d e  
em o ció n . La C o n d e s a  de R o­
m a n o n e s . qu e  d u ra n te  la  ce re ­
m on ia  llo ró  in c esa n tem en te , e n ­
tre g ó  el e s ta n d a r te  a l jefe dei 
b a ta lló n  ten ien te  co ro n e l C a s -  
la ñ ó n , e x p re sa n d o  q u e  an te

aquel e s ta n d a rte  h ab ía  p re s ta d o  
ju ram en to  de fidelidad pu es to  
qu e  s u  h ijo  h ab ía  d e rra m a d o  su  
s a n g re  p o r  él.

Ai ac to  c o n c u rrie ro n  to d a s  
la s  tro p a s  dei C u e rp o  d e  ia 
la g u a rn ic ió n  de I^adrid  y d e  los 
C a n to n e s  y lo s  a lu m n o s  d e  la 
A cadem ia que al efec to  v in ieron  
de G u a d a la ja ra .

C o m o  deta lle  c u r io so  m erece  
m en c io n a rse , qu e  la M isa  de 
c a m p a n a  fué d ic h a  p o r  un a n t i ­
g u o  ca p itá n  del C u e rp o , que 
hoy  e s  s a c e rd o te  d e  la O rd en  
dcl C o ra z ó n  d e  M aría .

*  *  *

L a festiv idad  de S a n  F e rn á n  
f^o. h a  sid o  c e le b ra d a  p o r  lo s  
•Ingenieros m ilita re s  co n  g ra n  
n ú m ero  d e  in te re sa n te s  fe ste jo s .

E s to s , d ie ron  co m ien zo  por 
un a  función  d e  g a la  en  el C irc o  
P a r ish . fiesta  a  la  q u e  a s is tie ro n

I .a  e m in e n te  trá g ic a  f r a n c e s a  S a r a h  B e r­
n h a rd t .  e n  e l  h o m e n a le 'q u e  le  t i lb u ta ro n  en 
e l a te n e o  d e  M a d r ld '. lo s  In te le c lu a te s  e s p a ­

ñ o le s .

t iu a to  d el e s c u l to r  ¡u llo  A n to n io , e r ig id o  en  
lo s  la rd tn e a  d e  la  b ib l io te c a  y  a  c u y a  In au ­

g u ra c ió n  a s is t ió  S .  M. ei R ey.

el p ríncipe  d e  A stu r ia s  y  lo s  ni- 
fan te s , v is tien d o  el in fan le  don 
lu á n  el un ifo rm e de in g e n ie ro  
m ilitar. D esp u é s  h u b o  ca m p e o ­
n a to  d e  sa lto s , lev an tam ien to  
d e  p e s o s ,  lu c h as  g re c o  ro m a ­
n a s , in te re sa n te s , a s a lto s  d e  a r ­
m a s  en tre  lo s  'p ro fe s io n a le s  
A ran d ilia  y O rte g a , ta n  ju s ta ­
m ente a fa m a d o s , y a lg u n o s  
s o ld a d o s  d e  F e rro c a r r i le s .

E l  M in is tro  d e  n*»r*r“n r»r. V ’- ^ n d e  d e  E z a ,  r e p a r t ie  ndo P re m io s  a  Í09 s o ld a d o s  d e  
In g e n ie ro s , von  m o tiv o  d e  la  (leb id  d e  S a n  F e rn a n d o .
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N u estro s  pequeños lectores 
saben que si m eten  un huevo 
fresco  de gallina en un rec i­
p ien te  lleno de agua, el huevo, 
más pesado  que el líquido, se 
irá  irrem isib lem ente al fondo.

P eron u estro sam ig u ito sp u e- 
den se r m agos a  bien poca 
costa . C o g e d  t r e s  vasos, uno 
A con agua pura; o tro  B  con 
agua sa tu rad a  de sal y  un te r ­
cero  C  con el qu e  -haremos el 
experim ento,

Si ponem os un huevo en el 
vaso  B , como el ag u a  s a tu ra ­
da d e  sal tiene  m ás densidad 
el huevo flo tará ; pero  si depo­
sitam os el huevo  en el vaso  C  
y vam os poco a poco echando 
unas veces ag u a  put'a del vaso 
A  y o tra s  salada del vaso  B, 
conseguirem os que el huevo 
quede suspendido a la altura 
que se  desee , sin  que suba a 
la superfic ie  ni que descienda 
at fondo.

O tro  experim ento  muy cu­
rioso, que tam bién se  hace con 
un huevo al que se  le ex tra e  
la clara y  la  y em i por un agu- 
{erito que se  practica en el e x ­
trem o puntiagudo.

S e dibi’jan dos ojos g randes 
y  redondos, y  la boca. C o n  pe- 
dacitos d e  fra re la  d e  co 'or 
g rana  se  hacen  la cola y las 
a le tas, que se  fijan en la cás­
cara con lacre  rojo, procuran­
do darle la fo 'tna de un pez , y 
se m ete en un vaso  con agua, 
no sin an tes  poner en e lin te rio r 
del pez algunos perd igones 
hasta  conseguir flote e n tre  dos 
aguas.

S e tapa el vaso  con un per­
gam ino o cuero  y  oprimiendo 
ligeram ente la tapa con la ma­
no el pez se  hundirá y  cuando 
la presión cese  subirá, pudien­
do e fec tu arse  con disimulo la 
presión para  que no lo ad v ie r­
tan  los espec tadores.
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San Dinepito
N O V E L A  P O R  L U I S  A N T Ó N  D E L  O L M E T
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(Continuación)
—jC h is! ¡C hfsl
y  D. P o lic a rp o  le a re n g ó  c o n  la  m a n o  se ca :
— lA cérqocse!
A quel d fa  el c iio rrig ú rr i e s ta b a  c o lm ad o . Allí 

D a  E s íe re ira , a lií S a c a m e n d i,  a llí P ep e  H u m b ra- 
Íes, a llí A ntúnez, e l b u s c a d o r  d e  m o lin es  y  de 
a n a n c io s . D. P o lic a rp o  le ce d ió  s itio  a  s u  v era , y  
le p re se n tó  a  V erdejo .

—¿N o  s e  c o n o c e n  u s te d e s?
S í. M endicu tl co n o c ía  a  V erdejo . E r a  o tro  

h o m b re  a lto  y flaco , p e r io d is ta , e s c r ito r  sa tír ic o , 
y cu y a  tu b e rc u lo s is  
s e  h ab ía  re fu g iad o  
en  un  d is f ra z  d e  ex - 
cep tic ism o  risu eñ o .
H a b la b a d e e l la c o m o  
d e  u n a  am ig a , o  d e  
un a  n o v ia . D ecía:

—E s tá  im p a c ien ­
te . A h o ra  m e tie n e  a  
39 g ra d o s .  V oy  a 
d a r le  un  p o q u ito  de 
m orfina p a ra  q u e  se  
d u e rm a .

S a c a b a  un  p ap e li-  
to  c u y o s  p o lv o s  d e s ­
le ía  e n a g u a , y  s e  lo s  
to m a b a  ex c la m an d o :

— Y a e s íá .H a y q u e  
te n e r la  c o n te n ta  a  la 
p o b re  Q u ie ro  h a c e r ­
le  SQ  e s ta n c ia  g ra ta  
en m i cu e rp o . A lo
m e jo r s e  a c o s tu m b ra  a  v ív ír  s o b re  m í, y s e  o lv ida ... 

R eía  m enud ito .
—A d em ás, ¿ n o  s a b e  e s a  d e s g ra c ia d a  qo e  no  

te n g o  p a ra  un  e n tie rro  d e c e n te ?  SI c o n o c ie ra  el 
d ec o ro  e s p e ra r ía  a  un c a m b io  d e  fo rtu n a .

V erdejo  p o s e ía  un h u m o rism o  trá g ic o  en  ei qtle 
h ab ía  a s ila d o  s u  d ra m a  p e rso n a l.  C u a n d o  to m a - 
b a  m orfina  s e  le ex c ita b a  la  Im ag in ac ió n , y so lía  
e n c a n ta r  a  s u s  a m ig o s  co n  r a r o s  c o n c e p to s  y fra ­
s e s  d e  un p re c io s ís im o  a d o ra b le . A h o ra  en  aquel 
re tiro  de l ca fé  p a re c ía  e s ta r  en  v en a .

S e  h a b ló  p rim ero  d e  T o jo . D a E s te re fra , qu e  e s -

lO o o o Q o e e e o o o a o o o  o o o o o o  o o d o o o o o o e o c

p e ra b a  la  c ris ta liza c ió n  en  d ia m an te  d e  aq u e l c a r ­
b ó n  c o m o  defin itiva sa lv a c ió n  de s u  v id a , p re ­
g u n tó  a  M endicati:

—¿ y  D. B ra u lio ?
D . P o lic a rp o  y S a c a m e n d i m ira ro n  a  R o m u al­

d o  c o n  e x p e c tac ió n .
— A quí m e tiene  c itad o . N o  ta rd e rà .

¿ P e r o  e s  que m a ’-cha b ien  la c o s a ? —In te rro ­
g ó  el qu ím ico  in c o rp o rá n d o s e  m o ra lm en te  d e s d e  
el a b ism o  d e  s u  inop ia .

S u p o n g o .
V erd e jo  s e  in te re ­

s ó  tam bién  p o r  D on 
B rau lio  y n a r ró  a l­
g u n a s  d e  s u s  a n é c ­
d o ta s : c u a n d o  le p e ­
g ó  en e l S e n a d o  a  
un p e r io d is ta  qu e  le 
g a s tó  c ie r ta  c h a n z o -  
n e ta  de m al g u s to ; 
cQ ando re tó  y en d o  
de  cQra, a  un c o c h e ­
ro  d e  p u n to ; cu a n d o  
ro m p ió  lo s  m o ldes 
li te ra r io s  h a c i e n d o  
'a  n e c ro lo g ía  s in c e ra  
y  crue l d e  un  g e n e ­
ra l r e c i é n  m u erto ; 
c u a n d o  le  d isp u tó  
u n a  m o re n a  a  un  te ­
n ien te  en  p le n a  B om ­
billa.

—T o jo —re su m ió — 
e s  u n a  c o s a  a tá v ic a  y m a ra v illo sa . C u a n d o  triu n ­
fe la  re v o lu c ió n — dijo  p e n s a n d o  en  A n tú n ez—lo  
n o m b ra rá n  A rz o b isp o  d e  T o le d o . Y te n d rá n  m u­
c h o  qu e  s a b o re a r  s u s  p a s to ra le s . P a r a  le e r la s  on 
re n g ló n  s í  y el o tro  nó.

A ntúnez s e  ir r i tó  al o ir  aq u e lla  h e re jía . E l s e ­
ñ o r  V erd e jo  to m a b a  a  b ro m a  la  re v o lu c ió n . La 
rev o lu c ió n  v en d ría  p ro n to , m oy p ro n to . E ra  q u i­
z á s  c o s a  d e  h o ra s .  E s ta b a  e l pueb lo  h a r to  d e  s u ­
frir. L o s  z a p a d o re s -m in a d o re s  h a l lá b a n s e  c o m ­
p ro m etid o s . C o n o c ía  ya en  s u  in tim idad, el p lan  
d e m a g ó g ic o  d e  lo s  s a c e rd o te s  c a s tre n s e s .
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—M ire, m ire —rió  V e rd e io —. L a rep ú b lica  v ie­
n e  en  c a r re ta .  A v e c e s  s e  d e tien e  en  la s  p o s a d a s ,  
y e c h a  un t r a g o .  A h o ra  e s tá  d u rm ien d o  u n a  p S ’ 
palina.

—N o  m e re fie ro  y o  a  la  rep ú b lica . E s o  s e r ía  
u n a  so lu c ió n  c o n s e rv a d o ra  y b u rg u e sa . |Uf! L a s  
rep ú b lica s  im p e ria lis ta s , re a c c io n a r ia s , in fe s ta ­
d a s  d e  p lu tó c ra ta s  m a n d o n e s . L a rev o lu c ió n  q u e  
llega  e s  el b o lch ev iq u ism o . ¿N o  le ad v ie rte  u s te d ?  
C a ta lu ñ a  p ide  a u to n o m ía  y  ca s i in d e p en d en c ia . 
E l r e s to  d e  E s p a ñ a  e s tá  en  c o m b u stió n . V en d rá  
lo  qu e  d e b a  ven ir.

S e  h iz o  un  s ile n c io  te n e b ro s o  en cu y a  o q u ed a d  
p a s a ro n  fu ria s , a s e s in a to s ,  in c en d io s . Al fin ro m ­
p ió  aq ü e l m u tism o  te rr ib le  la  lin a  c a rc a ja d a  de 
V erdejo .

— ¿ E a  qu e  u s te d  e s  m o n á rq u ic o ? -  ru g ió  A n- 
tú n e z  co m o  s i in te rp e la se  a  un  tro g lo d ita  in v e re ­
condo .

—N o , q u e rid o . E n m í t i tn e  lo  e s ta tu id o  un a d -  
veYsorio m ín im o p e ro  im placab le . E s p a ñ a  lleva 
un c á n c e r  en  el c o ra z ó n . S ig lo s  h ace  qu e  ío  p a ­
dece. E s tá  d e fo rm ad a  y  p au p é rrim a .

—¿ Q u é  c á n c e r  e s  e s e ? — p re g u n tó  D a  E s ta rc i­
r á  q u izá  d isp u e s to  a  in v e n ta r  un p ro d u c to  c o r r o ­
siv o .

— D in a s tía .. .  S í ,  d in a s tía s  e x tra n je ra s , c e n tra ­
l is ta s  y d e s p o tis ta s .  C u a n d o  s e  h izo  u n a  C o n s ti­
tuc ión , e s a  C o n s titu c ió n  s ó lo  íu é  u n a  m á sc a ra . 
L o s  F e lip e s  p ro s ig u e n  s u  o b ra .

—P u e s  s i u s te d  re c o n o c e  e s o — s e  a lb o ro z ó  A n- 
tú n e z—¿ c ó m o  n o  e s  u s te d  re v o lu c io n a r io ?

—L o s o y . ¿ Q u ie re  u s te d  qu e  n o s  p o n g a m o s  
a h o ra  m ism o  a  t r a b a ja r  p o r  la  rep ú b lica  o  p o r  
u n a  m o n a rq u ía  liberal y c a s tiz a ?  S i a lg ú n  d ía  v ie­
s e  yo  en  E s p a ñ a  u n  p arfido  re v o lu c io n a r io  cu lto  
y s e rio , c o n  un  p ro g ra m a  h a c e d e ro  y rá p id o , in­
te g ra d o  p o r  g e n te s  p re s tig io s a s , s iq u ie ra  h o n e s ­
ta s , s iq u ie ra  a r tís tic a s , mi p o b re  tu b e rc u lo s ism o  
h d b ría  d e  a h o r r a r s e  b u en a  p a rte  del ca m in o . T e n ­
g o  aúD u n a  m a n o  débil q u e  pu ed e  am a rtilla r  un 
fusil.' P e ro ..,

S e  r ió .
—H ab la  u sted  d e  ú n a  rev o lu c ió n  c a ó tic a . N o m ­

b ra  u s te d  a  e s e  g ra n  d e s a h o g o  e s la v o  qu e  el n e ­
fa n d o  z a r ism o  p ro d u jo  en  R u s ia . E s o  a q u í s e r ía  
u n  d o lo r . E m p e z a r ía  p o r  m a ta r  la v ie ja  flor d e  
n u e s tra  tra d ic ió n  h isp á n ic a . Q u e d a ría n  se p o lta -  
d o s  n u e s tro s  r e c u e rd o s .p o r  un a  la v a  s in ie s tra  y 
d e  o r ig e n  rem o to . N o s  m a ta r ía m o s  lo s  u n o s  a  lo s  
o tro s  co m o  en  un  in fie rno  te rre n a l, s in  s a b e r  p o r  
qué. Y  E s p a ñ a ,  an a lfa b e ta  y re n c o ro s a ,  h a b r ía  
d e rru id o  s u s  c a te d ra le s  y s u s  u n iv e rs id a d e s , p a ra

llo ra r , d e s g re ñ a d a , s o b re  lo s  d e s p o jo s  d e  la  h e ­
ca to m b e .

S e  d e tu v o  un  in s ta n te  V erdejo  p a r a  to s e r ,  y 
añ ad ió :

.— E s a  n o  e s  mi rev o lu c ió n . Y o q u ie ro  u n a  R e­
v o lu c ió n  e s p a ñ o la , trad ic io n a l, r e p a ra d o ra  y  c re a ­
d o ra . S i c o n o c e  u s te d  s u s  cau d illo s , a lís te m e .

V erd e jo  la n z ó  d e s p u é s  un a  p ro fec ía :
— A E s p a ñ a  n o  lle g a rá  e l b o lch ev iq u ism o  p o r­

q u e  n o s  h a re m o s  to d o s  b o lc h ev iq u e s  p o r  e v o lu ­
c ió n . E l p ro b lem a so c ia l s e  re so lv e rá  s in  h e c a ­
tom be . ¡L os p ro le ta r io s !  C a s i  v a  s ie n d o  y a  una 
c o n v e n ie n c ia  s e r  o b re ro . T o d a s  s u s  h u e lg a s  se  
re su e lv e n  c o n  m e jo ra s . Y e s o  m e p a re c e  b ien . 
A qu í lo  qu e  e s tá  lla m a d a  a  d e s a p a re c e r  e s  aq u e ­
lla  in fau sra  c la s e  m ed ia  d e  b ra s e re te  y o ficina, 
e s tu lta  y  se ñ o rit in g a , m ed io cre  y  v ic io sa , qu e  e s  
d eg e n e rac fó n  d e l v ie jo  h ida lgo .

H izo  u n a  p a u s a ,  y  ac ab ó :
— C o m o  e s ta  e s  u n a  r a z a  su p e rio r , c e d e rá n  lo s  

r ic o s  en  p ro v ec h o  d e  lo s  p o b re s  qu e  tra b a ja n . 
A quí, un L en ine ro jo  e  ira c u n d o , f ra c a s a r ía .  E n  
el fo n d o , n u e s tro s  a r is tó c r a ta s  s o n  un ta n to  p le­
b e y o s , y n u e s tro s  m e n e s te ro so s  un m u ch o  s e ñ o ­
re s . Y o  a p re n d e r ía  un  o fic io  s in o  lo  im p id iese  mi 
tis is . D en tro  d e  p o co  o s  o fre c e rá  un g en tilh o m b re  
u n a  ta z a  d e  té en s o  m an sió n  bien  a lh a ja d a , y  ello  
al b a ja r  del a n d a m io  d o n d e  g a n a rá  c o m o  albañ il 
el su e ld o  qu e  a h o ra  c o b ra n  lo s  d ire c to re s  g e n e ­
ra le s .

E s ta b a  en v e n a , y s ig u ió  ex p a n d ie n d o  s u  te s is :
— E l o d io  s e c u la r  e n tre  el p o b re  y el r ic o  e s  

c o s a  e x tra n je ra , ru sa . N u e s tro  fo n d o  so c ia l e s  d e  
u n a  g ra n  to le ra n c ia  y d e  un esp íritu  v ie jam en te  
d em o crá tico . E l duque  d e  Z a ra g o z a  g u ía  un tren , 
y Jo se ilto  ra ja  s e d a s  y s e  c o d e a  co n  m a rq u e se s . 
N u e s tro  b o lch ev iq u ism o  n o  te n d rá  fu ro r . S e r á  un 
p ac to  ev o lu tiv o  qu e  y a  s e  in ic ia , q u e  a h o r r a r á  
s a n g re  y qu e  n o  c a u s a rá  e s tra g o s .  S i  tu v ie se  h i­
jo s  lo s  h a r ía  e lec tric is ta s . A lgún dfa U sarán lev ita  
y c h is te ra  lo s  in s ta la d o re s  del a lu m b ra d o  y a p a ­
g a rá n  la s  lu c e s , d e  fra c , lo s  fa ro le ro s .

P e ro  A ntúnez n o  s e  d ió  p o r  venc ido :
— C re a  u s te d  qu e  v e n d rá  la  g o rd a . L o d e  C a ta ­

luña  s e rá  el co m ien zo .
— ¡Lo de C a ta lu ñ a !  S a n to  y ra c ia l e s  e s o  d e  lo s  

fu e ro s  y  d e  la s  lib e r ta d e s  re g io n a le s . P e ro  ¡cu á n ­
to  d is p a ra te  acu m u lad o  e n  s u  dem anda!

— T o d a s  la s  n o c h e s  pueb lan  la s  R a m b la s  h o m ­
b re s  c o n  b a r re t in a s  q u e  ca n ta n  s u s  h im n o s.

V erd e jo  s e  ta p ó  lo s  o jo s  h o rro r iz a d o . A quella 
e v o c a c ió n  d e  la s  b a r re tin a s  le c r isp ó  lo s  n e rv io s  
h ir ie n d o  s u  se n sib ilid ad :
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—M ire u s te d , yo  m é p o s iro  an fe  la  m uchedum ­
b re  d e s n u d a  y .h am b rien ta  q u e  ru g e  c o n tra  el p o ­
d e r  y ía in ju s tic ia . E s  la  n a tu ra le z a  q u e  s e  reb e la . 
T ien e  sú  b ram id o  trem en d o , ia  g ra n d e z a  d e  un a  
to rm e n ta  en ei m a r . P e ro  u n a  reu n ió n  d e  m uciia-' 
c h o s  qu e  s e  a d o rn a n  la  ca b e z a  co n  un a  c o s a  c o ­
lo ra d a . en  p le n o  s ig lo  x x , c u a n d o  la  H um anidad , 
un án im e, s e  to c a  c o n  g o r ra  o  c o n  h o n g o , me p a­
re c e  d e  un a  rid icu lez  fren é tica  y m o rb o sa . C o m o  
io  de i le n g u a je ... Ideal ló g ico  s e r ía  el E s ta d o  úni­
c o  y el H ab la  ú n ica . A un tie n e  el s e r  h u m a n o  que 
d e sc u b rir  la  v ida  in te rp la n e ta r ia . F a lta  el C o ló n  
d e  M arte. S e p a ra tis m o s  
p o lítico s  y h a b iís tic o s  
so n  c o s a  re a c c io n a r ia  
y n e g ra . T a l v ez  e s o  no  
s e a  s in o  ia  o b ra  d e  u n o s  
r ic a c h o s  p a ra  e je rce r 
en  B ilbao  y  e n  B a rc e lo ­
n a  un rég im en  p a t r ia r ­
ca l. P o c a  g le b a  y m uy 
del te rru ñ o . Q u e r id o  
A ntúnez, lo  qu e  y o  p ido  
e s  tra d ic ió n , s í,  p e ro  
qu e  e s a  tra d ic ió n  s e  e x ­
p a n d a  y  se  y e rg a , y qu e  
s e  fo rm e un p a ís  m uy 
a lio  y m uy libre, a b ie r to  
a  to d a s  la s  r a z a s  y a  
to d a s  la s  id e a s , s in  m u­
r o s  ni tr a b a z o n e s . Q u ie ­
ro  un a  E s p a ñ a  q  e  s e a  
p a r ra  fec u n d a , c o n  ia 
ra íz  c h u p a n d o  su  ju g o  
en  el c a d á v e r  di:- la  t r a ­
d ic ión , p e ro  c u y o s  p ám ­
p a n o s  a le g re s  n o  se  
s ie n ta n  e x tra n je ro s  en 
F ra n c ia , y c u y a s  d o ra  
d a s  u v a s  p u e d a n  vend i­
m ia r lo s  d e d o s  del am erica n o .

M endicutí a p ro b ó  d e liran te m en te  aque l p e río d o . 
A ntúnez q u ed ó  p erp le jo , m a s  co m o  e ra  to z u d o , 
exc lam ó;

— Y o  d ig o  a  u s te d  qu e  io s  s a rg e n to s  em p iezan  
a  v ib ra r . T e n d re m o s  b o lc h ev iq u ism o  s e ñ o r  V e r­
dejo .

T o d o s  m ira ro n  a  V erd e jo  en e s p e ra  d e  o tra  
a re n g a  e lo c u e n te . P e ro  e l o r a d o r  e s ta b a  e x te n u a ­
d o . A rd ían  la s  ro s e ta s  d e  s u s  m ejillas. S u s  o jo s  
e ra n  d o s  a s c u a s ,  L a m a n o  p u n tia g u d a  b u sc a b a  
en  el s e g u n d o  p ap e iito  d e  la  ta rd e  el tr is te  c o n ­
su e lo  d e  la  m orflna.

- —N o  p u e d o  re p lic a r . E i lo m e o rd e n a  en m u d ecer. 
.S o n r ió  lev em en te , y a b a tió  la  c a b e z a  s o b re  ei 

p ec h o . E ra  co m o  un  lirio  b la n c o  y  su c io  ca íd o  
so b re  u n a  o sa m e n ta  .lam en tab le  F lo r  d e  m uerte,' 
A quel s e r  o lía  y a  a  difunto ,

M endicüti e s c u d r iñ ó  e n to n c e s e n  su re lo j  d e  o ro . 
¿ L a s  s e is  y a ?  A T o jo  le h a b r ía  su c e d id o  a lg o .  E l 
n eg o c io  s e  ex tin g u ía  defin itiv am en te . Y  a q u e llo  
e ra  la ru in a , la  m ise ria . Y  m.iró a  V erd e jo  co n  un a  
c a m a ra d e r ía  trá g ic a  y em o c io n a d a .

¡P o b re  c e re b ro  in c o n íp ren d id o , e s c o n d id o  en 
el y e rm o  d e  la in te lec tu a lid ad  filistea y  v ic to r io sa l

¡P o b re  s e r  aq u é!, n ac i­
d o  p a ra  v iv ir  co m o  un a  
flor p a rá s ita  y su n tu o ­
s a ,  flor d e  c iv ilidad  y  de. 
c u ltu ra , o lis q u e a d a  p o r 
d a m a s  c u r io s a s ,  m ira  
d a  c o n  r e s p e tu o s a  a d ­
m irac ió n  p o r  h o m b res  
ex q u is ito s!  ¡Aquél lite­
r a to - p a r e c id o  a  C á -  
m o ra  en  la finura del 
e s fro  y en le  J ra g e d ia  
hum ilde d e  s u  v i d a -  
m o ría  tu b e rc u lo so  y  m i­
se ra b le  e n tre  la  e s p e s a  
ind iferencia  del vu lgol 
¡V e s o  él, que te n ía  un a  
g ra c ia  ta n  tio b le  en  la  
in tim idad  d e  su  a lm a , y* 
un refinam ien to  ta n  s e ­
d u c to r  en s u  d o ra d a  
sensib ilidad !

M erecía  aque l s e r ,  el 
m im o d e  la  v id a . U na 
c a s a  am u eb la d a  c u n  - 
e x o tism o  e le g a n te . E n  
e lla  c a lo r , c a lo r  qu e  
a la rg a s e  s ú  ex is tir , y 

p an . y  ro d e a n d o  la  m o ra d a  de l p o e ta , un jartlíii 
q u e  le o fre c ie ra  la  m a ra v illa  d e  s u s  c o ro la s  g a ­
y a s , el p a s o  in c ie rto  d e  lo s  in s e c to s  lo c o s , el s ü -  
v a r  d e  lo s  m irlo s  un p o c o  tr is te ,  lleno  d e  a n g u s tia  
p o r  la  h em b ra , y d e  n ido .

¿Y  qu é  te n ía . , .?  V erd e jo  d e s lió  al fin s u  m orfi­
n a , y la  tra g ó . D u ra n te  u n o s  s e g u n d o s  e s tu v o  e s ­
p e ra n d o  aq u e l e n tu s ia sm o  a r tif ic io so , a q u e lla  v i­
ta lid a d  en fe rm iza  qu e  su c e d ía  a  la  c r is is .  D e sp u é s  
s e  in c o rp o ró  y  s e  p u so  la ca p a .

—¿ S e  v a  u s te d ? —p re g u n tó  M endicutl c o n  pena . 
—S í.  T e n g o  qu e  h a c e r  un a r tícu lo . ¡H orrible! 

N o  le d e jan  a  uno  e sc r ib ir  io  qu e  s ie n te . L a p ren -
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80 s e  h a c e  c a d a  v e z  m á s  b u rg o e sa , m á s  d u ra , m ás 
c e r ra d a . Y a n o  p u ed e  h a b e r  p e r ió d ic o s  ro m á n ti­
c o s .  lib e lo s  p e r fo ra n te s  y  d e sc u b rid o re s , la g u e ­
rrilla  de l p en sam ien to . S i  e s to  s ig u e  a s f, te n d re ­
m o s  q u e  re fu g ia rn o s  en  lo s  re tre te s , y p in ta r  en 
el ca lic h e  d e  s u s  p a re d e s , n u e s tra  ú ltim a em o ció n  
ex q u is ita .

S a lió . D u ran te  on  m o m en to  q ü e d ó  la  tertu lio  
co m o  s o b re c o g id a . E l g en io  hab fa  p a sa d o . E l a r te  
s e  h a b ía  id o . A quello , q u e  e r a  lo  ú n ic o  nob le  de 
la  v id a , s u  ju s tiñ ca c ió n  an te  lo s  c ie lo s  y a n te  la 
d iv in idad , g e rm e n  d e  to d o  lo  G ra n d e  y lo  B ello , 
a lm a d e  la  D em o crac ia , d e  la  Ju stic ia  y d e  la  B e­
lleza , h ab fa  p u e s to  s u  c o n ta c to  a la d o  y p u rís im o  
so b re  lo s  m a g in e s  co n te rtu lio s ,

—¡Q ué g ra n  ta le n to  el d e  e s te  p o b re t—dijo  d o n  
P o lica rp o .

V fu é  s u  f ra se  c o m o  u n a  o rac ió n  p ò stu m a. 
H ubo  un  ra to  d e  s ilen c io . A un p a re c ía n  v ib ra r  

en el a ire  la s  p a la b ra s  del e s c r ito r  d ic h a s  c o n  
aq u e lla  s u  v o z  déb il, y n ad ie  fué o s a d o  p a ra  h en - 
d ir  el é te r  co n  v o c a b lo  p lebeyo . E n tró  un b o to n e s  
d e  co n tin en ta l b u sc a n d o  a  M endicuti. Un c a m a re ­
ro  le  g u ió :

— ¿ E l S r .  M endicu ti?
- S í .
— E s ta  c a r ta .
R o m u a ld o  ia  a b r ió  feb rilm en te . E r a —c o s a  d e s ­

c o n c e r ta n te —la  e s p o s a  de B u itra g o  qu ien  le  e s ­
c rib ía  lla m á n d o le  a  s u  c a s a  in m e d la tam erte .

M endicu ti c o n s u ltó  co n  S a c a m e n d l y co n  don  
P o lic a rp o .

S a c a m e n d i fué p es im is ta ;
—M al. E s o  m e h u e le  a q u e  T o jo  a rm ó  la g o rd a .  

E r a  d e  e s p e r a r  en  ca e  g e n io  su y o . D. C o s m e  ya 
lo  te m ía . Y y o  tam b ién .

D. P o lic a rp o , q u e  en s u  tr is te z a  in fin ita , p a re ­
cía cu ltiv a r  el o p tim ism o  cu a l u n a  flor d e  juventud  
y d e  ¡u sión , c h isp o rro te ó  c o m o  dn c irio  d e sp a b i­
lado  y s e  e n c a ró  c o n  M endicuti;

— E s o  s e  p o n e  b ien . H ay  c u a r to s . V ay a , c ó b re ­
lo s , y  v u e lv a . ¿ E h . . . ?  ¡Y vuelva l 

T em ía  p e rd e r  su  c o m is ió n  en tre  lo s  co lm illo s  d e  
T o lo , y p o n ía  en g u a rd ia  la  flaca p e rsp ic a c ia  d e  
su  e sq u e le to .

En ei que una turba de perillanes aparece 
te m b la d o  de miedo.

H abfa en  la  c a s a  e s a  inqu ie tud , e s e  am b ien te  
lo c o , e s e  reb u llim ien ío  a z o ra d o  y trém u lo , d e  la s  
b e c a to m b e s . E l in cen d io , e l ro b o , el su ic id io , la

ro in a ...  E r a  q u e  D. B rau lio  T o jo  h ab fa  p a s a d o  
p o r  allí.

A s u  h o ra , puntual a  la  cita d e  B u itra g o , To{o 
h ab ía  a p a re c id o  en  c a s a  de l f in an c iero .

— N o  e s tá  el s e ñ o r —dijo  a n  c r ia d o  co n  m al di 
s im u la  h ip o c re s ía .

—E s ta rá  el s o b r in o , - r e s p o n d ió  el s a c e rd o te , 
q u e  p o r ta b a  r o p a s  ta la r e s  se g ú n  s u  c o s tu m b re  en 
d ía s  y  h o ra s  d e  so le m n id a d  y s e n sa c ió n .

— T a m p o co  e s tá  el so b rin o .
— E s ta r á  L ucifer.
E l d o m é s tic o , b lo n d o  y fofo, m iró  al c a ra  co n  

a s o m b ro  d e  le g o  q u e  o y e ra  d ec ir  u n a  h e re jía  al 
p r io r . M as el c u ra , q u e  y a  s e  iba  a m o sc a n d o  y 
q a e  d e s e a b a  re s o lv e r  a q u e llo  au n q u e  fu e se  p o r  la  
t re m e n d a —h a y  d fa s  en  q u e  el s a s t r e  a p re m ia  y el 
c a s e ro  s e  p o n e  f o s c o — , in sis tió :

— Y o p a s o  y en paz.
E n tró  re su e lta m en te , dejó  la  le ja  so b re  u n a  silla  

y s e  p rec ip itó  en e¡ d esp a c h o . E l c r ia d o  b o b a licó n , 
le d e jó  h a c e r . A quel ab a te  ro b u s to , d e  p e lo s  e n ­
s o r t i ja d o s  y re v u e lto s  c o m o  un n id o  d e  v íb o ra s , 
d a b a  la  s e n sa c ió n  del a r ie te  y tenfa Qn p a re c id o  
co n  la  c a ta p u lta . S e  ac u ló  T o jo  s o b re  u n a  b u ta ca  
m u llida , c a b a lg ó  un a  p ie rn a  so b re  la o tra , y  se  
p u so  a  e s p e ra r .

— L o qu e  e s  a  m í—dijo  p a ra  s u  m a n t e o - n o  se  
m e e s c a p a n  e s o s  b r ib o n e s . ¿ P ro m e tie ro n ?  [Q ue 
cu m p lan i

E r a  s u  te o r ía ,  la g ra n  te o r ía  en la  qu e  c im en ta ­
b a  to d a  su  ñ lo so fía  m u n d a n a l y so c ia l.

— D ad m e un a s id e ro  d e  ra z ó n  y  v en c e ré . P ro ­
p o rc io n a d m e  un v iso  d e  m o tivo , d e  ju stificación , 
y le s a c a ré  d in e ro  a  S h y lo k  y  h a ré  re ir  a  T a rtu fo .

C u a n d o  no  c re ía  te n e r  ra z ó n , e ra  h o m b re  p e r ­
d id o . E l .  n ec e s ita b a  un  a p o y o  m o ra l. C la ro  e s  
que cu a n d o  n o  lo  ten ía  lo  b u sc a b a  h a s ta  e n c o n ­
tra r lo . P o s e e d o r  d e  u n a  fa n ta s ía  ra d ia n te , iba d e  
so f lsm a  en  so f ism a , h a s ta  la s  e x é g e s is  m á s  a u d a ­
c e s . E r a  to rb e n ilie sc o  en  el r a z o n a r , y  h u ra c a n a  
d o  e n  el en iu ic iam ien to  d e  lo s  s u c e s o s  h u m a n o s .

jO h . y a h o ra  ten ía  m o tiv o s , m o tiv o s  en  le g ió n , 
m ir la d a s  e n te ra s !  ¿ N o  le h a b ía  d ic h o  B u ita g ro  q u e  
a  la s  t r e s  y m ed ía  se  sa c u d ir ía  la b u c h a c a ?  ¡P u e s  
a  cu m p lir su  o frecim ien to !

O y ó  p is a d a s  tá c ita s , c u c h ic h e o s ...  E l p o r tó n  s e  
a b r ía  y s e  c e r ra b a  co n  s ig ilo . C u n d ía  e n  la  c a s a  
e s a  e sp ec ie  d e  te r ro r  su p e rs t ic io s o  qu e  p o d ría  
in s p ira r  e n  s u s  m o ra d o re s  la  ir ru p c ió n  sú b ita  d e  
un  ch a ca l v e s tid o  d e  s a c e rd o te  c ris tian o .

Y a l fin, y cu a n d o  y a  T o jo  s e  d isp o n ía  a  r e c o ­
r re r  aq ü e l h o g a r  b u sc a n d o  al zo rro , en  fiera  bati­
d a , e n t ró  e l so b r in o  de B u itrag o .
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A cadfa  p á lid o  y  o je ro s o ,  c o n v id o  y c o n fe so  d e  
p a v o r . S a lu d ó  a  D. B rau lio , ei cu a l e n s e ñ ó  a p e ­
n a s  el s a r r o  d e  s u s  co lm illo s. H a b la ro n ...  A n ice­
to . q u e  a s í  s e  llam ab a  el a c ó lito  d e  D. C o sm e , 
q u is o  c a p ta r  a l t ig re  p o r  la s  b u en a s , e  h iz o  un a  
in v o c ac ió n  a  s u  re c o n o c id a  b o n d a d  y a  s u  to le ­
ra n c ia  la m á s  p u e s ta  en d u d a . E i n eg o c io  s e  h a ría . 
P e ro  q u e d a b a  p o r  d e s o lla r  el ra b ito  de L o n d res . 
C u a n to  M is ter B irt z a n ja se  a q u e lla  d íflcu ltad  ú l­
tim a, e n tre g a r ía  s u  tío  la s  p e s e ta s . ¿ C ó m o  la s  pe- 
s e ta s ?  M ás p e s e ta s  a ú n  d e  la s  a n u n c ia d a s . T o d a s  
la s  qQe p re c is a s e n . E n tre  ta n to .. .

P e ro  D. B ra u lio  irg u ió  en la  b u ta c a  el tó ra x , y 
m o s tró  la  d e n ta d u ra  ín te g ra , am arilla  y fie ra  co m o  
la d e  un león  e n s u c ia d o  p o r  u n a  p e n o s a  v ida 
de  ¡aula.

—M ire u s te d — c o r tó — . S u  tío  m e h a  o fre c id o  
el d in e ro  p a ra  h o y , y h o y  te n g o  qu e  c o b ra rlo . H e­
m o s  h e c h o  cu a n to  s e  n o s  h a  p ed ido . T e n e m o s  
co n v e rtid o  en  z a ra n d illo , n a d a  m e n o s  qu e  a  M is­
te r  B irt. s e c re ta r io  d e  la  E m b a ja d a  in g le sa , a  Un 
m agnate .

P e ro  A n ice to  m o s tró  u n a  in tra n s ig e n c ia  b lan d a . 
E n  el co n c iliáb u lo  fam ilia r s e  le h a b ía  ex ig ido  que 
fu e se  la v íc tim a , y a llí e s ta b a  d isp u e s to  a  s e r  d e­
v o ra d o . H ubo  d isc u s ió n , g r ito s  de T o jo , ira c u n ­
d ia s , a m e n a z a s .

— ¡B u en o s  c o c h in o s  s o n u s t e d e s l - r e s u m ió  don 
B rau lio  d a n d o , al fín, s u  o p in ió n  s in c e ra  so b re  
aq u e lla  fam ilia.

—R e p are  u s te d —m u sitó  el o t r o - q u e  e s  usted  
sa c e rd o te .

— P e ro  d e b a jo  d e  la  s o la n a  lle v o  ca lz ó n  ¿ e h ?  
y  m e so b ra n  h ig a d illa s  p a ra  tira rle  a  ú sted  el b i­
g o te  al su e lo  d e  un m an o tazo .

Ni a s í. Ni a s f  s e  an im ó  el ta c a ñ o . O  d a r le  el m a ­
n o ta z o  a  aque l s e r  in d e fe n so  y  c o b a rd e , o  Irse- 

T o jo  s e  pu»o  d e  p ie , y la n z ó  s u  an a te m a  y  ful­
m inó s u  c a s tig o .

—M añ an a  a p a re c e rá  e s ta  h is to r ia  en la  p re n sa . 
E s ta , y o tra s . S o n  u s te d e s  u n a g a v illa  d e  la d ro n e s .

R a z o n ó  y  am plificó  lu e g o  su  ju ic io . De p ro n to  
h ab ían  a p a re c id o  en M adrid  u n o s  g a lo p in e s  que 
s e  d ed ica b an  a  n e g o c io s  fan tá s tic o s . N i ten ían  
ca rb ó n , ni b a rc o s ,  n i d in e ro , ni v e rg ü e n z a . M ien­
tr a s  s u  fa n ta s ía  n o  p a s a s e  d e  au to -in q u ie tu d  a n o r ­
m al ¡a llá  e llo s! P e ro  e ra  el c a s o  q u e , en re d ab an  
a  la g en te , p e rtu rb a b a n  s u  se n tid o  m o ra l y su  
ju ic io , h ac ía n  c o n c eb ir  a  s u s  c iu d a d a n o s  ilu s io n es  
ru in o sa s .

— y o —e x c la m ó —llevo  g a s ta d o s  c u a re n ta  d u ro s  
en  c o c h e s , y  v e in te  en te leg ram as .

H ab ía  qu e  p e rse g u ir  a  ta le s  im p o s to re s  c o m o  se

p e rs ig u e  lo  d añ in o  p a ra  la  tran q u ilid ad  so c ia l. 
C o n s titu ía n  un  p e lig ro  c iu d ad a n o . A quello  a p a re ­
c ía  co m o  u n a  e s p e c ie  d e  d e lincuencia  m o rb o sa , 
c o n tra  la  cu a l h ab ía  qu e  e sg rim ir  la 'd e n u n c ia  en 
la  p re n s a  y  el c e rc o  po lic íaco .

D ise rto  el c o n c ep to , D, B rau lio  se  a le jó  con 
r e n c o ro s a  c a ta d u ra .

¿ Q u é  h a b ía  su c e d id o  lu e g o ?  L e rd o  s e r ía  quien 
n o  ad iv in ase .

B u itra g o  y  A nice to  ca m b ia rían  im p re s io n e s . S a ­
b ría  D io s  q u é  su e rte  d e  in tra n q u ilid a d es  a z o ra ro n  
a q u e lla s  c o n c ie n c ia s . C o n o c e r ía  S a tá n  la  c la se  
d e  e m b e le co s  que v en ían  f ra g u an d o . E n  c a s a  d e  
c a d a  r ico  n u ev o  h a y  p o r  lo  m e n o s  un  c a d á v e r  
o cu lto . P lo ta  en  la s  c a s a s  de lo s  p o te n ta d o s  s ú ­
b ito s  la  so m b ra  té tr ic a  d e  un ex p o liad o , d e  un 
a tra c a d o , d e  u n a  p o b re  v íc tim a, y  aque l cu ra  in ­
d ó m ito , q u e  h ab ía  a m e n a z a d o  co n  p e r ió d ic o s  y 
co n  p o lic ía s , d is id en te , co m o  un L u te ro , d e  lo s  
n e g o c io s  r a r o s ,  le s  h ab ía  in fund ido  en  la s  án im as  
p a v o r  am a rillo  y d e s a z ó n  v e rd o sa .

¿ D e s p u é s . . .?  lEI plan!
y  h ab ía  llam ad o  la  s e ñ o ra  d e  B u itra g o  a  M en- 

d icuti p a ra  co n m o v erlo .
E ra n  T o jo  y él m uy a m ig o s . S o n d e a r ta n  el pen ­

sa m ie n to  d e  M endicüti h a s ta  q u e d a r  c e rc io ra d o s  
d e  s i  a m b o s  c o n o c e r ía n  el s e c re to  d e  a q u e lla  fa­
m ilia, s i  s a b ría n  d o n d e  e s ta b a  el c a d á v e r  d e  aquel 
la r. O frec e ría n , r e g a te a ría n . T a l v ez  s e  za fa se n  
s in  s o l ta r  n a d a . Y e s to  lo  h a r ía  m e jo r d o n a  C a r ­
lo ta , qu e  la s  d a m a s  sa b e n  g a n a r  b a ta lla s  s i tienen 
a s tu c ia , a u n q u e  n o  d isp o n g a n  d e  g ra c ia s  v o lu p ­
tu o s a s , ni d e  e n c a n to s  a f ro d is ia c o s .

H icieron  e n tra r  a  M endicüti en  e l d e s p a c h o , y a  
p o c o  lle g ó  e lla .

E ra  un b o tijo  en v u e lto  en un a  b a ta  ro ja .  T en ía  
m ás b ig o te  qu e  B u itrag o , y  s u s  e n o rm e s  p ie s  se  
a lb e rg a b a n  en  s e n d a s  z a p a tilla s  n e g ra s . E n  aquel 
a m a s ijo  defo rm e d e  c a rn e  h u m a n a  y d e  te la s  c u r ­
s is ,  b r illa b a n , em p ero , d o s  o ju e lo s  lis to s .

D o ñ a  C a rlo ta  em p ez ó  n a r ra n d o  a  M endicüti la 
a v e n tu ra  del S r .  T o jo . P d re c ía  m en tira  q u e  to d o  
un  s e ñ o r  s a c e rd o te  s e  c o m p o rta se  d e  aq u e lla  g u i­
s a .  ¿ E ra  un  h e re je ?  D e fijo e s ta r ía  ex co m u lg ad o  
p o r  S u  Ilu strfs im a . E lla  m ism a h ab ía  o íd o  te m ­
b la n d o  d e t rá s  d e  la  p u erta  ta n ta  s a r ta  de h o r ro re s .  

ÍS e  continuará.)

Ayuntamiento de Madrid



l e o e é e a o e o o o a  o o G P o n n o a a a n fc jaaepnonnpnBw>MWM'««»nrM»«i«a«a.M.«»tMio .yK [pp p ^WTfT" ~ ' -

SECCION DE CONSULTAS Y CORRESPONDENCIA
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Bn esta sección serán contestadas 
únicamente las jireguntasv consultas 
heclias directamente por los suscrip- 
tores de «Armas y Letras.»

R . Santander 8.— D espués 'de  fllíado’en el T er­
cio d e  E x trangeros, no se puede rescindir el com ­
prom iso ni aun para  pasar a  o tro  Cuerpo. Lk- resci­
sión del com prom iso, solo se co n ted e  a los m enores 
de edad.

y .  S .  7 '. ,  ^ .—C ontestam os a  sus preguntas;
l.* su instancia llegó; 2.* h ay  7; 3.* la p ropuesta  h a­
b rá  sido  publicada seguram ente cuando salga este 
número,-  4.“ h ace  V. el núm ero  i para el Regim iento 
de Galicia, pero  no  será V. destinado por aho ra  por 
la  escasez que ex iste  de oficiales.

F . C. de M ., Xauen,—H ace V. los núm eros s i­
guientes: P ara  las Zonas, el i; para  Isabel II, el 3; 
p a ra  M urcia, el 2; para  Isabe l la Católica, el 54; para  
Zamora,' eí 2; para  los restan tes hace V . núm ero muy 

.¿levado  y  adem ás no hay vacantes.
A . 'R. R , M elüla  77.—Se pu ed e  ir  -rebajando la 

fianza a  m edida' que se aum entan los ingresos por 
_ cruces o  qtiinquenids, hasta conseguir la devolución 

com pleta en  caso d e  qu e  se justifiquen devengos 
' iguales a los d e  Capitán.

• R .A .  G., León / 2.-:-No está V. aún clasificado 
para  destino  a  A frica.,Le enviarnos iíis tapas. E l nú ­
m ero d e  Junio  pasado  está agotado. H em os pedido 
a los corresponsales si les sobra alguno para  en­
viárselo.

G., Santa Cruz de la  Palma  / j . — H ace V. el 
nurn. t para destino  a la Caja d e  Las Palmas.

y .  P . ,  Cartagena — Se ie  envía en mim. 14. Su
herm ano para destino  a  los regim ientos de A lcánta- 
raj Jaén, Badajoz y V ergara, hace en todos el nú­
m ero I .

y .  a . ,  Ceuta 6 .-~ L a resolución d e  su  instancia se 
halla pend ien te  d e  que la 6 .“ Región envíe la' infor­
m ación testifical que se le h a  pedido.

' M . y .  C., Ceuta ¡o .— P ara  el depósito  que ex ige 
la Real líccacia, no sirve más que el papel del E sta- 
d<) y las h ipo tecas sobre fincas.

y .  C. de C., H ace V. e l núm ero 189 para
ingreso en In tervención. S u  herm ano ha sido adm i­
tido en C arabineros el d ía  28 del pasado  m es de 
Mayo con destino  a la  C om andancia d e  Almería.

O. A . ,  Zaragoza.—El Alferez J. M. hace ei núm e­
ro  42 p ara  pilo to  y  el 105 p ara  observador. Se le  en ­
vían contra reem bolso  las tácticas que pide. T am ­
bién se le m anda el núm. d e  N oviem bre.

G. P ., Ceuta 2 . H ace V . el núm, 218 p ara  ingre­
so en el  ̂C uerpo d e  Intervención.

y .  F . de los M ., Toledo —L a Real O rden  G rc u  
lar d e  15 d e  F eb rero  d e  J921, [Diario Oficial 
TO 36) le m arca a V. rodos Ins requisitos que son  ne- 
ce.sarios.para con traer matritnonio.

M . S .,  U ^ id a  ó .—W z.z^V . el núm . 17 p ara  ser 
destinado  a  Africa. No se p u ed e  precisar el njes que 
esto haya d e  ocu rrir p u es 'd ep en d e  las vacantes que 
se produzcan.

y .  -I/., Toledo 7.—Con arreglo a  la Cirimlar d e  18 
d e  D iciem bre de 1920 (Z>. O. núm. 287) se  les con­
cede la  pensión d e  5 pesetas, a partir del próxim o

presupuesto  que se apruebe. Com o el actual, h a  sido 
prorrogado, no  puede reg ir el aum ento  de 5 pesetas, 
y se siguen cobrando 3 "mientras no rija  nuevo pre­
supuesto.

A .  R . B ., Melilla 5 . -A  los tenientes d e  la  Guar­
dia Civil, no se les ex ige edad  determ inada ni fianza 
alguna para  contraer m atrim onio. P uede  V. p u es  so­
lic ita r la R. _L. con los docum entos necesarios que 
para  con traería  se necesitan con arreglo  a las leyes 
civiles.

A .  y . ,  Barcelona. -  Se le envían por duplicado  los 
núm eros 14 y que pedía. 

y .  C., Segovia.— S t  le  envía el núm . 15.
S r. Crisanlos., Alhucemas.— ViQc\biáo%\xo d e  6 ,25. 
Centro Artistas., 7 t5/?í¿7.—R ecibido giro d e  11,05. 
Sr. Piales.,.Valladolid .—R ecibido giro d e  11,75. 
S r. Ram ón., Ib iza .— R ecibido g iro  d e  6 ,25. 
y .  B., A lm ería .—R ecibida su carta  y  le hem os en­

viado los núm eros 9  y 16 que pide. E l verso  se pu ­
b lica con m ucho gusto.

M . V .— A gradecem os su indicación respecto  al 
cam bio  d e  d irección del suboficial. Q ueda hecho 
com o dice.-

L . M ., Porcuna. R ecibido «A m biente P ueb le­
rino.» E stá  bien, pero  com o usted  mismo p u ed e  juz­
g a r  no encaja en la Revista. M ande o tra  cosa.

y .  V., Toledo.—R ecibidos sus trabajos. P rocura­
rem os com placerle.

E . S., Valencia.—L os núm eros se enviaron o p o r­
tunam ente. P ara  que no  !e falten se ha rep e tid o  el 
envío p o r certificado.

R . R . M ., Belorado.— S t  le  envían  los-núm eros 
I 3 - I 4 y i 5 -

A , E . L a  carta  que cita no  ha sido en nuestro  
poder. R ecibido el giro d e  7,50. Se le han enviado 
p o r certificado los núm eros 15, 16 y I 7 a la C om an­
dancia d e  Cádiz.

y .  B . P .— R ecibida su grata. Se le envían los nú­
m eros 13 y 14.

iV. G. D., San Roque.—Tom ada no ta  d e  su cam­
bio. Se le envían por certificado los núm eros de 
Marzo, A bril y Mayo..

B . F . £ . —Se le han enviado nuevam ente los nú­
m eros 15, 16 y 17. L os núm eros se le rem iten con el 
paq u e te  general qne se m anda al Regim iento.

V. B ., San Roque. Se le b a  enviado nuevam ente 
el núm ero 14.

M. M, B . San Femando de Henares.—Se le  han 
enviado nuevam ente los núm eros 15 y  16.

M . T. P .— S e le  envían, según solicita, los nú ­
m eros 14 y 17.

R . P . Monforle de Lcmus.— Se le han enviado 
certificados para  u sted  y  su  com pañero los núm eros 
del p rim er trim estre  del corrien te año

F. S . G. Cádiz.— Se le  envían los núm eros 13, 14 
y 15, qu e  pide. 

y .  C. o .— Se le  envía el núm ero d e  Abril.
Sr. Rubio., 7ara«C íí« .—Recibido su giro d e  8,55 

pesetas.
M . Soler. Barcelona.— R ecibido g iro  d e  15 pesetas. 
Sr. Quirós., Puente Caldetas.— R ecibido g iro  de 

3,75 pesetas.
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Sr. FeUpe., Córdoba.— R ecibido giro d e  3,75.
Sr. Collado., Cuevas.— R ecibido giro d e  7,50. 
Benistaniy C .\ Barcelona.—R ecibido giro d e  7,50. 
Circulo Mercantil., Ferrol.— R ecibido g iro  de 

12,50.
Gobierno M ilitar., Cueuca.— R ecib ido  g iro  de 15 

pesetas.
D. Ramón Pozo., M onfork .— R ecib ido  giro de 

7.50-
S r . Mctngada., Barcelona. —R ecib ido  giro de 7,50. 
S r, Yáñez., Alicante. R ecibido g iro  de 3, 75.
^ . Hernando., Barcelona.— R ecibido gtru d e  7,50. '  
S r . L a  Rosa., Barcelona.— R ecibido giro d e  11,25. 
S r . Montesinos.. LequeiHo.— R ecibido giro d e  J ,75. 
Sr. López., M elilla .— R ecibido giro d e  3,75.
S r. Sanz., Benicarló. —R ecibido giro d e  3,75. 
p .  Antonio Flores., Barcelona.— R ecibido giro de 

7,50;  ®
D . EnuUo_ Pons., Palm a.— R ecib id o ’giro d e  7,50. 
o r .  Alam illo., Barcelona.— R ecibido giro d e  13,75. 
Nuevo Cltib., Ferrol.—R ecib ido  giro d e  15 pe­

setas.
6 r . Gil., Pmgcerdá .—R ecibido g iro  d e  5 pesetas. 
Si'. Sedó,, viana del R ecibido giro de

7,50.
^ l a . ,  R ecibido g iro  de 6 ,25.

Librería Internacional., San  Recibido
giro d e  21,60 .

.Sr. D el R io., Peñajiel.— R ecibido giro de 19,80. 
i r .  Velarde., 5a«/'íW í¿'r.—.R ecibido giro d e  11,25. 
S r. Rubira., Bilbao .— Recibido giro de 11,25.
D . A lfonso de Barbón., Valladolid. — 

giro d e  11,25.
Casino de la Juventud., R ecibido giro

d e  13,75;
S r. Ftgueras.. Recibido giro d e  18,75.
¿ r .  Bo'rdonado., Toledo.—R ecibido giro d e  6 ,50. 
Sr. Rapollo,, Vitoria .— R ecibido giro d e  4 ,70.
5 r .  Domingo. , A n ^u ero .—R ecib ido  giro d e  11,25. 
S r. Lorenzo,, E l  P a r í¿ ? .—R ecibido giro d e  10 p e­

setas.
Sr. A ^ o . ,  -Recibido giro d e  6,25.
S r. Vela,, Valladotid .—R ecibido giro d e  11,25.
Sr. Silió., Valladolid .—R ecibido g iro  d e  11,25.
.Sr. García M ., Vatladolid.-~V¡.tcib\áQ d e  3,75. 

Vázquez., Ciempozuelos.— R ecibido g iro  de
50.
ST% ATÍldlá,, RAriKS/ír» íTÍf*<% Jg  j j  2^

7,50.  ̂ ^
S r, A m a u ., R iaza .—R ecibido g iro  de 11,25.
■Sr. Vtlloslada., Segoviax—Recibido giro d e  13,75. 

• Casino Principal., ¿¿W í/a.— R ecibido g iro  de
18. 75.

y — i\ct;iw iuy tfiro
18.75-

S r. Céspedes., Teruel.— R ecib ido  giro d e  12,50,

Circulo.Mercantil., R ecibido g iro  d e  i ?
pesetas, ® ^

Sr, Esperanza., Guernica,—'^e.úhiá.o giro de 
11,25- . ^

Sr. Baldocin , Zaragoza.—Recibido  g iro d e  7,50. 
Casino de Zaragoza., Zaragoza.— Rtcihida  giro 

d e  15 p esetas. • • -  ® .
S r. Iglesia., Valladolid. • R ecib ido  giro d e  7,50. 
c  Pfi^nplona.—R ecibido giro d e  11,25..

Ptgnoielli., Pamplona.— RecVoiáo giro de

S r . Ropero., Soria ,—Recibido giro d e  3,75.
À  . Escola., —R ecibido giro d e  15 pesetas
hscuela-Ttro Nacional., R ecibido g iro

d e  7,50. *
S r. Romero., Palm a de Mallorca.— Recibido  giro 

d e  7,50. ^
Ferrer., Lumbreras.—R ecibido giro d e  3 75 

S r, Menéndez., VallOtiolid.— Recibiáo  g iro d e  s 
pesetas. ®  ̂ •

S r. Rodríguez., A gram un i.—R edh ido  g iro  de 
3í75» • •

S r. Jim énez., C « í/a .—R ecibido giro de«f,5o. 
o  ■ Cartagena.— R ecibido giro d e  11,25.

Panero., León .— R ecibido giro de 7,50 
Penitenciatía., Mahón. -Recihido  g iro d e  11,25, 
S r. Esléfani., Toledo — R ecibido giro d e  7 p e ­

setas. . •
L . C. \E ., Melilla .— R ecibim os su dibujo cuan- • 

do  y a  estaba com puesto  el núm ero. P or eso au n ­
que es tá -m u y  bien hech'o, no' hem os pod ido  p u - ' 
blicario- D arem os con m ucho gusto  sus apun tes so - • 
b re  Melilla.

Capitán Bellver., Palm a de Mallorca.—Rt^Abida ' 
su  giro d e  7,50. M uchas gracias p o r  su atención.

S . M ., Burgos . —S e le han enviado los núm eros
13.14  y  15- ,  • ■ -

Toledo.— Q ueda tóm ada nota de su nue­
va dirección. P uede enviarnos el im porte d e  la  sus­
cripción p o r g iro  postal o en la forma que estim e 
más conveniente.

F. de S . C., Córdoba.—S^  publica su  artícu lo . '  
Q ueda tom ada nota d e  la nueva suscripción y  pasa­
rem os cargo p o r  la Caja d e  ese regim iento . M uchas 
g racias p o r su interés.

H , F . C. Pontevedra.— No encajan sus versos. E n- . 
v ie o tra  cosa m ás en consonancia con lá  R evista y 
tratarem os d e  com placerle.

M . V., L à  Estrada.— QwtdA tom ada nota de l cam ­
bio que nos indica. M uchas gracias.

7 , L . Santoña.— (^\xtAz. rectificado su  apellido, 
P erdone la  equivocación.

A r m a s  v  L e t r a s

Ayuntamiento de Madrid



Z É Z Z
p H R H  p H S H R  6 L  R H r O

DIVERSIONES Y ENTRETENIMIENTOS

C h a r a d a s

—Oye, ^gunda-sefpinda: S i no 
dejas ese lodo, ic primera-tercera 
y te entrego al primera-primera pa­
ra que castigues tus alrevimientos.

—¿Vea aquel sefior que tiene la 
tercera-primera en la m ano? Pues 
es el sefior todo, poeta que se  dis­
tinguió mucho en su época, y  que 
e s  muy amigo ázsegunda-segunda.

—No le veo.
—Sf, muier, aquel que tercera-se- 

gunoa  el AocAr de cerveza.

—¿Q ué Juguete es el que m ás te 
gusta?

—El ttrcera-primera.
—¿Q ué pescado comes con más 

gusto?
—El aegiinda-primera.
—Dime el nom bre ¡del actor más 

célebre de quien has o(do hablar.
—Todo.

J e ro g l í f ic o s .

A n a g r a m a .

E le n a  Y e r b a d o

L a  P a lm a

Form ar con estas letras debida­
mente com binadas, el Ktulo de una 
zarzuelai

C o n o c im ie n to s  ú ti le s .

L im p ieza de  lo a  z a p a to s  b la n ­
c o s .—Los zapatltos blancos de los 
niflos, s i son de piel o  charol, ae

limpian muy bien con leche por me­
dio de un trapo. Cuando son  de fiel­
tro se les frota conjblanco de E spa­
ña pulverizado, con una muñequilla 
de papel de seda.

Los zapatos b lancos de raso  se 
frotan con un pedazo de lana embe­
bida en alcohol.

C o n s e rv a c ió n  d e  p ie le s .—An­
tes de guardarlas deben espolvo­
rearse con la siguiente mezcla: Pol­
v o s de pelitre, 10 gram os; alcanfor 
en polvo, un gram o.

Coloqúense en arm arios bien ce­
rrados,y  para m ayorseguridad pue­
den pegarse tiras de papel en todas 
las aberturas 

El naturalista Mr. Eloffe recomien­
da una fórmula que él u sa  de ordi­
nario para dar a las pieles el lustre 
que han perdido. E s necesario, dice 
para una piel de nuiria, medio litro 
próximamente de esencia mineral, 
verter prim nro cierta cantidad s o ­
bre el pelo y  con un trapo extender­
la por todas partes. Después, con 
un trozo de lana se frota constante- 
mente en la dirección dei pelo hasta 
que la piel esté seca, lo  cual se  co ­
noce en que aparece el lustre.

C A S O S  Y  C O S A S

Defínieión:—¿Qiié es un presi­
diario?

—Un hom bre que buscando un 
reloj, se  ha encontrado una cadena.

Predicando en un pueblo un Pa­
dre Dominico y enum erando los 
grandes m ilagros de Jesucristo, su ­
frió involuntariamente una gran 
equivocación y dijo:

- J e s ú s  con «cinco mil> panes y 
«cinco mil> peces, dió de comer a 
«cinco> personas.

El herrero del pueblo le interrum­
pió preguntándole.

—¿Pues a dónde está  el milagro? 
El fraile que se dió cuenta del 

error, le contestó sin  inmutarse: 
—Pues el milagro está en que, a 

pesar de haberse com ido los ccin- 
co mil» panes y  los «cinco mil> pe­
ces no reventaron.

Estaba un andaluz contando loa 
apuros en que se había visto para 
salir de un pozo de aguas sucias, y 
los peligros que en él había corrido- 

—Si no acuden tan pronto en mi

auxilio—decío—me ahogo sin  re­
medio. La inmundicia me llegaba ya 
a Ion tobilios.

—P ues entonces—le replicaron— 
no era grande el peligro.

—¡Es que habfa caído de cabeza!

P r o b le m a  d e  a j e d r e z

Las blancas juegan y dan mate en 
dos fugadas.

S o lu c c io n e s  a  l o s  p a s a t i e m ­

p o s  d e l  n ú m e r o  a n t e r io r .

A las charadas:
Melocotón.
Generosa.
Dársena.
Pepita.

Al leroglíflco:
Tres g rados ba|o  cero. 

Cuatro concursantes

P u g a  d e  v o c a le s .

No com pararé yo el fuego 
de tus o jos con el sol, 
porque el so! se eclipsa a vecea 
y tus bellos o ;o s  no.

A l p r o b le m a  d e  a j e d r e z .

lugada clave: Torre de Reina a i  
de Caballo.
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