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SI NO C O N O C E  USTED ESTA ARMA, PIDA R EF ER EN C IA S

I LA PISTOLA NACIONAL

A S T R
I  obtenido en todos los Concursos la superior 
I  recompensa, habiendo sido declarada única re- 
I  glam eníaria en el Ejército. Marina, Cuerpo de 
I  ~ ~ ~ Carabineros y Cuerpo de Prisiones - - -

I Calibres 9 largo, 9 corto, 7fi5 y 6,35
I  Los Jefes y Oficiales del Ejército y Marina, pueden adquirirla a plazos por I 
I  conducto de ” A rm as y L e tras" . |

PIDAN DATOS A LA ADMINISTRACION DE LA REVISTA 1
2  M'' ■"'■«I'   .

I U N  N U E V O  I N V E N T O  Y U N A  N U E V A  P E R F E C C I O N
I  Todos pned€D s e r  tira d o re s  y to d o s pueden  e je rc ita rse  en e l t iro  d e n tro  de su  p ro p io  dom icilio  |

Se consigue c o n  el 
equipo de

CAÑON D E CALIBRE 
R E D U O D O

que posee la

Pistola nacional “ A S T R A "
Pbecio dcl equipo, com­
puesto  de esluche con 
cañón, seis cartuchos de 
recarga, yunque, b o ta ­
dor, escobillón y  u n a  
caja  de  100 cartuchos 

de perdigón.

16 Pesetas
I  Los p.\.;dos, a la Delegación General de la pistola nacional A S T R A :  |  
I  o  A .  V .  de B ernabé - Duque de Osuna, 3, M adrid  - Apartado, núm. 8 .0 4 3  |

NOTA; E ste equ ipo  só lo  puede s e r  n filizado 
en  las p isto las de ca lib re  9 c o r to  y  7,65.
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A R M A S  Y L E T R A S
P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IO N  ¡

T r im e s tre ....................... 3,75 p ta s . |
S e m e s tre .......................  7,50 » =
A ñ o .................................. 15,00 » 1

EXTRANJERO 1
S e m e s tre .......................  12,00 » |
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I  R E V IS T A  Q U I N C E N A L  I L U S T R A D A  f
C IE N C IA  -  A R T E  -  LITERA TU RA  1  T U TO R , N U M . 6 |

ET- O FIC IN A S : s

I  D U Q U E  D E  O S U N A , 3, PRAL. |  
i  M A D R I D  i

J  A partado d e  Co rreo s , n . °  8.043 3
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DIR ECTO R PR O PIETA RIO :

Vicente V alero de B ernabé
R £D A C T O R -J£FE :

A ntonio V alero de B ernabé

¡ Tartarín de T arascón •
j  P O R  A L F O N S O  D A U D E T  - - -

(Continuación)

su cüiazón e inclinóse haciendo zalemas lo más 
nioriseaniente que bii])o, m irándola ctjn desm esura­
dos y  apasionados o jos... Baia fijóse en él un m o­
mento sin articular palabra; más, luego, dejando 
caer de su Ijoca el tubu de ám bar se dejó  caer ha­
cia atrás escon<liendo la cabeza entre sus maiKJS, 
no viéiidf)se más ({ue su blanco cuello, que una 
])asión de risa le hacia agitar, como un saco lleno 
de perlas.

XT

Sidi T art’r i  ben T art'ri

Si entráis ali^i.na noche, durante I3 velada, en c a ­
sa de alguno de 'j s  cafeteros de la ~iudad alta, 
ciréis. aú’i, hoy, a h s  m oros, hablar unos con otros, 
haciendo guiños c= n !-)S ojos y  riendo a sus anchas, 
fie IIP ti!  Sidi 'l 'a rt'ri ben T a r t’ri, euroj>eo ricD y 
amabilísimo, que - hace ya  bastam/.;, años—vivia 
on los barrios alto.s ron una pequen ■ dama del pai-., 

■ llamada !k.ia.
Este Sidi T a rt’ri en cuestión, que ha dejado

agradabilísimos recuerdos allá, no es otro, ya se 
adivinará fácilmente, que nuestro T arta rin ...

¿ Q ué queréis ? Caso.s parecidos se encuentran 
en vidas de santos y héroes, horas de ceguera, de 
turbaci<ines, de debilidades. E l ilustre tarascones

Elóseguí

f y  £ L  T A B A C O
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D E  L c r  T A B A C O j r
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Toda p e rso n a  de  gusto  s e  p e in a  can

F I J A D O R  9 E L  C A B E L L O

Tkp-Sor
S o tiien e  el RlZftQO dcl cabello  de  la s  

M fto rss

\ M jija a o r  d e ia , 
T A P - SCfl 

:irr=r.,-7f'r>u ; «Métfcc. rto'Mñ\A IUU2 pck cnct

DEPOSITO GENERAL: -

H o rta leza  n ú m . 17. T eléfono  54-62 M.

1---------------------M A D R I D ---------------------- 1

no se vio de elio menos exento que otro, he aquí 
porque— olvidándose de los leones y de la gloria, 
se embriagó de am or oriental y  se durmió, como 
Aníbal en Capua, al arrullo  de las cenizas de la 
blanca Argel.

E l valiente había tomado alquilada en el centro 
de la población árabe «na linda casita indígena, con 
patio  interior con plátanos, frescas galerías y cris­
talinas fuentes. V ivía, allí, lejos de todo bullicio, 
en compañía de su m oríta, moro él también de ca­
beza a pies, chupando todo el día su boquilla y 
comiendo dulces con almizcle.

I  L a  P a p e l e r a  d e  C e g a m a  ■
m   S . A . --------

FABRICA DE PAPEL CONTINUO

C E G A M A
(GUIPUZCOA)

[H

m

PAPELES DE EDICION LITOGRAFIA 

Y DE ESCRIBIR 

DIBUIO SECANTE
P L U M A  B A R B A  

PERGAMINO Y REGISTRO

« x

i
PAPELES RAYADOS

L I S O S  V E R I U R A D O S

Y CON Fi;-1GHANAS

ESPECIALIDAD EN PA PELES TELA 

Y C A R T U L I N A
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Tendida en un diván frente a  él, con la guita­
r ra  en la maiin, Baia punteaba en ella aires monó­
tonos, o para  'distraer a su señor balanceábase 
bailando la danza del vientre, sosteniendo en sus 
manos un espcjito en el cual ella se contemplaba 
sus blancos dientes haciendo lindísimos mohines 
y gesticulaciones.

Como la dama no sabía una palabra de fran ­
cés. ni T artarín  una frase de árabe, la conversa­
ción languidecía a veces y el parlanchín tarasco­
nes tenía sobrado tiempo para  hacer penitencia 
de la intemperancia de lengua, de lo que se había

C A R A B I N A  D E D O C E  TIROS "  T  1 G  R
E s única en su  clase 
p o r su g ra n  preci­
sión, seguridad  a b ­
so lu ta , perfecto fun­
cionam iento. De reducidas d im ensiones y  peso. Reconocida como 
la  m ejor de to d as p a ra  «Som atenes», g u ard as, g a ra n tía  en c a s a  de 
cam po, chalets en despoblado , au to s  de tu rism o, caza m ayor, etc. etc. 12  d isp a ro s , en  ocho segundos

D E  V E N T A :  E N  L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  

Al p o r  m ay o r: GARATE, ANITUA Y COM PAÑIA - - £  |  B  A  R
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hecho lan culpable en la farm acia de Bésuquet 
y  en casa del arm ero Cüstecalde.

Sin embargo, esa penitencia no estaba despro­
vista de encantos, y  resultaba como un  spUn vo­
luptuoso lo que sentía él al estar allá siempre ca­
llado, escuchando el “ glu g lu ” de la_pipa, los ge­
midos de la gu itarra y el arrullo  de la fuente al 
caer el agua sobre los inosáicos del patio.

L a pipa, el baño y  el am or absorbían por ente­
ro  su vida. Apenas salían. Sólo algunas veces

^e/oluhvo 
^ojo Aate

AnFicólico 
TfAara

Cicatrizante 
Velox

Sidi T a r t’ri, llevando a  su dama en la grupa, íban- 
se montados en una brava nuila a comer granadas 
a un jardincillo de aquéllas cercanías que él había 
com prado... Pero  jam ás, nunca jam ás bajaba al 
distrito europeo. Con sus zoavos siem pre de fran ­
cachela. sus alcázares atestados de oficiales y su 
eterno ruido de los sables arrastrando bajo  las a r­
cadas, aquel Argel se le hacía insoportable y lo en­
contraba detestable como un cuerpo de guardia de 
Occidente.

EE E S C U D O  D E  S E V I L L A
Hortaleza, núm. 128 MADRID Telefono 51-22 M. 

MANUFACTURA D E TODOS LOS ARTICULOS DE

m a l l a s  a  m a n o  {Fileí Brodé)
COLCHAS, STORES, TAPETES, ETC^ E T C

ENCAJES D E  TODAS CLASES 
CO N FECCIO N ES - TELAS BLANCAS

E X P O R T A C I Ó N

Ayuntamiento de Madrid



E D U A R D O  R O C A
lOYERlA y PLATERIA

"I' p lata d« le y —ConiDra
? nSdÍr?a. ' '*» a=«sí«y  m CK i«rnaí.-Pago todo tu  > jlo r— Se hacen, f í f o rn a n  v c o n . 

ponen alhafa*.

Calle de Atocha, núm . 7 -  MADRID

Impermeables -  Gér.eros ingleses
V I U D A  D E  J A I M E  F O N T

E S P O Z  Y  M IN A . 1 2  M A D R I D

Espeaalidad en cbmposfuras.—Se facilitan a plazos 
a los Sres. socios de la Cooperaliva M  Ministerio 
de la Guerra. Descuento del 12 por 100 s  los mis- 

  nios en operaciones al contado.

E n  suma, ei tara-sconés era del todo dichoso.
T artarín-Sancho, sobre todo, estaba muy engo­

losinado con los pasteles turcos y  se declaraba del 
todo satisfecho por su nueva existencia,,. T artarín - 
Q uijote, po r su parte  tenía alguna que o tra  vez 
pequeños rem ordim ientos al pensar en Tarascón y 
en las pieles prom etidas ...M ás, ello no duró  m u­
cho y para a rro ja r  de sí tan  tristes ideas bastaba 
sólo una m irada <Ie Baia o una cucharada de sus 
diabólicas confituras olorosas y  perturbadoras co­
mo los brebajes de Circe.

P or las nochcs el príncipe Gregorio solía ir  a 
hablar un poco de M ontenegro libre. Con una 
complacencia infatigable, ese amable señor llena­
ba en la casa las funciones de intérprete y si era 
preciso hasta las de intendente, y  todo elk> por na­
da, p<jr placer tan  solo ... Excepto a él, T artarin  
no recibía más que a tu rcos... Todos esos piratas

<le hurafias cabezas que i>oco tiempo antes le cau­
saban taiito miedo desde el fondo de sus chozas, 
hallólos, después de tratados, unos buenos e ino­
fensivos m ercaderes, especieros, torneros de tu ­
bos, de pipas, todos ellos gente bien criada, humil­
des, finos, discretos y de prim era fuerza para  pasar 
el rato  jugando. Cuatro o cinco veces por semana 
iban estos señores a pasar la velada en casa de Sidi 
l a r t r i ,  y ganábanle su dinero, comíansele sus 
confituras, y  al dar las diez se retiraban discreta­
mente dando gracia.s al P rofeta.

T ras ellos, Sidi T arf 'ri y  su fiel e.sposa acaba­
ban la velada en la terraza, una gran terraza blanca 
situada sobre el tech(j de la casa, dominando la 
ciudad. E n  torno de elia un  m illar de otras te rra ­
zas. también blancas, tranquilas bajo la claridail 
de la luna, se escal<maban en declive basta el mar. 
Acordes de gu itarra llegaban atraídos por la brisa.

Servido de la Compañía Transatlánííca
L I N E A  D E  C U B A - M E J I C O

Bilbao, de Santander, de Gijón y deCorufla para Habana y Veracrüz, Salidas de Vera- 
cruz y de Habana para Coruna, Gijón y Santander.

L I N E A  D E  B U E N O S  A I R E S  
Saliendo de Barcelona, de Málaga y-íJe Cádiz para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo v Buenos 

Aires, emprendiendo el viaie de regreso desde Buenos Airís y de Montevideo
L I N E A  D E  N E W - Y O R K .  C U B A - M E / I C O

Sahfudo de Barcelona, de Valencia y de Cádiz para New-York, Habana y Veracruz Recre.o rfe 
Veracruz y de Habana, con escala en New-York. «egreso de

L I N E A  D E  V E J í E Z Ü E L A - C O L O M i B I A
H. T de Valencia y de Cádiz para las Pateas, Santa Cruz de Tenerife Santa Cruz

Puerto Cabello. La

L I N E A  D E  F E R N A N D O  P Q O  
Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante y de Cádiz para las Palmas Santa ■fe, Santa Cruz de ¡a Palma y puertos de la costa occidental de Africa 'a  c  z de Tenen-

ciendo ,as escalas de Canarias y de la P e n ú ^ ^

da aSSiLT̂ ÍylSSoT'̂ to Íirdt™
SfSlma

Ayuntamiento de Madrid
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«ORftAS KAKI lAJIMOS MODELOS • ROSES • CMACOTS • K A L R f tH H  '
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...D e  súbito, cual coiisteiadón de estrellas, uiia 
g ran  melodía clara y  argentina se elevó dulcemente 
al cielo, y. en el m inarete de la mezquita vecina, 
dibujóse sobre el fondo del azul profundo de la 
noche, la gallarda silueta de un nutezin cantando la 
gloria de Alali con voz vibrante y  maravillosa que 
repercutía en las calladas hondas del espacio,

Baia soitü en seguida la gu itarra  y  sus grandes 
ojos negnxs vueltos con delicia hacia el muezin pa­
recieron sorber su plegaria. M ientras duró el 
canto estuvo allí presa de enioción, extasiada como 
una Santa Teresa oriental... 'la r ta r in , conmovido, 
la miraba rogar y peiisala  para  sí cjue es una inag- 
nífica y  bella religión la (¿ne e.s capaz de cau.sar 
parecidas em briagueces... | T arascón ,,cúbrete la 
fa z ! tu  I artarín  corre peligi'o de hacerse renegado.

fc o  o  o  o  o o o o o o o o o o o o o o o o o o  oo o  o  o

o IM PERM EABLES «
® '  dé las mejores fábric.i':,'se hacen a medida pa-n o
O  señores Jefes y Oficiales.—Precios sin compelen o
O cia,-FKANClSCO FERNANDEZ.-Caballéro de o
O Uracia, 2 al 6 (j^>)nina a Montera), M D ¿ 1 D. n
O Teléfono 39-50 M. ^
O o o o o o o o c o o o o o o o o o o o o o o o o o o  o

X II

N oticias de Tarascón

U na tar<le de cielo azul y  de tibia brisa, Sidi 
l a r t  ri, ahorcajado sobre su nniia, regresaba solito 

<!e su huerta ... Separadas las piernas por anchos 
serones repletos de naranjas y  sandías, mecido al 
son de los grandes estriÍK)s y siguiendo con todo su 
cuerpo el balandrín balandrán de la bestia, el va- 
línetc caminaba asi por mi admirable pai.saje, con 
la¿ dos manos cruzadas sobre su abdomen sumido 
casi todo él en dqlce amodorram iento causa del 
bienestar y el calor.

L O R E A U
PLANTAS Y F L O R E S  ARTIFICIALES 

Adornos de Iglesias, Salones y Teatros - Coronas 
tunebres - Kamos de Azahar - Figuras y centros 

de mesa - Exportación a provincias 
f  PRECIADOS, 11 (etqaiaa 1 Mansna Piaeila) MADRID

C A L . 2 A D O S  A T L A N T A
PROVEEDOR DE LA COOPERATIVA 
• DEL MINISTERIO DH LA GUEftftA -

pabbk :a c io n  pro pl \
ESP&CIAUDAD EN HEDIDAS

VSíTAS AL CONTADO A LOS SEÑORES MIUTARES, CON IC ?OR «O D» D « S C ia ím ) 

    SAN MAfiCOS NUMEfiO, 3 7 .-M  A D B 1 D -

¿ilinuiuiiitt''i

I  INM EJORABLE
I  EN  CALIDADES Y P R E C IO S  |
I  O bjetos de E scrito rio , D ibujo y P in tura, I  
g Papeles, C arbón y C intas p ara  m áquinas — 
1  de  escrib ir, eu  todos los tam años y colo- 1  
I  res. T interos. E scribanías. C arteras de e»-- 1  
I  crito rio . F icheros. F ichas. G afas m efálícas i  
I  y  abecedarios p a ra  éslos. §

i  Impresos. Relieves. Encuadernaciones í
I  Vda. de N a v a rro . Preciados, 5. Madrid |
     ...

 ....  ii ........ ........."Ki"iiiriiwí'‘.........

¡ A L M A C E N E S  d e  S . G I N É S ]
I Teodoro G. González |
I  Tejidos, G éneros de Punto y  Cam isería |

I  P ro v eed o r O firía l de la  C oopera- |  
I '  tiv a  del M in isterio  de la  G u e rra  |  

I  ARENAL, 11 M A D R I D  I

\
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j ¿ C A L L O S ?  I
I U N G Ü E N T O  M A G I C O  |
i  es €l callicida por excelencia. Pregunte a cuantos 1
i  lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres |
§  días saca de raiz callos, juanetes y durezas. Pida- |
S  lo en farmacias y drogiicrías. 1,50. Por correo, 2 |
I  pesetas. FARMACIA PUERTO, Piaza San llde- |
1  fonso, 4, MADRID =
S  s
%giiMiiiiiiiiiifiiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiirOTniiiiii<i:iiii¡!iiii»itniiii.iiiiiuiiniii[iiiiiiHiiiiii»^

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

TELEFONO, 53-51

A R T I C U L O S  D E  OCASION

i M ! N G O T E  I
I -------------- S A S T R E  M I L I T A R --------------- |
s  ESPECl.SiLlDAD EN TODA C L A S E  DE UNIFORM ES s

HÍLITARES Y CIVILES

1  MAYOR, 8S (Frente a Capitanía) M A D R I D  =

F A B R I C A  D E  G A L O N E S

JOSEFA M A R T I N E Z
PROVEEDORA DE LA REAL CASA 

V E N E R A S ,  5 ,  T R IP L IC A D O  — S -  M A D R ID

De pronto, al en trar en la ciudad, un  grito fo r­
midable k  arrancó de su sopor.

"¡D ian tre ! ,;no es éste el señor T a rta r in ? ”
Al nom bre de T artarin  y al jovial acento m eri­

dional, el tarasconés levantó la cabeza y apercibió, 
a dos pasos de él. la bizarra y bronceada fisono­
mía de Rarbazul, el capitán del Zoavo, que estaba 
tomando su absenta y fum ando en su pipa a la 
puerta de uii cafetín.

“ ¿Q ué hay Barbazul” dijo  T artarin  deteniendo 
la muía.

En vez de responderle, Barbazul m iróle un m o­
mento con abiertos ojos, empezando después a reir, 
pero a re ir de ta l suerte, que Sidi T a r t’r i quedó 
por ello intrigadísimo sentado encima de las san­
días.

“ ¡Q u é  turbante lleváis m i buen señor T arta- 
r í n !... ¿ E s  cierto pues que os habéis convertido en 
tu rco? ... ¿Y  la pequeña Baia, que tal, como va, 
continúa cantando siempre Marco la Belle?

— ¿M arco la B e lle f"  dijo T a ru r in  indignado...
“ Sabed, capitán, que la persona a quien os refe-

• -    —

♦

íSEÑORES MILITARES
Visitad la  fáb rica  de IMPERMEABLES de la  \

S ra . VIUDA D E C. M ENOR j
C oncep c ió n  Je ró n im a, 30, p rin c ip a l  ̂

------------ M A D R I D  ------------  í

o00

C A S A  O C H O A
A T O C H A .  7  - •  M A D R I D

—  r a d i o t e l e f o n í a  =  
M A T E R I A L  E L É C T R I C O  

Accesorios y aparatos de galena y lámparas
5 descuento a m ilitares y su sc rip ío tts  de AttHAS Y LBTtAS

OO
O

=oo
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Narciso González Segura
LONAS Y SAQUERIO DE TODAS CLASES 
Y TAMAÑOS-DEPOSITO DE ALPARGATA 

KENA - CERCO - CUERO Y GOMA

Telas blancas - - Cutíes 

Cordelería  y  Tra m illa s

Yutes y Retortas 
para Tapicería

I M P E R I A L ,  6 TELEFONO 43-97 M.

■—  M A D R I D

Tenemos iafín idad de mode­
los en  Botas de una pieza,
Boscalf negras, co lo r y  cha­
ro l y  nna g ran  variación  en 
zapatos p ara  caballero  se  

ñ o ra  y  niños.
SON LOS MEJORES «

MADRID '  D esengaño , núm . 10
-  ESQUINA A VALVERDE, NUMERO 1 -

rís es una honesta muchacha m ora que no sabe una 
palabra <ie francés.

—¿Q ué Baia no sabe una palabra de francés? 
¿P ero  de dónde os descolgáis hom bre?.-."

Y el bravo capitán comenzó a te ir  nuevamente 
con toda su alma.

Más. viendíj luego que la cara del pobre Sidi 
T a rt’ri. se alargaba con descorazonamiento con­
túvose.

‘■¡Quizás no sea la m ism a... Puede que yo me 
haya confundido... Sin embargo, señor Tarta- 
rin, será m uy prudente que no fiéis mucho en mo­
ras argelinas, ni en príncipes de M ontenegro!...”

T arta rín  irguiose sobre sus estribos e hizo una 
contracción de rostro.

“ El príncipe es mi amigo, capitán.

— ¡B ueno! ¡Bueno! no liay necesidad de enfa­
darse ... ¿Q ueréis tom ar la absenta?... ¿N o ? ... E n ­
tonces buen v ia je ... A  propósito, estimadb colega, 
tengo a bordo m uy buen tabaco de Francia, si que­
réis un  poco para vuestra p ipa... ¡Tom ad; ¡T o ­
mad ese! que os irá  muy bien... Esos malditos ta ­
bacos de oriente seguramente os enturbiarán las 
ideas” .

Y acto continuo el capitán tomó de nuevo su ab­
senta, y  T artarín , pensativo, al pequeño trote, el

M  C  11 A  AmpUaeiODe» a< SS. MM. i l í l  onUonns 
- FOTOGRAFO <)'’< p i r a  cuartos d'! ttandcrat y ^annTTi-xo ■>« «slandarles a 25 ptat.Aci-írfjrf/oítíj.'áfr- 
C A R R tiT A S ,  3 9  c a ,  33 cslcomar.izs para ajilknrcc ea 
ffm tt a capel, car'ss, <lntdS.'<U'.Alti?s 5 nesetas

B L A N C O  H U E C A S
p«ra  U  lostm ccló ii reglam entaria  de t i ro .  E l m i l  perItcM  <t n U  

utilizada  y e l mAs económ ico. L ib rria i de tiro  y fac thaH tf 
Pedidos a  las H uérfanas del com andante H u c < s  

C o l t g l a í a ,  5 ,  cuar/o  n ú a .  I . — M A D R Í D

M m ó n .  de Loterías núm. 1 $ P. de Santa Cruz, 2
S t  s4a>lai*tradora D.* Felisa O n e u ,  rem ite e  p rovincias, s lira -  
m a r f  exCranicro los pedidos q u íle hagan , síemprt! que venfiao 

acom pañados <i< su  importe

R. FERNÁNDEZ ROJO, g r a b a d o r
F íb tico  de sellos de caacbo . PreclM oa de varia»  cU ies
Teléfono, .M. 415.-FUENTES, 7.-MADRID

á  V  [  Q  n >  ^
A l  i  o  U <  platino, d e n t a d u r a s ,  a l h a j d s  y  p a p e ­

l e t a s  d e l  m o n te .  P J a z a  d e  S a n i a  C r u z ,  7  ( P l a t e r í a )

___________  .  V C T isd c lo d ac la se d em áq n iB a íd e  tse tl-
CASA HEftMANDO 6‘í - .» « p 3 M ^ « n 'i i f « o « > « s ic a s .a c c e -

to r io s  de toda c lase. C in tas, papel car* 
M A Y O R , 2 9  tam poaes y e ie c to sd e  e s a ito r io . 3 t  

hac»B aiw iios para  M adridy  
Tetóíono. 24-8S H  PreSBjio*»»» g rtt ia

Antigua Casa Ondátcgui
Camisería fina - Corbatas - Géneros de punto - Guantes

LA CASA Q U E  PRESENTA LAS ULTIMAS NOVEDADES 

MONTERA, 36  M A D R I D

^  PROVEEDORES DE LA COOPERATIVA DEL MINISTERIO DE LA GUERRA i
~^lllllli-i = s = s - ; = ^ ____________________   , .  ^ = =   i r ' '^
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i  J O Y E R I A . .  P L A T E R I A
R E L O J E R I A

J. HERNANDEZ Y G / ADROVER |
( S . E N C .)  --------------------------------------  I

i  P R O V E E D O R E S  D E  LA C O O P E R A T I V A  M I L I T A R  g

I  MADRID, Carretas, 39.-Tel. 52-48 M. Alfonso XIII, 13, M E L I L L A  |

  . tllüs

F L E R I D A
14, C R U Z , 14. (Antes Alca lá,  núm . 6)
: M A D R I D  -  -

F á b ric a  de flo res y  p lan ta s  a rtific ia les  |
A Z A H A R  / /  A P R E S T O S  / /  S E M IL L A S  |
. .  ESPECIALIDAD EN CORONAS FÚNEBRES -  |

E X P O R T A C I O N  A  P R O V I N C I A S  I
• Guía d«l suboficial, sargento, cabo y soldado para ob­
tener destinos» por D. Galo Paule, Suboficial de Caba­
llería. Los pedidos al autor en Regulares Indígenas de 

Melílla, núniíro 2.

T A L L E R E S  P R O P I O S

F u ín c e r ra l K ) 4  -  T e le fo n o  J . 4 ! 6

M /- O R ID  
PROFESOR ORTOPEDICO DEL HOSPITAL 

MILITAR

camino de su casita... .-\unque por su j^randeza de 
alma reptignáhale creer nada de lo ([iie Barbazul 
le había insinuado, hallábase, siiv emitargn. cim- 
tristadü, y luego el acento <Ie sii ]>aís natal y  las in ­

terjecciones aquellas del capitán, todo tan fam iliar 
para él, despertábanle nejíros remordimientos.

En la casa no encontró a na<lie. Baia estaba en 
el baño... I-a negra parecióle fea ; la casa triste ... 
Próxim o a luia infinita melancolía, íu é  a  sentarse 
jun to  a la fuente, y rellenó su pipa con tabaco de 
Barbazul. Ese tabaco il)a envuelto en un fragm ento 
del Scifiáforo. Al desdoblarlo, el nombre de su v i­
lla natal hirióle la retina.

N os csrrihcn desde Tarascón:

“ I-a ciudad se halla agitada y angustiada. De 
"T arta rín , el m atador de leones que partió para  el 
” A frica a  cazar a esos formidables felinos, no se

é

"tiene noticia alguna desde hace varios m eses... 
” ¿Q ué habrá sido de nuestro valiente compatrio- 
" ta ? ... -Apenas osa imn preguntárselo, cuando, oo- 
” mo nosotros, se ha conocido esa cabeza ardiente, 
"colmo de audacias y deseo de aventuras... ;H a -  
"b rá  sido, como tantos otros, sepultado en las arp- 
"na-i, o víctima fie uno de esos m onstrüos del 
"A tlas, cuyas pieles había él prom etido al Ayunta- 
”m iento?... ¡T errib le incertidum bre!... S in em-

FABRICA DE CORONAS, FLORES Y PLANTAS

R T T T Precio/ sii\_ competencia * Exportaciórv a  provincias
I I  h j  I l )  3 ,  C oncepción  Jerón im a, 3  - Tel. 59 M.

—  Edificio propio  —  E sta C asa no tiene Suctirsales .  - - 
Descuentos y facilidades de pago a  petición de los señores Jefes y O ficiales del E jército

.... ............................................... .

P A R A  C A M A S  D O R A D A S
I  C A L L E  D E  A T O C H A ,  N U M E R O S  8 Y 10
I  PARA M U E B L E S   ̂ PARA BARATURA Y SOLIDEZ ,  » o -----77:
I  DE TODAS CLASES A l O CH A , 8 y 10 DE LOS ARTICULOS D I C H O S  A, 8 y 10
I  F A B R I C A ;  S E G O V I A ,  2 9  M A D R I D
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El  ‘‘Pianola-Piano^^
*s el án ico  instnm iento  au to p ian is tico  que ha m erecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

E L  “ P I A N O L A - P I A N O ’
es el adoptado p o r el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Ing laterra , de Italia,

de Bélgica, de Suecia y p o r las m ás prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y es, a  la vez, el de m ayor garan tía  y el m ás barato

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y A P L A Z O S

T h e :  o l í a n  c o m r a i s i v

S. A. E.

AVENIDA CON DE PEÑALVER, 24

M A D R I D
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l iÁ H t lA É Ú  SAHCHC
^ " - I B O N E S

ACCESORIOS

para Automóviles, Globos y Aeroplanos
K  : PKOVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA :

M otores NAPIER pare aviación .—C ab les de g o m a .—T en sores.—T ubos de 
a cero .—C uerdas de p lano.—C ab les de alta .—C oilnetes de b olas.—H íllces. 
N eum áticos.—R uedas m etálicas.—T elas para g lo b o s .—Trajes eléctricos 
para av iad ores.—Tornlliería d e  acero .—A ceites y  g rasas OLEOSOL. ele.

T C L É P O n O
A L B C R T O  A C U I L . C R A ,  1 4

X JJL . L < a Q .J

I r a p -  d e  A b h a s  y  L e t r a s .  T i n o r ,  o . — M A U K u j
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LA LOTERIA A TRAVES DE LO S SIGLOS
L a lotería es una de las ccisas m ás viejas que 

conserva la humanidad. E s un plagio de los ro­
manos del imj)eri(i, a  quienes ocurrió esta gracio­
sa idea en las fiestas saturnales.

Tal es el origen de esta antigua pasión, tan 
fatal para las sociedades m odernas, y que no fué 
en su principio o ira  cosa que una diversión pa­
sajera.

Kn tiempo de los emperadores de la familia 
Julia  el poder descendía ya hacia su decadencia y 
la suerte estaba próxim a a disponer de la pú r­
p u ra : el azar que se introducía en las costumbres, 
debía en breve regular también los placeres; y el 
pueblo romano, que se había dejado arrebatar 
su soI>eranía, no corría ya al fo ro  sino a recoger 
las larguezas de sus .señores.

A ugusto no hizo de la lí)tería al principio más 
que.im a especie de recreo, ponjue no ofrecía a la 
suerte más que bagatelas; pero X erón era empe­
rador demasiado fatuoso para contentarse con 
seguir el ejemplo del jjrudente Augusto.

E n  las fiestas que se celebraron por la eterni­
dad del imperio, hizo al pueblo echar hasta i.ooo 
billetes al d ía : unos daban un emjdeo y esclavos, 
los otros tierras y navios. \ ’ino Heliogábalo, di­

soluto que hacia tira r  su carro sobre un lecho de 
rosas por m ujeres desnudas; aquel emperador 
que vivió en medio <Ie la vohiptuosidad y  que 

m urió en un  lugar inm undo; aquel hombre, en 
fin, que tenía en el corazón una infernal ironía, 

y  que parecía haljer jurado hacer de todo lo hu­
mano ima comedia j>ara los dioses. En su reina­
do hicieron fu ro r las loterías. Se divirtió en com- 

])onerlas de la mitad de hilletes para  cosas útiles 
y  la otra m itad de cosas de ningún valor. Hal)ía, 
por ejemplo, un billete de seis esclavos y otro de

seis m oscas; uno ofrecía un vaso de muchísimo 
valor y otro uno de tierra.

Estos juegos sutiles agradaban extraordinaria­
mente a los rom anos degenerados de! tercer si­
glo. y los acostumbraban a adivinar el azar.

M ueren las loterías con IIeliogá!>aIo. Su suce­
sor A lejandro Severo tenia algo más (jue hacer 
que divertir a los rom anos; los puso en movi­
miento contra los godos. L a civilización mc)der- 
na  amenazaba tragarse el poder de los Césares; 
Roma ¡«jalKJ a las llanuras de la Galía. y  allí era 
donde tenía que entregarse a juego m ás terrible.

D uerm en las loterías i.ooo años. X i la grande 
anaríjuía de la decadencia, ni la ignorancia de ías 
prim eras edades de las sociedades m odernas ])U- 
dieron hacerlas olvidar enteram ente. Los vene­
cianos las pusieron o tra  vez en vigor en ef si­
glo X V , y la República buscó en ellas recursos 
financieros. P rim er ensayo que se hizo de apli­
cación a  las urgencias del Estado. Reservado es­
taba al tan  sutil genio de la comerciante \'enecia  
explotar provechosamente uno de los vicios del 
corazón humano, y despertar en el hom bre una 
pasión funesta que debía servir tan  bien a la avi­
dez de los gobiernos.

Después de hal)er hecho grandes estragos en 
Italia se adelantan las loterías como una plaga 
hacia el centro de la  E u ro p a ; penetran en Ale­
mania donde ta l vez las llevó el gusto de los sol­
dados ,de Carlos V , y llegan después a  Francia, 
donde al principio no tuvieron una gran acogida. 
De allí j)asan a Inglaterra, que hacia el fin  del 
siglo X V II buscó tam bién en ellas sus recursos. 
E l proyecto de su establecimiento tuvo una enér­
gica oposición en el Parlam ento b ritán ico ; pero 
se necesitaba dinero para  la guerra  y se perm itió 
el juego. Los patrio tas lo criticaron altamente, 
pero se les tapó la boca con estas palabras: ‘‘Ca-
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liad: esta lotería es la reina de las lo terías: ella 
es la acaba de tom ar a  X am ur.” E ra  natu­
ral ((ue ros holandeses siguiesen el ejemplo, y  así 
fue.

Dc-stle entonces lialiían llenado su misión las 
loterías, y depositado su germ en fata! en laa p rin­
cipales naciones de Europa.

'J'al es el prim er perío(r<i de la historia de las 
lo terías; hasta entonces no habían penetrado en 
las costumbres, pero bien pronto  fueron elevadas 
al rango de instituciones. Tcjinan de repente 
ta l in)]5ortancia en toda Europa, <jue no podremos 
seguirlas en todos sus desarrollos. Admitida la 
lotería ])or los gobiernos, siguen la misma m ar­
cha poco m ás o menos en todas partes, su fisono­
m ía es casi la misma en todas partes, los diferen­
tes retratos (jue pudieran hacerse se parecen en 
las ])rincipales facciones.

Sabido es que en España fue introducido este 
juego a fines del siglo pasado.

E n tiempo <Ie la Revolución francesa no pudo 
librarse la lotería de la hacha que cortó tantos 
abusos. Y a en 1789 M ontesquieu había presenta­
do a ]a asaiíiblea nacional la lotería cfjmo inven­
ción inmoral, y (jue debía desajiarecer, y  en los 
años siguientes se originó im  debate entre mu- 
d ios hom bres políticos con motivo de un proyec­
to para sui)rim irk. Claviercs en una carta a Le- 
vran respondía al argum ento favorito de las lo­
terías ex tran jeras ]>or medio del que se dem ostra­
ba la necesidad de conservar la lotería francesa 
con estas palabras irónicas; “ O s rol>o aquí, porque 
de cualquier mixio os han de robar en otra p ar­
te .” Clavieres pretendía probar esta verdad fe­

lizmente adm itida: que el juego es un tráfico  in­
moral, principalmente en manos de los gobier­
nos. L a asamblea revolucionaria decretó la aboli­
ción de 25  bnim ario ( 1793). L a  lotería parece a 
prim era vista un tem a favorable para  hablar en 
nombre <le la m oral y  la virtud, pero la Conven­
ción ni aun juzgó la cuestión digna de ventilarse, 
y  sobre una sim]>le petición de la municipalidad 
«le París recayó su famoso decreto, cuyo laco­
nismo es tan  significativo.

Perm ítasenos term inar con algunas com para­
ciones históricas, que no son insignificantes en 
la m ateria.

L a  lotería nació en los i)eores monientos del 
imperio romano, en ei instante en que la igualdad 
había desaparecido, y  cuando no era  ya  el poder 
la recompensa del genio o de los servicios p res­
tados a la causa pública.

Resucitó en \ ’enecia en el siglo X V  bajo la 
tiranía de los godos.

E n  Francia se tra tó  de establecer po r prim era 
vez en tienij)u de Francisco I , rey débil y  ¡wco 
celoso de las costumbres.

DesjHiés se estableció definitivamente en  el 
reinado de Luis X V , cuando llegó la corrupción 
de las costumbres al liltimo grado.

J-a época en que se in trodujo  en España no 
será ciertam ente citada en lo venidero como ejem ­
plo de moraIi<lad y  buen gobierno.

E n  fin, en todos tiempos tra ta  de plantarse a 
la sombra de ¡os privilegios que los favoritos de 
los príncipes arrancan a su debilidad, y las asam­
bleas insisten en prohibirla como perniciosa.

í í  M A X I M A S  O  í ?

De ordinario solamente en los pequeños intere- M uchas veces i>erdonamos a  los que nos aburren, 

ses nos aventuram os al azar de no creer en las apa- pero no podemos perdonar a  los que aburrim os, 
riendas. * * »

1 , - * ’*' * H ay  locuras que se adquieren como las enferm e-
1  ..rem ucho k e n  que se nos diga^dc nosotros, dades contagiosa-s.

*  *  *
no s t  nos enseña nada nuevo,

* * ♦

E n  los celüs ha m ás egoísmo que amor. 
*  *  *

Muchas personas desprecian el bien, pero m uy 
jíücas saben hacerlo.

*  »  *
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CUENTOS DE "ARMAS Y LETRAS"
lllu

y*:;
C  n E L  P E R E G R I N O  D E L  T R I U N F O  .

Y el peregrino avanzaba pur la senda cubierta 
de malezas. L a brisa agitaba su túnica de após- 
tul que flotaba alrededor dé su cuerpo, y a veces 
el frágil paño se enredaba, agitado por la brisa, 
desgarrándose en las espinas de los zarzales y en 
la m araña espesa dff las ortigas.

Clareal>a el día. E l campo exten<liase sereno, 
traiKjuilo y luminoso, en la gloria <kl anianeccr, 
L a  sen<la estrecha serpenteaba como ([ueriéndose 
hurlar del monte p3etórico de vegetación que le 
cercaba por todas partes. L ejana, ya casi en el 
horizonte, oculta po r unos cendales de nubes y 
con corona de nieve, erguíase austera y triun­
fadora la cumbre donde se alzaba el Santuario.

Gorjeaban los gorriones y  cantaban los labrie- 
gt>s con tan  claras y sonoras voces, que el cami­
nante sentía también deseos de cantar, de un ir su 
voz a a([ael coro maravilloso (jue tra ía  a su imagi­
nación las inmortales geórgicas de Virgilio. L1 
mundo volvía a su juventud. E l sol, como una 
gran flor, dió al viento sus pétalos de luz, }• el 
campo se iluminó como si Dios mismo mirase a 
la tie rra  desde el firmamento.

E l peregrino, que estaba también en los albores 
de su juventud triunfan te  y  dominadora, alzó sus 
ojos al cielo y  saludo al esplendor del nuevo día. 
Después, con la confianza que le prestaba la se­
guridad en sí mismo, siguió confiado su camino 
E l báculo que esgrim ía en su brazo musculoso, 
casi no rozaba el suelo. E l caminante, pleno de 
fuerzas, m iraba a aquel punto de apoyo con poco 
interés, pero sin desprecio, sabiendo que hasta 
de lo más insignificante puede necesitarse ayuda. 
L a senda trazó una curva y pronto tuvo la certe­
za de que empezaba su ascensión por la falda del 
monte, no po r el cansancio, pues jam ás se sintió 
más ágil n i más fuerte, sino porque el campo a 
su espalda iba descendiendo. De improviso tuvo 
que detenerse; en unas ram as arteram ente retor­
cidas había quedado enganchada su túnica y le 
impedía el avance. T iró  con energía. C rujió la 
te la ; un jirón  quedó flotando en el aire, pero lo­
g ró  desprenderse y  siguió su camino, firm e el 
paso, desafiadoras sus pupilas, erguida su ca­
beza.

Caminó asi mucho tiem po: horas, días, sema­
nas, meses y  años, y  el Santuario  parecía estar 
aun más lejano que el p rim er día, como si un es­
p íritu  burlón lo fuera  hundiendo en las brumas 
del horizonte. Incansable, con el esfuerzo prodi­
gioso de la voluntad, el jjeregríno no decaía un 
momento. \ 'i ó  p o r espacio de muchos años la sa­

lida del sol. Descansaba únicamente en las altas 
horas de la noche, lo indispensable para recupe­
ra r  fuerzas, y  tranquilo, emj)rendió de nuevo la 
m archa íiacia la cúspide. De sus vestiduras no 
con.servaba más que un pedazo que había arrolla­
do a su c in tu ra : ahora, los zarzales se clamaban en 
sus carnes, y en la blancura del cuerpo la sangre 
fluía en hilos rojos, que descendían y  empapaban 
la tierra . L a senda cada vez más estrecha y em­
pinada cansaba sus pulmones. Respiraba ansioso 
en las iioras caliginosas del día. H ubo momentos 
en que tuvo necesidad de apoyarse en el báculo. 
Y la cumbre seguía alejándose en un prodigioso 
juego de persj>ectiva.

X i un gesto de desesperación, ni un grito de 
dolor lanzó ante las fatigas <le la ascensión lenta, 
incesante, in;icabable. A lim entábase sobriamen­
te. y todas las m añanas al salir el sol saludaba al 
nuevo día con la m isma religiosidad que al co­
mienzo de em jirender la marcha.

L'na tarde, y cuando por un raro efecto de 
óptica, creía estar cerca del Santuario, sintió un 
ruido extrai'io en los cercanos m atorrales. P ronta­
mente se puso a  la defensiva. X o llevaba más 
arm a cpie su nudoso báculo y un  caudal de auda­
cias en su corazón. A brióse violentamente el espe­
so jaral, y  de un  salto m onstruoso un enorme lóbo 
apareció ante él. E rizados sus pelos, fríos y endu­
recidos sus ojillos acerados, anhelantes y abier-
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tas  sus fauces ante la presa segura, la fiera inició 
un  gruñido y  lanzóse hacia el hombre, despierta 
aun más su voracidad por la sangre que corría 
de las heridas ocasionadas en el cuerpo del pere­
grino por las m atas punzantes c^ue cubrían la 
senda.

Fue una lucha horrible. H om bre y lobo lucha­
ron cuerpo a cuerpo, defendiendo la vida en es­
fuerzos supremos y titánicos. Cayó el hombre 
boca arriba derribado por la fiera. H incó ésta 
rabiosamente sus colmillos en la carne de! cami­
nante. D ió un grito lastimero el hombre, pero no 
de vencido, y  en un esfuerzo prodigioso logró 
desasirse, no sin que su piel quedase desgarrarla 
como antes quedaron sus vestiduras; y cuando 
avanzaba de nuevo el lobo, el hom bre lo dcriibó, 
apretó con sus fuertes rodillas el cuerpo peludo y 
áspero, y sus nianus, agitadas po r un t.:mblor 
nervioso, se hudieron en la boca abierta de la 
fiera. E sta  no pudo ju g a r sus mandíbulas para 
hacer presa, y falta de respiración, ahoi>ó im  ru­
gido y Ft: desplomó sobre la senda. H abía sido 
victima de su misma ferocida<l. Abrió las fauces 
p ara  destruir y fué derrotada con sus mismas 
armas. Caía el s o l; una brisa leve y acariciadora 
rizaba el monte y ponía temblores de luz y  de 
sombra en las hojas de los árboles. E l peregri­
no secóse la sangre que corría por su cuerpo, y 
con HK175 de león hizo una pasta para curarse las 
heridas- Desj)ués siguió lentam ente su in ternim - 
pida ru ta. E n  la cima del monte-el Santuario res­
plandecía y era como una esperanza en la paz 
idílica de la tarde.

*  *  •

Y a el báculo le servía de apoyo; sii¡ él no hu­
biese podido avanzar un  solo paso. S i otro lobo 
le saliese al camino, impidiéndole '¡'i ascensión 
a la cumbre, hubiese abierto los brazos deján­
dose matar. Todas sus energías juveniles habían 
quedado agotadas en aquella larga caminata. 
Emblanqiiecieron sus cabellos, y sus barbas cre­
cidas eran blancas como copos de nieve. Y a la 
juventud le abandonó. Y  de los ojos del pere­
grino cayeron dos lágrim as de am argura. Sin 
embargo, avanzaba... avanzaba...

*  *  *

E n  los últimos días, fúnebres apariciones pu­
sieron un anillo de angustia en su alma. P o r  la 
senda había encontrado los cadáveres de varios 
peregrinos, unos despedazados por los lobos, 
otros cuidos allí por el cansancio, vericidos por el 
sufrim iento, por los años y por las crueles ase- 
ciianzas. Cerraba sus o jos; hacía la señal de la 
cruz y  seguía melancólico y  casi desesperanzado 
la senda inacabable.

U na noche en que las estrellas brillaban lim­

piam ente en e l , azul del cielo, se detuvo como 
siempre a descansar basta <]ue el sol asom ara 
por el O riente. cuan<lo abrióse de improviso un 
m atorral, dando paso a nn hombrecillo. P 'ra un 
gnomo de luengas barbas blancas el que surgió 
ante él y, saludándole amistosamente. le dijo  con 
voz cascada y  hueca:

— Peregrino amigo. O s vengo siguiendo desde 
que emprendisteis vuestr aru ta  hacia la cumbre, 
y me adm ira vuestro tesón y vuestra fe. Quiero 
ser generoso con vos, y  en prueba del afecto que 
os profeso voy a indicaros el camino más corto 
y el menos expuesto. Si seguís mis consejos, m a­
ñana mismo plantaréis vuestros reales en el San­
tuario. ilu ch o s , antes que vos, llegaron también 
porque yo les indicjué la ruta— , afiadió el hom­
brecillo. sonriéndose con cinismo.

— ¿ Cómo es posible eso ?— respondió el pere­
grino— . X o hay camino que pueda ser m ás corto 
cjue el derecho. Y a! menos <jue no poseáis un  m á­
gico poder, no me explico que consigáis acortarlo.

R ió el hombrecillo aini más cínicamente que ai 
principio, y  con testó :

— Y o dispongo de un camino ociilto bajo tie­
rra  en las entrañas del monte, y a pesar de las 
encrucijadas y  vericuetos llegaréis por él al fin 
que perseguís. ,\h o ra , sólo tendréis im a moles­
tia  ; el camino, como construido para gente de mi 
calaña, es a semejanza de un tú n e l; tendréis que 
ir  con la cabeza inclinada y a veces no podréis 
avanzar sin arrastraros como los reptiles. M o­
lestias pequeñas, si las comparáis con las que 
iiabéis pa<Iecido durante vuestra larga ]>eregri- 
nación y las que aún  tendréis que padecer.

E l gnomo, acariciándose sus largas barbas., 
esperó la respuesta del cam inante; pero éste ir- 
gnióse y resixjndió con sequedad:

— O s agradezco mucho vuestra atención; ¡>ero 
<Iispensadme si no acepto vuestro ofrecimiento. 
Estoy acostumbrado a cam inar por espacio de 
años y años con la cabeza alta. Mis cabellos 
negros se tornaron blancos con el Ijeso de la 
luz. D urante toda mi vida he curtido mi cuerpo 
con la gloria <lel sol. he aspirado la brisa y el 
perfum e de los campos y he oído los arpegios y 
los trinos de los pájaras. S i un d ía  no viera salir 
el sol, m oriría de tristeza. E se camino subterrá­
neo. sombrío, zigzagueante por el <jue se avanza 
ciego, sin saber sí nuestras manos se llenan de 
barro, me enloquecería. Seguiré andando como 
hasta ahora sin perder la voluntad ni la espe­
ranza de llegar, y si caigo en el camino falto de 
fuerzas, m oriré serenamente, con el consuelo de 
que luché hasta  el fin, con la paz en el alma y 
con el corazón elevado hacia Dios.

— Xo insisto— respondió el hombrecillo— . Sois 
demasiado altanero— . Y  lanzándole una m irada 
de rencor desapareció en la espesura. Y  cuando

:
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el sol alum bró de nuevo la tierra , el peregrino 
ruanudó su caminata.

Va (lül Santuario  se distinguían las paredes 
inmaculadas de blancura, y la cruz abría sobre la 
iKTra sus brazos protectores.

De repente, hitió el pere.'rino (¡ue un viento 
liiimedo deshacia su larga y enm arañada cahe- 
ll'Ta. I'̂ l .‘̂ ol se hundió con brus(|uedad en e! negro 
regazo de una mibe. Kl monte abismóse en la 
s’jmbra del ol)scurecer. V un trueno retum bó le­
jano. Aceleró el paso y de nuevo gotas de su 
m gre  brillaron como rubíes en las zarzas del ca­

mino. Q uería llegar al Santuario  antes de (|ue 
la terrible tem pestad comenzara. Inútil intento. 
¡C1 Santuario  estaba aim lejano y tuvo que su frir 
a  pecho firme ac|uel formidable choque de los 
elementos ilesencadenados.

.V la mañana siguiente, después de una noche 
pasada bajo la inclemencia del ticm])o. abiertas 
sus heridas y tiIilan<lo la sangre como un rocío 
rojo, sintió que el frío  se ajxjderaba de sus ner­
vios. .í^vanzaba anhelante como ])róximo a dar 
el últinif) suspiro. Pen.'it'i en llam ar al hombreci­
llo del monte, pero fue un pensamiento fugaz 
que desapareció como un relámpago. Al instante 
se arrepintió de su cobardía, y  haciendo un nuevo 
y sobrehumano esfuerzo, siguió... siguió...

* * *
Cantaban los ruiseñores, los mirlos, los coli­

bríes y los fiiicotois en la esijesura, y el sol cubría 
el monte con sus rayo.s rosados, en la paz y  dul­
zura de la aurora .cuando el peregrino, hundidas

las mejillas y enturbiado.s sus ojos, puso el pie en 
la ansiada cumbre,

D ilatáninse sus pujiilas en un trágico y supre­
m o deseo de luz an te el maravilloso panorama. 
Vió. o más bien adivinó, por cuestas, senderos 
y vericuetos, a otros peregrinos que avanzaban 
trabajosam ente. O bservó a muchos que. antes de 
ser vencitlos. descendían, faltos de voluntad al 
convencerse de la esterilidad de sus esfuerzos.

V cuando desde la cinnbre contém plala a los 
hombres como gusanos y a las ciudades m ás po­
pulosas como piedrecitas blancas arro jadas a la 
superficie de la tierra , el cansancio, los años, las 
asechanzas del camino. la lucha con los elemen­
tos y, por último, el vértigo de aquella altura 
prodigiosa nublaron de nuevo su vista.

V el peregrino sintió <|ue todo se hundía ante 
é l : «lió un paso y  un  grito de angustia, y cayó, 
rompiéndose el cerebro contra los blancos m u­
ros del Santuario.

J osé M AS.
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CUENTOS ESPAÑOLES

E L  M O R I T O
por la  C ondesa de PARDO BAZAN

Se habló nn  poco de él, cuando vino aquella 
em bajada dcl Snltán, que se dió en M adrid bue­
na vida, tan  pronto a su m anera como a  la nues­
tra . largos meses.

E ra  este m uro bello ejem plar de raza, alto, cen­
ceño. de acusadas y  correctas facciones semíti­
cas, de ojos como pájaros sombríos y de pies chi­
cos como cascos de corcel á rab e ; las blancas telas 
que envolvían su cuerpo form aban alrededor <le 
él una aureola de limpieza elegante, porque H a­
fiz, asi le llamábamos sus amigos españoles, era 
moro currutaco, dado a abluciones y  cuidados de 
tocador, sin que para  ello hubiese m enester acor­
darse de ios preceptos del P rofeta.

H e  dicho sus amigos españoles, y lo repito, 
porque los tuvo aquí a docenas a poco de su lle­
gada. H ablaba nuestra lengua con acento dulce, 
caídas graciosas y ligeras im perfecciones; no igno­
raba el francés, y  se puso <le moda, por.¡ue de­
mostró, desde el prim er momento, vivo deseo de 
enterarse de nuestras costumbres, de enip.aparse 
en nuestra civilización. L o  que iba viendo le su­
gería dichos oportunos, críticas sin dureza ([ue 
todos celebrábamos, y  a las cuales muchas veces 
asentíamos. A sí es que Hafiz, convidado y sin 
gastar un céntimo, iba a todas partes y  había siem­
p re  sitio para  él en palcos y  coches.

N aturalm ente, dada nuestra  m anera de ser 
nada nos preocupaba como la cuestión de amo­
ríos. H afiz  tenía partido  con las m ujeres, pero 
ya  se adivina con cuales. Dígase lo que se  diga, 
las señoras no suelen beber los vientos por moros 
ni por gente exótica, y  Hafiz, si recibió en los sa­
lones amables sonrisas y  ojeadas de curiosida<l, 
no cosechó la flo r de granado del am or de la 
cristiana, caso digno de ser contado en romances 
y llorado en endecha. Pero, en o tras esferas, no 
pudo quejarse el infiel. E s  decir, le oímos un  día 
lam entarse, sí, del exceso de felicidad... Y  como 
le dijésem os;

— Pues oye. H afiz, nosotros creimos que, para 
los moros, po r muchos trigo  nunca fue inal año...

— M oro y cristiano— nos respondió juiciosa­
mente— no tienen más que un solo cuerpo.

P o r o tra  parte. H afiz  encimtraba bastante que 
reprender en la facíli<la<l concjue las españolas 
pueden salir, y en trar, y  pasearse, y asistir a sitios 
públicos; y  los tra jes y los peinados los encontra­
ba “ buenos para  moro que m ira, malos para cris­
tiano que paga” . Kstaba asustado, no sólo de la 
inmoralidad, sino del derroche. Cuando se ente­
raba de que luia phuna de som brero podía costar

trescientas o cuatrocientas pesetas, sin que fuese 
nada de extraordinario, movía su cabeza típica, 
juntaba su entrecejo atercioj>elado, y repetía:

— N o ha visto H afiz  llover pesetas del cielo... 
H afiz  desea que le llevéis a ver fuente de donde 
salen las pesetas,..

Los toros, diversión de (¡ue tenia noticias desde 
M arruecos, no asom braron mucho a H afiz ; lo que 
le maravilló fueron dos cosas: lo caro que cues­
tan y  lo mucho que se habla de ellos.

V arias veces m anifestó su asombro al encon­
tra r  en los diarios consagrando tanta letra de 
molde a una cosa que se ve con los ojos.

— H afiz conoce en la plaza al torero bueno y 
m alo... maleta, decis. H afiz  allí aplaude o silba 
o calla. Después, no. E l moro no gusta de hablar 
en balde.

Un día, a nuestra vez, le argüim os; los sucesos
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nos autorizaban para  e llo : S i era verdad que al 
moro no le gusta pen lcr tiempo en palabras ocio­
sas, que nos explicase H afiz  la razón pur la cual 
tanto se demoraban los embajadores serifianos, 
entreteniéndose en interminable negociación, en 
la i-ual, naturalm ente, la base era el jarabe de 
pico.

— X o es culpa nuestra— repuso con su calma 
inalterable.— X o es ix)r nuestro  gusto. E s que 
españoles no ser formales. A ver, responded vos­
o tro s: X uestro emiiajador llega y le cuenta su 
cuento a Sidi .\llencle Salazar. V a entendiéndo­
se con este señor y las cosas empiezan a arreglar­
se. cuando quitáis a Sidi Allende y ponéis a Sidi 
Pérez Caballero. Y  bay que empezar <Ics<le el 
principio, y repetírselo todo, y  el cuento es largo, 
vosotros lo sabéis... ,;eh? B ueno: enterado ya 
Sidi Pérez Caballero, ¡ahora vuelta a principiar 
con Sidi Ciarcia P rie to ! ¿ S er moro quien cpiiere 
gastar saliva, o ser cristiano?

X o pudimos menos de reconocer que en las 
palabras de H afiz había gran parte  de razón, 
aunque entendiésemos bien que el malicioso viejo 
enviado enredaba a propósito las negtKiacioneá, 
con ese arte  de diplomacia que caracteriza a las 
razas atrasadas, y se parece a! instinto de la vul­
peja. K1 mismo H afiz  empezó a  figurársenos, 
desde entonces (y no sólo por esta observación, 
sino por otras, igualmente impregnadas en soca­
rronería satírica), un " tío  m uy largo" que se 
quedaba con nosotros. X uestra desconfianza no 
dió por resultado que le tratásem os peor, sino 
al contrario que exagerásemos nuestras atencio­
nes. para que no pudiese re fe rir de nosotros, allá 
en su tierra , nada malo sino extrem os de corte­
sía ho.'pitalaria. Ks cierto que el vizconde de 
Tresm es, profes(jr de mundología, nos avisó de 
que la opinión que de nosotros se íonnase en Ma­
rruecos debía ser una de las veintisiete cosas que 
nos tuviesen perfectam ente sin cuidado; pero a 
pesar de la cordura del aviso no le hicimos caso 
y contimiamos obsequiando a H afiz, partícipe 
gratuito  y agasajado de todas nuestras distrac­
ciones y fiestas. V el m oríto se había habituado 
de tal suerte a su fortuna, que ya cuando venía 
con nosotros, ni tra ía  cartera, ni cinco céntimos, 
y últimamente, tampoco petaca. Xadíe, n i el Sul­
tán. fumó m ejor n i más barato  que H afiz duran­

te una larga tem porada. <iue a él debió de pate- 
cerlc corta.

H asta hubo entre nosotros alguno que se em­
peñó en d ar a H afiz  elevada idea de lo que es 
Kspaña, y le acompañó a varios sitios, como M u­
seos, establecimientos benéficos, el I3anco, el P a­
lacio Real— en la parte que es lícito ver—la 
Arm ería, en fin, aquello que ¡>ue<le asom brar y 
maravillar. M irábalo todo atentam ente el buen 
H afiz, aunque, según su filosofía fatalista, de 
nada se asombraba, convencido de <jue sólo es 
grand'e, m uy grande, A lá. E n  el Banccj y  en la 
Casa de la M oneda dijo, con su melancólica son­
risa  iluminada po r los nácares de la boca:

— E stas son fuentes de pesetas, eh ? jVquí 
hacéis el d inero ... B uena cosa, el dinero, eh?

E l dinero, pudim os notarlo, a tra ía  la atención 
infiel mucho más que las celosías floridas, las 
sultanas de negra melena y  pecho de cristal, y 
otras escenografías de los versos zorrillescos, que 
uno de nosotros, elegante barnizado de literatura, 
le ¡eyó un  dia.

E l d inero , positivamente, le fascinaba doble.. 
Con aquellos millones <jue veía danzar a su alrede­
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dor. invertidos en hijos que no necesitaba y en 
ostentaciones que no comprendía, ¡cuántos caño­
nes y  fusilas <le tim  rápido para  los hijos del A t­
las y de la llanura ardiente, hoy surcada, domi­
nada por jinetes ex tran jeros! E a jo  la corteza del 
vivitlor dedicado a solazarse en com pañía de 
unos cuantos ociosos madrileños, estremecíase el 
hombre de }»uerra y  de independencia salvaje que 
hay en todcj m o ro ; y acaso no le faltase razón a 
'I rosnes ctiando asegural>a;

— \  eis a  H afiz  Parece amigo iniestro, ¿no 
es esor Pues muchas veces nos habrá m iradn al 
pescuezo, pensando por dónde lo rebanarla mejor, 
si nos coge allá en los vericuetos de! R if ...  H om ­
bre, p a ia  creer o tra  cosa, hay que ser memo. 
Estos m oritos y  nosotras an<lamos a si te degüe­
llo y  hi te masco la nuez,., ¿ y  os figuráis qiie ellos 
lo olvidan un m inuto? P a ra  eso tendrían que ser 
tan blaníluchos como nosotros.

E sta  opinión del gran calavera, a quien sus 
[¡ m últiples experiencias amorosas habían enseña­

do cierta sabiduría humana, se nos acordó el dia 
en que term inaba la misión del em bajador y 
anunciada definitivam ente su partida, llevamos 
nuestra longanimidad hasta el extrem o de dar a 
H afiz  ini banquete de despedida cariñosa. Fue 
esi>léiidido. y recorrieron los vinos exquisitos—

en esto H afiz  no hacía mucho caso de su P ro fe­
ta.—  A  los p o stifs  hubo hasta  brindis. Y  cuan­
do, a últim a hora, uno de nosotros preguntó al 
morito qué impresión definitiva se llevaba de 
Es])aña, de M adrid, de sus amigos, que tanto se 
habían complacido en agasajarle—el infiel, algo 
excitado por el espíritu de la vid, sobándose la 
barba avelhwlada y suavemente ondulosa—con­
testó:

— Yo decir en mi j>aís que vosotros queréis 
mucho moros, y  tenéis fuente pesetas, para gas­
tarlas con moro simpático. Y  decir también que 
aquí m ejor ser moro que general (|ue ha peleado 
con moros allá en la guerra. -Más obsequiado 
m oro ; eso diré. Y  si contestan demás moros que 
vosotros tontos diré que nó, que buenos si. Y diré 
<iue ricos los m anjares, y guapas las huríes, y  de 
prim era los cigarros.

Y como se alzase un run rini de risas mezcla­
das con indignaciones de semicliispos— jjoríjue 
en aquel momento sospechábamos que habíamos 
hecho una prim ada— . H afiz, asustado de su pro­
p ia  franqueza, despabilado de su comienzo de em ­
briaguez, añadió;

—Y  diré <iue España es grande. ¡ Y<iue moros 
en ella, felices!

TIEMROS DE CABALLERIA
i omamos este relato nada menos que de nuestro 

Romancero, Kii dos historias diversas se le men­
ciona, y po r su curiosidad e interés creenios opor­
tuno traiiscribirlo. Se refiere a don M anuel Pon- 
ce de León, que llena con sus proezas las crónicas 
de la conquista de Granada. I [e aquí el su ­
ceso ;

En la rígida corte tle los Reyes Católicos hálla­
se Ponce de León. To<Iavía no se ha dado a  co­
nocer como caudillo ilustre ni héroe nacional. Un 
día. en unión de varias damas de la reina y  algu­
nos caballeros, va a ver unos leones que están en 
uno de los patios más seguros de palacio. Todos 
adm iran la fiereza de las nobles bestias, cuando a 
una <le las m ujeres se le ocurre una idea <lia- 
bólica; deja caer un guante en medio de las fie­
ras.^ y  con horrible coquetería pregunta si hay 
algún atrevido que tenga el suficiente valor para

Ijajar a recogerlo. Los hombres se m iran, pali­
decen y ninguno se decide.

Entonces, Ponce de León se adelanta. ílace  
abrir la puerta, se planta en medio del patio de 
los leones y  recobra el guante sin que ninguna 
de las fieras haya intentado acometerle. U n mur- 
nuillo de adm iración celebra la inusitada proeza 
del héroe, que vuelve con sus amigos, y  después 
de entregar la ])renda a su dcsaiidada  dueña, le 
da una sonora lx)fetada para que nunca vuelva a 
com prom eter a hombres de honor, exigiéndoles 
sacrificios que no deban realizar.

Y  la rica hembra, asi castigada, la dulce y Ije- 
lla ccKiueta así retada públicamente, rompe a llo­
ra r y  expresa delante de todos su ardiente anhe- 
o de ser esposa de un hombre como Ponce de 

1 -eon, capaz de jugarse la vida por su dama.
N o dice el Romancero lo que hizo el futuro 

cam(>eón de la Santa' Cruz.
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Coiv motivo da/ la  fiesta onom ástica á&j S. M. la  R e in a  D o ñ a  V ictoria £u¿en ia , 
celebrada el 2 3  del actual. A r m a s  y  L e t r a s  se  ̂complace^ erv re ite ra i- su adhesión, y  

respeto a  la  augusta com pañera de nuestro Soberano, rind iendo a  sus R eale / pie/, 
como flore/ cosechadas corv. nuestro h isto rial de  ̂caballerosidad y  españolismo, lo/ 

sentim iento/ sincero/ de am or- a la  M onarquía.

• i  P
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LIBROS EN  L O S  Q U E  S E  C O N D E N S A  E L  ESPIRITU H U M A N O

Química,—Lavoissier.
Poesías.— Chcnier.
El Coí-mos.— H um boldt.
Organogenia.— CwnV;-.
E l n,atn-rm.niü de F ígaro—  Rcaumarchais 
h  Catalogo de las lenguas.-P. H rrvás y  Panduro 
H isto n a  cié la clecadcncia y  de la caída del impe­

rio Tomimo.— Gibhón.
Fausto,— Goethe.
Inform e .sobre la ley agraria,—
Mecanica celeste.—
Los bandidos.—.StAíZ/er.
E l si de ias riiims.— M oratm .
Derecho Penal.— Beccarúi.
Código de Comercio.—¿-ó»!* de A ndúw  
\ya n o e .~ W a lte r  Scolt.
Genio del cristianismo.— C/i<iíra6n'aH¿
Vidas de españoles célebres— Q«,
S arto r resartus.— Ca/; '̂/í7,
Rojo y n z g r o .S tc n d h a l.
E l origen del Hom bre.—
Los novios.—Manconi.
D. Juan.— Byron.
V ida de ]^sús.— Straus.
El mundo como voluntad y  representación.— ÓVAo-

pcnluiiicr.
Discursos a los Alemanas.— Pilche 
Meditaciones.— Lamartine.
M orbosidad del genio.— Lombroso.
De la guerra.— de Blok.
H istoria del consulado y  del imperio.— Thiers 
Cuadros de viaje.— Heifie.
L a fenomenología y el espíritu.—
Ensayo sobre la base científica de la M oral.— 

Krausse.

Curso de filosofía positiva— ^ .  Comte. 
P nm eros principios.—5/pcHce;-.
H istoria  de la revolución francesa,—i / ,  
Eugenio Oneguine.— PoKchkine.
Eugenia G randet,—
L a leyenda de los s ig Io s ,-F íc í^ r  Hugo.
E l capitán Fracasa.— 6'a!<í/uVr.
Los „rígenes de la Francia contemporánea. -  
i  ame.

Derecho internacional—
H istoria de la lengua francesa.—Z.í«ré.
\ ’ida de Jesús,—  R em n .
Feria  de v a n id a d e s .-  
Ensayos.— Macanlay.
H istoria de la civilización europea.—
Asi hablaba Z ara thustra .-F erfm V o Niestcke  
i-a  iiducíción.— Proebel.
Indiana ,— George Sand.
H istoria Universal.—
Cuentos.— Andersen.
H istoria general de España,— La/wí-n/.?.
Evangelina.— LoM^/f//oa',
Las almas m uertas.— Gogol.
Cuentos fantá.sticos.—Poe.
Los idilios del R ty .— Tennysson.
E l criterio,— Palmes.
Rolla.—M usset.
H istoria  de Portugal.—/íí-rcM/ano.
H istoria  critica de la literatura española.— 

dor de los Ríos.
David Copperfield.— Dickens.
L a  ciencia experimental,— C/aKáw Bernad. 
Granada,—Zorrilla.
Relatos de un  cz.za.áor.~-Tourgueneff.
-Madame Bovary.—Plaubcrt.
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EN  E L  C E N T E N A R I O  

DE M M O E N S

El caballero aventurero 
y poeta

Cada vez se hacc más firme la aproximación 
entre Portugal y España. L a sim patía entre las 
dos naciones herm anas se acrecienta y caminan 
liacja una feliz era. en que un  mismo ideal sea la 
estrella que fulgure sobre ambos pueblos. Pocas 
naciones, en efecto, con tantos titulos de her­
mandad como ifstas dos naciones, que hasta la si­
tuación geográfica parece unirlas en apretado lazo.

Tam bién el espiritu de una es común a la otra. 
Don Q uijote encarna el alma portu^'uesa, como 
el Va.sco de Gama que cantó Camoens en “ Las 
Lusiadas” es prototipo de nuestros clásicos aven­
tureros, aquellos navegantes intrépidos que lle­
varon la gloria del her<^ísmo nacional por todos 
los mares.

r'.spaña lia celebrado con todo am or y entusia:- 
nio el IV  aniversario del poeta portugués pues 
veipos en él todo el matiz de nuestros propios 
grandes hombres, los artistas representativos (jue 
proclaman nuestro prestigio a través de los si­
glos. _

Luis Vaz Camoens como nuestro Cervantes 
tiene una biografía paralela. H asta  en este y  otro 
espiritu se funden, Y además ¿no es algo nuestro 
el poeta cuyo centenario se festeja ? Por las venas 
de Camoens corrió con su sangre portuguesa la 
sangre espartóla. Su estirpe prende las raíces en 
tie rra  de España. De fam ilia oriunda de Galicia, 
que poseía el castillo de su nombre cerca del calx) 
de F inisterre. M archó de Galicia y se estableció 
en Portugal en el siglo X I V ,  emigrando a con­
secuencia de las luchas civiles entre Fernando y 
Enrique de T rastam ara.

Camoens es, pues algo nuestro también. Su 
gloria enorgullece a  España tanto como a su pro­
pia Patria . Y aquí sus magníficos versos suenan 
igual que bajo el cielo portugués.

D e  la poesía de la vecina nación es sin duda 
el blasón más alto. Poeta de extraordinario  m éri­
to, y que como H om ero, varias ciudades se dis­
putan el haberle servido de cuna. ¿Lisl)oa? 
¿C o im b ra ' ¿E b o ra .'... Xo está aclarado este pun­
to. Si bien la formación del poeta corresponde a 
Coinihra, que es en donde se educó el tem peram en­
to de Camoens, E n  la vieja y noble ciudad de 
Coimbra estudió de niño en el Colegio de Santa 
Cruz, aprendiendo con facilidad, dando muestras 
de su clan) entendimiento, adquiriendo hasta eru­
dición clásica y  el conocimiento del italiano y del 
castellano, idiomas que a la perfección habla­
ba Camoens.

En Coimbra— a donde fué con su familia que 
m archó acom¡>añando a la Corte, cuando ésta se 
trasladó de Lisboa a causa de la peste que se des­
arrolló en 2527— florecieron los prim eros versos 
del poeta de corte italiano.

Cuando volvió a Lisboa, su padre, que era  ca- 
l)i!án de M arina, había m uerto en un naufragio. 
La familia Camoens seguía gozando el aprecio J 
de los Reyes. El poeta frecuentaba la Corte de 
Juan  H I y los circuios aristocráticos. Pero el 
amor, esc diablillo que anida en todos los corazo­
nes, cantó al oído de Camoens, la pasión por Cata­
lina de .-\taide, dama favorita de la reina. Y  ésta, 
a  cuyos oídos llegaron frecuentes murmuraciones 
<le escándalos de amor, desterró a Camoens.

K1 poeta m archó a .Africa y allí peleó de 1550

R etrato  de CaiDoens, que fígora en una ed ídóo  de «ós 
L usiadas* , que se  coBservd en )a  Biblioteca Núcional.
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L V S I  A D  A S
de Luís deCa- 

niocs.
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Facsim :! d€ la  pe rlada  d f  la  piim era edición de -O s  L usiadas-

a 1552 , cayendo gravemente herido en un com­
bate frente a los muros de Cunta.

Pasado el tiempo de su destierro volvió a L is­
boa y  solicitó un empleo civil; pero una penden­
cia (jue tuvo con el palatino Gonzalo de Borges. 
al cual hm ó, dio con el poeta en la cárcel, perma- 
iieciendo en ella unos meses hasta que se le otorgó 
la libertad a condición de que embarcase como 
soldado en la escuadra que debía m archar a la 
liHlia, al mando de Fernando Alvarez Cabal. E l 
¿4  de marzo salió alistado como “ scudeiro” con 
9 .0TO reís anuales y  form ando parte de la nave 
capitana "S an  B enito” ( única de la escuadra que 
llego a su destino, seis meses después de la p ar­
tida, y  luego de hal>er tenido que vencer muchas 
borrascas y m ultitud de contratiem pos, verda­
dera odisea, cjue determ inó en Camoens la ins­
piración de " I ^ s  L usiadas” .

E n  Asia estuvo diez y seis años. Tomó parte

en diferentes expediciones para  combatir al pira- 
ta  ^o fa r, que dominaba el m ar Rojo. V iajó por 
el Océano Indico; estuvo en C hina: en la isla 
*vialaca: y  en la desembocadura del M ekong nau­
frago y  tuvo que salvarse a nado, salvando tam- 
Inen, por fortuna, el m anuscrito de "L as Lusia­
das . su  admirable poema que compuso durante 
su perm anencia en Asia.

Pasados los diez y  seis años que estuvo en la 
India, regreso a Portugal y publicó su poema 
heroico, verdadero canto nacional, que produjo 
excelente efecto, pero cuyo valor poético y  de 
raza, se ha aquilatado después. E l eje de “ I ^ s  
L usiadas” lo constituye el viaje de Vasco de Ga­
m a alrededor de A frica  y el descubrimiento m a­
rítimo del camino de la India. Pero  los pasajes v 
episo<hos de los diez cantos del que consta, re­
fieren las glorias de la historia de Portugal Es 
ima verdadera epopeya del mar. El m ar consti­
tuye el principal personaje de este hermoso poe­
ma. La m ajestad del Océano, la titánica lucha 
< e los portugueses contra las tempestades, están 
descritas con soberbio.s colores.

E l final de Camoens, fué tan triste y pobre 
como toda su vida. M urió en Lisboa, en una 
mhardilla de la calle de Santa A na, sobre un po- 

hre jergón y  sin una m anta con que resguardarse 
del fno . L na familia vecina llam ada Vimioso. 
tacilito una sabana para  am ortajarle. Esto ocu­
rría  cuando también la patria pasaba por trance 
tristísim o, cuando las tropas de Felipe II  inva­
dían el territorio  portugués. E l poeta, que tanto 
am aba a su patria, que tan bellamente cantó sus 
glorias en e épico poema, escribió a su amigo 
h ra ^ is c o  Alm eida una carta, poco antes de su 
m uerte y  en la cual le decía “ M uero con mi pa­
tria  , De la obra literaria de Camoens el florón 
principal es " U s  Lusiadas” , magnifico poema de 
mas de S.cxw versos. P a ra  el teatro escribió los 
dram as Los A nfitriones", “ E l rey Selenco” 
y  L a Am ada de Filodem o” . También dejó m ul­
titud de sotietos y  otras composiciones poéticas, 
recopiladas bajo el titulo de '“R im as”.

1 al fue la vida de este insigne bate portugués, 
cuya gloria ha sido conmemorada en su IV  aniver­
sario, tan brillamemente. A l asociarse España al 
homenaje de Portugal por su poeta, hemos dado 
una prtieba de nuestro cariño por la noble e hidal- 
^  nación hermana.

JosE C A S T E L L O N
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D E L  T I E M P O  VI E J O

valiente desafío lanzado p o r Car los

El pueblo siempre antojadizo y  tan  dado a 
dejarse convencer po r habladores de plazuela, 
suele hacer prim era víctima de toda guerra  a 
los monarcas- P ara  ellos toda la culpa, toda cen­
sura y el odio de los cobardes se enciende al pie 
del estrado real. X o suele comprenderse la am ar­
gura de los reyes al llevar a su pueblo a  los aza­
res de la guerra, ni las necesidades de honor que 
hacen imposible permanecer arm a al brazo.

Los reyes no van a la guerra. Los reyes no 
se exponen. Q uedan en su palacio m ientras la 
sangre <le sus súlxlitos se vierte y tiñe los cam­
pos de combate. A sí piensan, porque e.s triste 
cosa que a los reyes no se les conozca más que 
a través de discursos oficiales y actos ceremo­
niosos. Pocas cosas tan herméticas como el alma 
de los reyes. Las necesidades políticas les obli­
gan a guardar sus más espontáneos sentimien­
tos.

Pero los soberanos regidores de naciones son 
los que más padecen en las vicisitudes guerreras. 
P a ra  ellos, sin pelear, sin tom ar parte activa en 
la campaña, serán todas las censuras si se fraca­
sa, y a muchos les ha costado el trono los reve­
ses de sus tropas, que no son sino el pueblo mis­
mo. Los reyes son quienes con más am or miran 
a  su nación. Los súí>ditos tienen acusado el sen­
timiento pa trio : pero no con tan  honda atadura 
como en el corazón real se prende.

Muchos casos se han dado de ser el rey quien 
m ayor sacrificio rinda en holocausto de la na­
ción. Recordad el ejem plar acto de el gran em­
perador Carlos y  de Alemania y I de España. 
E l propio empera<lor quiso ser quien lavara la 
ofensa del R ey Francisco, sin exponer a su pue­
blo a las penalidades de la guerra. El empera­
dor lanzó su desafío bravamente, con gesto ad­
mirable, con personalidad independiente, como 
si se tra ta ra  de uno de tantos de sus capitanes.

C orría el año 1536 . F rancia y  España se diez­
maban en enardecidas refriegas y de poco valían 
las noblezas del Em perador Carlos V. E l sobera­
no francés rom pió los tratos de la capitulación

de Cambray, dando con ello rienda suelta a la fo­
gosidad del César, quien por entonces se halla­
ba en Rom a agasajado por el Pontífice y  el Co­
legio de Cardenales.

Los embajadores de la corona de Francia es­
cogieron tan  intempestivos momentos para pedir­
le respuesta categórica en nombre de su nación, 
acerca de lo que había de hacerse con Francisco 
Sforza, duque de M ilán, quien en disputa con un 
criado del em bajador de Francia, le había dado 
muerte.

La idea del rey Francisco no era  o tra  que la 
de sum ar a su corona 'e l ducado de M ilán, como 
pago a tal agravio. Pero  cuando Carlos I  oyó la 
osada pretensión contestó que al día siguiente y 
en presencia de la Corte pontificia y de toda la

C arlo s I
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P ran d sc o  I

diplomacia existente en Roma, daría cumplida 
respuesta. ^

^ E ra  el 17  de abril de 1536 , el siguiente dia se­
ñalado i,or el Em perador. E ste se alzó de su 
asiento y  protiunció contra su prim o el rey Fran 
CISCO un violento discurso, Hi^o demostraciones 
de cuanto deseaba por su parte la paz de E uro­
p a ; pero que no estaba decidido a pasar por ta ­
jes pretensiones.

Pues sepa el Rey Francisco y sepan cuantos 
me oyen, y  con ellos todo el mundo, que ni ten- 
g de dar a nadie lo mió. ni tom ar tampoco lo

íbLya"'
Entiendan todos mi propósito. \ o  diga el 

ey que le quiero engañar ni tom arle de sobre­
salto; de aqm me iré con el favor de Dios a W  
bardia. jum are alli ei m ayor ejército que pudie­

re y con él entraré por Francia y procuraré ven­
gar mis in jurias y  las de los míos, como a mi 
oficio conviene hacerlo.”

^ aqiii detúvose un breve espacio, como para 
aliviarse del iracundo calor de su oratoria- pero 
presto la arrogancia y la bravura mandáronle 
continuar el agresivo discurso, y  fué asi:

Mas, lo m ejor de todo, será excusar los gran­
des males y  daños que suele seguirse de la gue­
rra. a donde padecen ordinariamente ¡os que no 
llenen culpa. Hagámoslo nosotros de bueno a 
bueno: pongamos el negocio en las armas. H aga 
el Rey campo de su persona a la mía. que desde 
agora digo que le desafio y provoco y  que todo 
el nesgo sea nuestro y como de la m anera que a 
e! le pareciere, con las armas que le plazca esco­
ger, en una isla, en un puente, a bordo de una gale­
ra  am arrada a un rio ... que yo confío en Dios, 
qtie como hasta agora me ha sido favorable y .  
me ha dado victoria contra él y  contra todos los 
enemigos suyos y mios me ayudara esta vez en 
una causa tan  ju s ta . . .”

A nte este desafio que tan fiera como leahnen- 
te lanzaba el Em perador de Alemania y de E s­
paña, el Papa intervino y le exho itó  paternalm en­
te para que continuase haciendo cuanto pudiera 
p or la paz del mundo, sin exponer su persona al 
peligro de un duelo en tan estrechas condiciones 
como el Em perador había retado.

P or su parte los representantes de Francia 
quisieron contestar al cartel de desafío, nombre 
con que ha quedado en la historia aquellas pala­
bras del E m perador; pero el Pontífice no lo con- 
íiintio y dió por term inada la sesión memorable.

E l duelo no llegó a verificarse; pero la inten­
ción del soberano se vió bien clara. A ntes que 
em pujar a su pueblo a la lucha, antes de exponer 
tantas vidas, él quería arriesgar la suya y  oponer 
SI! persona a la del rey de Francia.

Luego los acontecimientos decidieron la guerra- 
pero ¡cuánto no debió soñar con la paz el Em pe­
rad o r. lo d o s  los reyes, tenedlo po r seguro, son 
los que mas domeñan el a rdo r bélico y solo cuan­
do el honor o la prosperidad de su amada patria 
lo exige es cuando proclaman la guerra.

-
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DEL CAPITULO DE CURIOSIDADES

LAS T A R J E T A S  A T R A V ES  D E L  T I E M P O

N ingún momento del año, como los días de 

Pascuas, ese bello arco que abriéndose en N o­

chebuena, se cierra con la festividad de la A dora­

ción de los Reyes Magos. D ias de hogar, en (¡ue 
celebrándose el nacimiento del dulce Rabí, la fa ­

milia se agrupa en torno de la m esa y se rinde 

honores al clásico pavo. Suaves días cenicientos, 
estrepitosos de rabeles, panderrs y tambores, que 

sirven de alas para que el villancico se remonte 
como una alondra.

En esta época todo parece aniñarse. £1 senti­

miento se suaviza y florece con deshimbradora 
piedad.

Tam bién en el E jército  se celebran estos días 

de fiesta, poniéndose tregua en los campos de pe­

lea y reinando la alegría en los campamentos y 

cuarteles. Simpática nota ha sido la del Directo­

rio, al no llam ar a incorporación a  filas a los nue­

vos soldados, hasta pasados estos días, para que 
puedan d isfru ta r de las fiestas de N avidad en el 
seno de la familia.

Cada día de estas fiestas, tiene su fisonomía es­

pecial, con sus ritos y  sus costumbres.

E l centro, es el día prim ero de año. L a apari­

ción del nuevo año es saludado por todo el m un­

do con singulares m uestras de regocijo. L a es­

peranza vuelve sus ojos hacia la nueva etapa.

T arjeta  de D. P ernando  Ddoiz» m arino  de  G uerra  espado]. 
N a d o  «n Pam plona en 1737, perteneció a una ilu stre  íatnilía 
y  sen tó  p laza, como guard ia  m arina , en 1754. M urió en M e > 

*" drid en 18 de febrero  de 1818

Tarjeca del Conde de Trí^rona 
(SIGLO xvin)

esperando hallar la felicidad. Por bueno que fue­

ra  el año pasado, el venidero se aguarda con toda 

ilusión. E l tipico re frán  español, “ Año nuevo 

vida nueva” es como un toque de llamada. No 

hay quien no tra te  de em prender una nueva ruta, 

una nueva norma. Desde la acción política de los 
pueblos, a la pequeña dirección personal, los hom­

bres se prometen enm endar sus errores y perse­

verar en sus virtudes. Instante de arqueo, en que 

se tira  una línea bajo todo el pasado año y  se suma 
para ver el resultado.

L a sum a de este año de 1924, no puede ser 

m ás venturosa para  España. E l D irectorio si­

gue su admirable labor. En A frica  nuestro E jé r­

cito ha realizado brillantísimos hechos de armas 

y la táctica em prendida ofrece una pron ta  paci­

ficación en nuestra zona de protectorado. E l pue­

blo ha dado repetidas m uestras de su adhesión a 

la M onarquía. L a malvada y equivocada actua­
ción del novelista Blasco Ibáñez, tratando de des­

prestigiarnos ante el extranjero , no solo no la han 

dado resultado algimo, sino que ha servido para 
poner de manifiesto al cariño de la nación hacia 
el Rey.

Todo esto hace que consideremos como muy 

prom etedor el próxim o año. España camina hacia 

nuevos ideales de gloria, que prosigan nuestra 
brillante Tlistoria.
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Tarjeta de  D . Esteban flel C orra] y [ain.*, cuyo * „ ,o r, 
íué d .  seguro  un «o lab ill,im o  a rtis ta , s j  ignora, a u o q u , se 

supone que perteneció «1 á g io  XVIII

E l <lia prim ero de año es un día de alegría y 

de m utuas felicitaciones, en que unos y  otros 

nos deseamos toda clase de prosperidades. E l co­

rreo  funciona atareadísimo, llevando y trayendo 
cartas de felicitación.

A ntiguam ente estas felicitaciones se h ad an  en 
tarje tas especiales, de rara  presentación. E n  ellas 

se im prim ían extraños adornos que eran algo así 

como el sello de la personalidad de cada perso­

na. E l valeroso m ilitar cuidaba que no faltasen en 

su tarje ta  de felicitación, por la entrada de año, 

la espada y  las banderas y, a veces, hasta un pa­

noram a de la batalla gloriosa en que tomó parte. 

E l erudito rodeaba su nom bre y apellido, de li­

bros apiñados en ringla interminable y destacan­

do de ellos la pluma y el tintero. E l p in tor coloca­

ba la paleta y  los pinceles. E l músico sus pautas.

V los calígrafos deseosos de emular con su arte  a 

los pintores, decoraban sus tarje tas con ringlirran- 

gos hábiles, unos de rítmicos trazos enm arañados; 

y  otros recortando siluetas de flores y  de animales. 

Las letras son iguales que aquellas zaheridas por 

Cervantes al decir que no había diablo que enten­
diera lo que querían decir.

Todos empleaban su ingenio en estas tarjetas, 

habiendo algunas de gran mérito, notables traba­

jos de arte caligráfico y de grabado; y  otras de 

asombrosa paciencia y habilidad, pues en papeles 

com entes, se trazaban los indispensables adornos 
con tijeras, cortando polígonos y estrellas, y  otras

muchas form as, que daban el aspecto de esos cala­
dos de los papeles de cocina.

H oy día ha caído mucho esta costumbre de las 

tarjetas de felicitación. Solo en las escuelas hay 

algo parecido, con las orlas que los niños escri­
ben para sus padres.

De esas tarjetas, se conservan algunas, de las 

cuales muchas pertenecen a personas de eleva­

da posición social y  a ilustres personalidades. R e­

producimos algunas, que seguramente llamarán 

la atención de nuestros lectores y que son curio­
sísimas.

Entonces se coleccionaban, com a ahora se co­

leccionan las tarje tas postales; y  había quienes 

tem an formidables colecciones, tanto en su nu­

m ero como en la calidad. A lgunas de estas colec­

ciones valían muchos miles de duros y  eran te­
nidas en gran estimación artística.

H oy están casi totalm ente desaparecidas, con­

servándose algunas en los archivos y  bibliotecas.

L a tarje ta  de felicitación de año nuevo, ha sido 

durante mucho tiempo, acto obligado de afecto y 

de etiqueta. También ahora se sigue la costum­

b re ; pero nuestra época, mucho más práctica, 

no pierde el tiempo en esos adornos y las tarje-

T arjela  áel «aballero  B ergadá, g rabado  p o r P ís c n a l Cuso, 
nacido  en Valencia. F loreció a  m ediados del siglo X VIil y 

m urió  en su  pnebio  natal en 1793

tas son corrientes, sencillas, las usuales de visita. 

E l nombre no se adorna con orlas, con trabajo  de 

esmerado dibujo, en que muchos, por a fán  de 

llam ar la atención, caían en extravagantes de­
coraciones.
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DE NUESTRO PROTECTORADO

El poblado enemigo de Zauia de Sidi Isset Tibili

Los “ ra id s '’ continuos de la Aviación española 
en M arruecos no solo realizan una bizarra lalx>r 
de guerra henchida de heroisnio y  meritisima por 
la eficacia de los auxilios que ha prestado a las ¡x)- 
siciones cercadas, sino que también realiza un tra ­
bajo notable de estudio, obteniendo fotografías 
(|ue, como la que ilustra esta página, son docu­
mentos inapreciables para  el concxrímiento di.' la 
topografía m arroquí. K | poblado enemigo de Zauía 
de Sidi Issef Tibili es uno de los m ás im portantes 
de aquella abrupta región, y alrededor de él se 
han librado acciones de guerra a cuyo éxito feliz 
la Aviación, con sus inform es prim ero y su ac­
tuación después, ha ayudado notablemente.

Nuestros aviadores rinden el máximo esfuer­
zo. Son ellos los ojos, po r decirlo asi, de esta gue­
rra  de emlxiscadas y traiciones, de nuestro E jé r­
cito. Intrépidos siempre, en el cumplimiento de 
su deber, han deniostraflo tina habilidad, ima ini­
ciativa y  im valor superiores a todo elogio.

* ♦ *

Y  ahora pasemos a una cuestión enojosa, im­
prescindible de todo punto d e ja r de tra tar, pues

con el silencio pudiera considerarse como luia 
aj>robación tácita de cuanto ocurre en esa infame 
campaña.

Blasco Ibáñez ha calificado, ha calumniado la 
actuación de nuestro E jérc ito : con canallescas pa­
labras que tan sólo reproducirlas ])rnducen repug­
nancia a la caballerosidad-

Y e.se mi.serable, que no siente brotar en su cora­
zón un caritativo recuerdo para aquéllos, que sien- 
<lo de .su niisnia raza sucumbieron por el honor 
¡«atrio: ante los gestos viriles de heroísmo, ante el 
recio temple de nuestros soldados, que sin esca­
tim ar Hu sangre realizan una oscura epopc'ya y lle­
van a calxj una misión, m ientras las madres lloran 
la pérdida de sus hijos, vuelca su haba inm unda en 
un responso de ignominia.

E l Caballero Audaz, entre otros, salió al paso, 
como español, en defensa de la m adre patria, con 
un folleto bien documentado y m ejor sentido,

V he aquí lo más triste. A nte esta defensa un 
periodista y  un periódico atacan al Calallero 
-Audaz. .;Qué significa esto?

A  mí que no m e es grata la persona ni la lite­
ra tu ra  del Caballero Audaz, me es grato su gesto.
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Don Jesús lir a ía e i  O rlancda, ta p llá n  d« la  M «hal-Ia, que ha 
sido ascendido a com andante por m éritos de g u erra .

P o r ello E l Liberal y  M ariano Benlliure, hacen 
mal en atacar a este escritor de la m anera que lo 
hacen. E n  este momento si lo atacan porqne 
defiende a España, díganlo claro, pues en mal con­
cepto, como malos españoles los tacharemos y no 
le valdrán sus balandronadas de opereta ni su fama 
fam a de espadachines.

Sean nobles y  españoles y  dejen  para o tra  oca­
sión rencillas pasadas, porque hoy la cuestión p lar- 
teada afecta a la conciencia española.

*  *  *

Nosotros fuimos los prim eros en pedir y  con no­
sotros A B C  que se prive de la nacionalidad a 
Blasco Ibáñez, que no es español porque no sien­
te la patria n i la raza.

Toda la prensa ha definido su aptitud en esta 
cainpaña y sobre todo £ /  Diario de Valencia con 
la valentia que el caso requería.

A  muchos que carecen de idealismos, que sólo 
tienen de fa vida un concepto positivista y utilita­
rio, les habrá hecho sonreír, escépticos, la trem enda 
petición fiscal del colega.

■'¡Privarlo de la nacionalidad!... ¿Y  q u é ? ...” , 
se habrán dicho.

P ero  los que sentimos honda y honradamente

el am or a la tie rra  en que hemos nacido; los que 
por encima de todos los galardones ponemos el de 
ser hijos de E sp añ a ; los que en todo momento, no 
por lirismo hiperbólico de meridionales, sino por 
recia convicción de que cumplimos un deber'santo, 
ansiamos oportvmidad para enaltecer su nombre, 
aum entar su prestigio, defender su h o n ra ; los que 
no encubrimos abyectas bastardías con retorci­
mientos de filosofías baratas; los que sin presumir 
de altrjiisnios acomodaticios y circunstanciales es­
tamos dispuestos a contribuir al engrandecimien­
to patrio, porque ni !a utopia nos extravia ni la 
ambición nos ciega; los que sin olvidar que somos 
hombres demostramos también que somos españo­
les, creemos que falta a nue.stros códigos penales 
una sanción, la más severa, que aplicar al desalma­
do que en un momento de locura tiene para su pa­
tria  palabras que envuelven injuria, hasta pensa­
mientos que la insinúen. Y  no nos desconcierta la 
sonrisa escéptica y  desdeñosa de los que se llaman 
apóstoles m odernos, y que son, realmente, envia­
dos por la secta que ]>ractica el robo y el asesinato 
y  el incendio como un culto, y predica la traición 
y  el pillaje como un dogma.

In ju ria r a ICspaña un español, significa, no ofen­
der a su m adre, sino a las m adres de todos los es­
pañoles. Es hacer escarnio <le todo el animismo 
nacional, que existe, pese a esos especuladores con 
las ajenas conciencias, a los que, en afán  de me­
dro, no se detienen ante ningún derecho que no 
sea el suyo, tan gráficamente definido por el gro­
tesco personaje de popular zarzuela.

H ablar mal de España, para un español, no es 
una apostasia, es una iniquidad, sobre todo cuan­
do se ha recibido de ella, como ocurre a Blasco, 
no tra to  de favor, sino positivos privilegios inme­
recidos; porque recordando su funesta actuación 
política— fracasada, por fortuna— , política de des­
lealtades—dígalo si no su prim er compañero de 
candidatura— , <le difamaciones, de revuelta siste­
mática, no se concibe el que no se le incapacitara 
como un caso peligroso de vesania aguda.

H ablar mal de España, para  un español, es el 
crimen repugnante del inconsciente o del soberbio 
que, en gesto de pedantesca egolatría, no perdona 
el que E spaña entera no se prosterne ante el hom­
bre cumbre (¡ o h !), cuya vida, en su período cos­
mopolita, no es más que un tejido de bajezas y
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E L  A G U IN A L D O  D E L 'S O L D A D O

S. M. el Rey Don Alfonso XIK impresionando en Palacio un disco de fonógrafo, cuyo 
producto se destina al Aguinaldo del Soldado en Africa.
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adulaciones— leárse bien “ Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis” y  " \.a  A rgentina y sus grandezas”— 
y una constante idolatría a  sus majestades el dó­
lar. el franco o ía peseta—(jue en siendo oro o 
plata, bueno es— . y de la cjue «la cabal idea su 
proceder con Méjico.

Falta é S 'S n c íó ^ - 'é ñ  'liucsthis 'cÓíIIkoV coíno 
faltó e:i los códigos primitivos la pena contra el* 
parricidio, porque el legislador no se le ocurrió 
que nadie fuera  suficientemente malvado para m a­
tar a vil ]>adre.

Los corifeos del héroe de opereta, que srmrícn 
desdeñosas cuniido se les habla de la sanción 
pedida, como si nada significara, no saben que en 
1od<is los tiempos y en todos los países fue 
el ilerecho de ciudailaiiia titulo inapreciable: 
comii en Roma y en (irecia, donde tiulK) luchas 
sangrieiitas. porque nada envilecía al hombre tan­
to como su condición de paria.

E l caso de Blasco es tipo. E n  fuerza de creerse 
superhombre, ha querido hacer algo muy grande, 
m uy suyo. O fuscado por el humo del incienso que 
ante su altar queman sus compañeros de coloniza­
ción en el Plata, los victimas de la nueva Tebai­
da. buscó algo que lo inmortalizara, y la Biblia le 
o fre c io u n  e 'iH iiplo./uiicor'fL?^ T R A IC IO N  DK 
JL 'D A S !...

Y ya <(ue la .sola gloria que sus parciales invo­
can para defender lo que España entera condena 
con fallo unánime y justísimo, es ia grandeza de 
su figura literaria, que no es cosa de discutir aho­
ra, fiemos a la literatura la misión de llenar la la­
guna que la ingenuidad de los hombres buenos 
dejó en nuestra  legislación, y elévese a texto le­
gal—al efecto de dar a los españoles la satisfac­
ción pedida.

O V ELA K

Recuerdos de antaño
,\s i  se llamaban los muchachos de corta edad 

que embarcaban en los bucjues para hacer el apren­

dizaje de marineros. A rranchaban juntos bajo  la 

vigilancia y dirección de un m arinero anciano que 

les en.señaba la maniobra, corriendo a cargo del 

capellán su educación religiosa, asi como la ense­

ñanza de tnienas costumbres. Por servicio espe­

cial, barrían la cubierta, de donde vino el nom­

bre. y hacían guardia " a  la m echa” y a la ampo­

lleta o reloj de arena, dando aviso cuando aca­

baba de caer la arena, para picar la hora.

También era obligación suya «lecir tas oraciones 

de m añana y tarde y cantar la Salve— según se ve 

en las Ordenanzas e Instrucciones de las escua­

dras y flotas— , aprendiéndolas con acompaña­

mientos de estribillos.

E n  laColección de documentos inéditos del A r ­

chivo de Indias, tomo V, pág. 69, se  dice, corro­

borando lo anotado anteriorm ente; “ E n  la M arina

Pajes de escoba
había antiguam ente ira paje de escoba ijue tenía 

cuenta de las ampolletas que pasaban durante la 

guardia, y luego que tocaba la hora con la cam­

pana de la ampolleta, corría hacia proa y canta­

ba a s i : l'nu  va pasada, y o t  dos iniirlc: nids mo­

lerá si mi Dios querrá; a m i Dios pidamos que 

buen viaje hagamos: y  a ¡a que es n u d rc  de Dios 

3' abogada nuestra, que nos libre de agua, de bom­
ba y  torm enta; y luego decía: ¡A h  de pP'oa!, y  la 

tripulación de guardia del castillo respondía: 

¿Q ué dirá?, y mandaba el paje rezar un Padre­

nuestro o Ave M aría".

De los pajes de escoba han salido excelentes 

contram aestres para nuestra M arina, pero la per­

manencia de acjuellos niños a bordo no dejaba de 

tener inconvenientes, que produjeron la supresión 

de esta clase a principios del siglo pasado.
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El Guerrillero “El Charro í í

El Castillo de D. Enrique «el Bastardo» en Ciudad Rodrigo, sobre el rio Agueda.

Los guerrilleros— ha escrito el m aestro Gal- 
dós—constituyen nuestra esencia nacional. Ellos 
son nuestro cuerpo y nuestra a lm a ; son el espíri­
tu , el genio, la historia de E sp a ñ a ; ellos son todo, 
grandeza y  miseria, un conjunto inform e de cuali­
dades con trarias; la dignidad dispuesta al heroís­
mo, la crueldad inclinada al pillaje.

De esta casta de hombres fueron Mina, Juan 
M artín. Lacy. Porlier, Allniin, hombres de recio 
temple, l)ravos como leones, astutos, activos, in­
cansables. E n  los recuerdos de la España sangrien­
ta y trágica todos ellos tienen una página de bi­
zarría.

Guerrillero fue también Don Jiüiáii Sánchez, 
llamado E l Charro por ser nacido en campos de 
Salamanca. Don Julián Sánchez era alto y  recio y 
tenía el pelo rubio y los ojos claros, como dos 
grandes gotas de agua, bajo las cejas bien pobla­
das. Fue vaquero en su mocedad, y en la vida de 
campo, por dehesas y montaracías, se adiestró en 
el ejercicio de la caza y  en el tifo  de la honda. En 
las tardes de rom ería llevaba con m arcial gentileza 
las polainas y la inedia vaca, y flechaba por su

aportura y su donaire, a las agrestes musas de 
dengue, sayaguesa y delantal.

Toros bravos guardaba en tierras de Santiz, 
donde tuvo su cuna, cuando los soldados de Napo­
león invadieron el pueblo y dejaron en su casa 
regueros de sangre y deshonor. El corazón de! 
Charro estalló en santa ira, y  sus labios juraron 
tom ar venganza de tan  torpe hazaña. E ran tiem- 
po.s propicios para cobrar con sangre afren ta  que 
solo con sangre ¡X K Ü a ser pagada, porque la guerra 
se extendía r;'t])idamente, io mismo que un  reguero 
de pólvora, desde las cumbres de Cantabria hasta 
l a s  playas gaditanas. Y un buen día, D on Julián 
Sánchez, que entonces era a secas Julián, salió al 
campo, jinete en un brioso caballo de crines encres­
padas y larga cola, seguido de dos centenares de 
lanceros, hermanos en corazón y en patriotismo 
de aquellos otros que se hicieron famosos en 
Bailen.

Pronto el vaquero de Santiz se llamó Don J u ­
lián. Sus garrochistas eran la flor del campo de 
Salamanca, envidia de soldados galanes y torce­
dor de mozas enamoradas y casaderas. Sus haza-
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'*^ná

I) |uMán Sánchtz -E i Charro*. guerf>U<.*ro iuirobng«r$t

ñas fueron te rro r y asombro de los invasores, y 
llega.-on a ser lan conocidas y sonadas, que en 
mucho tiempo no se habló de otras, sino de ellas, 
en los pueblos de ambas Castillas. ICl mismo Don 
Julián era espejo de hom bres bizarros, apuesto, 
liberal y generoso, Con imitar sus hechos y obe­
decer sus palabras, tenían bastante los lanceros 
de su partida.

Aquel hombrón de rol)le. C|ue pasó muchos años 
de su vida reduciendo a los toros con los certe­
ros tiros de la honda, había nacido para la gue­
rra. K1 odio fue su m aestro de estrategia, y el 
instinto le f,'uió ronstatitemente po r las encrucija­
das del arte  militar. De su bravura y de su intrepi­
dez sui)ieron nuiclias veces Aíassena y Marchand, 
sobre cu /as huestes cayó, al frente de sus lance­
ros, furiosos ctmio un m anada de tigres. De sus 
proezas guardan memoria las tierras de Piedra- 
hita y Barco de Avila, de Fuente Saúco, Pedro 
Mingo y Xava del Rey, porque las recorrió a ca­
ballo para limj)¡arlas de gente, igual que un huer­
to que quiere verse libre de maleza.

Las hazañas del Charro y de su gente, su impe­
tuoso valor en los combates y la galana cortesía 
de sus galanteos en las horas de descanso y de

vivac, prendieron en las memorias de las viejas 
y  en el corazón de las mozas. Las unas hilvanaron 
romances que corrieron de labio a labio y de pue­
blo en pueblo. Las otras compusieron tonadas que 
cantaban las tardes domingueras, en las horas de 
holgorio y baile. gárrulo compás de una m ú­
sica primitiva, nacida de los oscuros manantiales 
de la tierra, sonaba una canción;

Cuando Don Julián Sánchca 
monta o caballo, 
se dicen los franceses: 
ya viene el diablo.
¡Ea, ea. eh!
E s  un ¡ancerito 
que m e viene a ver.
E l m e quiere mucho, 
yo le quiero a él.

Llegaba la noche y el pueblo se entregaría a! 
descanso entre sombras. Lejos se oía el redoble 
de im tamlK>r y rasgaba el aire el son de una cor­
neta. Los lanceros de Don Julián ganaban sigilo­
samente las calles encantadas de silencio y de lu­
na, y al pie de una ventana florecida de pensamien­
tos y  albahacas rasgueaban las guitarras y afina­
ban ¡a voz. Iban de ronda, olvidando las inquie­
tudes de la guerra po r los placeres del amor. A 
coro, entonaban la copla que la m usa popular ha­
bía rim ado en la imponente soledad de los encina­
res. aprovechando una tregua de las batallas:

A ndam os por los montes 
despedasando 

águilas imperiales
que van volando.

Las ventanas se iluminaban débilmente. A  la 
copla de guerra  y a la música de requiebro, que 
eran  señuelo para el corazón de las salmantinas, 
acudían las mozas, admiradas y  heridas de la brava 
bizarría de los lanceros de Don Julián. Y cuando 
el cantar se perdía y las guitarras se alejaban con 
un rasgueo melancólico, no faltaba una voz fe­
m enina que lanzase o tra  copia salida de la mis­
m a fantasía ignorada:

D on Julián, tus lanceros 
parecen soles, 

con plumas encarnadas 
en los morriones.
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Aquellas mismas ventanas que se abrían y se 
alegraban al escuchar las voces de los lanceros 
charros, se cerraban de golpe, o no se abrían, 
cuando rondaban hom bres que cantaban en lengua 
extraña una canción del Sena.

A la misma ciudad de Salamanca llegaron los 
garrochistas del vaquero m ontaraz con su músi­
ca y sus tonadas, en guisa de rondadores. Las auto­
ridades francesas redoblaron la vigilancia y ce­
rraban las puertas clel Zurguen luego que las cor­
netas y tamirares, con ritm o grave y compasado, 
tocaban retreta. Todo fué en vano. Los soldados 
de Don Julián se deslizaban sin ser vistos, con la 
misma astucii con que caían sobre las tropas del 
emperador, en la espesura de los montes, para 
batirles y aniquilarles a lanzadas. Apagadas las 
voces de alerta de los centinelas, el rasgueo de

¡as guitarra.s turbaba la quietud de la noche, y des- 
<le una ventana caía la copla (jue cantaban unos 
labios de m u jer:

[ ’n lanccro me UeZ’O 

puesta en su lansa.

¿ S i querrá que yo z’aya 

con él a Frunciaf

En el castillo de Dtm Enrique, rtiinoso ba­
luarte defensor de Ciudad Rodrigo, qtie se con­
templa en las aguas del Agueda y m ira a tierras 
de Portugal, se guardan unas lanzas viejas y glo­
riosas. Son las que blandieron los charros de 
Don Julián Sánchez en los Arapiles, V itoria y 
San Marcial.

J ó s e  M O N T E R O

RENSAMIEirsITOS
E n  batalla, como en un sitio de plaza, el arte 

consiste en hacer converger una gran m asa de fue­

go sobre un mismo p u n to : una vez empeñada la 

lucha, aquel que tiene la habilidad de hacer sen­

tir  siibitamente al enemigo, en uno de sus pun­

tos. los efectos de una m asa inopinada de arti­

llería, está seguro de alcanzar la victoria.

Cam biar la bnea de operaciones es una ope­

ración genial; perderla es una operación tan  in­

quietante, que trueca en criminal al general que 

se hace culpable de esa fa lta ; guardar la línea de 

operaciones es necesario para  llegar al punto de 

depósito, hacia el cual se puedan evacuar los p ri­

sioneros, los heridos y  los enferm os, encontrar 
víveres y reunirse.

D O Ñ A  G R A M A T I C A  Y S U  P R O L E
La gramática, nodriza de la lengua, tiene diez 

hijos, a  saber:
E l sustantivo... gran propietario.
E l artículo, paje del sustantivo y su introductor.
El pronombre, apoderado del sustantivo y su 

representante.
E l adjetivo, lacayo del sustan tivo ; viste la librea 

que aquél le da.
E l verbo, monarca que siempre sale a campaña 

con su ejército, aunque a veces va oculto.
E l partieipío, m inistro misterioso, que ora viste 

de rey, o ra  de lacayo.

E l adverbio,, especie de factótum  o correveidi­
le, al servicio de unos y  de otros.

L a preposición, notario piíblico que da fe de las 
relaciones existentes entre los otros.

L a Conjunción, personaje enredador, que ya se 
asocia a sus hermanos, ya k>s separa y enemista 
irremisiblemente.

L a interjección, especie de hada, pequeña y bu­
lliciosa que. o sale bien acompañada o al parecer 
sola, aunque también entonces lleva oculto al rey.
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B I B L I O G R A F I A  M I L I T A R

"P atria”. por el Tenien'e Co­
rone! García Pérez.

E n la literatura de cada nación, la form a más no­
ble es aquella que canta las glorias de la raza. Ju n ­
to a  las obras de fantasía, constiíuye la historia el 
contraste que determ ina los valores de cada pueblo. 
Aquellas son la demostración del ingenio, y  estas 
o tras, nacida de la verdad de los hechos, son el ex­
ponente tle la acción. Y estas dos cualidades son 
las que marcan la grandeza pa tria ; porque ambas 
son igualmente im portantes y  no se comprende (jue 
sin estos dos factores, el del espíritu y el del-valor, 
pueda una nación alcanzar lui alto puesto en la je ­
rarquía mundial.

T an ta  fam a alcanzaron ios poetas y trágicos 
griegos, como los historiadores.

E l culto y prestigioso Teniente Coronel S r. Gar- 
cia Pérez acaba de publicar un admirable libro ti­
tulado “P atria", que con.stituye un rico florón 
entre nuestra literatura. Porque este libro herm a­
na, con la im portancia del íema, las galas del esti­
lo, IxHo y  limpio en todo momento, acusación te r­
minante de que el au tor tiene un carácter artís­
tico.

í-ncabeza el libro, la magnífica sentencia de Só­
crates, 'N inguno ama a su Patrio porque es 
(¡ronde, sino ponjue es suya". Y tra s  este adm ira­
ble pensamiento del gran filósofo griego, siguen 
otros muchos, atinadam ente recopilados por el se­
ñor García Pérez, los cuales sirven de entrada al 
libro, preparación adecuada del ánimo de los lec­
tores.

T ras este cajHtuIo, .se abre otro dedicado al es­
tudio y reseña de los blasones de España, que 
constituyen el escudo nacional.

E l notable libro se cierra con una serie de pá­
ginas de honor dedicadas a los héroes de España. 
Figuras m ilitares de prestigioso relieve, que dieron 
su vida peleando por la independencia y  por la 
grandeza de España,

E l C oronel Dod A ntonio G a rd d  Pérez, aa lo r del
libr«  «?dlria> , cnya 5.* edicióo acaba  d« publicafse.

“L o s suboficiales, ayuda7iles, 
mariscales y  sargentos latinos”, 
por Salvador Picó Izquierdo.

H e aquí un libro muy interesante, lleno de docu­
mentación y  muy bien escrito por D. Salvador 
Picó Izquierdo. É n  sus páginas, nutridas de foto­
grafías. se hallan recogidas cuantas impresiones 
militares recibió en su viaje por España, Francia, 
Portugal e Italia, el S r. Picó Izquierdo.

La utilidad de este libro por sí solo se reco­
mienda. E n  él encontrarán nuestros militares co­
piosos datos de la organización de los ejércitos de 
los referidos países. Es un libro que no debe fal­
ta r  en las bibliotecas de los cuarteles, ni en las par­
ticulares de cada militar.

E n  el prólogo de este libro, escrito por el abo­
gado D. José Cousiño Quiroga, se dice lo si­
guiente respecto a la índole de esta o b ra ;

“ Y  eso es el libro: un estudio conciensudo y  m i­
nucioso de cómo funcionan en Francia, Italia y 
Portugal esos clases de mando inmediato y  de cons­
tante convivencia con el soldado. Pero aun hace 
m ás: para completar su labor presenta también, 
con gran conocimiento de la materia, el cuadro de 
sus propios compatriotas y  hace un  estudio com­
parativo.

y'o no quiero analicar el libro, n i menos criti­
carlo; eso lo hará cada lector, que para eso SC' 
lee. para de los pensamientos ajenos deducir con­
secuencias y  sacar pensamientos propios. Solo  
diré que m e parece que íw labor es completa, plan­
tea un problema, da los elementos para resolver­
lo y  señala una solución’'.
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LA M O RIS C A  DE V A LENC IA
ROMANCE POR EMILIO CARRERE

Los pendones castellanos 
en las mezquitas ondean; 
triunfante, con su mesnada, 
el Cid ha entrado en Valencia. 
La fama del de Vivar 
repiten todas las lenguas 
que si es con los hom bres duro, 
es Galán con las doncellas. 
Zoraida, la noble mora, 
está en lágrim as desecha, 
que ella adora a A liatar 
y  hoy al vencedor la entregan. 
Que ebria de sangre y victoria 
reclam a la soldadesca 
tributo  de p lata  y oro 
para  su flaca gaveta, 
y para  barraganía 
la s  m ás gentiles doncellas.

Zoraida solloza en tanto  
que sus criadas la peinan,
—Al caballero cristiano 
deslum brará fu belleza.
—Se lleva la flor más pura 
de los huertos de Valencia.
— ¡Malhaya de mi donaire! 
¡Malhaya, que así me lleva 
al capitán entmigo 
como una nupcial ofrendal— 
Como las alas del cuervo, 
negras son sus largas trenzas; 
sus ojos, aunque están tristes, 
son de extrem ada belleza.
P ara  las trágicas nupcias 
ya está  Zoraida dispuesta, 
y va llorando hilo a  hilo 
como una dulce cordera.

Un hidalgo de Castilla, 
soñador como un poeta, 
anda, al claro de la luna, 
por las torcidas callejas. 
Viendo llegar a  la m ora, 
galán, el paso le deja, 
y con el puño en la espada 
pregunta y  ella contesta.
—¿A dónde va la m ás linda 
de las mozas de Valencia? 
—Voy, porque Alá asi lo quiso,

al dolor y a  la vergüenza; 
que am ando al moro Aliatar, 
voy, porque el Cid lo desea, 
a  pagar con mis caricias 
los tributos de la guerra. 
—¡Miente quien diga que el Cid 
haga fuerza a las doncellas! 
Allá, en tierras de Castilla, 
le está aguardando Ximena, 
que es la doncella m ás casta, 
de m ás preclara belleza.
Por Ximena y por la cruz 
de mi espada, libre quedas.
Dile al galán a quien am as 
como el Cid tu am or respeta, 
que si es con los hom bres bravo 
y es de h ierro en la pelea, 
ante una mujer que llora, 
su duro pecho es de cera.

*  *  *

Y hasta el um bral de su casa, 
para  que nadie la ofenda, 
llevó al Cid como es®udero 
la  m orisca de Valencia.
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El notable "pintamonas” de esta re­
dacción, D, Augusto Alcázar, que en 

eso de la caricatura es un Acha.

Don Santiago García Sáez 
Comisario d c Guerra

El capitán de Andalucía número 52, 
D. Vicente Múrquer.
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Juan  Zacarías Lolotte publica una crónica dia­
ria  en E l A lba, hajo el título general Charloteos 
de un  parisién. L a firm aba con la inicial del pri­
m ero de sus nom bres: “ Jo ta ” . Tam bién publica­
ba o tra  crónica diaria en E ! Crepúsculo, bajo el 
título general Parloteos de un  parisién. L a  firm a­
ba con la inicial de su segundo nom bre: “ Z eda".

Cuando ingresó en E l A lba, el director ie d i jo :
— Señor Lolotte, no quiero escatimarle el suel­

do. Le señalo noventa francos mensuales, pero 
hemos de dejar sentada una condición: usted ad­
quiere el compromiso form al de no escribir en 
ninguna otra parte.

E l día en que, dos meses m ás tarde, ingresó en 
E l Crepúscttlo, el director le f ijó  análogas con­
diciones.

Juan  Zacarías Lolotte acababa, anteayer por 
la mañana, de colocarse para cuatro m inutos ante 
su m esa de trabajo, a fin  de escribir sus notas 
diarias, Y  m u rm u ró :

— L a m itad del tiempo se m e va  en tem er que 
Dupanchú. director de E l Crepúsculo, sospeche 
que trabajo  en E l Alba. L a o tra  m itad del tiempo 
se me va en tem er que Chupandú, director de 
E l Alba, advierta que trabajo  en E l Crepúsculo. 
¡E s  insoportable!... ¿N o  existirá  un medio para 
evitar definitivam ente que su rja  esa sospecha en 
el ánimo de alguno de esos dos bárbaros?

D e pronto se dió un  m anotazo en la  frente, 
sede de las inspiraciones geniales, y exclam ó:

— Sí, s í:  hay un  medio, un  medio m uy sen­
cillo...

M ojó la pluma en la tin ta. T om ó una cuartilla 
y escrib ió:

“ P A R L O T E O S  D E  U N  P A R IS IE N .”

Y  sin vacilar empezó a  redactar, para  el nú­
m ero de E l Crepúsculo de aquella m isma noche, 
el artículo siguiente:

“ U N  D O N  N A D IE ”

N o se m e podrá reprochar de que adopto, al 
escribir, im  tono agresivo. S in embargo, hay 
verdades del barquero. Q uiero referirm e a! señor 
“ Jo ta ” .

¿H abéis leído alguna vez, en un  vacuo diario 
de la mañana, las burradas que estam pa ese se­
ñ o r?  ¿Se puede, en verdad, decir más tonterías, 
m ás necedades, m ás... etcétera, e tcé te ra ...? ’.’

T erm inada la redacción de e.ste suelto, puso su 
firm a, “ Z eda” , al pie de la cuartilla. Y  sin va­
cilar, en el principio de o tra  cuartilla escribió;

“ C H A R L O T E O S  Ü E  U X  P A R IS IE N ”

Y  comenzó a redactar para  el núm ero de E l 
Alba  de la m añana siguiente im  articulillo que 
había de ¡levar la firm a “ J o t a " :

“ U N  M O N IG O T E  D E S P R E C IA B L E ”

Cuando se dice "el em perador de A lem ania” 
no hay que explicar que intenta hablarse de Gui­
llermo II . Cuando se dice “ la intérprete de L a  
dama de ¡as cainelias" es supérfluo añadir que 
se tra ta  de nuestra  grau Sarah. Cuando se dice 
“ un monigote des])reciable” sería luia redundan-
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cía añadir que es de m i cofrade “ Z eda" de quien 
voy a  hablar.

¡A h! ¡Q u é  desgraciado es este señor “ Z eda” , 
periodistilla sin dignidad ni ortografia, a! que 
un  diario de la noche consiente, nadie sabe por 
qué, en publicarle sus deslal)azadas elucubra­
ciones !

I A h ! ; Q ue individuo más despreciable es ese 
“ Z eda ’̂  que ... etcétera, e tc é te ra ...!”

II

Cierto día, hace ya muchos Uíeses, Tom ás Ju ju - 
llin— estudiante de medicina desde liace «juince 
años.—después de haber leído en El A lba  los 
Charloteos de un purisicn, permaneció pensativo 
ini buen r a to :

— ¿‘'J o ta " ? . . .  ¡ “ J o ta " ! . . .  Evidentemente, el 
apellido del au tor de estas lineas empieza por una 
“ J ” ... E l núm ero de nom bres de familias que 
empiezan po r esta letra del alfalx;to es corto ... 
Curiosa coincidencia, en verdad, curiosa coinci­
dencia...

Desde entonces tom ó la costuml)re de respon­
der, cuando alguien le preguntaba acerca de la 
clase de sus ocupaciones;

—E scribo .... escribo en un periódico de la m a­
ñana.

Y al cabo de un rato, añ ad ía :
— Si, en E l A lba ... F irm o con un pseudónim o... 

m uy claro, po r lo dem ás.... la inicial de mi ape­
llido.

Anteanoche. Ju ju llín  estaba ya durmiendo a 
las nueve y  cuarto. Sus dos más íntimos amigos, 
D upont y Levy, llamaron a  la puerta.

Cada uno llevaba en la mano un  núm ero de 
E l Crepúsculo.

— Lee esto, muchacho.
Con ios ojos hinchados por el sueño, Jujullin  

recorrió dócilmente el artículo titu lado :

"U X  D O X  N A D IE ”

Xo se me podrá reprochar de que adopto, al 
escribir, un tono agresivo. Hin embargo, hay 
sujetos a  los cuales es necesaric) decirles las ver­
dades del barcjuero. Q uiero referirm e al señor 
“J o ta ” ..., etcétera, e tcé te ra ...”

Y  concluyó:
— B ueno: ¿qué interés queréis que tenga esto 

para  m i.'... ¡Buenas noches! D ejadm e dormir.
D upont y Levy quedaron asombrados.
— ¿Cóm o? ¿Q ue qué interés queremos que 

tenga esto para  tí ? ¿ X o comprendido lo que aca­
bas de leer? ,,. A  v e r: no es posible que toleres 
que se hable de ti de esa m anera...

D e momento. Ju ju llín  se sorprendió un poco 
ante aquel “ hable de t í ” . P ronto  recordó que,

efectivamente, era  de él de quien hablaba “ Zeda” 
en su artículo.

— E fectivam ente.... evidentemente —  hul>o de 
decir— estas líneas no pueden tom arse como un 
elogio escrito ¡>or un adulador. S in embargo, si 
hubiera <¡ue disgustarse cada vez que un cofrade, 
al hablar de uno. se abstiene de emplear epítetos 
exageradam ente laudatorios...

D urante un  cuarto de hora ha alegado en favor 
de su u ltra jador circunstancias atenuantes. H a  
firm ado que él había considerado siempre intan­
gible el derecho de crítica,

P ero  ha sido inútil cjue derrochara su elocuen­
cia pretendiendo que Dupont y  Levy com par­
tiesen su njodo’ de pensar, A l marcharse, Dupont 
y  Levy, un  poco indignados por su aptitud, le 
d ijeron :

— Xo, n o : somos demasiado amigos tuyos para 
consentir (]ue te portes como un  pobre infeliz. Si 
<Iespués de haber sido injuriado así por ese p lu­
m ífero  no te bates con él, serás el último de los 
cobar<les. M añana sabremos quién es el necio 
que se oculta tras el pseudónimo de “ Z eda” . Y, 
quieras o no quieras, iremos en tu  nombre a pe­
dirle ima explicación.

I I I

U na  noche, hace ya muchos meses, Próspero 
Zurbach—estudiante de derecho desde hace diez 
y ocho años,— después de haber leído en E l Cre­
púsculo  los Parloteos de un parisién, permaneció 
pensativo un buen ra to :

— “ ¡Z e d a !” ... E s curioso... “ Zeda” ... Eviden­
tem ente. el a])ellido del firm ante de estas líneas 
del)e empezar con la misma inicial que el m ío... 
“ Z eda” ...

Desde entonces contrajo la costumbre de con­
testar, cuando le preguntaban cuál era su ocu­
pación :

— Escribo en los periódicos.... en un gran  pe­
riódico de la noche..., en E l Crepúsculo. Firm o 
con un pseudónim o... m uy claro, por lo dem ás... 
la inicial de mi apellido.

Después de una noche pasada en los cabarets 
de M ontm artre, en compañía de Zozó, una dama 
a la que había unido su suerte hacia cuarenta y 
ocho horas. Zurbach ilia a acostarse ayer, a  eso 
de las diez de ia mañana, cuando le fué anun­
ciada la visita de W ell y  D urand, sus más ínti­
mos amigos. Le llevaban el núm ero de E l A lba  de 
aquella m isma mañana,

— Fíjate en esto, chico.
Con ojos de sueño, Zurbach recorrió el suel­

to  titulado U n 7iiom<jote despreciable.
Y  refunfuñó  t
— B ien; ¿y  qué interés tiene eso? ¡Y o os p re­

gunto si tiene gracia quitarle el sueño a un  buen
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tam arada a una hora tan  avanzada de la noche 
como las diez de la mañana, para  m eterle esto por 
los ojos!

W eill y D urand se quedaron estupefactos.
— i Amigo mío, debes de esta r bebido! ¿ N a 

has comprendido los térm inos en que habla de 
tí tu  compañero “ J o ta ” ?

“ ¿T u  compañero “ Jo ta?” Zurbach, de mo­
mento, quedó sorprendido al ver que se le consi­
deraba compañero de un  periodista. Recordó, sin 
embargo, en seguida.

— C ierto ... Cierto— m urm uró. —  “ Jo ta ” , mi 
compañero ' “Jo ta” , debía de estar de m uy mal 
hum or cuando escribió esas líneas. Pero eso le 
puede ocurrir a cualquiera. E l pobre muchacho 
estaría bajo el peso de graves clisgustos. H abrá 
hecho responsable de su fastidio a  todo el univer­
so. L e ha acudido mí nombre a los puntos de la 
pluma. Y naturalm ente...

W eill y D urand no ocultaron a Zubach su 
modo de pensar;

— ¿Cóm o? L’n individuo vuelca sobre ti una 
carretada de injurias, y  la única reflexión que 
su indigna conducta te sugiere es “ y natural­
m ente” . . .  ¡A h, no, querido am igo! N osotros te 
garantizamos que este asunto no quedará asi. 
Somos demasiado amigos tuyos para  perm itir que 
te portes como un  títere!
Zurbach ha recordado en vano, durante veinte 
minutos y en elocuentes períodos, que en todas 
las épocas de su vida se ha declarado irreconci­
liable adversario del duelo.

— Ignoro quién es el grosero que se se ocul­
ta  tras el pseudónimo de “ Jo ta ”— han gritado en 
un mismo tono D urand y  W eill.—pero yo te juro 
que esta tarde lo sabremos y  que, de grado  o por 
fuerza, habrá de darte  la reparación a que tienes 
derecho.

IV

Juan  Zacarías Lolotte, bajo  el pseudónimo de 
“ Zeda” , había cubierto de in jurias a “ J o ta ” , en 
el núm ero de E l Crepúsculo, a  fin  de que el señor 
Dupanchú, director clg este periódico d e  la noche, 
no sos¡)echara que “ Jo ta ” y  él eran un  solo y 
mismo cronista. Ju an  Zacarías Lolotte, bajo el 
pseudónimo de " J o ta ” , había vilipendiado baja­
mente a “ Zeda” , en núm ero de ayer de E l 
Alba, a  fin  de que el señor Chupandú, director 
de este periódico de la mañana, no llegase a ad­
vertir que “ Zeda” y él eran un solo y mismo CD- 
nista. Ju an  Zacarías Lolotte no ií>a a  ta rd a r en 
darse cuenta <!e que había cometido una, o, más 
exactamente, dos irreparables tonterías.

En efecto, apenas se despertó esta mañana, 
encontró dos esquelas bajo la  puerta.

L a firm a de la p rim era e ra  la de Chupaiidú.
L a firm a de la segunda era la de Duchanchú.
Los dos le invitaban “ a pasar, con urgencia, 

por el periódico” .
I ’rimero fue a ver a Chupandú.
— Q uerido amigo— le ha dicho el director de 

E l A lb a :— usted habrá leído seguramente las 
líneas de “ Zeda” publicadas en E l Crepúsculo de 
anoche. L e a<lvierto que s i aptes de la noche no 
ha desafiado usted a ese señor, me veré privado, 
en lo sucesivo, de su colaboración.

E n  seguida fué a  ver a Dupanchú. Con la dife­
rencia de que, en vez de llamarle “ querido am i­
go” . le llamó “ amigo estim ado” , el director de 
forma. Le dió hast^ la noche como último plazo 
E l Crepúsculo le habló exactam ente en la misma 
para que se batiera con “ J o ta ” .

Preocupadísimo, Ju an  Zacarías Lolotte estuvo 
vagando durante toda la tarde por tos bulevares.

—¿B atirm e, ba tirm e?...— suspí,raba.—  Eviden­
temente es lo que tengo que hacer... para  no ser 
despedido por Chupandú y por Dupanchú. Pero 
¿cómo me bato?... ¿Con qufén me bato?... | Para  
Ijatirse hacen falta d o s ! Yo no voy a poder batir­
me conmigo mismo. E so  h o  sería un duelo : sería 
un suicidio.

A  las cinco, Lolotte se r e s ^ ó  a ir  a ver a Chu­
pandú y  a DuparKhú y, arrostrando las conse­
cuencias que ello le pudiera traer, confesarles 
toda la verdad.

A  las cinco y  diez Mitraba muy confuso en el 
despacho de Chupandú, E t director de E l Alba  
le estrecho la m ano efusivamente.

— ¡ Bravo, L o lo tte ! ¡ Estoy satisfecho de u sted ! 
N o sólo sigue usted en el periódico, sino que 1© 
aum ento el sueldo. D e ahora en adelante puede 
contar con cinco francos m ás al mes.

Etupefacto, Loíotte, se ^espidió de Chupandú. 
Y  m urm uraba j
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— ¿Q ué le pasa a C hupandú? E l desgraciado 
ha  debido de volverse loco de repente esta tarde. 

Y  se fué a ver a Dupanchú.
Pocos instantes después llegó a  E l Crepúscu­

lo, y  acababa de en treabrir tím idam ente la puer­
ta  del despacho de Dupanchú, cuando éste, ape­
nas lo hubo visto, se precipitó a  su encuentro :

— ¡ M i enhorabuena. l,olotte, m i más sincera 
enhorabuena! Su conducta honra a la prensa 
francesa... H ace mucho tiempo pidió usted un 
aum ento de sueldo. Pues ahora ya  es cosa hecha. 
Desde hoy m i cajero le entregará tre in ta  francos 
m ás cada mes.

Cada vez más etupefacto. I.olotte se ha despe­
dido de Dupancliú, m urm urando :

— Vamos a ver, Lolotte: ¿es Dupancliú quien, 
lo mismo que Chuj)andú, se ha vuelto loco de 
repente o eres tú, m isero infeliz, quien está crian­
do ranas en la sesera?

Y  tom ó el camino de sii casa.
E n  el camino compró, como todas las noches, 

el número de E l Crepúsculo p ara  leer su articu­
lo. Ya no dudó de que era él, él, Juan  Zacarías 
Lolotte, el que habia sido atacado bruscamente 
de enajenación mental. E n  los Ecos  le ha pareci­
do que leía la siguiente inform ación;

“ Como consecuencia de una polémica de pren­
sa  entre nuestros compañeros “ J o ta ” , de E l Alba, 
y“ Zeda” , de E l Crepúsculo, se ha considerado 
inevitable un  encuentro.

Los dos adversarios se han batido esta m aña­
na en \ ’illal)ona.

Se han cruzado dos balas, sin resultado.
E n  París a 17  <le octubre.
Por el señor “ J o ta ” ; Dupont, Levy.

P o r el señor "Z e d a ” ; -Weill. D urand.”

M a x  y  A l e x  F i s c h e r .

M E L O D I A, S. A. i
M a d b i d  A venida del Conde de Peñalver,17 

PIANOS VERTICALES Y D E COLA m
(FABRICACION ALEM ANA) =

AUTOPIANOS INTERPRETADORES B  

M E  L  D I A
^  Reproducen con absoluta exactitud las obras

interpretadas por los mejores artistas l l  
del piano rX;?:

ANECDOTAS
Se m oría un  pobre hom bre lleno de tram pas 

y  de deudas. U no de su s  m ás im placables acree­
dores, que lo supo , se fué co rriendo  a  la  casa  
del enferm o.

—¡Hombre, p o r D ios, déjam e m orir en paz! 
dijo  el enferm o con vos espirante.

—iQue te deje m orirl con iestó  el o tro  im pasi­
ble; no, no; tú  no  m o rirás  h a s ta  que no  me p a ­
gues.

iCómol ¿me crees tan  simple que te su fra  esta 
nueva jugada?

*  *  *

P asab an  p o r la  calle  de A lcalá dos estudiantes, 
e l uno  muy a lto  y el o tro  muy bajo . D os señ o ri­
ta s  estaban  en un  balcón, princip iaron a m irarlos 
y  dijo  una de ellas:

—Ele, j, li.
N o habló  tan  bajo  que lo s  «■studiantes no  la- 

oyeran , y  entonces, cuad rándose  el pequeño en 
m edio del a rroyo , dijo  con m ucha gracia:

—Señorita , tiene usted  razón; pero e s ta  es y 
g riega , que tiene m ás rab o  que cuerpo. A  la  o r ­
den  de usted.

* >1' *

D uran te  los siete añ o s de g u e rra  civil, se veía 
p o r la s  calles de Z aragoza un  caballero  excesi­
vam ente delgado, pequeño y concorvado, hasta  
el extrem o de que los hom bres de e s ta tu ra  regu­
la r  tenían miedo de encon trarse  con él, porque 
no  se  les en redase  en tre  las p iernas.

U na noche le h a lló  en la calle a d esh o ra  la 
ro n d a , y el alcalde de b a rrio  que la  m andaba, 
le dijo:

—Varaos, señ o r don Perico, es necesario  que 
se reco ja  usted  pronto .

- S e ñ o r  alcalde, contestó  riendo el enano , ¿me 
q u ifre  usted  m ás recogido?

llt

I  NAVAS- G o rra s  - B o rdados i  
 B a n d e r a s  I

1  23, CARMEN, 23 MADRID M

L O S  R E V E S
d e ja rá n  en  e s ta  c a sa  ju g a e te s  b o n ito s  

c in s tru c tiv o s
— nNiñosl!

^  N O  D E JA R  i
3  d e  VER la  E x p o s ic ió n  d e l 1 a l 6 de e n e ro  i
I  VIUDA D E M . NAVARRO |
I  PRECIADOS, 5 M A D R I D I
'° îiifiiiiifiiiii[iiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiniitiiiiiiiiiiiitiwiiinniiiiiiiiniiiiim^^

Ayuntamiento de Madrid



4»
.K 
< >

T I P O S  M I L I T A R E S

< • 
i •

4

4
i
4

4.

4
4.
4
4
t
4
4

G astador de In fan tería , de ¿ala

• »
« i 
< ► 
• »

• » 

• » 

• >
• > 
> ►
< t 
• ►
< » 
« > 
• > 
• i

«i*
4

Ayuntamiento de Madrid



a :

S E C C I Ó N  DE P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R mm
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NATURALEZA N °  30

M isceláneas
Un sujeto que se hallaba com­

pletamente tronado, como suele 
decirse, d e c id ió  m archarse a 
América. Llegado allí, aJ presen­
ta r  una «arta de recomendación, 
le preguntaron:

—Usted vendrá aquí por ne­
cesidad, ¿no es cierto?

—No, señor, no—contestó el 
recien llegado—; vengo «por di­
nero»; lo que es la necesidad ya 
la tenía sin sa lir de mi pueblo.

CONCURSO
de Ocbre. Nobre. y Oicbre. de 1924

P ara  conocer las bases de 
este C oncurso, véase nuestro  
núm ero  del 15 de O ctubre.

I N T E R E S A N T E
La base 2.® de este Concurso, 

se en tenderá m odificada en el 
sentido de que se adm itirán  las 
soluciones hasta  el día 14 de 
enero, rem itiéndolas en la  fo r­
m a qne la  m ism a expresa .

E l titu lo  d e  n u estro  pasa> 
tiem po núm ero  27 publicado en 
el núm ero an te r io r, es el de 
BUENA SOMBRERERA en  lu ­
g a r de BUENA SOMBRA que 
dimos equivocadam ente.

ROSARIO N.° 33

COMO UN CADETE N.° 32

Entre amigos:
—¿Es cierto que anoche esta­

lló un gran incendio en tu casa?
—Sí; pero no ocurrió ninguna 

desgracia personal
—¿Pusiste a salvo la familia?
—Sí. Lo prim ero que hice fué 

a rro ja r a  m i s u e g r a  por el 
balcón.

—Voy a dar a  usté una prueba 
de confianza, don Blas.
—¿Cómo?—Pidiéndolf» un duro 
—¿Y a eso le llam a usted dar?

N.° 31 FRASE HECHA

Cupón núm. 6
de la se rie  de seis, que de- 
b e rá  acom pañar a l pliego 
de soluciones del CONCUR­
SO de O ctubre a  D iciem bre

Ayuntamiento de Madrid



PATENTE NUM . 82605 TELEFO N O  NUM . 20-09 M.

K' FABRIL. — P ara  las m anos, no hay otro que le iguale.

F " A B R I I _  — Especial para  limpiar alummio.

F A B R I L  ~  Superior para cubiertas.

FABRI l_ Inmejorable para  toda clase de metales.

FABRIL — Para limpiar mármoles, metales, maderas, 
suelos, etc., etc., etc.

FABRIL — Se vende en todos los comercios de Acce­
sorios de Automóviles, Ferreterías, Artículos de Lim­
pieza, Droguerías, U ltram arinos y Cacharrerías.

F a b r i c a n t c :  Manuel López
T ra v e s ía  del C ons erv atorio ,  1 5  M  A  D R I D

jiMiiN nrî i

m Precio dcl paquete de 1/4 de kilo, 0,30 pías, m

Ayuntamiento de Madrid



Maquinaria y Herramientas
S .  A . M . F E N W I C K  " -C onsejo de C iento, 421

A R C E L O N A  —
Instalaciones completas para  talleres de construcción y reparación 

y fundiciones de hierro y acero, 
M aquinaria especial para 
toda clase de trabajos del 

hierro. 
Com presores y herra­

mientas neumáticas.

R ectificadora "BROWN & SHARPE’

A p a ra to s  e léc tricos d e  
ta la d ra r .

A paratos de*rectificar, 
eléctricos, aplicables a 

tom o. 
M aquinaria de trefilería y 

trabajo del alambre.
M áquinas de roscar en roscas de madera— Aparejos de elevación «YALE» 
6 R A Í 0 E S  E X I S T E N C I A S  E N  N U E S T R O S  A L M A C E N E S  ' E S T U D I O S  Y  P R E S U P U E S T O S  G f i A H S

p í d a s e  e l . C A T A L O S O  O E  H E R R A M E N T A t

I>argo. al;;iinos m ercaderes negros venidos a la 
len a  de Beaucaíre, a quienes se ha preguntado, 

■'pretenden liaber encüntradi>. en pleno desierto, a 
” im europeo cuyas trazas parecen ser las suyas, y 

que se dirigía á Tom buctu... ¡ En todo caso, que 
"Dios p ro teja  a nuestro T a rta r in !”

Al leer esto, el tarascones enrojeció, palideció y 
tembló. Apareciósele todo T arascó n : el casino, los 
cazadores de gorras, el sillón verde de casa de Cos- 
tecalde, y sobre todo ello, como un águila con las

alas abiertas, el fanio.‘;<j liigotazo del bravo coman- 
<lante Rravida.

Entonces, al considerarse él tal como estaba, co­
bardem ente acurrucado entre tapices y molicie, 
m ientras que se le creía en lucha con las fieras. 
T artarin  de Tarascón avergonzóse de sí mismo y 
lloró.

De pronto irguióse e! héroe.
-M leó n ! ¡ a! león

Y lanzándose al empolvado retiro donde des-

PICKÓN

Ayuntamiento de Madrid



Muy Interesante
•' • • «*í •< •

¿tO.v.vV.i*.

Para todos los Propietarios
W M
m m No perderéis más alquileres por­

que lo s  cobráis por adelantado

agüen o NO vuestros ínqui-
linos, no tendréis ningún gasto ni vues- 
tras fincas os ocasionarán la menor 
molestia, si os son administradas por la

ADMINISTRACION DE FINCAS URBANAS
GA RA NTIZA N D O  L O S  A L Q U I L E R E S  DE L O S  INQUILIN OS

D I N E R O  E N  EL A C T O
A PROPIETARIOS SOBRE ALQUILERES 

= “ =  O F I C I N A S   -------

Puebla, núm. 14, - -  Teléfono n.̂  40-85 M.

M A O R I D

Ayuntamiento de Madrid



r COLEGIO “LEON XIir‘
Claudio Cocllo, 59, Hotel (Próximo a Ayala) - MADRID
Amplio y moderno local de cinco pisos con todas las condiciones higiénicas, 
para internos y externos de 1 /  y 2.'^ enseñanza . P re p a ra to r io  de M edicina, 

D erecho, C om ercio, C o rreos y Telégrafos.
20 profesores con título, form an parte de los tribunales de exam en.—En Junio, 70 Premios; 

293 Sobresalientes; 162^Notables y 254 A probados.

ÍNiiiiiiuiiiiniiiniiniitiiiit!iiiiiiiiHiiiiinmiiii:iii<iiiiimu!iiiHiciiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiii:iiiiii

I RECLUTAS DE CUOTA |
i  Acudid p ara  ap render la  instrucción a  la  |  
I  E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  |  
i  La m ejo r y  m ás conveniente. 1

I JESUS MARTINEZ |
I  - ESPECIALIDAD EN GORKAS DE PLATO - |
I  Roses - - CHACOTS Y KALPA1S - — |
i  Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerías) |

E S T A B L E C I M I E N T O  de

J  O  R  D  ñ  N  ñ
Príncipe, 9 ,-M ñ D R lD ,-^ tr " '
E s p e c ia l id a d  e n  a i t ic u lo s  p a ra  re g a lo s  

c o n  m o l i w  d «  a K e n s o s  f  r c M m p « n s a &

CONDECORACIONES, RAUDAS Y ROSETAS DE TODAS CIASES.— IAk« 
DERAS PARA RECIMIF.NTOS.— FAJAS, FAJINES t  CEÑIDORES. — CHA­
RRETERAS, DRACOKAS Y H0MSRERA9.—CASCOS, CORRAS V ROSES, 
CORDONES V DISTINTIVOS PARA ■ AYUDANTES Y PARA BASTÓN.-' 
SASLES, E:SrADAS Y ESFADINES.- ENTORCHADOS, TEJIDOS Y BOR> 
DADOS. BANDEROLAS, TIRANTES BORDADOS V FODUAJER A. -  ES­
TRELLAS, KVMEROS EMBLEMAS Y BOTONES. -  CORDONES, CALOÑE; 

Y ESPIGUILLAS. -  ESPUELAS, ESPOLI­
NES, PLUMWOS Y COLAS, ETC., E7C.

inwRumuMiriim'OTaniiinnnfl

SOMBREROS ^  
P A R A  S E Ñ O R AP E L E T E R I A

Altas novedades para  la  actual tem porada en A brigos, C haquetas, R c - 
. . — nards ,  éstos, desde 35 PESETAS ■ |

BONIFICACION A LAS SEÑORAS DE LOS MILITARES |
P R O V E E D O R  DE Li C O O P E R A T IV A  bel M IN IS T E R IO  be i a  G U E R R A  |

V I C E I N T E  OEI L  R I O  |
| I N F A N T A S .  3 8  ^  M A D R I D  w |
?KiiMiMMiiHriiii:ia«MHiLi::iJZiii:i.üHin)í:i;i:iiiiaMmimniii!iinuK.rBiuiiitmiiiii[miiiiiniiMBB8iMiiii»rw>i:i.iLi..iMt).imi..iii...MnK'hu.Mi.,mi.un»n.,»»r..,uiiii;.üh»j#

R A R A  H O M B R E S

Ayer ventrudo, 
hoy enínto, 
es que oso
la  F A J A  D E  J U S T O .

C a r m e n ,  l O . - M A D R I D

U ltim os m odelos de C orsés p a ra  se ñ o ra s  y n iños

Ayuntamiento de Madrid



E S T A B L E C I M I E N T O  D E  C O M P f i A  V V E N T A
JOYERIA - platería - RELOJERifc

Miqumii IcKgrinsas. &vntfDi «rismlUcos SuscH 2<>u 6m (I 
Es1uct\n d< matemiticai y tp t r a ln  i)> prw txtn Punot i  « lanote

JULIÁN VE6U1LUS
•

Clavel, 13, e Infantas, 26.-T*t4i<mni 4jo6 -MADRID

EsM setu Dnlculn pan  ca2t r  vtat*. Qbi«tM par: regsKH, lU 
quima fl( MCfibir bicIcIMii* T Tiotoctcldas Piñualn i t  Manil* > 

'F’iMillas te »flC8t(

D l U i i n i i i i i i M i i t i i i i f i i i i i i i i i i i i m i i n i i i i i i i i i i M i i i i i i i n i i i i i  O

® DROQUERiñ, PERFUMERÍa |  
CEPiLLERlñ, E5P0NJA6 |

B
P AR TICU LO S D E  U l D ñ E Z A  |

B. López. cl— Atocha, 49. |
CA5ñ MU? BIEN SURTIDA |

PRECIOS ECONÓMICOS |
mOVEEBOR DE Ük S.‘  4EUt6H DE Ut UCUELA CEKTIVll U  TWD 5

éiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiniiiiMiiniiiiiiiiiiiiniiiiuiitittiuiiiná

cansaban Li tienda, el botiquín, las conservas y la 
< aja  de armas, arrastró lo  hasta el centro del patio.

T artarín  Sancho- acababa de ex p ira r: no que­
daba más fjtie TaH arín-Q uijote.

Empleando ‘̂ ulo e! tiempo preciso para inspeccio­
nar sil materia!, arm arse, enjaezarse, volverse a 
calzar >us grandes to tas, escribir cuatro palabras 
al principe para confiarle a líaia. e incluir en el so­
bre algunos billetes azules m ojados de tiernas lá- 
;;rimas. el intrépido tarascones lanzóse en dilii^eTi' 
cia por et camino de Blidah, dejando en la casa a 
la nc;xra, estupefacta ante ia pipa, el turliante. las 
babuchas, y demás 'atavíos musulmanes de Sidi 
T art'r i, que habían quedado despiadadamente 
aban<lonados por su dueño y señor en el estrado.

Z A P A T E R I A  D E  L U J O
Los calzados de esta casa están construidos a mano ' 

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen) 
L A U R E A N O  C S A A D O  

TALLERES; BONETILLO, NUM, 14.—MADRI D;  
 Especialidad en o b ra  o rto p éd ica --------

Z A C A R IA S  H O M S
PROVEEDOR DE EQUIPOS

M I L I T A R E S

■* • 
4 > 

4 •

F uencarra l, 55 ^ /J 3 (  f ¡ ( j  Teléfono 583 

Apartado de Correos número 588

B O R I S O L A N T I S É P T I C O  Y 
DESINFECTANTE 

EEe*i «n Ib> enfermtdadu de I«a pirpulot, aarix, boei, 
garjant*. oidoi y dejo* ¿rfancM (ioit*• urintrio*.

FABMiCU TQBSES HUROZ.-Saa U.-IUEIBIII

EPISODIO TERCERO

C O N  L O S  L E O N E S

La diligencia desterrada

Erase una vieja diligencia de otros tiempos, ta­
pizada a la antigua de paño burdo de descolorido 
azul, con enorm es madroños de lana en bruto, que 
después de unas horas de camino acaban siempre 
por escoriaros el cogote... T artarín  de Tarascón 
acomódose en un rincón de la delantera; se insta­
ló en él con el m ayor gusto, y  ávido de aspirar 
las almizcladas emanaciones de los grandes feli­
nos del -\frica , tuvo sólo que conform arse con 
ese es{)ccial olor de diligencia, mezcla penetran­
te de mil efluvios de hombres, m ujeres, caballos, 
cuero, m anjares, fiam bres y pa ja  húmeda.

C UN RETRATO BIEN HECHO EN 
-  SU CARTERA —LLEVE

TRES RETRATOS PARA CARNET, 2 PTAS-

C O M P A Ñ Y , F O T Ó G R A F O
F uencarra l, 29.—MADRID

Ayuntamiento de Madrid



I '

D E L  P A I S  Y E X T R A N J E R A S  
p  PROVEEDORES p E L  MINISTERIO D E LA GUERRA M

-... AtiGUM OSA, 14.-M a d r id

dirigía, todo, le tiirbalia el cerebn). sin ooiitar que 
Ins negnis ojn.s (i.- Haia, la  terriUte caza a que se 
úiri^ia tüdo. le turbaba el cerebro, sin contar que 
.úiju áii aire patriarcal, aquella diÜKtiu'ia europea, 
inicMa en plena A frica, le recorlmda vaj;amente 
aquel Tarascón de su juventud, correrlas jxir la 
pradera. C(1mi.^^(as a orillas del Kúd.mo e infini- 
daii ele utrus recuerdos...

l ’uco 'a [XKo >e hizo de noche. K1 conductor en­
cendió los farules... La diligencia, rodaba, sal­
taba y ehirriaba sobre su viejo esqueleto; It̂ s ca- 
IkiIIos trotaban, sonaban los oascalieles... De 
cuaTidii en cuando, arriba, bajo el coberti 7x> de 
tela de !a imperial, tcrriblt- rnidó de herraniicn- 
13'... l'>a el m aterial de guerra. '

I artariü  de Tarascón amodorrado en sus tn'« 
cuartos,^estuvo unos momentos contemplando a

: ¡¡t o d o  n u e v o  y  t o d o  DE OCASIÓNH
^  1----

SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Má<n.taas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del a a v e l. S M A D R I D  Teléfono 19 31 M

S E  C O N V E N C E R A  dé las V E N T A J A S  Q U E  S U  L A R G A  E X P E R I E N C I A  e n e )  N E G O C I O  pi/eden P R O P O R C I O N A R L E

^  O r  t  i  I  t  ^  ^  ^  ^  ,

n M i l i t a r c s H  ¿
Los mejores G uantes, |  
A . L U Q U E —M a d r i d  = 

1 Fábrica: Calle San  Sebastián, núm ero 2 j

En la delantera del vehículo bahía de todo un 
J>oco.

Un trá ten se , 'rarrcaderes judíos, dos r ó c o i U s ,  

1̂ ¡;iino¿ soldados que iban a incoqMirarse a su- 
regimiento—rcl 3 ." de luisares y un fotógrafo 
<le ( •ric.'.nsville... M ;i', por agradable y variada 
que fuera la compañía, no ,se sentía el tarascones 
dispuesto a hablar y se inameiiía pensativo, con 
el brazo apoyado *on la abrazadera y sus carabi­
nas entre las rodillas,,, Sn precipitada marcha.

ütS~dS?S?S?S?«r?gti?gC.<PCT»^.ii:?ts»5 g g ^ l

AMTI6UA IMPReNTA MILITAR 
De

CLeTO 9flLUINí15
M o d d sd ¿ «  tm p res í para to d » s  t e  f ln n a j  f  C aefpM
t ó  Ejírdto O O Obfetac tfe ocO tm  f  <t4{ge>. 

Deswclia Luisa Fernanda. 5. MADRID 
Íi-Uefes iu lo f  t, y Centura Rodríguez. 1?.

L M . J —

SaSZSHSZSH'THSSSaSE.IHSÍSüSEScSaSESSsaí

iS%525Z52S25ZSZ525Z52535^irr

EL MAS EXIGENTE I
4Ti

o k M  p i i M m M t i  s a tis fe c h o  ú a  i w  ^

tailís ffllÉ it Cíleiíaíá, 2 j 3 |
O •  •

Pieles, géneros de punto, artíCiiios de seda,

:: guantas, etc^ e t c . : 

■raszsasHsasssHszírasasísasssasaffzsasssisí^^s?-'^
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CENTRO GRAFICO ARTISTICO b l a s c o  d e  g a r a y ,  m u n .  32

T A L L E R E S  D E  F O T O G R A B A D O  t e l e f o n o , n u m . 22-»  j.

E S P E C I A L I D A D  E N  T R A B A J O S  D E  C O L O R

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y 16,  Y B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M 

Lonas para toldos y cortinas. —Lencería, cutíes y terlices para colchones. — . 
Saquerío para envases de lanas y ce rea les .-C o rd e le ría  y tram illas.—Yutes- 
para enfardaje. — Manías, colchas y géneros blancos. — G u t a p e r c h a s . — 

Lanillas para banderas.

} H I J O S  D E  RU B I O  |
í G orras, Roses, Chacots y  K alpak  para i
i el Ejército. í& •
I 49. M a y o r,  49, MftORIO, Es quin a  al A rco  dei T riu n fo  {

♦

aquellns viajero.s oómicamonte sacudidos por el 
vaivén y bailando ante él como sombras burlc.s- 
cas, luego se, le obscurecieron los ojos, se le veló 
el pensamiento, no oía m ás que vagamente gemir 
el eje de las ruedas, em perezándose...

De pronto, una voz. de b ru ja  vieja, ronca, es­
tridente, cascada, llamó al tarascones por ,su nom­
b re : “ ¡Señor T arta rín ! ¡señor T arta rín !

i I SEÑORES MILITARES [
■ I  Visitad  la gra n  Z apatería  de EN RIQ U E CRUZ. |

I  E specialidad  en m edida y b o ta  de uniform e. ^

I  S an  Felipe Neri, núm ero  1 — MADRID |  
     ^

! TROUSSEAUX t * •
t  p a ra  P a rio s  y O peraciones de todos m odelos, I 
 ̂ adaptab les a  la  posición social de los clientes* ^

j  F A R M A C I A  B A R R O N  •
I  S A N  M A R C O S, NUM . 6  -  M ADRID J

— Qui én me llama? '  • . . .
— Suy yo, señor T a r ta r ín : que, no me reco­

nocéis?... Soy la m isma diligencia aquella que, 
hace veinte años, hacía el trayecto de Tarascón 
a X im es... ¡C uántas veces os he llevado a vos 
y a vuestros amigos, cuando ibais a  cazar gorras 
por el lado de Joncquieres o de Bellagarde!...
De pronto no os había conocido; com lleváis ese

\

[ j O S É  A N D I Ó N
I  Almacén de A lpargatas, C ordelería, JalmcHa-y 
* Calzado. — E xportac ión  á  provincias. — Pco>
I veedor del E jérc ito . — C asa  fundada en 188lí 
< Toledo, n.'’ 62 -  MADRID -  Teléfono 43-8SM. |

-t»— -~«nr-nT|—

; I  S a s tre r ía  m ilita r  y  p a isan o  ^ O R B E R T O  G A R C I A  D E  L A  V E G A
I  — FABRICA D E  PA Ñ O S E N  B SjA R  — U N I F O R M E S  C I V I L E S  Y  M I L I T A R E S  t 

i  VENTA A PLAZOS A LOS INSTITUTOS DE LA GUARDIA CIVIL Y G\RABINEROS
1 . CALLE MAYOR, 86 DUrLICADO MADRID

Ayuntamiento de Madrid



R E C L U T A S  D E  C U O T A
C arm en, 39, principal

L o s m ejo res u n ifo rm e s  y  m ás  económ icos

/ / / V I C T O R  M A N U E L / / /
Teléfono n °  61-06 M.

PARA OFICIALES, UNIFORME UNICO O GABAN, 160 PESETAS

LEOCADIO! I - Sastre de Señora y Caballero - 

j U niform es M ilitares y  C iviles

rUENCARRAL. N U M E R O  3o M A D R ID

TOMAS AGUILERA
SUCESOR DE VIUDA E HIIOS DE NADAL i. Fábrica de Galones y Cordones para el Ejército, i 

;  Especialidad en Forrajeras.—Galones para la Real! 
1 Casa yaórdenes militares. —Despacho y Talleres:} 
• General Pardiñas, 4, MADRID.—Teléfono, S. 706 }i
goto turco, y luego, estáis más gn ieso ; pero en 
cuanto habéis empezado a roncar, ¡ diablo de hom­
b re !... enseguida os he reconocido.

¡E stá  bien! ¡está b ien !” dijo  el tarascones 
algo amoscado.

Y luego calmándose:

— Pero, decidme, buena v ie ja : ¿qué diantre 
habéis venido a hacer aquí ?

— ; Ahl  señor T artarín , no vayais a creer que
haya venido de muy buena gana, os lo aseguro.....
Pero  al inauguríCr el ferrocarril de Beaucaire 
ya no me consideraron útil para nada y me m an­
daron al A frica ... ;Y  no soy sola! porque casi 
todas las diligencias de Francia han sido deste­
rradas como yo. Nos hallaban demasiado reac­

cionarias, y ya veis la suerte que nos ha tocado, 
reducidas a  una vida de  galera... Esto es lo que 
en Francia llaman ferrocarriles africanos.” 

-'\qui la v ieja diligencia dió un profundo sus­
piro ; luego continuó;

“ ¡A y, señor T arta rin ! ¡cómo echo de menos 
a mi am ada Tarascón! ¡Aquéllos si que fueron 
buenos tiempos para  m í; juventud dichosa! !Pre- 
ciso era vérseme p a rtir por la mañana, después 
de un buen valdeo, reluciente, con mis ruedas 
barnizadas de nuevo, mis faroles que parecían 
dos soles y mi toldo, siempre bruñido con acei­
te  ! Aquello era  bueno, cuando el postillón daba 
un clíasquido al aire con la tralla al grito  d e : 
¡A rre ya Tarasca! ¡¡¡T arasca!!’ y el conduc­
to r  con la llave con correa a la bandolera, la bor­
dada gorra inclinada sobre la oreja, echando de 
una m anotada su perrito , siem pre furioso, bajo 
el to ldo.de la imperial, lanzábase él también de­
trás gritando ¡A rre! ¡A rre!  Entonces mis cua­
tro  caballos arrancaban con ruido de cascabeles, 
entre ladridos y algazara, abríanse las ventanas

(Continuará).

E L  C I S N E FABRICA D E  IMPERMEABLES
IMPERMEABLES PARA SEÑORA, ULTIMOS MODELOS

Y DE REGLAMENTO PARA SUBOFIClALu:SC A P I T A S  
PARA NIÑOS = F E L I X  R I E S C O  =

  P laza dcl P rogreso , 3, principal. MADRID ----------

M A R T I N E Z  H E R M A N O S
F uencarra l, núm eros 1 2 y l 4 - - M A D R I D

LA CASA MAS SURTIDA EN RADIOTELEFONIA Y MATERIAL ELECTRICO
NO COMPRAR SIN CONSULTAR PRECIOS A

Ayuntamiento de Madrid




