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SI NO CONOCE USTED ESTA ARMA, PIDA REFERENCIAS
" I
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!  L A ^ S T O L ^ N A C I O N A L

I ‘ ‘ A S T R
I ha_obtei^en todos ¡os superior
I reco^i^a^aMej^d^do_^clara^^ única re- 
j gl̂ menfaría en el Ejército, MaTmaT^erpo de 
í - Carabineros y Cuerpo de Prisiones___
I Calibres 9 largo, 9 corto. 7,65 y 635 
1 w c ,  - 1

^ A N  D ATO S A LA  A D M lÑ lS T R A a o Ñ ~ ñ F ^ T 7 ~ ^ ^ ^ ) ^ ^  |

     ..

UN N UE V O I N V E N T O  Y UNA NUEVA P E R F E C C I O N

o fT r r fW T l^ ^

S e  c o n sig u e  c o n  el 
e q u ip o  de

C A Ñ O N  D E  C A L I B R E  

B E D U O D O

q iK  p o s e e  la

Pistola ra c io n a l "ASTRA’

Pr e c io  del e q u ip o , ce m - 
p n e sto  de estu ch e  c o r  
fa ñ ó n , se is  c a rtu c h o s  de 
re c a rg a , y u n q u e , b o ta ­
d o r , e sc o b illó n  y  u n a  
c a ja  d e  1 00  ca riu c h o s  

de p erd igón .

16 Pesetas
pedidos, a la Delegación General de la pistola nacional A  S T R A : I 

. V .  de Bernabé - Duque de Osuna, 3. M adrid -  Apartado, núm. 8.043
* "  n H Iizad o

e n  J a s  p i s t o la  d e  c a l ib r e  9 c o r t o  y  7 ^ 5 .

I  i i im i j i i i i i i i i i i u w i in i r g n i t t iu i ;  M n u m a t t i i m i nwiuHi WWWWiMiMI— ■■■■ iHiinti!^
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A R M A S  Y  L E T R A S
i  PRECIOS DE SUSCRIPCION 1  R^VlS'TA QUINCENAL (LUSTfiADA g  t a l l e r e s :  t u t o r ,  num . 6

'1  Oficinas: Duque de Osuna, 3, prl.
M A D R I D  

M Apartado de Correos, n.° 8,043 
_  T¡llflllllll«IIIIIU inUKIIIUII[t?f)IIIIIIIIHIIM INIIlllllllilllll^  fillllllllllllllllllHIIIIIIIIIIIIUIlilllU linHUIIIIIIilllllllllllllllllllU^^^

I  _  g  D I R E C T O R  P R O P I E T A R I O :  =  R E D A C T O B - J  E F E :  S  X T O  <  A  ' í

I  A ñ o VI =  V ic e n t e  V a l e r o  d e  B e r n a b é  i  A n t o n io  V a l e r o  d e  B e r n a b é  =  ^ '  102

s  3,75 pías. trimeslre.-7,50, scracs- s  _

I íx.rrnî ^rX'.aT™^ | 30 dc Abril de 1925 |

i El hom bre de los seis ro lo  es
—  P o r  C O N A N  D O Y L E  —

i

Todavía tendrá presente en la memoria mucha 
gente el singular acontecimiento que bajo el epí­
grafe de “ E l misterio de R u g b y”  ocupó, durante 
la prim avera del 1892, la prensa diaria. Acaecido 
en un período de excepcional calma, suscitó la 
atención más de lo que nierecra. y  fue porque 
ofreció al público esa mezcla de lo extraordinario 
y  lo trágico, que tanta influencia ejerce sobre la 
imaginación popular. N o obstante el interés de­
cayó. cuando, después de varias semanas de' in­
fructuosas averiguaciones, ninguna luz se pudo 
arro jar sobre el asunto. E l drama pareció, desde 
entonces, tomar lugar para siempre en la som­
bría relación de los crímenes inexplicables e im­
punes. Una comunicación reciente, cuya auten-

cidad no parece ofrecer ninguna duda, ha, no 
íibslante, arrojado algwna luz sobre la cuestión. 
Antes de hacerla saber, creo que convendría re­
cordar im poco los hechos a que concierne. H e­
los aquí en dos palabras:

K1 r8 de marzo de 1892, a las cinco de la tar- 
ile, un tren estalla a pimto de partir de Euston 
para Manchester. I.íovia. Hacía un tiempo en­
diablado, uno de esos días en que no se v ia ja  
inAs que contrariado y  forzado por asuntos ur­
gentes. Pero el tren de las cinco era siempre 
muy frecuentado por las personas de negocios de 
Manchester que vuelverl a la población, porque 
realiza el recorrido en cuatro horas y veinte mi­
nutos, sólo con dos o tres parad as; por eso, a 
pesar de la incie'meiicia del tiempo, iba en él bas­
tante gente en las circunstancias que aquí hago 
recordar. E l conductor era un hombre intachable 
i|ue hacía diez años estaba al servicio de la Com ­
pañía. Se llamaba John Palmer.

E l reloj de la estación dió las ocho y  el con­
ductor iba a hacer al maquinista la señal de par­
tida acostumbrada, cuando vió dos viajeros re- 

'trasados que llegaban apresuradamente al andén. 
E l uno era un hombre de estatura poco connin, 
con un largo abrigo negro con las bocamangas y 
el cuello de astracán, que llevaba levantado para 
proteger su garganta contra el viento frío. Por 
lo que pudo juzgar el conductor en su rápido 
examen, le pareció (pie era im individuo como 
de cincuenta a sesenta años, que todavía conser-

E / ^  E L  T A B Á C C

I M I ® í r i i í © í r ®

y  © E S i .

£ y  E L  R E Y

D E  L C X  F E Y E y ^

D E  L C /  T A B / \ € O jr

\ Ayuntamiento de Madrid



Todfl persona de gusto s e  peina con

FIJA D O R  P C L  CABELLO

T k P -S or
Sostiene fijo el RIZñOO del cabella de las 

señoras

k<̂ ¡i¡a4oi <¡eh
T A P -  S

HO (nitfítCD. no f"lA AAT2 H& Cñf.
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D EPO SITO  G E N E R A L ;

H o rfa leza  núm . 17. T e lé fo n o  54-62 M.
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PAPELES DE EDICION LITOGRAFIA 'MÍ*5C
Y  DE ESCRIBIR

DIBUJO SECANTE

P L U M A  B A R B A  

PERGAMINO Y  REGISTRO 

PAPELES RAYADOS

L I S O S  V E R J U R A D O S

Y CON FILIGRANAS

E S P E C I A L I D A D  E N  P A P E L E S  T E L A  

Y  C A R T U L I N A

Boinas

TOLOSA
(GUIPUZCOA)

La Papelera de Cegama I
t’íw

  S . A .  ---------  É
FABRICA DE PAPEL CONTINUO

C E G A M A
(G U IP U Z C O A )

m

i
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vaba visiblemente el v igor y  la vivacidad de la 
juventud. Llevaba en una mano un saco de via­
je  de cuero obscuro. L'na señora le acompañaba, 
alta y  delgada, andando con tal paso que lo de­
jaba atrás. Vestía un largo guardapolvo de color 
leonado, con una toca negra m uy ceñida y  un 
velo muy obscuro que le tapaba casi completa­
mente la cara. Los dos viajeros podrían pasar 
i v r  padre e h ija ... Recorrían a grandes pasos la 
fila de vagones, cuando John Palm er les interpeló:

— i Veamos, señores, dense prisa, que el tren 
v a  a p a rtir !

— Prim era clase— respondió el hombre.
E l conductor abrió la portezuela más próxi­

ma. E n  el compartimento que acababa de abrir 
estaba sentado un individuo de corta talla que 
tenía un cigarro en !a boca, y  cuyo aspecto debió 
ejercer cierta impresión sobre él, puesto que des­
pués, durante el proceso, se encontró dispuesto 
a describirlo o a identificarlo. E ra  un hombre de 
treinta y  cuatro a treinta y  cinco años, vestido 
de gris, de aire vivo, nariz m uy pronunciada, la 
barba menuda, negra y  muy recortada. E l  v ia je­
ro alto, después de haber puesto el pie en el es­
tribo, se detuvo, y  volviéndose hacia el conduc­
tor d ijo :

Ayuntamiento de Madrid



/̂ctr 3 nrocáz£¿os'<̂ 6ro/uúíirnjen̂  impres'- fr\\r lh\//̂  
l l U  I I  V  V j

Rojo Aata
c¿/2c/¿ó^s' p<̂ rî  un ócjen tî î nchcÁncr

AnFícólico 
f  Aata

/

Cicatrizante 
Velox

— Este es el departamento de los fumadores, 
y el tabaco incomo<la a la señora.

— Perfectamente— contesEó Palm er cerrando 
la portezuela, y abrió la del departamento conti­
guo, que estaba vacio ; empujó al interior a los 
dos viajeros, tocó el pito y  el tren se puso en 
marcha. P'l hombre <lel cigarro, asomado a su 

: vcinanilla, le dijo al pasar algunas palabras qne 
.-se perdieron en el tumulto de la partida. Palmer 

saltó al estribo de su furgón y  no pensó ya  más 
i en este incidente.

Doce minutos más tarde, el tren llegó a W i- 
llesden Jtinction, donde hizo una parada muy 
breve. E l examen de los billetes ha permitido es­
tablecer con certeza que nadie tomó ni ciejó el 
tren ; ni un sólo viajero  bajó tan siquiera al an­
dén. A  las 5 ,14  el tren volvió a emprender su 
marcha hacia Manchester, y  llegó a Rugby a las 
6.50 con cinco minutos de retraso.

i ‘'n  R ;igby llamó la atención del persc^nal de la 
estación el hecho de que un departamento de 
prim era llevaba abierta su ¡x>trezuela. Penetra-

E l  E S C U D O  D E  S E V I L L A
Hortaleza, núm. 128 MADRID Teléfono 51-22 M. 

M A N U FA CT U RA  D E  TO DO S LO S A RTIC U LO S DE

M A I L L A S  A  M A I M O  (Filet Brodé)
C O L C H A S, ST O R E S, T A P E T E S , ETC ^ E T C

ENCAJES DE TODAS CLASES 
CONFECCIONES - TELAS BLANCAS

E X P O R T A C I Ó N
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R A R A  H O M B R E S

A yer vcBtrndo, 
hoy enjuto, 
es que nso
la F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 10.--IVIADRID

Ultimos m odelos de Corsés para señoras y  niños

C A R A B I N A  DE D O C E  TIROS ”  T I G R El ”
E s  única en su ci^se 
por su  gran  preci- 
sion , segundad ab­
soluta, perfecto fun­
cionam iento. De reducidas dim ensiones y peso. Reconocida como 
Irt mejo.' de todas p ara  «Som atenes», gu ard as, garan tía  en ca sa  de 
campo, chalets en despoblado, autos de turism o, caza m ayor, etc. etc. 12  d isp aros, en ocho segundos

D E  V E N T A ;  E N  L A S  P R I N C Í P A L E S  A R M E R I A S

A l p or  m ayor: GARATE, ANITU A Y  COM PAÑIA - -  El I B A R

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
  S E R V I C I O S  D I R E C T O S

LINEA A CUB.^-MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de San­

tander el 19, de Gijón el 20, de Coruñael 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 yde Habana el 20 
de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

LINEA A PUERTO RICO, CUBA, 
VENEZUELA-COLOMBIA Y  PACIFICO 

Servicio mensual saliendo de Barcelona el dfa 10, de 
Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para Las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Cura- 
íao, Sabaniya, Colón, y por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta u^Valparalso.

LINEA DE FILIPINAS Y  PUERTOS DE CHINA 
Y  JAPON

Siete expediciones al año saliendo los buques de Co- 
Tuña paraVigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena,Valencia, Bar­
celona, Port Said, Suez, Colombo, Singapoore, Manila; 
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y  Yokohama.-

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4, de 

Málaga el 5 y de Cádiz el ?, para Santa Cruz de Tenerife, 
Montevideo v Buenos Aires. Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, ¡lega a Cádiz tftro que sale de Bilbao y 
Santander el día úlliino de Cdda mes, de Coruña el día 
1, de Villagarcía el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga 
para la Argentina,

LINEA A NEW-YORK, CUBA Y  MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 25, de 

Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para 
New-York, Habana y Veracruz.

LLMEA A FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para 

Valencia,Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Te­
nerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas interme­
dias y Femando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádiz 
con otro vapor de la Corapai’ ía que. admite carga y pa­
saje de los puertos del Norte y Noroeste de España para 
todos los de escala de esta linea.

A V I S O  I M P O R T A N T E
B e b a ja s  a  fa m il ia s  y  e n  p a s a je s  á t  id a  y  v a e l t a .— P r e c io s  c o o T < D d o n a l< s  p o r  c a m a r o K s  e s p e c ia le s .— L o s  v a p o r e s  t ie n e s  in s t a la d a  la  te - 

l e ^ a K a  s in  h i lo s  y  a p a r a t o s  p a r a  s e ñ a le s  s n b n a r iz ia s ,  e& Ia n d o  d o t a d o s  <)e le s  m á s  n :o d e r r o $  a c e lf ln t o s ,  ta n to  p a ra  la  s e g u n d a d  d e  l o s  via|e* 
r o s  < o m o  p a r a  s n  c . n f o r t  y  a g r a d o .— T o d i-s  l o s  v a p o r e s  t ie n e n  a í d u o  y c a p e l lá n  — L a s  c o m o d id a d e s  y  t r a t o  d e  q n e  d is fru ta  e l  p a s a je  de  
t e r c e r a ,  s e  m a n tie n e  a  Ja a lin r a  ir a d ic io n a l  a e  la  C o m p a ñ ía .— R e t ia ia s  e d  io s  f le te s  d e  e x p o r ta c ió n .— L a  C o m p a ñ ía  h a c e  r e b a ja s  d e  30 “ i ,  en 
l o s  f l e t e s  d e  d e i e t m im d o s  a r t íc u lo s ,  d e  a c u e r d o  t o n  la s  v ig e n t e s  d i s p o s ic io n e s  p a ra  e l  S c r v i c i o  d e  C o m u n ic a c io n e s .

S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S  
E s ta  C o m p a ñ ía  t ie n e  e s t a b le c id a  n n a  re d  d e  s e r v i c i o s  c o m b in e d o s  p a r a  ¡ e s  p r in c ip a le s  p u e H c s ,  s e r v id o s  p o r  U n ta s  r e g u la r e s ,  i]u e  le 

p e r m ite  a d m it ir  p a .^ 'je r o s  y  c s r p  p a ra  L iv e rp t fo l y  P u e r to s  d e l  M a r  B á lt i c o  y  M a r  d e l  N o r t e ;  Z a n t ib a r ,  M o z a n U ^ e  y  C a p e t o v n ;  P u e r to s  
d e l  A ' - a m e n o r .  C o U o  P é r s ic o ,  In flia , S u m a tra , ía v a  y  C o c h i t c h in a ;  A u s tr a lia  y  N n e r a  Z e l a n d ia ;  l i o  l i o .  C e b ú , P o r t  Á r t h u " y  V la d iv o s t o t ,  
N e w  O r l e a r s  S a v i n n a h ,  C h a i l e s t o n ,  G e o r g e t o » n ,  B . l t im o r e ,  F i la d e ll ia ,  B o s t o n ,  Q u e b e c  ^ N o n te a l ;  P u e r to *  d e  A m e r ic a  C e n tr a l y  N orte  
A m e r ic a  e n  e l  P a c í f i c o ,  d e  P a n a m á  a  S a n  F r a n c i s c o  d e  C a l i fo r n ia ;  P nnta  A r e n a s .  C o r o q t l  y  V a lp a r a ís o  p o r  el E s tr e c h a  d e  M a g a l la n e s .

---------------------------------------  S E R V I C I O S  C O M E R C I A L E S
La S e c c ió n  q u e  p a r a  e s t o s  s e r v i c i o s  tie n e  e s t a b le c id a  la  C o m p a ñ ía ,  s e  e n c a r g a r a  d e l  tra n s p o r te  y  e x h ib ic iá n  eti U lt r a m a r  d e  l o s  M u e s tra  

r í o s  q u e  le  s e a n  e n t r e g a d o s  a  d i c h o  o b je t o  y  d e  la  c o l o c a c i ó n  d e  l o ;  a r t íc u lo s ,  c u y a  v e n t a ,  c o m o  e n s a y o ,  d e s e a n  h a c e r  l o s  e x p o r ta d o r e s .
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Calle M®kUor<2>9 . A lA D R ID  fnvio/ ^ovinc<v<.
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IMRERMEABI-EIS
de las mejores fábricas, se hacen a medida para 
señores Jefes y Oficiales.—Precios sin competen 
da.-FRAN CISCO  FERNANDEZ.-Cabalkro de 
Gracia, 2 al 6 (ciquina a Montera), MA D R I D .  

Teléfono 39-50 M.

o
o
o
o
o
o
o

F l _  o R e: A u
PLA N TA S Y  F L O R E S  A R T IFIC IA LE S  

Adornos de Iglesias, Salones y Teatros - Coronas 
fúrebres - Ramos de Azahar - Figuras y centros 

de mesa - Exportación a provincias 
PRECIADOS, 11 (esgulBt a nanita Pintd») MADRID

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o

C A L Z A D O S  A T L A N T A

FABRICACION PROPIA
PROVEEDOk [>fi LA COOPRRATIVA 
- DEL MINISTEWO DE LA GUERRA -

ESPECIALIDAD EW MEDIDAS

VENTAS AL CONTADO A LOS SEÑORES MnJTARES. CON 10 POR 100 DB DESCUENTO 

 ________________  SA N  MAB-^Ü6 N U M £íiÜ . 37. - H  A  D  k  1 1> -------------------- ---

mil en el v !ueí(<> e« e l contiguo, dónele les espe­
raba un sorprendente especiúculu.

K1 compartimento de los («madores, uciipadu 
a la parti<la de Kuston por el hombrecillo de faz 
•M’iirada v barba negra, estaba vacio : excepto 
una pimta de cigarro a medio fum ar, nada pare- 
oia indicar •;n ocwpación reciente. L a  pnerta esta­
lla cerrada con llave. I'.n vi de al lado no queda­
ba rastro del señor <lel cuello de astracán y de

CRBIVIA (SNOW)
M E N T ^ O J ,A D A  - F R E S Q U I S I M A  

S IN  G R i^ A  NI B LA N Q U ET E 

U nica  p a ra  m a sage  después de a fe ita rs e

su j(jven compañera. Los tres viajeros habían 
desaparecitlo. Por otra parte, en el departatrten- 

to ocupad(3 por la señora y  su alto acompañante, 
se descubrió el cadáver de im joven  elegantemen­
te vestido y  de aspecto distinguido. Yacía  en el 
suelo, con las piernas encogidas, la cabeza apo­
yada en la portezuela y  lüs*codos sobre cada uno 
de los dos asientos. U na bala le había tocado en 
el corazón y  la muerte debió .ser instantánea.

S I N  R I V A L  PARA IRRITACIONES 

DE LA PIEL - GRANOS HERPES 
ESCOCEDURAS DEL SOL - PICADURAS
DE INSECTOS Y, APLICADA F.N LAS SIE- 
NES^’^ l' ^  EL D O LO R D E  CABEZA

D E  V E N T A  E N  P E R F U jvl E  R I A  S  , F A R M A C I A S  Y  D R O G U E R I A S

I INMEJORABLE |
I EN CALIDADES Y P R E C IO S  |
I O b fe t o s  d e  E s c r i t o r io ,  D ib u jo  y  P in t u r a ,  |  
i  P a p e le s ,  C a r b ó n  y  C in t a s  p a r a  m á q u in a s  s  
i  d e  e s c r i b i r ,  e n  t o d o s  l o s  t a m a ñ o s  y  c o lo -  =  
i  r e s .  T in t e r o s .  E s c r i b a n í a s .  C a r t e r a s  d e  e s -  s  
I  c r i t o r io .  F ic h e r o s .  F ic h a s .  G u ía s  m e t á l ic o s  |  I y  a b e c e d a r i o s  p a r a  é s t o s .  =

I  Impreaos. R eliere* . E ncuadernaciones
I  Vda. de N avarro. P rec iad os , 5, M a d rid

'^ • : r i i: i> i iu n i iH i i i iy i in M h i iM t t : i i i iu < i iR i iu iu i i i i i iE i i i i i i i i^

iirn-iimím......

ALMACENES de S. GINES |
Teodoro G. González j

T e j id o s ,  G é n e r o s  d e  P u n to  y  C a m is e r ía  |

P roveedor O ficia l de la  C oopera- | 
tíva del M inisterio de la  Guerra |

I i  ARENAL, 11 M A D R I D  i

Ayuntamiento de Madrid



I ¿ C A L L O S ?  I
I  U N G Ü E N T O  M A G I C O  |
1  es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos j  
I  lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres 1 
i  días saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pida- i  
I  lo en farmacias y droguerías. 1,50, Por correo, 2 |  
I  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San llde- |  
i  tonso, 4, MADRID i

Hllr

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopiarlos
Escopetas,

M áquinas fo tográficas,
Gramófonos, '

M áquinas de esc rib ir,
Prismáticos

y cua lqu ie r objeto de va lo r
H O R T A L E Z A ,  9

T E L E F O N O , 53-51

ARTICULOS DE OCASION

|iini[iiiiDmiiiuiiiiiMinyiiuiiiiNiiiiiiiiitiiiMiiiiiiMHWŵ  ̂ .......

I M I N G O T E
i  - S A S T R E  M I L I T A R  ----
g  ESPECIALIDAD EN TODA C L A S E  D E  UNIFORMES

MILITARES Y  CIVILES

I  MAYOR, 88 (Frente a Capitanía) M A D R I D

F A B R I C A  D E  G A L O N E S

J O S E F A  M A R T I N E Z
P R O V E E D O R A  D E  L A  R E A U  C A S A

V E N E R A S .  5 .  T r i p l i c a d o M A D R I D

Xadie le había visto subir a| tren : no se le cn-> 
contró ningijii billete de ferro carril; ,sns ro¡)a.' 
no estaban m arcadas: no llevaba eti sus bolsillos 
ni papeles ni ningún objeto que permitiera su 
identificación. ¿Q uién era este v ia jero? ¿D e dón­
de venía? ;Q u é  cil■cunstanciil^ habían concurri­
do a su trágico fin? Todo esto no constituía un 
niisteriu menor qtie la desaparición de los tres 
viajeros ([ue hora y  media antes iban en los dea 
compartimentos del tren al ]>a.sar por la estación 
de Willesden Jünction.

-Vo se encontró, he dicho, .sobre el joven de 
conocido, ningtín objeto que }>ermitiese identifi-j 
carie. E n  realidad, un detalle particular dió lu­
gar entonces a mil comentarios; llevaba eíicima|l 
hasta seis relojes y  todos de listan te  precio ; tre s*  
en los Imlsillüs de! chaleco, dos en los de la cha-j 
queta y  imo en una pulsera <le cuero (pie rodeabd 
su muñeca izquierda. Aparentemente se estalaS 
en presencia de un ratero cargado .con su krtin. 
Pero im hecho desmentía e.sta h ipótesis: el ori^ 
gen de los seis relojes, todos de fabricación ame^ 
ricana y  de un modelo raro en Inglaterra. Tred

üui I

-sd I k

SEÑORES MILITARES ¡
Visitad la fábrica de IM P E R M E A B L E S  de la \ 

Sra. VIUDA DE C. MENOR t
C o n c e p c ió n  J c r ó n im a ,  30 , > « rin c ip a l I 

-------------  M A D R I D  -------------- i

C A S A
A T O C H A  

=  R  A  D  I 
M  A  T  E  R

O C H O A
7  - • M A D R I D

O T E L E F O N I A =  
l A L  E i _ É C T R I C O

oo
o

Accesorios y aparatos de galena y lámparas
Q  5 descuento a militares y suscríptores de A&uas y  LftTftAS 
0 0  I ■, 0 0
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Narciso González Segura
LO N AS Y  s a q u e r í o  D E  TO D AS C L A S E S  
Y  TAM AÑOS - D EPO SITO  D E  A LPA RG A TA  

K E N A  - C ER C O  - C U ER O  Y GOMA

Telas blancas • • Cutíes 
Cordelería y Tramillas

Yutes y Retortas 
para Tapicería

I M P E R I A L ,  6 T E LE FO N O  43-97 M.

=—  M A D R I D  — =

CALZADOS PRUDENCIO
Tenem os in fin idad  de m ode­
lo s  en B o ta s  de una pieza,
B o sc a lf n eg ras , c o lo r  y  ch a­
ro l y  nna g ra n  v a ria c ió n  en 
zapatos p a ra  cab a lle ro  se 

ñ o ra  y  n iños.
—  SO N  LO S M EJO R ES

MADRID -  Desengaño, núm. 10
-  ESQUINA A VALVERDE, NUMERO 1 -

k « M Mu OMMOI imi»

P I C K Ó H

! N U E V A  L E Y  M U N I C I P A L  E S P A Ñ O L A
Segunda edición esmeradamente impresa, con una ordenación sistemática, índice analítico y 

sumario de materias. En rústica, 4 ptas. Encuadernado en tela, con relieves dorados, 6 ptas.

Reglamentos de la Ley Municipal Española
Volumen de igual tamaño, forma y precio que la LEY MUNICIPAL. Contiene, además dcl 

Índice analítico, un sumario de materias completísimo.

En preparación: COMENTARIOS A  LA LEY MUNICIPAL
¡ por Villar Grangel (D.) En rústica, 12 pesetas. En tela, 15 pesetas. De venta, en todas las buenas librerías y en 
r B I B L I O T E C A  L E G A L .  P R A D O ,  1 4 . M A D R I D

NOTA.—A los pedidos de provincias deberá acompañarse 0,50 ptas para gastos de correo y certificado.

GRANDES TALLERES DE IMPRENTA Y ENCUADERNACION
C A L L E  D E  C H U R R U C A .  N U M .  15  D U P L I C A D O

Especialidad en toda clase de trabajos / s e  h á c e n ĉ á r t e l e s - 
- -  para oficina , banca  y  com ercio  - -  A t o d o s  l o s  t a m a ñ o s
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I foYERiA-PLATERiA T HERNANDEZ Y G / ADROVER
I  r ^ _ _ R E L O ¡ E R I A  --------------------------------- ( S . E N C . )  -------------------------------------

i  P R O V E E D O R E S  D E  L A  C O O P E R A T I V A  M I L I T A R

I MADRID, Carretas, 39.-Tel. 52-48 M. Alfonso XIII, 13, M E LIL  L A

FABRICA DE CORONAS, FLORES Y PLANTAS
R T  T  T  P recio / sirv com petencia *• E xportació iv  a provincias

I I  I í l  3 ,  C oncepción  Jcrónima, 3  - Tel. 59 M.
“  —  E d i f íc io T p r o p io  —  E s t a  C a s a  n o  t ie n e  S u c u r s a l e s ___

D e s c u e n t o s  y  fa c i l id a d e s  d e  p a g o  a  p e t ic ió n  d e  lo s  s e ñ o r e s  J e f e s  y  O f i c ia le s  d e l  E jé r c i t o

T A L L E R E S  P R O P I O S

r?,^'^TO S OSTOPtO'^^

' ^ C í ^ S A R B O  f i l J O N S O , ,
fjencarral 10¿ -  Teiefooo J .4I5

• M A D R ID
PROFESOR ORTOPEDICO DEL HOSPITAL MILITAR

jll,

I  H A C E  - q . o  A Ñ O ^ . . .  j

¡  La Em brocación española GIL |
s  e r a  l a  m e jo r .  V h o y  s ig u e  s ie n d o  l a  m e jo r  1  
=  y  l a  q B c  e m p le a n  t o d o s  lo s  fn t b o l i s t a s ,  p e -  §  
i  l o t a r i s ,  t o r e r o s ,  lu c h a d o r e s ,  c i c l i s t a s ,  e t c .  §

'^ tUWUIIIIMIIUIU«KIIIIIIllllllllllllll||ll||||||||||m i|||||!i||||||||i|||||||iH|||U|||lMIIIIHIItlim

I GRAFICA UNIVERSAL |
I  ^  LUJO - TALONARIOS |

i  R E V j ^ S T A S  _U.  U S U R A D A S  |

I  Y TODA^ C I^ S E  DE IMPRESOS COMERCIALES |  

I  P R I N C E S A .  1 4  *  *  *  M a d r i d !

n̂uHiiiiiiiiiiiiiiiii;iiiruiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiini!itiiHiiiiiiiiiiiii;iiiiiiiiiiiiiii.|iiiHiiiuiniiiiiiiiiiiii{iiiiiii#

llevaban la marca ele la Sociefia<l fie rek)jería ile 
Rochester; había unr> sin marca de fábricA. otm 
venía de la casa Masón, de F.Imira, y  el más 
pequeño, cincelado y  adornado con piedras pre­
ciosas, tenía la eti<jueta de T if fa n y  de New- 
Y o rk . E n  cuanto al restn de los objetos encon­
trados en los bolsillos, consi.stían en im cortaplu­
mas de m arfil con .sacacorchos, de casa Reigers. 
en Sh elffield ; un pe<iiieño espejo redondo, una 

Vontrasefia del I.iceum -Teatre. una cerillera de 
plata, una pitillera que contenía do.s barajas r  
una cantidad de dos libras y  cuatro chelines. S e ­
gún todas probaljdades. el crimen no había tsiii- 
do como m óvil el robo. Y a  he anota<lo que la' 
ropa*, que parecían nuevas, no llevaban iniciales 
y  tampoco llevaba su traje el nombre del sa.stre 
que lo había hecho. E ! muerto tenía el aspecto 
de un hombre joven, de rostro lampiño y  faccio­
nes delicadas: llevaba uno de sus dientes <irifi- 
cado.

E n  seguida que el crimen fue descubierto, se 
comprobó el número de los billetes expendidos 
y  el de los viajeros, y  se notó la falta de tres bi­
lletes, c<jrrespondiendo a la ausencia de los tres 
viajeros. Jí) exprés pudo continuar su camino, 
penr con un nuevo conductor, pues John Palmer 
(liiedó en Rugby somo testigo. Después llegaren 
el íns()ector Vane, 'de Scotland Y ard  y  M . Heii- 
derson, liclerftvr particular de la Compañía, que

wwww»tnMiiHiiiHmy.iiBMiitiiiMHiHiwHiiiwiiMiiiwiHiiww»mnwiiiiimwiiBiiiiiiiiiHitiiiHiMimiiiiiwiiiiuigHiiiiinimiHiiiiiitmiiiiBmiawn%

i P A R A  C A M A S  D O R A D A S
I  C A L L E  D E  A T O C H A ,  N U M E R O S  8 Y  10I p f  TODAS c^SES X fo C H A , 8 y  10 ATOCH A. 8 y 10
i  F A B R I C A :  S E G O V I A ,  2 9  M A D R I D  I
ŵitiiiiHiiwnitiitiiiiiminiiraiiiiî  ̂     .....         «wnc’̂
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M U J E R E S  M I L I T A R E S

La C a n t i n e r a  ” M a r i e - T é t e - d e  B o i s ”
L a  cantinera...
He aquí un tipo <[ue entre las filas de los sol- 

daclu.s se ha destacado con gracia femenina y  he- 
rdisniü de hombre. Quién no ha visto alguna vez 
una estampa de Epinal. que tanto ha prodigado a 
la cantinera en sus dibujos? Aparecen al pie de 
una tienda de canipafia. con su gorra ladeada has­
ta la oreja y  adornada con enhiestas plumas de 
gallo, con chaquetilla (k alamares, ceñida a la 
cintura, !a mano en la cadera, el tonelete tricolor 
colgado a la bandolera, la falda corta y  largas las 
polainas. E sta  silueta pintoresca evoca reminis­
cencias de bellas leyendas y de sentimentales no­
velas.

E l jjueta francés Heranger compuso muchos 
versos en elogio de las cantineras, entre los más 
notables figura una canción, cjue sus contempo­
ráneos juzgaron como odas y  que. en efecto, tie­
nen algo de cortas epopeyas:

J a i  part a tous vos exploits 
En  vüus versant a boire 

Sougez combiem j a i  fait de fois 
Rafraichir la victoire

Depuis les A lpes je  vous sers;
G e me misjeune en route.

• \  quatorze ans, dans les deserts.
G e vous portáis la goutle :

I'u is j.entrai dans Vienne im m atin,,.

-Miichas son las cantineras cuyo nombre ha 
q^iedado escrito en los anales de la fam a. Entre 
las más célebres figura una conocida con el apo­
do " M aric-T ctc-de B o is". G . Lenotre relata como 
sigue la vida militar de esta brava m oza:

Parece ser que la epopeya de M aría empieza al

mismo tiempo que la revolución. Tenía entonces 
veintisiete años y  era según parece, de una feal- 
<lacl espantosa; la nariz chata, la boca enorme, 
el color (le barro, los ojos como dos cabezas de 
alfiler, y el conjunto de svi rostro ofrecía asom­
brosa semejanza con esas cabezas que. para ex­
poner las pelucas groseramente talladas en ma­
dera-y  pintarrajeadas con colores repulsivos, se 
veian por aquel entonces en los escaparates de 
los barberos del pueblo. De aquí el mote con que 
fue cont)cida en el ejército y (jue ia ha acompa­
ñado en la historia. También será bueno consig­
nar que, furiosamente enamorada de un e x  tam­
bor de la guardia francesa, comprendiendo qui­
zás que lo poct) atractivo de su físico no le 
permitiría, en caso de perder a su compañero, 
encontrar fácilmente otro que la consolase en su 
viu<lez, siguió al sudodicho tambor en la época en 
((ue los prusianos invadieron la Champaña, para 
lo cual se alistó en el ejército de Sambre-et-Meuse.

Como tantas otras mujeres a quienes la fideli­
dad conyugal o el deseo de pasar aventuras lleva­
ron a los campamentos militares de la República, 
ella v iv ía  en el vivac, comía en la olla común y  si 
se presentaba ocasión hacía fuego como sus com­
pañeros. Tom ó afición a esta vida de azares y 
peligros, y  cuando fueron promulgados los de­
cretos prohibiendo a las mujeres su presencia en 
el ejército, comprendió en seguida que no tenia 
vocación por la vida burguesa y  tranquila, que 
el aburrimiento la mataría si no oía tronar al ca­
ñón, y . como otras hicieron también, se alistó de 
cantinera. L o  que no le impedía coger un fusil 
cuando la ociosidad la atormentaba, y ocupar va­
lientemente su puesto en la batalla.

H asta aquí no se distingue gran cosa su épica 
novela de la de otras mujeres-soldados. Pero
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M aría se diferenciaba de ellas en que, al parecer, 
no procuró nunca asegurarse un retiro para el 
porvenir y  negociar con su cantina: no, amaba 
la guerra “ por la guerra m ism a” , no era tampo­
co de aquellas en cuyas tiendas se reunían los 
soldados, para hallar junto a los barriles el equi­
valente al café o al círculo de las guarniciones 
tranquilas; no sabía atraer ni conservar la clien­
tela ... Y a  hemos dicho que su fealdad era es­
pantosa.

Barbey d’A urevilly dijo, con sobrada razón, 
que ningún hombre es feo hasta que no llegue a 
asustar a su caballo ; con las mujeres se suele ser 
más exigente, hasta en campaña. M aría, hay que 
confesarlo, no tenía nada de coqueta ni presum i­
da : más cuidado ponía en tener bien surtida la 
cartuchera que su tonel. N o era  la cantinera de 
opereta, olía a tabaco y  a ron y  juraba como un 
carretero.

Tuvo un hijo el día mismo de la batalla de Ma- 
rengo, fecha gloriosa: lo que no impidió a la 
madre coger un fusil y  mezclarse en la pelea. 
M aría  siguió siendo .soldado a pesar de las fati­
gas, a pesar de la maternidad, a pesar de la edad 
ya  madura. Estuvo en Jen a  y  en W agram , en 
Friediand y  Berezina, y  también en Leipzig y  en 
la retirada, asistiendo con el corazón dolorido y 
la blasfem ia en los labios, al ocaso de su empera­
dor. E l  padre del niño nacido en Marengo, cayó 
muerto de un balazo en la frente en M ontm irail; 
pocos días después moría el hijo en la defensa 
de la m uralla de C lich y; la desdichada lo perdió 
todo en un m es: “ su hom bre” , al que dedicó al­
gunas lágrim as: su hijo, al que lloró como madre 
de héroe, y  su em perador; de este último duelo 
tan terrible no se pudo consolar nunca.

¿Q ué fué de ella en el gran desastre? F igu- 
ráos a M arie-T éte-de-B ois  haciendo vida de pai­
sana. ¿A donde arrastró la espantosa tormenta a 
los despojos senrejantes a esta pobre m ujer, que 
no tenia ni parientes, ni hogar, ni ahorros y  cu­
yos ffliiigos se hallaban dispersos y  vigilados por 
el Gobierno? ¿N o  la véis errar por P arís, en 
que los realistas aclaman y  festejan a  ios austría­
cos y  a los ingleses, en que todos los recuerdos 
del otro son condenados y  maldecidos, en que 
los supervivientes del gran ejército son perse­
guidos como a malhechores, en que es preciso

descubrirse ante el nombre de L u is  X V I I I  y 
hasta el de la duquesa de Angulem a? ¿ E n  qué 
escondrijo fué a esconder la cantinera su rabia y 
su rencor? ¿D e qué vivió? ¿ S e  la puede nadie 
imaginar recluida en cualquier guardilla, rumian­
do sus recuerdos de otros dias. o .sirviendo por 
las casas de asistenta, o en cerrada en una por­
tería o asando castañas? Cuando se supo que el 
emperador volvía y  que había entrado en las 
Tullerías. M aría, loca de alegría corrió a oeu- 
par su puesto en el regimiento. S e  reunió con el 
ejército en Lille.

E l i8  de junio, en W aterloo, juzgó desde el 
im m er momento con su golpe de vista excelente, 
que el asunto tomaba mal cariz. Cuenta Montig- 
ni que quiso ver por última vez a Napoleón y 
que logró a medio día acercarse al Estado M a­
yor. Estuvo contemplando al emperador largo 
rato, saturando sus ojos de esta imagen venera­
da. Cuando hulx> satisfecho su deseo' se unió a 
los soldados decidida a  no separarse ya  de ellos.

E l fin de la historia es magnífico. Balzac hu­
biese encontrado en ella im “ pendaut”  para su 
coronel Chabert, trágico y  sublime, A  las siete y 
media de la tarde J ía r ía  se hallaba en una de las 
filas de la guardia repartiendo aguardiente a los 
heridos. A  las ocho, cuando se oyó el grito de 
"sálvese el que pueda” , decidió no sobrevivir al 
ejército imperial, que era lo único que amaba en 
el mundo y  permaneció bajo la lluvia de metralla 
enemiga. U n soldado la hirió en el vientre atra­
vesándole antes el tonel. M aría gritó con todas 
sus fuerzas: “ ¡V iv a  F ran c ia !”  y  cayó a tierra.

Algunos momentos después, como se arrastra 
se hacía un cadáver en cuyo cuerpo quería apo­
y ar la cabeza para m orir una bala la hirió en la 
cara y  desgarró su rostro horrible. S e  levantó 
apoyándose en el brazo y g ritó : “ ¡V iv a  el em­
perad or!”

Un granadero que la miraba arrastrarse por 
entre los muertos y  que la reconoció, le d ijo : 
“ M an a ya  no estás tan guapa como antes” . A  
lo cual ella contestó sonriendo: “ E s  posible; pero 
tengo el orgullo de poder decir que soy  hija, ma­
dre y viuda de soldados” , y  exhaló el último sus­
piro,

Tenía cincuenta años y  había hecho diez y  siete 
campañas.
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I  N a r c is o  D ía z  d e  E s c o b a r  e i  «1 p o p u la r  p o e ta  i  
f  <]« l o s  c a o la r e s  a n d a lu c e s .  C n e n t is la  a d m ir a -  t  
?  b le , e n  c o l o r i d o ,  a m b ie n te  y  fo r m a , b r in d a  e n  f  
f  s u s  p á g in a s  la  o b s e r v a c ió n  su til v  d e l ic a d a  y  ■ 
^ e l e s t i lo  v ib ra n te  y  s e n c i l lo ,  q u e  d a  a  s n s  p r o -  i  
i  d u c c t o a e s ,  c o m o  la  p r e s e n te , l o d o  e l e n c a n to  «  
■ cm otiT O  d e  la s  c o s t n m b r e s  d e  a q u e l la  tie r ra . J

EL U L T I M O  D E S E O
POR NARCISO DIAZ DE ESCOBAR

. í

Han pasado muchos años, más de treinta, y 
no olwiaiite, me parece que estoy vit-iido al famo­
so gitano “ Siete pelos” , gloria obscurecida del 
barrio de la Macarena.

l'lra lionihre inuy poco instriiido, pue.s jam ás 
pisó lina escuela, ni supo lo que era iin abeceda­
rio. ni niia plana, pero sí bien de letras no enten­
día una palabra, Dios le había concedido un gran 
ingenio y  una verbosidad especial que le hacía 
simpático a todo el mundo.

S u  padre fué el más notable esquilaor de S e­
villa, que hacia labores y di­
bujos admirables sobre el lo­
mo de un burro, por lo que 
alardeando de su m aestría y 
de la delicadeza de sus tije­
ras, se hacía pagar a buen 
precio.

X o  le heredó en sus fae­
nas su hijo, que creyó oficio 
más positivo dedicarse a la 
compra y  venta de bestias.

Con su labia, sus tretas y 
su picardía, no era extraño 
que hiciese grandes negocios 
pero no todos lícitos, lo cual 
ie proporcionaba frecuentes 
disgustos.

Estaba casado con la señá 
M aruja Sánchez, una gita­
na, que contaban las cróni­
cas que en su tiempo fué guapísima y  volvió ta- 
rumbas a un centenar de macarenos que anda­
ban bebiendo ios vientos por sus pedazos. Los 
años la cambiaron y  no la dejaron ni restos de 
aquella celebrada hermosura.

N’ o se llevaba mal el matrimonio, pues los dos 
se esforzaban para estar unidos en los negocios, 
buenos o malos, para ganarse el pan nuestro de 
cada día, no sólo para ellos, sino para los siete 
^huntmbeles, frutos de su licita unión.

M ás de una vez “ Siete pelos”  y  su cónyuge, 
cayeron en las garras de la justicia, con razón 
sobrada, y  al llegar esos casos acudían llorosos

y  haciendo protestas de inocencia a dos curiales, 
D. Lino y  D. Rufino, que tenían una Agencia de 
Negocios Judiciales en la calle de la Feria.

Estos no eran abogados, ni prociiraciores. ni 
siquiera oficiales de escribanía, sino dos picaplei­
tos, viejos en el oficio, que procuraban mil ardi­
des y  trampas para .sacar bien a sus clientes, 

ICllos buscaban abogados y  procuradores, por 
lo regular otros tunos de su manada, que inven­
taban la defensa, procuraban coartadas y veían 
todos los medios posibles de engañar a los jueces 

y  magistrados.
Claro es qne estas faenas 

proporcionaron a D. Lino y 
a D. Rufino el disgusto de 
verse empapelados más de 
una vez y  el de hacer com­
pañía a sus clientes en el pa­
tio de la cárcel sevillana, 

"S ie te  pelos”  se dejaba 
sacar los cuartos, maldicien­

do en secreto de aquellos 
tíos explotadores, pero rin­
diéndose a la necesidad que 
le hacía entregarse a discre­
ción para ver si podía librar­
se de una condena, lo que no 
siempre sucedió.

H a b í a  y a  cumplido mi 
hombre los setenta a ñ o s ,  
cuando una tarde en que ha­

bía hecho un buen negocio, se permitió darse un 
atracón tan grande de callos y  caracoles que vino 
la indigestión y  se echó a morir.

L a  señá M aruja buscó más que de prisa al 
médico, que era un D, Salvador, galeno forense 
y  anticuado, de los que todavía recetaban san­
grías, o sanguijuelas en la m ayoría de los casos, 
sobre todo cuando no entendía la enfermedad,

\'ino, pulsó al enfermo, lo auscultó y  d ijo :

— Esto va  mal, m uy mal. Conviene por si acaso 
que confiese y  reciba los Santos Sacramentos.

A l oír esto se echó a llorar dando unos gritos
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salvajes, la señá M an ija , acudiendo todos los 
vecinos a consolarla.

Kl consejo del médico fué seguido y  como es 
lógico el enferm o comprendió que se las guillaba 
del mundo.

Como estaba en su sentido, cogió la mano de 
su media naranja y  haciendo pucheros exclam ó;

— Sal eu seguiciita y  (lile que vengan a D. Lino 
y  a D. Rufino.

-Media hora después D. Lino y  D. Rufino, esta­
ban a ¡a cabecera del enfermo.

I'-ste les hizo que se sentaran, uno a cada lado 
de la cama.

D, Lino hizo uso de la palabra y  en tanto arro­
paba cuidadosamente al gitano, le d ijo :

Pobre “ Siete pelos” ! N o hay que desani­
marse. Puede que todavía te pongas bueno.

X aita  de eso. Y o  sé que de esta espicho, y 
no giien'O a levantarme y  por eso los he llamao 
a ostés. 2

— ¡B a h !  ; B ie n !— agregó el vejete.— ¿ Y  qué es 
lo que de nosotros quieres ? ¿ Pretendes hacernos 
algún encargo ? ¿ Nos has elegido para albaceas ?

¡ Q u iá ! S i yo no tengo pa mandar cantar a 
un ciego,

— Entonces...

— E s que quiero morir como nuirió nuestro 
Zeñó Jesucristo .,, en medio de dos ladrones,

=IUI

E C O S  D E L  C O M B A T E

L A  B A T A L L A F.L  C O R N K T A

Sobre el ronco bram ar de ios cañones, 

de extraños resplandores coronada, 

la bandera en el aire desplegada 

enardece los bravos corazones.

Kn un caos de horribles confusiones, 

la pelea es aun más encarnizada 

cuanto más es la sangre derrama<la 

y más escasos son los campeones.

L n  infierno de fuego y  de locura 

asóla en torbellino la llanura 

y  conmueve furioso la montaña: 

y  dominando el huracán sangriento, 

como oriflama arrebatado al viento 

vibra el grito triunfal de ; \ 'iva  España!

¡ Faso de ataque! el corneta clama, 

¡pa.so de ataque!, con afán vibrando, 

y  en el espacio el eco retumbando, 

al sacrificio con sus voces llama.

Corre el niño al lugar que le reclama, 

de peña en peña, sin cesar, saltando, 

y  el jjeligro que afronta despreciandii, 

en noble ardor su corazón inflama.

Cae de repente al suelo... Se levanta: 

agólpase la sangre a su garganta 

y  se desploma por la vez postrera; 

más luego la corneta recogiendo,

:¡>aso de ataqu e!" sigue repitiendo 

mientras ondea al viento la bandera.

P i l a r  Z a m o r a
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CUENTISTAS ESPAÑOLES

Si se o b l i g a  al c o r a z ó n

I

Había por aquel tiempo en nuestra corte un apuesto 
mozo, que por ser más lindo que ninguno, traía revuel­
tas a todas las damas, doncellas y  dueñas. Las damas, 
porque al comparar a D. Lisardo Gaspar de Lis con 
el que las di6 el apellido, encontraban la superioridad 
en el mozalbete; las doncellas porque desde que se 
vieron en sus ojos esmeralda nos las abandonó un mo­
mento >u turbador recuerdo; y las dueñas, porque la 
bolsa de D. Lisardo iba repleta, brillante y sonora, Al 
mozo, por la sangre, el porte y la guapeza, no podía 
negársele merecimiento. Primogénito de los condes Homs 
de Lis, y, por lo tanto, heredero de cuantiosa fortuna 
r innumerables pergaminos de nobleza.

Disfrutaba de la lozanía de los veinte años, y su 
figura apuesta era de intachable distinción. Estatura 
más bien alta, proporciones gallardísimas, frente alti­
va. pavoneada por largas melenas rubias que, ondulo- 
sas, se desbordaban en graciosos tirabuzones sobre el 
cuello. Su rostro oval, de tez pálida, era tan bello 
y de tan puras lineas, que pecaba de afeminado.
Tenía los ojos grandes, y en el fondo de las pro­
fundas ojeras brillaban verdes a la luz del día y 
castaños en la noche. Nariz graciosamente ar­
queada sobre la boca, tan perfecta en los relieves, 
que parecía, al reír, que un pincel en mano maes­
tra descorrió dô  lineas sangrientas. I-as manos, 
las manos eran tan pulidas y suaves como espejo 
veneciano.

Toda esta liermr>sura armonizaba perfectamen­
te con su espíritu franco, sus maneras altivas y 
políticas y su charla dulce e insinuante.

Acostumbraba a vestir rico paño azul o helio- 
tropo ; chupa entallada, calzón corlo, chorreado de 
encajes de seda, que perfilaban sus piernas finas, 
pero c<m músculos de acero: calzaba zapatoti de 
raso. A  su cabeza, erguida y aristocrática, le daba 
singular donaire el chambergo de fieltro grana 
rodeado de gran amazona. Usaba cinto macizo de 
ori>. de donde colgaba la espada, que en sus ma­
nos. bruñidas y afeminadas, era temible en exceso.

De toda la numerosa corte de amadas que tenía 
don Lisardo. ninguna llegó a preocuparle ni a 
ocupar tanto sitio en su mente, como doña Ana 
de Ferrán. De esta dama se murmuraba mucho 
sobre si tenía o no devaneos con e! augusto mo­
narca de entonces, último retoño que quedaba de 
los varones hijoS de doña Mariana de Austria.
Para nuestra relación, no hemos de hacer caso de 
tales hablillas, y sólo nos interesa de esta dama 
saber su belleza, que era de lo más deslumbrante 
y natural que pudiera nacer, tanto por los ojos

negros y aterciopelados, como por la tez, hecha de rosa 
y nácar; como por la cintura breve y las lineas impe­
cables de su majestuoso cuerpo. Presente esto y que 
doña Ana tenía un gran talento, no es extraño que sor­
biera el seso al caballero don Lisardo, que ya empezaba 
a dedicarse en cuerpo y alma a esta beldad. Ella, por 
Í5U parte, palidecía de amor ante él, no traspasando una 
sola vez los umbrales de! reposo sin llevarle en su pen­
samiento.

Todas las noches, de un maravilloso otoño, al dar el 
toque de ánimas, aparecía en la calle de la Quimera, y 
frente al palacio de la bella dama, el gentil don Lisar­
do, embozado en amplia capa de seda roja.

Poco tenía que esperar. Por una alta ventana apare­
cía una deseada mano que dejaba caer un objeto. Era 
la llave que abría la verja de plata que circundaba el 
jardín. Penetraba seguidamente. En el Paseo de las 
Magnolias se recortaba como un hada entre las sombras 
la linda figura de dona .'\na. envuelta en larga bata 
color violeta, con los negros cal>ellos caídos en sedosas 
trenzas sobre los hombros.
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Y  enlazados por Ja cintura, musitando juramentos de 
amor, caminaban los enamorados, unas veces vigilados 
por el rostro macilento de ia lona, otras envuelto en el 
misterio de las sombras.

Grande fué el disgusto del noble duque de Lis cuando 
fue enterado de los amores que su hijo sostenía con la 
que se sospechaba amiga predilecta del monarca. En 
un primer arrebato pensó someter a don Lisardo a una 
larga prisión, con el fin de que olvidara a la dama. 
Pero como el duque de Lis era hombre de'inteligencia 
muy avispada, comprendió que con este procedimiento 
no había de conseguir más que avivar el amor que su 
hijo sentía por doña Ana. Pasó varias noches en vela 
cavilando planes, y después de aguzar mucho el inge­
nio, resolvió poner en práctica el que le pareció más 
ladino.

Veamos.

I I

Un dia, muy de mañana, don Lisardo Gaspar recibió 
encargo de su padre para que se pasara por sus habi­
taciones.

Malamente sentó al mozo la noticia, pues sabía que 
el viejo duque no le llamaba más que para reprenderle 
sus notorios escándalos, Pero obedeció y fué a la pre­
sencia de su padre.

El duque estaba sentado en su despacho; ojeaba un 
pequeño manuario, haciendo que leia al través de los 
quevedos de roca concha. No dignóse levantar la vista 
al sentir la presencia del descarriado. .Con su mano 
huesuda y  larga acariciaba distraídamente su blanco 
mostacho.

Don Lisardo fué el primero en hablar:
—Dios os guarde, padre—dijo con acento humilde y 

cariñoso—. Me han dicho que deseabais de mi pre­
sencia... Espero.

Alzó por fin el duque la vista, y !e asestó una mira­
da severa al través de los lentes ahumados,

Don Lisardo tembló al sentirse mirado por e! anciano, 
—S í: tuve necesidad de llamaros—replicó el duque 

lentamente con voz entera y llena de indignación-, 
porque lleváis unos días que ni vuestra conciencia ni el 
^riño a vuestro padre os dejan llegar hasta mis ha- 
bitaciones.

—Padre, si es.,,—se atrevió a titubear Lisardo.
—No, no os disculpéis, que no quedan disculpas para 

quien abusó de ellas,., Y  vamos a nuestro asunto. ¿No 
habéis pensado en casaros?,,.

—Hasta ahora confieso no se ocupó mi mente de tal 
cosa—repuso don Lisardo sorprendido.

—Pues la mía sí. Porque quiero que raí casa y mi 
nombre tengan herederos.

Un mohín de disgusto expresó el rostro de don Li­
sardo: pero el^padre le miraba más fijamente, y tuvo 
que fingir impasibilidad.

—Vamos a ver—continuó el duque—, ¿conocéis a doña 
Ana de Ferrán?

Entonces el rostro de Lisardo se tiñó de denso ám­

bar, y sus labios, también empalidecidos, temblaron va- 
diosos.

El noble varón quiso saborear más su azoramiento, 
—; Vamos!, contestad pronto, ¿La conocéis o no? 
Lisardo agobió la cabeza,

Norabuena. Y ,., ¿qué concepto os merece? 
—Excelente—balbuceó Lisardo.
—Pues os felicito: porque esa dama es la que me ha 

indicado el monarca para esposa vuestra.
Fué un trallazo que sacudió todos los nervios de 

don Lisardo- Dudando de si su padre conservaba la ra­
zón íntegra, le miró de hito en hito.

Viendo que el rostro no expresaba más que una fría 
resolución, inquirió estupefacto:

—¿Para esposa mía?
—SI, sí, ¿qué os extraña?
—¿Acaso ignoráis,,,?
—Todo lo que no sé y lo que no quiero saber—con­

testó con reticencia el duque.
—Esa dama no es de la alta nobleza,,,
—El rey la hará antes de casaros,
—No es tan joven como yo deseara..,
—Para las luchas de la vida, es lo mejor una compa­

ñera de experiencia.
—Y  su fortuna es mezquina—agregó a mayor abun- 

damiaito el joven caballero.
—No lo creáis, es inmensa; si no, pasad por la calle 

de la Quimera y os quedaréis extasiado ante su "P a­
lacio de plata”.

—Pero dicen—se atrevió a insinuar Lisardo bajando 
la vísta.

—¿Qué dicen?...
—Que es cortesana de Su Majestad. 

pr^b^*^'*” °  fingieirdo incredulidad y des-

—¡ Bah. qué disparate! Harto de sobra tiene nuestro 
débil monarca con la bella francesita doña María Lui­
sa de Orleans.

—Pues lo dicen-repitió el mozo rebelde en su derrota.
Si lo dicen, que lo digan; un caballero jamás debe 

poner oído a lo que la canalla murmure, y mucho me­
nos si ello mengua el honor de una dama. Pronto se os 
olvida el ser galante... Son habladurías., 
bañero** pueden perjudicar el honor de un ca-

—A ellas les pondrá coto vuestra espada, si es tan 
firme como presumís.

—Pero, padre.,.—gimió respetuoso Lisardo,
—Ya sólo me queda por deciros más, que vayáis 

dando los pasos que os encaminen al final de mi deseo- 
^^promediar el venidero año, se celebrarán los espon-

Don Lisardo fué a contesUr, pero su padre le im­
puso autoritario silencio con el dedo; y dando por ter­
minada la entrevista, le ordenó:

—Retiráos.
E l mozalbete salió mohíno y triste del salón.
E! duque de Lis, al quedar solo, quitóse los quevedos 

negros, limpiándolos, y secándose los cansados ojos, 
rio satisfecho. ¡Oh, lógicaI
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La mente de (ion Lisardo no descansaba desde el día 
que el buen padre vertió la idea de casarlo con doña 
Ana, su amante. No acertaba a comprender a qué fin 
le conducía con este descabellado enlace. Y  hasta pen­
só, con todo respeto, que bien podía faltarle al duque 
algún tornillo. El había jurado muchas veces a doña 
Ana amor eterno, y hasta recordaba que un día, asin­
tiendo a las insinuaciones de matrimonio que deslizó 
ella, la dijo con voz solemne; “ ¡Os juro que si mi pa­
dre me dejara casarme con vos, sería dichoso dealmal” ...

Pero... “ del dicho al hecho"... Le horrorizaba ¡a idea 
de ir del brazo de doña Ana arrostrando las burlas san­
grientas de la Corte entera. El, en verdad, jamás supo 
de labios de la dama que sirviera ni hubiera servido de 
entretenimiento al monarca; sólo había observado que 
en el estrado principal y en sitio preferente, tenía un 
retrato de “ El Hechizado” . Muy discreto, mientras no 
le interesó, no ocupóse de indagar más,

A  pesar de su disgusto por la entrevista habida con 
su padre, no dejó de ir a las ci­
ta."; nocturnas con dofta Ana. Pe­
ro es el caso que ia bella dama 
lo fue encontrando variado: más 
frío, más observador, más pen­
sativo. Ella, temiendo su hastió­
le preguntaba frecuentemene:

—iQiié os pasa?...
El contestaba siempre con la 

misma displicencia.
—Plis..., nada.
Y  evadía encontrarse dentro 

de los ojos de la dama, y  hasta 
a veces le molestaban las caricias 
de sus amorosas manos y los 
mimos de sus zalameras palabras.

—1 Oh, Lisardo I Te noto muy 
Tariado.

—No sé...
Ella se dolía con el corazón 

de esta frialdad indescifrable.
—i S í! iS í sabes; tu cariño me faltaI
En efecto; por arte de endemoniada magia, el amor

del lindo se iba evaporando.
Diríamos con acierto que ya le iba siendo indife­

rente. No la encontraba tan bella ni sus ojos le pare­
cían tan aterciopelados; hasta había advertido que tenía 
demasiado profundas las ojeras y que el pelo no le 
brillaba como antes. También en su lenguaje observaba 
on descoco que le hizo pensar más de una vez ea “ El 
Hechizado

Convencido de que no estaba interesado por ella, fué 
faltando algunas noches, y  poco a poco terminó por in­
vertir el orden, no acudiendo a la calle de la Quimera 
Wás que algunas reces.

En tales circunstancias llegó a su casa, llamada por 
el duque de Lis para pasar una temporada en la corte, 
su prima, dofta Teresa de Acuña, una doncellita que

escasamente contaría diez y ocho años, tan rubia y tan 
candorosa, que parecía un arcángel.

Y  don Lisardo comenzó por no encontrar nada tan 
grato como los momentos que pasaba oyendo las pala­
bras azarosas y simples de la niña, que en su presen­
cia se eocoiitraba turbada, hasta tal punto que sus ojos,
de mar tranquilo, no atrevíanse a mirarle frente a fren­
te. Pues, si Teresa le amaba ya antes de conocerle por 
la fama que le envolvía de calavera y apuesto, cuando 
estuvo al lado de él, comprendió que toda su almita, 
niña e inmaculada, pertenecía a don Lisardo.

El, por su parte, entregóse por completo a saborear 
los encantos de la prima, que eran muchos, y que iban 
en aumento a la par de la pasión que por ella sentía. 
Todas las noches, después de la cena familiar, se enca­
minaban al jardín; allí al lado de las iuentes, cuyas 
aguas, al caer, murmuraban monorritmicas endechas, y 
bajo un macizo de campanillas <iue la luna rociaba con 
la pálida dulzura de su luz, ella hacía gemir al arpa, 
tal vez con el deseo de que sus notas melancólicas le ha­
blaran de todo el amor que le había inspirado; y él, en 

ratos de infinita laxitud, le con­
taba cuentos de galanes, prince­
sas y brujas, en los cuales, casi 
siempre el caballero robaba a la 
doncella de sus ensueños...

Lo único que a. veces turbaba 
el espíritu del guap<.i moro era 
el recuerdo del compromiso que 
le había impuesto su padre: an­
tes de terminar aquel trimestre, 
tenía que casarse con doña Ana 

Una mañana, cuando ante la 
luna de Venecia estaba termi­
nando su tocado, apareció su 
padre.

Traía el gesto alegre y la fren­
te despejada, por cuya razón no 
desagradó del todo la visita a 
don Lisardo.

—-Vengo a veros. Tenía que 
daros un encargo.

Don Lisardo le reverenció y mostróle un sillón para 
que se acomodara.

El duque permaneció en pie.
—No, no me siento'; quiero salir a la Ribera y es 

ya muy de mañana. Seamos breves.
—Vos diréis; a mí, grato me es escucharos todo.
—Sólo vengo a recordaros que el i.° de agosto lleva­

réis la primera amonestación con....
—¿Con quién, padre?—se atrevió a inquirir anhe­

lante don Lisardo.
—¿Lo habéis olvidado ya?... Con doña Ana deFerrán.
—¿Sabéis si ella acepta?...
—Vuestra madre ya ha recogido su asentimiento.
Don Lisardo no pudo resistir más esta tiranía, y se 

rebeló.
—No comprendo, padre, cómo vos queréis mi desgra­

cia; ¿tanto empeño tenéis en que me case con esa 
dama?...
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—Tanto, que si no lo hicierais así haría legado de mi 
fortuna y mis títulos a favor de Las Damas Negras y 
de "Los Hijos del amor errante”—dijo el duque con 
voz firme, en la cual involucró toda su terca volunUd, 

—Esta bien; veré de obedeceros—contestóle con acen­
to sumiso, pero preñado de despcchu, don Lisardo.

Y  el duque, sin proferir palabra, a fin de que no se 
borraran las huellas de las últimas, salió de la habita­
ción del hijo.

Don Lisardo esperó impaciente la llegada de la noche 
para, contando con su amada prima, decidir ut5 plan de 
batalla.

Y  a las diez ya estaban los dos enamorados bajo Ja 
jugosa hiedra, y sostenía este dialógo:

—Y  ¿decís que vuestro padre os obliga a hacer lo 
que será vuestra desgracia? A ver, contadme; porque 
raro es que un padre quiera mal para su hijo.

Sí, Teresa; como os lo digo; mi padre trata de ca- 
I sarme con quien ya no puedo amar porqu" fui su 

amante.

I Doña Teresa se sonrojó hasta las uñas.
¡ —Es raro...

—Muy raro; atended.
Y  el caballero, con apasionamiento y discreción, con- 

to sus pasados amores, teniendo presente no nombrar a 
la dama.

—¿ Y  ya no sentís amor por esa mujer?..,—le pregun­
tó Teresa, clavando en los ojos de su primo los suyos, 
de transparencia celeste.

—Os juro, prima, que desde que mi padre me indicó 
su resolución de casarme con ella, !a odio,

—i Cómo sois los hombres ¡—suspiró la niña. Y  que­
dóse pensativa.

—Como vosotras; hechos de caprichos, de superfi­
cialidades.
_ —¿No has amado nunca, prima?—la preguntó más 
mtimamerrte arrebatado.

No—afirmó ella—, si no tuve tiempo; ya veis, ten­
go diez y ocho años,.. ¿ Y  tú? Tú, sí. ¿Verdad?.,.—in­
quirió ella—en una inteligencia más cariñosa.

Y  se quedo un momento .suspensa, pendiente de los 
labios del amado, sin siquiera respirar, temiendo que el 
ruido se llevara las frases.

le musitó él, al oído—, cuando se rompieron 
tus alas en el Cielo y caíste a mi lado, no te amé .. ¡te 
adoré!... ¿Y  tú a mi?

La mgénua, la hechicera, por toda contestación le 
dejó sus manos.

Por la luna, que era de plata, pasó una nube, y el 
jardín quedó en tinieblas largo rato.

IV

Cosa rara le parecía al sirviente portador' de aquella 
carta que su lectura, en vez de montar en cólera el 
semblante del gran duque, le iiumanara con el regocijo.

“ Amado padre:

"No me califiques de loco ni de desobediente, y sólo 
de enamorado. Por esto no he podido acatar vuestra 
voluntad, casándome con quien deseábais, y  en cambio 
acabo de hacerlo con mi prima doña Teresa, en este 
villorrio de Sonseca, donde esperamos vuestro perdón 
para volver a vuestros brazos.

"Os idolatra

Lisardo ”,

Leído que hubo el noble duque estos breves renglo­
nes del fugitivo, llenó un pergamino con la siguiente 
epístola, que todos los padres, tutores y dueños de­
ben leer:

"Amadisimo hijo:

Empieza por dar en mi nombre las gracias al sa­
cerdote que bendijo vuestra unión, y que tenga a buen 
sepro que en el Cielo la tendrá apuntada como gran 
milagro,

”Y  yo bendigo la hoca en que tuve el buen acuerdo 
de exponerte mi mentiroso deseo de que te casases 
con aquella casquivana de doña Ana; pues así, ponién- 
dote al borde del abismo, te apartaste por completo 
de el.,. Y  sabiendo esto, hijo mío, fácil te será com­
prender para qué traje a nuestro lado a tu buena y 
Whsima prima. Teresa; todo ha resultado a medida 
de mis deseos y experiencia, que es la gran maestra de 
la vida.

"Sírvate esto de lección para cuando tengas que do­
mar alguna voluntad caprichosa.

Podéis volver a mis brazos, que tal travesura la 
hice yo para bien vuestro.

’Os bendice vuestro padre,

El duque L is”.

J o s é  M ARIA CARRETERO
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GRABADOS MILITARES

raoBRIOO 8ARBARBOJA PIDIBHTO ADIILIO AX. Doaoi DS HA VIBRA PARA SOMBtER A UAg OITOAOSS lOMBABDAU.

N o  pudiendo soportar las ciudades de la 
A lta  Italia las continuas vejaciones que, 
desde su advenim iento a l trono im perial, 
h izo  pesar sobre ellas Federico I Barbarro- 
ia, determ inaron sacudir su yugo, o cuando 
m enos im ponerle ciertas condiciones para 
reconocer su soberanía, y  con  tal objeto con ­
vin ieron  en form ar una confederación  que 
se conoce en la h istoria  con  el nom bre de 
L iáa lom barda. V eintidós años de lucha y  la 
pérdida de siete ejercitos costó al em perador 
su  tenacidad en n o  acceder a las proposicio­
nes de los  confederados. E l  ú ltim o de aqué­
llos fue desbaratado en la batalla de L egna- 
no por las tropas de la  Liga, a consecuencia 
de haber negado a Federico su auxilio  el du­
que de B aviera E nrique el León.

A cosa d o  el em perador por el num eroso

ejército de los  confederados, se replegó sobre 
Chiavena, desde donde p id ió  su ayuda a los 
príncipes alemanes, que se la  prom etieron. 
P ero el peligro era inm inente: E nrique el 
L eón  era el único que podía  salvar al redu­
cido ejército im perial; invitóle Federico a 
que se avistase con  él en aquella población  
y  le m anifestó el extrem o a que se veía  re­
ducido; pero n i razones n i ruegos pudieron 
decidirle a que le acom pañara, aunque el 
em perador, a pesar de todo su orgu llo , llegó 
a suplicárselo de rodillas: E nrique regresó a 
A lem an ia  con  sus guerreros, y  esta defec­
ción  costó a Barbarroja la pérdida de la ba­
talla  de Legnano, viéndose obligado de sus 
resultas a aceptar las condiciones que los 
confederados quisieron im ponerle, para no 
perder la  corona de Italia.
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R E T R A T O S  R E A L E S -  =

E L  R E Y  P O E T A

E n ningún otrn retrato de cuantos nos quedan 
de Felipe IV . aparece su espíritu m ejor-expre­
sado^ como en el que pintó Diego Velázqiiez. E l 
pintor de la curte supo llevar al lienzo, con ad­
mirable maestría, e! alma frívola  y galante del 
rey poeta. Aparece vestido de cazador, con el 
j)erro al pie y  la escopeta en la mano, mientras 
que los ojos dirigen una vaga mirada que más 
parece m irar hacia adentro que hacia el paisaje.

E spera caza?;—N o hay duda, puesto que de 
porte de cazador .se nos aparece. Pero ¿ qué ca­
za ? ;  No será m is bien montería femenina, caza 
de a m o r — E l rey gustaba de la poesía y , por In 
tanto, del amor. Su  estirpe le hizo m onarca; pero 
su corazón era más dado a lances de amor y  de 
I)oe.>iía. <(ue a preocupaciones de Estado.

•Sobre el fondo tormentoso de su reinado, el 
rey Felipe I \ '  pasó frívolamente. Su  guante era 
niá.s sabio en caricias que en guerrear. f-Jay des­
tinos contrarios al temperamento; Felipe I V  no 
haWa nacido para rey. sino para artista. E| des-

Retrato de Felipe IV pintado por Gan van Kesser.
(Museo del Prado, n.« 1553).

tino le puso nn cetro en las manos, en vez de la 
cítara que él hubiera deseado.

K ey de España y  Portugal, nació en \'allado- 
lid e! año 1605 y  murió en M adrid en 1665. H ijo  

de Felipe I I I  y  M argarita de Austria, quienes 
trataron de inspirar a su hijo amor a los nego­
cios públicos; pero su afición a las letras y  a los 

galanteos se sobrepusieron a toda influencia. A l 
subir al trono descargó el peso de su gobierno 
en el favorito conde de O livares; y  más adelan­
te en el duque de Sanlúcar.

Los versos del rey fiorecieron sobre lamento­
so horizonte nacional. En  e! ¡¡rinier año de su 
reinado expiró la tregua de doce años convenida 
con Holanda y  la guerra volvió a reainidarse. no 
terminando hasta la paz de W estfalía (1648). 
Cromwell, je fe  de la república ingle.sa concertó 
con I'rancia (1657) una alianza para quitar a E s ­
paña las ciudades de Gravelínas, Dunkerque y 
M ardyck, Apercibida España, nuestra flota ini- 
pidió d  proyecto; pero no pudo evitar que In ­
glaterra se apoderara por sorpresa de Jam aica. 
A l subir al trono de Inglaterra Carios I I  (1660) 
se firmó con España un tratado por el cual per­
dimos Dunkerque. Durante el reinado de Feli- 
])e I \  empezó España a perder su preponderan­
cia en Italia, manteniendo una guerra a cansa de 
la sucesión al ducado de Mantua. Y  Portugal, 
amparada de Inglaterra, se sublevó.

-Más no era sólo fuera de España donde la 
agnación estallaba y  nuestra grandeza imperial 
se iba desm<ironando. también dentro de Espa­
ña misma surgían desavenencias y  revueltas. En  
Cataluña ocurrió un peligroso alzamiento, que 
puesto de acuerdo con los portugueses y  auxi­
liados por Francia causó muchas pérdidas. T am ­
bién Andakicía trató de imitar a C ataluña; pero 
la conspiración fué descubierta y  se evitó la re- 
l)elión-

T)e este modo la nación ijue al comenzar el 
reinado de Felipe IV  tenia un ejército aguerrido 
y  poseía vastos dominios en el antiguo y  el nue- ' 
vo mundo, se empezó a deshilacliar y  a ponerse 
el sol en ella.

Todo esto motivó frecuente descontento p6pu-
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la r ; so conspiraba, y por dos veces se aienió 
oiniira la ¡K'rsona de! rey. La primera vez al^jiin 
liemjio antes de (|ue Feli])e I \ ’ casara ooti María 
'le \usiria. Se de^culirió una conspiración enca­
minada a (|iiitarle la vida al rey. a fin de que no 
inidieni realizarse el matrimonio y  (¡ue. casán­
dose su hija M aría Teresa cotí el príncipe To- 
'laxio (le 2‘ortn^'al, se vinieran ambas coronas. 
I.O’  cabecillas de la conjura I). C'ai'los T’ adilla y 
i'l niar<|ués de la \ ’ega de la Sagra  fiieron ajus- 
tiriadiis en Madrid (1648). La sof^nnda tentati­
va de ruífiriíjio la realiza el marqués de I.iclie, 
¡iritnoífénitn de 1). Lui'. de lla ro . resentido con­

tra Keli¡K‘ I \ ’ por(|ue éste, muerto atpiel l'avori- 
10, no dió al hijo ninjíuno de los cargos (jue el 
padre ejercía. K1 manpiés abrió detajo  del tea- 
iro del Buen Retiro una mina y  la carg-ó con 
liarriles de ])ólv<ira. S e  desctil)rió el atentado y 
al maniués se le desterró, marchando a la cam­
paña de l ’ oriujíal donde murió peleando.

.Mientras que trnlo esto ocurría durante su 
reinado, I'clijK* I \  inriiferente a los nubarrones 
•]ue le rodeaban, volvía su alma hacia el amor y 
hacia la Poesía. Su  corazón galante le hizo con­
traer impcias con Lsabel de Rorbón primero y 
con .María <le .Austria después ( 16 15 -16 4 9 ), Del 
primer matrimonio tuvo seis hijos, de los que 
sólo .‘iobrevivio ^[aría T eresa ; v  del segundo 
tuvo cuatro, sobreviviendo dos. Pero no fueron 
sólo estos hijos los que florecieron en el huerto 
de su pasión, tuvo además siete naturales, de los 
<]ue sólo reconoció a I). Ju an  de Austria, 

l'.l arte, su gran devoción, alcanzó soljerana 
giandeza. Durante e.ste reinado la poesía dra­
mática llegó a su apogeo con Calderón de la 
i’-arca y  triunfaron N'elázquez y  Mvirillo, E l rey 
se interesaba mucho más de escritores y  pinto­
res que de asuntos de estado y  contribuyó al 
desarrollo de Ja poesía, componiendo muchos ver­
sos y  obras teatrales (pie firnjaba con el pseu­
dónimo de "U n  ingenio de esta corte” . Atin 
cuando se le atribuj'en muchas obras, que por 
Sil diferencia de estilo han hecho creer a la crí­
tica que 110 fueron compuesta.s por él, hay dos 
piezas dramáticas (pie muy fundad:,mente se 
f ’ een suyas: “ D ar la vida por su dam a”  y  " E l  
rey Enrique el enferm o” . Parece ser que tara- 

escribió una traducción de la “ H istoria de 
Italia” , de Francisco Guicciardini y  otra de la

J

i t

F e l i p e  I V , p in t a d o  p o e  v e l a z q u e z

D e som bra e l  paso, a que n o  deje huella, 
e l  alma vaga en  la actitud vacía 
y  p o rq u e  na^a se  reten ga  en  eUa, 
rota , hacia e l  fondo, la m irada fría.
D on D iego le  p in tó  —G raciosam ente  
fifó  e l  em paque del cuidado p orte  
y  ech ó  s o b r e  e l  enigm a de su  fren te  
su  m elena sutil de o ro  del N orte. 
E xtrañ óle, acabando, en  e l  r ep oso  
lo  cansado que e l  R ey  aparecía ; 
y  quiso a verigu a r qué miraría 
de aqu el m odo tan g ra v e  y  d oloroso.
P or s i  a lg o  descubría
sigu ió la d irección  de sv  mirad.i;
volv ió  e l  ro s tro  D on  D iego  y  n o  vió nada;
la traged ia  del R ey  n o  se  veía.

E d u a r d o  M a r q u i n a ,  

. . . .  “iiiiliii,,, jiiiiiiin
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"D escripción de los Países R a jo s”  por Luis 
Guicdardini, sobrino del -aJiterior.

Cnnifi muestra de la poesía de Felipe IV  he 
a{]tii el signiento soneto titulado ‘ 'L a  m uerte":

■'Es la muerte un efecto poderoso,

Firm e su proceder mal entendido.

Amada de Mitriates vencido,

'leuiida de Foni|>eyo poderoso,

K s la muerte un antidoto dudoso 

Al veneno del mismo rendido 

Que (le pro])ias desdichas sacudido, 

í^bra en eterno sueño su reposo.

Muerto donde la nave comlwitida.

De la saña del mar contrario y  fuerte.

I'iensa tener propicia la acogida 

I'Ls un bien no e.stimado, de tal .suerte,

One todo lo que vale nuestra vida 

Es porque tiene necesaria m uerte".

1 ambién ofrecemos a nuestros lectores, como 
curiosidad histórica, los ,sij,aiientes versos en (jue 
Felipe J \  contestó a  un anónimo que le entre­
garon a la puerta de las Descalzas Reales, en el 
C|ue se le decía cine tuviera cuidado de veinte 

borregos de su corte a los que debía ''tras­
qu ilar” . ( i)

(l) Los '‘ borregos" a que se refería el anónimo cra:i 
Osuna, Lerma. Ucetia, Tapia, Bonal, Ciriza, Angulo, 
Buldero, .San (iermáii. Gamboa, Heredia, Mejía, Soria,

Tejada, Tobar. Irejo, Octavio de Aragón, Confesor.
Calderón v- el arzol>¡spo <le Burgos.

“ K1 servicio os agradezco 

Que él es muy para estim ar:

T ije ras  tengo amoladas, 

que sabrán muy bien cortar 

Treinta millones me faltan.

Aunque dicen que son m ás;

Pero si la lana es fina 

Y o  creo (|iie los valdrán.

Para hacerles beneficio 

Y o  los ])ienso a ligerar:

Que es entrada de verano 

'i' les podrá hacer sudar.

(luárdem e Dios muchos años.

Porque les pueda enseñar 

Como se carda la lana 

"S' aparejo un cruel batán."

i'.stas poesías las hemos tomado del volumen 
X I .I I  de la "Hiblioteca de autores españoles", 
en donde figuran otras poesías del monarca.

la l  fue I-elipe I V  cuyo retrato tan admira­
blemente dejaron pintado \ ’elázquez y  Gan van 
Kessel. Poeta y  enamorador, más ducho en 
aventuras de esta Índole <[ue <le guerra, vivió 
con alma de artista y  nnirió también de sensibi­
lidad espiritual: enfermo de melancolía.

J o s E  C a s t e l l ó n

r e f l e x i o n e s
H ay una elevación que no depende de la for­

tuna ; es cierto aire que nos distingue y  que pa­
rece destinarnos a grandes cosas: es un valor 
que inipcrcojjtiblcmente nos damos a nosotros 
m ism os: por e.st.i cualidad usurpamos las defe­
rencias de los otros hom bres; de ordinaria ella 
más que el nacimiento, las dignidades y  el mis­
mo mérito, es la que nos eleva sobre todos los 
demás.

* * *

H ay que gobernar la fortuna como la salud: 
gozar de ella cuando es buena, tener paciencia 
cuando es mala y  no recurrir nunca a los gran­
des remedios sin una gran necesidad.

« *  *

De todos nuestros defectos, aquel sobre el cua! 
no.s ¡xinemos fácilmente de acuerdo es la pere­
za : nos persuadimos de que ella conserva todas 
las virtudes apacibles y  de que. sin destruir por 
completo a las demás, suspende solamente sus 
funciones.

« *  *

Parece que la Xaturaleza haya escondido en 
el fondo de nuestro espíritu un talento y  una 
habilidad que nosotros no conocemos; sólo las 
pasione.s tienen el derecho de darlos a luz y  de 
suministrarnos algunas veces visiones más segu­
ras y  mas acabadas que las que el arte acertaría 
a realizar.

* *  *
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H t a<pii a a  cu rioso  a rlica lo , en  e l 
cual s t  p o tK  d e  m anifiesto la  p a r ­
ticipación d e  ¡o s  anim ales e n  Ja  
j^ u erra y  d e  cóm o estos co laboran  
con e l  n o m b r e /  l e  ayu da n  en  los 
- • •  más d iíic iies  m om entos —

LOS A N IM A L E S  Y LA GUERRA
- 1 ? = ^  —  •íllll. --------- -̂----------------------

I.a  jíuerra iinindial durante la cual se ha fjas- Los cosacos avanzaban al galope hasta 1.500
tadd tanto heroísmo humano y se han exaspera- metros de las alambradas enemigas, se detenían, 
do todos los sentimientos .;ha marcado algún se nciiltahaii detrás de stts animales echados en 
progreso notable en la evolución de los ani- el suelo y <niietos y abrían el fuego.

decir de los asnos, de los borriquillos de 
Todos, en m ayor o menor grado, lian loma- Argelia, impasibles y  tramiuilos que, en larga 

<1(1 |>arte en esta formidable tormenta; pero con- fila, llevaban (k t  las trincheras lia.sta ios pues- 
vi^iie distinguir entre lr>s (¡ue han tenido un pa- tos más lejanos, lo* alimentos de los hombres, 
jK'l activo, como los perros, los caballo.s, los as- de I<js fusiles y  de las ametralladoras y  todo ello 
nos. los mulos, etc,, y  la innumerable cantidad sin preocuparse por el bombardeo?
(le .animales í|tie han sido espectadores, nada ' í si el caballo ha sido capaz de dar la prueba

más grande de valor pasivo, ¿h a hecho durante 
De estos últimos diremr>s muy poco. Según la guerra, alguna demostración de valor acti- 

las observaciones hechas por K . Perrier resulta vo ?  En realidad nr> se lia jjre.sentado ninguna 
que, en general, han aceptado c<m indiferencia ocasión de exigirle nna prueba de iniciativa, 
el formidable cataclismo- Considerado toda la vida como un medio de

l'.sta insconsciencia del peligro no tiene, se- transporte, obedece constantemente al impulso 
juram ente, ningiina sem ejanza con el valor, <iel ginete o a la voluntad del conductor; pero 
pues lo (jue no se conoce es para la imaginación fijaos como se exalta eti el combate, con el so- 
conio si no existiera; pero nosotros (¡ueremos nido de los clarines. ; Qué ímpetu le anima 
hablar acerca de como se han portado todos ciuuido intrépido y formidable se lanza en me- 
aijuellos a quienes les fue impuesta la guerra. dio de la pelea, la crin al viento, las narices hu- 

l'.l instinto tan seguro del pichón, que le lleva meantes y  dilatadas, hiriendo el espacio con e! 
a su palomar a i>esar de todos Ins peligros, no martilleo de sus cascos!
tiene ninguna relación con el valor y  jx jr eso Kste ardor y este ímpetu .son los motivos en
le ])asanios por alto; pero con el caballo y el que desde la niás remota antigüedad se han ins- 
perro no sucede lo mismo, pirado los poetas, Homero glorificó e inmorta-

. Ha dado el caltallo pruebas de valor? KI li/ó el valor del caballo y la victoria se represen- 
caltallo ha sido, entre todos los animales la ver- taba con un caballo alado, 
dadera víctima de la guerra. ¿Cóm o ha sabido Pero volvam os a la realidad.
acomodar.se a ella? ;C óm o ha llenado su c(niie- Kl valor activo lo representa la historia de
tido? 1a muía del regimiento " M iddlesex". condeco­

rada durante la campaña ,surafricana con tres 
nunlallas y  citada en la orden del ejército poc 

Todos los (lue b  han visto de cerca os dirán su valentía y su ánimo tranquilo de los que dio 
que el caballo caído al lado del hombre con las prueba— dice !a orden— cuando sola y  sin con­
patas rígidas, se les ha figurado im caballo con 'luct<ir aseguró, bajo un fuego violento, el abas-

el pecho atravesa<lo. fiando su vida hasta el úl- tecimiento de municiones.
timo soplo y  twmbándose solamente para m orir. n’’® ”  guerra hay el ejemplo del caballo

,D e  cuánta sangría fr ía  .10 han dado pruebas <let 15  regimiento de -tragones. Lu cifer, de me- 
esnos caballos después de la nueva táctica adop- 'Ha sangre, <|ue fué citado en la orden del día 
tada en 19 13 , en los regimientos cosacos, por el !>“ *■ motivo siguiente:
general Keller. je fe  de la caballería del ejército ‘•H erido el 17  de septiembre de 19 17 . al ase­
de T.eschitzki!.,, gurar bajo un bombardeo violento, la unión en-

Hislorias de cobdllos
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tre dos unidades .separadas por iin hundimiento, tanda h u b i e r a  d a d o  origen a dos citaciones

s o Í t  >■ nnien <lel dia, llevasen a ¡a  brida dos pon,-

■M >rid't'rir7 't”  r  ‘Í*’ '-■i-nz de guerra. D e,
A ,n<l d  Hnletn, ,le los L je rc to s  y  vod si es- esta n,auera resumía en sentimiento único

d^^ cuacones .en ia orden ,iel <l,a. entre tan- adn.iració,, por l<,s hombres y  su reconocimien

flotable a las de los heroicos "p e ló lo s ” . mismos peligros.
Después de un terri­

ble combate en Loos. 
los soldados ingleses de 
:al>allería de la ¿juardia 
de Coldstream vieron 
iin caballo que perma­
neció dos días entre las 
lincas de fuego, Junto 
a s u jinete muerto. 
Para apartar de allí al 

■X )bre animal, fue ne­
cesario vendarle 1 o s 
ojos porcjue nada po­
día d e c i d i r  1 e a  que 
abandonase el cadáver 
<le su amo.

No se puede negar 
ijue éstos actos de va­
lor tienen un motivo 
ideal que les permite 
il e v  a r la abnegación 
hasta el sacrificio.

P a r a  honrar actos 
como estos es por !o 
que los ingleses perpe­
túan la memoria de 
sus caballos caídos co- 
nio soldados en el cam ­
po del honor. Después 
de la ^ e r r a  del Trans- 
vaal, levantaron u n 
monumento en su me­
moria y  ios japoneses 
siguieron su ejemplo 
de»pués de la guerra 
de la Manchuria,'

Con el mismo pro­
pósito, un je fe  de es­
cuadrón, francés, or­
denó que todos los ca- 
la llos que hubieran to­
mado p a r t e  en las 
acciones cuya impor-

Los grandes conquistadores

H e r n á n  C o b t e s , e s t a t u a  e n  m a r m o l  

DE V a l l u i t /a n a  A b a r c a ,

La csiatiaa del gran conquistador reúne cuantas 
condiciones son de exigir en una obra de arte: 
semejanza según antiguos retratos, gallarda pre­
sencia, arrógame postura, verdad en prendas de 
vestir y armas, y una expresión en que andan a 
vueltas la energía del caudillo y la niagnaní- 

niidad del héroe.

I'-sto en cuanto se 
refiere al heroísmo de 
lo.s caballos: pero tam- 
liién hay a su cuenta 
páginas menos glorio­
sas, Aunque los escép­
ticos n o  lo  quieran 
creer, hay casos verí­
dicos lie caballos si­
muladores,

I'̂ l caballo ganador 
d e I Derby d e B ru­
selas “ R o d rigo " tosía 
cuando se le acercaba 
el palafranero, llevan­
do la silla y  el arnéf 
p e r o  como su inteli­
gencia no il)a m á ‘  
allá, en cuanto se ale­
jaba aquel hombre de­
ja la  de toser y  daba 
señales de estar cura­
d o : de este modo fue 
descubierta su super­
chería.

"C onfederad o”  u n 
antiguo habitual en los 
I lipódromos franceses, 
cojeaba en cuanto le 
llevaban al terreno de 
carreras; pero u n o i 
cuantos palos le corre­
gían !a cojera.

L a  guerra también 
hizo nacer emboscados 
entre los c a  b a  II o s. 
Los veterinarios h a n  
descubierto verdaderos 
cómicos e n t r e  ellos, 
como algunos q u e  
andaban arrastrando 
las patas y  con la ca­
beza agachada y  que
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que recobraban la salud en cuanto los eva- recorrido de dos kilómetros y , herida, contintió 
cuaban. su obligación y  m urió cinco dias después.

Pero tal vez fuera una calumnia llamarlos co- U n teniente ^ I g a  encerrado en uno de los
bardes pues podían ser solamente impresionables, fuertes de L ie ja  tenia con él un buldog de gran 
neurasténicos o filósofos que preferían la paz inteligencia, del que se sirvió en .varias ocasiones
de los campos al peligro de la gloria- como m ensajero. Llevando oculto bajo el collar

En un periódico francés apareció un episodio una carta cifrada, el valiente animal hizo diez 
que da idea de la inteligencia de estos anim ales: veces un recorrido bastante largo, a través de
ocurrió en L ie ja  al principio de la guerra. las líneas enemigas y  sin preocuparse por el pe-

Un ginete alemán, apeado de su caballo trata- ligro.
ba de hacerle andar sin conseguirlo a pesar de 
los esfuerzos que hacia para lograrlo.

Antes de sacar una conclusión de estos he­
chos, citaremos un interesante caso de valor y

L‘n chico que asistía a aquella escená reia a de altruismo. Está citado en “ L a  Eataille”  y 
carcajadas, lo que provocó la ira 
del alemán que se le revolvió di-
c ié n d o k  f u r i o s o :

— ,;E s que tú lé harías andar? 

— Sí. dijo ei chico.

acercando la boca a  la oreja 
del animal le gritó, con gran re­
gocijo de los espectadores, en el 
niá'̂  p'uro va ló n :— Sáve tu. vochal 
les rodges ])antalons.

Lo que quiere decir: — Huye, 
que vienen los pantalones rojos, 
es decir, los franceses.

E l caballo, asustado, fiuyó al 
galope perseguido por su jinete, 
mientras (¡ue reían a más y  me­
jor los qíie liabían presenciado la 
escena.

Historias de perros

sucede en Tolón.

V n  pobre foxterrier, viejo, te­
nia la desgracia de no gustarle ya 
a su amo, el cual resolvió des­
embarazarse de él, ahogándole. E l 
desgraciado luchaba en vano con­
tra  el mar muy revuelto y  ya  iba 
a desaparecer bajo las olas, cuan­
do una perra de. San Bernardo 
(|uo pasaba por el muelle se tiró 
al agua y consiguió llevar sano y 
salvo al pobre animal, hasta la 
orilla.

E l foxterrier al verse en salvo 
se puso a buscar en el acto a su 
amo, con lo cual no obraba cuer­
damente y  demostraba que. por 
imbécil, no merecía el que le hu­
biesen salvado.

S i analizamos todos estos ejem-

mandante Farmacéutico. 
Visfo por Alcázar. diciones que se le exigen al valor 

verdadero: conocimiento del peli-

plos podemos ver que en todos 
También el perro ha dado se- Joaquín de Cortada, Co- citados existen las cr>n-

nalcs evidentes de valor. Pero 
cuando se le ve desarrollar todas 
las cualidades del valor animal, la sangre fría, la g|-o, dominación del miedo y  dominio de si mis- 
iniciativa, la resolución y la reflexión, es cuan- ejecución de la obligación impuesta con ac-
do se le deja abandonado a sus propios medios, (qs reflexivos y  conscientes, y  sentimiento del 
Busquemos algunos ejemplos en el “ Libro de deber.

• A  menudo no existe en e! animal una exacta
E l 28 de agosto, ‘ ‘ M édoz”  n .®... B , efectuó consciencia del peligro : pero ¿puede decirse lo

un recorrido de dos kilómetros para llevar una rnismo del caballo y  el perro que después de
orden: íué gravemente herido en los últimos dos- haber sido heridos una o varias veces, vuelven
cientos m etros: pero sin embargo se arrastró al frente? N o lo podemos creer,
hasta el puesto de mando donde murió un cuar- y  presencia de hechos tan defini­

do de hora después de su llegada. tivos, tan característicos, como el del perro mor-
E l 27 de agosto “ Follette”  hizo también su talmente herido que cumple, sin embargo, su mi-
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GENTE DE CASA

Nuestro querido compañero de redacción el cuUo 
publicista D. Ramón Maraver, el «hombre gero- 
gIifico*,con cuya sección de Pasatiempos afianza 
la valiosidad de su concurso ert nuestra revista.

sión hasta el final y  (jue sucumbe al llegar, pa­
rece que se impone la conclusión siguiente; que

lio existe ninguna barrera (jue separe el vafor 
animal del valor humano.

L os aitiíiuilcs y  la muerte

Los animales no tienen miedo a la muerte. 
AuiKiiic puedan señalarse acciones que aceniiien 
notahlcniente los animales a la humanidad, no 
poíiemos quedar convencido.-i <le ([ue sean i.iiua- 
!es. U na voz interior nos dice que hay una esen­
cial diferencia entre las form as superiores del 
valor animal y  las manifestaciones, aún las más 
l'iimilde? y m ás oscuras, del valor humano. liste 
elemciiui es la consciencia de la grandeza del sa­
crificio y el temor de la muerte. V como no está 
presente constantemente, porque an iqu ilará la 
vohuitad. este temor se convierte a veces para 
el hombre en una obsesión.

'■ .\i el sol ni la muerte, dicen, pueden mirar­
se lijam ente” .

conxj e1 animal no conoce la muerte, per­
manece inaccesible al elemento mural, puranien- 
te humano, aj)oyo tan poderoso del valor, de la 
.'superioridad, de la resistencia y  de la victoria. 
■'Xosotros, nos resistimos, hace decir Reiié Ben­
jam ín a un giiiete, y  tenemos para ello nuestra 
razón, pero los animales ,los pobres, como no 
tienen m oral” ...

L a  gana de hablar de nosotros y  de hacer ver 
nuestros defectos del lado <|ue queremos mos­
trarlos, constituye una gran parte de nuestra sin­
ceridad.

* *  *

Casi igualmente d ifíc il de contentar es imo 
cuando tiene mucho amor como cuando apenas 
le <|ueda alguno.

«  *  *

\ o  hay gentes con m ás frecuencia agraviada.^ 
que aquellas que menos pueden su frir  un agravio

I-as infidelidades deberían extinguir el amor, 
y  no seria necesario ser celoso cuando hay mo­
tivo para serlo. Solamente las personas (jue evi­
tan el dar celos son dignas de (jue se tengan {>or 
ellas.

*  ♦  ♦

M A X I M A S
X o  'deberíamos maravillarnos más que de po­

der maravillarnos todavía.

U n  necio es de muy baja condición para ser 
bueno.

* ♦ *

S i la vaniílad no derriba enteramente las vir­
tudes, jmr lo menos las quebranta.

* ik *

I>o que nos hace insoportable la vanidad de lo* 
t>tros, es (jue mortifica la nuestra.

* # *

M ás fácilmente renimciatnos a nuestro ínteres 
que a nuestro gusto.

* *  *

P ara  nadie es tan ciega la fortuna como para 
los que no ha favorecido.

♦  *  *
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Puente submarino entre Inglaterra y Francia

V ísta parcial del puente subm arino durante la co loca ción  de una 
traviesa en los caballetes o pilastras.
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Puente submarino entre Inglaterra y Francia

111 í'raliadu adjniitr) rcprL'Sfiita muí miginal 

iilva rcciciitc-nK-mc !aiiza<la i»>r el comandante 

|, \ 'fy ri'icr, a!itÍKH'‘ íiluiiiiin de la I.'i'ucla 

lei-tiiea íraiice^a. ]>:'.ra realizar- vcncien<lc las rs'- 

i'ti'ticia ' inglesas - - la del lraii([nea-

Iiiieiitu del í'a>n (le (.'alai'-, (.'onin puedo vei>e 

lian de poder circular trenes en los dos tulii» 

iiliniarino> tlt' cemento annado que van nionia- 

ilos cii pilastras o caballetes del niisnin material, 

los (|U e. a M I vez. descansan solire e'tivados n 

cajones o masa-- varada-' en el fnn<lo <le 1.a Maii- 

elia. I 'ji el dilmjo iina^íinado por el anista, claro 

es, iine ixT  nii crearlo interesante i>ara los Icc- 

lores .se lian omitido los <k'talles técnicos.

La-" pilastras, dada la |)oca profundidad de la 

.Mancha, no tienen de dinien.sión más i|ue 55 me­

tros y se lijan al fondo del mar por fondea- 

miento que se hace pur el interior de la pilastra. 

1,'n a  vez fijadas las pila.siras van colocámlose las

traviesas con los cilindro» de ]>aso. desde la sn- 

]KTticie |)nr medio de hoyas y ol au.NÍlio de dos 

Í>arcos, lo mismo <pie si se tratara de sumer^n- 

]>)e.', llevanclo al ij^aal de esios, puertas estancos 

y dcpo-ito- de a^jua o coni]>artimcnlos.

I.a operaci'*n <lel enlramado de las iraviesa- y 

cilindros en !i>.- cahalletcs, (jue indica sc lia de em­

pezar i)i>r el medio del lirazo de mar y c<mtinuar- 

lo >inniltáiieanK‘iUc hacia las dos costas: hran- 

cia-Injílaterra. Cada traviesa con stis dlindnis 

tiene J ck) metros de larga: las pilastras pesan cu 

inmersión, cada una. to o  toneladas. Se ha pre­

visto (jue en la travesía <lel Paso de C alais hay 

<iue colocar 175 caballetes y, por lo tanto, 17(1 

traviesas.

(, ual<|uiera que s e a n  l a s  piisihilielades de 

tal ¡>rovecto es de alabar este iiiedin tan original 

de enlazar a ilos países por v ía  submarina.

O R I G E N  d e :  i_ a  e s m e r a l d a

De las minas de ( olunibia proceden las nie- 
jore-. y  más hella.s esmeralilas iiue se admiran en 
las joverias. colecciones y uierca<los del numdu. 
l'o l. iiilíiana i s  la esmeralda ([ue posee el du(|iie 
de l)evon>hire: un cristal in-rfectaiiicnte cxa- 
;;oMal que ¡)esa cerca de 308 ^'ranvs. También 
(s ,c'Íoml)iaiia la famosa de la colm 'ión <>i)e. c u -  

m i  pe.sii es de jSfi juramos.
Desde los días (pie sijjuieroii al descubrimien- 

li> de .\niérica se difundieron por el miuido es 
tas esmeraldas.

lín el IV rii, lid iad or y Méjicr) los conquista­
dores hicieron rico botín *de ellas: perr> todo 
hace creer (jiie procerlíaii de la actual rei)tiblica 
de Colombia.

Los indios tallaban admirablemente estas pie­
dras que en el l ’ crú eran objeto do retiíjioso 
culto.

!-'l mundo aiitifíno conocio esta yem a extraí­
da del alto Egipto : era tenida en j;ran aprecio 
-opisiioo :s .5pnut.\ s,nu->.i.i4H'
rábanla l>enética ]>ara la vista y  eficaz contra los 
malos e.spíritus.

-Mineraló^’ icamente la esmeralda es un silica­
to compuesto de sílice lóxid<i de silicón). L a  sí- 
lica está cumbinada con los óxido.s del ahiminio. 
y de! glucinio, substancia sumamente rara.

Cristaliza en prismas e.Kagc>nales. E l valor 
de la esmeralda depende <le su color, de su bri­
llo V tam aiK': se ha llegailo a pagar 5.000 i>es.> 
oro por un ejemplar de cinco (inilates de peso; 
pero es raro enccmtrar semejantes piedras. M' 
valor nieiho es de cien a <loscient<is francos la> 
de -’ 5 centigramos, ascendiendo el valor propot- 
cíonalmenie hasta pagarse por las ilc 75 centi­
gramos J.4 0 0  francos.

L a  esmeralda es muy frágil al salir de ia 
mina.

L a  explotación se hacia antiguamente i)or me­
dio de galerías v pozos: hoy solo se hace a! airi 
libre, debido a ía dirección y forma irreí^nln - 
los filones.

.•se descui)re la roca desde su pimto ma- '' 
lo que permite seguir fácilmente el filón.

Ayuntamiento de Madrid



AL REGRESO DE MARRUECOS

k ta i ló n  expedicionario del Regto. det Rey

Xacia tati confortadnr para el i.-spíritu ilel l)iitó uii cariAux) >aliulo. MI Rfj;inii<-in<i del Rey
])iU'l)lo, cimio el iTj;Tes(i, ¡U-spués de una hiclia e! má-- popular de la ¡.'uaniición de ^íaí!nd.
ti-na/. de las fuerzas expedii-itmarias que fueron 'Jodus l<is niadrileños le conocen deMle hace nni-
a A frica, en ciinip]iniieiiti> <le nii sagrado dfl)er clio> años v al ver desfilar ¡lor nuestras calle>
<¡iu- el imperativo patri<i les impuso. los a^nicrridns soldados madrileño no sien-

I’or<[ue ello marca un sintonía, la finalidad <le te su alma invadida pi>r nmltitutl de i'ecuerdo.s?
Hila inquietud (|ue csta]>a latente en el sentir de Ivs el Rej;imiento de lo,-; matlrilcfuis. se le quie-
I(is españi>les, el evidente doniiniu del problema re como a cosa propia, a su nombre van unidas
<li' Marruecos, ¡¡ue haiúa llegado a ser la pesadi- niuelias emociones de juventud,
de l''s|)ai'ia. Los soldados del liatallóii del Rcj,nmientii del

 ̂ solire esa pesadilla, l)rilló en todo momento. Rey fueron recibido> |)or el Principe de Astu-
conio un luminns<i s^irón <jue 
alentara el espiritu <le la ra ­
za, el heroisnui de nuestros 
Mildados, lleno de ahuecados 
sacrificios, que liicienm llo- 
rccer en los canipo> ^ilrica- 
n(!s, los laureles <le nuestra 
a n t i s j u a  j j e s t a -

l ’iir ello, al reí,’ resar las 
fuerzas a la península, v ver 
destilar los soldados ergui­
dos. airosos y  marciales, cmi 
la sonrisa en los lalmis, con- 
icnios del deber cumplido 
un escalofrío d e  saj^rada 
emoción nos invade v a su 
p a '  o iiue>tr<j .sentimiento 
¡Kitrid se eleva en sacra ci>- 
nuiiiión de ideales embar­
gando nuestros corazones 
Ifs vitore.s d e 1 a muche­
dumbre al paso de las ban­
deras,

Kxtraordinario rej;iK:ijii 
ha producido en ila d rid  el 
regreso del iwtallón expedi- 
<̂ K>nario del Re};iniientii In- 
•neniorial del Rey n." i, que 

bailaba e n  Marrueco.s. 
Numeroso gentío acudió a 
'■«••tliir a !a  tropa y  les tri-

E 1 bizarro Comandante de Infantería don 
Aníonio Carmena Hernández, Jefe de las 
fuerzas del Batallón expedicionario del 

Regimiento Inmemorial del Rey n.'’ 1

rías, (|ue acudió a la b'sta- 
ción del Mediodía, desde la 
cual se les trasladó a la del 
Xorte, a fin de que destila­
ran por delante de í ’alacio 
al d iri”-irse bacía el cuartel. 
Durante su paso por las ca­
lles de Madrid el homenaje 
piipular filé entusiasta en 
torio nioinento.

Con el regrexj del bata­
llón (K'l Rigim iento dd Rey 

el Directorio militar ha aja­
nado el é.xito <|ue le corres- 
l>i>nde por su labor en M a­
rruecos. Ksta b a sido la 
más j)lena demo>traeión de 
los resultados .satisfactorios 
que se están olitenieiido en 
nuestra zona de n])eraciones. 
X o  hay niejoi pnielia que 
e^ta de repat.iar fuer/a-.. 
l ’ara el pueblo ha consiimi- 
d<i una í.>arantia sobre todo 
comentario. E l Directorio 
lia confirmado todas las es- 
¡)eranzas (jiie en él se depo­
sitaron. Kn breve tiempo 
ha organizado y  encauzado 
hi intervención de Ks])atia 
en M arruecos y lucíjo d e 
una lalx)r tan enérgica co­
mo rápida y  acertada em-
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pieza a despuntar el triunfo. K1 re^resn (le re- 
gimientu.s es la nic-jor dcinostracinn ele que t-1 
plan (lesarvoilacUi por el e^neral Prim e de R i­
vera ha sido acertadisimo,

l ’’ l batallón del Regimienlci del Rey salió <le 
Madrid para Mclilla el 15  (le ají"stn (le k ;-’ i y 

ha regresado el 1." de ahril de 1925. Durante su 
estancia cu .Marruecos ha’ cniuinuadn el glorio­
so historial del Reginnentó. lü i cuantos hechos 
de armas ha tomado parte ha puesto de mani­
fiesto su disciplina, su enseñanza táctica y sn 
admirable espíritu. Repetidas veces fue felicita­
do el hatallíMi en orden íjeneral de la plaza por 
S. A . R .. ca]>itán ^jeneral de la rejíión. Alto co­

misario. jjeneral Sam  y coronel.

Los hechos memorahles de la actuaci<in del 
l)atali(jn del Regimiento del R ey en M arruecos 
han sido Sebt, T izzi-.\lm a, T axud a, y  las mar­
chas a Xador y  Tifa.sor.

También ha contribuido a las operaciones (pie 
han dado como consecuencia la <icupaci(in de 
Sidi-H am el el had, Atalay(jn. Zoco del had de 
lienisicar. Ras Kibian. Z chto del A rba de A rke- 
man. I’ozos de O graz, Tahiiim a. Atlaten, X a- 
ílor, Seli. Sos X o rffa s . Se^'anjiaii. Alcazaba de 
Zeluán, Henjencein, Monte A rru it. Taxuda, 
Isuennan. Sidi-M esaiid, Yazamen, T ifasor, Ras 

Medua, Tauriat-Zay, R as Tikerm in, K al-K ull. 
Tisingar, Sidi-Saleii. Tauriat-H anian. Mogote, 
iiugardain. Heni-Said, M onte Mauro. Chemorra, 
[)ar Quebdani. Los Dras, T ifratu in , Chaid. B a ­
tel, Buafora, Ti7zi-A zza, Tizzi-Alm a. l'afersit 
y Drius.

Las bajas, aumpie m uy sensibles, no han sido 
numerosas dado el tiempo de permanencia que e[ 
batall(')n ha estado en campaña. M uertos; oficia­
les, litio: sargentos, dos; soldados, veintidós. H e­
ridos: je fes. un<i; oficiales, cinco: .sargentos,
cinco y soldados, ochenta.

En  el tiemjx) (jue ha estado en A frica  ha sido 
mandado el batallón jjor el teniente coronel don 
Carlos ÍTuerra, actual coronel de! regimiento; te­
niente coronel I). R afae l Valenzuela fmuerto glo- 
riasamenle en el camj)o de batalla): 1). Ju lio  
L()pez M arzo; 1). Juan  Maleo, y  D. Enrique 
A v ile s ; comandante i) . Cayetano Reyna, 1). Jo sé  
(Varcia B o ffil. D. I.u is Guach y  I). ,\ntonio Car- 
mona Hernández, este último es quien ha regre­

sado al frente del batallón, en cnyo mando du­
rante más de un año de campaña ha dado re]>e- 
tidas pruebas de valor y  de sus preciadas condi­

ciones de mando,
l*n regreso del batalh’ni del Rey ha constituido 

una fecha memorable. L a  brillante oficialidad del 
repm iento y  ,sus prestigio,sos je fe s  trilmtanm un 
cariñoso homenaje a sus coiiipañeros comandan­
te y  oficiales del batallón repatriado- E l día 14 
del actual se celebró en el Hotel K ilz un ban- 
([uete, que se v ió  honrado por la asistencia de 
S, ^L el R ey y de S. R. el principe de .\.s- 
turias. I). Alfcmso salu<ló cariñosamente al co­
mandante 1). Antonio Cannona y  a los capita­
nes y  oficiales, teniendo para ellos fraternales 
palabras de alto patriotismo y  espíritu militar,

l í l  cnmandante S r . Cannona pronunció el si­
guiente admirable brindis, por el (pie fué muy 
felicitado;

Se presenta en el alma un imperio que encau­
za y  dirige la voluntad por caminos satisfacto­
rios para la conciencia, y ese imperio no es otrn 
que el deber. S i a todo hombre cíjnvicne el es­
tricto cumplimiento del deber, e.s para el mili­
tar la esencia de su actuación profesional.

Hablo del deber en su expresi('m más com­
pendiosa. pues abarca la vida Coda del espíritu. 
A si, es iin deber el honor, ¡¡onjue significa el 
a lm a: ia olx.'diencia es un deber, poríjue causa la 
disciplina; el amor patrio es un del)er, ponjue 
supedita a este afecto todos l(>s dem ás: eí valor 
es un deber, porque brinda la vida en aras de un 
ideal puro; el orden es un deber, ponjue la re­
beldía ahoga la existencia social; la religión, en 
fin. es un deber pon|iic eleva el pensanlii-nto 
hasta la causa suprema (le lo existente.

P o r eso el militar <pie conserva incólume el 
honor, (|ue es obediente, (pie ama a su patria y 
su R ey. que es disciplinado y  no rebelde, que 
tiene el valor como guia de sus actus y eleva 
sil pensamiento hasta el C reador, tiene (juc es­
tar tranfjuilo y  sereno, así en la paz como en la 
guerra, y  cuando el agasajo-llegue hasta él, no 
se m ostrará envanecido, pero sí satisfecho, y 
para los agasajadores tendrá otro deber, que es 
el de los actuales momentos, o sea. la gratitud,

.-Vi homenaje, o más bien al saludo cariñoso 
(]ue se nos ofrece hemos de contestar con 
humilde aserto, <le que sólo hemos cumpHdo con
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j E F t  Y  O f i c í a l e s  d e l  B a t a l l ó n  f j í p e d i c i o n a r i o  d e l  R e g im ie n to  Inm e’ i o r i a l  d e l  R e y  nüm . 1

De izquierda a derecha y sentados: Tenientes Molina y Yáfiez; Capitan Criado; Comandante Car- 
mona; Capitán Mcléndez; Tenientes Conejo y Vallejo.—De izquierda a derecha sentados en el suelo: 

Tenientes Bazán, Fernández de la Puerta, Cepeda y Fulleda.

miestri) dcher. y  que para currcspoiuler cnn la la [iresencia del K ey la din iiii realo.' c-ipléiHli lí'.
I-'n tiiruti de S. M. acjuellns l)ravos :nililarc>: 
ijiic tai) alto han dejado el honor nacúmal en 
Marruecos, liallanm el premio a su patrioti>- 
nii) y  a su valor. L a  brillante oficialidad cuyo 
retrato publicamos ha continuado la tradicional 
gesta de! Inmctnorial del Rey,

atención presente, evocamos el reconocimiento <K' 
lina gratitud tan inmensa, como es el deseo de 
ine nunca nuestro» delwres se (juiebren por tor­

pezas, hijas de la condición finita del ser hn- 
niaiio.

L a  fiesta resulto tan cordial conio sfiiti-a  v

A  L A  B A N D E R A  E S P A Ñ O L A
Quiero cantar la enseña saero>anta, 

iue es el emblema de la |>atria inia 
y altiva por doquiera se levanta 
. :ira mostrar al mundo su hi<lalguia.

Dios guarde con honor esa bandera 
lile ondea desde el Xcjrte al Medio<lia. 

en esta tierra de la raza iliera, 
ijue 1 1  !a tierra del sol y  la alegría :
¡Kigar donde nacieron los valientes 
' 'le supieron llevar con osadía 
a los hogares de extranjeras gentes, 
la nobie enseña de la patria mía. 
y  cansados de verla vencedora 
de las huestes de todas las naciones, 
buscaron para alzarla triunfadora 
]>or los mares incógnitas regiones.

i X o  hay más allá 1 M edrosos exclamaron 
al contemplar de ('alpe la estrechura 
los fenicios y  griegos que llevaron

por el M editerráneo la cuhura, 
y  por la en.seña hispana resgtiardados, 
i H a y  más a llá ! Intrépidos dijeron 
unos cuantos marinos esforzados, 
y  el anchuroso Atlante recorrieron.

L 'n nuevo mundo en Occidente hallaron 
y  ante el tota! asombro de la gente, 
dieron la %'uelta al globo, y  encontraron 
un mundo m ás en el remoto Oriente, 
y  al contemplar que el sol no se ponía 
en el inmenso imperio castellano, 
les impulsó su ardiente fantasía 
a tomar posesión del Océano. ,

E sa  bandera ijue se izó en Granada, 
esa bandera que venció en Lepanto, 
siempre sea por todo.s resj)etada 
que siempre fué del enemigo espanto.

G a b r i f , ! .  M a r í a  ^ ' E R ^ , A R A
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nr' 1i E M A S JlYi 1 l_ 1 T A R e: s
POB EL COMANDANTE DON FEDERICO PITA

Necesidad de los E íércitos
\ i i  l'.an pasado cii bakk- el tuinpci dejaiuio las 

huellas <k- la liisiiiria: ella ha enseñado tjuc las 

icorias diversas susientadas por cuantos (|iu‘ría» 

leKÍtiiiiar el ei>ncc)il() de nación en la raza, las 

fronteras naturales, las sohici<iiK-s armónicas, to­

do ha venido al sucio con el estrépito de la ilu­

sión. entre las ambiciones <le los pueblos, y  hoy 

mismo en (¿uc se invoca ei derecho y  la civili­

zación, este mismo derecho y  esta civilización, 

arrebatan tierras y juntan razas y  reforman lí­

mites naturales, para m ejor salvaguardar las 

pro])ias nacionalidades.

lista  es la más firme ex|>resión. la niás ro­

tunda declaración de (|tie han de necesitar para

DEL SOLAR DE LA RAZA

Puerta <1cl Caslillo d? Sigücnza

su sefínridad de elementos marciales, de .ircntes 

([Ue profesen el oficio de la fjuerra. para man­

tener la independencia de los pueblos.

Debe» las iiacioncs, atender a estas enseñan­

zas repetidas <iue ponen de relieve !a necesida<l 

de los ejércÍEDs. y considerarlos como el ])ritici- 

pal elemento de su existencia: no hacerlo de este 

modo, es caer en error que puede costar caro.

Los menos entendidos en achai)ues militares, 

han )K»dido observar en la constitución de los 

pueblos <|Ue la fuerza ha sido factor principal, 

y cuando ([iicdaron como recuerdos de la histo­

ria, aquellas luchas de feudalismo, de reyes y de 

conquistadores ([iie irradiaron al nnmdo menos 

civilizado ,su acción, apareció la competencia co­

mercial y  la oblijíación de civilizar tribus y  paí­

ses. no ¡)or el prurito de enseñarles los dogmas 

del progreso, sino ]xir abrir en ellos mercados 

y vías de comunicación a los productos comer­

ciales pro|)ios. antes (|ue pudiese establecerse la 

competencia con los extraños.

para todas estas aspiraciones i-ivili's. que 

IKidríainos llamar, se form uló un postulado mi­

litar por cadit ))uebk) en relación c(m su econo­

mía. -SU industria y  sti comercio.

ICsta es la razón de la existencia del ejército 

en la nación; no es el organismo conquistador, 

ni caprichoso <|ue aspira a triinifar por egoís­

mos y desarrollarse por medio propio: es necesi­

dad ele independencia, sostén de giirantias, res­

peto de extraños, y ]K>r e.so. a comjíás del des­

arrollo económico nacional, va aumentando .sus 

continge;iies. adquiriendo más resistentes me­

dios de defensa, viviendo en el ctmcepto piiblico 

como ima realidad imj>rescindible-

V  por esto, a compás cjue se de-^arrollan F ran ­

cia. Italia. Alem ania. Inglaterra... va niejorandu
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>11 cuiuücion V i-Ktfii(lieiKÍii ;íu,s limites, aim o para 

inanif(.-star ijiic- cuanto más' industrial sc-a m i 

|)iK'lil<>. nia< fuerza !ia de ccni^c-rvar para mi <1c- 

ícnsa.

I’d 'lria atinnaric <|iii; a niavtir poteucia cm- 

iióinica, mavr*r ixitoncia m ilitar: a mavur cles- 

arroilci industria] v am iirc ial. más nccc'sidad ele 

urganij-niii.' amjciradnres, 1'.'̂  i'ii rc ilidad ct cjc'V- 

iiii de la nadóii, el jruardiáii de siis interese'^.

I deleiiscr de su^ arriigaiicias, el sostcncílur de 

-lU' as|)iraei(iiK‘s nmierciales.

Los E jércitos son  N acionales
I-a eviilucion del iiiisnio ejército haee pensar 

n ([lie su carácter ya es más ([Ue prufesional, 

irifional: los intereses de lr>s pueliins 5<m eada 

lia mayores, sus fronteras alcanzan limites ex - 
rciisos V no eal'c neí^ar. ni aiW en hipótesis, que 

■da nación tiene derecho a exig ir de sus hijos 

sacriticiii de la vida por la independencia. X ü 

son atavismos i|ue se viniemn sucediendo año 

sobre año: en t(>dos tiempos hubo ejércitos v , 

.luho ^'uerras. v éstas y aquéllos, inenm dehi- 

ilos al ansia <le v ivir de las naciones r|ue se 

encontraban cii ¡nigna con otras, Claro es. ijtie 

la guerra en 1os primeros tiempos fué guerra 

impulsiva, desimés de ambición o ile condicio­

nes personales, más tanle jiroductos de odios 

de raza o de enemigas reales, pero “ la guerra 

reflexiva, teológica, considerada como trabajo, es 

decir como nn medio en vista de su fin ccmcre- 

" , se presenta lógica y  cronológicamente, des­

pués de la guerra im pulsiva".

Ks pues el ejército una necesidad de 1a na­

ción: porque la nación entre los fines que ha 

(le cum])lir se cncuenira el de su defensa y  para 

realizarla, necesita del ejército, medio único <|ue 

puede satisfacerla cuni|jUdamente

Y  es natural (|ue saliendo de la nación el or­

ganismo armado, siendo ¡a  misma nación cu ar­

tos  ALTOS CAKGOS

K1 nuevo <lírector seiiiTul de Seguridfid, jiinv- 
ral B<i:?áii, en el momento di' lomar posesión del 
cargo, acompañado del <lirector sdlieiite, iicuernl 

Gonídle/., y «le varios <dtos empleados 
del ciuT|io,

iiiüf. al decir <le \ ’oii ilel (íoltz, sea el ejército 

el mismo ¡)ueblr) org;mizado para la ludia poi' 

sns interese», (|ue como hemos exiniesto. son 

todas las manifestaciones en el aspecto econó­

mico. tínico <|ue señala las exigenciav de la vida 

.--ocia}.

Ms llamarse a engaño voluntariamente no con­

siderar así este aspecto de la cuestión. A valora 

tal consideración la historiii del mundo y  la 

avalora más atin. cuando paralelamente a los 

trinnlo'' del <lerecho. se van marcando los triun­

fos niilitares, jionjue a di.sparo de cañón se han 

realizailo las grandes eoiK|uistas de la libertad 

V las gniiules expaiisimies mercantiles, hasta tal 

punto c|ue las misnuis leves dictadas por legisla­

dores. establecieron la coacción como exigencia 

de su cumplimiento, para todos los (|ue las tra­

tasen de burlar. S i la coacción exi.ste dentro de 

la lev, no puede arguirse contra esta coacción 

de !a ley suprema, que imj>one el interés defen­

sivo de la patria.
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u timas palabras de os graneles hombres
POR .2VNT0 NI0  WEYLER s

Períclcs
l ’ c r i c l c - ;  lili |)n(li) ver l o s  triunfos de los a t c -  

iiicnsf^. L a  iK’sl(,'g^jue <lÍMnimiííi^ cada <lia y  que 
1111 .ocasimiaha más <|éf-i>i)cas ^ c lim a s . Ii- atacó. 
ICl m a l  11(1 l e  aliati<>'<lc reponti', (¡ero le niino 
puco a p o c ii. Cuando iba a expirar, sus amigos 
_v kis priiici|)idi.'s ciudadanos, sentailvs alrededor 
<ie .su lecho. reconlal)an sus virtudes, stt ta!tn|o 
V lys iu ie v < i>  trofeos <jue h a b í a n  erigido p o r  olrii.s 
tañías victorias. Hablaban asi creyendo que ya  
IVricles no les o í a ;  pero el moribundo, irguién­
dose merced a un último esfuerzo, les dijci: "M e  
elogiáis ])or l o  que nnichns otros conm yo ban 
becho y olvidáis lo m á s  grande c|ue hay en mi 
vida, y  es <[ue minea h e  hecho llevar l u t o  a un 
ciiidadrmo''. lista  fué su última frase y si' pos­
trer pensamiento. ICii el Cerámico a! lado <k* los 
l lé r o o . sus resti>s rc-cihicron el eterno r ' j p o s o .

Teramenes
'l'eraineiies asentó la tiranía en Atenas en 

. coni])añia con A lu s 'l ienta. Por <lesear suavizar 
el rigor fie !a ley. Critia.', a la cabeza de 1<m des- 
couteiit<)s. le condenó a beber la cicuta. Cvando 
sorbió el liquido mortal tiró al aire la d iva  di­
ciendo; ' \  la salud del hermoso C iitia s".

O ctavio  Augusto
f'.l día de muerte ]>reguntó varias veces si 

^u estado producía algún tumulto en el exterior. 
Pidió u n  es|X 'j<>  y  se h i z o  arreglar el cabello para 
di'iniular el enllaquecinnento de su rostro. Cuan­
do entraron a visitarle sus amigos. Ies d ijo :

, ' ’ ; { ) s  ¡jarece que be representado bien esta fa r ­
sa (pie llamamos la v id a .'"  En  segtiirla mandó 
(|iie .se retirasen todo.' e !n(¡uirió noticias de la 
dolencia iiue a(|uejaba a la hija de D niso, y ex- 
])iró re|>entinamente en los brazos de I.ivia, di- 
cit'ndola: I.ivia, vive traiujuila y recuerda núes-

ira  misión. Adió.s". .'su muerte fué tranquila y 
serena como él la habia deseado. Solamente (lió 
una >>eñal de extravio mental jxico antes de ex­
p irar; como asaltado <le rejientino temor, decía 
<)ue le arrastraban cuarenta jóvenes; y  esto fué 
presagio de debilidad. ])uesto (|ue el misniu nú­
mero de soldados pretorianos condujeron su 
cuerpo al paraje donde fué expuesta.

El fi ló s o fo  E picuro
Haciendo honor a los principius de su fikisu- 

fía, Epicuro murió del mal de piedra, y  entre 
lah convulsiones que le pixiducia el ataque de 
cía a los discípulos que .solícitos le rodenl>an. 
■'Dichosísimo y o ; este es el dia más feliz de 
toda mi vida” .

Julio César
(ilorias militares y  literarias en torno de la 

!Í :ii. L a  política le habia levantado a las más 
dignidades, y  el amor le había servido co­

lólo a pocos. .Vnte su esp.ada desnuda se le habia 
tm regado t<ida la tierra temblorosa. Sólo !a li- 
Iiertad romana se le resi.stía aún ; pero en la 
sombra. A l sol. la gloria y  el poeta iban delante 
de él como dos lictores. Aquella mañana el Se­
nado iba a conferirle los honores supremos. En 
vano su es¡Ki,sa, la bella Calpurnia. le quiso di­
suadir y  sus amigos le previnieron <[ue estuvie­
ra alerta. E l (pie venciera en las Galias. España 
y .\ fr ica  tant(l^ enemigos crej'ó (pie no estaba 
aún forjad a la h i'ja  de acero ijiie había de he­
rirle fué a¡ Sena(io. C<niocida es la relaciéni de 
su muerte. I.os jurados se precipitan sobre él 
lilandieiulo los ])iiñales. y  el invencible capitán 
rueda como un muñeco ensangrentado y v a  a 
caer a los pies de la estatua de Pompevo, excla­
mando con suprema pena al ver ((ue Bruto, su 
hijo adoptivo, capitaneaba a tos asesinos; " ¡T ú  
también, Hruto. hijo m ío !”
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• SOLARES DE LA RAZA ■

T O L E D O

Sobren una roca enorm e/ por^ el T a jo  labrada, • 
C om o  el v ie jo  retrato de urv águila caudal, 
D esafiando al tiem po y  p or- el tiem po hollada, . 
De^ sus torre/ al cielo T oledo  la Im perial.

De^ su im agen, d& roblen y  de  ̂ laurel ornada,
Se  ̂desprende^ el m isterio de un  hálito inm ortal 
Y  sobren su cabeza, por~ la g loria  bañada.
C om o  urv. con ju ro  pesa algo grande» y  fatal.

£r\. el h on do  silencio del latii~ de las horas 
Parecen, escucharse^ m il pisadas sonoras 
Y , com o er\_ ui\. retablo, erv las callejas véis

S o ld a d o / com o R eyes, corv. o jo /  de> venablo, 
¡C o m o  si m anejara las piezas del retablo 
La som bra gigantesca del siglo dieciseis!

F e r n a n d o  A H U M A D A .
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S I E M P R E  S ’A P R E N D E
POR FF-K'-'ASDO DF. ALTOI.AGUI R R £

Régulo, llevaba un tiempo bastante largo sin 
hacer otra cosa que cavilar y  darle vueltas al 
m agín: no era para menos lo que sucedía.

A l salir de asistente con el comandante Sin- 
drónez, destino que colmaba sus ambiciones de 
vida cómoda, no pudo figurarse que el cargo le 
llevara a  una situación francamente desagradable.

¡S i  el que inventó a las m ujeres, se veía a la 
legua lo corto de su quehacer! ¿para qué ser\’ían 
semejantes estaferm os?

— i B uen o !— se dijo  enseguida de soltar seme­
jante palabra— eso de estaferm o, en tocante a la 
Gasparica. no hay que decilo; m ás m aja, ni allá 
arriba, aonde too son ángeles y  serafines, puc 
que no I’haiga.

Precisamente por ser tan reteguapa y  meiosi- 
ca, se veía en el trance de tener que dejar e! mo­
m io; si hubiese sido fea, no hubiá pasao ná, sal­
vo que algunas veces, ias feas, no se lo pare­
cieron.

Fué mala ocurrencia la de tomar aquella cria­
d a ; y  pa más lu ri, la señorita, estaba siempre 
diciéndole que la había tomao precisamente por

ser paisana su ya ; ¡vam os! cjue no figurarse la 
buena señora lo que iba a pasar, con lo lista (jue 
era y  la conocencia que tenía de las cosa> del 
querer.

Y  aún le dijo, cuando entró la preciosidad, 
que tuviera en cuenta, que de hacerse novios, no 
podría ser que estuvieran en la misma ca sa : lo 
criticaría todo el mundo.

— Tienen pelendengues las cosas de las gen­
tes— se decía—-poner junticos a un mozo y a 
una moza, pué ser y  luego, si ellos s ’ajuntan una 
m iajica más, ya  no puen estar en un puesto los 
d o s; total ¿qué va  a pasar? como sí fuá tan de- 
fícil ajuntarse un ratico, man<j\ie estén en dos 
casas mu ale jas...

— Too está mu bien— siguió pensando— pero, 
con las cosas que icen, pos, no tengo más reme­
dio que icile al amo que no pueo estar en su 
casa... y  si me pregunta por qué ¿le voy a icír 
la verd á?... ¡en  güeña te metiste Régulo!

Como le dolía mucho, por más de un concep­
to, salir de allí, lo pensó bastantes d ías; el demo­
nio de la chica, se puso tan melosa que hizo im­
posible prolongar la situación; un hom})re que 
tiene idea de lo que es dignidad, no puede espe­
rar a que le echen de ningún sitio, sobre todo, 
cuando cabe la gallardía de salir por su propio 
querer.

Entendiéndolo Régulo así, abordó el proble­
ma con la señorita, que no le daba tanto miedo 
como el comandante; después de pasar la ver­
güenza de explicarse, quedó profundamente sor­
prendido al oír que aquélla le decía;

— Debí figurárm elo; no tiene usted toda la 
culpa n o ; como la complicación obedece a que 
no pueden ustedes estar juntos, hablaré con el 
señorito y  veremos lo que se hace.

Régulo, no creyó oportuno replicar, avinién­
dose a la espera de lo que resultara de dicha con­
versación.

Pasados tres o cuatro días, le llamó el amo 
para decirle que puntualizara lo que había dicho 
a su mujer.

— Está mu claro, mi comandante; que la Gas- 
para y  yo, pues, festejam os y  manque sea con 
!a más güeña intención, no está bien, sigún dice 
la señorita y  comprendo yo, que vivamos en la 
misma ca sa ; es el decir, que uno u otro...

— Comprendido: sobra uno de los dos ¿no es 
e so ? ... como echar a un asistente, es dar oca- 
sinó a que se piense mal de él y  se le imposibili­
ta para obtener cualquier otro destino, te queda­
rás tú y  a ella la pondremos en casa del coronel.
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donde no e sta rá  n ia l :  a ver— a ñ a d ió  so n rien d o  
ben évo lam en te— s i  no re p ite s ; n o  tien e  g r a d a  
a n d a r m u d an d o  de cr iad a , n i p o n e r en la  ca lle , 
annijue sea con  g ra n  d ip lo m acia , a quien  n ad a  
m alo  h izo , d esp u és de todo.

.V so la s  con  su  co n cien cia , p e n só  R é g u lo  que 
p o r cu lp a  su y a  se  h ab lan  h echo a lg u n a s  cosas 
m al y  to o  p o r . . .  ¡m a ld ita  se a  la  h o m b ría  q u 'a  
las m u je re s  nos l le v a !— e x c la m ó  com o fin al d e  
aq u e llas  p rim e ra s  re fle x io n e s.

li^n lo s  d ía s  q u e  fa ltab a n  p a r a  te rm in a r  el 
m es, p lazo  señ alad o  a la  e je c u c ió n  d e la  se n te n ­
c ia . tu vo  rato.s en  lo s  q u e  le  p a re c ió  m u y  posib le  
que la  lo c u ra  h ic iese  p resa  
en él.

— N o  p u é  se r —  se  d i jo  
con g ra n  in d ig n ació n  —  q u e 
y o  h a ya  hecho un a co sa  m a! 
y  la G a s p a ra . q u e  va le  m ás 
que la s  p e se ta s , se a  la que 
p a g u e : eso , m anque lo d ig a n  
toos 1 o s  com an d an tes de] 
m u n d o , no e s tá  b ien.

S  in  em b a rg o , n a d a  se  
a tre v ió  a  d e c ir ; llegó  e l día 
fa ta l y  la  b a tu rr ita , con  to ­
d os 1 o s  p ro n u n ciam ien tos 
fa v o ra b le s , sa lió  p a ra  s u  as­
c en so  a  c r ia d a  del coronel, 
p a rec ién d o le  a  R é g u lo  q u e  
no se  iba todo lo  co n trista d a  
que p a re c ia  n atu ra l.

E l ,  en  cam b io , se  q ued ó  
com o a to n ta o ; p a ra  q u e  todo 
fu e ra  m alo , h a sta  hizo la  c a ­
su a lid ad  que la  n u e v a  c r ia ­
d a  fu e se , y a  n o  jo v e n  y  b a s­
tante fe ita .

A  la  h o ra  d e  h a ce r la  ce­
na, q u e  fu e  s iem p re  la  del 
id ilio  ¡q u é  m al lo p asó  R é -  
g^ ilo !... te n e r q u e  e s ta r  ca­
llado, co n  la s  m an o s q u ie ­
tas. s in  o ir  a q u e lla  vo cec ica  
que le  re c o rd a b a  e l so n a r d e  
un g u ita rro  b ien  tem plao,

T e n ía  en  m u c h a  e stim a  a 
sus am o s, p e ro , no h ic ie ro n  b ien , no s e ñ o r ; y  
com o en  su  t ie r ra  no se  u sa  eso  de m e n tir , se  fu é  
d irecto  a l  com an d an te  y  con  lo s  rod eoa que pudo, 
le so ltó  su  p en sar.

- ¡P e r o  h o m b re !— d ijo  a q u e l, c a s i in co m o d a­
d o - c o n q u e  a rm a s  tú  todo  el ja le o  y  en cim a te 
sale.s con  que h em os hecho m a l ¡t ie n e  g r a c ia !

C a s i h u b iera  s id o  m e jo r  c a lla rse — in te rv in o  la  
señora— d esp u és d e tod o , no h a b ría  s id o  el p r i­
m er caso.

R é g u lo , a v e rg o n z a d o , a rrep en tid o , no supo 
c o n testa r n a d a ; cu an d o  el co m an d an te  le  d i jo  
q u e  no q u e r ía  en  su  c a sa  a  n ad ie  q u e  e s tu v ie ra  
a  d isgu sto , b a jó  la  ca b e z a  y  re s ig n a d o  m arch ó  
al c u a r te l :  e ra  ju s to  cu an to  le p asab a .

N o  fu é  a q u e llo  lo  p e o r ;  y a  lo  d ice  e l r e f r á n :  
“ b ien  ve n id o  se a s, m a l, s i só lo  v ie n e s ” ; p a r e ­
cien d o  q u e  le ten ían  i« a lq u e re n c ia  en  la  co m p a­
ñ ía , em p ezaro n  a  n o m b ra r lo  d e  s e rv ic io , co n  tal 
co n tin u id ad , q u e  se  p a s ó  u n a  se m an a  s in  s a lir  a 
la  ca lle  y  s in  v e r  a  la  G a s p a ra , c a u sa  in d iscu tib le  
d e  lo o cu rrid o .

U n a  noche en  la  q u e  e sta b a  d e g u a rd ia , a l  e n ­
t r a r  v a r io s  asiste n te s , o y ó  
q u e  h ab laban  ccm g r a n  a lg a ­
z a ra , p a rec ién d o le  q u e  h a ­
bían n o m b rad o  a su  n o v ia : 
fu e se  cau te lo sam en te  tra s  de 
lo s  h a b lad o res y  al e scu ch a r 
jo  q u e  d ecían , su  p rim e r 
im p u lso  fu é  h a ce r u n a  b a r­
b a rid a d . todo  lo  g o rd a  que 
p u d ie ra  ser.

L a  co sa , no e ra  p a ra  m e­
nos ; el a s is te n te  del c o ro ­
nel, an d a lu z  a  qu ien  s iem p re  
tu y o  p o r  u n  d esab o río , se  
fe lic ita b a  c o n  en tu siasm o 

p o r  s u  b u en a  su erte .

— F ig u r a r z e  uztedez— de­
c ía  a  s u s  ca m a ra d a s— q u e z e  
m a rc h ó  la  d o n se lla  y  v in o  
u n a  d e c a z a  d e l com an d an te  
m ayó , co n  m á s  z a l q u e  u n a  
sa lin a  d e e z a s  g ra n d e s  y  a 
los doz d ía s , co m o  Ju a n illo , 
el h ijo  d e m i m a re , tien e  eza  
la b ia  y  z e  le caen  lo s  o jo  tan  
b ien , la  p u zo  del re v é  y  la  
hizo z u  n o v ia  y . . .  n á ;  q u e  
no zab e  n a id e  lo  q u e  e s  czo  
de co m e con  la  n o v ia  y  z e n á  
con  e l la . . . .

— N á . . .  q u e  no te  fa l t a . . .  
— in sin u ó  un o d e lo s  o y e n ­
te s .. .

— T o o  ze a n d a r á ; q u e  si 
Dioz^ hizo e r  m u n d o  en  z ie te  d ía s , n o  v o y  y o  a 
c o rre  m az que n u eztro  zeñó.

R é g u lo , tu vo  un  a rra n q u e  d ig n o  d e s í m ism o 
y  se  c o n fo rm ó  co n  p e n s a r :

¡ L a s  c o s a s ! . . .  te n ía  razó n  la  s e fio r ita ... sí 
no d ig o  n á , co m o  h a rá  é s t e . . .  a lu eg o  d irá n  q u e  
so y  un b ru to , p o r  h a b er s ío  h o n rao . p e ro , que 
m e q u iten  lo  q u ’a p ren d í.

Ayuntamiento de Madrid



i ! Cada cual cuenta la fer ia . . .
POR ED U AR D O  ANDICOBERRY •

] m \
J  ■■---■-■■ L

í

Kn fuefza dp vernos juzRados a través de la pinto­
resca estereotipia dé náestra absurda ¡evcnda de ban­
doleros y toreadores, hemos concluido por hallar muy 
graciíjso ¿r  falso criterio (jue ele España se tiene allen­
de las fronteras: j' si bien es verdad que de elio han 
bastante, culpa k>s literatos y' pintores Que la  explotan 
coiño característica nacional,' no es menos cicrto que 
cóh nuestro humórisino fomentatno.s tan extraiafarias 
creencias.

Recuerdo que estando yo en Sevilla di margen a una 
divertida página, digna de Tartarín de Tarascón. En  
virtud de mis relaciones bispano-americanas- -que eso 
viste bien y ' prorriete alguna conferencia de a die? duros 
en el eeiitro de cultura—recibí una maiiana una misiva 
de presentación, de la que « ra  portador un tipejo bajo 
rechoncho, de pelo muy negro y  rizaditu en menudas 
ondas, de ojillos vivaces, nariz ancha y  aplastada—como 
si la hubiesen dado con las tablas de !a ley—, boca 
grande, de Rruesos labios amoratados, pómulos agresi­
vos y  con la color de las aceitunas “ zapateras” . P o r lo 
emperifollado y prestálico f¿eh?) denotaba el primi­
tivismo salvaje de las pieles fo jas. Usaba v i o t o c l c  y

abusaba de los perfumes. Hablaba con la empalagosa 
dulzura de una yema de coco, intercalando en las cata­
ra ta ' de Ruindas enmeladas—que esta sensación produ­
cía la vehemencia y  el dulzor de sus frases—amistosos 
Kolpecitt>s dados en los muslos a sus interlocutores.

Pues este ilustre personaje orondo como un nabab, 
llamábase D. Pantaleón Marcial de Piment, y  era nada 
menos que emisario de las señoras musas tropicales, 
c|ue sin duda le confiaron tan elevada tnisión, orgtiHo- 
,sas de su el^ancia. Dijom e que sólo iba a estar un 
riia en Sevilla porque asuntos importantes le obligaban 
a marchar a  Madrid a la mañana siguiente, pues asi se 
ki había telegrafiado a \'íllaespesa y  a  la “ Unión Ibe- 
ro-Am ericana". donde había de leer la indispensable 
conferencia que todos lus americanos pronuncian al Ho­
gar a la cortc, encomiando la altura de las coles de su 
pai.s y el tamaño de sus zanahorias, sin olvidarse dei 
consabido bom lx al presidente de la República, que 
>ierapre es el mejor e.^tadista, el más apto y  el de más 
talento.

Apenas iniciamos la> confidencias, me expuso con ín- 
^óHto cariño:

— Oiga, che, mi am igase; yo cjuiero que su mersé me 
ycvc de macaneo para presensiar las dansitas y  ja ra ­
na-, de por acá.— ¿Sabe compadrito?—L a  psicología de 
lus países conósese por sus juerguesitas, y  yo sé que 
las de aquí tienen mucho sabor. ; Y  cómo no, si esta 
tierresita es árabe. jH ase, amigasor

Hubo, por tanto, que concertar el holgorio para aque­
lla misma noche. L e  prometí llevarle a! café “ Noveda­
des"'. donde a la sazón actuaba un buen “ cuadro fla­
m enco"; pero negóse obstinadamente a ir, alegandoque 
deseaba sorprender la " ju e rg a ”  sin el boato teatral, 
^iendo su propósito tomar parte en una cuchipanda ín­
tima, en la que ignoraseii su calidad de observador.

— E s para haser crónicas, ¿sabe?— me decía entre 
guturales gemidos, aprisionando en ellas toda el alma 
andaluza— , ; Y  será cosa linda—¿cómo tw?—  porque 
pondré todo el corazón mío, que yo hago con mucho 
amor esas acuarelas!

Hablaba con tan mimosa afectación y  tanto empeño 
(lue, por hacerle desistir, le hice saber que para llevar a 
cabo su programa tendría que vestirse un poquitín chu­
lo, pues que de lo contrario, al ver su aspecto extran­
jero. los "juergu istas”  negaríanse a dejarle participar 
lie los encantos de la reunión. Pero contra lo que yo 
esperaba, se mostró encantado del proyecto, frotándose 
las manos pleno de júbilo. Y  en vista del fracaso de 
raí inconveniente, trie vi obligado a encargar en su pre- 
.lencia a  un criado que por entonces yo tenía {siempre 
pasado tiempo fu é mejor, la invitación necesaria y  la 
lio menos indispensable vestimenta para el ilustre vate.
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Después de cenar, m e 'ta lé  «n - sombrero^ aliancho, di 
a mi empaque cieno garbo torcril, y  fuim e hacia la 
fonda en que hospedábase el Sr. Marcial de Piment. 
A l verle estuve a punto de congestionarme de risa y 
tóve que- morder ufi' pañuelo, • disculpándome con que 
ün chiste que oí al entrar era el motivo de mi regocijo.

Nada tan ridículo como su figura; su mala estrella 
qtrisó (jue el pantalón perteneciera a  un individuo lar­
go y de pocas carnes y  como el era abdomenoso por 
demás, la pretina le andaba cerca de las corvas y  i» r  
abajo le sobraban dos cuartas. M ás él no parecía in­
quietarse : continuamente se paraba frente a la luna 
del arm ario para colocarse bien el sombrero, retocar d  
nudo del pafioHto ro jo  que ceñía al gaznate, y estirar 
la chaqueta, que estaba p róxim a'a reventar. Con sobre­
humanos esfuerzos se sentaba, y  para W antarse hacía 
más piruetas que una equilibrista.

—¿Cóm o me encuentra su merse?—in e preguntó.

¡D e  primera! Debe usted 
retratarse para que rabien de 
envidia sus amigos de allá. 
íSobre t o d o  los andares!
¡A nda « s t e d  mejor q u e  
cuando Fuentes hace filigra­
nas para poner banderillas!

L legó nuestro “ cicerone’’ 
y  al fin emprendimo.'i la mar- 
d a .  E 1 señor M arcial n o 
justificaba su apellido: a  ca­
da ¿los pasos deteníase para 
subirse los pemiles y  sujetar 
(1 sombrero, que l e , bailaba 
en la  coronilla. Y o  evitaba 
el paso por las vías céntricas 
temeroso de una hecatom'^, 
pero D . Pantaleón se obsti­
naba en i r  a  la  calle de la 
Sierpe a tomar café— quizás 
penssuido qu? sería una lás­
tima lio viesen sus jacaráii- 
dosas hechuras en sitio tan 
concurrido- P ara  hacerle desistir tuve que decirle que 
entre gitanos era una ofensa muy grave llegar a una 
juerga después de comenzada, y que. más de una vez, 
el que lo hizo p ^ ó  con la vida su tenteridad, cuya in­
dicación le conmovió de tal modo que. tras de apuntar­
la en su cartera de “ notas curiosas” , tomamos un co­
che, dando orden de que fuera a todo correr...

Cuando entramos en el corralón donde había de ce­
lebrarse la fiesta, me eché a temblar viendo las miradas 
recelosas de tanto facineroso, y  por temor de que el 
Sr, Marcial hiciese alguna tontería, pues todos sus 
anhelos de momento cifrábanse en que le presentara a 
cada uno de los gitanos y  que le diesen sendos autó­
grafos para su colección de curiosidades. Y a  antes de 
penetrar en aquel nicho de aguiluchos—rfoco de corrup-

perstición, porque de ninguna manera se avenía a  guar­

dar el adminículo óptico.
• — ¡N o 'h aB le  usted, que le va la v id a !—repetíale yo.—
¡ Estamos entre bandidos, <}ue' son peores que Han de 
Islandia! Y  con estas advertencias logré que no despe­

gara los labios!
Llegó el momento del cante; "pulsó el focaor la  guita­

rra  con enrevesadas falsetas; el c a i i la o r  desabrochóse 
éí cuello moviendo la cabeza dé un lado a otro con ho­
rribles contorsiones, bebió unas buchadas de vino que 
luego escupió, echóse el sombrero hacia la nuca, tosió 
tres veces con asquérosós carraspeos, avanzó el ban­
quillo, cerró los ojos, incrustó las uñas de la  siniestra 
en el' asiento que ocupaba y , extendiendo' la otra mano 
como si implora.ie la caridad del auditorio, se arrancó 
con un ¡ ¡ “ Y a y a y ” ! !  espeluznante que suspendió de sú­
bito. tal que si le oprimiesen la  laringe con unas tena­
zas monstruosas.— ¡ Anda. Frasquito, qu’ere güeno!^ 

Atraviésano er corasón con' 
ana copla sentía!—Y  F ra s­
quito. con una cara de angus­
tia que ni que tuviera a  su 
padre amortajado, s o l t  ó el 
chorro lírico, en desbordado 
torrente, luciendo su extenso 
y  fúnebre repertorio, para 
luego ceder el sitio a  una ga­
rrida hembra que, en honor a 
la verdad, era bonita como 
de mayo. Preludió la mucha­
cha con voz tembladora, que 
más era trémolo cristalino, y, 
tras una falseta de la guita­
rra. cantó con exquisita ter­

nura :

“ M are de mi arma 
mi pena c mu i'honda 
porque al hombre que yo  tan- 

[to  quiero

s'ka dio con otra."

E l S r . M arcial la escuchaba con fervorosa admira­
ción, siguiendo con los ojos y  con la boca y con todo el 
cuerpo,' en una morbosa inquietud, las muecas de la 

cantante.
A l oir “ ja learla ” no pudo reprimir su entusiasmo, y 

exclamó fuera de s í :
 ¡ A y ,  caroco. qué linda es la macana... agregando

un calificativo de cuatro letras, «muy común en las tie­
rras tropicales, donde dicen que es un piropito, pero 
que aquí es un formidable insulto, y  que, como es de 
suponer, sentó muy mal a los gitanos.

¡L a  que se armó con la malhadada palabrita! Tabu­
retes levantados en vilo, navajas de diez y  hasta de ca­
torce muelles, que infundían pánico sólo con oírlas 
abrir, improperios pronunciados en el vértigo del ren- 

botellas que chocan, gritos y  juramentos, llantos yción, que diría algún pretendiente al solio académico— . cor, h- -  ——— ■ = - - -
me costó Dios y  ayuda para que no se pusiera el ino- desmayos y  mucho más produjeron las terribles cuatro 
*cc¡e, viéndome obligado a  inventar otra terrible su- letras dichas por el igorrote. Y o  rae veia a las puertas
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del sepulcro y no hallaba las de la salvación; tnás el 
instinto llevóme a ellas y  arrastré tras de mí al seftor 
M arcial, y  digo arrastré, porque para colmo de nuestra 
desventura el pantalón le impedia andar ligero.

Y a  übres de aquellos energúmenos contemplé al des­
dichado vate, que había perdido la mitad de su indu­
mentaria, y  no pude por menos de sonreír al ver lo 
maltrecho de su garbo- 

— Pero, dígame, mi amigo, ¿por qué fué esa bataho­
la?— preguntóme sin poder sostenerse presa del terror.

— I ¡ Porque llegamos tard e! !— le respondí, acordán­
dome de mi advertencia. Y  mientras me estrechaba efu ­
sivo las manos, me dijo, balbuciente:

— 1 Gracias a usted hemos escapado! ; Eh, compadri­
to, si nos entretenemos en tomar ca fé !

Pasados unos meses vino a mí un periódico que me 
enviaba el S r . M arcial para que leyera su crónica “ Una 
noche sevillana". Entre las muchos infundios que con-

ttnía ñguraba la descripción de una juerga, que él ha- 
Iría presíHciadc, en la que unos macarenos feroces ma­
taron a un individuo porque llegó larde y  luego escan­
ciaron su sangre mezclada con manzanilla, mientras 
una bailadora se  marcaba un zapateado magistra y  el 
canlaor entonaba coplas tristes alusivas al cementerio 
y a los cipreses... Y  yo— ¿qué iba a hacer?— le escribí 
felicitándole por lo maravillosamente que retrató nues­
tra bendita Sevilla, y  hasta llegué a decirle que por el 
mérito de su artículo le nombrarían hijo adoptivo de 
la capital andaluza. ¡ Porque cualquiera el guapo que 
osaba desmentir que Sevilla no es esa pintoresca urbe 
que pintan los ingenios extranjeros, la  de ¡T era  nutre! 
¡M a riita  sea la ...!  y  la de los chulos afeminados que 
hicieron decir a Teófilo Gautier:

"L levas ceñido el tra je  de manera 

que hacer puede «n tu cuerpo 

estüdíos anatómicos cualquiera".

B  I B  l_ I O
Nuestro m uy querido compañero, el fecundo 

escritor Fernando de Altolaguirre, cuyos primo­
res literario.s. saborea con frecuencia el lector en 
ü.sta revista, ha publicado, recientemente, dos pri­
morosas novelas.

\ada subyuga al amor, se titula la más exten­

sa, originalisima en cuanto al asunto y  su expo­

sición, y escrita con la galanura a que nos tiene 

acostumbrados: en ella, entre episodios suma­
mente curiosos, cuya descripción ofrece un alto 

interés instructivo, se plantea un problema de 

derecho, a que da lugar el amor, y  qu« sin ser 

extraordinario, tiene una sugestiva novedad que 

desde el prim er momento atrae y  hace leer, a 
tontc vite.

E l otro libro, se titula Narraciones y  contiane 

una novela "D e l claustro al hogar" y  un cuento 

titulado “ En  el m ar” : en un corto prólogo, ad­

vierte el autor a quienes se propongan leer su 

obra, que se trata de acontecimientos en los que 

para nada intervienen las malas pasiones, ni nada 
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I  G orras -  B ordados 1

G R A F I A
que a pesimismo pueda parecerse: con tal adver­

tencia que juzgamo.s por demás oportuna, se 

salva el libro de ciertas críticas ultramodernistas. 

S e  trata de ima historia sencilla de amor, en 

la que la poesía y  alteza de miras, juegan el 

principal papel y  son los agentes que impulsan 

a los personajes, escrito con el lenguaje sencillo, 

pero fine que el asunto requiere.

En el mar. es un episodio casi corriente, es­

crito con toda amenidad. Efusivam ente felici­

tamos al querida compañero, celebrando que su 

experiencia y  nada vulgares condiciones litera­

rias, hayan tomado esos rumbos, en los que le 

auguram os tantos triunfos como en lo profesio­

nal logró el consagrado y  laureado escritor.

M E L O D I A, S. A. 1
M a d r i d  A venida del Conde de P cñ a lver.í 

P IA N O S V E R T IC A L E S  Y  D E  C O LA  g  
( f a b k i c a c i o n  a l e m a n a )  W

a u t o p í a n o s  IN T E R P R E T A D O R E S  H

i
___________  '  -  -  B a n d era s  |

I  23, CARMEN, 23 M ADRID J

M E L O D I A  ^
Reproducen con ab so lu ta  exactitud la s  obras 

interpretadas p o r lo s  m ejores artistas 
del pianoi
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CONCURSO
D E  A B R IL , M A Y O  Y  JU N IO  

D E  1925

P a r a  c o n o c e r  l a s  b a s e s  d e  e s te  

C o n c u r s o ,  v é a s e  n u e s t r o  n ú ­
m e r o  a n t e r io r .

R E S U L T A D O
D E L  C O N C U R S O  A N T E R IO R

H a n  re m it id o  s o lu c io n e s e x a c -  

t a s  a  lo s  p a s a t ie m p o s , lo s  s e ñ o -  

r e s  s ig u ie n te s :

1 . — D . V í c t o r  A lv a r a d o ,  d e  
M a d rid .

2 . — C a p it á n , D . E u g e n io  L ó ­

p e z , d e  L e ó n .
3 . — D . J o s é  A r c e , d e  M a d rid .

4 . — D . E d u a r d o  A g u ir r e  d e  

C á r t e r ,  d e  M a d rid .
5 . — D .*  C o n s u e lo  G o n z á le z , 

d e  M a d rid .
6 .— D .*  Ig n a c ia  G r a c i a ,  d e  

M a d rid .
7 .— D . lo a q u ln  A l c á z a r ,  de 

M a d rid .

8 .— D . A u r e l io  P a l a o ,  d e  

H u e s c a .
9 . — D .* T e r e s a  A r a n a .d c  L e ó n .

10 .— D . F r a n c is c o  N o v e l la ,  de 

M a d rid .

E n t r e  l o s  r e la c io n a d o s  s e  s o r ­

t e a r á n  p ú b lic a m e n te  e n  n u e s t r a  

R e d a c c ió n , D u q u e  d e  O s u n a , 3 , 

e l  d ia  1. °  d e  M a y o , a  l a s  s e is  d e  

la  t a r d e , lo s  d o s  r e g a lo s  o f r e c i­

d o s , y  en  e l  n ú m e ro  d e l d ia  15 
d e l m ism o  m e s , d a r e m o s  c u e n ta  

d e l r e s u l t a d o  d e l  s o r t e o , p a r a  

c o n o c im ie n to  d e  lo s  q u e  n o  p u e ­

d a n  a s is t i r .

C A L Z A D O N .°  10

V X O N

5 O

c A B O

¡B I E N  S E R V I D O l N .°  11

O B R A  T E A T R A L  N . M 2  i

V X O N

V X O N 

N O T A

5001 50

Cupón núm- 2
d e  la  s e r i e  d e  s e i s ,  q u e  d e ­
b e r á  a c o m p a ñ a r  a l  p l ie g o  

d e  s o lu c io n e s  d e l  C O N C U R ­
S O  d e  a b r i l  a  ju n io .
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U N A  A D M IR A B LE FU N -f

í  DACION DEL GENERAL

í  :: PRIMO DE RIVERA ::

L A  C O O P E R A T I V A  M I L I T A R  í 
i DEL MINISTERIO DE LA GU ERRA í

I-a cooperativa del ministerio de )a Guerra fue fun­
dada el año !9o8, por el entonces teniente coronel, don 
Miguel Primo de Rivera, siendo ministro de la Guerra 
D. Fernando Prim o de Rivera. Cuenta, pues, con diez 
y «liete añoí! de existencia, durante los cuales la ha re­
gido y dadü brillante impulso el hoy teniente coronel 
D. l-'rancisco Romero Ordóñez, gerente de la misma, 
auxiliado eficazmente en la actualidad por el coman­
dante D. Antonio Seco Sánchez.

El objeto de esta benéfica institución es el de facili­
tar a todos los militares compras a plazos y  al contado 
de toda clase de artículos, en condiciones ventajosas.

Comenzó la aw pcrativa modestamente, instalada en 
un reducido local de la sección de Ordenanaas del mi­
nisterio de la Guerra, en donde empezaron a venderse, 
a precios módicos, calzados y  trajes de uniforme y  de 
paisano, impermeables y otras prendas análogas. Esta 
primera prueba obtuvo gran éxito, asegurando la exis­
tencia de la cooperativa y adquiriendo más intenso des­
arrollo. Fué trasladada a una dependencia de la caja 
<. ..ivaJ del E jército y  más adelante se instaló definiti- 

.«:.te en el local que hoy ocupa el ministerio de la 
( ' ■:ira, en donde cuenta con varias dependencias y  una 
admiiable instalación de venta—con aspecto de merca- 
do--, en uno de los locales bajos.

E l 26 de diciembre de 19 10  se dictó una Real orden 
dando estado oficial a la cooperativa, la cual entró de 
lleno en su misión. Se  hicieron concursos de proveedo­
res y a ellos acudieron los principales comerciantes, ad­
quiriendo tales vuelos la institución que su marcha 
progresiva queda reflejada en los siguientes datos;

E n - 3 1  de diciembre de 19 1 1  había unas 1.500 cuen­
tas corrientes; en 19 12  ascendieron a 3.200; en 1 913 
llegaron a 6.100; y  al finalizar el año 1924 pasaron de 
2.400.

Cuenta en la actualidad la cooperativa con una es­
pléndida y  económica sección de ■¡astrería de militar y 
de paisano; otra de zapatería; y  un depósito de víveres, 
que tiene tal importancia que de él se nutren unas 
7.000 familias entre jefes, oficiales, vitidas y  huérfanos 
de guerra.

L a  cooperativa tiene además servicios contratados en 
todas las provincias, en hoteles y  balnearios, los cua­
les hacen un descuento a  los asociados, mediante la pre­
sentación de tarjetas adecuadas para ello.

Por si fuera poco todo esto, al fin de hacer lo más 
fácil posible la vida, tiene la  cooperativa una sección 
de casas baratas, de las que y a  hay tres edificadas en 
la carretera de Extrem adura y  se tienen treinta parce­
las de terreno dedicadas a  edificación.

Los precios del depósito de víveres, comparados 
mensualmentc con los de las demás civiperativas de 
Madrid, resultan los más económicos- 

Y  toda esta admirable labor se está realizando, justo 
es consignarlo, sin ninguna subvención del Estado, ha­
biendo ido ampliando y desarrollando sus negocios con 
los ingresos propios, lo cual demuestra su buena admi­

nistración.
Los créditos disponibles para cada empleo se ajtJstan 

al cuadro siguiente: generales. 1.500 pesetas; corone­
les, i.ooo; tenientes coroneles, 800; comandantes, 800; 
cipítane», fioo; tenientes, 400; alféreces, 400; subofi­
ciales y  asimilados. 200; guardias civiles, 200. y  cara­

bineros, 200.

E n  la actualidad se tiene pendiente de aprobación el 
íuncionamiento de una caja  de préstamos y  ahorros 
para je fes  y oficiales, cuya reKiamentación está hecha 
y aprobada por la Junta,

También se tiene proyectado edificar un edificio para 
locales en donde puedan instalar cómodamente sus tien­
das los proveedores; y un hotel con trescientas habita­
ciones para que puedan hospedarse en él los je fes  y 
oficiales que se hallen de-paso  en Madrid, a precios 
económicos.

Toda esta admirable labor está realizada por el te­
niente íoronel Romero Ordóñez y  el comandante Seco 
Sánchez; pero el general Prim o de R ivera sigue en 
todo momento prestando su apoyo y  valiosa ajnida a 
la cooperativa que le debe su fundación. No hay triun­
fo  de la beneficiosa institución que no se le comunique 
inmediatamente al ilustre general, como homenaje de 
la gratitud y de!, cariño que la cooperativa siente por 
su fundador. Los militanes deb«i la .creación de un 
elemento de vida, que les resuelve no pocos, problema* 
económicos. ,

Nuestra visita a la  cooperativa de la Guerra nos ha 
producido una satisfacción grandísima, y  no sólo pijr 
apreciar su perfecto funcionalaiento, .sino también por 
la amabilidad con que se nos ha acogido, proporcionán­
donos el secretario general D . M ario üarcia, el exce­
lente amigo y coftipañero de la prensa, cuantos d at«  
nos han sido nec;esarios para -este articulo, en el cual 
hemos querido dar dé lado toda literatura para ceñir­
nos a la importancia práctica de la institución y  Que 
estas líneas sirvan de altavoz que difunda la admira­
ble labor que está realizando la  cooperativa militar del 
ministerio de la  Guerra con tan grande entusiasmo 
como ejemplar modestia.

Ayuntamiento de Madrid



A R DA S A
, Armas, efectos de caza, viaje y Sport en general

=  ! .     ! S I

b 1 Espoz y Mina, 6 - MADRID - Teléfono 11-32 M. ■

I      ......          immimifiniiiinnniitiniiiiuuiiiii,̂

í f  La Cooperadora Montera, 40 i
I  Calzado de lu jo  y econ óm ico , de señora, caballero  y  n iños |
I  Grandes existencias -  DeSCUentO 10 p o r  100 r  Ultim os m odelos |
I C a s a  p r o v e e d o r a  d e  l a s  C o o p e r a t i v a s  d c l  M in is t e r io  d e  la  G u e r r a ,  M u n ic ip a l ,  C o m ^ ñ í a  d e  =  
1  F e r r o c a r r i l e s  d e  M . Z . A . , C e n t r o  d e  H i jo s  d e  M a d r id  y  M e t r o p o l i t a n o  A l f o n s o  X I I I .  =

j f  Sastrería de m ilitar y  paisano

T O M A S  F E I I T O

-■ C O N F E C C IO N  D E  
U N IF O R M E S  P A R A  
G U A R D IA  CIVIL - - -

- -  C O N F E C C IO N  D E  
U N IFO R M E S M ILITA­
R E S  Y  C I V I L E S  - -

V EN TA  A  P LA ZO S Y  CO N TAD O  S E  
G A RA N TIZA N  L O S  G E N E R O S  Y  L A  
C O N FEC C IO N  P R E C IO S  ECO N O M I- 

e o s  PID A N  D E T A L L E S

14 y 16, León, 14 y 16 - M adrid =
"     j  -

^ P E R M E A B L E S

Vda. de J. Font
VENTA A  PLAZOS

Espoz y Mina, 12 MADRID

E L  M E J O R  P U R G A N T E  A  " D  A  " R  A  ^  A
---------------e s  e l  d g u a  m in e r a l  n a t u r a l  d e --------------  X A .  . L A .  - L J  A .  J .  ^  X A .

D E P U R A T I V A ,  A N T I B I C I O S A .  A N T I H E R P E T I C A

D E  V E N T A  E N  T O D O  E L  M U N D O

A B Ó S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
'  ^  E L  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  ^  

Propietarios: H ijos de R, ]. Chavarri Lealtad, 12. MADRID

’ l

- ;

.  ■
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CENTRO GRAFICO ARTISTICO
TALLEÍiES DE FOTOGRABADO

BLA SC O  D E G A R A Y , MUN, 32

T E L E F O N O . N UH  22-"lf I

E S P E C I A L I D A D  E N  T R A B A J O S  D E  C O L O R

m m m

ftNTlGUñ IMPReNTfl MJUTñR C

C L e i O  WL.UNfl5
Modelación mprua pai* todas Us Armas f Gierpos 
dd Cj^clte. O O Objetos de esalloca f  dlbu)Ck.

Despicha Lu isa  Fernanda, 5. M ñ O R lD  
íi.lleres: í u to r  t. y  V en tura  R o d ríg u e z . 17.

■ ' ■ ■ laMlaAO LM4 - J ■

|m>ce(lieron a realizar averiguaciones stibrc este 
'iraniátii'o actmtedmiento.

<Hu- tralaha de un asesinato, estaba fuera 
de tuda duda. I.a  bala era <lf un revólver de i>e- 
qiieño caiilire. v  el asesino dehia haber btchn 
fiiejío a íjuetnarrnpa. -\ii se encentró en el coni- 
partinieni<i niníjiin arma, lo que descartó com­
pletamente la bipóte^is de- un suicidio, y  no >e 
(ieí.cu!)rió ningún rastro del saco de cuero obscu­
ro que el conductor bahía visto en las nianos <lel 
viajero alto; el iniico indicio de! jjaso de lr>s tres 
desaparecidos era tni veüllo de nnijer que se en­
contró en la red. Aparte del crimen, la cuestión de 
cómo tres indivi<hios. de los cuales inio era ima 
señora, habían podido b ajar y  otro Mjbir al tren 
en plena marcha entre \  ille.sdfn v Rugby, exci­
tó ul más alto gra<lo la curiusidad del público y 
stjscitú vivas discusiones en la prensa londinense.

Juhn Palm er, el conductor, aportó al sinnarin

G r a n d e s  S a l d o s
Colegiata, 2 y  4 -  M adrid

L O R E N Z O  S E R R A N O
M e d ia s  - G é n e r o s  d e  P u n t o  -  S e d e r ía  - T e la s  

b la n c a s  - L a n e r ía  - S o m b r e r o s  p a r a  S e ñ o r a

- - G r a n  s e c c ió n  d e  P e l e t e r í a  A b r i g o s  - -

R e n a r d s  - -  -  -  E c h a r p e s  P ie le s  S a e l t a s

un dato cjue arrojó  alguna hiz.Mibre el asunto, 
liab ia , declaró, entre T riiig  y  Cheddington, un 
sitio donde, ;i caii^a de reparaciones efectuadas 
en la via. el tren se veia obligado a disniimiir sU 
marcha liasta’ una velocidad que no ])asaha «leí 
cK.ho a die/. millas por hora. Podía ser que en este 
trayecto, un hombre y  hasta una m ujer, excep­
cionalmente ágiles, hubiesen saltado de un vagón ' 
s'ii> hacerse ningún daño. Pero un ei|uipo de tra-< 
bajadores ocupaban, allí la vía. y  ningtmo había' 
observado nada que le llamase la atención, si 
bien es verdad yue al pa^i <lel tren se apartaban 
a uno de los ladi>s y que la puerta abierta corres-] 
l)on(lía al lacio opucsKj. Por lo tanto. jxHÜa' con -' 
cebirse que alguíeii hubiese -saltado al suelo, pues-j 
to que estaba anocheciendo, y un terraplén en, 
rápida pendiente ocultaba inmediatamente a la 
vista cualquier cosa <iiu- liuhiese escapado a la 
atención de los obreros.

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L .  8 Y 16.  y  B O T O N E R A S

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M

8

Lonas para toldos y cortinas. — Lenceria, cutíes y terlices para colchones.— 
Saquerío para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas.—Yutes 
para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros blancos. — G u t a p e r c h a s . — 

Lanillas para banderas

Ayuntamiento de Madrid



E S T A B L E C I M I E N T O  d e

J O  R  D ñ  N A
P r ín c ip e , 9 . - T O R l D . - " ; S ^ '

Especialidad en artículos p a n  regalos 
cor» motivo de ascensos y recom pensai

C O N D tC O R A C IO N E S , # * H D * S  Y  «O S E T A S  OS T O D A S  C I A S Í S .— Í A » »  
D E ftA S P A ftA  R S C ftlIE N T O S .— FA JA S, FAJINES V  C l S l0 0 # E S .  — CHA* 
R R E TIH A S, O ÍA C O N A S  Y  H 0 M Í * t R A S .— C A S C O S , C O »;R A S  Y  RO SES, 
C O RD O N ES V  D ISTIN TIVO S PARA- A Y U D AN TE S Y  P A S A  B A S T O N .—  
SASLES, E SPAD AS Y  E S P A D IN E S .-E N T O R C H A D O S , TEJIDOS V  B O » -  
D A D O S . BA N D E R O L A S, T IR A ST E S B O R D A D O S  Y  fO RK AJER A . -  SS" 
T R E U A S , NÚMEROS EM BIEM AS Y  BO TON ES. -  C O R D O N IS , GALONES 

V  E S P IG U IL L A S .-e S P U E lA S , E SP O Ll- 
NES. PLUMEROS Y  C O L A S , E T C .» ETC.

i:i fdiuluctor añadió que hahia «ran animación 
(II los aiicleiifs <lo \Vill<"(I(ni Jim ction. y .si es- 
lítba -.«'guro (!c que iia<lit' había l;ajai!i> ni subido 
al tren.-])ii<lia halier sucerlido (lue algitiio> viajo- 
n>s hulncsen de uii cnmpartimentn a mm
sin ser n o ta d 'S i ic c d i-  cunstanteinonu- que. des­
pués <Íc haber fuinadn un ci^'arni en el cMinpar- 
tinieniu de los fumadores, el viajero Imsqiie iina 

1 atm ósfera más respirablc. Su[H)nit;iKlo q u  i; el 
t hombre de la barlui negra hubie.sf hecho tal en 
t  X'illesden- y  el cigarro a medio fum ar autoriza­

ba esta siiposición —  debía haber subido en el 
compartimento más próximo y enccmtrarse asi 
con los otros dos actures <lel drama. E l asinito. 
en su.s comienzos, «• dejaba reconstiliiir con 
cierta verosim ilitud; y  por eso es más extraño 
cómo de repente se sumió en las tinieblas, y  có­
mo ni el conductor ni los je fes de seguridad 
■ |ue li> estu(haron no piidienm aportar la más li- 
;icra luz. a pesar de su larga experiencia.

na visita minuciosa a la via. entre W illesden 
í  V R u g b y ,  ocasionó un descubrimicntr) ¡jue jK i d i a  

\ tener- -y podía no tener alguna relación con el 
1 drama. Cerca de Tring, precisamente en el mis- 

mo sitio donde el tren había dismimiiflo su ve-

ESTABLECIMIENTO OE C O M P R A  Y VENTA 

JOVERÍA -PLATERÍA-RElOJERifi
U l^ u ics»  to w g rtfic»» . 5 »m «!o s  »n sm ílic 8 s  íu scfi ZsiM  6 o « i í  

£stucl>K d«  m D t m lt ic i t  v  ip t r s tM  d *  precitiOn fía n o s  i  [H anolu

J U L I Á N  V E 6 U I L L A S
Clavei, 13, e Intantas, 26 .-t»«i«i« y « .to  - MAORI D

es««p<tai Arliculai para ix a  y « 4 * -  cara refalM, Hl
aulftaa « i  íitnb)t incicHt»» t irot«ícl«t»a PaiSvtios Se «s 'u a  t 

n tn U IlM  t e  «netta

^ o < 3 0 c > o c 3 0 c x : 5 0 0 o c 3 0 c > " í c ' ; J 5 

B i i i n i H i i D i i i i i i i i i n i i i i i i n n i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i M i i M i i n  |

I  DROeUERia PERFUMERÍA. *
I CEPILLERia E5PONJñ5

9 ARTÍCULOS DE UmnEZA

B. López, cu- dtocha, 49.
Cñ5ñ MU? BíEN SüRTIDft |

PREOOS ECONÓMICOS |
r m V S D Q I t  K  L A  & *  S E C O M  O E  L A  e ¿C U Q J^  C £ K T R A L  U  TIRO S  

■ l u i i i i i i i M i i i i i i i i i n i i i i u i i n i i i l t i i i i i i u t i i l U i i l t i i i i i n t i i i i P

E D U A R D O  R O C A
______________ ¡OYEBIA Y  PLATER IA---------------------

V tn ia  d e  a lh a ja s  d e  o c a s ió n  y  o b j í O s  de  p ia la  de  le y .— C o m p ra  
de  o r o ,  p la ta , p la t in o ,  b r ll la n K s  j  Coda c la s e  d e  a lb a ja t  a n tig u a s 
y  n o d e r n a » .— p a g o  t o d o  íu  v a l o r .— S *  h a c e n , r e l o r m í n  y - c o i i -  

p o n e n  a lt ia ja t .

C a l le  d e  A t o c h a , n iim . 7  ~  M A D R ID

Impermeables — G éneros ingleses 
V I U D A  D E  J A I M E  P O N T

E S P O Z  Y  M IN A . 12 M A D R I D

Especialidad en com posturas.—S e  facilitan a  p lazos 
a lo s  S re s . socios de la  C ooperativa del M inisterio 
de la  G ncrra. Descuento del 12 por 100 a  lo s  mis­

m os en operaciones a l contado.

1 1  c  X 1  X  . r c s c e r n e u p a r a  iir< n & 2a c . .  p c i « a t  
M  C , IN A  A m p lia c io n e s  a c  S S .  M M . d e l  nn iS onn^  

B C iT íS c iO A P n  a a «  s e  d 2s «  p a r a  c u a r t o s  d í  b a n d e r a s  y  
í - u i u u K / w u  i i a n d a r t t s  a  25 p t a i . í ^ s ^ d á d f o í o g r i I l -  ' 

C A R R E T A S , 39 « .  3 J  c a lc o m a n ía s  p a r a  a í i i c a r s c  e n
t P r m u  »  Bnm rit^ n a o e l. c a r t a s .  c l n U s .e s a a l t e t  5  p e s e ta s

B L A N C O  H U E C A S
p a r a  I*  in s t n ic c ló n  re g la tn e n is r ia  d e  t ir o .  E l  n á s  p e r h c t o  e t  m i s  

u t i l iz a d o  y  e l m á s  e c o n ó m ic o .  L ib re ta s  d e  t ir o  y  fa c s ím ile s  
P e d íd c s  a  l a s  H u é r fa n a s  d e l  c o m a n d a n te  K iw c a s  

C j i e s ia la ,  S , c u a r to  niSm. 1.— M A D R ID

Admón. de Loterías núm. 16.— P . de Santa Cruz, 2
So a d m in is tr a d o ra  O.* F e li» a  O r t e s a ,  re m ite  a  p r o v in c ia s ,  a g r a ­
m a r  y  c x l r a i t e r o  l o s  p e d id o s  i p t l !  h a g a n , s iem j> re q u e  v e n g a n  

a c o m p a ñ a d o s  d e  sn  im p o r le

R. F E R N Á N D E Z  R O JO , g r a b a d o r
F á b r ic a  d e  s e l lo s  d e  c a n c h o .  P r e c in t o s  d e  v a r ia s  c la s e s

Teléfono. M . 415. - F U E N T E S , 7 .- M A D R 1D

á \ / 1 Q  ^
n  t  1 0  V .  platino, dentaduras, a lh a ias  y pape­

letas del Rionte. P la za  d e  S m t a  C ruz, 7 (P la ter ía )

V e n ia  c . - t - j l a  c la s e  u a q u ln a s  d e e s c r i -  
H F P H A N n i )  b ir .  R e p a r a c i ó n »  m u y  e c o n á m lc a s ,  a c c e -  VAOfl n c t u i f t í i u i ;  s o , ¡ o s  c la s e .  C in t a s ,p a p e l  c a r -  

M A Y O R .  2 9  b ó n ,  la m p o n e s  y  e fe c t o s  d e  « s c r i l o r i o .  S e  
^  . J o í . i  h a c e n  a b o n o s  p a ra  M a d r id  y  p r o v in c ia » .  
T e i í f o n o ,  24-85  U  P r t s o p a e i t o s  g ra t is

ii Ayuntamiento de Madrid



1  Manual de G rafo logía m
•já? del D octor BRAMSK §§•

Curioso libro con iñstruccioi\cs para poder ¡SJ: 
$g í averiguar el carácter de las personas, anali- ijg; 

zardo sus escrituras

^" PRECIO: 3,50 PESETAS #
EN LAS BUENAS LIBRERIAS S i

4 ZACARIAS HOMS
PROVEEDOR DE EQUIPOS 

MI L I T A R E S

v-SÍ

M
Ssí-

S í  s e r iñ rá  f r a n c o  y  c e r li l ic a d o , e n v ia n d o  s u  im p o rtt  a l 
A d w inisiradof d e  A *H A S Y L f .t b a s ,  A partado S.043 

M A D R I D

4 • Fuencarral,55 M a d r i d  T e lé fon o583

.• «ró*

^  Apartado Je  Correos núBier* 588

     vr'Hitiit^

í ¡Mil ítar€s! !  I
L o t  m ejore» Guantes, g
A .  L U Q U E -M A D a iD  I

s

F i b i i c a :  C a l l e  S a n  S c b a s t i & n ,  n ú m e i o  2  i

l̂lwiiiiaiiiBMiiiiunniiniiiiniiMiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiuiuiiiuiiiimiMwâ

n m

B r \ D T Q m  A N T I S É P T I C O  Y 
L / K  1  O  W  L i  D E S I N F E C T A N T E

E6«k  «b l>i e o fe r m e d a d M  de leí párpwloi, o a r i t ,  b o c a .  
p r s « n U ,  o id M  y  d «  I « l  l i r g a s o i  géoito • u r io a r io a .

FAHUCIA TdHBES SffSflZ.-SaB Mircoí, U.-HABK1D

ItKÍdail. »e nnrogió en to hajo de! terraplén iiiia 
peqiH-fia Biblia de bolsillo, muy usada. Kstaba 
editaila por la S(icie<la<l B íblica d e  I.oiidres. y 
tenia nnichas anotacinnes. En  la primtTa hcja 
Si' leia ; “ I)e John a AHcta, i.  ̂ de enero de 1 8 5 6 ” . 

D ehajii: " Ja m e s, 4  de julio de 1H59 . M á < í aba­
jo  todavía; "I-'dimrdci. i .°  de noviembre de 1869” . 
Tildo e,«tu e.'crito por la misma mano. Fné el 
únii'o indicio, ^i es f[ue puede considerarse, como 
tal. i¡ue recogió la ix>Hcia, en resumidas cuentas;

y  el veredicto del Jue?.: “ Asesinato por uno o 
varios desconricidos". terminó, sin resolver nada, 
i-un este extraño asunto, .\nuncios en los i>erió- 
dicos, promesas de recompensa, investigaciones, 
todo filé 'i},’ualmente infructuoso: no se encon­
tró nada <|ue pudiese servir de base útil y  sxMida 
l)ara form ar juicio.

V  no s f  crea (jue faltaron teorizantes, que cada 
nno explicaban los hechos a su manera. En 
.Vmérioa como en Iniílaterra. la ]>rensa emitió

R E C L U T A S  D E  C U O T A
L os m ejores uniform es y  más económ icos
/ / / V I C T O R  M A N U E L / / /Carmen, 39, principa!

PARA OFICIALES, UNIFORME UNICO O GABAN, 160 PESETAS

Teléfono n.® 61-06 M.

Z A P A T E R I A  D E  L U J O
Los calzados de esta casa están construidos a mano 

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen) 
L A U R E A N O  C A S A D O  

¡TALLERES: BONETILLO, NUM, 14. - M A D R I D  
!  Especialidad en obra  ortopéd ica ---------

r  UN RETRATO BIEN HECHO EN 
-  SU CARTERA -LLEVE

TRES RETRATOS PARA CARNET, 2 PIAS.

COMPAÑY, FOTÓGRAFO
Fuencarral, 29.—MADRID

Sastrería m ilitar y  paisano N QRB E RT O GARCI A DE LA VEGA
— FABRICA DE PAÑOS EN BEJAR -  U N I F O R M E S  C I V I L E S  Y  M I L I T A R E S  

VENTA A  PLAZOS A  LOS INSTITUTOS DE LA GUAJiDlA CIVIL Y CARABINEROS 
CALLE MAYOR, 86 DUPLICADO -s- MADRID

Ayuntamiento de Madrid
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LA c o m p a ñ ía  de m a d e r a s
C O M P L E T O  S U R T I D O  E N  M A D E R A S  ||  

D E L  P A I S  Y E X T R A - N J E R A S
PROVEEDORES DEL MINISTERIO DE LA GUERRA

Teléfono: M 689 ARGUMOSA, 14.—Madrid

I Hijos de Rubio
1 G orras, Roses, C haco ts y K a lp a k  p a ra  el E jé rc ito
• ‘ ' ' I

49, M a yo r, 49, MADRID, E squ ina  a l A rco  de l T r iu n fo

j I  T R O U S S E A U X  j
T ? para Partos y  Operaciones de todos modelos, J 
í I adaptables a la posición social de los clientes' »
: •  F A R M A C I A  B A R R O N  j
J  I  SA N  M A R C O S, NUM. 6 -  M ADRID J

lo 'la liase <le liipóteMs, la m ayur parte ridicula­
mente al)sunla^. K1 hech» de (¡iie los rd u jes fue­
sen lie origen americano, y también la particit- 
larida<l del diente orificado, parecían designar al 
muerto conio un ciudadano de los Estados Uni- 
<lus, a pesar del oriyen indudablemente inglés, 
lie sus ropas y de su calzado. Algunos supusie­
ron que debía haln-rse estondicio liajo un asien­
to, y  <¡ne fué niuertii por sus compañeros • de 
viaje por un motivo cualquiera, puede ser por 
haber descubierto en su conversación c«mpro- 
nietedores secretos. Apoyada jw r las noticias que 
il<- algunas asociaciones secretas, ’ sol)re todo de 
aiianiuistas, esta teoría era tan admisible como 
aiaíquier otra.

J'U muerto no llevaba sobre él ningún billete de 

IM.!

icrroi-arril. lo ijue hacía verosímil que hubiese 
subido al tren ocultándose, y  además se sabía el 
papel importante que jugaban las m ujeres en la 
|)ropaganda nihilista, Pero, por otra parte, re­
sultaba bien claramente de las declaraciones del 
conducto que el hombre debía haberse escondido 
en e1 vagón antes de la llegada de los otros v ia­
je r o s : y ;p or (¡ué inverosímil coincidencia, los 
conspiradores habían ido a escoger para v ia jar 
el com])atiimento donde se escontlía un espía! 
teoría en cuestión dejaba shi explic.ir la desapa­
rición sinmhánea del hombre del compartimen­
to íle los fumadores. L a  policía no se tomó mu- 
ch¡) trabajo para desmentir esta hijwtesis, a la 
que se encontraba en la imptjsibilidad de oponer 
otra más fundam tntal por falta de pruelxis.

I RECLUTAS DE CUOTA | | JESUS MARTINEZ
I  Acudid para aprender la instm cción  a !a = 
I  E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  |  
i  La m ejor y más conveniente. =

- E S P E C IA L ID A D  EN  G O R R A S D E  PLATO  - |
I  Roses - - C H A C O T S Y  K A L P A I S  • -  |
i  M ayor, 57, M AD RID . (Frente a l café de Platerías) g

¡¡TODO NUEVO Y  TODO DE OCASIÓN!! :!
SI QUIERE V. COMPRAR O  VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Píanos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I  N D E Z
Calle del Clavel, 8 M A D R I D  ^ Teléfono 19-31H

SE CONVENCERA d é la s  VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en e l NEGOCIO pueden PSOPORCiOKARLE

Ayuntamiento de Madrid
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M a r t i n e i z  h e r m a n o s

Focncarral, números 1 2  y 14  - - M A D R I D

LA CASA MAS .SURTIDA EN RADIOTELEFONIA Y MATERIAL ELECTRICO
NO COMPRAR SIN CONSULTAR PRECIOS

L e o c a d i o !
_________________________ » >--------------------------------- A

I -  Sastre de Señora y  Caballero - 

JU iiifonnes Militares y^Civiles

F U E N C A R R A t ,  N U M E R b  3 p  M A D R I D

L'n <- l̂^eciali‘̂ ta nniv ('ninx-itio, pnr siis 
n i o - .a >  i i i v r s t i g a c i i n i c . '  e i i  n i a t i - i 'i a  c r i m i n a l ,  p u -  

l ) l i c ó  f U  l a  D a i l v  C i i s c t l c  u n a  c a r t a ,  ( l u e  s e  t l i ^ c n -  

t i ó  i n u c l i n  e n  a i ¡ u e l  t i i ' i n p i ) .  S e  r e c o m e n d a b a .  p i> r  

1(1 m e n o s  p o r  .sU ■ .i iy c r . in ,  y  c r e o  i n t i T e s a n t p  e l  

r e p r o d u c i r l a  a q u í :

' ' l , ' u a l ( } i i i e r a  <|iu' s e a  la  v r i d a d .  d e c í a ,  d e l> e  ^ r r  

i ( ; i n l : i .K i t i i ' ; : ¡  d i -  a c i > n t e c i n i i e u t c i s  e x t r a u r r i i -  

i ia r io N .  P . i r  c u u s i s í i i i e u t e ,  e .-  i n ú t i l ,  e n  n u e s t r r )  

j u i c i o ,  ^ u p r i iu '. -  h e c h o s  < iu e  n o  i K - r t e i i e « - a n  a  e ? .le  

o r d e u  Im i  : : : ; m - í k -í :i d e  d a t n - ; ,  i ) o r  f u e r z a  d e l n - -  

n i o >  a b a n d o n a r  e l  m é t o d o  a n a l í t i c n  o  c i e n t í f i c o  

] i i i r  e l  m é í i d o  s i n i é t i c o .  ( >  s e a .  e n  l u ^ a r  d e  t o u i a r  

t o s  h ; - h i "  c o n o c i d o s  p a r a  d e d u c i r  e l  r e s t o ,  va- 
n i o >  :i  ‘. r i i i r  t o d a ' ;  l a s  p i e z a s  d e  u n  s i s t e m a  

f a r . L á 'U c o .  i j ik -  u - . i  ! r á  iK<r i ) r é c i > i ó n  < p ie  a d a p -  

i a r . - c  a  l o s  h e c h o s  i| u e  c o n í K e n i n s .  T i k Io s  l o s  n n e -  

v ; - s  a  i i i ' t e u i n i c n t o ^  ( l u e  ,se  p r o d u z c a n  n o s  a y u ­

d a r á n  a  i>r< l . a r  e l  f t m d a n w i i t i )  d r  n u e s t r o  s i s t e ­

ma. S i  e l l o s  m i s m o s  ^ e  c o l o c a n  e n  s u  l u j í a r .  e s  

m í e  l e i i c m o s  l a  v e r d a d  p r o b a b l e m e n t e  e n  n u e s t r o  

\ a  c a d a  n u e v ! )  h e c h o ,  e s t a  p r o b a b i l i d a d

crecerá en prufíresión ^'eimiétrica, hasta la e%'i 

denciu concluyente y  definitiya.
"K n  e l 'c a 'o  actual, xui hech<t di{;no de ser no­

tado V inuv Mij.'estiv(>, no ha llamado la atención 
ta!Ui> como lo nu-recc. Existe im tren ómnibus, 
(¡tie pasa por lía rro w  y por K in g ’s Langley, 
cuyo horario es tal, fiue el exprés debe alcanzar­
le preci>atne!ite en e l 's it io  donde los trabajos 
ejecuta<los sobre la vía oblijíaron a di.sminuir su 
marcha hasta ocho millas jjor hora. Los dos tre-i 
iK-s, en e>te mumento, debieron marchar en la 
mtsnia dirección y a ima veltu'idad ijiiial. sobre, 
dos lineas paralelas. Todo el mundu sal)e que, 
en tales circunstancias, cada via jero  ve ¡)erfec^ 
taniente desde su sitio a los viajeros de los va- 
yoner. que les corresponden al lado, F.l expré' 
llevaba su.s lámparas encendidas desde Willes- 
den, de suerte que todos lo:; compartimentos es­
taban iluminador y se podía %cr perfectamente 
desde Cuera cnanto en ellos sucediese.

"Scfíún mi >istema, los hechos se reconstílii-

(Continuará)-

  E L  C 1 S N £ FABRICA DE IMPERMEABLES
IMPERMEABLES PARA SEÑORA, ULTIMOS MODELOS

Y DE REGLAMENTO PARA SUBOFIUA ES
C A P I T A S  

PARA NIÑOS F É L I X  R I E S C O
-  Plaza dcl Progreso, 3, principal. MADRID —

i SEÑORES MILITARES
I Visitad la gran Zapatería de ENRIQUE CRUZ. 
 ̂ Especialidad en medida y bota d e _ u n ü o r^ . 

I S in  Felipe Neri, número 1 — MADRID

TOMAS AGUILERA
S U C E S O R  D E  V IU D A  E  H IJO S D E  N A D A L

- Fábrica  de G alon es y C ordones para el E jército  - 
E sp ecia lid ad  en F o rra je ra s .—G alon es p ara  la  Real 
C a sa  y  órdenes m ilitares.— D espacho y  T a l le r ^  

G eneral P ard iñ as, 4 . M AD RID .—Teléfono S . 7-07 >

Ayuntamiento de Madrid
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Interesante
Para todos los Propietarios

No perderéis más alquileres por­

que los cobráis por adelantado

agüen o NO vuestros inqui-

a

linos, no tendréis ningún gasto ni vues­

tras fincas os ocasionarán la menor 
molestia, si os son administradas por la

ADMINISTRACION DE FINCAS URBANAS
GARANTIZANDO LOS ALQUILERES DE LOS INQUILINOS

D I N E R O  E N  E L  ACTC-
m

■

A  PROPIETARIOS SOBRE ALQUILERES 

■ O F I C I N A S  ■

Puebla, núm. 14,1.” - -  Teléfono n °  40-85 M. 

—  M A D R I D  =

Ayuntamiento de Madrid



El  “ P i a n o l a - P i a n o U

«s el ánico ínstnxmento antopianistico que ha m erecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

E L  “ P I A N O L A - P I A N O ’
es el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia y por las más prestigiosas
INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 

y es, a la ver, el de m ayor garantía y el más barato

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y A P L A Z O S

T H E  >=e: ol- i a n  C O M R A N Y
S. A. E.

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid
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ACCESOPIOS

p a r a  A u t o m ó v i l e s ,  G l o b o s  y  A e r o p l a n o s
: PROVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA :

M otores N A P IE R  p ara  avia ció n .—C a b le s  d e g o m a .—T e n so re s.—T u b o s de 
a c e ro .— C u e rd a s  de p la n o .- C a b le s  de alta.— C ojinetes de b olas.— Hélices. 
N eum áticos.— R u e d as m etálicas.— T e la s  p ara  g lo b o s.— T ra je s  eléctricos  
p a ra  a v ia d o re s .—T orn illerla de a ce ro .— A ccites y  g r a s a s  O L E O S O L . etc.

T E L C r O IIO  19^42
ALBE.RTO AGUILERA, l A

UJL.

Im p . d e  A r m a s  v L e t b x s . T u io r ,  í . — WADRÍD

Ayuntamiento de Madrid




