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(D A C TILO SC O PIA , FILIACION  DESCRIPTIVA Y F O T O G R A F IA )
-  POR -

T 7  , t n  1 • D irector de í.^ clase delV i c e n t e  R o d r í g u e z  r  e r r e r  cuerpo de prisiones
Secunda edición, revisada y  aumentada, U n  tomo en 8.° encuadernado en tela, de 424 
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P r e c i o :  8 pesetas en M adrid  y  8,5o en provincias
Pedidos; EDITORIAL REUS (S. A ,). Cañizares, 3 dupdo.—Madrid

ESTABLECIMIENTO DE

J  O R D A N A
Prin cipe, 9 M ADRID T e le fo n o  4038

Especialidad en artículos para regalos con moti­
vo de ascensos y recompensas

C O N D E C O R A C IO N E S , B A N D A S  Y R O S E T A S  D E  T O D A S  C L A ­
S E S . B A N D E R A S  P A R A  R E G IM IE N T O S . F A J A S , F A JIN E S
V C E Ñ ID O R E S . C H A R R E T E R A S , U K A C O N A S  Y  H O M ­
B R E R A S , C A S C O S , G O R R A S  Y  R O S E S , C O R D O N E S  Y 
D I S T I N T IV O S  P A R A  A Y U D A N T E S  Y  P A R A  B A S T Ó N . S A ­
B L E S , E S P A D A S  Y  E S P A D IN E S .— .E N T O R C H A D O S , T E J I­
D O S  Y  B O R D A D O S . B A N D E R O L A S , T IR A N T E S  B O R D A ­

D O S  Y  F O R R A J E R A . E S T R E L L A S , N Ú M E R O S . E M B L E M A S
Y  B O T O N E S . C O R D O N E S , G A L O N E S  Y  E S P IG U IL L A S .-----
E S P U E L A S , E S P O L IN E S , P L U M E R O S  Y  G O L A S , E T C . E T C .

U R N A  Tres carnets para iiT<;nxT(B<r 3 ¡resetas 
ra  XL M  Ampliaciones 4e SS. MM. dcl unitonne 

*  FOTÓGRAFO <)ue se desee para cuartos de banderas y 
-íft estandartes a 25 ptas.Abovedad/oíográfl- 

L A K K n i A o ,  jv  ca, 33 calcomanías para aplicarse en 
(Frente a Romea) papel, cartas, cintas,esmaltes 3 pesetas

B L A N C O  H U E C A S
para ta instruccidn reglamentaria de tiro. B1 más perfecto «1 más 

utilizado y el más económico. Libretas de tiro y facsímiles 
Pedíaos a las Huérfanas del comandante Huecas 

Colegiata, 5, cuarto r.úm. 1.~-MADR!D

Admón. de Loterías núm. 16.— P. de Santa Cruz, 2
Su administradora 0.* Felisa Ortesa, remite a provincias, ultra­
mar y extrasiero los pedidos quele hagan, siempre que vengan 

acompañados de su importe

R. FERNÁNDEZ ROJO, g r a b a d o r
Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias clases
Teléfono. M. 415.-FUENTES, 7.-MADRID

k \l \ 0  r\> oro, plata, 
fi 1 1 O  V .  platine  ̂dentaduras, alhajas y pape­
letas del Bonte. Plaza de Santa Cruz, 7 (Platería)

Aa i ir n .i  ■ iin A  Venta áe toda clase de máquinas de escri-
6A5A HERRANDO Wr. Rcpapacipnesmuycconómkas.accc- 1

•orlos de toda clase. Cintas, papel car. ? . 
Avenida Conde Penal- >*»», tampones y e f c c ^ d *  escritorio. Se 
ver. 3-Telélono 23-53 H aboiHw.para Matfríd y p ro r ia c tePreai|atstes psBs
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Con cl fin de evitar la pérdida de ejemplares, rogamos a nuestros suscrip- 
tores nos avisen lo más pronto posible su cambio de destino, utilizando el bo­
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sobre abierto, franqueado con sello de dos céntimos:

D . .........
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P A R A  H O M B R E S

Ayer ventrudo, 
hoy enjuto, 
es que uso
tal F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 1 0 .-MADRID

Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños

S O M B R E R E R I A 'de j o r g e  g r a c i a
Agente  exclusivo de las marcas inglesas 

C a s a  especial  en  gorras  de u n i f o r m e ,  roses de ga la  y  de d iar io  para el ELiércíto

ZARAGOZA, 58, COSO Telefono 752

Z A C A R I A S  H O M S
P R O V E E D O R  D E

E Q U I P O S  M I L I T A R E S
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M A N C H A S  D E  T I N T A

“ La A t lá n t id a "  de V e r d a g u e r ,  epopeya  naciona

I

E¿ imposible evoear l;i ñgiira gigantesca de Verda­
guer, aquella, Hinnilaya de la literatura catalana y 
gloria de las letras ibOTÍcas, sin .«entir una honda 
emoción que nace ix>r aquel lacerado calvario que 
sufrió on su vida, cual ¡si las circunstancias de Fray 
LuU de León, de Cervantes y de Miltón, repercutie­
sen en el alma sensitiva de este sacerdote ejeraplar, 
¡Sí, ejemplar! Y  este es uno de los pimtos más 
transcendentales que se deben de hacer brillar en es­
tos momentos que solemnizamos a su obra cumtbre, 
“ La Atlántida” . Mucho ha sido esa serie de notas que 
se han publicado días ha, on el folletín de La Nación, 
del Conde de Güell, que caracteriza su forma de pro­
ceder dentro de aquc-l periodo de su vida tan tur­
bulento, que tanto se ha tenido que hablar. Ante esa 
serie do nota?, nacidas de la sincerklad, y vividas 
en la intimidad del mismo protagonista, nos decl.i- 
ra, una realidad que no cabe menor duda, de verle 
flotar constantemente sobre la ruindad de conscupis- 
cencías humanas, pero al mismo tiempo vemos rl 
sello marcado de las contrariedades y envidias so ­
ciales; propias de todo genio.

Pero una vez aclarada esta duda, mejor dicho, de­
clarada no; puesto que argumentos de más poder exis­
ten para rebatirla, así como para afirmarla; entremos 
en la circunstancia característica de “ La AtlánticLa’’ 
nacida en la lengua catalana para cantar la excelsitud 
de la raza iberia. En todo ello fluye un acento de pa­
triotismo, de acento españo'; no por la forma de las 
palabras o de dialéctica ni lengüística en que están 
trazados .*us cadenciosos versos y compuestas sus es­
trofas; sino por la psicología que entre sus poético;' 
pliegos se envuelven, por e' relato y la reco¡)ilación 
de hechos históricos. Parece C|ue la voz del ¡)ueta nace 
entre el lirismo catalán para entonar un himno de glo­
ria a Hispania: cuál si Cataluña fuese sola la quo 
quiere la unidad nacional; como si el verbo del Pe- 
relló reconoce en épicos cantos entre la gente de íJs- 
paña.

Los lectores españoles han sido enriquecidos por to­

da® las mayores joyas de la literatura, en todos loa 
órdenes <nie é.«ta, está compuesta. Sobre el .*uelo es- 
jiañol han florecido genios que han recogido los lati- 
ilo.s de España; pero imnea había nacido el canto épi­
co que trocase en epopeya los históricas movimien­
tos de las sacudidas humanas, que han removido la 
I>az (le 'a vieja Hesperia. Todos los jiueblos poseen 
sus cantos epopeyicos, y algunos sus eiwpeyas épicas, 
como Grecia con la "Iliada" do Kome,.-ü; Roma con 
la “ Eneida” , de Virgilio; el mahometismo con las 
“ Mil y una noche” ; la India con la “ Ala-barata” , y 
otros muchos que seria prolijo enumerar. Pue.« o.s 
pueblos de la larga y accidentaria historia como los 
(pie acabamos de nombrar es necesario la existeiuí-i 
del titán épico, nacido de k  turbulencia nacional. E< 
paña carecía de él, si e.xcluimüs el cantar del “ Mío Ciii ’ 
(|ue no es más cpie un rasgo epopéiyíco; cuando po- 
.«eja- argumentos tan poderosos para formarse una epo- 
]ieya; porcjue si destacamos como momentos tan p,)- 
derosos y transcendentales como las guerras entre ibe­
ro® celtas, la invasión de los romanos y  griegos con 
la destrucción de Numancia y Sagunto; la destruc­
ción del bandolerismo de los bárbaros; la invasión de 
los árabes, con el comienzo de una Ileoonquista por 
Pelayo y  concluida por la toma de Granada por lo.s 
Reyes Católicos; d  descubrimiento de un mundo, con 
su conquista y colonización; la vuelta por los océa­
nos, entonce® ignoradas, ]>or Elcano. los Pinzones y 
Alagallane.?; la torbulencia gloriosa de una guerra de 
la IiKle])cmlencia y  la fraticida guerra civil, y otros 
tantos aspectos de nuestra Historia que de.«de su prin­
cipio ha.sta su fin .«e halla tejida por una serie v? 
circmi.stancia.s jiara la® epopeyas, como si Dios ¡a h i- 
bicra privik'giado. Y  viendo ’a extraña coincidenci.r 
en un pueblo jirúdigo eu genios de las létra.s y no me­
nos exuberante en hechos gloriasos, careciese de nn 
poema épico, que se denominase epopeya nacional; 
no nos debe de sorprender que, luego de 'tantos siglos 
;in a¡)ar('cer el mesias elevado de la ei>opeya nacio­
nal, naciese para dar a luz de inspiración fecunda, la
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justificada obra poética; que llenare el hueco de las 
letras hispanas o que se colocase a la cabeza de la li­
teratura española con “ La At'.ántida ”de Mosen Ja­
cinto Verdaguer. ¿Quié importaba que estuviese es­
crita en catalán, cuando lo imjwrtante era que e-n sí 
encerraba el alma de la vieja Hesperia? ¿Qué im por­
taba el ropaje, cuándo su «p íritu  germinaba del bro­
te del naranjo arrancado de la Afántida para que 
nacieran las manzanas de oro del nuevo jardín de la® 
Hespérides? ¿Qué imtportaba el-verbo cadencioso del 
Perelló, si resbalaba desde las puntas gigantes de Pi­
rene, la antorcha encendida de Hércules rompiendo 
el itsmo de Gibraltar para inundar el continente mal­
dito de los atlantes, que el Eterno había maldecido, 
por su corrupción: después d'e volver aquello que que­
daba inmáculo, y que había de engendrar una estir­
pe más poderosa que aquella, de la unión de Hércu­
les y de Hesperia, y  que para salvarla del futuro, de-, 
jaba desbordar la catarata del “ Mare Nastrum” , por 
la garganta rota del Calpe, dejando sólo el dedo del 
Tcide para indicar, que la Atlántida fué allí, sobre fin- 
aguas torbulentas del Atlántico? ¿Qué importa la me 
lodía y  la cadencia de la “ dolca perla” entre este poe­
ma “ fet de ferro” , si e! genio de la Historia Ibérica, 
personificado en aquel viejo semita que frente a la® 
cortes de “La Atlántida eiifores”  contempla la titá­
nica lucha de las dos naves de guerra, genovesa ia 
una y veneciana la otra, ¡wr ella d  siglo XV, y des­
pués de estallar el polvorín, perecen al fondo del 
océano, hundidas por un rayo; salvándose tan sólo de 
aquella catástrofe un navegante genovés, que despue® 
de breve lucha oon las olas, logra llegar a la costa, 
donde es socorrido por el anciano eremita y desioués 
de llevarlo junto a la “ belma” donde está la Virgen 
que ora ante ella, le lleva frente a las olas del A t­
lántico, donde se sumergió el continente, y  le cuenta 
toda la torbulencia de aquel reino sepultado por ’ a 
ira de Dios? ¿Qué importa si del rntronque mitoló­
gico del dios de la fuerza y de la Reina de las Hes- 
])cri(les nacen hijas predilectas como Valencia, An

dalucía, Galicia, Cataluña, Mallorca; y más allá; co­
mo hermanadas de éstas, aquel callar islámico que co­
ronaron la frente de la progénita Helenia, y dió la 
llave del Occidente del mundo en el áureo cerrojo de 
la nueva Hispania, levantando aquellas columas que 
entre sí decían esculpido en su granito: “ Non plus 
ultra” ? ¿Qué importa que circule ,por las arterias -¡e 
la poesía la sangre que dejó “ Vifredo el Velloso” con 
®i;s dedos manchada en la herida de un pecho, en 
las cuatro barras purpúreas en su “ derga llisa” ; si 
del relato del anciano anacoreta germina la inspira­
ción de aquel joven náufrago, que es Colón, de en- 
sancliar, con su fiebre, los dominios de España y e! 
“ Somi d ’Isal>er' venga a dar gsuto para que la pa- 
iloma mensajera de su sueño, remonte su \melo, Ile- 
T'ando en su pico de oro de sus joyas, para arrastrar 
con sus alas frenéticas el carro áureo de un continen­
te lleno de oro, que amparase el patrimonio de aque­
lla descendiente dé Hes¡-)eria, que ve de nuevo cerrar­
se los dos continentes separados por las colum>nas de 
Hércules, que, ai derrumbarse por el vuelo colonia- 
no, vienen a gritar con un ruido: ¡Plus Ultra! ¿Qué 
importa .gii expresión catalana si en todo él es Es­
paña la que se canta y  se glorifica? ¿Qué importa, 
pues, esto, para reconocer “ La Atlántida”  de Verda- 
guer como la epopeya nacional por excelencia?

¿No sería ésto lo- más expresivo para glorificar ii 
esta cumbre del arte del “ Canigó” de “ Montserrat” 
y  dé otras muchas obras poéticas, en estos momen­
tos .su aniversario? Cabe la respuesta a la docta cor- 
•poracmn de la Real Academia de la Lengua españo­
la, pues ella es el primer ei-cmento para llevar a cabo 
esta idea, y más ahora, cuando se tiene en ella ele­
mento cata'án para apoyarlo, bien celebrando un i 
solemne sesión acordando nombrar epopeya nacional 
a la Atlántida de D. Jacinto Verdaguér, para sí glo­
rificar a este poeta insigne y sacerdote ejemplarísi- 
mo a la par que encumbrar el honor preclaro de h ;  
letras erq-añolas.

J. BORT-VELA.

LA RESURRECCION DE LA ROSA
Amigo Pasajero, vny a contarle un cuento.
Un hombre tenía una rasa; era una rosa que lo 

había brotado del corazón.
¡Imagínese usted si la vería como un teroro, si la 

cuidaría con afecto, si sería para él adorable y valiosa 
la tierna y  querida flor! ¡Prodigio de Dio?!

La rosa era también como un pájaro, cantaba dul­
cemente, y  a veces su perfume era tan inefable y 
conmovedor, como si fuese la emanación mágica y 
dulce de una estrella que tuviera aroma.

Un día el ángel Azarael pasó por !a casa del hom­
bre feliz, y  fijó sus pupilas en la flor. La pobrecita 
tembló, y comenzó a palidecer y a estar triste, porque

el ángel Azarael es el pá'ido e implacable mensajero 
de la muerte.

La flor desfalleciente, ya sin aliento y sin vida,
llenó (le angustia al que en ella miraba su dicha. Ei
hombre se volvió hacia Dios y le dijo: “ Señor, ¿para 
qué me quieres quitar la flor que me diste?” Y  brilló 
en sus ojos una lágrima.

Conmovióse el bondadoso padre, por virtud de la 
lágrima paternal, y  dijo estas ¡lalabras: “ Azarael, deja 
YiviT « a  rosa. Toma, si quieres, cualquiera de la.s 
de mi jardín azul.”

La rosa recobró el encanto de la vida, Y  ese día, 
un astrónomo vió desde su observatorio (¡ue se apa­
gaba una e.strella del cielo.

R u b é n  DARIO
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C U E N T O S
ESPAÑOLES P E Q U E Ñ O  E P I S T O L A R I O E U G E N I O  

M .  OVEJAS

Carta anónima de una desconocida a Fernando, 
enviándole un pequeño retrato de Carmen.

“Aunque sé lo entusiasmadískno que estás con tu 
nuevo amor, si el santo nombre de Amor puede apli­
carse a tus caprichos, creo será todavía de tu agrado 
recrearte en contemplar la carita gitana de esa pobre 
niña martirizada por tí. ¡Qué malos sois los hombree! 
¿Qué te hizo esa desventurada chiquilla para tra- 
larla tan mal? Quererte mucho: hacerte entrega del 
Tosoro de cariño que guardaba en su corazón todo 
T'iiyo. ¿Y  cómo correspondiste a la verdad de! ca­
riño? Después de tres años de promesas, con un “ no 
-serías feliz conmigo", “ te haría una desventurada", 
dicho sin ia nobleza y lealtad de un equivocado, siiic 
en una carta despiadada y crue!, preparada en la 
soimbra y a traición, para herir mejor con el mmor 
riesgo.

Comprende lo ilógico e incierto de tu conducta. 
Si alguien te preguntase algún' día por qué os sepa- 
Tiisteis, ¿qué contestarías? No encuentro otra res­
puesta adecuada a la pr^unta que ésta: “ Porque 
me quería con toda su alma.”  ¿Y  no ee este el idea’ 
jue persiguen los fieles amadores?

Haces mal. Femando, haces mal. ¡Esta.? páginas 
de tu vida que ahora escribes a golpes de dolor, a 
golpes de dolor las pagarás. Cariño como el suyo no

encontrarás en el mundo y acaso cuando lo compren­
das sea muy tarde.

Esto qu© te escribo y  que ella ignora no lo creaa 
censura, ni siquiera reconvención: es pena... es ex­
periencia de vida. El sentimiento, cuando de amor se 
trata, siempre tiene razón, y esto no es más que eso: 
impulsos d© un corazón que sufre viéndola sufrir, 
corazón que oculto en la sombra hubiera latido gozo­
so viéndoos felices.

üna amiga.
II

De Fernando a Carmen, enviándole el retrato y la 
carta anómina.

“ Carmen: Quisiera que tus ojos que tan amorosos 
me acariciaron siempre, posasen su mirada es esta® 
líneas escritas por mi torpe mano.

He pensado y  soñado mucho antes de escribirte, 
pero y.a no puedo resistir más. Hace unos días recibí 
el anóninao y  retrato que te envío, y  como s^ún  se 
desprende del escrito, eres completamente ajen:i a 
ello, no queriendo tener en mi poder nada qu© no 
venga por su camino verdadero y  menos contra la 
^■oluntad de su dueña, te la envío, para que este 
episodio de nuestra vida, nacido en la sombra, vea 
por mi propia mano la luz.

Ahora, Carmen, por piedad, escúchame, siquiera 
por ©sta vez, ya que es mi alma quien té escribe.

S© que no te merezco. M e diste un amor, un santo 
amor al que debí poner altar en mi corazón, y no lo 
hice; debí prolongar las horas buenas de aquel ideal 
amor y  rompí en una hora de locura la dulce cadena 
que me ataba a tí: dejé la flor en el rosal cuando más 
amorosamente me brindaba las dulzuras de su aro­
ma. No he sabido más que martirizarte. Sin saber 
■cómo, he ido de locura en locura apartándome de la 
verdad que ©ras tú. Aunque te quiero con toda mi 
alma, aunque daría la vida entera por estar un ins­
tante a tu lado, comprendo que no puedes creerme, 
pero escúchame...

Ese retrato que te envío tan noblemente cuando 
podría guardarlo, de tal forma, que ai enviártelo me 
parece que pongo en tus manos mi destino, algo ha 
de decir a tu corazón.

Yo te suplico, Caimen, que ese retrato me lo des tú.
Le guardaría para mí solo, como un pedazo de lo 

más íntimo del alma, y acaso él fuera bálsamo de 
consuelo, senda para emprender nuevo cambo. En 
esc retrato veo en tus ojos, en esos divinos ojos en 
que tantas veces se miraron los míos, una sombra 
de doloroso sentimiento. ¿Quieres, Caimen, que vuel­
van otra vez, ahora para siempre, las horas buenas?

Siento en mi alma un anhe o muy grande, com­
prendiendo cuán torpe ha sido mi proceder contigo, 
de verte tan feliz como mereces.
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Si guardar todavía un resto de cariño para quien 
tan mal pago te dió, déjate llevar del corazón y 
perdóname...

Fernando.

III

De Dolores a Carmen.
“ Bienaventura sea, Carmen, la hora fe’-iz en que 

puedo serte útil. ¡Cuán lejos de tu pensamiento re* 
cibir esta misiva mía! Ha sido preciso el acicate de 
un temor, el de creerte en peligro, para atreverme 
a escribirte. ¡Tanta vergüenza me daba!

Pero no en vano he pasado a tu lado muchas horas 
de mi vida, sin duda las mejores. ¡Cuántas vec&s he 
echado de menos el reposo, el bienestar, la paz que 
en tu casa se respiraba! Y  al pensar qué huérfana y 
tan niña, habías .sabido tú sola labrarte el porvenir 
y defenderte tan bien, áentía repugnancia de mi 
misma.

¿Te acuerdas, Carmen, de tu antigua oficiala? Reía­
me yo del extraño sonido de un viejo reloj que sobre 
la cómoda descansaba, y a tal extremo llegaba la lo­
cura de mi risa, que tú, entristecida, me dijiste; 
“ Ríe ríe cuanto quieras, pero ese viejo reloj, único 
recuerdo que poseo de mi padre, es el mas fiel guar­
dador de mi honra. Reía yo como tú un día y mi 
padre que le profesaba gran cariño, acaso porque le 
baldaba de cosas idas, me dijo: Hay tres cosas en la 
vida que, como eslabones de una cadena, están fuer­
temente enlazadas entre sí y son: El tiempo, la 
liistoria y  la conciencia: el reloj mide el tiemipo, el 
tiempo escribe la historia, y la conciencia nos re­
cuerda, para nuestro orgullo o remordimiento, las 
páginas de nuestra historia, que escribimos en ei 
tiem,i>o. Así, piensa bien que cada minuto que mal­
gastes del viejo reloj, es uu átomo de vida que se 
va para no volver, y si en él escribiste una página 
Je ma'dad o de vergüenza, como el tiempo no puede 
detenerse, la página subsistirá, ¡xirque la histori.a 
(jueda escrita; y acaso después sea imposible encon­
trar la hora de la reparación. Ten presente, pues, que 
si es verdad que un minuto es bastante para perder 
la existencia, también es verdad que a veces un so o 
minuto bien aprovediado vale por toda una vida.” 

¡Cuánto me he acordado de estas palabras cuando 
ya lio tenia remedio! Si hubiera aprendido bien su 
significado, hoy no estaría sin honra y madre de un 
niño que no tiene padre.

¡Consérvate pura, Carmen de mi alma, encastilla­
da en tu torre de marfil! Te escribo jiorque te acecha 
la maldad. Fernando no te quiere, pero te codicia. 
El domingo en un alarde de vanidad, ante vanos 
amigos y otras desdichadas como yo, mostró nn pe­
queño retrato tuyo, jurando con la mano pue.sta en 
el corazón, qno se le habías enviado. Ŷ 'o no !o creí: 
no lo hubiera creído ni aun diciéndomelo tú; y aún 
llego en su maldad ha.sta a mofarse de Tu lórtud, afir­
mando que en cuanto se lo propu.'-iera, serl:i,s suya.

El irá a tí, pero no le escuches, que será tu per­
dición.

Acuérdate de mi, y tú que eres •■miie fuerte, sabrás 
guardarte mejor que tu- desventurada amiga,

Dolores.

IV

De Carmen a Dolores.
“ Dolores querida; Cuántas lágrimas me Im hecho 

derramar tu carta, y cuánto agradezco tu noble ad­
vertencia. Acaso sin ella, empujada por la fuerza de 
un desdichado amor que aún vivía, me hubiese deja­
do engañar. Hiciste bien en no creer. He podido que­
rer oon locura, pero no ccon tanta ceguedad que m? 
llevase, con quebranto de mi propia estimación, a 
atraer a quien tan volimrtariamente se separó de mí. 
En carta que de PYriiando he recibido me envía el re­
trato de que me hablas y me expica cómo ha llegauo 
hasta é'. incluido en una carta anónima. Mis reíra- 
titos eiítán repartidos entre mis oficiales. Acaso alguna 
pensando hacer !>ien, hizo un mal. La carta en que n e  
envía el retrato, y en que me suplica se lo de yo, m? 
parecía escrita con oí corazón. Jamá.* hnlñrca creído qm»- 
con esa carta tendiese un lazo a mi honra. Su? palabras 
o,«critas, se grabaron en mi corazón, y desde el subían a 
los labio® desgranándose en sollozos de a'egría y de 
])erdón; y í*ra que el altar del cariño de (¡ue éi me ha- 
blalra estaba en mi pecho y  en él tenía yo encendiriae 
luminarias de e.speranza cpi.e a'umbral)an mi vtcl.a. 

Comprende.'- cuanto dolor ha de causarme verla.* a:);'.- 
gada,* por un soplo de maldad'.' ¡Cuánta sangre bir.iai
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ded corazón al arrancar de él un amor verdadero!... 
Pero... ya pasó... El llanto que riega esta carta es ia 
última ofrenda a un amor que muere, y  la primera a 
la amistad que vuelve.

Déjame ahora que piense un poco en tí. j Gracia©, 
Dolores, y no temas por mí! Veo que a pesar de tu 
azarosa vida, sigues siendo buena; y  pues con tanto 
detalles recuerdas mis consejos, piensa que en ese “ mi­
nuto” puedes comenzar a rehacer tu vida y que nunc.'i 
es tarde para encaminarse hacia el bien.

Xo tengo que decirte que te abro los brazos, porque 
no se cerraron nunca para tí. Ven cuando quieras con 
tu niño y  a mi lado encontrarás trabajo honrado, 
cariño y ... al viejo reloj.

Carmen.

De Carmen a Fernando.
“ Como es tu deseo te envío el retrato que debes a 

la excesiva bondad de alguna íimiga, a quien agrade­
ciendo su buena intención deseo ilumine Dios mejor 
en otra ocasión.

Te lo envío, no “ como bálsamo de consuelo" ni como 
“ senda ¡)ara emprender nuevo camino” , sino para que 
¡niedas mostrarle como galardón ante tus amigos, en 
la seguridad de que este alarde de valentía mío, en 
parangón con el alarde de cobardía tuyo pretendiendo 
hacer verdad de una mentira, no ha de servirte de 
nada, pues los qu;* me conozcan no han de creerte y 
los que no me conozcan, para hacerme justicia bas­
tara (¡ue te conozcan a tí. Pero aunque de nada te 
sirva ya es bastante la intención.

Puedes creer (lue siento hoy una inmensa, satisfac­
ción al hacer esta locura; porcjue si la mala vida a 
que te has entr'egado ha logrado arrancarte del corazón 
todos los buenos sentimientos, puede también haberte 
dejado un resto de conciencia, y si esto es así, ese re­
trato en tu poder será tu remordimiento y mi justic.ii, 
pues al mirarle ha de recordarte que de mujer viniste, 
que madre tienes y hermanas, y que no es dab’e exigir 
de otro la continencia y respeto que tú quebrantaste; 
aparte de que no hay razón en el mundo que justificiue 
la necesidad de escarnecer un amor verdadero, ni la 
injusticia de herir a una mujer que ningún daño te 
hizo en lo único que tiene suyo, tan sólo para darse 
la satisfacción de un alarde de vanidad innecesario.

Había puesto yo muchos sueños en aquellos des­
dichados amores y ahora comprendo cuán grande ha 
sido mi equivocación.

Lo que tú pedías a mi vida no era el corazón, ni el 
amor: era la muralla de vergüenza que guarda la 
pureza, único tesoro de la mujer. Hiciste bien en ale­
jarte de mí. Yo guardo honra y vicia para el esposo 
que me dé su nombre y la suya, y  será... amor de 
mi© amores.

Carmen.

O R I G E N E S  R A R O S  D E  O R D E N E S
Pese a la respetable antigüedad de la Orden del' 

Toisón de Oro, esto es la fecha en que los eruditos 
no han llegado a ponerse de acuerdo acerca de los 
motivos que impulsaron a Felipe III de Borgoña a 
elegir como emblema el vellocino conquistado por 
los argonautas en su famosa expedición. Suponen unos 
que el áureo carnerillo significa que, la misma cons­
tancia demostrada por Jasón y sus compañeros en 
dicha empresa, fué la que Felipe tuvo para conquis- 
"tar el amor de la infanta Isabel de Portugal, y  así 
parece probarlo el haber fundado la Orden en cues­

tión al contraer matrimonio con ella. Considerando, 
sin embargo, que el duque no manifestó jamás ver­
dadero amor a Isaibel, prefieren otros autores creer 
que el vellocino alude a la riqueza que para los esta­
dos del duque constituían las Lanas. Hay, en fin, quien 
opina que Felipe fundó la Orden en honor de su 
amante, María de Cumbnigge, que por tener el pao 
rojo y rizado dió pie a ciertas burlas de los cortesa­
nos, que se permitieron comparar al duque con Jasón. 
“Está bien— dijo Feli¡>8 al saberlo— , yo haré que co­
dicien el vellocino de oro los que ahora se ríen de él.”

h
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CRONICAS
F E ST IV A S L O S  P E L I G R O S  OE L A  C E R V E Z A

Tenía yo el defecto y todavía lo tengo, en parte, 
como lo tenemro casi todos loe españoles, que, fáciles 
A la sugestión, nos dejamos arrastrar por los impera­
tivos de la moda o de la costumbre— aunque ésta nos 
siente como un susto en plena digestión o como una 
pedrada en la espinilla— de aceptar oomo bueno todo 
lo extranjero, por el hecho de ser importado de allende 
las fronteras, y de rechazar co.mo vuilgar, ya que no 
como malo, todo lo español.

Y  en todos los órdenes de la vida buscaba aquello 
que llevase ei marchamo de una nación qué no fuese 
la mía, aunque chocase, como general y brutalmente 
vbocaba con mi carácter, con mi temperamento y has­
ta con mis gustos. Pero era extranjero. De fabricación 
extranjera, o, por lo menos, de procedencia inicial 
extranjera, aunque se hiciese, fabricase o  compusiese 
en España. Lo extranjero... ¿Qué español no ha sen­
tido la debilidad de creerse superhombre por rendir 
pleito homenaje a lo extranjero?'... Si hay alguno, que 
levante orgulloso la cabeza, que es digno de orgullo 
su gesto de patriota. Pero la mayoría, la inmensa ma­
yoría, no podemos hacerlo, porque somos o hemos 
sido vasallos de lo extranjero.

Y  digo somos, porque ahora mismo serán muy po­
cos los que no toman, rindiendo un homenaje a lo 
extranjero, por ejemplo..., cerveza...

¿Y  en qué cantidades? ¿Y  de qué forma?... Parece, 
efectivamente, que saborean un néctar... Y, sin em- 
bargo, no les gusta. A la mayoría de los españoles 
no nos gusta la cerveza. Pero procede del extranjero, 
hemos visto a los extranjeros que hundían en sus vo­
luminosos vientres cantidadée fantásticas, y, por es­
píritu de imitación, por parecer cosmopolitas, la he­
mos empezado a beber.

Como loa chicos que fuman su primer cigarro (ge­
neralmente de 0,20 y  en un día de fiesta), al probarla 
hemos torcido el gesto, hemos sentido el calambre 
de la náusea, se nos ha rebelado violentamente todo 
nuestro organismo, que repugnaba aquella ingurgita­
ción; pero nos hemos dominado para no desentonar... 
Y  hemos bebido y seguimos bebiendo, aunque no po­
damos vencer totalmente nuiestra repugnancia, aunque 
desarrolle y abulte nuestro abdomen, aunque se cargue 
"nuestra cafc^za y se entorpezca nuestro cerebro.

La bebemos porque ro extranjera. Mejor dicho, la 
beben, porque yo, gracias a un amigo, espíritu culto, 
hombre verdadieramente cosmopolita, selecto, pero es- 
j/añol, españolismo hasta la medula de los huesos, ya 
no la bebo... ¡Ni la beberé!... ¡N o; por mis manes!... 
No la beberé... La lección fué bastante dura para que 
no la aproveche.

Eli patriótico amigo que sustenta la teoría, hoy ya 
compartida por mí, de que en España tenemos lo 
naejor de lo mejor, lo que nuestro temperamento, nues­
tro gusto y hasta nuestra fisiología requiere, combatía 
siempre y decididamente mi extravagante afirión a 
todo lo extranjero, y sus palabras eran como cata­

pultas que derribaban mis ídolos... Pero yo me resis­
tía. M e resistía siempre hasta que una noche de ve­
rano que, encontrándome frente a un “ bock” , tomando 
el fresco, en la puerta de un café, oí una voz impe­
riosa que me decía:

— ¡No beba usted cen^eza!...
Era mi amigo. Le exigí que me explicara por qué 

sentía aquel odio hacia una bebida que, por lo menos, 
tenía la virtud de apagar la sed, y, sentándose a mi 
¡Lado, me contestó después de pedir una naranjada:

— En primer lugar la oer\-eza quita ia sed die la 
misma manera que el arsénico quita lae arrugas: p a n  
hacerla más viotonta, como el otro hace más visible 
la vejiez. La cerveza no apaga la sed, la enciende, la 
exaspera. De ahí que el bebedor de cerveza no se 
satisfaga nunca. Es un engaño, una ilusión de los sen­
tidos que nos liace un gran mal, porqué llevándonos 
a beber más y más, desarrolla nuestro abdomen y  nos 
atonta. Y  si esto no fuera bastante, la cerveza tiene 
otro defecto capital, capitalísimo, en el que pocas 
¡jersonas han parado mientes: la cerveza desarrolla 
nuestras orejas. ¿N o se ha fijado usted nunca? Pues 
fíjese. Todo bebedor de cerveza las tiene desarrolla­
dísimas.

— ¡Esa es una brom a!...— contesté sonriendo. Pero 
al mismo tironpo me llevé las manos a las mías, y re­
chacé rápidamente d  “ bock” de cerveza.

— Quizás sea— continuó diciendo mi am^o— una ilu­
sión óptica; pero yo recibo esa sensación siempre que 
miro a una persona que bebe cerveza... Y  no puede 
extrañarnos que tal suceda; pufes sabe usted bien que 
esa bebida se liaoe con cebada, y  la cebada...

— ¡H om bre!... No creo yo que la cebada, bebida...
— La cebada produce sus efectx>s de todas formas. . 

Pero aunque ésta no fuera la razón única para dejar 
dé bebería, debía bastar la de ser e^ ñ o le s , es decir, 
la de ser ingrata a nuestro paladar... y  la dle tener 
bebidas tan delicic«as como nuestra mninzaníHa, pongo 
por ejemplo... ¿H a visto usted algo más sano, más 
grato al paladar y, al mismo tiempo, más refrescante 
quie una botella de buen vino, previamente hundida 
en ©1 hielo? Eso es lo español, Ío nuestro, lo que 
admite y hasta exige nuestro gusto. Eso es lo que be­
bían nuestros abusos, que eran patriotas y eran hom­
bres fuertes como robles. Y  roo ro lo que debemos 
beber nosotrce, y no esos brebajes, que estropean el 
estómago, nublan la inteligiencia y nos dan un aspecto, 
con el vientre desarrollado voluminoso, y las orejas 
largas, venaderamente lamentable...

Aquella noche, ai volver a mi casa, corrí al e ^ j o ,  
y, efectivamente, me pareció que mis orejas habían 
crecido.

Desde entonces no he vuelto a beber esa bebida 
extraña, y  siempre que veo a un hombre frente a 
un “ bock” , le miro laa onejas... Y  tiemblo...

Segundo DEL CAMPO
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LA CAZA DEL ELEFANTE
Lo® bosques siameses están ¡irotusamente pobla­

dos de e'.efantes; en el Norte y en el Centro del 
gran reino Indochino, los encimes paquidermos vi­
ven en ccumpleta libertal, en rebaños, aun más nu- 
morosos que los del Congo.

Una de las causas de esto es que en el último jiaís 
nombrado, los eamerciante.® en marfil realizan fre­
cuentes razias, al pa.so que :‘n Siam, !a caza del e'e- 
fante, está cari reservada al Rey.

Alguna que otra vez, los particulares ss apoderan 
<le uno (le dichos aiiimaile®, para utii'izurlo oomo 
transporte, lo que resulta muy fácil por la docili­
dad de la especie.

Vf'To las graiKlc)© batiila®, .«ó.'o el Soberano la® 
reajizü, siendo su objeto capturarlos y no darle?' 
muerte para utilizar sus colmillos.

En las cuadras del Rey de Siam, ha de haber rieni- 
pre a'guna docena de elefantes. Guando .«u número 
disminuye, se oiganiza una batida para completarlo.

No puede haber solemnidad oficial sin quig apa­
rezcan los enormes y  pacientes animales, fastuosa­
mente enjaezados, llevando sobre'el lomo i'-ujosos jni- 
laxKiuines en los que toman asiento el Soberano y 
los altos dignatarios de su corte.

Cuando el Rey decide proveer sus cuadras de ele­
fantes la Corte se traslada a Ayuthia, antigua cain- 
tul del reino más próxima que Bangkok a las selvas 
del centro y del nordeste del país donde los paqui­
dermos viven.

Cimndo el Soberano y sii séquito están ya insta­
lados en la mentada ciudad, salen los ojeadoree con 
elefantes por completo amat*strados hacia k  selva., 
en busca de las piaras salvajes.

Su primer tralmjo consiste en obligar a huir a ios 
machos adultos, que serían muy difíciles de capturar 
y mas aun de domesticar.

Poco a po(50 van reuniendo hembra® y piezas jó-

■\teiies, oinpujúndo'os hacia el sitio que se le® ordenó, 
k) que no si«npre i’esulta fácil.

El elefante tiene tal afición a la familia, que con 
frecuencia no hay medio humano de separare de 
la hembra y de sus cachorro®, sin que quede otro re- 
modio que admitirle a él también en el rebaño.

Paralelamente a un río hay un recinto vallado, 
triangular, de 150 metros de lado (ios de tierra) di­
vidido por dobles barreras en tres compartimentos 
cada uno más estrecho que el anterior.

Dicho cercado, en la par-te del río, tiene una puer- 
fa muy ancha y el vértice comunica o da i>asa a 
( tro recinto cuaclrangukr de cien metros de dado 
(]ue llaman en el país Kraail.

Este último recinto está fuertemente construido 
y  en el centro, sobre una empalizada que hace el ofi­
cio de bunkdero, hay una pagoda con una imagen 
del dios Buda; enfrente está la tiibuna del rey, y 
a derecha e izquierda las del séquito e invitados.

De trecho en trecho hay en la empalizada abrigos 
])ara colocarse hombres armados de lanzas, que tie­
nen por misión rechazar a Ia.« pieza© que intenten 
¡lasar o derribar el vallado.

A una señal del Soberano los ojeadores, que ya 
(‘®tán en la otra orilla del río, con sus g r it «  y  el 
empuje de los elefantes amaestrados, obligan al re­
baño a cruzar la corriente de agua, lo que hace, no 
siu alguna rérietencia.

Al llegar a la puerta del cercado, un sroreto ins­
tinto hace detenerse a loe paquidermos salvajes; al­
gunos, forzando ol círculo de semejantes que ks en­
vuelve, repasan el río y desapareoen en ik. selva del 
otro lado.

.V fuerza de ceroarlte se conságue que vayan pasan­
do dé uno a otro compartimento y  por fin al Kraal. 
donde a veces penetran cuatro o cinco cientos du

*! *■ i
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cautives, (pie al darse cuenta de que lo .s-üii, nervio- 
samcni;-, recorren n* recint-o en (¡ue están encerrados, 
nn faltando alguno que intente salvarlo.

Entonces se inicia la doma arrojándoles, desde ei 
otro lado de ’a valla, grand s canti-dadfts de yerba 
escogida y  fresca.

Cual si tindesen parecidos sentimientos (jue los hu 
manos, los hay (pie ni siíjuieran miran a lo que pér­
fidamente se les ofrece; la mayoría, sin duda, para 
<iue la comparación subsista, so ponen tranrpiv'am-cn- 
le a comer.

Con esto tennina la primera parte de la caza, que

pasa la noche en d Kraal, haciémloso, a ;?» 
idea de que perdió para siempre la libertad.

A la mañana siguiente, ocho o diez hom - 
i ¡ros, sobre elefantes domesticados, llevando 
un lazo cuyo extremo va sólidamente sujet.) 
al cuerpo de su cabalgadura, entran en el 
Kraa!.

La caza individual, j)or decirlo así, ofrecs 
tales peligros, cjue los jiesados ganchos se 
encomiendan con fervor a Biula, siendo ésl.e 
ei motivo de (pie se ponga en el centro uno 
Pagoda.

Arremetiindo con las ’anzas a los salva­
je®, los ponen en movimiento, y en la pri­
mera oportuniilad tpie encuentran lanzan el 
-extremo libre del lazo a una inoriia, y  cuan­
do el aprendido empieza a dar muestras de 
conformidad, reunidos varios, los llevan al 
rio, donde, dejándoles que se bañen a gus1 •, 
-uelcn dejar su ardor.

De allí van a las cuadras, en lae que len­
tamente, quizá en gran parte por el ejem­
plo de los ya domesticados, apreiukni (pK. 

cambiaron la libertad por una buena y segura ;t'i- 
nieiitación.

Lo expuesto no siempre se realiza sin accidentes 
de varias clases qu© producen grandes aporreamien­
tos y  hasta heridos pero rara vez m-uertes.

-Al cabo de tree o cuatro días de rejietir la opera­
ción, sólo quedan en el Kraal los ejemplares más 
indómitos que suelen ser los más robustos, a éstos los 
reducen las más de las -veces, tras de cruentas luchas 
algunos soberbios ejemplares diestramente amaestra­
dos y dirigidos.

V A R I E D A D E S LA  U N I C A  J O Y A
Cruzando el desierto un viajero inglés \'ió a un 

árabe muy pensativo sentado al jñe do una palmera. 
A  poca distancia repo.«nban sus caballos, jior lo que 
el viajero comprendió que se trataba de im mercader 
de objetos de valor, cjue iba a vender sus joyas, per­
fumes y tapices* a a'guna ciudad vecina.

Como hacía mucho tiempo él no conversaba con 
nadie, se aproximó al pensativo mercader, diciéndolo;

•—Buen amigo, ¡salud! Parecéis muy jireocupado, 
¿Puedo acaso ayudaros en algo?

— ¡A y!— resixmdió el árabe con tristeza— . Estoy 
muy afligido porcpie acabo do perder la más preciosa 
de las joyas.

— ¡Bali!— replicó el otro— . La pérdiida de una 
joya no puede ser gran cosa jiara vos, que lleváis 
tesoras sobre vuestros caball-os y os será muy fácil 
reponerla.

-¡ líejionerla! ¡ Rcponcra 1— exclamó el árabe-
Bicn se ve que no conocéis el valor de mi pérdida, 

■^¿Q'íé joya era, inies?— preguntó el viajero.
— Era lina joya— le re*pondió el interlocutor— como 

no volverá a hacerse otra, Listaba tallada en un pedazo 
(le piedra de la vida y había sido heoha en el taller 
del Tiempo. Adornábanla 24 Ijriliantes, alrededor de 
;'os cuale® ,*e agrupaban 60 más pequeños. Ya ves cóm , 
tengo razón al decir que joya alguna podría repro­
ducirse jamás,

— 'A fe mía— le dijo el inglési—vuestra joya debería 
ser preciosa. Pero ¿puede hacerse otra análoga?

— La joya perdida— respondió el árabe volviendo a 
quedar pensativo— era nn día, y un día que se pierde 
no vuelve a encontrarse jamás.

R a b in d r a n a t h  TACtORE
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-Marujc'tu, sin cine elln iui®uia se lo explicara, era ia 
muchacha- más feliz del ])ueb’o, admitiendo, cual al­
gunas al])arceras cnvidio?-a® decían, que una iinijrr de 
treinta y jiico de años jmeda ser macbaclui.

;,(hié sabrían ellas? Como si eso de la mnchacbsz 
Vf'rdad, fuera cosa do años.

Más de una jo\-enzuela conoció ella que tenía tanio 
de vieja como las que por años ’o eran.

Si todos estaban conformes : n aquello. i)Ucsto que k 
decían, ¿por cjué no liabía de lialicr viejas (|i:e ])arecie- 
sen jóvenes aún?

Klla podría tener los años que pasaron desde tpio 
nació, sin dejar uno solo, j)ero que st sentía aún más 
mujer que cuando era una mañita, eso nad’e mejor 
que olla lo sabía.

Y  si la !ii)uraban mucho diría (jue alguno más’ debí i 
saberlo, ¿por qué, si no, la pusieron en la,puerta de ®u 
casa al que ella puso cl nombre de Colasico, el misu' > 
del hombre que después de enamorarla la abamlcnú?

Bien hicieran los que pensaran la mala (¡hra (pie su­
pone abandoiuar a un ivción nacido: de hacerlo, más 
valía que lo hubiesen hecho así, regalándolo a quicui 
era tan madre como mujer.

Dios lio hacía las cosa.s como los hombres; dab i 
siempre algo de lo que le pedían con el alma puesta 
eu la jietición.

Ella, soñó muchas veces con tener un chiquete (pie 
pudiera llamarlo padre a v\, a Colas, al qne desde 
muy ehiquiticos le daba las más bonitas flores que en 
el pueblo se criaban, los primeros mqcolotones, las 
prim rax' Claudias.

¿Qué no podía ser eso? bueno; que lo vieran; no 
puso ella poco empeño en ense­
ñarle el retrato y el nombre del 
ausente, diciéndole que era sn 
padre.

Eas gentro que dijesen lo ipie 
quisieran; pero, aeí como el chi­
co 1 1 0 tendría nunca más madre 
que ella, tam]XKJO llamaría pa ■ 
dre a nadie más que a él, a su 
Colás, al hombre único a quicu 
56 sentía capaz de querer.

Eso lo decía ella y era como 
si lo hubiese dicho alguno de las 
que estaban oon el siñor Pal.a- 
fox, aquel año que tanta sangre 
aragonesa corrió.

Ya sabía que las alparcerus 
del pueblo, en bastante número 
por cierto, cuando del crío ha­
blaban, solían decir: “ ¡A sabf.u 
quién será el padre de la cria­
tura ! ”

T lo (¡ue .son las casas; por una lU'Z las chisiiio- 
rrtUas no jiarlabaii todo lo que podrían parlar, pues 
lo mismo pegaba a frase para el padre (pie para i'[ 
madre.

Traha.jo no pequeño ie costaba a Manijeta aplicar 
la mi.®ma palabra cpie ella se aplicaba, a la que, te­
niendo muy .suya aquella precioeklad, fué capaz (k* 
dársela a otra.

Al pensar así, recordaba la madre de afición, cc*!' 
honda y casi santa comp'acencia el momento en que 
un llorar dulce y angustioso a la vez la hizo levaiitar.®e 
de la cama y bajar presurosa, al portal.

Era una noclirc de calor y la luna alumbraba refu - 
geiite: al abrir el balcón de la sala, vio en el dintel 
de .®u puerta, como un envotorio blanco del que salían 
los gemidos.

Por la -calle nadie pasaba ni era probable que lo 
hiciese nadie: echando sobre sus hombros una pa­
ñoleta, bajó rápida.

Al erugir la puerta, ipiizá temeroso, acaso sorpren­
dido, calló el angelito allí puesto por manos que io 
mismo podían ser infames (pie caritativas.

Una carita h’-aiicamente sonrosada y  unos ojos muy 
alúerto!;’, que sin duda el reflejo del cielo hacía de un 
azul muy bonito, hicieron sentir a Marujeta una emo­
ción más dulce que triste.

Rompió a llorar la criaturita con silencioso gimoteo 
que apenaba más a la mañita, arrebolada su cara, 
sintiéndose invadida por intensa ráfaga de ternura 
cogió el envoltorio y a poco, de rodillas ante un Cristo
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que en la cabecera de ®ii cama tenía, musitaba su­
plicante: ¡me le envías para m í!, ¿verdad, Señor?

Pasaron unos meses: cu el pueblo e'. hecho prod'i- 
jo la natural sensación; abundaban los comentarios 
de todas clases, pero Marujeta los oía como oye la 
lluvia quien no tiene campos que segar, sosteniéndola 
en su decisión la oportunidad con que el señor Cura 
salía a-1 paeo de los comentaristas, diciéndoles, más de 
una vez, si era que sentían envidia y rabia por no 
ser capaces de la abnegación que Marujeta demostró.

Después de hablar con ésta, decidieron ambos pres­
cindir de cuanto pudiera parecerse a investigación 
sobre el origen del niño, que sin temer a lo que 'os 
maliciosos pudieran decir, fué bautizado con el nombre 
dcl novio de Marujeta.

Como ella, según varias veces pensara, no podl.a 
tener chicos que no fueran de él, no pensaba poner 
otro nombre al que Ta Providencia le enviara.

Cuando llevaba un año haciendo de madre, orguiUj- 
sa por lo bien que lo hacía, suixt que Colás, en vez de 
venir del extranjero, a donde se fué para ganar mudi.js 
cuartos, por tocarle ser soldado, había decidido seguir 
allá, pensando que en Ui guerra con el moro nada ¿o 
le había perdido a él.

Entonces, al recibir lo que para ella fué puñalada 
aleve, comprendió Marujeta lo bien que hizo acep­
tando al chico y cómo Dios empezaba a pagarle ia 
buena obra.

La ternura que el pequeño le iba dedicando, fue 
a modo de bálsamo, que no cerró la herida, i^ero que 
hizo no le doli«e  casi nada.

Claro es que al divulgarse por el pueblo el segundo 
suceso en que la chica era ¡jersonaje principal, se re­
forzaron los comentarios maliciosos, pero ella, con ia 
inconsciente energía de quien está limpio de culpa, 
que tanto convence, los hizo si no cesar, ¡xico menos.

«  * *
Pasaron algunos años: nadie hubiera podido decir 

dónde había más fuerza, si en el chico cuando llamaba 
madre a Marujeta o, en ella al decirle dulcemente 
¡hijo mío!

Sin olvidar ni un momento a Colás, desdeñando siu 
la más pequeña vacilación los ofrecimientos que se 
la hicieron, en no pequeño número, para dar nombre 
al chico, llegó Marujeta a la edad en que las mujeres 
guapa.®, por haber sido madres se transforman -•’u 
hermosas.

Sin más preocupación (¡ue la de hacer dcl mañico 
un hombre de provecho, recordándole, cuantas voces 
había ocasión, que sólo a Colás debía llamar padre, 
vivía casi contenta la madre que llegó a serlo sin ser 
esposa.

Una mañana al salir de misa, llamóla el señor Cura 
a su casa y con visible satisfacción: tengo que darte 
una buena noticia— le dijo— ; Colás se acogió a un 
indulto y viene a dar al Rey el servicio que antes 
debió darle y dice que como quiere hacer todo lo

bueno que de joven pudo hacLr, en cuanto se ¡rongi 
el uniformo vendrá a que le ca?e con la Marujeta. 
si, como desea, está libre aún.

La chica, sentía un gozo tan grande eu lo más ín­
timo de su alma, que no supo qué decir. El buen 
Mosen, prosiguió:

— Como comprenderás, le escribí enseguida y aun­
que e.®tuve un buen rato diciendo cosas buenas de ti, 
seguramente no llegué a decir todo lo que mereces', 
sin embargo, no debo ocultarte que no le he dicho nadu 
de Cülasieo y me preocupa la idea de que por ese 
lado pudiera venir algo no agradable.

— No conoce usted a-Colás— interrumpió Marujeta 
con vehéinencia que hacía sospechar (¡lu-rria ;\ ii- 
venc. rse a si misma.

— Le conozco quizá más que tú; sé hasta dujul- 
llega .=u hombría en todos los aspectos, pero, los di­
chos do los maliciosos, cuando son muchos y tienen 
como fundamento un hecho real, pueden hacer mucho...

Marujeta ante los temores de aquel buen señor 
cpie ella tenia por un santo, sintió dentro de sí algo 
que frío de muerte semejaba ŝ er: mirándole fijamente 
y poniendo en sus ojas la energía de nn alma inmacu­
lada, dijo temblorosa:

— ¿íiá que usted, señor Cura...?
— Nada— interrumpió aquél con viveza— yo, me 

preguntan cual es tu sitio y te pongo en el a.: ai-, 
junto a ia Virgen, pero... no l)a.«ta con que sea ya 
(Hiieu así piense.

—^Creo (jue ofende ii.’ ted a Colás sin que esté dc- 
delante.

Eso no te preocupe: cuando venga ya le pediiré 
perdón, i>ero, dime: si mis temores llegaran a ser 
un lieidio real...

Pos mire usted— rcsiiondió Marujeta con la misma 
decisión que si hubiera pensado mucho en el asunto 
— j'o, por Colás y su cariño doy la vida, sí... pero, 
¡a Colasico no!

El Moséii, presintiendo un problema material-es- 
pii'itual de los que no siempre pueden resolv:rse, 
d':-eidió esperar a que se presentara, dando iwr ter­
minada la conversación, con media docena de frases 
afectuosas y optimistas.

a * *
Llegó Colás al pueblo: prevenido, casi én el mo­

mento de llí^ar, jror las comadres, al verse frente a 
Marujeta, mientras ésta, arrebolada de satisfacción 
por lo majamente que le caía a su novio la ropa de 
militar, no hacía .siim mirarle, ó’ , señalando al chic.;, 
decía ,irónico:

— esto, ¿qué?
— Pos ya lo v « :  una preciosidad de criatura que te 

dice padre, y que parece mentira no te lo diayas co­
mido a besos ya.

— ¿Que me ice padre a mí?— repuso, casi asustaílo, 
Colás.

— ¡Otra! ¿A  quién se lo va a icir, llamándome ma­
dre a m í? ¿Es que pueo yo tener chicos que no sean de
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tu querer?— Y  mimosa, echándole los brazos al cuello 
en ademán de suprema fe'icidad, le decía muy bajito;

— ¿Por qué, si no, habia de llamarle como tú?
Puso la mañita tal expresión en sus ojos al decir 

aquellas ternuras, que el apuesto soldado comenzó a 
sentir un íntimo convencimiento, que pocas horas más 
tarde se hacía firme en el despacho dei Mosén.

Al anochecer de aquel mismo día, encantado Colás 
de la criatura y de los dos amores que tan tiernamcnto 
le acogieron, contemplaba sonriendo maliciosamente a 
las muchas mujerucas que fueron a pasar por delante 
de la casa de Marujeta, sin duda para ver cómo se 
arrullaban sentados en el poyo de junto a la puerta.

— ¿Sabes— dijo éí de pronto— que el señor cura me 
dijo esta mañana que a lo mejor podían aparecer los 
padres de éste y ...

Se detuvo, al ver lo pálida que Marujeta se ponía.
— ¡Bah!—añadió— . ¿T e crees tú que yo hago la?: 

cosas por la mitad?
Y  entre palabras dulzonas, teniendo al chico sobre 

sus rodillas, contó a su amada cómo había dicho al 
Mosén que antes de irse al extranjero había pas.ac!o 
una noche en el pueblo, y como se querían tancíi, 
pues... ¡cosas de jóvenes!, allí estaba el chico nara 
decir lo que ocurriera.

— Pero el Mosén— añadió ella, ain saber si reir o 
llorar, de contenta que estaba— no te habrá creído.

•—Claro que uo; mas como se lo dije poniéndome 
mu serio, tuvo qu’apuntalo en el libro de la Parro­
quia, y...ya lo sabes, allí lo ice; Co!a.*ieo es hijo .le

Colás y de Marujeta... ¡No te lo quitarán, no! Ten-» 
dría que ver; como si no fuese tú más madre que la 
madre.

F e r x .a x d o  d e  ALTOLAGUIRRE

T I T I R I M U N D I
— ¡A h!, ¿usted es el joven que me recomiendan? 

¿Cómo es su nombre?
— Juan Auszeic'limmugencugteki.
— ¿Cómo se deletrea?

-Com o se pronuncia.
* *

— ¿M e hace usted el favor, señora, de separarse un 
nwnuto de donde está ajroyada ?

— ^¿Por qué?
-Porque voy a colgar este letrero: “ Recién pin­

tado".
«  *  -X-

El jui'z.— ¿Dónde le he visto a usted antes ds 
ahora?

■El acusado.— He tenido el honor de Jar lecciones 
de canto a su hija.

El juez.— ¡Cincuenta años de trabajos forzados!
* * *

— Veo que es usted aficionado a viajar, caballero; 
eeguramente, conocerá la ciudad de Mumville.

—Sí, señor; me detengo allí con frecuencia.

— Me alegro; yo, en cambio, no he estado nunca 
y le agradeceré me diga en qué hotel debo parar,

— En el Majestic.
— Y  u.*ted, ¿para siempre en ese hotel?
— N o; uo he parado nunca; pero he estado en to-- 

doá los demás.

El amigo.— Es interesante ese “ Libro de los sue>- 
ños" que has comprado.

Aroldo.—Sí, es maravilloso; jx)r ejemplo, dice que, 
cuando se sueña con toros es seguro que le toca o. 
uno la lotería.

Bl amigo.— ¿Es que has soñado alguna vez cout 
toro.* ?

Aroldo.— N o; pero tampoco me ha tocado la lo-» 
tería.

Bl doctor.— ¿Con qué inténsalo se repiten los do-» 
lores que usted padece, señora?

La paciente.— Cada cinco 'inánutos.
El doctor.— ¿Y  cuándo ha tenido usted el último 
IjR paciente.— Hace un cuarto de hora.
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E l  V a l l e  d o n d e  v i v e n  l o s  m u e r t o s
L a declaración de u n  m oribundo, 

los  m uertos.—L®̂  lucKa eterna
E l ¿r ito  angustioso.— C óm o  viven 

íE xiste  realmente el V alle?

— No me van ustedro a creer—nos dijo el doctor 
Tarmelle, célebre por sus estudiotí geo ogicos, que 
aquella tarde se reunía con nosotros en el Club de los 
“ Treinta”  en Nueva Y’’ork— ; no me van ustedes a 
•creer y, sin embargo, ahí están, en la Sociedad de 
Exploradore.s, la comunicación que envié a raíz de. 
hccho que les voy a narrar. Pero es tan raro, tan 
absurdo y al mismo tiempo tan maravilloeo, que  ̂yo 
mismo, cuando lo recuerdo, me pregunto en lo íntimo 
•de mi conciencia si puede ser ¡rosib'.e.'

Y  mientras todos, en un silencio expectante nos 
acercábamos en círculo al célebre doctor y  geólogo, 
•éste nos preguntó a quemarropa:

— ¿Creen ustedo.® que pueda existir un valle donde
viven los muertos?

La pregunta no obtuvo contestación, pero exacerbó 
nuestra curiosidad y guiso una inquietud en nuestros 
■espíritus. Creíamos sentir, en la tibieza del salón, 
algo así como un aliento frío que nos daba en plena 
nuca.

— ¡El valle donde viven los muertos!— ^murmuró 
alguien. Y  las palabras tenían una rara entonación.

— Es un caso tan absurdo, que muchas veces trie 
he preguntado sí aquel hombre, normal al parecer, 
no sería un desequilibrado...

Hizo una pausa y prosiguió:
— Pero vamos al hecho. Hace unos ‘ ños, pocos, ro.t- 

lizaba yo rotudios biolí^icos en Chicahoochie. Sabvn 
ustedes que es una región casi inexplorada, a la que 
atraviesa un macizo de montañas, en cadena, verda­
deramente inexpugnable. Un día encontramos en b? 
últimas estribaciones de la montaña a un hombre nio- 
ribundo. Lo recogí, ayudado gior los hombres que me 
acompañaban y fué trasladado a nuestra tienda. Y 
de sus labios oí la estupenda historia.

— He pasado a través del valle donde viven los 
muertos— me dijo apenas volvió en sí— . Mis ojos han 
visto lo que Dios no quiso que los hombres • vieran y 
por eso voy a morir. No puedo con el peso de lo que 
sé y tengo que quitármelo de encima antes de irme a 
lo desconocido. Sólo hace cinco días que dejé Jamíson 
y me parece que han transcurrido cinco siglos.

Le miré fija y perástentemente. Quería conveu- 
tjerme de que aquel hombre no era un loco. Lo estu­
diaba y sólo me parecía hallarme ante un semejante 
extenuado por el cansancio, enfermo y débil, pero 
normal.

— No puede ser— l̂e contesté— . Hay algo imposible 
o erróneo en sus palabras. La ruta más directa por 
las montañas es el Paso de Chicahoochie, y la dista.'r 
cia por ese camino de aquí a Jamison es de lóü 
millas; estamos a 25 de junio; un hombre norma; 
no puede hacer ese viaje en tan corto espacio de 

tiempo.

Aquel hombre, imagen viviente de la impotencia 
física, sonrió con cierto desdén.

— Fíjese, doctor, en (¡ue sus g^alabras corroboran lo 
que he dicho. He encontrado un camino desconocido, 
a través de las montañas; e! camino que conduce 
\-alie donde viven los muertos. Ese camino no ¡juede 
estar lejos de donde me han recogido. Sé que me 
dirá que estoy trastornado si le afirmo que he visto 
a los muertos vivos... y, sin embargo, ee cierto. Sr.i 
muertos que no sal>en que están muertos... Los he 
visto por miles de mi'es. ¿Y cómo? Luchando, cho­
cando entte sí, despediazándose, lanzándose a las 
gargantas como fieras enloquecidas...

Confieso que dudé una vez más de la razón de aquel 
hombre y  que sonreí un poco cscégitico.

— Quisiera, doctor, que -diera usted más crédito a 
inte pa’ abras. Estoy muy enfermo y dudo que pase 
dei día de hoy; pero usted que es hombre de 
ciencia, puede trabajar giara Uc.®cubrir este miste­
rioso y terrilile enigma. ¿Quiere u-®ted darme un poco 
de ese brandy?

Levanté su desfallecida calieza y puse en sus labios 
una copa de coñac. Luego, rodeado de los hombrfs 
que me acompañaban, escuché este relato.

— Usted me va a creer el hombre más embustero 
del mundo— empezó diciendo con firmeza— , y, sin 
embargo, todo cuanto voy a decirles es la verdad

.nos acercábamos al célebre doctor y geólogo...
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absoluta. Por otra parte, mi mente nunca, ha estado 
más' clara que hoy. Escuche la historia de mi vida. 
Cuando estalló la gran guerra quise a’ istarme volun­
tario, pero me rechazaron ¡x»r mis condiciones fí- 
sicas. Al fin conseguí que me admitieran en la Cruz 
Roja, y alli fui. Una vez me envenenaron con lo* 
gases asfixiantes; otra recibí un casco de granada. Al 
volver a los 'Estados Unidos era yo una verdadera 
ruina física. Los médicos me enviaron a las montañas, 
y me dediqué a vagar solo, en completa libertad, ha­
ciendo una vida semi.salvaje. Así he vivido hasta 
ahora. Hace una semana próximamente llegué a Sur- 
donongh Jamisón, después de subir siguiendo el curso 
del río. Allí estuve tres días, y seguidamente mani­
festé el deseo de lanzarme a través de las montañas. 
M  dueño del hotel hizo cuanto pudo para disuadinno, 
dáciéndome que, s^ún una leyenda india, en el centro 
de la cordillera existía un valle donde residían los 
espíritus— “ El valle donde viven lo® muertos” , como 
ellos le llaman— y agregó que, la leyenda,
nadie que entra alli sale con vida.

No le voy a dar detalte de mi viaje. Partí el día 20 
de junio; pronto pude introducirme por un pequeño 
cañón que se abre entre las rocas. Según avanzaba 
sentí un frío espantoso, y nn rumor sordo, largo y 
continuo, llegó a mis oídos.

Súbitamente, después de andar a ciegas durante 
dos horas, me encontré al final de una estrecha senda 
(jue, en violentísima cuesta, se inclinaba hacia un 
j)reeij>icio. La senda estaba cubierta de nieve y ro­
deada de elevados júcachos que me cerraban el paso 
IX)r ambos lados.

Hasta mí, del fondo del abismo, llegaba un ruido 
do trueno, algo sordo y retumbante que lo llenaba 
tifdo.

De repente...— y  el homljre calló un segundo ce­
rrando los ojos, ccxmo si quisiera ahuj'cntar una vi­
sión esjiantosa— , de repente el viento trajo a mis 
oídos un grito, un alarido de agonía. Era el grito de 
angustia de una mujer aterrorizada e indefensa. Un-t 
vez y otra dudé, creyéndome víctima de una a''.ucina- 
ción; ]>ero a’l fin me lancé a! borde ¡I-- :-io, bits-
cando instintivamente un c;a- ;j?ra a
salvar a aquel .sér que jiedía 

Corrí por la ango.sta corni.*a emjmñando mi rifle, 
y ... perdí el j>ie... El fasii se escajió de mis manos y 
bajé... Me parece que descendí millas y millas p ir 
aquella capa de nieve tersa, blanca, fría. No podía 
sujetarme a ningún sitio, porque todo era hielo, li';-© 
Como una porcelana. Al fin cho(jué con algo, tan 
íuorteinente, que perdí el sentido...

-X  *  *

Al volver en mí, sonaba en mis oídos nn “ rá-tá-tá- 
bi", como si fuera el redoble de un tambor. El aire 
f'ra una musa de humo acre. Me incorporé,- apoyán­
dome en los codos... Y  vi..., vi el terreno cubierto 
de cadáveres. Aquello era una página del infierno hd

Dante. ¡Qué cadáveres! Transparentes, cristalinos, 
hasta el extremo de poderse ver a través de ellos 
como si fuesen de cristal. ¡Horrible! Y  además,, 
sangre; muertos de vidrio entre eharcíDS de sangre,.. 
Oí cien quejidos, gritos atroces de lucha, de rabia, de­
dolor.

Frente a mi funcionaba una ametralladora, lanzan-» 
do sus balas por encima de mi cabeza. La servían 
tres hombres que se movían con toda naturalidad; 
pero eran como los otros; muertos, de una transpa-- 
rencia lívida.

Allá lejos, a la derecha, sin que pudiera verlos, 
tronaban los cañones. Y  hacia la izquierda, se alo' 
jaba un nido de ametralladoras. ¿Estaba soñando? 
¿Era víctima de una horrible pesadilla en la qu-e,. 
’.o inconsciente de mi sér hacía vivir escenas de las 
que fui actor? Pensando en esto temblaba lleno de 
un terror sobrenatural. Pero no, estaba despierto y- 
vivo. Me di cuenta de la horrible verdad: la leyenda 
(le los indios no era uaia ficción. M e encontraba en 
el valle donde viven los muertos. Allí iban los hom­
bres que no podían romper los lazos que los ataban 
a la tierra, a luchar, a gastar las últimas energías do 
sus cóleras y de sus odios, condenados a ser actores, 
(le la tragedia final de su existencia.

»  X «
En medio de aquel valle cubierto de nieves se- 

repetían millares de escenas como las que yo tenía, 
cerca de mí, y en todas ellas figuraban muertos como. 
SI fueran hombres. Los cañones parecían verdade- 
ros, como aquellos incansables monstruos que yo vi en 
Flandes, y verdaderas las balas. Y  a pesar de eso, Jas 
armas y los hombres no eran más que fantasmas. El 
fundamento de aquellas batallas eran las iras te-», 
rribles que animaban a los hombes cuando eneontra-» 
ron la muerte.

Cuando habían luchado, cuando un grupo de aque-. 
líos seres sobrenaturales había tomado una trínchela, 
había sido destrozado por una explosión, rechazado a 
bayonetazos o entre aludes de balas, todo volvía a 
comenzar. Y  así una vez, y otra, y siempre.

Me faltan palabras: aquello no tiene descripción 
posible: era como una pesadilla, una locura de ruidos 
y de confusión; una fanta.smagoría <x>n dos colores 
sólo: nieve y sangre. Muerte, muerte. Sobre kilóme­
tros y kilómetros de tierra, muertos de cristal man-- 
chados de sangre coagulada. ¡Y" qué expresiones en. 
aquellas almas que sin descanso representaban el 
acto de matar, haciendo prodigios de valor, para 
ser niucrto® después y volver a matar!

Los prodigios de valor que presencié —jwrque sin. 
saber cómo recorrí distintos lugares de aquel infier­
no de nieve—• no eran humanos. La historia no tieno. 
actos (le bravura fría, implacable; de ge.stos magní­
ficos, maravillosos como aquellos. ¡Si hubiesen ustedes 
visto bajar del cielo ios aeroplanos fantasmas, atacar 
a ras de tierra y subir vertica’mente entre gigante.sc: s. 
balones envueltos en llamas que parecían prendid-.'S:
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■ea lo alto como iacendioo que se desarrollasen en 
las nubes!...

¡Y  aquellos tiradores que derribaban un hom- 
•bre en cada tiro con regularidad terrible y luego 
volaban, al roncar de una granada, desapareciendo 
•entre una ola de fu ^ o  para reaparecer otra vez 
•en e". mismo sitio y  volar otra vez con la misma 
explosión espantosa!...

¡Aquello quería decir, con su repetición, que no 
había descanso para los que habitan en el valle 
donde los muertos viveai...

N o había tregua: se expiaban los 'odios, los 
sentimientos atroces, las bárbaras crueldades. No 
había, compasión ni bondad. Los gruixis de muer- 
•tos, blancos de nieve y roj'OS de sangre muriendo 
.y reeticitando, se atacaban como bestias feroces, 
eon las balas, con las bayonetas, con las culatas, con 
piedras, con los dientes...

Y o estaba hipnotizado, sujeto a algo que no podía 
romper. No dormí, no podía dormir, porque allí no 
« e  vivía. No puedo decir tampoco el tiempo que es­
tuve en aquel valle de todos los horrores, Dice ustedl 
que cuatro días; pero mire mi pelo: se ha quedado 
blanco. Cuando dejé Jamison era negro; no tengo 
más que treinta años... Tampoco sé cómo he llegado 
hasta aquí. Evidentemente encontré una sa’ ida de 
•aquel valle. Mi secreto es suyo; usted es un hombre 
de ciencia que hará cuanto pueda por encontrar c-1 
camino que conduce al lugar de donde vengo...

* j;- *
— Ahora, amigos míos — continuó el doctor después 

de una pausa durante la cua! intentamos todos los 
oyentes ahuyentar el terror de nuestros espíritus y (!••

Los muertos se atacaban como bestias feroces con balas,
bayonetas...

nuestros ojos— , sólo puedo decirles que después do 
muerto míster Blake, que así se llamaba aquel hom­
bre, supe que era cierto que el 20 de junio salió de 
Jamison. ¿Cómo pudo andar aquel hombre débil un.i 
distancia tan enorme e inexpugnable en cinco días? 
¿Qué camino siguió?

Y o  pasé una semana en compañía de los miem­
bros de la expedición científica, investigando la mon­
taña con la esperanza de hallar el camino que con­
dujera q1 valle descripto; pero mis trabajos fueron 
infructuosos. Sólo pude recoger un dato: el rumor de 
una tempestad, incesante y  lejano, de procedencia 
inexplicable, porque es un absurdo creer que pueda 
h;il>eir una catarata én el centro de la cordillera...

V. SARABIA

L A  I N D E C I S I O N
La indecisión viene de causas diversas: en ciertos 

■casos, de una enfermedad del espíritu y  de la voluntad. 
La dificultad que tienen algunas personas para tomar 
una resolución o sencillamente para resolver los pe­
queños problemas de la vida diaria, es una de Lis 
manifestaciones más penosas de la cortedad de e.s- 
píritu.

Ciertas personas son irresolutas por deseonfianz;i 
innata, por una pusilanimidad que las hace dudar 
siempre que se trata de tomar una decisión. No sólo 
recelan engañarse a sí mismas, sino que creen que 
todo el mundo trata de explotarlas; consultan a !.i 
gente, a todos piden consejo para el arreglo de su? 
asuntos morales; y  son víctimas de todas las opinio­
nes contrarias qué oyen. Pierden sus creencias, pues 
si por desgracia oyen o leen algo subversivo, ya no 
sabrán de qué lado poner su fe; si es en negocios 
-financiero?, tanto preguntan, tanto piensan, tanto des­

confían, que, por io regular, cuando toman una deter­
minación ya es deroa.riado tarde.

En cuestiones morales, los resultados de la indeci­
sión son aún más fatídicos. ¿Quién es capaz de sentir 
como el propio corazón? ¿Para qué pedir consejos? 
E n la mayoría de los casc« sólo serán perjudiciales; 
indecisiones terribles q-ue matan la dignidad lentamen­
te, indecisiones que transforman el curso de una vida, 
indecisiones que desbaratan felicidades.

Una persona indecisa vive en continuo martirio; 
todo el día agitada por su resolución, todo le parece 
malo, sufre y  hace sufrir a los que la rodean; cada 
acontecimiento adquiere a sus ojos una importancia 
exagerada, formando en su imaginación verdadero.? y 
complicados dramas. Para la vida, tanto son nocivas 
lav decisiones tomada.? rápidamente, sin el tiempo ne­
cesario para reflexionar, como la morosidad, pero nin­
guna tan perjudicial, tan desmoralizadora, tan antipá­
tica V fatal como la indecisión.
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C U E N T I S T A S
EXTRAN JEROS L A S  K E U R O D J I H U S A C I N

D J A H I D

[Conchisión-]
8 iHlimc Tuerta estaba agregado el bey, le contesta- 
r;-n que no tenía oficina alguna y que era periodista.

La madre replicó, desioechada, que no daría jamás 
I su hija, ¡Dios la guardase de ello!, a semejante 
individuo sin puesto en las oficinas, ni profesión; 
mejor la daría a un tornero de Auzoun Charchi que 
a un hombre como aquel.

Y  luego, ¿qué ¡irisa tenía? ¡No por eso su hija 
^ría desgraciada! Maridos no la faltarían... Lo con- 
••’eniente era dar a su hija a un hombre que conociese 
S. valor de una mujer.

1  Senilia, desde la A-ccina estancia, oía a su madre 
razonar de esa manera y pensaba en su edad... Par.a 
-.V “ keurodji” y las intermediaria® tenía diez y sci¿ 
años, pero en realidad había cumplido los diez y ocho.

Desde hacía cimtro, todos sus deseoe habían ílo- 
•■jc-ido, para luareliitarso al fin, y de nuevo llorocíau 
. ara marchitarse otra vez en la silla de las “keurodji” . 

■i a empezaba a cansarse de tanto esperar, de tan- 
adornarse estérilmente, y  a !o 

Jejos veía levantarse el pálido ros­
tro de la desesperación.

# *

Durante un año no se presentó 
•mguna otra “ keurodji” . Seniha 

'•®tuba de tal manera fatigada de 
i as emociones que aquellas visitas 
)e ocasionaban y de las angustia.s 
que no la encontraran bonita y 
fie la lástima fingida de Hadjar,
"j'.ie se sintió satisfecha de se­
mejante tregua.

La risa de sus catorce años, que 
?ntes buscaba cualquier ocasión 
para estallar, ha1)ía huido ya de 
®us labios, y sus brillantes ojo.s, 
que antes resplandecían de cu­
riosidad por cualquier cosa, esta­
ban ahora llenos de tristeza.

La joven no sabía lo que que­
ría ni trataba siquiera de precisir 
sus deseos, ma?, a pe.sa.r de todc. 
vivía en una dicha relativa, en la 
que había algo d ; desesperado 
fatalismo.

Hacia el fin de su decimonove­
no año, Seniha fué nuevamente 
pedida en matrimoni'o.

Era el pretendiente un hombre 
barbudo, de treinta y cinco años 
que acababa de divorciarse. Seni- 

estaba dispuesta ,a aceptarlo, 
solamente para librar,®e de aquel

vergonzoso peso y de la condición de muchacha casa­
dera a quien nadie quería.

Pero aquella vez tamljién la madre hizo obje 
oiones,

¡Cómo! ¿Su hija única, que hasta entonces había 
vivido con sus padres, tendría que entregarse, sm 
temor de Dios, a un hombre divorciado?...

Cuando Seniha cumplió los veinte años, la madre 
empezó a sentir alguna inquietud. ¿No se debería 
aquello a que la tonta de su hija no sabía mostrarse 
debidamente a las “ keurodji” ? ¿N o sería convenien­
te adoptase una actitud más distinguida?

Una vez pasada la cólera, la madre comprendía 
muy bien cuán irri.®orias eran las palabras dictada® 
por su amor propio herido. Su ternura le hizo 11a- 
niar  ̂a numerosas intermediarias, a las que prometió 
gratificaciones, y hasta llegó al extremo de avisar a 
las encargadas de los baños.

Estas promesas faoilitaron mucho las visitas de 
las “ keurodji” . A  la sazón acudían 
mujeres de todas categorías.

Seniha, de noohe, lloraba en su 
e -̂tancia a cansa de aquellas hu­
millaciones, que soportaba resigna­
da, pues ella había soñado elevarse 
cada vez más.

Todos PUS deseos, todas las as­
piraciones de su ju.ventud debíaji 
¡íarar en obligarla a sentarse ant'C 
aquellas mujeres que decían cos'iS 
absurdas para que descubriese su.® 
di( ntes o que formulaban esta pre­
gunta:

— ¿Cómo son sus ojos?
-U oírlas, la joven sentía deseo.® 

de saltarles al cuello.
kSu madre había aibdicado ya de 

lodo orgullo.
Clla, que no había dado a su 

hija ni al oficial de las gafas azu­
leŝ  ni al altivo periodista, consen­
tiría ya, en ca.®o necesario, en l.i 
separación.

Cuando la interrogaban acerca 
de ello contestaba:

— ¡Cúmplase su d e s t i n o ! . . .  
¡Dios la libre de caer en manos 
de un mal sujeto! Lo demás no.® 
es igual.

Sí; esto había contestado a la® 
“keurodji” delegadas por un per­
dido, a quien el empleo do algunos 
días, en una administración del 
Estado, permitía presentarse comí
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un personaje. Tal respuesta desgarró el corazón ái 
Seniha.

Ira pobre muchacha se consumía cada vez má-;, 
y los médicos decían:

— ¡Cásenla y se curará!
¿Cómo se podría forzar al Destino?
Los padres de Seniha .®e dirigieron a los santos; 

hicieron peregrinaciones a los lugares sagrado®, ¡iro- 
metieron cirio© al “ Padre generoso” ; visitaron a. 
Emir Sultán; tres veces gritaron ante ol i>ozo de 
Tocmacli Dedó: “ ¡Oh, Destino, ven !"; rezaron en 
•el Turbé de Véfa; se hizo venir tierra de la tumba 
de “ Sin orejas” a Kasim Pacha...

y  la madre, que autos cerraba la boca al marid.i 
que exigía el casamiento de la hija sin tardanza, con­
testándole que “ la cal>eza de Seniha no llegaba ape­
nas a la chimenea” y  que “ no era un trozo de carne 
podrida co'-gada de la pared” , la madre, repetimos, 
era la primera en esperar, con supersticiosa impa­
ciencia el resultado de todas aquellas tentati^•ae.

Un día, el Destino, para darl« gusto, mandó dos 
mujeres de case baja acompañadas de una criad i 
de los baños. Pero querían una muchacha redondita 
y blanca como el fruto del avellano, y Seniha, por 
el contrario...

Ira- joven tenía una belleza misteriosa que no im­
presionaba a todas las miradas. Ella lo sabía y  se 
explicaba que muchas no la encontrasen bonita. Para 
el encanto de su rostro había de ser un poco poeta.

Y  una noche, a so’as, antes de volver a los peii- 
s;jniientos dolorosos que habían reemplazado en 
mente a la bolla sombra del oficial de las gafas azu­
les. se miró al es¡>ejo más tiempo del que tenía por 
costumbre. Examinó cuidadositmente sus ojos negro? 
y soñadores; sus labios, carnosos y rojos como cere­
zas maduras; su delicada nariz, la graciosa barbil'a 
y el óvalo puro de su rostro. Miróse el cuello, largo 
reilondeado y blanco; la figura esbelta, graciosa ele­
gante, y luego su.® brazos, sus pies y sus manas, 
fueron objeto de igual examen.

Seniha se encontró bella y decidió quedarse so’ tera, 
si era necesario, antes que entr^arse a un hombre 
de baja estofa o a {¡uicn mandara “ keurodji" de as­
pecto desagradable.

Tal decisión le dio alguna tranquiidad.
Cuando llamaban la® “ keurodji” , según su aspec­

to se les contestaba si las “ Hauoum” estaban o no 
en casa.

Así pasaron agimos meses, en triste calma, pero 
sin dolores muy vivos.

Durante las largas noches del invierno, en su ha- 
bitación, jugaba con el chispeante fuego, empuñan­
do la.s tenazas con una mano y fumando con la otra 
linos cigarrillos, o leyendo novelas y obras teatrales.

A veces, al ver el fuego cubierto de ceniza, se decía 
(lue aciuella era la imagen de su destino. Imaginá­
base, removiendo la ceniza, el tiempo en que habrían 
muerto ya su.® padre.® y e.staría sola y vieja, eulregsi •
da a dolorosos recuerdos...

* * *
Seniha soñaba aún en su estancia, con la noveU 

sobre las rocUlIas.
Acudió la- criada, jadeante, con una noticia que 

hacía ya algún tiempo no había oído:
— ¡Las “ keurodji” !
Maquinalmente Seniha se lenvató, se vistió y fue 

a sentarse en la- silla de costumbre y en la misma e.® 
íancia que debía de estar cansada ya de veri.a desde 
hacia tantos años.

Aquella misma mañana Seniha había encontrado 
un cabello blanco en su cabeza oscura. Sin mirar si­
quiera a las “ keurodji” , se quedó pensativa, mien­
tras a sais oídos llegaba él ruido que hacían las v¡- 
.sitaiites al tomar el café.

De pronto, sin embargo, el sonido de la voz de 
una de las visitantes impresionó su cerebro, des¡)er- 
tandü uno de sus recuerdos. Miró maquinalmeiite, y 
con la mayor sorpresa vió a las mismas “ keurodji ’ 
que años atrás habían casi llegado a aceptarlas como 
esposii del joven oficial de estado mayor y que la 
recliazarcm ímioamente a causa de no Iraber sido bu“ - 
no .«u “ istiharé” .

Hu mirada expresó claramente que las reconocía, 
y las “ keurodji” sonrieron a Seniha, la cual experi­
mentó la sensación de que resucitaban en su cora 
zón todas sus ilusiones.

Y, en efecto, por fin, su destino se había comp'a 
cido eu mostrársele agradable y compasivo, y la m u­
chacha, que ya se había entregado a la desespera 
ción, resignándose a la vejez y a la pérdida de todo.s 
sus fusiones, sintió en .su pecho el himno triunfal de 
su esperanza pronta a convertirse en realidad.
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Croquis del vuelo Nueva Y ork -P arís, llevado a cabo por Lindberg

EL VUELO NUEVA VOi^K-PAPIS 

D E L a v i a d o r  L I N D B E R G H

La hazaña de Liiidbergh señala una época en !,i avia­
ción mundial, y  el vuelo Nueva York-París, realizado 
después de una serie de fracasados vuelos transoceáni­
cos, ha tenido la virtud de reanimar la fe pública en el 
más genial aparato que la mente humana ha sabido 
crear. ¿Qué puede encontrarse de extraordinario en 
este júbilo popular y  en el hecho de que se den na­
rraciones detalladas del vuelo formidable? Cualquiera 
que sean los progresos futuros de la aviación, el vuelo 
de Lindbergh será recordado con admiración.

¿Q uién es Carlos A. Lindbergh?

Nadie es profeta en su tierra, y puede decirse que 
Lmdbergh lo ha sido en la suya todavía menos que 
otro cualquiera. Vivía en San Luis, muy lejos de 
Nueva York, y  consiguientemente, apenas si nadie 
le conocía, fuera de los que habían sabido apreciar 
su pericia en el mando del avión iwstal que se le 
había confiado. No era, seguramente, uno de esos 
pilotos, eternos visitantes de lag salas de redacción, 
que constantemente anuncian la realización de haza­
ñas que jamás se les ve efectuar... Lindbergh era un 
hombre obscuro, que sólo pretendía que se le dejase 
hacer sus preparativos tranquilamente, sin curiosos, 
sin inoportunos. Procedía del mismo San Luis; su 
padre, diputado, falleció el año último, y su madre 
explica una cátedra de Química en una escuela su­
perior de Detroit. Hace pocos años, Lindbergh, apíi- 
sionado por la aviación, consiguió convencer a sus 
padres para que le permitieran hacer su aprendiza­
je. Sus instructores llegaron a estimarle rápidamente, y 
veían en él un piloto de porvenir, por la seguridad de 
sus movimientos y por el dominio del aparato. Al­
canzó el grado de capitán, y se le asignó el mando de 
la aviación de reserva en el estado de Missouri’.

Afecto a los servicios postales, hacía el recorrido

aéreo Cleveland-Chicago-üheyenne, y después el de 
Cleveland-San Luis. Le llamaban “ the safe mail" el 
correo seguro. Cuando había mal riempo, o era ¡me- 
ciso cumplimentar una misión difícil, Lindbergh era 
Ci primero en estar dispuesto para arrancar. El 16 
de septiembre último, para experimentar un nuevo 
tipo de paracaídas, se lanzó desde el aparato, hacien­
do un descenso sin incidentes. Otro día, y esta vez 
no era ensayo, el 4 de noviembre de 1926, el aparato 
de Lindbergh sufrió nn accidente en pleno vuelo- 
no llevaba paracaídas, y era la catástrofe segura, 
balio ileso. Sus camaradas le llamaban “ Garlitos h 
de la suerte” ... ’

Pero ésta le reservaba otro nombre mejor. Poco 
después de esos accidentes se supo que este iluso sin 
historia conocida aspiraba al premia Orteig. ¿Quién 
era? ¿Qué hazañas podía ategar? ¡Sólo veintiséis 
anos! ¡Y  sin beber más que agua!... ¿Que no se 
había divorciado ninguna vez? ¿Y  tampoco habk 
interpretado ninguna película? ¡Qué clase de sujeto 
podría serj ¿Y  su aparato? ¡Todavía estaba en la 
lábrica! Nada, nada: un embustero, o un loco...

Se construye el avión

Algunos negociantes e industriales de San Luis 
mejor enterados que los de. Nueva York de quién 
era el “ fool Ayer” , habían puesto su confianza eu 
Lmdbergh. Constituyeron un Comité que no se pre­
ocupó sino de proporcionarle los medios económicos 
necesarios para el éxito de la empresa. El 20 de 
febrero último encargaban a la fábrica Ryan un 
aparato de determinadas oaraoterísticas; ©1 20 de 
abril el aparato estaba listo para hacer los primeros 
ensayos. Tiene, como el “Bcllanca", un motor de 200 
caballos, Wiright-Whirlwind, enfriado por corriente 
de aire. Se bautizó el aparato con el nombre de 
“ Spirit of Sadnt-Louis” .

Para darse cuenta del valor del aparato que ha­
bía de utilizar, Lindbergh lo sometió a una prueba 
dura. Fué desde San Diego hasta Nueva York eu
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recorrido de velocidad, cubriendo los 4.200 kilóme­
tros de distancia entre ambas ciudades. El 11 cié 
mayo el “ food ñvef” salía de San Diego; al atarde­
cer llegaba a San Luis, donde sus part-dancs le 
ofrecieron un banquete, que se prolongó hasta bien 
(•ntrada la noche. Cuando sus amigos se retiraban a 
de-cansar, Lindbergh volvió al aeródromo, examino 
.®n aparato, apruvifeionó de gasolina, y sin detenerse 
para procurarse mayor descanso continuó la trave­
sía. Al aterrizar en Nueva York habia relDajado en 
cinco horas el mejor recorrido realizado entre las dos 
ciudades. Acababa de demostrar no sólo el valor de 
m  aparato y el de sus propia.- cual dades, snio que, 
además, d i ó  un magnífico 
ojemplo de resistencia, man­
teniéndose sin reposo duran­
te cuarenta y ocho horas y 
totalizando 4.200 kilómetros 
de recorrido eu veinticuatro 
horas de vuelo. Pero esto no 
ora más (lue una prueba sen­
cilla...

Una preparación m etó­
dica y segura.

partir de esto, Nuev.a 
York se preocupo de Lind­
bergh como de un competi­
dor, respecto del qu© había 
que estar prevenido. No obs­
tante su timidez y su falta 
de locuocidad, lá ilimitada 
confianza q u e  demostraban 
sus es&asas palabras, sin os­
tentaciones, sin nada de ex.a- 
geración, continuaba pare­
ciendo extraordinaria, y hacía que ge empezara a con­
fiar en él. El futuro héroe trabajaba todo el día en 
su hangar, pues es tan buen mecánico como fino piloto 
y ext.raordinariü naA’egante. No se prevenía de instru- 
mentx)S complicados e inútiles; escogía lo necesario, 
pero bien e’.’egido. Se ha dicho que sólo disponía de 
una brújula de bazar, que tenía que orientarse 
mano. No tanto... Tenía aparatos muy seguros. Uiid- 
bergh sabía exactamente dónde iba, lo que había de 
ver y tenía anotados los menores detalles. No :•? 
1111 hombre que cuente con el azar para el éxito ele 
sus empresas. Salie lo que quiere y lo que hace, y 
no emprende nada mientras que no se halla seguro 
de haber puesto todos los medios en juego. Los hé­
roes no se improvisan; se forman por si mismos. Pero 
Lindbergh ge acompaña de una audacia, una te­
meridad tales, que le permiten decidirse inmediata­
mente después de disponer todas las probabilidadcj. 
Podría decirse que es un impulsivo que refleriona.

Al día siguiente de llegar a Nueva York dijo: “ Es­
toy dispuesto para volar” . Era el 13 de mayo. Algu­
nos sonrieron. Aguardó que mejorase ei tiempo. Poco

antes de una semana, los 'boletines meteorológicas 
anunciaron que se había afirmado el estado atmosfé­
rico sobre él Atlántico, y Lindbergh se decidió. Efa 
un vuelo de tanteo, Byrd dijo que había encontrado 
niebla. Tanto peor. Lindbergh había dicho que sal­
dría, y salió.

La salida hacia la gloria

Los .aviadores de Roosevelt Fielcl aconsejaron ai 
piloto que se dirigiera hacia un lado donde no habría 
peligro de chocar con las casas o con los postes tele- 
gráñcos si tardaba en despegar. Lindbergh les escu­
chó respetuosamente, y mandó colocar su aparato en

la dirección que se le había 
indicado como peligrosa. ¿ Por 
e s p ír itu  de contradicción? 
No; conocía las posibilidades 
de su avión, y sabía que a 
pesar de la carga de los 1.950 
l.tros de esencia que llevaba, 
de.jpcgaría antes de llegar al 
sitio peligroso.

A las 7,52 (hora america­
na), no O'batante los augurios 
y la niebla, Lindbergh dió la 
señal de'salida. Al sulbir a su 
aparato pronunció es/tas pa­
labras: “ Entro en la celda 
del condenado a muerte; si 
llego a París, es que me han 
indultado” . Y  comiéndose un 
‘‘sandwich” , único alimento 
ingerido antes del intermi­
nable vuelo, y sin haber dor­
mido más que dos horas, des­
pués de pasar la noche en un 

cine, antes de empezar a preparar su avión, dijo a su 
mecánico, que le contemplaba lloroso: “ ¿No se por 
qué lloras, muchacho!” . Finalmente, cerró la puerta 
y dijo: “ ¡Hasta la vieta, y gracias a todos!” .

Ei “ Spirit of Saint-Louis” rodó unos 600 metros 
(le manera imgiecable. Aunque no veía por delante 
sino utilizando un periscopio, Lindbergh seguía su 
dirección sin el menor tropiezo. A poco, el aparato 
de.’pegó, volvió al suelo y, de un arranque irresisti- 
blc, emprendió el vuelo. Rozó los hilos telegráficos, 
subió a 30 metros y  se dirigió hacia el Norte.'

L o  que fué el viaje

La salida oficial se hizo a las 7,52 (hora america- 
.na), que corresponde con las 12,52 del meridiano de 
París. A  continuación pui)licamos el horario del via­
jo, según la hora europea:

Horas

Viernes, 20 de mayo:
Nueva York.......................................................... 12,52
East Greenwich (isla de Rhode)...................  14,5
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Midelboro (Massachusette)................................ 14,15
Halifax (ídem)...................................................... 14,40
Sitúate (ídem)....................................................... 14 5 5

Meteghan (Nueva Escocia)...............................  17̂ 25
Springfield (ídem)................................................ 18 25
Milford (ídem)......................................................  18,50
Mulgrave (ídem).......................... ....................... 20
Marin-á-Dieu (isla de Cabo Bretón)  20,5
Cabo Race (Terranova).....................................  23,55

kilómetros por hora. El record mundial de distancia, 
detentado por Costes y Rignot, con 5.396 kilómetros, 
sobre Breguet 19-Hispano, quedaba batido por d 

, pronto.

E ! aparato

El avión sobre el que Lindbergh realizó su jirueza 
es un derivado del monoplano comercial Ryan, de akis 
stmiespesas, sujetándose el “ fuselaje” con su base por

Brillante aspecto de la bahía de Nueva York

Sábado, 21 de mayo;
San Juan de Terranova......................................  q 5 0

Valence (Irlanda)...............................................  1 4  50

Smerwick-Harliour (ídem)............................... [ [ 27 2 0

Goleen (ídem)............................................. 1750
Saint-Germans (Cornouailles)............................  1 S)'2 Ü
Crawle Point (Devonshire)............................  19' 4 5

Cherburgo .............................................................  2025
Ouástreham ....................................... 2045

 2 2 > 2

Los 6.000 kilómetros del recorrido se habían hecho 
en treinta y tres horas y media exactamente, a una 
media horaria de 179 kilómetros. Los primero*' 1 400 
kilómetros, desde Nueva York a Cabo Bretón' en 
que se separó del territorio americano, los hizo Lind- 
bergh en ocho horas ocho minutos, o sea a máe de 175

 ̂  ̂ios Es-

dos pares de tiras reforzadas. Ei tren de aterrizaje
comprende dos amortiguadores perfilados. El

iuselaje es de construcción mixta y de sección rec-
angular, muy ligero; va recubierto de aluminio por

su parte anterior, y de tela jior la parte central v
l)or la posterior. El motor se soporta en falso hack 
aaelante.

Las alas son de madera y  tela, con una enverga­
dura de 14 metros y medio, próximamente. Las aleta*
5111 conqiengar, van emibutidas en las ala.*. Los man­
dos de dirección y de profundidad son, relativamente 
peq,Uieños. '

Este aparato, utilizado en las líneas postaleg de 
Norteamérica, lia sido preparado especialmente para 
este vuelo. El puesto de mando se ha colocado por 
detras de un depósito de esencia, que imnide al piloio 
ver hacia adelante. La vi&ibiüdad lateral queda ase­
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gurada mediante unos ventanos recubiertos de mica; 
un periscopio móvil que asoma cuando es preciso por 
el ventano de la izquierda permite la observación por 
delante del aparato.

¿Quién ha realizado la más meritoria proeza?

El vuelo de Chamberlin, realizado inmediatamente 
después del de Lindbergh, no ha eclipsado, en nuestra 
opinión, la magnífica proeza de éste. Exigencias de 
espacio nos vedan consagrar al salto espléndido de 
Chamberlin la información que merece. Pero para que 
los que discuten respecto al valor de ambos vuelos pue­
dan hacerlo con conocimiento de causa, reproducimos 
los datos que siguen, y que permiten establecer la 
comparación justa entre lo hecho por los dos héroe? 
americanos, por Lindbergh en el “ Espíritu de San 
Luis” y  por Chamberlin a bordo del “ Mis© Columbia” : 

Comparación entre ambos apapratos:
Chamberlin. — Monoplano, Bellanca; envergadura, 

14 metros; motor, Wrigtih 400 cv.; peso total, 2.460 
kilos; esencia, 2.250 litros; velocidad por hora, 180 j 
kilómetros. -i

- Lindbergh.— Monoplano, Ryan; envergadura, 14,05' 
metros; motor, Wrigth 220 cv.; peso total, 2.350 ki­
los; esencia. 2.230 litros; velocidad por hora, 200 ki­
lómetros.

Comparación entre las distancias y los tiempos 
principales de recorrido:

Chamberlin.— Distancia, 6,100 kilómetros; tiempo, 
42 boras; Plymouth, 34 1/2 horas.

Lindbergh.— Distancia, 5.600 kilómetros; tiempo, 
34 horas; Plymouth, 31 1/2 horas.

Resulta, por lo tanto, de esta comparación que la 
hazaña de Lindbergh es notable, sobre todo desde el 
punto de vista de la velocidad, mientras que la de 
su compatriota se distingue por la duración y resis­
tencia tanto del piloto como del aparato.

EL «MISS COLUMBIA» VA, SIN ES­

CALA, DE NEW -YORK A KLINGE 

(ALEMANIA) ; ;

A l decir de aquélla, L indbergh se detuvo en Pa­
rís porque su objeto principal era ganar un premio 
de 25.000 dólares, ofrecido por M. O rteig para el 
primer aviador que sin escala fuera de N ueva Y ork  
a París.

P or lo demás, al descender en el aeródrom o de La 
Bourget, llevaba esencia suficiente para llegar bas­
tante más allá de donde llegó Chamberlin.

D ejando a un lado apasionamientos que no tene­
mos por qué sentir, es justo consignar que el últi­
m o aviador nombrado batió el “ record ”  de distancia, 
para un solo vuelo, a pesar de llevar un pasajero cuyo 
peso significa esencia para dos horas y  medicí de 
vuelo.

El mecanismo de éste fué com o sigue: el 4 de ju ­
nio, a las once y cinco horas despegó el “ M iss-C olum - 
bia”  del aeródrom o de R oosevelt-F ield  (N ueva Y ork ), 
señalándose su paso por H alifax (N ueva E scocía) a 
las diecinueve y  cuarenta, y  por el extrem o occiden­
tal de T ierra  Nueva, a las veintitrés cincuenta.

A  partir de este m om ento, mientras duró el “ salto” , 
no se tuvo noticia alguna del avión; al siguiente día, 
5, a la caída de la tarde, la estación de radio del trans- 

¿ allántico “ M auritania” lanzó la noticia de haber visto 
al “ C olum bia” cruzar al S. O. de Irlanda, a m uy buena 
marcha y  en dirección Este.

A  las 21,30 del m ismo día, fué visto desde Plym onth 
(Inglaterra), calculándosie, por los tiempos y  distan­
cias, que hasta dicho punto llevó una media de 155 
kilóm etros por hora.

A  las cinco de la mañana del día 6, aterrizó el au-

Antes de que se cumplieran los quince días de la 
hazaña de Lindbergh, otro aviador norteamericano, 
Chamberlin, llevando com o pasajero a M . Levine, sa­
lió del aeródrom o de N ew -Y ork , proyectando llegar 
en un vuelo a Berlín.

Prescindiendo de com entarios, entre otras razones 
por ser aplicables casi todas las de la expedición an­
terior, resulta, sin em bargo, m uy remarcable la cir­
cunstancia de haber quitado mucha importancia ai 
hecho la prensa francesa, sin otra razón que la de 
haber aterrizado en Alemania el segundo transatlán­

tico. El aviador Chamberlin y su pasajero Levine
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an-

El “ Miss Columbia” en pleno vuelo

daz aviador en Bischoferode, pudiendo observar una 
importante desviación con referencia a Berlín, nada 
rara, por la bruma y  las nubes bajas que poblaban 
el espación.

Después de proveerse de esencia, rem ontóse de 
nuevo el “ C olum bia” , y  desorientado otra vez, repasó 
la capital alemana, aterrizando en un terreno pantano­
so,, cerca de K ottbus, en el que sufrió algunos des­
perfectos la hélice.

En dicho punto term inó el vuelo, que tuvo unas 
cuarenta y  tres horas de duración, para una distancia 
aproximada de 6.500 kilóm etros, resultando, sensible­
mente la media antes apuntada de 155 kilóm etros 
por hora.

El aparato empleado por Chamberlin, al igual que 
el de Lindbergh, si acaso, en m ayor escala, no fué 
construido para el raid; se trata de un aparato de la 
aviación com ercial que llevaba un año de servicio.

Equipado con un m otor de 200 cv., refrescado 
por el aire, sus condiciones le permitían un recorri­
do ordinario de i-ooo kilóm etros en seis horas (167 
por hora) llevando seis pasajeros.

La única preparación consistió en poner en la ca­
bina de pasajeros un gran depósito de esencia

Entre los técnicos franceses, han producido gran 
sensación los vuelos descritos, lamentándose de que 
las exigencias militares priven a la aviación france­
sa de realizar hazañas com o las reseñadas que, según

dicen, son de gran importancia para el al­
to com ercio mundial.

El terceir vuelo transatlántico.

Conste que dicho núm ero de orden es, 
contando sólo los que hasta la fecha tene­
mos por' realizados sin escala, pues en lo 
que a cruzar el A tlántico se refiere, el pri­
m ero fué español y  a los demas hay que 
correrles un puesto.

E ! comandante norteam ericano B y  r d, 
acom pañado de otro piloto, un telegrafis­
ta radio y  un m ecánico, a boruo del m ono­
plano ‘‘ M iss-A m erica”  con  tres motores, 
capacidad de vuelo de cincuenta y  cinco 
horas y  un peso de 14.500 libras, empren­

dió el 29 de junio último el tercer vuelo Nueva Y ork- 
Europa, sin escala.

El día antes, a cuantos le acompañaban en el aeró­
drom o, mientras realizaba los últim os preparativos, 
anunció su propósito de ir y  volver en avión para 
hacer el más rápido viaje de ida y  vuelta a Europa

El viaje com enzó saliendo del aeródrom o de R oose- 
vclt-F ield (N ueva Y ork ) el día 29 a las cinco y  vein ­
ticinco horaa. no habiéndolo hecho antes, com o se 
proyectara, por ser poco  favorables las noticias que 
sobre !a bondad estable del tiem po transmitían los 
observatorios.

Sucesivamente, fué señalado su paso por Yarm oulh 
(N ueva E scocia), a las nueve y  veinte; H alifax y 
Sherbrooke, a las seis y  cuarenta.

Lanzado sobre el Océan-o, se recibieron noticias 
a las ocho y  quience del día 30, de que se encontra- 
ba a los 40" 23’ de latitud N., y  a los 19° 48’ de lon­
gitud Oeste.

A  -las once y  treinta de la misma mañana, fué se­
ñalado a 300 m illas al Oeste del Cabo Valentía, pun­
to obligado de referencia en estos viajes y  que, com o 
seguramente recuerda el lector, se encuenntra al Sur 
de Irlanda.

A  las och o y  media de la tarde pasó sobre Brest y 
a las nueve y  veinte minutos sobre Saínt-Brieux, lie 
gando a la una de la madrugada de! i.° de julio a la 
altura del aeródrom o de L a  Bourget (P arís).

Itinerario de los “ raíds”  San Francisco-Honolulú y Nueva York-París
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E l avión "A m érica ”  en la playa francesa V er-sur-M tr, después de su aterrizaje

Sm embargo, ni las luces, ni la com unicación po. 
ia leiegraíia sin lulos, pudieiido decmir a los aviadores 
a. uejarse caer a través ue las nuoes, que íes iiiipeüiai. 
ver, com o aesde el aeródrom o les muicaron repetida^

veces.
Según dijo un periódico, una discrepancia que d e ­

genero en discusión violenta, entre los tripulantes dei 
Am érica, hizo que cayésen aquéllos por parejas, des­
trozándose el aparato, a las dos horas treinta minu 
tos de la madrugada del dicho día i.° de julio, en U 
playa de Y er-sur-M er (B'rancia).

El vuelo duró cuarenta y  dos horas, y  com o la üis • 
tancia cubierta es la de Lindbergh, más el trayec­
to de París a la costa, viene a resultar una media 
de 141 ó 142 k ilóm etros por hora.

Detalles de este vuelo, en el que se dem ostró la 
gran utilidad de llevar aparato de telegrafía sin hi­
los, que merezcan comentarse, hay dos que tienen al­
go de picarescos, fnndados ambos en frases que la 
prensa francesa atribuyó al co^maiidante Byrd.

Preguntado si regresaría a su país por la vía 
aérea, dijo que quería dejar para uii aviador francés 
el honor de realizar el primer vuelo París-Nueva
Y ork.

Interrogado sobre las posibilidades de una ínea- 
aérea normal, América-Euro,pa, d ijo que no conside­
ra viable el proyecto sin aterrizar, com o escala, aun­
que sea corta, en San Juan de Tierra Nueva. ¿E xpli­

cará esto por qué los tres que hasta ahora vinieron, 
dejaron la línea recta, prefiriendo la quebrada, New- 
Y ork-San Juan-Valentía-París?

M ás vuelos y  más proyectos

L os tenientes Maitland y  H egem berger, de ia avia­
ción norteamericana, realizaron cl viaje San Francis­
co  de California-PIonoluIú (Islas H aw ai), cuyo re­
corrido se calcula en 4.000 kilóm etros tardando vein­
ticinco horas, !o  que supone una media de 160 k iló ­
metros por hora.

El “ América" en el momento de emprender el vuelo
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II,dudablemente, se trata de uii entrenamiento para 
ver de atravesar el Océano Pacífico en tres etapas, 
hacia la línea San Francisco-Yokoama, pues cuan­
to más se descienda, aumenta considerablemente e! 
ancho de la enorme llanura marina que algunos au­
tores denominan Gran Océano.

Es de anotar, como detalle curioso, que varios dia­
rios extranjeros y nacionales, al mentado viaje le 
pusieran por título "Travesía del Pacífico” .

De proyectos, los más notables, entre los que se 
dieron a la publicidad, son de origen yanqui.

Uno de ellos ha sido concebido por el teniente re 
tirado Pond, que se propone ír de Nueva York a 
Manila o Tokio, sin más (¡ue una escala intermedia.

El otro proyecto tiene también como objeto el Pa­
cífico, cual si se quisiera, demostrar en los Estados 
Unidos que el Atlántico, ya en calidad de obstáculo 
a pasar, es un pretérito.

Propónese un constructor de aquel país hacer un 
avión, que pueda estar en vuelo setenta y dos horas, 
pudiendo, por tanto, recorrerse en él la distancia San 
I'rancisco-Yokoama, de un solo vuelo, a i8o kilóme­
tros por hora, o cosa así, que no es ningún extraordi­
nario, sobre todo, si el viento ayuda, como paree** 
ocurrir <lc r.llá pr.ra acá.

E l Comandante Byrd y  sus tres com pañeros des­
pués de su dram ático aterrizaje en las costas fran­

cesas

L f O N E S  y  R A T O N E S
Deseando comprobar el famoso domador Philadel- 

I>hia si es verdad lo de la supuesta amistad entre el 
león y el ratón, hizo una vez el siguiente experimento; 
en la jaula de un magnífico ejemplar leonino de la 
Nubia introdujo a uno de esos simpáticos roedores, 
que tanto asustan a las mujeres.

El león vió al ratoncdllo desde antes de que éste 
nubie.se acalwdo de pasar los barretee de la jaula, 
mientras el roedor, atemorizado con la presencia del 
rey dol desierto, avanzaba desconfiado, lanzando de 
vez en euando agudos chillidos. Sin embargo, el ratón 
se acercó al terrible huésited, quien al advertir cerca 
de sí al visitante, irguió su ¡xiderosa cabeza. Asustóse 
el roedor, y se apartó algo, tornando a aproximarse 
a.1 león a los pocos segundos, y determinando esta 
maniobra, repetida varias veces, alguna alarma leo­
nina. Por fin, y como si la mirada del potente felino 
hubiese magnetizado al ratoncillo, detúvose éste al al- • 
canee de la garra formidable, temblando y  chillando.

Ei león continuó examinando con visible interés al 
visitante, hasta que de improviso levantó la manaza

y la puso de plano sobre el ratonzuelo; mas lo hizo 
con tanta suavidad, que no produjo al mísero captu­
rado ni el más leve daño. Acto seguido empezó a ju­
guetear el león oon su prisionero, dejándole escapar 
unos cuantos pasos y vo-lviendo a echarle encima la 
zarpa antes de que se distanciase.

Viendo el ratón que le era necesario variar de tác­
tica si quería libertarse ded peligro de morir aplas­
tado, a la primera vez que quedó libre, dió un salto 
vertical y so plantó sobre la cabeza del león. Atemo­
rizándose éste, retrocedió hasta un rincón de la jaula, 
empujando con toda su fuerza los barrotes. Etntonces 
abrió las fauces y prorrumirió en horrísonos rugidos, 
mientras el ratoncillo, aprovechándose del pánico de 
.'U amigo, escapaba de la jaula. Con'esto quedaron 
demostradas dos cosas: 1.", que, si no hay enemástad 
manifiesta entre ambos animales, tampoco existe la 
supuesta amistad; y 2.“, que el valiente león se asusta 
del minúsculo e inofensivo ratoncillo, circunstancia 
e.sta última que pueden invocar las mujeres p.ara jus­
tificar su miedo al simpático roedor.
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La popularidad y simpatía de nuestro Monarca, se ha puesto de manifiesto en su reciente 
viaje a Londres. La figura de don Alfonso ha alcanzado un relieve mundial, que se afian­
za de día en día. La iniciativa de la “  Ciudad Universitaria”  en cuya empresa ha puesto 

todo su entusiasmo, honra a España y es galardón de un remado
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Una vista del puerto de Shangai, en donde aparecen varios acorazados extranjeros

L O S  S O V I E T S  E N  E L C A O S  C H I N O
Resulta de actualidad decir, con el personaje de 

,ina ópera antigua, que ia China es un país encanta­
dor; se dice pronto, soportar unrl guerra •miís de 
cuatro años, que como civil, maltrata más que la© 
otras.

No le es fácil a un europeo, ni puede que a un 
chino, penetrar en las interioridades de una guerra, 
acaso de las más complicadas que afligieran a la hu­
manidad.

Contribuye, no poco, a tal desconocimiento, lo di­
fícil que es para la memoria, retener los nombre? 
complicados de los principales protagonistas, además, 
muy parecidos todos ellos, ocurriendo lo propio, con 
los nombres de lugares en que las hostilidades se 
desarrollan.

No es tampoco pequeña la dificultad que supone, la 
rapidez kaleidoscópiea, con que ee m'odifica la situa­
ción, haciendo pensar con frecuencia, ei se tratarái 
de un juego en que los contendientes, de modo al­
ternativo, jugarán al gana-pierde.

Tal, población, hoy en una situación desesperada, 
al siguiente día, nada tiene que temer de la guerra.

Dos generales, ayer enemigos, son hoy aliados; 
tal personaje, segundo de un caudillo, le traiciona 
sin fundamento aparente y se va con el contrario.

evidente, que la mentalidad China, no resulta 
comprensible: sólo prescindiendo de los acontecimien­
tos y estudiando los hechos, que significan un rasgo, 
un carácter, resulta probable, no segura, una buena 
orientación.

Ante todo, hay que percatarse de que, a pesar de 
encantarnos en el segundo cuarto del siglo X X , la 
China está todavía, en plena Ed:,d Media.

El espectáculo que al mundo ofrece, no se diferen­
cia muoho del que Europa tenía, en los siglos X IV  
y  X V , cuando él Renacimiento comenzó a librar posi­
tivas bíJtallas contra el feudalismo.

Cual entonces ocurriera en la mayor parte de los 
litad os europeos, China, hoy carece de una autoridad 
central, capaz para imponer el orden y la paz.

En tales condiciones, el que dispone de alguna 
fuerza, a poco osado que sea, se hace dueño de una 
región o de un pak entero.

El poder, solo puede estar en manos milit; re? que, 
frecuentemente aprovechan las apariencias del deseo 
de gobernar bien, para, dejando de ser subordinados, 
hacerse dueños de la situación.

Todos, o casi todos los jefes de uno y otro bando, 
proceden de la clase de aventureros: su tipo perfecto 
es Tchang Tso Lin, rey, sin corona ni constitución, 
ide la Mancharía.

Oriundo de familia campesina, fué primero jefe ds 
bandidos y  estableciendo en su banda una disciplina 
que las tropas imperiales desconocían, llegó pronto, a 
contar con un verdadero ejército.

El gobierno, que no disponía de numerosas ni bue­
nas fuerzas, utilizó las suyas, nombrándole general, 
primero y enseguida Mariscal o sea General en Jefe.

Hombre de valor, enérgico y muy inteligente, llegó 
pronto a ser un verdadero prestólo y  en el curso de 
los años que siguieron a la guerra, estableció su au­
toridad, muy sólidamente, en Manchuria.

Como él, hicieron otros jefes militares; Ou Pei Foa, 
se hizo dueño de la China central, instalándose, tam­
bién muy sólidamente, en las regiones comprendidas 
entre los ríos Hoang-Ho y Yang-Tse Kiang.

Hará como unos tres años, ambos caudillos pensaron 
dominar en toda la China, y en 1924 y 1925 se batie­
ron por alcanzar la soberanía en el valle del río Ama­
rillo y  obtener la supremacía en la capital, donde ra­
dica el Presidente de la república, con muchísimo me­
nos poder que cualuier reyezuelo de las Indias anti­
guas.

Sin embargo, se batieron- sin encarnizamiento, sm

í-1
.ni
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nada que se le pareciese; má© 'bien parecían concur­
santes a  ■im mismo objeto que mortales enemigos: se 
VIÓ claro, en todos los momentos, que no tenían nin­
gún interés en hacerse gran daño.

El año 24, uno de los lugartenientes de On-Pei-Sou, 
el llamado general cristiano,Feng-Yu-Hsiang, se pasó 
al otro bando.

No es fácil concebir una personalidad tal origmai 
como la del nomlbrado caudillo, recién convertido al 
cristianismo por los misioneros americanos.

Metodista convencido, hacía bautizar a sus solda­
dos, sin duda para terminar antes la tarea, haciéndoles 
[lasar por delante de una. manga de riego, obligando 
a los oficiales a entonar cánticos religiosos que él mis­
mo les enseñaba.

Despucfi de su defección, que pareció haber realiza­
do en provecho de Tchang-Tso-Láu, llegó a constituir 
eu Pekin, de cuya ciudad era dueño, y sus alrededores, 
un lercer principado, en el que gobernó más de do® 
años, teniendo poco menos que -secuestardo al Pres.- 
dente de la república, Tsao-Kun.

El general cristinano, dispuesto, según él mismo dijo, 
a ser un Waaliington eiiino y librar a su pate de la tu­
tela extranjera, no tuvo inconveniente en iniciar uugo- 
ciaciones con el gobierno de los Soviets.

Una fuerte O'fensiva de Tchang-Tso-Liu obligo al 
tercer caud.illo a salir de Pekin, refugiándose, primero, 
en Mongülia y más tarde en Rusia.

Después volvió a su país, moviéndose y levantando 
gentes eu otras regiones; con gran sorpresa, supo que 
lus antiguos rivales, Tohang-T&o-Líu y Oa Pei Fou, se 
'habían reconciliado y unido sus fuerzas.

La sorpresa, como muy acertadamente dice un cro­
nista francés, no tenía razón ds.ser; los antiguos enemi­
gos se unieron ante un peligro común: la fuerte ame- 
lUiza de las tropas cantonesas de conquistar la China 
áei Norte.

Este nuevo asinecto- de la cuestión existe desde tiem­
po inmemorial; Viempíre en el imperio Chino fué un 
rescoldo, nunca apagado, la rival;ü,ad cutre el Noite 
y el Sur.

Por su clima, por la estructura del terreno, por iro 
recursos do vida que ofrece, por lo diferencia, las re­
giones rivales son completamente lisunta®, ev una se­
paración geográfica que tomó en ]a Histur.a múltiples 
formas.

Para que el Sur aceptara el yugo del Norte, fueron 
precisas muchas y muy sangrientas guerras; sólo -n 
apariencia, a través de toda la Edad. Media, acepta­

ron en el Sur el dominio de los mongoles y aespués el 
de ios mandolionés, fundadores de la última dinastía 
ciei Celrote imperio.

Uitimamente, en 1911, estalló la chispa revolucio­
naria en ei tour, extendiendo sus llamaradas a todo el 
país y  hundiéndose para siempre et trono Mandchonc.

El jeie de tai movimiento lue el Dr. büii-i'at-i>en, 
que, voluntariamente desterrado algunos años, volvió, 
y tras de una activa propaganda, quiso hacer de ia 
iiiiia una república, cuyo Louigo lunuameuiai luese ei 
lavangeiio. ,

El Norte rechazó tales ideas, el^iendo un Dictador; 
a través de diversos aoontepSñieiitüs, luese'"acentuando 
.a separación, y la intervención del bolcheviquismo hizu 
que de hecho quedaran completamente independientes 
.a Umna uei iNorte y la aei our.

hio conformándose con io obtenido, ei Sur quiso mi- 
poner ai N orte una supremacía que allí se considero 
indispensable p a r a  i o que llaman "Liberación □«: 
Uhina".

Tomando como elementos las rivalidades d.e las po­
tencias extranjeras y lo opuesto de sus intereses, qu''. 
les impide hacer una política inancoiaiunada, se echa­
ron ai campo los buidistas, oir>--c.enuü el caso raro 
en el país de que sus fuerzas, a pesar de ser rebeldes, 
estén ibien oigauizadas y casi disciplinadas.

Sóio asi se explican sus éxitos en lo que va de aiio, 
sena temerario cuanto se dijera sobre qué bando 
será el vencedor.

Lo único que puede afirmarse es que Ja guerra des­
troza matenaimente a su país que podía ser muy 
próspero y entre otrae razones, porque, s^ ú n  tra- 
UicCíón, ei ejército vive sobre el país y lo devasta.

Lo mismo ante uno que ante otro de los 'bandos, 
huyen «ios pobladores de las ciudades y pueblos, for- 
(mando en ios caminos tristes cortejos de hambre y 
miseria.

Varias regiones, antes pobladas y alares, se con- 
viertieron en trágicos desiertos; _ la mayor parte del 
país se arruinó para muchos años; es muy posiib,c 
que la generación actual uo consiga ver renacer la 
prosperidad; son muchos años loe que para ello han 
de pasar sin que ¡lueda predecirse cuando empezará 
■esa época que los humanos deben desear.

¿ Comprenderán los band'os rivales que los Soviets 
que parecen ayudar al país no son sino un extranjero 
más i quién sabe si en tal comprensión estará la so­
lución.!
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C U R I O S I D A D E S  
DE LA AVIACIO N UNA PANNE I N T E L I G E N T E

En una conocida revista francesa, el periodista 
que en asuntos de alto deporto hizo Drestigioso el 
pseudónimo Titayna, refiere una aventura, aviato­
ria, muy curiosa y  de gran enseñanza, que vamos a 
trasladar al lector.

A 1.600 metros de altura— dice el aludido escri­
tor— el motor re-husa seguir funcionando. Ei piloto, 
el teniente Thoret, conocedor de las experiencias de 
vuelo a ̂  vela, técnico audaz, que el pasado invierno 
abasteció al observatorio del Monte Blanco bloqueado 
por la nieve, intenta aterrizar; numerosos obstáculos 
se oponen a ello: las características del pak, el bosque, 
las líneas eléctricas.

Con sangre fría, sólo comparable a la ciencia dei 
aire que pc^ee, busca el aviador el accidente atenua­
do, la panne graduada que, a cambio de una insigni­
ficante pérdida material, salve la vida de dos sere.? 
humanos, conservando intactos la hélice y  el motor.

A consecuencia de una pasada del motor, un avión 
tuvo que aterrizar en pleno campo, en los alrededo- 
des de Tol<«a; los tripulantes resultaron ilesos.”

Cuantas veces un suelto análogo hizo que un lector 
dejase la lectura de un diario acostumbrado, murmu­
rando: “ ¡Estos periódicos! no tienen nada que leer” .

Cuando más natural hubiese sido, que pensando

un poco en el asunto, dijese su exclaimación; “ deci­
didamente, la aviación, dejó dé ser peligrosa, Si no 
ha llegado a ser inevitable la panue, por lo menos, se 
la regula, se adapta; el viaje e® interrumpido, no pue­
de negarse, pero los pasajeros nada sufren.

Nunca será demasiado el esfuerzo para hacer com­
prender al público que, en los momentos actuales, la 
aviación ofrece una seguridad casi absoluta.

Casi todos los accidentes tienen lugar en ensayos 
de aparatos nuevos o durante el entrenamiento d.; 
pilotos; fuera de estos casos, con aviones contrata­
dos y  pilotos prácticos, el porcentaje de accidentes 
alcanza una cifra muy pequeña.

En lo que a mí concierne, tengo en mi activo seis­
cientas horas de vuelo y  ni una sola contusión. Es 
cierto que una vez caí sobre el mar Negro, en la 
costa de la Tracia oriental, porque el piloto temía 
el incendio del motor.

Tampoco puedo negar que en otra ocasión, caí so ­
bre las callee de Budapest y días antes, en los Alpes, 
sobre un campamento de, Tziganes y  más tarde, p i­
loteando yo el aparato, destrocé un hangar en Villa- 
coublag.

Pero, ¿qué significa todo eso junto a mis andan­
zas aéreas, Paríg-Angora, París-Varsovia-Dantzing

D O N  G IL B E R T O  C E N D R A  SE N D R A  
Capitán médico de la columna Ostáiiz, muerto 
heroicamente con este jefe al ir a socorrer la po­

sición de Tabarrant (Ketama)

D O N  A N T O N IO  G A R C IA  D E L A  SE R R A ­
N A .— Alférez de Regulares de Melilla, muerto 
gloriosamente en Igsut, y propuesto para la 

Cruz Laureada de San Femando
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Éarís-Marsella- Carablanca, Antibes-Timez y  tantas 
más?

Aun hay pannes; cierto, como antes dije; pero son 
manejaibles, puede la inteligencia transformarlas y 
en pocas líneas voy a convencer de ello al lector.

Una mañana, sobre las ocho, el piloto Thoret, 
quien sólo conocía de nombre, se presenta en mi casa 
y con frase sueTa y breve me dice:

— Parto dentro de tres días para Chamonix, cor. 
un avión Farmóíi, proyectando aterrizar hasta en 
el Monte Blanco, para lo que llevo un tren de Skis. 
Dicho tren de aterrizaje, se ha usado ya en Finlan­
dia, donde la abundancia de nieve y hielo, si pendien­
tes ni obstáculos de ningún género, suprimer toda 
dificultad. Si yo llevo mi avión a los Alpes, aterrizar 
allí pobre Skis, es un poco más serio; posarse en el 
mismo Monte Blanco o, por lo menos, en los alrede­
dores del Observatorio, no lo hizo nadie todavía y 
ofrece mayores peligros que abastecer a los que en él 
habitan por medio de un paracaídas.

— Aceptado— contesto— ¿la partida?
— El martes a las ocho del aeródromo de Bourget 
Llega el 25 de enero; en una mañana extremada­

mente fría, el avión, inmo-vible sobre el terreno he­
lado, parece sentir el rigor de la temperatura y del 
aire cortante,

*  *  *

Rov’stado todo, provistos de cuanto la ciencia acon­
seja llevar para los viajes por regiones en las que 
el acero del termómetro significa verano, penetramos 
en la cabina.

A poco trepida el motor; la hélice va desplazando 
el aire; las alas tiemblan como los híjares del caba­
llo que siente cerca la espuela.

Suenan lae últimas órdenes; fot^rafos que tiran 
placas; manos que se arítan en gesto de despedida; 
voces que dicen igualmente adiós; partimos, nos ele­
vamos.

La niebla parece embotar mi pensamiento; el frío 
entorpece mis miembros; aflojo el cinturón de mi p a ­
racaídas que llevo a la espalda, y  olvidando la falta 
de confort, me entrwro al plaoer del movimiento.

Su golpe en la espalda me saca del éxtasis: me 
-vuelvo, no sin trabajo, para ver a Thoret, que me se­
ñala un mar de nubes grises y compactas que, colo­
cada.® entre nosotros y  el suelo, nos impiden ver éste.

Imposible distinguir Dijón, punto obligado de eta­
pa, para completar el abastecimiento de esencia. A 
París no podemos volver; « t á  ya muy lejos.

Trazando círculos, cada vez más bajos, desciende 
e’ a-vión en busca de terreno favorable. Pasa un tren 
cerca de nosotros y  los viajeros, asomados a las ven­
tanillas, nos miran con curiosidad y quies sabe si con 
lástima.

.\lrededor de la vía numerosas praderas, evidencian 
con pálidos reflejos de luz, la tristeza de un suelo 
pantanoso.

Nos dirigimos a una meseta próxima y, después 
de rodearla, dando frente al -viento, aterrizam'os en 
un campo, no lejos del túnel de Blaisy-Bas, en es­
pera de una clara; si ésta no llega, habremos de pa­
sar allí la noche.

Oonveneiidps de esta líetcesidajdj atravesamos ias 
rocas y charcos de aquel país hostil, al que el sol 
rara vez otorgará sus caricias.

*  *  *

Transcurrido el día en telefonear al Observatorvo 
de Dijon y agenciarnos hospitalidad en el pueblo, ai 
llegar la noche, yo en el Mesón y  Thoret, en una 
casa de los alrededores, nos entregamos al descanso.

Al amanecer, atacamos a pie las heladas y  res­
baladizas pendientes rocosas que conducen a la me­
seta, donde el avión nos aguarda.

Gracias a la precaución dte Thoret, que vertió 
prudente cantidad de glicerina en el radiador, iv:i 
está ol agua congelada.

Un caballo a gran precio conseguido, arrastra el 
aparato, mientras nosotros, suspendidos d'» las alas, 
contribuimos al movimiento guiándo. Colocados en 
dirección favorable, un muchachito, a costa de gran­
des esfuerzos y con gran temor, pone la hélice ''n 
marcha; gestos de asombro, tímidos adioses y  nn? 
remontamos.

Diez minutos más tarde, libam os a Dijan; ate­
rrizados, en un hangar, completamos la provisión de 
esencia y luego de llenar- de agua el radiador, reanii 
damos el viaje, mientras un capitán nos grita: 
—  ̂i Hasta la vista!, ¿dormirán esta noche en Gine­
bra?— Si Dios quiere— responde Thoret.

Al poco rato, el radiador comienza a expulsar el 
íigua glioerinada y el viento la lleva hasta nosotros, 
cegándonos y  poniendo perdidas nuestras vestiduras

Interrogo con los ojos al piloto, a modo de pró- 
testa, y aquél, sonriendo, me aconseja paciencia. E') 
efecto, la contrariedad cesa pronto; asomándome a 
un lado y  a otro, admiro el aspecto liliputiense que 
ofrecen los montee del Sura.

*  *  *

De pronto, con mucha más fuerza, el radiador, 
nos ataca; Thoret se da cuenta de que el motor, re­
calentado, perdió el contacto, quedándonos sin su ac­
ción a 1,600 de altura.

¡Sensación inolvidable! el avión flota silencioso, 
resbalando sobre el aire, en el que le sostienen sus 
grandes alas: por debajo de nosotros, cruzan rápidos 
multitud de vallecitos que seguramente ños acogerían 
h’ospitalariamente.

Más allá, montañas, que me parecen tanto más 
hostiles cuánto más nce acercamos a ellas: estamos 
va en muy poca distancia del suelo, que semeja avan­
zar hacia nosotros.

Admiro la pericia de Thoret, especialista en el vue­
lo a vela, que é  bien no le sirve para proseguir el
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viaje, le da una maestría asombrosa para manejar 
el aparato privado de propulsión.

Pasamos sobre un pueblo; sus habitantes, apiña­
dos en las calles, miran aquel pájaro silencioso co­
mo a un cadáver: no puedo menos de reírme ante 
el aspecto que denotan sus gestos y ademanes.

Evitamos los tejados de las casas, el campanario 
de la iglesia y algunos árboles de gran talla: cami­
namos a pocos metros de la tierra a la que fatalmen­
te vuelve todo lo que ella crea.

píen la orden y  oponiéndose al paso de las alas ha­
cen el papel de potente freno.

El avión toca el suelo con el extremo de la car­
linga que al partirse en dos, deja intacta la hélice 
y el motor, que quedan mirando al cielo co'mo si le 
reverenciaran.

* * *

Entre el estrépito de la caída, nuestra.* voces pre­
sentan:

El rey de E gipto, acom pañado del de Inglaterra en su viaje a Londres, a cuya estancia se le ha concedido
una importancia suma para las relaciones entre am bos países

Su misma hostilidad va a sernos provechosa: el 
viento nos lleva junto a una línea eléctrica de alta 
tensión. Seguimos sus hilos, a poco más de tres me­
tros de distancia.

Por debajo -de nosotros marcha un camino quo 
liordea el curso de un arroyo, entre eáuces de melan 
cólico aspecto y  regular altura.

— ¡Bien!— m̂e grita Thoret— los sáuces serán nues­
tra estación de término.

A 80 por hora atravesamos el camino, siendo mi- 
-iigroso que no decapitemos a un viandante que no 
nos vió U^ar.

Oon increíble serenidad, Thoret mete el aparato 
^ntre dos eáuces y  lo fencabrita... los árboles, cum-

— ¿Ileso?
Ambos lo estamos, sin haber sentido otra cosa que 

un fuerte latir del corazón de esc» que hacen cerrar 
los ojos un instante.

Bn menos tiempo que se dice, su fuerte puño, 
ayudado por el caminante que estuvo a punto de 
ser decapitado, rompe y aparta astillas, hierros do­
blados y ligaduras improvisadas.

En cuanto salto a tierra me dice:
— Ocupaos del aparato; voy a telegrafiar a las casas 

Farman y  Salmsan— y a grandes zancadas parte ha­
cia el pueblo.

Ayudado por numerosos camioesinos que acudie­
ron, retiro del aparato todo lo salvado y convemen-
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temente puesto en un carro  ̂ me encamino a la ofici­
na de telégrafos.

Al dar cuenta a Thoret de la recogida, se limita 
a preguntarme si me ocupé de ver si corría la 
esencia.

Una hora después, sentado en un café próximo 5 
la estación de Lous-le®Samcier, escribo una carta 
mientras llega, el tren.

— D e modo— digo a Thoret— que el accidente... 
-Nada, de accidente— interrumpe, casi airado—

* * *

se trata sólo de un incidente.
— Bueno, admitido; la panne del motor...
— ¡Nada de panne!, motor recalentado, que no es 

lo mismo.

A la mañana siguiente, en Charoanix, en vista de 
que no pudimos llegar en el proyectado avión Skis, 
nos entregamos al deporte, sintiendo la alaría del 
vivir, acaso con más intensidad.

El salvamento fué bien cierto, gracias a la sangre 
fría, a ia ciencia y a la iniciativa del piloto; bebi­
mos un sabroso Champagne conmemorativo y queda 
terminado él incidente.

Puede servirle de moraleja la afirmación de que los 
accidentes, podrán no ser evitables, pero, la avia- 
c'ón es una buena amiga, que no está, de modo fa 
t.il, a merced de los acontecimientos y de los ele­
mentos. .

Cosas con y sin importancia
MÁS INSIDIAS CONTRA FRANCO

El espíritu nacionalista es fuerte cosa, y cuando 
se aplica a estas de los deportes suele actuar de an­
teojeras....

El m agnífico raid del comandante D e Pinedo, h e ­
cho sobre aparato construido en Italia y  con m otor 
“ A s s o ” , de la Isotta Fraschini, es m erecedor de todo 
elogio, y la Prensa española no ha sido parca al tri­
butárselos. L o  cual nos parece bien. Com o estimamos 
justificadísimo el júbilo de la  nación italiana.

Claro que ya no nos parece tan bien que en los 
periódicos de la península hermana, para destacar 
más el valor de su héroe, se lancen insidias contra 
otros aviadores, en este -caso concreto, contra el co ­
mandante Franco. O tro comandante italiano. M oro 
de apellido, com enta el raid de su compatriota en los 
términos elogiosos que merece y  sostiene que el de 
D e Pinedo “ ha sido el más bello  vuelo trasatlánti­
co " . Com o esto es materia opinable, tam poco ten­
dríam os nada que decir contra semejante aseveración. 
P ero dejem os al comandante M oro el cuidado de 
fundamentarla.

“ A  pesar de la desgracia que ha perseguido con­
tinuamente esta primera parte del raid, el “ Savoia 
55”  ha realizado el más largo vuelo sin escala para
hidroplanos de gran raid.

H asta ahora, el más largo vuelo transatlántico para 
hidroplanos, naturalmente preparados con aparato; 
para raíds, había sido efectuado por el español Fran­
co con  su vuelo desde !a isla de San Vicente (C abo 
V erde) a Fernando de Noronha.

H asta se puede poner en duda que este vuelo tran­
satlántico se haya realizado sin escala y sin ayuda a 
lo largo de la derrota, com o se quiere hacer creer.

A  decir verdad, hay m uchos puntos obscuros en el 
raid de los aviadores españoles, que hasta ahora no 
ha conseguido nadie esclarecer.

La salida no se realizó en P orto  Praia, donde el 
aparato llegó desde Las Palmas; fué llevado a re­
molque por un buque de guerra español hasta una 
localidad desierta de la isla de San Vicente.

L a  llegada a Fernando de N oronha la hicieron tam­
bién rem olcados por otra nave.

En estas condiciones es difícil poder decir si du­
rante el vuelo se ha desenvuelto todo regularmente. 
Cierto que el “ D ornier W a ll” , con m otor “ N apier” , 
adoptado por los aviadores españoles, no debía tener, 
probablemente, un tan gran radio de acción com o 
para poder recorrer sin aprovisionamiento un tan lar­
go espacio.”

¡Y  para qué seguir! Del comandante M oro hemos 
leído en el propio “ L ’Auto Italiana”  trabajos meri­
torios que no permiten creer que lo transcrito es obra 
de la ignorancia. Las insidias que quedan recogidas 
son el resultado de llevar, incluso al tratar de ver 
cosas de este tipo, que tienen, después de todo, una 
transcendencia científica, las anteojeras del naciona­
lismo “ chauvin” .

Que un aviador fracasado haya querido justificar su 
falta de capacidad o de suerte arrojando lodo a la 
cara de otros com pañeros triunfadores, está m al; pero 
es cosa demasiado humana para que nos extrañe.

Mas que un cronista técnico incurra en este mal 
hábito por chauvinismo deportivo, no creem os que 
deba permitirse sin protesta.

La form a vaga„ imprecisa, llena de reticencias que 
adopta el comandante M oro, le jos de ser una ate­
nuante, nos parece que contribuye a agravar el la­
mentable gesto.
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DE LAS A R M A D A S  E X T R A N J E R A S L A N Z A M I E N T O  
DE UN CRUCERO

♦#
♦

♦

La paradoja, en realidad, no lo es; el lanzamiento de', 
crucero francés Suffren, realizado en el arsenal de Brest 
en el presenté mes, no' es ó'tra cosa que una reproducción, 
pues con el nombrado' son seis los barcos de guerra que 
con el mismo nombre formaron parte de la escuadra 
francesa desde 1789 a la fecha.

En el año nombrado se botó al agua el primero, que 
tenía nada menos que 
74 cañones; ericon- 
trándose en Cancal-', 
bahía de S. Malo, 
cuando la revcílución, 
rexúbió su comandan­
te la orden d'e susti­
tuir el pabellón blan­
co flordelisado por 'a 
bandera tricolor.

La' tripulación, con­
siderando qué el nom­
bre, que era el de un 
famoso almirante, re­
sultaba aigo aristocrá­
tico, lo borró, llamán­
dole “ Redoutable” .

C o n  este nombre, 
enarbolando la insig­
nia imperial, en oc.'u- 
bre de 1805 tomó par­
te en la batalla de 
T raf algar, partien<lo
de él la bala que hirió 
ai almirante i n g l é s  
Nel'son, que navegaba 
en el “ V ictory” .

E l  “ R ed ou tab le” 
acercóse a-aquél para 
iniciar el abordaje, pe­
ro la llegada del “ Te­
merario”  en auxilio 
del “ V iotory” hizu imposible el intento, siendo hundida 
-a fragatá írancei.a coi. cuantos la tripulaban.

El segundo Suffren fué botado en i8 o i, hundiéndose, 
efecto de un temporal en 1816. sin haber tomado parte en 
ninguna acción militar, pero constituyendo un avance 
de importancia en la construcción naval.

E l tercero, construido en 1829 y  desarmado en 1861, 
poseía noventa cañones y  arbolando la insignia del al­

mirante Príncipe de Joinville, tom ó parte en el combate 
de Mogador, el 15 de agosto de 1844.

El cuarto Souffren, botado en 1870 y puesto en ser­
vicio tres años irás tarde, era una fragata protegida, de 
87 metros de largo por 17 de ancho, con planchas de 
24 centímetro.?, a cargar por la culata y  seis a cargar 
por la boca.

El nuevo crucero Suffren, con  todos su.? reflectores encendidos

Con sus hom ólogos Oceau, M arengo y  Solferino, for­
m ó una escuadrilla que de haber tenido ocasión habría 
m ostrado su valor naval-militar.

El quinto, lanzado en 1899, fué un hermoso acorazado 
de 12.750 toneladas: en 1915, durante la Gran Guerra, 
fué hundido por un submarino alemán, con todo su per­
sonal, al rendir viaje de Gibraltar a Lorient.

Ei últimamente bo 
tado con arreglo a! 
tratado de W ashing­
ton, que trazó los l í ­
mites de la construc­
ción naval, desplaza 
las 10.000 toneladas 
permitidas, c o n  un 
largo de 185 metros y 
un ancho de 20, que 
le dan un calado do 
seis metros, poco má^ 

La potencia dé las 
m á q u i n a s  es de
120.000 caballos en to­
tal, prodiucida por tres 
árboles y otras tantas 
turbinas, que accionan 
sobre igual número de 
hélices.

La velocidad posi­
ble es de 33 nudos, o 
sea de 61 a 116 k iló­
metros por hora.

El radio de acción 
es de 7.000 millas:
5.000 a 15 nudos, i.ioo  
a 19 y el resto a U 
velocidad máxima. El 
armamento consi<s t e 
en ocho cañones de 
203 milímetros, colo­

cados en cuatro tórrelas, alternativamente superpuestas fii 
una de sus paredes; otros ocho cañones de 75 milímetros 
contra aviones; doce ametralladoras y  dos tubos lanza­
torpedos aéreos de un calibre de 500 milímetros.

Entre otros elementos lleva dos hidroaviones dé alas 
pl^ables y  lanzamiento de catapulta, para el servicio 
de explotación.

La tripulación es de 30 jefes y  oficiales y  575 clases, 
contramaestres y  marineros.

Los servicios eléctricos son dobles para garantizar su 
funcionamiento en todo caso.

La telegrafía sin hilos comprende tres puestos corrientes 
y  uno de radiogonomeíría.

Finalmente, el emplazamiento de la maquinaria va 
protegido por una ligera cintura acorazada.
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Estampa en que nos muestra el original aspeeto de la votación  por R iego

Era en los tiempos de aquel ingenuo revolucionarin 
que al venir a España los cien mil hijos de San Luis le­
vantó bandera pqr la libertad, sin que nuestro pueblo, 
indudablemente adormecido,- le diese et calor que era de 

esperar.
Un caudillo de los varios que en aquella época cam­

biaron de opinión, hizo que varios cuerpos en quienes se 
mantenía incólume el sentimiento de la dignidad nacio­
nal, se negase a aceptar ciertas capitulaciones. _ _

Puesto al frente de tales disidentes el que la historia 
llama pundonoroso general Zayas, emprendieron^ la mar­
cha a Málaga para reunirse a D. Rafael del Riego, que 
simbolizaba el movimiento revolucionario.

Poco después de salir de- Granada, en Alhama, el 
insigne jefe, aleccionado por las decepciones, tan fre­
cuentes entonces, quiso saber a ciencia cierta cual era 
el modo de pensar de aquellos soldados y hasta donde
podría contar con ellos.

Es prudente decir, en obsequio a su honradez, que eí 
creía el menor de los males adherirse a la capitulación 
origen de que eí ejército se dividiera.

Sin embargo, aclamado como je fe  por aquellos tozu­
dos. uno de tantos sím'bolos de la raza, quiso prescindir 
de su opinión personal y llevarlos a donde quisieran ir.

F 1 saber esto último nó se presentaba tan fácil como a 
primera vista pueda parecer: desvanecer temores muy 
naturales y  que al sentir verdad de cada uno^ fuera el 
expresado, s ó lo . en una votación secreta podría conse­

guirse. , ,
Alguien concibió la idea peregrina y  pareciendo muy

bien al general, procedióse inmediatamente a llevarla a 
la práctica.

Con su estrépito bélico, ordenaron los tambores form ar: 
colocadas las tropas sin armas en los tres lados de ur 
cuadro, en el otro se puso una tosca mesa, sobre la que 
había dos morriones invertidos que iban a hacer el pape.

de urna. • • i
Detrás de la mesa el general y  los jefes principales

presenciarían la operación, cuidando de que fuese ordena­
da y por completo expontáiiea.

Como preliminar indispensable, los sargentos repar'.u'- 
ron a cada individuo una judia y un garbanzo.

Hecho el reparto sonó un toque de atención y un 
je fe  a quien Zayas ordenara hacerlo luego que hubo ca­
llado el tambor, dijo a todos:

— ¡Soldados! Vuestra voluntad va a decir lo que 
debemos hacer; si queréis que prosigamos la resistencia 
comenzada, poned la judía en el morrión de la derecha; 
si por el contrario creéis que procede capitular con los 
franceses, com o ya lo hicieron otros, dejad el garbanzo
en el m orrión de la izquierda.

Iniciado el desfile pudo comprenderse pronto que ' la 
exaltación iba a ganar el sufragio; en los dos morriones 
cayeron legumbreSi-pero al hacerse el recuento , con la 
más escrupulosa imparcialidad, vióse que había muchas
más judías que garbanzos.

Aceptado por todos lo que la votación presento como 
más conveniente, la pequeña división emprendió la marcha 
hacia a donde llegó maltrecha y muy m e r in a ,  uniéndose 
a los soldados que en dicha población habíacon Riego.
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RROGRESOS OE LA AVI ACION

La actividad de los Estados Unidos en materia de 
elementos de guerra ha adquirido de poco tiempo a 
esta parte un desarrollo y una actividad .que parece 
poner en duda las intenciones pacificas de las gríindes 
potencias.

Despuró de unas pruebas, con éxito, de un nuevo 
avión de bombardeo, compuesto de seis torretas me­
tálicas con ametralladoras y dos motores de 600 HP, 
pudiendo llevar un peso total de 8.000 kilos, se han 
verificado las de barcos lanza-aviones, cuya eficacia 
práctica hace esperar excelentes resultados. Los diver­
sos ejercicios llevados a cabo con estos barcos mere­

cen un detenido estudio, ¡jorque viene a resolver pun­
tos prácticos en ia aeronáutica naval.

Una plataforma metálica con un dispositivo lanza­
dor ocupa un costado del barco, sobre cubierta.

Pnesíro los motores en marcha, al deslizarse el apa­
rato por la rampa es impulsado con fuerza, de forma 
c[ue el avión se despega fácilmente y emprende e! 
\-uelo. La operación de reintegrarse ei aparato a su 
base requiere una pericia y práctica especial.

Dado el éxito conque han sido llevadas a cabo,. 
¡)uede decirse es un paso para que todos los grandes 
navios puedan ir ¡jrovistos de su correspondiente a¡-)a- 
rato auxiliar de la potencialidad del navio.

la

la

rl

Ii
.1

• 'J¡n,

A corazado con  ei dispositivo especial lanzaaviones, en el m om ento de despegar un aparato para emprender
el vuelo
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l a  f l o t a  j a p o n e s a

El Imperio del Sol Naciente cubre el tercer lugar de
la grandes potencias navales.

Tiene hoy 237 buques de guerra construidos, 4b en 
construcción y 30 iiroyectodos, o sea un total de 313. 

Las 237 unidades construidas soir.
A'corazados y cruceros de combate, 10; cruceros . , 

buques portaaviones, cuatro; contratorpeder^, lOJ; 
submarinos, 58; dragaminas, cuatro; buques diverso,-,
1(). Total, 237.

Ix)s 46 barcos en construcción son:
Cruceros, seis; buques portaaviones; uno; contra­

torpedero©, 18; submarinos, 19; dragaminas, dos. lo  
tal, 46.

Y  los 30 buques proyectados son:
Cruceros, cinco; buques portaaviones, uno; contra 

torpederos, 15; submarinos, seis; buques diverso-,
tres. Total, 30. .

Tal es la potencialidad niarítimomilitar japonesa, 
cuyo importante lugar es la preocupación constante 
de los nortemerícanos, que quieren ver en ella un peli­
gro futuro.

En la actual situación del desarme, parece ser uno 
de los factores esta nación, que hábilmente, como In 
cr7aíerra, procura, si no entorpecer, dilatar la ©elu­
ción de problema de tanta, importancia, para la paz 
universal.

El Japón, con su callada actividad, plena de mis­
terios raciales, parece despertar a un desenvolvimien­
to privilegiado.

E n H e n .o n  (I n .la te ..a )  ha un t
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L A  R E D U C C I O N  

D E  A R M A M E N T O S El fracaso de la Conferencia del Desarme

En estos m om entos en que está planteado el 
problem a de la reducción de armamentos, es de 
gran actualidad la presente fotografía  en q u : 
nos muestra unas escuadrillas de cañoneros am e­
ricanos en su base naval de San D iego.

N unca apareció la rivalidad en este asunto, 
com o en la actualidad en que las grandes p o ­
tencias se muestran intransigentes para la so-

Bretaña no consentirá, de m om ento, ningún 
acuerdo que pudiera poner su poderío naval en 
condiciones de inferioridad para el futuro. El 
Japón, por otra parte, rivaliza con  los Estados 
Unidos, a fin de conseguir un nivelam iento de 
sus respectivas escuadras.

*  *  *

En el palacio de la Sociedad de N aciones e?

Curiosa fotografía  en que nos muestra a vista de pájaro la base naval de San D iego, de los Estados U ni­
dos, con  las escundrillas de destroyers

lución de tal problema. Estados Unidos, Ingla ­
terra y  el Japón, cada una expone con habilidad 
más o m enos encubierta, la necesidad de tom ar 
decisiones que afecten en lo más m ínim o su pu­
dor naval.

Y  mientras se discute la necesidad d d  desar­
me, de reducción de las flotas, los astilleros s i­
guen trabajando y  lanzando nuevos m odelos que 
acrecientan el poderío naval de dichas poten­
cias.

Estados Unidos y  el Japón se muestran escép­
ticos, respecto a las proposiciones inglesas en la 
Conferencia de Ginebra, relativa a la reducción 
de cruceros.

Los técnicos y  expertos declaran que la Gran

m uy popular la .siguiente anécdota, rigurosamen­
te histórica: “ Unos forasteros visitaban el pala­
cio de la Sociedad de N aciones. U na dam a n o r ­
teamericana que figuraba entre los visitantes le 
rogó al guía que le enseñase la sala “ en donde 
las naciones deponen sus arm as” . E l guia la l le ­
vó al salón de la Conferencia del desarme. Pero 
la señora sufrió una gran decepción. Esperaba 
encontrarse en el salón con un panoram a de ca­
ñones y  ametralladoras que sim bolizasen de un 
m odo sensible el desarme de las naciones. “ ¿E s 
este realmente el salón dol desarm e?” , preguntó. 
Y  com o el guía le contestase afirmativamente, 
la dama se fué desconsolada.”

E sta  anécdota se ha recordado con m otivo dei
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fracaso de la Conferencia del desarme naval, a 
la que habían acudido Inglaterra, los Estados 
Unidos y  el Japón “ para deponer sus arm as” .

La Conferencia se había reunido principal­
mente a instancias de los E stados Unidos que 
creían fácil repetir en C inebra el juego que tan 
bien les había salido en W ashington. E n  su op ­
tim ism o supusieron que bastaba una indicación 
suya para que los ingleses depusiesen algunos m i­
jes de toneladas de barcos de segundo orden.

E l juego no ha podido .repetirse. Inglaterra ha 
aducido con gran copia de datos y  considcracio • 
ncs las necesidades de la defensa de su im pe­
rio, y  ha rechazado la propuesta yanqui. En ge­
neral, aquí se tiene la im presión de que In g la ­
terra venía a la C onferencia m ejor preparada 
flue N orteam érica. Una vez más los ingleses han 
hecho honor a su tradición  de estar bien docu ­
m entados'en  cuestiones navales.

Esto no quiere decir que Inglaterra tuviera 
razón. L o único que significa es que estaba m e­
jor  inform ada, * '  '

En cuanto al fracaso de la Conferencia, se 
cree que no dañará en nada al crédito de la So­
ciedad de N aciones, ya  que esta institución p a ­
ra nada intervino en ella. E n los m edios de la 
Sociedad de N aciones se insiste en la necesidad 
de que la Prensa de todos los países explique 
claramente a la opinión las cosas para evitar con­
fusiones y  haga \-er que la Conferencia dcl d e ­
sarme nada tiene que ver con la institución gi- 
nebrina. P or lo demás, se estima que la situa­
ción producida por el fracaso de la ('on feren - 
cia es grave, y  se espera que convencido el m un­
do de esta gravedad, acudirá a la Sociedad de 
N aciones com o la única institución capaz de 
aliordar y  resolver cl problem a del desarme en 
toda su amplitud.

JÜiitrc esposos.
— ¡Aún dirás que me quie­

res! Has oído al médico que 
cu los baños perderé peso y 
no quieres .llevarme.

— De n i n g ú n  m odo; te 
(luiero tanto, que sólo a la 
fuerza me resignare a perder 
un solo gramo de tus ¡irecio- 
sa© carnes.

* * *
— ¿Es verdad que reñiste 

con tu novio el médico?
— Sí.
— ¿Y  se conformó?
—^Me mandó una cuenta

de setenta y tres visitas.
*  *  *

— Si, señor; son varia? los 
animales útiles.

— Ninguno como la gallina.
—  i Hombre!
— ¡C laro !; se la puede co­

mer antes de que nazca y
después de muerta.

* * «
El novelista Petri está con­

cluyendo su último libro, y 
para que no se le olvide una 
idea interesante, va escribien­
do en el tranvía.

Se le aproxima un admi­
rador estúpido.

— ¡Admirado Petri! ¿Us- 
T|ed' escribe sitempre eai el 
tranvía?

-Sí —  dice Petri, que no

Su Alteza el Infante don Fernando, que ha 
ascendido recientemente a General de D ivisión

tiene gana de diálogo.
— ¿Y . cómo se las arregla 

usted cuando carubia el tro- 
üey y  se apaga la luz?

Petri, rápidamente y sin 
dejar de escribir:

— Ira enciendo el pelo al 
¡irimer admirador que viene 
a molestarme.

* * *

La conciencia es el primer 
libro de moral que poseemos 
y es el que más debemos con­
sultar.

El amor es la locura del 
corazón.

La mujer tiene una sonrisa 
¡>ara todas las alegrías, una 
lágrima para todos los dolo­
res, un consuelo para todas 
las desgracias, una excusa pa­
ra todas las faltas, una sú­
plica para todos los inforbi- 
nios y una esperanza para to­
dos los corazones.

La mujer ee-un grato mis­
terio en el que todo el mun­
do tiene fe sin descifrarlo.

Un grande objeto aleja las 
pequeñas miras y  los corto.? 
medios; cuanto más se en­
grandece el círculo de los no­
bles sentimientos, tanto más 
el de las pasiones ee estrecha.
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i  DE A C T U A L I D A D  La línea aerotrasatlántica Sevilla-Buenos Aires I

Un Reai decreto, aparecido en la Gaceta a media­
dos del ¡lasado febrero, autoriza a la Sociedad Colón 
Transaérea Española para implantar una línea de di­
rigibles entre Sevilla y Buenos Aires, con aeronaves 
ríe una capacidad mínima de 40 pasajeros y  10 tone­
ladas de carga general, con la obligación de establecer 
servicio, por lo menos semanal, entre Sevilla y Ca- 
jiarias, con dirigibles para 16 pasajeros y una tone­
lada de carga, concedién­
dole la exclusiva del servi­
cio aéreo entre España y  la 
República Argentina, du­
rante un período de cua­
renta años, prorroga-ble de 
diez en diez.

La- Compañía concesio- 
niaraa eonlstruirá p o r  su 
cuenta, en el plazo de cua­
tro años, un puertiO aéreo 
completo, con hangares, fá- 
fricas de hidrógeno u otro 
gas adecuado, talleres, al­
macenes, estaciones radiote- 
kgráficas y meteorológicas, 
elementos de aterrizaje, de­
pendencias auxiliares, etcé­
tera, en Sevilla, sujetándose 
:i proyecto aprobado por el 
ministro de Trabajo.

La línea aérea Sevilla- 
Buenos Airro deberá inau­
gurarse en un plazo que 
no excederá de ouatro años, 
a contar de la a¡>robación 
del proyecto. Por cada via­
je realizado con é x i t o  
abonará el E s t a d o  a la 
Compañía concesionaria pe­
setas 500.000, sin que dicho 
alwno pueda nunca exceder de 6.000.000 de pesetas en 
un año. Cuando las cantidades percibidas por la Com- 
]>añía alcancen la cifra de 30 millones, el Estado queda­
rá exento de nuevos pagos y propietario de los terre­
nos, instalaciones y  construcciones efectuadas en Se­
villa por la Compañía, que qaiedarán arrendadas a la 
misma hasta el término do la concesión, mediante ei 
pago de un canon cada año.

La concesión otorgada se supedita a la condición de 
f[ue los concesionarios orbtengau la correlativa del go­
bierno Argentino y  siempre sujeta a las normas que 
i e  coimún acuerdo convengan ese gobierno y el espa- 
fiol para regular el nuevo servicio en su aspecto in­
ternacional, reservándose el Estado el derecho de res­
cate de la línea en cualquier momento, previa la in-

E 1 Ingeniero militar don 
proyecto de línea

dermnzación que se determine por amibos países.
Todo ello se encaminará a la realización de un pro­

yecto admirablemente concebido .por el ingeniero mi­
litar D. Emilio Herrera, gloria de la Aeronáutica Es­
pañola, quien recibió hace ya ocho años próximamen­
te, encargo de S. M. el Rey de estudiar el mejor me­
dio posible de establecer la cosmunicación aérea entre 
E®paña y sus hijos lo® países hispano-americanos, con

objeto de acortar las dis­
tancias erttre unos y otros 
y fomentar el engrandeci­
miento de los trozos del 
mundo en que ee habla el 
idioma español.

Los interesantes estudios 
que por aquel entonces lle­
vó a efecto el Sr, Herrera 
y la solución a que condu­
jeron, fueron dados a co­
nocer en diversas conferen­
cias y varios escritos, en 
que el i l u s t r e  Ingeniero 
desarrolló cumplidamente 
el tema desde los puntof 
de vista técnico y de estre- 
ohamieiito de los lazos hi.®- 
pano-americanos. Varias re­
vistas y gran parte de la 
Prensa diaria, nacional y 
extranjera, se han ocupado 
del asunto en distintas oca­
siones, pero la atención de.=' 
pertada no ha llegado a co­
rresponder debidamente a 
la magnitud y perfección 
del esfuerzo reaJizado, has­
ta el momento presentoy en 
que parece que, por fin, el 
proyecto Herrera va a con­

tar con la ayuda material a que, desde un principio, 
supo hacerse acreedor.

Una simple ojeada sobre el mapa mundial muestra 
que, de las dos estaciones terminales que la comuni­
cación aéro-trasatlántica requiere ineludiblemente, una 
encuentra su más apropiado emplazamiento en Es­
paña y  la otra en Sud-américa, próximo al Plata, si 
han de ilenar lo más cumplidamente posible las con­
diciones, que salta a k  vista son precisas, de estar 
próximas, ser punto unidos por rápida comunicación 
ferroviaria con grandes centros comerciales e indus­
triales de los viejo y nuevo continentes, y satisfacer 
a determinadas condiciones geográficas y orográncas.

La distancia a salvar, próximamente 10.000 kiló­
metros, supera al radio de acción de los mayores

Em ilio Herrera, autor del 
aerotrasatlántica
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aviones hoy posibles de fabricar, circunstancia que 
unida a otras muchas de orden técnico y económico, 
largamente debatidas en multitud de ocasiones, acon­
sejé la adopción del dirigible como aeronave a em­
plear.

Y  teniendo presente que la lluvia, nieve, huracane* 
y niebla, son los fenómenos meteorológicos que más 
pueden estorbar las maniobras dcl dir gible fpartida. 
recalada, aterrizaje, etcétera); v que el mapa meteorc- 
lógioo acusa bien claramente que en las ¡lartes centra' 
y occidental andaluzas la niebk se presenta con fre­
cuencia inferior al 5 por 100 de los días, el huracán 
al 0,5 por 100 y la Ihivia no alcanza 000 milímetro?
:'l año, aparece Córdoba como punto ideal de empla­
zamiento de la est'ación terminal españolo. Iguales ra­
zones conducen a la inclusión de que la otra Córdoba 
sería también punto adecuado para final de línea en
la Argentina. .

Pero las condiciones orográficas y  comerciales onli-
gan a la elección de otros puntos, dentro dê  las zo­
nas favorables por sus condiciones climatológicas y 
comerciales, siendo Sevilla v  Bueno* Aire* los lugares 
que por su altitud y  actiridades, indiscutiblemente es­
tán llamados a ejercer de extremos de ’ a importante 
línea aérea Española Argentina.

Vu  concienzudo estudio meteorológico de las zon.a? 
míe precisa atravesar a las aeronaves para cumplir 
-11 cometido, ha permitido al 8r. Herrera augurar que 
el recorrido no ofrece dificultad alguna para los di­
rigibles, sino más bien ventaja, pues la acción de los 
alisfios del N. E. (vientos regulares que soplan de Ca­
narias al Ecuador) favorecen la mareha del_ aeróst.a- 
to, aumentando su velocidad, a la ida. iludiendo ser 
fácilmente evitados a la vuelta, bastando para ello 
o’ evar la altura de navegación b.asta entrar en la zo­
na de los contra-alisios (vientos de dirección opues­
ta a los anteriores). Los alisio.* del S. E. (normales a 
la direción del trayecto), sobre no influir mucho en 
la velocidad del glfbn, constituirán ra auxiliar favo­
rable en casos de averías de motore* u órganos de 
mando, por soplar hacia tierra. La climatología no 
es desfavorable en ninguna parte del trayecto.

Para el comienzo de funcionamiento de la línea, 
precisa el establecimiento de ias estaciones termina­
les. Sevilla y Buenos Airea, dotadas de bangare*, ta­
lleres, gasómetros, oficinas, \dviendas, dependenci.'^s 
auxiliares v  camoos de aterrizaje, y de otra en Ca­
narias con menos riqueza de elementos, para servir 
de escala eventual o para la línea secundaria.

Bn términos generales, el aéreo puerto sevillano 
contendrá tre® cobertizos de 3 0 0 X ^ 0 X 5 0  metros 
para estación, de ^f i OX' WXóO para astillero, y oe 
150 X  ''’O X  dirigible escuela, pudiendo este
último ser prolongado en el momento conveniente, 
para alojar un dirigible trasatlántico. Ba regularidad 
¡de vientos de la región, permite que los cobertizos 
sean fijos, lo aue no sucede en Buenos Aires, donde, 
a causa de la Variabilidad de dirección de los mi&mos

y de su vio'lencia, está indicado construir un coberti­
zo giratorio de 280 X  50 X  50, o uno circular de 350 
metros de diámetro con 16 puertas.

El dirigible propuesto es el tipo “ Zeppelm” , de ar­
mazón metálico y rígido. En su interior lleva una se­
rie de globos independientes, no sometidos a presio­
nes internas ni a contingencias exteriores. Para mon­
tar el servicio serán necesarios tres trasatlánticos, de 
135,000 metros cúbicos, 250 metros de longitud y 38,8 
de diámetro máximo, llevando cada uno de ellos nue­
ve motores de 400 HP en otras tantas barquillas in­
dependientes, y  siendo aptos para la conducción de 
40 pasajeros y '11 toneladas de carga y corresponden­
cia, además de la tripulación y carga propia de la 
aeronave. La velocidad media que pueden desarrollar 
es de 110 kilómetros por hora, si bien puede ser for­
zada en ciertos casos basta alcanzar a 132.

Para la linea secundaria de Canarias basta con un 
dirigible escuela, de 30.000 metros cúbicos, 144 me­
tros de longitud y 21,1 de diámetro máximo, porta­
dor de tres motores y capaz de transportar, además 
de la tripulación y su peso propio y elementos, 16 pa­
sajero.*, 16 alumnos y tonelada y media de carga útil.

Los accidentes acaecidos a aeronaves de esta natu­
raleza han motivado siempre temor y desconfianza, 
causas nrincipales de la escasa evolución experimen­
tada hasta la .presente por las líneas aéreas comercia- 
íes. Por ello en el ca.*o presente, ha sido este asunto
objeto de minucioso estudio, que ha determinado 
adapción de un sinnúmero do precaucione.* que garan­
tizan la imposiibilidad de que pueda sobrevenir una 
catástrofe.

No e* de temer se pre,*eiite ésta por defecto de pi­
lotaje, pues la casa Zeppelín cuenta oon pilotos expe­
rimentados y con práctica de millares de viaje® quo 
serian ios maestros de los futuros pilotos c.*pañole>, 
que viajarán en cada aparato en número de seis^y un 
jefe, con objeto de hacer gradual la sustitución i.e 
personal. Roturas y averías no son de temer ya en 
la® nave® que fabrica la casa Zepi>elin, y las jwu- 
iies de motor pueden ser reparadas a bordo, donde se 
cuenta con elementos útila? y personal apropiado.*. 
Además, el máximo de motores en funcionam'ento 
simultáneo nunca pasará de siete, pudiendo, pue.*, 
contarse en el caso más desfavorable con dos motores 
de reserva.

No es de temer el mal tiempo en el trayecto, pero 
medios tiene el dirigible de arrostrarle, pues aun la* 
fompestadcs eléctricas ofrecen iwco peligro ya, mer­
ced a un sistema empleado para hacer conductora 
toda la masa, que le permite navegar en plena tem- 
'pestad y  rodeado de descargas eléctricas. Tampoco 
lo.? huracanes ocasionan reacción temible sobre el g.o- 
ho; pero ésta y otras perturbaciones atmosféricas, 
que en general ocasionan retardo en la marcha, pue­
den ser salvadas por un rodeo, cuyo diámetro no 
suele llegar a 350 kilómetros, y que no supone un
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grave retraso, dada la cuantía de la distancia total 
a salvar.

Ciertas precauciones para evitar los incendios com­
pletan la seguridad que estas aeronaves pueden ofre­
cer al viajero, no muoho menor que la que le pueden 
prestar los modernos vapores trUsaitiánticos.

Calcúlase actualmente que el ¡irecio del pasaje será 
i!e unas 6.Ü0Ü pesetas, y el franqueo de una carta 
sólo ascenderá a 2,25. Ya se aprecia que no resultará 
muy caro el transporte, ©i se compara con lo que 
en la actualidad cuesta efectuarlo por vía marítima.

do entre los españoles la aparición del Real decreto 
antes aludido.

Pero SI todo ello no pudiera bastar para que en 
estos momentos se vieran amados el interés y volun­
tad de todos nuetítrotí compatriotas, debiera determi­
narlo el hecho ide que añiora intenten reunir ciertas 
ideas de marcada tendencia que, a buen seguro, no 
lograrán desfigurar las cosas, ni desviarlas de su cause 
normal.

Pretender hallar la solución del problema de que 
se trata en el establecimiento de una línea servida por

Un dirigible rígido del tipo a que pertenecen los que harán la travesía trasatlántica.

Las inmensas ventajas que el establecimiento de 
esta línea ha de reportar a España y al resto de 
Europa, por encauzar a través del territorio español 
toda la corriente cotmercial europea-sudamericana; 
la importancia que podrá tener como elemento de 
defensa nacional, llegado caso; la posibilidad de com­
plemento de esta línea con otras auxiliares (Sevilla- 
Génova, Pernambuco-Bueno© Aires, Buenos Aires-Chi­
le, América Central, Cuba y otras), que enlazarían 
nuestra España a todas sus antiguas colonias, en la® 
que su nombre suena hoy como el de madre auseiuc, 
nunca como de antigua dueña; y, en fin, las conse­
cuencias favorabilí,simas cjue ha de tener por lo que 
afecta al levantamiento de nuestro decaído espíritu, 
eii otro tiempo tan emprendedor de grandes obras, 
justifican sobradamente la expectación que ha causa-

aviones, dividiendo el trayecto en 15 ó 17 parciales 
y efectuando la travesía trasatlántica en vapor, du­
plicando así ia duración del recorrido y precios del 
transporte con relación a los que resultan del pro­
yecto antes expuesto, y centuplicando laa molestias 
del pasajero, a cambio de disminuir notoriamente las 
garantías de éxito en su viaje, es algo que no puede 
convencer a nadie en éstos tiempo© y que, desde lue­
go, no es po.sible llamar aérep, sino de modo muy 
relativo y convencional.

Creemos, pues, que ello es inútil, tanto como in­
tentar discutir a España las ventajas que en ésta 
ocasión le reporta su situación geográfica, que, ¡(Jur 
desgracia para quien intenta mermárselas, no puede 
niudificar ia mano del hombre.

GAVO
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C U R I O S I D A D E S

N a v e g a c i ó n  a é r e a  y m a r í t i m a  c o m b i n a d a s

Un ingeniero ukraniano, M,. Georges de Gazenko 
ha hecho sobre el Kodano y M editerráneo ia prue- 
na de un nuevo aparato, el ••océanoplano " o "pulga 
ael mar ", intermedio entre el navio y el hidroplano.

Este inventor ha podido establecer tres records 
para hidrodeslizadores con ru m odelo de estudio. 
I . " ,  " r e c o r d ” de distancia sobre el mar ( 2 0 0  kilóm e­
tros ); 2.“, " re c o rd ” de duración en el mar (.siete ho­
r a s ) ; ’ 3-°, "re cord " de velocidad, cubriendo la dis­
tancia M arsella-Cette, en 2,45 en lugar de s,3(' (-'H 
buque, y 4,25 en el tren más rápido.

be propone ir a Dakar primero, luego de Dakar 
a Pernam buco y  R io  de Janeiro, solo y  sobre ese 
débil aparato de una sola tonelada de desplazamiento.

El principal inconveniente que le encuentran 1ú,-í 
espacialistas es la incapacidad en que este aparato 
se encuentra de mantenerse en el mar en caso de 
•panne". Mas a pesar de una rotura de helice en 

alta mar, y a pesar de la tempestad, la "pu lga  d : 
m ar" de M . Gazenko, ha podido alcanzar la costa
sin dificultad.

La "pulga de mar” es una embarcación de londo 
plano que puede despegar de la superticie del agua 
sobre la cual se desliza al comenzar la marcha, y, 
apoyándose sobre los tres estabilizadores, dispues­
tos en triángulo isósceles, cuyo vertice eŝ  la cola 
de! aparato, lanzarse a una velocidad de bo a 14*1 
Kilómetros hora por encim a del agua._

Los primeros constructores de maquinas voladoras 
tomaron a los pájaros por modelos; M. de Gazenko 
ha tratado de imitar la progresión de la pulga.

Su aparato avanza, en efecto, por saltos sucesivos, 
utilizando las patas com o estabilizadores.

H-e aquí una breve descripción del aparato: la 
quilla es de madera, de una longitud total de un m e­
tro 08 centímetros. T iene un m otor de una poten ­
cia de 180 c. V . ,  y su línea de flotajción, en reposo, 
es de 8 centímetros. La proa está provista de un espo­
lón rom pe olas. El castillo de pilotaje, donde están 
agrupados todos los m andos del aparato, permite 
gobernarlo de pie y  mirar hacia atrás-

En la parte posterior del castillo se encuentran ; 
la cabina de los pasajeros, un cuarto de aseo y  la 
cocina y, en fin, el m otor que acciona una helice
aérea.

Sobre el plano superior hay dos alas.
Lateralmente hay dos estabilizadores equi.ibrado 

res y uno en la cola, com o ya hemos dicho. -Es eos 
estabilizadores equilibradores, blindados, contienen 
caucho trabajado en "n ido ae abejas e hidrogeno 
o— si ello es posible— de helium. U no de estos gases 
puede ser incluso inyectado en los equilibradores 
desde el propio castillo de mando, para aumen'tai, 
si ello  es preciso, su capacidad de flotación.

D e todas maneras, antes del arranque los equili­
bradores están dispuestos según el peso total del apa­
rato, de suerte que puedan sostenerlo.

L os brazos que lo soportan están articulados er. 
su secciun, meüiante rótula.

El aparato tiene alumbrado eléctrico, y  los prin­
cipales contactos, com o el del proyector, se instalan 
delante del piloto. Un aparato de _T. S. H . asegura a 
la "pu lga  de m ar” su com unicación con  la tierra.

Si se pone el m otor en marcha, el "océanoplano 
arranca a una velocidad de 12 kilóm etros por hora, 
aproximadamente; velocidad que aumenta progresi­
vamente. Cuando es suficiente, el piloto, com o en un 
avión, acciona las aletas y  les hace tomar la incli­
nación iiecesaria-

E! aparato .se eleva, los estabilizadores se aproxi­
man, continúa su m ovim iento a una altura de 80 cen­
tímetros por encim a del agua, conservando sobre la 
masa liquida los -aes puntos de apoyo de sus equi­
libradores.

De esta suerte evita el contacto directo del agua 
y queda preservado de ios choques.

Guando se corta el gas dei m otor, la progresión 
del aparato se contiene. L a  presión üel aire debajo 
de la quilla plana disminuye. Entonces el peso de' 
conjunto aumenta. En estas condiciones, los estabi­
lizadores se separan y  la quilla del ‘‘ océanopianu 
tom a contacto con el agua. El piloto acciona en­
tonces, simultáneamente, un treno aéreo y un treno 
marino, para que el aparato se inmovilice instantá­
neamente. „  ,

Las ventajas del "océanoplano de Gazenko pare­
cen ser notables. Su construcción es poco  costosa. 
Su estabilidad es com pleta. "En fin, su manera d>. 
avanzar rozando a penas el agua con una parte dc 
los estabilizadores evita toda resistencia, com o el 
oleaje, inevitable para otro cualquier aparato. La ve­
locidad que puede alcanzar llega a 140 kilómetros 
por hora.

L a  tentativa que M. Gazenkü proyecta  realizar 110 
es más que un ensayo- Su aparato actual no ê stá 
destinado ni a la explotación comecial, ni a hazaña® 
deportivas. N o ha sido establecido más que con una 
finalidad de estudio y de perfeccionam iento de las 
condiciones de transporte por aeronavegación.

Si llega al término de su viaje habrá sido el pri­
mer navegante que haya cubierto en plena mar de 
10.000 kilóm etros en una em barcación de tan poco  
volumen.

Desde luego, las experiencias üel ingeniero Gazen­
ko abren nuevas perspectivas a la navegación, y  aun­
que comercialmente no pueda parecer, por el m om en­
to, al m enos, excesivamente práctico el ¡uventor, es 
evidente que, desde un punto de vista deportivo, el 
nuevo aparato tendrá un gran porvenir. La posibi­
lidad (le ir navengando a saltos en la original forma 
que se ha descrito tiene que procurar em ocm nes que 
no se logran en la navegación aérea o marítmid. Des­
pués de todo, la práctica es la que dirá la ultima pa­
labra respecto a este y otros inventos maravillosos
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P A S O S  S O B R E  L A  N I E V E N O V E L A  C O R T A  P O R  
H E N R I  D U V E R N O I S

I

— ¿E l señor comisario?
— Vendrá en seguida, caballero. ¿Se trata de algo ur­

gente?
— Muy urgente.
— Vaya usted a buscarle, Renompré.
El recién-llegado sacudió su pesado capote, sobre el 

que blanqueaba la nieve; tomó asiento cerca de I'a estufa; 
resopló con fuerza y  gol­
peó, impaciente, el suelo, 
con sus gruesos zapatos

L os dos guardias le mi­
raban con  el rabillo de. 
o jo . Era desconocido en 
el pais. ¿Q u é m otivo po­
día llevarle a m olestar a 
ias och o de la mañana ai 
señor com isario de P oli­
cía, encargado de la se­
guridad de Garleville, p e ­
queña población  paz 
octaviana?

Sentían verdaderos de­
seos de interrogarle, acu­
ciados por una doble cu­
riosidad: pueblerina y  po 
licíaza; pero el -ciudada­
no no tenía aspecto de 
hombre expansivo. Opr; 
mía con sus manos cl 
grueso bastón de espino, y  en su rostro congestiona­
do— sembrado de erizados pelos—-se leía un terror ex­
traño.

Un ruido de sillas movidas violentamente anunció la 
entrada del comisario en su despacho.

Había sido interrumpido en sus abluciones matinales y 
llegaba abrochándose la bata.

— ¿D e qué se trata, caballero?— interrogó con brus­
quedad al recién llegado, cuando lo tuvo frente a su mesa. 

El hombre desconocido, sin contestar, tomó una silla. 
— ¿M e permite usted? M e llamo Carlos Ledrú, soy 

propietario de una villa situada en Garleville, cerca de 
Rcmpart. La villa “ Mi Elena” . Usted no me conoce. 
Esto nada tiene de particular, porque sólo hace ocho días 
que estoy en el pueblo. Compré la villa “ Mi Elena”  a 
su antiguo propietario, Hipólito Besnier, hace próxima­
mente dos años. Esperaba descansar en ella. Los negocios 
lo dispusieron de otro modo. A l día siguiente de conver­
tirme en propietario de esa villa, un cable dé Buenos Aires 
me comunicaba que una sucursal de mi casa se hundía por 
la impericia y  la deslealtad de mí socio...

— N o veo...

Compré la villa “ M i Elena” ...

— Permanecí en Buenos Aires dos años, el tiempo ne­
cesario para rehacer el negocio y traspasarlo. Durante 
mi ausencia me limité a cerrar la villa, confiando las 
llaves a un buen vecino, el viejo Broc. Como sabe usted, 
la villa “ Mi Elena”  es la más hermosa del país. La casa 
es pequeña; pero tiene un gran parque, un bello jardín y 
unas siete hectáreas aproximadamente de terreno exce­
lente. Y o  conozco poco mi propiedad, porque sólo llevo en 
ella una semana. H e traído conmigo un criado. El an­

tiguo guarda de la villa 
había muerto poco  antes 
de ser comprada por mí.

Unos seres m isteriosos 
entran en la casa

Carlos Ledrú hizo una 
pausa. L uego siguió:

— i'u es bien, señor co- 
iiiisario: desde och o días, 
.sin que y o  haya nodiüo 

.averiguar por dónde vie­
nen ni por dónde se van, 

entran gentes e n n’ 
casa” .

— ¿L e  han robado a us­
ted?

— ^vo, señor.
— El antiguo propietario, 

Hipólito Besnier, ¿le indi­
có  algún ruido sospecho- 
a j. alguna particularidad?

— Nada. V ivió en la villa, con su mujer, cerca de 
cuarenta años. El señor Besnier es un profesor, hombre 
de costumbres pacíficas. N o hubiera permanecido en una 
casa sospechosa. Además, no es eso sólo. Visitan la casa 
seres misteriosos.

■—¿N o ha desaparecido nada del jardín?
— Nada.
— ¿ Entonces?...
— Entonces, tengo miedo; aumentado porque ni las in­

vestigaciones más minuciosas han dado ningún resultado.
— ¿Qué indicios le permiten suponer que entran frau­

dulentamente en su casa?
— N o lo supongo; estoy seguro de ello. El domingo 

ultimo me sorprendió el silencio de mi perro, un dogo 
feroz que se llama “ T h or” .

La voz del señor Ledrú se debilitaba por momentos.
—  ‘ T h or” , al que han hecho beber o comer alguna 

cosa, ha caído en un sopor de embrutecimiento. A coge 
con pequeños suspiros ahogados, moviendo la cola y  la­
miéndoles las manos, a los vendedores y  las gentes de 
blusa, a las que ladraba antes furiosamente, cuando no 
las mordía. Ade.más, parece enfermo.
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— ¿E so es todo?
 El jueves último—continuó ej señor Lendrú— no po­

día conciliar el rueño. Fumaba una pipa, mirando las es­
trellas, “ cuando oí voces bajo mi ventana... V oces... Y  
yo no soy un loco ni un alucinado... Míreme usted: no 
tengo aspecto de ser una mujercita. Desperté a mi criado, 
bajamos con la escopeta y  lo miramos todo, hasta el úl­
timo rincón... iN adal Y  yo juraría haber oído voces. Al 
día siguiente dispuse que velaríamos. Hacia las once de 
•la noclie percibimos un ruido ligero, levísimo... Y o  no 
creo en los fantasmas, señor comisario, y  me parece que 
con una buena escopeta se tiene a raya a los aparecidos...; 
])ero aquellos pasos los oíamos muy cerca de nosotros: 
mi criado es testigo d'e ello. De nuevo buscamos, aunque 
inútilmente. M e decidí a no hablar de este asunto, cuando 
esta mañana ha ocurrido una cosa grave. A  eso de las 
seis ha entrado en mi habitación el criado, despertándome 
coa  sus voces. “ Señor— me ha 
dicho— : no sigo ni una hora más 
aquí. Estoy seguro de que va­
m os a ser asesinados.’’ x o  le ne 
sacudido, diciéndole: “ ¡D esp ier­
ta! Estás soñando. ¿Q ué o c u ­
rre?”  Y  me ha contestado: “ H ay 
pasos sobre la n ieve.”  En e’ a ''- 
to m e levanto, le sigo y  me eu 
seña, sobre la nieve, lisa com o 
una alfombra, la huella clara 3 
precisa de cuatro pies humanos.
Estas huellas partían de unos ar­
bustos, tras de los cuales se arro­
ja todo lo inservible e u:útil de 
la casa— he de advertir que r o  
existe puerta ninguna fn  aquel 
sitio y  que el m uro está defen-.^ 
dido por vidrios— , llegaban hasta 
el edificio y  volvían otr i vez pr 
ralelamente.

— Es extraordinario. ¿ Y  en el interior de la casa, no 
se observa nada sospechoso?

— Nada. puerta estaba cerrada con doble vuelta de 
llave "y no he podido comprobar el menor vestigio de 
forzamiento.

 i Diablo, d iablo!— murmuró el comisario— . H e aquí
im asunto complicadísimo. Permítame un momento para 
ponerme un abrigo y  las botas y voy con usted. Tengo 
un guardia muy hábil que nos acompañará. ¡ Renompré l

Apareció un hombre de bonachona cabeza y bigote 
blanco, bajo el kepis galoneado.

 Va usted a acompañarnos. Un momento, caballero.
 El tiempo urge— exclamó impaciente el Sr. Ledrú— .

Piense usted en que el sol brilla y que la nieve se deshace 
con rapidez. A bajo espera mi coche.

El comisario estuvo ausente diez minutos, al cabo de 
los cuales volvió enfundado en su gabán y  cubierto con 
un sombrero blando. Debajo del brazo llevaba una cartera.

Salieron.

El Sr. Ledrú guiaba su vigoroso caballo normando, 
con enérgico puño.

Conforme avanzaban se notaba en él un miedo progre­
sivo, que no era bastante a contener la presencia del pa­
cífico co-misario y del paternal guardia.

Este rompió al fin el silencio, declarando:
— L o bueno que tiene es que aquí no. hay apaches. Sólo 

teníamos un vagabundo: el hijo de la vieja ; pero heredó 
setenta y  dos mil francos su madre y le compró una fru­
tería en el país vasco. Sólo suponiendo que haya vuelto... 

E l Sr. Ledrú se encogió de hombros. Habían llegado. 
Sobre la verja se veían estas palabras, pintadas con 

letras azules sobre fondo rosa: “ M i Elena” , que difícil­
mente se leían, medio borradas por la lluvia y el sol.

Los tres hombres atravesaron una especie de parque a 
la inglesa, hundiéndose en el fango espeso.

— Los señores han tardado demasiado. La nieve se ha 
deshecho. Y a  no podrán v-'r las 
huellas— dijo el criado, que salió a 
recibirles.

— ¿N o  ha pensado usted en 
medirlas?— interrogó el dueño.

— N o, señor.
— ¡E s usted un idiota!; ¿me en­

tiende? Un bm to.
Intervino el com isario:
— El tiem po sigue de nieve. 

De m odo que si vuelven...
— ¿ Y  si me asesinaran?
— Le dejaré a usted a Renoin 

pré toda la noche.
Se descubre un indicio.

En seguida empezaron sus m b 
nudosas investigaciones.

A l terminar éstas, el comisa­
rio, que marchaba delani**, 'Se aga» 
chó, se levantó y  se volv ió  páli 
do de em oción- 

— ¡Y a  tenemos algo!
Y  mostraba un trozo de encaje negro que estaba en­

ganchado en una rama.
— Esto— agregó— ha pertenecido a una mujer. Uno de 

nuestros dos incógnitos es del sexo femenino. Es un dato. 
Renompré: usted vigilará toda la noche, y mañana tem­
prano vendré por noticias.

E l comisario se despidió. En el rostro del agente se 
reflejó una sonrisa.

— V a a tomar su caté con leche. Cuando no toma su 
café, se pone enfermo. N o está acostumbrado a moverse. 
¡E s  tan tranquilo Carlevillel ¡U na población tan feliz! 
¡S ó lo  temamos aquel g o lfo : el hijo de la viuda!...

E l Sr. Ledrú no pudo aguantar m ás; subió a su despa­
cho, donde de ordinario fumaba innumerables pipas, con 
los pies cómodamente apoyados en unos infolios; pero 
este día la pipa le pareció detestable. El Sr. Ledrú no era 
cobarde; pero el misterio le espantaba. Capaz de hacerse 
respetar de media docena de malandrines, temía a la no­
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che, fértü en pesadillas, con su ruido de pasos y de voces, 
y  en la que veía, negras sobre la blanca nieve, las huellas 
de seres que llegaban a matarle.

A  eso de las seis de la tarde comenzaron a caer los 
copos, con más fuerza que la víspera. Juan, el criado, se 
apostó en el piso bajo ; el agente Renorapré, en el pri­
mero. En cuanto a Ledrú, muy a disgusto, había dado 
orden de que le avisasen si se descubría algo sospechoso, 
echándose en un diván.

A  las once, unos pasos que sonaron en la esca'era le 
Sobresaltaron, obligándole a gritar:

— ¿Quién va?

— ¡ N o tire usted, por el amor de D ios ! Soy Juan, su 
criado... A cabo de oir v'^ces...
Murmuraban com o la otra noche.

Bajaron a preguntar al agente,
(juien confesó que no había oicii' 
el m enor rumor. P ero los tres 
hom bres temblaban. Decidieron 
permanecer juntos en el piso ba­
jo : abrieron m uy despacito h  
ventana y  la persiana y  se r e ­
fugiaron en lo más profundo de 
la obscura habitación.

Era una de esas noches claras 
y  frías que hacen brillar k  nieve 
bajo el resplandor de las estre­
llas. Ni un ruido. L os hombre? 
esperaban, conm ovidos hasta 
fondo del alma -  la magia ci:
«"quel cielo y  por cl virginal es­
plendor de la nieve.

Un árbol temblaba herido pol­
los rayos de la luna, y  sus gran 
des ramas, cargadas de nieve, fin­
gían, en la luz, un gesto  deses­
perado.

Sonaron las doce de la noche 
o, m ejor dicho, la hora gim ió lejana, dulce y, apaga­
do, com o un lamento infantil, a lgo sollozó  en la ex­
traordinaria calma.

—■¡Ah! ¡.Ah!— musitó e] agente con voz ahogada.
Era el perro. Le abrieron la puerta.
— Para lo que nos sirve— dijo el Sr. Ledrú— , es inúií! 

que le dejemos heJándose fuera.

Thor agitó la cola, azotando los muebles y lanzando 
pequeños ladridos de alegría. Parecía feliz. E l Sr. Ledrú, 
indignado, le dió un puntapié. El perro se tumbó, y pronto 
roncaba como si fuese una persona.

Las horas transcurrieron- Amaneció. De repente se hizo 
una claridad tal, que se hubiese uno creído en los primeros 
tiempos del mundo, al despertar de la primera • aiba sobre 
la tierra virgen.

El parque se d'bujó con sin par belleza, con su vestido 
de desposada muerta, y  las estrellas desaparecieron en la 
palidez del cielo.

Los tres hombres, extenuados, se quedaron dormidos.

De repente los sobresaltó despertándoles, un campanj- 
llazo.

Juan corrió a abrir, y  el agente Renompré recibió a su 
je fe  en el vestíbulo.

— Sin novedad, señor comisario—dijo, conforme a ia 
ordenanza, mientras se restregaba los ojos.

Llegó también el Sr. Ledrú.

— ¿Sin novedad?— se extrañó el comisario— . Miren us­
tedes. “ Aún están las huellas de los pasos sobre la uie- 
v e ...”  Son las mismas huellas de ayer... Pero no vuel­
ven..., de donde resulta que todavía están aquí 'os indi­
viduos... Unas de estas huellas corresponden a pies de 
hombre; las otras a los de una mujer. Una mujer calzada

con zapatos Luis X V . . . ;  la mis­
ma que dejó en los arbustos .'1 
trozo de encaje negro. Busque, 
mos.

Pero las investigaciones fuero.i 
inútiles. L os hom bres entraron 
en el piso bajo. El comisario op i­
nó que debían esperar, y  espe­
raron reflexionando, en un silen­
cio que hacía m ayor !a nieve.

De pronto oyeron, com o sali­
das de las profundidades de la 
tierra, cristalinas y  apagadas a W 
vez, las notas de una vieja can­
ción. “ ¡Tocaban el p ia n o !” ...

Los cuatro hom bres se m ira­
ron, creyéndose, cada uno para 
5Í, ser víctimas de una alucina­
ción. El piano calló. Despué? 
volvía a sonar débil, casi im per­
ceptible; pero el silencio lo ha­
cía resonar, y  aquella canción 
apagada, de una tristeza vencí 
da, parecía llenar la campiña..

— E sto viene de aquí— m urm u­
ró el com isario— . Visitem os la casa, ¿D ón de tiene 
usted el piano?

— ¿E l piano?— dijo  el Sr. Ledrú pensativo— . Espere 
usted. Si, sí... Un antiguo piano roto... En una habitación 
abandonada.

— Vamos allá— ^propuso el comisario.
Con el corazón palpitante atravesaron el corredor. El 

comisario abrió la puerta. A l principio nada pudieron dis­
tinguir; pero pronto se oyó un grito de triunfo.

— lY a  los tenemos!
Una voz débil respondió:
— ¡N os entregamos, señores! ¡N o  nos hagan daño!

Se descubre a los culpables.

Juan se apresuró a abrir las ventanas. Y  los cuatro 
hombres vieron un espectáculo que los dejó estupefactos. 
Un inofensivo anciano, pulcramente vestido, con largos 
cabellos que encuadraban -un rostro austero y  lleno de 
sufrimientos, protegía a su compañera, una í>obre v icíe-
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cita vestida con traje de encaje negro, que procuraba 
ocultar su rostro.

— ¡E spere!... ¿C óm o?— exclamó el Sr. Ledrií— . ¡Y o  
conr.rco a usted!... Usted es...

J.a vieja señora sollozó.
— •¿Qué gentes son éstas? ¿Qué nos quieren?
— ^Elena— dijo el viejo, ayudando a su compañera a le­

vantarse— ¡con qué delicada precaución, con cuánta ter­
nura!— , Elena; estos señores no nos quieren mal.

Pero ella continuaba gimiendo.
— ¡ Oh, estas gentes! ¡ Estas gentes en nuestra casa!
— Y o te explicaré... aliora. Espéranos un momento en 

la otra habitación. Tengo quL* decir dos palabras a esto.® 
señores.

¡ Con qué indescriptible ademán de cariño cogió a su 
viejecita compañera por el talle, empujándola con infini­
tas precauciones!

—'i V e sin cuidado, querida mía!
Los hombres se miraron conmovidos. Y  el anciano vol­

vió a entrar solo.
—E l Sr. Ledrú me ha reconocido— dijo sencillamen­

te— . Y o  soy Hipólito Besnier, profesor y antiguo propie­
tario de esfa villa. Ustedes no pueden imaginarse, señores, 
•o que ha sido esta casa para nosotros. La edificamos 
aiando aún éramos novios, y la di el nombre de “ Mi 
Elena” , que es el de mi mujer. Luego, cuando fué pre­
ciso venderla, cuando tuvimos que abandonar estas pare­
des. entre las cuales habíamos vivido cuarenta años de 
felicidad, señores, ¡qué dolor!...

ÍRlena perdió la razón, dulcemente, como una luz que 
se apaga. Ha olvidado nuestra ruina; ha querido volver 
aquí, “ a nuestra casa”— decía ella— ; ¡a  nuestra casa, se­
ñores!... ¡E sto me destrozaba el corazón! Y  vinimos, em­
pujamos una puertecilla que sólo nosotros conocíamos, y 
entramos en “ nuestra casa” ... Usted estaba ausente, señor 
Ledrú. Y o  hacía esta comedia temblando; ¡pero era tan 
feliz mi Elena!

Ella tocaba en nuestro piano, que aliora es de usted, 
todas las canciones antiguas; yo lloraba. Bien niereda 
esta didia el riesgo de recibir un tiro como un malhe­
chor... Su perro no nos ha hecho daño ninguno, Sr. Le­
drú ; se hubiera dicho que comprendía que estábamos en 
“ nuestra casa” ; nos lamía las manos... Ahora nos han 
descubierto. ¿V a  usted a enviarnos a la cárcel?

K1 comisario se quitó el sombrero,
— Caballero— dijo con voz tenebrosa)— : es usted libre
El anciano sa'udó.
— Se lo agradezco infinito, señores.
Luego entró en la habitación próxima, donde se le oyó 

decir:
— Vamos a marcharnos. El médico dice que no te con­

viene el campo en invierno. Hace mucho frío ... Vámo­
nos... Demasiado frío...

Y  a los pocos instsantes, los cuatro lionibres veían 
cómo se alejaba, lentamente, la anciana pareja i>or el 
gran parque que cubría el blanco sudario de la nieve...

T E S O R O S  O C U L T O S
N o es sólo  en el fondo de los mares donde hay 

ptobabllidad de hallar grandes tesoros, ni tam poco 
todos lós que hay escondidos en tierra lo  "han sido 
p o r  piratas rom ánticos o  bandidos legendarios._ M u­
chos palacios y  castillos ocultan entre sus cimientos 
grandes riquezas, allí depositadas por personajes his­
tóricos, de cuya autenticidad no es posible dudar, y 
que no ha sido posible encontrar de nuevo.

Se calcula que sólo  en el castillo de los papas de 
A viñón hay escondidos cien m illones de pesetas; pero 
no hay nadie capaz de adivinar la situación precisa 
del escondite. L o  único que se sabe es que. en una 
noche de pánico horrible en e! castillo, en 13Ó7. e’ P®P'* 
Inocente V I I  hizo esconder a toda prisa gran parte 
d -  sus riquezas. Supónese generalmente que fué en un 
patio; pero Mr. Brandem búrg. escitor yanki, que re­
cientem ente se ha ocupado del asunto, cree que el 
tesoro debió ser cuidadosamente enterrado en un bos- 
quecillo al Sur de la gran' torre cuadrada del castillo, 
a m enos de un tiro de arco dé la misma.

D e 'm ayor misterio, y  también de m ayor interés 
dramático, está revestido el tesoro oculto en las rui­
nas de la antigua abadía de San Bavón, en Gante. 
'.Las autoridades eclesiásticas tienen prohibida toda 
investigación, y  hasta procuran hacer desaparecer to ­
das las tradiciones referentes al asunto. Sin embargo, 
.acerca del tesoro en cuestión se sabe lo siguiente:
■ En 1758, un judío francés llamado Brisel huyó de

Guadalupe a Amsterdam, llevando consigo un gran 
tesoro adquirido en alguna colonia holandesa de la 
Am érica del Sur. Sin duda la adquisición no fué muy 
legal, pues las autoridades le seguían la pista, lo  cual 
bastó para que huyese también de Am sterdam  y  se 
fuese a Gante, en com pañía de su criado, un negro 
de estatura casi colosal. Apenas llegó la noche, en­
tre los dos cogieron un enorme saco de diamantes y 
otras riquezas, entraron en las ruinas de San Bavón, 
y  mientras el negro estaba de centinela junto _ a la 
puerta, el judío enterró su tesoro. Al día siguiente, 
Boissel era detenido y  .se le condenaba a destierro. 
El negrazo se quedó en Amsterdam. donde fné reco­
gido por un com erciante que se propuso obligar a 
Boissel a tomarle a su servicio otra vez. N o pudo, 
sin em bargo, conseguirlo, pues los marinos del barco 
que conducía al preso, enterados de que éste, era ju ­
dío, le maltrataron de tal manera, que a lo.  ̂ pocos 
días murió.

E ntonces habló el negro a su protector del tesoro 
escondido en San B avón ; pero habiéndosele condu­
cido a las ruinas, no supo encontrar el sitio donde 
estaba. La operación de esconderlo se había hecho en 
una noche oscura, y hallándose el pobre negro apar­
tado de su amo y  preocupado por un m iedo invenci­
ble, de m odo que le era imposible recordar i ada de 
lo que Broissel hizo allí.
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I J U E G O S  F L O R A L E S L E M A  P A X l
C on  íra n  brillantez tuvo lugar en el teatro de la Zarzuela , de M adrid, los  juegos 
florales organizado por el C asino de Clases del E jército. Fué u n  acto que puso de 
relieve la labor cultum ] que está realizando el patriótico sentim iento que anima 
a sus oráam zadores. R eprodu cim os gustosos la poesía prem iada, de D , José Oli.» 
ver M olin a , titulada «U n a  M adre/», cu ya  lectura arrancó grandes aplausos de la

selecta concurrencia a tan sim pática fiesta

Cortó la guerra los divinos lazos 
de todos los amores 
y todas las ternuras...
Quedáronse las fábricas sin brazos, 
los jardines sin floree 
y -la humana colmena sin dulzuras...
Se olvidó la evangélica palabra
del hermano Francisco
de Asís... Abandonaron el aprisco
los corderos, en lobos transformadt»...
Trocóse Europa en un festín sangriento,
en una orgía horrísona y macabra
que de Moloc, el ídoJo cruento,
f?e ofrendó en los sacrilegos altares...
Lloraron las campanas en el viento...
El cañón en la tierra y  en dos mares 
alzó su voz con bárbaro ardimiento... 
Vistiéronse de luto los bogares...
...Y  ee entonces mi cuento...

*  «  •

Descansando o:i la- manos sarmentosas 
sus venerables frentes arrugadas; 
las ¡bocas doloridas, silenciosas, 
y turbias y llorosas 
las seniles pupilas apagadas, 
un viejo matrimonio, dulcemente, 
viendo morir la tarde allá, a lo lejos, 
su due’o evoca por el hijo ausente...
¡Qué alegre está la tarde, que sonriente, 
y que tristes, que tristes los dos viejos!...

Las temblorosas manos invernales 
de la mujer, del pecho dolorido 
extraen un papel con las señales 
de haber sido mil veces ya extraído, 
un papel muy rugoso, que está ungido 
con lágrimas y besos maternales.

Lo contempla un instante, cual preciosa 
reliquia de sus íntimos anhelos 
y reza, fervorosa,
esta oración que sube hasta ¡los cielos:
— ¡Bendita carta que de los lejanos 
horizontes de ífepaña a mí viniste, 
y apenas en mis manos

inundaste de luz mi vida triste!... 
¡Bendito el rey de España 
Alfonso X III, por quien he sabido 
<1110 el hijo ausente, a quien lloré perdido, 
vive, aunque prisionero, en tierra extraña!. 
¡Sea la guerra maldita 
y maldita mil veces quien concita 
tal cúmulo de horrores y  de duelos, 
por un fa’so espejismo, 
por una exaltaeión de su ^oism o, 
sobre los patrios suelos 
que hoy semejan oscuros panteones 
y que eran, hasta ayer, 
un jardín aromado y florecido...
E  interrumpe el marido:

— La guerra es el honor de lae naciones, 
No maildigas, mujer...

Transcurren en eilencio unos instantes 
y lo rompe la madre nuevamente 
siendo sus propias frases cual sedantes 
bálsamos del dolor que su alma siente.

X .rv -  -•'•,•,¿•1' 

Don José Oliver Molina, poeta premiado
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La desgraciada madre otra vez grita:
— jSea la guerra maldita!
¡Ma'dites los que mi hijo me han quitado! 
¡Bendito el Rey Alfonso que ha evitado 
a las hispanas frentes maternales 
las horas de dolor que yo he pasado! 
¡Bendito el santo rey de laa Españas 
que me trajo e’. consuelo de saber 
que al hijo que llevara en mis entrañas 
he de volverlo a ver; 
que su innata bondad hasta aquí vuela 
y nos transmite nuevas, generoso, 
de los hijos, del padre, del esposo, 
'nuestro dolor consue’a 
y  mieistra eterna gratitud merece!... 
¡Bendito veces mil Alfonso X II I ! ...
Qdo cuando haya pasado 
la horrible pesadilla de la guerra

y  de nuevo se escuchen en la tierra 
dulces frases de amor, no el ronco trueno 
de! cañón, que cta espanto, 
sonría a quien sonría la victoria, 
al rey Alfonso llamará la Instoria 
Alfonso X III  el Bueno,
Alfonso X III  el Santo
Alfonso X III el de la eterna gloria...

Las alas de la tarde allá, a lo lejos, 
se posan... Anochece...
Se viste de oro y fuego la montaña...
En los marchitos labios de los viejos 
una oración dulcísima iiorece:

“ ¡Por la salud de Eepaña!
¡Por la sa’.ud de Don Alfonso X I I I ! ”

JosB OLIVER MOLINA

N O T A S  D E  U N  C U R I O S O
Las viudas del congo.

En el Congo, desde que el marido muere, la viuda 
iza una gran bandera colorada sobre la puerta de su 
casa. Mientras la tela de la bandera permanezca in­
tacta está prohibido que la m ujer vuelva a casarse. 
P ero si el viento la desgarra en seguida, el período de 
la viudez ha terminado y la m ujer queda relevada de 
seguir guardando el culto del difunto, empieza el des­
file de pretendientes, cuando los hay, y  puede aceptar 
nuevo com prom iso y  casarse cuando m ejor le aco­
m ode.

N ingún joven enamorado se atrevería, para anticí-' 
par la realización de sus aspiraciones al matrimonio, 
a desgarrar durante la noche la bandera, porque se 
expone a serios castigos, no siendo el m enos terrible 
el de imponer la obligación de renunciar para siem­
pre a !a mano de su Dulcinea.

L a  bigam ia autorizada.

El caso más notable en que la bigamia ha sido no 
sólo  autorizada, sino estimulada por m edio de una 
ley, se .encuentra en la historia de Alemania del si- 
g l o X V ‘11.

L a  guerra de los treinta años (1618 a 1648), que se 
llevó a cabo con  gran salvajism o por parte de la sol­
dadesca empeñada en ella, redujo la población  de 
Alem ania de 20 m illones a 16; algunos historiadores 
dicen que a 5 millones. ^

Comarcas enteras quedaron convertidas en de­
siertos.

Para ayudar a remediar tan lamentable estado de 
cosas, se prom ulgó una ley en 15 de febrero de 1650, 
por la cual la dieta de Francfort, reunida en Nurem - 
berg, “ perm itió a cada uno que se casara con ¿os  m u­
jeres, teniendo en cuenta la. superioridad numérica de 
las mujeres sobre los hom bres” . (M enzel, “ H istoria 
de A lem ania” ).

La resistencia del hombre.

El hom bre puede mantenerse con toda clase de ali­
mentos, porque la tenacidad de la vida hu.mana es 
maravillosa. Una prueba extraordinaria de r^.slstencl.a 
fué llevada a cabo por W eston , quien en 1870 anduvo 
3.650 kilóm etros en mi! horas. H echos com o este pue­
den citarse a millares. W illiam s Gale atravesó 7 -4o8 
kilóm etros en cuatro mil períodos consecutivos de diez 
minutos.

El único animal que puede com petir con e! hom bre 
es el camello, el cual puede vivir durante d k z  y  aun 
quince días sin beber agua, haciendo jornadas a tra­
vés de los áridos desiertos de Oriente.

El reno es también otro animal digno de com parar­
se con el cam ello en cuanto a resistencia, porque pue­
de transportar una carga de cien kilos con  k  ve loci­
dad de veinte kilóm etros por hora. Cuéntase de uno 
que llevaba despachos de gran importancia, 320 leguas 
con un paso no interrumpido de seis leguas y  m e­
dia por hora. Este animal, al final’ de la jornada, 
m urió. Se conserva su retrato en el palacio de Sto- 
kolm o.
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C U E N T O S
E X T R A N J E R O S T A L E N T O  DE M U J E R P O R  E L L E N  

M O R R I S

La señora Brown abrió su álbum con orgullo.
Las páginas eran de pergamino, y las qu© estaban 

firmadas por escritores ya fallecidos aparecían ador­
nadas con pequeños moños de crespón. Los autógrafos 
eran innumerables.

Todo cuanto tiene un nombre en nuestra época figu­
raba allí. Hasta reyes habían puesto su rúbrica en el 
álbum. Pianistas habían escrito versos en él. Poetas 
habían dibujado; pintores habían enviado tres líneas 
de música.

En verdad, los firmantes no habían hecho grandes 
sacrificios, y el resultado no era famoso por las me­
ditaciones a que se había librado un matemático, por 
ejemplo, que dió a luz un retruécano, o  un cáeibre 
general que había dado vuelta a un epigrama galante. 
¡Pero todos estaban allí!...

N o; faltaba uno. Y  aquel demonio de Liliana Field 
lo vió en seguida.

— ¡Oh, Elisa!— exclamó negligentemente— . ¿Cómo 
no tenéis un autógrafo de Edmundo Roland?

La señora Brown casi se desmayó.
— No pu.de cons^uirlo— balbuceó— . No conozco a 

nadie que tenga intimidad con él, y  además es intra 
table. Dice que si tuviera que atender todas las soli­
citaciones, pasaría su vida echando firmas. Sin em­
bargo, le dirigí una petición y no fué contestada.

— Querida, debierais empeñaros seriamente en obte­
nerle... Edmundo Roland es el hombre del día. Es 
un poeta sensacional, verdaderamente, y no resistiría 
a  una de vuestras sonrisas.

— Haibría que poder intentarlo— gimió Elisa ator­
mentada— . Sin embargo, aun no me declaro vencida; 
tendré su autógraño; cueste lo que cueste, conseguiré 
sacárselo.

—Justamente ahora— insistió Liliana Fiéld— vera­
nea cerca de Guéthary. Va todos los días a Hendaya, 
en ferrocarril, a ver a una de sus hermanas o a una 
amiga suya, no sé de fijo.

— ¡A h !— hizo Elisa— . Gracias por cl consejo.
Después se habló de otra cosa.
Cuando quedó sola, se arrellanó en un gran sillón 

y  reflexionó profundamente.
Así quedó durante horas, hasta que el sol hubo 

desaparecido en un rayo violáceo detrás de las mon­
tañas de Sococa.

Al día siguiente, Edmundo Roland se hacía condu­
cir a la estación de Guéthary. “ Venid a buscarme a 
las siete.”

Después cruzó la calle y entró en una salita de es­
pera, donde un “ ¡Viva Roland!” , acompañado de una 
tosca caricatura con tiza, le obligó a calarse sobre los 
ojos, con gesto instintivo, su ancho sombrero gris.

Lanzó un su^iro. La popularidad le molestaba en 
aquel país, donde tan agradable hubiera sido ser un

transeúnte anónimo que tiene el derecho a gozar- 
del aroma de las flores sin ver surgir de un mato­
rral un aficionado a instantáneas y  a contemplar e’ 
mar sin sufrir el asedio de algún “ repórter” .

El tren llegó. Roland se instaló en un departamento 
cuya puerta estaba por cerrar, cuando sintió que al­
guien se oponía a ello.

Insistió. El intruso, o mejor dicho, la intrusa quedó 
victoriosa. Masculló algunas palabras de excusa y se 
puso en un rincón, desde donde examinó el paisaje, 
con el terror de que la vaga forma femenina-, que 
adivinaba en la otra extremidad del banco, se pro­
nunciara y  entablara conversación con una de estas 
frases admirativas que lo enervaban ahora, después* 
de haber lisonjeado durante tanto tiempo su vanidad.

Por otra parte, la mujer lo miraba de hito en hito; 
estaba seguro de ello; sentía cómo su mirada pesaba 
sobre él.

Pero el silencio fué completo.
Hastiándose y molestado por el sol, el poeta cerró 

la cortinilla y echó un vistazo sobre su vecina. ~FHa 
era encantadora.

Se ocupaba en las pequeñas menudencias diverti­
das de las mujeres que se instalan para un cuarto de 
hora como para un día entero. Se quitó el velo y la 
toca e hizo revolotear unos adorables cabellos rubios 
que parecían espuma de champaña; después apoyó 
la cabeza en las dos manos, como quien va a entre­
garse a algún sueño melancólico.

Roland, con ganas locas de fumar, sacó su petaca.
— ¿La incomoda el humo, señora?
La señora tuvo un g « to  n^ativo; el escritor que­

dó sorprendido. Por la manera con que lo había mi-

.V'v.N , \ .•</ ,K'i ■
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ARM AS Y LETRAS
" i

rado un momento antes, esperaba una explosión de: 
“ ¡Querido maestro! ¡Pero mi querido maestro..., qué 
honor! ¡Maestro querido...!” , y  toda la retahila de los 
eosos cumplimientos con que lo agobiaban. ¡Pero no! 
Nada de eso.

Y  Roland se sorprendió con un matiz de despeclio. 
Mientras fumaba, miraba de soslayo la cabeza incli­
nada de su vecina, su cuello de un garbo adorable.

De repente ella se levantó y trató de bajar el cris­
tal. Iloland tuvo que precipitarse y hacerle aquel pe­
queño servicio, por el cual ella le dió las gracias con 
leve movimieno de cabeza, triste y gracioso.

— ^Por lo menos— pensó—¡he aquí una que no es 
charlatana. Acaso no sepa quién soy yo. ¡Sin em­
bargo, esa mirada...!

Y  él, que detestaba que un extraño le dirigiese la 
palabra, l l^ ó  a desear que su compañera de viaje le 
hablase. Tiró el cigarrillo.

— Estoy seguro de que el humo le es desagrada­
ble, señora— dijo— . Este tabaco rubio contiene tanto

aquella desgracia, que con un gesto lleno de hístima 
se quitó el sombrero. Después hizo una seña a la des­
dichada para que le confiase el librito, en que escribió: 
“Os doy la seguridad, señora, de mi m.ás profunda y 
respetuosa simpatía” . Y  firmó.

La muda se apoderó del papel como de una presa, 
y lo hizo desaparecer en su bolsita.

En este momento llegaron a la estación de Henda- 
ya. La viajera, apresuradamente, volvió a colocarse ei 
velo y la toca, y saltó del vagón, no sin lanzar a su 
compañero una última mirada de gratitud.

opio...
La desconocida meneó otra vez la cabeza y sonrió; 

y no hubo más. Cada vez más intrigado por la con­
tradicción de este silencio, el poeta exclamó:

— ¿N o teme usted lae corrientes de aire, señora? 
Podría cerrar la puertecilla.

Entonces ocurrió algo extraño; la hermosa rubia 
sacó de su bolsita un bloque de apuntes y  escribió, 
con letra grande y  clara: “ Señor, soy muda. Gracias; 
la corriente de aire no me molesta” .

De tal manera se sintió Roland emocionado por

* * *

Tres días más tarde se jugaba al “ tennis”  en el jar­
dín de Eüsa Brown. Esta riñó a Liliana Field:

—Juegue usted bien, querido.
— No sé..., no puedo.

-Se puede lo que se quiere.
— No siempre. ¿Quiere usted un ejemplo? E l autó­

grafo de Edmundo Roland.
— ¿Sí? Eso es poca cosa; io tengo.
Arrojó la raqueta, corrió a la quinta y volvió triun­

fante, con su álbum aibierto. En una página, orlada 
de un dibujo alegórico, en que el señor Brown multi­
plicó los ecos de la fama, se leían estas palabras: “ Os 
doy la seguridad, señora, de mi más profunda y res­
petuosa simpatía.— ^Edmundo Roland” .

Todos se admiraron.
— ¡Es sorprendente! ¿Pero cómo lo ha obtenido 

usted tan pronto?
— Ese— repuso Fjli®a, riendo—  ése, hijos, es mi se­

creto.

S t r o b e c k ,  l a  c i u d a d  d e l  A j e d r e z
Los aficionados al noble juego que estudió magis­

tralmente el rey don Alfonso e! Sabio, y que ha dado 
fama universal a campeones como Ruy López, Mur- 
phy y  Capablanca, acaso no conocen un interesante 
vivar de ajedrecirtas, único en el mundo: un pue­
blo en el cual todos los vecinos, desde los chicos en 
la escuela hasta los ancianos en el rincón del hogar, 
dedican la mayor parte de sus ocios al cultivo del 
juego del ajedrez. 'Ese pueblo es Strobeck, situado cer­
ca de Halberstand (Sajonia).

De Strobeck puede decirse, sin incurrir en exage­
ración, que es el mayor casino .ajedrecáeta que ha 
existido y existe en el orbe.

La devoción al juego del ajedrez reviste en éste 
puebo-caslno caracteres verdaderamente originales.

En tim pos muy remotos, un príncipe de los vé- 
nedoa, oriundo de Sarmacia, cayó prisionero de las 
huestes de Strobeck, que lo pusieron a buen recaudo

en el histórico castillo que aun gallardea en la citada 
localidad sajona.

El cautivo, para distraerse en las interminables ho­
ras de soledad y  de reclusión, convirtióse en maestro 
de ajedrez de sus carceleros, que se aficionaron con 
apasionado entusiasmo al disfrute de lae emociones dé 
gambito y  del jaque doble. La afición de los guardia­
nes del príncipe contagióse intensa y rápidamente 
a los demás habitantes de Strobeck, transmitiéndose- 
a sus descendientes, que, respetuosos con la tradición, 
siguen rindiendo culto a ese juego y elevándolo a la 
categoría de verdadera institución local.

En Strobeck se r^istra el caso curiosísimo de que 
"a enseñanza del juego del ajedrez figura con carácter 
obligatorio en los programas de las escuelas primarias 
de niños y de niñas. Y  los alumnos acuden a las es­
cuelas provistos de tableros, peones, reyes, torres, Afi­
les y caballos.
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El escritor, por ei solo hecho de serlo, Iiácesc pro 
ftíso de la religión de lo bello; en ella ha de ten-’ r 
cabida cuanto signifique justicia y nobleza: he ahí 
por qué considerándome uno de los más insignifican­
tes cofrades de la sin par andulencia de las letras, 
quiero suplir, mejor dicho, compensar mi -jequeñc’j 
haciendo a’go que grande parezca: ello va a ser di 
vulgar lo que a los iniciadores de la copiosa litera­
tura militar española debemos, haciendo que la di- 
■''ulgación, en este caso, sea sinónimo de home aje.

Recorriendo nombres de los que honraron nuestras 
letras, a partir del ténnino de la primera guerra c a ' 
lista, en cuya fecha puede decirse que comienzan 
surgir los escritores militares modernos, uno de los 
primeros os Serafín Estébanez Calderón, hombre de 
armas y letras, que Iiizo prácticamente buena a her­
mandad por Cervantes creada en su famoso e inolv - 
dable, por d  llamado discurso.

Allá por el año 1840, cuando, por fin, pudo consi 
derarse terminada la fraticida lucha, que pareció y 
debió concluir con el convenio de Vergara, intimado 
el 31 de agosto de 1839, la oficialidad del Eijército. 
libre del sobresalto que la vida de campaña produce, 
pudo dirigir sus iniciativas hacia rumbos de ilustra­
ción y cultura.

Algo que los intelectuales fexpusieran antes de la 
guerra, lo practicado durante ésta, ofrecían ancho 
campo a las discusiones técnicas; siguiendo la reac­
ción del progreso, qne en todos los órdenes sociaks 
comenzó a verificarse, apareció en el estadio de Ja 
Prensa, oon más arrestos de los que a su poca edai.' 
correspondía, la Revista Militar, fundada y dirigía,'i 
por el general San Miguel, a cuyos restos pudimos 
rendir pleitesía la generación de hoy, acudiendo a 
su traslado desde la Sacramental, en que repjsab.'ia, 
ai cementerio de la Almudena, hace cuatro años.

Como un solo hombre, acudieron a llenar las pági­
nas de la Revista cuantos habían hermanado el sen­
tir lo bello con el pelear, convirtiendo esta última ar­
ción en lid noble y  gallarda; de cuantos contribu­
yeron a ilustrar a la opmión en materia bélica, todos 
rllos de benemérihi memona, uno de los que m-n’ooen 
especial mención, cual homenaje de agradcfamiento 
por las enseñanzas de ól recibidas, es el auditor Se­
rafín Estébanez Calderón.

Oriundo de las costas dé Andalucía y nacido en 
las últimas horas del siglo xviii (EHciembre de 1799). 
cursó en la Universidad de Granada la carrera do 
tkreoho, en cuyo ejercicio siguió hasta los treinta 
años, a cuya edad, nobles ambiciones le trajeron a 
Madrid, dándose a conocer en s^uida como excele * 
te escritor, especializado, desde el primer momento 
“n  la monótona tarea de reconstituir luchas que fue

i'on, revolviendo en archivos y Musero cuantos datos 
haJlalia.

En 1834, el general Zarco del Valle que, como re­
dactor de la Revista Militar, conocía las dotes ex­
celentes de su camarada de pluma Esteoanez, le nom­
bró Auditor general de! Ejército que en el Narte lur- 
chaba contra la facción; el hombre de leyes supo 
adaptarse de tal modo a !a vida de soldado, que tu­
vo el honor de colocar sobre su peolio la cruz .e- 
San Femando.

Evidenciando lo que su ta'ento podía dar de si. 
sin descuidar la complicada tarea de ar:es''rar, en unv 
guerra civil en quo ambos adversarlos eran fuerces * 
mientras permaneció en campaña, q u , fué hasta fi 
nes de 1836, supo aprovechar una rara oportunidad 
y aprendió el árabe, con la perfección que lo hacen 
todo los hombres de cerebro privil^iado.

Semejante distracción de los ocios de la guerra le- 
]>ermitió ser útil a sus camaradas; llegado a ¡a edad 
madura, hizo un viaje a los países africanos, y dn 
rante é!, el idioma aprendido y sus condiciones de 
historiador le impulsaron a escribir un Mamal de 
Oficial en Marruecos, que aun hoy puede servir co­
mo texto de consulta; son más de uno los pensamien­

tos allí expresados que, con otra vestidura Jderaria,

S E R A F IN  E S T E B A N E Z  C A L D E R O N  
(Oe un grabado de la época.)
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aparecieron en distintas obras, sobre todo, en nna 
■extranjera, que fué considerada como la última, pala ­
bra en el arte de guerrear en el Mogreb.

Queriendo, sin duda, poner sus aptitudes al servi­
cio  de algo indiscutiblemente grande, ideó redactor 
la Historia de la Infanteria Española, cuyo trabajo 
hubo de suspender al ser d«tinado, como Auditor, a 
Ejército qúe en 1849 envió España a Italia, reanu­
dándola a su regreso.

Sin embargo, obra de tal importancia, cuya re.au 
zación le fué encomendada en 1847 por Real orden, 
no llegó a ver la pública luz, notándose algo de con­
fusión en lo que sobre e! asunto dicen los escritor?® 
de  aquella época y algunos que con posterioridad se 
ocuparon de'tal intento.

Es unáninie la creencia de que la obra aludida hu­
biese sido un modelo de arte y  de copiosa y segura 
.erudición; lo afirman, entre varios. Cánovas del Cas­
tillo y Barado, autoridades indiscutibles. ¿Cuál fué 
la causa de que no exista en nuestras bibliotecas lO 
que pudo ser un monumento de la Infantería es­
pañola?

Según frases del primero de los escritores nombra- 
•dos, “ ni aun entonces pudo IJstébanez resignarse a 
trabajar continua, ordenada y  metódicam-ente L-) 
<¿ue hizo fué acumu'ar materiales inmensos, con el 
concurso de la comisión puesta a sus órdenes, y  es-

cc^er, en el ínterin, cierto número de episodios máli- 
tares los que más lisonjeaban a su gusto, para redac­
tarlos inmediatamente, fuera cual fuera la época a 
que corespondiesen...; en nuestro Estébanez histo­
riador supera siempre el arte a la minuciosa inves­
tigación, o la crítica recelosa y escéptica de que hacen 
gala loe autores modernos."

Es lo cierto, que algún tiempo después de entregó'r 
original para dos tomos, pidió que se le continuaran 
facilitando los auxilios que primero se le dieron obte 
niendo, oomo resultado, una negativa. N o falta^quieu 
relaciona el misterio con la publicación, en 1850, 
la obra del conde de Clonard sobre tema parecida 
Hay igualmente quien comenta el que los encargados 
de proporcionar data a Estébanez publicasen trabajos 
de índole anáiloga.

Sea de ello lo que fuere, el nombre del ilustre au­
ditor merece ser conocido por quienes a las armas y 
a las letras dedicamos todo 'Un vivir: rindamos pu“ ® 
el homenaje del recuerdo a quien, a más de lo nom • 
brado, escribió numerosos artículos sobre asuntos 
históricos en la Revista militar y en la del Ateneo de 
Madrid, sobresaliendo de modo notable, los que re­
unidos, constituyeran el libro “ Conquista y  pérdida 
de Portugal, editado en 1884, en la Colección de e-- 
critores casteHanos.

P A R A  P A S A R  EL.  R A T O
Eu la escuela.
El maestro.— Viaje, ¿se escribe con b pequeña o 

•grande?
— Un alumno precoz.— Si el viaje es largo, parece 

natural que se escriba con la grande, y  si es corto, con 
3a pequeña.

* * ♦

— ¿E n  qué se diferencian un soltero y  un casado?
— E n que el casado hizo una majadería más que el

•otro.
* * *

C O R R E C C IO N
En la peluquería.
— ¡ El número uno ¡—grita el maestro.
— Servidor—y volviéndose a los que esperan—  ¿al­

gu n o de ustedes está antes que é. uno?
* *  *

Junto a la puerta de un cine, ve don Lesnies a unos 
<uantos muchachitos con cara muy triste, sin duda por­
que no tienen para la entrada; le hace seña de que pa­
sen y  dice al portero:

—.Hágame el favor de contar esos chicos.
El portero, sonriente por la buena acción, cuenta be- 

mébolo y dice:
— Catorce, caballero.

—Y a decía yo que no me había equivocado— aice don 
Lesmes, siguiendo su camino.

En la visita del médico.
— ¿Cenó usted anoche en casa?
— Sí, señor.
— ¿L e haría daño algún plato?
— Sí, señor.
— ¿Cuál?
 del postre que me tiró mi m-ujer a la ciLeza.

* * ♦
L A  M U JE R  M O D E R N A  

En un colegio de niñas.
El profesor.— El avestruz es muy corto de vista; ape­

nas v e ; en cambio, lo digiere todo fácilmente.
Rosita, a la compañera que tiene junto a sí.
— ¡ Qué marido más ideal!

* * *

Galantería.
Adolíito, precioso niño, va en el tranvía sentado sobre 

las rodillas de su padre.
Entra una señorita m uy guapa, y  com o no hay si­

tio, A dolfito corre a ella y  la dice:
 O cupe usted mi asiento, señorita.
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C R O N I C A S  
M I L I T A  R t  S D E  M A N I O B R A S ,  ¿ E H ?

Así rae decía, hace algunos años, el alguacil de un 
pudblo inmediato a una guarnición de importancia, siem­
pre que por él me veía.

El aludido lugar habitado, lo tomé gran número de 
veces, no sólo por mis tremebundas y  elevadas concep­
ciones estratego-táctico-logísticas, sino por haberse dis­
puesto que aquél no eclipsara a Sagunto ni a Numancia.

Y  lo que son las cosas de la vida; casi tantas veces 
como lo ataqué y tomé, fui encargado de su defensa, sin 
que ninguna de ellas me fuese permitido el lujo de recha­
zar al invasor.

El alguacil de marras se nos sabía de memoria a de­
fensores y atacantes y más de una vez intervino en el 
bélico simulacro, di­
ciendo al defensor: •
“ ¡V erá usted com o 
vienen p o r  alHl” , ,• 
sin que jamás falla­
ra su profecía.

Aunque otra cosa 
crean q u i e n e s  no 
asistieron a suposi­
ciones de las llama- 
d  a s maniobras, eu 
ellas, quitando el pe­
ligro de la cocota, 
que s ó l o  remota­
mente existe, las fa­
tigas y privaciones 
se parecen bastante 
a las de campaña.

Por si hiciera fal­
ta no estará de más decir, aunque resulte digresión, que 
quien afirm'ó Jo anterior estuvo en unas y otra y en otra 
y  unas.

En el orden moral, como decía un querido compañero 
que ya no es, se pasan bastantes berrinches: eso de que 
copas a uno— decía el pobre— y tengas tú que retirarte 
dándote por vencido...

En cierta ocasión constituía episodio entorpecer el 
paso de una carretera, en un desfiladero largo y profundo: 
encargado de ello mi amigo, en un papel que puso en el 
centro sobre una pi«lra, dejó descrita una destrucción, 
com o para un batallón de Zapadores.

Calculando con toda lógica que eran precisas sus cuatro 
o cinco horas para arreglar aquello, en la salida del des­
filadero, a la sombra de unos áJamos, se dispuso a tomar 
■un piscolabis, pensando que en cuatro horas que llevaba a 
caballo se lo había ganado.

Apenas arremetió con la tortilla, vióse sorprendido por 
■un oficial enemigo que en ciiKO minutos arregló el des- 
•perfecto y  tuvo la pretensión de invitarle a darse por 
prisionero.

Mi amigo, si dejar de comer, le miró de modo tan ex­

Fuerzas de Caballería en maniobras atravesando el Ebro.

presivo, que el bizarro y poderoso desfacedor de entuer­
tos en los desfiladeros desapareció en la angostura del 
que rápidamente acababa de arreglar.

* * *

Aun siendo muchos las lances, parecidos al descrito, que 
en las maniobras ocurren y  ocurrirán siempre, hay otros, 
que sin tener carácter técnico, digámoslo así, tienen gra­
cia, si bien, para encontrársela, es preciso ponerse en el 
caso: fuera de él, resultaría, probablemente, una pato- 
sidad.

Recuerdo yo que durante unos ejercicios que tuvieron 
verdadera importancia, en país completamente desconoci.- 
do para mí, se me encargó un reconocimiento bastante

extenso e intenso.
S i g  u i e n do las 

máximas 'iue me in­
culcaran mis profe­
sores me abstuve dt. 
decir que ro  sabía 
por dónde empezar; 
no fué tOílc virtud, 
pues alguien, a m í 
subordinado, a pre­
guntas mías, con­
testó que había en 
la sección dos o 
t r e s  navarros, lo 
■cual quiere d e c i r ,  
c o m o  seguramente 
h a comprendido a 
culto lectoi, que es­
tábamos en Navarra.

Libre de testigos, a solas con mi fuerza, dije tonante: 
“ ¡a ver esos navarros!”

Quedé satisfecho al ver que se acercaban a mí, con 
brío y  soltura, tres auténticos bigardos.

— V am os a ver— dije, encarándome con  el que m e pa­
reció más despejado— ■, ¿por dónde llegaremos antes a ...?

— N o lo sé, mi teniente— repuso el muchacho algo cor­
tado.

— Pero, hombre — interrunípí airado— , eres de aquí 
y lio conoces el país...

— No, señor; no soy de aquí; soy Navarro de apellido.
En la cara conocí a los otros dos que se hallaban en el 

mismo caso : sintiéndome grande, dirigí una mirada olím­
pica a quien me había informado, y  a campo traviesa, me 
dirigí hacia un pueblecillo que a lo lejos se divisaba.

¡ Cuántas veces pensé que debía iiaber empezado por ahí 1
* * *

Chistes sucedidos, de carácter general, por intervenir 
dos o más armas, también se representan muchos.

Una vez, en unos ejercicios realizados durante el vera­
no. sin dtida para entrenar a las tropas en discusiones 
con el sol, aprovechaban un descanso varios oficiales y
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a la sombra de un hermoso nogal, discutían. Io discutible 
y  lo que no lo era.

Después de recorrer casi todo el campo filosófico mi­
litar, concretóse el punto, viniendo a ser éste la comodidad 
e higiene de las prendas cubrecabezas.

Analizado el ros, entonces aún no los había de pega, 
se convino en que no era feo, pero, a más de descansar 
todo su peso sobre la frente, para el calor, venía a resul­
tar una especie de acumulador.

N o pudo convencer a quienes asi pensaban un médico 
ingenuo que habló de cómo la funda blanca rechazaba los 
rayos solares y  la cogotera hacía las veces de abanico.

Aunque sin perder la corrección fué hucheado e! 
técnico, adoptándose, por aclamación, el principio de que 
el ros, en invierno y en verano, lo mejor era dejarlo 
en casa.

Para hacerse más fuerte el acuerdo apareció un bravo 
cazador a caballo, que con el chacó en la mano, ensenaba 
el surco cárdeno que aquél trazó en su frente sudorosa.

Preguntado el médico, dijo, que allí no podía aplicarse 
ningún principio científico que no fuera una ofensa grave 
para el inventor, desisíiéndose dé ello en vista de que ni 
estaba presente ni se sabía quién fué.

Como unas palabras traen otras, alguien nombró e! 
casco de los lanceros, haciendo que los circunstantes .se 
estremecieran cual si se hubiesen sumergido en una ola 
de terror, como decimos hoy.

— Hasita ahí sí que no llt^o— dijo el médico intervi­
niendo con aspecto y  ademán muy serio— . Si ustedes no 
saben que las superficies pulimentadas rechazan el calor 
por com pleto, yo no tengo la culpa.

Exclamaciones, risas, hasta imprecaciones, acogieron 
aquella conferencia exprimida sobre la reflexión del calor.

Entre los inconvenientes de la prenda que se creyó 
mucho tiempo invento alemán, salió a relucir la circuns­
tancia de que, según dejeron, todos los que la llevaban 
mucho tiempo de lanceros estaban calvos, afirmación que 
nadie discutió siendo acogida con el silencio espasmódi- 
co que suelen acogerse las grandes revelaciones.

— Y o les aseguro a ustedes— siguió el médico que había 
bebido muchos años agua del Ebro— que si ponemos un 
termómetro en la cabeza de cualquiera de nosotros y en

la de uno que lleve casco, nosotros tendremos algunos 
grados más.

Lo dijo con tal aplomo que más de uno dirigió su vista 
hacia el campo, por ver si se divisaba algún Cap de ferro, 
como en tiempos llamaban los carlistas catalanes a los 
lanceros de la Reina.

Era cosa de preguntar a algún interesado, pues, pen­
sándolo bien, el que no tuvieran los sesos heclios agua 
constituía ya un indicio probatorio de los que ningún 
juez recliaza.

La Providencia, que tantos quites hace a los humanos, 
actuó una vez más, haciendo que apareciese dentro de la 
zona eficaz un apuesto lancero que, calado el casco y  
arrastrando el sable, que aún no lltwaba el caballo, avanzó 
hacia el grupo.

En cuanto se puso a distancia de alza abatida, por 
aquel entonces bastante menor que ahora, el médico son­
rió, creyendo todos que lo hacía por haber encontrado 
una prueba de sus argumentos.

En cuanto estuvo en el gnipo el providencial varilar­
guero, luego de ofrecerle y darle de lo que había, se le 
expuso la cuestión, invitándole a opinar sobre ella.

— No me he fijado nunca—dijo  el hombre—, pero pue­
den ustedes comprobarlo— añadió quitándose el casco, 
y ofreciéndolo a los que le escuchaban.

Mientras se coníprobó que el armatoste férreo estaba 
casi fresco, acentuó el médico su sonrisa y  d i jo :

— Fíjense ustedés señores: ¿cuánto tiempo lleva usted 
en lanceros?

— Treinta años día por día.
— ¿ Y  tiene?
—Cincuenta cumpliré el mes que viene.

-Observarán— dijo el galeno riendo ya francamen­
te—que más pelo, no siendo los osos del Polo norte.

— S í—dijo  el aludido entre las risas de los demás-
•como que dice el Coronel (lue el d'ía menos pensado me 
hace esquilar.

Y  la algazara llegó al colmo, sin que pudieran inte­
rrumpirla los alegres y expresivos sones dbl toque de­
llamada que junto al árbid del Cuartel general sonó.

C A M IJ.a
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EL BACILO ROBADO P O R  H . G  
W E L L S

— Esto—dijo el bacteriólogo deslizando una lamini­
lla de vidrio debajo del microscopio— es una pre­
paración del célebre bacilo del cólera...

El hombre de la cara pálida aplicó el ojo al m i­
croscopio. Era evidente que no estaba acostumbrado 
a tales cosas, porque se puso la mano— una mano 
blanca y escuálida— sobre el otro ojo, diciendo:

— Veo mal.
— Mueva ese tornillo— le indicó el bacteriólogo— ; 

acaso el microscopio esté mal enfocado para usted. 
Varía tanto la vista... Hágalo girar un poquito...

—  ¡Ah! Ahora ve? bien— exclamó el visitante— , 
aunque no hay m uclí) que ver, al fin y al cabo. Ra- 
gitas y tiritas coloradas; nada más. Y, sin embargo, 
e,®tas partículas diminutas, estos simples átomos pue­
den multiplicarse y devorar a una ciudad. ¡Es asom­
broso !

 ̂Se irguió, y sacando la laminilla de vidrio la levan­
té con dos dedos y se puso a mirarla a la luz, cerca 
<le la ventana.

— No se ven cari— dijo acercándola más a los ojos; 
y  vaciló un momento antes de preguntar:

— ¿Están... vivos? ¿Son peligrosos todavía?
— No— declaró ri. bacteriólogo— ; é®o.® han sido te-

ñidcs y están muertos. ¡Ojalá pudiéramos teñir y 
matar a todos los que existen en el mundo!

— ¡Supongo— observó el hombre pálido con una 
sonrisa— que ustedes no se interesarán mucho en te­
ner cerca esta© cosas en estado animado... sino...

— Por el contrario— repuso el bacteriólogo— , ne­
cesitamos tenerlos. Aquí, por ejemplo...

Atravesó el laboratorio para ir a tomar uno, éntre 
varios tubos sellados.

— Aquí tenemos un microbio mío. Este es un cul­
tivo de bacteria infecciosa, viva y activa...— y agregó 
después de una ligera pausa:

—^Cólera embotellada, por decirlo así.
Un relámpago de alegría iluminó por un instante 

el rostro del hombre pálido:
— Es una cosa temible lo que tiene lusted entre las 

m.anos— dijo devorando el tubo con los ojos.
El bacteriólogo observaba con cierta satisfacción 

orgullosa el placer mórbido que animaba la fisonomi.a 
de su visitante. Desde el primer momento le habí,a 
sido simpático este desconocido visitante que llegó 
aquella tarde con una carta de presentación de un 
amigo.

Sus cabellos negros y lacios, sus ojos grises y  pro­
fundos, su expresión azorada y sus maneras nervio­
sas, así como el interré caprichoso, pero vivo, que de­
mostraba por todas aquellas cuestiones, eran para él 

. una cosa muy distinta al semblante austero y a las 
refiexiones sabias de los hombres de ciencia con quie­
nes se trataba casi exclusivamente.

Con un oyente así tan manifiestamente sensible a 
la naturaleza del tema, era natural que el bacteriólo­
go tratara de presentarlo bajo su aspecto más impre­
sionante. De modo que, levantando el tubo, adoptó 
una represión abstraída y murmuró;

—Sí, aquí está encarcelada la temible epidemia. 
Basta romper este tubito dentro de un poco de agua 
corriente y decir a estas dominantes partículas: “ An­
dad, creced y multiplicaos; poblad el agua” ..., para 
que la muerte, la muerte misteriosa, insospechada, ’a 
muerte rápida, indigna y dolorosa, caiga sobre esta 
ciudad y corra de aquí para allá cazando víctima?... 
Se meterá en las cañerías y recorrerá calles, eligiendo 
y fiagelando una caza aquí y otra allá; arrebatando 

hoy un marido a su mujer; mañana un hijo a su mx-  
dre, luego un funcionario a los deberes de su cargo, 
más tarde a un obrero... Se introducirá en los surti­
dores de aguas minerales, ee asentará en la verdura, 
ee dormirá en el hielo... Acechará los caballos en ios 
abrevaderos y a los niños en las fuentes públicas...

Para todo esto bastaría con echar la muerte que 
tengo entre mis dedos dentro de ese pozo de agua co­
rriente.
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— Pero aquí— agregó— la playa está s^ura, soni-
pletamente segura.

El hombre de la cara pálida hizo un ademán afir­
mativo con la cabeza; sus ojos brillaban. Aclaró 
la voz :

— ¡Esos anarquistas— dijo— son unos locos, locos 
de remate! Emplean hombres cuando tienen estos al 
alcance de sus manos. Me parece...

Un golpe suave, un golpe dado apenas con las uñas 
se oyó en la puerta. El bacteriólogo fué a abrir. _

 XJn momento, querido— dijo una voz de mujer.
Cuando volvió al laboratorio encontró a su visitan­

te con el reloj en la mano.
— No sospechaba— dijo éste— que le había hecho 

perder una hora. Son las cuatro menos doce. Debía 
haberme marchado a las tres y media; pero sus cosas 
son realmente interesantes... Sin embargo, no puedo 
detenerme ni un momento. Tengo una cita a las
cuatro.

Y  salió, expresando una vez más su agradecimien­
to al bacteriólogo. Este le acompañó hasta la puerta 
y volvió pensativo a su laboratorio. Iba tratando de 
estudiar el extraño visitante. Evidentemente no era 
— a juzgar por su tipo— ni sajón ni latino.

Mucho me temo que sea un producto mórbido 
—pensaba el sabio— . ¡Cómo miraba al cultivo de ba­
cilos infecciosos!

De pronto le asaltó una idea inquietante. Entró_ en 
el laboratorio y buscó algo soibre la mesa de trabajo... 
E¡n s ^ i d a  se palpó nerviosamente los bolsillos, y. 
recorriendo con la mirada todo el laboratorio, se pre­
cipitó a la puerta.

 X̂al vez lo haya dejado en la mesa del vestíbu­
lo— pensó. Y  desde aquél empezó a llamar:

— ¡María! ¡María!
— ¿Qué ocurre?— preguntó una voz dulce y le­

jana.
 ¿Tenía yo algo en la mano cuando te hablé hace
un momento ?

— No, querido, no tenías nada, porque recuerdo... 
— ¡Maldición!— gritó el bacteriólogu y abriendo 

la puerta violentamente se precipitó escak-ras abajo.
Alarmada la mujer al oir el portazo, corno a ia ven­

tana y pudo ver, a cierta distancia, a un hombre alto 
y  delgado que subía a un coche. Y  vió tambiéii a su 
marido, que, sin sombrero y  en zapatillas, com a ha­
cia el hombre del coche gesticulando como un apare­
cido.

 Dios mío; se ha vuelto loco!— exclamó la
jjjujor— esa ciencia infame tiene la culpa.

El hombre que asomó su cabeza en la ventanilla, 
observando la persecución del bacteriólogo, gritó algo 
al cochero. Este chascó el látigo y el caballo empren­
dió una veloz carrera. Un instante después desapareen 
«i coche perseguido siempre por el bacteriólogo.

La mujer se separó de la ventanilla inspirada por 
una idea repentina, y tomando en el vestíbulo el

sombrero y el abrigo del sabio salió a la calle donde 
tomó un coche diciendo al auriga:

— Vea usted si puede alcanzar a un caballero que 
a cabeza descubierta y sin abrigo, se dirige en o.*tos 
instantes por Wavelock Crercent.

Muy bien, señora— dijo el cochero, como ? fuera 
para él la oosa más natural del mundo una orden de 
aquella naturaleza— . Sin abrigo y a pelo— y fu'tigó 
al caballo.

Al doblar la esquina pudo ver al señor indicado— sin 
abrigo y a pelo— encaramándose a otro coche.

—Sígale usted—gritó la señora.
Y  los dos carruajes emprendieron una desesperada 

carrera por la ancha calle, persiguiendo al primero, 
que les llevaba una gran ventaja.

Entretanto, el hombre delgado y pálido, acurruca­
do en su cohe, con los brazos cruzados y la® manos 
fuertemente apretadas contra el pecho, como si tra­
tara de defender el mortífero tubo que tenía entre sus 
crispados dedos, pasaba por una extraña crisis nervio­
sa, mezcla de temor y de alegría.

Temlaba de pensar que le pudieran detener antes 
de que diera realidad a sus propósitos. A  este temor 
se agregaba otro, no tan vivo pero más intenso; el 
que le Inspiraba el horrendo crimen que iba a co­
meter.

Pero con sus grandes temores, era mayor la ale­
gría. Ningún anarquista concibió nunca su idea genial. 
Ni remotamente se les había ocurrido.

Ravachol, Vaillant...; todos quedarían obscurecidos
por su gloria.

La carta, primer ardid puesto en ju ^ o , le vahó la 
posesión del valioso germen destructor.

¡Ah, si se pudieses librar de su perseguidor! Iba 
a decirle al mundo quién era él. ¡Cómo se arrepen­
tirían los que despreciándole le abandonaron!

Asomó la cabeza por la ventanilla y vió al bacte­
riólogo en otro coche, con todo el cuerpo fuera de él,
dándole gritos.

Se ocultó rápidamente, y sacando de su bolsillo me­
dia libra esterlina se la ofreció al cochero , diciéndole: 

 Tentrás mayor cantidad si despistas al que nos
sigue. . w •

El cochero recogió la moneda, sono su látigo y  e, 
coche dió un tumbo violento. El anarquista, perdido 
el equilibrio, apoyó bruscamente las manos en la por­
tezuela y el tubo se hizo añicos entre sus dedos.

El hombre soltó una maldición y se dejó caer eo 
el asiento mirándose la palma de la mano. Estaba 
ensangrentada y húmeda. Las gotas de sangre bro­
taban al lado de las partículas del vidrio. Se estre­
meció, pensando;

— ¿Seré la primera víctima?— pero al momento ee
dijo en voz alta:

— ¡Bah! Seré un mártir, por lo meno.?, y  eso ya 
es algo.

Se limpió la mano en el paño del asiento, y cedien­
do a una idea repentina buscó a tientas algo en el piso
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del coche, entre sus pies. Alcanzó un trozo del tubo 
y vió que en él había quedado una gota del cultivo. 
Se la echó a la boca:

—Con esto puedo estar seguro— se dijo.
Inmediatamente pensó que no tenía necesidad de 

huir del bacteriólogo, y mandando parar descendió 
del carruaje.

Despidió al cochero con un ademán despreciativo, 
y cruzándose de brazos en medio de la calle esperó 
a su perseguidor. Y  con una sonrisa irónica en loe 
labios:

— Llega usted tarde: ©1 cáiera eetá aquí— dijo, 
abriendo los brazos y girando sobre sus talones para 
indicar el espacio.

— ¡Se lo ha bebido!— gritó consternado el sabio sín 
bajar del coche— . ¡Un anarquista!— y le miró con cu­
riosidad a través de sus anteojos... Pero, al instante, 
una sonrisa dilató sus labios. Fué a decir algo, pero 
se contuvo. El anarquista, al ver que el sabio descen­
día del coche, echó hacia atrás el busto levantando 
cuanto pudo la cabeza, extendió su brazo y con la 
mano hizo un trágico ademán de despedida. Seguida­
mente, dió media vuelta, y adoptando una expresión 
altiva y un paso majestuoso, se dirigió al puente de 
Wartelóo.

Absorto en la contemplación de aquella extravagan­
te figura que se perdía entre el gestío, el bacteriólogo 
no se sorprendió ni poco ni mucho al ver llegar a su 
mujer con su abrigo, sus botas y hasta sue botines.

— ^Mejor estarás ahí dentro— le dijo, señalándole 
el coche sin dejar de mirar al anarquista.

Convencida de que su marido hatbía perdido la razón, 
le hizo sentarse a su lado y dió las señas al cochero. 
El sabio quedó pensativo un momento, pero al ins­
tante soltó una. carcajada.

— Es realmente muy curioso— dijo.
— Mejor será que te pongas el abrigo y las botas—  

contestó, severamente, su esposa, que ya se había en­
cargado de ponerle el sombrero.

— Te advierto— le dijo el bacteriólogo, sin atender 
la orden— que ese hombre es un anarquista... No, no 
vayas a desmayarte, porque entonces no te podré con­
tar lo ocurrido. Pues bien; como ignoraba sus ideas,, 
quise impresionarle, y, mostrándole un cultivo de­
esa .nueva bacteria de que he hablado, bacteria que, 
en mi opinión, es la que provoca esas manchas azu­
les que se observan en ciertas especies de monos, le- 
dije que era un cultivo del cólera asiático. Y  él se- 
apoderó del tubo, ¡Dios sabe con qué siniestras in­
tenciones!... Pero, según parece, no ha heoho más 
que beberse el contenido... ¡Já, já, já !... Por supues­
to, yo no sé lo que va a suiceder, pero ya recordarás 
que ese bacilo fué el que puso todo azul al gato y  
a los tres perritos y también al gorrión... Lo malo- 
es que ahora voy a perder tiempo y dinero en pre­
parar otro cultivo.

C O B A R D I A
Amado Ñervo.

Pasó con su madre. ¡Qué rara belleza!
¡Qué rubios cabellos de trigo garzul!
¡Qué ritmo en el paso! ¡Qué innata realeza 
de porte! ¡Qué formas bajo el fino tul!...

Pasó con su -madre. Volvió la cabeza. 
¡M e clavó muy hondo su mirada azul!

Quedé romo en éxtasis...
Con gentil' premura.
“ Síguela”  gritaron cuerpo y alma al par.

...Pero tuve miedo de amar con locura; 
de abrir mis heridas que saben sangrar. 
|Y no obstante toda mi sed de ternura, 
cerrando los ojos la dejé p-asar!
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SECCION DE Ra SATIEMROS
P O R  R A M O N  M A R A V E R

JH tlllL 

' l̂lüllF

Número 1.—Charada.

C a y ó  p e r  estar b e o d o  
y en la  cárcel dice e l tío 
aue sintió al hacer cl todo 
prim a-segu n d a-íres-h io .

En una fonda.
— ¡Cam inero! U na ración de sal­

m onete y  un par de chuletas.
El parroquiano tenía un olfato 

m uy delicado; así es que cuando 
tuvo delante de sí lo que había 
pedido, exclam ó:

— ¿Tienen m ucho días estas chu­
letas y  estos salmonetes?

— Y o  no se lo  podré decir, por­
que sólo  hace tres meses que sir­
vo en esta fonda.

Pregutóle a un sordo Aurora 
con m ucho interés y  haínco:
— ¿E stá buena tu señora? 
y  él, no oyendo más que el “ o ra ” 
•dijo m uy serio:

— Las c'nco.

— ¿Cuál es el ave más simpática 
;para los em pleados del Estado? 

— El “ ha.be-litado” .

— ¿Y  cuál es la que al mismo 
tiem po de ser ave es perro r 

— El "ave-ch u ch o” .

da a la niña— , este soldado, que 
es m uy m alo, te va a llevar.

— ¿E s muy m alo?—-contestó la 
chiquilla— . Entonces, si es tan ma­
lo, ¿por qué le abrazas?

Núme ro 3.—Servidor de ustedes.

Flora, tu boca  pequeña 
no tiene falta ninguna; 
es decir, sí; tiene una: 
la de ser tan pedigüeña.

La chiquitína grita que se las 
pela en una alameda del Retiro, 
porque la niñera la deja sola paia 
hablar con un militar.

— Si no te callas:—le dice la cría-

Núíe ero 2.—Inquieto.

Cuando voy  a casa 
de mi María, 

se me hace cuesta abajo 
la cuesta arriba; 
y  cuando salgo, 

se me haoe cuesta arriba 
la cuesta abajo.

P idióle a N arciso un día 
el m entecato Gaspar 
ua libro donde encontrar 
reglas para la poesía.

— Y a  está cum plido su intento 
—dijo al dárselo Narciso— .
Mas lo que ahora es preciso 
es que busque usted talento.

U n galán se hallaba con muchos 
camaradas y  poco  dinero en N o­
chebuena.

Preguntáronle qué iba a hacer, 
y dijo él:

— Pues pienso comprar un tam­
bor, com o los chiquillos, e ir “ dan­
d o ” con los palillos de puerta f*n 
puerta.

— M ejor seríai— dijo otro— que fue­
ses pidiendo de puerta en puerta.

T.d hija de don Gonzalo 
se burló de Federico, 
que, blasonando de rico, 
llevaba un paraguas malo.

Se am ostazó muy en breve 
el fatuo, y  dijo, confuso: 
— Este paraguas no lo uso 
más que los días que llueve.

— Padre, ¿y  si es un beso lo que 
se nos da?

— Juanilo— dice la mamá al nene 
en el m om ento de sentarse a la m e­
sa para almorzar— , ¿te lavaste 1a 
cara esta mañana?

— N o, m am á; pero hace un m o­
mento lloré un poco  y  la tengo 
limpia.

— T en go  un dolor de muelas h o ­
rrible. V oy  a la farmacia para que 
me den algún m edicam ento que 
me lo  quite.

•— N o tienes necesidad. A yer te­
nia yo íam b 'ín  un fuerte dolor de 
m uelas; fuí a casa; mi mujer, con 
gran cariño, m e besó, y  el dolor 
desapareció al m om ento. ¿P or  qu : 
no haces tú lo m ism o?

— ^Hombre, sí. ¿Estará tu mujer 
en casa?

Número 4.—Charada.

Un sacerdote comenta los Evan­
gelios, y  dice a sus oyentes:

— N o olvidéis nunca lo que dijo 
nuestro D ivino M aestro: “ Si os 
dan una bofetadá en la m ejilla iz­
quierda, tended en seguida la de­
recha” .

U na linda neófita, que se prepa­
ra a com ulgar, pregunta:

C uando todo fa lleció  
ir al entierro pensó 
la  esp osa  de don A ndrés 
y  éste d ijo: uria, dos, tres 
porque te lo  d igo  yo.
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R E G L A M E N T O  Y C O N T A B I L I D A D  m 

por R A M O N  M A R A V E R  1S  J U E G O  N O V E D A D

i  Frecío dcl ejemplar, 60 céntimos. — Certificado, 90 céntimos.
\  L O S  P E D I D O S  -A L A  A D U I N I S T R A C I O N  D E  E S T A  R E V I S T A

' RECLUTAS DE c u o t a ' I
Acnditi para aprender ia instm cciéfl a la §
E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  |

§ La m ejor y más c o n T e n i e n t e .  J
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{ ALMACENESdeS . GI NÉSI
I Teodoro G. González j
i  Tejidos, Géneros de Punto y Camisería §

I  ¿ C A L L O S ?  ®

I U N G Ü E N T O  M A G I C O
.,J
^ es ei callicida por excelencia. Pregunte «cuantos ^ 
¿i io han usado, y oirá usted maravillas. En tres p 
e  dios saca de raiz callos, juanetes v durezas. Pida- g  
§  lo en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 ^  
E pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Rde- f  
i  fonso, 4, MADRID 1̂

I  P roveedorO fícia ldciaC oopera - | 
i  tiva del Ministerio de la Guerra i

NIETOS DE JUAN MEDINA
Casa fundada en 1850 

Barcelona: Rambla del Centro, 37. Madrid: Preciados, 21 
Telefono, 2883 A Teléfono ,35-15 M

Bordadores efectivos de ia Real Casa. Primera tn 'su 
c'a.se en Espa3a. Manufacturas de Bordados, condecora- 
cionos, r>ses, cascos, gorras, correaje», galones, botone.s 
í-spadas e insignias y distintivos de todas clases para el 
Ejército, Arraida y Corporaciones civiles, Banderas y Es- 
tandirt/s para el Ejercito, Mareina, asociaciones, cole­
gios, orfeones, edificios públicos v para consulados na­
cionales y extranjeros, asf como escudos heráldicos para 
b í ’ -'once y fachadas, bandas, fajines, medallas, basCone* 

de mando, borlas, etcétera, etcétera

/

\  A P E N A L ,  11 M A D R I D J

Bíillíographia MedíGa-Ghirurgica i|

Revísta quincenal 

Redacción y talleres:

Calvo Asensio, 3.-MADR1D

Ib

I ■ JESUS MARTINEZ
I  - ESPECIALIDAD EN GORRAS DE PIJVTO -
f : ----------Rosea - - CHACOTS Y KALPATS ---------
I- Mayor, 57, MADRID. (P ^ n íe  al café d« Platerías)

¡ iT O D O  N U E V O  Y  T O D O  D E  O C A S IÓ N I!
SI QUIERE V. COMPRAR O  VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Píanos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de. arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS V 

% ACU D A POR FIN A  LA

u

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del Clavel, 8 M A D R I D Teléfono 19-31M »

SE CONVENCERA délas V E N T A J A S  QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE

LlN
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S E ^ N A

 ̂ C O M P R O ,  
V E N D O

>

Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos ,
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
i Gramófonos,

Máquinas de escribir.
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
1 H O R T A L E Z A ,  9

TELEFONO. 53-51

ARTICULOS DE OCASION

JININUM

B O R I S O L
E ficM  en  I t i  e o fe n n cd a d M  d e  loe p á rp ed o* . n erix , b o ca , 

fa r s a n te ,  e ídoe  y d e  loa d r fa o o i  f iB Í to  • urinario».

FAEM ÁClÁ TORRES M U ÍÍflZ .-S a E  Marcoa, U .-líA Ü R iD
[■■IIIBIMIIIMIIIIIHIIIHIIIMIIIIIf

IM R E R M E A B l_ E S
de las mejores fábricas, se hacen a medida para 
jeñores Jefes y Oficiales.—^Precios sin competen- 
¿a.— FRANCISCO FERNANDEZ.—Caballero de 
Sraoia, 2 al 6 (esquina a Montera), M AD RID . 

'T'ülátonn RQ—Vt Ai

E S T A B L E C I M I E N T O  O E  C O M P R A  í  V E N T A
JOYERÍA - PUTERIA - RELOJERiA

lliq tiin as fote^rifioas. - OemeloN Brtsmiticos Buscri - Zeiss 6oml 
Estuches de matemdticat y eparatof de pracisitn. Pianot y (Hanoia»-

J U L I Á N  V E 0 U 1 L L A S
Clavel, 13, e Infantas, 2 6 .-i*idfofioM i.205.-MAORfO
Escopetas - Articulo» pare caa y yiíjt 0t>|eto8 para regalo». - M i 
quinas da eítñbit, bicrcletaa y rpotocíctatae Pañuelos de Manila y 

mantillas de eneate

M E L O D I A  S. A
Madrid Avenida del Conde de Pefialvcr,! 

PIANOS VERTICALES Y DE COLA
(PABM6ACDON ALBM AHA)

AUTOPIANOS INTERPRETADORES

M E L O D I A  
Reproducen con absoluta easactitud lai obras 

interpretadas por los Bieforcs artistas 
dd piano

■WV"

i Barniz charol blanco para correajes del Ejército
Perseverante en perfeccionar la fabricación de mis barnices para correajes del Ejércio, hoy[' 
puedo ofrecer ya un nuevo barniz para correajes blancos, que por sus condiciones tiene gran­
des ventajas sobre el empleo del albayalde y la cola (procedimiento antihigiénico y dañoso
para la salud). Por su fácil a p lic a ------------------------------------------ rolado tan perfecto, que en pocos
ción y rapidez en secar permite 
obtener en breve tiempo un cha-

Precio del frasco, 1,75 pesetas

Ü N I C O FA B R IC A N T E  DEL ACREDITADO 

B A R N I Z  A M A R I L L O

minutos se presenta un correaje 
para una revista : : : : : : : : : : : : :

MUESTRAS A DISPOSICION DE LOS
SEÑORES JEFES QUE LO SOLICITE N

PARA CORREAJES DE L A  GUARDIA CIVIL 

M arca ” EL TRICORNIO”

I. RODRIGO T O L E D O .  9 0 M A D R I D
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TALLERES DE IMRRENTA 

V E N C U A D E R N A C I O N

P R E N S A  N U E V A
E D I T O R A  D E  L I B R O S  Y R E V I S T A S

Obras, libros y folletos.

Impresos de todas clases.

E S P E C I A L I D A D  E N

R E V I S T A S  Y P E R I O D I C O S

Confección esmerada.

Pontitud, economía.

Calvo Asensio, 3 . Teléfono 3 2 1 7 1
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T I A G O  S A H C H C Z

i f i p n g s

ACCESORIOS

para Automóviles, G lobos y Aeroplanos
K  i PROVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA

M otores NAPIER para aviación .—Cables de gom a. —T en sores .—Tubos de 
acero.—Cuerdas de p iano.—C ables de alta.—Cojinetes de bo las .—Hélices 
Neumáticos.—Ruedas m etálicas.—Telas para g lo b o s .-T r a je s  eléctricos 
para aviadores.—Tornillería de acero — Aceites y grasas OLEOSOL. etc.

T C L C r O N O
A LB LR TO  AGUILERA, 14
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