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SI NO CONOCE USTED ESTA ARMA, PIDA REFERENCIAS

LA PISTOIAJjj.CTn>ja2

“ A S T R Á “
^  obtenido en todos lo^ C oncursos la superior 

I  recom pensa, habiendo sido declarada única re- I

I  glam entaria en el E jé i^ d ^ M a r in a , C u e rp o "^

I  - - - C arabineros y Cuerpo de Prisiones - - -

j  Calibres 9 largo, 9 corto. 7.65 v 6.35
j  Los Jefes y O ficiales del E jercito  y M arina, pueden adquirirla a plazos por ¡  
É conducto de "A r m a s  y  L e tra s ” ^  i
g   ̂ ■ ?

I  PIDAN DATOS A LA  ADM lÑlSTBACION D E  LA  REVISTA I
J  — —    I
I  UN NUE V O I N V E N T O  Y UNA NUEVA P E R F E C C I O N  >

S e  consigue c o n  el 
equipo de

CAÑON D E  C A L reR E  

f tE D U a D O

qiK posee la

Pistola nacional “ ASTftA
P re c io  del equipo, con;- 
pucsfo de estuche con 
ia ñ ó ii, se is  cartu ch os de 
recarg a , yunque, b o ta ­
dor, esco b illón  y u n a  
c a ja  de 100 cartu chos 

<le perdigón.

16 PesetasO

I  Los pedidos, a la D elegación G eneral de la pistola nacional A S I R A : !  

I  A, V .  de B e rn a b é  - Duque ds Ojara, 3, M ad rid  -  Apartado, núm, 8.043

I — -----------------------------------  m -.'A :  F s te  equipo só lo  puede s e r  aHlizado
en J^s pistola de ca lib re  9 co rto  y  7̂ 5. ---------------------------
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A R M A S  Y L E T R A S
PRECIOS D E  SUSCRIPCION É REVISTA DECENAL ILUSTRADA I  T a l l e r e s ;  C A L V O  A S E N S I O ,  3  |

1 8 5  p t a s .  a l  m c s . - 5 , 5 0 ,  f r i m e s f r e  -  | .............................................        " " " . |  O f i c i n a s :  D u q u e  d e  O s u n a ,  3 ,  p r l .  |

-  1 1 ,0 0 ,  s e m e s t r e - 2 2 , 0 0 ,  a ñ o . -  I  1 0  T n 1 í r \  río 1 0 9 ^  ^  M A D R I D  i
E x t r a n j e r o ,  2 0 , 0 0  p t a s .  s e m e s t r e ,  g  l ' J ' J . C  j  U i i V J  k l C  g  A p a r t a d o  d e  C o r r e o s , n ,® 8 . 0 4 3  *
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^  M  D I R E C T O R  P R O P i e T A R I O :  =  R E D A C T O R - J E F E :  S  =

A n o  V I g Vicente Valero de Bernabé i  Antonio Valero de Bernabé s  1 O 7  s

A venturas  

de un príncipe del escándalo

P R O L O G O

E l Pernales, m uerto en S ierra  M orena a conse- 
ruencia de un a discusión sostenida a  balazos con 
la G uardia c iv il. U n a b a la  le a trav esó  de parte 
íi p arte  tod a la  asadura y en aquel m ism o nio- 
Diento m i ilu stre  am igo quedó fiam bre p a ra  un 
rato.

Aquel n o tab le  bandolero era  un perfecto  infe- 
liz com o lo dem ostró en im a conversación soste­
nida en Ja é n  quince d ías  an tes de su m uerte. 

Asistieron conm igo a aquella  in teresan te  cn tre-
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¡ llTODO NUEVO Y  TODO DE OCASIÓNl!

r is ta  el bravo  C hiquito de B egoña, s l  popular ex 
ganadero P ep e V ega, y  el afam ado luchador e s­
pañol Sa lv ad or A lm ela. E sto s  tre s  am igos pueden 
certificar la  verdad de lo que afirmo.

Com im os ju n to s. A  la  hora del ca fé , el pobre 
Pernales que sosten ía  d eb a jo  de un m uslo la  es­
cop eta cargad a, me d ijo  apuntándom e con uno 
lie sus dedos que p arecía  un bastón  de estoque.

— O ye, tú , leiterato. C uéntam e un cuento que 
me gusta a  m i que m e am enicen los postres.

— P ero  un cuento que sea verdad — siguió di­
ciendo el sim pático  bandolero— . S i m e cu,qntíis 
una ch irig ota  te  doy asín  con la  cu la ta  en un o jo .

Sonreí com o un conejo , tirán d ole  un v ia je  a 
la  carab in a . L a  cu la ta  m e hizo el efecto  de uní>* 
m aleta . Afiné la  im aginación decidido a todo.

— ¿Q uiéres que-te cuente — le pregim té—  algu­
nas de las  fam osas aventu ras de Ju a n  d el D uero.

— C u éntam elas — contestó— . P ero  sin  re tóri­
ca . P an , p a n ; vino, vino. S i te  escurres en ador­
no? te  doy una b o fe tá  que te  hago un nudo en 
el aire.

— P ero  hom bre Pernalillos, eres violento. Y o  
tongo m i m an era  de con tar las cosas.

— T ú  no sabes n á  de ná  — m e d ijo  el P em a-  
lis— . T od os los leiteratos  sois lo m ism o. T ú  eres 
im  pinc'hapiró, un ro b a  peras que buscas sin  en-

SI Q U IE R E  V. COM PRAR O  V EN D ER  A lhajas. R elojes. M áquinas de escribir, 
fotográficas, P ianos, P ian olas, G ram ófonos, B icick tas . O bjetos d e  arte  y  fantasía  
y cualquier clase de artícu los, VISITE TO D O S LO S ESTA BLEC IM IEN TO S Y

A C U D A  PO R FIN  A LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
C alle  del a a v e l .  8  M A D R I D  T eléfo n o  19-31 M

S E C O N ^ R A  délas VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE
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T o d a  p E fson a  de g usto  se peina con

fUADOR P E L  CABELLO

T k p - S o r
S o s f iín e  Hjo el R IZ A D O  del cabello de Ib s  

señoras

D EPO SITO  G EN ER A L:

H o rta leza , núm . 17. T eléfon o 54-62 M.

I------------------------ M A D R I D   ,
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i
a

L a P a p e l e r a  d e  C e g a m a
S .  A .

FABRICA DE PAPEL CONTINUO

C E G A M A
(G U IP U Z C O A )
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PAPELES DE EDICION LITOGRAFIA 

Y D E ESCRIBIR 

DIBUJO SECANTE

P L U M A  B A R B A  

PERGAMINO Y REGISTRO
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^  PAPELES RAYADOS 

^  L I S O S  V E R I U R A D O S  

M  Y CON FILIGRANAS

E SPEC IA LID A D  EN  P A P E L E S  TELA  

Y C A R T U L I N A  í

w .

i
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con traria  la  ouadratura del picudo. L a s  historias 
de bandidos encontradas isohre los cad áveres de 
lü8 j)r¡m cros insurrectos cubano;?; la  leyenda del 
bandolero Ju a n  M anuel, vendida com o p an  en 
!íis épocas de revolución on M é jic o ; las  vid as de 
(.án d elas, Jo sé  M a r ía  y  D iego C orrien tes, el rey 
de A n d alu cía ... ¿ tú  sabes, cacho de pedazo de 
trozo, la  cantid ad  de m iles de duros que lian  he- 
*'ho gan ar a sus editores? T od o hom bre lleva 
dentro un ladrón; y  todos robam os, todos, sin 
excepción ninguna. E scrib e  vid as de ladrones v a ­
lientes y  te jin ch a s  de duros.

— P e ro ,,, — añadió el P ernales  después de una 
¡lausa- - escribe sin re tó rica  te  digo. E n  seco, 
idino las  balas.

Com o yo vivo de m a ta r  hom bres, v ive tú  de 
m atar lectores. L ec to r  que agarres, sacúdelo por 
el jiescuezo h asta  (jue lo ato lon d res: que no os 
separéis h asta  que tu lo sueltes. Y  p ien sa siem pre 
<iue tien es ante t í  dos p ú blico s: el cerebral (éste  
no te sirve p a ra  nad a) y  e l público que busca 
la  em oción y  la  am enidad ; éste es el que da el 
dinero, X o  te  olvides nunca de este público , aun­
que algunas veces v ayas a b uscar al otro.

—Pernales  de mi sangre, m e d e jas  hecho mi 
estúpido. ¿Q uién te  ensenó todo eso?
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A nfícó lico  
f  A a ta

r

I.;i vitla (¡ue m e echó al m onte ;i m a ta r  para 
" "  iiiiirir. \ ii ves si f-abré yu cosas. E scrib e  en 
•■■••«■o. le  r!ig„, Ki pú bJiro  <-s un niño. M ién tele  <’oii 
!'inl>4u. E n treten lo . Em ociónalo . Y  no te  oreas 
III i|iic Cío no vale  nad a, i-'^criiores de em oción 
y ^iii.cnirlad fueron, y  mi recncid o  no so .-icabará 

]‘i('iit.>, .Vk'jandro D um as, IV dro Antonio de 
.Piarcón, Joaciu ín  D ice n ta ...

— E ntonces los e.«critor.-s do la o tra  banda,
( '■itáles son, según tú ?

- 1  ues m ira, ch ico ; un perm azo con genio que

Cicatrizante 
V elox

llumn Ihsen . Y  ahora cuéntam e el cuento 
no^me hagas h ab lar m ás que te  voy a endiñar 
fist opa,

I.e c (o r : ah í v a  mi cuento escrito  según el ca te - 
fecism o estético  de el Fcrnalert.

U n  ro b o .-E n  el M o n asterio  d el E s c o r i a l -  E l 
C ris to  de CclHni.

Llegam os al M onasterio , A cab ab a  de m orir un 
lego del convento y  se h allab a  su cad áver expues­
to  en la  celda.

E L  e s c u d o  d e  S E V I L L A
H oríalcza, núm. 128 M A D RID  Teléfono 51-22  M,

m a n u f a c t u r a  d e  t o d o s  l o s  A R TIC U L O S D E

m a l l a s  a  m a n o  (F ilc t Brodé)
C O LCH A S, STO R ES, T A P E T E S , ETC ^ E T C

e n c a j e s  d e  t o d a s  c l a s e s  

C O N F E C C IO N E S  - T E L A S  L L A N C A S

E  X  P  o  R  T  A  C  I ó  N
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P A R A  H O M B R E S

A yer ventrudo, 
hoy enjuto, 
es que uso
la F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 10.--MADRID

Ultim os modelos de C orsés p a ra  señoras y uifiosj

C A R A B I N A  D E D O C E TIROS ”  T  I G  R

E s  ú n ica  en s u d a s e  
por su  g ran  p reci­
sió n , seguridad a b ­
so lu ta , perfecto  fun­
cionam iento. De reducidas d im ensiones y p eso . R econ ocid a  com o 
la  m e jo r de tod as p a ra  «Som aten es» , gu ard as, g a ra n tía  en ca sa  de 
cam po, ch a lets  en d esp oblad o, au to s  de tu rism o, caza  m ay o r, etc. e tc . 12  d isp aro s , en o ch o  segundosl

D E  V E N T A :  E N  L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  ,

Al p o r m ayor; G A RA TE, ANITUA Y COM PAÑIA - -  E  I B  A  R

C O M P A Ñ I A  T R A S A T L A N T I C A
S E R V I C i O c f i  D I R E C T O S

LINEA A CUBA-MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de San­

tander el 19, de Gijón el 20, de Coruñael 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 
de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

LINEA A PUERTO RICO, CUBA, 
VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO 

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 10, de 
Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para Las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto Rico, Habana, La Quayra, Puerto Cabello, Cura­
sao, Sabanilla, Colón, y por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta u Valparaíso,

LINEA D E FILIPINAS Y PUERTOS D E CHINA 
Y JAPON

Siefe expediciones al año salieodo los buques de Co- 
ruña para Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, Bar­
celona, Port Said, Suez, Colombo, Singapoore, Manila, 
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobé y Yokohama.

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4, dej 

Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, ’  
Montevideo y Buenos Aires. Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y 
Santander el día último de cada raes, de Coruña el día 
1, de Viilagarcia el 2 y de Vigo el 3, con pa-saje y carga 
para la Argentina.

LINEA A NEW-YORK, CUBA Y MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el dia 25, d< 

Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 pa?ii 
New-York, Habana y Veracruz.

LINEA A FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para 

Valencia,Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Te-^ 
nerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas interme- 
dias y Fernando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádiz 
con otro vapor de la  Compañía que admite carga y pa­
saje de los puertos del Norte y Noroeste de España para 
todos los de escala de esta linea.

A V I S O  I M P O R T A N T E
f t ib a id s  a  ¡ im .l ia s  y en  p 4 j i j< s  i J j  y  v u : l t i . —P r e c ia s  c o a v in c io B a l  s  p o r c a m a ro te s  « . . « c i d l e s , - L o s  v a p  ro s IIlUv.!) in s ta la d a  la  te - 

le g ra h a  s m  l i i lo s  y  a p p a t o í  p a ra  s e u a U *  s u b B ír ln a s ,  e s ta n d o  d o la d o s  d e lo »  m is  m o d ern o s  * ¿ e l» n t o s ,  la n to  p a r a  la  s e g iir ta a d  de lo s  v i a j e -  r 
r o s  C O B O  p a r a  su co n fo rt  y  a g ra d o .— T o d o s  to s  v a p o r e *  f i e n e t i  m é d ico  y  c a p e l l ín  — L a s  ío m o d id a d e *  y  t r a t o  de q ue d is fru ta  e l p a s a je  d e  i 
t e rc e ra , s e  m a n tien e  a  l a  a lta r a  ira d ic io n a l de la  C o m p a fita .— R e b a ja s  en  lo s  f le te s  de e x p o rta c ió n .— L a  C o m p a ífa  n a c e  r e b a ja s  de 30  * í ,  e n  
lo s  f le te s  de d eterm in a d o s  a r t íc u lo s , d e  a c u e rd o  co n  la s  v ig e n te s  d is p o s ic io n e s  p a ra  e l S e r v ic io  de C o tn u n ica c io n e s.

— ----------------------------------S E R V I C I O S C O M B I N A D O S
E s ta  C o m p a ñ ía  tien e  e s ta b le c id a  u n a  red  de s e r v ic io s  c o m b in a d o s  p a r a  lo s  p r in c ip a le s  p u e r tc s , se rv id o s  p o r  lin e a s  re g u la re s , q u e  le 

p erm ite  a d m itir  p a s a je r o s  y  ca rg a  p a r a  L iv e rp o o l y  P u e r to s  del M a r B á lt ic o  y  M a r d e l N o r te ; Z a n iib o r ,  M o z a m b iq u e  y  C a p eto w n : P u erto s 
del A ‘ ia  m e n o r. G o lfo  P ir s ic d ,  In d ia , S u m a tra , Ja v a  y  C o ch in ch in a ; A u s tra lia  y  N uev a Z e la n d ia ; l i o  l io .  C e b ú , P o n  Á rtb u -  y  V lad iv ostok , 
N ew  O r le a n s .  S a v a n n a b , C h a r le t ío n ,  O e o rg e to w n , B o lt im o re , P ila d e lf ia , B o s to n , Q u eb e c  M o n te a l; P u erto »  de A tn é n c a  C e n tra l y  N orte 
A m erica  en  e l  P a c íf ic o ,  de P a n a in a  a  S a n  F r a n c is c o  d e  C a lifo rn ia ; P n n ta  A re n a s , C « ro » e l j  V a lp a ra ís o  p o r  e l  E s tr e c h a  de M a g a lla n e s .

  S E R V I C I O S  C O M E R C I A L E S  ----------- -------------------
La S e o c iá o  q ue p a r a  e s to s  s e r v ic io s  t ie n e  e s ta b le c id a  la  C o m p a ñ ía , se  e n c a rg a r é  del tra n .jp o rte  y  e x h ib ic ió n  en U< tr a m a r  d e lo s  M u estra  

r ío s  q ue le  s e a n  e n tre g a d o s  a  d icb o  o b je to  y  4 e  l a  c o lo c a c ió i  de lo s  a r t íc u lo s , cu y a  v e n ta , c o m o  e n sa y o , d e sea n  b t c e r  lo s  e x p o rta d o res .
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. r n B R i c n  d e  s o r r a /  d e  u n i f d r m e
KAKI ULTIMOS hOOEL(S • ROSES • CHACffTS • K A L R A H T S  

C&lle n ^ v  )or ^i9 A i A I M D  f n v i e x ’ ó. Provinct-^/-

& 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  o o  o  o o

o
o
o
o
o

I M P E R M E A B L E S
de las mejores fábricas, se hacen a medida para 
señores jefes y Oficíales.—Precios sin competen 
cia.-FRA N C lSC O  FERNANDEZ.-Caballero de 
üracia, 2 al 6 (eiquina a Montera), M A D R I D .  

Teléfono 39-50 M.

o
o
o
o
o

F L_ o  R E A L
PLA N TAS Y  F L O R E S  A R T IFIC ÍA L E S 

Adornos de Iglesias, Salones y Teatros - Coronas 
fúnebres - Ramos de Azahar - Figuras y centros 

de mesa - Exportación a provincias 
PRECIADOS, II j  MADRID

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o

C A L Z A D O S  A T L A N T A
FABRICACION PROPIA

PROVEEDOR DE LA COOPERATIVA 
DEL MIN1STF.RI0 DE LA GUERRA -

ESPECIALIDAD EN MEDfDAS

VENTAS AL CONTADO A LOS SEÑ ORES MILITARES, CON tO POR 100 DE DESCUENTO 

----------------------------  SAN M A fiC üS N UM EJIÜ. J 7 . - M  A D & 1 D ----------------------------

Hru el ilía gratule de Ju ev es  Sanie-.

E l  entierro  sería  a l d ia sígnente; por peti- 
rión expresa del d ifunto , se h aría  el sepelio a las 
(‘inco de la  m añana.

Ju a n  del D u ero  rogó que le ]>erniitieran pro- 
scntarpe a l rector del M onasterio .

E n  presencia del m o n je , d ijo  el DuewK 
Snm os los dos únicos sobrinos d tl  difunto.

<■(>11 perm iso de la  Com unidad venim os a vo­

larlo.

— S í, h ijo s  m íos. P asad .

Cruzam os las  gtandes e s ta n d a s  del convento, 

los alto3 clau stros, los severos alard es arq u itw - 

tónicos del tem plo de F e lip e  I I .

L legam os ii la  celda au stera  flonde, en un ataúd

CREMA (SNOW)
M E  N T O L A  D ^S_Q _U  1 S  I M A

^  G R A SA  NI B L A N Q U E T E  

Unica para masage después de afeitarse

S I N  R I V A L  PARA IRRITACIONES 
DE LA PIEL - GRANOS_- HERPES 

ESCOCEDÜRAS DEL S O L '- PICADURAS 
D E INS~¿CTOS Y, APLICADA RN LAS SIE- 
N ES, CALMA EL D O L O R  D E  CABEZA

D E  V E N T A  E N  P E R F U M E R I A S ,  F A R M A C I A S  Y D R O G U E R I A S

. 4 : i i i i i i i i i i i i u i r i i i i ! i : : ; i i i i i i i i i i i i i i i i i : i i i i ) i ! i i i i i ! i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i l i i H n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t ^

1  INMEJORABLE |
I  EN  CA LID A D ES Y  P R E C I O S  |
I  O b je to s  d e E s c r ito r io , D ib u jo  y P in tu ra , 1  
I  P a p e le s , C a r b ó n  y  C in ta s  p a ra  m á q n in a s  
f  de e s c r ib ir ,  en  to d o s  lo s  ta m a ñ o s  y  c o lo -  
i  r e s . T in te ro s . E s c r ib a n ía s . C a r te ra s  d e es- 
I  c r i to r io . F ic h e r o s . F ic h a s . G u ía s  m e tá lica s  
i  y  a b e c e d a r io s  p a ra  é sto s .

I  Im p reso s. R e lie v e s . E n cu ad ern acio n es

i  Vda. d e  N a v a rro . Preciados, 5, Madrid

I  I  ALMACENES de S. GINÉS
I I Teodoro G. González
1  i  T e jid o s , G é n e ro s  d e P u n to  y C a m ise ria

Proveed or O ficial de la  C oopera­
tiva del M íristerio  de la G uerra

I  I  A REN A L, 11 M A D R I D
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¿ C A L L O S ?
j  U N G Ü E N T O  M A G I C O  |
I  es el callicida por excelencia. Pregunte a cuaníos | 
I  lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres | 
i  días saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pida- i  
i  lo en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 |  
I  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San lldc- | 
I  fonso, 4, MADRID |

^^IID H fllIflIllU n iH illlllK IlIlFh llllllllllIIIÜ II^IIIIM 'li   IIm il u i. ii i i i . i i iu ii i . i i it i i i i . iu i jl l^

I  | - ^ G R A N  S A S T R E R I A  
I  I  de L u cas González

S E ^ N A

C O M P R O ,  
V E N D O

A lhajas,

Papeletas del Monte,
O ro, P lata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

M áquinas fo tográficas,
Gramófonos,

M áquinas de escrib ir,
Prismáticos

y cua lqu ie r objeto de va lo r 
h o r t a l e z a ,  9

T E L E F O N O , 53-51

ARTICULOS DE OCASION J

1  u , ' "  ^------- DE F. BLANCO s í
s  t n  esta sastreria se confenctonan toda clase de 
S  ^ Magistratura, lo  mismo que
i  m ódKos.-Confección esme-I  rad isim a.-A  los Sres. militares 10  ̂de descuento 
s  C o s ta n illa  de lo s  A r g e le s , 10, 1 .°  -  M adrid 
■''¡'MiiiHiriniimtHfniiiJiuiilíniiiiiHiniNiMifiiiiiiiiiiHiiiiifiiiiiim    i #  ¡

í    n
F A B R I C A  D E G A L O N E S  j

J O S E F A  M A R T I N E Z

-  t

P R O V E E D O R A  D E  L A  R E A L  C A S A

V E N E R A S , 5 ,  T r i p l i c a d o  — S   M A D R ID

    .

i  M I N G O T E :  i
I ---------------- S A S - T R E  M I L I T A R -------------------|
i  E S P E C IA L ID A D  E N T O D A  C L A S E  D S  U .N IFO R M E S I 
i  I M IL IT A R E S  y  C IV IL E S ----------------

I  MAYOR, 88 (Frente a Capitanía) M A D R I D  I

obscuro y  pobre, digno de un m o n je , descansa­
ba ol cad áver de nuestro tío.

E ra  un v ie je c ito  quo iMvrería ta llad o  on m ar­
fil am arillo . T e n ía  la  expresión bondadosa del 
sepulturero do S liakespcare en el cuadro de H ans 
titu lad o : “ ¡P o b re  Y o r ik !"

A tard ecía . E l m onje siienciob^o que velaba el 
cad áver, nos liizo una incJinación  y  salió  de la 
celda, Ju a n  del D u ero  se acercó a é l y , entre- 
Sándole una m oneda de oro, le d ijo :

— D eseo ([ue esta  noche quede encondirla la  ca ­
pilla.

E l  m on je asin tió  y  se fue.

N os quedam os solos ante e l  m uerto.
E r a  una cabeza de sim p atía  ta n  extraord in a-

SEÑORES MILITARES
J V isitad  la fá b rica  de IM P E R M E A B L E S  de la

S ra . VIUDA D E C. M ENOR
C o n ce p c ió n  Jc r ó n lm a , 30, p rin c ip a l 

------------  M A D R I D  -----------

CASA OCHOA
A T O C H A .  7  -• M A D R I D

—  R a d i o t e l e f o n i a  =
M A T E R I A L  E L É C T R I C O  
 ̂Accesorios y aparatos de galena y lámparas

O  5  *1.  d e s c n e m o  a  m i l i l a r « s  y  s n s c n p i o r t s  d «  A í m a s  y  L i r « « s

OC
O
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Ayuntamiento de Madrid



Narciso González Segura
LONAS Y  SA Q U ER IO  D E TODAS C LA SES  
y  TAMAÑOS - DEPOSITO D E  ALPARGATA  

K E N A  - C ER C O  - C U ER O  Y GOMA

Telas blancas - - Cutíes 
Cordelería y Tramillas

Yutes y Retortas 
para Tapicería

CALZADOS PRUDENCIO '

I M P E R I A L ,  6 T EL E FO N O  43-97 M.

—  M A D R I D  =

T enem os infinidad de m ode­
los en B o tas  de una pieza, 
B o scalf n eg ras , c o lo r  y  ch a ­
ro l y  una g ra n  v a ria c ió n  en  
zap aío s^ p ara  ca b a lle ro  se  

ñ o ra  y niños.

SO N  LO S M EJO RES « a

MADRID - D esengaño, núm . 10
-  ESQUINA A VALVERDE, NUMERO 1 -

ría  la  del pobre lego, que Ju a n  del D u ero  ex­
clam ó;

¿Sería  un santo  este pobre v ie je c ito ?  
Contem plam os un ra to  a cu ella  e sta tu a  yacente, 

y nos acercam os a  la  ú n ica ventana que ten ia  la 
celda. E ra  b a ja , d aba a l ja rd ín , y  se h a llab a  res­
guardada por una v e r ja  de b arro tes ta n  gruesos 
como el brazo de un hom bre.

O tro m on je v ino a re lev ar al que se h ab ía  ido. 
uero le habló de cosas históricas. E l  m o n je  elo­

gio al R e y  F e lip e  I I ,  E l  D uero contestó :

--A qu& l tem ido m onarca, te n ía  en E u ro p a  dos 
n cb res m u y herm osos; el T ig re  del M ed iodía , el 
D em onio del E scoria l.

A  fuerza de razonam ientos, el D uero consiguió 
ie l m onje que se m arch ara  a h acer sus rezos.

Q uedam os solos nuevam ente ante el cad áver 
D uero y  yo,

— ¿P aseam o s?
— Bueno.

 ̂ E l  D u ero , m uy quedam ente, empezó a hab lar, 
(m z itb a m o s  b a jo  la  bóveda resonante que, como

GRANDES TALLERES DE IMPRENTA Y ENCUADERNACION
1 5 .  D U P L I C A D O  ->

Especialidad en toda clase de trabajos 
para oficina, banca y comercio —

- S E  H A C E N  C A R T E L E S   ̂

A TO D O S LO S TAMAÑOS
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Muy Interesante
,

Para todos los Propietarios
No perderéis más alquileres por­

que los cobráis por adelantado

agiien o NO vuestros inqui­
linos, no tendréis ningún gasto ni vues­
tras fincas os ocasionarán la menor 
molestia, si os son administradas por la

ADMINISTRACION DE FINCAS URBANAS
GARANTIZANDO LOS ALQUILERES DE LOS INQUILINOS

D I N E R O  E N  EL A C T O
A PRO PIETA RIO S S O B R E  A LQ U ILER ES 

= = —  O F I C I N A S  —  Ü

Puebla, núm. 14, 1,'’ - -  Teléfono n°  40-85 M. 
  M A D R I D  •
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D E  L A  A C T U A L I D A D  M U N D I A L

Z t  CONFLICTO CHINO ANTE LAS NACIONES
L os recientes sucesos desarrollados en e l Im - 

jícrio  C eleste , de la  antigüedad,van sirviendo de 
tom a a crónicas y  escrito s, en  los que, con fre ­
cuencia algo exagerad a, se nom bra el fam oso 
peligro am arillo, origen que pudiera ser, según 
el político inglés L lo y d  G eorge. de graves a lt« ra - 
rionee en la  h istoria  del mundo.

D ejand o al trad u cto r la  responsabilid ad  de la  
frase, es lo cierto , que los que m ás de un a vez 
llam am os chinitos, en  son de guasa, p arecen  que­
rerse rodear con las  personas m ayores, aunque 
p ara ello  em piecen por ech ar d cl p aís a  las que 
en él tien en ; es u n  contrasentid o aparente, que 
se repite en la  h istoria , siem pre que un pueblo 
cae en la  cu enta de que, p a ra  v iv ir  su v id a, nu 
necesita ingerencias ni protecciones extrañas.

L a  resolución , por lo v isto , m ás in ten sa  en 
C hang-hai y  C an tó n , puertos del O céano P acífi­
co, eegún algunos escritores, significa el despertar 
de un p u eb lo : la  frase  no puede ser m ás oportuna 
tratánd ose de los h ab itan tes  de un p aís, donde es 
casi un deber ciudadano, fu m ar op io ; acaso  des­
p ierten , pero com o aquel producto, a l m ism o 
tiem po que hace dorm ir, an iqu ila , no parece  pro­
b able se t r a te  de un caso p ráctico  de la  frase 
‘‘el d espertar del leó n ’’.

S in  m ás que to m arse  la  m olestia  de exam inar 
la  s itu ación  geográfica del p a ís  de las  fam osas 
m u rallas, se com prende que cuanto en é l ocurre, 
es un efecto  de m anejos sov ietistas ru sos, quizá 
llevados a llí por no en con trar en  E u rop a cam po 
ta n  propicio cual peusaron.

L os hechos que se rea lizan  lejos, suelen ju z ­
garse m u y erróneam ente, sobre todo, cuando los 
que ju zgan , conocen algo de la  región te a tro  de 
los sucesos, o creen conocerlo ; el ansia de opinar, 
uno de los inconvenientes m ás graves de la  cu l-

ttira  im provisad a o superficial, h ace  que se aco­
p len  indicios y  d atos rea les, consiguiendo una 
m ezcla, pero no un a com binación, sin  que por 

d io , pueda surgir el ju icio .
M iran d o  la cosa un poco a  fondo, b ro ta  tínse- 

su id a la  id ea de que las m ás im p ortan tes p o bla­
ciones ch inas, sobre todo las  del lito ra l, llegaron 
a ser feudos de las  naciones poderosas, que encu­
briendo sus propósitos con ro p a jes  com erciales, 
tra ta ro n  de ad qu irir colonias o  ciudades prote­
gidas, cu a l se denom inan hoy  las  que nuestros 
antepasados llam aron  colonias conquistadas para  
la M etrópoli ¿ será  im p otencia  p a ra  conq u istar? 
¡qu ién  s a b e ! la  h istoria , tien e  tam b ién  sus sor­
presas.

E s a  opresión, de cu ya fuerza no es fác il darse 
cu en ta , ta rd e  o  tem pran o te n ía  que producir un 
etítailido y  los propósitos bolcheviques, su indis­
cu tib le  necesidad de propagarse, p ara  poder v iv ir , 
han sido, com o si d ijéram os, e l fu lm in ato  que 
¡irodu jo la  explosión y  que, com o to d a s  las  ex- 
¡)losione8, puede llevar sus e fectos a  donde menon 
se figuren las gentes.

A  lo  que algunos cron istas d icen, a l  h acer el 
l>anegírico de la  p arte  de ra z a  a m a rilla  que en 
C h ina v iv e , j)ueden oponerse argum entos m úl­
tiples de sólida b ase , fundados en aseveraciones 
por e llos m ism os sosten id as; no serán  los chinos 
una raza  v ie ja , es indudable, puesto que las  r a ­
zas, tod as, com o se reproducen, no pueden enve­
je ce r , pero, que es un p aís a trasad o , n ad ie  podrá 
reg arlo .

¿Q ue in ten ta  av an zar?  ¡c la ro ! y a  lo d ijo  un 
pensador: en la  n atu raleza , lo  que no se renueva, 
m u ere; y  como e l in stin to  de conservación , es 
\ida lo  que in sp ira , hace im prescindible el reno­
varse.
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C h ina, m e jo r dicho, una p a rte  no m u y grande, 

quiere cam b iar su v id a, haciendo que sea  suya 
y  no de los d em ás; el propósito, no puede ser 
m as sim pático  p a ra  cuantos sean am antes de la  
ju s tic ia , id eal único que puede regular e l v iv ir  
civ ilizado de la s  naciones.

A hora b ien : ese noble estím ulo ¿puede cons­
titu ir  un peligro p a ra  el m undo y  m ás que nad a 
p a ra  E u ro p a ?  de ningún m odo; cu an to  m ayo r sea 
el ím petu con que la  C h in a  tra te  de rech azar 
in ju sta s  tu te las , m enos probable es que conse- 
guido su propósito, in ten te , aunque sea  in v irü en - 
do los papeles, reproducir ignom inias que entre 
p aíses lib res y  civilizados, y a  no pueden pros­
p erar. ' ^

N o h a y  que p en sar, cu al hacen  algunos tim o­
ra to s , acaso  im pulsados por la  caren cia  de ideas 
propias-, en  los an ticu ad os, conceptos de dom i­
n a r  al m undo: v a  siendo m u y grande p a ra  que 
uno o algunos puedan reg irlo ; dentro de algunos 
siglos, SI c u a ja  eso de la  sociedcd  um versal. sin 
fronteras m  distinción  de ra z a s ... quizá.

M ie n tra s  unas naciones v ivan  prósperas y 

o tra s  m iserables, los conglom erados son un poco 
d ifíc iles ; n o  h ay  argam asa capaz de serv ir  de t r a ­
bazón a  m ateria les ta n  d istintos.

Q uienes se preocupan del peligro apuntado, 
ad elantánd ose a los hechos b astan te , ven  la  unión 
de chinos y  jap on eses, p atrocin ad a por In g la te ­
r r a , presagiando invasiones, orig inarias de nue­
vos m apas y  capítu los de la  h istoria .

¿N o será  un poco prem atu ro pensar en ta l  con­
tin g e n cia?  los países nom brados, uno en pleno 
cam po de^ progreso y  otro  com enzando a sa lir  
de ia  a to n ía  m en ta l y  m oral que le llevó  a l envi- 
lecim iento ¿pueden unirse, no siendo a  tra v é s  del 
tiem po?

M a s : que algo podría decirse respecto  a  la  
p ro bab ilid ad  de que In g la terra  pueda e n tra r  en 
el concierto  a m a rillo ; la  In d ia  y  los países inm e­
d iatos, donde la  influencia inglesa ha  procurado 
establecerse , son in tereses que la  poderosa A lbión 
n o  puede abandonar.

S in  em bargo, ¿es  lógico afirm ar, que d e ,sobre- 
vem r aquel concierto  en tre  pueblos de una m is­
m a  ra z a , .ser ía  ad m itid a la  sa jo n a , p o r todos 
conceptos ta n  d is tin ta ?

Pensando un poco en frío , con la  m alic ia  que 
tod o lo  in tern acio n al requiere, acaso  resu lte  cu­

rioso y  exagerad am ente cocual, que un político  
m glés h a y a  sido e l prim ero en ca lifica r de peligro 
lo  que un cron ista  llam a “ e l d espertar de C h in a ”.'

A ntes de la  gran  guerra, la  g eografía  estra té ­
gica de E u ro p a , an te  la  posibilid ad  de una incu r­
sión por O riente, estab lecía  líneas n atu ra les  de­
fensiv as, en los m ontes de la  región del ü r a l  y  en 
e l curso del V o lg a ; hoy ¿tien en  esas líneas algún 
v a lo r?  ninguno.

D e  sobrevenir lo  que L lo y d  G eorge presiente 
en un articu lo , no será  u n a  invasión  guerrera el 
agente que e je cu te : la s  ideas, aunque m u y res­
p etab les, fundadas en e l adagio caste llan o  ¡q u í­
ta te  tu , p a ra  ponerm e y o l  serán , s i acaso  las  in - 
vasoras, en  ciertos países, del m ism o modo que 
determ inados m icrobios, germ inan y  viven en 
organism os m inados por la  debilidad.

L o s ve jám enes de todas clases que a  C h ina hi­
cieron su frir las  grandes p otencias, e l am biente 
de exclavitud  que a llí crearon  y  sostuvieron, in ­
vocando la  d efensa de derechos, del todo d iscu ti­
bles, creó un in m ejorab le  cam po de cu ltivo  p ara  
las  teo rías so v ié ticas; a  eso  se reduce la  peligro­
sa  cu estión  de O riente, que ta n ta s  v eces fue una 
pesadilla  p a ra  la  v ie ja  E u rop a.

N o es tem erario  pensar, que e l toqu e de a ten ­
ción de In g la terra , pudiera obedecer a  tem ores 
fundados de que e l im perio de la  In d ia , d ejase 
de serlo  y  de llam arse In g lés ; no es u n  obstáculo 
despreciable la  cordillera del H im a la y a , pero, 
no h ay  obtácu lo  que no sea rodeable y  en últim o 
caso evadible.

S i la  E u rop a, m e jo r d ich o : las  naciones que 
contribuyen  a fo rm ar aquel continente, pudieran 
ligarse por com unidad de in tereses y  am biciones 
los tem ores de origen orien tal, podrían reducirse’ 
en  im p ortan cia , m as ¿q u ién  sería  capaz de unir 
lo que acaso  la  m ism a que hoy  tem e desunió?

D e cuanto signifique lib erac ión , independen­
c ia , v id a  propia de la  C h ina, debem os alegram os, 
a  fuer de ju sto s , después de sen ta r  que los peligros 
tem idos, están  aun m uy le jan o s y  no h a y  por qué 
ocuparse de ellos b a jo  e l punto de v is ta  m ilita r : 
A sia  co n tra  E u rop a, acaso sea  u n  sueño entre 
n ieb las fo r ja d o ; de llegar a  realid ad , h a b ría  que 
d ecir com o e l del cuento ¿p a  qué te  quiés m o­
les ta r?
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D E  N U E S T R O S  C O L A B O R A D O R E S

E L  T E N I E N T E  R A M I R E Z
P O R  F E D E R I C O  H E A Ñ O

Muchos afirm aban que el teniente R am írez era 

un tal y  un cual; aseguraban otros que e ra  una 

bala perdida, que si estaba hasta  la  coronilla de 

deudas. D ecían tam bién que había abandonado 

a la m u jer, que ju gaba, que b eb ía ... A caso todo 

ello fuera verdad, pero yo os aseguro,-que con 

su comportamiento en aquel d ía m em orable borró 

de un modo radical y  definitivo todas las som­

bras que pudieran em pañar su vida pretérita.

Sucedió de este m o d o : Estábam os con él vein­

te hombres destacados en un fo rtín , en lo más 

recondito de la  provincia de P in a r  del R ío , cuan­

do la insurrección estaba en todo su apogeo. Los 

mambises nos tenían a  raya hacía y a  cuatro días ; 

habían establecido un cerco  en to m o del fuerte 

y  no había modo de asom ar la cab eza; O cho ba­
ja s  nos habían hecho ya.

Y  llego aquella noche, que era obscura como 

boca de lobo. E l  teniente colocó un lienzo blanco 

en un palo y  lo izó a modo de bandera de parla­

mento en una ventana. Tod os Je contemplábamos 

en el in terior del recinto y  a la  luz tristona de 

un farolillo sin com prender lo que maquinaba. 

Ninguno de los doce hom bres que quedábamos 

Je considerábamos capaz de rendirse.

Cuando d ejó  colocado el trapo blanco nos d ijo  
con voz som bría ;

— M u chachos... ¡V a m o s a m orir m añana! 

Aunque acostum brados a  la idea de que la 

muerte nos acechaba continuam ente, todos nos 
estremecimos.

— V ereis la  cosa  — prosiguió—  y os parecerá 

>en. E s  p referib le  que sea cuanto antes. M ori­

remos manana, pero m atarem os muchos, ¡m u ­
chos !

Hubo una pausa sin iestra y  agorera.

V eréis, pequeños — d ijo  después de encen­

der tranquilam ente un cigarro— , A l am anecer 

nos escondem os en la cueva. Cuando los g u a ji­

ros, a l ser  de día, vean la  bandera blanca, cree­

rán  que estam os extenuados p o r el ham bre y  que 

nos rendim os. S e  acercarán con recelo, poco a 

poco, tem iendo una estratagem a y  en trarán  al

"  • X

fin  ¡v aya s i e n tra rá n !; lu ego ... ya veréis. ¡B u e ­

n o ! L o  veréis hasta que vayáis cayendo, porque 

caerem os todos ¡ será  cosa de r e i r !

Y  reía, re ía  enseñando. una doble fila de dien­

tes blanquísim os, m ientras sus labios dibujaban 

una m ueca trág ica en la  sem ioscuridad...

*  *  *

N o me doy cuenta exacta  de lo que sucedió. 

L o s insurrectos entraron en el fortín  y  encon­

traron  la com puerta que cerraba la escalerilla de 

la  cueva. L o s dos o  tres prim eros que trataron 

de b a ja r  fu eron  m uertos a  quem arropa por el te­

niente. D espués, irrum pió en el sotano una ava-
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lancha que parecía una legión de demonios fu ­

riosos.

F u é  aquello com o una visión dantesca. E l  te ­

niente Ram írez estaba sublime.

— ¡ V e in te !.. .  Y a  llevo veinte — gritaba— . M ás. 

V en tid ó s... vein titrés...

Tod os perdim os la noción de la realidad, todos 

éram os fieras. E n  el horrísono estruendo de !a 

fren ética  pelea, aún pude o ir  la  voz estentórea de 

R am írez que g ritab a :

— ¡ V ein ticinco !

» *  *

N o o í m ás. Com o un sueño veo ahora que a 

otro com pañero y a mí__ nos am arraron fu erte ­

m ente y  nos sacaron del fo rtín . E ram o s los úni­

cos supervivientes de la  horrorosa tragedia. N o 

recuerdo bien lo  que sucedió hasta que me en­

contré en libertad.

L o  que no se me olvida es que a un lado dei 

puente vi por última vez al ten iente Ram írez. 

S u  cadáver estaba tendido en el suelo. D e los 

brazos, de las piernas, de la  cabeza, del cuerpo 

salían hilillos de sangre n egru zca ... S u s  o jo s es­

taban desmesuradam ente abiertos y  su boca se 

contraía en un rictus de rabia suprem a e irracio­

nal. P arec ía  que sus labios iban a d ecir;

— ; V ein tisé is ... v e in tis ie te !...

F e d e r ic o  R E A Ñ O

P A S A T I  E M R O S
■\ un soldado le dieron licencia por ocho dias 

con o b je to  de que pudiera ver a su fam ilia, que 
e.staba en un pueblo de la  M ancha.

T om ó billete de ida y  vuelta, y  se m etió en 
el tren  que salía de M adrid  a las ocho y  m edia 

de la  noche.
E n  el m ism o vagón iba el cu ra  de un pueblo 

inmediato.
E l  soldado ju rab a  mucho por cualquier cosa.
— S e ñ o r soldado, le d ijo  el cu ra, usted v a  en 

este instante cam ino del infierno.
— ¿ Y  qué m e im porta? respondió el soldado; 

llevo b illete de ida y vuelta.

♦ *  *

E l  rey  Francisco  I ,  que estuvo prisionero en 
M adrid, necesitó escribir a  G arci-L aso  de la  V ega, 
em bajad or en R om a por el em perador Carlos V , y 
puso en el sob reescrito :

“ A l em bajad or de los reyes y rey  de los em ­
bajad ores G arci-L aso  de la  V e g a ” .

*  »  *

Pregu ntó A lcibíades a S ó c ra te s :
— ¿C óm o puedes resistir el genio gruñón y  al­

borotador de tu  m u je r?
— ¿ N o  su fres el raído de tus gallinas?

— M is gallinas me ponen huevos y me sacan 
pollos.

— P u es m í m u jer m e da h ijos.

* *  *

H abiéndose casado una señorita llamada E m i­
lia P rad o, con un caballero bastante fá tu o  que se 
llamaba R iverolles, le aconse jaron  sus parientes 
que se quitase el apellido m aterno y  tom ase el 
de su marido.

— N o me quiten ustedes el P rad o, contestó 
ella, que probablem ente lo necesitaré para dar de 
com er a m i marido.

*•* *

— E s  un e jé rcito  tan num eroso el de Je r je s , 1  

decía un soldado, que sus saetas cu brirán  e l sol.
— M e jo r , repuso otro so ld ad o !; así pelearemos 

a la  sombra.

* * »

E n  un pueblo de A ndalucía se presentaron al 
cura para sentar la  partida de bautism o, ei padre) 
de un red en  nacido y el que debía ser padrino.

— ¿C óm o se ha de llam ar? preguntó el cu ra .¡
— Póngale usted, contestó el padre con grav e-j 

dad, el nom bre de la  m adre y  el apellido del p a -j 
drino.

— ¿Conque es decir, repuso el cu ra sonriendo,! 
que en esta obra no desempeñas tú  ningún papel?!
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P A G I N A S

e: r  i

Torfos los rapazuelos del lugareji), dirigidos por el 
padre Gerardo, ensayaban en el jardin de la rectoral 
el himno de bienvenida que habian de entonar desde el coro 
de la iglesia cuando el obispo entrase solemnemente, 
entre repique de campanas y traqueo de cohetes. Era la 
cantata una salutación dulce, una pastorela de frases 
tiernas y melodía v^ a, a  la que infundían los niños, 
coa sus voces argentadas, modulación campesina, y el 
armonio, con sus notas graves, melancolía y langor de 
misticismo.

Aquel jardin infiltraba una impresión de frescura vir­
ginal; las tapias bien enjalbegadas; el suelo herboso, sin 
recortes ni retoques, con cierta graciosidad agreña; las 
malvas reales tiesas y espigadas, salpicando aquí y allá 
colores vivos: un romero tristón trepando emparejado con 
un ciprés; en el fondo, la rectoral, blanca como azu­
cena, a su sombra el coro infantil, regalando armonías 
al aire que ya del monte bajaba cargado de aromas, y 
dándole a todo soplo viviente, el padre Gerardo, alto, 
ínmido, en plenitud de vida, de rostro hermoso que res­
piraba salud, en el que se espejaba sin entristecerle con 
mustias palideces ni cárdeno livor, un alma inflamada 
en fuego dcl ciclo, de pureza matutina, de candor inma­
culado : mozallón vigoroso como un gañán y sencillo 
como un Gonzaga, empapada su intimidad en ascetismo 
claustral, pero manifestándose al mundo con una santidad 
atractiva, risueña y saludable. Por una misteriosa relación 
de ideas, aquel sacerdote tan sano y tan santo, traía el 
recuerdo de la catedral cristiana, firme, de recios mu­
ros, pero rasgada con ventanales que le inundan de Inz y 
de colores muy brillantes. Apostólico equilibrio de vir­
ginidad en el alma y de salud en el cucrpo.

—¡ A las eras, muchachos ¡—dijo el padre Gerardo, 
terminado el ensayo;—pero tú, Nolasco, y tú, Josehco, 
a las campanas; estaos atentos, y así que veáis carre­
tera adelante gran polvareda, repicáis con alma. Voso­
tros, ¡eh!—gritó a la rapacería, desbandada ya por el 
jardín,—en cuanto suene la primera campanada, al coro.

Oyóse entonces por las callejuelas del pueblo estre­
pitoso vocerío, que contuvo un instante la turbamulta 
infantil; y aun el párroco aplicó el oído y aguzó la mirada, 
creyendo ya ver al obispo entrar por su jardín adentro.

Creció la gritería, que, con discordes intermitencias, 
hacia la rectoral parecía encaminarse, y tan distintos se 
oyeron corajudos insultos y amenazas de muerte, que el 
párroco, a grandes voces, mandó abrir la puerta a los 
muchacho.» que más cerca de ella estaban. No hubo lu­
gar a ello: desde fuera, a rempujón, la franquearon, y 
Gerardo vió aparecer en el jardín, avanzar y echarle 
los brazos al cuello a una dama de elegante atavío y de 
grande hcrmoviira. descompuesta por la agitación y el 
susto.

M A E S T R A S

C O R D
F r a n g í s  c o

—i .Ampítreme usted I ¡ quieren matarme!—y al decir 
esto, aferr.iba las enguantadas manos a la sotana del cura.

.\lgo balbuceó éste, pero la turba rugía ya tras las 
tapias, y un instante después invadieron airados la rec­
toral mozos, viejos y mujeres, unos armados con dalles, 
otros esgrimiendo horcones; los mozoí con garrotes, las 
mozas con guijarros o con barro. E l tumulto era ensor­
decedor.— ¡ ^(átela, padre! i Es ramera, es ramera! ¡ La 
Mercedes, la Mcrcedona!—gritaban; y  a coro, iracundos, 
amenazando con brutal acometida;—¡ Mercedona, Mer- 
cedona, nosotros te arrastraremos si te suelta el sefior 
cura!—Y del populacho salió una pellada de lodo que 
fué a manchar la sotana raída.

Cierardo, que hasta entonces sólo se había expresado a 
la muchedumbre con los ojos, se irguió, y dando al aire 
su voz de torrente:—Fuera, gentuza miserable; fuera de 
mi casaISi esta mujer es ramera, vosotros sois mata­
dores.

Todos contestaron:—; Arrastrarla, arrastrarla 
E l sacerdote, amparando a la pecadora con su cuerpo, 

avanzó hacia la turba hacinada y con rostro sereno, apa­
cible casi, pero con palabra que tronaba en el aire, so­
nora y terrible, clamó:

—Abro mi casa a los pecadores; pero no a los que 
vienen a pecar en ella; fuera de aquí, canalla indómita. 
¿De qué me sirvió a mí predicaros alia dentro—y con 
el índice señalaba la iglesia que estaba a su espalda.— 
predicaros un día y otro día, la santa caridad, la cari­
dad de Cristo?

Acudieron entonces a su mente y a su boca sagrados 
textos, y con faz iluminada por llama interna, echando 
lumbradas por los ojos, endilgó a ia multitud estas 
palabras: —“Fratre, si linguis hominura loquar et an-
gelorum, charitantem”... pero no, pueblo empedernido, 
lo diré de modo que me entiendas. S i yo hablase las 
lenguas de los ángeles y de los hombres y me faltase la 
caridad -sería no más que como un bronce que suena o 
como una campana que tañe... ¿Me entendéis ahora? Si 
tuviese toda la fé necesaria para hacer que mudasen de 
lugar los montes y me faltase la caridad, nada sería... 
¿Seguís entendiendo? S i distribuyese todos mis bienes 
para sustento de pobres, si entregase mi cuerpo a las lla­
mas, y me faltase la (^idad, de nada me aprovecharía 
todo esto; porque lo que hay de permanente son tres 
cosas, y no yo, Pablo lo dice, tres cosas: fé. esperanza y ca 
rídad, y la más noble de las tres: la caridad; y San Juan 
remacha el clavo, oídmelo y largo de aquí, ¡largo! Cual­
quiera que tiene odio a su hermano, es homicida ¿oísteis? 
homicida; y aun manda que no amemos de palabra y 
con la lengua, sino con obras y sinceramente- 

—¡Meted las manos en vuestros pechos; a ver, jaya­
nes. a ver quien tira la primera piedra!
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Descontentos y gruñones marcharon, pero en el jar­
dín quedó su dueño a solas con la trémula y hermosa 
desconocida, cuando ya el recalmón de la tarde anuncia­
ba el crepúsculo.

Al volverse el sacerdote ya no pudo ver de frente a 
Ja mujer intrusa; sentada junto al brocal del pozo, en 
una piedra que la humedad del sitio tapizaba de liquen, 
plegado el cuerpo, hundida la cabeza entre las manos, 
gemía desconsoladamente.

Gerardo se encaminó con resolución hacia ella, y 
dejando caer la dura mano sobre la espalda de la gemi­
dora, exclamó con áspero tono:

—Si no fueron calumnias... 
llora, mujer, que te redima el 
llanto.

Levantó Mercedes el cuer­
po, y fija su mirada en la del 
sacerdote, le contestó triste;

—Hace muclio tiempo que 
me negó Dios el consuelo dJ 
las lágrimas.

—Pues si no es a llorar,
<qué mal viento te arrastró 
a esta casa?

La mujer, con ademán gra­
cioso, recogió a un lado su 
falda, El, miraba el rostro de 
la pecadora, encendido por el 
sobresalto, llameantes los ne­
gros rasgados ojos, revueltos 
sobre la frente traviesos ri­
zos, que dejaba escapar el som­
brerillo de viaje, ajustado el 
talle, palpitante el seno y todo, 
todo para él tenia tufillo lu- 
panario, aire liviano, que le 
asqueaba con invencible repug­
nancia, impeliéndole a retro­
ceder como quien se aparta de
carroña hedionda. La mirada de Gerardo, serena y pura, 
hirió a la meretriz, que humilló los ojos, y juntas las 
manos, imploró ¡ perdón 1 con voz muy apagada, aña­
diendo después;—Me marcharé si molesto.

Una ráfaga de piedad refrescó el alma del asceta, 
un rayo de luz iluminó su pensamiento, y tan arreba­
tadamente fué a sentarse a la vera de la pecadora, que 
en estuvo que no cayese a sus pies pidiéndola
también ser perdonado.

—Habla, mujer, habla cuanto apetezcas; pero había­
me con verdad, que yo te escucharé con misericordia.

Mercedes, garbosamente, desnudó sus manos, y arre­
bujados los guantes los aventó lejos; menudas piedre- 
cilias refulgían en sus dedos cuando al relato acompaña­
ba un accionar sencillo, y todo su cuerpo exhalaba una 
suave fragancia, que para el casto varón era olfatear 
aroma de lascivia.

—Vine para morir al lado de mis padres; pero usted 
lo ha visto: a  empellones, a pedradas me despidieron 
de casa.

—Tú los abofeteaites primero.
—Ya no es la hija, es una moribunda—y al decir 

esto ponía la mano sobre e! corazón;—pido por cari­
dad, de limosna, misericordia, padre, misericordia. ¡Ah, 
señor 1 usttd no puede comprenderme—y en pie dis- 
f.uesta a marchar:—ya lo sé. ya lo sé. Usted es un án­
gel y  yo una mujerzuela.

—La misericordia de Dios es infinita, sigue, sigue 
hermana.

—Ai decir esto, la vió palidecer y dar en tierra, be­
sándole los pies arrebatadamente.

Algo balbuceaba la infeliz, 
pero un ahogo cor^ojoso la 
estremecía; el sacerdote la in­
corporó lívida, desemblantada. 
Sosteniéndola entre sus brazos 
volvió a sentarse, y  después 
de reanimada la pecadora, se 
oyó lento el cuchicheo de un 
confesor y de una penitente; 
ella, cerrados los ojos, crispa­
das las manos, y  él siguiendo 
los revuelos de las golondri­
nas, que a la luz crepuscular, 
piaban alrededor de sus ca­
bezas.

Duró algún tiempo aquel su­
surro manso, aquel íntimo pla­
ticar como de enamorados, en 
la soledad de un jardín, en 
medio de la calma, del silen­
cio solemne de la Naturaleza,
La meretriz .vertía torpezas de 
su vida en los oídos seráfi­
cos, y el siervo del Señor go­
zaba con místico deleite, ccn 
arrobamiento, en éxtasis, la 
salvación de un alma.

No acabó la confesión; otra vez la asfixia cortó el 
aliento de la penitente, que sin voz apenas, con gestos 
angustiosos, pidió agua al sacerdote. Apresurado se le­
vanto Gerardo, encaminándose al brocal; tiró el balde 
al fondo y al izar con garbo chirriaba la cadena en la 
^l_ea rasgando el aire con su quejido penetrante y mis­
terioso. Mercedes consumió con ansia, a sorbos breves 
el agua que en limpia jarra aplicó a sus labios el mismo 
sacerdote. Sólo pudo expresar su gratitud con una mirada, 
^ ro  tan dulce y  profunda, tan limpia de sensualismo y 
descaro, que el rígido amparador de la extraviada le­
vanto los ojos al cielo y  oprimido el pecho con las manos 
ardióles, temblorosas, balbuceantes por el placer, por 
unción divina, exclamó;

—¡ Gracias, Dios mío 1
La arrepentida quiso también incorporarse; pero el 

ahogo la sacudía con fuerza, su respiración llegó a ser 
un gru id o prolongado y ronco; llevó las manos al cue-

Ayuntamiento de Madrid



])o, hundió las uñas en la carne y echó atrás la cabeza. 
Entcmces Gerardo desabrochó el vestido de la infeliz 
mujer y metió la mano briósamente por entre las blan- 

j  curas del seno para desgarrar el corsé que oprimía el co- 
I razón de la enferma. Llegó a los pulmones una bocanada 
; de aire, pero a la sofocación violenta siguió pronto una 
' congoja mortal.

E l sacerdote, cogidas entre las suyas amorosamente 
las manos de Mercedes, exclamó, al sentir su contacto 
frío:—Estás yerta, mujer; ven, ven a reanimarte; allí 
dentro terminaremos la confesión; ven, ven, criatura de 
Dios: ven a mi cama. E l nos ve, sólo E l ros juzga.— 
Y  elevando la mirada ;— ¡ Señor, tú lo mandas, hágase 
tu voluntad 1

Levantó con forzudo brazo el cuerpo desfallecido, 
metióse en la rettoral, entró en la alcoba, que estaba a 
flor de tierra, y sobre el lecho duro depositó ia carga.

La mujer, anhelante, contraído violentamente el rostro, 
seguía con ojos desmesurados al sacerdote, que a des­
garrones desnudaba el cuerpo hermoso, con la repulsión 
nauseabunda del que desnuda un cuerpo corrompido por 
la lepra. Cayeron al suelo las blancas ropas, y para no 
infestar su celda de aromas mundanos recogió el mon­
ten,̂  aun tibio, cruzó en cuatro zancadas el jardín y 
echo en el estercolero batistas y randas. Cuando vol­
vía oyo en el aire un estampido, y segundos después las 
campanas vocingleras anunciaban la visita del prelado.

El casto varón levantó la cabeza para ver un instan­
te el centellear del lucero solitario en el cielo blanque­

cino, y ahincada la mirada en su fulgor temblón, vol­
vió a exclamar:

¡ Señor, Señor, tú lo mandas; hágase tu voluntad 1

Mientras el párroco del lugarejo endulzaba el morir de 
la arrepentida con palabras impregnadas de amor di­
vino, arreciaba el campaneo y menudeaban los cohetes. 
Gerardo, embebecido en su obra, hablaba pausadamente, 
con efusión fraternal, dando a su voz inflexiones amoro­
sas : la ramera, sin apartar la mirada honda y penetrante 
de la faz del asceta, parecía irse hundiendo en un mundo 
plácido, arrullada por el murmullo de la caridad.

En la puerta del jardín se aglomeró la turba, y al 
llegar el coche del obispo, todos de rondón entraron 
murmurando y maldiciendo, A la violada luz de la tarde 
que moría, y por la ventana de la alcoba, fisgaron los más 
impacientes.

[Ahí están, ahí están los dosi—prorumpieron con 
bestial rugido, a  punto que el Pastor, alto, de cabeza 
encanecida y macilento rostro, avanzaba ya por el jar­
dín embalsamado.

—i Ahí están—le repitieron todos señalando con ahinco 
a la ventana.

Detuvo el obispo su firme paso y husmeó también en­
tre incrédulo y  vacilante; pero en aquel momento Ge­
rardo abrió las vidrieras con faz resplndeciente, y mos­
trando el cuerpo rígido que en el fondo de la celda, 
sobre el lecho, se veía, llevó el índice a los labios; y  

después, levantada la mano, señaló al cielo.

L A  R E P L I C A  D E  C O L O N

» b e r a „ „ , ,  pero ap d ó  al T on o

p T „ r 7  “  * »  « l e n t o  y
Pmola, e„ d  ano i j m , donde a la  sazón se ha- parcial com o Bobadilla

"a b a . a  F ra n c isco  de B o b a d illa , au torizad o  r a r a  r  • •
I » s ,„ is .r  s„  co„d „c,a . despojarle del gobierno arres-

1.  isla y  reasum irlo en s„  persona si las ,„ e -  ^  “ T  "  Í " ” '”  “
|jas dadas contra Colón eran fu nd ada, guando el buque

Bobadillp «; • '  • ■ A lonso de V a-

d o co n  h a cerle  q u ita r  los griü o s 

1  T  “  “ 3-os. S u  voluntad me

Co J s e  s ! ! '  ’  ■ " ™  ' '“ ' “ "•“'i  »“ <• P“«-_ co n  resp etu o so  silen cio  a  la  de restitu írm ela .
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D ice la H istoria  esa m ágica y eterna sabedo­
ra  de todo lo que fué, que antaño, en los siglos 
aquellos de glorioso esplendor para el hisp.ir.o 
suelo, los hombrea españoles eran fu ertes y  en 
cada pecho vibraban los alientos de un guerrero 
y  todos los brazos servían para m an e jar la  es­
p ad a ... A sí sabemos por las páginas patrias de 
las hazañas de aquellos antepasados n u estro s: los 
héroes de Sagunto y  de N um ancia; Pelayo, en 
C ovadonga; Gonzalo de Córdoba, en N ápoles. 
fundador de los fam osos tercios, H ernán  C or­
tés, P izarro  y  otros tantos, en  fin, que hicieron 
grande a E spaña y que al saber honrar el título 
glorioso de h ijo s  suyos, decían de todo el valor, 
de toda la grandeza de la  española raza.

E s  lam entable, pero es cierto, que los tiempos 
cam biaron. L a  raza hispana ha ido degenerando 
hasta llegar a la  generación contem poránea. L os 
hom bres de entonces han venido a ser sustitui­
dos por los muñecos de ahora. Aquellos sabían 
vestir mallas y  cotas aceradas, arm aduras y  cas­
cos que hoy con adm iración se contem plan en 
M useos y A rm erías,..

L o s  hom bres de esta época visten ,eu cambio, 
gabardinas y su jetan su cintura con  ridículos cin­
turones hebillados y se preocupan sólo de m ane­
ja r  de iin modo chic el bastón con que juegan 
sus dedos enjoyados. Gonzalo de Córdoba.-Gonzalito Cordobés

D os jóvenes entecos de los que padecemos 
las tardes de la Castellana no podrían levanti 
la espada de G arcía  de Paredes.

E sto s son los hom bres del día, que llevan 
sus rostros, que el vicio  hizo am arillos, el estiq 
m a im borrable de una depauperación fisiológ 
en íntim a conexión con su no m enos pobre 
tado moral e  intelectual.

Aquellas ju stas de am or, aquellas luchas ent! 
caballeros por conseguir el a fe cto  a  las distincjj 
nes de una dama, han venido a  ser reemplaza 
por estas bodas en que e l novio, sin  apasioñ 
m ientos, sin cariño, contrae, cínico, su matrin 
nio, no con Ja que ha de ser su esposa, sino co 
la m ayor o m enor validez del talonario de ch 
<;ues que ésta haya de aportar al matrimonio

Y  es, en  fin, así to d o ...
H ay que pensar que E spaña se halla más 

jo s  cada vez de ser la  antigua P atria , noble 
grande, de hom bres fu ertes, de que la H isto  
n¡is cuenta tantas anécdotas g loriosas...

Rodrigo Díaz de Vívar.-El marquesito de Vivar.
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— ^ . C O S A S  D E
T <«y»*v.;.̂  f

La campana de los m uertos en la g u e rra  i l É  i 
f ________________ í ____________ _______________________________________________ \ L . .

♦

E l 24 de m ayo últim o, el m ism o d ía en qií.' 

I diez años antes, decidió la  nación  ita lia n a  to ­

m ar i)arte en la  guerra m undial, form ando con 

lo í aliados, verificóse en el valle  de R overeto . 

cerca  de T ren to  tm a piadosa cerem onia.

E n  la  torre del antifjuo castillo  que domina 

el valle, instalóse a presencia de la reina m a­

dre y  de num erosas j)crsonalidadcs oficiales y 

fieiegaciones, la llam ad a Ca^npana de los m uer­
tos en la guerra.

D ich a cam pana, es un a de las  m ayores que 

en E uropa existen ; sigue, en tam año a las  co­

nocidas de M oscou, C olon ia  y  V ien a ; pesa 110 

liiiintales, o sea 5 .500  kilogram os y  tiene una 

a ltu ra de 2,8  ms. y  un diám etro, en la  boca, 

de 2,55.

I'.ti l i i  ])arle  exterior lleva un ancho friso , en 

el que se reproducen escenas de la  guerra, en 

todas las épocas, debido al cincel del escu ltor 

trentino E tien n e  Z nech ; en el resto  del bronce, 

se han grabado frases y pensam ientos di? hom ­

bres de E stad o  y de los generales de los e jé r ­

citos aliados.

L a  h istoria  de la  p iadosa cam pan a, no pue­

de ser m ás sen cilla  y  conm ovedora: en m ayo 

de 1921, un joven  presbítero  estud ian te, que 

íué muy perseguido por el gobierno austríaco 

por sus sentim ientos p atrió tico s, se encontraba 
en M ilán , cerca  del arco del triu n fo  de la  Paz. 

al atard ecer, cuando el sol se ponía.

Al escuchar el sonido de la  cam pana de una 

iglesia próxim a, acudió a su m ente la  idea de 

que una cam pan a, podría constitu ir un recuer­

do piado.«o y  delicado, ¡Kira cuantos hallaron 

la m uerte en los cam pos de b a ta lla , pertene­

ciendo a los ejército.s aliados.

D irig ióse a los gobiernos de los países que 

com batieron  contra los im perios centrales y  to ­

dos resiiondieron generosam ente. I ta l ia , F ra n ­

cia , B é lg ica  y  T ch ecoeslav ia , enviaron caño­

nes i>ara que se fundiesü la  cam pana con sus 

bronces; de todas p artes, incluso de P ers ia , lle­

garon im portantes donativos en m etálico .

L a  C am p an a de los m uertos en la guerra, so­

nará todos ios días, durante un m inuto, después 

del ú ltim o Angeius, en el valle  de R overeto .

E n  los aniversarios de las  b a ta lla s  m ás san­

grien tas, doblaría  durante cinco m inutos: dichos 

d ías. Jos fijaron  los respectivos gobiernos; por 

I ta lia , d ob laría  la  cam pana la  t*rd e  de! 4  de 

noviem bre; en m em oria de los m uertos de F ra n -

La campana de los muertos, de los Ejércitos 
aliados.

Sonará todas tas tardes durante un minuto, 
y, por espacio de cinco, en los grandes ani­

versarios de la guerra.
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E l C astillo  de Rovereto, en Italia , donde ha sido colocada la  cam pana de los muertos en la  gran 
guerra, e instalado un Museo h istórico de la  misma.

cía , el 11 do sep tiem bre; por los de In g la terra , m itiendü el sonar de aquélla , lo llev ará  a t o d o J  

el 2 9  de o ctu b re ; por B é lg ica  el 22  del m ism o c-i mundo.

m es; por T oh ecoeslav ia  el 15 de ju n io  y  por 

los E stad o s U nidos de la  A m érica d cl N orte, 

el 3 0  de m ayo.

E n  breve será instalad o d ebajo  de la  cam ­

pana un ap arato  de rad iotelefon ía , qtie tra n s-

E n  el castillo  m ism o, se ha in sta lad o  un m u­

seo h istórico  de la  guerra, que se inauguró ofi­

cialm ente, en seguida de haberlo hecho con la j 

cam pana.

ANTE UINA ANTIGUA ARMADURA
< E n <lué cam po de h o n o r, en  qué cruzada 

de h ero ísm os y  de fé, lid  o torneo, 
retó a la  m uerte tu  m a rc ia l arreo , 
v ie ja  re liq u ia  de la  edad pasada.

T ie sa  la  ¿ o la , b a ja  la  celada, 
que h ir ie ra  el so l, con v iv o  centelleo, 
de la  lu ch a  en tre  el ru d o centelleo , 
iy a  n ad a  escondes, n i defiendes nad a!

So m b ra , ta l  vez, del p a lad ín  que u n  día 
tus duras p iezas de m etal vestía ,

a lo s a ire s  su  pend ón  de ¿u erra .
Y érg u ese  aú n , espectro m udo y  frío  

con la  oquedad de u n  féretro  vacío , 
que y a  n i el polvo del sepulcro encierra!...

G e r m á n  G a r c ía  H a m ilto n
(A rg en lin o )
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P O R  T I E R R A S  D E  M O R O S

EL RETORNO DEL SULTAN A FEZ

E l via jo  lie P ain lev c para darse cu enta exacta  en toda su pureza un cuadro de fiestas m ilenaria^- 
de )a grave situación creada por la  rebeld ía, y  su Ja  em oción de rev iv ir la  existen cia  de los idrisitas

do

u-

I

f i -

entrevista con el Su ltán  M uley Y u ssef p ara  ra ­
tificarle los propósitos de F ra n c ia  de im poner la 
]<Rz y  asegurar la  tranquilidad  en F e z —ia antigua 
residen> ia de los Su ltan es— , sobre la  cual a n 'ic -  
cia  Abd-el— K rin i sus 
propósitos de dar un 
goipe te a tra l y  p ro c la ­
m arse S u ltá n ...

Y  ante esta  aineiuiza 
el Su ltán  se lia ;;)rnnifu 
a Fez.

Ks esta vu elta  de 
M uley Y u ssef al pa;la- 
lio  de sus m ayores, en 
el corazón dcl Im perio, 
una sabia  medida p o lí­
tica. Fez estuvo am e­
nazado seriam ente por 
los rebeldes de A bd-cl 
-K rim  hace pocas se­
manas, y  hab ía  que dar 
a los hab itan tes de la  
ciudad y  a los m orado­
res de estos v alles la 
seguridad de que Fez 
no corre peligro. He 
aquí, pues, al su ltán , 
instalado en D a r-e i-  
M ajzén, y  a m oros, ju ­
díos y cristianos por las 
calles del D jd id , en 
fiestas por su advenim iento.

y  de los m erin id as; la  em oción de sentirnos entre 
la  gleba m usulm ana ta n  le jo s  de la  civilización 
actu al, com o lo estuvieron los cautivos cristianos 
que levantaron  estos m uros; esa  no la hem os sen­

tido m ás que en dos 
m om entos; ea  la  carre ­
tera , a l venir de M e- 
q u ín ez ; al en con trar­
nos con las tribu s que 

acudían a la ca p ita l en 
carav an as b íb licas, y 

en el M esu ar cuando el 
M esu ar se m acizó de 
iirnsulm anes, cuando el 
pueblo se entregaba al 
canto  y  a la  d an za; an­
tes, empero, que ia 
guardia del su ltán  y  los 
tirad ores senegaleses 
de F ra n c ia  abrieran  
las  filas y encuadraran 
la m u ltitu d : después, 
nada. M u ley  Y u ssef ha 
venido en auto, y  era 
su corte jo— precedido 
por e l general D e

Muley Yussen. Sultán de Marruecos.

C ham brun— \ina p a ra ­
da de autom óvii'js de 
todas catadura-s Sin  su 
caballo  de ricos jaeces, 
sin la  som brilla verde

TI . acred ita  su dignidaci relig iosa y  su sobe-

torrp’- ^ T " " ‘' í  "*<^'avos con am plios
' Z  B a b -S e g m á ; la  ab an icos p a ra  esp antar las m oscas de la  cara

puerta que da acceso a t  espacioso M echu ar, don- del señor -  ¡A lah  le guarde v  ie b en d iga ' -  
le aguardaban los chorfas, los ulem as, las  co - M u ley  Y u sse f es m enos su M n  de M arru e- 

la^, los representantes de las cab ilas, m iles y  eos que lo fueron M u lev-el-A lm an zor, M u ley - 
les de m usulm anes, hom bres y  m u jeres, en H assan  y  h asta  M u ley  H a-ffid . E n  torno al auto 

apretada m uchedum bre, b a jo  la  luz del sol, en del su ltán , con s«i chófer de lib rea  v  gorra v  su 
oque circm tib le  de colores. '‘ c lax o n " de irr ita n te  ladrido, las  banderas de las

^  ero la  em ocion e stetica , la  em oción de evocar cofrad ías de nad a nos hab labkn, y  a q u e l' desfile
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de morof^ de lujosos a tav ío s y  de solem ne p rcs- aiiclmroHo p atio  tan to  a tra jero n  nuestra curioí 
ta n n a . ,,ne se acercaron  al ca d ic  p ara  besar, dad, ni las m úsicas de ch irim ías, <hdzainas 

Immdcies, las  p lan tas <U‘l]>rnuero de los creyen tes, a tam borcs en que prorrum pieron cien nubas 
se nos a n to ja b a n  d isfrazados. N i los “ ¡u ju jl ís !"  un tiem po resu citaron  en nuestro espíritu el 
de las  mil velad as m u jeres que en un rincón del cuerdo de lo que fué M arruecos,

Pequeña Guía de Lecturas
La.s bibliotecas particulares tienen especial im­

portancia, pues inducen a ju zgar con acierto, la 
cu ltura de su poseedor.

E s  triste  observar con frecuencia. lo destarta­
lado de las bibliotecas de personas r ica s ; el nú­
m ero de libros es generalm ente grande. Su  peso 
específico muy escaso, pues suelen ser escogidos 
con criterio más que ramplón.

E n tre  los profesionales, esto es aún m ás tris ­
te : el abogado no lee o tra  cosa (salvo naturales 
excepciones), qi:e revistas y  polémicas de corte 
curialesco. E l  médico se extasía  estudiando ob- 
servacicmes practicadas ])or los profesores en los 
hospitales, y todos los <íemás, por el estilo.

N osotros pensam(¡s que una biblioteca peque­
ña. debe poseer volúmenes de todas clases, entre 
los que se encuentren los de los grandes pensa­
dores :

D ostoyevshy .— “ E l Crim en y C astigo” .
Oscar l i ’ildc .— " E l  retrato  de D orian G raay ” ,
Stendhal.— " E l  R o jo  y  el N eg ro ” .
Dtckens.— "D av id  C op p erfield ".
H oracio Quiroga.— "A n aco n d a” .
Petron io .— " E l  Satiricó n ” ,
H ein e .— “ Cuadros de V ia je ” .
M ansoni.— " L o s  N ovios’’.
Tolsloi.— " L a  Sonata a K re u tz er” .
Riiydyard f^ipHny.— “ E l I.ibro  de las T ierras 

V írg en es” .
J .  K . Huysmans.— " A l  R ev és” .
Guy de Maupiissanf.— “ C uentos” .
P í o  B ara ja .— “ E l Arbol de la C iencia” .
Shakespeare.— “ H an ile t".
M ax h o rd a u .— ' ‘ila tr im o n io s  M organáticos” .
M oliere .— " E l  Burguéií (ien tilhom bre” .
Stevenson.— “ C uentos” .
A zorín .— “ L o s P ueblos” .
A. France .— " E l  L ib ro  de mi A m igo” .
P o e .— "  N arraciones extraordinarias

B. Ibáiicz .— " L a  B a rra ca ” . 
lí. Zola.— “ G erm inal” .
M achado de A ssis .— “ V arias }Iis to r ia s ” . 
Plutarco .— “ V idas P ara le las” . 
fbsen . “ P eer G ynt” .
Goethe.— “ P oesias” .
Palacio V aldcs .— " L o s  M a jo s  de C ádiz” . 
H offm an .— "C u en to s” .
M ichelet.— "H is to r ia  de la Revolución Eran 

cesa” .
A larcón .— “ E l final de X o n n a " .
Am icl.— "D ia r io  íntim o” ,
1-lauhert.— “ L a  Leyenda de San  Ju liá n ” , 
Valle Lnclán.— “ S in fo n ía s” .
L eón  Dcucht.— "D ie z  y seis años en Siberia '
T  chejov .— “ Cuentos
L ord  Byron .— “ Childe H ’A ro ld ” .
Espronceda.— “ P oesías” ,
Larra.— “ F íg a ro .”
S tra im .— "N u ev a  vida de Je s ú s ” ,
Quevedo.— “ E l B u scó n ” .
GaUand.— “ L as M il y una N oches” .
Stephan M allarmé.— "P o e s ía s ” .
I lc in e .— "In term ed io  L ír ic o ” .
Jhon  Kis.— "P o e s ía s ” .
GogoL— “ Cuentos ”.
Andrciev .— “ Cuentos
Eugenio HcUaí.— " E l  Cuarto núm ero i i i . "  
Kfiut Hamsun.— “ H am b re” .
Ciro B ayo .— “ E l P eregrino E ntreten id o” . 
H aec^el.— “ V ia je  a la In d ia” ,
H. H'ells.— "\ 'ia je  a  la  L u n a ” .
Ossian.— “ Poem as ” .
N ordenskjóld .— “ V ia je  al P olo  S u r ” .
Galdós.— “ Episodios N acionales.”
B aro ja .— "M em o rias de un H om bre en acción"] 
D e F oe .— "R o b in so n  C n iso e ".
Andersen .— "  Cuentos” .
Chateaubriand .— "M em o rias de U ltratu m ba".] 
B a b a c .— " E l  Padre G orio t” , 
l oltaire.— "N o v e la s” .
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Itr'
Los inválidos, co m o ¡ 
beneméritos de la  Pa­
tria, d eb en  tener su 
: - '  custodia. - - -

E L T E M P L O  DE L A S  
REL I QUI AS NACI ONALES

España, país de precla­
ro abolengo histórico, 
debe seguir el ejemplo 
- - de otras naciones. - -

.su

D igan cuanto se les an to je  los avanzados ha­
cia  el j)ositivi.“mo que adorm ece ]qs ími)otus r o ­
m ánticos (le los jHicblos, éstos, m ien tras quienes 
los form an ostenten un alm a que dé vida 
íi la  m ateria , on los instantes de roco^i-

O

miento que el ser Immano tiene siem pre, sen­
tirán  añoranzas de las heroicas a ra o n e s  de sus

N uestra  vecina F ra n c ia  en la  que, a l decir 
de sus escritores, se desterraron idealism os y 
sensiblerías que no en ca jan  en la  v id a  m oder­
na, tra ta  con ahinco de que las  " lo rias  que el 
e jé rcito  adquirió, a costa  de sangre y  abnega­
ción, en la  gran guerra, sean  escritas de todos 
los modos posibles, para que le y t jJu lü s  o ccin-

La Sala de honor del palacio de los inválidos después de la gran guerra ha sido decorada por el eminente 
artista trancisco Flameng, que ha sabido reproducir y representar fechas y caudillos de la Francia, en

su gesta gloriosa.

í'.ii'epasados, creyéndose dignos de perpetiüir- 
fiís y  iiroseguirlas.

¡A y  de la  nación , cuyos citidadanos olviden 
<:ue lo bueno y progresivo de que sean capaces, 
>e asien ta  sobre la  base firm ísim a de cuanto 
iia liz a ra n  los que y a  no son!

tem plando su reproducción, aprenda a serlo el 
ciudadano francés.

E n  el P a la c io  de los Inválid os, un a rtis ta  in ­
signe, F ran cisco  F lam en g. com iiizó  a  licco rar ia 
<iue llam ara  sa la  de honor, reproduciendo en 
las  paredes y  en el techo, las innum erables eo-

I.os estados que m ayo r cu lto parecen rendir cenas, que en el cam po de b a ta lla  v islu m brara,
ui sentido p ráctico , a  esa  p an ácea  que unos cu an- cuando le llevó a  é l el deseo de v iv ir con el
tos inconscientes pretenden h acer fundam ento soldado, por quien sen tía  ín tim a adm iración. 
(.,¡ic() de la  vida, son los (|ue con m ás avidez Los hechos que m ayor refu lgencia  h eroica  die-
l itó«'an el que un filósofo afortu nado llam ó pan  ron a la  h istoria  de F ra n c ia , figuran en las pa-

'■'‘pirihial de los pueblos. redes qiie e! ilu stre  a rtis ta  com enzó a decorar, im -
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Bouvincs (1214)

pidiéndole la  m uerte ver ten n in ad a su obra poó- 
tioam cnte  esp iritual.

C harles H olfb an er, devoto discípulo de F la -  
m eng, ha  sido enrargad o de proseguir el que a l­
gunos crítico s llam aron peníum ieuio ¡leroico de 
un a rtis ta , poeta y  francés.

C u antos héroes dieran lustre al E s ta d o  cjue un 
d ía rig iera  el R e y  Sol, figuran en la sa la  de 
honor a que el pre<i-ntii ."irtículo se refiere en 
la  que en trarán  por derecho propio, p ara  que 
aquel ep íteto  re s u lte ‘justificad o.

T od as las  épocas se repnnhicen a llí y  en las 
num erosas sa las que constituyen el M useo bé­
lico nacional, puede £ l  v isitan te  contem plar la  
espada, el estand arte , el tam b or, que en los cu a­
dros situó el a rtis ta  y  que los hechos convirtie­
ron en preciada reliquia.

E n fren te  del caballero  B a y a ro l, de T u ren a , de 
G astón  de F o ix  y  de tan tos otros a quienes p re­
side desde lo a lto  .ie  una nave N apoleón d an ­
do un adiós a la  F ra n c ia  que le d estierra , sa lu ­
d an a las  banderus a liad as, en  cam po por béli­
cos fragores ilum inado, los caudillos de la  gran 
guerra, a  cuya cabeza, en la  m odesta actitud  
que el genio suele adoptar, aparece P e ta iu . a

quien im iy ck cerca acom pañan Jo f f r e  y  Foch . 
segui<los de cuantos y a  en un s itio  y a  en otro, 
sostuvieron el iionor fran cés en la  m ás extensa 
de ias  guerras.

C om pleta el que pudiera llam arse ciclo de 
honor, diversos cuadros en que el a rtis ta  q u i­
so f i ja r  m om entos culm inantes, de la s  m ás cruen­
tas  b ata llas , reproduciendo a los héroes aue en 
e llas  escribieron páginas san grien tas, herch id as 
de gloria y  de honor.

L a  contem plación de ta n  exquisito  alard e de 
patriotism o, sugiere pensam ientos, que im petuo­
sam ente van  del corazón a la  cab eza y  refren- 
datlos por e lla , descienden a la p lum a p ara  ser 
reproducidos, a  im pulsos del m ás santo  y  ab ­
negado de los rom anticism os, del que in sjiira  ■ 
am or, como a la  m adre, a  la  p a tr ia  en que se 
nació . I

*  *  *

S i F ra n c ia , indudablem ente p ictórica  de glo­
rias  y  heroísm os, hace ta l  p ara  perpetuarlo ante 
venideras generaciones, ¿qué no debe hacer k

Orléans (1429)
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tiitción que com o E sp añ a, paseó por todo el 
mundo sus banderas, dando v id a civ ilizada a 
todo un continente?

Tenem os, sí. M useos que n ad a tieoL'n que en­
vidiar a  los máí5 nutridos del ex tran jero , pero, 
diseminados de ta l  modo, que en ninguno de ellos 
puede el v isitan te  darse cu enta de lo que E s -  
paña fué, pues, la? secciones a islad as por muy 
horoicas y  llenan de abnegación que sean, nn 
pcniiiten form ar ju ic io  de la  tran scend en cia  que 
para el jia ís  tuvieron.

pesar de ser m ucho lo que hoy, entre unos 
y (itr(!s, no está esto lo que d ebiera estar. (]uizá 
por que nadie se ocupó de |>odirl(i, con ajirop ia- 
clcs niz<)namicnt<!s, a quienes lo tienen.

X a  puede negarse que los tro feos que rem e- 
iiuTan iiazañas o hechos dignos de p asar a Ja 
I t).<tcridad, los descendientes de los que aque­
l-as realizaran, tienen el m ás com pleto derecho 
it I (inscrvarlas; i>ero, si las acciones originarias 
constituyen tim bre de gloria p ara  la nación, 
>on de todos, no de uno solo, y  a la  veneración 
de todos deben exponerse.

E l que de im héroe o de un buen p atricio  dcs- 
ricm le, nuda ])ierde con ceder al E stad o  ob je-

Detiain (1712)

lo s que pasaron a ser verdaderas jo y a s  conm e­
m o rativ as : teniéndolas en su poder, sólo el cir­
culo de sus am istad es ap recia  lo  que es un ho­
nor in estim ab le : cediéndolas a un m useo, aquél, 
se extiende m ucho m ás.

Un p aís que tiene héroes en todos los sexos 
y  clases so c ia les ; una nación que com enzó la  
h istoria  de sus heroísm os en X u m an cía  y  Sa- 
gunto. poniendo al trav és de los siglos como 
guardianes de aquellas glorias, a  E lo y  G onzalo, 
al cabo N oval y  a tan to s otros, requiere un ¡pa­
lacio , intenso y extensam ente beilo , en el que 
ten jía  suntuosa acogida cuanto re a l o sim bólica­
m ente, añore g lorias p retéritas, constituyendo 
necesario alim ento esp iritu al p ara  los ciudada­
nos, ta n to  m ás necesitados de »'|, cuando m ás 

p o sitiv istas, densam ente hablando, quien.‘n sor.

N o b asta  que in fan tes, artilleros, ingenieros
jin e te s  tengan reunidas sus g lorias, n o ; n in­

guna tiene ca rá cte r e x c l js iv o : todo liecno uíoie- 
gado, ('Malquiera que se« su aparu 'ncin, tien e su- 
ncicntc'í liestellos n ara  alum brnr m ás de un cam ­
p o ; las  d istintíis agrupaciones b élicas, están  de 
ta l modo vmidas, en lo técn ico  y  en lo  esp iri-
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tu ai, que nada que sea grande, puede series l y -  
c'uliar, ni exciusivo.

Su M u seo de glorias nacionalep. en  el que se 
rrunen cuantos vestigios de ellas existan  en to ­

dos los órdenes, constitu ye necesidad de c a rá c ­
ter u rgente: sería  como tem plo al que fuesen los 
niños p ara  aprender, ios v ie jo s  p a ra  evocar, y  
todos, p ara  venerar, sirviendo, a  la  vez, de or-- 
gulio legítim o, cuando los innum erables ex tran ­
jero s que vienen a adm irar las bellezas de nues­
tro p aís, v is ita ran , seguram ente em ocionados, el 
re licario , como ningim o grande, que nuestros as­
cendientes supieran form ar.

Un país cuyo rey  es, en todos los órdenes, el 
|)rimer ciudadano de la  nación , por naciniier.to 
y  por derechos adquiridos, debe perpetuarlo , en 
(•! centro  del copioso y  poético  M u seo que nues­
tras g lorias son capaces de fo rm ar; ¿existe  m ás 
refu lgente y  m ajestu osa  estela  p ara  un reinado?

Piensen  los que a ello están  o+)ligados, lo que 
l>ensará el ciudadano español que a  !a  vuelta 
de un v ia je  por el ex tran jero , eche do menos algo

que allí vió y  que en su país podría ser infini­
tam en te  m ejor.

L os M useos p arcia les, en el siglo en que v iv i­
mos, sólo pueden ad m itirse com o h istoria  de la  i 
enseñanza, cual prueba fehaciente del progreso 
que artes y  ciencias a lcan zaro n ; de m anera al­
guna deben j>onerse ju n to  a cosas ta n  m ateria ­
les, o tras que al esp íritu  liab len ; lo prosaico y 
lo poético, son precisos p ara  la  v id a  del hom ­
bre, si, pero no con ju n tam ente, sino de modo al­
ternativo  y  por tan to  aislado.

H agam os votos porque, debidam ente orien ta- 
<!o, germ ine la  idea de fundar e l M u seo de glo-l 
rías  n acion ales; ningún país com o el nuestro ,] 
puede llenar sa las y  sa las, que serian  todas del 
honor, a l igual que nuestros regim ientos fueron 
todos, siem pre, de hlísares de la  muerU:, de los I 
que mueren o  V encen , sin  pensar en té rm in o s ; 
m edios, que serán ju sto s, h asta  lógicos, pero lie -, 
van copsigo la  pobre idea do vivir, sólo p ara  no | 
m orir.

F E R A L G A

ANECDOTAS DE AHUMADA
E ! jreiieral ducpie de Ahinnada, el honilire que 

<lotó a nuestra nación de un Instituto que debiera 
ser orguüo de todos los propios c o n »  es adm i­
ración de muchos extraños, fue una personalidad 
de tanto relieve, que no sólo no se le olvida sino 
que constantem ente da ocasión a que se le re- 
cuer<le.

Su  pensamiento, su deseo, su ideal, que casi 
llegó a convertirse en manía, fue el de rodear a 
los individuos de la Guardia civil de un p resti­
gio verdaderam ente extraordinario.

De ahí qtie empezase por vestir a  los mismos 
con el m ás severo de cuantos uniform es ha ha­
bido en España.

L a  levita, la luenga levita que usaron los p ri­
meros guardias y el enorm e som brero, no serán 
olvidados nunca.

No es de extrañar que con tales prendas in ­
fundiesen tanto respeto.

O rdenancista en grado superlativo, el duque de 
-Ahumada hacía cum plir hasta la exageración el 
reglam ento por que se rige el Institu to , sin to ­
lerar Ja m enor faita.

La anécdota siguiente b a s t a r á  para demos­
trarlo.

L-stando ei general en Zaragoza, fu é  a ver una 
función al teatro Principal.

M archaba jw r el pasillo de los palcos, cuando

se fi jó  en un guardia civil ([ue se pasealja jjo r 
aquel sitio llevando en e l brazo un abrigo d e ; 
señora.

— Guardia, ¿qué hace usted a h í?  — pre;,‘untó 
el duque.

— P resto  servicio en el Gobierno y he venido 
escoltando a S , E .  el gobernador.

—¿ D e quién es ese abrigo ?
—  D e la Sí ñora gobernadora.
E l duque cogió la  prenda, ordenó a! guardia 

que se retirara y  colocándose el abrigo sobre el 
brazo empezó a pasear y  allí se estuvo hasta que 
term inó la función.

Cuando el je fe  político de la provincia y su 
señora salieron del palco, el general se apresuró 
a poneria el abrigo, diciendo al m ism o tiempo a! 
gobernad or:

— Señ or m ío ; los guardias civiles no son laca­
yos ni ayudas de cám ara ; pero com o hubiera sido 
un crim en de lesa galantería d e ja r a  su esposa 
sin abrigo haciendo tanto frío , aunque he m an­
dado al guardia que se retirase, m e he quedado yo.

Y  es fam a que el gobernador no supo qué con­
testar a l duque.

T a l  era  el hom bre que creó  en ICspaña el bc- 
neníérito Instituto, revistiéndole de un prestigio 
y  de una fuerza moral de cjue no hay ejem plo en 
parte alguna.
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N O T A S  G R A F I C A S  D E  L A R A C H E  1

Posición d i Beni-Sain, que forma parte de la actual linea avanzada de nuestro íerriforio.

Tropas Telegrafistas de la  Compañía de la Red del Batallón de Ingenieros de Larache, embarcando 
para incorporarse a la columna del General Saro en Rio Martin. Fotos, e .  P m ir a .
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Ir-

TEMAS M ILITARES
“SI

PO R E L  COM ANDANTE D . FE D E R IC O  PITA

-

L a  n a c ió n  debe in te g ra r  el e jé rc ito , y  éste , s e r  

su  m a e s tro  en la  g u c r r a ..L a  a b n e g a ció n  y el sa- 

c r if ic ío .-E l e jé rc ito  n o  p ued e s e r  im p ro v isad o .

E l e jército  hemos dicho que debe bastarse a sí 
p ro p io : es decir, que debe constar de cuantos ele­
mentos le son necesarios para el dia de su ac­
ción y  com o es imposible en los tiem pos actuales 
contar con contingentes capaces para defender la 
P a tria  y  poder subvenir a las necesidades de la 
í,'uerra, si no está constituido el e jército  por la 
nación entera. <le aquí que del)a ser la  nación en 
armas-

E s  lo más conveniente y  lo más económ ico; por 
esto el e jé rcito  en sí m ism o, debe ser el educa­
dor de la n a c ió n ; en otro Jugar citam os la  opi- 
nion de algunos radicales contra la casta militar 
en defensa del e jército  nacional, pero claro está 
<iue al aceptar el e jé rcito  nacional, el e jé rcito  de 
las grandes m asas, que otra cosa no encierra tal 
concepto; el e jército  ha de ser la  escuela m ihtar 
del ciudadano y necesitará no de castas, sino de

cuadros técnicos que realicen la misión de un ¡> 
fesorado de alto sentido m oral, de un educad 
de m ártires del deber, de un form ador de volui 
tades decididas al sacrificici, de un ordenador ¿  
las reglas tácticas, de un seleccionador de hom 

bres y clasificador de aptitudes. E sto  ha de ser f 
e jército  permanente, ese con jun to de cuadros jw 
los que han de pasar las masas, con sus defecto 

y  vicios para adquirir la educación suficiente 
cum plir sagrados deberes el día que el derech 
de la nación lo ex ija .

\ claro está, que si el e jé rc ito  ha de ser 
educador de la nación en arm as, el form ador d 
las muchedumbres en el sacrificio y  la discipliiis 
será lógico pensar que a este E jé rc ito  se le en 
tregüen cuantos elem entos le sean precisos par 
su misión.

E sta  es la parte m ás im portante del ejército
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Icn n ta r con e lem en tos de a p re n d iz a je  y  en se ñ a n z a ; 

Ipnder ei) paz rea lizar la  p rep aració n  de la  gue- 

| r.a C lin  todo d eta lle  y  tod a segurid ad  de éx ito .

Y  este fin es m uy fá c il de co n seg u ir s i el solda- 

Idu presta  su con cu rso , p a ra  re c ib ir  la  educación 

lc[ue se le dé d en tro  d el e jé rc ito .

O tras virtudes m ilitares dignas de conocim ien- 
ko. son la alinegación y  el sacrificio. Como ha di­
cho liran ú s: " la  abnegación es la llave que abre 

lüs héroes la entrada al templo de la g loria” , 
claro se ve que el soldado ha de estar educa- 

ido para este nuevo aspecto de sus sentim ientos 
liasta  el extrem o comn decía Corsi, que “ han de 
•onsiderarse dos personas, el soldado y  e l hom- 

Ijre , si el hombre se resiente, el soldado debe per- 
pnanerer impasible” .

\ tratam os de ta les  v irtu d es en esta  p a rte , p o r- 

lógico es ensalzar y  d ivulgar algo  que p e rte ­
nece al e jé rc ito  en si mismo y  que se tra tó  n iu- 

tb a s  veces de em plear com o arm a co n tra  la  ins- 

jlitu ción  m ilitar. X o s  re fe r im o s  al con cep to  de la  

Joficialitlad  y  de las c lases, que no cab e n eg a r son 
l ia  m édula del e jé rc ito , los que lo hacen  y  le  dan 

J fo rn ia . y que p resen tan  el p rim er e jem p lo  de ab- 
Inegacinn  y sacrific io , a l som eterse  vohm - 

Itariam en te  a  una v id a ele su je c ió n  y  respon- 

Isabilidades. a un a v id a de so b resa lto s, en 

|la que se o fre n d a  la  e x is te n c ia  desd e muy 
J Ic jo s .  com o a lta r  en que se  p ro fe sa  la  re li- 

que el p o eta  llam ó “ de homf>res hon- 
Ira d o s ” ,

t-stos hombres <pie componen el profe- 
jsorado m ilitar, que han asistido a guerras 
ly  que llevan en sus pechos cruces y  veneras.
Json dignos del respeto y  estim ación nacio- 
liiale-;; son los profesionales del arte  de la 
Ip ierra . los que enseñarían a las masas a 
Itr r jiifa r , a  ser abnegadas, a  tener discipli- 
1  na. a  desechar el miedo, a m orir por la 
I Patria. Son la reprose'itación más genuina 
Idel E jército  en si mismo.

tes  fie e je c u ta r  a lgo , se p iensa  y  se estu dian  los 

m ed ios de re a liz a r lo ; e s ta  es la  p rep aració n , sin  

e lla  no hay  realid ad es, p orq u e todo es tal, que im - 

jjo n e  con o cim ien to , estu d io  y  ad iestram ien to  a n ­
tes  de co n v ertirlo  en  cosa  m ateria l.

P o r  lo tanto no se puede prescindir de la pre­
paración m ilitar de los pueblos si hemos de con­
tar con medios de defensa para atenderlos cuan­
do sea preciso.

E s ta  preparación la realiza el e jército  y  la rea­
liza no con el fin de buscar contiendas (jue él no 
pretende com o ya hemos dem ostrado, sino con 
el cibjeto de hallarse preparado para defender el 
suelo de la nación, sus intereses, sus medios de 
vida, su independencia.

P a ra  realizarla necesita el adiestram iento, ne­
cesita los m ed ios; no se im provisan los e jé rc i­
tos. por muy pacíficos  que deseemos hacerlos.

E n  E spaña siem pre hemos fiado en la provi­
dencia y  se ha ido a la improvisación, y  este sis­
tem a nos ha conducido al fracaso  glorioso sí, 
pero fracaso al fin. E s  preciso generalizar el con­
cepto de la preparación m ilitar, de los gastos m i­
litares, de las prácticas castrenses. E l  e jército  no 
se im provisa y  para no im provisarlo, necesita m a­
niobrar, necesita tirar, contar con arm am ento, con 
baáes y  fortificaciones, con m aterial sanitario, con

preparación es lógica para cualquier 
I cosa r|iie trate de realizarse en la vida. A n­

E1 culto oficial de Intendencia don Francisco Muro Gó­
mez, que ha dado una notable conferencia en el Casino 
Militar de Alcazarquivir sobre el «Ejército y el Pueblo.»

(Poto E .P trrra .)
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(1) Justino Calvo Trevifio, de Regulares de Alhutc-, 
mas número 5, que estuvo prisionero de los moros

I en Axdir durante 23 meses, intentando evadirse 
tres veces y llevado a presencia de Ab el Krim, 3e 
amenazó con fusilarlo, logrando escapar a la cuar­
ta vez, que pudo llegar al campamento francés 

de Uazan.
(2) Benigno Ibáñez Carnicero, del Regimiento In­
fantería de Ceuta, núm. 60, que también estuvo 
prisionero 5 meses y que consiguió evadirse con

su compañero.

fábricas ele ijcrtrechos de guerra, con cuadros com ­
petentes, con ganado, con vestuario.

Todo esto es can i, todo esto vale dinero y la 
guerra sigue haciéndose con dinero, con mucho 
duiero, y  su preparación cuesta dinero y su fin 
si es desastroso cuesta tnás dinero todavía.

L a  historia está  llena de e jem jjlos de esta in-

diile, de <(ue pueblos que nu atendieron a la  pr| 
¡larad ón de la guerra, gastaron en ella y despu 
de ella, más que Jo que les hubie.se co.stado pr¿ 
pararse para hacerla en condiciones de triun foi 

A terra  ¡)ensar en b  necesario para la niovilizJ 
ci(')ii no ya de un e jército , sino de una brigadi 
y  esto que :-:e ha fiado no ¡)ocas veces a la impro 
vií'ación ha sido causa de graves contratieinpoi 
S in  contar con el m aterial, que es abrumado 
hay que tener presente que el hom bre, elemeuJ 
|)rimordial de todo e jército , nece. ita hoy una prJ 
paración múltiple y  com pleja, tiro de fusil, (b 
cafióii, trab a jo s de zapador, explosivos, higier 
táctica, m archas, exploraciones, empleo de arte, 
íactos d estructores... P ara  qué segu ir; esta li-l 
gera enunciación indicará la precisión de una pre 

paración especialisim a y que no puede reducirsj 
a mínimos, porque la realidad exige el emple 
de nuixiinos en todo lo que represente lucha.

D icese que la guerra del si rio X X .  es la gue 
rra  de las ma.sas de hom bres y de a :e ro s , de 

•ses y  de explosivos, de m aterial y de ganacio. Hi 
el subsuelo, en el aire, en e¡ agua, en la tierr^ 
en todas partes ha penetrado la  ciencia m ilitar 
|)or todas lleva la manife.stación de su arte des 
tructor, como para enseñar m ejo r a los pueble 
'lue para vivir en paz no hay m e;ho más efi.a 
(jue prepararse para la guerra.

Y  esto nos iu han m ostrado los pueblos civili-j 
zados, los pueblos de la v ie ja  E urspa, que nd 
pueden desligar.se de la guerra, porque la alien] 
tan ellos mismos con sus am biciones, con sus as 
piraciones eccmómicas y  deseos de vivir unos aj 
cuenta de otros.

^ para este fin desolador. han i>reparado si 
e jércitos, han vivido la guerra en la paz. con ol)- 
je to  de no perder ocasión de aproxim arse a ella] 
para m ejo rar su aprendizaje. T a n  sólo las na 
ciones pobres do espíritu o los pueblos sin hnri-1 
zontes, olvidaron el entrenam iento m ilitar, lie 
vando en su olvido la pena del yerro  que conie-j 
tieron.
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'M N O T A S  G R A F I C A S

El agregado militar de los Estados Unidos, Mr. Hodges, en su visita a la Yeguada Militar de Smid 
E l Má, acompañado de los ayudantes del general Ríqueltne,

•  a  '  ^

I  ^ 4

Notable equipo de Fot-Ball «Santa Bárbara», formado por aríilleros que se disputarán la copa do­
nada por S . M, el Rey, con los equipos Nacional y España, en los próximos festejos. Fotos. E. Pereda
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Como se salvaron Amundsen y sus com pañeros

J’'l  explorador Ainiiiidsen ha hecho un iiitere- 
santisim o relato de su expedición al P olo  N orte 
en hidroplano, que viene a confirm ar los ^'randes 
peligros que los seis aviadores corrieron, y qne 
les hicieron creer muchas veces en la im posibili­
dad de su regreso a Spitzberg.

Salieron, según ya es ,sahid<i. de este punto el 
2 1  de mayo, ))or la tarde, tripulando dos aviones 
con esencia suficiente para hacer el v ia je  de ida 
y regreso. .\ las dos horas de vuelo entre nubes

gada se com probó que habían llegado a los 87“ 4 3 ' 
de latitud N orte y  to" 19 ' de longitud (Jeste.

K ntre tanto nada se sabía del otro aparato, el 
número 24 . H ubo que esperar algunas horas para 
em prender de nuevo el vuelo, pues los motores 
de los aeroplanos se hielan durante las horas co­
rrespondientes a la noche, y  esta situación es 
irrem ediable. Se convino en regresar al cabo Co- 
lumbia si el aparato estaba utilizable. y  los tripu­
lantes del número 25  se dedicaron a buscar a sus

Los dos aparatos de la escuadrilla de Amundsen, momentos antes de emprender el vuelo para la expe­
dición que tanto impresionó por la suerte que pudieran haber corrido los audaces exploradores.

los rayos del sol perm itieron a los aparatos rec­
tificar la dirección, y  los pilotos, desde una altu­
ra  de 500  m etros, exam inaron las posibilidades 
de un a terriza je  sobre el hielo.

A la una de la m adrugada correspondiente ya- 
al día 22  de mayo se com probó que el aparato 
tripulado por R ieser-L asen  había consumido la 
mitad de la e.«encia. S e  hizo preciso, pues, aterri­
zar para poder regresar con com basiible suficien­

te al ])unto de partida. No so ))odía determ inar la 
posición geográfica en (jue se encontraban los 
aviadores por las condiciones especiales de la na­
vegación cerca del P olo . D ivisaron un banco <le 
hielo de 10  m etros de altura, y que presentaba 
una especie de paso llano entre dos elevaciones, 
y parados los m otores del aparato de R ieser-I,a s- 
sen. aterrizó  éste sín su frir  daño. Aquella madru-

com i.añeros del número 2 4 . pero sin resultado. 
No obstante, a  poco oyeron un disparo de fu.sil, 
que dem ostró que el número 24 había aterriza­
do en las inmediaciones.

Annindsen trató  de volver a ganar el m ar j>ara 
reem prender el v u elo : pero su aparato había que­
dado aprisionado entre los hielos, y sus tres tr i­
pulantes se dedicanm  a abrir un pasadizo en el 
banco flotante a golpes de hacha y utilizando un 
ancla y  un cuchillo atado en el extrem o de un 

s k i :  pero el hielo se condensaba rápidam ente y  la 
obra realizada se veía neutralizada con la form a­
ción de nuevos bloques. U ltim am ente ensayaron 
la form ación de un puente <le hielo de unos cien 
m etros paar salvar inia grieta que .se oponía al 
paso del aparato.

A mediodía divisaron los tripulantes del nú-
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r.*
mero 25 con gran alegría la bandera noruega a 
alguna distancia. E ra n  los com pañeros del núm e­
ro J 4 . íjne acab alan  de izar su pabellón, l ’íicn 
después, y i>,)r medio de señales, se comunicaban 

anilH)> aparatos, y  se sabía (fue cl número 24  ha­
cia agua y se hallaba saniam ente coniprometido.

Habia perm anecido en esta crítica  siiiiadón 
un día y  una noche. Sus tres tripiilantes se de­
fendieron achicando d  agua por medio de nna 
bomba, y lograron al fin arrastrar e! aj)arato ha­
cia un banco dt- hielo donde se h:illaba deposita­
do, l ’or niedio de la  b a n d e r a  com unicaron a 
.\nnuidsen que trabajaban para lil'rar al hidro 
< ¡í-  la presión de los hielos, con el fin de reem- 
i>rfnder el vuelo.

l ’or fortuna, los dos bancos de hielo derivaban 
el uno hacia el otro, y  se aproxim aban lentanien 
te, hasta el punto de poderse com unicar las dos 
I)«iucñas colonias noruegas por medio de señas, 

K 1 25 de mayo fueron vistas algunas fo c a s ; 
peni no se las pudo cazar, y  al día siguiente los 
tripulantes del avión 24  se aprestaron para reu­
nirse con sus com pañeros, lo que hizo com pren­
der a éstos que acababan de perder toda esperan­
za de salvar al prim er hidroavión.

Rieser. I.assen y  Anuuidsen se dirigieron al

E l explorador Amundsen, en sus preparativos 
de embarque, en-el avión número 25.

D ietrichsen y O m dal gritaron  pidiendo soco­
rro. H abían caído al agua por un agujero abierto

encuentro de los com pañeros por medio de una exce.siva que
lancha de tela impermeal)le, que les perm itió atra- hom bros cuando se dirigían en dírec-

vesar las grietas y  los pequeños brazos de agua  ̂ >’ tripulantes del avión

que separaban a ambos bancos de h ie lo ; pero de ,
repente los vieron desaparecer, con verdadero te- ^  el tercer pasajero  del número 2 4 ,

rror, detrás <le im bloque. Fue un instante de te- com pañeros, y  logró
rrihie ansiedad. "  * ‘̂<-‘t"ch sen . F.ntrt los dos sacaron des­

pués a O m dal. .\mundsen y R ieser-L assen  no 

pudieron hacer nada en beneficio de los 
caídos. por(;ue una costra de hielo que 
rcim bría el agua les impidió botar la 
lancha.

P o r  fin. reunidos todos .sul)ieron a 
bordo del núm ero 25 , donde Icjs n áu fra­
gos se reanim aron con una taza de ca­
cao caliente y con vestidos secos. Según 
se pudo com pn.bar. debían su salvación 

a los tra jes  de .salvamento insumergible> 
que llevaban puestos en el momento de 
ocu rrir el accidente.

R estaba sólo regresar a Europa, para 
lo cual era  preciso trasladar el número 

25 a  un banco flotante suficientem ente ex-

Fotografía de montañas cubiertas de bruma, sacadas al 
paso de los aviones expedicionarios.
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lonsu para poder elevarse. S e  pensó taiiih iói en 
m archar a pie hacia el (a b o  (.'oliinibia si el aern- 
plaiui estaba iiiser%'iblc. I )c  Irxias suertes, hai)ía 
que som eterse a ra c ió n ; nna taza <le cacao, tres 
galletas y  8o gram os de carne desecada al dia.

Rec(.'nie:izó la lud ia por librar al avión ele los 

hielos. Pasaban los dias, y nada se lograba. L os 
exploradores decidieron fija r  la fecha de! 13  de 
ju n io  para la paríida. con la esperanza de poder 
u'.'.züT ya, para dicha focha, el palillo  abierto a 
hachados en e! banco l.ielo y >acar el hidro­
plano al m ar, o en caso contrario, em pre.ider el 
regreso a ¡¡ic al Cabo Coli.mbia.

E l 5 de jnnio , R ieser-L assen  y D ietrichsen des­
cubrieron la  existencia en higar próxim o de iin 

banco de hielo bastante plano, con una p latafor­
ma (le unos 600 m etros de longitud, propia para 
la partida. Lucharon los aviadores con los hiel:)s 
(|ue aprisionaban al número 25  ha.sta el 15  de jii-  
nio, en que nna dulce tem peratura—.según Amund- 
sen —de tres grados bajo  cero, favoreció la sali­
da. E l m otor se puso en m archa, y  el hidro se 
deslizó lentam ente a través del banco de hielo. 
E l  mom ento decisivo era llegado.

Ries.ser-T.a.ssen se decidió a intentar el aventu­

rado vuelo. L os mandos respondieron bien, y  se 
])iKÍicron salvar los accidentes e irregularidades 
ilel banco de hielo cu (juc habian permanecido 
aprisionados tantos dias, lográndo.se el impulso 

suficiente para íu ltar por encim a de una co rta ­
dura de dos m etros de ancha y caer sobre el ban­
co de hielo elegi<lo com o pista para la partida.

P oco después los seis aviadores se hallaban a 

1,000  m etros de altura, y  com o el racionam iento 
ya no se ju zgaba preciso, desem balaron las últi­
mas provisiones y  devoraron alegrem ente, a  g ra n - j 
des bocados — dice A m in u b e :—  las galletas y  el 
chocolate.

Cerca ya de Spitzberg fueron recogidos los e x ­
ploradores ]>or un buque de pesca, el Sjaelir, de 
H alsfjord , que se dedicaba a la caza de focas. 
E n  él regresaron a la B abia  del R ey, donde en­
contraron al H cim dal y  al H obby, a  bordo de los 
cr.ales fueron recibidos con grandes m uestras de 
alegría. E n  ellos encontraron m illares de radio­
gram as de todos los países del mimdo, en que || 
personas de toda condición, la m ayoría absoluta­
m ente desconocidas, se intere.saban por la suerte] 
de los audaces exploradores polares.

d e : o t r o s  t i e m r o s

Y endo en 1778  L u is X V L  acom pañado del em- 
perad<ir Jo s é  I L  a visitar las bóvedas de San 
D ionisio, preguntó por qué había en aquella en­
trada un féretro  alumbrado por multitud de lám ­
paras.

E l  prior le contestó que era el féretro  del an ­
tecesor del rey re in an te; “ y no pasará, añadió, a 
ocupar el puesto que le está destinado hasta que 
lerm ine el reinado de su sucesor. R especto a las 
!ám ¡)aras, son tantas como los años del último 
re y ; se conservan encendidas noche y día. y  con­
sideraríam os como una gran desgr.icia que una 
de ellas se apagase” ,

X o  bien hal.ia acabado el ))rior de dar exp li­
caciones, ci:ando se levantó un viento impetuoso, 
y  se sacudió tres veces el paño que cubria e! 
ataúd, apagíi todas las luces, menos diez y siete.

Entonces se oyó im  grito de unánim e esj)anto.

M aría A ntonieta se a rro jó  en brazos de su ma- 
: ido. y todos quedaron convencidos de que am e­
nazaba a la  m onarquía y a la  fortu na del solw- 
rano grandes y  terribles desgracias.

E l  fatal augurio se cumplió. A l esp irar el té r ­
mino de los diez y siete años de su reinado, ro-| 
daban sobre el cadalso las cabezas de los m onar-i 
cas franceses.

U n  m arido v ie jo  d ;c ía  a su m u jer, que e ra l 
jóven  y lin d a :

— R ecibes con dem adada frecuencia a Ju lio .| j 
y  no es lo peor e s o ; fino que eres demasiado am a­
ble con él. I

— ¿Q u é quiere.; que haga? Y o  no puedo fa l­
la r  a  la pohtica hasta el punto de darle con la| 
puerta en los hocicos.

— P ero  yo no puedo tampoco su fr ir  tranquíla-j 
m ente (jue te haga la corte.

— X o  tengas cuidado: puedes estar tranquilo ji 
por ahora. S i  él me hace la corte, es para casar­
se conm igo cuando (juedc viuda. Conque descan­
sa en paz. '

Ayuntamiento de Madrid



H A Y  Q U E  h a b l a r  B I E N
A  d on  T o m ás B rtin , filó logo  de o casió n  

re b u s c a d o r  d e  p a l a b r a s  e n  d esu so .

Llorando a lágrim a viva 
las muchas ])enas que pasa 
dicen que está el D iccionario 
de la Lengua castellana; 
y es causa de su am argura, 
miren si es ju s ta  la causa, 
que la lengua se lea corta 
y  se le consum e el habla.

Porque érase que se era 
vivero de frescas plantas, 
y  ha venidb a  ser guardilla 
de cosas arrinconadas.

H ay allí verbos con musgo, 
adverbios con telarañas, 
sustantivos con polilla 
que Ies com e la sustancia, 
y  frases con tanto polvo, 

de resultas de no usarlas, 
que en lo empolvadas parecen, 
cocheros de la  R ea l Casa.

N uestra lengua va quedándose 
tam fiambre de palabras, 
que el castellano ha de ser 
lina lengua a la escarlata.

Y a  es m oda que las ideas 
anden vestidas de m á sca ra ; 
nada de antigua española, 
todo de fierras extrañas.

^  com o todo progresa, 
las palabras que se gastan 
no son ya, com o solían, 
ni francesas ni ita lian as:

(¡ue aquéllas, después de todo, 
como de la  mism a raza, 
era  fá c il entenderlas, 
y  posible pronunciarlas.

H oy las palabras que usamos 
las personas ilustradas 
con viñetas en el texto, 

son de las Islas B r itá n ica s ; 
y  los que entendemos de ínsulas 
y  sabem os de elegancia, 
gastanw s la  je rg a  inglesa 
en la ropa y  en el habla.

A un hay clases, Verem undo, 
que no siem pre ha de ser P atria . 
(¡C a ta  los catalanistas!
¡ M írate los b izk a itarras!)

A un hay clases, y  entre todas 
la high-life, que es la vida alta, 
por ser de todas las vidas 
la  m ás empingorotada, 
la componen los sportsmcn. 
los cuales cuando cabalgan, 
todos m ontan a la  inglesa 
y  así com o m ontan hablan.

D e tal m onta es el origen 
de la ta l je rg a , que pasa 
de las clases directoras 
a las clases educandas.

Y  en esta  cuestión influye, 
con poderosa eficacia 
aquel caAno que siempre 
le tuvo In g la terra  a  España.
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Y  un vínculo tan estrecho 
(de G ibraltar) une a entram bas, 

que la E spaña y la Inglaterra 
son dos naciones hermanas.

Q uien dude del parentesco 
considere que nos tratan 
los ingleses com o primos, 
y  tendrá la prueba clara.

P o r  eso E spaña no puede 
pecar con ella de ingrata ; 
que por algo d ijo  el otro 
que am or con am or se paga.

Díganm e qué es niás b o n ito : 
¿ Ju n ta , o  mccting^ ¿Hall, o sala? 
¿ U n  bocadillo, o un lunch’ 
/P ale-a íe, o  cerveza pálida? 

¿Clown, o  payaso? ¿Repórter, 
o gacetillero? ¿M anta, 
o  p la id f ¿Flirt, o  coqueteo? 
¿Sleeping, o coche-cam a?

A  m í que me den roast b cc f 
y  ’-ec fs tc ak ,  y  lu que bata 
el record  en el com fort 
y  en el sport, ¡qu é caram ba!

E l  f iv c  o'ctok me enloquece, 
la  garden-party  me encanta, 
y  quien m e quíte m i smoking 
y  m i m acferlan  me mata.

Y o  totlo lo tengo inglés; 
letra, pantalones, cama, 
ta fe tán , llaves, levita, 
que como inglesa es jmiív larga.

Y o  soy de los que a la inglesa 
pagan, visten, m ontan y  hablan, 
l>orque no encuentro im a lengu.i 
ele m ás bella resonancia.

Cazuela es pan, plum a pcn,

alfiler pin, y  en la  gama 
de palabras explosivas 
iplum ! es la  ciruela claudia.

¿Q u é  lengua tiene el dum-dum  
para nom bre de una bala ?
¡ Só lo  el pueblo que la inventa 
es capaz de bautizarla!

i l e  siento tan lord  por dentro 
cuando hablo inglés, que m e pasa 
que muchas veces me olvido 
de la lengua castellana.-

Gracious gentleman Street 
digo a un cochero de plaza, 
queriendo decirle: “ calle 
del Caballero de G racia” ,

Y  al pedir pan y  manteca 
a la  doncella de casa, 

la pido som c bread, and butte--, 
y  me trae  som brero y  bata.

E n  E spaña todavía 

hay m uchísim a ignorancia, 
y hay quien piensa que una miss 
es lo mismo que una gata.-

A nteayer, sin ir  m ás le jos, 
iba con un cam arada, 
cuando encontram os a dos 
niños de la  aristocracia,

^ al ver que el tra je  y  el tipo, 
y  el acento y  las palabras 
que se dirigían eran 
ingleses de pura raza,

*
“ ¿S o n  dos chicos de In g laterra^ ’ 
me d ijo  el muy papanatas; 
y  eran todo lo contrario, 
e ra n ... dos grandes de España.
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C U E N T IS T A S  E SP A Ñ O L E

E L

T REKT
POR JO SE  A. LUENGO

Hipaba la locom otora arrastrando al tren  por 
una escueta llanura b a jo  el zarpazo fera l del vien­
to. Dos viajeros ocupaban un vagón de segunda. 
A l principio se contem plaron con la  natura! des­
confianza ; pero al prim er kilóm etro corrido, cam ­
biaron impresiones acerca del tem poral; al se­
gundo sabía ya el gordo que el delgado se llama­
ba I ) . Cipriano V argas, y  el delgado no ignoraba 
que las respetables seis arrobas de su com pañe­
ro respondían al nom bre de D . Canuto R u íz . y. 
finalmente, cuando llegaron al tercer kilóm etro 
charlaban com o dos buenos y  v ie jos am igos. K sta 
facilidad de com unicación y conversación que se 
obser\-a en todos los v ia jero s del mxindo ha m o­
vido la pluma de un sesudo filósofo a  com poner, 
guisar o aderezar un folleto de quinientas apro­
vechadas páginas, que llevará por títu lo : “ L a  
influencia de la  locom oción en el m anejo  de la 
lengua” . Y a  verán cosa rica. T a l poder sugesti­
vo se escapará de sus páginas, que bastará leer 
unas cuantas para sentir los e fectos del sueño 
hipnótico. ¡U n a  verdadera m arav illa !...

Il)an, pues, nuestros dos v ia jero s charlando, 
D. Cipriano decía, con voz capaz de encelar a 
«na flauta:

_ v ia jo  por sport. S o y  una especie de ju ­
dío errante y  una dem ostración del movimiento 
continuo.

^ o. en cam bio — contestó D . Canuto con 
una cavernosa voz— , v ia jo  por pura necesidad, 
Puf el negocio ... Crea usted que, con la  nocheci­
ta que hace, m i sueño de oro sería  encontrarm e 
en mi casita, ju n to  al brasero y  ju n to  a m i m u­
jer, leyendo ante la taza de te el artículo de fon- 
fio de “ E l L ib era l” .

¿ E s  usted republicano?

—N o, se ñ o r ; pero tengo una tienda de com es- 
cibles en el piteblo que da gloria  verla. L o s  m e­
jo re s  quesos, el m ás exquisito em butido, las más 
selectas b ere n jen as ... ¡Q u ién  estuviera ahora en 
la tra stie n d a !...

— A  mí lo cjue me encocora de los v ia jes  es 
pensar en los ladrones.

— Y a  desaparecieron, afortunadam entí' — excla ­
m ó D . Canuto.

— ¿ Y  si yo le d ijera  a usted que n o?
P o r  toda respuesta, el tendero se echó a re ir con 

tal ímpetu, que en su olímpica panza se advirtieron 
conatos de terrem oto.

, — ¡ R íase  uste<l, ríase u sted ! P o r  eso no es m e­
nos cierto.

— L o s ladrones j>asaron ya a la historia. L a  
guardia civil, la rapidez de las com unicaciones y  
el tren  sustituyendo a las pesadotas diligencias, 
acabaron con ellos. L o s  leones de los caminos 
se han convertido en ratas de poblado.

— i V eo  que hace usted fra s e s !
— L a  costu m bre... A  veces, en la tienda, hay 

que convertirse en Castelar para vender cien g ra­
m os de fid eos...

— Pues sí, señ o r... H ay  todavía lad ro n es..., y  
en el tre n ... A  m í hace dos años que m e roba­
ron en é l...

— A  v e r ... Cuéntem e e so ... ¡T e n d ría  g racia !
— Absolutam ente n inguna... V erá  usted.
D on Cipriano com enzó a  pasearse nerviosa­

m ente m ientras hablaba, y  D . Canuto se arrella­
nó en e l asiento, dispuesto a escucharle. E s  v er­
dad que so n re ía ; pero nosotros, que. entre otras 
ocultas cualidades, poseemos la de escudriñar los 
secretos del alma, hemos de decir que la  del 
menguado D . Canuto estaba trém ula com o la de 
un lepórido,
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— V erá  u sted ... Iba yo hace dos años en el 
tren . E l  trayecto entre los dos pueblos era  bas­
tante largo, y  por toda distracción ten ía  el taba­
co y  un com pañero de v ia je  verdaderam ente té­
trico. S u  cara era  verde y  estrechuca, sus o jo s 
fo sforescían  y  sus manos eran com o racim os de 
garfios blancuzcos. M ás de una vez intenté enta­
b lar conversación con él, pero en v a n o : me res­
pondía, cuando m ás, con m onosílabos, y, cuando 
m enos, con gruñidos de molestia.

D on Canuto com enzó a tem blar. E l  narrador 
s ig u ió :

E nton ces decidí dorm ir. A sí pensé aburrirm e 
m enos. P ero  no conseguí nada más que adorm e­
cerm e, y  al llegar a una sierra, el jad eo  de la 
m áquina y  el frag o r de las rocas hicieron lo de­
m ás para m antenerm e despierto. M i enigm ático 
cornpañero se había Jevantado, y  su tortuosa si­
lueta pasaba y repasaba ante mis o jo s  com o una 
pesadilla. D e pronto se detuvo frente a  m í...  a s í...

D on Cipriano se colocó fren te  al pasmado ten­
dero.

— .. .S a c ó  un revólver del pantalón y m e lo 
puso sobre el pecho...

D on Canuto sintió sobre la tetilla  izquierda la] 
presión del arm a y  se tornó cadavérico.

— ...M e  com enzó a registrar, advirtiéndom e que 
cumo intentara gritar era hom bre m u erto ...

L o s  dedos largos y finos de D . Cipriano pe­
netraron en los bolsillos de don Canuto y le saca- i 
ron una fo sfo rera  de plata, un re lo j de oro, la 
cartera  con unos ochenta duros en billetes y  otras | 
baratijas. E l  expoliado m anaba sudor por la  fren- 
te y  sus m anazas bailoteaban de m iedo sobre los 
muslos. E l  narrador añ ad ió :

. . . Y  cuando me quitó cuanto llevaba enci­
m a, el m aldito ladrón se fu é a la portezuela, la 
abrió y . . .  desapareció... ¿ S e  convenció usted de 
que hay lad rones?...

D on Canuto percibió una sarcástica carcajada 
y se encontró so lo ... Y  sabem os que unos m o­
chuelos, poéticam ente posados sobre unos' re tor­
cidos alcornoques que en Ja som bra parecían per­
sonas, vieron un hom bre que del tren  se lanzaba i 
a l suelo y  que corría  a campo traviesa ba jo  el 
m anto amparador de la  llovizna...

Pensam ieníos y m áxim as militares de grandes hombres
L a  fuerza de un e jército , a l modo que la can­

tidad del m ovim iento en la  m ecánica, se gradúa 
p or la  m asa multiplicada por la celeridad. U na 
m archa rápida m e jo ra  la parte m oral del e jé rc i­
to, y  le da nuevas probalidades de vencer.— N a­
poleón.

*  » •

N o _hay tem eridad m ayor ni má.s contraria a 
los prm cipios de la  guerra que la de hacer una 
m archa de flanco por delante de un e jé rcito  que 
tiene sus reales bien asentados, sobre todo cuan­
do este e jé rcito  ocupa alturas, al pie de las cua­
les hay que átsñ\av.~N apole6n.

*  *  *

N o son las arengas en el momento del fuego 
las que hacen valientes a los soldad os: los vete­
ranos apenas las escuchan y  los reclutas las ol­
vidan al prim er cañonazo. S i  las alocuciones y  
discursos son  de algim a utilidad, es sólo en el 
(.urso de una_ cam paña para destruir las insinua­
ciones perniciosas, los rum ores íals'bs, m antener 
el buen espíritu en los reales y  sum inistrar m a­
teriales a las charlas de los vivaques. L a  orden 
del día. que ha de ser im presa, debe llenar esos 
d iferentes ob jetos.— N apoleón.

*  • *

Cuando se quieren vencer dificultades del por­
venir. no hay m ás remedio que estudiar mucho 
el pasado.— Roquancourt.

* * *
E l  fanatism o  m ilitar es bueno para a lg o : se i 

necesita para hacerse maXar.—N apoleón.
*  *  *

E n  lo que más firmeza debe m ostrar un gene­
ral es en  obtener una confianza sin reservas y 
una autoridad sin lím ites, pues la  participación ¡ 
y  la  m certidum bre en el mando perjudican en 
sumo grado el éxito final.— D urat Lasalle.

*  *  *

N o digas jam ás “ obraré con arreglo a las cir­
cunstancias” ; di m e jo r, “ obraré así, a  pesar dej 
las circunstancias.— Bugeaud.

*  *  *

R ío s caudalosos, cordilleras o desiertos son las 
fronteras naturales de los Estados. D e estos ohs-Í 
taculos, a  la  m archa de un E jé rc ito , el m ás d ifí­
cil de superar es el d esierto ; el segundo lugar co­
rresponde a los m ontes, y  el últim o a los ríos 
anchos y  profundos.— N apoleón.
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-CUENTOS D E -ARMAS Y LETRAS^-

“ ,/w. ■-  ■''■i

P O R  N O  E S P E R A R
_ No se avenía G ertrudis, la  h i ja  del v e terin a­

rio de una de las cinco v illa s  que ta n to  figura­
ron en la  historia aragonesa, a  que T oñ ico se hu­
biese olvidado de e lla : le p are c ía  im posible, 
que se hubieran borrado de su m em oria las  m u­
chas tardes en que ju n to s  vieron  ponerse el 
toI, en alguno de los p icachos cercanos a l pue­
blo; la  sofoquina que e lla  sen tía  al evocar tan  
dulces ratos, no dudó n u nca que di^jara de sen­
tirla  éi, aunque fuese m ás pequeñica.

S in  em bargo, ten d ría  que a ca b a r  por creer­
lo, pues a poco de m arch ar al servicio , d ejó  de 
tener noticias su y a s ; por m ás que el a lcald e, 
particular y  oficialm ente, tra tó  de inqu irir lo 
que pudiera hab er sido del chico, nad a pudo 
c o n s e p irs :; h ab ía  desaparecido en uno de ta n ­
tos días tn s te s  que nu estra  acción  en M arru e­
cos produjo y  la  frase, siem pre igualm ente la ­
cónica era la  ú n ica respuesta obtenida.

L a  madre, tra s  de innum erables noches de 
insomnio y  llan to , dió por m uerto al h ijo , v is­
tiéndose de negro p ara  todo el tiem po que do 
VKla le qu ed ara; e l resto  de la  fa m ilia  hizo otro 
anto ; G ertrudis fu é  la  so la  que p :rm an eció  op­

tim ista, negándose a  reconocer com o c ierta  la  
wrrible n oticia , en tre  o tra s  razones, por que le 

eJaba la  sangte en las  ven as pensar la  pena 
q ix 'p o d ría  producirle la  m uerte de T o ñ ico ; no 
era el solo quien m oriría , sino un cúmulo de ilu - 
sionos y  esperanzas, sin  las  cuales no creía po­
sible v iv ir la  enam orada m añica.

, le  d ecían  que e ra  h a sta  rid ícu lo, du-
ar del fin del desgraciado m uchacho, los consi- 

íleraba casi com o locos.

, por que nadie dice que está  vivo — alega- 
ustedes que h a  m uerto, lo m ism o 

pueden creer que v ive por no d ecir ninguno que 
m uño ¿o  es que sólo v a le  lo m alo?

A pesar ( i ;  su optim ism o, su fría  considerable- 
en te , cuando pensaba en la  posibilidad de la  
sgracia, le ven ía  a la  cabeza la  idea de que 
*iico, desde e l m ism o infierno, hubiera sido

capaz de escrib irfc a  e lla  y  a su m ad re ; no fué 
nunca de los que se acobard an , n i íá c il, n i d ifí- 
riJm ent«: e s ta  consideración, com o le  presen ta­
ba evidente e l hecho terrib le , la  deg:chó cuan­
ta s  veces se la  o cu rriera ; era u n  caso curioso de 
v o lu n tad ; a  tod a costa  quería que fu era  lo  que 
e lla  degaaba, sin  ad m itir de ningún m odo lo 
contrario .

P asó  tiem p o; m ás de un mozo quiso conven­
ce rla  de que lo  m ás piadoso era  considerarse como 
viuda, sin o lv id ar, que por su edad y  condicio­
nes, a  nadie podía parecer m al <jue pensara en 
volverse a ca s a r ; todos obtu vieron  el m ism o re­
sultad o en sus pretensiones.

— P rú ebam e — decía a  cada uno—  que ha  
m uerto T o ñ ico  y  te  ofrezco p en sar en casarm e 
contigo.

A fuerza de rech azar proposiciones, consiguió 
que la  d e ja a 'n  en paz, afianzándose en el ánim o 
de todos, la  id ea de que G ertru d is sería  en terra­
da en c a ja  b lanca.

H ab ían  tran scu rrid o  diez años y  un hecho real 
5iryió_ p a ra  que las  gentes creyeran  m ás en t i  
fa llecim ien to  del m uchacho, así com o e lla , la  
obsesionada novia, según el m osén la  decía.’

A ndrés, e l de la  señ á Ju lia , a  quien tam b ién  
llam aron  desaparecido, cuando casi nadie se aco r­
d ab a  de él, por hab er m uerto to d a  su fam ilia , 
ap areció  un a m añan a en el pueblo, m ostrando 
t n  su -aspecto sufrim ientos que sólo quienes los 
jia saro n  pueden com prender; cariñosam ente aco ­
gido por los que prim ero le v ieron, pronto se 
v io rodeado de cuantos le conocían, ansiosos de 
sab er d etalles de su cautiverio.

D e  los primi.'ros en  acu dir fu é  G ertru d is; a 
m as del piadoso deber que a  todos llevab a, te ­
n ía  que ver s i sa b ía  algo de su novio, juzgando 
posible , aunque n ad a supiera, de lo  que d ije ­
se, deducir la s  probalidades de que existiese T o ­
ñico.

E l  recién  llegado, nad a pudo decirla.
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E stab am o s en puestos' d istin tos — resDon- 
dio a  las  preguntas de Ck-rtrudis—  v  m uv leios- 
no se lo que pueda hab er sido de él. ' ‘ ’

— D im e, Andrés — insistió  la  ch ica—  e l  no es-

n n

— M a s lo prim ero ¿no ves que no sé escribir*'

■>“ '  1 " “ " “

- E n  )a  cá b ila  aonde n,e llevaron los que me 
« c o g ie ro n  h u id o , b o  v i ounoa „ 4,  c rirtian o  que 
. . ¿ a  quien le ib a  a pedir que escrib iera  por m í?

Cionada ^'^^damente em o-
cionada, ante la  idea de que su novio, por sa -
l*?r escrib ir , no e stab a  en el m ism o caso : la  a n ­
gu stia  que sen tía , la  hizo preguntar:

escrib irla  ¿crees tú  que 
- hubiese sido fác il enviar alguna c a rta ?

— Y o  creo que s í; eran b u fn as gentes y  de

x ° . r c o " " „ . ' ’“ " ‘‘”
G ran  desaliento apoderóse de la  pobre m u- 

listo  que su m año era  v  
rom o la  q u en a, no h  cupo duda que de v iv ir 
h ab ría  encontrado m edio de hacer llegar a sus 
raanos una c a r ta ; fuerte congo ja  oprim ió su pe­
cho y  sm  poderse apenas tener, dirigió sus p a - 
» s  ,  easa  de a m a d „  de él y  en su r lg a .o  añÓ - 
roso v ertió  el am argo, llan to  que la  certeza del 
m al hizo b ro tar de sus o jos.

cruelm ente
ia  hizo su terco  optim ism o; ¡es tr is te  sino de la

Im inana cria tu ra , que al q u e r .r  ev ad ir un doia 
lo haga m as in tenso!

P asaron  dos añ os: quedó hu érfan a y  desamé 
p a ra d . G e r ta d  I .  vida ,e  le a p a r e d i  e „ ™ S i  
ta  en net,TOs ce la je s ; sin  m edios p a ra  atender aJ 
MIS necesidad;.s m ateria les, sin ilusiones, sin  que 
nadie la  quisiera y  lo que m ás tr is te  la  pa“ e c k
d k ír "  ® quien querer, sólo el tra b a jo  pudol 
d s t r ^ r l a :  a  el dedicó sus energías en espera d«

mundo, la  llev ara  ju n to  a él.

U n domingo, que sen tad a en el p o rta l de sul 
casita  hum ilde, atend ía el repaso de su r o p j  
y o s e  sorpendída con la  presencia de un in d iv íl  
dúo que despues de darse a  conocer resultó, aun4 
que lejano, algo pariente. ^

.com pra de granos le llevó al 
pueblo, perm aneciendo en él h a sta  quince días;

r in  T *^ *' hospedarse en
asa  de su sobrm a, pero„ com ió ta n ta s  veces allíl 

\ estuvo tan to s rato s, que casi hubo m otivo p a r . 
que d ijesen. ‘

A l despedirse de e lla , notó con sorpresa quel 
estab a  algo afectad o, pareciéndoli? ad vertir quel 
ocu rría  lo m ism o a G ertru d is: por el pronto io  
jm so la  cosa de la  categoría  de reparos, dudajl 
> preguntas in tim as; a l cabo de unos días sur-| 
^ e ro n  verdaderas negociaciones y  pasados tr«|  
m eses, fue cosa convenida qut? la  sob rin a  y  el| 
10, Ultimos restos de 1a fam ilia , tra ta r ía n , unién- 

'fose en m atrim onio, de que aquella  no se extin- 
í ? i n 6 6 C .  '

L a  hu érfana no fué im pulsada por el a m o r* 
> a_sab ia  e lla  que ta n  in efab le  a fe c to , sólo paral 
Torneo pudo se r ; su tío , era  m u y bueno y  el| 
co m jn c im ien to  de que sen tía  por e lla  cariño y

pensar en la posiJ 
bihdad de quererle, cuando menos lo suficiente! 
para llevar ambos una vida plácida y  traoquiIa.J

A rreglado el j^apeleo, celebróse el matrimonio^
« n  osten tación ; por la  tard e, después de la  c ^  
m ida de boda, recogio G ertrudis sus cosas no 
sm  sen tir honda pena por d e ja r  la  casa  en ou« 
sus padres v ivieron y  en la  que soñó constituirj 
un hogar con su am ado.

G ritos dk> m uchachos llam aron su atención,! 
Alendóse a  poco rodeada de tres o  cuatro 
ron gran contento la  d ecían :

— ¡H a  venido T o ñ u e lo !... ¡e stá  en casa del si-i 
ñ o r r u r a ! '

E s d ifícil expresar la  im presión que la  noticial 
produjo en la  recien  ca sa d a ; con nerviosa rapí-f 
<lez, term ino los preparativos de m arch a ¡̂ in 
que a su m an d o  sorprendiera un a p risa  que ie| 
era  m u y g rata , arreglóse de modo que saliere
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en la ta rta n a , y a  dispuesta, antes de que el re - 
ci('n llegado ap arerirra .

¿ P a ra  qué -i-erlo, si y a  nad a podía hab er en­
tre e llos?; según su m adre la  enseñara, la  in 'i- 
jo r  digna, esta  bien que afro n te  los peligro^ 
Iiero no estorba que los itrhu ya; el hom bre a 
quien acab ab a  de unirse, m erecía  en alto  ura 
do consideración y  a fe c to ; no dudaba oue am -
l.aí= cosa? le otorgaría cum plidam ente, m ás, pu-

: 5 e ”v S "  ™

A o jó s e  del pueblo en que n aciera , tr is te  pero

c é f o r i  v e ­ces oro dos lagrim as brotaron  de sus o jo s ' a ca -
>0 . im itando a l po eta , se d ijo  p ara  sí ;p „ r  qué 
no supe esp erar? ^

Ferna.\d o d e A L T O L A Ü U IR R E

i  Barniz Charol Blanco para correajes del Ejércítí^ I
Persev«>rantpPerseverante en p e rfe cc io n a r la  fab ricariñ n  r?» k •
puedo o frecer y a  un nuevo barn iz  p a ra  c o rre a je s  b la n T o T m ,/ ^ "^  co rre a je s  d ci E jé rc ito , hoy  
des venta jas so b re  el em pleo del a lb ay ald e  y la  co la  / ’ ^  g ran -
para la salud). P o r  su  fá c il a p l i c a - _________________________ ^  antih ig ién ico  y  d añ oso
ción y rapidez en s e ca r  perm ite 
obtener en breve tiem po un ch a -

P recio  dcl fra s c o , 1 ,75  p esetas

UNICO FABRICANTE DEL flCHEDITADtl

b a r n i z  a m a r i l l o '

r o d r i g oI.

ro lad o  ta n  perfecto , que en p ocos 
m inutos se  p resen ta  un co rrea je  
p a ra  una rev ista   ....................

A D IP O S IC IO N  D E  L O S 
S E Ñ O R E S  J E F E S  Q U E  LO  S O L IC IT E N

T O L E D O ,  9 0

PABA CORREAJES DE LA GDjlfiDIA CIVIL 

M arca  ” E L  TRICORNIO

M A D R I

RASATIEIMROS
Un andaluz ten ía  un c a b a llo  m uy m alo , y com o 

sucediese que un su  am igo, que vivía a d os leguas 
ae d istancia , durm iese u n a  noche en su  casa  se

go, m irando e l c a b a llo ; p ero  n o  me a tre v o  a la s  n o r i l  li ^  m itad, le  p reg u n tab a  a
^ « P ta r  tu O frecim iento porqu e neTesi o  r j  ’" !

D
to m a rá s  diez duros.

C o m p rarás  con e llo s  un b ille te  de la  lotería  
M  te to ca  el prem io g o rd o , te v a s  a R usia 
y  SI n o  fe fo ca  ya e s tá s  fresco .

U n m arid o  reg o rd ete  y m ofletudo, que v ia ja b a
n í*ntnna«ía    ̂ *

-  iiu mu d irev o  a
« p ta r  tu ofrecim iento, porqu e n e ces ito  llegar 

“ oy a casa.

¿F ea , y  tan to  te com pones?
Llévete, M aru ja , el d iablo ,
Que s i e s  verdad que los hongos 
S e  com en m uy bien g u isad os.
Es, gracias al aderezo,
Porque e l a lim ento  e s  m alo . '

^ ' ^ ^ " l i l l l l l l l l l l l l l l l l l | | | i , | H l | | | l , l l l „ I H   ..........................................................................

I n a v a s -  G o rras -  B ordados |
I  --------- - - - '  Banderas - - - |

23 MADRID |

¿ as b ien, h ija  m ía? ¿n o  tien es  frío? /no te 
incom od a el s o l? ¿ n o  le e n tra  el p o lv o  por la s  ven­
tan illas?

— N ad a, esp o so  m ío, voy perfectam ente.
P u es e n to n ce s , d éjam e ese  s ilio , porqu e en el 

m ío suced e p recisam en te  lo  co n trario .

m e l o d í a s , a .
M adrid A venida dcl C onde de P e ñ a lv e r ,! 

P IA N O S V E R T IC A L E S  Y  D E  CO LA
(F A B R IC A C IO N  A L E M A N A )

AUTOPIANOS i n t e r p r e t a d o r e s

M  E  L  O D I A  

Reproducen con absoluta exactitud las obras 
interpretadas por los mejores artistas 

de] piano

fM
? í : í

•áí:

■ÍA>.

1
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S E C C I O N  DE  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R

Los nuevos pasatiempos, denomi­
nados p alabras cruzadas y que 
todos nuestros lectores ya conoce­
rán seguramente, son sencillamente 
los antiguos acrósticos, con la sola 
diferencia de que las palabras se li­
mitan por los cuadros negros que 
generalmente van colocados simé­
tricamente o formando artísticos di­
bujos.

Se trata de un ejercicio en el que 
no hay que derrochar ingenio ni 
>ara componerlo, ni para descifrar- 
0 ; tan solo', un poco de paciencia es 

preciso para una y otra cosa, y por 
si nuestros solucionistas no están 
aún entrenados en esta clase de pa­
satiempos, hoy de palpitante actua­
lidad en Europa y América, empeza­
remos por uno de relativa sencillez, 
ya que la mayor o  menor dificultad 
solo estriba en el número de voces 
a descifrar, y el problema que sigue 
no contiene muchas.

C O N C U R S O
D E JULIO, AGOSTO Y SEPTIEM­

BRE DE 1925

B A S E  S

N O M B R E N .° 2

NUMERO 1

HORIZONTALES
1, Nombre.—2, canción,—3, cau­

dal de agua.—5, nombre. - 8, nota.— 
9, nombre.—11, pronombre,—13, pa­
sión.—15, sobresaliente.—16, tajo.—
17, artículos.—19, nom bre.- 2 0 ,  cos- 
te lación .-23 , chiquillo.- 2 4 , letra.— 
25, f lo r .-  28, planta.—29, nombre.—
30, n o ta .-3 4 , flor.—35, n o ta .-3(5, 
animales.

VERTICALES
1, nombre.—3, nota.- 4 ,  lo tienen 

los sombreros.—5, p a q u e te s .—6, 
v e rb o .-? , nombre.—10 , espalda.— 
12, verbo.—14, agua.—15, qumce.—
18, ente.—19, roedor.—21, a  las ca­
ballerías.—22, río .—27, nombre.—
31, verbo.—32, cantidad.—33, en el 
dominó.

1.® L o s p rem ios será n  dos: 
A l co n cu rsan te  que envíe m ayor 
núm ero de so lu cio n es  e x a c ta s  a 
los pasati¿m p o s que ie  publiquen 
en lo s n ú m eros de Arm as y  L e­
tras, corresp o n d ien te  a  lo s  m e­
ses  de Ju lio  a  Sep tiem b re, se le 
re g a la rá  una m agnífica  Pistola  
N acion a l Astra\ el que ocupe el 
segund o lu g a r,u n a  p re c io sa  p lu ­
m a stilog rá fíca ,  y  s i v a r io s  con ­
cu rsa n tes  rem itiesen  igual nú­
m ero de so lu cio n e s  e x a c ta s , se 
so rte a ría n  en tre  e llos.

2.® T od as la s  so lu cio n es  h a ­
b rá n  de rem itirse  reu nid as del 
1 a l 15 de octu b re  p ró xim o, h a ­
ciend o el en vío  a m ano , C alvo  
A se n sio , 3 , o  por co rreo , (a p a r­
tad o 8043) ind ican d o  siem pre en 
e l so b re  P ara  e l  con cu rso  d e  p a ­
satiem pos, Ram ón M aruver, re ­
d acto r de «A rm as y L etras».

3.® P a ra  o p ta r  a lo s  prem ios 
e s  in d isp en sab le  en v iar la s  s o ­
lu cio n es  aco m p añ ad as de los 
n ú m eros co rresp o n d ien tes . A 
lo s  su scrip tores  d e  A rm af y  L e­
tra s  les b a s ta rá  con in d icar esta  
c ircu n sta n cia  a l rem itirn o s o  en ­
tre g a r  su s p liegos.

4.® E n  e l nú m ero del día 20 
de octu bre  se  p u b licarán  la s  s o ­
lu cion es y en e l del 30 d el m ism o 
m es, lo s n om bres de lo s C on­
cu rsa n tes  que la s  h ay an  enviado 
e x a c ta s  y  fe ch a  del so rte o  s i 
fu esen  v a r io s . L os re g a lo s  po­
d rán  re co g e rse  p o r lo s  a g ra c ia ­
d o s, tan  p ro n to  sean  designados 
en n u e stra  A d m in istració n ,cu al­
q u ier d ía la b o ra b le , de se is  a 
s ie te  de la  tard e , previa  la  p re­
sen ta c ió n  de un recib o  firm ado 
p o r el C oncursan te.

M isceláneas
A un m u chacho a lca rre n o  

v ino de aprend iz a una tie n d a j 
le  p regu n taban  su s corop añeroai 

—¿C u án to s m ulos tiene tu p a l  
dre? ■

C inco , co n te s ta b a  él, con cue 
tro  que se  le h an  m uerto.

CAPITAL N ."3

La última

S i u sted es h a b la n  de equivc, 
ca c io n e s , recuerd en e l siguiente 
rasg o :

L legad a la  h o ra  de acostarse  
d ijo  un a rr ie ro  a su m ujer: 

— T e re sa ,y a  es h o ra ; cu elgaf 
b u rro , e ch a  de com er a la  escc 
p e ta ,a c u é s ta la  luzym atcm onos

CH A RA D A  N .° 4
P rim a-dos  es u n a  letra , 

la  tercia  tam bién lo  es, 
y uno-dos-tres-cu atro  nom br 
aunque n o  lo  e s  de burgués.

Cupón núm. 1
d e la  s e r ie  d e n u e v e , que de­
b e r á  a c o m p a ñ a r  a l  pliego 
d e so lu c io n e s  d cl CO N C U A ­

S O  de ju lio  a  sep tie m b re

«iMIIIIIIIIIIIIIIIIMlllllllllilMiniliimillHIHimillllllllllllM  lili..................................................................................................... .......................... ..
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l O Y E R Í A - P L A T E R I A - R E L O J E R Í A

J .  H E R N A N D E Z  Y ^ M P A Ñ I A ,  S.  EN C
( P R O V E E D O H E S  D E  L A C O O P E R A T I V A  M I L I T A R )

CARRETAS. 39. TELEFO N O  52-48-M .-M AD RID

FABRICA D E  C O R O N A S ,  F L O R E S  Y P L A N T A S

R T  T  Q  T  Precio/ sirv com petencia ♦ E x p o rta c ió n , a  p ro vin cias
1 1  I l )  3 ,  Concepción Jcrónima, 3  -  TcL 5 9  M .

■ * * Edificio propio — Esta Casa no tiene Sncnrsales - . .  

Dcscncntos y facilidades de pago a petición de los señores Jefes y  Oficíales del Ejército

es sabido, es una de las  m ás anchas y  de un a osa­
día de construcción que sorprende. D esfilam os 
ante las num erosas celd as ocupadas en otro  siglo 
))or los m onjes jerónim os y  hoy por los agustinos. 
Pisam os la  h ierba que tap iza la s  losas de los pa­
tios silenciosos.

M i acom pañante h a b la b a  del tesoro de m árm o­
les y  bronces del P an teó n . D e  repente enm udeció 
O bsen-aba cun una atención  extrañ a  las puertas, 
los rincones, las escaleras, las  v en tan as. Llegam os 
iil trascoro de la  B a s ílic a . E l  D u ero  detuvo sus 
|>asos ante el celebérrim o y único C risto  de m ar­
mol blanco de B en v en u tto  C ellin i. Con una voz 
M'ave. dirigiéndose a m í, d ijo ;

E s ta  noche lie de ro b a r el C risto  dei M o n as­
terio.

Confieso qque sentí un latigazo  de em oción.
E l ladrón continuó:

— L a  m uerte de esc pobre v ie jeo ito  me fa c ilita  
la empresa. Y o  ro b aría  la  jo y a  a rtís tica  de todos 
modos; pero tod a exposición y  violencia, d esapa­
rece con la m uerte de ese lego.

— ¿Pues qué pensáis h a ce r ; qué procedim iento 
'■aift a  seguir?— le pregunté.

— M uy fác il. V eréis.
Sacó su re lo j. E ra n  las  tres y  m edia de la  m a- 

‘Irugada.

K1 D uero esperó t < H l a v í a  unos m inutos. A cabó 
'lo descorrer, con gi-an cuidado, e l paño que cu-

^ C ^ S ^ R E O  « f l U O N S q ,
Futncarra! 104 - Telefono J.415 

M A D R I D

PROFESOR ORTOPEDICO DEL HOSPITAL MILITAR

jt l '1%

I  H A C E  A O  A Ñ O S . . .  |

I  La Em brocación española GIL |
I  era  la mejor. Y  hoy sigue siendo la mejor i  
I  y la que emplean todos los futbolistas, pe- | 
= lotaris, toreros, luchadores, ciclistas, etc. §

'̂ llllllllillllllllIlllllllllUlllfillJllllllllllilllllllll llllllllllMlllfllillllllllllilll|:||||||||ill||||||||||||||||||i!lllF

I GRAFICA UNIVERSAL |
I  J .-^ ^ A JO S  D E L U p  - TALONARIOS |

I  R_E V I_ST A S  1_L U S T R A D A S f

I y 1̂ 9̂  CLASE D E I M ^ ^ O S  COMERCIALES |
I  P R I N C E S A ,  1 4  ♦ ♦ ♦  M A D R I D  I

P A R A  C A M A S  D O R A D A S
C A L L E  D E  A T O C H A ,  N U M E R O S  8 Y  1 0  f

A T O r l í & ~ ~ « T T ñ  p a r a  B A R A T U R A  Y  S O L I D E Z  ,  i  a  o ---Í 7 Í  I
t o d a s  C L A S E S  A I U L M A ,  g y 10 £ ) £  L O S  A R T I C U L O S  D I C H O S  A TO CII.-\, 8 y 10 I

F A B R I C A :  S E G O V I A ,  2 9  M A D R I D  I
.......... .
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CARABANA'E L  M E J O R  P U R G A N T E
---------------es el ag u a  m in era l n a tu ra l d e ---------------

D E P U R A T I V A ,  A N T I B I L I O S A ,  A N  T I H E  R P E  T I C A

D E  V E N T A  E N  T O D O  E L  M U N D O i

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a I
E L  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  ^  

P ro p ietario s : H ijos de R. J. C h av arri - - Lealtad , 12. MADRID

eSHS2SUieSaS2S2a¿SEÍc5aSES¿SBS¿Sd‘a 5 a 5 2 5 2 ie

ANTIGUA IMPReNTA MlLfTAR

C L £ T O  W l i l N í l S
ModelKióA Im p ru i para to<{u l u  rU m U  f  Gierpos 
del Cjércltck O O Objetos de esotUiia 9 dibujo.

Despdcko: Lu isa  F e rnanda . V  M ñ D R ID  
íu ie re s  C-uior l .  y  C e n tu ra  R o d r íg u e z . 17.

—  ■ l « l « lu i o  L M t  -  J  —  ' .   ^

¡a5í5aSZ5’ C7.S2S25?5L';íS^SH5aS?5?S^-Si;SHS?£2^gS

^ | | | t f l f l i i i l l i n i [ | l l l l l | [ | l t l i m i : i l l l ' l [ | | | ¡ l l l l l l l t l l l l l l | l l | l t | | | | | | | | l ! l | | l ! | l l | | ¡ | | | | : l | | | | | t | | | | { ] | | | l l l H | | | | , | ^

s  S A S T R E R I A  =

I G R E G O R I O  L E O N  |
I  U n ifo rm e s, L ib re a s  |j| E s m e r a d a  con fec- 1

cíó n  de to - i

G r a n d ^  S a l d o s
C olegiata, 2 y 4 - M adrid

L O R E N Z O  S E R R A N O
M e d ia sj G én ero s  de P u n to  - S ed ería  - T elas  

b lan cas - L a n e ría  -  S o m b re ro s  p a ra  S eñ o ra

.  -  G ran  secc ió n  de P e le te r ía  A b rigos - -

R ^ a r d ^ -  .  .  .  E c h a r p e  P ieles  Snelías

= G a b a n e s *  

1  G a b a r d i -

S e  adm iten  g én ero s  
p a r a  sv  con fección da clase de 1

i  ñ as. T r a je s  de S p o rt * * prendas de caballero  i  
i  S e  recom iend a el corte a lo s Sres. m ilita res  1 
\  F u e n c a r ra l , 23 , p rin cip al — - M A D R I D  M

b ría  a  m edias la  sagrarla e scu ltu ra ; a  la  lucecil 
v acilan te  do un a lám para de a ce ite  contem pla! 
mos aquella m arav illa . E l  D uero , que h asta  en-j 
tonces h ab ía  estado sereno, con los múscul^ 
laxos y  la  m irad a tran q u ila , se transfiguró. Oo 
una voz de energía contenida,, m e d ió  una orde 

— Id  a  la  celda. D ecidm e, luego, si hay  alguie 
al lado del m uerto o en los claustros.

Cum plí lo que m e ordenaban.
( uando vo lv í, el D uero h ab ía  descolgado 

C risto  de ( 'c ll in i  lu h a b ía  separado de la  cr 
dcmdc es fam a que el escu ltor lo h a b ía  m ontí 
j)or un proce<limienío suyo sem ejan te  a las moí

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y 16.  Y B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M

Lonas para toldos y cortinas. — Lencería, cutíes y terlices para co lch o n es.-  

Saquerío para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas.— Yutes 

para enfardaje, — Mantas, colchas y géneros blancos. — G u t a p e r c h a s . -  

Lanillas para banderas

Ayuntamiento de Madrid



eóTABLECIM iENTO de

J O R D A N ñ
Principe, 9.-MñDRID.-^lSS"
Ss|>eclali<}9d en trticulos para regalos 
con motivo de axensos f  recompen$a&

C O N D e C O R A C IO N E S , ÍA S D * S  V R O S E TA S  D E  T O D A S  C I A $ U . - . | A * .  
D ER A S f A R A  R E C lM ie N TO S .— P A JA S . F * ;lN E S  Y CEÑ tO O BES. — C H A ­
R R ETER A S , D R A G O N A S  Y  H 0 M 8 R E R A S .-C A S C 0 S . C O R R A S  V  R O S U . 
C O R D O N E S  V  O iS T lN T IV O S  TA R A - A Y U D A N T E S  Y  P AR A B A S TÓ H  -  
S A S LE S , ES P A D A S  V  E S P A D IN E S .- E N TO R C H A D O S , T E J ID O S  V  B O S . 
D A D O S . B A N D E R O LA S . T IR A S T E S  B O R D A D O S  V  ÍO R R A JE R A  -  

TR E L L A S . Nl/MEROS E U ÍL E H A S  Y  8 0 T 0 N F S . -  C O R D O N E S , C A L O Ñ E ! 
l  -  E S P IG U ILLA S. -  ESPUELAS, E S P O L l- _ _ _

NES, P LU H E R O S  V  C O L A S , E T C  ,  E TC . C ? " ' ^

Uirus de lo8 b rillan tes, y  lo ten ía  con los p ies apo- 
ynriíts en el suelo, a  su lado. E ra  ta n  alto  com o un 
hombre. A  lo« resplandoro.- in term itentes de la  
lámpara, la carne m arm órea p resen taba un tono 
<|p ániljur y de ópalo de una belleza eslraord ina- 
riii. Tenía los brazos en cruz, clam antes, con las 
l'2 !m;is atravc.'íadas por los clav os: la  cabeza en 
alto.

•Iiian del D uero, con el sagrado m án n ol apuya- 
tio en el a ltar, cdnietió una profanación  f|ue era 
n r.( -Rr¡ii «in em bargo,

('on una m aestría absu rd a le p artió  los h iazos: 
<lc (kis };oIi)c.e secos, a  cercén, redondo í>) corte 
'i '- l íe  loíí pectorales al hom bro, sin muñón.

M e entregó los brazos. Con el san to  ciieip o de 
'Maravilla a  cu estas, a trav esó  los claustros delan-

N IE T O S  D E  J U A N  M E D I N A . C as a  fundad a en  1850 T
B a r c í lo n a :  RaraW a d t l  C e n lro , 37. M a d rid ; P re c ia d o s , 21 

T » « o n o ,2 8 9 9 A  T e lé lo n o , 35-15 M,

B « c io n a l«  e d if ic io s  p ú b lico s  y  p a r a  C o n su la d o s  ,

,  ...h U S s» ,
b o r la s , e tc é te ra , c tc é lc r a .  it

fSTA8LE[][MIENT0 DE COMPRA V VENTA
JOYERÍA PLATERÍA - RELOJERiA

« l í b i n j »  lolt>9flfica$ Gameioj e ns m w .co s  Bus-.r S o * , ,  
Estuches i t  m a Itm iliM i v ag>ra«n da pncitien »  p,atioltt

JU L IÁ N  V E G U IL L A S
Clavel, 13, e Infantas, 26. -T»(4í«fifl K ».m6 MAORIO
e s M p tU i  A ftíc u to i 9»ra  C « »  ,  . 1» ^  £>#(«(« p j r i  fe g a w í, tU  
qu inas da a t u ib i i .  b i c ^ l i t »  y « o to c íc M n  P iñ i t í a s  m  n ^ i l a  ,  

m a n t i l tu  de  ancaie ^

iimiiinuiumiimHiiiitiutiiiittPiiHiiinNiiitiimniuiua

DROGUERIA, PERFUMERÍA. 
' CEPILLERf f l ,  E 5 P 0 N J A 5

9  ARTÍCULOS DE UmñEZA

B. LÓP6Z. Q— dtocha, 49. i
CA5A MU? BIEÎ  ¿URTIDrt I

PRECÍO5 ECONÓMICOS I
oe lA A» SKCtóM oe 1J( ESCUEW C£N™ 5

•uiiitiiilittditiiittinMiiiiiiiiiiiirtiiiiitiiiiiiiiiiiiliutiiilcí

E D U A R D O  R O C A
--------------------- lO V E B IA  Y  P L A T E R IA _____________

p i a l a d *  I « y .-C o m » fa

r »od.ra..,irago íiía'jSfaa'Vc'íi?
pon en  a lh a la i .

A to ch a , n ó m . 7 ~  MADRID

Impermeables — Géneros ingleses
V I U D A  D E  J A I M E  F O N T

E S P O Z Y  M I N A .  , 2  M A D R I D

Especialidad en com posturas.-Se facilitan a plazos 
a los Sres. socvos de la  Cooperativa del Ministerio 
de la Guerra. Descuento del 12 por 100 a los mis- 
__________mos en operaciones al contado.

1 ■' POTÓr.Binr. d« SS. MM. d e l n n ilo fn i*  
_  ü R A F O  s «  deaee p a ra  c u a r to s  d e  b a n d tra »  y  

CARRETAS ■» « s 'a n d a r tc s  a  25 ptai-Z^ovedadhlogri/f-
B L A N C O  H U E C A S

fi " í '^ '^ W n / e g la m e n t a r ia  de t iro . E l  m á s  p e rfe cto  e l  m á s  
P e d íJo *, ."'i til>r<-ías i t  t ir o  y fa cs ím iles  
P ed id o s  a  las H u é rfa n a s  d«l co m a n d a n te  H u ecas

1 •■oíenas núm . 16.— P. de Santa Cruz. 2
J ’° S f r M k ? ó ® l S '* í l 5 Í ¡ f ^  O r te o a , rem ite  a  p ro v in c ia » , a l t r » .

jKdidos q u t l e  h a g a n , s iem p re  qu« v e n a a a  ~  acoBpaflídos de su imnn>t» »

R . F E R N Á N D E Z  R O JO , g u a s a d o i !
Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias cUtes
Teléfono, M. 4 1 5 .- F U E N T E S , 7 .-M A D R ID

A V I S O ’ ^
l#f». j  .  * p latin o , d entadu ras, a lh a ja s  y pape- 

’ B o n te . Plaga de Santa Cruz, 7 (Platería)

CASA HERNANDO
M A YO R . 2 9  '

Ayuntamiento de Madrid



Manual de G rafología
del D o c to r  BRAM SK

Curioso libro con instrucciones para poder 
averiguar el carácter de las personas, anali- 

zando sus escrituras

P  P R E C I O :  3 , 5 0  P E S E T A S  8
E N  LA S  B U E N A S  LIB R ER IA S íííí

m
S í  s e rvirá  franco y  c e rtificad a  e nvian do su im porte  al 

A ám iü istrad o r  d e  A tu ik s  y LetbaS , A p artad o  8.043 
----------------M A D R I D --------------------

ití.-

iiMilitarcsIl  I
L o s m ejores G u a n te s , i

  A . L U Q U E - M a d r i d  I

F áb rica!  C a lle  S a n  Sebasti& n, núm ero 2  1
^ ■ ■ ■ I I M y i i i H I B I I B I M U I U I I I I l i l l l l l l I l H i a i l i l U l t U a i i l l l U l l l l k l H I H I U l t l I l l l l l U l l U l l l l l l i y

t-c de mí. L a  lim a ih im inaba aquella  escena d a n ­

tesca.
Ntiesitras soiiibrtia fu gitivas í^alvaban los b a ­

jo s  v en tan ales y rodaban por los a rria tw  dol 

ja rd ín .
Llegam os a la  ce ld a : so lita r ia . E l  fam oso la ­

drón se lanzó com o u ;ia fi-era sobre e l lego y acen ­
te. L o  elevó- L o  despojó de la  pobre so tan a que le 
ser\'ía de m o rta ja . Colocó la  escu ltu ra  en  el ataúd 
Tiij>ó el cuerpo de m árm ol. M e  arreb ató  los b ra - 
7,().s m arm óreos y los colocó d eb a jo  de la  supremfi 
escultura.

C ruzándose sobre el cuello el cad áver del lego, 

>aliü <le la  celda.
O í a b rir  sigilosam ente la  p u ertecilla  dcl ja rd ín  

y , en el m arco, a la  clarid ad  lunar, v i el fan tasm a 

ílue huía.

Z A P A T E R I A  D E  L U J O
Los calzados de esta casa están construidos a mano 

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen) 
L A U R E A N O  C A S A D O  

TALLERES: BONETILLO, NUM. 1 4 .-M A D R 1 D  
 E sp ecia lid ad  en o b ra  o r to p é d ic a ---------

4 Z A C A R IA S  H O M S
PR O V EED O R  D E  E Q U IPO S  

M I L I T A R E S

F u c n c a r ra l , 55 M adrid  TeléfonoSSS

Apañado de Correos númers- 588 
*

Caí

C
W.

V ^ l 

S

BORI SOL A N T I S É P T I C O  Y 
D E S I N F E C T A N T E  

EGe*x en la* cnfcnncdtdM de Im párpado*, D*r¡i, boei, 
garjMiti, oidoa y d« lo» irfUiM * urisvío*.

FABMACIA TURBES MUSflZ.-Saii MsrCDS, ü.-MADUn) Gua
PABB

móv

R
Ac
E l

Y o  tem b lab a  en la celda velando el cad áver d'
( 'r is to  de Cellin i.

V olvió el D uero . M ien tras  cu bría  el rostro  m. 
rav illoso  de la  escu ltura, d ijo  m uy despacio:

— F a lta  m ás de una hora para el entierro . C o  

fitso  que será un siglo de fiebre ]>ara mí.
¿M ied o ?— pregunté.

- -A  nadie. E m oción nad a m ás.
A ¡as  cuatro y m edia de la  m adrugada se oy& iuuiuium 

i(m  los pasos de la  Com im idad |)or los claustro

resonantes.
S e n tí verdadero terror.
Ju a n  del D uero cerró el ataú d  y  se guardó 

llave.
R ezaron  un responso. .
R echazam os e l auxilio que nos o frec ía n ; cogí 

m os el féretro en tre  los dos.

IS E ÍS
Propiel

Aven

—  SI

RETRATO B IE N  H E C H O  
— S U  C ARTERA —

H
Gorras

( 49 Ma

COMPAÑY, FOTÓGRAFO L :. . !

LLEVE ™
T R ES RETRATO S PARA CAKN ET, 2 PTAS.AS. 11

F tie n c a rra l , 2 9 .—MADRID

Sastrería m ilitar y paisano NQRB E RT O GARCI A DE LA VEGA
— FABRICA DE PAÑOS EN BEJAR — ^  U N I F O R M E S  C I V I L E S  Y  M I L I T A R E S  

VEN TA A PLAZOS A LOS INSTITUTOS D E  LA GUARDIA CIVIL Y  CARABINEROS  

C A L L E  M AYO R, 86 D U PLIC A D O  MADRID
 .

C E

Ayuntamiento de Madrid



R E C L U T A S  DE  C U O T A
L o s  m e jo re s  u n ifo rm e s  y  m á s  e c o n ó m ic o s  _______________

/ / / V I C T O R  M A N U E L / / /
C arm en, 39, principal Teléfono n.® 61-06 M.

PARA O FICIALES, UNIFORM E UNICO O GABAN, 160 PESETA S

SEÑOUES MILITARES
I Visitad la gran  Z ap atería  de E N R IQ U E  CRUZ. 

Especialidad en m edida y  b o ta  de uniform e. 

San Felipe N eri, núm ero 1 — M ADRID

TOM AS A G U ILERA
SU C ESO R D E VIUDA E HIJOS DE NADAL

- Fábrica de Galones y Cordones para el Ejército - 
.  topecialidad en Forrajeras.—Galones para la  Real 
i  Casa y órdenes m ilitares.-D espacho y Talleres: 
]  General Pardiñas, 4. MADRID.—Teléfono S. 7-07        ------

■ NA H p  " i f i í I Q f A  Iq  artículos militares-Especialidad en condecoraciones nacionales y
i jU  U O  U . y c iO lO  10 extranjeras-Fábtica de galoneria de oro, plata, seda, y estambre-Taller de 

Guamicionetia railitar-Proveedor de la Real Casa-Fundada en el año 1 8 3 4 EscadiUers, Í7 BARCELONA 
FABRICA ^  ORACIA-Sección especíal para la confección de distintivos esmaltados para Clubs Náuticos, auto­
móviles, Foot-Ball, excursionistas y demás sociedades sportivas, Congresos, Centros religiosos, orfeones, etc.

RECLUTAS D E CUOTA | | JE S U S  MARTINEZ
Acudid p a ra  a p ren d er la  in stra cc ió n  a  la 
E S C U E L A  C I V I C O . M I L I T A R  

La m ejo r y m ás con ven ien te .

- ESPECIALIDAD EN GORRAS D E PLATO -
 Roses - - CHACOTS Y KALPAIS -  —

Mayor, 57, MADRID. (Frente al calé d« Platerías)

.SEÑ O RES MILITARESI VISITAD D E  H O TEL - A L F O N S O  X I I I ”
• '  H A B IT A C IO N E S  j.* Departamentos para fam ilias

I Avemda de Pf y Margall, 12 (segundo trozo de ¡a Gran Vía) -  M A D R ID  -  Teléfonos l l -4 t  M. y 24-78 M 

-  SU C U R SA L  E N  SA N  S E B A S T IA N : E  A S  O , 4 ,  P E N S IO N  D E  LA  C A SA  SA N  JO S E  —

Hijos d e  Rubio i
^ r ra s .  Roses, Chacota y Kalpak para el Ejército \

ti TROUSSEAUX
I p a ra  P a rto s  y O p eraciones de todos m odelos, j 
 ̂ ad ap tab les a la  posición  so cia l de lo s clientes- l

Mayor, 49, MADRID, Esquina al Arco del T riun fo  ♦ |
   L

F A R M A C I A  B A R R O N í
SAN MARCOS, NUM. 6 -  M.\DR1D |

CENTRO GRAFICO ARTISTICO B L A SC O  D E  G A RA Y , MUN. 32 

t a l l e r e s  d e  f o t o g r a b a d o  T E L B F O N O . N U U  2 3 -C 9 J.

E S P E C I A L I D A D

Ayuntamiento de Madrid



M A R T I N E Z  H E R M A N O S
-----------------------------  F u e n c a rr a l, n ú m e ro s 12 y 14 - - M A D R I D  ----------------------------

LA C A SA  M AS SU R TID A  E N  R A D IO T E L E F O N IA  Y  M A TERIA L E LE C T R IC O

NO CO M PRA R SIN  CO N SU LTA R P R E C IO SJ

E l D u ero , so ítín ien d o  la  c a ja  en los codos, con 
los brazos cruzados sobre el pecho com o los for­
zados de C ay en a  y T o lón , ]a  em p u jaba h acia  mí. 
Y o  ag u an tab a  el em puje con la nu ca, in clinad a la 
cabeza, sin tiendo en ei trap ecio  el corte  del ataúd 
fo iiio  un hacliazo.

E n el m om ento de caer la  t ie rra  sobro la  c a ja  
í^ufrí un desvanecim iento.

E l D uero , en tre  el bordoneo dee los terrones, 
m e d ijo  a l oído:

- E res un bravo, A giuintaste cien k ilos de peso.
N os despedim os de la  Com unidad y  salim os del 

pueblo en el pi-imer tren.

Aprovechando la  noche del V iernes San to  vol­
vim os en un au to  com o un obús a d esenterrar la  
c fcu ltu ra  inm ortal. ' '

E n  la  m añan a deí Sábado de G lo ria , cuando, 
'•n duda, se hizo ,'.úLl;oo el robo genial, rod ába­
m os sobre nu estra  m áquina de guerra h acia  la  
fro n tera  ]>ortuguesa.

M e d e jó  en el puente in tern acícn al d iciéndo.ne: 
— T o m a el tren  p ara  M ad rid . E sp éram e en la 

cap ita l <le E spaña.
P a rtió  en el auto , m isteriosam ente, por la  m ar 

gen opuesta del río  M iño. Y o  h ice lo que m e or­
denaban.

U n a  co m id a  estu p en d a

M ed ia  hora antes de llegar e l tren , me pasea­
b a  por loa andenes de la  estación  del N orte, res­
p irando ese a ire  agrad able  e insano satu rad o del 
lium o de los trenes.

T ien e  m ás belleza y  m ás poesía e l anochecer

(|iip el crepúsculo m atu tino, P ero  a  las  nueve de| 
la  m afiana de un día m ny <daro de invierno, tien 
el horizonte lu ia  luz fn a ,, color ám b ar, que reco 
ta  los cam inos le janos, dando al p a isa je  el hrilk 
y  la  precisión de una fo tog rafía  de cristal.

l.lefió  el tren , como iin m onstruo, rom pier 
la  m onotonía y  el silencio del panoram a.

Ju a n  del D uero descendió de un vagón y 
•saludó cordialm ente.

( 'o n  un ligero portumone<las inglés en la  m:m 
rechazó los ofrecim ientos de los m ozos, y  me dij 
con la naturali<lad del hom bre que sa le  de su ga 
b ín ete  después de estar cinco o seis horas sen 
tad o :

— ¿V am os a dar un paseo?
Ju a n  de! D uero ib a  sin  abrigo. C om o esto 

extrañ ara  im  poco, me explicó;
— Y o  voy siem pre vestido de verano . M ir 

sin chaleco . E n  clim as com o éste tengo que de 
p o jarm e tam bién  de la  cam iseta ; de modo qi| 
solam ente cam isa  sin p lanchar, de verano, 
tra je  de te la  m uy flexible.

Ju a n  del D uero re ía , enseñando unos dient 
do lobo. La,-i m e jilla s  ro jas . E l  cu ello  y  la  nuc 
blancos. Unos hom bros anchos y  redondos de 
ta tú a . L os hom oplatos circu lares, poderosos, 
unas m anos venosas y  m usculadas que hacía 
l>ensar en el estrangulam iento sin defensa.

E cham os a andar, Ju a n  del D u ero  lo mira 
todo con cierta  ingeniúdad, causando un poco 
exi)ectación con su aspecto sim pático  y  te rrib i 

D esem barazad am ente se acercó fu era  al pal 
fren  de un coche enorm e, y  le preguntó en fran

E L  C I S N E

ces, tan  puro, que p arecía  un fran cés del »  
glo X V :

— ¿D e  quién es este ap arato ?

FA BR IC A  D E IM PER M EA BLES ___________
IM P E R M E A B L E S  P A R A  SE Ñ O R A , U L TIM O S M O D E L O S

Y  D E  R E G L A M E N T O  P A R A  SU B O FIC IA L E S
C A P I T A S  

P A R A  N IÑ O S F E L I X  R I E S C O
-  P la z a  d el P ro g re s o , 3 , p rin c ip a L  M A D RID  —

Ayuntamiento de Madrid



I j Sastre de Señora y CabaHero -

^  |;Uniformgs Militares y  Civiles

F ü E N C Á K í í A i ; , '  n u í ¿ e r ó  ' M a d r i d .  "
 ------------  .  „  .  . .  . c f .  (

— Koyal H otel.

-Ahí  va mi  iw rtam an tas y  ei ta lón  de mi 

Tom a ()ara m í la  h ab itació n  que m ás 
! te guste. E s ta  es mi ta r je ta . Y o  iré luego.

E l interprete, un poco sorprendido, se indinó.
I .luán del D uero le dió dos duros.

Y  salimos andando, b a ;o  el sol p a jizo , por la 
I carretera de San  A ntonio de la  F lo rid a .

— \engo a E sp añ a p ara  conocerla— d ecía  Ju a n
I del Duero— , guiado por Ja  sim p ática  leyend a de
leste país. Conozco lo que se conoce, de E sp añ a
je n  el extran jero : sus b a ilao ras , sus tocadores de
■guitarra, la  fam a de sus toreros, el cielo  sevillano,
jC ran ad a ... y  en zarab an d a con todo esto, Los
l'nífTcsea (Tea/ios, de B en av en te , fam osos en L on-
•'ips; C a ja ! el localizad or de las  sensaciones en el

jccreb ro : V elázquez, G o y a .. . ,  en fin, una tierra
■írrande, de la  cu al se descubren, desde lejos, y
l ' ’«nfu.«amente, sin orden alguno, las m ás elevadas 
|cumbr<>.

E n esto llegábam os a  la  ig lesia  de San  A ntonio 
la Florida,

- A q u i  e s t á n -  d ije  y i ^ i o s  fam osos freso ,i, 
r 'c  (loya,

"'H o m b re ! ¡Q ué oportuna casualid ad ! E n - 
f  uiK.s E l humo de las  velas y  los am arillen tos 
l'arpadeníc.s resplandores, los v itra les llenos de 
r ' '  '■«. Ja a lta  penum bra en las paredes, el asom ­
bro estúpido de Jos fie le s ..., im posible ver nada.

E l humo y  Ja fa lta  de cuidado que forzosu- 
I v "  e lacia  com eter las  necesidades del cu lto pú- 
] '  R ie r o n  exclam ar a Ju a n  del D u ero ;
I i^Ustim a de p in tu ras ennegrecidas, am ena- 
f-' a-' de próxim a d estru cción ! ¿Q uién es el je fe  

"K 'stro  gobierno? ¿ P o r  qué no le hacéis saber 
n modo serio lo que ocu rre? L o  rem ediará 

'gyraniente, si es posible.

poder v er nad a, y  continuam os, 
•^«ando. nuestro cam ino.

prim eros regatos del M au za- 

Juan del D uero obtuvo el a lqu iler de unn sá-

b a ña  de una v ie ja  lavand era y  se bañó ráp id a­
m ente en el agua que co rtab a  de fría .

S a lió  ro jo  com o un cangrejo .

E n tró  en reacción , dan lo saltos acrobáticos, 

( 'o n  el ím petu frenético  de un lobo ham brien­
to, buscó un lugar donde com er. U n merendero 
de adobes.

— H ostelero , sírvenos— dijo.
— No. Y o  he alm orzado,

Bueno, E n ton ces sírvem e— rectificó  D uero—  
dos palm os de longaniza y  m edio m etro de pan. 
Má.‘! un decím etro de cerveza.

X o s  reím os. E l  hostelero tam bién .

Com o j>retendieran servirle  de otro modo, se 
ptf<o serio,

Y  no hubo m ás rem edio que tira r  de m etro y  
servirle a  aquel caballero  la  com ida por el sist«- 
nia agrim ensor.

¡N os reíam os poco de la  orig inalidad, m ientras 
Ju a n  del D uero m asticab a  y  tra g a b a  con la  sere- 
i;iilad  de obispo!

L a sercn id ad .-U n  ro b o  c o n  v a lo r  y  sa n g re  fría .

Ju a n  del D uero era , sin  duda, el hom bre m ás 
í^ereno, de va lor m ás frío  que he conocido.

V iv ía  del ju ego  y  deJ robo. Ju g a b a  siem pre con 
'•entaja, y  p ara  com eter un robo en g ra rd ? , ha- 
<‘ia , invariablem en te, una escala  de robos peque­
ños, T e n ía  una serenidad e sta tu aria , absurda, 
<;ue Je v a lía  p ara  sa lir  con b ien de los inomc-ntos 
m ás arriesgados de sus em presas.

C om etió , d elante de m í, un robo en la  cap ital 
de E y jjañ a  que es, sin  duda, uno de loe robos m ás 
mgenio.sos y , seguram ente, el de m ayo r sangre 
fr ía  del mundo.

P asábam os una m añan a por la  caJle de C a ­
rretas. S e  quedó parado an te  el escap arate  de una 
jo y e r ía  contem plando una so rtija  soberbia  com ­
puesta de una perla  orien tal y  un b r illa n tí es­
pléndido, m ontados sobre guarnición anch a de 
p latin o , em bu tida de piedras.

L a  s o r t ija  era  un sueño.

Ayuntamiento de Madrid



P A T E N T E  N UM . 82605 T E L E F O N O  NUM  20-09 M.

M I

FABRIL

FABRIL

FABRIL

FABRIL
FABRIL

P a ra  las  m anos, no hay otro que le iguale. 

E sp ecia l para lim piar alum inio.

Su p erior para cubiertas.

Inm ejorable p ara toda clase de m etales.

P ara  lim olar m árm oles, m etales, m aderas, 
suelos, etc., ele., etc.

FABRI L S e  vende en todos lo s  com ercios de A cce­

so rio s de A utom óviles, Ferreterías, A rtícu los de Lim­

pieza, D rogu erías, U ltram arinos y C acharrerías.

Precio dcl paquete de 1/4 de kilo 0,30 pías.

es

F a b r i c a n t e :  M a n t l C l  L Ó p C Z

Travesía del Conservatorio, 15 M A  D  R  I  D T

Ayuntamiento de Madrid



El ‘^ P i a n o l a - P i a n o ‘‘
a  el tín ico  in sfn u n eiito  an top ian istico  que ha m ere tíd o  los elogios d« tod o*

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

EL “ P I A N O L A - P I A N O ’
el ad op tad o  p o r el V atican o , SS. MM. los R eyes de E sp a ñ a , de In g la lcrra , de Italia, 

de B élg ica , de S u ecia ..... y  p o r las m ás p restigiosas  

IN STITUCIONES M U SICA LES D E  TODOS LO S PA ISES  

y  e s , a  la  vez, el de m ay o r g ara n tía  y  el m ás b a ra to

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y A P L A Z O S

O L I A N  C O M R A ! \ J V
S. A . E.

A V E N ID A  C O N D E  P E Ñ A L V E R , 24

T H

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



[ l A H t l A É ú

A C C E S O R I O S

para Automóviles. G lobos y Aeroplanos!
>; : PKO VEED O RES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA : r-:

M o e r e s  N A P I E R  p ara  a ^ c l ó n . - C a b l c s  d e g o m a . - T c n s o r c s . - T u b o s  d e
NtnmsTí D* A  de a lfa .-C o | in e fes  de b o la s .-H é lIc e s .
Neumat c o s .-R u c d a s  m cfálJcas.—T e la s  p ara  g lo b o s .—T rafes  e léctrico s 
p a ra  a v ia d o re s .-T o rn H Je r ía  de a c e r o .-A c c H e s  y g ra s a s  O LEO SO L, eíc.

ALBCRTO ACUIUCRA, 1A

I  n i t j -

P R E N S A  N u e v a , C a l v o  A s b n s i o , MADkID
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