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.  SI NO C O N O C E  U S T E D  ESTA ARMA, PIDA R E FER E N C IA S

LA PISTO LA N A C IO N A L

‘ ‘ A S T R  A “
ha oblcnido e^ todos tos Concursos la superior 
recompgnsa, habiendo sido declarada única re- 
glamenfaria en ei Ejército, Marina. Cuerpo~d¡
 Carabineros y Cuerpo de Prisiones - ~

C alibres 9 largo , 7,65 y 6,35
Los jefes y Oficiales del Ejército y Marina, pueden adquirirla a plazm por

condncío de Armas y Letras” .

ramiiiiNStiiiiMiniauiiiiim:
PIDAN D A TO S A  LA  ADM INISTRACION DE LA REVISTA |
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S Todos

 -      .

U N  N U E V O  I N V E N T O  Y U N A  N U E V A  P E R F E C C I O N
p .e d .n  ^  propio d o „ ,r tB o  |

S« consigue c o a  
equipo de

CAÑON DE CALIBRA 
BED U O D O

qu< poM c la

Pistola nacional ‘ ASTRA’
P b e c i o  d e l eqoit<o. c o m ­
p u e s to  de e s tu ch e  c o n  
:a ñ ó ii,s e is  c a rtu c h o s  de 
re c a rg a , y u n q u e , b o ta ­
d o r , e s c o b illó n  y  u n a  
c a ja  d e  100 c ín a c h o s . 

de p e rd if^ó n .

16 Pesetas
pedidos, a la Delegación General de la pistola nacional A S T R A :  | 
A. V. de B e m a b - Duque de Osuna, 3. Madrid - Apartado, núm. 8.043

NOVA: Fste equipo «ó lo  puede ser uHHzado 
c;j pistoln de calibre 9  corto y 7,65.

*  «
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A R M A S  Y L E T R A S
PRECIOS DE SUSCRIPCION i

1,85 ptas, al mes.-5,50, trimcstre.- 
— 11,00, semestre.-22,00, año. — 
Extranjero, 20,00 ptas. semestre.

I  R EV IS TA  D E C E N A L  IL U S T R A D A
iiiii

Año VI I
a«ioniiniiiniiiiiiinii...

I  Talleres: CALVO ASEN SIO , 3 
' i  Oficinas: Duque de Osuna, 3, pri.

1 10 Septiem bre 1925 ¡  a,»,,™” 'co.".'„“ »,-8,043
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D I R E C T O R  P R O P t E T A R I O :  =  R E D A C T O R - J E F E l  =

V ic e n te  V a le r o  d e  B e rn a b é  |  A n to n io  V a le r o  de B e r n a b é  i  1 1 3

L A  I M P U L S I O N

( C onclusión)

¡U aa tie sd a  COQ pu ertas de cr ista les !

E l asunto del p asaje  C hoisciil ha debido me­
ter aquí m ucho ruido. A  m i, en la n d r e s , m e in­

teresaba profundam ente, m e apasionaba, siempre 
estaba pensando en él. B usqué en los periódicos 

ingleses y  franceses todos los detalles que pudie- 

í-en dar sobre e! crim en, ¿ Q u é  m agnetism o espe­

cial me atraí hacia este hecho tan vulgar, tan ba­

nal, m ás que hacia cualquier otro?  N o  lo sé. P e ­

ro aquella tienda devastada, aquellos cajones abier­

tos y  registrados, aquellas monedas y  aquellas a l­

h ajas dispersas— dejadas p o r los crim inales— cer­

ca de¡ cuerpo tendido de la v ie ja , aquel cuadr® 

de desorden y  de crim en no abandonaba mi pen­

samiento. L o  ve ía  siem pre. M aterialm ente, lo veía. 

P asé la  noche. C om o una placa fotográfica hie» 

preparada, m i cerebro había sido súbitam ente im­

presionado p o r aquel düñijo que se m e había que­

dado grabado. ¡H a ce  sus instantáneas el cerebro 
hum an o!

V  m e sentía inquieto, atraído, turbado, p o r el 

problem a que desde el prim er día había plantead# 

do el "G ra p h ic ” . “ ¿ C óm o en el m ism o corazón de 

P arís , unos crim inales habían podido com eter en 

una tienda sem ejante tentativa de asesinato ?”  M e 
interesé por la salud de la  joyera. H ubiera que­

rido consolar a  la  víctim a y  detener con mis m a­

nos a los m alhechores. E ncontraba a la  poDcia 

m uy calm osa, quizá ciega. N o  soñaba m ás qüe 

con el crim en del pasaje Choiseul. H u b o  en aqu«- 

llos m ism os momentos, en L ondres, en B an  Street, 

un crim en atroz, com etido tam bién en pleno día 

y  m e pareció insignificante. E r a  un m arido celo­

so que había m atado a su  m ujer. E sta  reedició* 

de O te lo  no tenía para mí el interés que el re»®I-

d e l  r i o

Altas novedades para la actual temporada

en Abrigos, Chaquetas, Renards y Echarpes

B o n ifica c ió n  a  la s  se ñ o ra s  de  lo s  m ilitares
P R O V E E D O R  D E  L A  C O O P E R A T IV A  D E L  M IN ISTE R IO  D E  L A  G U E R R A

Infantas, 38.-M ADRID
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v e r este problem a. “ ¿C ó m o  el asesino de la  joyera  

— o  los asesinos— han podido hacer, para dar de 

piinaladas a la  desgraciada vieja , registrar su tien­

da y  llevarse las alh ajas sin que nadie sospechase 

tan siquiera el dram a que pasaba detrás de aque­
llos crista le s? ”

i U n a tienda con puertas de crista les! ¡ Y  haber 

llevado a  cabo su  obra casi a la  vista  de los tran ­
seúntes !

¡ L os crim inales habían podido salir lo m ás tran ­

quilam ente del m undo por la  trastien da! E x tra ­
ordinario, inexplicable. E s  decir, que ¿es posible 

en nuestra civilización  tan envanecida de sus p ro­

gresos, es posible asesinar a  una pobre v ie ja  sin 
que un tim bre eléctrico, una llamada al teléfono, 

advirtiera a algún transeúnte o  hiciese ir  a  algún 
com isario ?

Asom broso, y a  le digo a usted, conipletam ente 
a-sombroso. Y  y o  m e hacia, mi querido m aestro, 

bastantes irónicas reflexiones sobre la vanidad de 
estos inventos (jue no suprim en ni contienen la 

ferocidad, los apetitos, el rol».. ,■] cri.nen. X o. v e r­

daderam ente, que la v ie ja  hubiese sido apuñalada 
así, a algunos pasos de la Holsa y  del B oulevard  de 
ios Italianos, es lo que yo  no podía concebir. Y  que

i  L a P a p e l e r a  d e  C e g a m a  |
  S. A. ---------

FABRICA DE PAPEL CONTINUO

C E G A M A
(G U IP U Z C O A )

PAPELES DE EDICION - :  • LtTOQRAFIA 

Y DE ESCRIBIR 

DIBUJO SECANTE

P L U M A  B A R B A  
PERGAMINO Y REGISTRO 

PAPELES RAYADOS

L I S O S  V E R J U R A D O S

Y CON FILIGRANAS

ESPECIALIDAD EN PAPELES TELA 

> Y C A R T U L I N A  o

la policía no hubiese hechadíi y a  la  m ano sobre é¡ 
o los asesinos, es lo que yo  no podía com prender.

\  he aquí, doctor, que en los m illares de células 

de m i cerebro no había sitio m ás que para  este 

asunto del pasaje Choiseul, y  que, a despecho de 

todas las grandes cuestiones y  de todas las absur­

das discusiones que «lividen el mundo, yo  no teiaa 

m ás pensam iento que é s te :

¿C óm o han podido poner una tienda en el 

estado en que m e la  representa el d ibujo  de “ D aily  

G rap h ic”  sin  que algún transeúnte haya interve­

nido ? ¿ Cóm o ?

E sta  pregunta constituía una obsesión. Estaba hip­

notizado, com pletam ente hipnotizado por el crs- 

quis del “ D aily  G rap h ic” , y  este problem a, que 

para  mí dominaba todos los otros del mom ento, se 

puso ante mí, que, sin apercibirm e de que salía 

para  P arís, instantáneamente, m aquinalniente, por 

una especie de im pulsión que no sabría, con la m e­

jo r  intención del mundo, explicar a  usted, llegaba 

a  C harin g-C ross anteayer m añana y  pedía en la 
taquilla de la estación un billete para P arís.
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A n r í c ó l i c o  
f A a r a
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[A las diez sabré]

M e parecía que no era y o  qnien pedia el billete, 
<|ue era alguien que estaba en mi, un ser que dom i­

naba mi ser, una voluntad que dom inaba a la  mía, 

que hablaba, que obraba y  ordenaba por m í. L le ­
gué a estar a  bordo, y  todavía no había hecho esta 

p reg u n ta ; ¿ P o r  qué estás -sobre este barco y  por 

•jiié vas a P arís, hoy en vez de otro día cualquiera?

¡ A h !  ¿ P o r  qué? P orq ue “ era p reciso” , Usted 
saf>e tan bien com o y o  el p o r qué se hacen tales o 

cuales gestos o  se realizan tales o cuaíes actos siij

Cicatrizante 
Velox

saber p o r qué. P orq ue es preciso. Y .  ¿p o r qué p re­
ciso ?  P orq ue si, y o  se lo aseguro a usted.

L a  m ism a noche llegué a  P arís. .Me alojé en el 
büulevard de los Italianos, en el H o tel N assan. P o ­
día— pues está m u y cerca— ir  en seguida a v e r  la  
tienda cu yo  dibujo publicado p o r el “ G rap h ic”  te­

nia yo  tan presente en m i im aginación. Siem pre lo 

llevo, recortado del periódico, en mi cartera. P ero, 

no. uü quise ir a v e r  do noche la  tienda de la  jo y e ­

ra. cuyo atentado bahía sido com etido en pleno día. 

Q u ería  y o , m ejor dicho, ' ‘ querían”  p o r m i, espe­
rar la hora exacta, precisa, en que el atentado se 
había com etido. A  las diez de la  mañana.

E S C U D O  D E  S E V I L L A
Horíaleza, núm. 128 MADRID Teléfono 5 1 -2 2  M . 

MANUFACTURA DE TODOS LOS ARTICULOS DE

m a u l a s  a  m a n o  (Filet Brodc)
COLCHAS, STORES, TAPETES, ETCL, E T C

ENCAJES DE TODAS CLASES 
CONFECCIONES -  TELAS BLANCAS

e x p o r t a c i ó n

Ayuntamiento de Madrid



R A R A  H O M B R E S

A y e r  ven tru d o ,

C a r m e n ,  1 0 . - M A D R I D  
la F A J A  D E  J U S T O .

Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños

N U E V O  R E V O L V E R  
P A T E N T A D O

“mii_it a r -e:s f >a n o l ‘‘
D E  C I L I N D R O  O S C I L A N T E

C a lib r e  9 in|in. C am p o -G iro , ca rtu c h o  reg la m en tario  
---------------------------------------------------------- en e l e jérc ito  esp añ ol.

El especial invención de la casa, permite disparar y extarer cómodamente el cartu­
cho 9 m m. Campo-Giro, hsta arma poderosa y modemisima es ideal para el militar español.

D E  V E N T A  E N  L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  ______________

GARETE, ANITUA Y C.'^-EIBAR.-Apartado 2

C O M P A Ñ I A  T R A S A T L A N T I C A
LINEA A  CUBA-MEJX:0 

Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de San­
tander el 19, de Gijón el 20, de Coniñael 21 para Habana 
y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16yde Habana el 20 
de cada mes, para Corufta, Gijón y Santander 

LINEA A  PUERTO RICO, CUBA, 
VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO 

Servicio «en su a l saliendo de Barcelona el día 1 0  de 
Valencia el 11, de «á laga  el 13 y de Cádiz el 15, para Las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma 
Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Cura- 
fao . Sabanilla. Colón, y por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica, Iquique, Antofa- 
gasta u Valparaíso.

LINEA DE FILIPINAS Y PUERTOS D E CHINA 
Y JAPON

Siete expediciones al año saliendo los buques de C o­
rana paraVigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Va encía, Bar­
celona, Port Saíd, Suez, Colom bo, Singapoore, Manila 
Hong-Kong, Shanghai, Nagasakí, Kobé y Yokohama

S E R V I C I O S  D I R E C T O S

A V I S O  I M P O R T A N T E

LINEA A LA ARGENTINA 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4 de 

Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife 
Montevideo y Buenos Aires. Coincidiendo con la salida 
de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y 
Santander el día último de cada mes, de Corufla el día 
1, de Viliagarcía el 2 y de Vigo el 3, con pasafe y carga 
para la Argentina. • r i /  s

LINEA A  NEW-YORK, CUBA Y MEJICO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 25. de 

Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para 
New-York, Habana y  Veracruz.

LINEA A  FERNANDO POO 
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para 

Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas. Santa Cruz de Te- 
nerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas interme­
dias y Femando Póo. Este servicio tiene enlace en Cádiz 
con otro vapor de la Compañía que admite carga y  pa­
saje de los puerfos del Norte y Noroeste de España para 
todos los de escala de esta línea.

ro s  c o m o  p a r a  sti e o n fo r l y  a g r ^ í o .- T o d o *  lo s  v a p c e s  l ie a t n  m é á i.o  y  ca p e llá n  ' ^ o d i d a d ^
* r « r a ,  t t  m a n l i e a e  a  l a  a l i a r a  i r a d i c i o n a l  d e  i a  C o m p a a i a . - R e b a t a »  e n  l o s  f l j l e s  o e  « o o r ^ ? 6 ¿  - r V  e l  p a » a ) e  d e

1 0 ,  n a e s  d e  d e t e r m i n a d o *  a r . I c . l 0 5 ,  d e  a c u e r d o  c o a  l i s  , , g e « . e ,  d i l l i s k i o n e s  p a r V í l s S o  d ?  ¿ o ^ n S c « ^ o ñ é V  "  '* *  “  ' •  "

del Asia menor, Oollo Pérsico, fadia, Samalra, Java y Cochincliina- Australia v Nuera Z e?añdf*- fin r  ü
Nr»; Orleaas SaTaonah, Charle.ton, Georget«n, B.ltia,ore“  FiUdelHa BoMoS Quebir/Miat^e^^
A m e r ic a  en  e l  P a c lh c o , d e  P a n a m í a  S a n  F ^ a c l s c o  d e  C a lifo r n ia ;  P u a .a  Á r e ñ « ? ”¿ . ? o « l  y' V a l p « á ? ¿  hfd'*M ^a‘ ga"fan'es^’’ " ^
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. F A B R I C n  D E  G O R R H /  O E  U N I F O R M E
SORRAS KAKI ULTIMOS MODELOS • ROSES • CHACUTS • KALftkH TS

r ij^ V jO r¿ 9 . . A \ A D t ^ D  f n v i o ^ '  ék P r o v in c i - e » /

o o o o o o o o o o o e o e e o e o o * o o o o o o o o

l imre:rmeabl.e:s I
o de las mejores fábricas, se hacen a medida para o 
o señores Jefes y Oficiales.— Precios sin competen o 
o  cia.-FK AN CISCO  FERNANÜEZ.-Caballero de o 
o  (irada , 2 al 6  (ejquina a Montera), M A  D P 1 D. © 
o  Teléfono 39-50 M. 0
o  o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o  o

P L o R E: A L
P LA N TA S Y F L O R E S  A R TIFIC IA LE S 

Adornos de Iglesias, Salones y Teatros - Coronas 
fúnebres - Ramuí de Azahar - Figuras y centros i 

de mesa - Exportación a provincias !
PRECIADOS, 11 (nqoiastMtntBtPínedt) MADRID f

•f

C A L Z A D O S  A T L A N T A
rABPlCACIÜN PROPIA PROVEEDOR DB LA COOPERATIVA 

- DEL MINISTERIO DE LA GUERRA - ESPECIALIDAD EN MEDIDAí

VEhTTAS AL CONTADO A LOS SEfíORRS MIUTARES, CON K» ?OR 100 DE DESCUENTO 

----------------------------  SAN MABCOS NllMEfiO, 37.— H A O R I b  __________________

— H asta  m añana a las diez, m e dije. ¡ A  las diez, 

sa b ré ! A n te  mis o jos, en m i cerebro, se m e presen­

taban estas prei^ m tas: Cóm o li> hicieron ? ¿ Cóm o

los crim inales han obrado y  desaparecido?”  Iba a 

saber... L a  v id a  es una sucesión de problemas 

tener la  respuesta a estos dos pu n tos.,, Iba a salier, 
sin resolver. Saber es el todo.

j[ff)inwinntrmifflBini''miwiniKtiiiii[iinimirimi»ii*H''W'iiiiiimpi'Tim '̂

I ALMACENES de S. GINÉS |
I Teodoro G. González |
I  T e jid o s , G é n e r o s  de  P a n to  y  C a m isería  1

I  Proveedor Oficial de la Coopera- i  
i  tiva del Ministerio de la Guerra I

I ARENAL, 11 M A D R I D
%iiiuiiBiinBiiiiHiiniiii!iuniuiHiHiiwiinninyiitiiiiiiiiiiiHiuuiiiiiiiiiiiiiii!HUi:iwiifim

 ̂ después de b a k r  vagada por el Ixjulevard, que 

siem pre está tan alegre, vo lv í al hotel, releí toda­

vía  la noticia que acompañaba al dibujo <lei “ G ra- 

¡)hic’ ’ y  me dorm í. C osa  rara en m í: quedé ense­

guida dorm ido. N o  puedo dorm irm e más que con 

el am m onium  y  con el d o r a l;  pero esta noche nii- 
dornií admirablemente.

M e levanté bastante temprano y  abrí la ventana. 

P arís  está encantador por las mañanas. L lam é al 

criado y  tomé mi té y  mis pastas en m i habitación 

con la  ventana abierta: experim entaba, querido^ 
m aestro, una sensación de bienestar extraordinaria. 

M e decía que iba, al fin, a ver aquel terrible rincón 

de P arís  que. hacía un m es. ocupaba, atenaz.íba. en 

cierto modo, únicam ente m i pensamiento. L o  que 

constituía para m í algo así com o una pesadilla, una 

obsesión, im a constante preocupación: el esquem a 

<M (iraph ic , iba yo  a verlo  en tuda su realidad. 

Iba a saber cóm o se.había com etido el crim en, en 

qué sitio preciso había caído el ciierpi> de la ji>yeni.

CREIMA (SNOW)
M E N T O L A D A _ -  F RE S_Q U 1_S 1 M A 

SIN GRASA NI BLANQUETE 

U n ic a  p a r a  m a s a g e  d e sp u é s  de afeitarse

S I N  R I V A L  PARA IRRITACIONES 
DE LA PIEL -  GRANOS -  HERPES 

ESCOCEDURAS DEL S O f T  p E a d u r a s  
DE INSECTOS Y, APLICADA RN LAS~SIE~- 
ÑES, c a l m a  e l  D O L O R  D E  CABEZA

D E  V E N T A  E N  P E R F U M E R I A S ,  F A R M A C I A S  Y D R O G U E R I A S
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j  ¿ C A L L O S ?
I  U N G Ü E N T O  M A G I C O  |
i  es ei callicida por excelencia. Pregunte a cuantos B 
1  lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres i  
I  dias saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pida- 1  
I  lo  en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo. 2 I  
I  pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Ilde- |  
i  fonso, 4, MADRID |

^ i W M H H w n i M i M i i i i m i i i u iu i i iH i i i i N i u u i   i i im n ir in n ii in i ii i— i i l ^

I I  - - . G R A N  S A S T R E R I A ^  
I  i  de Lucas González

%

S E ^ N A

C O M P R O ,  
V E N D O

Alhajas,

'Papeletas del Monte,
Oro, Plaía,

Relojes de  b u e n a s  m a rca s ,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

M á q u in a s  fotográficas,
Gramófonos,

M á q u in a s  de  e sc r ib ir ,
Prismáticos

y  c u a l q u i e r  objeto de  v a lo r  
h o r t a l e z a , 9

T E L E F O N O , 53-51

A R T I C U L O S  D E  O C A S IO N

EXi;OBrADOR m
=  _ = — -= D E  F . B L A N C O  1
=  En esta sastreria se confencionan toda clase de 1
I  prendas Militares y de Magistratura, lo  mismo que 1
5  de paisano, a precios njódicos.— Confección esmc- i
I  radisima.—A los  Sres. militares 10 de descuento i
I  Costanilla de los Angeles, 10 ,1 .° -  Madrid |

F B I C A  D E  G A L O N E S
  —i DB —

J O S E F A  M A R T I N E Z
P R O V E E D O R A  D E  L A  H E A U  C A S A  

V E N E R A S .  5 ,  T R I P L I C A D O  -  C  -  M A D R I D

M 1 NGOTE
 S A S T R E  M I L I T A R --------

g  e S P E C I A L lD A D  E N  T O D A  C L A S E  D E  U N IF O R M E S  1

M IL IT A R E S  Y  C IV IL E S '

I  MAYOR, 83 (Frente a Capitanía) M A D R I D  1
3 !IIIIU IIIIIII!i||||||U llllllllllllli::llllilN l¡illlllllllllll¡i!|||i|||i|||¡|||||||||lllllllU llllll||l||||||U I||llllltlllllJ

de que manera, pur la puerta de la  trastienda, h a­

bían podido salir los miserables, después de haber 

com etido eJ crim en. Iba a  ver, iba a  saber.

B ajé  satisfecho, y  m irando la  hora  en los relo­

jes  de los com ercios del boulevard, esperé a que 

fuesen diez m inutos antes de la hora en que el 

crim en habia sido com etido. M ientras esperaba, 

entra en una tienda de flores y  escogí una orquídea 

m alva. Siento una debilidad p o r las arquídeas, com o 

C.hambcrlain. E.s una flor loca. Siem pre llevo 

mía orquídea en la solapa. D espués m iré la  h ora; 

i las diez m enos d ie z ! E n  diez m inutos tenía de so ­

b ra  para ir del boulevard al pasaje Choiseul. Y  len­

tam ente— m uy contento de experim entar que m i 

gran  pasión, m i tínica pasión, la  curiosidad, iba a

SEÑ O ES MILITARES
V isitad  la  fá b rica  de ÍM P E R M E A B L E S d e Ja 

Sra. VIUDA DE C. MENOR
C o n c e p c ió n  J eró n im a , 30, p r in c ip a l 

----------  M A D R I D  ----------

C A SA  OCHOA
A T O C H A .  7  •• M A D R I D

: ^ - - ^ R A D I O T E L E F O N I A  =  
« M A T E R I A L  E L É C T R I C O  
I Accesorios y aparatos de galena y lámparas

Q  '  d - s t  n r n l o  «  m i l u . i K s  y  3 U M r i p t o r < s  de A t u i i s  y  L u í a s  
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Narciso González Segura
LONAS Y SAQUERIO DE TODAS CLASES 
Y TAMAÑOS - DEPOSITO DE ALPARGATA 

KENA- CERCO - CUERO Y GOMA

Te la s  b la nca s -  -  Cutíes 
C o rd e le r ía  y T r a m i l la s

Yutes y Retortas 
para Tapicería

I M P E R I A L ,  6 TELEFONO 43-97 M.

=  M A D R I D  -  =

CALZADOS PRUDENCIO
Tenemos infinidad de mode> 
los en Botas de una pieza.
Boscalf negras, color y cha 
rol 7 nna gran variación ea 
zapatos para caballero se  

ñora y niños.
SON LOS MEJORES

MADRID - Desengaño, núm. 10
-  ESQUINA A VALVERDE, NUMERO 1 -

ser satisfecha, iba yo  donde ciuería, doiifk' clebia—  

usted m e entiende bien, doctor, donde debía ir.

Conocía el pasaje Choiseul, por donde me había 

pa-seado otra.*! veces por la noche durante algún en­

treacto de aigMna opereta de los B u fo s ;  pero creo 

que nunca lo habia atravesado de día. M e pareció 
triste. ; P o r  qué los pasajes de ahora parecen tris­

tes ? K! hombre m oderno siente la necesidad del aire 

libre y  hace galerías cu b iertas... E n tré y  m iré a las 

tiendas. Sabia exactam ente dónde se encontraba la

de la jo yera  y  la reconocí. M e pareció un lugar fa ­
miliar.

E s  im a tienda triste, con uii escaj)arate con los 
cri.stales sucios, detrás de los cuales se exhiben, en 

original prom iscuidad, sortijas y  monedas antiguas, 
objetos de plata de ocasión, m edallas vie jas, b ra­

zaletes y  pulseras sacados del M onte de P ie d a d : 

toda una ‘b isutería deslucida y  antigua, por el es­
tilo de la  que se expone en algunas tiendas del 
Stran d, “ secón haud” , de segunda m ano, com o se 
dice en m i país. H ab ia  tam bién allí v ie jo s billetes 

lie banco sucios, y  en grandes letras de cobre le;

G R A N D E S  T A L L E R E S  DE I M P R E M I A  Y E N C U A D E R N A C I O N
- j-  CALLE DE CHURRUCA. NUM, 15 DUPLICADO -t-. 
^ p c c i a l i d a d ^ n  t o d a  c l a s e  d ^ t r a b a j o s  .^ ñ X c E Í r c A F T E L E S . 
-  -  ^ r a  o f i c i i w ,  b a n c a  y  c o m c r c i o  -  -  A t o d o s  l o s  t a m a ñ o s
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Muy Interesante

Para todos los Propietarios
No perderéis más alquileres por- 

que los cobráis por adelantado

agüen o NO vuestros inqui-

m m

■fSST-ji'i'-í

•iv

linos, no tendréis ningún gasto ni vues- 

tras fincas os ocasionarán la menor 

molestia, si os son administradas por la

ADMINISTRACIÓN DE FINCAS URBANAS
G A R A N T IZ A N D O  L O S  A L Q U I L E R E S  DE L O S  IN Q U IL IN O S

DI Ñ E R O  E N  EL A C T O
A PROPIETARIOS SOBRE ALQUILERES

O F I C I N A S

Puebla, núm. 14, !.'> - -  eléfono n.“ 40-85 M.

M A D R I D  -
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G L O S A S  D E L A  R A Z A

DE COMO VIVIÓ Y FINÓ D O N  QUIJOTE
Dase por ciertu que D on Q uijote, ya curado de lía­
nosos afanes, m urió en su sano ju ic io ; de su buen es­

cudero, por sabido se calla, que finaría también.

A  estar en mis cabales (y  por aquello de "T a te , tate, 
folloncicds...” ), com o de feo pecado me guardara de 
sacar alxira a correr tierras y  envidar aventuras al de- 
diado de toda gallardía y al compendio de todas las mali­

cias. M ;-s tómenme en descargo de la culpa en quk así 

incurro, que ha pocos días me asaltó un ensueño, y en 
sueños e.ícriiii ¡ti que cual sueño cuento.

Fué el m ío que D on Q uijote no liabia m uerto; que si 

Cervantes pudo engendrarle, no podía m atarle, ni aquietar 
los anhelos ele su alma enamorada de la G loria y  el Bien, 
porque ya no era su jo , sino nuestro; que maliciusanicnte 

enterró para Stajar desmanes de plumas, cual la mia, 
pecadoras; que españoles de otros tiempos felices vié- 
ronle hacer salidas en E l  Q uijote  no cantadas, y  que si 
hoy no ie vem os es por no hallar su espíritu cuerpo ca­

paz de darle digno albergue.

— ¿N egáis fe  a m is palabras?... Pues oidm e: A lb o ­
reaba una centuria, y D on Q uijote, adormecido en blandas 
plumas de descuidados ocios, se despertó al estruendo m o­

vido por rauchedinnbres fugitivas, de un gigantazo colosal 
que, recorriendo el mundo a grandes francos de sus des­

comunales zancas, derribaba a voleos, tronos y  dinastías, 
y estrujaba bajo sus pies, los pueblos. M ala  la hubieran 
a tomarse con él, y  a vivir en sus días, Caracoliam bro, 
Üramirón, Briareo y  otros de aquella picara ralea que 
tanto dió que hacer al Ingenioso H id a lg o ; pues sobre 
que los tales no llegaban al tobillo del jayanote aquél, de­

jaba éste en ardides tamafiitos a  M erlín, Arcalaus y  
Frestón, y  demás del enjam bre de hechiceros enemigos de 
andariegas doncellas y  trashumantes paladines... ¿Q u é  
bien que conocía D on Q uijote sus m alas artes y  bellaque­
rías ! Pero apostara él, poniendo en el envite las alforjas  
) aun el propio condado de su buen escudero, que tan ruin 
traza cual la de aquel felón para irse entrando a mansal­
va y a furto hasta la m ism a entraña del solar quijotesco, 
nunca la usara ni el m ás arrufaldado trapacero.

Molinos y  yangüeses, galeotes y  batanes, habían llevado 
al émulo de Palmerincs y  Am adíses a hacer vo t* de no 
hurgar a gigantes ni a vestig lo s: m as no de tolerarles.

: vive D ios I, se entraran cual señores, por tierras dcl lu­

gar cuyo nombre se ca!la, respetando el olvido de Cer­
vantes.

— M is armas— gritó con recia voz que apagó los ronqui­

dos con que el buen Sancho festejaba el propio sueño.

— ; Buenas estaban I : de orín roídas, carcomida.s de! 
tiempo, cuando cjuiso ceñirse la armadura, calarse la  
celada y  embrazar la  rodela cayéronse a pedazos.

— ¿ N o  puedo pelear de pum a en b lan co ?... Pues bien 
• está ; pelearé en farseto— dijo el aventurero manchego, 

empuñando el lanzón para probar, blandiéndolo, la fuer­

za de sti brazo. Y  el asta, convertida por los siglos en 
yesca, crujió, quebróse, y liecha polvo y astillas cayó al 
suelo ; y  al asir la tizona cortadora se desmontó la hoja, 
«inedándole en la mano sólo la empuñadura.

— F laco reparo nos dan, Sancho, mis arm a s; M A S  
N O  I M P O R T A , m alo será no liallemos otras con las 
que remediemos nuestra necesidad... Y  tú coge esa h o z ; 
pue» habrás de saber que en esta gran hazaña que co­

menzamos hoy, no se hará diferencia de caballeros a 
villanos.

— N o  me porfíe  v m .; pues ya bien sabe que soy de 
m ío m anso y pacífico, y  que no entiendo de cabal!er;as.

— Pues mira— dijo  D on Q uijote, abriendo una venta­

na para otear el pueblo, y a  ocupado por la invasora 
hueste.

— ¡M alp ocad o de m i l ^ i m i ó  Sancho, m esándose las 
greñas.— ; A y  mi huerto y  mi c a s a !.. , se me llevan el ru­

c io ; me roban mí Sanchíca, ¡A s i  los m ate D io s l .. .  M i­

re vm . al cam posanto: con la cruz de la  huesa de mí 
madere hacen la hoguera para que cueza su chanfaina. 
¡A h , bellacos, fo llo n es! A h o ra  veréis si m i lana es de 
oveja.

Y  empuñando una hoz echóse afuera, y  cerró con 
ellos.

Alcanzada su primera victoria, que algim os llaman 
Aventura de E l  B ru ch, y pasmándose Sancho de ver a 
D on Q uijote desarmado, replicó éste que visto su ardi­

miento escuderil, m uy suficiente a  fenecer la hazaña, ni 
había esgrim ido armas, ni pensaba esgrim irlas en aprie­

tos más arduos que Ies guardaba aquella m agna empresa.
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— ;P e r o  os salisteis de la pelea h o rro l... ¿ M e  aban­

donáis, se ñ o r ? ... V ed  que ya vuelven.

— M ai m e conoces, S an ch o : ni peleaste solo, ni fal­
tarte ha m i ayuda en esta H z t .

i Brava ayuda, por D ios, si no se arm a ya no p e g a !

— Calla, hijo, calla. ¡ Cuán poco se te alcanza de aven- 
tura.s si te  acongoja e so ! A rm a:: m ejor templadas que 
el m ás suti! acero son la fe  y  la constancia, que no han de 
fallecerte mientras yo esté a tu lado. Adelante, buen 

Sancho, vencerás con mi espíritu: adelante, adelante, 
m i com paf.ia es tu fuerza, D on  Q uijote es el A lm a  de 
tu Raza.

Y  con hechos de Sancho, a, menudo vencido, pero ja ­

m ás domado, escribió D on Q uijote una epopeya, hoy 
ya vaciada en bronces y  esculpida en m árm oles, cuyos 
cantos se llaman D os de M ayo , Bailén, Gerona, Z ara ­
g o za ...

P ero cuando, cansados de la lucha, tornaron am bos a 
reanudar el sueño, las m ajagranzas descendientes de San­

cho, presumiendo de andantes caballeros, arrojaron el 
arado y  ¡as layas (hasta el propio heroísm o tiene quie­

bras), asieron el lanzón, y  acostumbrados a segar gar­

gantas con las hoces se desdeñaron de segar las mieses, 
empleando las armas no en rescatar encantadas prince­

sas, ni en reparar entuertos, sino en hacerlos al vecino y 
en degollarse mutuamente por m or de la pitanza.

C orrió el tiempo, y  al gr ito  de “ el M oro , el M o r o l” 

despertó el Caballero de los Leones. ¡E l  M o r o ! :  el ene- 
fnigo legendario, las N avas, el Salado, el Cid, Lepan- 
t o :  en cuyas aguas se m eció su c u n a !,., Y  contra el 

M oro arremetió con el m ism o denuedo que, en  homérica 
Jucha, arrancó al vizcaíno ¡a  prez de la victoria. M as con­

viene saber que al retornar de M orería con la fam a acre­

cida y el cuerpo m ás que nunca enmagrecido, seguía 
roncando Sancho, a quien no fueran parte a des|>ertar 
voces ni rem pujones; por ello no fué con D on Quijote  
a esta aventura.

Llegam os y a  a la última y  m ás triste, por cuín to sa­
lió de ella, no con brioi^  aliento, como de otras solía, a 
despecho del cuerpo nioüdo cual «.ibera, sino rindiendo 

el ánima. P or él ganadas en el fam oso viaje del barco 

encartado, tenía D on Q uijote -inas feraces- ínsulas que 
en feudo disfrutara, no Sancho, ca:arm entado de m a­

landanzas instilares bien conocidas de los lectores de 
C «-vantes, síno Sanchico, su hijo, m ozo inexperto, vano 
y  psdícioso; siquier no tanto com o sus descendientes, 
que aún teniendo en su corte doctores T irteafuera. a sus 
consejos sordos, no comían, devoraban, sin cuidarse de 
atascos ni de em pachos; así iba ello. .Y  avino que una 
noche, cual a Sancho en su ínsula,, sobresaltóles el bu­

llicio de cruenta rebelión, y  volvieron los o jos al hidalgo.

— Son mis hijos, señor— gem ía San ch o ; y  con copia 
de prudentes razones, andaba m uy rem iso D on Q uijote  
de tentar !a aventura; mas tal porfiaron y  plañeron los

Panzas, que el com pasivo D on Q uijote otra vez se em­
barcó, con su escudero, en el vetusto barco, que sorbién­

dose el agua por todas sus costillas, a pooc si los deja, 
para pasto de malos pejes a mitad del camino.

; Q u é de agasajos al Caballero de la T riste  F igura a 
su arribo a l?s  ínsulas, y  cuantos sinsabores agrazaron  
su alma, m uy en breve, al conocer a aquella gentecilla!

ator n<^les faltaba, pero constancia, abnegación y  pa­

triotism o.., M á s  vale no tocar esta cuerda.., Y  cuando, 
de ellos harto, iba a tom ar la vuelta del nativo solar, 
saltó un suceso que ie reverdeció reminiscencias de los 
tiempos felices de sus caballerías, y  encendiendo su san­

gre, le hizo arrojarse a la que había de ser la m ás d\.s- 
caLe’ lada de e lla s : aun barruivtando que allí se dejaría 
lo “ aporreados huesos y  los pocos pellejos que de su po­
bre cuerpo le quedaban.

E l caso fué que por aquellas Ínsulas rondaba un g i­

gantón, el tío Sam uel, m uy capaz de engullirse en tres 
bocados medio mundo. D e  hierro la osamenta, las car­

nes de carbó:i. por sus venas corría sudor de jornale­

r o s ; tuvo por padres al Comercio y la Industria, y  fue­

ron sus abuelos la A gricultura y  el T rab ajo . Su alm a no 
tenía el tfm ple de la que en el flaco cuerpo del manchego 
realizó eternas proezas; pues eran su espíritus vitales 
vapor, que muere al agotarse la caldera, y  eléctricos eflu- 

■ vios que se extinguen cuando no gira la d in am o; pero 
Sam uel unía ia  fuerza descomunal de uii corpachón que, 
al dejarse caer, espachurraba cuanto debajo hubiera. N o  
sabiendo esgrim ir armas corteses, blandía una m aza de 
oro, a cuyo golpe se quebraba la m ás fina armadura m ila- 
nesa.

Estrecho ya en su casa, y ayuno de m oral, al extender 
la m ano para tom ar la del vecino, un ligero escozor, 
com o de picadura de alfiler, le hizo advertir que Don  
Q uijote estaba allí y que le hacía cosquillas con la lanza. 
A sió  la clava, y  de lejos y a tientas, menudeó porrazos  
que aventando en fragm entos las enmohecidas arma*; 
del arrogante caballero, no le hicieron cejar ni deponer 
su altivo continente... “ Tendré que ir a aplastarle” ; dijo  
S am u el; y allá fué, y se avivó la lucha del pigmeo y  el 
titán, donde aún lidiaron, acaudillados por el héroe, muy 
pocos Sanchos, que allí cayeron, como cayó a la postre 
D o n  Quijote.

¿ Y  su a lm a ? ... T odavía se esforzó en infundir alien­

tos a los suyos, mostrándoles a! forzudo jayán, que con 
los pies hundidos en el cieno, jadeante, por la victoria 
exhausto, ni m overse podía. Inútil tod o ; sin ver que por 
SI solo se estaba deshaciendo, su corpulencia colosal ios  
asustaba.

Después, desde que el tío Sam uel se compró ejecutoria 
y  se pintó un escudo donde campean las rotas armas de! 
vencido, nadie ha >-uelto ya a ver el alma del hidalgo... 
¿M oriría  en el cuerpo de algún combatiente español... 
o surgirá de. nuevo triunfante en esta nueva gesta de 
la R a z a ? .. , J q s e  d e  E l o l a
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H U M O R I S T A S  E S P A Ñ O L E S

Í 0 S M ® ia 'P ;A ^ ^ iB R M S ^

A m o los viajes, pero detesto el tren. M e pare- 
c(í una invención atrasada y  estúpida. E l  hecho de 
que vaya  siem pre p o r el m ism o cam ino es y a  una 
priieha de la m ezquindad de sus recursos de loco­
moción. Si el humo de la  ni<áquina no fu ese  pin- 
ttindü caprichosam ente de negro el rostro de los 
viajeros concluirla uno p o r aburrirse hasta m o­
rir  en el interior de los vagones.

P ero  h ay algo m ucho peor que el tren, y  es la 
obligada convivencia con las gentes del departa­
mento en que nos hem os encerrado. P ara  un hom ­
bre nervio.so esto constituye un intolerable su- 

I plicio.

Recuerdo que cierta vez en un v ia je  m ío hasta 
■ (¡alicia sentó.se frente a mí un señor de distingui- 
'• do aspecto. V estía  un tra je  g r i s ; acom odó sus ma- 
; letas y  saludó am ablem ente. A  los diez m inutos 
' de m archa cam bió su  som brero, por una gorra, 

t<ambién gris. Cansado de contem plar el horrible 
paisaje por la ventanilla, no m e quedó otro recur­
so qu<; m irar para m i com pañero. D isponía de 
imo de esos rostros vidgares, de los que parece 
que se han hecho num erosas ediciones, y  que uno 
cree haber visto y a  en todas partes. C om o él tam ­
poco podía sustraerse a m irarm e, nuestra posición 
era tin poco em barazosa. L o s  prim eros treinta m i­
nutos sobrellevé esta contingencia con bastante re­
signación, y  cuando m i acom pañante se dedicó a 
leer un libro (E l secreto del fiacre núm ero  13), se 
alivió  considerablem ente la  violencia de nuestras 
actitudes. C reo que hubiese podido soportar la 
•situación con gran paciencia hasta llegar a Cerce- 
düla o a  San R a fa e l; pero m i desgracia quiso que 
mi hom bre bebiese un vaso de agua y  que una gota 
clara y  brillante com o una piedra preciosa queda­
se retenida entre los pelos de su bigote. C uando la 
hería la  luz lanzaba unos m agníficos destellos. S e ­
m ejaba ir  a caer y  no se desprendía n un ca... Y o  
com encé a sentirm e enferm o.

D ebo confesar que no puedo s u fr ir  ningún es­
pectáculo parecido. P a ra  m í, v e r  una cosa que 
am enaza caerse, y  que no acaba de caer, es la  to r­
tura  m ayor del m undo. T en g o  h orror a lo inesta­
ble. H u yo  de los equilibristas y  he arrojado al

suelo m u c h p  copas y  platos, tan sólo porque a l­
guien m e hizo observar que acaso pudieran caer­
se. H e  de decir, en fin, que no m e explico como 
puede habitar alguien en los pueblos que cuentan 
con una_ de esas piedras oscilantes que hay ([iiien 
enseña com o m aravillas.

N unca he padecido tanto com o con la  visión de 
aquella gota de agua.

— ¡C a e ! .. .  ¡N o  c a e ! ...  ¡A h o ra  s í ! . . .  jA h o r a  
no!— m e decía a mi m ism o, obserrando con an­
gustia  sus ligeros vaivenes.. .

C erca de S egovia  se evaporó completamente. 
T u ve  un gran aliv io , pero m is nervios estaban 
agotados. E l hom bre m e o frec ió  un cigarrillo. O fr e ­
cer im cigarrillo en el tren quiere d ecir: “ Siento 
la necesidad de que hablem os” . R echacé el obse- 
<!UÍo, pero no pude evitar e! in terri^ ato ríj.

— ¿ Q u é ?  ¿ V a  usted m uy lejos?
— R egular— contesté.
— ¿ E s usted de p o r aquí ?
— M ás bien de un poco m ás allá— dije finamente.
— ¿ D e m uy allá ?

— D e entre allá y  acullá— aclaré.
— ¡ A h !— exclam ó él, com o haciéndose cargo— . 

Y  ¿ v ia ja  usted m u ch o ?_
— T en g o  tres am igos que via jan  menos— respon­

dí com unicativam ente.

.Correspondiendo a mi confianza, m e contó que 
su tía tam poco v ia jab a  nunca, que ahora había en­
ferm ado la  excelen te señora y  que la  iba a ver. 
A I m ism o tiem po pensaba ocuparse en cierto ne­
go cio ... Interrum pió su charla para  com er. D es­
envolvió  un paquete y  exhibió una tortilla  y  m e­
dio pollo asado. Cuando acalló su ham bre se re­
costó en su asiento, pero turbó sufelicidad una 
partícula de carbón  que el viento tra jo  p o r la  ven­
tanilla hasta depositarla en uno de sus ojos. Fue 
inexcusable acudir en su  au xilio . S u  pretensión 
consistía en que le extra jesen  la  arenilla sin abrir 
po.r su parte los párpados. L e  arranqué en mis 
tentativas tantas pestañas, que declaró que p refe­
ría  el dolor que le causaba el cuerpo extraño al 
que le producía yo.

D escendió en V en ta  de B años.
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Y  allt mismo subió a l tren otro señor, tanihié» 
vestido (ie gris, que, al cuarto de hora, cam bió su 
som brero p o r una go rra  de análogo color, y  que 
se abism ó en la  lectura de E l secreto del fia cre nú­
mero 13.

A I salir de P alen cia  me ofreció  un cigarrillo y  
me ¡)rcf;untó a dón<lc iba y  de dónde era, no sin 
referirm e, con encantadora espontaneidad, que su 
v ia je  obedecía a ciertos negocios y  a la necesidad 
de visitar a una herm ana de su padre que no an ­
daba bien de salud.

C om ió una tortilla  y  m edio poilo asado, y  se 
apeó no sé en dónde, m uy afligido, porque un m i­
croscópico trocito de carbón se le liabía metido 
en su  o jo  derecho.

E s terrible este parecido de tcxlas las gentes que 
viajan en tren. C uando en la estación de L eón  vi 
entrar en mi departam ento, y  sentarse en el lugar

<le los anteriores, un tercer caballero vestido de 
gris , que m e saludó atentam ente y  abrió, sonrien­
do, su pitillera de plata, no pude contenerm e y  le 
.grité;

- - U s te d  v a  a leer E l secreto del fiacre núm e- 
ro 13. y  v ia ja  p o r neg<KÍos y  para ve r  a una tía suya 
que está en ferm a,' -;Uno de esos paquetes contie­
ne iiiia tortilla y  medio pollo asado? ¿ S e  pondrá 
usted tma gorra  gris, y , antes de llegar a su desti­
no. tendrá im a arenilla en un o jo ? ... Y a  ve usted 
<;r.e estoy enterado de todo, y  que es inútil (¡ue h a­
blemos más.

-Vunca olvidaré su estupeíacción.
— Caballero— m e d ijo  cuando recobró la ¡>ala- 

bra— . esto es verdaderam ente m ilagroso. U n a 
herm ana de mi m adre no se encuentra, en efecto, 
nniy robusta, y  a la vez m is n egocios... P oseo una 
g<jrra gris, y  m e asom bra que sepa usted cuál es 
mi m erienda, l'n ica m en tc  debo rectificar e! título 
de la  obra que pienso leerrse llam a Rocam hole en 
hi cárcel. P e ro ... ¡es m aravilloso este caso, es ma- 
ravillo.so!

N o  vo lv i a ver en acpel via je  m ás hom bres ves­
tidos de gris, porque invadió aquel departam ento 
un m atrim onio con seis h ijos. I^os pequeñuelos 
qnis’eron ir prim eram ente en pie sobre las b u tacas; 
después debajo de ellas, y , por últim o, en la re ji­
lla de los equipajes. G ritaron, lloraron y  hasta creo 
que blasfem anm . S i no blasfem anin  ellos, debió 
de ser un señor anciano que il>a en el extrem o 
opuesto al m ío, j>ero yo  estoy seguro de que oí lo 
(¿u'' digo.

U n o de los arrapiezos m e desposeyó de la \ e,ita- 
niila. m e quitó la  alm ohada y  me pateó. S e  fué 
ennegreciendo tanto con el hum o, que nu sé cóm o 
sus padres lo reconodan. A l  pasar p o r un puente 
se cayó a  un río. N o  es verdad com o llegó a afir­
m ar ¡a madre, que y o  le hubiese em pujado disi­
m uladam ente, L a s  m adres exageran mucho. I o 
que pasó fu é que yo  d ije  con toda sinceridad, con i 
el virtuoso deseo de consolarla, que el chico estaba 
lan sucio cuando se cayó, que y a  no podía servir 
para nada. P arece que la  m adre no e.staba co n fo r- | 
me con esta honrada opinión. P ero  el señor ancia­
no m e felicitó  después en el pasillo..
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T E  C O M P A D E Z C O

A u n qu e tú hubieras sido, 
n o  un  mártir, cual s o y  y o , sino un  v illano, 
no te hubiera jam ás escarnecido 
porque y o  para ti siempre he tenido 
un generoso corazón  de herm ano.

Las frases de tu carta, que envenenan, 
sobre m i corazón  llevo  grabadas; 
y  si unas veces de pesar me llenan, 
otras, me hacen reír a carcajadas.

N o  con ozco  mortal que pueda darme 
patente de Honradez que me convenza; 
¡desnudo en el arroyo, h a y  que probarm e 
que se vive de h on or  y  de vergüenza!

Q u ien  cruza el m undo por sendero
(llano,

suele atracarse de m oral ficticia, 
y  es y a  plaga el «perfecto* ciudadano 
que ofende a la V erdad  y  a la Justicia.

La v ida  es una  torpe m ascarada 
que al hom bre en su am bición , hacer le

(plugo,
y  a veces a la  víctim a inm olada 
le ponen  la careta del verdugo.

iFuiste in justo  y  cruel en demasial 
P o r  eso al sorprenderm e tu presencia 
en el noble  altivez de m i conciencia 
se alza una tempestad de rebeldía.

Y  a gritos le contara al m undo entero 
la desnuda verdad de «nuestras cosas»

¡que n o  se pagan con  n ingún  dinero 
m is fraternas acciones generosas!

P ero  n o  abrigues dudas n i temores 
que ya n o  he de aprestarme a la defensa 
y  te perdono la  «gen ia l»  ofensa 
porque nunca aprendí de tus rencores.

T u  piensas, con  el odio por baluarte, 
que llevar sangre tu ya  n o  merezco; 
y o  me inspiro en el bien para juzgarte 
y con  todo m i am or, te com padezco.

Sigam os cada cual nuestro cam ino, 
si así tus sentim ientos satisfaces 
y  D ios nos juzgará , porque im agino, 
que ante el tron o  d iv ino 
nos hem os de mostrar sin antifaces.

V a l e n t í n  B e n e d i c t o

-..v i» '' ■
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C U E N T I S T A S  E X T R A N J E R O S

PRlflERA
CONFESION

HaiisI Bcrger era un arrapiezo insignificante; pero, 
al prnpid tiempo, un grandísim o bribón. S e  ie encon­

traba en tildas partes; en ia escuela y  en la  iglesia era 
el ú ltim o ; c-n las travesuras el primero. Rezando se dor­

m ía ; y en el trabajo se helaba; pero en cambio se multipli­

caba a la llora de com er. Y  el sistema no le iba m a l; 
rebosaba salud como la m ayor arte de lo í picaros.

Aquél era un día señalado: el picaro de H an sl Berger 
liabía de hacer su primera confesión.

Est;i llevaba aparejada la cosa m ás horripilante que 
hasta entonces habia experimentado en su v id a : el exa­
men de conciencia.

Stt m adre com próle a primera hora de ia mañana en 
la tienda de la aldea, una hoja grande de papel blanco 
y un lápiz del núm ero l.

— Han.íl— le dijo  luego, a! volver de la primera misa— , 
siéntate a la m esa con la cara hacia el Crucifijo. Aquí 
tienes papel... espero que te bastará... y  ponte a pensar 
seriamente todas las picardías <iue has hecho. Escribe bien 
claro, tanto los pecados grandes com o los chicos, para 
que tengas tu conciencia desenmarañada para tu primera 
confe.sión de esta tarde. A hora te dejo  solo. '

H izo  en seguida punta al lápiz y  cuando se le ocurría 
un pecado gordo, se llevaba las m anos a los cabellos que, 
como haces de paja, se erguían en su cabeza.

l ) c  vez en cuando deslizaba la mano hueca por encima 
de la  m esa y  era de notar que nunca lo hacía en vano, 
cada vez sacaba de entre sus dedos, que abría con precau­

ción una o  varias moscas, A hora se limitaba a aplastarles 
la  cabeza, dejando intactas las alas y  las patas, consideran­
do la proximidad de la confesión.

M ientras en su mente pasaba lista a los dos años que 
recordaba de su vida, un sudor copioso bañaba su frente. 
E n  su imaginación se amontonaban picardías sin cuento; 
sus ojos Jo veían todo negro.

Y ,  entre tanto, el reloj de pared parecía decirle desde 
su c a ja :

— Y a  verás... ya verá s... ya verás...

U no de los recuerdos que m ás le abrumaban era el 
del gato negro del am a de! cura. E l gato en cuestión 
había sido extrangulado por él, hacía medio año, con to­

das las reglas del arte, y su cadáver colgado en el g a ­
llinero.

O culto tras un grupo de sauces, despué.s de cometido 
el asesinato, se quedo vigilando hasta que el ama llevó  
la com ida a las gallinas. L as facciones descompuestas 
l^ir la rabia y  las muecas de horror de la rolliza sirvien­

ta dcl cu ra ..., todavía hacen correr por el cuerpo de 
Tlansl un escalofrío de placer.

...H a bu r roto el m ango del látigo al granjero— conti­
nuó escribiendo en la lista de pecados.

...H a b e r  vaciado dos sacos llenos de trigo al recadero 
de Innsbruck.

...H a b e r  .sorbido la  leche del jarro de mi madre con 
una paja ¡m eca...

Y  así fué  escribiendo una tras otra sus travesuras.

Precisamente lo de la paja liueca lo había hecho un 
día antes. D e  esta manera conseguía ijue la nafa de la  
superficie quedara intacta, mientras la leche desaparecía. 
Su madre, que por lo  demás, no era supersticiosa, creyó  
en alguna brujería y  H ansl le aconsejó que hiciera bende­
cir el ja rro  de la leche por el cura.

Cuando llegó  a apuntar la trigésim a falta, la  tarea fué  
m ás len ta ; y finalmente ya no se le ocurrió escribir nada 
m ás. L eyó cinco o  seis veces de arriba abajo la lista, 
con objeto de aprenderla para no perder tiempo en el 
confesonario y para que el párroco no se enojara m ás 
aún de lo  que, sin ello, era de prever.

Por últim o estampó confiadamente al pie del documento 

pecaminoso sti nombre y  apellido, así com o la fecha, 
L uego envolvió cuidadosamente la lista en su pañuelo, y  
después de doblarlo se lo guardó en el bolsillo dei pan­
talón.

— ¿ H a s  encontrado pecados m uy grandes?— le pre­
guntó la madre.

— ; H u m ! ¡ lled ian iH os!—  contestó brevemente Hansl, 
sin entrar en pormenores.

Después de com er se fué a- la escuela y  de allí a la  
iglesia en unión de los demás niños y b ajo  la vigilancia 
del maestro.

A llí  despacharon pronto. Cuando compareció la columna 
.d e  jóvenes penitentes, el párroco ocupaba ya su asiento. 
U n o  tras otro, fueron entrando todos los chiquillos, arre-
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pentidos y acongojados, para salir luego con altivo con- lo que tranquilizó a H ansl. ; Q ué invención aquélla ! i Y  
tinente.  ̂ fjué perfectam ente práctica I

T od o  iba com o la  seda. Aquellos mocitos habían escri- E l párroco no mostró, empero, ningún enojo. S ó lo  aian -
to sus pecadillos con ía m ayor claridad y los leían, lie- do se trató del gato, preguntó:

gada la ocasión, com o un capítulo de la Biblia. — ¿A torm entaste m ucho al anim al?

E l m ism o cura^ era quien les había aconsejado que los — N o ; únicamente le tuve un ratito colgado,

pusieran por escrito. y  jg  habló m ás de la suerte del favorito del ama.

— i H ijo s  m íos, apuntad todas vuestras faltas para que aimque Ilaiisl, en medio de la semiobscuridad de la  igle- 
nada se os olvidel U na vez seáis perdonados y  quedéis sia, le pareció que e! cura fruncía un poco el ceño, 
limpios de conciencia, ya veréis vosotros mism os lo que — A l gato gris no le dejaré padecer; d ;  ningún m od o :

experim entáis; no es posible describir cuan aligerados ahorcarle será cosa de un m omento y  ahora ya sé hacerlo 
y e ices os sentiréis. — reflexionaba H an sl cuando, después do cumpli<la la pe-

M ucho le costaron a H ansl la contricción y  el propósito, nitencia. salió de la obscura iglesia.

E n  medio de sus esfuerzo.s para conseguirlos, acudian a A I pa.<̂ ar por delante de la casa del cura, rebosaba de
su cerebro, una y  otra vez, pensamientos mundanos. satisfacción. Sentíase ligero como una pluma y  dió un

— Aquella gata de manchas grises que tiene ahora el salto, 

ama, ¡ si la pudiera atrapar! L e  pondría una cuerda al Pero apenas había vuelto a poner los pies en el suelo,

cu d lo . T a l vez mañana tenga ocasión... la m aciza am a del cura, le cogió por el cuello, y  sacudién-

P or fin, tocóle el ftirno de confesarse al inquieto H ansl. dolé, con los o jos centelleantes de rabia, lo llevó a la en- 
Üoblandosele las piernas, se acercó al confesonario. E l trada. 
párroco había ya abierto la ventanilla y  esperaba a que el 
penitente com enzara; pero Haiisl buscaba y buscaba la Hs- 
‘.a d i  los pecados.

FJ ctira se im pacientó: -  
pieza !

H ansl. colorado como la 
grana, reRÍstraba todos sus 
bolsillos; m rq y rem iró en­

tre el panudo y, por último, 
tuvo que m anifestar lo que 
le sucedía.

— I N o  encuentro mis ju ­
rados !

— ¡ A h ! ¿ Conque has pcr- 
Üdo la  lista, buena pieza.

Entonces el sacerdote se 
decidió a ayudar con pru­

dencia y  amabilidad a que 
H ansl hiciera memoria.

Primero salió a rclucir 
la historia deJ gatoi íue.go 
se mencionaron los sacos 
de trigo, y así, poco a paco, 
fué descargándose Hansl 
del p e s o  d<? sus culpas. 
N ii^ u n a  o lv id ó ; todas fo r ­

maban casos realmeiiti; tí­
picos.

Cuando hubo terminado, 
m iró tímidamente al cura. 
¿Q u é  haría éste? Gritar, 
no podría porque correría 
peligro el secreto de la con- 
fe.sión; tirarle de las ore­
jas o del pelo, tampoco, 

porque entre los dos me­
diaba una estrecha rejilla. 

L a  rejilla, sobre todo, fué

Santigúate, hombre, y  em -

— D e m anera que fuiste tú ?  ¿ T ú  eres el que mataste 
mi gato negro?— chilló, golpeando al pobre H ansl.

— Pues ¡to m a !, ¡to m a l
Hansl berreaba de tal m odo que hasta las gallinas se es- 

c.ipLban, cacareando, atemorizadas.

— Sí lo h ice; pero no lo

fiare minea mas.

D e  e.íta manera, el am a  
del cura contribu\ó, aun- 
(jue un poco tardíamente, a 
despertar en H ansl el arre­
pentimiento y  la compun­
ción.

M iaitras el culpable se 
levantaba y  se marchaba 
cabizbajo, se oyó en el te­

jado inmediato un m aulli­

do b u c lw  del gafo gris. 
-Fero lía n sl corría ya y  no 
pensaba en ahorcap.a nadie.

Pero ¿e ó m » había 'llega­

do el cuento de! gato a 
-  Mdos del am a? >

H ansl había ya consi­
derado muchas veces a la  
sirvienta del c u r a  com o  
una viejal b ru ja ; pero aho­

ra lo hubiera podido jurar  
ra lo hubiera podido jurar. 
Ix> sucedido era pura bru­

jería.

Cuando volvió a í,u ca­

sa, su m adre le esperaba 
en la puerta.

— ; H o la , H a n sl! ¿ Y a  es- 
tá.s^le vuelta?— dijo la m a­

dre en tono breve.— ¡ Ven  
al comedor conm igo!
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. — ; A hora m e vas a pagar tus picardías con la paja  hueca 
¡ Y a  te santiguaré yo, por si el señdr cura no lo  ha h ech o ! 
¡ A  ver si vuelvts a quitarme la leche!

Y  el pobre Haiisl hubo de experimentar con todo su 
peso, las iras maternales.

— ¿ Para qué m e ha servido confesarm e eii secreto, si 
todo el mundo sabe lo que he dicho?— pensaba H an s!.— Y ,  
sobre todo, ¡q u é  hermosa paz me ha quedado después de 
la confesión!

Después, arrastrándose m ás que andando, salió por la 
puerta trasera al prado y  se echó, junto al seto. Com o esta­
ba m olido, se durmió en seguida.

Pronto, empero, volvió a despertarde una impresló;i 
Jolorosa en la cabeza.

K ! avaro y  escuálido Stanger, que iba en busca de 
quien le había estropeado el látigo, al acechar por los al­

rededores de la  casa, descubrió al culpable cerca del seto. 
Stanger se puso iie rodillas y, con los labios apretados 
T > o r  la ira, m etió previamente los dos brazos por entre los 
listones de la valla y lucgc', con la m ayor cautela, cogió 
entre su.í manos, semejantes a zarpas, las orejas y comen­

z ó  a tirar de ellas sistemáticamente, y  de ahi la impre­
sión de dolor que H ansl sintió en la cabeza. E l chico 
gritaba:

— ; A y ! ¡ A y ! ; M is o r e ja s !

Cuando, por fin, el verdugo abrió sus garras, las ore­

ja s  de H an s! estaban amoratadas com o la cresta de un 
pavo.

Nunca se había visto H ansl tan maltratado como aque! 
día ¡y  recordaba las afirmaciones del cu rj de que después 
de la confesión se siente una felicidad que no cabe des­
cribir, sino que es preciso experim entar!

I Bien agradecido le  estaba! ; Casi deseaba al cura el 
m ism o indescriptible sentimiento!

A  la m añana siguiente, apenan pudo arrastrarrse hasta 
el banco de la iglesia, con los miembros entumecidos y 
dolientes. Estaba poseído de un pavor nervioso: tan pron­

to im aginaba sentir en sus orejas los sarmentosos dedos 

de Stanger, com o en la espalda los golpes de su madre 
y del ama del cura.

Cuando poco a poco se deshincharon las orejas de Hansl 
y perdió su fuerza !a  “ benriición” materna, com enzó a 

recobrar la coraprensión y  fácilm ente dedujo que la cau­
sa de todas sus <lesgracias provenía, sin duda, de la pér­
dida de la lista de sus pecados.

Su numpañero Seincle Flastscher, que era lo que se 
llama uii buen i'.migi), había encontrado la lista e inme­

diatamente corrió con ella de casa en casa, com o quien 
cumple cim un deber, sólo para enterar de las fechorías 
de Hansl a los interesados. Y  en clcmostracíón de sus afir­

maciones mostraba en todas partes la_ lista con la firma 
puesta p<ir H ansl,

tlon este motivo, H ansl traspasó a Seinele una buena 
parle do la sensación de felicidad que s,i primara c ^nfc- 
.'ióu I f  prcidujera y se la estampó a golpes rr  la espal'^a.

C-^RI>DS S C H O X II K R K

B I B L I O O R A F A

C A R C E L  D E  S E D A , n o v e l a  p o r  F R A N C I S C O  C A M B A  

( e d i t o r i a l  r e n a c i m i e n t o )

E ! nombre de su 
autor sería garantía 
suficiente para ase­
gurar un resonante 
éxito a su nueva no­
vela por haberlo con­
sagrado la d o c t a  
Academ ia Española  
al premiarle / .o  
í'olitcióit de l.aiño  y 
merecer igual distin­
ción por parte de 
un Jurado de Jóve­
nes M aestros E l  P e ­
cado de S a n  Jesjisi- 

to . Pero Cam ba al escribir su novela Cárcel de Seda  no ha 
podido olvidar que esos prem ios que obtuvo como galardo­
nes a un m érito que se revelaba, obligan en lo sucesivo a 
mantener el pabellón a la  altura de su fam a y  que el pú­
blico, funrcm o juez de todo arte, es el que en definitiva 
emite su íailo derisivn.

P or eso en ia novela Cárcel de Seda  puso su autor toda 
la fe  y  anhelo de quien aspira a conseguir el lauro de la 
popularidad.

Cárcel de Seda  entre sus méritos indiscutibles que han de 
ser apreciados en su justo valor, tiene el del interés 
que ha sabido mantener el autor en todas sus páginas 
com o ba.se fundamental de la obra. E s la historia de  
una bella cautiva, que nos seduce y  atrae con aquel en­
tusiasmo y  admiración que nos hicieron sentir l a ~  he­
roínas de los cuentos de m agia orientales. E l ambiente 
en que se desarrolla, es el escenario m ás apropósito para 
retener en suspenso nuestra curiosidad hasta su desenla­
ce. Unos meses de estancia en iíarruecos han proporciona­
do a C A M B A , lo que pudiéramos llamar el andamiaje 
de su obra, la cimentación de ella.

H a y  en ellá descripciones m aravillosas de usos y  cos- 
tiimbrcs, ritos religiosos de un exotism o primitivo, todo 
vivido en la intimidad, se nos representa con tal verismo 
que «I! lectura es un film  prodigioso de arte y  de emoción.
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\j}.cau*
,O R lO

D E LA VIDA RIFEÑA

Los k abi leños d e  B e n i -U r ia g u i l

L a  kabila r ifc ñ a  que tiene el triste privilegio 

(le detentar la actualidad es una de las más po­

tentes y  considerables del R if .

lís tá  situada en el centro de esta región, fren ­

te por frente del peñón de A lhucem as.

S u  nom bre gu arda relación con el de algunas 

localidades y  nom bres vascos, com o son U berua- 

ga, A rria g a , U tu rria ga , B eruaga y  otros en los 

que la  m ism a radical se m antiene insistentemente.

L os vascos y  los berberiscos son los descen­

dientes de los antiguos iljeros, que, aunque sepa­

rados desde siglos atrás por las vicisitudes de la 

H istoria  form an un solo tronco com ún según las 

m odernas conclusiones de la  ciencia.

Berljeriscam ente se puede dar al nom bre varias 

acepciones, pudiendo ser una alteración de ur- 

icrli, que significa no cayó; o ser un plural arábi- 

go-f)erl)erizado de an-rul, el ogro. Tam bién pu­

diera ser un térm ino del antiguo berberisco, que 

significa no huye, por lo que el nom bre vendría 

a  significar los qne no huyen  y , por consiguiente, 
los valerosos, p o r lógica inducción.

L os geógrafos á ra la s  dicen que son una fra c ­

ción de los bocoyas, <lesgajada hace m ucho tiem ­

po de sus vecinos, a los que han logrado sobre­

p u jar en im portancia y  p o r todos conceptos.

L a  región poblada por esta kabila com prende 
una prolongada zon a netamente orientada de N o r ­

te a S u r, abarcando próxim am ente unos 75 k iló ­

m etros de profundidad, en tanto que la  am plitud 

litoral solo es de unos 25 k ilóm etros; estas di­

mensiones perim etrales dan una superficie apro- 

•vimada de unos 1.900 kilóm etros cuadrados, ci 
ira  im portante que hace de esta kabila una de las 

más extensas y  poderosas, no sólo del R if ,  sino 

ae todo e l N . m arroquí.

L os B en i-U riagu il se dividen en once fraccio-

ues, c ifra  que da idea de *  

la i m p o r t a n c i a  de la 
kabila.

S u s nom bres s o n : A ch d ir  (L a viña), A it-M u sa- 
u -A m ar. A it-Ja d ifa , A it,Z a ia n , A it-Z a k ri, Im a- 

rabtin (L o s m orabitos), A it-A ru s  (H ijo s  deí C a ­
sado), A i t  - A b d  - A l  - L ah , kam un. A it-A m a r  y  
M echkur.

L a  población no puede evaluarse con exactitud, 

pero se acerca a 50.000. aproxim adam ente, con 
unos 20.000 fusiles.

E l terreno es sim iam cnte m ontuoso y  la co rd i­

llera del pequeño A tla s  que corre p o r todo e l N o r ­

te de M arruecos se enhiesta en territorio uriaga- 

li en  el Y ebel-H am am , M o 7ttc de las Palom as, 

<londe existen  im ixtrtantes yacim ientos mtnerc«. 

O tros montes im portantes son el Y e b el-B u -J iya r, 

M on te de los M elones, y  el Yel>el R esas. M o n te  

del P lom o, nom bre que da idea de la  naturaleza 
del macizo.

Sobre el m onte B u-Jiyar se extiende una ani- 
])lia m eseta, sobre la que hay edifica<lo tui pobla­

do de unas cien casa.s. en <lerred(ir de la tum ba 

del patrón de la  kabila, el venerado murabíto 

m edioeval S id -B u -Jiyar, cuyos restos reposan eti 
una severa cripta.

L o s  valles de los ríos N a k u r y  G ris, únicos 

im portantes de la región, desembocan en la  am ­

plia bahía de A lhucem as, conocida de los indíge­

nas p o r M arsa M ujey edin , esto es. Bahía d e  los  

Cruzados, en m em oria de los que muriercm en 

las m uchas luchas sostenidas con los cristianos;.

C orren  por un valle com ún, con cursos casi pa­

ralelos, desaguando a corta distancia uno d e  otrc».
D icho valle com ún o frece a través de las alKTip- 

tas m ontañas una vía  lim itada de jienw ración, 

puesto que perece en las alturas del m acizo que 

corona el Y eb el H am am , de donde tom an sus 
aguas.

L a  kabila celebra varios zocos semaiiaies, úni­

cos lugares de reunión témpora!, que m u d ias ve -
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Las típicas escenas sorprendidas por el ob jetivo ponen  
de m anifiesto la  nota de co lor  y  vitalidad de este pue­
blo, que v iv iendo al már^en de la  civilización , no 

nace nada por adentrarse en ella..
(F o to s  E s p á ñ á :)

cas se deshacen a tiros, procedi­

m iento al que apelan los que siem ­

pre sacan ganancia del río  revuelto.

P ara  evitarlo se celebra un zoco 

por m ujeres solamente en las cer­

canías ele Alhucem as, siendo el úni­

co de su clase que se celebra en to­

do .Marruecos, lo cual da idea de 

la dulzura de carácter de los ka- 

bileños, cuyo valor e;? proverbial, 

pero (jüt; no puede en modo alguno 

prevalecer contra ejércitos bien or­

ganizados y  dirijjidos. dotados de 

t(i(Ios los elem entos m odernos de 
comhaic.

R udos, ariscos, intratables, los 

Beni-L 'riaguil han tenido siem pre 

fam a de ser los rifeñ os m ás pu­

ros, en los que se han conservado 

las virtudes negativas de todo pue- 
l)lo prim itivo.

D e costum bres guerreras, siem ­

pre están dirim iendo entre sí y  con 
^us vecinos sus rencillas que a ve- 

CL-s acp.rrean hecatombes inacaba­

bles, porque la  contabilidad de la 

venganza exige qtie el del>e y  el 

'.al)er se salde constantemente.

P ero  ante el enem igo com ún, el 

cristiano, los B eni-U riaguil, com o 

todos los berberiscos, deponen sus 

furores, dan tregua a sus vengan­

zas, uniéndose com o los detlos de 

una mano para  cooperar al fin p ro­
puesto.

L o s  prejuicios del valor, incul­

cados a los niños desde la m ás tier­

na infancia, les convierte en hom i­

cidas ya desde la  pubertad, y . al 

modo de los estudiantes alemanes, 

tienen a gran vergüen za llegar a 
hombres sin  tener unas cuantas ci- 

<• itrices en el rostro, que acrediten 

;̂i valor, X ad ie  m uere de m uerte 
natural en el R if .  P ocos llegan a 

\ ie jo s ; tan sólo los santones lo ­

gran  a veces peinarse canas, por-

Ayuntamiento de Madrid



que la santidad no siem pre es res­

petada en el R if.

L o s  hombres perm anecen la ma­

y o r  parte del t i e m  p o  entrega­

dos a la  njás com pleta vagancia, 

cuidando solo, o jo  avizor, fu sil en­

hiesto, de vig ilar en su  derredor, 

dejando al cuidado de las m ujere? 

ti'das las ©{«raciones dom ésticas y  

de la  agricultura. E llas labran la 

tierra, a  veces uncidas a l yu go  con 

un burro, y  proveen a todas las 

necesidades del hogar. H asta  tejen 

toscam ente las burdas chilabas de 

pelo de camello que constituyen el 

indumento típico de los rifeñ os en 
i;eneral.

L a  kabila se rige por el régimen 

tribal, com ún a todas las kabilas 

insumisas de M arruecos, C ada frac­

ción tiene un kaid  particular, ele­

gido por la yaiiM, esto es, por las 

asambleas dem ocráticas, en las que 
cada ciudadano con fusil es un vo­

to contundente.

E l berberisco desconoce el centra­
lismo, y  su prim itivo régim en de 

organización poJitica y  social se ba­

sa en una am plia autonom ia local 
e individual. C ad a cual se erige en 

guardián y  d efen so r de sí mismo.

U n a de las características de los 

uriaguelis es el desprecio a la m uer­

te. que los equipara a los pueblos 

más estoicos. P ara  ellos la m uerte 

no es nada, y  p o r eso m archan a 

ella sin palidecer; p o r eso están 

dispuestos siem pre a m orir con la 

m i'm a  facilidad que matan.

L a  m uerte vio lenta  d a  lu ga r a re­

gocijadas exequias que tienen todos 

los honores de una pantagruéIÍL-a 
fiesta, para la que todo el mundo 

está invitado com o si el tránsito a 

la  otra vida fu ese  m otivo de alegría 

y  no de pesar. E n  los duelos se hace 

un gran consumo <le viandas.

E l fúnebre festín  term ina con un

...a pesar de que saben aprovechorse de aquellos ele­
m entos que puestos en sus m anos les puede reportar

alguna utilidad en su  salvaje existencia.
(F o to s  E s p a ñ a .)
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reparto de los vestidos aún manchados con la san­

gre  del d ifunto, sobre la  tum ba aún abierta, entre 

los estudiantes que asisten a la cerem onia, pues a 

cargo de ellos corre la cerem onia religiosa, que se 

lim ita a  recitar versículos del K orán  entre bocado 
y  J)ocado.

Cam ino del cem enterio van detrás cantando el 

poem a de Borda, célebre conijiosición escrita en 
honor del P ro fe ta  y  que está en gran boga en M a- 

rn iecos. S u s  dos prim eros versiculos d ice n :

E s  este el recuerdo de ¡os vecinos de Salam  

Q u e hace brotar de tus o jos ¡ágrhm s m ezcladas de

[sangre.

C ontrastan  con las costum bres bárt)aramente 

prim itivas de los H eni-U riaguil, las de la  pacífica 
fracción  de los A it-A ru s , los cuales se dedican 

preferentem ente al arte de E uterpe, en todas sus 
m anifestacion es: instrum ental y  canto.

D e los poblados todos de la fracción se escapa 

la  m onótona cacofon ía  de flautas de caña y  tam ­
bores vascos, en los que tina vez m ás se com ­

prueba la identidad de éstos con los uriaguelis. 

S ob re todo el bello sexo, bello verdaderam ente 

esta vez en B cn i-U riaguil, se entrega con fren é­

tica pasión al b a ile ; y  aún dijéram os m ás precisa­

mente al zapateo, si es que ios zapatos calzaran 

las lindas h ijas de! R if ,  pues ni aun babucheo po­

dem os decir, porque, com o Salom é, Imilán con los 

pies y  a lgo  m ás tam bién, com¡)letamente desnudos.

1j ) s  A it-A ru s  constituyen, por decirlo asi, los 

artistas de varietés del R if .  y  van libres o con­

tratados p o r zocos y  aduares, de la Z cca  a  la M e­

ca, exhibiéndose y  m ostrando las habilidades en­

sayadas pacientem ente en los lares kabileños.

l^ cid idam ente. si la m úsica amansa las fieras y  

d u lc iíc a  las costum bres, la coreografía, a l con­

trario, les asesta rudos golpes, pues las m ujeres 

que p o r ironía de la suerte se llaman casadas, que 

ese significado tiene el nom bre específico de A ru s 

que ostenta la fracción, son tan buenas danzari­
nas com o amables.

P o r  eso las tournéas que organizan p o r las tr i­

bus vecinas son tan productivas por m ás de tm 
concepto.

L a  m u jer de B en i-U riaguil, y  especialm ente la  

de la fracción  que nos ocupa, tiene fam a de ser 

la m ás bella de todo el R if ,  no pareciendo sino 

que la prodigalidad fem enina está en razón di­
recta de sus m éritos. M ás vale a s í ; que la gene- 

rosida<l v a y a  uni<la a la  belleza y  no se haga ob­
jeto  de un egoísta monopoJio.

P ero  p o r insólito contraste, si los A it-A n is  son 

com placientes por condición con las debilidades 
de sus m ujeres, en cambio los de las dem ás frac­

ciones son hom bres temibles que no toleran que 

un extrañ o se encuentre ni aun por casualidad 

dem asiado cerca de sus m ujeres. H a y  que huir 

de ellas apresuradam ente sin m irarlas siquiera, sí 

no se quiere ser blanco de los fusiles de sus pa­
rientes, pues todos por igual coadyuvan en pro 

del honor conyugal, sentimiento atávico que está 

siempre más arraigado en los pueblos bárbaros.

L os A it-A ru s  constituyen la  m enor de las on­

ce fracciones en que se d ivide la  gran  kabila de 

los B en i-U riaguil, y  por lo tanto los bufones del 

R if  no pueden im poner la  dulcedum bre de sus 

costum bres al resto de sus coterráneos, pues es­
tán en evidente minoría.

L os A it-A ru s  desmientes con sus costum bres 
m usicales y  artísticas la proverbial fiereza de los 
rifeños uriaguelis.

G u i l l e r m o  R I T T W A G E X
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H A Z A Ñ A S  D E  L A  E S P A Ñ O L A  A V I A C I O N

LOS RECORDS DEL CAPITAN JIMENEZ M ARTIN
! R uiz F erry , el decano de los deportivos que 

' m anejan la  plum a y  el deporte, al describir el he­

cho que sirve de m otivo a este artículo, dice, do­

nosamente, en el título de su  escrito : ¡Tam bién  
vuela D , Q u ijo te !

¡ Q u é duda cal>e, querido y  antiguo cam arad a! 

el buen -\lonso de Q uijan o, cuyas proezas fu e ­

ron siem pre sin m irar cóm o, ni por dónde, no 

iba a resistir la  m odernista tentación de recorrer 

los aires catialgando, a un tiem po, sobre docenas 

de caballos; de ningún m odb; hubiere dejado de 

ser lü (jue es.

P uesto que profesionales somos, después de 

rendir el saludo debido al periodista español y 

justo, digam os a lgo  sobre lo que hizo el intrépi- 

dó capitán y  piloto Jim énez M artin, uno de tan­

tos que la E scu ela  <le C uatro V ientos creó, sin 

com eter la injusticia  de o lvidar a! m ecánico V era  

que le acom pañó dando pruebas de intrepidez y  

])ericia en la  práctica de su  profesión.
L a  (id  alba sería, o poco m ás. cuando en el ae­

ródrom o de Cuatro V ien tos, el piloto y  su acom ­

pañante. eran despedidos con afectuosos adem a­

nes, en los que iban envueltos entusiastas deseos 

de un éxito , m ás que m erecido... m archaban a 

dar un corto paseo, a  ve r  lo que pasaba en L a - 

rache (500 km s. a lgo  largos).

E ran  las o n ce; sin aterrizar, pues el propósito 

fu é dar un largo vuelo, viraron en redondo los 

via jeros y  ¡a  M adrid , que hay verben a! pero, 

como el entusiasm o, cuando es sentido y  espontá­

neo, aum enta considerablem ente las velocidades 

todas, a la  ciudad de los chisperos llegó el des­

cendiente del caballero de la  triste pero ergiuda 
figura, antes de lo que pensara.

T r a s  de breve consulta, írabajo.samente evacua­
da, entre el trepidar del m otor, con el m ago de 

los secretos de la mecánica, el m agnate de la  at­

m ósfera, quizá recordando al Cid, se dice—  

mos lo que en B urgos ocurre ya que lugar habe­

rnos— y  allá fueron , casi en el m ism o tiempo en 

que im  sim ón les hubiese llevado a ¡os toros.

\ 'ista  la  histórica y  sim pática ciudad, una v i­
rada en derredor de ella, pone al m oderno clavi- 

k ñ ü  otra vez con rum bo a M adrid, y  después 

de un día de campo, por todo lo alto, aterrizan 
los expedicionarios en el sitio de partida.

¡ Q u é  d ijeran  B abieca  y  Rocinante, de haber 

presenciado com o m archan hoy k s  descendientes 

de quienes sobre sus lomos alcanzaron gloria  es­

piritual y  m aterial!

D escendiendo a lo práctico, anotaré cifras, pa­

ra que el lector se form e idea de com o fu é la  ha-
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El Capitán Jiménez Martín y el mecánico fosé Vela momentos antes de partir.

zana prim era que en gran escala, realizó un avia- ¿ T ie n e  im portaueia tal c ifra , a  pesar de In que

convencionalm ente llam an los 
v ia je  M adrid-L arache-B urgüs-M adrid, tra- técnicos velocidad por h o ra ’

yectos sensiblem ente de 630 km s.. 870 y  178 que Indudablem ente; volar a razón de 7 km s por

dan un tutal de r.66o. recorridos en doce horas m inuto, durante tres o cuatro m inutos, no es más

de vuelo. SI,ponen una velocidad m edia de casi que hacerlo a 2 kms. por m inuto.-un tiem po de

136 kilóm etros por hora, siendo precisas alturas doce horas, en el concepto práctico y  sobre todo
considerables, dada la cota de las cordilleras que en el militar.
dos veces fu e preciso atravesar t i   • 1 1 ,  .

H ago gracia al lector de los van ados comenta-

Llegada del aparato después de la vuelta a España.
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ríos que pudieran hacerse, habida cuenta de que 

su ihistración y  buen criterio, los harán, acaso 

con m ás fortuna.

A notem os la  vuelta  a la  península que horas 

después realizó el intrépido piloto, siem pre acom ­

pañado de su m ecánico.

E n  el m apa que fo rm a  parte de este articulo. 

])ueden verse las etapas parciales que el caballe­

ro del aire anoto y  que fueron debidam ente con­
troladas.

k iló m etros); hecho en i i  horas, da una velocidad 

media, casi de 119  kms. por hora, sostenida el 

expresado período de tiem po. •

Prescindiendo de que aereonáuticam ente, el ca­

pitán Jim énez batió el record de tiempo de vu e­

lo y  el de distancia recorrida, en la  técnica m ilitar, 

la  proeza, m ás que por lo que es en si, por la 

sencillez con que fu é  realizado, tiene gran im­

portancia.

Perm ite asegurar (jue de hoy en adelante, el

Mapa de España indicando la vuelta a la Península Ibérica realizada por el piloto aviador Jimé­
nez Marin y el mecánico Vera, en A gosto de 1925.

Sum an las del prim er recorrido, M adrid-C oru- 

ña -  ilo n d o ñ ed o  - R einosa - D uran go - A lsasua- 

B alagu er - B arcelona - T arrag o n a - Castellón - 
\ ’ alencia - A lican te, 1.885 km s., cubiertos en 13 

horas 30 m inutos, lo  que significa una velocidad 
m edia, por hora, de 123 kilóm etros, sostenida un 

tiem po m ás que prudencial.

E l segundo recorrido, .Alicante - A lm ería  - M á- 

laga-H uelva-Lisboa-M adrid . es algo m enor (1-305

mando, dispondrá de un poderoso elem ento para 

(lar form a a sus concepciones estratégicas y  tá c­
ticas, así com o, para  su  m ás cabal desarrollo.

P o r m ucha que sea la distancia a que una fu er­

za  se encuentre del centro de m ando, este, en 

menos de dos horas, podrá recibir noticias de la 

zona de choque, transm itir órdenes y  aún tras­
ladarse a l pim to táctico.

S in  pensar m ás que en esta ven taja  y  en el he-
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I  A |o n so  T e S ^ k o  a u í l f ” '  ̂ '  "
nito Morales, ayudante de mecánico. S.» Capitán o n acompaño en los viajes, 4.” Bc-

Prueba de motores. 7 .

= s = iis  fig s s s
g  o de las „ , I  y  „ „ a  aven as p rob ab les aportó ,„ „ a ,  a la E scu ela  de Cuatro Viento, 'e  T a l,' 
p r „ ,e d .» a  er,se„a „za  e „  el terreno p r„ fe » „n a L  pilotos y  m ecánicos sabe crear ’

i  or ello m erece las m as entusiastas felicitacio­
nes y  el ferviente deseo de que allá en las tierras pr-____________________________ i d ^ e n  las tierras F e r s a x d o  d e  A L T O L A G U IR R E

RENSAMIEZNTOS
I-os v ie jo s locos son más locos que los jóvenes, 

« « *

L a  debilidad se opone a  la virtud m ás cnie el 
• /»*<> *V IC IO .

* * *

L a  causa de que los dolores de la vergüenza y  
de los celos sean tan agudos consiste en que la 
vanidad no puede servir para soportarlos.

* *  ♦

E ! buen parecer es la m enor y  la m ás seguida 
de todas las Jeyes.

* « *

Cuando la fortuna nos sorprende dándonos un

gran cargo  sin habernos conducido basta él g ra ­
dualmente. o sin que nosotros nos hayam os pues­
to a su nivel con nuestras esperanzas, es casi im- 
posiDle m antenerse bien en él y  p^rncer digno de 
ocuparlo.

* *  *

U n  espíritu  recto se molesta menos som etién­
dose a los espíritus torcidos que guiándolos.

*  *  *

E l orgullo, com o las dem ás pasiones, tiene sus 
cap rich o s: se avergüenza uno de con fesar que tie­
ne celos y  hace cuestión de honor el haberlos teni­
do o el ser capaces de tenerlos.
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L A  C O L A B O R A C IO N  F R A N C O -E S P A Ñ O L A

Las t r o p a s  e s p a ñ o la s  d e s e m b a r c a n  en A lh u c e m a s

cabecilla rifeño ha constituido el centro de sus salvajes agresiones ofrece 
^ agreste que el resto del Rif, tan con ocid o  por nuestros soldados. Unicamente lá aclo- 

r u a r t S e í? r a ? “/ / t f ,7 K  da animación a este trozo de t erreno donde Abd-el-Krim ha esiablecidi el 
cuartel general de sus huestes. Son, sm embargo, de notar en Ja fotografía, la multitud de caminos que 

para facilitar sus comunicaciones han sido construidos por los m oros.

-;Esta jornada que E spaña en colaboración con ,\I)<l-el-Krim. que. como y a  en repetidas oca- 

F ran cia ha em prendido, será tal vez la última, la  sinnes hemos dicho, no gusta de dar la cara  enan­

que hará fn ictificar la m isión encom endada a núes- do ve que se dirigen had a  él grandes contingentc.s. 

tra patria en las inhospitalarias tierras del R i f r  ha querido, por m edio de un arriesgado golpe de 

N osotros sentim os e! optim ism o dcl resultado audacia, d istraer la atención del alto m ando, lle- 

favorahle a nuestros intereses porque hay un pro- vando la gu erra hacia el sector que creyó m ás 
gram a a seguir y  un caudillo, com o el general propicio para la consecución de sus planes 

P rim o de R ivera, inspirador de e.ste nuevo cam - Favorecíanle para  ello no tan solam ente las si- 

l)io de procedim ientos que harán term inar con la nuosidades y  la  extraordin aria vegetación del te- 
trágica pesadilla que hace i6  años nos atorm enta, rreno, sino el hecho de hallarse aglom erado en 

,  ,  ,  dicho sector, por efecto  de las últim as operacio-
t:es francoespañolas en el L iicus, gran  número 

Cuando la natural expectación de todos cuan- de sus partidarios, 

tos siguen con interés las incidencias de nuestra L os partes oficiales nos hablan del elevado es- 

campana en M arruecos se fijab a especialmente en piritu  de nuestras tropas y  nos aseguran que el 

los preparativos de las próxim as operaciones fran - enem igo h a sido enérgicam ente rechazado, y  que 

coespañolas, los rifeños, siguiendo su táctica, han no ha podido, por lo tanto, dar cum p’imiento 

hecho acto de presencia en la  zona occidental, pre- A b d -el-K rim  a la  finalida<I que se había propues- 

tendiendo rom per nuestra linea de posiciones. to. D e ser esto cierto , com o así lo suponem os si-
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giie comphHamtnte en pie nuestra línea de posi­

ciones en el m ism o estado en que estaba antes del 
últim o ataque rifeño.

O  lo que es lo mismo, que el ataque rifeñ o  a 

!a zon a occidental en nada ha influitlo ni influirá 

en las operaciones que en breve habrán de reali­

zarse : operaciones que hal)rán de tener lugar, no

hucemas lo hicieron en la playa llam ada de C e­
badilla.

E s  una pequeña ensenada, en la vertiente oc­
cidental de la  punta de M orro N uevo.

L a  cala de Cebadilla está dom inada por unas 

cum bres que se elevan rápidam ente desde el mar. 

Sobre esas crestas el enem igo tenia emplazados

A iy--:

S idiX 4'^^

U CEM AS
,  , .  / \ \ P P P j l o r n d s -   ----------------------------
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Croquis de la costa rifeña entr 

donde quiera A b d -il-K r im . sino donde, de

lo s  c a b o s  Q u ila tes  y  M au ro .

mún acuerdo, los altos m andos disponí^an.
co-

* • *

•Las üinicias llegan vibrantes, pictóricas de up- 

timisniu triim fan dor com o festejan do la |)ríme- 
ra victoria.

-Vuestras tropas han desem barcado en A lh u ce­
mas, han puesto d  prim er jalón  de la  conquista 

de ese trozo de tierra en donde los nuestros tan ­
tas penalidades pasaron y  tantos m artirios su­
frieron.

L a s {)riineras tropas que pisaron tierra de A l-

' os cañones y  am etralladoras, que al parecer fue- 

lun  abandonadas apenas se inició la m aniobra 

de deseml>arco. que se hizo normalmente.

F.ran las doce, cuando saltó a tierra la prim e­

ra sección de R egulares indígenas de la  colum na 

Saro, L a  harca M uñoz Grande, con el teniente 

m enor, tom ó tierra, .subió las cresterías con d e­

cisión y  cogió al enem igo dos cañones de siete cen- 

tínietros, siete am etralladoras, fusiles y  algunos 
prisioneros.

L o s  harqueños al m ando de Solim án E l Jatabi, 

prim o de A b d -el-K rim , se lanzaron de las barca­

zas mucho antes de que las em barcaciones llega-
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O tro  a sp ecto  d e la  c o sta . V ísta  to m a d a  desde un a e ro p la n o  en el q u e se  determ inan la  situ ación  de 
A x -lir , el pen on  de A lh u c e m a s  y  lo s  is lo tes  lla m a d o s  d e M ar y T ierra.

CABO MAURO

^  len te  referencia p a r a  situ ación  de lo s  n o m b res de lu g a res  qu e circu lan  e s to s  d ías.
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L O S  C A U D I L L O S  D E  L A S

El General Pm no de Rivera, Jefe de las tropas españolas qtae operan en Marruecos v de a«ipn 
la  Patna espera a solución del problema marroquí. Felicitamos al insicne caudillo L r  la oTf!! 
n osa  y  acertada iniciación de las operaciones, que, enalteciendo a Esnlña nnnHrán ® 
rebeldía salvaje q .e  impide frucfifi¿^.r la la bo i U h e c h Ó r a  que

impuso a España.
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F R A N C O - E S P A Ñ O L A S

El General Lyautey, residente general de Marruecos, que al nombrar Generalísimo de las tropas 
francesas al Mariscal Pétain, queda encargado del estudio de los problemas de orden político, que 

la actual campaña plantee. En el óva lo  e! General Pétain.

Ayuntamiento de Madrid



r , :  ! c : ; , ó  s » » - - » » p „ , , . , ,  a , , , .cía  la playa vitoreando a España.

r.uegü coiitim iaron el desem barco los elem en­

tos de artillería, am etralladoras, fusiles y  m orte­
ros L afitte, con escasa resistencia del enemigo, 

que era batido pcir servicio de aviación y  Jos tiros 
de la  escuadra española.

A  las doce y  media, la bandera nacional ondea­

ba en la nueva posición costera de Alhucem as.,— uc  rtinucem as. 
Indudablem ente, la operación del desem barco ‘ cnsanienes.

y  Suam  y  con elementos de resistencia en Ice ce­
rros que dominan éstas.

Sm  duda, lo.s m oros, engañados p o r los bom ­

bardeos y  am agos de la  flota francesa, que escol­

taba a los transportes salidos de M elilla, se con­
centraron entre Cabo Q uilates y  S id i D ris.

A  esa zona acudienin los b en i-u rria ^ eles  y

ha sido bien pensada, organizada y  ejecutada.

Se ha desorientado al enem igo y  se ha puesto 
pie en una posición que coge de revés parte de 
la  bahía <le Alhucem as.

S e  ha hecho perfectam ente no intentando ha­
cer el desem barco dentro de la bahía, batida por

el M orro N u evo  (hoy en nuestro poder) y  Cabo del fin de la  gu erra  d V r a r r T e c o s ! ."

Y  m ientras vigilaban anhelosos, las tropas de 
S aro  desem barcaban en Ja cabila de BcKoya.

K1 tiempo nos ha sido propicio. H agam os vo­
tos jxír que se m antenga así.

1 ahora, a esperar. Se acercan días decisivos. 

.O ja lá  sean ellos los que m arquen el principio

A
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M I L A G R O S  D E  L A  C I E N C I A

La tra n s m is ió n  de  fotografías  p o r  teléfono

E n tre  los últim os descubrim ientos de la  ciencia 

llam a fundam entalm ente la  atención, el de la tras­

m isión de fotografías por teléfono. E n  breve es­

pacio de tiem po lo que com enzó siendo un ensa­

y o  ha llegado a perfeccionarse de tal m anera que 

como la  radiotelefonía pronto llegará a ser do­

m inio de todo e) mundo.

P ara  que nuestros lectores juzguen  la  verdad de 

nuestra afirm ación, vam os a descubrir ligeram en­

te los fundam entos y  modo de obrar de la nueva 

invención.

¡^1 fo ro g ra fí? 'q u e se quiere trasm itir se im pre­

siona sobre película transparente y  se coloca en 

el interior de un cilindro de talco o cristal y  pe­

gado a él. E ste  cilindro se hace m over lentamen­

te alrededor de su e je  pero arregla.iJo el movi- 

nnento de tal m anera (¡ue al term ino de cada 

vuelta, se corra  lateralm ente un punto el cilindro.

D uran te el m ovim iento de! cilindro, se proyec­

ta  sobre él un finísinjo rayo de luz, que después 

de pasar com o consecuencia del m ovimiento an­

tes dicho, sucesivam ente por todos los puntos de 

la película, v a  al m ism o tiempo a parar en una 

plaquita foto-eléctrica montada en el interior del

Ld loiogrdtíd por teléfono. Cliché transmitido en 
siete minutos, de Chicago a Nueva York, para ser 
publicado en un periódicó, que lo  reprodujo con la 
claridad que dt-muestra el grabado una hora des­
pués de celebrado el partido de golf a que se re­

fiere.

La fotografía por teléfcno. Radiografía de una ma­
no, traasmifida de Chicago a Nueva York en siete 
minutos, para fundamentar una consulta a un ciru­
jano. (Véase el texto de nuestra información sobre 

esta curiosa experiencia.
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A yer  y  hoy. El principe de Gales visitando en San- 
la rielena la tumba en que fué enterrado N apo­
león y plantando com o testimonio de admiración v 
recuerdo al gran emperador, un olivo en el sitio 

que cob ijó  a su cuerpo.

repetido cilindro. Com o es natural, la  intensidad 

de luz que en cada momento recibe la plaquita de­

pende de la  transparencia de la película fo to grá­

fica. Y  esta distinta intensidad de luz origina en 

el circuito del te léfon o una serie de variaciones 

de corriente que son transm itidas por los hilos 

al aparato receptor.

Kn el te léfon o receptor hay instalada iina v á l­

vula sem ejante a las bom billas de la  telefon ía 

sm  hilos lo cual tiene la misión de reproducir 

am plificándolas las variaciones de corrien te que 

aquí se convierten en lum inosidades m ás o  m e­

nos v iv a s  de la  lámpara. S i ahora, mi ray o  de 

esta lám para se dirige sobre una película sensi­

ble, quieta y  arrollada en un cilindro que se m ue­

ve  en form a sem ejante al cilindro de em isión; 

y  de tal m anera que toda la  película queda cu ­

bierta m enos el punto que corresponde a una pe- 

quena ventanita de dicho cilindro, es evidente, que 

esta película irá  recibiendo p o r puntos los rayos 

m ás o m enos vivos de luz expedidos p o r el pues­

to em isor y  p o r consiguiente se v a  im presionan­

do por partes pequeñas pero de tal m anera que 

al ser revelada después, reproduce exactam ente 

la fo to g rafía  que se quiso transm itir.

Com o ven nuestros lectores el invento es de 

una sencillez sorprendente, verdadera satisfacción 

en poder de las prim icias de éste con la ])uhlica- 

ción de las adjuntas fo to grafía s transm itidas pwr 

una m ano que fu é transm itida desde C hicago a 

una m ano ue fu é  transm itida desde O iic a g o  a 

X u ev a  Y o r k  en 7  m inutos y  medio, para  pettir 

consulta sobre ella a un cirujan o ilustre. L a  se­

gunda fo to g ra fía  es la de una ju gad o ra  de g tJ f 

transm itida tam bién de Chicago a N u eva  Y o r k  

en siete m inutos para ser publicada com o cliché 

de actualidad eti un periódico.

N uestro orgullo aum enta muchas veces con lo 
que suprim im os de nuestros restantes defectos.

*  »  »

N o  h ay tontos tan m olestos com o los que tie- 
nen ingenio.

« * 4

N o  hay nadie que. en cada una de sus cuali­
dades, se crea por debajo del hombre de mundo 
que m ás estima.

*  *  «

E n  los grandes negocios se debe uno cuidar

M A X I M A S
menos de Iiacer nacer las ocasiones que d e  ap ro­
vechar las que se presentan.

E n  pocas ocasiones se haría un mal negocio por 
renunciar al bien que se dice de nosotros con tal 
de que se callaran el mal.

*  *  ♦

Aunque el mun<ln tenga inclinación a ju zg a r  
m al, tooavía hace frecvientemente m ás gracia  al 
fa lso  m érito que injusticia  aJ verdadero.
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C A R T A  A B I E R T A
S r. D irector de A rm a s y Letras.— M adrid.

M i querido am igo y  c o fra d e : Contesto tu ca­
riñosa carta en la  que m e am enazas con un ti­
rón de orejas si no te envin im cuento para la 
Revista.

Com o yu nu quiero (:ue tires de la oreja  y  m e­
nos en estos tiem pos de alisokita m oralidad, en 
los nue el jiie.sjo ha si-lo suprim idn a rajatabla, 
te escriiio rogándote olvicies tu am enaza a mis 
cartílagos au ricu lares; pero no te puedo m andar 
el cuento.

¿P o rq u é?  T en  calma, que ahora te lo ex p lic a ­
ré después de contarte un cuento.

Y a  sabes que estamos en verano y  que cu al­
quiera persona bien, para que sea m ás bien, es 
necesario que veranee, p o r Ío que m e d ije : P e ­
pito, tienes que ser bien. M u y  bien, me contesté.

P ero  com o m i fiaca bolsa no m e perm ite ir  a 
D eauville ni a la  Cote d ’A rg e a t, ni siquiera a 
UJi puerto del C antábrico, pensé en un ])uerto 
de la sierra p róxim a a M adrid , y  asi. cuando este 
invierno me encuentre a mi.s conocidos y  me p re­
gunten qué ha sido de m í este verano, les pudre 
contestar, sin m e n tjr : ¡ P c h ! L o  he pasado en 
un puerto.

K ste sencillo truco, que no divulgarás, m e lo 
sugirieron el año pasado las de L atiguea, a las 
que no se las v ió  el pelo en la  rúe de A lca lá  has­
ta m ediados de septiem bre. Cunando una buena 
m añana m e las topé en la  C arrera  y  a la  misma 
velocidad m e acerqué a ellas, p a ja  en mano, p re­
guntándolas, después de las frases de urbani­
dad al uso, dónde hablan ¡jasado el veran(j.

— E n  el e x x x x tra n je ro — me d ijo  la m ayor, 
arrastrancio m ucho la  equis.

P ero  y(j, que sabía que habían estado en E x -  
quh'ias, sin equis, les dij*; con la m ism a d isp li­
cencia :

— P ues, yo, pienso pasar el otoño...
— .;K n la C o te  d 'A z u r? — me interrum pió la 

pequeña.
— ;N o , h ijita ! -\1 otro cote. E n  el e x x x x . . .  

trarradio.

D esde entonces, <iueridu V icente, hemos perdi­
do las am istades, ;A s í  es el m undo! ¡U n a  m en­
tira! ¡U n a  ficción! F íja te  que el hurto y  el robo 
y  predom ina la e sta fa ! Y  el conocido refrá n  de 
<|iie “ E l  hábito no hace al m o n je”  h ay que qui­
tarle la  negación. Ponte un som brero hongo en 
verano y  adem ás de cpje se te cuecen los sesos, 
com o para servirlos con unas hojitas de perejil, 
todo el m undo te desprecia olímpicamente.

Y  es que aún hay clases, y  si nó que se lo 
pregunten a los estudiantes que suspendieron en 
junio.

D espués de esta digresión filosófica, continiío 
con mi cuento.

Decidido a m archar de la C orte, m e pertre­
ché <ie una gu ía  de ferrocarriles y  de un plano 
de la provincia de Madri<l, que extendí sobre mi 
m esa, y  llevando el dedo índice, com o si fuera 
un aeroplano, seguí la  carretera de L a  C oruña y  
ante mi vista  desfilaron P ozuelo, l .a s  M atas, T o  
rrelodones, \ ’ illalba; pero estim é que todos es­
tos pueblos estaban m uy próxim os a M adrid, y  
rem onté el vuelo a más altas regiones, y  allá le- 
j:'s, m uy lejos, noté el E scorial, y  m ás lejos aún, 
(.'c-rcedilla, y  después San  R a fa e l y  E l Espinar.

A l  pasar por C ercedilla m e asusté contem plan­
do la  estación del ferrocarril atestada de pollitas 
tan elegantem ente vestidas com o aquí van  a! T u ro  
P a rk  y  a R osales acompañadas de los indispen­
sables, ellos con su cam isola apachesca, de ni­
veo cuello vuelto sobre el de la am ericana enta­
llada y  enarbolando una larga cayada de acera­
da y  puntiaguda contera, que a veces dirigían, 
en sus juegos m alabares, contra el o jo  de algún 
pacifico veraneante comti para saltárselo y  que 
puediera decir el día de m añana que el veraneo 
le había salido p o r un o jo  de la  c a ra ; y  p o r si a 
mi m e ocurría cosa parecida, torcí, en vuelo pla­
neado, hacia la  izíiuierda y  d ivisé entre la  brum a 
un blanco pueblecito, recostado sobre la ladera 
de un alto m onte, que m e pareció encantador.

C onsulté m is docum entos y  resultó ser R cgar- 
dcc les flcn rs  de la M onlagnc. que quiere decir 
tra<lucido a la  lengua de C ervantes, para que lo 
entiendas, M iraflores de la  S ierra. Com probé, 
adem ás, que no tenía estación, lo que lo hacia 
m ás sim pático a mis ojos,»y decidí buscar los m e­
dios para pasar una tem porada trancjuilo, sin más 
ocu])ación que com er requesón y  m irar las flo r e s ; 
iwro, querido \^icente, m i decepción ha sido enor­
me, poripie no he encontrado ni el requesón ni 
las flores, y  an te  tal desengaño he caído unas ve­
ces en im sopor tan  grande, en una atonía de es­
píritu  tan intensa y  otras en un nerviosism o tan 
enorm e, que ni com o ni duerm o ni v iv o , reco­
rriendo el pueblo y  sus aledaños, buscando las 
llores y  e l requesón, y  cuando rendido caigo en 
un ribazo, m e flespierta el típico pregón  m adri­
leñ o: ¡R equesón  d e 'M ira flo re s , a prueba!, y  de 
un salto nje levanto y  corro com o un poseso, 
m ientras detrás de mí, con irónico acento, oigo 
el fatíd ico  pregón (¿ue m e persigue, que m e acu­
cia, y  estoy viendo que si no me remites fondos 
no v o y  a poder salir de aquí.

¿Com prendes ahora, por qué no puedo escri­
b ir el cuento?

¡ C om padécem e! T u y o  de corazón.

J o s é  R c i z  M o r a l e s
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íÑAS'A parisina de sol débil. Elena 
D elacroix avanzaba por el bule- 
har (le Saint-M icliel, conquistado­
ra fie ariiTiiraciones. Los estudian- 

bullangueros del barrio latino

pula? ¡L a  diücipula del a póstol! Y  esos idiotas se lo creen. 
Cuando lo gue soy es una infeliz gue fué violada por el 
apiUtnl. ¿ Y  he de abandonar ai apóstol, que m e nombra­
rá heredera de sus bienes, ahora que las revueltas de 
^^oscú tal vez me libren del verdugo y  rae lancen para 

acosaban á la m ujer con 'piroT O s cinco m illones? ¿Q uién  no nos
ardientes, P ero ella, con el desdén c o s íí  ^

Y  le besaba con besos' menudos y mordientes, procu­
rando emborracharle con el champán de su labia persua­
siva.

comprendes, am or m ío. que me sobra la razón? 
Si abandonase a Petrolow ski, ¡q u é  ruinaI Con lo que 
tu ganas, no hay suficiente para vivir con decoro. Y  pu- 
diendo ser millonarios, ¿quieres que tiremos la fortuna  
por una puerilidad tuya? ¡C uan do te digo que tal vez 
nos d e ;e  pronto el a p ósto l!...

Fulguraron siniestras las pupilas de la nue hablaba 
M urm uró él, comprendiendo acaso la intención;

— S i ;  pero hasta entonces, alejados. T ú  con él, en M o s­
cú. Y^ y o  aquí a solas con mi desesperación. ¡ O h , no, no I 

Fué una idea salvadora.
— Pero ;q u é  vienes a decirme?
— O y e : ¿p or qué no vienes a M oscú?
Preguntó él, perplejo:
— ¿ Y  con qué dinero?

— C on el que yo te dé, tontón. Con el dinero del apos- 
tol, i \ o  ves que él me da cuanto le pido?

U nas caricias quemantes firmaron el convenio.
— M ir a : Pelrolow ski ha tomado un palco para esta

> o en el teatro de

incrustado en la c;'ra  de iladon a, 
.seK'.iia >,u ruta .sin m irar a nadie. S e  m etió por ia calle 
Racine para s&Iir a la de Casim ire Delavigne. Penetró 
en el zaguán de una hostería española. P regu n tó :

— ¿ ü o n  Andrés H iitin? ¿E stá ?
— S í. señorita. Suba usted? Pero, ¡s i  quiere gue le 

avisemos I 
— \'o. n o ; subiré.
— Pues, en el piso primero. E n  e'l cuarto número sietf. 
Subió sin que a( portero le causara cxtrañeza la intre- 

piilez (le la visitante. ; \ ’ enian tantas palomas en los noc- 
lürnos pecadores! ¡ Y  arrullaban con tal ternura d  d 
inir de los hué.spedes! Sonaron en la puerta del cuartu 
r.nos golpecitos leves. O yóse una voz varonil:

— é Quién?
— -\ndrés, soy yo. '
A  través de la puerta cerrada escuchóse una exclam a­

ción de asombro.
— ¡ T ú ! . . .  Espera, espera un segundo. Estoy acostado. 
Se ab n o la puerta. Y  un hombre joven, moreno, ft'n ii- 

do, de abundosa cabellera ensortijada, volvió a decir bal­
buciente:

¿Q u é pasar Contesta, vienes pálida. 
— ¡O l í !  E s m .ii tris­

te lo que voy a decirte.
¿M u y  triste? \ \  ). 

ven aquí. Siéntale, II .i-  
61a.

Elena permanecía si­
lenciosa. con los ojos  
humillado'!, sin atrever­
se a posarlos en los del

EL APOSTOL
barah Hernhard, Iremos 
como siempre, con tres 
o cuatro admiradores 
del apóstol. T ú  vas al 
teatro. S i te hago una 
.seña afirmativa, es que

V.. .>..0 ''am os mañana, a

amante. Y  éste, mientras desprendía el sombrero que lou.ski ha dicho r|ue ticci.lirá esta^noT hrii'’ « i ;m ‘

— Perú ¿qué vienes a decirme?
Respondió e lla : ,
— i Que m e v o y ! Q ue tal vez mañana me marche a 

M oscú con Pertolow ski.

¿C on él. con el odiado? Pero ¿insistes en no aban­
donarle? ¡ O h !  ¡ N o  teirás, no te irás! ¡T e  m ataré antes!

Comprendió ella, con sagacidad femenina, que su am an­
te se hallaba en uno de los m omentos de peligrosa exal- 
tación._ Y  recurrió a la  táctica vencedora de los mimos. 
Abrazóle zalamera. Y , entre carantoñas, la m ujer hablaba - 

— P**'? A ndrés. ¡N 'o  seas loco ! ¿Q uieres destruir nues­
tra felicidad de mañana con la ruina de hoy? ¡Q u e  aban­
done a P etro low sk i! ¡ Q ue no me marche con él a M os- 
su¡ Q ue renuncie a los millones suyos, que un dia here­
daremos tú y y o ! Pero ¿e.stás loco, am or m ío, estás loco? 
¿A ca so  no .sabes que si le seguí hace años no fué impul­
sada p')r el am or? ¿Q uieres que to r;pita, una vez más, 
que solo conocí la felicidad en tus brazos, que te ado­
ro ain  locura y que Ptrolow ski rae produce una intensa 
repuLsjon? ¡U n  vieju anarquista! ¡U n o  a quien califica 
de apostol la mucliedumbre necia, siendo tan sólo un cri-  
mnial y un hombre capaz de acometer las mavores cana-

, c  ■ uc .vui.sc-i. .-M ves que hago la
enal afirmativa, tan pronto como se termine el acto segun­

do subes al pasillo de los palcos. D iré a ios que están 
conmigo que voy a correr un momento la cortinilla del an­
tepalco para arreglarme unas cintas desatadas. Y  en 
ese m omento que nadie mire, por debajo de la puerta de! 
palco metere un sobre que coges tú, Y  en ese .sobre irán 
dos nnl francos que la discipula del apóstol le da a su 
Andresillo para gue vaya también a M oscú. Y  ahora  
adiós, mi vida, adiós.

Sonó un beso escandalosamente,
— ."^diós, adorada.
— -'Vdiós, mi vi<la. H asta luego.

M oscú.
M ejor dicho, hasta

Finaba el primer acto de L a  Sorcicre.
E l teatro estaba lleno. En las lineas de los palcos so- 

donde se destacaba el busto provocativo de Elena D e -  
lacroix-

Elena no se fijaba en los mirones lascivos. Sus ojos  
solo marchaban en dirección a la butaca donde Andrés 
H utin m iraba iracundo a M arcelo Petrolow ski. Elena pa­lladas para nue aum^nW ' - ñ  iracundo a M arcelo Petrolow ski. Elena pa-

« .m .,  ci:- ¿Q u e sólo quiero s e g u id ?  n a ra V u e " "  ‘i'’ "
'  ,  . . . .  . . . . . . .  ^

com o e l :  ¿ iju e  solo íiuiero seguirle para que, cuando 
muera, el [¡roducto de sus crímenes caiga en m is manos?
• i  que! ¿A c a so  mi juventud no ha sido destrozada por 

e.se hom bre. ¿ K o  m e forzó a seguirle por h s  veredas 
crim inales? ¿ N o  m e hace pasar en M oscú por ,su disci-

•   ••• aj ic
« líe s e : “ ¡P e r o  ton to! ¿ K o  ves que mañana nos iremos 
los tres a M oscú, y  tal vez .seamos libres m uy p ro n to ?" 
Porque ya Elena se lo dijo  a H utin con una seña disi­
mulada, cuando le vió desde el palco. S í. A  la mañana 
siguiente marcharían a M oscú. D e  m odo que, cuando
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terminara el segundo acto, tenía que subir Andrés al 
pasillo.

M arcelo Petrolow ski no se cuidaba de su m ujer. Con­
versaba con un libertario y  dos magnates dci socialis­
m o mundial. Parecía mentira que aquellos cuatro ciu- 
danos hablaran del exterm inio de ia gente poderosa. V e s ­
tían, con elegancia, tem os flamantes de frac. Tan sólo 
el libertario no parecía un gran señor. Petrolow ski lo de­
cía quedamente a los o tro s :

— S i. O s  a s ^ r o  que llevo al pueblo de M oscú a la 
victoria. E l primer m ovimiento revolucionario surgirá en 
M oscú, E l m ism o día  estallará la revolución en toda 
Kusia. \  m orirán los tiranos. Y  los que pretendan cle- 
fencler a los tiranos, caerán destrozados por la dinamita. 
T engo allá, en M oscú, todo un almacén de bombas pre­
parado. Sm i de un m odelo que y o  inventé- Chiquitas, 
fáciles para ser arrojada.s, com o .«i fueran pelota:,, so­
bre los cosacos y los grandes asesinos del pueblo.

rien a  escuchaba con escalofríos df- terror, ; Q ué hom ­
bre m ás repugnante! ¡ Y  él, que confeccionaba maquini- 
llas horrendas sembradoras de muerte, llamando a.sesí- 
no.s a los otros! ¡ E l  a p ó sto l!... Elena volcó sobre P e- 
iri)l<i\vski en una mirada el odio entero <ie su corazón, 
Y  le vió  tal com o era. V ie jo , vicioso, embaucador de la 
muchedumbre trabajadora, y  a.sesino. L a  inspiró un asco 
inmenso. Y  acometióla una tentación: la de no marchar 
a M oscú con aquel depravado; la de quedarse con A n ­
d rés: la de liuir con éste aquella m ism a noche. ¿Q ué  
importaba la m iseria? ¿P a ra  qué seguir al hombre odio­
so y  recoger aquellos millones amasacl()s con ideas cri­
m inales? E l egoísm o llegó para destruir el pensar no­
ble. A  Elena llegaba la voz egoísta : " ¿ Y  por qué no 
has de seguirle con Andrés a M oscú ? ¿ N o  ves que dice 
pien,sa ponerse allí a la cabeza de ¡os agitadores? Y  ,s¡ 
si en una de las algazaras 
e 1 apó.ttol cae, ¿no seréis 
completamente libres A n ­
drés y tú? ¡ Y  libres con 
la millonada que tú here­
darás seguram ente."

Term inó el acto segun­
do. Elena vió que Andrés  
abandonaba el patio de las 
butacas. Era el momento 
convenido. Petrolow ski rea­
nudó la c h a r l a  con sus 
acompañantes. E lena se le­
vantó.

— V o y  a correr la corti- 
lilla un momento.

Petrolowbki la preguntó.
— ;T e  ocurre algor  
— K a d a ; mia.s cintas que 

5e desataron.
Y a  en el antepalco, a sal­

vo de las miradas, merced  
cortinón. sacó un sobre 

que llevaba oculto en el pe- 
•ho, tosió. A  través d“  la 
puerta de! palco escuchó 
una tosecilla que contesta- 
i i ,  inteligente. A llí  estaba 
é!. S e  inclinó Elena. Y  por 
la ranura inferior de la

puerta hizo que asomara un pico del sobre. P r .u to  fué  
arrebatado éste por otra mano.

.\1 salir Elena del antepalco se cruzó su mirada con 
la de Andrés. F ué una mirada triunfal y amorosa. Y a  
pmlian marchar en el m ism o tren junto al apóstol.

E ste seguía diciendo a sus cam aradas:
— I A h ! Esas bombas inventadas por m í darán un re- 

fi u! indo  m  ara vil loso,

Era una lucha cruel. Ui.s moscovita.s, arrollados uo’r 
las cab ilgaduru^ de los cosacos, batíanse con un denuedo 
(lo heroico. 1.a revolución estalló pujante a la iuz del 
alba.

D e  pronto circuló la m ieva: M arcelo Petrolow ski aca­
baba de .ser cofrxlo hacien.lo fuego desde una trinchera, 
í  ‘1 I " -  pocas horas de .saberse que el agitador, el aima  
nel m ovimiento revolucionario, estaba preso en la forta­
leza. volvio a renacer la paz en M oscú,

Andrés H utin permanecía en su vivienda, en aquel 
cuarto^ que ^ q u i lo  y  que pagaba con los dineros del 
a p , facilitado.s j » r  Elena. D os meses llevaban en 
la capital rusa. Y  ni un solo día dejaron de verse los 
am rntes. Petrolow ski se pasaba la tarde y  la noche en 
ei C l;u> .«socialista.

-A'|uell,i mañana, tan pronto como escuchó .Andrés el 
iraff.ir de la fusilería, pensó salir a la calle. ¿ Y  si le 
t<mi han pi.r un extranjero peligroso? Decidió esperar 
en su habitación. ¿ Y  E lena? ¡ B a h !  Estaría con el otro  
con el odiado apóstol.

Cuando m ás le dominaban las dudas, oyó llamar en 
lu puerta.

— : Prnnto, pronto, A M drés! Abre.

Y  él a b r i ó .  Elena, 
c o n  v u  I s a ,  gritona, se ' 
arrojó  en sus brazos. 
Fué un grito  cruel que 
« l i ó  del alma,

— ¡ Preso, preso. .An­
d ré s !_ ¡ Y a  está preso 
el apóstol I ¡ Y  dicen que 
mañana le fusilan ! ; L l ­
ores y a  nosotros I 

L igó las bocas un be­
so crujiente, que Sata­
nás debió l l c v a r l e . a l  
apóstol prisionero. 

Continuó e lla :
•i Libres, libres I ; Y  

íin sus m illones! ; Sin 
?1 producto de sus in­
fam ias! ¿P a ra  qué más 
fortuna que la de nues­
tro am or? ; A h !  S i no 
hubiese sido ambiciosa, 
no hubiese vuelto a M o s- 
;ú  después de conocer 
'a dicha de adorarte.

— ¿ Y  no vas a ir hoy 
i  la prisión para verle 
por últim a vez?
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— ; O h !  ¡N a , n o ! N o  quiero sentir otro impulso egoís­
ta. Q ue se queden sus millones aqui. N o  quiero llevar­
me nada que me recuerde al hombre odiado. S ó lo  para 
ti. Trabajarem os honradamente. Vivirem os felices. M a ­
ñana salim os de M oscú y  nos varaos a P arís con nues­
tros amores.

Andrés H utin liizo un gesto indescifrable.
N o  ¡o  vió Elena.

Salieron. E lla se tapaba c m  un velo tupido. Mafiaii-i 
neblinosa, ^fa^charnn por las calles, que todavía teta­
ban vigiladas por loí cosacos. A I pasar junto a un pelo- 
ti T de tropa, oyeron:

— A  las cinco fusilaron a Petrolow ski. Yi> he fo r ­
mado en el piquete. M urió  m uy sereno.

— ¿ H a s  oído. A n drés? ¡M u erto  j a !  ¡H u yam os, hu­
yamos 1

— ¿D ejan d o aquí su.s m illones? ¿ N o  dices que te nom ­
bro su heredera? ¿P o r  qué no hemos de ser ricos’

i lia m iró a su amante con un dolor incontenible, y 
m urm uró:

— Pero, ¿tú  crees que podíamos ser felices con esos 
m illones?

¡ Pues claro que sí, tonta I M ira, no nos vam os de 
M oscú hasta ver si recocem os la herencia del apóstol.

¡Iva herencia del apóstol!
E n  aquel momento, la figura dcl amante inspiró a 

Elena m ás repulsión que la de Petrolow ski. E l ensueño 
fué desgarrado por el brutal realismo.

— ¿ N o s  quedamos, Elena?
— N o ; yo me voy.
— ¿ Y  para esto m e has traído a M oscú?
E lla no respondió. Siguieron caminando sin rumbo. 

Ibaii silenciosos. D e  pronto, d ijo  la m ujer, desdeñosa:
— M ir a : Pues tienes razón. N os quedamos.
— ; A h !
— Y  recogeremos la herencia.
— M u y bien.
— ^  te daré la fortuna de Petrolow ski para que la 

tires com o quieras, ¡ Pero tú solo, tú solo, sin m i !
— ¿S in  tí?
—  Sin m í! T il viniste a M ofcú  por lo.s millones. Pues 

quédate con ellos. Y  ahnra ¡vete, vete de m i lado!
I.a  silueta espectral del ap:<sh>l parecía que se agita­

ba, burlona, sobre los amantes.

B e x i g n o  V a r e l a

G L V S A l í l O  D E  C A S T i r .  L A

E l  r a o n u m e n í o  a l o s  h é r o e s  d e  V i l l a l a r
I j i s  v a le r o s o s  e h id a lg o s  c a ste íla tio s  <jni' e s c r i-  

hien>n c o n  sii s a n g r e  u n a  d e  la s  p á g in a s  m á s  g l o ­

r io sa s  d e  n u e str a  h is to r ia  p a tr ia  ¡V i l l a l a r !  n o  m e ­

re c e n  en  m o d o  a lg u n o  e l o lv id o  e n  q u e  C a stilla  

tie n e  a  su s  c o m u n e r o s .

R e c o n o c id o  e s  y a  e l e sp ír itu  n o b l e -y  le v a n ta d o  

q u e  le  g u io  al e fe c t u a r  su  g a lla r d o  y  a lt iv o  m o v i ­

m ie n to . D ie r o n  su  v id a  p o r  la s  l i W i t a d e s ,  y  ‘f u e ­

r o n  d e  C a s tilla  d e fe n d ie n d o  a  su  r e y ; n o  tr a ic io ­

n á n d o le , . .

C ie r to  q u e  se  h a  g lo r ific a d o  a lg u n o  d e  lo s  h é ­

ro e s , J u a n  B r a v o , e n  S e g o v ia , t ie n e  u n  m o n u m e n ­

t o . P a d illa  y  M a ld o n a d ti , c a r e c e n  a ú n  d e  é l.

A c e r t a d a , d ig n a  d e  to d o  e lo g io  e s  la  id e a  d e  

r e c o r d a r  e n  V i l la l a r .  la  g lo r io s a  tr a g e d ia , y  a llí , 

e n  e s o s  c a m p o s  te s t ig o s  d e l h e c h o  in m o r ta l , s u s ­

titu y e n d o  e l r o llo  q u e  a ú n  lo  p e r p e tu a , ( ¿ p o r  q u é  

n o  a p r o v e c h á n d o le ? )  e r ig ir  u n  m o n u m e n to  q u e  

c o n m e m o r e  la  g lo r ia  d e  P a d illa , B r a v o , M a ld o n a -

d o , d e  to d s  lo s  C o m u n e r o s  y  se a  a la  v e z  te s t i -  

m o in o  d e  h o n o r , d e  g r a t itu d , d e  v ita lid a d  y  g r a n ­

d e z a  d e  la  M a d r e  C a stilla .

R e c u e r d o  p e r e n n e  del e x c e ls o  ,‘̂ iiceso, q u iz á s  

e l m á s  g r a n d e  d e  n u e s tr a  h is t o r ia ; m a n ife s ta c ió n  

e lo c u e n te  d e  <|«e ac^uellas lib e r ta d e s  d e fe n d id a s  

p o r  e llo s , n o  p e r e c ie r o n  e n  la  c o n tie n d a , p e r d u ­

ra n d o  s ie m p r e .. .

L o s  q u e  a m a m o s  la  h is to r ia  d e  n u e s tr a  E s p a ­

ñ a  q u e r id a , te n e m o s  q u e  se n tir  este  a n h e lo . . .

V i l la la r , n e c e s ita , p r e c isa  a  to d a  c o s ta , e s e  m o ­

n u m e n to  q u e  p e r p e tú e  la  g lo r io s a  y  tr is te  j o r ­

n a d a .

Y  s i te n e m o s  im  e sc u lto r  c a ste lla n o , ¿ p a r a  q u é  

c ita r  s u  n o m b r e ?  c a p a z  d e  r e a liz a r  e s te  p r o y e c to  

c o n v ir t ie n d o  c o n  su  a r te  y  c in c e le s , e l a n h e lo  d e  

to d o s  e n  re a lid a d  p lá s tic a , ¿ p o r  q u é  n o  l o  r e a li­

z a m o s ?

L a  h o r a  e s  lle g a d a .
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Siem pre fu é R a fa lo  m ás duro de mollera que — ¡ Q u iá ! l’acompañó hasta ei pueblo y  pa que

los melones de secano. no d ijeran  si los veían, la  hizo salir a la carretera

— ¡ y u e  io d igas! no hay quien le nieta c i i  ¡ i  y  en la  vez d 'ir  junticos. iban com o cuando la 

cocota que la P ctruca, tóo lo que tiene darí:i. por guardia cevil d eja  pasar los carros por entre-

casarse con él.

— ¡O tr a !  como hacen toas cuando se casan,

¿T am iéu  tú vas a ser tupido? si no igo  esi>.
— Pos, ya dirás lo que ices.

— D ecía  yo, que a la 

I'etriica, se la ve  claro 

que tié ganas <le casat- 

se y  que R a fa lo  !e pae- 

ce bien p a  m ario.

— ¿ T e  lo ha i c i d o  

ella? porque y o  que tú. 

mi aprovecho.

— A  mi que nVhn de 
icir ... se lo d ijo  a él.

— i Reconchü 1 cóm o 

se güelven las m u je re s; 

m ia que icilo e!la...

— N o  vayas a  creer 
■{ue lo habló como lo ha­

blo yo.

— E res tan tardo pa 

explicar.

— S í ; que das tiem ­
po tú ...

— T ó o  se te giielven 

arrodeos y  circuloquio.
— A sín  dice R a fa lo  

de las cosas que la  Pe- 
truca le cuenta.

— N o  v a  derecha ¿ eh ?

— E so  cree él.

— P ero ¿qué rem oños la 
tanto ?

medio.
— S i q u ’es tonto R a fa lo . s i;  ...;m ia lo ! ahí v ie­

n e ... pero ascucha m año ¿es verd á tóo lo qu’este 

m e erítá contando de la P etruca y  de tú ?  ^
— ¿ Q u é m e sé y o  lo 

((ue t ’está iciendo?

— P os paece que en 

cuanto que t ’encuentra, 

tenga o no tenga cartas, 

t'echa tm ordago a  eso 

de la  V ica ría  y  tú, a pa­

sar, mancjue tengas cua­

tro reyes.

— E so. lo ice e s t e  

(’u’es un fantasioso y  

s’ha em penao en que tóo 

lo que parla la P etru - 

;a, tié m iga por dentro...

— S i q u ’habrás visto  

tú alguna hogaza que la 

tenga p o r fuera.

— D a  gusto h a b l a r  

con t ú : pa icite una cosa 

hay que em pezar el día 

antes p o r !a tarde.

— G üenrt: m e callaré 

pa qu’habléis vosotros 

que lo hacéis tan pro­

piam ente; a v e r  si se 
pué saber cóm o son los envites de la Petruca. 

dice p a  que parléis — P a re jo  que los de toas las m u je re s; paece que 

te icen algo que pué valer la  pena y  aluego, tóo 
— F egú rate que !a otra tarde, cuando golvia  él se queda en lo mesmo. 

de ia  viña. íe  la  encontró ju n to  a  la  fuente del o li­

vo escacharrao y  le d ijo  que no la  gustaba tro ­
pezase con él, en un puesto en que podía velos 

m ucha gen te ... que s ’hubiá sio m ás adrento del 
o livar...

~ O y e  ¿ y  qué hizo é l? ...  se iría  p ’ai monte.

— ¡N a tu ra l! pero ¿q u ’es lo que parla  cuando te 

encuentra ¡r id ié z ! échalo d u n a  vez.

— C osas que no son n á ; que s i no está b ien  

que la  v e a  aonde h aiga g e n te ; que si no debemos 

encontrarnos en puestos en que no haya n a d ie ;
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que si aJgunas cosas no deben ¡d se a una m ujer 

más que cuando piensa uno casase con ella ...
—  Aaal)í;r lo que 1'habrás tú icido.

— ;  Y o  ? n a : tóo se lo paria e l la : por eso le icia 

yo  a este, que ,«¡ será que ((uiera casase conm igo n 
que m e case y o  con ella.

— P ero ¿ a  tí te gusta?

- - M á s  (ju'i-.n iiiacüiotón {(urdo y  c o lo r a d ic  y  c<m 
mucha pehisica.

— i-:moncees ¿pa  que la dejas (lu'hahle sola?

- K . S  que vusotros, asín, dende arjui. lo encon­

tráis tón m ú fácil y  creéis que lo que p a rla ... tan 
y  m ientras t|ue no diga más, ...

- - lla z  lo que quieras; pero, yo, si m e gustara, 

p arlan a  ta m ién ; no fu era  a ser que tuviá que irimt.- 
hasta...

— ¿JJasta qué?

.\o  hagas caso; son feguraciones d ’este que 
:<)o lo ve com o él quiere,

— C om o q u e rá is ; cá uno por su cam ino, llegará 
aonde el cam ino lleve ; asín ice el Mosen.

*  *  *

I'ué R a ía lo  al servicio y  m ientras estuvo en él. 
ci;tre las amgs de cria y  l:t> iiiñericas, lo de.spabi- 

laron y  le hicieron sonreir, m ás de una vez, pen­

sando en que y a  sabía a qué atenerse respecto a los

(hchos de la P etru ca ; y a  vería  ella, lo que R a fa lo  

era y  y a  ¡¡odia agradécelo, pues, p o r decírselo a 

ella todo, no les decía nada a todas aquellas an­

siosas que tantos envites le echaban los D om in ­
gos en el paseo de la  música.

Cum püd.i y  ]>ersonado en el pueblo, en cuanto 
'lue v ió  a los am igos, poniindose m ú serio les d i jo : 

— \'créis cóm o la P etruca ni me ice ni m e trae ; 
::,:.';.ra. seré yo  quien parle, sí señor y  esta m ism a 

tarde, m e d a v o  en la  fuente del olivo y  asegurad.' 
(lue no e speraré a qn'ella m e iga si e.stariamos más 
m ejor en el m onte...

O y e  m a ñ o : yo  que tú, la preguntaría primero 
¡xir si es caso ; no te vayas a m eter en el olivar y  
aluego l io  sepas p o r aonde salir.

S i creerás tú que no conozco toos los sendero.s 
que tiene.

— C laro  que los conocerás; pero, si te ponen 
alguna tranca atravesá.,,

— S  arrodea y  en paz.

E s o ;  es lo m ejo r; q u ’arrodees uiia m iaja  y  
- lu e g o ... no entres.

— C ualsiquiera te entiende.
*  *  *

E n  el andar se te conoce qu estuviste en la 
fi-enle y  que no t'han dao agu a; no ties que ici- 
lo, no.

— G üeña C(niipreiienda tiés. m año; ¿a  que no 
sal>es lo que ni'ha icio la em brujáa?

- \  a no te gusta más que los m acolotones aque­
llos <|ue icias?

— Com o gústam e... pero, como han cercao !a 
finca...

P a  mi que si los co jes endenantes de irte  al 
serric io ...

— i^>s y a  eran míos.

— ; \  qué te d i jo ; co n ta ; tú fu iste a la  fuente y  
allí estaba ella y  en cuanto la  v iste...

— ; C a b a l! dimpués de icila q u ’está aún más m a­

ja  ciu'antes, me puse m ú m eloso y  queriendo em - 
])entarla una m íajica ...

— s estuvo quieta?

— S e  fu e  a l otro lao de la  p i la : pero yo, pensando 

que sen a  pa ir adrento del m onte, com o no tenía 

prisa, la  d ije— y a, ya sé qu'estarem os m ejor allá 
a rr ib a ; am os aonde quieras maña.

— ¿ Y  echó p'alante ?

S i :  pa icile a I ’ascualico. el de la  señá iVi- 
casia, que no sé por aonde apareció, que yo  la  es-
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laba icicndo <iue ni alebraba de que se casaran y, 

aliiego ((lie d ijo  él— s agradece m año y  que te lo 

vulvam os— se metierDii adrento del olivar, inasiao 

junticos y  atm m e pareció que go lvían  la  cabeza 

]ia niiraine y  coniu si se rieran ... que cualquiera 

las com prende ; v a y a !

— ¿C rees tú que nu?

— ¡ A  v e r ! Con too lo que m e icía hace dos años 
iba yo  a  creer...

^ — I'ern ¿lias visto tú que cuando está la fruta 

m aúra, se quede en el árliítl? u se pudre u se cae, 
si no la  coge alumno que pase.

^ l l l i H l l l l t - -  ■■ -  ___

— Y . . .  pasó Pascualico . . .y  la P etruca no quería 
podrise y ...

— U n a  cosa asina debió pasar.

—  ̂ el papelico que h ice... no es niú güeno ¿ver- 
i'ui.'... y  tóo p o r pensalo; alues'i dirán qu’es q re  
r.i> ser form al y  ;.e¡itao ...

— !^entao. no e<-tá m a!; pero, si .juiés com prar 

r:.banos tendrás quc levantate cuando los pasen.

—  ̂ pa eso. no d ije  yo  ná a la.-i iiiñerucas...

— ; i liciste b ie n ! las cosas hay cjue pensálas ht)in-

UKIIIIIIIl!.

 ̂ Barniz Charol Blanco para correajes del Ejército I
P e rs e v e ra n te  en p e rfe cc io n a r  la  fab rica ció n  de m is b arn ices  p a r a  c o rre a je s  dcl E jé rc ito  h o y  
puedo o frecer  y a  un n u evo  b arn iz  p a ra  co rre a je s  b la n co s , que p o r  su s  con d icion es tiene g ra n ­
d es ve n ta ja s  so b re  e l em pleo del a lb a y a ld e  y  la  c o la  (procedim ien to an tih ig ién ico  y  d añ o so
p a ra  la  salud). P o r  su  fá cil a p lica ­
ción y  rap id ez en se c a r  perm ite 
ob ten er en b reve  tiem po un cha-

P r e c io  de l I r a s c o , 1,75 p ese ta s

Ü N IC Q F A B R IC A N T E  D EL A CREDITADO 

B A R N I Z  A M A N I L L O

I  I. RO D Rl GiO

ro la d o  tan  p erfecto , que en p o co s 
m in u tos se p rese n ta  un correaje  
p a ra  un a  re v ista

M U E S T R A S  A  D IS P O S I C I O N  D E  L O S  
• S t Ñ O B E S  lE F E S  Q U E  L O  S O L IC IT E N

T O L E D O ,  9 C

P AS ATI EM ROS

PARA CORREAJES D E  LA GÜARDIA CIVIL 

Marca ” E L TRICORNIO”

M A D R I D  j
-llllíIlUllP

D ecía  lo  siguiente:

U n  cu ra  fue iiam a d o  p a r a  p re sta r  lo s  a u x ih o s  t
esp iritu a les a  un g ita n o  que e s ta b a  en la  a co n ia  ■ p erm itas b u sca r  roí p e ta ca  que,
A  lo s  p o co s  m o m in to s e ip ir ó  ^  presu m o , m e la  d ejé o lv id a d a  a y e r  en tu

E l sa ce rd o te , a l s a lir , b u scó  el lib ro , y  p o r  m ás \  n j  ^
que b u scó , n o  p o d ía  en co n tra rlo , h a s ;a  que llen o ‘ fO S d ata: P u ed es d ecirle  a  m i cria d o  que se 
lo  v ió  d eb ajo  de la  a lm o h ad a  dcl d ifunto. vn elv a  sm  b u sc a r lo , p o rq u e la  a ca b o  de en con -

L a  viu d a  po rru m p ió  en ta n ces en a m a rg o  lla n to  ^o'^illo d c l g a b á n , y  íe lo  a d v ierto  p a ra
d icie n d o . qrae n o  te m olestes.»

— ¡Ah, señ o r cura¡ lusted n o  puede fig u ra rse  la  

m i g l i c a  p a ra  L  casa .'

Un estu d ian te, que v iv ía  en la s  V en tas , recib ió  M E L O D I A  S . A .
rr"io dH A v en id a  del C o n d e d e P e ñ a lv e r ,!rrio  dei le r o l .  E ra n  la s  c u a tro  de la  raan an a y
h u b o de e n cerd e r luz p a r a  leerla . P IA N O S  V E R T IC A L E S  Y  D E  C O L A  <0 <

(F A B R I C A C I O N  A L E M A N A )  W .

m

jJIIMIHlIflIlHHIMHIIUIIMUIHHlllllKIIIKIIJilllimHIIIIIIIUHillimilllH   ¡iW: AUTOPIANOS

Gorras - Bordados I

 Banderas - - -I  MAVAS-
I  23, CARMEN, 23 MADRID | 1  ............. ..

M E L O D I A

INTERPRETADORES
m  
á= Reproducen con aiisoluta exactitud las obras 

1  interpretadas por los mejores artistas
P VyJ: dcl piano

Ayuntamiento de Madrid
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S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N M A  R  A  V  e  R
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I  R E F R A N  N ° 2 7  CONCURSO D E  U N A  C A N C IO N  N .»  30 |

D E  J U L IO , A G O S T O  Y  S E P T IE M ­

B R E  D E  1925

D I " ^ lu b lo  N

4  'l ^

5 0 1 NOT A  . •
t f l ON ’

Misceláneas
V P ?^  b eb ien d o  juntos,

i n ab ian  h a b la d o  m al y  tcm era- 
i riam en te de P irro , r e y  de los 
I ep íro tas.

E n v ió lo s  a llam a r, y  con  tono 
i a m en a za d o r Ies pregun tó  s i era 
: p e r to  que h u b iesen  h a b la d o  con 
: in so len cia  de su  p erso n a .

~  C ie rto  es, señ o r, le resp o n ­
dieron; y  h u b iéram os dich o m ás 
a n o  h a b e rn o s  fa lta d o  e l vino.

R ióse m ucho P irro  de la  r e s ­
p u esta , y  lo s p erd on ó.

U n  m al estu d ian te decííi a  uno 
de su s  p ro fe so res;

-  N o  puede u sted  fig u ra rse  
cu an ta  en vid ia  me dan lo s  rios.

-  ¿P or qué?
-  P orq ue siguen  su  c u rso  sin 

a b a n d o n a r  el lecho.

P a ra  c o n o c e r  la s  B a se s  de este 
c o n c u r s o , v é a s e  n u e s tr o  n ú m e ­

r o  d e l ÍO d e  Julio.

'IIIIIJIIIItilIHItlIlllllllllHlllirillllllMlllllllllllllllllllif [IIIIIIIIIIIIIII

E n  el Iren;
— C a b a lle r o — dice un a  señ o ra  

I un v id je ro — ; ten g a  ]a bondad  
vie c e rra r  e s a  ven tan illa  porque 
me h ielo.

— N o  h a g a  usted  ta l c o s a — re ­
lea o tr a — , porque m e ah ogo . 
— I ia y  un m edio de z a n ja r  la 

cu estió n  — d ice o tro  v ia je r o — , 
cierre  u sted , y  cu an d o la  un a  se 
h a y a  a h o g a d o , se  puede a b rir  la 
ve n ta n illa  p a ra  que la  o tra  se 
hiele.

N J  O  T . R

5 0 0

ñ/UTA 5 0 0  NOTfii

M á x im a s  n o r t e a m e ric a n a s ,

O L V ID A D IZ O S

500 M em oria

500 M em oria

C o n cen trad  t o d a  v u e s t r a  
en ergía  en un s o lo  fin inm uta-

  N o  o s  dejeis a rr a s tra r  en
v a n a s  v a c ila c io n e s. N o  p en séis 

N .° 2 9  en m u ch as co sa s , sin o  en un a  
so la , p e ro  tenazm ente.

R esp etáo s a v o s o tr o s  m ism os 
y  tened co n fian za  en v u e stro  v a ­
ler; e s  el m ejor m ed io  de que se 
3d in sp iré is  a ¡os dem ás.

D E L  T E A T R O N . ° 3 1  i

- P réstam e un d u r o - d ic e  un 
bohem io a  otro.

— N o  ten go  incon venien te.
— P u es ven ga.
- He _  d ich o  que n o  ten go  in ­

con ven ien te; p ero  tam p oco  ten­
g o  el duro.

i  D E  L A  O R Q U E S T A  N .° 28 n o v e la  p o r  en tregas;
=  ■ “ La co n d e sa  C e lia  en frió  sus

re la c io n e s  con  e l príncipe... A  
lo s  tres d ías m ória  la  in fe liz  a 
c o n secu en cia  de este en fria ­
m iento.»

eo 

s o x  I s o  

o

L o  d e s a f í o

y

b e b e  te

E n tre  m a n d o  y  m ujer:
— N o  m e g u sta , R uperta, de­

ja r te  v ia ja r  so la .
— P ues b ien , s i te p arece, y o  

me b u sca ré  u n a  b u en a com p a­
ñía.

Cupón núm. 7
de la  s e r ie  de n u e v e , q o e  de­
b e r á  a c o m p a ñ a r  a l p lieg o  
d e  so lu c io n e s  d e l C O N C U K - 

S O  de ju lio  a  s e p tie m b re

  —              .

Ayuntamiento de Madrid
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M a n u a l  de G r a f o lo g ía
d c l D o c to r  B R A M S K

Curioso libro con  instrucciones para poder 
averiguar el carácter de las personas, anali­

zando sus escrituras

PRECIO: 3,50 PESETAS
E N  L A S  B U E N A S  L IB R E R IA S

S «  s í r v ir á  f r a n c o  y  c e r t i f i c a d q , e n v ia n d o  s u  im t»ort«  a] 
Aiim inistradcr d e  AfiUAS y  L e t r a s ,  A p artad o Í .9 Í3  

M  A  D  R  r D

%<•>!

'ZACARIAS HOMS
P R O V E E D O H  DH E Q U ID O S

.m i l i t a í í f : s

Fuencarral, 55 M a (J f jc l  Telefono 583 

A p artad o  de C o rreo s  núm er» 588

is‘? íí

¡ i Mi l i t a r c s l l  |
L o »  m e jo re s  G u a n te s , |  
A .  L U Q U E - M a d r i d  |  

F ib r ic a i  C a l le  S a n  S e b a s tiá n , n ú m e ro  2  j
>»umiiiMaiuiuamiiDiHtifMiiyiin(iiuiHiiuitii(iuiiuuiiniMidKiMiuNiiiiiiiiKuiî

- c i h n -  l i ! s  cristales r i e l  escaparate estas palabras; 

"C im ip ra y  v fü ta . Cam bio de m onedas,”  U n a 
tio id a  (le antigüedades.

(V am os, enfral

Precisam ente la  tendera, tma v ie ja  delgaducha, 

con una cofia de Ixjrdados negra sobre sus cabellos 

c«bei!os grises, estaba de p ie detrás de la puerta, 

Ycstida de luto y  m irando hacia donde y o  estaba 

por encim a de sus g a fa s, que cabalgaban sobre una 

nariz aguileña. M e pareció v e r  los cristales de su.s 

gafas com o dos redondas pupilas de lechuza posa­

ba* en m i. L a  v ie ja  tenía un aspecto trágico, y  

OHMtras yo  pasaba y  repasaba delante de su tien­

da, rae m iraba con aire atento, casi inquieto, con el 

• cweilo extendido hacia mí.

— i V am os, en tra!

N o sé SI estas palabras fueron inconscientemente 
^ o a u n ciad a s por m í, pero las oí bien claramente. 

S í  alguien las pronunció a  m i a lrededoj o  én mí 

mismo, no saliría decírsek)’ á" usted, doctor. C reo 

^ue fu e dentro de mi, una especie de autofonía. 

V 'c ^ í a oír las mism as palabras, com o un mandato.
; V am os, e n tr a !

Z A F A T E  l A  D E  L U  O
Los calzados de esta casa están construidos a mano

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen)
L A U R E A N O  C A S A D O  

TALLERES: BONETILLO, NUM. 1 4 . - M A D R I D  
 Especialidad en obra ortopédica--------

.«aiaii]tóer.-idiSÁ»iBKy

R O R í S O í  a n t i s é p t i c o  \ í 
d e s i n f e c t a n t e !

£ f i « a z  « n  lm> « Q /e m i c d t J « a  d a  l a i  p á r p u l o i ,  n « r i i ,  b > c * .  f i  
J « T Y » n l« .  o ld o <  y  d e  lu í  ú r f a i u x  g t s i t A  • u r Í B t r it * .  B

F A E M A G U  M 2 E S  ilU Ñ O Z .— S in  M í m s ,  l l . -K A Ü R íP  |

IBOTUVIIH. - -V ?

’i entré, E r a  precisu. Estaba m uy intrigado, m uy 

(hvertido. M i curiosidad iba por fin a  ser sa tis fe ­
cha, i I!)a a sa b e r!

Cuando entré, des]juús de hal>er em pujado ia 

puerta de cristales, la v ie ja  me m iró por encima 

de los cristales de sus gafas, circundados de aros de 

concha. B a jó  im poco la cabeza y  v i una frente hue­

sosa. de color am arillo m arfil vie jo , con el pelo « ir -  

tido en dos bandos grises por una larga raya, que 

me hizo pensar inm ediatam ente en la herida he­

cha por los crim inales, aquellos m iserables que to- 
tlavia no habían sido detenidos.

L a  vieja , con su m irada recelosa, ansÍDsa, no sé 
por qué, m iró instintivam ente m is manos.

, ¿ H e  dicho y a  que estaba separada de m i por un 

enrejado que servia  com o de defensa ai-m ostra- 

dor donde estaba apoyada, entre dos balanzas que 

la  hacían parecerse, con su delgadez asexual, a  

cualquier am arilla pesadora de-.-Dro de* Q uentin  

M atago? S i, un a  re ja  m e separaba de ella, que te­

nia, por toda al>ertüra, 'ún a taquilla p o r dofi'dc la  
cam bianta recibía y  contaba sus monedas.

]\íe dirigió precipitadam ente la p a la b ra ;
— ¿ Q u é  desea'iisted?

! 1 CWC UN RETRATO BIEN HECHO EN 
L L l VD -  S U  CARTERA —
T R E S  R E T R A T O S  P A R A  C A R N E T , 2 P T A S

COMPAÑY, FOTÓGRAFO
Fuencarral, 29.—MADRID

i I
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E 6 T A B L E C I M I E N T 0  d e

J  O  R  D  A  N fl
P r í n c i p e .  9 - M f l D R Í D  -

E s p e c i a l i d a d  e n  a r l i c u < o s  p a r «  r e g a l o s  

c o n  i n o ( i v > o  d e  a s c e n s o s  y  f e c o m i w s a s .

C O N O E C O R A C I O N E S ,  B « H D A S  V  R O S S T A S  D E  T O D A S  C L A S U . — | A f r  

D E R A S  PARA M C I M I E N T O S - — F A J A S ,  F A J I N E S  V C E Ñ I D O B E S -  — CHA< 
M E T E R A S ,  D R A G O N A S  V  HOMBRERAS.— C A S C O S ,  C O R R A S  V  R 05E1, 
l  O R O O N E S  V  D I S T I N T I V O S  FARA A V U D A N T E S  Y  PARA B A S T O N . —  

S A B L E S ,  E S P A D A S  V  ESPADINES.- E N T O R C H A D O S ,  T E J I D O S  V  B O i- 
D A D O S .  « A X D F R O L A S ,  T I R A S T E S  B O R D A D O S  V  F O R R A J E h A ,  -  E S -  

T R S l l A S ,  M ! r i l , t » I A <  V 8 O T 0 N Í . S .  -  COHDO.NE5, " A l f l S Í }
• i ' . ' - L i  A S ,  -  e s m ' ‘: l * = ,  E S P O t r -  

. , .• >  C í)!, r ,^  .. p T ' - ' - i;

A  fe  m ia que m e encontré m uy em barazado para 

vespunder. M iraba a la vie ja , estudiaba la tienda, 

tapizada de curiosidades, objetos de arte, relojes 

col,;;ados, cuadros m ugrientos, bibelots dispersos 

por allí, cuya disparatada m ezcolanza m e divertía. 

L os iibjetos de oro  brillante, las arista.s de los v ie ­

jo s  m arcos em polvados reflejaban la  luz de fu e r a ; 

pero ¡a tienda estaba obscura, y . al fondo, veía  a 

medio abrir la pequeña puerta de escape, por la  cual 
5Ín duda, los asesinos se habían fugado.

Xn tuve necesidad de estudiar el plano del trá ­

gica lugar. Con ocía bien todos sus rincones, pues 

tenía t,^rabado en mi cerebro el plano del “ C ra - 

p h ic " ... S ab ia  que la tienda tenía dos salidas: por 

delante, el pasaje Cboiseul. cu ya  puerta acababa yo  

<le fran quear; por detrás, a la calle D elayrac, que 
era la que tenía ante mi vista.

Q u é m ira usted ?— m e d ijo  la v ie ja  con su voz 
seca.

— ¿ Q ue qué m iro ? ¡ P ues la tien d a !

Y  acercándom e a la taquilla exam iné a través 
del enrejado, a la joyera , cu y os o jo s  fijo s  m e ha­
rían  cada vez m ás, detrás de sus ga fa s  pen'-ar en

E S l A B l f C I M I E N T O  D E  C O M P R A  Y V E N T A  
JOYERIA - PLATERÍA • RELOJERiA

h H oqrtfiei». 6 » m í lo j  sn s in tlico s  8 iiS(* Z k »»  5 c i« i .  

{ s 1uel>es d* m jte m tlic a i t  t ta ra tM  d* pracititn P unoc y (iianolM.

JULIÁN VE6U1LLA8
C la ve l, 13, e  In fa n ta s , 2 6 . -iM fone u 4JO6 - M A O R I O

fsM M U l W lculBí ( « f »  c t t»  f  m il i  Otwte» 9»ra n jaW i, Mi 
«ucK ii i t  s itn b ir . b icíck ta t i  rcoiiicictttM  ^ ñ v e lo s  <t« Maiu!« \ 

mantilÍM MCi|«

i
s

§ a

Dí^OfiUERl/l PERFUMERía 
CEPILLERlñ, E5 FONJA5 

9 a r t íc u lo s  d e  um n E 2/i |

López. Q _  dtocha, ¿19. i
M U V  B I c N  S U R T I D A  |

P R E C I O S  E C O N Ó M I C O S  I
PTOEEDOB oe lü i* iEcoon of ü< £iCuEi/i cBt'Wi oe «TO §

l a .

|, N I E T O S  D E  J U A N  M E D I N A , C ^ t m i V a d a  e n  IM O   ..........   ó

i * '  P r e c ia d o s ,  21T ^ e f o n o .  2899 A  r . I í f o n o ,  35-15 ti.
[. B o r d i j t *  e i t c l i v o s  d e  la  R e a l c » * a ,  P r írn tra  < b  i n  í t a i »  . n  j r . r . .

I “ E Z B ’i í ?  r —c o n «  y  fa c h a d a s ,  b a n d a s .  l a i i D « ,  m e d a lla s , b a s t o d« « d e m a n d o  
I b o r la s ,  « t c é U r a ,  « t c é i c r a .  « « u y u ,

^1- -
— Íí?

E D U A R D O  R O C A
lO Y E R J A  Y  P L A T E R IA

V t a l«  d «  a J h « i »  d «  o c a n ó a  y  o k í« io >  d< p l* t «  i t  le y .— C o n p r a  
d t  o r o .  p la U ,  b r ill m i »  y  to d a  c ld M  4 «  a l b d j o  s a t i n a s
y  o fo d e r u a * .— P a g o  le d o  r a  « a l o r . — S e  haecD , r e l o r w a  y  c o o -  

potaes « ih a la t .

Calle de Atocha, núm. 7 — MADRID

M E N A  T t«a  c a rn e ts  p a ra  • • i ~ * j ' T p « * t a »
A m p lia c io n e s  d e  S S . .MM, d e l  u n ito n n c  

r O T O G R A r O  q u e  s e  d e s « í  p a ra  c u a r io *  b a n d e r a s  y
/  'id á d  fologré/ hCARRETAS, 39

( ? r t n u  a  R o m e a )

e s ta n d a r te s  a  23 p i«4 .j* « i/v eu «iu < v < v ^ r0 /f- 
c a ,  3 3  ca lc o m a r .ia s  p a ra  a p l ic a r s e  e n  

ctfrta a . ctnTj?,»& ;Ti^¡tgs 5  pg sg ta s

A d m ó n .  de L o te r ía s  n ú m , 16.— P. d e  S a n i a  G r u z ,  2
S u  a d tn in it tra ilo ra  D .*  P c lis a  O r t e g a , r e m it í  a  p r c v ln c ia *  u l t r » -  
n a r  y  « t r a n j e r o  l o s  p e d id o s  c t n e le  h a g a n , s ie u it ire  q u e  v e n g a o  

  a c o m p a ñ a d o s  d e  su  im p o rte

BLANCO HUECAS
^ 2 . ! f  d o  t ir o .  B l in éa  p e r f^ c jo

n l t l u a d o  y  el m á s  « c o n o m k c ,  L ib ró la s  J e  U r o  y  fa c s ‘ . • 
H eU tdos a  la s  H u é r fa n a s  re m a n d a n te  

C oftg iars , 5, g ia r to  1.— .\‘ A D k lO

h \  ^  n *  o r o ,  ptata,
p l a t i n o ,  d ¿ n t a d u r a s ,  a l h a j a s  y  papc- 

> !  m o n t e .  Plaza de Santa Cruz. 7 (Platería)

R .  F E R N Á N D E Z ;  E O Í O ,  g r a b a d o r
P ib r l c a  d e  s e H o s  d e  c a n c h o . P r^ -cin los d e  • a n a s  c la s e s

Telefono, M. 415.-FUENTES, 7.-MADRID 

C A S A  HERNA ND O
MAYOR, 29

T e l í f o n o .  24-85  U  a n o n o i  p a ra  M a d r id  y  p r o v in c ia s .
 ̂ Prfsti^otstos ¿rans

Ayuntamiento de Madrid



E L  M E J O R  P U R G A N T E
------------- es  c l  a g u a  m in e ra l n a tu r a l d e ------------- CARABANA

D E P U R A T I V A ,  A N T I B I L I O S A ,  A N T I H E R P E T I C A

D E  V E N T A  E N  T O D O  EL M U N D O

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
^  E L  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  ^  

Propietarios; Hijos de R. J. Chavarri - - Lealtad, 12. MADRID

i

ftNTI6Un IMPReNTA MILflAR

CLeTO WLLíMíñS
ModeiKiAft «nipiesa pwe todas tu Armas f Gierpo» 
dd Cĵ rdio. O O Objctat de escrUuia f dibujo.

DesMcho: LuiM Fernanda. S. MñDRID 

¿J‘eies íuioi !, V 9eniura Rodríguez. 17.
" LMA . t
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   iiidiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiufliiiiiiiifiifiitiiniii'Ĥ̂^̂^̂

f  S A S T R E R I A  |

I G R E G O R I O  L E O N  |
I  Uniformes, Libreas ,{| E sm erada confec- | 

1  Gabanes» Se admiten géneros cióndeto- 1
i  G abardi-

Se admiten géneros 
para su confección da clase de =

m nas.Trajes de Sport' ’ prendas de caballero i  
I  Se recomienda el corte a los Sres. militares i  
\  Fucncarral, 23,  principal - - -  M A D R I D  M

'̂ '"'iiii<ilitiii:iiiiiiiiiii!Hi:iiiiiiiiiHiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiii>iiiiiiimiiiiiHiiiiiiiii:iiiiiii;iiiiiiiiiiHillU''’̂

G a n d e s  S X l ü o s
I Colegiata, 2 y 4 - M adrid
Í L O R E N Z O  6 E R U A N O
í
Í M ed ias - G é n e r o s  de P u n ió  - S e d a ría  - T e la s  f  

I b 'n n c a s  - L a n e ria  - So>, h r e r o s  p a ra  Scií< 'ra | 

 ̂ - - G r a n  se c c ió n  de Pf ¡. te ría  - - .  A b r ig o s  - - [ 

j  R ^ n a r d s  E c h a r p e s  P ia le s  S ’je l t a s  |

los de un mochuelo— d ije  dulcem ente— ; todavía 

recuerdo al contárselo a usted, doctor, el sonido de 
mi voz.

— L u ego  ¿es aquí?

— ¿ Q u é ? — d ijo  ella.

— A q u í, si, aquí m ism o. ¿ E s  aquí d '^ " '"  ‘ 'ivu 
lugar el crimen ?

M eneó la  cabeza con cierta cólera y  v i sus hom ­

bros levantarse, hasta casi rom per su  blusa negra, 

a los lados del ruinoso cuello.

— ¿ E s  que viene usted a mi casa com o a un es­

pectáculo?— d ijo  con vo z breve y  de mal hum or. 

A l  oír la  palabra espectáculo, sin saber por qué.

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y 16.  Y B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M  

Lonas para toldos y cortinas.— Lencería, cutíes y terlices para c0lc?;0ncs.— 
Saquerío para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas - Yates 
para cnfardaje. — Mantas, colchas y géneros blancos. — Gu ta p er v . .a s .— 

Lanillas para banderas

Ayuntamiento de Madrid
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i  ^  ^  ^  ^  ^  I— A  T  E l  C  INJ I C  A  B a ch ille ra to  abreviado I
i  , (grandes éxitos) simulta»' S
g  neado con  preparación para carreras m ilitares y  arm ada. M agn ífico  internado tod o  i
I  confort, calefacción central, cuarto de baño; luz directa en todas las habitaciones. |

I  Velázqucz, 34 (esquina a Goya). - MADRJD |
a wwiBry¡iMiiiBiMinaiu«nainiiaii;:ii!in»̂  ..... .... .......................................................

F A B R I C A  D E  C O í l O ^  A ^ r í r O U Z S ~ Y ~

R f  T  ]Q  T  / * ^  P rec io / sirv com petencia * Exportaciórv. a provincias
[J l I J  I 3 ,  Concepción Jerónima, 3  - Tel. 59 M.

,  . Edificio propio —  Esta Jasa no tiene S u c u r s a le s ____
Descuefltos y íacihdades de pago a petición de los señores Jefes O ficiales del Ejerci :  o

^ C ^ S A R a o  ^ u o N s q ,
Fuencarral !04 -  Teisfooo J 4 I5

M A D R I D
P R O F E S O R  O R T O P E D IC O  D E L  H O S P IT A L  M IL IT A R

TAU.ERE,S P R O PIO S )

c.

OaTOPE-'̂ '̂
D &

me sonreí. H abía adivinadi) la vie ja  que yu era un 

curioso. Iba a un espectáculo y  quería ver. L o s  <le- 

talles del crim en me hacían entrar allí, m e em puja­

ban com o a un lugar siniestro, com o a la  “ m orgu e” ,

— V en go también para com prar— respondí ma- 
quinalnicnte.

jA h ! |A hl U sted  e n c u e n tra  e s ío  g r a c io s o ?

— ¿ Cóm o ?— d ijo  toda\’ía.
Verdaderam ente no faltaban objetos en aquel 

teneifrete de anticnallas. V i  a lü  estuches, piezas 

de platería holandesa, e.statuillas, ima peqeña T a - 

nagra perdida entre broches sin .valor y  nnniatu- 

ras rid icu las; pero ninguna de aquellas cosas me 

interesaba y  vo lv í a ])laiUarme delante del enre­
jad o, buscando aún los o jos inquietos de la  jo y e ­

ra  y  soltándole una t i T i s  otra preguntas que la h i­

cieron estrem ecer y  hacer g e s to s : = i - «■ s

—¿Tuvo u s te d  m ie d o  cuando la golpearon ? | y la que empíeaníodo^Xs I
¿ liran  d os r ;  Cúnio es (|ne todavía  no se Jes lia p o -  lo ta r ís , to r e r o s . IuchaH nrp« Hj-Kcfae* =

dido e n c o n tra r? ;  E ste dibujo de! “ D aily  G rap h ic”

I  H A C E  a o  A Ñ O S . .

J La E m b r o c a c i ó n  e s p a ñ o la  G

=  lo ta r is , to r e r o s , lu c h a d o r e s , c ic lis ta s , e t.

^ 1 iiiiiiii iiiMiniiii'' iiiinimiii ú!iiiiiiiwiiiiuiiiiiiiiiraiiiii]iuiiiiii(iiiiiiiiiiiji|itij||(|h ,n^

I GRAFICA UNIVERSAL |
| ’X ^ a b a ; o s ^ d e  l u i o _ -  t a l o n a r i o s  . f

R E V I S T A S

e« exarto?

\ m ientras hablaba, saqué de mi cartera  el pe- 

<?azo de penVuliat cJel que habla recortado cuida- 

«Insamente el croquis hecho del natural. S e  lo mos-

I  RJ.VISTA^IUJST5ADAS I
L staba pahda. com o exangüe. M e pareció que |  Y  TO D A CLASE DE IMPRESOS COMERCIALES !

.sus hundidas m ejillas se volvieron m ás pálidas to- =  ^ --------------------------  =
davía. S u  boca se contrajo, y  rechazando con sus

secos dedos el recorte donde se encontraba el di­

b u jo  que había yo  tantas veces m irado estudiado: 

— ;-\'o quiero v e r  eso! ¡Q u ite  usted! ¡Q u ite  
is te d !

L o  d ijo  con un gesto tan precipitado, que lue 
eché a reír.

E ntonces añadió con tono a g re s iv o :

g  E v a r is to  S a n  M ig u e l, 8 : : : : M A D R I D  i

"̂ i;iiiiiiiiiiiiiílNllBlilliniaffliiiiii(iiiiiiiiiiiipiMi[j||iiiiiiuiiiiitiiiiiiiii[ii(iiiiii;tiiiiiiiiiiiiniii'-j*uj|||̂

¡ TOMAS AG U ILE XA
; S U C E S O R  D E  V I U D A  E  H IJO S D E  N A D A L

G a lo n e s  y C o rd o n es p ara  el E jérc ito  
E sp e c ia lid a d  en F orrajera s.— G a lo n e s  p a ra  la  R eal 
C a sa  y  o rd en es m ilitares.— D e sp a c h o  v  T alleres  

G ^ a l  P ardin as, 4 . M A D R I D .- T c l é f o L  S . 7 -0 4
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r e c l u t a s  d e  c u o t a
L o s  m e jo r e s  u n i f o r m e s  y  m á s  e c o n ó m ic o s

/ / / V I C T O R  M A N U E L / / /
C a n a e n , 39, p r in c ip a l

T. lé fo n o  n .'’ 61 .06 M.

PARA OFICIALFiS. UNIFORME UNICO O GABAN, 160 PEiS'^TAS'

^ ¡ A h !  ¡ A h !  ¿U sted  encuentra esto gra cioso?  
N o . y o  no lo encontraba g ra c io s o ; !o  encontraba 

curioso.

-n T Iiib ie ra  querido verle en m i lugar!
Y o  también— d ije  fríam ente.

I-as ga fas se adelantaron bacia m i, y  detrás de 
.•'US cristales los o jo s  de la v ie ja  m e m iraron fija ­
mente, <|ueriendo adivinar lo  que y o  pensaba, lo 
«jue aquel “ y o  tam bién”  quería decir. ¡ O h !  ¡ Rí e n  
podían  exam inar, escrutar m is pupilas, aquellas 
g a fa s  circundadas de con ch a ! L os  o jo s  eran inca­
paces de d escifrar m i pensam iento, A  m i m ism o 
me asom braba, m e espantaba, aquel pensam iento, 
extrañ o, repentino, impulsi%-o. ElJa m e espantaba

I RECLUTAS D E  CUOTA |
g Acu lid p a ra  a p re n d e r  la in s t ru cc ió n  a la  i  
j  E S C U E L A  C I V I C O  - M J L M A H  ¡
=  La m e jo r  y  m ás c o n v e n ie n te . |
   ..

y  m e atraía al m ism o tiem po, me parecía curiosa.
Sí, curiosa; es la palabra.

Estaba aJIí, en el teatro del crimen, entre las 
nnsmas paredes que io  habían visto; allí, delante 
de aquella mujer <iue había sido golpeada, apuñala­
da; el lugar de la escena, la victima, los objetos 
donde la vieja había caído; sobre el pavimento en 
que la rodeaban, nada había cambiado. E ra  allí 
tiue yo ponía los pies era donde se había arrastrado 

para pedir socorro; por aquel sitio habían huido 
los criminales. ¿ C óm o habían podido huir ? ¿ C óm o 
no se había hecho oír la pobre vieja ? ¿ C óm o nadie 
había podido socorrer a la victima, penetrar en'la 
tienda? Verdaderamente, a aquella hora, en aqud

i!"   ........ .......... .

I JESUS MARTINEZ |
I  - ESPECIALIDAD EN GORRAS DE PLATO - i
I  Roses - -  CHACOTS Y KALPAIS - — I
g  .Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerías) i
i u i    ....... .............................

¡SEÑOKES MILITARES! VISITAD EL HOTEL ” A r  F D N ^ r ,  v , , , , ,

S U C U R S A L  E N  S A N  S E B A S T IA N : E A S O ,  4̂ , P E N S . ^  O E  S a V ;¿ 7 _

TROUSSEAUXI Hijos de Rubio i
í  p a r r a s ,  Roses, C haco ts  y  K a lp a k  p a r a  el E jé rc ito  )

!  ■ '^s a n ' L r c o s ; ™ . “ - \ adS o

¡ par.j Partos y Operaciones de todos modelos, 
, adaptables a la posición social de los cíieiites-

F A R M A C I A  B A R R O N

,JÍ

“̂ ^ T I S T I C O  B L A S C O  D E  G A R A Y ,  M U N .  3 2

t a l l e r e s  d e  f o t o g r a b a d o  I K L a P O N O .  N U M  2 2 - fO l .
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Sastrería militar y paisano N O R B E R T O  G A R C I A  D E  L A  V E G A
— FABRICA DE PANOS EN HF.IAR —
----------------------------------------------------------------------------- U N I F O R M E S  C I V I L E S  Y  M I L I T A R E S  «-*

VENTA A  PLAZOS A  LOS INSTITUTOS DE LA GUARDIA CIVIL Y CARABINEROS
CALLE MAYOR, 86 DUPLICADO -u MADRID /

wiwiiihHiWiiii«iimBiiinipinwmiiwiiniMBniiiimtintWHiiiiniiiiNiiiitNnitiiifiV!:::;iiiiii'rtirii!fiirtTHiMwiiiit>iiiiinHiiiwiniiiii!ii!iiiNBiiy'̂ iTifc

R A R A  C A M A S  D O R A D A S  I
C A L L E D E  A T O C H A ,  . N U M E R O S 8 \  10 I

I  ^  c lÜ É s  a t o c h a ,  S  y  1 0  y  1 0  I
• I  F A  B R I c  A  ; S  E G  o  V I A  , 2  9 _ _ _ _ _ _ M A D R I D  I

    ..........................  •■•■■ai".: „■! • ■■■lllfi". • .............

|-j| A  f  p  í  (" lílQ tp  Iq  artículos m ilitares-E sp ecia líd a d  en co n d eco ra cio n es n a cio n a les  y
M . J U  u u  u .  u a o i o  J O  extran jeras-F á b tica  de g a lo n er ía  de o r o , p la ta , sed a , y esta m b re -T a lk r  de  

■ ü n a m .c io n e tia  m ilitar-P roveed or d e la  R eal C a sa -F u n d a d a  en el a ñ o  1834 B scu d U k rs  17  -  B A R C E L O N A  
: F A B P IC A  E N  GBACiA-Sección csp ecial p ara  la  con fección  d -  d istin tivos esm a ltad o s p ara  C lu b s N á u tic o s  a u to -  
; m ó v iles , F o o t -B jl l , excu rsion istas y d em á s so c ied a d es sp o rtiv a s. C o n g re so s , C en tros re lig io so s , orfeon es etc

pasaje, aquel espantoso atentado se podía hal>er c:> 

liieti^io sin que na<Iie liiihiese intervenido.

Y  m iré n)a(|iiinalmente el pasaje a través de lo j 

cristales de la puerta. Precisam ente en aquel nio- 

mento no pasaba nadie. E n  frente, las dem ás tien­

das parecían cerradas. S e  sentía aplanante una es­

pecie de m isterioso; silencio. E ntonces— escúcheme 

usted bien, doctor— entonces este alguien que hay 

en mi. puesto que hace ohrar a mi yo, y  que no sov 

yo, puesto que le o igo  cuando m e habla— ese m is­

mo alguien que liacia un m om ento me había dicho 

¡ E n tr a !” — . se puso a  m urm urarm e pensamientos 
m uy cu rio so s:

— ; X'erciaderamente, que un crim en pueda be­

berse com etido así. en pleno dia, sin despertar !a 

atención de los vecinos, sin haber podido ser to- 
9 ^ ^  ^  f  t  t  f  ^  J  ^

(iavia castigado, es m uy sin gular! Y  el ser que ha 

com etido este crim en. ; cóm o delK- reirse de la pti- 

licía y  la  m agistratura, encargados de detenerle y  

que todavía no han podido ponerse en su cam ino í 

¡ A h ! ¡ Q u é ironía superior, refin ad a! P od er pasear­

se entre la m ultitud, diciéndose que se estaba in­

trépidam ente burlando de su adm inistración, de sus 
leyes, de todo ese orden exterior, que es la apa­

riencia del orden absoluto y  de la justicia. ¡ Y  saber 

cóm o, después de haber com etido un crim en, sfr 

puede ir y  venir, em prender su existencia ordinaria,, 

respirar a sus anchas, v iv ir ! .. .  \ \  por qué m ila- 

gr<j de destreza term inar este acto que tan hábil­

m ente han podido cum plir los a.sesinos de la v ie­

ja . sin estar todavía encarcelados y  delante de los. 
ju e c e s !...

¡¡TODO NUEVO Y  TODO DE OCASIÓN!I
SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas. Objetos de arte y fantasía 
y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y

ACUDA POR FIN A  LA

C A S A  O R I A  Y  G A L I N D E Z
Calle del Clavel. 8 M A D R I D  Teléfono 19.31 M

S E  CONVENCERA d é la s  V E N T A J A S  QUE S ü  LARGA EXPERIEN CIA en el NEGOCIO pueden PROPORCfONAfiLE ■ ►
» ♦ 4- t $ » ♦ ♦ »  * é ♦ ♦ » ♦ • » i  » »  »  I
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E so debe ser, añadía mi interlocutor interno 
(no puedo darle otro nom bre), si. ¡eso  debe ser 

una sensación intensa en su im pun idad! ¿ Y  cómo 

los m alhechores han podido llegar a experim entarla 
tan libremente ?

P regim ta tan form idable, pregunta interesante 
para un curioso.

¡Vamos cncnte! Soy un carioso

A dem ás, en aquel m ism o m om ento mi mirada 

tri.pezó con un puñalito cincelado, m uy elegante, 

que la cam bianta tenía allí, colocado entre los b¡- 

W o ts  de ocasión, y  cuya em puñadura, un poco sa­

liente de su vaina de plata, representaba una ca- 
I>eza de Gorgane.

X o  es un C eliini. d ije  son rien d o ; pero es muy 
bonito.

Y  al coger el puñal, cuyo puño había asido nía- 

•juinalmente, la vaina cayó. Puede encorftrarla us­
ted allí, en la tienda, b a jo  el mostrador.

E l gesto que y o  acababa de hacer habia visible­

mente dejado im poco estupefacta, y  un poco asus­

tada a la vieja . V i sus pupilas agrandarse tras los 

cristales de sus g a fa s. M e asom bra, dicho sea entre 

nosotros, que después de su  prim era aventura, de­

jase  los puñales, aunque fuesen obras de arte, al 

alcance de la m ano de sus clientes. Soberana im ­

prudencia. P ero  se dice que lo que ha sucedido una 

vez no vuelve a suceder, y  se tom a, generalm ente, 

a  una prim era desgracia, com o la inm unidad para 

otras. E n  lo cual se engaña uno. L a  v ie ja  d ijo  v i­
vam ente :

— E se  puñal no es caro, si usted se lo quiere

lle v a r ; pero, ¡ tenga cuidado, no v a y a  a h e rirse !

¿ P o r  qué m e hacía esta advertencia ? E r a  ev i­

dente que. a pesar de la agudez de la hoja, no me 

h eriría : pero com prendí perfectam ente, adiviné, 

que hablando de m í era a  ella  a quien se refería. 

L a  vista  del arm a le atacaba los nervios. D e c ía ; 

■'¡tenga usted cuidado, no vaya a h e rirse ! ’’ Y  pen­

saba : “ ¡ sobre todo no m e hiera a m í !" , y  entonces 

m e eché a reír. O , m e;or-d icho, el que hablaba 

dentro de m í. se echó a reír. O í aquella r isa ; noté 

que era estridente, sabía que era yo  quien reía, y, 

no obstante, no hubie.se querido reír, no tenía nin- 

ííuna gana de reir. A l  contrario, com enzaba a es­

tar espantado, com o la  vieja , del brillo singular 

del arm a que tenía entre m is manos. Su  acero te­
nía el brillo de una m irada.

— ¡ A h !, d ije  riendo insensatamente. ¿ E s  que tie- 
r;e usted m iedo a este puñal ?

— \ o .  d ijo  ella ; pero después d e ...

X o  term inó la  frase y  m e acerqué, repitiendo 
en tono de pregunta:

— ¿De.spués de q u é ..,?

Sentía una violenta necesidad de ((ue hablase, 

de que m e contase cóm o habían obrado los asesinos. 

Iba a  saber. Iba a conocer aquel crimen que tan 

poderosam ente m e habia cautivado, apasionado: 
lo iba a conocer con todos sus detalles, contado por 
la propia victim a.

— ¿D espués de q u é?... ¿D espués de q u é?... ¡ V a ­
mos cu e n te !... S e  lo ru ego : ¡so y  un curioso!

P ero  ella, con  un gesto de m iedo y  de disgusto, 
se quitó  los lentes, los puso sobre el m ostrador, y  
d i jo :

(  Continuará)

I M P E R M E A B L E S  IN G L E S E S
G A R A N T I Z A D O S  

C H A N C L O S  B O S T O N

G R A N  S U R T I D O  E N  C A L I D A D E S  V M O D E L O S

HULEIS YGOMAS

2 7 - C a r r e t a s - 2 9 . - M a d r i d .
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p a t e n t e  NUM. 82605
t e l e f o n o  NUM. 20-09 M.

Í ^ A B R I L  -  Para las manos, no hay otro que le iguale

F"ABRIL. ^  ^ ‘“̂ P^cial para limpiar aluminio. 

f a b r i l  -  Superior para cubiertas.

FA BRf L -  Inmejorable para toda clase de metales.

f a b r i l  -  Para limoiar mármoles, metales, maderas 
suelos, etc., ele., etc.

f a b r i l  -  Se vende en todos los comercios de A ĉce- 
sonos de Automóviles, Ferreterías, Artículos de Lim­
pieza, Droguerías, Ultramarinos y Cacharrerías.

Pedo de ) aquete de 1/4 de kilo 0,30 ptas.

 V * * "  ,

F a b r i c a n t e :  M a n U C l  L Ó p C Z

T r a v e s í a  deí C o n se rv a to r io ,  15 M a d b i d

I
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El “ P ian ola -P ian o“
e* e l «Xiico fnstnxm oito  antopianistico que ha merecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

EL " PI A N O L A - PI A N O
«s el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Snecia y por las más prestigiosas

INSTITUCIONES M USICALES :DE TO D O S LO S PAISES 

7 es, a la v t t ,  c2 de m ayor garantía y e l  más barato

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y A P L A Z O S

T h e : ^  o l í a n  c o m r a i m v

S. A .  li .

A V E N I D A  C O N D E  P E Ñ A L V E R , 2 4

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



m \ m t ú  l A H t H É á
I ñ o t i e s

ACCESOPIOS

p a ra  A u to m ó v i le s ,  G lo b o s  y  A e ro p la n o s
K  : - T  : PWOVEEDORE3 D E  LA AER O N ÁU TICA MILITAR DE ESPAÑA :

M otores NAPIER para a v Ia c Ió n .-C a b le s  de g o m a .-T c n s o r c s .-T u b o s  de 
a c e r o .-C u e r d a s  de p ia n o .-C a b le a  de a lla .-C o J in eíes de bolas -H é lic e s . 
N eu m a tico s.-R u ed a 8  m etálicas.— T elas para g lo b o s .— Trajes ciéciricos 
para a v ia d o re s .-T o rn ille ría  de acero.— Aceites y grasas OLEO SO L. etc.

T C L E r a r i o  j
A L B C R T O  A G U I L E R A .  l A

1 ^ 4 2

_ U J L . O i ¿ _ U . ^

Talleres -P rbnsa Nu e v a -, C alvo A sbns» ,  3.— M a LÍHÍIT

Ayuntamiento de Madrid




