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G L O S A S  N O V E L A R L E S

C Ó M O  N A C I Ó  EIL S O L D A D O
:.i.A era p<ir los tiem pos prim eros 

ii‘i m undo, s e ^ n  cuen ta la  tr a ­

dición ita lia n a, de donde saco 

esta  historia, la  m ás veríd ica  

:le cu an tas .-íubrenaturales se han 
(scrito .

H a lláb ase  el Suprem o H aced or rontonto v  

satii-fedio exam inando la  m agn a obra de 1 ñ 

C reación , y  p asado el d isgu stillo  que le prod u ­

jera  la  d iab ólica  ser¡)ientc, ocupábase en '■cinc- 

d iar pequeñas deficiencias que se iban  notando 

en ia  organización  de ¡a y a  num erosa descen­

dencia del prim er hom bre, cuando con trajo  su 

rostro una idea, que i>asó, ráp id a, fu g az, m o­

m entánea. i)or su m ente d ivin a.

L a  d iestra m ano se ¡hisó im m om ento sobre 

m etálica  trom pa, que arran có ai con tacto  bre­

ve  m elodía de dulcísim as notas, (jue, repercu­

tiendo p o r los ám bitos celestiales, indicaron al 

prim ero de los arcán geles <|uc su vSefior deseaba 
verle.

Prost-erando escuchó R a fa e l la  ¡la lab ra  gr;'.- 
ve , profun da, cid D íojí om nipotente; ' ‘í^a Crer.- 

ción no es p e rfe cta : fa lta  algium  cosa; en mi 

confiar de la  bondad del hom bre, o lv id é, ni e m ir  

los E stado.', la  form ación de uno c u y a  necesidad 

ahora se m e m uestra, L a s  generaciones se h.^n 

sucedido; las gtn tes, a l m ultijiJicarse, han ocu ­

pad» regiones d istin tas, donde se agrupan  egoís­

ticam ente, m irando com o e x tr a ía  a l herm ano 

alej.ido, de quien  en vid ian  la  prosperidad y  la 

suerte.

N ecesito  quien ponga orden en las contin­

gencias que preveo; ve, R a fa e l, a  la  T ie rra  y  

búscam e un hom bre fuerte, audaz y  desintere­

sado que pueda serA'ir de m odelo a l futuro 
"so ld a d o ” .

Inclinóse el arcán gel y  desapareció  tra s  nube 

rosada, que, en ráp ido andar, condújole, tran s- 

form ailo, a l m ísero globo donde la  hum.-ínidad 

doliente a i'rastraba  su v id a  de fa tig a s  y  p en a­
lidades.

C ru zó  m ares y  atravesó  ríos; v is itó  com arcas 

m ontañosas y  p lan icies de v e rd u ra; v iv ió  en las 

callos y  h abitó  las selvas, en busca siem pre del 

hom bre id eal, com pendiador de v irtu d es que el 
Señor necí^í^itaba.

U n a voz creyó  en contrarlo  en la  po rso ra  du 

atlético  lab rad or, que, pacientement-e a ra b a  sus 

tierras, gu iando la  p a reja  de anim ales con fir­

m e m ano, fu erte  anciar y  seguro m ovim iento.

— H e aquí e l hom bre que m e hace fa lta — pen ­

saba el arcán gel, aproxim ándose, cuando un m u ­

ch ach ito  m etióse inadvertidam en te en el te rre­

no recién  levan ta d o ; y  a lcan zán dole el gigante, 

le sacudió  dos buenos puñ etazos, que' hicieron 

llorar a l rapazueio.

— X o  b asta  ser fuerte; hace fa lta  tener co- 

-azón — m urm uró el en viado celestial, siguienuu 
cam ino.

E n  una ciudad  a tra jo  su  aten ción  esposa lla ­

m arada que red u cía  a cen izas im edificio h a­
bitado.

l 'n  bim ibrc y a  v ie jo  lanzó.-^o entre las llam as 

j)ara sa lv a r  a vma m ujer cu ya  situación  m a r­

caban agudos ch illid os; y  y a  habíase hecho con 

su carga  y  trasp asad o  la  p arte  m ás pelif^rosa, 

cuando las fu erzas le fa h aro ii, y  e l cuerpo rodó 
a la  hoguera.

— N o  b asta  e l corazón si no le acom paña i", 
fuerza— ¡)cnsó el arcán gel.
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Y  continuó su  v ia je , exam inando gentes y  es- 

i'udriñando caracteres, h a sta  que, cansado de su 

estéril ta re a , confuso y  desesperanzado, dei;i- 

d ióse v o lv e r  a la  presencia  d iv in a  sin  el hom ­
bre p o r quien  b a ja ra  a  este mundo.

In clin ad o  an te D io s , expúsole el resultado cJe 
su  v ia je .

— Señor: recorrí la  T ie rra , buscando con a fá n  

e l hom bre m odelo que m e p edisteis; no existe, 

pues a n d u ve p o r va lle s  y  m ontes, ciudades y  lla ­

n uras, sin  en contrar ninguno que traer pudie­

ra. X o  tendrem os, Señor, soldado, a m enos que 

reb ajéis a lgu n a de las  b ellas cualidades de que 

pen sab ais adornarle.

— P re v e ía  el resultado, y  no m e sorprende lo 

infructuoso de tu s  pesquisas— díjo le  D io s  a l a r ­

cángel— . P ero  no te  apures, que soldado h a ­

b rá, porque es n ecesaria  su  existencia  p a ra  tem ­

p la r  las relaciones de la  H u m an id ad , p a ra  que

se respete a l d éb il y  co a rta r el poder dei fuerte 
y  orgulloso.

Y  a  un a  señ al del O m nipotente congregáronse 
en su  presencia las V irtu d es todas, y ,  en tresa­

cando de entre ellas el V a lo r , la  A b n egació n , el 

H onor y  e l Sacrificio, m ezclólas con el D e sin te ­

rés y  la  F u erza , form an do un conjun to  que dio 
form a de hom bre.

— H e  aquí el soldado, R a fa e l;  v u e lv e  a  la 
T ie rra , conduciéndole, p a ra  que sea a llí el en- 

gendrador y  m odelo del n uevo E sta d o  que oa 
este d ía  creo.

Y  a s í n ació  e l soldado; así v in o  a  la  T ie r ra  

el precursor de los actuales m ilitares, fieles gu ar- 

(iadores siem pre de las virtu d es que a l prim ero 
jm siera D ios.

T a l  es la  trad ición  ita lia n a , que desentraño 

y  hago cuento, firm em ente persuadido de que si 
v erd ad  no es, j)udo serlo.

ARTAGy i\-

C O N C E P T O S  D E
A d o lfo  C o s te

E s  preciso que no os consideréis deshonrados 
por d irig ir la palabra a un in fe rio r  en tono am is­
toso.

E s  necesario que seáis un am igo del soldado 
y  un consejero suyo.

T odos vuestros esfuerzos deben tender a fo r­
m ar el soldado m oralm ente a sem ejanza vuestra.

Para ser verdaderam ente dignos de m andar al 
soltlado, es preciso que seáis capaces de amarlo. 

B e lle -Is le  (M a ris ca l de)

X o  em pleéis nunca con vuestros soldados e x ­
presiones duras o epítetos hum illantes ni p rofe- 
ráis jam ás, al hablaries, palabras bajas o innobles.

Cuando os veáis forzado a castigar, que vues­
tros subordinados lean en vuestra fa z  la pena 
que os causa el veros obligado a recurrir a tan 
dura extrem idad.

G tiardaos de contraer el gu sto por el vino, cu­
y a  tendencia es embrutecer.

L a  hum anidad y  la  liberalidad nos conservan 
el corazón de los hombres con quien vivim os y  
de los que se hallan a nuestras órdenes.

S i  alguna vez com etéis alguna fa lta, apresu­
raos a reconocerla, y  sobre todo a repararla.

E l O ficial que por ganar renom bre expone a 
sus sul>ordinados a peligros y  m ales superfiuos, 
es indigno de llam arse hom bre; la gloria  que se 
obtiene a ese precio, ni es herm osa ni duradera.

Sed accesible, afab le, político y  obsequioso,

M O R A I ,  M I L I T A R
aún m ás con los inferiores que con los iguales; 
la política con los iguales no es sino el efecto de 
una política d iestra ; la  que se emj)Iea con el su ­
balterno, es una prueba de ¡a bondad de corazón.

I-as palabras duras, dirigidas a los soldados, 
dism inuyen el prestigio  del cjue m a n d a ; y  d irig i­
das a O ficiales, le comprometen.

Julio  M ich el

L a  verdadera dignidad consiste en usar m ane­
ras afables, corteses e  insinuantes; en no desco­
nocer a los antiguos com pañeros; en conducirse 

y  g u ía  de los jóvenes e  in expertos; 
en hablar con sinceridad y  fran queza; y  en tener 
bien form ado el corazón.

L a  sangre fr ía  es aquella virtud  que en las 
circunstancia.s m ás graves y  en medio de los m a­
yores peligros nos hace conservar la  serenidad 
de la inteligencia, la facultad del razonam iento 
y  la dignidad de la  persona.
. L a  prudencia es virtud p o r  la cual toda acción 

del hom bre va precedida de m adurez de consejo, 
y  acom pañada del sentido, del ju icio  y  de la 
agudeza.

R ú s to w

E l que da órdenes y  ex ige obediencia, sólo por 
la vana satisfacción  de ser obedecido, ni sabe m an­
dar, ni es  digno de mando.

D ar una orden no significa nada; lo im portan­
te es v ig ila r  su cumplimiento.
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C U E N T I S T A S
E S P A Ñ O L E S J U A N I N P O R  A N G E L  

E .  B L A N C O

I

L L E G A D A  D E  X V t S T E U  H ^ R O E

— ¡V a  vienen los borregos!... ¡B ie e s !.. . ¡Bc.-ee!... 
exclam aban  los veteran os a i ve r  subii' por !;i 

ancha carretera  una m asa in­
form e, a  tra v é s  de algunos 
faroles colocados en las  cu ­
netas.

— ¡A  acostarse t o d o  el 
m undo, que v a n  a to ca r s i­
lencio!— dijo  con ronca ^oz 
el cabo de cuartel, un mo- 
eetón com o un castillo .

E ntonces se o y ó  un estrépito  in fern al: t a b k s  
que caen, ban quillos de hierro que chocan, todo 
arm onizado con los aires de la  jo ta  segoviana, 
eterno rum or q u e v ib r a v a  en la  com pañía du­
ran te las horas de asueto.

— C u a rta , el tenien te— exclam ó con fu erte vo z 
e¡ cuartelero de la  puerta.

N o sé exp licar cóm o fu é; pero cuando entró o! 
oficial de sem ana en la  com pañía y  le d ió la  n o  
v ed ad  e l cab o  de cuartel, p o r h allarse e l sa r­
gento de sem ana en banderas, todos p arecían  dor­
m ir profundam ente.

D ió  e l teniente las órdenes oportunas, y  sa lió : a 
los pocos m inutos vió se  en trar en el p atio  cua 
drado la  fila n egru zca, silenciosa, de los quin­
ta s: aparecieron m u ltitu d  de faro les: según el nú­
m ero se fueron separando por com pañías, y  a l 
poco rato  subían  a  la  cu a rta  los destinado:' a  ella.

L o s  h ab ía  de to d as clases: m adrileño? listos y  
m adrileños tontos, segovianos tontos y  segovia- 
nos listos.

— Prim ero— exclam ó el teniente— que se colo­
quen a l pie de sus cam as, y  d ig a  usted  a  los re­
clutas que si quieren que se les gu ard e e l d ine­
ro y  se k s  irá  entregando conform e lo pidan.

R ei)itió  la  orden e l sargento, y  apareció  ante 
la  m esa en que estab an  sentados e l cap itán  y  oli- 
ciales de la  com pañía un m u ch ach illo  enclen­
que, pequeñito, de herm osos ojos negros y  tez p á ­
lida : en un a  p a la b ra , de su  cuerpo se podía  de- 
<-'ir, con el filósofo, “ que era un p retexto  p a ra  que 
resid iera  un a lm a ” .

— Sargento G u tié rrez-d ijo  e l cap itán -h a ga  una 
relación  de los que dejan  dinero. C óm o se llam a 
usted— continuó, dirigiéndose a aquel hom brecillo.

Juan  B a u tis ta  E xp ó sito , señor— contestó con 
tr iste  acento e l preguntado.

— ¿ C u á n to  dinero quiere en tregar?

E n t r e  l o s  c u c n l i s t a s  q u t  s u p i e r o n  r e f l e j a r  f i e l ­

m e n t e  n u e s t r o  a m b i e n t e  y  n u e s t r a  p s i c o l o g í a ,  

A n g e l  E .  B l a n c o  s e  n o s  m u e s t r a  n i a e s i r o  e n  t i  

d i f í c i l  a r l e  d e l  c u e n t o ,  m o s t r á n d o n o s  « 1  e n c a n t o  

s e n c i l l o  y  e m o c i o n a n t e  d e  u n a  v i d a  q u e  s e  a p a g a  

e n  l a  v o r á g i n e  d e  l a  v i d a ,  l l e n a  d e  l a  t r i s t e i a  d e  

u n a  j n v e n t n d  t r o n c h a d a  c u a n d o  l a s  I l u s i o n e s  

■ f l o r e c e o .

— D o ce  pesetas, señor.
Ib a  a m a n d a r e í cap itán  que se re tirara , cuando 

el oficial de sem ana, veteran o  tenien te de canoso 
b igote, que se h ab ía  ganado las estrellas a b a la ­
zos, pregun tó  al reclu ta:
 ____________  — ¿Q ué oficio ten ía  usted

en su  pueblo?
— S acristán , señor. M u r ­

m ullos de risas com prim idas 
en las cam as de los v e te ra ­
nos.)

— ¿ Y  cóm o se arreg la  usted  
p a ra  m udar de sitio  el m isal 
con e sa e s ta tu ra ? (M á s risas.)

— Poniéndom e de p u n tillas, señor.
— ¡B ra v o : va lien te  sacristán  h a ría  usted!
— P u es ah o ra  esto y  hecho un real m ozo; que 

hace dos años, cuando p ed ia  duran te la  m isa p a r  j  
las  ánim as b enditas, ten ía  que m eter m ucho ruido 
con el cepillo  de los cuartos p a ra  que los fieles 
notaran  m i presencia y  no m e pisaran .— Y  aconj-
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paño la  tom iin ación  de la  frase con tina r is ita  
n erviosa, duice y  a rg en tin a ...

T erm in ad o e l interrogatorio , m andó el i-npitán 
q\ie se retirara.

I I

L A  N O V A T A I ) . \

A l d ía  siguiente i>or la  noche, después de pasar 
lista , d ijo  e l sargen to de sem an a ai cabo m ás an ­
tiguo de la  com pañía:

— C a b o  O choa, a l tcíju e de retreta  que rom pan 
filas.

Se puso el correaje, cogió el fusil, y  con el p arte  
de re tre ta  en la  m ano b ajó  a l cuarto de bandera:^.

N o  b ien  hubo desaparecido, cuando O choa, sn i- 
fiando el o jo  a los veteran os, llam ó a l canario 
Juan B a u tis ta . E ntonces se notó en las filas un 
m ovim iento  entre los soldados v ie jo s, que pasó 
desapercibido p a ra  los caloyos.

— U sted  pensará en ascender— dijo  el cabo, m i­
rando a Juan ín  y  sonriendo.

Juan ín, .desde pequeño (¡m á s pequeño aún!) 
^oñó ron m andar m uchos soldados, y  son roján ­
dose a l v e r  descubierto su  m ás oculto  jiensa- 
iiiiento, contestó con una sonrisa.

— P ues bien— añadió el cabo— veam os qué la l 
vo z de m ando tiene usted; prim ero se d ice; ¡C o m ­
p a ñ ía !; luego, ¡firm es!; después, ¡rom pan  filas!, 
y ,  por ú ltim o, ¡m a r .- .l ,  dejando un in terva lo  de 
vo z a v o z  p a ra  que se d iferencien un as de otras.

Juanín  se desfiguró por un m om ento: igu al a 
los can tan tes que a va n za n  hasta  las canciilcjas 
liara d a r m ás b río  a un a  n ota  a lta . Juan ín  aspiró 
con tod a  su fu erza  una oleada de aire, sus ojazo>- 
adquirieron el b rillo  del orgullo, y  de aquelh: 
g a rga n ta  de jilgu ero  salió  u n a  vo z fuerte, poten­
te, robusta, y  repitió  las vo ces de m an d o; m as 
a l llega r a  la  de ¡m a r...'., un a  llu via  de cabezr.- 
les, de jergones, de m an tas y  sában as llovieron 
sobre él. S i Juan ín  h u b iera  tenido conocim ientos 
históricos, se hubiera com parado a N apoleón , 
cuando en M aren go, d ictan do órdenes, sen tía  -sil­
bar las b a la s y  bom bas sobre su ca b eza ...

E n tre  las alegres c a rca ja d a s  y  clianzonctas do 
los veteran os pudo a l fin sa lir  de aqu ella  m on ta­
ñ a de utensilios; m as al A'er los soldado? vie jo s 
rjue sa lía  sonriendo con a q u e lla  sonrisa de án ­
gel, v ien d o  fru strad a  la  segunda p arto  de la 
brom a, no vo lvieron  a m olestarle m ás: Juanín, 
con su conform idad y  d u lzu ra , iba cau tivan d o  
a sus com pañeros.

II I

A K S  A M A S D I

D o s d ías después escribía  .íuanin a su  n ovia  
ll>or<iue Juan ín, pequeño y  todo, ten ía  n o via ).

“ Q uerida R o sita : H a ce  cin co d ías q u e esto y  
separado de vosotros, y  ¡ cuán to he llorado en tan

poco tiem p o! P arécem e esto un sueño, ¡pero qué 
sueño tan  tr iste ! P orq ue y o  reflexiono y  con r a ­
zón; V am o s a v e r, ¿qué fa lta  le  h a cía  a la  p a­
tria  un m uchaciiuelo com o y o , que no sabe m ás 
cjue quererte, coger nidos, to ca r las cam p an as y  
a y u d a r  a  m isa?  E s  verdad  que el servicio  tiene 
sus a tra ctiv o s  nobles; ser ú til a  la  p a tria , m a r­
char a l son de la  m úsica y  dejarse m irar con te r­
nura p o r las m ozas a quienes gusta en extrem o 
el p an talón  encarnado y  los andares m arciales; 
pero, ¡a y ! ,  echo ta n  de m enos los prados y  huer­
tas de nuestro pueblo, su cielo siem pre a z u l... y  
el m urm ullo del m ar, que ta n to  m e deleitaba 
cuando, a la  c a íd a  de la  tard e , nos sentábam os 
en aqu ella  roca  a ve r  cru za r las lan ch as pes­
cad oras...

A y e r  nos vistiero n ; ¡cu án ta s cosas m e dieron, 
D ios de D io s ! R o p a  b lan ca, zap atos, cepillos, a l­
p arga ta s, b o ta  de vin o, cuellos, pañuelos, bolsa 
de asco, polainas, cuchara, o lla-m arm ita , etcéte­
ra , e tc .; un tra je  que m e está  m u y "ran de. que 
¡Jaman de faen a, y  otro de paño, consistente rn  
guerrea azu l y  pan talón  encarnado.

E l  h ijo  del tío  Cano, que es cabo de lui com ­
pañ ía, m e d ijo  a y e r, m ien tras tom 'vbam os uiia 
ja rrilia  en la  can tin a ; " M ir ii, Juan ín: aquí m u­
cha v is ta , oído sordo y  lengua co rta; si|;ue mi 
consejo y  m arch arás b ien."

C u an d o tocan  m arcl a m e v o y  a la  igU sia  del 
C arm en , que está enfrente de’ cuartel, m e sien- j 
to en un banco y  m e parece que esto y  en la  de 
nuestro pueblo; m e acuerdo de don R osendo, de 
ti, de la  V iig en cic ii de los D olores que ven era ­
mos en nuestro a lta r  m a yo r; de las estam pas que 
decoran sus b lan cas paredes, representando la  
P asión  y  m uerte de Jesucristo; de las tía s  F ra n ­
cisca, R o m u a ld a  y  E u sta sia , que se p asab an  el 
d ía  de rw lillas  rezando a D io s  y  m urm urando 
a l d iab lo , y  h a y  in stan tes en que m e parece que 
v a  a sa lir  don R osendo revestid o , y  en que yo  
le v o y  a ayudar.

A diós. R o sa  de m i a lm a; dale m uchos abrazos 
a  don R osendo, y  tú  sabes que sueña contigo y  
no te  o lv id a  un instan te tu — Juanín.

P o sd a ta .— S e m e o lv id a b a  d ecirte que m a ñ a ­
n a em pezarem os a aprender la  in-jtrucción, y  que 
lo que m e da m ás rab ia  es no saber lo que sig­
nifican los toques de com eta.— Juan ín ."

IV

m . ^ T O R I A  D E  J l ' A X Í X

L a  del alba sería  cuando, m ontado en su v ie ­
jo , borriquillo , regresaba don R osendo a su pue­
b lo  después de d a r los ú ltim os Sacram en tos a 
una a n cian a  de una a ld ea  in m ed iata , y  le ])are- 
ció oír un gem ido al lad o  del sendero; apeóse 
d el b orrico  y  v io  con asom bro a un recién  n a ­
cido m u y  d elgad illo , que llo ra b a, p a ta lea b a  y
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agita b a  sus m a n eeita ?: lo  cubrió 
con e l  m anteo, y  m ien tras m ur­
m uraba no sé q u é p a lab ras  inin­
telig ibles, subió de n uevo al bo- 
rriq uillo . A l  llegar a l pueblo 
«ontó lo  sucedido, no fa ltan d o 
m u jer c a r ita tiv a  que am am an ­
ta ra  a aquel boceto im percep ti­
ble de hombre.

P usiéronle p o r todo nom bre 
y  apellido  Ju an  de D io s ;  y  co­
mo era ta n  d im inbto, desde lue­
go dieron las gentes en llan iar- 
;i‘ Juanín,

E l  m uchacho, por o tra  parte. 
:::alió b astan te  listo : a los sie­
te años a yu d a b a  a m isa, y  a 
los quince era e l sacristán  l|a h i 
e-i n a d a ! I del m u y heroico pue- 
l)lo de V a ld é s ...

M U E R T E  D E  J C A N 'Í . V  

V a  les h ab ian  dado el a lta  en la  instrucción-

reza b a  por él, por R o sita , por dun Ro.-jpndo y  
por su m adrecita , que, según le h ab ía  dicho «u 
protector, le esperaba on el cielo.

T • j -  , . ■■■ ; ----- ; --------- - E ra  una ta rd e  crudísim a de invierno. E l  cielo
W  cu bierto  por un m an to  ele nubes ph,-

70 í p  n l T  1 f "  1 en el ánim o la  ideazo, de centinela en la  pu erta  del cuartel, se cn>- ,|e ig, m uerte

K ^ •' esperanza algu n a de .a lv a -m om ento en que, em briagado p o r el p icaro  or- p¡¿fi
güilo, descansó el arm a p o r m iedo de tro p e za ' n  i- i. j  7 v • . . . . .
en el sol con la  pun ta  de la  b ayo n eta  del hospital, rodeado del c a p e lk n

P ero  aqu ella  v id a  no era p a ra  Juanín  T  de San idad, contem -
E m pezó, ¡asom braos!, a  enflaquecer aún m ás, conm ovido la  agon ía de aq u el ángel, que,

y  y a  no se le v o lv ió  a v e r  sonreír. L a  n o sta lg ia  caracter dulce, se había cap tado el can n o
• • - - ® de todos.iba devoran do aquel arm azón de huesecillos. v  

It.ií OJOS, aquellos ojos negros, ta n  herm osos, tan  
elocuente, te n ía n  el b rillo  do la  fiebre.

P o r fin le m andaron al hospital.
E 1 d irector de él, un bondadoso anciano que

Jnan ín  cogió una m ano del d irector y  le d ijo  
con vo z m u y  a p a g a d a ; con esa tristeza  que t ie ­
ne todo lo que exp ira:

— E sta  ca rta  y  es-te dinero hágam e el fa v o r  dej j ¡  uut'u iur ue ei, un nonüaaosi) anciano que t i  ¡a w i  -ai;
era un padre p a ra  sus enferm os, después de ob- donde pone el sobre: esto y  m uy agra-
servarle  con fijeza , d ijo  a l sargento de San idad 'decido a todos ustedes, pero com o m e m uero no 
que estab a  a su  esp alda: Je puedo p a g ar. Q uisiera que oyera n  una m isa

— E sta  cria tu ra  m ucre de abatim ien to, de tris- 1’ ° ’’ com pañeros de hospital,
teza , de n osta lg ia . >’ •í'^e le escribiera  u sted  a m i protector d icién-

P o r  la  tard e se lev a n ta b a  un rato  de la  cam a: m uero cristianam ente.
s;‘ sen taba a l lad o  de la  ven tan a  cine d a b a  ¡iJ D esp ués le besó la  m ano, a g itó  la  izqu ierd a  en 
cam po, y  p en sab a en R o sita , en don R osendo, c.', señal de despedida a los que rodeaban  la  cam a; 
su  iglesia, en los árboles donde cogía nidos v  les quedó m iran do con tern u ra: el delirio  se 
en su cam p an a, aquella  cam p an a que él vo ltea - apoderó de él, y  recordando el ún ico m om ento 
bft con orgullo en los d ías solem nes, Y  cuando de orgullo que tu v o  en su  v id a , m urm uró d éb il- 
<'i crepúsculo d ib u jab a  sus nubes d-j gran a en m ente:
el horizonte, c¡ véspero  a p arecía  lu írin oso en — ¡C o m p a ñ ía ..., f in n e s .,., rom pan fila s !... 
e l a lto  cielo, v  el A n gelus  b rotab a  de los can;- L o  que se rom pió fu é la  circulación  v ita l en 
pan arios com o un rum or m ístico-d ivin o  qu¿ ;ii- el cuerpo de aqu el ángel, cu ya  alm a vo ló  a l trono 
v ita b a  dulcem ente a la  oraf^ión. Juanín  rezab a, del Suprem o.

----------------- o « o - * -----------------
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EL TEATRO Y SUS ESTRENOS
« E L  I N F I E R N O  D E  A Q U I »

P edro M ala, vuelve a! teatro. E l afortunado 
autor de L a  Goya cierra el paréntesis am plio que 
abrió para  colm arlo de novelescas producciones, 
y  se nos o frece pleno de interés en una com edia 
m uy hum ana que parece un trozo palpitante de 
v id a : tiene calor de hum anidad, y  su realism o, so­
briamente expuesto y  hondam ente captado, tiene 
fu erza  bastante para  interesar y  emocionar.

Plantea M ata, un problem a m oral y  de con­
ciencia frecuente y  doloroso. M e jo r  d ich o; dos 
problem as. E l  uno, es de índole p riva d a ; de Ín­
dole social el otro. Y  a m i ju icio , los dos m uy in­
teresantes. nuiy hum anos, m uy lógicos.

U n  m arido — Eugenio—  abandona a  su  esposa 
e h ija .,N o  vam os a entrar ni a  d iscutir la  razón 
o sin razón, ni las causas que m ueven estas de­
term inaciones en la  m ayoría de los casos. A d m i­
tamos la  fu erza  de los hechos consum ados. Y  en 
este plano nos cabe la  pregunta obligada, lógica­
mente n ecesaria :

¿ E n  qué situación queda la  m u jer?  ¿ Q u é  pue­
de y  debe hacer ? A  fa lta  del divorcio, esa  tan ne­
cesaria, tan adm irable institución jurídica, que 
espíritus batracios de gran inópea intelectual y  
cerriles clericalism os nefastos no dejan instituir 
aun en E spaña.— no queda m ás que un camino, 
espinoso y  duro, que la  hipocresía de m uchos y  
la m aldad de los m ás, cierran, L a  v id a  marital. 

Q ue derechos tiene e l m arido que abandona a 
su suerte, a su m u jer y  sobre ella a  su  hogar? 
N o  hablemos, jurídicam ente. L a  ley  anticuada, vie­
ja , cla.sica, de un necio conservadurism o insólito, 
y  de un tradicionalism o feroz, está siem pre que 
de estos casos se trata  de parte del m arido. S i­
gue incólum e casi, un ancestral criterio sem i bár­
baro, injusto, apasionado.

N o. Jurídicam ente es  otro  el problem a, y  por 
cierto de los que h ay que a fron tar clara y  urgen­
tem ente; con piqueta dem oledora y  liberalisim o 
criterio, hasta plantea el problem a m o ral; de ín­
dole privada, E ugenio, asistido con 3a  inexorable 
fu erza  de la  ley , no tiéne derecho, no debe tener 
ningún derecho, no puede tenerlo, sobre e l hogar 
abandonado, que otro  hom bre rehizo, y  lo sahu­
m o con sus bondades y  vida, en una casa fe liz  y

hu irad a. H o n rad a; aunque no esté legalizada, 
por acta curialesca, y  cerem onia religiosa...

N o  será  m arido A ntonio. P ero  podrá y '  debía 
serlo ^  es en espíritu. L o  es, porque cum ple 
con deberes de tal, y  porque lo cree la  gente. ¡L a  
g e n te ! Q ue es lo m ism o que d e c ir : la  gran  estu­
pidez ; la  m áxim a h ip o cresía : el com odín de los 
picaros.

Y  en esto em pieza la  com edia de espíritu  pi- 
randeliano. E n  aquel hogar llega de pronto fa - 
tajmente,_ casualm ente el m arido, que hace veinte 
anos había desaparecido. Y  naturalm ente, encuen- 
tra una fr ía  hostilidad... ¿A ca b a  bien la com edia?  
S i no es m uy lógico, es cuando menos posible y  
humano el desenlace. M ata  expresam ente i>rei)a- 
ra el fin a l; lo ayuda.

A q u el m arido enferm o, gastado, achacoso, sólo 
inspira pie(^ad y  compasión. S u  estado lastimer<i 
pucde^ explicar la extraña actitud sentim ental de 
su h ija  que se sacrifica, ante la am enaza que se 
cierne sobre la felicidad de su m adre, y  se dispo­
ne a aliv iar los trístes pesares de su  padre.

-Mata a l final, se siente m arido, de honda ter­
nura ; la  v o s  de la sangre, en la  que no creem os 
ni esperam os, induce sin duda también a  la  h ija  
a seguir a  su padre que jam ás ha visto, que ja ­
m as ha conocido.... E stá  bien. E s  un m odo de re­
solver. E s  una solución. jP o r  qué n o ?...

E l  otro problem a, los prejuicios sociales, lo 
plantea M a ta  valientem ente y  lo resuelve con 
sobria concisión adm irable, con fu erza  y  con va-

récnicam ente, la com edia está trazada con su- 
lentia,

ma habilidad. L o s  dos prim eros actos tienen el 
m áxim o interés dram ático. E l  tercero, m enos li­
terario, es m ás rea l; acaso m ás exacto, m irando 
al panoram a de la vida.

P edro M ata  que refleja  en sus obras la  v id a  ac­
tual, con sus lacerías y  sus bellezas siem pre fiel 
a  su trayectoria  en esta obra, “ E l infierno de aqu í” , 
que ha tenido adem ás la  suerte de que si la  in­
terpretasen m uy bien, el conocido elenco del tea­
tro  L a ra  que tuvo reparto en la  comedia.

E l autor m uy aplaudido.
E .  E s t e v e z - O r t e g a
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R. Blanco Belmonte es ua escritor genuinamentc español. S a  estilo Huido, cas­
tizo, de rancio abolengo, hace vibrar las fibras de los sentimientos más hon­
dos, con rotundas sonoridades que despiertan la  sensibilidad de! patriotismo, 
como en la  composición presente que brindamos como página maestra,

Y o  siento u n  orgullo que surée vibrante 
del fondo del a lm a y  asom a a l sem blante 
cual nim bo de gloria , cu^l ray o  de sol.
Y o  siento un  orgullo  que es him no ferviente 
y  es cetro en la  m ano y  es lauro  en la  frente: 
!V o siento el orgullo de ser españoll

M í orgullo es de p lan ta  nacida en la  cum-

(bre,
de alon dra que v u ela  con an sia s  de lum bre, 
de chispa que ciñe la  sien  del volcán; 
yo  siento el orgullo del trozo de acero 
que teme ser daga, y  en yunque de armero 
se trueca en tizon a de buen capitán.

Y o  pude b a ila r  P a tr ia  m agnifica y  bella 
ta l vez donde M ay o  perenne destella 
o en tierras de fuego que nadie exploró; 
m ás D ios, que del a lm a presiente el anhelo, 
m irando en £ sp a n a  la  copia del cielo, 
a l darm e una P atria . |ia dicha me diól

y vela sus arm as, y  aprende heroísm o 
ciñendo la  espada, besando la  Cruz.

Y o  adoro la  P a tr ia  por siempre bendita; 
oyendo su  nom bre m i pecho palp ita  
y  enciende la s  venas con épico ardor; 
yo  adoro a l regazo sublim e y  fecundo 
que dió a veinte pueblos, un  sueño heeho

(m undo,
su  h istoria , su  sangre, su  id iom a y  su  am or. 

* *  *

P or grande la  adm iro, por buena la  adoro; 
mi P a tr ia  es prodigio que gu ard a  un tesoro 
de san tas leyendas, panales de miel; 
su  am or es m ilagro  de esencia divina 
que en ro sa  fragante transform a la  espina 
y  en cam po de abro jos cosecha laurel.

Y o adm iro a m i P a tr ia  cual astro  fulgente 
que m uestra cam ino seguro de Oriente; 
yo adm iro a m i P a tr ia  como u n  m ar de luz, 
Jo rd án  en que el orbe recibe el bautism o.

iN in g u n a  cual ellal S i  en horas de an«

(gustia
sin tió  la  flaqueza de flor que se m ustia, 
m uy  luego a su s h ijo s dió ejemplo viril; 
rasgando la  som bra, luciendo cual rayo, 
trazando la  gesta  que in icia  P elayo  
y  cierra con llan to s el triste Boabdil.
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iN ín g u n a  cual ella! iC u al ella ningunal 
Si e n v iJia  cobarde o adversa fortuna 
borrase lo s fasto s que E sp a ñ a  trazó. 
T ru n cad a y  deshecha del m undo la  h istoria  
S e  hundiera en la  noche perdida su  ¿ lo ria ; 
¡S i m ueren los astros, el cíelo acabó!

P or ¿ lo r ia  del m undo, refulgen brillantes 
las ¿ lo r ia s  del pueblo que m ira en Cer-

( v a n t e s

a l padre sublim e del loco ideal; 
y  es g loria  del m undo, que el m undo venera, 
el pueblo que pone su  san ta  bandera 
en m an os de un  loco, de un  n au ta  inm ortal.

N i  eterna es la  dicha ni eterna es la  suerte; 
y  si hay  otra tierra m ás rica o m ás fuerte, 
no la  h a y  m ás honrada, m ás llena de honor! 

la  fuerza es la  garra  que estruja, que mata; 
el oro lo  obtiene robando el pirata, 
ly la  h onra es destello del Sum o Creador!

K sp añ a  e» la  grande, la  san ta, la  augusta , 
la  siem pre abnegada, la  M adre vetusta 
que lleva  en el a lm a  sublim e virtud; 
E sp a ñ a  es son risa  que brilla  en la  pena, 
es m ártir con a lm a de niveo azucena 
que sube a l C a lv ario  por darnos salud .

E s  grande entre todas, es grande entre
(grandes

ganando v ictorias en M éjico y F la n d e s , 
volando invencible de un  m ar a  otro mar; 
pero au n  se acrisola su  excelsa arrogancia 
-L ocu ra  en Sagun to , delirio en N u m an cia- 
subiendo a l cadalso que alzó V illalar.

Y o  he v isto  en m is sueños, a  orillas del
(T a jo ,

un  yunque sonoro, b lasón  del trabajo , 
u n  yunque<»suplicio, ro sa l de ilusión ; 
y  he v isto  a l m artillo  rom piendo la  escoria 
tem plar corazones forjando la H istoria... 
y  el yunque era ro jo  cual un  corazón.

lY  el yunque era E sp a ñ a ! iM i P atria  ben*
(dital

L a  P a tr ia  adm irable que reza y  m edita 
sin  m iedo a  lo s golges que la  hacen sufrir, 
y  aguan ta los golpes con brava entereza, 
y  yergue a lo s cielos su  noble cabeza, 
y  agu ard a  los tiem pos que habrán  devenir,

íV endránf... D el m añ an a  D io s  tiene la
(llave.

iD ios abra  en lo ignoto cam ino a la  navel 
Y a  m uestra la  au ro ra  su  v ivo  arrebol.

S i  E sp a ñ a  en polvo  por siem pre se hundiera 
por siem pre en m i pecho su  nombre viviera... 
¡Y o siento el orgullo  de serespañoll

M. R .  B l a n c o - B i l m o n t e .
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^ ssrr ' rii ••------ ' ' '

Les hidroaviones del «Dédalo, en el momento de despegarse de dicho buque para entrar en fuego con­
tra las agrupaciones rebeldes, volando sobre Alhucemas

E l prui)lcina de M arruecos sig^ic su desenvol- nido gran  im portancia estratégica, pues se ha Ile- 

viniiciitü natural y  lógico previsto  por el alto gado hasta el lim ite que separa a A x d ir  de Boco- 
‘BAISU3J0 t>i usn giso jd  sBdoj} sc a jsa n x  -opuBui ya. en la  cabila de R eni-U rriaguel. 

salvando briosam ente la resistencia del enem igo, L o s  objetivos obtenidos ponen a  nuestras m er­

que parapetado y  con grandes m edios de com ba- zas en ventajosas condiciones para  proseguir las 

te, resiste tenaz al em puje de nuestras fuerzas, operaciones y  llegar al objetivo principal.

L a s  nuevas operaciones en Alhucem as han te- L a s  tropas, con cooperación de artillería de

aviadores militares franceses y espanoks, entre los que se bailan el Infante D, Alfonso 
y el coronel Kmdelan, y que tan bnllantemente cooperan con el Efército y  la Armada en las acciones 

que se llevan a cabo para dominar la rebeldía de Abd-el-Krim
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El capitán de Regulares. Sr. Rodrigo, al frente de sus bravos moros, que con él realizaron la  hazaña de 
de entrar en la  sitia da posición de Kudia-Tahar rompiendo el cerco enemigo, desfilando a su regreso

por !a$ calles de Melilla.

Fotografía de una de las defensas tomadas al enemigo por la  séptima bandera del Tercio, al desembar­
car en Alhucemas, en la  qne fné cogido un cañón del 9, hoy utilizado contra los rebeldes.
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Obuses de las columnas liberadoras de la  posición de Kudia-Tahar 
haciendo fuego sobre el enemigo que la asediaba. '

m ar, tierra y  de la  isla y  aviación han m aniobra­

do con la  admiraiíle b izarría  de costum bre y  bien 

tlirisidas em prendieron el avance cubriendo to-

io s  los objetivos previstos con 

. . . j  pran rapidez, no obstante lo

'• - m uy duro del terreno y  ia

gran resistencia del eneinig'o. 

* ♦ *

Según los relatos de loá co­
rresponsales el avance se v e ri­

ficó por la colum na de F e r ­

nández P érez pur la izquier­

da, partiendo desde M orro 

V ie jo , y  la de S aro  p o r la 

derecha desde M alm usi. D es­

de los prim eros momentos de! 

avance el enem igo, que ocu­

paba una línea defensiva  des­

de el m onte de las Palom as a 
las alturas de T igan in  y  T aram ara, opuso gran 
resistencia.

D esde m uy tem prano liabia conseguido la van-

El generil Primo de Rivera obsen'ando por el 
periscopio el avance de las columnas que libe­

raron la  posición de Kudia-Tahar.

El general Nouvilas dando instrucciones a los co­
roneles Orgáz (de la  Mehal'Ia), y Pino, de su Esta­
do Mayor,- durante las operaciones de liberación 
de Kudia-Táliar, que tan heroicamente resistió el 

asedio enemigo-
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ños, que (iefeiitlíai! esta posi­

ción vigorosajnente.

Después de arrollar a los 

rebeldes y  <le desalojarlos de 

iiunKrosas trincheras que te- 

nian construidas en ía falda 

del cerro de las }*alomas en 

briosos ataques a la  bayoneta, 

ocuparon las alturas las tro ­

pas de Saro. I.a  lu d ia  fu e 

:lurisinia y  sangrienta; pero 

ios moros, arrollados por el 

ímpetu de los nuestros, no tu ­

vieron otro remedio que huir

eii desorden por el lado opues- 
Batena de Artillería ligera de Ceuta haciendo fuego sobre el enemigo duran- to del -.rrnvA T
te el avance de las columnas liberadoras de la posición de Kudia-Tahar. arroyo  l^llt, am paran-

dose de los fuegos con la Ro-
guardia de la  colum na S aro  cruzar el río  T isd it, cosa y  el Y eb el-S cd u n  que constituyen las defen-

y  poco después daba com ienzo a la  ascensión del sas naturales de A xd ir.

cerro de las Palom as bajo el fuego de los r ife - L as baterías de Alhucem as, la  aviacii>n y  la

Hidroavión francés bombardeando la costa y  poblados de Morro Nuevo, durante las operaciones

Ayuntamiento de Madrid



Los Regulares parapetados detrás de las rocas, repeliendo un ataque rebelde en Morro Nuevo.

escuadra contribuyeron en una jjran parte a la 
ccin>ecuc¡ón del objetivo.

HI cerro de las Pakm ias es una de las posicio­
nes niás estim adas de los m oros, pues existe una 

leyenda según la cual contiene en sus entrañas una 
mina de oro.

I.os cañones em plazados en dicba.s alturas ca­

yeron en poder de nuestras tropas, así como nu­

m erosas am etralladoras y  fusiles, A l  enem igo se 
le hicieron num erosas bajas.

P o r su  parte, la  columna Fernández Pérez lle­

vo  a cabo los objetivos que fueron .señalados en 

la operación, esto e s ; la ocupación de la  P unta de 

las Palom as por la orilla del m ar y  la  orilla opues­

ta del río  Tibdit, H alló  en su avance bastante re- 

si.steiicia. y  tuvo en ocasiones que luchar cuerpo 

a cuerpo para desalojar al enem igo de las posi­
ciones (jue incidentalm ente había tomado.

E l m ovim iento realizado p o r la  colum na F e r ­

nandez P érez facilitó  la ocupación de T aram ara 
lK>r las huestes de Saro.

Com o .siempre, las vanguardias, constituidas por 
el ie r c io . a l m ando del coronel F ran co, los in ­
dígenas de Goded y  las dem ás jareas, se com por- Jf®* rífenos que lograron fugarse del cautiverio d« A x- 
taron valerosam ente y  aguantaron el fuego con aprovechando el desconcierto y la conhisión que 
notorio desprecio de la vida produjo cutre Ja gente de Abd-el-Krím la sorpresa de

nuestro desembarco.
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Dos soldados del Tercio muestran con satisfacción las granadas tomadas al enemigo después de dar muerte
los artilleros de Abd-el-Krim.
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Curiosa totograPia de ia  evacuación de heridos protegidos por un tanque.

D ichas fuerzas cíe vanguardia, con el agua cer­
ca del pecho, consiguieron vadear el rio  T isd it y  

a rro jar al enem igo de la  orilla  opuesta, donde ha­

bía construido unas defensas a m anera de fosos.

L a  jo m a d a  h a sido fatigo sa  y  d u ra ; pero m e­

nos sanjjrienta que las anteriores, pues nuestras 
bajas son unas ciento en total, muchas leves y  de 

ellas nueve entre je fe s  y  oficiales, de las que no 
hay ningún muerto.

E l general en je fe  hace grandes elogios del 

com portam iento de tcxlos. al que atribuye ia  nue­

v a  victoria  alcanzada sobre A b d -el-K rim , que, 

no obstante, no logra contener nuestro arrollador 
em puje.

L os audaces y  victoriosos avances ¡levados a

cabo con gran  bizarría  y  acierto, revelan una uni­

dad de man(!o inm ejorable, y  un em puje decisi­

va» de nuestras fuerzas, cu ya  m oral crece a m e­

dida que se acerca a los poblados en donde E sp a­

ña su fr ió  el escarnio de un cruento cautiverio.

V  nuestros soldados enardecidos por ia  p ro x i­

m idad de aquellos lugares en donde sus hermanos 

padecieron las iras y  crueldades del bandido ca­

becilla. sienten el ansia de la  venganza que re­

clam a todavía los restos de aquellos pobres solda­

dos que enferm os y  escarnecidos sucum bieron en 
e! cautiverio.

Y a  h a sido ocupado el A d ra r  Seddun, macizo 
que dominaba, de un lado, el mar, y  del otro, la 

fracción  de A y d ir  de B en i-U rriaguel. cuya capi-
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los Prisioneros. Dos rios, t-1 Ibenloken y  el Guis, 
se arro jan  por esa playa a l mar.

M ás al E ste se prolongan las playas de Suani 

y  del H arch, que separa la desem bocadura del 
X ek or.

Scguram eiite, Iw g o  será preciso operar en pro­
fundidad, hacia el interior, para  arrebatar al ene- 

mígo, p o r lo m enos, las eminencias próxim as a las 
playas,

.Vuestro m ovimiento, pues, tiende a ocupar el 
litoral de la hahia de Alhucem as. A largam os nues­
tro frente, m aniobrando de lado, en busca de los 
objetivos morales.

Sólo resta en este breve com entario fe licitar al 

A lto  M ando, al G eneral P rim o de R ivera, caudi­

llo insigne, que sabe <lirigir nuestro ejército  con 

voluntad inquebrantable a una victoria  que satis­

face a E spaña en su honor y  en la resolución del 

problem a vital que la hacía a¡)arecer com o débil 
e impotente.

tal es el fam oso poblado 

tanto tiem po residencia de 

A b d -e l-K rim  y  ¡os suyos, 
\ u e s tra s  f u e r z a s  han 

operado indudablemente si­

guiendo la line¿i de las ca­

las y  apoyados por los fu e­

gos de la escuadra, que ha 

entrado en la bahía, y  de la.s 
baterías del Peñón.

E stán  y a , en la  cahila de 

R eni-U rriaguel, A n te  ellas 

se extiende la playa de Sfi- 

ba, con su  poblado de A x -  

dir. que domina el m onte (’e 

la Roctfsa. A I O riente .‘-e 

abre el llam ado Cam ino de

El general Morato, nuevo jefe de la vanguardia de 
la zona oriental, con el jefe de la  base de hidros, ca­
pitán Franco, oyendo los informes que del campo 

enemigo les trajo el capitán Rubio,

De las operaciones del 
frente francés.—Como en 
nuestro frente el avance 
de las tropas trae consigo 
la  preseniacíón de indíge­
nas que solicitan el aman. 
Nuestra fotografía presen­
ta emisarios de las tribus 
de Oula Haddou presen­
tándose al general Boi- 

chut. •
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DE TODO Z L  S U B M A R I N O  A L E M A N  U " 
E L  M UN DO  :_:LA O D I S E A  D E  U N  D I R I G I B L E : - :

C u al s¡ fuese un acontecim iento histórico, la 

prensa de los países que fueron aliados, com enta 

en estos días la  vo ladura de dicho barco, que se 

ha verificado en las costas de Jutlandia, donde 

encalló en noviem bre de 1916, siendo abandonado 

p o r los alemanes, después de varios intentos pa­
ra  destruirlo.

WC5K ÍÍ i5*RKa»55SSaW *»íí

L o s  daneses, en un principio, lo pusieron a flo­

te. pero com o era un objeto sin dueño, que a  na­
die servía, constituyendo m ás bien un estorbo, 

se han desem barazado de él volándolo.

L a  transcendencia que al hecho se dió, tiene su 

origen en hal)er sido dicho subm arino el que hun­

dió el m agnífico trasatlántico inglés Ltm tania. or-

' í* 
t ' i

Curiosa fotografía en que aparece medio sumergido el submarino alemán U - 20 en el momento de ser- 
i€ colocados en sus costados las minas para su voladura

gullo d e  la m arina m ercante inglesa y  gemelo, se­

gún la  gente de m ar dice, del Mauritania.

O cu rrió  el hecho, de cualquier m odo sensible, 
en la m adrugada del 7  de m ayo de 1915, al sur 

de Irlanda, a  la  altura de K in sale, cuando el b ar­

co vo lvía  de X u e v a  Y o r k  con destino a L iv e r­

pool ; e l ataque fu e  tan intenso, que en poco más 

de un cuarto de hora desapareció de la  superfi­

cie el m ajestuoso navio, pereciendo, según la pren­
sa extra n jera  1 .19 8  personas. 5

E l torpedeam iento levantó grandes protestas 
en las naciones enem igas del Im perio alem án, c re­

yéndose en ellas, que influyó grandem ente en el 

sentir de los E stados de la  U n ión, siendo causa 

principal de que tom asen parte en la  guerra, a fa ­
vor de los aliados.

L o s  alemanes respondieron a tales protestas di­

ciendo que el Lusitania, figuraba en las listas de 
la A rm ad a inglesa com o crucero a u x ilia r ; los 

ofendidos alegaron, reconociendo lo  cierto de tal 

afirm ación, que n o  había recibido el arm am ento, 

ni conducía contrabando alguno de gu erra  en el 

m om ento de ser torpedeado, insistiendo en califi­
car de injusta a l agresión.
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Momento de la explosión de las minas que destruyeron el submarino alemán U - 20

E n  In g la ^ rra  fu e <bmle n ,ayor inciignación ti<Io en dos por un huracán.',.crecier.do en ei si-

y  el nies.ro IJ , de los 42 h . » l , „ s  ,u c  lo tripulal.» ,,
t e t a n  ™ lo conM nndos para k .ch a, contra k »  entre ellos, s „  con,andante el teniente L a n ^ o « „ . .  
grandes transatlánticos alemanes de las com pañías intrépido piloto aéreo

IJ -p u é s  de . n  via je  a las islas B ™ < I a s .  que 
q iu  po sus dimensiones colosales y  el lu jo  de la constituyó im verdadero éxito , salió el 2 d d  co­

parte des m ada al pasaje, habían acaparado la rriente del parque de L akehurst (X ew -Tersey) 

chem ela de los patentados am ericanos. con la intención, en su comandante, de llegar ha^ ’

L 1 subm arm o L -2 0 , no tem a nada de extraor- ta  el estado de M innesota, después de atravesar 
d n ia n o . entro en servicio en 1914  con otros ocho siete estados p o r los aires

de su m ism a clase y  tip o; <Iesplazaba 800 tonela- A  las seis de la  mañana, ante un púW ico nu 

das y  podía m archar a razón de 17  nudos por ho- m eroso y  entusiasta, elevóse el soberl.ia a e J t ”

ra (32,5 kilóm etros): com o arm am ento llevaba tres to, com enzando el via je  bajo los m ejores a u U
tubos lan^a-torpec o s ; pertenecía a la base m-irí • 1 i- , J auspi
tim a de Em den vez más

violento, em pujo a la  nave de tal modo, que al

r  , . ,. * * * am anecer el dia siguiente se había separado más
■-n los prim eros días del pasado mes, acaeció de 100 kilóm etros de la ruta a seguir 

en los E stados de la U nión, una de tantas c .tá s -  P ara  escapar a los efectos del hnracán, re n ,„„-  

tro fe s  con la., que suele pagar el hom bre, su a fá n  tóse a 2.000 n.etros y  sobre la eindad de .^va del

M M ad  *  <'Wo. 1* tempestad le hizo descet'.der
bruscam ente partiéndole en d os: imo de los tro- 

E l enorm e d .n giH e Shenaudoab. que en el idio- „ s  cayó alli m i.™ ,, y  el otro, llevado por el vien- 

nm m d,o s,g .u6ca h .jo  de las estrellas” , fu é  par- to fu e a caer a gran  distancia cerca de Sharon.
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decorativo de las bélicas estampas, tiene esta fotografía en que aparece el viejo mariscal 
Hmderhurg, presenciando la  parada militar llevada a cabo que resucita el magnifico espíritu de la Ale­

mania del viejo imperio...

Otro trozo del dirigible que cayó cerca de Ava, del Estado de Ohio, visto desde el aeroolanr, Rn i ,  
fotografía puede apreciarse la cantidad grande de automóviles de gente curiosa que marcharon a con-

tcínplsrlo
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Una de las partes del gigante dirigible americano «Shcnardoah. 
abatido sobre tin bosque después de catástrofe s  rida a consecuen­

cia de un huracán.

pasar, y  recom endaba el aplazam iento del via je.

E l  destruido dirigible fu é construido en los E s­

tados U nidos, sobre planos del ingeniero je fe  de 

los establecim ientos Zeppelin, de Friedrischshafen, 

em pezando a prestar servicio en agosto de 1923: 

sus principales condiciones era n : 207 m etros de 

la rg o ; 23,5 de diám etro y  50.000 m etros cúbicos 

de capacidad: llevaba cinco m otores.
* * *

H e aquí el curioso relato que hace de la  catás­

tr o fe  uno de los supervivientes de la tripulación:

E l  dirigible yanqui destrozado por la  tem pes­

tad pertenecía a la  base aérea de L ak eh u rst (N ueva 

Jersey), y ,  no obstante las predicciones de su  co­

mandante, M r, Lansdow ne, que conocía p erfecta­
m ente los vientos reinantes en esta época sobre el 
E stado de O b io , por donde el dirigible había de 

pasar, y  recom endaba el aplazam iento del via je, 

la  aeronave se elevó al am anecer del día 2, con 

orden de atravesar sobre once E stados hasta lle­

g a r  a  ilín n e so ta . E l je fe  de la  expedición, que 

ha encontrado la  m uerte en este vuelo trágico, 

había m ostrado asim ism o su disconform idad con 

algunas modificaciones introducidas recientem en­

te en la distribución de los gases motores del apa­

rato, y , sobre todo, con la  supresión de 18 balo­

nes de “ helium ” , a pretexto  de que este gas inin­

flam able resultaba excesivam ente caro.

E sto s  detalles servirán  seguram ente a la co­

m isión investigadora que se h a  nom brado para

depurar responsabilidades por 

la  catástro fe  d e l  “ Senan- 
doah” .

E n  cuanto a la form a en 

que el accidente se produjo, 

el segundo de a bordo, co­

m andante Rosendahf, im o de 

los veintinueve supervivientes 

de los cuarenta y  tres hom ­

bres que form aban la tripu­

lación, ha hecho el siguiente 
re lato ;

“ Volábam os a  las cuatro 
y  m edia de la  m añana sobre 

Cam brigde, cuando em pezó a 
alcanzarnos una torm enta que 

procedía del N oroeste y  aun­

que los m otores funcionaban 
al m áxim um  y  para  desviarnos de aquélla, pusi­
m os proa a l S u r, no pudim os e v ita rla : un form i­

dable turbión nos elevó de pronto mil m etros s o ­

bre los m il que señalaba nuestro m arcador. V a ­

ciam os rápidam ente todos los depósitos de agua, 
recurrim os a los del “ helium ”  para  contrarrestar 

la  vertiginosa ascensión, A  este efecto corrí al 

departam ento de popa para d irig ir  la  apertura 
de los estancos de esencia.

E n  este instante, cinco y  tres m inutos, un es­

pantoso cru jid o  nos hizo v e r  cóm o se desprendía 

de la  arm adura general la cabina central de di­

rección y  descendía con rapidez aterradora, ocu­

pada p o r vein titrés hom bres, trece de los cuales, 
el m ayor L an sdow ne entre ellos, m e entero con 

profn ndo dolor de que han perecido, y  de que 

otros dos están heridos gravem ente. A I mismo 

tiem po el casco de la  aeronave, con form idable 

estrépito, quedó partido en dos m itades com o con 

un cuchillo. E l  trozo  donde y o  m e encontraba fu é 

arrastrado p o r la  tempestad durante veinte k iló ­

m etros, rozando al paso las copas de los árboles 

en grandes extensiones de bosques, y  los techos 
de las casas en las pequeñas poblaciones p o r don- 
S in  em bargo, pudim os, m ilagrosam ente, gobernar 
de cruzábam os en m edio de la  trom ba de viento, 
en cierto m odo el pedazo de d irigible y  aterrizar 
al fin, en Sharon, ilesos, los siete hom bres a quie­
nes el vendaval sorprendió a popa en el momento 
de la  ruptura. E l único tripulante que fu é arras­
trado en el pedazo de proa, m enos afortunado 
que nosotros, ha m uerto destrozado.”
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La m u e r t e  g o r í o s a  de  un b ra v o  Cap itán

E n  plena juventud, pues no contaba más que acreedor a  ser propuesto para el em pleo inmediato 
28 años, ha dado su v id a  por la  patria el heroico Y  en esta situación envidiable, rebosante de ju- 
Capitán del C uerpo <le_ E stado i la y o r ,  don M a- ventud y  entusiasm o, le sorprende la  m uerte en 
nuel P ieltain  de la  P eña. el m ism o día en que, destinado a  la  colum na que

L leno de entusiasm os p o r  su profesión, soli- m andaba el C oronel de su Cuerpo señor F an ju l. 
citó voluntariam ente un puesto en el ejército  de acababa de realizar un acto heroico, coadyuvando
operaciones de A fr ic a  y  
en los diversos destinos 
que allí desem peñó, acre­
ditó desde los prim eros 
m om entos de su actua­
ción una com petencia na­
da com ún en las variadas 
funciones de su  com etido, 
estando siem pre propicio 
a  toda em presa que sig­
nificara exaltación  de sus 
deberes de m ilitar bra­
vo, inteligente, pundono­
roso y  lleno de fogosas 
iniciativas.

Form ando parte de las 
colum nas de operaciones 
que protegieron la  retira­
da de X au en  y  U ad-I-au 
fu é herido en \mo de los 
combates y  p o r sus ad­
m irables dotes de m ilitar 
entusiasta, siem pre dis­
puesto a  ofren d ar gene­
rosam ente su vida, p ro­
digándola en las circuns­
tancias m ás d ifíciles, se 
h a b í a  conquistado un 
puesto de honor entre los 
s u y o s ,  que recaban su 
cooperación para aquellas 
em presas en las que la 
com petencia profesional 
y  el espíritu  de fogosa  acom etividad eran supre­
ma garantía  de éxito.

C itado com o distinguido en distintas acciones 
de guerra, su  adm irable com portam iento en esta 
segunda etapa de sus ser\’icios en M arruecos, pues 
y a  anteriorm ente había pertenecido durante dos 
años a los R egulares de Larache, le había hecho

_D. Manuel Pieltain de la Peña, joven Capitán del 
Cuerpo de Estado Mayor, mmerto heróicamente 
en Marruecos ai dirigir el aniplazaraienfo de una 
batería en las proximidades de Krdia-Tahar,

voluntariam ente a l éx ito  
de la  operación en p ro­
yecto, dirigiendo el em ­
plazamiento de una bate­
ría, em presa afortunada 
que contribuyó m uy efi­
cazm ente m ás tarde a la  
gloriosa liberación de la 
posición de K u d ia-T ah ar.

U n a  bala certera en el 
corazón segó en flo r la 
vida del pundonoroso m i­
litar que encontró m uer­
te gloriosa al fren te  del 
enem igo cuando, term i­
nado el em plazam iento de 
I a batería s e disponía 
a salvar la  línea de fuego 
para dar parte del re­
sultado de la m isión que 
se le había confiado.

H ab ía  vestido el uni­
form e de C adete de In ­
fantería a los 14 años in ­
gresando con el núm e­
ro 1 en la  A cadem ia del 
A rm a, pa.sando después 
al Cuerpo de E stado M a­
y o r  y  t e n i e  n d o  y a  un 
historial honroso, que le 
auguraba u n a  brillante 
carrera, d igna de sus m e­
recim ientos.

L e g a  a sus h ijos el heroico C apitán un nom bre 
glorioso, y  a su viu<ia. padres y  hermanos, el re­
cuerdo (le una v id a  consagrada a  p rod igar la 
liondad de su alm a y  a serv ir  a su patria  con un 
desprendim iento amplio y  generoso.

J A I M E
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E L  C U A R T E L  D E L  I N F A N T E  D O N  J U A N
Un local m od elo .-D cp cn dcn d as p ara  Jefes y o fic ia Ic s .-L a s  com­
pañ ías. -  Gim nasio, baños y duchas. — O tros departam entos.

Falta hacia y a  en M adrid fu era  habiendo Ime- 

iiüs cuarteles. construHlos con arreglo a los más 

m odernos planos. E sas grandes casas en donde v i­

ven tantos hom bres necesitan estar dotadas de los 

elem entos que reciuiere la  higiene. E l  nuevo cuar­
tel (le In fantería, llam ado del In fan te D . Juan, es 

verdaderam ente un m odela y  constituye m otivo 

de orgullo para  nuestro ejército. Puede com petir, 

por su construcción y  orientación con los m ejores 

dul mundo. F̂ a Com andancia de Ingenieros de 

.\fadrid, que lo ha ccmstruklo, merece entusiasta 
felicitación.

Situado frente ai P arque del O este, de cara a la 

cierra del G uadarram a, sus aires son puros y  su 
ventilación saludabilísim a. E s un herm oso cuar­

tel, de arquitectura seria, con un edificio central 
y  varios pabellones.

I-.n e í edificio principal, abierto jxir amplio pa­

tio. e.stá situado en la planta baja el cuerpo de 

guardia y  el despacho del oficial, en donde se 

conser\-a una placa de bronce, regalo del pueblo 

de B ilbao a l R egim iento de Saboya n," 6, que es 

el que se a lo ja  en el cuartel, com o gracias por la 

intervención que el R egim iento tuvo el año 1 9 1 1 

en las huelgas obreras <le aquella industriosa po­
blación.

]•-! capitán ayudante D . L u is  B erenguer, que 

es quien p o r indicación y  autorización am abilísi­

ma del coronel D . R a fa e l R odríguez de R ivera, 

nos ha acompañado en la visita, nos m ostró su 

afabilidad enseñándonos con todo esm ero cuan­
tas dependencias tiñe el nuevo cuartel.

D esde el portal subimos por una escalera de 
m árm ol al prim er piso en donde está instalado 

el despacho del coronel, oficina, dorm itorios pa­

ra oficiales en caso de acuartelam iento y  oficial

Interesante fotografía de la Plaza España, certro de la población moderna de Larache, obtenida por
nuestro corresponsal gráfico Sr. Perera.
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Larache desde avión. (P o to  E . Perera.)

(Je guardia y  caj)itán ele cuartel. E stán  am uebla­

dos m uy bien: pero sin lu jo  como corresponde al 

m ilitar; cam a, arm ario de luna, butaquitas, una 

m esa-escritorio y  otra <íe noche y  perchero. T o ­

cios los locales tienen teléfon o y  para  estas de­

pendencias hay cuarto de J>año y  duchas, pelu­

quería, liinpialx)tas y  cocina y  com edor, para ca­

sos de acuartelam iento y  j>ara el oficial de gu ar­
dia y  capitán de cuartel.

E n  este mismo piso, cuyas habitaciones están 
distribuidas a ambos lados de im a palería llena de 

luz, está la S ala  de B anderas, donde se guarda la 

del K egim ieüto y  los banderines de gala. lista  
sala está tapizada de azul, ofreciendu un bello as­

pecto. E n  el frente está mj gran retrato del R ey 

de Italia (coronel honorario del R egim iento de 

Saboya), con una exp resiva  dedicatoria. H ay, ade­

más, un bellísimo pergam ino m iiiiaílo, en el <jue 

está escrito con carácteres góticos ei historial del 

Regim iento. E n  dos colum nitas están una figura 

de bronce, de un granadero italiano, regalada por 

los G ranaderas de I ta lia ; y  una V ictoria , tam ­

bién de bronce, regalada p o r la  M arina de Italia 
al Regim iento, el año 1921.

V em os después la  S ala  de E s g r im a : la de reu­
nión para oficiales; y  la  biblioteca, en la  que se

guardan m uchas obras de enseñanza m ilitar, de 

literatura y  de estudio. E n  tom o de esta  sala es­

tán los retratos de todos los coroneles que han 
m andado el Regim iento,

D e la  instalación de todas estas dependencias 
del cuartel ha sido encargado el capitán I). A n ­

tonio M ílans y  ju sto  es decir que lo ha realiza­
do con todo gu sto y  acierto.

E n  el segundo piso de este edificio, están los 

pabellones de residencia del C onm cl, Capitán ayu ­
dante y  médico.

E l portal abre, en su f<mdo. a un amplio patio 

de tierra, en el que están distribuidos varios edi­
ficios de dos pisos.

E n  uno de ellos está la  cantina, perfectam ente 

instalada, com o un verdadero c a fé ;  y  el econo­

m ato surtido admirablemente. E n  este mismo edi­
ficio. en su piso alto, está la sala de sargentos y  

suboficiales, escritorio, biblioteca, baño y  duchas, 
y  dorm itorios para el suboficial de guardia.

E n  un ángulo del patio, está instalándose un 
cam po de tiro de pistola, con sus correspondien­
tes m uros de protección.

Pasam os a otro pabellón en donde está el lo­

cal del gim nasio y  los baños y  duchas para la tro­

pa. E s  verdaderam ente m agnífico. T ien e  seis pi-
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I las para baño y  treinta duchas. E n  verano se han 

I estado bañando los soldados d iariam en te; en oto­

ño lo harán alternam en te; y  en invierno, una vez 

p o r semana. D esde luego el médico los reconoce 

prim eram ente y  m anda lo que h a de tom ar: ba­

ño o ducha y  a  la tem peratura conveniente.
L a s  com pañías están instaladas en estos edifi­

cios, dos en cada un o; prim ero y  segundo piso. 

T ien en  dos amplios dorm itorios, con sus cam astros 

y  arquillas correspondientes. C uarto escritorio p a ­

ra  los soldados, biblioteca, dorm itorios para  sar­

gentos, y  cuarto correspondiente; alm acén, des­

pacho del capitán, oficina de la  conipañía y  cuar­

to de aseo. C ada com pañia tiene sus retretes de 

noche, pues para  el día hay uno general, con de­

pósito C|ue autom áticam ente descarga el agua.
E n  otro pabellón está el com edor, con va jilla  

prspia, para  que la  troj)a no tenga que usar el 

plato ni el vasillo y  se evite la  m olestia de su lim ­

pieza. E ste  Servicio lo realizan los soldados en­

cargados del com edor. E l' rancho se sirve en fu en ­

tes, <[ue se conducen <lesde la  ranchería en carre­
tones apropósito.

I'-l ix}!vorin, alm acén de m uniciones, está en un 

edificio especia], apartado de los demás.
Tam bién están m u y bien montadas las cuadras 

locales para  el tren regim ental, guadarnés, y  ta ­

lleres de carpintería, sastrería, zapatería, herrería,- 

arm ería y  lavaderos con máquinas de vapo r para 

la  lim pieza y  secado de la  ropa.
O tra  dependencia perfectam ente m ontada, son 

los alm acenes, que m ereció la  felicitación  del R e y  

cuando hace poco visitó  el cuartel. E n  .ellos se 

guarda, prontos para  cualquier m om ento dado. 
1.500 equipos completos.

E l local sanitario tiene el despacho del médico, 

botiquín, sala de espera y  enferm ería p a ra  los 

soldados que no necesitando ir a l hospital, tam ­

poco pueden estar en las com pañías para que el 

ruido no les m oleste, dorm itorios de sanitario de 
gu ardia  y  sala de operaciones.

E n  otros departam entos vem os el m aterial de 
enlace, eliógrafos. banderas de señales, teléfono

y  te légrafo , bicicletas; y  aquí se guarda tam bién 

un soberbio aparato cinem atográfico, regalado al 

Regim iento por las Sras, de S ta . M aría  Inm a­
culada.

Con especial cuidado están m ontadas las aca­

demias. A u la s  para  la  enseñanza de soldados, de 

sargentos y  sulx)ficiales y  para oficiales (esta cla­

se. de top ografía, con  adm irable m aterial de pla­

nos). E sta s  academ ias tienen m apas de geo g ra fía , 

de geom etría, de sistem a m étrico decim al, de his­

toria  de E sp añ a y  de anatomía, E n  la  de solda­

dos h ay un valioso crucifijo  regalado p o r las m is­
m as señoras antes citadas.

Tam bién produce excelente efecto  el local de 

arm am ento, granadas de m ano, explosivos y  am e­

tralladoras, de lo que está encargado el com andan­
te  D . R icardo A im ás.

T od o ello bien merece una explicación deta­

llada y  m inuciosa; pero acaso se haría pesada esta 

inform ación, pues es para  visto y  no para  conta­

do. A s í pues, direm os, por últim o, que en el cuer­

po de guardia tienen los soldados su com edor, dor­

m itorio y  cuarto de visitas, todo perfectam ente 

<Íispuesto. Y  jim to a estos departam entos está el 

cuadro distribuidor de electricidad, y  las habita­

ciones p ara  el destacamento telegrafista destinado 

al servicio de la línea general e interior.

Com o detalle curioso direm os que el cuartel 
tiene 2.000 llaves.

y  por últim o, señalem os que en el patio, de am­

plitud suficiente, aprenderán los reclutas la  ins­

trucción. D eb e servir de ejem plo. H a y  que deste­

rrar la costum bre de que la instrucción del reclu­

ta  se ejecute a la v ista  del público, con lo  que se 

tendrá la  independencia necesaria > los soldados 

torpes no serán el blanco de las risas de los chi- 
quillos-

E n  resum en. E l cuartel del In fan te  D . Juan es 

un cuartel m odelo, en donde la  vid a  del soldado 

tiene cuanto es necesario para  su higiene, descan­

so y  enseñanza, fo d o s  los m ilitares deben visi­
tarlo,

Jo.SE C A S T E L L O N
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1 i
SOBRE MARCHA

Julio Romano es «n escritor fácil, flexible, que ic  adapta a to- 
dos los ambientes Periodista completo, posee todas las ca ­
mas del ínteres y  de la  emoción para retener al lector sus­
penso con su graceio inimitable y  su-galanura de estilo, como 
- . lo muestra el presente artícufo.

Joven, ¿m e q uiere usted escuchá dos p a lab ras?  
— X o.

- ¿ E h ? . . .

— iQ ue no, le he dicho a  usted!

— M ire  u stíd  que es una cosa urgente.
— P os v a y a  usted  a te légrafo .
— ¡Q ué grasia, e h !...

— N i gra sia  n i ná, pero, ¿m e quiens usted de­
ja r ?  ¡Q ué tío!

¿ H a  v is to  usted  a  arguien  de la  fa m ilia ?  
— H a y  d ías negros.

— M enos cuando y u e v e  y  sale e l arco ir i... 
— P ero, ¡qué m a l ange tien e  usted!
— L o  sa b ía  y a .

— Y  está  usted  lim pio.

— M e a :p iy o  a n te  de sa lí de easa.

— D ios m ió, ¿cu án d o ven d rá  el cólera?

— H an puesto el cordón, ¿pero v a  usted m uy 
tejos?

— ¿ A  usted  qué le  im porte?

— X o  m e trate  usted  así, h ija . L e  desía eso 

pa quo no m e p a sa d a  por i.'l R in co n sivo , pos 
a y í se h an  dao tres casos de v iru ela  negra.

— ¡Q ué n oticias m ás buenas trae  usted! ¡Se 
va usted  a  acred itá!

— l o  so y  un in fe lí... ¿pero se pué saber dón- 
ile v a  usted?

A  enttwgá, h ijo  m ío, a en tregá!
— Y  yo.

— ¿U sted?

S í; y o  tam bién  Ir. v o y  a en treg á ... tengo 
i:i! cayo.

— ;L 'y , h a sta  cayo !

-P e ro , ¿pero q uiere usted que lleve  la  c a ja ?  
- - X o :  lo van  c, tcm á  por otro.

— ¿P o r o tro ? .,. ;A h ! H a y  otro q u e ...

X o , hom bre, c u e  eso e un ofisio m u y bajo  
— M u ch a s gracias.
— N o  h a y  de qué.

(L legan  a la p laza  de S a n  P edro)
— ¿Q uiere usted  descansá?

— D esca n sa ré: usted  e  atroz, ¡qué peim asol 
— N o  m e eche usted  piropo.

P ero , h ijo , v á y a s e  u ste d ... c u a lq u iw a  que 
me v e a  d irá ...

— D ir á .. .  párese m en tira lo que hace el ca ­
riño, un hom bre ta n  feo con un ange.

— S e  agradese.

— N o  se q u ite  uste l dI som brero que se le v a  
a  v e  la  carva.

— N iñ a ...  de eso no h a y  n á; este pelo que 
usted  v e  es m ío, y  en esta  cabesa no ha calo  
to d a v ía  una go ta  de P etró leo  G á.

- P e r o ,  hijo, t.-s usted un a  lástim a', ¿donde le 
pelan a usted?

— ¿D ó n d e?  E n  ¡a  barbería  de m á rum bo e 

S c v iy a ...  ¿ N o  h a v is to  usted en la  caye  S ier­

pe un letrero g ía n d e  que disc ‘'O n  chevens, on 
ra se "?

— ¿D ó n d e h a aprendió usted  eso?

— B uen o, ¿m e q uiere usted escucliá  en serio? 
— ¿ E n  serio?

— M ire  usted, esta  m añana, cuando sa lí d« 
cíy?a, d ije :— M ira , R a fa é , no lo pienses m á y  lía ­
te  la m a n ta  a la  cabesa.

— ¡J a , ja , ja !

— ¿ D e  qué se ríe  usted, arm a m ía?

— Q ue con una m a n ta  a  la  cab esa se ib a  u s­
te d  a  párese a  ese moso que v .'n de dátiles.

— P o s eso d ije  y o :— R a fa é , líate  la  m an ta  a 
la cabesa, y  b u scá  un a  m u jé  p a  tu  avío  

- S í ,
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- ¿ E h ? . . .

— Q ue sí, qiit’ está  usted  a viao .

— ...u n a  m u jé  que sepa pone unn puchero y  

que sepa hasé una c a n sía , un a  raujé que cuan­

do te  u-'a tr iste  te  cante y  que si te  v e  alegre 

te  aum ente la  a legría  .cantándote tam bién.
— U sted se h a equivocao.
— ¿P o r q ué?

— U sted  no q uiere una inujé, usted  lo que 
q uiere es un canai'io.

— ...u n a  m ujé que ic  lim pie ia  ropa, te  asee, 

te de por cada pespunte un beso y  te  q u ite  las 

m anchas, que tienes m ás que er só.

— Y  ahora, ¿quien  te  q u ita  las  m anchas?
— Y o , con bonsina.

— Y a  lo h a b ía  notao.

— ¿Cóm o?

— A n tes de asirrearse usted  en la  C am p an a 3o 
olí, y  m e eché por la  asera creyendo que era 

un nutpm óvil dy esos que no hasen ruío.

— ¡G u a so n a !... P os sí, nena, eso ve n ía  y o  pen­

sando; y  y o  d esía : R a fa é , esa  sería  tu  felisi- 
d á ... entonse la  v i  a usté.

- - E s o  e m u y  triste.

— Sí, com o e  siem pre la  felisidá.
•— ¿ Y  u sted  v iv e  solo?

— C om o la  una.

— ¿ Y  usted  gu isa?

— N o ; ten go  un a p a tro n a  qiPo e la  fiera  m ás 
grande que y o  he v is to . ¿ V e  usted  este bulto 

que tengo en la  ca b esa ? ... P u es m e lo hizo ella 
con una bota.

— Sus m o tivo s h abría.

— N o ; por n a ... p o r que se em peñó en hase- 

m e creé que y o  rom po los carsetin es p o r la  
punta.

— ¡P o b r e s ijo !.. .

— Y ii  usted  ve, ante con do p are te n ía  par 

serano: dende que esto y  en esa  casa, m e ten­
go que m uda tó  lo .nese; e a tró ...

-  B u en o: m e v o y  que L' m u y ta rd e , ¿tiene 
usted  liora?

— N o, m i reló se em peñ o... en no a n d á ... pero 
V!i será la  una.

— ¡Q ué ta rd e ! H o y  m e p ega  d a  maestT-a. Y  

iiliora ten go  que irm e por San  P a b lo  p a  no pasá 

( i R in co n siyo , por m ó de la  viruiíla.

— N o, ton ta . E so  de la  v iru ela  e un d esí... 
E s que com o m i en cargao v iv e  a y í . . .  y  como 

y o  he perdido h o y  e l tr a b a jo ... pos c la ro ...

—  ¡A h!.... (S e  ríe y  se levantan ).
— B uen o. .

-  Bueno.

- - D e  m odo q u e...
—  S í q u e...

--U str 'd  se v a  por ayí.

— ¿ Y  usted?
— P o r a y í.

— Bueno.

— Bueno.

— ¡A y , h ijo  m ío! ¿T ien e usted  hipo?

— N o, m ire  u ste d ... es que y o  quería que us­
ted m e d ije ra  si esta  n och e...

— Sí hom bre, esta  noche a  las ocho en los 

portales de S an  F ran cisco . (S e  separan y  v u e l­
ven la  cara varias veces, m irándose y  riéndose 
hasta perderse de v ista ).

E l .— (S e para en xma esquina, enciende un  

cigarrillo y  se m archa jacarandoso y  pinturero, 
exclam ando)'.

V a y a  un a  m ano de capote que m e h a  dao 

D ió ... Y  q u e m e parece q u í a  la  ch iq u illa  h; 
he llegao a lo  jondo.

E l l . 4.—  (R a d ian te y satisfecha, camiru} di: 

prisa cantoneando su  cuerpecito grácil; se parii 

m  m om ento, suelta  en e l sueJo la caja, y  cotí 

?U5 dedos fin os se arregla algwnos b u cles,.m ien ­
tras piensa:

—  ¡P o b resiy o ; qué tr iste  será v iv ir  s o lo ,'s in  
n adie en er m undo!
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NO SE VA LA PALOM A

E n  todo el lugarón com entóse m ucho aquel 
cambio inesperado de A n a  M aría. S e  iba a unir 
en m atrim onio con  P edro , y  nadie ignoraba que 
esta resolución de la  m oza era opuesta a su  verda- 
ílero modo de sentir, S iem pre dem ostró una ine­
fable repugnancia, un odio acerbo hacia este m o­
zo  tim orato y  rudo que se sonrojaba toda vez que 
la casualidad les i)onia a entram bos frente a fre n ­
te. Com o ella h izo constar con harta frecuencia 
en público, no era P ed ro  “ su tip o ". P rim ero se 
(lejan a ahorcar que casarse con él.

V  todo el m undo sabia asi m ism o que A n a 
M aría no quiso nunca m ás <pie a Salvador “ el 
ifo lin e ro ” .

Salvador sí era lo que se dice un buen mozo, 
(-'hirigotero y  parlanchín, ponía siem pre en sus 
l>aiabras el m ism o fuego que ardía en sus o jos 
cuando de alaljar a una hem bra se trataba. l i l  
había sido su prim er novio. E l vertió  en sus o í­
dos e.'ias prim eras frases ar<lientes (|ue son como 
cantos de alondras en toda alborada juvenil. N o ­
vios más fieles que ellos, no los había en todo el 
contorno, ni m ás “ am elonados” , ni m ás insepara- 
l)les. A ljelardo y  p'loísa, les llam aba el señor cu ­
ra. Cuando riñeron, la  vecindad se hizo cruce.s. 
¿ E r a  posible? ¡B a h ! X o  tardarían en "a rre g la r­
se de n u evo ... P ero  no fu e  así. P asó  un mes y  
otro y  no se Ies vo lv ió  a ve r  en la  reja . Cierto 
es que durante el tiem po que llevaban alejados ni 
una sola noche dejó  ella de esperarle ni é) de pen­
sar en vo lver a buscarle nuevamente.

M as he aquí que a pesar de todo esto, Pedro 
y  A n a M aría  tienen proyectada su boda para el 
próxim o día de S an  Juan,

¿ Q u e  cóm o, queriendo a  Salvador, la m oza se 
casaba contra su  gu sto? E ste  y  no otro era el 
enigm a ([ue, jxjr m ás vueltas que se le daba, se­
guía siendo indescifrable para el curioso vecinda­
rio de! lugarón. ¿ Se casaba por despecho r ¿ P(jr 
celos, acaso?

Precisam ente no hacía m ucho tiempo que A n a 
.María hubo <le dar una nueva prueba de su ca­
riño p o r Salvador,

E ra  la fiesta del lugar, y  A n a  M aría  hallábase 
con otras am igas en el baile de la plazuela. I-a 
or(juesta de gu itarras y  bandurrias preludiaba una 
danza parainesa y  en un corro danzaban las pa­
rejas rítm icam ente. P ed ro  se adelantó hacia la 
herm osa higareña y  le o freció  un ram o de am a­
polas, que ella aceptó colocándolo en su  seno. 
Salvador, que no le quitaba o jo  a su  e x  novia, 
quiso cerciorarse de si aquella prueba dada a su 
rival era de am or, y  antes de finar el baile, diri­

gióse a A n a  M aría, que se turbó como paloma 
que siente cerca al m ilan o;

— U n o  don quisiera de tí, A n a  M aría, si pue­
de ser.

— T ú  m e dirás, Salvador.
— ¿T ie n e s en m ucha estim a ese ramo que en 

tu pecho pusiste?
—X o  m ás es que un recuerdo.

— ¿ Y  si y o  te lo pido com o recuerdo tam bién?...
V a ciló  im instante. M iró le  ruborosa y  encen­

dida, y  su m irada se encontró con la  del m ozo... 
L e  suplicaban aquellos o jo s a los que nunca supo 
decir que n o ... ¿ Q u é  d iría  la gen te?  ;B a h ! X o  
im portaba. A ú n  la  quería Salvador, su Salvador, 
y  parecerle bien a él valía  por todos los repro­
ches con que la zahiriese el m ocerío allí congre­
gado. N egarle e l ram o equivalía a dar su adiós 
para siem pre a aquel cariño que era toda su vida, 
1.a cegó esta ¡dea, y  súbitamente, nerviosam ente, 
<k‘]>ositó el rico don en m anos de su  antiguo novio.
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P ruebas com o ésta las había dado la  m oza 
siem pre que de Salvador se trataba. S in  em bar­
go, la fatalidad no quiso que uno y  otro se perte­
necieran. y  el m ism o día de San Juan salieron de 
la  iglesia desposados P edro y  A n a  M aría.

*  *  *

F u e en una casita rústica no distante del lu­
g a r  donde ardió la  llam a de aquellos am ores ine­
fables, y  el m atrim onio gozó de una dicha apa­
rente durante algún tiempo, Y  les nació un niño 
rubio com o una m azorca... A n a  M aría  encontró 
en aquel nenito blondo todo el cariño que en P e ­
dro no encontraba desde hacia algunos m eses. Su  
m arido la  abandonaba para  irse a l lugar, de don­
de volvía, m ediada la  noche, em briagado y  m al­
diciente, L a  m altrataba y  la  zahería con despre­
cios. con calum nias, con golpes. Y  ella, la  pobre, 
soportó hum illaciones y  malos tratos, ahogando 
sus lágrim as en la som bra...

E sta  noche, A n a  M aria, después de dorm ir a 
su hijo, se h a  sentado un momento tras la reja.

P edro fuese de anochecida al caserío todo en 
fiestas en esta noche de San Juan. A n a  M aria 
quedóse llorando. H ub o de reñirle porque ella le 
suplicó que n o  bebiese, que evitase cuestiones Y  
el. entre am enazas y  rugidos, salió dando un por­
tazo  y  alejóse por el sendero a l'p u n to  que la  luna 
aparecía.

A ooyó los co<los en la  re ja  y  m iró las hogue­
ras lejanas y  escuchó el rum or fiestero de los cá­
sen os. Y  la  vo z fem enina de la  gaita  tra jo  esta

copla a sus oídos, •con vo lar cié a v e :
S i  se v a  la paloma 

ella volverá.
D e ja  los pichones 
a m edio criar.
¡N o  se v a  la palom a, n o o o !...

D e repente v ió  un hom bre que avanzalia por 
la senda. Irguióse para cerrar la ventana, pero 
y a  no le dió tiem po;

-D ios te guarde, A n a  M aria.
C re yó  que despertaba de un sueño. E r a  S a l­

vador.

— ¿ N o  has visto  a nadie por aquí ?
¿ Cóm o ? ¿ A  quién ? ¿ L e  h a ocurrido a lgo  a 

P ed ro ?  ¿ L e  han herido quizás?
— T u  P ed ro , boracho y  caído en tierra en la 

plaza del lugar, h a  osado decir que tú ... eres una 
m ala m u je r ...,  que al prim ero que llegara no es­
tando él aquí, le abrirías la p u erta...

— ¿C óm o es eso? ¿ T ú  sabes lo que dices? ¿ E s ­
tás en tu  ju icio ?

C re yó  que se ahogaba. U n  sudor frío  bañó to ­
do su cuerpo y  palideció com o una m uerta, ¡ Se­
ñor, tanta m aldad no era posible!

Y ,  sin em bargo, el estigm a lanzado por su  m a­
n d o  contra ella  era cierto, Salvador venia, sin

duda, a ser “ el prim ero”  a quien “ la in fie l”  reci- 
biria  en su casa en ausencia del esposo.

D espués de una pausa habló A n a  M a ría : 
O yem e, Salvador. Y o  te  suplico que te reti­

res de aquí. V e te ...
N o, no m e iré. ¿ T ú  sabes p o r qué v in e ?  P o r­

que cuando Pedro, quizás sin darse cuenta,pu- 
blicó tu deshonra, no fa ltó  entre los m ozos quien 
m urm urara:— “ L o s . borrachos dicen las verd a­
des. Cuando el rio su e n a ...”  Y  uno de ellos, más 
osado, dirigióse hacia aquí con ánimo de conven­
cerse p o r sí solo de tu  m aldad... P ero  yo, que te 
conozco, A n a  M aria, y o  que te quiero com o siem ­
p re  te quise, he venido a no consentir que nadie 
se acerque a  tu casa .,,

A n a i l a r i a ,  enloquecida de espanto, apoyóse 
sobre T T  a lfé izar  de la  ventana y  lloró.

— N o  sé qué m e da verte llorar, A n a  M aría. 
Q uisiera ser yo  quien llo ra se ,..' M íram e.,. Y a  
ves lo que tu suerte te d ep ara; una vid a  de es­
clavitud, de inquietudes, por todo el m undo mal 
m irada y  m al q u erid a... P ero  aún puedes ser fe ­
liz, aún estás a tiem p o... V en te conm igo...

— ¿C óm o, qué dices? ¿ T e  has vuelto loco?
— ¡ Q u é he de estar, lo c o ! S i eras m ía. S i de 

quien nunca has debido ser es de ese, de tu hom ­
bre, que en la casa te m altrata y  en la calle te 
deshonra.

A n a  M aria , com o en un arrobam iento de an­
gustia  y  desesperación, oía, sin querer, a l único 
hom bre que la am ó en el m undo... P en só  que 
cuando volviese su  m arido acaso alguien le ha­
bría dado la  noticia de que S alvad or había estado 
hablando con ella toda la noche. Y  el tem or de 
que P ed ro  volviese <lispuesto a vengarse, le su­
girió  la  idea de huir.

C antó un gallo anunciando el alija. E n  los ca­
seríos aún proseguía el bullicio fiestero y  el son 
de la  ga ita  volaba por los campos com o un la­
mento.

R echinó una puerta al abrirse.
— ;N o  perdam os un instante!— dijo Salvador.

_ S e  hizo un silencio. L u ego  sintióse llorar a im 
niño.

— E s m i n iñ o.., ¡M i  niño que Hora! ¡V e te , 
vete, S alvad or!

Y  A n a  M aría  vo lv ió  a  entrar en su casa y  ce­
rró la puerta.

Salvador se alejó  p o r el sendero,
Y  de los lejanos caseríos vin ieron  los sollozos 

de la ga ita  y  vo lv ió  a sonar la  copla com o un 
tr iu n fo :

S i se v a  la  paloma— ella  volverá.
D eja  los pichones— â medio criar.

¡N o  se v a  la  paloma, n o o o !...

M i g u e l  d e  C a s t r o
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ííSS)x D E L  S O L A R  A R A G O N E S

REIRROS Y GATOS ) )

— P ero , ascucha, C e lip e: tóo aquello  de que 
a tú  no h ab ía  endina que te  cogiera, ¿ s ’h a  qu- 
dao en n á?

— ^Una cosa asina.
— Sí q u ’has tenío poca ju e rza  p a  resistir.
— X o  fu é eso, n o: es que uno, pos, es com o 

l ’h izo D ios.

— ¡Re<iiéz si discurres!
— No^ ven g áis  con chuflas en to a vía ; gu ard aia, 

que pu é q u ’os h agan  ía h a , p a  dim pués de con­
taros porqué m e caso con la  C o la sa , a  m ás de 
que porque quiero.

— ¿ T a n  gracioso es el caso ?
— P o r lo m enos a m í se m e fegura que no lia 

habido otro  parejo.

— ¡C on ch o! pos y a  tié  q u e ser raro ; n iia  q u ’en 
eso de los casorios h a y  cá  gatuperio.

— P o s m ira, pué que este sea uno; porque la 
ga tica  b lan ca  de pelos largos de m i n ovia, no es 
la  que m enos cu lp a  tiene.

— ¿ L a  M en u sa?
m ism a: e lla  y  m i perro, e l V am p in w o, 

Jo arm aron tó o ; es decir, el que y o  m e fijara  en 
la  carica  de rosicler de la  C o la sa  y  a ju erza  de 
fijarae, que m ’ap eteciera  m ordeia.

—E ntonces, tu  b oda es cosa de perros y  ga ­
tos; no paece, asín, un sín tom a m ú güeno ¿que­
rrá  ic ir  q u ’acab aréis, com o hacen esos anim a- 
licos a la  postre?  <

— N o  hobre.no ¿ te  lo cuento u no?
C o n ta, que p a  saber lo  que pasa, siem pre 

tendrem os tiem po.

— \ e r á s  lo q u e fu é; paseab a y o  u n a  tard e 
por el soto y  aí sa lir  de é l y  acercarm e aonde 
v iv e  la  C o la se , ríete  tú  de un tirrem oto.

— N o  m e p aece  a  raí q u ’eso sea cosa de risa.
— Com o si lo fu e ra : el V am p iroso , que p a  mí 

no p ien sa sino en m erendase un a  g a ta  con b i­
gotes y  tóo , se m ete en la  casa  y  arm a el prim er 
tin glao; sillas  q u e se caen, b ufidos, gritos, la ­
dridos, el desm iguen.

— ¡R e d ié z! ¿qué hizo el an im alito?
— A h í escom ienza lo gracioso del naso; y o , me 

colé d etrás p a  v e r  lo  que podía  arreg la r del es- 
trupicio, y  m e quedé em bobao con lo que v i:  la  
C oiasa, casi tan  gu ap a  com o la  P ila ric a , estab a 
de p ie , ju n to  a u n a  silla  caíd a , con la  gatica , m ú 
asu stá , en los brazos y  regeñándo a l V am piroso, 
con ta n to  coraje, q u e p o r poco no le d igo que se 
q u ita ra  p a  ponem e y o ;  el condenao, le gu staba 
ta n to  la  regan in a, que no h a cía  sino lám ele )a

m ano y  m over el rab o  m ás contento q u ’un fraile  
cuando a ca b a  la  m isa.

— N á ; que t ’entró la  p elusilla  y . . .
— ¡C a b a l!  y  a las  dos u tres sem anas, y o  te ­

n ía  en brazos a la  g a tica  y  la  C o la sa , lo mesm o 
rae regañ ab a a  m í q u ’a l perro...

— O y e : ¿ y  h a cía s  tú  lo que e l V am p iroso?
— H a c ía ...  pues, fegu rate , cuando siendo lo 

soy se m 'h a ocurrío  casam e...

— Se com prende, m año, se com prende. P o s ná, 
que sea la  enhorabuena y  que no te  resulte g a ta ...

— ¡Q ué cosas dices! si y a  la  M en u sa no le 
b u fa  a l perro y  éste ju e g a  con e lla , parejo q u e..

— N o  digas m á s; m e lo fe g u ro :lia y  cosas que 1 
no se puén ic ir  m añ o...

— ¡O tra ! pos no corres tú  poco ...
— N o, que v a s  a ir desp acico...

■— C om o se v a  cuando ves en e l árbol un m a- 
'•oJotón coloradico. que te  llam a p ’a  que lo coja?^.

—> \iando igo  que t ’has vuelto  un m ia u ... asina 
Ijacen los gatos, en viendo c a za ...

usto: y  no se Ies v a , como a los- perros, 
que la  tien  que coger por pies.
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— P a  m í que t ’h as propuesto hacer de too mu- 
nos de p re so n a ...; ¡será  que estés anjelonao!

— P u é  que lo sea ; pero m ás contento, ni cuan ­
do parió  la  y e g u a  a la  b orrica  que m e tra e  y  
m e llev a  a l cam p o ...

— M ’a legro  de too , m añ o; ch ócala , y , y a  sa ­
bes; ¡que y o  lo  v e a l 

— Si tiés  cap rich o ...

— N o s'asuste usté, señá R im edios: el estar 
m al aven ío un m atrim on io, entre los m atrim o­

nios p a sa ...

qué te  v o y  a ioir a tú , si rezo con é l e l rosario 
u  la  le ta n ía ...

— C om o si quiés que sean las dos c o sa s ...; 
a  m í...

- - P o s  parece com o si te  im p o rta ra ...; y a  t ’a v i-  
tarem os p a  que hagas el trasp iés...

— Si sus ca llá is  d ’eso, os d iré una cósica q u ’ei;- 
to a v ía  no la  sabe n aide m ás qu'cllos.

— Y , ¿quién  son ellos?
— D ig a , d ig a ...

— P o s eilos so n ..., is í qu 'os lo v a is  a fcgu rar!. 
!a C o lasa  y  C clip e , que pacce que no andan ta n  
a lm ib araos com o cuando festejaban.

— i C la ro !, una so la  ]>ref<oiia no pué regañ ar 
con otra.

— Y o  las. conozco ta n  finas, que con ella s m is­
m as regañan.

— Y a  sabem os que tié  usté m ucha conocien- 
c ia ...

— Si quiés decir a lgo  raro, t ira  por en m e­
dio y  d ilo, que no m e gu sta  a  m  an dar por sen- 
dericos hubiendo cam ino rial.

— ¿C u a n d o  fes te ja b a  usté  con el siñor P a s ­
cual, tam ién  s ’ib a  p o r la  c a rre te ra ...?

— E ntonces, com o el m ejor cam ino era el q u ’an- 
d a b a  con él, pos ib a  siem pre por el m ejor.

— A n d a, m añ a: ¡v u e lv e  con pregunticas!
— A sin a  se debe de 'ser y  n o  andar con ta p u ­

jo s; ¿serem os com o tú , que no v a s  con ei no­
v io  m ás que a m isa ? ...

— T 'a d v ie rto , D o ro tea , que no tié  n a que ver 
lo que e lla  d ig a  con lo que h a g a ...

— ¡N a tu r a l! ;  s i el n ovio  es p a  m í, no sé per

— ¡A ú n  h abrá  quién  h¡iga caso a  los hom ­
b re s!..., ¡m ás trap acero s!...

— Y a  las h a y  que no les hacen c a so ..., y a . . . ;  
com o no se les acerca  dentiuno...

— ¿E s que no pues h a b la r  m ás que dancio 
im tás?

— Si estás ju n to  a  una presona que no hace 
sino agu jerearte  la  ro p a ..., ]>os la  tiés que co­
s e r ...;  ¡g ü e n o !... ¿qué es lo  que dicen de la  
C o lasa?

— ¿ N o  p u é ser que d igan  d ’éi?
— X o  está  m al [>recuntao, iw rqiic lo que icen 

es que si se lleva n  m a l, que si no se lleva n  bien, 
que si a llí  no h a y  p a z ... ,  que si los genios no 
va n  el uno pa e l o tro ...

— ¡M ir a ! a llí  v ien e  el m osén: si le pregim tára- 
m o s ..., ¡é l lo  sabrá!

— Si se lo h an  ic id o  e a  e l confesionario, no 
lo  pué ic ir . ,,

— P ero , por pregXmtale, no s ’incom odará.
— ¡A  la  p az de D io s ! ..,
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-  T en ga  usté m u güeñas, mosén.
!>e tra b a ja , ¿eh?

— C om o ice iisté que asín  se pué gan ar e! 
c ielo ...

— ! í̂: pero es a condición de que m ien tras tr a ­
b ajan  las m anos no b ag an  lo m ism o ¡as len­
gu as, ¿eh?

— ¿N o se pué h a b la r  sin  hacer m al?
— ;H u m l, las  m ujeres con ta l  de decir algo, 

tediéis no j)eiisar en lo que decís, y  si no, ¿a  que 
acierto  de que h a b la b a is?

— C om o en too el pueblo no se cuen ta otra 
c o sa ...;  i>ero ¿es v e rd á  lo que icen?

o no se lo que lü rú n ; lo que sí puedo ase­

^ I I Ü I I I I t N

gu raros es (juc aquello es una casa  de perros y  
g a to s...

— N o  le choque; no v e  usté q u ’el feste ja r  v in o  
por si eí perro de é l h a b ía  querido cóm ese a la  
g a tica  de e lla ...

— E so ; eso c.; lo que d a  a l caso la  gracia  por 
q uin tales ;■ se quisieron porque reñ ían  el Vam - 
piroso  y  la  M e n m a , y  resu lta , después de casa ­
dos, que los an im alitos com en en ei m ism o p la ­
to  ta n  am igablem ente, y  ellos se tira n  ios p la ­
tos a la  cab eza.

Y  duran te m ucho rato  se oyeron fran cas las 
carca ja d a s del cura  y  de las que, m ien tras cal- 
ceteaban , rendían culto  a l sabroso y  clásico al- 
I>arecear, que los sim páticos b atu rros dicen.

P erseveran te  en pe rfe cc io n ar  la fabricación  de mis b arn ic es  p a r a  co rrea jes  del E jército ,  h o y  
puedo ofrecer  y a  un n u e v o  oarn iz  p a r a  co rrea jes  b lan co s , que p o r  su s  condicion es tiene g r a n ­
des ve n ta jas  s o b r e  el empleo del a lb a ya ld e  y  la  co la  (procedim iento antihigiénico y  d añ oso
f .  j .  o w  l u w i i  a p i j c a *

ción y  rapidez  en s e c a r  permite 
obten er  en b reve  tiempo un cha-

Prccio del frasco , 1,75 pesetas

tlfflCO FABflIMNTE DEL ACREDITADO

B A R N I Z  A m a r i l l o

I  1— i  r— V  1— >  1 »  _______

M A SCA  ltC 6 )S T IA 0 A

r o ia a o  lan  perrecto, que en p o co s 
minutos se p resen ta  u n  correaje 
p a ra  u n a  revista

M U E S T R A S  A  D I S P O S I C I O N  D E  L C  ,-

S E Ñ O R E S  ( E F E S  Q U E  L O  S O  > '  ‘  

------------------------------------------------------------------------------------------------------------

PARA CORREAJES DE LA GUARDIA CIVIL 

M a r c a  ” E L  T R I C O R N I O ”

PASATIEM ROS
-  - I I I I I H I I I I F

A q u e llo  e r a  un va lle  de lágrim as.

U n a cria d a , que h a b ía  recib id o  c a rta  del pueblo, n iuer o  . ,
se le a ce rc a , d iciéndole: — I^ u e me im p orta  a  m i su  padrel L lo ro  porque

— ¡C ab a llero ! c a b a lle ro  com o y o , ¡a só m b ie se  ustedl n o  sabe
— ¿Q ué se le  o frece a usted? leer.
— ¿Q u iere u sted  h a cerm e un favor?
— Si tal.
- P u e s  léam e u ste d  e sta  c a rta  que a ca b o  de re-

b ir  de mi fam ilia . =    ^
E l ca b a llero  c o g ió  la  ca rta , la  a b rió , la  m iró M E L O D I A  S .  A  ^

aten fam ente, y  com en zó  a llo ra r . %:• j  j  n *  < < '
L a criad a, v ien d o  a q u e l lla n to , cre y ó  que lo  Í Í  Madbid A v e n id a  del C o n d e de P e ñ a iv e r ,!  -M

m o tiv ab a  a lg u n a  d e sg ra c ia  de su  fam ilia , y  se  P IA N O S  V E R T IC A L E S  Y  D E  C O L A  
e ch ó  a llo r a r  tam bién. ífasbícacion  alemana)

INTERPRETADORES '&■.
^IfWIIIIHIIIIIIIIIHIIIIIIIlllliHIllllllllllllllUllItlINIIIIlllllllMJMIIIIlItlIlllll   lllllllllllinilllllItlIlH lL

I  G o rra s  - B ord ad os I

( F A S R i C A C l O N  A L E M A N A )

AUTOPIANOS

M E L O D I A

 Banderas - - - §
I  23, CAMEN, 23 MADRID |

,v.v Ps* •
s  Reproducen con absoluta exactitud las obras 
i  :•!<•> interpretadas por los mejores artistas
= vW< a   XÍJOdel piano
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S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R

i  T O D A S  L A S  M A Ñ A N A S  N .°3 8 CONCURSO n u e s t r o  s e ñ o r

DE JULIO, A G O STO  Y SEPTIEM­

BRE DE 1925

Para conocer la s Bases de este 
coacurso, véase auestro núm e' 

ro  del 10 de Julio.

D E  G E O G R A F IA

N .M O  i

M isceláneas

U n  a u to m ó v il a t r o p e l l a  
m a ta  a un in dividuo.

— H a y  que d ecírse lo  a  su m u-

IMPORTANTE 
Los pasatiem pos de pala­

bras cruzadas, qne figuran 
en el presente C oncurso, se 
considerarán a  p esar de ir 
num erados, como fuera de 
Concurso, sin em bargo, a  
los so lucion istas que envíen 
solución de alguno, se  le 
com putará cada una, por 
solución de lo s dem ás que 
vengan en blanco o con a l­
gún error.

Ramón Maraver,

ra. E s  u ste d  v iu d a  desde hace 
m edia  h o ra . C on qu e... usted  
dirá...

N .° 41 B

je r— dice u n o  de 
p rese n ciad o  la  
d e s g r a c i a . —  
P ero , ¿quién se 
a treve  a  d a rle  
e sa  n o tic ia  así, 
de repente?

— Y o  se  la  
d a ré — dice G e- 
d e ó n — . Y a  ve­
rá n  u s t e d e s  
cóm o n o  la  im ­
p resio n a .

— S i ñ o r a —  
d ice  a l verse 
a n t e  l a  v iu ­
d a — ; ¿quiere 
u ste d  c a s a r s e  
con m igo?

— ¿C asarm e? 
¡P ero  s i s o y  
c a s a d a  d esd e 
h a c e  d o s afiosi 

— N o, señ o -

U n  v io lin ista  ce leb re  ejecuta  
lo s  que h an  ad m irab lem en te u n a  p ieza  d ifí-

P A R A  T O M A R  A C U E R D O N. ° 39

cil, con  un a  s o la  cuerda, p o r  lo
que el público le  ap lau d e  con
frenesí: i

— Perm ítam e usted  q u e  l e  1
d ig a — o b s e r v a  un e s p e c ta d o r —  f
que tendría  m u ch o m á s  m érito  i
si s u p r i m i e r a  tam bién  e s a  I
cu erd a : i

s

Rn un exam en : 1
— D ígam e u sted , ¿qué e s  un i  

bosqu.e virgen? 1
— P ues un b o sq u e  v irg e n  e s  1  

un b o sq u e en e l c u a l la  m ano 1  
d e l h om bre n o  h a  p u esto  jam á s i  
e l pie. ■ =

Cupón núm. 9 |
de la  serie de nueve, qne de* 
berá acom pañar a l pliego 
de soluciones del CONCUR­

SO  de julio a  septiembre
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El ‘‘P i a n o l a - P i a n o ‘‘
es el «o leo  tortmnieiito autopianistico que ha merecido los elogios de todoi

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

“ P I A N O L A - P I A N O
es el adoptado por el Vaticano, SS . MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia y por las m ás prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES 
y es, a  la ver, el de m ayor garantía y el m ás barato

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y  A  P L A Z O S

T h e :  / e  o l i a p s í  c o M R A r s j v

S. A .  R.

A V E N I D A  C O N D E  P E Ñ A L V E R , 24  

M A D R I D
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SATitlAÉú m t ^ t ¿
■'“ “’ m e ü E

A C C E SO R IO S

para Automóviles, Globos y Aeroplanos
>: PROVEEDORES DE LA A E R O N Á U T IC A  MILITAR DE ESPAÑ A :

a v la c ló n - C a b lc s  de g o m a .- T e n s o r e s .- T u b o s  de 
a c e ro . C u e rd a s  de p la n o .- C a b le s  de  a lra .~ C o }in c fc s  de b o la s  - H é lic e s  
N e u m á t ic o s - R u e d a s  m etálicas— T e la s  p a ra  g lo b o s .- T r a Je s  eiéclrfcos 
p a ra  a v ia d o re s .—TorniU ería de a c e ro .—A cciíes y g r a s a s  O LEO SO L, etc.

T C Lcrono  j -
Ai.BE.RTO A G U IL E R A , 1A

Talleres «Prknsa Nosva’ , C aito  Asenspo, 3 .—ÍíADRID
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