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Comprar todas las semanas los tomos de la 
‘‘C o le c c ió n  M is t e r io  y A v e n t u r a s “

q u e  p u b l i c a

E L  F O L L E T I N
En ellos encontraréis las obras de mayor entretenimiento, inte-

. I ir . I

res y em oción .

Cada volumen 

una novela com­

pleta con precio­

sas ilustraciones 

de los m ejores  

dibujantes 50 cts. 

en toda España. 

Podemos servir
•saifc.' *̂ 41

colecciones de lá 

1.® época de EL  

F O L L E T I N  a 

40 cts. ejemplar.

EL FOLLETIN  

se vende en todos 

los puestos de la 

península y en la 

Adm inistración  

Talleres de Prensa 

Nueva, Calvo Ascn- 

sío, 3 .-M A D R ID

i 1Ayuntamiento de Madrid
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U A  D E L  C I E L O
N o v e la  Ch ina

L'iia de las pocas cosas que me preocupan en 

esta época, la más tranquila y  felia  de mi vida, 

es el juicio que haliré merecido a los cronistas 

del Imperio, el juicio que ha de pasar al porve­

nir. dictado en el presente,' y  dictado acaso por 

quien haya contribuido a desposeerme del trono. 

Bajo esta preocupación, se me ha ocurrido la idea 

de escribir todos los sucesos de mi vida, dejando 

completo .su relato, pues de otra manera sólo po­

drían conocer las generaciones futuras mis erro­

res o aciertos de emperatriz y  no mis desdichas 

de mujer.

N o  trato de justificarme ni temo las censuras 

que se me hagan en Jas historias oficiales. E l más 

grave cargo que ha llegado a mis oídos es el de 

haber permanecido fiel a mis creencias, desde que 

Ja verdad de Jas cosas rae fué revelada por Jos 

discípulos de Budha y  adopté la doctrina del san­
to mae.stro.

A h ora  que mis agujas de oro sólo atraviesan 

cabellos grises y  escasos sobre mi cabeza, dedi­

caré las horas largas de m i soledad, en este pa­

lacio aislado, a ordenar los confusos y  abnuna- 

dores recuerdos de mi existencia agitada. Dudo 

a veces si estos recuerdos serán de distintas en­

carnaciones de mi alma y  me espanta tener que 

entrar en nuevas vidas hasta lograr la perfección. 

Pero  cúmplase e! destino. A  mis años no he te­

nido ya valor para volver al monasterio de donde 

me sacó el amor de Kao-Tsung.

Recuerdo que, de pequeñita, prendió el fuego 

en una pared de mi humilde casa paterna y  sur­

gió  una pequeña llama que yo quise apagar echán­

dole agu a ; pero m i padre me detu vo ; si la pared 

se había prendido, era que la casa estaba desti­

nada a q n e m a i^ ^  la familia, sacando

R E L . E T E R I A  D E L  RI O

Altas novedades para la actual temporada 

en Abrigos, Chaquetas, Renards y Echarpes

Bonificación a las señoras de los militares
P R O V E E D O R  D E  L A  C O O P E R A T IV A  D E L  M IN IS T E R IO  D E  L A  G U E R R A

Infantas, 38.-MADRID

Ayuntamiento de Madrid



cuanto poseíamos, y  la casa ardió toda. L o  que 

ha de suceder sucede siempre.

Siete varones y  una niña tenían ya mis padres 

cuando yo  vine al mundo. M i suerte estaba fi­

jada de antemano. Resignadamente. al reconocer 

mi sexo, dispuso m i anciano padre el cubo de 

agua fr ía  destinado a reducir a unos momentos 

breves m i paso por e l mundo; ignoraba que yo 

sería emperatriz y  murió sin saberlo; esto le dis­

culpa, como a todos los padres pobres de la m í­

sera región del Am oi, que prefieren ahogar a sus 

hijas recién nacidas antes que condenarlas a la 

m iseria o  a la deshonra, que es cuanto puede sig­
nificar su porvenir.

Mucho tiempo hacía que estaba prohibido el 

infanticidio y  los mandarines lo condenaban se­

veramente en sus ed ictos: pero en mi país no per­

seguían a los delincuentes, comprendiendo que só-

su extremada pobreza podía obl-garles a des­

obedecer la ley y  violentar sus sentimientos pa­

ternales. Y o  misma, cuando m e hablaban de esta 

costumbre, heme visto perpleja entre el rigor y  la 

tolerancia. E l caso m ío es tan raro, que no debe 

tomarse en consideración. Y  si en medio de lo 

que todo el mundo considera como suerte extraer-

i  L a P a p e l e r a  d e  C e g a m a  S
S . A .

FA B R IC A  D E  P A P E L  C O N T IN U O

C E G A M A
(QUIPU2COA)

P A P E L E S  D E  E D IC IO N  - L IT O G R A F IA  

Y  D E  ESCRIB IR  

D IBUJO - ;  - S E C A N T E

P L U M A  B A R B A  

P E R G A M IN O  Y  R E G ISTR O  

P A P E L E S  R A Y A D O S

L I S O S  V E B J U R A D O S

Y  C O N  F IL IG R A N A S

ESPE C IA LID A D  EN  PAPELES  TELA  

Y  C A R T U L I N A  ^

l a

TOLOSA
(G U IP U Z C O A )

dinaria, he sentido muchas veces haberme librado i 

del cubo de agua fría, ¿qué no sucederá a seres ' 
menos afortunados?

U n  bondadoso vecino m e salvó. Enterado por 

su mujer del suceso, acudió a  casa, y  su acredi- í 

tado ingenio mercantil concibió un negocio ven­

tajoso para las dos fam ilias: se trataba de com ­

prarme para futura esposa de un h ijo  suyo. M i 

padre salía ganando unas cuantas monedas — no 

recuerdo, no puedo recordar el precio en que fui 

ajustada—  y  aseguraba mi porven ir; m i suegro 

adquiria muy barata una novia para su hijo, no­

via que conqjrada sobre seguro, de quince años 

y  bonita, le costaría una enormidad. Pronto de­

bió quedar cerrado el trato, puesto que la única 

contingencia desagradable que ofrec ía  el negocio 

era mi muerte, en cuyo caso bien poco se perdía 
por ambas partes.

Pasé m i niñez al lado de mis padres y  herma­

nos, todos los cuales mimaban a porfía  a la pe­

queña Y u , en compensación, sin duda, de tener 
que entregarla en plazo fijo .

Muchas veces llevábanme a! campo en brazos, 

y  allí, durante el trabajo de mis hermanos, co­

rreteaba yo libremente, con grave perju icio de las
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ligaduras de mis p ies ; las cuales volvían siempre 

destrozadas a casa, hasta que mi madre desistió 

de seguir conmigo aquella moda, ya muy genera­

lizada y  que luego se ha convertido en costumbre 

imperiosa, anunciándome, eso si. que en el peca­

do llevaba la penitencia, pues tendría, cuando fue­

se mayor, unos horribles pies de hombre, grandes 

y  planos. N o  se han cumplido del todo sus pro- 

ecias, pues si bien no tengo tan contrahechos y  

menudos pies como algunas, tampoco los tengo 

feos, y, además, la mitad in ferior de mis pier- 

«las. que han v iv ido libres de vendaje alguno, goza

de una carnosa redondez muy de! gusto de los 
hombres, según parece.

Seguramente arraigaron entonces en m i alma 

instintos de independencia impropios de la mu­

jer, lo confieso, y  tan perjudiciales para el des­

empeño^ de su misión en la tierra. L a  educación 

que recibí de los míos es la causa de este defec­

to, que muy bien puede ser, por otra parte, e x ­

presión de las condiciones de carácter indispen­

sable estando destinada a regir los destinos del 

mundo y, por lo tanto, ingénitamente dispuesta 

a dominar y  no a obedecer. Con raras excepcio-

E S C U D O  D E  S E V I L L A
I lortalcza, núm. 128 MADRID Teléfono 51-22 M.

M A N U F A C T U R A  D E  T O D O S  LO S ARTICULOS DE

m a l e a s  a  m a n o  (Filet Bro<W)
C O LC H A S , STORES, TAPETES, E T C , E T C

e n c a j e s  d e  t o d a s  c l a s e s

CO NFECCIONES - TELAS BLANCAS

^  X P O  R  T  A  c  1 Ó N

Ayuntamiento de Madrid



P A R A  H O M B R E S

Ayer vcBtmdo, 
hoy tnjnto, 
es que uso
la F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 10.--MADRID

Ultimos modelos de Corsés para señoras y ninos

N U E V O  R E V O L V E R
P A T E N T A D O

“ m i l i t a r - e : s p a n o l “
O E  C I L I N D R O  O S C I L A N T E  

C a l ib r e  9  m |m . C a m p o - G ir o ,  c a r tu c h o  r e g la m e n ta r io  

en  e l e jé r c i t o  e s p a ñ o l.

E l c ilin d ro  con d isp os itivo  espec ia l in ven ción  de la  casa, perm ite d isparar y  ex traer cóm odam en te e l cartu­
cho 9 m m. C am po-G iro . Esta arm a poderosa  y  m odern ís im a es id ea l para e l m ilita r español.

V E N T A  E N  L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  -------------------D  E

GARETE, AN ITUA  Y C.‘*-EIBAR.-Apartado 2

C O M P A Ñ I A  T R A S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

L IN E A  A  CU BA-M EJICO  
S erv ic io  mensual sa liendo de B ilbao  el d ía  16, de San­

ta n d e r* ] 19, d eG ijó n  el 20, de C o ru ñ a e lZ l para H abana 
y  V « c r u z .  Sa lidas  de Veracruz e l 16 y  de H aban a e l 20 
de ceda mes, para Corufta; G ijón  y  Santander.

L IN E A  A  P U E R T O  R IC O , C iiB A , 
V E N E Z U E L A -C O L O M B IA  Y  P A C IF IC O  

S erv ic io  m ensual saliendo de B arce lona  el d ía 10, de 
V a len cia  el 11, de M álaga  e l 13 y  de C ád iz  e l 15, para Las 
Pa lm as, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la  Palm a, 
Puerto R ico, Habana, La  G uayra, Puerto  C a b e llo , Cura- 
5* 0 , Saban illa , C o lón , y  por e l C ana l de  Panam á para 
G uayaqu il, C a lla o , M olien do , A r ica , Iquique, An tofa- 
gasta  u  Va lpara íso.

L IN E \  D E  F IL IP IN A S  Y  P U E R T O S  D E  C H IN A  
Y  JA PO N

S iete  exped ic iones a l año sa lien d o  los buques de C o - 
/tiña para V ig o , L isboa, Cádiz, C artagen a ,V a len c ia , Bar­
celona, P ort Said , Suez, C o lom bo, S in gap oore , Manila, 
H on g-K on g , h angha i, N agasak i, K o b é  y  Yokoham a.

L IN E A  A  L A  A R G E N T IN A  
S erv ic io  mensual sa liendo de Barcelona e l d ía  4, de 

M á laga  el 5 y  de C ád iz  e l 7, para Santa C ruz de  Tenerife, 
M on tev ideo  y  á ten o s  A ires. Coincid iendo con  la  salida 
de d icho vapor, lle ga  a  C ád iz  o tro  que sa le  de B ilb ao  y 
Santander e l d ía  ú ltim o de cada mes, de C oru ñ a  e l dia 
1, de V illa ga rc ía  e l 2 y  de V ig o  e l 3, con pasaje  y  carga 
para la  Argentina.

L IN E A  A N E W -Y O R K , C U B A  Y  M EJICO  
S erv ic io  mensual sa liendo de Barcelona e l d ia  25, de 

V alencia  el 26, de M á laga  c! 28 y  de C ád iz e l 30 pata  
N ew -Y ork , H abana y  Veracruz.

L IN E A  A  F E R N A N D O  P O O  
S e r v id o  m ensual saliendo de Barcelona e l d ia  15 para 

V a lencia , A lican te, Cádiz, Las Palm as, San ta C ru z de Te­
nerife, San ta Cruz de la  Palm a, dem ás esca las  interm e­
d ias y  Fernando P óo . Este serv ic io  tiene en lace en Cádiz 
con  o tro  vap or de la  Com pañ ía que adm ite ca rga  y  pa­
sa je  de lo s  puertos del N o r te  y  N o ro e s te  de E spaña para 
todos lo s  de escala de esta linea.

A V I S O  I M P O R T A N T E
A { « m i H o y  t a  de id4  y  v u e lU .— P re c io s  co n v4 n c i«Q s l 9 p o r  c e s iA ro tc j L o e  v a p o re s  tí^ iic c  ía s ta U d a  la

le g ra K a  a ío  h ilo s  y  ¿ p a ra ro s  pa ra  s e é s k s  s u b a a r ic a s , e s U i .c o  b o ta d o s  d e  le s  utas m o d é reo s  a f 'e la c to s , tan to  p a ra  la S ágn n oad  d e  los  v ia je *  
f<u  c o m o  para  s «  c c n lo r t  y  a f r a d o .— T o d v s  lo s  v a p o re s  Uetivn n x d ú o  y  c a p e llá n  — L a s  com od id ad es  y  tra to  d e  q a e  d is frtitd  e l  p asa je  de 
te rcera » s e  m an ttcsc a la  a ltn ra  Irad ic íon a l-d e  la  C o m p a fiU .— R e b a ^ s  en  le s  f le te s  d e  ex p o rta c ió n  — L a  C o m p a iia  h ace  f e b a ja s d e  30*/, en 
tea  n « le s  d e  d e te rm in ad os  a rtícu los , de a cu e rd o  l o n  U s  v ig en te s  d isp os ic ion es  p a ra  <1 S e r v k io  d e  C om n n ica c ioa es .

S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S ------------------ '

fiarn lo s  p rin c íD a les  pu ertea , s e r r id o s  p o r  lín ea s  re gu la re s , que le 
Ile o  y  M a r  d e l N o h a ;  Z a u t íb a r ,  M oxam b lqu e  y  C apetoa rs ; Pu ertos  

. . .  . A n s tra lle  y  N u eva  Z  c la n d ia ; I lo  iJo, C eb ú , P o r t  A r th á r  y  V lad ivo s tok ,
N c v  O rU a a s , S a v a in a k ,  C h a rles loD , G e e r g e io v n ,  B. Itim ore , F i la é e l f ía ,  B oston . Q u cb ec  v M o n te a L  P n e rto s  d e  A m á n ca  C en tra l y  N orte  
A m év ic a  e a  <1 P a e lf ic o ,  d e  P a s a n á  a San  F ra n c is c o  d e  C a lifo rn ia : Pun ta  A ren a s , C o r o a e l y  V a lp a ra ís o  p o r  e l E s trech a  d e  M a g a lls u e t .

------------------------------------------S E R V I C I O S  C O M E R C I A L E S    —

L a  • «e c íÓ B  que pa ra  e s to »  s c r r ic io s  tien e  e s ta b U iíd a  la C om p añ ía , se en ca rga rá  d e l tr a n ^ p o r tc y  exh ib ic ión  co  U llr a m a r d c  lo s  M aestra  
r io s  que le  sean  ea trega d o s  a d ic h o  o b je to  y  d e  la  c o lo c a c íá s  i r  lo s  articu>os, cuya  r e n ta , c o m o  en sa yo , desean  h a c e r  lo s  ex p o rta d o re s .

Ayuntamiento de Madrid



íORftAS KAKI ÜUIM05 MODELOS ' ftOSIS • CHACOTS • KALRAHT5

^  [ ? " o ^ [ ] Q = , [ L , ¿ E A ^ B a a e
_ C e ü l e _ n a > u o r ¿ 9 ,  A ^ T O i n  f n v i e y  ék P V o v i n c i ' í k ^

a o o o o o o o o o o o o e o 0 e o * « « o * o o o 4 «
o
o
o
o
e
o
o

IMPERMEABLES
de_Ias mejores fábricas, st hacen a medida para 
señores )efes y Oficiales.—Precios sin comnefen 
da.-FRANCISCO  FERNANDEZ.-Cabdllefo de 
ürada, 2 al 6 (esquina a Monfera), M A D R I D ,  

Teléfonc 39-50 M.

o
o
o
o
o
o
o
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B OR I S OL A N T I S É P T I C O  Y 
D E S I N F E C T A N T E

Efi«« .1. la* •af.mad.dM áa l»t pirpad»., n.,i», beca, 
farfanta. oidaa y 4«.le* ^rfaoM jiaiU • urinarioi.

PAHACIA TOMES MUfíOZ,— SíB H ím i, U.-MAMID

C A L C A D O S  A T L A N T A
PPOVEF,DOfl D E  LA COOPERATIVA  

-D E L  MINISTERIO DB LA G U E R R A -
PABJUCACION PROPIA

ESPECIALIDAD EN MEDIDAS

▼ W TAS A I  CO NTADO  A LOS SEÑORES MIUTARES. C O N  »  POR » «  DE DESCUBOTO  

~~  S A N  M A R C O S  N U M E R O . 3 7 . -M  A  D  fi 11> _____________________

I lies he (lominado siempre a cuantas personas me- 
: rodearon.

M i país es una de las regiones más pobres del 

Imperio. Situado en las estrihaciunes de los nioii- 

I tes Kiinnor, su suelo agreste, accidentado, se pres­

ta poco a! cultivo. Escasos y  medrados riaclnielos 

descienden de las cumbres, festoneados apenas en 

sus márgenes por alguna hierba que pace el ga-

ES DE S, G í

Teodoro G. González
I I  Tejidos, Géneros de Punto y Camisería

;

Proveedor Oficial de la Coopera- | 
tiva del Ministerio de la Guerra | 

H ARENAL, 11 M A D R I D  i
W W B ttlW M M W ni!IU UIIlullj,i:i;.||w i¡iauUiU M tlllW ft^

nado. Los  bosques con su leña, sus frutos silves­

tres y  su caza; las canteras, donde trabajan mi­

llares de obreros; los criaderos de yeso y  uno de 

plata, en medio de los inmensos terrenos pedre­

gosos, constituyen los medios de vida de toda la 
provincia.

.\moi. la capital, está formada exclusivamente 

por el elemento oficial: el palacio del mandarín, 

los cuarteles militares, Jas dependencias adminis­

trativas y  los templos. H ay  también una peque­
ña masa de comerciantes y  algunos ricos propie­

tarios. diseminados ¡>or la población, grande y 

triste como una ciudad muerta, que tuvo esplén­

dido florecim iento durante la construcción de la 

Gran Muralla, por su-proxim idad a las canteras. 

U n  canal construido en aquel período para abas­

tecer a la entonces populosa ciudad, la cruza de 

Este a Oeste y  es el elemento que más estabilidad 

presta a la población, agrupando en tom o suyo 

Indo el movim iento y  vida de la provincia.

CREMA (SNOW)
M  E  N X .O  ^  p  A  - _ F  R  E  S  Q  U J  S  I M  A  

S I N ^ ^ S A  N I _ B L A N Q U E T E

• j  _UmM para jnasage  después de afeitarse 
D E V E N  T A

S I N  R  J_y A  L  PARA IRRITACIONES 

D E LA PIEL -_O RAN^S_- HERPES 

ESCOCEDURAS DEL SOL - P IC A D U ^ S  

DE INSECTOS Y, APLICADA EN LAS SIE­

NES. CALMA EL D O L O R  DE CABEZA
E N  P E R P U i d E R  l A S ,  F A R M A C I A S  Y  D R t ' Q U E R I A S

Ayuntamiento de Madrid
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¿ C A L L O S ? “n

i  U N G Ü E N T O  M A G I C O
es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos 

lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres 

dias saca de raiz callos, juanetes y durezas. Pída­

lo en íarmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 

pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Ilde­

fonso, 4, MADRID

i m m m i i i i R i i a i i i i i n i i i i i i u i i i u i K i i i j .mu   ndlffllllWliniilMM»!

S E R N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetan?,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

T E L E F O N O , 53-51

ARTICULOS DE OCASION

I - - . G R A N  S A S T R E R I A ^
i  de Lucas González EXCOKTADOR rr-i   DE F. BLANCO
I  En esta sastrería se confeccionan toda clase de 
i  prendas Militares j  de Magistratura, lo  mismo que 
=  de paisano, a precios módicos.—Confección esme- 
=  radisima.—A los Sres. militares 10 °/o de descuento 
i  Cruz, 24 y 26, 1.° -  M adrid

F A B R I C A  D E  G A L O N E S
  -------- |>B ,—  ---

J O S E F A  M A R T I N E Z
P R O V E E D O R A  D E  L A  R E A L  C A S A  

V E N E R A S . 5 .  T r i p l i c a d o  S   M A D R ID

aowosiHHyiwmimiiiiiiiiiiriniiiiiiiiiiiiiiiiiinKiimmiiMmiminiiiuiiHiiiiiMm

M I N G O T E
- S A S T R E  M I L I T A R —

i  ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE UNIFORMES
MILITARES Y CIVILES

MAYOR, 88 (Frente a Capitania) M A D R I D
IIIMilXIIUlItlIlHilNBIipHIlll

P o r  toda la extensión de ésta se esparcen, apro­

vechando las más favorables condiciones del te­

rreno, grupos de casas y  chozas, formados por 

varias familias unidas por parentesco o  amistad y 

que nunca llegan a constituir aldeas. Es una or­

ganización ésta de mi país totalmente distinta de 

la del resto del Imperio, cuyas demás regiones,, 

de m ejor clima, más feraces y  mucho más pobla­

das, permiten una vida regalada, aunque los refi­

namientos de su civilación no sabría yo decir 

son superiores a la sencillez de nuestras costum­
bres.

Entre las familias que vivíamos reunidas jun­

to al bosque I  u-Kai, la más rica y  poderosa ert 

la de m i suegro. Su casa, formada por un cue 

de edificio redondo, con caprichosa caperuza qui 

brillaba y  resplandecía al sol, y  otros tres pá 

llones cuadrados más modestos, estaba rodea* 

de una extensa huerta y  encerrado todo ello en d 

contorno de altas tapias. A  pocos pasos de ést- 

se alzaba la choza de mis padres, construida co
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CASA OCH O A
A T O C H A .  7  --  M A D R I D

=  R A D ! O T E L E F O N I A  =  
M A T E R I A L  E L É C T R I C O

Accesorios y aparatos de galena y lámparas
S *1, ilescvcalo »  mihUircs y luuriplons d< AlHAS T LsriAS

o o
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Narciso González Segura
L O N A S  Y  S A Q U E R IO  D E  T O D A S  C L A S E S  

y  T A M A Ñ O S  - D E P O S IT O  D E  A L P A R G A T A  

K E N A  -  C E R C O  -  C U E R O  Y  G O M A

Telas blancas ■ ■ Cutíes 
Cordelería r  Tramillas

Yutes y Retortas 

para Tapicería

I M P E R I A L ,  6 TE LE FO N O  43-97 M.

 ------------  M A D R I D  —

O A l Z A D O S  P R U D E N C I O '
Tcnenos infinidad de mode­
los en Botas de nna pieza,
Boscalf negras, co lor y  cha 
ro l y nna gran Tariación en 
zapatos para  caballero se  

fiora y niños.

■' SO N  L O S  MEJORES «

M ADRID - Desengaño, núm, 10
-  ESQUINA A VALVERDE, NUMERO 1 -
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piedras mal unidas y  troncos de árboles, como 

cabaña de pobres leñadores.

Este era el oficio de mi padre y  mis cuatro 

hermanos m ayores; el pequeño pertenecía al e jé r­

cito y  se hallaba en Am o!, pasando muy breves 

temporadas de descanso en casa, como los otros 

dos, que trabajaban en las nunas de yeso. M i her­

mana casó, cuando yo  tenía muy pocos años, con 

un guarda de ganado, por lo que tuve que ayudar 

desde entonces a mi madre en sus tareas domésti- 

c-as. a pesar de mi corta edad. Muchas veces He-

GRANDES TALLERES DE IM P R E N T A  Y E N C U A D E R N A C IO N
— - P . E C H U R R U C A .  N U M .  1 5  D U P I  i r :A n r ~ .  

Especialidad en toda clase de trabajos .^¿-riXciíT¿A¿TELEs: 
oficina, banca y  comercio -  -  A  t o d o s  l o s  t a m a ñ o s

vaha la comida para los leñadores atravesando 

gran parte de! bosque por la ruta tortuosa abier­

ta por el hacha de m i padre. Gustaba de estas 

excursiones solitarias y  solía internarme en la es­

pesura más de lo prudente, abandonando la an­

cha zona de troncos abatidos, brecha de luz y  

cielo azul, en medio de la sombría masa de árboles 
corpulentos.

L a  vida misteriosa de ¡a selva me atraía a pe­

sar de su severidad imponente, de sus rumores y 

murmullos amenazantes. O ía  a lo lejos los aulli-
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P I t

Muy Interesante
Para todos los Propietarios

No perderéis más alquileres por­
que lo s cobráis por adelantado

P agu en  o N O  vuestros inqui­
linos, no tendréis ningún gasto ni vues­
tras fincas os ocasionarán la menor 
molestia, si os son administradas por la

D M I N I S T R A C I O N  DE F I N C A S  U R B A N A S
GARANTIZANDO LOS ALQUILERES DE LOS INQUILINOS

D I N E R O  E N  EL A C T
A  P R O P IE T A R IO S  S O B R E  A L Q U I L E R E S

i i
i i l

W

O F I C I N A S

Puebla, núm. 14,1.° - -  Telefono n.® 40-85 M.
M A D R I D
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M A N C H A S  D E  T I N T A

¡ R A TRI  A, S O L O  P A T R I A ! . ..

L m over los sentimientos dcl alniíi 

que vienen a  eva]>orar.?e en el 

cerebro humano, se fo r ja  la  idea, 

que es el resorte del corazón del 

hombre. Esa idea, cuando se ele­
va  a la máxima potencia y  se <ülata por los vas­

os honzoniL. de la fragua del amor humano, se 

fmctifi,-n en la lengua y  hace sonar, como cla­
rín de la victoria, la palabra Patria .

-  ¿Qué es la Pa tria?  D efin irla  es algo irai.osi- 

ble en el intelecto humano; porque es la  .sintésis 

de tod«> los afanes de todos aquellos seres que 

hah nacido en ella. Después de vencer las d ifi­

cultad (lo muchas definiciones, sólo comprendo 

c ara y  patente la que babucea m i corazón. H ela  
•thi: ;L a  Patria  es... k  Pa triíf!

Cuando meditamos que nuestra Pa tr ia  es Es-

Juyos,. ¡Ese sol no se pone nunca!... Legiones de 

seres fantásticos aparecen postrándose ante ella, 

con veneración. O igo una voz solemne, que baja 

<lel infinito o desciende de ultratumba, que m ur­

mura. ¡Ese es el C id, aquel Juan de Austria , éste 

Cervantes, aquel otro C o lón !... Todos lloran y  

Ijesan los pies de la augusta dama, como si fue­

sen los de su madre. ¡Es nue.stra m adre! Excla- 

n.an siti poderse contener, m ientras desaparecen 
en In sombra.

E l s d  se oculta en el lejano Poniente. L a  m a­

dre está callada y  nadie va  a enjugar las lágrinia> 

de su dolor. Los extranjeros, la  m iran con des­

precio y  se (jsan escupirla con e l odio del enco­

no. ,M a ld ic ión ! Exclam a el coraz<3n sin poderse 
contener.

..................I ' * ' '  •‘ • Y t v c L i n  X  < t L U a  C S  E ^ S -  «J-,

paña, mie>tras rodillas se doblan, nuestra fren- voces inicuas que blasfeman

te se ind ina  y  el corazón la te  de entusiasmo. ; Y
Ja lengua que dice? Calla , porque no puede de­
cir lo inefable que siente el alma.

En medio de Ja turbación de nuestros ojos, ellos 

ven. entre un caos de luces y  de incien.>^os, levan­

tarse unos colores que brillan como el oro vie- 

J« V a puqmra de los héroes, que se mueven so- 

fc  a .rente b rav ia  (ie una hermosa matrona que 

'-orna de laurel y  roble; acariciando con su 
n i'c a  mano la melena del indóm ito león \Ie

r r ' t  tn is

c L 'r .  .1? -■ palabras balbu-
6Quc pa?a? Y  entre m is sollozos y  lá- 

^ im a s  Mentó que m i corazón exclama emociona- 
,M i P a tr ia !... ¡M i bandera!...

(h l"Z  ^''"T
 ________P'*'"'* d  oro uciretido de sus

i'-spana y  la  jionen en medio de los desprecios hu­

manos, como si fuese una nación inculta, sin ci­

v ilización  y  envuelta en un caos de miseria y  con­

fusión pasmosa. A  la  matrona hercúlea y a  no la 

saludan como antes y  se descubren las muche­

dumbres; tan sólo hay para d ía  miradas de des­

precio y  de desdén, X o  piensan si en antaño fué 

grande y  poderosa y  d  sol estaba prisionero entre- 

as redes de su grandeza. ¡C á !. . .  X ad a ... E l pa­

sado no sir\-e, sólo es la ruina de antaño que le­

vanta, sohrc d ía , loscimicntos el presente. Cuan­

do habla, no sólo no tienen va lo r  sus palabra^ 

que m siquiera se e.scuchan. Todos van contra 

ella ; como monstruos invites del resto de su gran­

deza que le queda, de aquel pasado glorioso 

iQuieren despojarla, dejarla  desnuda, ante la faz 

del mundo! N o  hay ni Siquiera agradecim iento 

para ella. H asta  aquellas naciones que son sus

1
M

•. f i
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hijas, que les ha dado la sangre de sus venas, la 

lengua que inm ortalizó a Cervantes y  a Zorrilla  

y  la fe redentora que glorificó a Teresa y  a Juan 

de la  Cruz, con toda la grandeza del suelo caste­

llano y  la soberanía de su leyenda; se levantan 

con bélico orgu llo contra su madre, como ai ser 

hijas de España las llenase de baldón. N o  quie­

ren recordar los favores recibidos. Se muestran 

ingratas. En una palabra, quieren ser libres.

Y  España, la  pobre P a tr ia  m ía, queda sola y  

m ira a todos con p iedad; porque para nadie sien­

te odio. N o  llora, ni suplica, como un ente m ise­

rable, que busca e l auxilio de las potencias ex­

tranjeras. Tranqu ila  y  con su alm a filosófica, 

comprende cómo la  fuerza de los siglos puede 

trocar en nada la  m ayor grandeza. Recuerda, 

para len itivo  de sus males, otras naciones que 

tam bién fueron, en otros tiempos, emporio de 

la.s ciencias y  las artes e imperios florecientes y  

soberanos, y  ahora son ruinas de los siglos. V e  a 

Grecia m ísera y  callada, a Cartago sepultado y  

a Jerusalén abrumada por la tiran ía  del extran­

jero. Y ,  ante estos recuerdos, siente consuelo su 

alm a, y  v é  que la  fuerza inexorable de los si­

glos es la que lo cam bia todo.

Desperté, m e v i  sólo y  en m i mente se acu­

mularon las ideas de los problemas que en Es- 

¡>aña hay para resolver. España está a punto ríe 

perecer. H a y  que salvarla. Unos hombres, guia­

dos por un caudillo insigne, quieren levantar la 

frente inclinada de m i Patria . ¡Dém osles paso! 

N o  dejemos que los hombres que sientan egoís­

mo y  bajas pasiones, interrumpan la  fructuosa 

labor de este caudillo esforzado. Seamos españo­

les de verdad, dando plenas garantías al que so I 

propone hacer algo, y a  que los dos anteriores 

gobernantes no hicieron, n i pretendieron hacer 

nada. Su fin es bueno, su ideal es e l engrandeci­

m iento de la  Pa tr ia , que es la  idea cumbre del 

cerebro español. Dejém osles trabajar, con esa 

labor sana, que se encarna en el fin  de esclare­

cer las turbias nubes que obscurecen e l trad icio­

nal suelo hispano. Aquella  pesadilla de la  madre 

Pa tria  y  de las hijas de la  Pa tr ia , llega ahora a l 

desaparecer, para que no haya m ás vidas que! 

lierder y  más sangre que derramar, ¡Marruecos, 

la eterna pesadilla, está sa lvado!' A lgún  día p o - ; 
dremos hablar, hoy aún no.

"V los españoles, los españoles de buena fe, los 

que su lema sea Pa tr ia  y  sólo P a tr ia  en su tra­

bajo cuotidiano; hagamos un llam am iento para; 

(jue ayuden y  apoyen, en todo lo que les sea posi­

ble, para encauzar en buen cam ino todas las d i­

ficultades que asalten en la  v ida  del país, y  ha­

gan saber a las naciones extranjeras, que alar- 

(íean de libres y  adelantadas entre el yugo del 

su esclavitud: que España aún v ive , que aún hay 

Quijotes para atacar contra los m olinos de fa| 

ignorancia. C ides para defender el bien patrio 

Pelayos para conquistar su g loria ; que aún es hi| 

Pa tria  de conquistadores invencibles y  de navc-|j 

gantes arriesgados, y  que aún su suelo puede ofrc-J 

cer los esplendores de la cultura y  de la c iv ili-i 

zación contemporánea; tan to  o más que las po-j 

.tcncias extranjeras que alardean de cultas ei 

m edio de su tiran ía, y  que tienen la  osadía de 

m irarnos con un gesto de satírico desdén.

S. B O R T  V E L A

M I S C E L A N E A S  Y  C O S A S  V A R I A S
— ¿Quiere u.«ted hacerme el favor de cambiarme 

este billete de diez duro.»?
— ¡Hombre, si es falso!
— Pues en eso precisamente consiste el favor,

*  *  *

Cuando el sable está oxidadod y  el azadón relucien­
te, las prisiones vacias y  los graneros llenos, las es­
caleras de los templos gastadas y  las de los tribti- 
nales cubiertas de hierba; cuando los médicos van a pie 
y  los panaderos a caballo, entonces el Imperio está 
bien gobernado.

«  «  •

Gedeón avisa a su mujer que va  a  pasar dos días 
de caza con unos amigos.

Se Ueva su morral, sus cartuchos y  su jierro; per 
se olvida su escopeta.

Regresa nuestro hombre a las cuarenta y  ocho hor;u
— ¿ Y  tu escopeta? le pregunta su esposa.
— ¡Calla! Y a  decía yo mientras cazaba: ¡A  tí ts 

falta algo!
*  *  »

En un juicio oral:
— ¿Forzó usted la puerta [lara entrar en casa da 

su v íc t im a

— Sí, señor presidente.
— Hubiera podido usted llamar a la puerta y  ta 

vez la habrían abierto sin desconfianza.
— Tiene usía razón, y  muclias gracias por el coi 

sejo. Otra vez lo haré así.
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C U E N T O S  M I L I T A R E S

?

E L  H A B I T O  N O  H A C E  A L  M O N J E
Sonaba en ia estación la  señal de partida, cuan- 

do entraba y o  en el andén como un huracán, en el 
oepartainento de prim era más a la  mano, arrojé 
mi liviana m aleta, la manta y  la  caja del ros, \ 
salté adentro al ponerse el convoy en marcha. Era 
necesaria toda la  agilidad de los vein te años pa­
ra estar en la Puerta  del Sol un cuarto de hora 
antes de Ja salida del tren y  cogerle a tiempo.

Cuando acomodé m i equipaje y  me hube sen­
tado, saqué de la caja dcí ros la gorrilla  cuarte­
lera, mas que por abrigarm e la  cabeza, para que 
comprerdieran m is compañeros de v ia je  que no 
era un ente vu lgar, un indocumentado, sino nada 
menos que un a lférez de In fan tería  el que les 
acompañaba. Cambiamo.s las “ buenas noches", 
m endi un p itillo , no sin preguntar a las seño­

ras si les molestaba el tabaco, y  a  la  débil luz 
de ia lampara comencé a pasar revista  a los v ia - 

Í S n t  que se ajieó en A lca lá ; una
jS ;  por viuda d ;  m i-
a lu m L  h '^ V  ®'̂ “ *«Pañaba a su hijo,
r 'sp eu b fo  >■ m atrim onio de edad

c i n ? c . ? ' f °  T  « « ‘ oridad trabé conversa- 
c n  la í n .  ^ '«‘"án do le  “ po lio ”  palabra

2  diriH  el G ran Capitán,

ova lo  de su rostro señales c\-identes de haber 
sido m uy guapa, y  me pareció más distinguida 
que su esposo; ambo.s m e fueron m uy sim páticos; 
teman un no sé qué de bondad y  cortesía que es- 
tirnulaba m i locuacidad, pero, por respeto, no 
(puse y o  empezra la conversación.

Desde luego, y  era preciso ser poco observador 
para no notarlo, el señor me pareció un honrado 
comerciante, de los que llegan a la m ate del 
bienestar.

Con su gorro negro, su corbata de lazo v  sus 
zapatillas, encuadraba admirablemente en algu­
no de los lujosos y  antigtios eomercios de la  ca­
lle de Postas.

— ¿Va ustetl m uy lejos, señor oficial?— me jire- 
giin tó m i anciano compañero.

— A  Zaragoza— respondíle, reventando por ha- 
“ mr . V o y  destinado a l Inm em orial del R ey - 
vengo de Badajoz, he pasdo en aM adrid  unos 
nías con m i fam ilia , y  marcho a  presentarme en 
m i nuevo regim iento.

— Pues no5otro.s también vam os a Zaragoz *.
— vaya , pues celebro mucho... X o  ha sido mal i 

suerte que se desocupara el vagón, porque v a ­
mos a descansar m uy bien.

«e  dir;,rí oi '•■'-■mpus aei tiran  Capitán, -
en e l E jérc ito  es- ton q u e  de B ada joz a  Zaragoza? Es un

[] hablando, llegamos a G uadalajara don- saltito. L a  carrera m ilitar tiene para los jó-
fr e n tp V f ^ y  quedarnos encanto; se v ia je , se v e  el mundo.
t a e  a frente el m atrim onio respetable y  un ser- ..............

t ito  _senor de pequeña estatura; un bigo-
- iom .  T 1 acom odaba a  las d im m -
enieso ni r f  1 extralim itarse de ellas; ni
Fev .b , que gniesq;

de i d a  " í í  i  ^edoridc
seda, sm byrla, encajaba bien en su cabeza u ' " " '—

blanca, se haba cam biado ¡as botas por unas z u -  t  Pero 1
patillas de orillo. ' I-cganes y  en Badajoz.

K ila  era un poco más a lta  v  más m etida en ‘ ‘1 servic io  en M adrid  ¿eh?

^ q u ^ s u  m ^ „ d o ;  conse rvaba  en e l p e rfe c to  m e t4 s en e l - e m l r ^ c I Í É d J r ^ ^ ^

.  ,  ^  “- v  *  V  L x  I I J U O U U .

■iA l l í  SI, señor; la  carrera m ilita r es una o a -  

rrera de sacrificios (la  verdad es que hasta enton­
ces yo  no m e había sacrificado nunca, pero creí 
hacer honra a  la profesión pintando sus durezas) - 
es una carrera de sacrificios porque, con los cam- 
bios de ^ a rn ic io n  no tiene uno estabilidad, ni 
tranquilidad, ni...

¿H a v ia jad o  usted mucho?
-Mucho, no; pero he servido en M adrid , en
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' .tonterías, porque las ]>recauciones y  temores no 
,*nos dan tiem po para  instruim os; por supuesto, 

I, que aunque lo tuviéramos, no sacaríamos gran 
provecho; hay m uy poco m eollo arriba para sa­
car partido de nuestro E jérc ito , que es exce'entv 

— ¿Sí, eh?

— Sí. señor; los generales casi todos son ruti- 
j nanos; valientes, eso sí, pero no saben una jota .
I M ire  usted ̂ Fulano de T a l (y o  decía los nombrofi 
I propios con una tranquilidad pasmosa», Fulano 

de T a l está loco de remate, arrestos, chillerías, 
castillos: todo por si una condecoración no vu 
en el s itio  reglam entario, por si la  grupa de una 
montura va  un poco torcida; a un ofici-d de mi 
regim iento lo arrestó jjor 
mandar el parte de dia­
na pegado con una oblea 
verd e ,,, P u e s  Zutano...
¡\ ’aiiente an im al! ¿ Y  Pe­
rengano? Eso es una acé­
mila.

L a  señora me m iraba 
atentísim a; sin duda era 
tan bondadosa que la  dis­
gustaba lo severo de mi 
c r í t i c a  ; deb ió  pedeccr 
tam bién alguna enfermc- 
<iad nervio.sa ]xirque de 
vez en cuando me hacía 
unos g  e st o  8 m uy raros 
¡pobre señora!

E l señor conocía ta l vez 
de nombre a algunos de 
los generales que y o  des­
cuartizaba en a  q  u e 11 o s 
momentos, porque no Imi­
to  de m i entretenida con

ñor todo el sitio, desde el princip io al fin, ta l co­
mo me lo haba referido m i compañero, v  ador­
nándolo con episodios de m i cosecha, para que el 
paofico comerciante se asombrara más del he­
roísm o de las tropas.

T od o  lo escuchó con atención, y  cuando ter­
miné el relato, sin conseguir que 'se asombrase, 
o por lo menos que me diera muestra de adm i­
ración, d íjom e: *

— Bueno, bueno; ¿no le parece a usted, señor 
oficial, que y a  es hora de que descansemos?

— Sí, señor; y  que y o  pienso,— resp on d íle -•, 
■dormir como un príncipe (com o un principe que 
nuerine b ien ); pero ¡si me hiciera usted el fa ­

vor de avisarm e antes de 
llegar a Zaragoza ! por que 
tengo el sueño t a n  jie- 
sado...

— Con muchísimo gus­
to ; duerma usted tran­
quilo.

Y ,  y a  arrebujado en la 
manta, con un "buenas no­
ches’ ’ me quedé dormido 
l>rofundamente.

— Y a  llegamos, coiiqia- 
ñero — me d ijo , desper-

versación aún m e preguntaba por otros que yo  
no había mencionado. Y o  le contestaba po­
niendo a unos bien y  a  otros como no digan due­
ña?. pero encarnizándome con el de las condeco­
raciones y  las monturas, porque el oficial de la 
oblea verde era yo  m ismo y  me quedaba dentro 
Ja espina del arresto.

fcú de los generales que iiay  en Z.aragoza. -'o- 
noce usted a alguno?— me preguntó m i bonda­
doso compañero.

L a  señora se recost (ien su asiento y  se llevó  la 
m anotada cara, como-si se sintiese indispue.«ta.

— N o , señor, no conzco más que de oídas al 
general Castillo, el defensor de Bilbao.

— Sí, sí, y a  recuerdo que fué Ca.-tillo e l defen­
sor de B ilb ao : ¿y  no sabe usted nada de él?

— X o , señor, no he serxúdo nunca a sus órde­
nes: pero un amigo m ío que estuvo en el sitio 
m e lo ha contado; y a  verá  usted, aquello fué una 
pagina brillante de la  guerra,

Y ,  ni corto n i perezoso, le coloqué al buen so­

tándome el cariñoso se­
ñor; y  en efecto, el ruido 
de la  p lata form a m e hizo 
comprender que la  esta­
ción estaba próxima.

M e  asomé a la  ven ta­
nilla, y  como viese en el 
todavía lejano andén mu- 
chos uniformes m ilitares 

y  oastantes paisanos en disposición de esperar 
a alguien, d ije  a  m i comj)añero.

— Alguien gordo debe de ven ir en este tren, 
jior que m ire usted cuánta gente hay esperando,..’ 

— Sí, alguien gordo debe de \-enir— m e contes­
to, y a  sin gorro, ni zapatillas y  dispuesto a echar 
l)ie  a tierra.

Cuando el treq  se detuvo, todos aquellos m ili­
tares se dirigieron a  nuestro coche, v  un gene­
ral de división, encarándose con m i supuesto co­
n tro lan te , le  saludó con la  frase sacramental de 
'•-No h ay  novedad en la plaza, mi general.”

Y o  comencé a v e r  turbio y  a zumbarme los 
oídos; m i compañero, antes de bajar, me d ijo  
m uy ba jito :

— Cuando ^  presente usted hoy en Capitanía, 
d ígale a l ayudante de guardia que ^s usted el com­
pañero de v ia je  del. capitán general 

Y o  estaba mudo de terror; la  señora, a l paser 
junto a m i, no m e d ijo  más que estas palabras: 

—  Que nochecita m e ha dado usted, h ijo  m ío!
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C aí desplomado, exánime, en el asiento
Y a  en la  fonda, me vestí de uniforme. X o  qui-

.se deshacer la  m aleta del todo ; ¿para qué? En
el primer toen saldría de seguro para M equinen-
za, Monzon, Jaca o cualquier castillo de los de! 
distrito.

iD iéronm e ganar de ir  al P ila r ! pero :c á ' ni 
la m ilagrosa \ irgen  era capaz de librarm e dei 
.•astigo que m e esperaba! Estuve llamándome 
bruto ¡as horas que faltaban para la de la  pre- 
tratación y  y a  resignado con m i merecida suor- 
u , me (hrigi al Pa lac io  de Santa Engracia.

Presénteme al ayudante de guardia

- S o y  su compañero de v ia je—  lo d ije
-Pase usted: pase usted en seguida, es lo  pri- 

im ro que me ha encargado— y  entró en el con­
tiguo despacho para anunciarme.

A llí, con el uniforme de ingenieros, estaba en 

Z  “ i bondadoso agente; el go--
r'cr aon^l ? ^  K ‘ ''«adoras habían desaparecí-

— Scño” ,!firí*'í ' 1“ *“ ’  “ ' ' f S ™ " * ’ . le McndiO. 
P o r u S d  no t ’ fa lta  cometida
per usted no tiene excusa ni en su juventud ni

k  S í  f T ?  sólo puede atenuar­
la m i fa lta  de haberle escuchado sin darm e a co- 
nocer y  sin imponerle el correctivo que desde sus 
primeras palabra.s mereció. Todos los generales 
va len  infinitam ente mas que usted; todos son di<r-

listante de msconsciencia. X o  puedo castigarte 
poi^uo rm curiosidad ha tenido buena culpa en 
su fa lta, pero tampoco puedo dejarla impune, hov 
■ e queda usted a alm orzar conmigo.

Y  aquel perfecto caballero, aquel bravo m ili­
tar, me jirojuno un castigo terrible. T en ía  in v i­
tados a a lm orzar a  todos los generales y  je fes  del 
ouerpo de la  guarnición, y  les contó delante de m í 
a mque om itiendo nombres propios, toda m i eon-

p S a r íá
E i veterano general Castillo fué desde enton- 

ee.s para m i el más resjietado y  querido de mis 
í-upenores; distinguiéndome con su am istad y 
«e m p re  m e recordaba ei refrán  de que el hábito 
no hace a l monje.

'^ 0, a ra íz de aquel incidente, me hice un pro- 
po.«ito inquebrantable. Si llegü a m inistro de la 
Guerra, m i prim era disposición será proh ib ir que 
os generales aun do paisano, usen gorro de se- 

y zajiatillas de orillo, ya  que no pueda pro- 
l-ibir que haya subalternos habladores, tan lar­
gos de lengua como cortos de meollo

L f i a  B e r m u d e z  d e  C astro

g e n i o

-

cambian, de doA L ira d a ” ’ corazones que
V olvenas a  m í fe lir id a ^ i « «n p e n e tr a c .

das benditos ?
A lm ia  vav J '^ T la n d ee ien tes ...

■'e (¡esprendiui a lguna^ h o ra rd e '" ]
Jes V ven ían  a  la  tierm  d e  los ange-
Jos hombres, p en e tra r en e l da?tino de

,  ^ ̂  V íctor  H ugo

♦ »  *  T rueba  

iaenm ar son suprem a sonrisa dei am or.

*  ,  Ste x o h .u .

arre l>a f^ ‘’ d e " ™ a  V

V  r J . - j -  • • •

_____________________________  DE LOS H erreros

El amor es invisible, y  entra y  sale por dooiiier 
'<-11 que nadie le pid.a cuenta de sus hechos,

C ervantes
* * *

V » " »  t
A . DE M uset

p ie zL “ " * ' "  ^  se tro-

A vala

r i s r
rHrcizOs

*  *  *

^'o hay pasión que nos excite más a lo nn hi<> „  
ncroso que un amor honesto. ^  ^ ^ g®'

Sa i.v t  E vrbmond

...S 'S I S  r  fno existe. exisce, ni nngirlo cuando

- _ M m e . de St ip .t.
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LOS PASOS DE LA ESFINGE
Com o figuras de un retablo de tragedia, pasan po r las páginas de este cuento lo s  im­
plorantes m endigos de un ambiente m orboso, lleno de misteriosas llam adas a la 
muerte. H um berto R iras, espíritu selecto de las letras, sabe aprisionar la em oción con 
su estilo fácil y  finido, y  llevar a l lector sensaciones nuevas y  motivos inquietantes.

Un rincón solitario y  silencioso de una v ie ja  ciudad; 

Toledo, A v ila  o Segovia. E l suelo está sembrado de 
plantas silvestres. Es en el campo. Las hierbas, copio­

sas y  altas, trepan por un muro y  se enroscan a los 

árboles corpulentos y  centenarios.

Un ciego duerme junto al muro. Una m ujer sentada 

a su lado medita con un hatillo en una roano y  con la 

cabeza apoyada en la otra.

Avanza e l crepúsculo. A  lo lejos se descubie un ca­
serío. D e cuando en cuando, parpadean con el caserío 

unas luces tenues que se encienden a medida que va 

llegando la noche. U n  perro avizora la leiania, acurru­

cado cerca del ciego.

L a  mujer, quejumbrosamente:— La  noche... Como se 
apa.-a la luz en las cumbres, así se apaga la  luz en nues­

tras pobns almas Las sombras envuelven la  llanura 

V nuestras almas se llenan de sombras. T ris te  crepús 

culi) el nuestro, sin aurora, sin perfumes y  sin pájaros 

caníoiLs. T riste  soledad la  nuestra, más triste y  más 

lóbrega que la soledad de una tumba.

(Silencio. L a  m ujer levanta los ojos humildes al cie­

lo, con un gesto de imprecación y  de tristeza Dos lá ­
grimas corren por los hondos surcos de su cara doliente. 

Después (V  una breve pausa):

Si cada estrella es un fu lgor de verdad divina, ¿por 

qué ha de haber espíritus que sufran? S i existe Dios, j 

¿por qué no son más blandos y  suaves los caminos de la 

tierra? ¡O h , manto inmenso y  densísimo de la noche...'

¿ Qué terrible misterio se oculta bajo tu negra super­

ficie? S i hay destellos de un mundo más bello y  más 
puro que éste, ¿por qué no iluminan nuestros pasos' 

V  si hay sombras profundas y  eternas, ¿qué espera 

mos y  para qué vivimos?

(O tra  pausa más larga. E l aire mueve lo.s árboles v 

de sus hojas sale un lento murmullo).
E l cielo impasible es sordo a nuestras angu»*')»- •. 

no llegan hasta él los latidos de nuestro corazón 

¿ X o  ha de haber un relámpago que descubra el eni.  ̂

ma? ¿Siempre hemos de caminar a ciegas por el mi*-’ 
sendero azaroso? Las espinas hieren nuestros pies y  -• 

<iuedan sin sangre nuestras venas. En todas partes i - ‘ - 

anega el dolor.

(lui mujer calla para llorar silenciosamente. E l r'.- 

sueñ.: en voz alta. Las palabr.a.s que dice tienen el tem­

blor inquietante de una pesadilla.)
E l ciego, sonando:— H ay  alguien en la sombra. ' 

presentimiento extraño me anuncia que no estamos 

los. A lgu ien se acerca. A lgu ien  se oculta entre L>- :•

niebla.s y  nos espía furtivamente.
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La  mujer, con lástimsí:— Sueña. N i en el dulce rega­

zo del sueño encuentra reposo. \ Pobre  vida mía, ator­
mentada y  doliente! 

l 'i ia  voz muy lejana;

Nunca sabrás, errante peregrino, 

donde la ruta está de tu destino 

Ciego, has de perderte en el camino.

La mujer, mirando a lo largo del campo : ~ L a  can­

ción melancólica de ese caminante lo despertará. ¡Q ue 

duerma! Sus ojos no lian de descubrir nunca la inefable 
fontana del bálsamo que da la dicha.

E l ciego, despertándose se incorpora y  m ira alrededor 

suyo con inquietud:—  ¿Qué voz es esa? ¿Quién rae ha 
despertado?

La m ujer:— Un caminante que va cantando para ale­

grar el camino. L a  soledad nocturna es medrosa y la 
noche negra como fauce de lobo.

El ciego:— N o  es voz de este mundo la que escuché.

I,a m u jer:— N o  hay más mundo que el que ha de reco­

ger nuestras deleznables cenizas cuando nos llegue la 
iKira suprema. ¡ Cuitado ha sido tu sueño 1 

R! c iego ;— Calla... ¿Se ha perdido la voz?

I-a muer:— Como se perderán nuestras vidas en la 
negrura de la eterna noche.

E l c i « !o :— N o  se perderán. Cada estrella que brilla 
en el cielo es un alma redimida. Nuestras almas abri­

rán también sus alas y  volarán muy alto, muy alto, hasta 
que lleguen a las regiones 

resplandecientes. L a  t  i e r  r  a 
que pisamos es la  cárcel que 
las aprisiona.

La  mujer :-^Todo acaba en 
la muerte.

E l c iego :— L a  muerte es 

la escala misteriosa que ha de 

sostener nuestros pies. E x is ­
te una verdad más duradera 

>■ altare que la verdad e f í­

mera de nuestra existencia.
(E l ciego sonríe v  parece 

que ven algo sus ojos sin 

hiz. Se oye un rumor de on­

das sacudidas por el aire.)

Alguien nos escucha. Quién 
se acerca?

La  m u jer;— Solitario está 
el camino. Nadie ha de ve- 

" f  a socorrernos, ; D ía  in­
hospitalario y  cruel!

E l c iego :— Cercano está el 
día pródigo y  feliz . A l  final 

de nuestra v ida una gran 
ventura nos espera. A  t i no 
‘ c dice nada el destino?

U  m u jer:— Nada leo en 
« i s  fríos labios de esfinge.

E l c iego :—  Y o  presiento 
a l g o  que no puede tardar

L o  he visto cuando dormía. H e  tenido un sueño profé- 

tico. M e  ha acariciado una inspiración celeste. H e  visto 

cómo se desgarraba el firmamento, y  en sus _ frondosos 
jardines coros de ángeles bienhechores. ¿ N o  resuena todo 
en torno nuestro cual un augusto presagio?

La  m u jer;— Só lo  se escucha e l rumor de las ondas.

E l ciego, extático ;— Es el roce de las alas de los 
ángeles. H ay  algo más de lo que ven tus ojos. Nos 

•sonríe el destino desde su cumbre dorada.

L a  m u jer:— E l destino de todos es morir.

El c iego :— E l destino de cuantas almas peregrinan 

por el mundo es un D ios alegre y  generoso, prome­
tedor y  magnánimo.

La  m u jer:— Es una esfinge que extenúa con la mirada 
y  que mata cuando toca.

E l c ie g o :—  L leva una corona de lirios blancos.

L a  m u jer;— T iene un torvo m irar de calavera y  en 
su boca sin dientes andan los gusanos.

E l fr ío  de la noche entumece el cuerpo escuálido del 

ciego. La  m ujer tiembla como una hoja en el aire.)

E l c iego :— Acércate más. E l fr ío  hiela mis carnes. 
¿ N o  amanece todavía?

L a  m u jer:— Tarde ha de lucir el alba en el hori­
zonte.

E l ciego.(Con la mente puesta en un ensueño m ístico y  
le jan o );— ; Pronto amanecerá 1

(O tra  pausa. L a  mujer so­
lloza. E l v ie jo  busca ávi­

damente el c a l o r  de su 
cuerpo.)

Una voz, lejana:

Nunca sabrás, errante pere- 

[grino,
dónde la  ruta está de tu des- 

[tino
Ciego, has de perderte en el 

[camino. 

La  m u jer;— ¡ O tra vez 1 

E l ciego, ante el eco de la 
v o z :— ¡ H as oído 1 

L a  m u jer:— Es la vo z  del 

caminante que ronda estos 
lugares.

E l c ie g o :—N o  entiendo bien 
s u s  palabras. ¿S e  aproxi­
ma o  se aleja?

L a  m u jer :— A  nadie se ve. 
(E l ciego se apoyó febril y  

aterido en los senos lacios 

de la mujer. Lentamente, te­

nuemente, liega hasta ellos 
,  ruido de pasos.)

E l ciego, con la voz apaga­

da, y  esforzándose por no 
caer al suelo:— Algu ien  lle­
ga. ¿V es  a alguien?
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L a  im ije r ;— Dos bultos distingo en la penuninbra.

E l ciego, con v oz  más déb il:— Y a  llegan. ;  Quienes 
son? ¿D e  quién son esos pasos?

(Aparecen dos mendigos. Uno de ellos lleva en las 

manos un violín  v iejo . Se detienen un momento y  se 
alejan.)

Un m edigo:— ¿H acia  dónde cae el camino reai, her­
mana?

L a  m u jer :— Se nos h izo de noche en este paraje y  

no pudimos hallarlo. ¡Q uién sabe dónde estará 1
O tro  m edigo :— N os  ahoga la  sed y nos rinde el can­

sancio,

La  m u jer:— Andamos a  pedir»com o vosotros. Estrecha 
senda es esta, hermano.

E l c iego :— ¿Qué dice?

La  m u jer:— Son pobres del camoino de la vida, p<.r- 
bres mendicantes sin asilo y  sin ventura. Como noso­
tros, ¿adonde irán?

(E l ciego no contesta- L a  m ujer se acerca a éi con in­

quietud. Sollozando, pone sus labios temblorosos en el 

rostro del ciego, que está yerto y  frío . L a  voz le ­

jana se oye todavía, y  su eco se confunde melancólica­
mente con el plañido del violín  de los mendigos que 

buscan un sendero entre las sombras.)

Conceptos morales de las Epístolas dcl Obispo' de Guevara
E i buen beneficio recibido, mucho más es ^ radecerle  

que pagarle. V ic io  por vicio, maldad por maldad, y  malo 
por malo, no hay en el mundo hombre tan malo, como 
es el hombre desagradecido; y  de aquí es que el cora­
zón tierno y  humano todas las injurias perdona, excepto 
la ingratitud, que nunca se le olvida.

< *  «

Propiedad del amor es que lo áspero torne llano, lo 
insípido sabroso, lo  enojoso apacible, lo malicioso sim­
ple, lo  torpe avisado, y  aún lo pesado ligero. E l que 
ama, ni sabe murmurar de quien lo  enoja, ni negar lo 
que le piden, ni resistir a lo  que le loman, ni responder 
a ¡o que le riñen, ni vengarse aunque le afrenten, ni aún 
irse, si le despiden. E l corazón que ama de corazón, sin 
comparación es mucho más el placer que toma en cl 
amor, que el trabajo que pasa en servir.

*  *  *

Cuando viene uno a ser nuestro amigo, mucho hace 
al caso m irar qué le mueve a tomar nuestra am istad; 
porque el tal, si es pobre, habérnosle de d a r ; si es rico, 
habérnosle de serv ir; si favorecido, de adorar; si desfa­
vorecido, de favorecer; si desabrido, de halagar; si im­
paciente. de soportar: si es vicioso, de disimular; si ma­
licioso, de nos recatar. Uno de los grandes trabajos que 
traen consigo los inútiles amigos, es que no vienen ellos 
a buscarnos con fin de hacer lo que nosotros queremos, 
sino a persuadirnos a que queramos lo  que ellos quieren. 

*  *  •

Consejo es saludable, que el am igo que tomáremos sea 
discreto para aconsejarnos y sea poderoso para reme­
diarnos; porque si le falta la  discrección, no tenemos 
quién nos aconseje en la prosperidad, y  si le falta el po­
der, no habrá quien nos remedie en la  adversidad; de lo  
cual se podría seguir que entre los placeres no perdiése­
mos, y  con los enojos desesperásemos.

*  s» *

E l que lia topado con amigo verdadero, ha topado con 
el mayor tesoro del mundo; la condición del cual ha de 
ser que nos alegre con su vista, nos remedie con su ha­
cienda, nos aconseje con su palabra, nos defienda con 
su potencia, y  aún nos corrija  de nuestra culpa; porque 
el o fic io del buen am igo es tenernos a que no caigamos, 
y  darnos la mano para que nos levantemos. Catje tam­
bién debajo de la ley de amigo, guardar loque oyere y  
callar lo  que viere. ,

* * *

L a  obligación que tiene un juez de ser justo en lo que 
ju zga aquella misma tiene un bueno de ser importuno 
cuando por otro ruega. E l oficio del hombre bueno es

rogar e importunar, no sólo por los buenos, más aún por 
los m alos; es a saber, por los buenos que los mejoren, y  
por los malos que les perdonen.

Los capitanes que pelean y los médicos que curan, muy 
bueno es que sean cuerdos; más muy m ejor es que sean 
h;en fortunados, porque son dos cosas estas, a do mu­
chas veces falta la cordura y  acierta la fortuna.

En los graves y  dudosos casos primero han los hom­
bres de aprovecharse (le su cordura, que experimentar su 
fortuna.

H idalgu ía y  p or fía  jamás se compadecieron en una 
'jeiierosa persona; lo cual no es asi en el necio y  en el 
porfiado, los cuales tienen entre sí muy grande paren­
tesco. A l  filóso fo  pertenece probar, y  aún porfiar lo que 
dijere ; más al buen caballero no pertenece porfiar, sino 
defender. A l  caballero que es animoso, esforzado y  va ­
leroso, nunca se le ha de encender la cólera, sino fuere 
en desenvainando la espada; porque muy poquitas ve ­
ces sale esforzado e! caballero que es muy parlero.

*  *  *

X o  se llama uno caballero, porque es en sangre lim ­
pio. en potencia grande, en joyas rico  y  en vasallos po­
deroso ; porque todas estas cosas en un mercader se sue­
len hallar, y  aún un judío las suele comprar. L o  que al 
caballero le hace ser caballero, es ser medido en ei ha­
blar, largo en ef dar, sobrio en el comer, honesto en el 
v ivir, tierno en el perdonar y  animoso en el pelear.

* * *
Vileza, pereza, escasez, malicia, mentira y  cobardía 

nunca se compadecieron con la caballería; porque en el 
buen caballero, aunque se halle en él que reprender, no ' 
se ha de hallar que afear. '

• *  *

Cuando entre caballeros se habla de cosas de caballe­
ría, gra vergüenza debe teneh un caballero de decir 
que las leyó, sino decir que las v ió ;  porque el filósofo  
conviene contra lo que ha leído, que al caballero no le | 
está bien decir sino lo que ha hecho.

* * *

A  un caballero si le  llaman perezoso, m adruga; si leJ 
llaman desbcocado, ca lla : si le llaman glotón, témplase, 
si le llaman adúltero, abstiénese; si le  llaman furioso,; 
su fre: si le llaman ambicioso, abájase; si le  llaman pc-j 
cador. enmiéndase; más si le llaman traidor, no hay 
agua con que se ¡ave ni disculpa con que se disculpe.

T e\£e.vte  C ohoxel G akcia . P erez
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E S P A Ñ A  E N  M A R R U E C O S

D. loaquín  Puentes, T en ien te  del 
Parque de A u tom óv iles  de A r t ille ­

ría , m uerto g ion osa m en te  en la 
liberación  de K udia-Tahar.

E n  los momentos en que Es» 
paña entera vibra de entuo 
siasmo por la  bien loérada 
ocupación de Alhucemas, 
creemos de árandísímo inte» 
rés reproducir las impresio» 
nes de cautiverio que nos 
entrega un ex»prisionero. E l 
Comandante Ozaeta Gue» 
rra v iv ió  las trágicas jom a » 
das que h oy tiene esta al» 
horada de victoria y  de paz.

D. Francisco  C om paired , Ten ien­
te del T erc io , h er ido  va r ia s  veces 
en la  lucha con  e l enem igo , y  que 
ha m uerto g lo r io sam en te  en la 

acc ión  de Yebel-M alm usi.

E N  T I E R R A  D E  A L H U C E M A S
Acaban de recibirse en M a d r id  los prim eros tele- 

en raas  que nos anuncian la  entrada dé nuestro sol­
dados en A xd ir. L a  gen te  se a rreba ta  los periód icos 
de las manos. E n  las caras se ad v ierte  satisfacción 
1 en las terrazas de la  calle de  A lcalá , los buenos 
c iu dadan a  que tom an  su cook-ta il, m ientras com en- 
tan phicidam cnte los sucesos de la  campaña, esta vez  
se hallan v isib lem ente satisfechos, ¡lorque aJ fin he­
mos tom ad o s. los m oros el cen tro  de su resistencia, 
porque 7w¡ hem os m ostrado  una v e z  v iriles, porque 
hem os vencido  a la  fiera  en su cubil.

■i aunque el p lural se halle m al adm in istrado lo 
aceptam os con gusto, porque es indudable que hoy  
una t e z  lom ada la tie rra  de Alhucem as, todos con 
gusto htiliieran in terven ido en la ansiada ocupación.

i  en esto pienso, y  a  Ja alegría  que h ov  debe ex- 
a-nmentar e puñado de españoles para qu ien  A x - 

d ir fue cárcel y  exc lav itnd  durante dos largos años,

cuando a l v o lv e r  la  cn le za  veo  en 1a  m esa inm ediata 
de la te rra za  donde m e  encuentro a  uno de aquellos 
sufridos héroes, cap itán  entonces, h oy  com andante 
don José d e  Ozaeta.

— ¿Q ué alegría, verdad?
— Insuperable— ^me dice— . S ien to la  m ism a emo­

ción que el d ía  en que después de tan to  su frir, v i ­
m os llegar el barco que había de conducim os a  E s­
paña. L o  único que m e  conturba es no haber asisti­
do  a  la  operación . ¡H e  soñado tantas veces con e lla !

Y  O zaeta, contrae su rostro em ito  en e l qu e cui- 
d.ados fam iliares aún no han logrado borrar las hue­
llas de la  traged ia .

— N o  es toy  bueno del todo, es verd.ad. P ero  y a  
«iue no he p od id o  ir. al menos tengo la satisfacción 
de que m i p ob re  trab a jo  de prisionero ha deb ido  lle­
ga r  a m anos del genera l en je fe  y  quizá hava sido 
<ie alguna utilidad.

D . Rafael Ram is, S u bo fic ia l de 
Regu lares de A lhucem as, que re- 
su lió  h erido  en la  recien te acción 
ae  la fe rs it , en la  que d ió  eviden­

tes pruebas de su va lo r.

E l Capitán Pare ja , de la  M ch a l'la  
de Tetuán, que resu ltó  g ra v e ­

mente h erido  en la  reciente ac­

ción  de Beni-H osm ar.

f .

D. R ica rdo  P ére z  G arcía , Ten ien ­

te de C aba ller ía , m uerto g lo r io ­

sam ente en una de las recientes 
operac ion es  de M arruecos.
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H E R O E S  D E  L A  C A M P A Ñ A

1. D .  M an u el M a u r i 'V e rd f C ap itán  d e  R egu la res  de M e lilla , 

m u erto  en  Ben K a rr ich .> -2 . D . B en ito  C a rd eñ osa , o l ic ia l  que 

p e rec ió  du ran te la  o cu pac ión  d e  M o r r o  N u e v o ,— 3 . D . A g a s -  
tíQ  d e t M o ra l, C a p itá n  d e  la  in eh a lla  d e  M e iil la ,  m u erto  en  e l 

a taqu e  a  M o rro  N n e v o .— 4. D . M ig u e l R o d r íg u e z  B escansa , 

C a p itá n  d e  la  h a rca  M u ñ oz G ran d e , m u erto  en  M a lm a s l. -  

5. D . A n g e l S e v il la n o , Ten ien te  d e  In gen ie ro s , d e fen so r  de 

K u d íá  T a h a r , d on d e  fuá ta e r id o .^ ó . D . A u g g l M e jó n  C a rra s ­

co , T en ien te  d e  A r t i l le r ía ,  m u erto  a l d e fen d er K u d ia  T ah ar.

— Y o  peosé M empre en que llegara  este día, d  dia 
en que España fu era  a  A x d ir  a  ven ga r la  o fren ta  
que suframos. Y  ¡>or ello, los ratos que pod ía  esca- 
jia r  de  la  v ig ilan c ia  de los guardianes, los ded iqué a 
hacer un d ibu jo  panorám ico del te rren o  fijan do los 
detalles que pudieran serv ir  de  guiones en el avance 
de nuestros soldados. Cuando supie e l desem barco, fu i 
a  m ostrar m i trab a jo  al subsecretario. M e  ree iU ó  
tan  am ablem ente que inm ediatam ente ordenó hacer 
copias y  que fueran  enviadas a  A fr ica . E spero  que 
si no han serv ido  mucho, habrán  causado satisfac­
ción, p o r  dem ostrar que los españoles en d  cautive­
rio  quisieron pon er un grano de arena en esta obra 
de h o y  tan  esperada y  ta n  necesaria.

Y  nos hemos enfrascado con O zaeta  en una con­
versación, recordatoria  de detalles y  esperanzas. Ib a ­
mos a  conjurarla en cuartillas, cuando el com andante 
n o  s in tem im p e  y  d ice:

— Y o  escrib tam bién algunas im presiones del cau- 
liveric). ¿(J iiieer cpie se las enváe? A lgunas son p a rt i­
cularm ente interesantes com o las de la  consagración 
del Sagrado C orazón  de Jesús en nuestra prisión y  
las del día del rescate.

H e  ace jitado  y  recib ido jun to  con los croquis las 
cuartillas del com andante ex-prisionero. Las pub lica  
íntegras. Presenta un m om ento de la  h istoria  de 
m iestra  P a tr ia  que h oy  tiene su com pensación am ­
p lia  y  v iril.

D ice  así:
«  *  *

Apenas el tenue resplandor del nuevo día aparece so­
bre los montes de Teusaman, delineando sus contornos, 
tantas veces vistos por los prisioneros durante los inter­
minables días del cautiverio, cuando los guardianes abren 
la puerta de nuestro encierro, invitándonos a salir libre­
mente, no sólo al patio de la ca.sa de Abd-el-K rim , sino 
por los alrededores.

Nuestras miradas indagan aniielosas la bahia y, allá 
en el centro, algo alejados de la costa, vemos, por fin. 
sobre la mar, mansa y  tranquila, los buques portadors- 
de la libertad; ; santa palabra, tanto tiempo soñada 
deseada! Los  ojos se llenan de lágrimas, que velan un 
instante el magno espectáculo, y  el corazón palpita con 
tal intensidad, como si fuera a salirse del pecho; parece 
cruzar rápido atiuella distancia que le separa de otros 
corazones hermanos y  fundirse con ello sen amoroso y 
dulce abrazo.... Imposible, a mi pobre y  desaliñada plu-|[ 
ma, describir aquella primera emoción del dia más her- ' 
moso de mi vida.

Las caras de los guardianes son distintas: nos m iran j
de otro  modo, casi cofi "a fe c to " ;  tratan, algunos, de dis­
culparse y  demostrar que nunca nos tuvieron mala v o ­
luntad y, con sus zalemas, pretenden obtener de nos­
otros, en “ prem io" de esa "lea ltad ” , que les regalemos 
las mantas, las sábanas y todos los pobres <ibjetos quê  
formaron, hasta entonces, parte de nuestros míseros equi­
pajes.

Los compañeros que se alojan en la otra casa, también 
salen libremente por ios alrededores y, al reunirse con 
nosotros, en el camino que hay entre las dos, después 
de tanto tiempo de absoluta incomunicación, nuestros 
pechos se unen en fraternales abrazos y  nuestros labios 
apenas pueden expresar la emoción que experimentamos, 
al vernos por fin juntos y  próximos a la tan deseada 
bcrtad. Todos quieren hablar al mismo tiem po; y  en 
nerviosismo del momento, salen como un torbellino, mez­
cladas, con fervor intenso, las palabras: Patria, madn

II-

ae| __
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mujer, hijos... y, condensando todos estos sentunientos, 
movidos por el mismo impulso, todos los ojos se elevan 
al cielo y  un ¡gracias. Dios m ío ! sale envuelto en el 
incienso del alma dolorida...

^amos, por fin, camino de la playa... Lentas y  peno­
sas son las horas que transcurren, tendidos en aciuellas 
(lunas, mientras se van realizando las operaciones del 
rescate: primero las mujeres, los niños, los enferm os: 
uegci los soldados; todos van, lentamente, alejándose de 
a orilla hacia el barco que, amorosamente, los va acogien­

do en su seno.

Nowtros, es^ram os aún: aterido el cuerpo por la bri- 
^  y  la inanición que nos consume, en suspenso el alma 
^ r  el tTOor de complicaciones que, dada la manera de 
^er üe los moros, pudieran sobrevenir, nuestras horas 
pa.san lentas, muy lentas, "com o las cuentas del rosario 
de la eternidad ...

Por fin se deja o ir la voz del hombre bravo, del hom- 
e a fuien todos los cautivos dehen gratitud eterna, de 

H oracio Echevarrieta. que nos d ice; ¡Señores, vá- 
'M ágicas palabras, al conjuro de las cuales 

fuerzas decaídas, nuestros pobres y  miserables 
cuerpos se electrizan!...

y = y ° } °  momento, que me sentí
hacia t sobrehumana que me impella
aTa orúi ■ 'O f'e n d o , con verdadera ansia, llegué
(a  o ,? r t  cf’ apotfanóo en el agua, has­
ta que unos robustos brazos me detuvieron v  una voz 
cariñosa me increpó dulcemente:

Pero... ¿dónde va tan deprisa?...

M iro  sorprendido a mi interlocutor.— un bravo mari­

nero del "A n ton io  L ó p e z "— y mientras me cogía en 
sus brazos le  dije, con toda mi alma:

— ¿Que dónde voy?... ¡ A  España!...

«  • *

Y a  está el bote del “ Antonio L ó p e z " completamente 
llen o ; nadie queda en la playa si' no son los moros que 
entran y  salen de la tienda de campaña donde se* efec­
tuaron las operaciones del rescate y  ¡a entrega de los 
millones. A llá , en io  alto, junto a la casa de Abd-el-Krim . 
un prolongado y  nutrido tiroteo anuncia el júbilo que 
embarga a sus secuaces por el resultado, tan “ sustancio­
so” , del canje de los prisioneros...

E l cielo está cubierto de nubes (¡ue ocultan, a interva- 
lo.s, la luna que hace tiempo salió. E l bote, hasta enton­
ces varado cerca de la playa, empieza a moverse con 
lentitud, oscila bruscamente como queriendo desprender­
se de una vez  de aquellas arenas que le aprisionan, hasta 
que libre al fin de ellas, se mece dulcemente sobre las 
aguas rizadas por el levante: la blanca espuma de las 
olas besa sus costados y. en su murmullo, parece perci­
birse el cariñoso saludo de bienvenida...

A l fin, los movimientos son más suaves; la orilla  se 
aleja de nosotros y, en aquel momento sublime, aspiro 
a pleno pulmón el aire puro de la libertad. ¡ Y a  nos ale­
jam os de aquellas tierras malditas! Sentado en la proa, 
y  con la vista fija  hacia atrás, veo como se van difumi- 
nando sus contornos; la tienda de camp.iña, las arenas 
de la playa, el_ camino que conduce a la casa de Abd-el- 
K rim  que allí, en lo alto, rememora pasadas amargu­
ras... ¡P o r  fin te dejamos para siempre: pero... tam­
bién dejamos en tu seno los restos sagrados de queridos 
compañeros, que en aquel barranco duermen el sueño
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L a  presente fo to g ra fía  m uestra m ejo r que n inguna o tra  la s  d ificu ltades que o fre c ía  e l te rren o  a  la  ope­
ra c ión  de desem barco  en A lhucem as. La  p laya  de C eb a d illa  apenas s i puede llam arse  ta l. E s  una pe­
queña fa ja  de terreno, dom inada  p or escarpados verdaderam ente inexpugnables, a  n o  ser p o r la  h e­

ro ic a  d ec is ión  de nuestros soldados.

c ierno !... Y , puesto en pie, me descubro; y  .dirigiendo 
una mirada a aquel sitio, cada vez más lejano, sale de 
mis labios una oración por ellos, en tanto que la luna, 
asomando entre girones de nubes, alumbra, amorosamen­
te, con su pálida luz, aquellos parajes donde quedan, tal 
vez, para siempre. ¡ Paz a su a lm a!

X'uelve la luna a desaparecer tras el celaje y, sin em­
bargo, en mi retina persiste la impresión de lu z ;;  pero, 
entonces es la de aquella otra luz que percibí, en pasada 
fecha, cuando entronizamos e l Sagrado Corazón de Je­
sús en nuestro encierro : y  a mis labios acudieron, como 
definitiva despedida, los últimos versos de la que, en 
a(|ucl lejano día, fué oración nacida en el fondo de mi 
alma;

Toda en T í  deposito mi confianza.
; Oh divino Jesús! por m í aclamado.
Que mi fé  cada dia se afianza;
Pues la mazmorra, donde fu i encerrado,
I,a llenaste de luz y  de esperanza 
A l  ser Tu  Corazón entronizado.

; Fé y  esperanza! Nunca me faltaron ni me faltarán: 
cjue ellas fueron mi dulce alimentos espiritual; y, ellas 
también, la luz (|ue alumbró las oscuras e interminables 
noches de mi cautiverio...

Y  en tanto, ei bote se aleja sin cesar... hasta que v ie ­
nen a arrancarme bruscamente de mi éxtasis, las voces 
que, en la obscuridad y  desde la isla de Alhucemas, lan­
zan sus heroicos defensores, aclamándonos al pasar...

De nuestras enronquecidas gargantas también salió, 
verdadera fé  y  entusiasmo, un ¡ viva España! cuyo eco ; 
perdió en la lejanía y  fué rebotando, enérgico, viril, 
mo un anatema, por tos campos de Ayd ir...

*  *  »

Después de efectuar el transbordo del bote del "A lf  
tonio L óp ez”  la V irgen  del Rosario a una lancha motq 
ra. proseguimos nuestra marcha, ya cerrada la noch 
acercándonos al costado de estribor del magnífico tra 
sallántico, cuya masa obscura se percibe, cada vez 
cercana, moteada por numerosas luces eléctricas, cuy 
reflejos culebrean sobre la mar algo agitada por el vie 
to de I-cs'ante.

Una vez al pie de la escala contemplamos aquella 
mensa mole que se eleva sobre nuestras cabezas y, 
infinitas precauciones, vamos trasbordando uno a 
del lanchón. .Al poner el pie en el primer peldaño de I  

escala me pareció estar, por fin, en tierra  firme y 
lodo mi cuerpo circuló una dulce corriente de emocií 
que se desbordó en franca explosión de alegría al pía 
la cubierta y  caer en brazos de un am igo y  estrechar 
manos de compatriotas C|ue allí habían ido a recibirá 
Imposible describir este momento, en que las lágriti 
nublaron mis ojos y  de mi pecho se escapó un hondo s# 
piro de satisfacción, que fué el epílogo de todos mis 
friraientos. ; P o r  fin habían terminado los días neg 
del cautiverio !... ; P o r  fin me encontraba entre i>ech 
hermanos, que solícitos receñían mi extenuado y va 
lante cuerpo, prodigándome frases de cariño y  consi 
lo !.. .  ¡P o r  fin iba a reunirme con mis seres querido
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los que alguna vez creí no vo lver a v e r !. . .  N o  es, pues, 
extraño que ,al apretar aquellas manos amigas, diera un 
profundo suspiro, y  de mi boca saliera, en acción de gra­
cias, un; ¡bendito sea D ios!...

Tras la correspondiente anotación, por un secretario 
de la comisión que había ido para nuestro rescate, en 
la lista que iban haciendo de todos los prisioneros des­
embarcados, penetro en el comedor de primera clase, es­
pléndidamente iluminado y  donde recibo los parabienes y 
efusivos saludos de multitud de amigos o conocidos que, 
en unión de los periodistas de la prensa madrileña y  me- 
lillense, habían ido para recibir, algunos de ellos, a sus 
deudos o por simple curiosidad.

Confieso que mi pueblerino regocijo  al sentarme y 
hundirme en aquellos mullidos divanes; al ver tanta 
limpieza y  tanta luz y  sobre todo, cuando me coloco ante 
la mesa espléndidamente servida, con blanquísimos man­
teles. vajilla de rica pi>rcelana donde campea el escudo

Poco  a poco van desapareciendo del comedor algunos; 
es tarde y  hay que descansar. Después de v isitar el lo ­
cal de la enfermería, donde están varios compañeros en­
fermos d « los que trajeron primero, voy  en busca de 
mi camsirote... Este tiene dos literas la scuales las ocu­
pan ios tenientes D. Baltasar Gómez y  D . Ange l Ru- 
coba. En el diván, en el que está preparada mi cama con 
blanquísimas sábanos y  almohadas, me acuesto y  mis 
p á rp aos  apenas pueden cerrarse pues, a pesar de lo  
mullido del lecho y  del suave calor de las mantas, las 
emociones del día y  la impaciencia por l l^ a r  al final 
del viaje, mantienen mis nervios en un estado de exc i­
tación incompatible con el sueño.

Entorno los ojos, pretendiendo conciliario, y  por mi 
imaginación pasan, en el silencio de aquella noche, y  en 
el suave y  tranquilo marchar del barco,— como ’ eñ la 
pantalla de un cinematógrafo,— todas las imágenes de 
mi vida de horror y  de miserias en los i 8 meses de cau­
tiverio y, al final, como epílogo de aquel soñar despierto.

d t  A lh u cem a ?  N f e s U ^ f o t o S / i ^  ocupaciónam ucem as. Nuesira fo to g ra h a  a l barco  porta-aviones “ D éd a Io “  en e l m om ento de d isponerse  a so l­
ta r sus aerop lan os  que han de b a tir  la s  concentraciones enem igas.

hrilía ^°™P®ñía Trasatlántica" y  el delicioso vino que 
mó L ó ’T '  y ," delicados vasos de finisi-
hahíam ^ exc|uisitos, de cuyo sabor ya casi
ñamarnos perdido el recuerdo y, sobre todo, el pan ; aque- 
Helií- panes, blanco.s, tiernísimos, elaborados tan
p icadam ente que. a no ser porque la reflexión nos im-
bicii V  hubiéramos devorado a docenas ¡tan
oieii se dejaban com er!...

conversación, entre el humo de aromático 
con ir ’ a" ^P ’̂^^nto lleno de espléndida luz que,
cristáírrl en espcojs. molduras v
V 1= «descansando en los blandos cojines
v im ien i./h t^ "** marcha del barco, sin que ningún mo­
er alffo f. ”  ®herara su estabilidad, me hacían soñar 
dad v i i ,  realidad. Era un ensueño de feiici-
cilado. 1 5  i"'® dulcemente adormía mis nervios, ex- 
el final impresiones sufridas durante el día. Y
más dich^sn^” ^ ensueño de un momento, no podía ser 
de él l o r / 1 ' «l“ e ™e esperaban, para despertar

T  «de "Si " ’ u icr y  de mis hfios...
-Es mi madre, de mi viejecita de! alma.
‘ '  demasiada. Dios mío, es demasiada felic idad!...

percibo la tenue claridad de la aurora de un día de ven­
turas y  dichas, aromada por el suave perfum e del cari­
ño... ¡C on  cuánta blandura se entrega mi espíritu al 
dulce goce de este día ya p róxim o!... ¡C on  qué deleite 
me abandono, por completo, a! suave calor de un scrf 
que esparce la alegría de sus dorados rayos en medio 
de un cielo purísimo y  d iá fano!... ¡C on  qué ardor suben 
del corazón a mis labios tiernas palabras de amor, que 
sirven de sedante a mis alborotados nervio .»!,.. Y , con 
su murmullo, me voy  arrullando, hasta que mis párpa­
dos, ai fin, se cierran pesadamente...

Hácese la noche en mi espíritu y  en sueños sigo vien­
do el cielo purísimo; escucho dulces melodías de cantos 
de amor y  de regocijo , hasta que allá, por el liorizonte 
empieza a cubrirse de celajes que, ensanchándose pri­
mero y  volviendo a unirse en apretado haz después ocul­
tan con una negra nube aquel cielo alegre de mi felic i­
dad... T odo  es ahora sombra en torno m ío; un fr ío  de 
muerte invade mi cuerpo y, ante aquel rápido contraste 
un estiemccimiento me hace despertar bruscamente... 
iT o to  con saña mis ojos, para quitarme la impresión de 
aquella pesadilla y  m iro asombrado a mi alrededor; una
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suave luz se filtra por las rejillas que, en el tabique me­
dianero con ci pasillo, dan ventilación al camarote y, en 
las otras literas veo a mis dos compañeros, aitregados 
a u nsueño reposado y  tranquilo....

Intento vo lver a d o rm ir ; pero, todo es en vano, no 
puedo conseguirlo; hasta que, fatigado por la inutilidad 
de mis esfuerzos, decido levantarme y  salir de alU 

Recoro los pasillos y  por todas partes reina una tran­
quilidad y  un silencio que ni siquiera es turbado por el 
crepitar de la máquina, pues no se oye. D ijérase que el 
soberbio barco estaba aún parado y, sin embargo mar­
cha, marcha sin cesar hendiendo las aguas en la oscuri­
dad de aquella noche de enero. _

Subo al comedor el cual, por no tener mas que alguna 
luz encendida, está sumido en suave penumbra y  en el 
encuerto a un periodista madrileño y  a mi am igo re lip e  
Sáinz. hermano de S igifredo, los cuales, sin duda, pasan 
a llí la noche- Son las cuatro de la madrugada y el !n o  
de la  misma se deja sentir, por lo  cual pido al camare-

baña con su luz. Sucédense las rinuosidades del terreno 
con sus obscuros y  retorcidos barrancos, que cortan aque­
lla masa montañosa, cual informes desgarraduras, hasta 
que por la proa, se ve, aún algo le jos la  masa que cons­
tituye M elilla  la v ieja , cuyos edificios brillan con ios 
rayos del sol naciente. Asomado a la borda fijo  mi vista 
en ella con ansiedad y mis puños, fuertemente aferrados 
a la barandilla, la oprimen como queriendo imprimri 
más velocidad al barco; como si quisiera empujarle para 
llegar más pronto...

Después de adelantar en su marcha al vapor correo 
de M álaga, que va en la misma dirección que nosotros, 
al fin llegamos a la altura del fa ro  de M eíilla. Y a  se dis­
tinguen perfectamente todos los detalles de la edifica­
ción y, sobre los muelles, y  en la punta del M orro  se ve 
la masa obscura y  confusa, que constituye la abigarrada! 
muchedumbre que allí se oprime y estruja para ver 
llegar al barco, ocupando todas las alturas y  hasta lo j 
salientes de las rocas.

D. ¡o sé  S an ju r jo  S acán e ll, g en era l de 
d iv is ión , ascen d ido  a ten iente gen era l 

p o r  m éritos  de  guerra.

ro  de guardia un té  que, con una galletas y  un poco de 
jerez, entona algo mis entumecidos miembros.

Y a  no me muevo de allí, para esperar el nuevo día y, 
en animada conversación transcurren cerca de dos horas.

A  las cinco y media empieza a notarse movimiento en 
el personal del barco, dedicado a la limpieza y  a pre­
parar, en aquel mismo comedor, el altar para celebrar 
la misa, a las seis, por ser dom ii^o.

Empieza el solemne sacrificio de la misa ante el al­
tar que preside la imagen de la V irgen  del Carmen. El 
comedor se ha poblado de bastantes pasajeros, entre ellos 
el general Navarro, y  todos escuchan las oraciones del 
sacerdote con religiosa atención. E l cristal de las cla- 
rabovas del comedor empieza a teñirse jw r la débil cla­
ridad del amanecer v  allá por el costado de estribor, se 
recortan sobre el c ielo gris las masas sombrías de los 
montes que constituyen la península de T res  Forcas... 
Un imperciptible baianceo del barco nos señala el m o­
mento en que doblamos el cabo y, después continua su 
tranquila marcha, mientras por el costado de babor se 
van percibiendo, cada vez con más claridad, los tonos 
rosados de la aurora...

Term ina la misa y  tras de un suculento desayuno, en­
tre las animadas conversaciones de todos los que van 
poblando el comedor, subimos sobre cubierta para aspi­
rar la brisa del mar.

E l faro de T res  Forcas y  los montes a su alrededor se 
distinguen claramente, pues ya  ha salido e l sol que los

D, Ign a c io  D espu jo ls  Sabatcr, gen era l 
de b rigad a , ascend ido  a  gen era l de  d i­

v is ión  p o r  m éritos  de  guerra.

Son las ocho de la mañana, cuando el ronco cru jir d«j 
la cadena que resbala, indica ((ue el barco ha fondeado 
Destácanse lanchas motoras del puerto donde vienen la  ̂
primeras autoridades, que suben a bordo en tanto una 
escuadrilla de aeroplanos pasa sobre nosotros a poc 
altura y  nos da la bienvenida ejecutando numerosos gire 
V arriesgadas evoluciones, hasta que se alejan otra ve 
en dirección al Atalayón. Durante estas visitas se hace 
numerosos grupos fotográ ficos y  la más franca y  cor| 
dial alegría reina por todas partes...

P o r  fin van descendiendo por la  escala los paisano 
las mujeres, los niños y  los soldados prisioneros y, er 
barcando en grandes lanchones, preparados al efectd 
se alejan hacia el puerto en medio de estruendosos v iva  
y  aclamaciones...

Nos llega la vez a los oficiales y  en otro  lanchón all. 
vamos todos en pie. M iro  con ansia a aquella multitu” 
()ue se apiña al borde del muelle y, entre aquellas cars 
en las que se reflejan la pena y  la compasión; y. entr 
aquellos pañuelos que unas veces se agitan en un nervio 
so saludo y  otras van a posarse en los ojos para enjuga 
una lágrima de emoción, escudriño buscando febril a lo 
míos... P o r  fin, el corazón salta violentamente en m i r ' 
d io  al o ir  una v oz  Querida y ... allí los veo  querier 
romper aquel dique humano para venir a mi encuentro^

Momento de emoción indescriptible, al saltar al inu 
lie, y  verm e rodeado por aquella multitud que me coi 
me estruja y, sin rumbo fijo  me lleva de un lado a otr
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Entronizar al Sagrado Corazón de Jesús, cuya imagen 
mandaron desde Barcelona, acompañada de una extensa 
y  cariñosa carta, las señoritas de A Ió s ; almas piadosas, 
como tantas otras, que, desde España, recuerdan el triste 
v iv ir  de estos desgraciado.? prisioneros. En dicha carta 
dan alguna,? instrucciones para la manera de realizarlo 
con la mayor solemnidad y, entre otras, apuntan la idea 
de que, después de las oraciones que se recen en dicho 
acto, y  a modo de obsequio, se recite alguna poesía o 
cualquiera otra composición dedicada como expontáneo 
recuerdo de este dia.

H o y  ha de efectuarse este memorable acto, y  nuestra 
imaginación discurre, dados los escasos elementos con 
<iue contamos, el medio de armonizar estos con los im­
pulsos de nuestro corazón, que quisiera hacer a lgo  gran­
de para recibir y  alo jar dignamente a Aquel que, desde 
ahora, ha de presidir nuestros actos y  ha de ser nuestra 
custodia permanente.

Cuando, acompañados por los guardianes, salimos, co­
mo de ordinario, al campo, aprovechamos los breves mo­
mentos que en él hemos estado, en buscar y  recoger 
cuantas florecillas, por insignificantes que sean, encon­
tram os; pero, como la “ flora” de este terreno es bien 
pobre, sólo logramo.s reunir unas cuantas miserables y  
desmechadas margaritas silvestres y  algunos manojos de 
alhucema. Poco  es; pero con todo ello se hacen toscos 
ramilletes que. metidos en sendos botes varios, que por 
el camino encontramos, nuestra fantasía y  nuestro buen

D. L eop o ld o  S a ro  M arín , G enera l de b rigada , as­
cendido a G en era l de  d iv is ión  p o r  m éritos  de 

gu erra .

entre frases de cariño y  sollozos de compasión, ¿ Quie­
nes son? X o  lo sé... Es el corazón del pueblo entero 
que viene a recibirnos, m ovido por el noble impulso del 
amor y  de la pie<lad...

¡Bendito mil veces este recibimiento, sincero, expontá- 
mezcla alguna del formulismo y rigidez de los 

recibimientos oficiales!...

e P o r  qué contaros lo que pasó después, cuando, al 
nm a solas con vosotros, pude gozar de horas de quie­
tud y  olvido, si vosotros también lo habéis sentido como 
yo, puestro que vuestros corazones han latido al unísono 
del m ío?...

I 1̂ °*^ punto final. Quiero dejar en vuestros
labios el dulce sabor de! néctar de aquella felicidad;

recuerdos terminen aquí... Y ,  para 
os los demás días que se han seguido, mis memorias 

quiero glosarlas diciendo, con la conciencia tranquila y 
.puesta siempre en lo  lato:

. Bendito seas. Dios mío, que me has concedido, pomo 
livino balsamo y  consuelo, en los momentos amargos del 
resto de mi existencia, el dulce recuerdo de aquellas ho­
ras del día más fe liz  de mi v ida !...

En la misera y  lóbrega cuadra que nos sirve de alo­
jamiento y  prisión, van a hacerse los preparativos para

D. E .n ilio  Fernández P erez, ü en era l de b rigada , 
ascend ido  a  G en era l de d iv is ión  p o r  m éritos  de 

guerra.
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E l Exctno. Sr. gen era l D. Miguel P rim o  de R ivera, 
p res iden te  del D irec to rio  M ilitar, a qu ien S . M. el 
Rey, p o r  sus serv ic ios  m erítísim os, acaba de conce­

d er la  gran  cruz de San Fernando.

deseo los convierte en finísimos y  delicados búcaros, que 
han de servir para adornar el altar que improvisemos.

Y a  de vuelta a nuestro encierro, con alegría y  entu­
siasmos verdaderamente infantiles, colaboramos todos en 
su construcción- Esta es muy fá c i l : sobre unos cajones 
viejos y  vacíos — restos de pasados envíos familiares—  
colocados próximos a la única puerta de entrada de la 
habitación, ccilócanse-los botes con las “ flores”  y  unos 
cauntos trozos de vela, que han de alumbrar a la ima­
gen, la cual se clava cuidadosamente en la pared, a re- 
gulpr altura.

Y a  está hecho el altar. Aunque bien sencillo, el con­
junto resulta agradable a la vista pues, además, algunos 
han completado su adorno intercalando estampas de las 
imágenes de V írgenes o Santos de su devoción; las 
mismas (|ue un dia recibieron dentro de las cartas en 
que los suyos les mandaban, también su inmenso cariño 
envuelto en los amorosos besos de las madres, de las es­
posas y,de los hijos que, por su ausencia, sufren y lloran. 
; Con qqé cariño las van colocando, como una o fren d a ; 
como la guardia de honor a! Corazón D ivino 1

Cerrada la puerta de nuestro encierro, con doble can­
eo el exterior las voces y  los pasos de los guardianes que 
dado, después del recuento reglamentario, sólo se oyen 
se alejan. .Al poco rato, sentimos sobre el techo de la 
habitación que, a ia par que de azotea, sirve de atalaya,

al guardián nocturno que empieza sus acostumbrados pa­
seos, pisando todo lo fuerte que puede, para que la  tie­
rra desprendida caiga, como desagradable lluvia, sobre 
nuestras cabezas-

Pero, no importa. Nadie repara en el molesto pasean­
te — al que ya conocemos de antiguo—  y, cada uno, se 
coloca al pie del mísero petate, que constituye su cama, 
y  empieza a rezarse lentamente, con fe  intensa, el R o ­
sario...

Cn  hálito de paz y  de sosiego corre por la  habitación, 
mientras las cuentas del rosario se van deslizando entre 
los dedos del que lo dirige... Todos, con verdadera un­
ción, responden con suave murmullo a las oraciones y, al 
fin cn la letanía, el ritm o del "O ra  pro nobis" resuena 
enérgico, contundente, repitiendo el eco por entre las 
junturas de las de.scarnadas piedras de los muros... Un 
momento, detiene su paso e l guardián; y  su aguda voz 
rasga, allá afuera, el silencio de la  noclie:

— “ ¡A l- la h  ila a l- lah l...”  (N o  hay más Dios que 
D ios...) mientras en la habitación continúa; como res­
puesta y  sin interrupción, el "O ra  pro nobis”  del cris­
tiano...

H a  terminado el Rosario- T ras una breve pausa, en 
que el silencio se hace más profundo, siento los latidos 
de mi Corazón acelerados a impulsos de la emoción del 
momento, y  fijando los ojos en la imagen, de mis labios 
salen, pausadamente, las estrofas de esta oración que, en 
aquel instante, nació en el fondo de mi a lm a :

I Oh Jesús! el amor de mis amores, 
y  mi fe, mi esperanza y  mi alegría,
T ú  el consuelo serás de mis dolores,
Tú  el bálsamo serás en mi agonía.
S i sufro el cautiverio y  sus horrores 
en tierra ingrata de morisma impía, 
lo su fro resignado y  sin temores 
porque mi corazón cn T i  confía.
Toda  cn T i  deposito mi confianza.
¡O h  Divino Jesús! por mí aclamado, 
que mi fe  cada día se afianza; 
pues la mazmorra donde fu i encerrado 
la has llenado de luZ y  de esperanza 
ai ser Tu Corazón Entronizado.

Es el obsequio al Corazón Divino ; la protesta de fe 
■'-1 misero nec.idor que aherrojado por las cadenas de 
un cautiverio humano, las desprecia y  busca el dulce 
consuelo que le ofrecen los brazos de Cristo redentor de 
las almas. ¿Qué importa ahora m orir? ¿Qué importa 
que la v il materia sufra los tormentos del hambre y  de 
la sed, si cn ese Corazón que contemplamos está la fuen­
te purísima, donde ha de saciarse el alma, hasta conse­
guir la paz y  la libertad eterna, que es la verdadera l i­
bertad?...

Todos escuchan con religiosa atención y hasta me pa­
rece ver, en algunos ojos, brotar una lágrim a que res­
bala suavemente, por las mejillas, como ofrenda de 
amor... E i silencio es solemne y sólo se interrumpe cuan­
do, en la lejanía, se oye la voz de otro  guardián que con­
testa con un:— “ ¡.A l-lah ila a l- la h l...”  acompañado de 
una maldición para el cristiano...

E i ligero chisporroteo de las velas, que alumbran el 
improvisado altar, nos hace levantar la cabeza. U n  mo­
mento, la  luz se hace más intensa, al lanzar un vivodes- 
tello, y  la imagen del D ivino Jesús nos m ira a sus pies 
V sonríe dulcemente....
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F R A N C I A  E N  M A R R U E C O S

Reocupación p o r  la s  tropas francesas de la  im portan te  pos ic ión  de Y eb e l Am sclt, que hubo de ser
abandonada cuando la  o fen siva  rifeña.

Lnto ''éxftn*?orlla”  2  M arruecos para asegurar sus operac ion es  lo s  obuses de gran  ca lib re  aue
Branes m ientras que k  e s t lc ió n ^ d fT ^ S  presenta una b a tería  bom bardeando la  re g ió n  de

en iras  que la estación  de T. S. H  que se ve  en prim er térm ino com unica con lo s  áv ion es
para la  correc ion  del tiro.
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D E L  C A P I T U L O  D E  I N V E N T O S

Un cajón sumergible para trabajos bajo el agua

E l ingeniero naval am erioano Sim ón Lak e , autor 

(le  uno de los tipos de submarino que m ás abunda 

en la  escuadra yank i, s in d e ja r de  atender a l perfec- 

eionaniiento de tales naves, en su aspecto  m ilitar, 

estudia tam bién, con ahinco y  constancia, e l m odo de 

que los submarinos tengan 

aplicaciones d e  <arácttr 

general.

E cc ietem en te  ha ideado 

un aparato, que denom ina 

subm arino de tra b a jo , por 

extensión, pues no es una 

nave que pueda m overse 

d eba jo  dbl agua: consiste 

en un  cajón  sumergible, 

que, iw r  m edio de un  tu- 

Ix), se une a  un barco-no 

driza , que lo  arrastra tra.' 

d e á ,  para lleva rlo  adon­

de haya d e  ser empleado.

D icho tubo está articu ­

lad o  en las dos uniones con 

e l barco  y  e l ca jón ; está 

construidlo d e  acero rtóis- 

ten te  y  re fo rzado  con gran­

des y  frecuentes zunchos; 

l)uede soporta r fuertes pre­

siones.

E n  e l aparato ensayado, 

el cajón tien e 2,40 m etros 

de la rgo  y  1 , 1 0  de ancho, 

el tubo es d e  nueve metros 

de largo y  1,25 de diáme­

tro , lo  que ])e rm ite  sum er­

g ir  el (a jó n  a  ocho m etros; 

in ven to r espera d a r al tu­

bo Ir.s dimensiones conve­

nientes para que el cajón 

se sum erja a 50 ó  60 m e­

tros.

E ste, ¡x ir  un extrem o, se une a l barconnodriza y  

p o r el o tro  al cajón sum ergible que lle va  una especie 

d e  to rreta  de h ierro , cuyo o b je to  es señalar la  posi­

ción  del cajón  y  fa c ilita r la  olevatáón de ob je tos  c o ­

gidos en e! fondo del m a r ;e n  e l báreo, d  tu b o  v a  a 

para r a una e  peeie  ü'e kios­

co, p o r  e l que los traba.'a- 

dores penetran  en aquél.

Cuando esto ú ltim o suce­

de, bajan  dichos trabajadn- 

res al cajón, deslizándose 

]X)r d  in terio r del tubo.

E1 cajón  com unica con el 

ex ter ior p o r  m ed io  d e  una 

cuando la presión d e l aire, 

tram pa, que no se abre sino | 

?n e l in terior de aquél, es 

ta l que con trarrestra  la  d'cl 

agua, im p id iendo que en tie  

en el ta jón ; este equ ilibrio 

es indispensable sostenerlo 

todo el tiem po  qu e perm a­

nezca ab ierta la tram pa.

C om o los tra lta jadores no 

podrían  resistir la  presión 

del in terio r del cajón, pa­

sando a e lla  bruscamente, 

h ay una cám ara, en la que 

ellos m ismos, sin más que 

m anejar un gr ifo , observan­

do un m anóm etro, van  ate 

do un m anóm etro, v a n  

atem perando su organismo 

a la presión que ha de so­

portar, realizandb la  opcra-
P a ra  e xp lo ra r  e l fon d o  del m ar se h a  id ead o  una 
espec ie  d e  ca jón , cuya fo to g ra f ía  presentam os, 
en  e l cual pueden  trabajar conven ientem ente lo s  
buzos stn tem or a  la  presión  del agua de la  cual 
le s  p ro tege  la s  gruesas p aredes  del cajón  sum er­

g ib le .

ción inversa cuando han de 

salir al exterior.

Colocados los trabtijad' 

res en e l cajón, abren  U 

tram pa y  em piezan  su tra-^

E ncim a del tu bo  h a y  unas cajas descubiertas que, bajo, que puede realizarse descansando el aparato en el 

llenándose de agua, sumergen e l tu lx ) de  m odo p ro ­

gres ivo , pues cuando éste se hunde, se llena la  caja 

del extrem o que se htinde, después la  inm ediata, y  

asi sucesivam ente; aberturas practicaads en los cos­

tados de l.as cajas, perm iten  la  salida del agua cuando 
conviene e leva r e l tubo.

fondo o sosteniéndole algo e levado; en este ú ltim o ca -« 

h ay  que aum entar la presión del a ire  en el cajón, 

para  contrarrestar e l aire que en form a  de burbujas 

atraviesa las capas líquidbs.

E i ca jón  perm anece com pletam ente seco, lo que 

perm ite  a  los trabajadores jirescindir de tra jes  espe-
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Conjunto que o frecen  a la  v is ta  d  A r g o s  y  e l A rgon au ta , asi com o 
e l de unión, cuando el p rim ero  está en la  supcrñcie.

obstáculos; com o cajón, tubo y  no­

driza  están unidos, al cam biar de 

sirio ei prim ero, lo  hacen tam bién  

los o tros  dos.
E l ingeniero in ven tor, a fin  do 

d a r personalidad a su aparato , ha 

denom inado A rgosy  al cagón y  A r ­

gon au ta  I I I  a l barco-nodriza , pro- 

¡)oniéndose u tiliza r e l con junto para 

e>5 )lo rar los bajos fondos y  exp lo ­

ta r  sus riqtiezas, así com o p a ra  la 

jiesca de esponjas, perlas y  corales 

y  en los traba jos  hidráulicos de 

dragado y  demás.
E l ensayo del aparato , som era­

m ente descrito, que tu vo  lu gar en 

el Lang-Is lnad  Soim d, tu vo  cara f- 

teres de acontecim iento, p o r  haber 

asistido a él numerosa.® personali­

dades de  gran re lieve  científico. 
V arias  de  dichas personas solici-

ciales, pues sólo en el caso de que precisen  colocarse ta ron  sumergirse en el A rgorm u ta , d ing idos personal- 

en la misma tram pa, se m o jarán  los pies. te  p o r  e l ingeniero L a k e ; se d ieron  el p lacer de  tom ar

L le va  el expresado cajón  una rueda m otriz, accio- un baño de ?)ies, a  ocho m etros de  profundidad, en tra- 

nada eléctricam ente desde el barco-nodriza , qu e per- je  de paseo, y  luego, enorgullecidos, m ostraban p iedras 

mitp cl traslado de aquél, cuando e ! fon d o  no o frece  y  cqnehas p or  ellos cogidas en el fon do  de las aguas.

L O S  P R O G R E S O S  D E  L A  C IE N C IA

S E  L L E G A R A  A I M P E D I R  L A  G U E R R A
E l p ro feso r M. Visille, especialista en m aterias de explosivos 
y  M. Lebean, catedrático de química, dos eminencias mundia­
les, hacen sobre  el particular interesantes manifcstaciones-

D ire  e l profesor M . V ie ille.espccia lista en m ateria  
de explosivos; “ prescindo del radio y  de las substan­
cias radioactivas, cuya potencial té rm ica  es p rod ig io ­
sa, y  que originarán, seguram ente, exp losivos m il 
Mices más potentes que los que hasta la  fech.a obtu­
v ieron  los qu ím icos".

“ I-as combinaciones que dan  origen  a  un  exp losivo 
son l>astante lim itadas en núm ero; el más gwtente 
de los descubiertos, no llega a ser cuatro v e 'e s  má® 

"deroeo que la pólvora  negra y  puede asegtirarse 
que nunca se obtendrá un producto d iez veces más 
enérgico".

AoYnitamos el .dcscurlm iento de una pó lvo ra  
progresiva, que pue<la e jercer sore el p royectil una 
presión de cinco o  seis m i! kUc^ramos, ¿qué cañón 
y  (le qué m etal, soportarla semei-ante esfuerzo? ’’ 

f-e- tdtim as piezas de artillería , con.-uuída® para 
obtener una veloc idad  in icia l de 1.600 m etros llevan  
una cámara de carga casi ta n  larga  com o el cañón 
propiam ente dicho y  a  p esar de  ser construidas con d

m eta l más tenaz que se conoce, resisten m u y lim i­

tado  núm ero d'e disparos.”
"E s  posile que pud iera aum entarse la  capacidad 

de la  (ám ara  de  carga y  el peso de ésta, pero , se­
guram ente, resu ltaría un cañón al que un solo dis­
paro  pondría fuera  de servicio.

"H a y ,  que tener en cuenta, además, que los ele­
m entos (le  protección, se perfeccionan siem pre en 
com pleto  paralelism o con los m edios cfc ataque, cuya 
eficacia depende, en tod o  caso, de  la  sorpresa; así 
ha sucedido con los tanques y  con los gases, que 
fueron  e fica 'es  m ientntras no eran conocidos."

"Buscando e l fa c to r sorpresa, pueden superarse, 
en mucho, los efectos de la  más m ilagrosa de las 
p ó lvo ras ; el h( m re, siem pre sentirá más p a v o r  ante 
lo  desconocicio, que ante lo que ya  conozca, p o r  m u y 
poten te  que sea.”

" N o  es esto lo  que im pulsará a los hom bres para 
rehu ir la  gu erra ; debem os experarlo  m e jo r  de la  bue­
na organización que los pueblos c ivilizados se den, 
en io  ín tim o de su existencia, y  en las relaciones con
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los dem ás; hal>rá .-iemiire aficionados a la  guerra, 
del m ism o m odo que h a y  rateros y  ladrones".

"U n a  policía  b ien  organizada, no acabará con las 
guerras, pero, las hará mucho menos frecuentes y  
la humanid'ad s'e acostum brará a sufrirlas com o un 
hecho anóm alo, al igual que los individuos se acos­
tum brarán  a que e i robo y  la agresión nocturna, 
sean más raros cada d ía ."

E l p ro fesor Leheau n o  cree que la  qu ím ica, p o r  
grande e inesperado que pueda ser su progreso, ob­
tenga la revo lución  que supone en las costum bres de 
la  hum anidad la supresión d e  las guerras.

“ C óm o debería procedbr ia  ciencia— dice— p ara  lle ­
ga r  a  detener la  m archa do  los beligerantes? ¿E x te r ­
m inándolos de  un solo go lpe, al dar e l p rim er paso, 
antes de que pudieran d a r el segundo?

Es incajiaz la qu ím ica d e  reaelizar ta l;  la  fuerza

te  op ina el ilustre p ro fesor que la liistoria  de los 
se? asfixiantes e.? aún m tiy  incierta, y  h ay  que contras-'l 
ta r  m uy despacio los resultados que se les abona ,.i| 
cuenta.

“ E l gas más terrib le  y  m ort ífe ro  de las emplead 
p or los alemanes durante la guerra— dice M , Lebeau - 
fué el cloro, que en grandes cantidades consiguiero 
e leva r  a las trn ch eras  de Ip rés , no p or  sus efecto 
sino porque no era esperado.

T o d o  lo inventado dc.sepués no p rodtijo  nada ]w r  
cido a l p rim er cuarto de  hora de gases asfixiantes; k| 
fa ltaba  el e lem ento sorpresa; los gases tóxicos, las 
tancias irritantes, m olestaban al adversario, ])c ro  noj 
le  im pedían hacer uso db sus armas n i ocasionahacl 
bajas.

Casi lo  m ism o jm ede decirse del ox icloru ro  de caii, 
bono y  del ácido cianhídrico. (|ue nuestros a r tjlle r «|  
acabaron  por em plear de m odo exTusivo, así com o <!« 
otras sustancias.

r ■'

U n a tó rre la  con  d os  cañones de 30,5 qnc form aba parte ...son destru idos y  cortados a l ga s  ox ia ticen o  com o con 
de la s  defensas de la  Is la  de H e lig o la n  y  cuyo estable- secuencia de  la s  im posic iones del tra tado  de paz qn
cim ien to  pudo ser hecho a costa  de enorm es sumas... o rden a  anu lar este poten te ariram ento,

de los explosivos está lim itad 'a p o r  c ifras constantes, 
que presentan  com o im posib le  la  creación de una sus­
tancia tre in ta  o  cuarenta veces más destructora que 
las que se conocen hoy, que ce lo  que haría falta.

L os  gases de todas clases, sin duda alguna, aum en­
tarán  su poder tóx ico  y  se perfeccionará su em pleo 
m etód ico : m aterias en las que h oy  no se cree llegarán  
a ser descuiertas, preparadas y  refinadas, adt|uiriendo 
este m ed io  de ataque gran im portancia  en sí y  p o r  
la fac ilidad  de em plearlo  en dosis fu c ile s  y  frecuen­
tes.

P ero , paralelam ente, se perfeccionarán  los m edios de 
defensa, sin que e l ataque adqu iera sobre ella la  .su­
perio ridad  necesaria, para cum plir la  im prescindib le 
condi' ión  de ob rar instantáneam ente.''

M onsieiir Le íieau  es, en este asunto, gran autoridad, 
pues, durante la guerra, en das laboratorios p o r  él d i­
rig idos traba jaron  trein ta  quím icos de su d ecc ión  para  
identificar, en to d o  m om ento, los m ortífe ros  gases in­
ven tados p o r  los alemanes, esterilizar sus efectos y  
encontrar o tro  e lem ento de m ás potenei.a; francam en-

Las tropas, casi con eficacia com pleta , pudie 
preservarse de sus efectos, m ediante lie r ta s  precaucii 
nes que, no puede neg.arse, eran  incóm odas y  oiioi 
sas.

Puede decirse qu e la  ú ltim a palabra en el empíc 
d e  los gases asfixiantes fueron  los p royectiles  d e  gr; 
ca libre cargados con ellos y  los p royectores  '■ilímiii 
eos que los cañones de trinchera enviaban, a corh 
distancias en gran  núm ero, y  cuyo em pleo  h ;c e  pe 
sar si La táctica , fundándose en los progresos de í  
qu ím ica, adqu irirá gran perfección.

L o  que en el laboratorio  pueda conseguirse ac! 
hará con la m anía que los hom bres tienen  de en/ae 
zarse en guerras cuando se reve le  una sustancia i''rí¡ 
veces m ás enérgica o tóx ica  que to d o  lo  em picado ci" 
la  ú ltim a guerra, que fué la  m ás larga  y  macabra, 
pesar de  haberse em pleado en e lla  perfeccione? de 
ciencia en las que ni siquiera se pensaba hace ria« 
años.

T a n  m aravilloso descubrim iento no se le  ad v ierte  jr 
parte  alguna, y  y o  aconsejaría que no se crea en él.
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EL  T E A T R O  Y  SUS E S T R E N O S
ca: 

lero
Ignoratiiii» si " F 1 placer de la honradez", es de las 

obras escritas por Pirandcllo, antes del merecido prestigio 
logrado y revelado súbitamente o después de sus persona­
jes rii hujea ifr «>i autor. Es lo cierto que esta obra es 
la menos pirandeliana, de todas las que conocemos. Y  no 
ciertamente, en lo que atañe a la técnica teatral de la 
aplaudida comedia, que está conseguida de manera ma­
gistral. de un modo sobrio, y  es de una simplicidad e x ­
traordinaria. Mi ciertamente por el d iá lo go ; lógico, há­
bil. con calor de humanidad: que palpita pleno de frases 
precisas, que rara vez, se pierden en inútiles disquisi­
ciones filosóficas....

Es menos Pirandello, en cuanto a su idealogia.
N o  fustiga C o m o  otras veces, ni muestra el dolor de 

vidas recompuestas, (jue el azar muestra el sitio de las 
pegaduras o el aglutinante...

No. En “ E l placer de la honradez” , Pirandello pugna 
por resaltar el goce de la virtud, por lo que debe s e r ; 
por la intima satisfacción y por la virtud misma. O tra

Enrique Borrás, gen ia l in térprete de "A lfile ra zo s * , 
estrenada en e l C en tro  con  c lam oroso  éxito .

cosa es un mito y  a las veces una acomodaticia conve­
niencia.

A n g e l B a lorrino  es una acentuada creación, y  un per­
sonaje con asombrosa vida interior. V ida  propia (en esto 
P irandello es un maestro. Crea de un modo asombroso). 
De él. sabemos, de pasada, que es un hombre de azaroso 
pasado. Rehace su vida consintiendo en pasar por esposo 
de una mujer, Agueda, que al pronto le tiene horror, 
sabedora de la vileza del pacto; y  al hacerlo, él, sólo 
exige una condición. Que sigan en todo las apariencias-

¿ P o r  qué accede a aquél pacto, porque el que va a ser 
como esposo de una mujer, y  padre de lo  que va a nacer 
y  en lo que no ha tenido parte?

P or un noble afán  de redención. P o r  asco a su pasado, 
por deseo de enmendarse; po rodio también, a la sociedad, 
que le rechaza, y  que sólo le recuerda y  busca para des­
hacer un entuerto de otro. Es... el hombre-tapadera del 
honor de .Agueda.

En la otra mitad de la  jornada que se presta a reco-

P iran d e llo , au to r de «E l  p lacer de la  honradez*, 
estrenada en La  Latina.
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rrer B alorrino, surge el serio obstáculo. E l  amor. E l y  
ella se enamoran. M ás débil, más flo jo  el tipo de Ague­
da, de complicada psicología, además, desconcierta y  
asombra un poco su comportamiento y  la evolución de 
sus sentimientos. En cambio, en él, fuertemente trazado, 
perfectamente acusado, aparece más clara y  más lógica su 
manera de proceder, acuciado por un noble impulso de 
redención.

La  obra, traducida con singular acierto por S. V ila- 
regut. fué escuchada con

sucio; el segundo trabajar que es fatigoso, lento y 
siempre seguro... Entonces d ije : mitad y  m itad; y  
dediqué a los negocios...

Esta acertada opinión asi, claramente expuesta, _ 
traña la ideología de la obra una de las mas sangri 
tas del autor de “ L a  noche de! sábado” ._

También fustiga, las niñas modernas “ bien” litera 
su psicología, su v ida y  su manera, y  otras cosas. 

Puede reprochársele a Benavente no haber desa

agrado y  discreta la inter­
pretación por la compañía 
de Morano.

Benavente pensó hacer 
u n a  comedia La  planeó 
magníficamente: se le ocu­
rr ió  fustigar fuerte y  duro 
la extraña moral de la loca 
vida de los negocios y  de 
los negociantes; pensó un 
titulo que no le va del to­
do mal—  “  Los nuevos yer­
nos” —  y  se dispuso a es­
cribir...

Don Jacinto entonces, an­
te las cuartillas, vaciló un 
poco. T ra zó  con su letra 
imposible y  d ifíc il, unas es­
cenas, y  las leyó en voz al­
ta para v e r  como le ha­
cían...

Eran sonoras; muy bien 
escritas, colmadas de inge­
nio, saturadas de crual ati­
cismo. L e  parecieron bien.
Y  siguió escribiendo.

Y  a medida que iba lle­
nando cuartillas y  cuarti­
llas, se detenia no más que 
unos instantes, para escu­
char la musicalidad de su 
prosa, de frases violentas, 
y  de conceptos atrevidos y 
acertados. Y  como aquello 
ie sonaba cada vez mejor 
al oído, siguió escribiendo, 
y  así hizo dos actos de diálogos primorosos, de frases 
felices, de juegos de palabras, de bellezas imaginativas...

P ero  atento y  entusiasmado, con lo que decía, y  con lo 
que tenia aún que decir, no pensó en cómo lo tenia que 
cir, ni cuando. Y  asi, el escritor obscureció al drama­
turgo, porque las frases felices, y  el estilo intencionado 
absorvieron la  acción por completo, haciéndola de.sapa- 
recer; borró los rasgos de los personajes, y  así, de 
"L o s  nuevos yernos” , comedia nueva de la nueva vida, 
es todo palabrería siquiera sea admirable, cuidada, y 
plena de aciertos.

E l personaje central, dice en el prim er acto unas fra ­
ses parecilas a estas:

— Y o  quería ser rico y me d ije :  ¿cómo conseguirlo.' 
H ay  dos medios: el primero rebar, que es peligroso y

liado b i e n  ¡a  obra; 
cambio, cabe el elogio 
lo claro y  bello, y  duro 
diálogo, y  en la elección 
tipos, aunque luego, no 
haya acusado los car; 
teres.

E l público apaludió 
d io  los dos primeros a 
bien interpretados, ade: 
y  menos, el tercero.

Jacinto Benavente, au tor 
estrenada en

Enrique Borrás, puso 
escena para su debut 
obra de Benavente titula 
"A lfile ra zo s ”  y  estrena 
en Buenos A íres, con bu 
éxito.

Aqu í autor e intérpe 
fueron objeto de estrue 
dosas ovaciones. De públi 
puede decirse que fue i 
éxito. P e to  un éxito imp 
nente.

A s í como en "L o s  nt 
vos yernos”  s a t i r i z a  
maestrea los ban(|ueros 
hombres de negocios, 
en ".A lfilerazos” , satiri 
duramente a la Junta 
Damas católicas y  hay < 
reconocer .que con gracia 
acierto, la vida de la  aldo 

Benavente tiene una clai 
visión de las luchas y 
juicios pueblerinos; de 
odios y  sobre todo de 

ponzoña religiosa, intransigente, cerril, que envenena 
acoquina la v ida rural.

E l tipo del indiano, que nos presenta Benavente. 
modo de ser, de proceder, y  cl de su mujer, están 
bien vistos. La  estupidez burguesa de los dcl pueti 
aquél, cuyo panorama es tan exacto, está bien obs^ 
vado-

Empero, en esta, como en fa otra obra ile P.cntm 
no hay acción, ni personajes. Só lo  hay palabras, palabra! 
palabras, que d ijo  el Principe de H am let: y  dema>is 
iatiguiUo.

L a  interpretación esmeradísima. Borras remozó 
prestigio ya clásico de su arte personal y  excelso

de «L o s  nuevos ye rn os », 
e l Fon ta lba .
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LA CAIDA DEL CONDE DUQUE

p e r s o n a j e s :

B lasilla ........................ 18 años.
S u ero .......................... 5o *
Conde Duque............. (edad indefinible.)
E l R e y .   ..................(ídem eadem.)

Decoración: Habitación modesta en la  casa de Suero, el eorcbete. Pocos muebles, todos 
ellos deteriorados. A  la  derecha, un diván, a l que le asoman las tripas por varios si­
tios. Es la  hora pálida del obscurecer. L a  acción en Madrid, en tiempo de Felipe IV  
(q. e. p. d.)

SCERO

' .U o im d o  o una ventanuda que hay en el la íe - 
ra l izquierda.)

¡Qué bello os, h ija  m ia, 
contemplar cómo va  muriendo el dia 
y  \-er que de las sombras los crespones 
exliendcnse por todos los rincones.

BLASILLA

Si que será m uy bello,
I*ero yo  nunca v i  placer en ello.

SUERO

Has dicho una bobada— una nuuaua asaz difusa,
lo que prueba que tienes algo obtusa 
la mente por debajo de la  frente.

BLASILLA

¿I-a mente? Pues dejad que Ío lamente.

^ SUERO

I Acerrándose a e lla  cariñoso.)
N o  te  enojes, querida.
H a rto  sabes que para t i, m i vida, 
son todos m is afanes, m is anhelos, 
y  hasta siento unos celos, 
que afluyen a  m i tórax a montones, 
pensando algún día m e abandones.
Y  te cuadre, querida, q no te cuadre,
cada vez que te  m iro,
sin poderlo ev itar, d oy  un susniro,
pues m e acuerdo al momento de tu madre,
de mU difunta Esposa,
la  casta, la  bonita Sinforosa.

BLASILLA

P o r  D ios, no entristeceros, 
que un corchete no debe hacer pucheros. 

SL^IBO
Sé que habrá maJhadadt» que reprochen
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e! que e l corchete Suero
sea un tanto sensible; mas prefiero
e l que m e desabrochen
que dejar d e  quererte cual te  quiero...
Eres tú, para m í, m i solo encanto, 
pues te  amo tanto, tanto, 
que estara m irándote embobado, 
no apartándom e nunca de tu  lado, 
y  es m i pena más honda, 
y  por ello hasta e l alma se m e parte, 
caundo salgo de ronda 
v  tengo , m i B lasilla , que dejarte.
C ada vez que m e marcho, nena m ía, 
no sabes lo que peno, 
a l pensar que algún bárbaro podría 
saltar las tapias del cercado ajeno. 

(Pausa.)

¡S ilen c io ...; escucha..., espera...!
A lgu ien  sube, B lasilla , la  escalera,

CONDE-DUQUE 

{Aparece en la  puerta .)

¡Salud, oh, buena gente!

BLASILLA

(A p a rte .)
¡C óm o apesta a  v inazo  y  a  aguardiente! 

SUBBO

Se... se... se... se... señor...

COSDE-DUQt'E

: N o  te  m e azares.

SUERO

Salud al Conde-Duque de Olivares.

CONDE-DUQUE 

¿Qué ta l, linda chiquilla?
¿Cuál es tu  bello  nombre?

BLASILLA

Pues... B lasilla .

CONDE-DUQUE 

B lasilla , dulce y  sencilla, 
que cautiva y  m aravilla  
con ese aspecto gentil, 
por tener en ca  m ejilla  
un amanecer de abril.
E s tu  m irada, serena; 
es tu  rostro de azucena; 
es tu t ip o  seductor; 
es tu  vo z  de ruiseñor 
y  es tu  cuerpo de sirena.
M e  tienes enloquecido, 
estoy chalao y  perdido 
por tus serranos pedazos 
y  ansio verte  en m is brazos 
desde que te  he conocido.

¡ftenor!

i Señor!

BLASILLA 

SUERO 

CONDE-DUQUE

E stoy  loco.

¿Os gusto acaso?

BLASILLA

CONDE-DUQUE 

¡C la roco ! 

BLASILLA 

A dvertid  que soy honrada.

CONDE-DUQUE 

Eso no m e im porta nada.
Es decir, m e im porta poco.
Y en  a calmar m is pesares. 
Abandona estos tus lares... 
H u ye  del amor en pos. 
¡Vám onos juntos los dos!

SUPERO

Conde-Duque de Olivares, 
no intentéis, no, deshonrar 
lo que no debéis tom ar, 
n i m e pongáis en un brete, 
pues aunque soy un corchete, 
me puedo desabrochar.

CONDE-DUQUE

¿Qué osas decir, m ajadero? 
Cuando digo “ lo qu iero” ,

. no hay más que cerrar e l pico.

SUERO

¿Cerrar el p ico?... iQué rico!

Eres m i esclavo.

CONDE-DUQUE

SUERO

¡Em bustero!

CONDE-DUQUE

¡V iv e  D io s !.. .  M enguado, v il, 
im bécil, m al alguacil...
L o  que haga nada te  importa.

SUERO

M irad  que os suelto una torta 
• que 08 quedaréis de perfil.

BLASILLA

Padre m ío, deteneos.

CONDE-DUQUE

Y o  saciaré m is deseos.
V en  conmigo, niña amada.
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SCEBO

¡Que os atizo una guantada 
que os vais a chupar los déos!

CONDE-DUQUE

H e de m atarte, insensato.

SUEHO

(A  B lasilla .)
Su jétam e, que lo  m áto.

CONDE-DUQUE 

¡Canalla!

SVEEO 

¿Canalla?... ¡T om a !

[L o  suelta un  p a r de bojetadas apocalípíicas. E l  
Privado quédase un  m om ento oscilando, a ton­
tado. E n  seguida da dos o tres im e ltM  sobre su 
eje y  cae desplomado encim a del d iván  de las 

"tripas".)

¡M íra le  cuál se desploma!
Y a  tiene para un buen rato.

EL REY

[E n trando pausadamente, oUm pícam ente.)
¡Ah , de casa!

SUERO 

¡Canastos! .

EL REY

¡A h , de casa!

SUERO 

(A lgo  gordo nos pasa.)

EL REY

¿Y  el Privado?

SUERO

E l P rivado  está privado 
iw r m or de un par de tortas que le he dado.

EL BEY

¿ Y  atentó?

¿ Y  por qué?

EL REY

Porque quiso, e l seductor, 
atentar en m is barbas a m i honor.

BLASILLA 

N o , señor; no me he dejado...
E s decir, y o  no sé si me ha tentado.

E L REY

(M ira n d o  a l C onde-D uque, que continúa en la 
m ism a postura .)

Es un go lfo , es un randa,
que siempre se me marcha de parranda.

■ (A  Suero.)
¿Desplom ado cayó?

SUERO ,

Como un talego.

EL REY

Se le emplea, por ser tan  mujeriego.
(Pausa.)
()u e  repose un momento, 
y  se le pasará el atontamiento.

SUERO

M andad, señor.

EL REY

{C ontem plando a l C on d e-D u qu e .)
T e  juro por m i v ida  

que* será precursora esta caída 
de la  que en breve plazo 
darás, por tu  conducta aborrecida, 
que será un solemnísimo porrazo.
(A  Suero y  B lasilla , dándoles un  bolso.)
Vuestra honradez probada 
bien se merece ser recompensada.

SUERO

A  sus plantas, B lasilla .

EL REY
Quien defiende su honor, nunca se humilla; 

¡ven id , y  vam os todos m uy despacio, 

y  os daré un buen empleo en m i Pa lac io !
(5o len  los tres lentam ente.)

TELON

F e d e r ic o  R e a ñ o
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N o  era  que Cástulo fuese e l m ás to rp e  de la  com ­

p añ ía  p ero  lo  parecía  de  ta l m odo, q tie  p o r  aclam a­

ción, m ayoría , unanim idad, p o r  todos los p roce- 

d im ientoe im aginaH es, se le  o to rgó  la  exclusiva en 

torpeza, qtiedando conven ido que m ientras estuvie­
ra  en el bata llón , pertenecería a l p e lo tón  de los torpes.

A  pesar del carácter v ita lic io  que a  sem ejante dis­

tancia  d ieron  quienes la  otorgaron , fué tam b ién  v ita ­

lic io  que fuese C ástu lo  el m ás atrasado de cuantos 

grupos se form aron  para instru ir a  ios no despabi­

lados.

E l cabo T o r ib io , paisano suyo, le  ten ía  verdadera  

le y , realizando esfuerzos grandes p a ra  v e r  de conse­

gu ir que, p o r  lo  menos, no ñ ie ra  el m ás to rp e ; van o 

em peño; los que nacieron para d istingu irse entre los 

demás, se d istinguían siempre.

L a  v id a  del atrasado v ita lic io , p o r  lo demás, no p o ­

d ía  ser m e jo r  n i más cóm oda; p o r  aquello de qu e no 

e ra  capaz de hacer nada bien, todos prescindan de 

su concurso; no se le  nom braba para  ningún servicio 

porque era reca iga r  a  los o tros ; n i aún p a ra  ayuda 

de rancho eervia , pues según p u do  observarse, sé le  

perd ían  muchas cosas de las qu e p a ra  com erse no

necesitan guiso n i a liño  y  algunas de las qu e lo  pr 

eisan.

Su paisano, e l cabo, a  pesar de  que era  e l cohn 

de la  paciencia, se desesperaba* p o r  no poderle  enseña 

nada y  eso que cuando se proponía, que aprendiese alJ 

. g o ,.s e  convertía  en una especie de am etra lladora del 

mangueás.

— P ero , maño— le  d ijo  muchas veces— ¿n o  te  pica 

la  curiosidá de saber lo  que tiés  d ren to  de  la  eocota?

— P á  que— respondía Cástulo sonriendo bonachóc

— O y e ; y  los dom ingos, cuando estás en los ban-l 

eos del paseo, siem pre con a lguna am a de cría, de 

las que tién  m ejora  d e  rancho tam poco se te  ocuJ 

rre ná?

— N o  siñor.

— E n to n c e  ¿ p o r  qué te  estás a llí hecho un p e ln ia ? )

— M e  da mucho gustico v e r  com o s’atraca e l crío ...

— Y  pué que te  gustara a tracate  tú  tamién....

— S í siñor, sí; pero , no m e dejan.,..

— ¿ L o  has in ten tao, lid ie z?

— U n a  ta rd e , con ia  j le l  chico del eom endante, elj 
mo.strenco la  dejó  d ’ un  go lp etazo  y  y o  creyendo qu ’ 

aquello era  fa ltarla , quise....

— ¿A llí.... delante de  tó o  e l m u ndo? • 

— ¡O tra ! ¡n o  chupaba el crío  a ll í ! . . .  me 

(fió  una trom pa, que n i las que m e da u®-j 

ted  cuando n o  se m e queda el nom bre d e lj 

cap itán ...

— ¿ A  que sabes cóm o se llam a e l am a e s a ' 

— Y o  la  d igo  unas vec^s m aña y  orta® 

borrega, y  cuando m e  ice que m ’ aparte ) 

sin darm e ná, la  igo  burra,

A  pesar do  ta n  íntim a, honda y  v iia li- l  

c ia  torpeza, el cura, no se sabe p o r  qué p ro - ' 

cedim iento, consiguió que C ástu lo  apreii- 

liese  a d e le trear en los periód icos los títu ­

los, si b ien  algunas veces, e l com prender le 

que leía, resu ltaba un je rog lifico  d e  e®os’ 

(|Ue el am igo M a ra ve r  id ea  cuando los c :i-í 
jistas le  ponen  de m a l humor.

S in em bargo, hubo un m om ento en que 

pudo decirse sabia le e r  lo  de im prenta, auii-j 

que no m u y  de corrido, pues eso dfe correr,' 

d ería  éi que no hace fa lta  p a ra  nada.

Tor ib io , que tam poco daba grandes e :i-i 

rreras en lo  de  leer, siendo un buen salta-¡ 

dor, se re ía  mucho habiendo que Cástu lo !
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le contase lo que había leído; se annaba el pobre tal 
barullo que un día, después de leer un asesinato seis o 
nete veces, sin saltar una letra, no supo decir a su 
paisano si el muerto había sido el asesinado o el agresor.

Otra noche, a líi hora de retreta, alumbraba al fu­
rriel mientras leía el servicio y  la orden y  como aquel 
tímese que acudir a una llamada del saigento, quiso 
s ^ iir  él la lectura y  nombró de retíete a! teniente 
corone!, encargando a un herrador las pláticas reii- 
gia«as que al siguiente dia habían de celebrarse.

Vino a resultar que Cástulo, üustrado^ seguía sien- 
I do el hazmereirde la compañía, al igual que antes 
de saber nada; su vida, siguió .“siendo r a la d a , sin 

Ique ei saber leer disminuyese lo más mínimo • su afi- 
I ción a contemplar las wbes grandiosas, como técni- 

I camente llamaba a los apéndices alimentadores que 
las amas Jucúin todas ¡as tardes en ios bancos de la 

I plaza.

Una mañana, a poco de levantarse, sentado sobre 
Isu cama, parecía leer con avidez un periódico ee los 
Ique tiene monicacos que decía él; de pronto, echóse 
la  llorar con gr.an desconsuelo, llamando la atención 
|de los que por allí cerca andaban.

f'omo en medio de todo era un buen chico, se acer- 
jc.-ir(iii luios cuantos, presumiendo si balaría leido la 
Imuerte de alguno de su familia o cosa parecida: a Lis 
preguntas que en tono cariñoso le hicieron unos y 
otros, respondió en tono dramático;

¡Es venlá! es verdá que soy mú torpe....creí que

sabía leer y  se m ’ ha olvidao... ¡ya  no sé! no leo lo 
que dice aqui....

Una carcajada general acogió tales exclamaciones, 
al advertir los que se acercaron, que el vitalicio, te­

nía en la mano una página de la Ilustraión inglesa.
Desde entonces, casi siempre que aparecía el Ciís- 

tulo en algún sitio, no faltaba un guasón que gritara: 
¡se le ha oividao! haciéndole coro jocosamente cuan­
tos le oían.

L A  F O R M A C I Ó N  D E L  O R I N  O  H E R R U M B R E
Ei laboratorio de ensayos de materiales de Groso- 

|i ic iterfelde, atribuye la formación de la herrumbre 

i las causas ya señaladas de antiguo, o sea a una oxi- 

flaciüii directa por e! orígeno del aire en presencia 

Jlel agim, y  considera que las fuerzas eelctromotriccs 

uc toman nacimiento al contato de dos metales dife- 

entes, facilitan esta formación ionizando una parte de 
ste oxigeno.

Los ingleses, por el contrario, discrepan en lo que 

amejeme a la influencia del oxgeno húmedo, resultan- 

efectivaniente, de alguna de sus experiencias, que 

) gas DO ataca al hierro en presencm del agua cuan­

do no contiene ácido carbónio. Es este último, pues, 
el que provoa la formación del orín.

Por otra parte, experiencias ya antiguas ha nde- 
mostrado que este ácido es igualmente inofensivo para 
el hierro, mientras permanece seco. Para que la oxi­
dación se produzca, es necesario, por lo tanto, que el 
hierro se encuentre en presencia de oxígeno, de agua 
y  ácido carbónico.

Los trabajos de unos y  otros están de acuerdo en d  
hecho de que d  agua que no contiene en disolución 
ninguno de los constituyentes de la atmósfera, no 
eerce ninguna acción perjudicial sobre el hierro y  sus 
aleaciones.
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Reglam ento y C o n tab ilid ad

JUEGO DE M ODA R A M O N  M A R A V E R

Precio del ejemplar, 60 céntimos.-Ccrtificado, 90 céntimos.

LO S  PE D ID O S  A  L A  A D M IN IS T R A C IO N  D E  E S T A  R E V IS TA

RASATIBM ROS
Pasando un coronel a su regimiento revista de poli­

cía, echó de ver un soldado que estirando el cuello y las 
mangas de la chaqueta interior, quería encubrir la falta 
de camisa.

—¿Cómo sin camisa?—gritó furioso el jefe.
— Mi coronel—contestó cuadrándose el soldado—, la 

tenia muy sucia, y la he vendido para comprar jabón y 
lavarla.

En un pueblo de Andalucía célebrábase un fiesta. En­
tre los invitados hallábase un gitano, qae dicen era lla­
mado allí para divertir a los concurrentes con sus jo­
cundas ocurrencias. Cuando más animada estaba la

jlK tlIH Il

buen gitano dando un paseo del brazo de su madre, 
llamándole le dijo:

—Oye, ¿no décias que se había muerto tu madre?
A  lo cual le contestó el gitano:
—iCaye, osté, hombre! Es que como la ^obesiya 

tan buena, pues le dan permiso los domingos pa qs 
venga a verme.

Una compañia de cómicos déla legua anunció la 
presentación de cierto drama, cuyo asunto era la vid 
y milagros de un bandido. Había su correspondien 
comparsa de facinerosos, y el cartel decia;

—Los papeles de los ladrones s-tán desempeñada 
por unos aficionados de esta ciudad.

-ttiiift

i  Barniz charol Blanco para correajes del Ejercito
Perseverante en perfeccionar la  fabricación  de mis barnices para  correa jes del E jérc ito , hoy 
puedo o frecer ya  un nuevo narniz para correa jes blancos, que por sus condiciones tiene gran ­
des ventajas sobre el em pleo del a lbaya lde y  la  co la  (procedim iento antih igién ico y dañoso

- ....................................  —  ro lad o  tan perfecto, que en pocos I

m inutos se presenta un correaje 

para  una revista

para la  salud). P o r su fác il ap lica­
ción y  rap idez en secar permite 
ob tener en breve tiem po un cha-

Precio  del frasco, 1,75 pesetas

t í n i c o  F A B R IC A N T E  D E L  A C R E D IT A D O  
B A R N I Z  A M A R I L L O

I. r o d r i g o T O L E D O ,  9 0I

^ I MI Wl l l — ■  -------- --------

fiesta acercóse éste a don Rafael, uno de los más ricos 
propietarios de aquellos alrededores:

—Oiga osté, don Rafaé, ¿me podría osté prestar 
veinte duros pa enterrá a la probcsíta e mi mare que se 
me ha muerto? , . . r, , .

Lo dijo con tal aflicción, que el bueno de don Rataei 
compadecióse y le dió los veinte duros. Pero he aquí 
que a los pocos dias se encuentra don Rafael a nuestro

jUKIHnWmWHMIIHWHIIINIIIlllllHIUIUH1inUimilMIIIIIHIIIIIRIil(IIIIIIIIIIIIIIIHimilllllllll%

I  k ■ > 1 1  i rv Gorras - Bordados |
I  N A V A S - . . .  B a n d e r a s - - -  |
I  23, CARMEN, 23 M ADRID |

M U E S T R A S  A  D IS P O S IC IO N  D E  L C i
S E Ñ O R E S  lE F E S  Q U E  L O  S O  i : -  '

P A R A  C O fIR E A J E S  D E  L A  G Ü A R D IA  Cl^ 
Marca ”EL TRICORNIO  ̂

M A D R I D

:?S;

i
M
'S

s
•-•y*!

M E L O D I A  S . A .
Madr®  A ven ida  de l Conde de P cñ a lver.l 

P IA N O S  V E R T IC A LE S  Y  D E  C O LA
(F A B R IC A C IO N  A L E M A N A )

AUTOPIANOS INTERPRETADO RES

M E L O D I A  

Reproducen con absoluta exactitud las obras 
interpretadas por los mejores artistas 

del piano

Ayuntamiento de Madrid



lt«il|WIWIIIIHIIIIIIHIWIhlHIIIH£

— a  i

  .
31 DE AG O S TO

S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R

na

CONCURSO

NA TO

Misceláneas
Dos andaluces cuentan sus 

aventuras:
—Y oh c  visto, dice uno de ellos, 

atravesar e l Estrecho de G ibral- 
tar a un hom bre panza arriba, 
llevando a un ind ividuo en pie 
sobre el pecho.

N o  sabiendo e l o tro  que em­
buste hcchar, dice de pronto 

—/Y no me conociste? lAquel 
hombre era yo !

Confidencialmeute:
—Eres un verdadero amigo 

inio ¿ lo  es cierto?
— ^igúratel
—Pues bien; procuia vigilar i 

tu esposa, porp je  sospecho que 
nos engaña.

Enfje amigas:
— Lo que es yo, no se queh a ­

cer; estoy perdiendo todo el 
pelo.

P R IV ILE G IO 1

VISAJES N .°2

D E  O C T U B R E , N O V IE M B R E  Y  

D IC IE M B R E  D E  1925

B A S E S

1.® Los prem ios serán dos: 
A l  concursante que envíe m ayor 
núm tro  de soluciones ex  ictas a 
lo s  pasatiem pos que s í  publi­
quen en los  números de A rm as  
y  Letras, correspondiente a los 
meses de Octudre a  Diciem bre, 
se le  rega la rá  una m aguiflca co­
lección  de 50 tom os de la  publi­
cación de novelas « E l  F o U e tin « 
el que ocupe e l segundo lugar 
o tra  de 25 tom os de la  misma 
publicación, y  si va r io s  concur­
santes rem itiesen igua l número 
de soluciones exactas,sc so rtea ­
rían entre ellos.

2A Todas las soluciones ha­
brán de rem itirse reunidas del 
1 al 15 de E nero  próx im o, ha­
ciendo e l envío  a  m ano, C a lvo  
Asensio , 3, o  por correo , (apar­
tado  8043) indicando siempre en 
e l sobre P a ra  e l con cu rso  de p a ­
satiem pos, R am ón M a ra v e r, r e ­
dactor de «A rm as y  Letras».

3.® P a ra  optar a  lo s  prem ios 
es indispensable enviar las s o ­
luciones acom pañadas de los 
números correspondientes. A  
lo s  sascrip to res  de A rm as y  L e ­
tra s  les bastará  con ind icar esta 
circunstancia a! rem itirnos o  en 
tregar sus p lie g o s .

4.® En e l núm ero del d ía 20 
de enero  se publicarán las solu­
ciones y  en e l del 30 del m ismo 
m es, lo s  nom bres de los  Concur­
santes que las hayan  enviado 
exactas y  fecha de l sorteo  si 
fuesen va r ios . Los rega los  p o ­
drán recogerse p o r lo s  agrac ia ­
dos, tan p ron to  sean designados 
en nuestra Adm in istración ,cual­
quier día laborable, de seis a 
siete  de la  tarde, p revia  la  p re­
sentación de un recibo firm ado 
Por e l Concursante.

U N O  

M U C H O S  

NINGUNO

— Pon un anuncio. Y o  e l o tro  
día me lo  dejé en un coche, y  me 
lo  tra jo  e l cochero.

En el tren.
Una v ia je ra  m uy guapa lleva  

un perrito  en la  falda.
— ¡Qué perro  tan d ichosol— 

exclam a un caba llero .— iQuien 
fuera él!

— ¿Si? Pues le lle vo  a casa del 
veterinario  ja que le corten las 
ore jas y  la  cola.

Importante.
E l plazo de adm isión de plie- 

gos de soluciones a l Concurso  
de pasatiempos anterior, se 
p ro rro ga  hasta «1 dia 25 del 
preseute m es; en el núm ero  
del dia 30 publicarem os la  lista 
de soluciones y  en el siguiente 
la re lación  de los  señores que 
la  hallan  rem itido exacta.

C A R IC IA N .° 4

H 1l emán

Cupón núm. 1
de la serie de nueve, que de­
berá  acom pañar a l pliego  
de soluciones del C O N C U R ­

S O  de julio a  septiembre

■nWIMMWUWklHIWHMIMHUIIIIIHIIIIHHHnilWllltH MHMHIHHIIIIUIK

Ayuntamiento de Madrid



C A R T E L E R A S
M A R T IN .—  Todas las noches se representan “ Las 

N erv iosas" con éxito creciente desde su estreno. S a ra ' 
Fenor, el graciosísimo Luis B ori y  el gran  Bretaño, son 

cada noche más aplaudidos por sus aciertos en esta 

linda obra que ha de mantenerse en el cartel mucho tiem­

po a contar por los llenos que viene proporcionando a 
diario.

C E N T R O .— Sigue en este elegante teatro triunfando 

como siempre, nuestro prestigio teatral, Enrique Borrás 
y  su excelente compañía.

C O M E D IA .— Todas las noches continúa representándo­

se el grandioso éxito de la temporada anterior" 

hombre tan s im p á tico !'' Como los precios son poula- 

res y  la  interpretación de tan preciosa obra es m aravi­

llosa no es extrañe» que a diario se cuenten por llenos las 
representaciones.

F O N T A L B A .— Todos los días la nueva y  admirable 

comedia de Benavente “ Los nuevos yernos" cuyo éx i­
to se acrecienta a cada representación.

A P O L O — .Con “ Encarna, la M isterio ” , cerró sus 

puertas la última temporada, y  con el mismo regocijado 
sainete las abrió de nuevo en la presente.

N i que decir tiene que el éxito de "Encarna la M isterio ” 

fué tan grande como justo y  que ha de dar durante la 
presente temporada muy buenas entradas.

Z A R Z U E L A .— “ M a r i-S o !"  la  última zarzuela de R a ­
mos M artín  y  Jacinto Guerrero, cantada por Cora Raga 

y  Marcos Redondo, afianza cada día más su clamoroso 
éxito.

P R IC E .— Todas las noches grandiosa y  extraordinaria 

función en la que toma parte ia brillante compañía de 
circo que todo M adrid ya conoce.

L A R A .— En funciones populares a dos pesetas buta­
cas, vienen representándose a diario las celebradísimas 

obras “ E l in fierno de aqu i" y  E l conflicto de M ercedes".

IN F A N T A  IS A B E L .— Todas las noches el 

éxito de la temporada " L a  dama sa lva je”  que tan p r * ^  

rosamente interpreta la compañía Meliá-Cibrián.

A L C A Z A R .— P o r  tarde y  noche en función ca 

te y  con entradones form idables  el último éxif, 
dimsa de las libélu las."

R E IN A  V IC T O R IA .— En este lindo teatro contil 

proporcionando muy buenos ratos al público madrij 

la compañía A lba-Bonafé, con escogidas obras 
repertorio .

C O M IC O .— L a  genial Loreto continúa en este fe 
causando las delicias del público con su iiicompa 

gracia en unión de Chicote y  el gran Castrito.

Parece ser que en breve se estrenará en este co 

una obra del celebradísimo autor de la “ República 

brom a” , Benedicto, en colaboración con otro  autor 

hay que decir que si la obra se aproxim a en gra 

la referida República... liay obra para varias ten 
radas.

P .A V O N .— La  compañía Luna-Peña, sigue repre^ 
tandil con el éx ito  del estreno la zarzuela “ L a  jiJi ra v  
Turquía".

A T IN A .— Francisco Morano al frente de su 

compañía dramática viene dando las mejores obri 
su nqiertorio a diario en este teatro.

if.A R .AA  IL L A S .— A  diario “ La  Veneciana” gran 

to y  cuya protagonista es la tontería  de Eugenia Zu 

que desde el dia de su debut en este lindo teatm. i 
en él lo  m ejor del público madrileño.

-A

-E;
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oy 
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iba
N-<1\’ E D A D E S .— L a  jo ya  musical de Guerrero 

Gavilanes” , tiene en este teatro una brillante inte 

lacióii por la disciplinada compañía del s a la d ís irw j ^ 
tur Eugenio Casals.
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g  Manual de Grafología
del D octor BftAMSK

Curioso libfo con instrucciones para poder 
averiguar el carácter de las personas, anali­

zando sus escrituras

pri

PRECIO: 3,50 PESETAS
E N  LA S  B U E N A S  LIBRERIAS

S «  S ír v i fá  fran co  y  c e r fif ic a d o , enviando su  io p o r l e  al 
Adainlslrador de Armas y Lstras, Apartado 8.043

'ZACARIAS HOM S’
PR O VEED O R  r.-E EQ U IPO S  

M I L I T A R E S

K*í:‘
S'JS'- Fucncarral, 55 M a d r i d  Teléfono 583 

Apartado de Correos númerA 588

in t: 

(Iri 

de

)« de ios chacales, el silbido estremecedor de las 

rpientes y  los gritos de las aves de rapiña; veía 

rrer mil pequeños animalejos por entre los es- 

sos matorrales enmarañados que apresaban mis 

:s a cada paso. Pero  yo  cogía mis flores y  bus- 

'la insectos de color. Los pájaros de pintado plu- 

ijc me encantaban, desesperándome no poder 
•apar ninguno a pesar de mis astucias.

Asi transcurrían los dias para mí. cuando uno 

ellos, pocas lunas antes de la fecha fijada pa- 

nii boda, oi en el bosque una voz que me lia- 

e caminando penosamente hacia mí. E ra un 

nbre joven y  esbelto, de o jos chispeantes. 

-Herm osa niña, ¿quieres decirme por dónde 

re antes de este maldito bosque que me ha 
raviado ?— preguntó.

•¿Adonde os dirigís, señor?

- A  casa de Kao-Tsien . el tipoo  de este caserío. 

-Estáis muy cerca; al final de este sendero, 

e aquel claro de árboles, veréis y a  el tejado 
' y  azul de la casa.

-M u y  bien, ¿M e  das ahora un poco de agua^ 
oy muerto de sed.

>frecile mi cántaro y  bebió ávidamente. A l 

egarnie de nuevo la vasija, me preguntó dón- 

'ba y  como me llamaba. Quiso darme, en pa- 

cle mis servidos, una moneda, que rechacé, y 

10 veloz, dejándome un poco atónita, contem- 

ao el galopar brioso del caballo y  la gallar- 
apostura del jinete.

día siguiente, a la m isma hora y  en oi mis-

^ A P A T E R I A  d e  l u t o
construidos a man. 

3 (esquina a Canneur

mo sitio, hallé de nuevo al joven, esta vez a pie. 

'J'enia un leve parecido con uno de mis herma­

nos ; pero sus vestidos eran ricos, su semblante 

lio estaba curtido por el sol, y  sus manos, cuida­

das y  finas, no parecían hechas para manejar otra 

cosa que el pincel de los letrados. M iróm e risue­

ño y  yo  le dije, sonriendo tam bién:

— ¿O s habéis extraviado otra vez, .señor?

— H e  venido — respondió—  a buscar un rico 

tesoro que ayer de jé  aquí, y  veo que el cielo e.s 

muy bondadoso conmigo, puesto que me lo de­
vuelve.

— ¿ Y  qué es ello, señor?

— T ú  eres, hermosa Yu-khar, el rico tesoro en 

el cual no he dejado de pensar desde ayer, aguar­

dando impaciente la hora de venir a verte. M i 

padre prometió coiKederme lo que quisiese y  ca­

sarme con la joven  más hermosa del país si vo l­

vía a casa con el codiciado botón azul en mi uni­

forme. L e  rogaré que seas tú la elegida: tú eres 

hermosa y  eres buena, pues tu rostro candoroso 

como una joya  de oro  puro dentro del estuche 

negro de tus cabellos, no puede mentir. Serás 

m i esposa y  vivirem os venturosamente en la ca­

pital del Reino F lorido, en la ciudad del H ijo  
del Cielo.

— Vuestra humilde sierva — respondí sencilla­

mente de.spués de haber escuchado absorta sus 

palabras—  es la prunretida de un h ijo  de Kao- 
Tsien,

- - ¡O h !  — exclamó— . M i padre ha adivinado

n u S . r  a S  ° d  
^ p ec ia lid ad  en obra  ortopéd ica______

I I FUP r e t r a t o  B IE N  H E C H O  E N  
L L C V L  _  S U  CARTERA -

TRES RETRATOS P A R A  CARNET. 2 P T A S

C O M P A Ñ Y ,  F O T Ó G R A F O
Fncncarral, 29.— M ADRID
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E S T A B L E C I M I E N T O  de

J  O  R  D  A  N  A

P r i n c i p e ,  9  - M A D P í D . - '

tscecialidail « ' ’.cu'os p a 'í  regalos 
c - ’T'Otivo de ascef'sos V

C 0 N D E C 0 » A C 1 0 M S .  B A N D A S  Y  B O S E T A S  D t  T O D A S  C I A S 8 Í . - M *  
D £ B A S  P A * A  R S C m i F N T O S . - P A j X S ,  F A J IN E S  V  C E N I D 0 M 5 . - r u A  
B R E T tR A S , D R A G O N A S  V  H O M » » t R A S .  — C A S C O S , G O g R A S  V  *■ 
C O R D O N E S  V  D IS T IN T IV O S  P A R A - A V U D A N T t S  Y  P A R A  S a T T O R .  
S A B L E S , E S P A D A S  Y  E S P A D IN E S . - E N T O R C H A D O S ,  T E J ID O S  Y  
D A D O S .  • B A N D E R O L A S , T IR A S T E S  B O R D A D O S  V  F O R R A J E R A . IS  
T R E L L A 8 ,  N Ú M E R O S  E M B L E M A S  Y  B O T O N E S . -  C O R D O N ÍS ,  C A L O K t

_ _  V  E S P IG U IL L A S  -  E S P L E IA S ,  E S P O L l-
X E S .  P l U M H í O S  V C O L A S ,  E T C . ,  E T C .

L|N*

i r i ;  d eseos  en ton ces  y  te n ia  y a  d isp u esta  la  r e co m ­

p e n s a , o fr e c id a .  Y o  s o y  h i jo  d e  K a o -T s ie n ,
c om p la c id a  p o r  tan  g ra ta  s o rp re sa  y  

m ir é  a ten ta  y  m iiu ic io sam en te  al qu e  h ab ía  de ser 

m i esp oso . E ra m e , s in  duda, m u y  a g ra d a b le  la  

id ea  d e  d ed ica r le  m i v id a  entera .

E l  so l h í.h la  a scen d id o  len tam en te , y  cuan do  

sus ra y o s  a so m aron  p o r  sob re  las cop as  d e  lo s  ár- 

l)o les , r e c o rd é  qu e m e  agu ardaban  lo s  leñ a d o res , 

c u y a  c o m id a  lle va b a . N o s  d esp ed im os , a co rd a n ­

d o  v e rn o s  en  aq u e l s it io  d e l b osqu e  to d o s  los 

dia.s h asta  qu e e l p a d re  d e  F re n k -h a o  d ispusiese  

n u estro  casam ien to .

¡O h .  p u n za d o re s  re cu erd o s  d e  aq u e llo s  d ía s  ra ­

d io so :.! D esp u és  d e  tan tos  añ os  aún  acu d en  la - 

crin t;;s  a  m i.; o jo s  y  o p r ím es e  m i p ech o  a  la  e m o ­

c ión . ¡C u án to s  sueños d e lic io so s , cu án tos  d e lir io s  

d e  a m or , cuántas ilu s ion es  b ro ta ro n  a  n u es tro  pa- 

«0  p o r  e l iTOsque, e n v o lv ié n d o n o s  c o m o  una nube 

s ion adas  te rn u ras  d e  F en k -h a o , a  las q u e  p ro n to  

a p re n d í a  c o r re s p o n d e r , p a re c ió m e  c o m p le ta r  la 

n a tu ra le za  de m i a lm a , lle n a  hasta  en ton ces  de 

c a c a  in qu ie tu d , d e  a sp irac ion es  in c ie rta s  y  d e  qu i-  

:m \\. q u e  nos a is lab a  d e l re s to  del n m n d n ! Y  a llí

  . - ...  ^
'^NIETOS D E  JUAN  M E D IN A  C»safuni^»i.t850

( i i c d ó  hecha g iro n es , e n tre  za rza s  y  h o ja ra «  

en tre  t’ oces  m arch itas , la  n u be  a zu l d e  niiesl 

p o rv e n ir .

E l  a m o r  e ra  un  asp ecto  d e  la  v id a  to ta lm e 

d es co n o c id o  p a ra  m í, y  a l in ic ia rm e  en  é l la s  ap 

m é r ic o s  deseos. V e ia  la s  cosas  c o m o  d e  un c if 

m ás  b e llo  y  rod ea d a s  de un  m a y o r  en can to . To

E

D I

J
’illlL

E81A8LECIM1ENT0 OE COMPRA 1 VENTA 

J O Y E R I A  • P U T E R I A  •  R E l O J E R i A

H lq u in »  (o togririo is . 6* m I «  sn sm itB M  S u s »  Z»c»* 6 m  

CitueXM <i« m ilM n iltc ». y bpbfiH "  C » » ' « ■ » ' « "  »  fU R < «»

JULIAN VE6U1LUS
Clavel, 13, e Infantas, 26.-ibw»"« “  -MAORIO

EstopBiii wioiiM w "
au liu » 4« B ic íit» '. t iic icm »» 1 ipoWCieWM P »ñu «lo » I)» « fu lB  

manlillu Be BiF̂ tiF

:c:-i

B . r « l o n a :  R am bla  d . I  C in t r o ,  37. M a d r id : P r « r ia d o ^  21 
T e lé fo n o , 2SW  A  T e lé fo n o , 35-15 M .

f . ; «  d V ' . o d « ‘rBra qérc;.‘o7 Brmada"v-roVi,o'rac¡ones;
y  E ÍB c d a r te y  p a ra  « 11- 1.0. l^ a n n a  . . - ^  |c iv il íS .  B an deras  y  fc s ian aan es  p a ra  » .  . - a , . - - ,  - - - y -  ,

L o n e s  c o le g io s , o tre o n es . e d ific io s  púb licos y  p a ra  C »n s u la d c «  
n a r io ii i i le s  V e x lra n le ro s , as i c o m o  escu d os  h e rá ld ico s  p a ra  b a l 
cones  y  la ch ad as , ban das, la im es , m eda lla s , baston es  d e  m ando, 

b o r la s ,  e tcé te ra , etcétera .

OimillllMIHlllllllllllH'l'T»'**'’ "* '” ’ "* '” " " " " " "

i  d r o g u e r í a , P E R F U M E R I A .
I  CEPILLERla E 5P O N J A 5
I V a r t í c u l o s  OE UTOñEZA

I  B .  L Ó P 6 Z .  e x -  Í ^ í o c h e ,

i  C A 5ñ  M U ?  B lE í N  5U R T I D A
I  PRECIOS ECONÓMICOS ■
g  n W V E » "  0 £  lA  i *  S E C O ÍW  0 {  LA E S C u a A  C E IU R M  «

« I I I I IU I I I Iú K IIM M IlIM H t lIü 'l l l l l l lM ll l l l l I l I t l I l l i l "

«A

M E N A
F O T Ó G R A F O

Tras  ca m e lJ  p a ra  t í i n C i - f  y  pesetas 
A m p lia c ion es  Se S S . MM. d e l  o aK on n e
qn e 'se  d e » «  pa ra  cu a rto s  d e  banderas  T 

s a  25 p taB .JVoverfad/otogrd íí-es lan dartes  i

B L A N C O  H U E C A S
s a ra  la  Insln icckJn re g la o ie n ir r ia  d e  t ir o .  E l  tn é i p e r fe c to  i l  

n tU iia d o  y  el m is  econ óm ico . L íb re la s  d e  u ro  y  la c s .a llc s  
P ed id os  í  la s  H u érfan as  d c l com andante

{F r e n te  a  R om ea l p a p d , ca rtas . cin iHa,esm altes 5 p csew s

Admón. de Lolerias núm. IC.— P. Santa Cruz, 2
Sn  adm in is tradora  D .*  F e lis a  O r te g a , rem ite a 
m a r y  c jtttsn ie ro  lo s  p ed id os  que le  hagan , s iem p re  que ven gan  

acom p añ ad os  d e  so  im p on e

R . F E R N Á N D E Z  R O J O ,  g ra b a d ^
F á b r ic a  d e  s e llo s  d e  can ch o . P rec in tos  d e  ' a r ia s  c lases ,

Teléfono. M. 415.-FUENTES, 7 .-M A D R ID

. 1 . Q  U  casa que más paga oro, plata, 
n V  u U !  platino, dentaduras, alhajas y pape- 

ittac dd  monte. Plaza de Santa Croz, 7 (Platería)

CASA HERNANDO
MAYOR, 29

T e lé lo n o , 24-85 I t  F resap n es tos  g ra d a
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E L  M E J O R  P U R G A N T E
-------------- es el agua mineral natural d e --------------- CARABANA

D E P U R A T I V A ,  A N T I B I L I O S A ,  A N T I H E R P E T I C A

D £  V E N T A  E N  T O D O  E L  M U N D O

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
E L  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  ^  

Propietarios; Hijos de R. J. Chavarri Lealtad, 12. M ADRID

f tN T !6 U fl IM P R e N T ñ  M IL IT A R

-  t>E

C L e r o  W L ii iN f ls
ModeteciAn Impresa p an  todas las Armas f  Gwrpos 
Sr' C|éiülo. O A  Objetas de escrttoa 9 rli><iyi

DfSMrKo: Luisa Pemanda. fi MADRID
Züíoi I. 9 Ventura Rodríguez. 17.

■ ttW M lS  LS4S - J  --------

H5a5ZSH52SÉ5Z5a52S^5H5a5ESHSa5ES2S 

S A S T R E R I A

G R E G O R I O  L E O N
Iniformes, Libreas n E sm erada  confec- 

t Gabanes*

G M nd^  S aiT os í
Colegiata, 2 y 4 - Madrid f

L O R E N Z O  s e r r a n o !
M ^ ia s  -g é n e r o s  de Punto - Sedería - Telas | 

blancas -  l ^ n ^ í a  -  Som breros para Señora  

-  -  G ran sección de Peletería - - . ■os. -

E ^ a r P « _ i '  P ie les  Sueltas

G abard i-

Se adm iten gén e ros  

pa ra  sn con fe cc ión

ción de to­

da clase de

I ñas. Trajes de Sport * * prendas de caballero

i Se recomienda el corte a los Sres. militares 
i  Fnencarral, 23, principal - -  M A D R I D  i

....................  •II#'

me sonreía y  me hablaba de mi felicidad presen­
te y  futura.

Recorríamos los más apartados rincones del 

bosque, el cual no me parecía ya  severo e impo­

nente, sino un risueño albergue de nuestro amor 

arrullado por el canto de los pájaros y  perfuma-* 

do por el aroma de las flores. Afortunadamente, 

jamás fuimos vistos por nadie en nuestros id i­

lios; internábamonos para evitar en tremendo pe­

ligro, en lo más intrincado de la selva, ya que 

hasta nuestro matrimonio debíamos aparentar no 

conocemos;

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L .  8 Y  1 6 . Y  B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M

 ̂ Lonas para toldos y cortinas. — Lencería, cutíes y terlices para colclones.- 

^  Saquerío para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas Yutes
para

ciio para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas Yutes 

enfardaje.— Mantas, colchas y géneros blancos.— G u t a p e r c h a s . —
Lanillas para banderas

27008321880202111110210000002121212100010769

Ayuntamiento de Madrid
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í EISCUBL-A T C NICA B a c h i l l e r a t o  abreviado 
(grandes éxitos) simulta»

neado con preparación para carreras militares y  armada. M agnífico internado todo 
confort, calefacción central, cuarto de baño; luz directa en todas las habitaciones.

Vclázqucz, 34 (esquina a Goya). - MADRID

c

.v .v

í M

F A B R I C A  D E  C O R O N A S  F L O R E S  Y  PL A N T A o .„v „p

R r  y  y  Precio/ sin. competencia ♦ Exportaciórv.a provinciejmies»

I I  Q  I ( )  3 ,  Concepción Jerónima, 3  - Tel. 59 M I Coi 

^  - - - Edificio propio —  Esta _ a s a  no tiene Sucursales . . .  iban p
D escnentos y  fac ilidades de p ago  a p etic ión  de los señores Jefes O fic ia le s  del E jé rc ito , v,. ha)

— ¡Q u é hermoso, mi bella Yu -khar!—  decía 

mi dueño— : qué hermoso es haber escapado a

la ley inexorable de amarnos por obligación, de 

unir nuestras vidas por mandato inapelable de 

nuestros m ayores! ; Libres en este bosque, como 

estos lindos pájaros que vuelan sobre nosotros y 

forman sus nidos, escogiendo por si mismos sus 

parejas, nos hemos conocido y hemos gozado las 

primeras dulzuras de! am or!

— ¡ S i vieras — respondíle — cómo temía que

en

,̂ «niace

llegase el momento de la boda antes de conocer­

te ! Sentía angustia indecible al pensar en la se­

paración de mi fam ilia y  en la pérdida de mi li­

bertad. Ahora  estoy deseando no separarme nun­

ca de tí.

V  así seguían nuestros diálogos, ba jo el tupido 

fo lla je de los grandes árboles que apenas dejaban 

pasar la luz del sol, mientras el aire, arrastrando 

^ i i i i i M i : M i M a i i u i i l M l u m < i i i n u i i i i i i i l i l ! i u m i i l i M i : u i i l l ! i i i i l i ( l i l l l l i y ^

i G R A F I C A  U N I V E R S A L  I

^ S A R E O  ^ L O N S < M
F u e n c a r a l  1 0 4  -  T e l e í o o o  J . 4 t 5

M A D R I D  á ^ l

P R O F E S O R  O R T O P E D IC O  D E L  H O S P IT A L  M IL I!

suaves aromas, mecía las ramas con un dulce ¡ 
siirro,

A  veces el rumor un poco fuerte de la hojar 

ca, el chasquido de una rama, helábame la sanj 

en las venas a! suponer que pudieran descub 

nos untos. Raro era el día que no teníamos 

gún sobresalto; pero estos temores eran un ¡n

'IIHiHUUIIJ

RE
Acn<

i  T - jA B A IO S  D E  LUJO • T A L O N A R IO S

R E V I S T A S  I L U S T R A D A S !

“  Y  T O D A  C L A S E  D E  IM P R E S O S  C O M E R C IA L E S  =

=  E va ris to San M iguel, 8 M  A  D  R I  D  I

l i l l l i l l l I l l l t l ) H l h n t U I H I | ! l i l l l l l  i F

E SC

iDMimi,

TOMAS AGUILERA
S U C E S O R  D E  V IU D A  E  HIJO D E  N A D A L  I$EÑC

• Fábrica  de G a lones y  C ordones  p a ra  e l E jérc 
E specia lidad ea  Forra jeras .— G alones para la  R'
Casa y  órdenes m ilitares.— D espacho y  Ta ll 

G enera l Pard iñas, 4. M A D R ID .— T elé fon o  S.
Avenidi 

S U C

IMPERMEABLES D E T O D A S  C L A S E S  Y  FOR.MAS 

S E  H A C E N  A  M E D I D A  

Hules, L ino leu m , G om as y  a rtícu lo s  para lim p ieza

^  M A X I M I N O  D E  L O P E  - e

CARRETAS 16.—M ADRID Teléfono, 46-24

Ayuntamiento de Madrid



C E N T R O  G R A F IC O  A R T IST IC O
TALLERES DE FOTOGRABADO

BLASCO  D E  C AR AY , M UN . 32

T E L E F O N O . N U M .2 J .0 tJ .

E S P E C I A L I D A D E  N
t r a b a j o s  d e  c o l o r

tivo para gozar más a  nuestro sabor el placer de 
ia*miestras secretas entrevistas.

M.1 Contábamos impacientes los días que falta- 

-■b .an  para ei regreso del padre de Fenk-l,ao, que 

’■ >*■ hallaba en Am oi a la sazón, suponiendo que 

% a entonces se verificaría m uy pronto nuestro 

•niace. ¡N o  sabíamos el rudo golpe que nos ea- 
leraba.

E l día que llegó K ao-Ts ien  corrí al bosque, an­

dante y  gozosa, pero en e l punto de nuestras 

•itas hallé a Fenk-hao sentado bajo un árbol 

on ia cabeza entre las manos y  una actitud de 

atimicnto tal, que hube de preguntarle alar- 

lo que suceda. A lzó  hacia m í su rostro 
R em u d a d o , y  exclamó-

-;U n a  gran desgracia, Yu -kh ar! ¡Y a  no pue- 

i «  ser mi esposa! acabo de saber que m i padrs 

‘ ompro cuando naciste pura esposa de m i h c -  

cumplirse e l piaso fijado; mi

r e c l u t a s  d e  c u o t a  i
aprender la instrucción a la I

e s c u e l a  C I V I C O . m i l i t a r  i
La m ejor y más conveniente. =

■atnmiiiiiiiiinniMii:u

hermano te espera y  y a  es imposible nuestim 
felicidad.

Tendióm e lo » brazos y  en e llo » m e arrojé 
abatida por la fa ta l noticia.

-  -Y o  soy tuya— murmuré— ; no puedo ser de 
otro.

— M i padre quería casarnos el m ismo d í a -  

continuó Fenk-hao, siguiendo el h ilo de sus pen­

samientos— ; aún no rae había buscado novia 

y  pensaba retrasar ia boda de m i hermano hasta 

encontrarla; pero y o  ie he rogado m e perm ita 
marchar a Pek ín  soltero.

— ¡N o  puede ser, no puede ser 1— exclam é des­

esperada— . ¿Qué haremos para im pedirlo?

— N o  podemos rebe] , : )b. V _  L .  •. Y o  tam ­

bién he sufrido atrozr : ? r,! í  ab o, y  ahora 
aunque más sereno, i • ha de

haber y a  alegría para m i en el mundo. Pero 

-tengo una esperanza. Acaso algún día consiga

1.11.1

í ^ ^ o k e s m ÍEit a r e s i v is it a d ' e l  h o t e l
• “  0 0  etfllíl' l i c t r t  0/ _______      x i V / l L v t ,

 " " . . . . . . . . . . . . .     i i T i ' i i t n i i n i n i i i i i i i i i i i i i i i i i w i i i i i i m

I  J E S U S  M A R T I N E Z  I
S - ESPECIALIDAD EN GORRAS DE PLATO - I
i  Roses - - CHACOTS Y KALPAIS -  — I
I  Mayor, 57, MADRID, (Frente al calé de Platerías) I  
ÍwHIIIUIItlUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIHIUIII>llll!   llllllllIlHURIinillllUiUIWUIfMllll

opietaio; Justo Gómez Pérez ” A L F O N S O  X I I I ”
T u c i í ó f "  Departamentos para fam ilias 

o U C lJ D ^ a r  DXT  --------  I  M A D R I D  — Teleforos 11-41 M. y  24-78 M

ijos de R u b io  I
feigggg^hacots y Kalpak para el F[éreHn >
M̂ayor, 49, MADfilD, Esquina al Arcode Triunfo #

í TROUSSEAUX *
J para Partos y O peraciones de todos modelos,
 ̂ adaptables a la posición socia l de los clientes-clientes

j  f a r m a c i a  b a r r o n
k SAN MARCOS, NU.M. 6 -  MADRID

________
Ayuntamiento de Madrid
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— . x . n r v » » n C l i U F f t &
C fr.rí. militar V paisano fJQRBERTO GARCIA DE LA Vhb^
-  F A B R IC A  DE P A Ñ O S  E N B E IA R ^  ^  U N I F O R M E S  C I V I L E S  Y  M J U T A R ^ ^

C A L L E  M A Y O R , 86................................................. ...

« I I — — _______
_ ,  „ ,  ------------------------

A R A ,C A M °  : l
. o  C  ------------------------------- PARA üARiMURA Y SOLIDEZ x 'T O C H A ,  8  V  10

P A R A  M U E B L E S  ^ y O C H A ,  8  y  10 DE LOS ARTICULOS DICHOS A  1 U U  
DE TODAS C LA S E S ------------   -- —  , 9  - - M A D R I D

I  F A B R I C A : i > E O » J v i n ,  • ....... .................... ..................... ...........

^ IH II im iW IIIH III 'l l in    .........................................

Hijo de B. Gastells —
G u L l c l o n e t l a  m i l l m r - P r e . e . d o '  *  ' »  ® “ ¡  “ í l ^ L  « a m a l . a d o s  p a r a  C t a b s  N á a t i c o a ,  a u «

! S ash cb aP . .pap.,-, C0.«— . C a . , p o a ^

Sillll- — '■ “ '■

poseerte y  para siempre. V o y  a marchar a la 

corte del Emperador. N o  puedo resignarme a 

v iv ir  en casa de m is padres estando tu  en eüa 

no siendo m ía. N o  sé cuanto durará m i ausencia, 

pero a m i vuelta pasarás a m i poder. T en  confian­

za en m i; no me olvides. Resígnate por el nio- 

m entó y  no dudes que y o  he de amarte siempre, 

siempre...
N os abrazamos llorando, y  muy despacio, i:- - 

trechamente enlazados, cainmarcus juntos, o l­

vidados de toi'.a prudencia y  precauncion, ha­

cia donde m i padre trabajaba. Llegam os a per­

cibir claramente los golpes de las hachas y  las 

voces de los leñadores; entonces nos separamo.? 

precipitadam ente con una última y  angustmsa 

caricia.

Apenas tuve fuerzas para sobreponerme a 

misma, y  los cotidianos gritos de aviso pani 

vin iesen a  buscarme, evitándom e los sitios 

peligro, salieron débilmente. Poco después 

tronco enorme, gigantesco, caía cerca de mi 

estruendo form idable, arras rando otros avbl 

V arbustos. M i  padre gruñó ásperamente al 

ciue no volviese al bosque en el poco tiempo 

que no volv iese al bosque en el ¡meo tiem po 

me restaba de estc.r cn casa. Lsta  fue la 

incr indicación que,rec ib í ú i  nú padre sob:

1 oda.
Poco  tiem po después comenzaron los ¡i 

rativos y  y a  no v o lv í a pisar aquel b o sq ij 

cuya floresta enmarañada tan gratos recu 

dejé prendidos.

y f  »  f  y T >T‘ f 1 » ■ . ^ , . . .  .

UTODO NUEVO Y TODO DE OCASION 11
SI Q U IE R E  V, COM PRAR O  V E N D E R  Alhajas, Relojes. Máquinas de escnlnr 

L o ^ á f ic a s .  Pianos, Pianolas. G ra m ó fo n o ^ ^ d c le ta s
y cualquier clase de artículos, VISITE T O D O S  LO S ESTABLECIM IENTO S Y

A C U D A  PO R  F IN  A  LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
d 1 Clavel 8  M A D R I D  Teléfono 19-31M

SE COmUGEM detoVENTAJUS QUE SU LARGk KPERIENCIA en el NEGOCIO pueden P R O f O R »

■ »  »  ♦  t  é é t -é" *  *  t
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V y r f  -p v  Y  I ■ íÉt rSastre de'.Señora y  Caballer.9.

j  I  U n i f o r m e s  M i l i i t a r c s  y  C í ' ^ e s  | 

V FU E N C A R aA L , NÚ M ERO  3o M AD RID  ¡

En mi casa se recibieron las vis itas de rigor, 

constiltóse el lioróscopo con las estrellas cjue 

jiresidiero d  nacim iento de los novios, y  m i pa­

dre entregó a la encargada de negociar el m atri­

monio su consentimiento escrito en un papo! 

rojo. Llegaron luego los regalos: golosinas q;;.' 

apenas probé y  ricas telas, trajes,pulseras y  a l­

hajas de jada  que m iraba con indiferencia.

Pasaba los días taciturna, profundamente aba­

tida y  llorosa. M is  padres atribuían esta tris­

teza al dolor de abandonarlos y  a la tremenda 

expectación que en tales momentos, ante el des­

tino desconocido que va  a decidirse en un ins­

tante.'experimentan todas las vírgenes. N o  obs­

tante, procuraba ocultar cuanto podía m i esta­

do ánimo y  aparecer contenta y  satisfecha ante 

las amigas y  vecinas, que no cesaban de ponde­
ral mi buena suerte.

La  vispcra de la fiesta, los leñadores abando­

naron su trabajo, mis otros hermanos vinieron 

también a tomar parte en ella, y  todo era en mi 

casa animación y  bullicio, entrar y  salir de gente.s 

cumplidas y  ceremoniosas que curioseaban todos 

los detalles de mi ajuar. M i suegro, un viejecito 

de ojillos vivos, largos cabellos y  higote.s ceni­

zosos. única persona que conocía (exceptuando

a Fenk-hao de mi futura fam ilia, venia también 

muchas veces a disponer los últimos preparativos.

\'^estime. llegado el momento, las lujosas se­

das que había recibido; adorné prolijamente mis 

cabellos, peinados por la m eijin , con hermosas 

agujas y  caprichosos prendedores, y  subí ai ro jo  

palanquín tapizado de seda que conducían lo.s 

criados de mi suegro, quien, cerrando la llave de 

la litera se puso al frente de la comitiva, form a­

da por mis padres, mis hermanos y  muchos ami­

gos y  vecinos de amhas familias, que armaban 

gran algazara de música y  cantos.

Prisionera en mi palanquín, cuya puerta y  ven­

tanillas estaban cerradas cuidadosamente, m i co­

razón se comprimiia angustioso. Presentía, al ver­

me en aquel estuche, poco m ayor jue un ataúd, 

lo que significaría para mí la vida en adelante: 

una serie de rígidas obligaciones y  una sumisión 

absoluta a mis nuevos parientes.

P o r los resquicios de la litera penetraban hilos 

de sol que rayaban m i ro jo  manto de seda, cule­

breando sobre él al balanceo. Sofocada de calor, 

aparté el tenue velo que me cubría el rostro y 

cuyo encendido tono me hacía el efecto de estar 

envuelta en una nube de sangre.

(C on tinuará ).

s>

’-i MUEBLES
tela

LA  C A SA  APO LIN AR  hace grandes 
rebajas c invita a su numerosa cHen- 

a visitar su exposición: INFANTAS, 1

P E f íM E A BLES INGLESES
G A R A N T I Z A D O  S 

C H A N C L O S  B O S T O N

G R A N  S U R T I D O  E N  C A L I D A D E S  Y  M O D E L O S  ^ 

HULEIS Y GOMAS

2 7 - C a r r e í a s - 2 9 . - I V ! a d r i c .
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PATENTE NUM. 82605 TELEFONO NUM  :0-09 M

FABRIL. — Para las manos, no hay otro que le iguEle.

FABRIL. — Especial para limpiar aluminio.

FABRIL — Superior para cubiertas.

FABRIL — Inmejorable para toda clase de metales.

FABRIL — Para limoiar mármoles, metales, maderas, 
suelos, etc., etc., etc.

FABRI L — Se vende en todos los comercios de acce­

sorios de automóviles. Ferreterías, artículos de Lim­

pieza, Droguerías, Ultramarinos y Cacharrerías.

P r e c i o  d e l  p a q u e t e  d e  1 4  d e  k i l o  0 , 3 0  p t a s .

F a b r i c a n t e :  M a i l l l C l  L Ó p C Z

Travesía del Conservatorio, 15 N I  A  D  R 1 D

es el

Ayuntamiento de Madrid



El “ Pianola-Piano' ¿

e» * 1  te ico  instnsmenio aatopianistico qac li/i m creddo los elogios de lodos

LOS G R A N D E S  M USICO S  C O N T E M P O R A N E O S

E L  “ P I A N O L A - P I A N O ”
e* el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, Je lla lij,

de Bélgica, de Suecia y por las tnás prestigiosas

IN S m u C IO N E S  M USICALES DE TO D O S LOS PAISES  

y es, a la vex, el de mayor garantía y el más barato

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y  A  P L A Z O S

T h e  /í e o l i a m  c o p /i r a i n v

I

s. A. !■:.

A V E N ID A  C O N D E  P E Ñ A L V E R ,  24 

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



ISAHTIAGO SANCHE

ACCESO R IOS

para Automóviles, G lobos y Aeroplanos
X  : PROVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA :

M otores  N A P IE R  p a ra  av iac ión .— C a b le s  de g o m a .— T en so res .— T u b o s  de 

a c e r o . -C u e r d a s d e  p lan o .— C a b le s  de alta .— Cojinetes de  b o la s .— Hóllces, 
N eum áticos.— R u ed as  m e tá lic a s .-T e la s  p a ra  g lo b o s .— T ra les  eléctricos 
p a ra  a v ia d o re s .— T orn ille ría  de  a c e ro .— Aceites y  g r a s a s  O L E O S O L , etc.

TCLÉPOnO 13^42
ALBCnrO AGUILERA, IA

i U L .

T A L L E R a s ,  . ■ P l í E . ' i s A  N u e v A »  C a l v o  . \ s p . n s i o ,  3
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