



HEMEROTECA MUNICIPAL

MADRID

# ARMAS Y LETRAS

Ayuntamiento de Madrid



Comprar todas las semanas los tomos de la  
"Colección Misterio y Aventuras"

que publica

# EL FOLLETIN

En ellos encontraréis las obras de mayor entretenimiento, interés y emoción.

Cada volumen una novela completa con preciosas ilustraciones de los mejores dibujantes 50 cts. en toda España.

Podemos servir colecciones de la 1.<sup>a</sup> época de EL FOLLETIN a 40 cts. ejemplar.

EL FOLLETIN se vende en todos los puestos de la península y en la Administración Talleres de Prensa Nueva, Calvo Asensio, 3.--MADRID





# ARMAS Y LETRAS

## PRECIOS DE SUSCRIPCION

1,85 ptas. al mes.-5,50, trimestre.-  
— 11,00, semestre.-22,00, año. —  
Extranjero, 20,00 ptas. semestre.

REVISTA DEGENAL ILUSTRADA

10 Octubre 1925

TALLERES: CALVO ASENSIO, 3  
Oficinas: Duque de Osuna, 3, prl.  
MADRID  
APARTADO DE CORREOS, N.º 8.043

Año VI

DIRECTOR PROPIETARIO:

Vicente Valero de Bernabé

REDACTOR-JEFE:

Antonio Valero de Bernabé

N.º 116



## LA HIJA DEL CIELO

Novela China

Una de las pocas cosas que me preocupan en esta época, la más tranquila y feliz de mi vida, es el juicio que habré merecido a los cronistas del Imperio, el juicio que ha de pasar al porvenir, dictado en el presente, y dictado acaso por quien haya contribuido a desposeerme del trono. Bajo esta preocupación, se me ha ocurrido la idea de escribir todos los sucesos de mi vida, dejando completo su relato, pues de otra manera sólo podrían conocer las generaciones futuras mis erro-

res o aciertos de emperatriz y no mis desdichas de mujer.

No trato de justificarme ni temo las censuras que se me hagan en las historias oficiales. El más grave cargo que ha llegado a mis oídos es el de haber permanecido fiel a mis creencias, desde que la verdad de las cosas me fué revelada por los discípulos de Budha y adopté la doctrina del santo maestro.

Ahora que mis agujas de oro sólo atraviesan cabellos grises y escasos sobre mi cabeza, dedicaré las horas largas de mi soledad, en este palacio aislado, a ordenar los confusos y abrumadores recuerdos de mi existencia agitada. Dudo a veces si estos recuerdos serán de distintas encarnaciones de mi alma y me espanta tener que entrar en nuevas vidas hasta lograr la perfección. Pero cúmplase el destino. A mis años no he tenido ya valor para volver al monasterio de donde me sacó el amor de Kao-Tsung.

Recuerdo que, de pequeña, prendió el fuego en una pared de mi humilde casa paterna y surgió una pequeña llama que yo quise apagar echándole agua; pero mi padre me detuvo: si la pared se había prendido, era que la casa estaba destinada a quemarse. Salimos la familia, sacando

## PELETERIA DEL RIO

Altas novedades para la actual temporada

en Abrigos, Chaquetas, Renards y Echarpes

Bonificación a las señoras de los militares

PROVEEDOR DE LA COOPERATIVA DEL MINISTERIO DE LA GUERRA

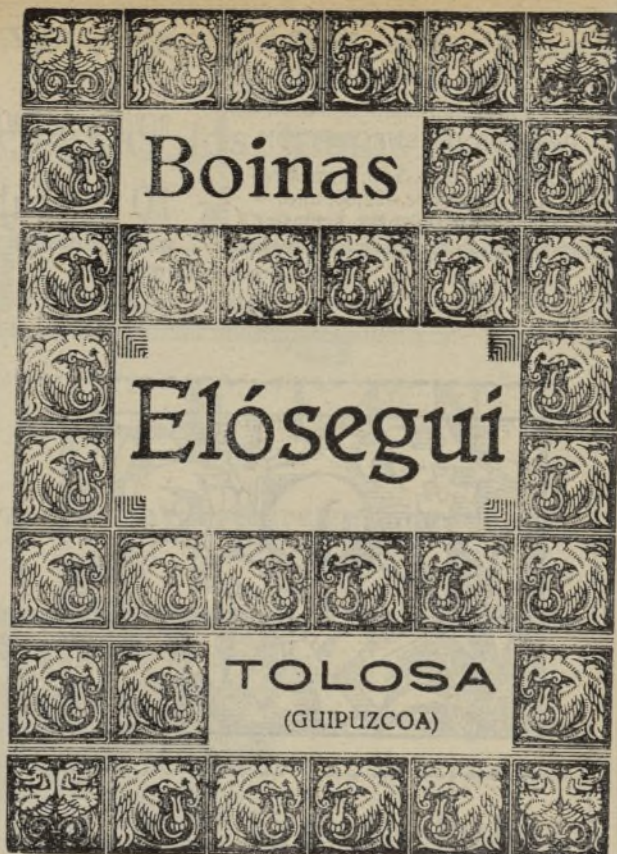
Infantas, 38.-MADRID



cuanto poseíamos, y la casa ardió toda. Lo que ha de suceder sucede siempre.

Siete varones y una niña tenían ya mis padres cuando yo vine al mundo. Mi suerte estaba fijada de antemano. Resignadamente, al reconocer mi sexo, dispuso mi anciano padre el cubo de agua fría destinado a reducir a unos momentos breves mi paso por el mundo; ignoraba que yo sería emperatriz y murió sin saberlo; esto le disculpa, como a todos los padres pobres de la misera región del Amoi, que prefieren ahogar a sus hijas recién nacidas antes que condenarlas a la miseria o a la deshonra, que es cuanto puede significar su porvenir.

Mucho tiempo hacía que estaba prohibido el infanticidio y los mandarines lo condenaban severamente en sus edictos; pero en mi país no perseguían a los delincuentes, comprendiendo que sólo su extremada pobreza podía obligarles a desobedecer la ley y violentar sus sentimientos paternales. Yo misma, cuando me hablaban de esta costumbre, heme visto perpleja entre el rigor y la tolerancia. El caso mío es tan raro, que no debe tomarse en consideración. Y si en medio de lo que todo el mundo considera como suerte extraor-



## LA PAPELERA DE CEGAMA

— S. A. —

FABRICA DE PAPEL CONTINUO

**CEGAMA**

(GUIPUZCOA)



PAPELES DE EDICION -- LITOGRAFIA  
Y DE ESCRIBIR

DIBUJO -- SECANTE

PLUMA -- BARBA

PERGAMINO Y REGISTRO

PAPELES RAYADOS

LISOS -- VERJURADOS

Y CON FILIGRANAS

ESPECIALIDAD EN PAPELES TELA

Y CARTULINA

dinaria, he sentido muchas veces haberme librado del cubo de agua fría, ¿qué no sucederá a seres menos afortunados?

Un bondadoso vecino me salvó. Enterado por su mujer del suceso, acudió a casa, y su acreditado ingenio mercantil concibió un negocio ventajoso para las dos familias: se trataba de comprarme para futura esposa de un hijo suyo. Mi padre salía ganando unas cuantas monedas —no recuerdo, no puedo recordar el precio en que fui ajustada— y aseguraba mi porvenir; mi suegro adquiriría muy barata una novia para su hijo, novia que comprada sobre seguro, de quince años y bonita, le costaría una enormidad. Pronto debió quedar cerrado el trato, puesto que la única contingencia desagradable que ofrecía el negocio era mi muerte, en cuyo caso bien poco se perdía por ambas partes.

Pasé mi niñez al lado de mis padres y hermanos, todos los cuales mimaban a porfía a la pequeña Yu, en compensación, sin duda, de tener que entregarla en plazo fijo.

Muchas veces llevábanme al campo en brazos, y allí, durante el trabajo de mis hermanos, correteaba yo libremente, con grave perjuicio de las



*Los 3 productos absolutamente impres-  
cindibles para un buen ganadero.*

*¡ Si U. lo es,  
adquiéralos !*



**Resolutivo  
Rojo Mata**

**Anticólico  
F. Mata**

**Cicatrizante  
Velox**

ligaduras de mis pies; las cuales volvían siempre destrozadas a casa, hasta que mi madre desistió de seguir conmigo aquella moda, ya muy generalizada y que luego se ha convertido en costumbre imperiosa, anunciándome, eso sí, que en el pecado llevaba la penitencia, pues tendría, cuando fuese mayor, unos horribles pies de hombre, grandes y planos. No se han cumplido del todo sus profecías, pues si bien no tengo tan contrahechos y menudos pies como algunas, tampoco los tengo feos, y, además, la mitad inferior de mis piernas, que han vivido libres de vendaje alguno, goza

de una carnosa redondez muy del gusto de los hombres, según parece.

Seguramente arraigaron entonces en mi alma instintos de independencia impropios de la mujer, lo confieso, y tan perjudiciales para el desempeño de su misión en la tierra. La educación que recibí de los míos es la causa de este defecto, que muy bien puede ser, por otra parte, expresión de las condiciones de carácter indispensable estando destinada a regir los destinos del mundo y, por lo tanto, ingénitamente dispuesta a dominar y no a obedecer. Con raras excepcio-



**EL ESCUDO DE SEVILLA**

Fortaleza, núm. 128 MADRID Teléfono 51-22 M.

MANUFACTURA DE TODOS LOS ARTICULOS DE

**MALLAS A MANO (Filet Brodé)**

COLCHAS, STORES, TAPETES, ETC., ETC.

ENCAJES DE TODAS CLASES

CONFECCIONES - TELAS BLANCAS

EXPORTACIÓN

Ayuntamiento de Madrid





## PARA HOMBRES

Ayer ventrudo,  
hoy enjuto,  
es que uso  
la **FAJA DE JUSTO.**

Carmen, 10.--MADRID

Ultimos modelos de Corsés para señoras y niños



## NUEVO REVOLVER PATENTADO "MILITAR-ESPAÑOL"

DE CILINDRO OSCILANTE

Calibre 9 m/m. Campo-Giro, cartucho reglamentario  
en el ejército español.

El cilindro con dispositivo especial invención de la casa, permite disparar y extraer cómodamente el cartucho 9 m/m. Campo-Giro. Esta arma poderosa y modernísima es ideal para el militar español.

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES ARMERIAS

Remitimos el prospecto con agrado, pídalo y su explicación dirá a usted lo que esta arma. **GARETE, ANITUA Y C.<sup>IA</sup> -EIBAR.-Apartado 2**

## COMPañIA TRASATLANTICA

SERVICIOS DIRECTOS

### LINEA A CUBA-MEJICO

Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de Santander el 19, de Gijón el 20, de Coruña el 21 para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

### LINEA A PUERTO RICO, CUBA, VENEZUELA-COLOMBIA Y PACIFICO

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 10, de Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Curaçao, Sabanilla, Colón, y por el Canal de Panamá para Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta u Valparaíso.

### LINEA DE FILIPINAS Y PUERTOS DE CHINA Y JAPON

Siete expediciones al año saliendo los buques de Coruña para Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, Barcelona, Port Said, Suez, Colombo, Singapoore, Manila, Hong-Kong, hanghai, Nagasaki, Kobé y Yokohama.

### LINEA A LA ARGENTINA

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires. Coincidiendo con la salida de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y Santander el día último de cada mes, de Coruña el día 1, de Villagarcía el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga para la Argentina.

### LINEA A NEW-YORK, CUBA Y MEJICO

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 25, de Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para New-York, Habana y Veracruz.

### LINEA A FERNANDO POO

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas intermedias y Fernando Poo. Este servicio tiene enlace en Cádiz con otro vapor de la Compañía que admite carga y pasaje de los puertos del Norte y Noroeste de España para todos los de escala de esta línea.

## AVISO IMPORTANTE

Rebajas a familias y en pasajes de ida y vueltas.—Precios convencionales por camarotes especiales.—Los vapores tienen instalada la telegrafía sin hilos y aparatos para señales submarinas, estando dotados de los más modernos adelantos, tanto para la seguridad de los viajes como para su confort y agrado.—Todos los vapores tienen médico y capellán.—Las comodidades y trato de que disfruta el pasaje de tercera, se mantiene a la altura tradicional de la Compañía.—Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 % en los fletes de determinados artículos, de acuerdo con los vigentes disposiciones para el Servicio de Comunicaciones.

## SERVICIOS COMBINADOS

Esta Compañía tiene establecida una red de servicios combinados para los principales puertos, servidos por líneas regulares, que le permite admitir pasajeros y carga para Liverpool y Puertos del Mar Báltico y Mar del Norte; Zanzíbar, Mozambique y Capetown; Puertos del Asia menor, Golfo Pérsico, India, Sumatra, Java y Cochinchina; Australia y Nueva Zelandia; Ilo Ilo, Cebú, Port Arthur y Vladivostok, New Orleans, Savannah, Charleston, Georgetown, Baltimore, Filadelfia, Boston, Quebec y Montreal; Puertos de América Central y Norte América en el Pacífico, de Panamá a San Francisco de California; Punta Arenas, Coronel y Valparaíso por el Estrecho de Magallanes.

## SERVICIOS COMERCIALES

La Sección que para estos servicios tiene establecida la Compañía, se encargará del transporte y exhibición en Ultramar de los Muestras que le sean entregados a dicho objeto y de la colocación de los artículos, cuya venta, como ensayo, desean hacer los exportadores.





## FABRICA DE GORRA/ DE UNIFORME

GORRAS KAKI ULTIMOS MODELOS • ROSES • CHACOTS • KALPANTS

**F. VILLAVEDE**

Calle Mayor 39. MADRID Envios a Provincia

### IMPERMEABLES

de las mejores fábricas, se hacen a medida para señores Jefes y Oficiales.—Precios sin competencia.—FRANCISCO FERNANDEZ.—Caballero de Gracia, 2 al 6 (esquina a Montero), MADRID. Teléfono 39-50 M.

### BORISOL ANTISÉPTICO Y DESINFECTANTE

Eficaz en las enfermedades de los párpados, nariz, boca, garganta, oídos y de los órganos génito-uritarios.

FARMACIA TORRES MUÑOZ.—San Marcos, 11.—MADRID

## CALZADOS ATLANTA

FABRICACION PROPIA

PROVEEDOR DE LA COOPERATIVA

- DEL MINISTERIO DE LA GUERRA -

ESPECIALIDAD EN MEDIDAS

VENTAS AL CONTADO A LOS SEÑORES MILITARES, CON 10 POR 100 DE DESCUENTO

SAN MARCOS NUMERO, 37.—MADRID

nes he dominado siempre a cuantas personas merodearon.

Mi país es una de las regiones más pobres del Imperio. Situado en las estribaciones de los montes Kunnor, su suelo agreste, accidentado, se presta poco al cultivo. Escasos y medrados riachuelos descienden de las cumbres, festoneados apenas en sus márgenes por alguna hierba que pace el ga-

nado. Los bosques con su leña, sus frutos silvestres y su caza; las canteras, donde trabajan millares de obreros; los criaderos de yeso y uno de plata, en medio de los inmensos terrenos pedregosos, constituyen los medios de vida de toda la provincia.

Amoi, la capital, está formada exclusivamente por el elemento oficial: el palacio del mandarín, los cuarteles militares, las dependencias administrativas y los templos. Hay también una pequeña masa de comerciantes y algunos ricos propietarios, diseminados por la población, grande y triste como una ciudad muerta, que tuvo espléndido florecimiento durante la construcción de la Gran Muralla, por su proximidad a las canteras. Un canal construido en aquel período para abastecer a la entonces populosa ciudad, la cruza de Este a Oeste y es el elemento que más estabilidad presta a la población, agrupando en torno suyo todo el movimiento y vida de la provincia.

### ALMACENES DE S. GINÉS

Teodoro G. González

Tejidos, Géneros de Punto y Camisería

Proveedor Oficial de la Cooperativa del Ministerio de la Guerra

ARENAL, 11

MADRID

### CREMA (SNOW)

MENTOLADA - FRESQUISIMA

SIN GRASA NI BLANQUETE

—: Única para masaje después de afeitarse —:

DE VENTA EN PERFUMERIAS, FARMACIAS Y DROGUERIAS



SIN RIVAL PARA IRRITACIONES

DE LA PIEL - GRANOS - HERPES

ESCOCEDURAS DEL SOL - PICADURAS

DE INSECTOS Y, APLICADA EN LAS SIE-

NES, CALMA EL DOLOR DE CABEZA



## ¿CALLOS?

### UNGÜENTO MAGICO

es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos lo han usado, y oirá usted maravillas. En tres días saca de raíz callos, juanetes y durezas. Pídale en farmacias y droguerías. 1,50. Por correo, 2 pesetas. FARMACIA PUERTO, Plaza San Ildefonso, 4, MADRID

## SERNA

### COMPRO, VENDO

Alhajas,  
Papeletas del Monte,  
Oro, Plata,  
Relojos de buenas marcas,  
Antigüedades,  
Pianos, Autopianos  
Escopetas,  
Máquinas fotográficas,  
Gramófonos,  
Máquinas de escribir,  
Prismáticos

y cualquier objeto de valor

HORTALEZA, 9

TELEFONO, 53-51

ARTICULOS DE OCASION

## GRAN SASTRERIA

de Lucas González EXCORTADOR DE F. BLANCO

En esta sastrería se confeccionan toda clase de prendas Militares y de Magistratura, lo mismo que de paisano, a precios módicos.—Confección esmeradísima.—A los Sres. militares 10 % de descuento

Cruz, 24 y 26, 1.º - Madrid

FABRICA DE GALONES

DE

JOSEFA MARTINEZ

PROVEEDORA DE LA REAL CASA

VENERAS, 5, TRIPLICADO — MADRID

## MINGOTE

SASTRE MILITAR

ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE UNIFORMES

MILITARES Y CIVILES

MAYOR, 88 (Frente a Capitanía) MADRID

Por toda la extensión de ésta se esparcen, aprovechando las más favorables condiciones del terreno, grupos de casas y chozas, formados por varias familias unidas por parentesco o amistad y que nunca llegan a constituir aldeas. Es una organización ésta de mi país totalmente distinta de la del resto del Imperio, cuyas demás regiones, de mejor clima, más feraces y mucho más pobladas, permiten una vida regalada, aunque los refinamientos de su civilización no sabría yo decir si son superiores a la sencillez de nuestras costumbres.

Entre las familias que vivíamos reunidas junto al bosque I u-Kai, la más rica y poderosa era la de mi suegro. Su casa, formada por un cuerpo de edificio redondo, con caprichosa caperuza que brillaba y resplandecía al sol, y otros tres pabellones cuadrados más modestos, estaba rodeada de una extensa huerta y encerrado todo ello en el contorno de altas tapias. A pocos pasos de éstas se alzaba la choza de mis padres, construída con

## CASA OCHOA

ATOCHA, 7 - MADRID

RADIOTELEFONIA  
MATERIAL ELÉCTRICO

Accesorios y aparatos de galena y lámparas

5 % descuento a militares y suscriptores de ARMAS Y LETRAS



## Narciso González Segura

LONAS Y SAQUERIO DE TODAS CLASES  
Y TAMAÑOS - DEPOSITO DE ALPARGATA  
KENA - CERCO - CUERO Y GOMA

Telas blancas - - Cuties  
Cordeleria y Tramillas

Yutes y Retortas  
para Tapiceria

IMPERIAL, 6 TELEFONO 43.97 M.  
MADRID

## CALZADOS PRUDENCIO

Tenemos infinidad de modelos en Botas de una pieza, Boscalf negras, color y charol y una gran variación en zapatos para caballero se ñora y niños.



SON LOS MEJORES

MADRID - Desengaño, núm. 10

- ESQUINA A VALVERDE, NUMERO 1 -



piedras mal unidas y troncos de árboles, como cabaña de pobres leñadores.

Este era el oficio de mi padre y mis cuatro hermanos mayores; el pequeño pertenecía al ejército y se hallaba en Amoi, pasando muy breves temporadas de descanso en casa, como los otros dos, que trabajaban en las minas de yeso. Mi hermana casó, cuando yo tenía muy pocos años, con un guarda de ganado, por lo que tuve que ayudar desde entonces a mi madre en sus tareas domésticas, a pesar de mi corta edad. Muchas veces lle-

vaba la comida para los leñadores atravesando gran parte del bosque por la ruta tortuosa abierta por el hacha de mi padre. Gustaba de estas excursiones solitarias y solía internarme en la espesura más de lo prudente, abandonando la ancha zona de troncos abatidos, brecha de luz y cielo azul, en medio de la sombría masa de árboles corpulentos.

La vida misteriosa de la selva me atraía a pesar de su severidad imponente, de sus rumores y murmullos amenazantes. Oía a lo lejos los aulli-

## GRANDES TALLERES DE IMPRENTA Y ENCUADERNACION

- CALLE DE CHURRUCA, NUM. 15 DUPLICADO -

Especialidad en toda clase de trabajos

- para oficina, banca y comercio -

- SE HACEN CARTELES -

A TODOS LOS TAMAÑOS



# Muy Interesante Para todos los Propietarios

No perderéis más alquileres por-  
que los cobráis por adelantado

Paguen o NO vuestros inquilinos, no tendréis ningún gasto ni vuestras fincas os ocasionarán la menor molestia, si os son administradas por la

ADMINISTRACION DE FINCAS URBANAS  
GARANTIZANDO LOS ALQUILERES DE LOS INQUILINOS

DINERO EN EL ACTO

A PROPIETARIOS SOBRE ALQUILERES

===== OFICINAS =====

Puebla, núm. 14, 1.º -- Teléfono n.º 40-85 M.

===== MADRID =====





MANCHAS DE TINTA

## ¡PATRIA, SOLO PATRIA!...



Al mover los sentimientos del alma que vienen a evaporarse en el cerebro humano, se forja la idea, que es el resorte del corazón del hombre. Esa idea, cuando se eleva a la máxima potencia y se dilata por los vastos horizontes de la fragua del amor humano, se fructifica en la lengua y hace sonar, como clarín de la victoria, la palabra Patria.

—¿Qué es la Patria? Definirla es algo imposible en el intelecto humano; porque es la síntesis de todos los afanes de todos aquellos seres que han nacido en ella. Después de vencer las dificultades de muchas definiciones, sólo comprendo clara y patente la que babucea mi corazón. Hela ahí: ¡La Patria es... la Patria!

Cuando meditamos que nuestra Patria es España, nuestras rodillas se doblan, nuestra frente se inclina y el corazón late de entusiasmo. ¿Y la lengua qué dice? Calla, porque no puede decir lo inefable que siente el alma.

En medio de la turbación de nuestros ojos, ellos ven, entre un caos de luces y de inciensos, levantarse unos colores que brillan como el oro viejo y la púrpura de los héroes, que se mueven sobre la frente bravía de una hermosa matrona que se corona de laurel y roble; acariciando con su nivea mano la melena del indómito león. Me siento poseído por un sueño y siento que en mis ojos brillan dos lágrimas y mis palabras balbucean... ¿Qué pasa? Y entre mis sollozos y lágrimas siento que mi corazón exclama emocionado: ¡Mi Patria!... ¡Mi bandera!...

Pero la visión continúa. Un sol aparece por Oriente para derramar el oro derretido de sus

rayos. ¡Ese sol no se pone nunca!... Legiones de seres fantásticos aparecen postrándose ante ella, con veneración. Oigo una voz solemne, que baja del infinito o desciende de ultratumba, que murmura. ¡Ese es el Cid, aquel Juan de Austria, éste Cervantes, aquel otro Colón!... Todos lloran y besan los pies de la augusta dama, como si fuesen los de su madre. ¡Es nuestra madre! Exclaman sin poderse contener, mientras desaparecen en la sombra.

El sol se oculta en el lejano Poniente. La madre está callada y nadie va a enjugar las lágrimas de su dolor. Los extranjeros, la miran con desprecio y se osan escupirla con el odio del encono. ¡Maldición! Exclama el corazón sin poderse contener.

Escuchamos voces inícuas que blasfeman de España y la ponen en medio de los desprecios humanos, como si fuese una nación inculta, sin civilización y envuelta en un caos de miseria y confusión pasmosa. A la matrona hercúlea ya no la saludan como antes y se descubren las muchedumbres; tan sólo hay para ella miradas de desprecio y de desdén. No piensan si en antaño fué grande y poderosa y el sol estaba prisionero entre las redes de su grandeza. ¡Cá!... Nada... El pasado no sirve, sólo es la ruina de antaño que levanta, sobre ella, los cimientos del presente. Cuando habla, no sólo no tienen valor sus palabras, que ni siquiera se escuchan. Todos van contra ella; como monstruos invitos del resto de su grandeza que le queda, de aquel pasado glorioso. ¡Quieren despojarla, dejarla desnuda, ante la faz del mundo! No hay ni siquiera agradecimiento para ella. Hasta aquellas naciones que son sus



hijas, que les ha dado la sangre de sus venas, la lengua que inmortalizó a Cervantes y a Zorrilla y la fe redentora que glorificó a Teresa y a Juan de la Cruz, con toda la grandeza del suelo castellano y la soberanía de su leyenda; se levantan con bélico orgullo contra su madre, como si ser hijas de España las llenase de baldón. No quieren recordar los favores recibidos. Se muestran ingratas. En una palabra, quieren ser libres.

Y España, la pobre Patria mía, queda sola y mira a todos con piedad; porque para nadie siente odio. No llora, ni suplica, como un ente miserable, que busca el auxilio de las potencias extranjeras. Tranquila y con su alma filosófica, comprende cómo la fuerza de los siglos puede trocar en nada la mayor grandeza. Recuerda, para lenitivo de sus males, otras naciones que también fueron, en otros tiempos, emporio de las ciencias y las artes e imperios florecientes y soberanos, y ahora son ruinas de los siglos. Ve a Grecia misera y callada, a Cartago sepultado y a Jerusalén abrumada por la tiranía del extranjero. Y, ante estos recuerdos, siente consuelo su alma, y vé que la fuerza inexorable de los siglos es la que lo cambia todo.

Desperté, me ví sólo y en mi mente se acumularon las ideas de los problemas que en España hay para resolver. España está a punto de perecer. Hay que salvarla. Unos hombres, guiados por un caudillo insigne, quieren levantar la frente inclinada de mi Patria. ¡Démosles paso! No dejemos que los hombres que sientan egoísmo y bajas pasiones, interrumpan la fructuosa labor de este caudillo esforzado. Seamos españo-

les de verdad, dando plenas garantías al que se propone hacer algo, ya que los dos anteriores gobernantes no hicieron, ni pretendieron hacer nada. Su fin es bueno, su ideal es el engrandecimiento de la Patria, que es la idea cumbre del cerebro español. Dejémosles trabajar, con esa labor sana, que se encarna en el fin de esclarecer las turbias nubes que obscurecen el tradicional suelo hispano. Aquella pesadilla de la madre Patria y de las hijas de la Patria, llega ahora a desaparecer, para que no haya más vidas que perder y más sangre que derramar. ¡Marruecos, la eterna pesadilla, está salvado! Algún día podremos hablar, hoy aún no.

Y los españoles, los españoles de buena fe, los que su lema sea Patria y sólo Patria en su trabajo cotidiano; hagamos un llamamiento para que ayuden y apoyen, en todo lo que les sea posible, para encauzar en buen camino todas las dificultades que asalten en la vida del país, y hagan saber a las naciones extranjeras, que alardean de libres y adelantadas entre el yugo de su esclavitud: que España aún vive, que aún hay Quijotes para atacar contra los molinos de la ignorancia. Cides para defender el bien patrio. Pelayos para conquistar su gloria; que aún es la Patria de conquistadores invencibles y de navegantes arriesgados, y que aún su suelo puede ofrecer los esplendores de la cultura y de la civilización contemporánea; tanto o más que las potencias extranjeras que alardean de cultas en medio de su tiranía, y que tienen la osadía de mirarnos con un gesto de satírico desdén.

S. BORT VELA

## MISCELANEAS Y COSAS VARIAS

—¿Quiere usted hacerme el favor de cambiarme este billete de diez duros?

—¡Hombre, si es falso!

—Pues en eso precisamente consiste el favor.

\*\*\*

Cuando el sable está oxidado y el azadón reluciente, las prisiones vacías y los graneros llenos, las escaleras de los templos gastadas y las de los tribunales cubiertas de hierba; cuando los médicos van a pie y los panaderos a caballo, entonces el Imperio está bien gobernado.

\*\*\*

Gedeón avisa a su mujer que va a pasar dos días de caza con unos amigos.

Se lleva su morral, sus cartuchos y su perro; pero se olvida su escopeta.

Regresa nuestro hombre a las cuarenta y ocho horas.

—¿Y tu escopeta? le pregunta su esposa.

—¡Calla! Ya decía yo mientras cazaba: ¡A tí te falta algo!

\*\*\*

En un juicio oral:

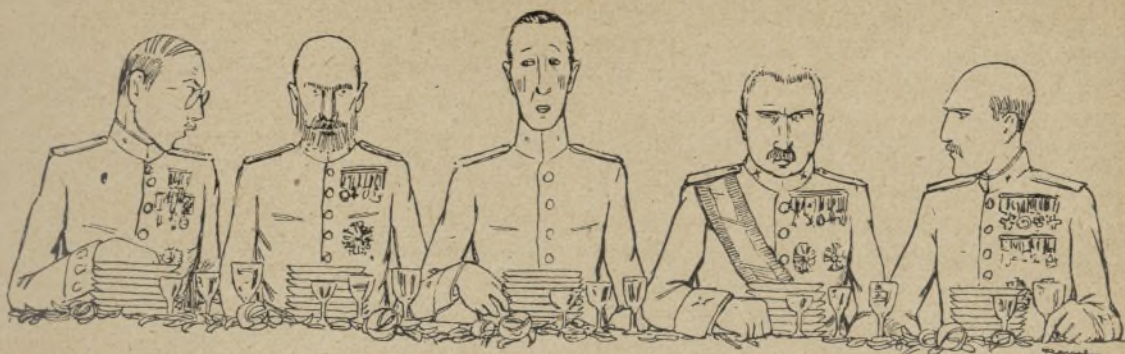
—¿Forzó usted la puerta para entrar en casa de su víctima.

—Sí, señor presidente.

—Hubiera podido usted llamar a la puerta y tal vez la habrían abierto sin desconfianza.

—Tiene usía razón, y muchas gracias por el consejo. Otra vez lo haré así.





## EL HABITO NO HACE AL MONJE

Sonaba en la estación la señal de partida, cuando entraba yo en el andén como un huracán, en el departamento de primera más a la mano, arrojé mi liviana maleta, la manta y la caja del ros, y salté adentro al ponerse el convoy en marcha. Era necesaria toda la agilidad de los veinte años para estar en la Puerta del Sol un cuarto de hora antes de la salida del tren y cogerle a tiempo.

Cuando acomodé mi equipaje y me hube sentado, saqué de la caja del ros la gorrilla cuartelera, más que por abrigarme la cabeza, para que comprendieran mis compañeros de viaje que no era un ente vulgar, un indocumentado, sino nada menos que un alférez de Infantería el que les acompañaba. Cambiamos las "buenas noches", encendí un pitillo, no sin preguntar a las señoras si les molestaba el tabaco, y a la débil luz de la lámpara comencé a pasar revista a los viajeros. Un sacerdote, que se apeó en Alcalá; una señora que diuté, desde luego, por viuda de militar porque iba de luto y acompañaba a su hijo, alumno de Ingenieros, y un matrimonio de edad respetable.

Con cierto aire de autoridad trabé conversación con el cadete, llamándole "pollo" palabra con la que desde los tiempos del Gran Capitán, se dirigi el superior al inferior en el Ejército español, y hablando, llegamos a Guadalajara, donde bajó la viuda con el alumno, y quedamos frente a frente el matrimonio respetable y un servidor.

El era un señor de pequeña estatura; un bigotito blanco sin guías se acomodaba a las dimensiones de la boca, sin extralimitarse de ellas; ni grueso ni delgado, pero más delgado que grueso; llevaba corbata negra de lazo, un gorro redondo de seda, sin borla, encajaba bien en su cabeza blanca, se haba cambiado las botas por unas zapatillas de orillo.

Ella era un poco más alta y más metida en carnes que su marido; conservaba en el perfecto

óvalo de su rostro señales evidentes de haber sido muy guapa, y me pareció más distinguida que su esposo; ambos me fueron muy simpáticos; tenían un no sé qué de bondad y cortesía que estimulaba mi locuacidad, pero, por respeto, no quise yo empezar la conversación.

Desde luego, y era preciso ser poco observador para no notarlo, el señor me pareció un honrado comerciante, de los que llegan a la mate del bienestar.

Con su gorro negro, su corbata de lazo y sus zapatillas, encuadraba admirablemente en alguno de los lujosos y antiguos comercios de la calle de Postas.

—¿Va usted muy lejos, señor oficial?—me preguntó mi anciano compañero.

—A Zaragoza—respondíle, reventando por hablar—. Voy destinado al Inmemorial del Rey; vengo de Badajoz, he pasado en aMadrid unos días con mi familia, y marchó a presentarme en mi nuevo regimiento.

—Pues nosotros también vamos a Zaragoza.

—Vaya, pues celebro mucho... No ha sido mala suerte que se desocupara el vagón, porque vamos a descansar muy bien.

—¿Conque de Badajoz a Zaragoza? Es un buen saltito. La carrera militar tiene para los jóvenes ese encanto; se viaja, se ve el mundo.

—¡Ah! sí, señor; la carrera militar es una carrera de sacrificios (la verdad es que hasta entonces yo no me había sacrificado nunca, pero creí hacer honra a la profesión pintando sus durezas); es una carrera de sacrificios porque, con los cambios de guarnición no tiene una estabilidad, ni tranquilidad, ni...

—¿Ha viajado usted mucho?

—Mucho, no; pero he servido en Madrid, en Leganés y en Badajoz.

—Muy penoso el servicio en Madrid ¿eh?

—¡Ah una cosa atroz! es no vivir; siempre metidos en el cuartel, siempre ocupándonos de



tonterías, porque las precauciones y temores no nos dan tiempo para instruirnos; por supuesto, que aunque lo tuviéramos, no sacaríamos gran provecho; hay muy poco meollo arriba para sacar partido de nuestro Ejército, que es excelente.

—¿Sí, eh?

—Sí, señor; los generales casi todos son rutinarios; valientes, eso sí, pero no saben una jota. Mire usted, Fulano de Tal (yo decía los nombres propios con una tranquilidad pasmosa), Fulano de Tal está loco de remate, arrestos, chillerías, castillos; todo por si una condecoración no va en el sitio reglamentario, por si la grupa de una montura va un poco torcida; a un oficial de mi regimiento lo arrestó por mandar el parte de día pegado con una oblea verde... Pues Zutano... ¡Valiente animal! ¿Y Perengano? Eso es una acémila.

La señora me miraba atentísima; sin duda era tan bondadosa que la disgustaba lo severo de mi crítica; debió pedecer también alguna enfermedad nerviosa porque de vez en cuando me hacía unos gestos muy raros ¡pobre señora!

El señor conocía tal vez de nombre a algunos de los generales que yo descuartizaba en aquellos momentos, porque no había de mi entretenida conversación aún me preguntaba por otros que yo no había mencionado. Yo le contestaba poniendo a unos bien y a otros como no digan dueñas, pero encarnizándome con el de las condecoraciones y las monturas, porque el oficial de la oblea verde era yo mismo y me quedaba dentro la espina del arresto.

—¿Y de los generales que hay en Zaragoza, conoce usted a alguno?—me preguntó mi bondadoso compañero.

La señora se recostó en su asiento y se llevó la mano a la cara, como si se sintiese indispuesta.

—No, señor, no conozco más que de oídas al general Castillo, el defensor de Bilbao.

—Sí, sí, ya recuerdo que fué Castillo el defensor de Bilbao; ¿y no sabe usted nada de él?

—No, señor, no he servido nunca a sus órdenes; pero un amigo mío que estuvo en el sitio me lo ha contado; ya verá usted, aquello fué una página brillante de la guerra.

Y, ni corto ni perezoso, le coloqué al buen se-

ñor todo el sitio, desde el principio al fin, tal como me lo había referido mi compañero, y adornándolo con episodios de mi cosecha, para que el pacífico comerciante se asombrara más del heroísmo de las tropas.

Todo lo escuchó con atención, y cuando terminé el relato, sin conseguir que se asombrase, o por lo menos que me diera muestra de admiración, díjome:

—Bueno, bueno; ¿no le parece a usted, señor oficial, que ya es hora de que descansemos?

—Sí, señor; y que yo pienso,—respondí,—dormir como un príncipe (como un príncipe que duerme bien); pero ¡si me hiciera usted el fa-

vor de avisarme antes de llegar a Zaragoza! por que tengo el sueño tan pesado...

—Con muchísimo gusto; duerma usted tranquilo.

Y, ya arrebuñado en la manta, con un "buenas noches" me quedé dormido profundamente.

—Ya llegamos, compañero —me dijo, despertándome el cariñoso señor; y en efecto, el ruido de la plataforma me hizo comprender que la estación estaba próxima.

Me asomé a la ventanilla, y como viesse en el todavía lejano andén muchos uniformes militares

y bastantes paisanos en disposición de esperar a alguien, dije a mi compañero.

—Alguien gordo debe de venir en este tren, por que mire usted cuánta gente hay esperando...

—Sí, alguien gordo debe de venir—me contestó, ya sin gorro, ni zapatillas y dispuesto a echar pie a tierra.

Cuando el tren se detuvo, todos aquellos militares se dirigieron a nuestro coche; y un general de división, encarándose con mi supuesto comerciante, le saludó con la frase sacramental de "No hay novedad en la plaza, mi general."

Yo comencé a ver turbio y a zumbarme los oídos; mi compañero, antes de bajar, me dijo muy bajito:

—Cuando se presente usted hoy en Capitanía, dígame al ayudante de guardia que es usted el compañero de viaje del capitán general.

Yo estaba mudo de terror; la señora, al pasar junto a mí, no me dijo más que estas palabras:

—¡Qué nohecita me ha dado usted, hijo mío!





Caí desplomado, exánime, en el asiento.  
Ya en la fonda, me vestí de uniforme. No quise deshacer la maleta del todo; ¿para qué? En el primer tren saldría de seguro para Mequinenza, Monzón, Jaca o cualquier castillo de los del distrito.

¡Diéronme ganar de ir al Pilar! pero ¡cá!, ni la milagrosa Virgen era capaz de librarme del castigo que me esperaba! Estuve llamándome bruto las horas que faltaban para la de la presentación y ya, resignado con mi merecida suerte, me dirigí al Palacio de Santa Engracia.

Presenteme al ayudante de guardia.

—¿Tiene usted interés en ver al general?—me preguntó.

—¡Ay! de qué buena gana le hubiera contestado negativamente.

—Soy su compañero de viaje— le dije.

—Pase usted; pase usted en seguida, es lo primero que me ha encargado—y entró en el contiguo despacho para anunciarme.

Allí, con el uniforme de ingenieros, estaba en pie mi comerciante, mi bondadoso agente; el gorro y las zapatillas traidoras habían desaparecido; aquel hombre era el mismo y era completamente distinto; el traje militar le sentaba a maravilla.

Sin levantar la vista, avergonzado, le escuché.

—Señor oficial, la gravísima falta cometida por usted no tiene excusa ni en su juventud ni

en su carencia de buen juicio; sólo puede atenuarla mi falta de haberle escuchado sin darme a conocer y sin imponerle el correctivo que desde sus primeras palabras mereció. Todos los generales valen infinitamente más que usted; todos son dignos de un respeto que usted les ha negado en un instante de inconsciencia. No puedo castigarle, porque mi curiosidad ha tenido buena culpa en su falta, pero tampoco puedo dejarla impune, hoy se queda usted a almorzar conmigo.

Y aquel perfecto caballero, aquel bravo militar, me propinó un castigo terrible. Tenía invitados a almorzar a todos los generales y jefes del cuerpo de la guarnición, y les contó delante de mí, aunque omitiendo nombres propios, toda mi conversación de viaje; excuso decir el ratito que yo pasaría.

El veterano general Castillo fué desde entonces para mí el más respetado y querido de mis superiores; distinguiéndome con su amistad y siempre me recordaba el refrán de que el hábito no hace al monje.

Yo, a raíz de aquel incidente, me hice un propósito inquebrantable. Si llego a ministro de la Guerra, mi primera disposición será prohibir que los generales, aún de paisano, usen gorro de seda y zapatillas de orillo, ya que no pueda prohibir que haya subalternos habladores, tan largos de lengua como cortos de meollo.

LUIS BERMUDEZ DE CASTRO

## EL AMOR A TRAVÉS DEL GENIO

El amor y la adoración constituyen el deleite de dos almas que se comprenden, de dos corazones que se cambian, de dos miradas que se compenetran. Volveréis a mí, felicidades, paseos de dos solos en la soledad, das benditos y resplandecientes...

Alguna vez he soñado que de tiempo en tiempo se desprendan algunas horas de la vida de los ángeles y venían a la tierra a penetrar en el destino de los hombres.

VICTOR HUGO

En amor, si la inconstancia de los placeres, sólo la constancia proporciona la felicidad.

TRUEBA

Las lágrimas son la suprema sonrisa del amor.

STENDHAL

El amor tiene los encantos de una sirena y los arrebatos de una furia.

BACON

No olvidéis amantes, que la bondad produce ingratos; la dulzura, tiranos; la buena fé, pérfidos.

BRETON DE LOS HERREROS

El amor es invisible, y entra y sale por doquier, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos.

CERVANTES

Tomad de amor lo que el hombre sobrio toma de vino; no os embriaguéis.

A. DE MUSSET

La mujer de quien se huye es con la que se tropieza.

LOPEZ DE AYALA

El amor es un sentimiento ciego que no supone siempre mérito en su objeto.

DUCLOS

No hay pasión que nos excite más a lo noble y generoso que un amor honesto.

SAINT EVREMOND.

El amor ofrece un carácter tan especial, que no es dado tenerlo oculto cuando existe, ni fingirlo cuando no existe.

MME. DE STAEL



# LOS PASOS DE LA ESFINGE

Como figuras de un retablo de tragedia, pasan por las páginas de este cuento los implorantes mendigos de un ambiente morboso, lleno de misteriosas llamadas a la muerte. Humberto Rivas, espíritu selecto de las letras, sabe aprisionar la emoción con su estilo fácil y fluído, y llevar al lector sensaciones nuevas y motivos inquietantes.



Un rincón solitario y silencioso de una vieja ciudad: Toledo, Avila o Segovia. El suelo está sembrado de plantas silvestres. Es en el campo. Las hierbas, copiosas y altas, trepan por un muro y se enroscan a los árboles corpulentos y centenarios.

Un ciego duerme junto al muro. Una mujer sentada a su lado medita con un hatillo en una mano y con la cabeza apoyada en la otra.

Avanza el crepúsculo. A lo lejos se descubre un caserío. De cuando en cuando, parpadean con el caserío unas luces ténues que se encienden a medida que va llegando la noche. Un perro avizora la lejanía, acurrucado cerca del ciego.

La mujer, quejumbrosamente:—La noche... Como se apaga la luz en las cumbres, así se apaga la luz en nuestras pobres almas. Las sombras envuelven la llanura y nuestras almas se llenan de sombras. Triste crepúsculo el nuestro, sin aurora, sin perfumes y sin pájaros cantores. Triste soledad la nuestra, más triste y más lóbrega que la soledad de una tumba.

(Silencio. La mujer levanta los ojos humildes al cielo, con un gesto de imprecación y de tristeza. Dos lágrimas corren por los hondos surcos de su cara doliente. Después de una breve pausa):

Si cada estrella es un fulgor de verdad divina, ¿por qué ha de haber espíritus que sufran? Si existe Dios, ¿por qué no son más blandos y suaves los caminos de la tierra? ¡Oh, manto inmenso y densísimo de la noche...! ¿Qué terrible misterio se oculta bajo tu negra superficie? Si hay destellos de un mundo más bello y más puro que éste, ¿por qué no iluminan nuestros pasos? Y si hay sombras profundas y eternas, ¿qué esperamos y para qué vivimos?

(Otra pausa más larga. El aire mueve los árboles y de sus hojas sale un lento murmullo).

El cielo impasible es sordo a nuestras angustias y no llegan hasta él los latidos de nuestro corazón. ¿No ha de haber un relámpago que descubra el enigma? ¿Siempre hemos de caminar a ciegas por el mismo sendero azaroso? Las espinas hieren nuestros pies y se quedan sin sangre nuestras venas. En todas partes nos anega el dolor.

(La mujer calla para llorar silenciosamente. El ciego sueña en voz alta. Las palabras que dice tienen el temblor inquietante de una pesadilla.)

El ciego, soñando:—Hay alguien en la sombra. Un presentimiento extraño me anuncia que no estamos solos. Alguien se acerca. Alguien se oculta entre las nieblas y nos espía furtivamente.



La mujer, con lástima:—Sueña. Ni en el dulce regazo del sueño encuentra reposo. ¡Pobre vida mía, atormentada y doliente!

Una voz muy lejana:

Nunca sabrás, errante peregrino,  
donde la ruta está de tu destino  
Ciego, has de perderte en el camino.

La mujer, mirando a lo largo del campo:—La canción melancólica de ese caminante lo despertará. ¡Que duerma! Sus ojos no han de descubrir nunca la inefable fontana del bálsamo que da la dicha.

El ciego, despertándose se incorpora y mira alrededor suyo con inquietud:— ¿Qué voz es esa? ¿Quién me ha despertado?

La mujer:—Un caminante que va cantando para alegrar el camino. La soledad nocturna es medrosa y la noche negra como fauce de lobo.

El ciego:—No es voz de este mundo la que escuché.

La mujer:—No hay más mundo que el que ha de recoger nuestras deleznales cenizas cuando nos llegue la hora suprema. ¡Cuitado ha sido tu sueño!

El ciego:—Calla... ¿Se ha perdido la voz?

La mujer:—Como se perderán nuestras vidas en la negrura de la eterna noche.

El ciego:—No se perderán. Cada estrella que brilla en el cielo es un alma redimida. Nuestras almas abrirán también sus alas y volarán muy alto, muy alto, hasta que lleguen a las regiones resplandecientes. La tierra que pisamos es la cárcel que las aprisiona.

La mujer:—Todo acaba en la muerte.

El ciego:—La muerte es la escala misteriosa que ha de sostener nuestros pies. Existe una verdad más duradera y alegre que la verdad efímera de nuestra existencia. (El ciego sonríe y parece que ven algo sus ojos sin luz. Se oye un rumor de ondas sacudidas por el aire.)

Alguien nos escucha. Quién se acerca?

La mujer:—Solitario está el camino. Nadie ha de venir a socorrernos. ¡Día inhospitalario y cruel!

El ciego:—Cercano está el día pródigo y feliz. Al final de nuestra vida una gran ventura nos espera. A ti no te dice nada el destino?

La mujer:—Nada leo en sus fríos labios de esfinge.

El ciego:— Yo presiento algo que no puede tardar

Lo he visto cuando dormía. He tenido un sueño profético. Me ha acariciado una inspiración celeste. He visto cómo se desgarraba el firmamento, y en sus frondosos jardines coros de ángeles bienhechores. ¿No resuena todo en torno nuestro cual un augusto presagio?

La mujer:—Sólo se escucha el rumor de las ondas.

El ciego, extático:—Es el roce de las alas de los ángeles. Hay algo más de lo que ven tus ojos. Nos sonríe el destino desde su cumbre dorada.

La mujer:—El destino de todos es morir.

El ciego:—El destino de cuantas almas peregrinan por el mundo es un Dios alegre y generoso, promotor y magnánimo.

La mujer:—Es una esfinge que extenua con la mirada y que mata cuando toca.

El ciego:— Lleva una corona de lirios blancos.

La mujer:—Tiene un torvo mirar de calavera y en su boca sin dientes andan los gusanos.

El frío de la noche entumece el cuerpo escuálido del ciego. La mujer tiembla como una hoja en el aire.)

El ciego:—Acércate más. El frío hiela mis carnes. ¿No amanece todavía?

La mujer:—Tarde ha de lucir el alba en el horizonte.

El ciego.(Con la mente puesta en un ensueño místico y lejano):—¡ Pronto amanecerá!

(Otra pausa. La mujer solloza. El viejo busca ávidamente el calor de su cuerpo.)

Una voz, lejana:

Nunca sabrás, errante peregrino,  
dónde la ruta está de tu destino  
Ciego, has de perderte en el camino.

La mujer:—¡ Otra vez!

El ciego, ante el eco de la voz:—¡ Has oído!

La mujer:—Es la voz del caminante que ronda estos lugares.

El ciego:—No entiendo bien sus palabras. ¿Se aproxima o se aleja?

La mujer:—A nadie se ve.

(El ciego se apoyó febril y aterido en los senos lacios de la mujer. Lentamente, tenuemente, llega hasta ellos ruido de pasos.)

El ciego, con la voz apagada, y esforzándose por no caer al suelo:—Alguien llega. ¿Ves a alguien?





La mujer:—Dos bultos distingo en la penumbra.  
El ciego, con voz más débil:—Ya llegan. ¿Quiénes son? ¿De quién son esos pasos?

(Aparecen dos mendigos. Uno de ellos lleva en las manos un violín viejo. Se detienen un momento y se alejan.)

Un medigo:—¿Hacia dónde cae el camino real, hermana?

La mujer:—Se nos hizo de noche en este paraje y no pudimos hallarlo. ¿Quién sabe dónde estará!

Otro medigo:—Nos ahoga la sed y nos rinde el cansancio.

La mujer:—Andamos a pedir como vosotros. Estrecha senda es esta, hermano.

El ciego:—¿Qué dice?

La mujer:—Son pobres del camoino de la vida, pobres mendicantes sin asilo y sin ventura. Como nosotros, ¿adónde irán?

(El ciego no contesta. La mujer se acerca a él con inquietud. Sollozando, pone sus labios temblorosos en el rostro del ciego, que está yerto y frío. La voz lejána se oye todavía, y su eco se confunde melancólicamente con el plañido del violín de los mendigos que buscan un sendero entre las sombras.)

## Conceptos morales de las Epístolas del Obispo de Guevara

El buen beneficio recibido, mucho más es agradecerle que pagarle. Vicio por vicio, maldad por maldad, y malo por malo, no hay en el mundo hombre tan malo, como es el hombre desagradecido; y de aquí es que el corazón tierno y humano todas las injurias perdona, excepto la ingratitud, que nunca se le olvida.

\*\*\*

Propiedad del amor es que lo áspero torne llano, lo insípido sabroso, lo enojoso apacible, lo malicioso simple, lo torpe avisado, y aún lo pesado ligero. El que ama, ni sabe murmurar de quien lo enoja, ni negar lo que le piden, ni resistir a lo que le toman, ni responder a lo que le riñen, ni vengarse aunque le afrenten, ni aún irse, si le despiden. El corazón que ama de corazón, sin comparación es mucho más el placer que toma en el amor, que el trabajo que pasa en servir.

\*\*\*

Cuando viene uno a ser nuestro amigo, mucho hace al caso mirar qué le mueve a tomar nuestra amistad; porque el tal, si es pobre, habémosle de dar; si es rico, habémosle de servir; si favorecido, de adorar; si desfavorecido, de favorecer; si desabrido, de halagar; si impaciente, de soportar; si es vicioso, de disimular; si malicioso, de nos recatar. Uno de los grandes trabajos que traen consigo los inútiles amigos, es que no vienen ellos a buscarnos con fin de hacer lo que nosotros queremos, sino a persuadirnos a que queramos lo que ellos quieren.

\*\*\*

Consejo es saludable, que el amigo que tomáremos sea discreto para aconsejarnos y sea poderoso para remediarlos; porque si le falta la discreción, no tenemos quién nos aconseje en la prosperidad, y si le falta el poder, no habrá quien nos remedie en la adversidad; de lo cual se podría seguir que entre los placeres no perdiésemos, y con los enojos desesperásemos.

\*\*\*

El que ha topado con amigo verdadero, ha topado con el mayor tesoro del mundo; la condición del cual ha de ser que nos alegre con su vista, nos remedie con su hacienda, nos aconseje con su palabra, nos defienda con su potencia, y aún nos corrija de nuestra culpa; porque el oficio del buen amigo es tenernos a que no caigamos, y darnos la mano para que nos levantemos. Cabe también debajo de la ley de amigo, guardar loque oyere y callar lo que viere.

\*\*\*

La obligación que tiene un juez de ser justo en lo que juzga aquella misma tiene un bueno de ser importuno cuando por otro ruega. El oficio del hombre bueno es

rogar e importunar, no sólo por los buenos, más aún por los malos; es a saber, por los buenos que los mejoren, y por los malos que les perdonen.

\*\*\*

Los capitanes que pelean y los médicos que curan, muy bueno es que sean cuerdos; más muy mejor es que sean bien fortunados, porque son dos cosas estas, a do muchas veces falta la cordura y acierta la fortuna.

\*\*\*

En los graves y dudosos casos primero han los hombres de aprovecharse de su cordura, que experimentar su fortuna.

\*\*\*

Hidalguía y porfía jamás se compadecieron en una generosa persona; lo cual no es así en el necio y en el porfiado, los cuales tienen entre sí muy grande parentesco. Al filósofo pertenece probar, y aún porfiar lo que dijere; más al buen caballero no pertenece porfiar, sino defender. Al caballero que es animoso, esforzado y valeroso, nunca se le ha de encender la cólera, sino fuere en desenvainando la espada; porque muy poquitas veces sale esforzado el caballero que es muy parlero.

\*\*\*

No se llama uno caballero, porque es en sangre limpio, en potencia grande, en joyas rico y en vasallos poderoso; porque todas estas cosas en un mercader se suelen hallar, y aún un judío las suele comprar. Lo que al caballero le hace ser caballero, es ser medido en el hablar, largo en el dar, sobrio en el comer, honesto en el vivir, tierno en el perdonar y animoso en el pelear.

\*\*\*

Vileza, pereza, escasez, malicia, mentira y cobardía nunca se compadecieron con la caballería; porque en el buen caballero, aunque se halle en él que reprender, no se ha de hallar que afean.

\*\*\*

Cuando entre caballeros se habla de cosas de caballería, gra vergüenza debe tener un caballero de decir que las leyó, sino decir que las vió; porque el filósofo conviene contra lo que ha leído, que al caballero no le está bien decir sino lo que ha hecho.

\*\*\*

A un caballero si le llaman perezoso, madruga; si le llaman desbocado, calla; si le llaman glotón, téplase; si le llaman adúltero, abstiénese; si le llaman furioso, sufre; si le llaman ambicioso, abájase; si le llaman pecador, enmiédase; más si le llaman traidor, no hay agua con que se lave ni disculpa con que se disculpe.

TENIENTE CORONEL GARCIA PEREZ



## ESPAÑA EN MARRUECOS



D. Joaquín Fuentes, Teniente del Parque de Automóviles de Artillería, muerto gloriosamente en la liberación de Kudia-Tahar.

En los momentos en que España entera vibra de entusiasmo por la bien lograda ocupación de Alhucemas, creemos de grandísimo interés reproducir las impresiones de cautiverio que nos entrega un ex prisionero. El Comandante Ozaeta Guerra vivió las trágicas jornadas que hoy tiene esta alborada de victoria y de paz.



D. Francisco Compaired, Teniente del Tercio, herido varias veces en la lucha con el enemigo, y que ha muerto gloriosamente en la acción de Yebel-Malmusi.

## EN TIERRA DE ALHUCEMAS

Acaban de recibirse en Madrid los primeros telegramas que nos anuncian la entrada de nuestro soldados en Axdir. La gente se arrebata los periódicos de las manos. En las caras se advierte satisfacción. Y en las terrazas de la calle de Alcalá, los buenos ciudadanos que toman su cook-tail, mientras comentan plácidamente los sucesos de la campaña, esta vez se hallan visiblemente satisfechos, porque al fin, *hemos tomado* a los moros el centro de su resistencia, porque *nos hemos mostrado* una vez viriles, porque *hemos vencido* a la fiera en su cubil.

Y aunque el plural se halle mal administrado, lo aceptamos con gusto, porque es indudable que *hoy*, una vez tomada la tierra de Alhucemas, todos con gusto hubieran intervenido en la ansiada ocupación.

Y en esto pienso, y a la alegría que hoy debe experimentar el puñado de españoles para quien Axdir fué cárcel y esclavitud durante dos largos años,

cuando al volver la cabeza veo en la mesa inmediata de la terraza donde me encontré a uno de aquellos sufridos héroes, capitán entonces, hoy comandante don José de Ozaeta.

—¿Qué alegría, verdad?

—Insuperable—me dice—. Siento la misma emoción que el día en que después de tanto sufrir, vimos llegar el barco que había de conducirnos a España. Lo único que me conturba es no haber asistido a la operación. ¡He soñado tantas veces con ella!

Y Ozaeta, contrae su rostro enuto en el que cuidados familiares aún no han logrado borrar las huellas de la tragedia.

—No estoy bueno del todo, es verdad. Pero ya que no he podido ir, al menos tengo la satisfacción de que mi pobre trabajo de prisionero ha debido llegar a manos del general en jefe y quizá haya sido de alguna utilidad.



D. Rafael Ramis, Suboficial de Regulares de Alhucemas, que resultó herido en la reciente acción de Tafersit, en la que dió evidentes pruebas de su valor.



El Capitán Pareja, de la Mehal'la de Tetuán, que resultó gravemente herido en la reciente acción de Beni-Hosmar.



D. Ricardo Pérez García, Teniente de Caballería, muerto gloriosamente en una de las recientes operaciones de Marruecos.



## HEROES DE LA CAMPAÑA



1. D. Manuel Mauri-Vera, Capitán de Regulares de Melilla, muerto en Ben Karrich.—2. D. Benito Cardeñosa, oficial que pereció durante la ocupación de Morro Nuevo.—3. D. Agustín del Moral, Capitán de la mehallá de Melilla, muerto en el ataque a Morro Nuevo.—4. D. Miguel Rodríguez Bescansa, Capitán de la harca Muñoz Grande, muerto en Malmusi.—5. D. Angel Sevillano, Teniente de Ingenieros, defensor de Kudia Tahir, donde fué herido.—6. D. Anggl Mejón Carrasco, Teniente de Artillería, muerto al defender Kudia Tahir.

—¿...?

—Yo pensé siempre en que llegara este día, el día en que España fuera a Axdir a vengar la ofrenda que suframos. Y por ello, los ratos que podía escapar de la vigilancia de los guardianes, los dediqué a hacer un dibujo panorámico del terreno fijando los detalles que pudieran servir de guiones en el avance de nuestros soldados. Cuando supe el desembarco, fui a mostrar mi trabajo al subsecretario. Me recibió tan amablemente que inmediatamente ordenó hacer copias y que fueran enviadas a Africa. Espero que si no han servido mucho, habrán causado satisfacción, por demostrar que los españoles en el cautiverio quisieron poner un grano de arena en esta obra de hoy tan esperada y tan necesaria.

Y nos hemos enfrascado con Ozaeta en una conversación, recordatoria de detalles y esperanzas. Ibamos a conjurarla en cuartillas, cuando el comandante no sinterrumpe y dice:

—Yo escrib también algunas impresiones del cautiverio. ¿Quiere que se las envíe? Algunas son particularmente interesantes como las de la consagración del Sagrado Corazón de Jesús en nuestra prisión y las del día del rescate.

He aceptado y recibido junto con los croquis las cuartillas del comandante ex-prisionero. Las publica íntegras. Presenta un momento de la historia de nuestra Patria que hoy tiene su compensación amplia y viril.

Dice así:

\*\*\*

Apenas el tenue resplandor del nuevo día aparece sobre los montes de Teusaman, delineando sus contornos, tantas veces vistos por los prisioneros durante los interminables días del cautiverio, cuando los guardianes abren la puerta de nuestro encierro, invitándonos a salir libremente, no sólo al patio de la casa de Abd-el-Krim, sino por los alrededores.

Nuestras miradas indagan anhelosas la bahía y, allá en el centro, algo alejados de la costa, vemos, por fin, sobre la mar, mansa y tranquila, los buques portadores de la libertad: ¡santa palabra, tanto tiempo soñada y deseada! Los ojos se llenan de lágrimas, que velan un instante el magno espectáculo, y el corazón palpita con tal intensidad, como si fuera a salirse del pecho; parece cruzar rápido aquella distancia que le separa de otros corazones hermanos y fundirse con ello en amoroso y dulce abrazo.... Imposible, a mi pobre y desaliñada pluma, describir aquella primera emoción del día más hermoso de mi vida.

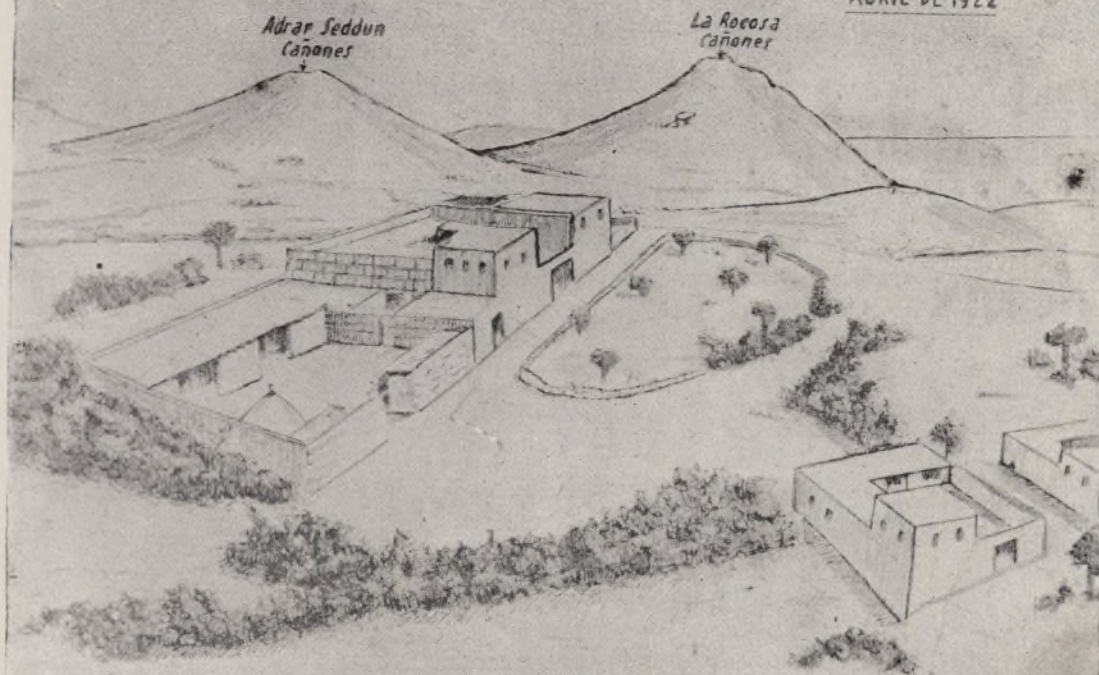
Las caras de los guardianes son distintas: nos miran de otro modo, casi con "afecto"; tratan, algunos, de disculparse y demostrar que nunca nos tuvieron mala voluntad y, con sus zalemas, pretenden obtener de nosotros, en "premio" de esa "lealtad", que les regalemos las mantas, las sábanas y todos los pobres objetos que formaron, hasta entonces, parte de nuestros míseros equipajes.

Los compañeros que se alojan en la otra casa, también salen libremente por los alrededores y, al reunirse con nosotros, en el camino que hay entre las dos, después de tanto tiempo de absoluta incomunicación, nuestros pechos se unen en fraternales abrazos y nuestros labios apenas pueden expresar la emoción que experimentamos, al vernos por fin juntos y próximos a la tan deseada libertad. Todos quieren hablar al mismo tiempo; y en el nerviosismo del momento, salen como un torbellino, mezcladas, con fervor intenso, las palabras: Patria, madre,



## CASA DE ABD-EL-KRIM EN EL POBLADO DE AXDIR (ALHUCEMAS)

ABRIL DE 1922



*Por el Comandante de Infantería ex-prisionero D Juan de Ozaeta*

mujer, hijos... y, condensando todos estos sentimientos, movidos por el mismo impulso, todos los ojos se elevan al cielo y un ¡gracias, Dios mío! sale envuelto en el incienso del alma dolorida...

Vamos, por fin, camino de la playa... Lentas y penosas son las horas que transcurren, tendidos en aquellas dunas, mientras se van realizando las operaciones del rescate: primero las mujeres, los niños, los enfermos; luego los soldados; todos van, lentamente, alejándose de la orilla hacia el barco que, amorosamente, los va acogiendo en su seno.

Nosotros, esperamos aún; aterido el cuerpo por la brisa y la inanición que nos consume, en suspenso el alma por el temor de complicaciones que, dada la manera de ser de los moros, pudieran sobrevenir, nuestras horas pasan lentas, muy lentas, "como las cuentas del rosario de la eternidad"...

Por fin se deja oír la voz del hombre bravo, del hombre a quien todos los cautivos deben gratitud eterna, de don Horacio Echevarrieta, que nos dice: ¡Señores, vámonos!... ¡Mágicas palabras, al conjuro de las cuales nuestras fuerzas decaídas, nuestros pobres y miserables cuerpos se electrizan!...

Yo sólo sé decir, de aquel momento, que me senti arrastrado por una fuerza sobrehumana que me impulsaba hacia el mar; que corriendo, con verdadera ansia, llegué a la orilla y en él me metí, chapoteando en el agua, hasta que unos robustos brazos me detuvieron y una voz cariñosa me increpó dulcemente:

—Pero... ¿dónde va tan deprisa?...

Miro sorprendido a mi interlocutor,—un bravo mari-

nero del "Antonio López"—y mientras me cogía en sus brazos le dije, con toda mi alma:

—¿Que dónde voy?... ¡A España!...

\*\*\*

Ya está el bote del "Antonio López" completamente lleno; nadie queda en la playa si no son los moros que entran y salen de la tienda de campaña donde se efectuaron las operaciones del rescate y la entrega de los millones. Allí, en lo alto, junto a la casa de Abd-el-Krim, un prolongado y nutrido tiroteo anuncia el júbilo que embarga a sus secuaces por el resultado, tan "sustancioso", del canje de los prisioneros...

El cielo está cubierto de nubes que ocultan, a intervalos, la luna que hace tiempo salió. El bote, hasta entonces varado cerca de la playa, empieza a moverse con lentitud, oscila bruscamente como queriendo desprenderse de una vez de aquellas arenas que le aprisionan, hasta que libre al fin de ellas, se mece dulcemente sobre las aguas rizadas por el levante: la blanca espuma de las olas besa sus costados y, en su murmullo, parece percibirse el cariñoso saludo de bienvenida...

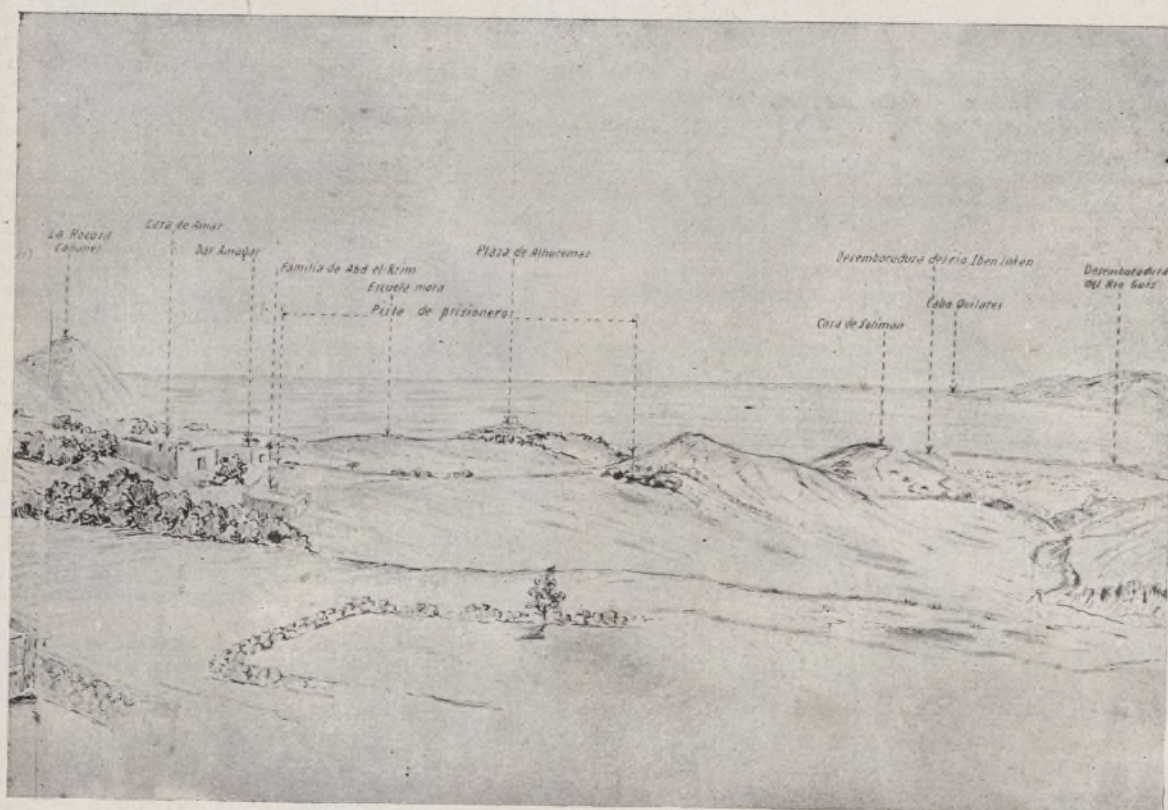
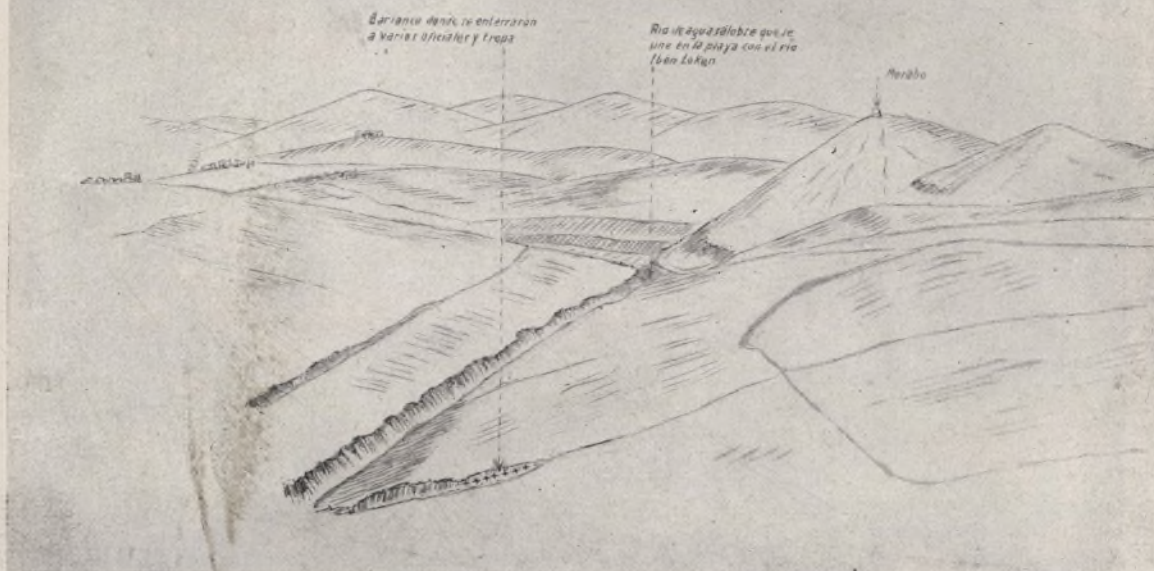
Al fin, los movimientos son más suaves; la orilla se aleja de nosotros y, en aquel momento sublime, aspiramos a pleno pulmón el aire puro de la libertad. ¡Ya nos alejamos de aquellas tierras malditas! Sentado en la proa, y con la vista fija hacia atrás, veo como se van difuminando sus contornos; la tienda de campaña, las arenas de la playa, el camino que conduce a la casa de Abd-el-Krim que allí, en lo alto, rememora pasadas amarguras... ¡Por fin te dejamos para siempre; pero... también dejamos en tu seno los restos sagrados de queridos compañeros, que en aquel barranco duermen el sueño



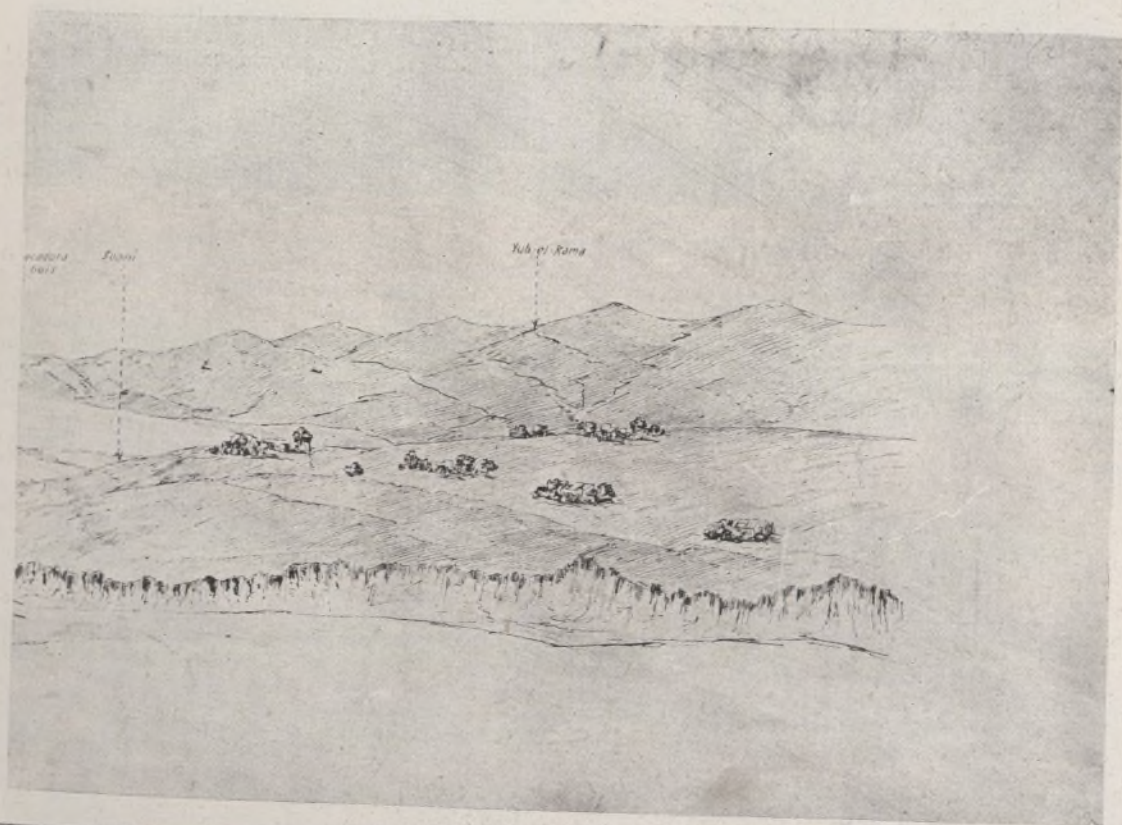
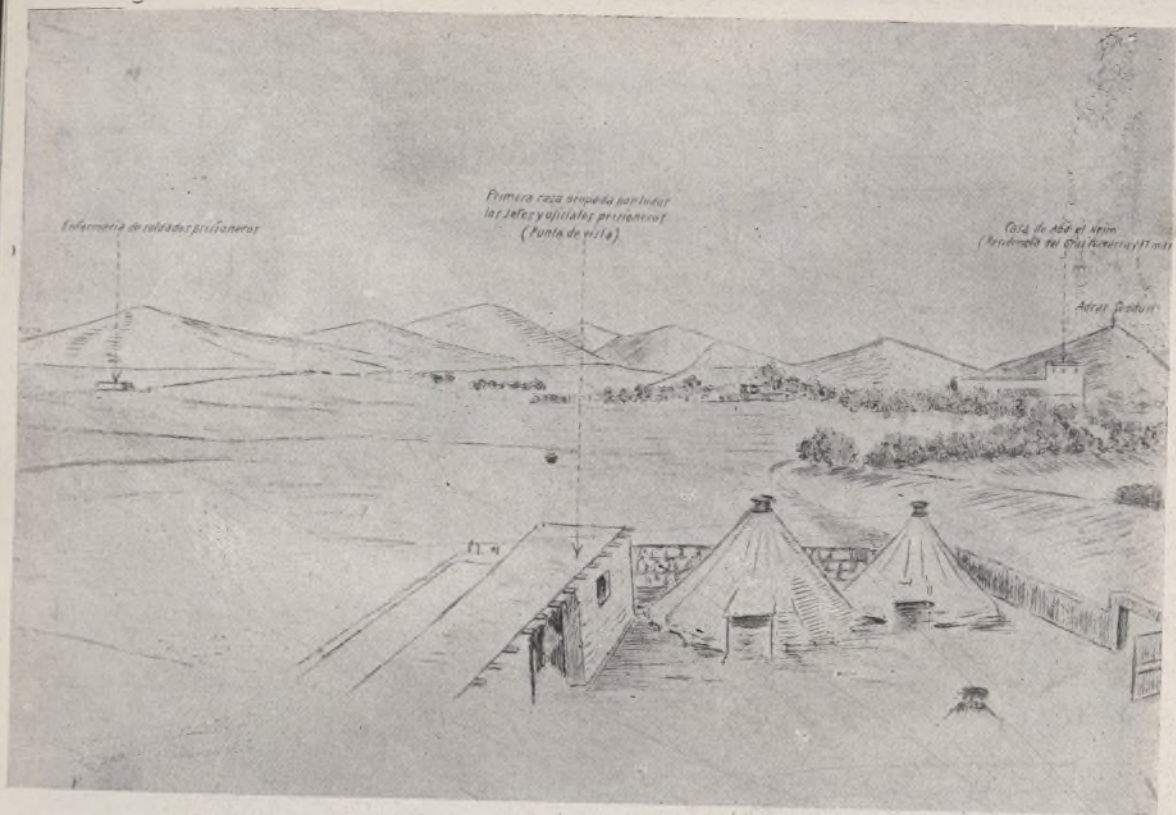
# VISTA PANORAMICA TOMADA DESDE LAS CASAS DE ABD-EL KRIM

Comprende desde el rio afluente con el Iben Loken hasta Cabo Quilates

Por el Comandante de Infanteria ex-prisionero D. Juan de Ozaeta Guerra.











La presente fotografía muestra mejor que ninguna otra las dificultades que ofrecía el terreno a la operación de desembarco en Alhucemas. La playa de Cebadilla apenas si puede llamarse tal. Es una pequeña faja de terreno, dominada por escarpados verdaderamente inexpugnables, a no ser por la heroica decisión de nuestros soldados.

eterno!... Y, puesto en pie, me descubro; y, dirigiendo una mirada a aquel sitio, cada vez más lejano, sale de mis labios una oración por ellos, en tanto que la luna, asomando entre girones de nubes, alumbra, amorosamente, con su pálida luz, aquellos parajes donde quedan, tal vez, para siempre. ¡Paz a su alma!

Vuelve la luna a desaparecer tras el celaje y, sin embargo, en mi retina persiste la impresión de luz; pero, entonces es la de aquella otra luz que percibi, en pasada fecha, cuando entronizamos el Sagrado Corazón de Jesús en nuestro encierro: y a mis labios acudieron, como definitiva despedida, los últimos versos de la que, en aquel lejano día, fué oración nacida en el fondo de mi alma:

Toda en Ti deposito mi confianza,  
¡Oh divino Jesús! por mí aclamado,  
Que mi fé cada día se afianza;  
Pues la mazmorra, donde fui encerrado,  
La llenaste de luz y de esperanza  
Al ser Tu Corazón entronizado.

¡Fé y esperanza! Nunca me faltaron ni me faltarán: que ellas fueron mi dulce alimentos espiritual; y, ellas también, la luz que alumbró las oscuras e interminables noches de mi cautiverio...

Y en tanto, el bote se aleja sin cesar... hasta que vienen a arrancarme bruscamente de mi éxtasis, las voces que, en la oscuridad y desde la isla de Alhucemas, lanzan sus heroicos defensores, aclamándonos al pasar...

De nuestras enronquecidas gargantas también salió, con verdadera fé y entusiasmo, un ¡viva España! cuyo eco se perdió en la lejanía y fué rebotando, enérgico, viril, como un anatema, por los campos de Aydir...

\*\*\*

Después de efectuar el transbordo del bote del "Antonio López" la Virgen del Rosario a una lancha motora, proseguimos nuestra marcha, ya cerrada la noche acercándonos al costado de estribor del magnífico transatlántico, cuya masa oscura se percibe, cada vez más cercana, moteada por numerosas luces eléctricas, cuyos reflejos culebrean sobre la mar algo agitada por el viento de Levante.

Una vez al pie de la escala contemplamos aquella inmensa mole que se eleva sobre nuestras cabezas y, con infinitas precauciones, vamos trasbordando uno a uno del lanchón. Al poner el pie en el primer peldaño de la escala me pareció estar, por fin, en tierra firme y por todo mi cuerpo circuló una dulce corriente de emoción que se desbordó en franca explosión de alegría al pisar la cubierta y caer en brazos de un amigo y estrechar las manos de compatriotas que allí habían ido a recibirnos. Imposible describir este momento, en que las lágrimas nublaron mis ojos y de mi pecho se escapó un hondo suspiro de satisfacción, que fué el epílogo de todos mis sufrimientos. ¡Por fin habían terminado los días negros del cautiverio!... ¡Por fin me encontraba entre pechos hermanos, que solícitos recogían mi extenuado y vacilante cuerpo, prodigándome frases de cariño y consuelo!... ¡Por fin iba a reunirme con mis seres queridos!



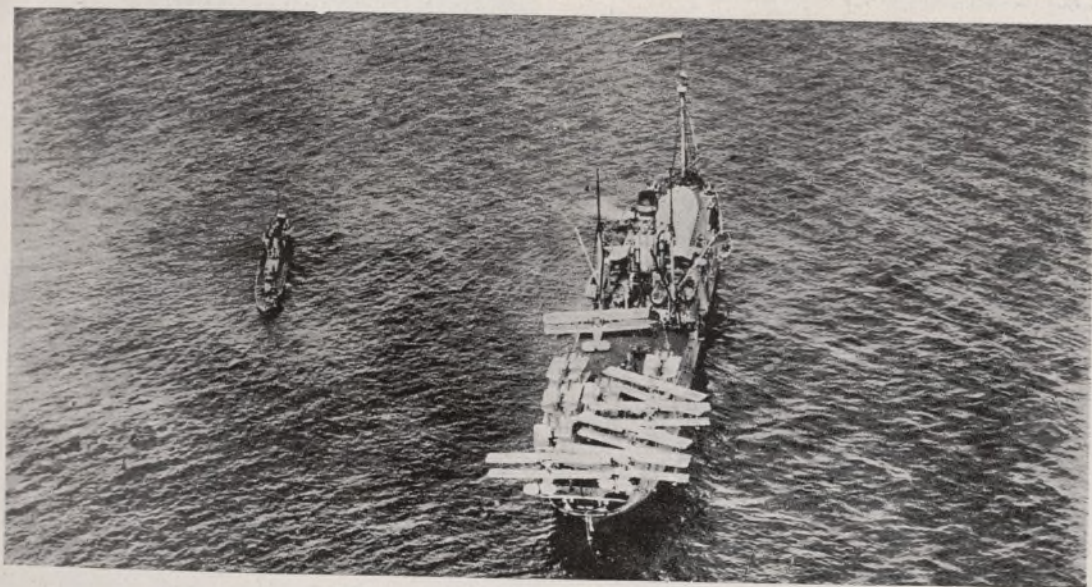
los que alguna vez creí no volver a ver!... No es, pues, extraño que, al apretar aquellas manos amigas, diera un profundo suspiro, y de mi boca saliera, en acción de gracias, un: ¡bendito sea Dios!...

Tras la correspondiente anotación, por un secretario de la comisión que había ido para nuestro rescate, en la lista que iban haciendo de todos los prisioneros desembarcados, penetro en el comedor de primera clase, espléndidamente iluminado y donde recibo los parabienes y efusivos saludos de multitud de amigos o conocidos que, en unión de los periodistas de la prensa madrileña y melillense, habían ido para recibir, algunos de ellos, a sus deudos o por simple curiosidad.

Confieso que mi pueblerino regocijo al sentarme y hundirme en aquellos mullidos divanes; al ver tanta limpieza y tanta luz y sobre todo, cuando me coloco ante la mesa espléndidamente servida, con blanquísimos manteles, vajilla de rica porcelana donde campea el escudo

Poco a poco van desapareciendo del comedor algunos; es tarde y hay que descansar. Después de visitar el local de la enfermería, donde están varios compañeros enfermos de los que trajeron primero, voy en busca de mi camarote... Este tiene dos literas la cuales las ocupan los tenientes D. Baltasar Gómez y D. Angel Ruboba. En el diván, en el que está preparada mi cama con blanquísimas sábanas y almohadas, me acuesto y mis párpados apenas pueden cerrarse pues, a pesar de lo mullido del lecho y del suave calor de las mantas, las emociones del día y la impaciencia por llegar al final del viaje, mantienen mis nervios en un estado de excitación incompatible con el sueño.

Entorno los ojos, pretendiendo conciliarlo, y por mi imaginación pasan, en el silencio de aquella noche, y en el suave y tranquilo marchar del barco,—como en la pantalla de un cinematógrafo,—todas las imágenes de mi vida de horror y de miserias en los 18 meses de cautiverio y, al final, como epílogo de aquel soñar despierto,



La aviación militar y la de Marina de guerra han rivalizado en proezas, con motivo de la ocupación de Alhucemas. Nuestra fotografía al barco porta-aviones "Dédalo" en el momento de disponerse a soltar sus aeroplanos que han de batir las concentraciones enemigas.

de la "Compañía Trasatlántica" y el delicioso vino que brilla como un topacio en los delicados vasos de finísimo cristal. Manjares exquisitos, de cuyo sabor ya casi habíamos perdido el recuerdo y, sobre todo, el pan; aquellos diminutos panes, blancos, tiernísimos, elaborados tan delicadamente que, a no ser porque la reflexión nos impedía hacerlo, los hubiéramos devorado a docenas ¡tan bien se dejaban comer!...

La animada conversación, entre el humo de aromático tabaco, en aquel aposento lleno de espléndida luz que, con irisados matices, se reflejaba en espejos, molduras y cristalería; el cuerpo descansando en los blandos cojines y la majestuosa marcha del barco, sin que ningún movimiento brusco alterara su estabilidad, me hacían soñar en algo, fuera de la realidad. Era un ensueño de felicidad y de gloria que dulcemente adormía mis nervios, excitados por las impresiones sufridas durante el día. Y el final de aquel ensueño de un momento, no podía ser más dichoso; como que me esperaban, para despertar de él, los amorosos brazos de mi mujer y de mis hijos... y, más tarde, los de mi madre, de mi viejecita del alma. ¡Es demasiada, Dios mío, es demasiada felicidad!...

percibo la tenue claridad de la aurora de un día de venturas y dichas, aromada por el suave perfume del caribñ... ¡Con cuánta blandura se entrega mi espíritu al dulce goce de este día ya próximo!... ¡Con qué deleite me abandono, por completo, al suave calor de un sol que esparce la alegría de sus dorados rayos en medio de un cielo purísimo y diáfano!... ¡Con qué ardor suben del corazón a mis labios tiernas palabras de amor, que sirven de sedante a mis alborotados nervios!... Y, con su murmullo, me voy arrullando, hasta que mis párpados, al fin, se cierran pesadamente...

Hácese la noche en mi espíritu y en sueños sigo viendo el cielo purísimo; escucho dulces melodías de cantos de amor y de regocijo, hasta que allá, por el horizonte, empieza a cubrirse de celajes que, ensanchándose primero y volviendo a unirse en apretado haz después, ocultan con una negra nube aquel cielo alegre de mi felicidad... Todo es ahora sombra en torno mío; un frío de muerte invade mi cuerpo y, ante aquel rápido contraste, un estremecimiento me hace despertar bruscamente... Froto con saña mis ojos, para quitarme la impresión de aquella pesadilla y miro asombrado a mi alrededor; una



suave luz se filtra por las rejillas que, en el tabique medianero con el pasillo, dan ventilación al camarote y, en las otras literas veo a mis dos compañeros, entregados a un sueño reposado y tranquilo....

Intento volver a dormir; pero, todo es en vano, no puedo conseguirlo; hasta que, fatigado por la inutilidad de mis esfuerzos, decido levantarme y salir de allí

Recoro los pasillos y por todas partes reina una tranquilidad y un silencio que ni siquiera es turbado por el crepitar de la máquina, pues no se oye. Dijérase que el soberbio barco estaba aún parado y, sin embargo marcha, marcha sin cesar hendiendo las aguas en la oscuridad de aquella noche de enero.

Subo al comedor el cual, por no tener más que alguna luz encendida, está sumido en suave penumbra y en él encuentro a un periodista madrileño y a mi amigo Felipe Sáinz, hermano de Sigifredo, los cuales, sin duda, pasan allí la noche. Son las cuatro de la madrugada y el frío de la misma se deja sentir, por lo cual pido al camare-

baña con su luz. Sucédense las rinuosidades del terreno con sus oscuros y retorcidos barrancos, que cortan aquella masa montañosa, cual informes desgarraduras, hasta que por la proa, se ve, aún algo lejos la masa que constituye Melilla la vieja, cuyos edificios brillan con los rayos del sol naciente. Asomado a la borda fijo mi vista en ella con ansiedad y mis puños, fuertemente aferrados a la barandilla, la oprimen como queriendo imprimirla más velocidad al barco; como si quisiera empujarle para llegar más pronto...

Después de adelantar en su marcha al vapor correo de Málaga, que va en la misma dirección que nosotros, al fin llegamos a la altura del faro de Melilla. Ya se distinguen perfectamente todos los detalles de la edificación y, sobre los muelles, y en la punta del Morro se ve la masa oscura y confusa, que constituye la abigarrada muchedumbre que allí se oprime y estruja para ver llegar al barco, ocupando todas las alturas y hasta los salientes de las rocas.



D. José Sanjurjo Sacánell, general de división, ascendido a teniente general por méritos de guerra.



D. Ignacio Despujols Sabater, general de brigada, ascendido a general de división por méritos de guerra.

ro de guardia un té que, con una galletas y un poco de jerez, entona algo mis entumecidos miembros.

Ya no me muevo de allí, para esperar el nuevo día y, en animada conversación transcurren cerca de dos horas.

A las cinco y media empieza a notarse movimiento en el personal del barco, dedicado a la limpieza y a preparar, en aquel mismo comedor, el altar para celebrar la misa, a las seis, por ser domingo.

Empieza el solemne sacrificio de la misa ante el altar que preside la imagen de la Virgen del Carmen. El comedor se ha poblado de bastantes pasajeros, entre ellos el general Navarro, y todos escuchan las oraciones del sacerdote con religiosa atención. El cristal de las claboyas del comedor empieza a teñirse por la débil claridad del amanecer y allá por el costado de estribor, se recortan sobre el cielo gris las masas sombrías de los montes que constituyen la península de Tres Forcas... Un imperceptible balanceo del barco nos señala el momento en que doblamos el cabo y, después continúa su tranquila marcha, mientras por el costado de babor se van percibiendo, cada vez con más claridad, los tonos rosados de la aurora...

Termina la misa y tras de un suculento desayuno, entre las animadas conversaciones de todos los que van poblando el comedor, subimos sobre cubierta para aspirar la brisa del mar.

El faro de Tres Forcas y los montes a su alrededor se distinguen claramente, pues ya ha salido el sol que los

Son las ocho de la mañana, cuando el ronco crujir de la cadena que resbala, indica que el barco ha fondeado. Destácanse lanchas motoras del puerto donde vienen las primeras autoridades, que suben a bordo en tanto una escuadrilla de aeroplanos pasa sobre nosotros a poca altura y nos da la bienvenida ejecutando numerosos giros y arriesgadas evoluciones, hasta que se alejan otra vez en dirección al Atalayón. Durante estas visitas se hacen numerosos grupos fotográficos y la más franca y cordial alegría reina por todas partes...

Por fin van descendiendo por la escala los paisanos, las mujeres, los niños y los soldados prisioneros y, embarcando en grandes lanchones, preparados al efecto, se alejan hacia el puerto en medio de estruendosos vivas y aclamaciones...

Nos llega la vez a los oficiales y en otro lanchón allá vamos todos en pie. Miro con ansia a aquella multitud que se apiña al borde del muelle y, entre aquellas caras en las que se reflejan la pena y la compasión; y, entre aquellos pañuelos que unas veces se agitan en un nervioso saludo y otras van a posarse en los ojos para enjugar una lágrima de emoción, escudriño buscando febril a los míos... Por fin, el corazón salta violentamente en mi pecho al oír una voz querida y... allí los veo queriendo romper aquel dique humano para venir a mi encuentro...

Momento de emoción indescriptible, al saltar al muelle, y verme rodeado por aquella multitud que me coge, me estruja y, sin rumbo fijo me lleva de un lado a otro,





D. Leopoldo Saro Marín, General de brigada, ascendido a General de división por méritos de guerra.

entre frases de cariño y sollozos de compasión. ¿Quiénes son? No lo sé... Es el corazón del pueblo entero que viene a recibirnos, movido por el noble impulso del amor y de la piedad...

¡Bendito mil veces este recibimiento, sincero, espontáneo y sin mezcla alguna del formulismo y rigidez de los recibimientos oficiales!...

¿Por qué contaros lo que pasó después, cuando, al fin, a solas con vosotros, pude gozar de horas de quietud y olvido, si vosotros también lo habéis sentido como yo, puesto que vuestros corazones han latido al unísono del mío?...

Por eso, hago punto final. Quiero dejar en vuestros labios el dulce sabor del néctar de aquella felicidad; quiero que vuestros recuerdos terminen aquí... Y, para todos los demás días que se han seguido, mis memorias quiero glosarlas diciendo, con la conciencia tranquila y la vista puesta siempre en lo lato:

¡Bendito seas, Dios mío, que me has concedido, como divino bálsamo y consuelo, en los momentos amargos del resto de mi existencia, el dulce recuerdo de aquellas horas del día más feliz de mi vida!...

\*\*\*

En la misera y lóbrega cuadra que nos sirve de alojamiento y prisión, van a hacerse los preparativos para

Entronizar al Sagrado Corazón de Jesús, cuya imagen mandaron desde Barcelona, acompañada de una extensa y cariñosa carta, las señoritas de Alós; almas piadosas, como tantas otras, que, desde España, recuerdan el triste vivir de estos desgraciados prisioneros. En dicha carta dan algunas instrucciones para la manera de realizarlo con la mayor solemnidad y, entre otras, apuntan la idea de que, después de las oraciones que se recen en dicho acto, y a modo de obsequio, se recite alguna poesía o cualquiera otra composición dedicada como espontáneo recuerdo de este día.

Hoy ha de efectuarse este memorable acto, y nuestra imaginación discurre, dados los escasos elementos con que contamos, el medio de armonizar estos con los impulsos de nuestro corazón, que quisiera hacer algo grande para recibir y alojar dignamente a Aquel que, desde ahora, ha de presidir nuestros actos y ha de ser nuestra custodia permanente.

Cuando, acompañados por los guardianes, salimos, como de ordinario, al campo, aprovechamos los breves momentos que en él hemos estado, en buscar y recoger cuantas florecillas, por insignificantes que sean, encontramos; pero, como la "flora" de este terreno es bien pobre, sólo logramos reunir unas cuantas miserables y desmechadas margaritas silvestres y algunos manojos de alhucema. Poco es; pero con todo ello se hacen toscos ramilletes que, metidos en sendos botes vacíos, que por el camino encontramos, nuestra fantasía y nuestro buen



D. Enilio Fernández Pérez, General de brigada, ascendido a General de división por méritos de guerra.





El Excmo. Sr. general D. Miguel Primo de Rivera, presidente del Directorio Militar, a quien S. M. el Rey, por sus servicios meritísimos, acaba de conceder la gran cruz de San Fernando.

deseo los convierte en finísimos y delicados búcaros, que han de servir para adornar el altar que improvisemos.

Ya de vuelta a nuestro encierro, con alegría y entusiasmos verdaderamente infantiles, colaboramos todos en su construcción. Esta es muy fácil: sobre unos cajones viejos y vacíos —restos de pasados envíos familiares— colocados próximos a la única puerta de entrada de la habitación, colócanse los botes con las “flores” y unos cautos trozos de vela, que han de alumbrar a la imagen, la cual se clava cuidadosamente en la pared, a regular altura.

Ya está hecho el altar. Aunque bien sencillo, el conjunto resulta agradable a la vista pues, además, algunos han completado su adorno intercalando estampas de las imágenes de Virgenes o Santos de su devoción; las mismas que un día recibieron dentro de las cartas en que los suyos les mandaban, también su inmenso cariño envuelto en los amorosos besos de las madres, de las esposas y de los hijos que, por su ausencia, sufren y lloran. ¡Con qué cariño las van colocando, como una ofrenda; como la guardia de honor al Corazón Divino!

Cerrada la puerta de nuestro encierro, con doble canon en el exterior las voces y los pasos de los guardianes que dado, después del recuento reglamentario, sólo se oyen se alejan. Al poco rato, sentimos sobre el techo de la habitación que, a la par que de azotea, sirve de atalaya,

al guardián nocturno que empieza sus acostumbrados paseos, pisando todo lo fuerte que puede, para que la tierra desprendida caiga, como desagradable lluvia, sobre nuestras cabezas.

Pero, no importa. Nadie repara en el molesto paseante —al que ya conocemos de antiguo— y, cada uno, se coloca al pie del mísero petate, que constituye su cama, y empieza a rezarse lentamente, con fe intensa, el Rosario...

Un hálito de paz y de sosiego corre por la habitación, mientras las cuentas del rosario se van deslizándose entre los dedos del que lo dirige... Todos, con verdadera unión, responden con suave murmullo a las oraciones y, al fin en la letanía, el ritmo del “Ora pro nobis” resuena enérgico, contundente, repitiendo el eco por entre las junturas de las descarnadas piedras de los muros... Un momento, detiene su paso el guardián; y su aguda voz rasga, allá afuera, el silencio de la noche:

—“¡Al-lah ila al-lah!...” (No hay más Dios que Dios...) mientras en la habitación continúa; como respuesta y sin interrupción, el “Ora pro nobis” del cristiano...

Ha terminado el Rosario. Tras una breve pausa, en que el silencio se hace más profundo, siento los latidos de mi corazón acelerados a impulsos de la emoción del momento, y fijando los ojos en la imagen, de mis labios salen, pausadamente, las estrofas de esta oración que, en aquel instante, nació en el fondo de mi alma:

¡Oh Jesús! el amor de mis amores,  
y mi fe, mi esperanza y mi alegría,  
Tú el consuelo serás de mis dolores,  
Tú el bálsamo serás en mi agonía.  
Si sufro el cautiverio y sus horrores  
en tierra ingrata de morisma impía,  
lo sufro resignado y sin temores  
porque mi corazón en Tí confía.  
Toda en Tí deposito mi confianza,  
¡Oh Divino Jesús! por mí aclamado,  
que mi fe cada día se añanza;  
pues la mazmorra donde fui encerrado  
la has llenado de luz y de esperanza  
al ser Tu Corazón Entronizado.

Es el obsequio al Corazón Divino; la protesta de fe del mísero necador que, ahorrado por las cadenas de un cautiverio humano, las desprecia y busca el dulce consuelo que le ofrecen los brazos de Cristo redentor de las almas. ¿Qué importa ahora morir? ¿Qué importa que la vil materia sufra los tormentos del hambre y de la sed, si en ese Corazón que contemplamos está la fuente purísima, donde ha de saciarse el alma, hasta conseguir la paz y la libertad eterna, que es la verdadera libertad?...

Todos escuchan con religiosa atención y hasta me parece ver, en algunos ojos, brotar una lágrima que resbala suavemente, por las mejillas, como ofrenda de amor... El silencio es solemne y sólo se interrumpe cuando, en la lejanía, se oye la voz de otro guardián que contesta con un:—“¡Al-lah ila al-lah!...” acompañado de una maldición para el cristiano...

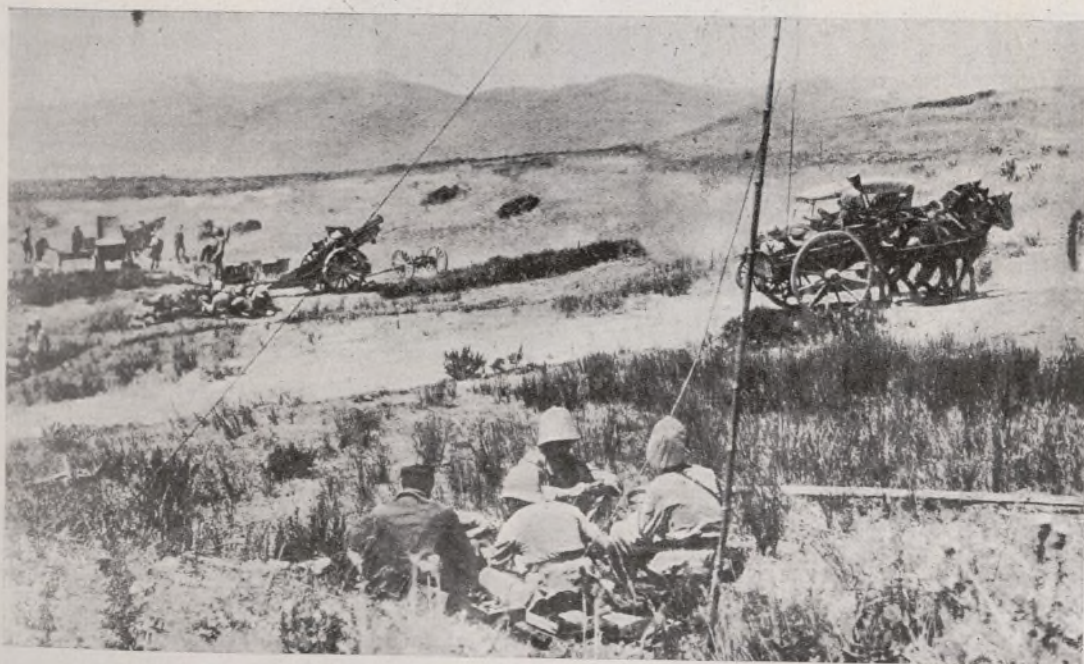
El ligero chisporroteo de las velas, que alumbran el improvisado altar, nos hace levantar la cabeza. Un momento, la luz se hace más intensa, al lanzar un vivodestello, y la imagen del Divino Jesús nos mira a sus pies y sonríe dulcemente....



## FRANCIA EN MARRUECOS



Reocupación por las tropas francesas de la importante posición de Yebel Amseft, que hubo de ser abandonada cuando la ofensiva rifeña.



Los franceses han llevado a Marruecos para asegurar sus operaciones los obuses de gran calibre que tanto éxito lograron en la gran guerra. La fotografía presenta una batería bombardeando la región de Branes mientras que la estación de T. S. H. que se ve en primer término comunica con los aviones para la corrección del tiro.



## Un cajón sumergible para trabajos bajo el agua

El ingeniero naval americano Simón Lake, autor de uno de los tipos de submarino que más abunda en la escuadra yanqui, sin dejar de atender al perfeccionamiento de tales naves, en su aspecto militar, estudia también, con ahínco y constancia, el modo de que los submarinos tengan aplicaciones de carácter general.

Recientemente ha ideado un aparato, que denomina *submarino de trabajo*; por extensión, pues no es una nave que pueda moverse debajo del agua: consiste en un cajón sumergible, que, por medio de un tubo, se une a un barco-nodriza, que lo arrastra tras de sí, para llevarlo adonde haya de ser empleado.

Dicho tubo está articulado en las dos uniones con el barco y el cajón; está construido de acero resistente y reforzado con grandes y frecuentes zunchos; puede soportar fuertes presiones.

En el aparato ensayado, el cajón tiene 2,40 metros de largo y 1,10 de ancho; el tubo es de nueve metros de largo y 1,25 de diámetro, lo que permite sumergir el cajón a ocho metros; inventor espera dar al tubo las dimensiones convenientes para que el cajón se sumerja a 50 ó 60 metros.

Encima del tubo hay unas cajas descubiertas que, llenándose de agua, sumergen el tubo de modo progresivo, pues cuando éste se hunde, se llena la caja del extremo que se hunde, después la inmediata, y así sucesivamente; aberturas practicadas en los costados de las cajas, permiten la salida del agua cuando conviene elevar el tubo.

Este, por un extremo, se une al barco-nodriza y por el otro al cajón sumergible que lleva una especie de torreta de hierro, cuyo objeto es señalar la posición del cajón y facilitar la elevación de objetos cogidos en el fondo del mar; en el barco, el tubo va a

parar a una especie de kiosco, por el que los trabajadores penetran en aquél.

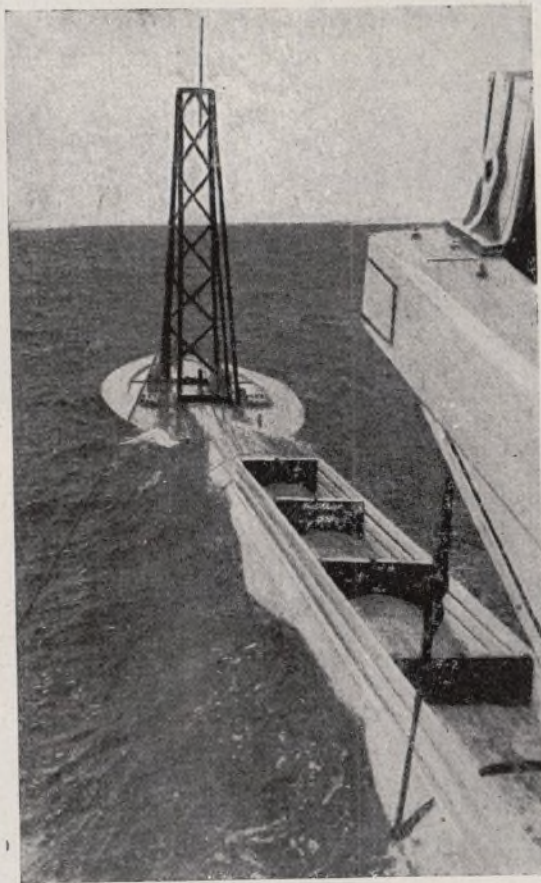
Cuando esto último sucede, bajan dichos trabajadores al cajón, deslizándose por el interior del tubo.

El cajón comunica con el exterior por medio de una cuando la presión del aire, trampa, que no se abre sino en el interior de aquél, es tal que contrarresta la del agua, impidiendo que entre en el cajón; este equilibrio es indispensable sostenerlo todo el tiempo que permanezca abierta la trampa.

Como los trabajadores no podrían resistir la presión del interior del cajón, pasando a ella bruscamente, hay una cámara, en la que ellos mismos, sin más que manejar un grifo, observando un manómetro, van atado un manómetro, van atemperando su organismo a la presión que ha de soportar, realizando la operación inversa cuando han de salir al exterior.

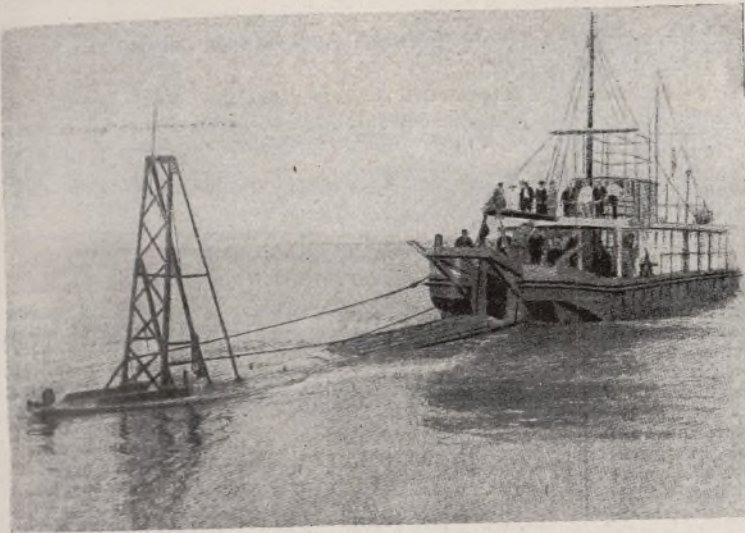
Colocados los trabajadores en el cajón, abren la trampa y empiezan su trabajo, que puede realizarse descansando el aparato en el fondo o sosteniéndole algo elevado; en este último caso hay que aumentar la presión del aire en el cajón, para contrarrestar el aire que en forma de burbujas atraviesa las capas líquidas.

El cajón permanece completamente seco, lo que permite a los trabajadores prescindir de trajes espe-



Para explorar el fondo del mar se ha ideado una especie de cajón, cuya fotografía presentamos, en el cual pueden trabajar convenientemente los buzos sin temor a la presión del agua de la cual les protege las gruesas paredes del cajón sumergible.





Conjunto que ofrecen a la vista el Argosy y el Argonauta, así como el de unión, cuando el primero está en la superficie.

ciales, pues sólo en el caso de que precisen colocarse en la misma trampa, se mojarán los pies.

Lleva el expresado cajón una rueda motriz, accionada eléctricamente desde el barco-nodriza, que permite el traslado de aquél, cuando el fondo no ofrece

taron sumergirse en el *Argonauta*, dirigidos personalmente por el ingeniero Lake; se dieron el placer de tomar un baño de pies, a ocho metros de profundidad, en traje de paseo, y luego, enorgullecidos, mostraban piedras y conchas por ellos cogidas en el fondo de las aguas.

#### LOS PROGRESOS DE LA CIENCIA

## SE LLEGARA A IMPEDIR LA GUERRA

**El profesor M. Vieille, especialista en materias de explosivos y M. Lebean, catedrático de química, dos eminencias mundiales, hacen sobre el particular interesantes manifestaciones.**

Dice el profesor M. Vieille, especialista en materia de explosivos: "prescindiendo del radio y de las substancias radioactivas, cuya potencial térmica es prodigiosa, y que originarán, seguramente, explosivos mil veces más potentes que los que hasta la fecha obtuvieron los químicos".

"Las combinaciones que dan origen a un explosivo son bastante limitadas en número; el más potente de los descubiertos, no llega a ser cuatro veces más poderoso que la pólvora negra y puede asegurarse que nunca se obtendrá un producto diez veces más energético".

Admitamos el descurrimiento de una pólvora progresiva, que pueda ejercer sobre el proyectil una presión de cinco o seis mil kilogramos, ¿qué cañón y de qué metal, soportaría semejante esfuerzo?"

"Las últimas piezas de artillería, construidas para obtener una velocidad inicial de 1.600 metros llevan una cámara de carga casi tan larga como el cañón propiamente dicho y a pesar de ser construidas con el

metal más tenaz que se conoce, resisten muy limitado número de disparos."

"Es posible que pudiera aumentarse la capacidad de la cámara de carga y el peso de ésta, pero, seguramente, resultaría un cañón al que un solo disparo pondría fuera de servicio."

"Hay que tener en cuenta, además, que los elementos de protección, se perfeccionan siempre en completo paralelismo con los medios de ataque, cuya eficacia depende, en todo caso, de la sorpresa; así ha sucedido con los tanques y con los gases, que fueron eficaces mientras no eran conocidos."

"Buscando el factor sorpresa, pueden superarse, en mucho, los efectos de la más milagrosa de las pólvoras; el hombre, siempre sentirá más pavor ante lo desconocido, que ante lo que ya conozca, por muy potente que sea."

"No es esto lo que impulsará a los hombres para rehuir la guerra: debemos esperarlo mejor de la buena organización que los pueblos civilizados se den, en lo íntimo de su existencia, y en las relaciones con

obstáculos; como cajón, tubo y nodriza están unidos, al cambiar de sitio el primero, lo hacen también los otros dos.

El ingeniero inventor, a fin de dar personalidad a su aparato, ha denominado *Argosy* al cajón y *Argonauta III* al barco-nodriza, proponiéndose utilizar el conjunto para explorar los bajos fondos y explotar sus riquezas, así como para la pesca de esponjas, perlas y corales y en los trabajos hidráulicos de dragado y demás.

El ensayo del aparato, someramente descrito, que tuvo lugar en el Lang-Isnad Sound, tuvo caracteres de acontecimiento, por haber asistido a él numerosas personalidades de gran relieve científico.

Varias de dichas personas solici-



los demás; habrá siempre aficionados a la guerra, del mismo modo que hay rateros y ladrones”.

“Una policía bien organizada, no acabará con las guerras, pero, las hará mucho menos frecuentes y la humanidad se acostumbrará a sufrirlas como un hecho anómalo, al igual que los individuos se acostumbrarán a que el robo y la agresión nocturna, sean más raros cada día.”

El profesor Lebeau no cree que la química, por grande e inesperado que pueda ser su progreso, obtenga la revolución que supone en las costumbres de la humanidad la supresión de las guerras.

“Cómo debería proceder la ciencia—dice—para llegar a detener la marcha de los beligerantes? ¿Exterminándolos de un solo golpe, al dar el primer paso, antes de que pudieran dar el segundo?”

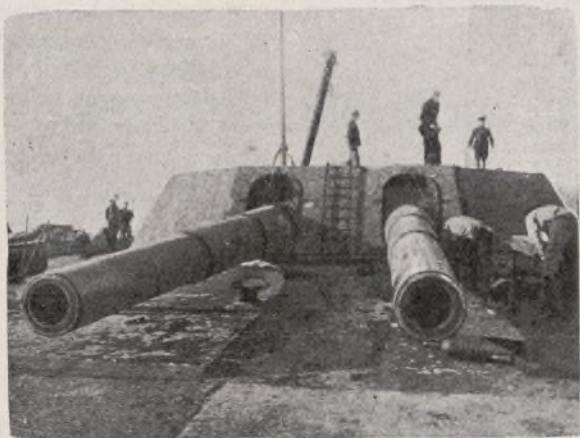
Es incapaz la química de reaelizar tal; la fuerza

te opina el ilustre profesor que la historia de los gases asfixiantes es aún muy incierta, y hay que contrastar muy despacio los resultados que se les abona en cuenta.

“El gas más terrible y mortífero de las empleados por los alemanes durante la guerra—dice M. Lebeau—fué el cloro, que en grandes cantidades consiguieron elevar a las trincheras de Iprés, no por sus efectos, sino porque no era esperado.

Todo lo inventado después no produjo nada parecido al primer cuarto de hora de gases asfixiantes: le faltaba el elemento sorpresa; los gases tóxicos, las sustancias irritantes, molestaban al adversario, pero no le impedían hacer uso de sus armas ni ocasionaban bajas.

Casi lo mismo puede decirse del oxícloruro de carbono y del ácido cianhídrico, que nuestros artilleros acabaron por emplear de modo exclusivo, así como de otras sustancias.



Una torreta con dos cañones de 30,5 que formaba parte de las defensas de la Isla de Heligolan y cuyo establecimiento pudo ser hecho a costa de enormes sumas...

de los explosivos está limitada por cifras constantes, que presentan como imposible la creación de una sustancia treinta o cuarenta veces más destructora que las que se conocen hoy, que es lo que haría falta.

Los gases de todas clases, sin duda alguna, aumentarán su poder tóxico y se perfeccionará su empleo metódico: materias en las que hoy no se cree llegarán a ser descubiertas, preparadas y refinadas, adquiriendo este medio de ataque gran importancia en sí y por la facilidad de emplearlo en dosis fuertes y frecuentes.

Pero, paralelamente, se perfeccionarán los medios de defensa, sin que el ataque adquiriera sobre ella la superioridad necesaria, para cumplir la imprescindible condición de obrar instantáneamente.”

Monsieur Lebeau es, en este asunto, gran autoridad, pues, durante la guerra, en dos laboratorios por él dirigidos trabajaron treinta químicos de su elección para identificar, en todo momento, los mortíferos gases inventados por los alemanes, esterilizar sus efectos y encontrar otro elemento de más potencia; francamen-



...son destruidos y cortados al gas oxiatíceno como consecuencia de las imposiciones del tratado de paz que ordena anular este potente armamento.

Las tropas, casi con eficacia completa, pudieron preservarse de sus efectos, mediante ciertas precauciones que, no puede negarse, eran incómodas y enojosas.

Puede decirse que la última palabra en el empleo de los gases asfixiantes fueron los proyectiles de gran calibre cargados con ellos y los proyectores cilíndricos que los cañones de trinchera enviaban, a cortas distancias en gran número, y cuyo empleo hace pensar si la táctica, fundándose en los progresos de la química, adquirirá gran perfección.

Lo que en el laboratorio pueda conseguirse acabará con la manía que los hombres tienen de enzarzarse en guerras cuando se revele una sustancia cien veces más energética o tóxica que todo lo empleado en la última guerra, que fué la más larga y macabra, a pesar de haberse empleado en ella perfecciones de la ciencia en las que ni siquiera se pensaba hace cinco años.

Tan maravilloso descubrimiento no se le advierte por parte alguna, y yo aconsejaría que no se crea en él.”





## EL TEATRO Y SUS ESTRENOS

Ignoramos si "El placer de la honradez", es de las obras escritas por Pirandello; antes del merecido prestigio logrado y revelado súbitamente o después de *sus personajes en busca de un autor*. Es lo cierto que esta obra es la menos pirandelliana, de todas las que conocemos. Y no ciertamente, en lo que atañe a la técnica teatral de la aplaudida comedia, que está conseguida de manera magistral, de un modo sobrio, y es de una simplicidad extraordinaria. Ni ciertamente por el diálogo; lógico, hábil, con calor de humanidad; que palpita pleno de frases precisas, que rara vez, se pierden en inútiles disquisiciones filosóficas...

Es menos Pirandello, en cuanto a su ideología.

No fustiga como otras veces, ni muestra el dolor de vidas recompuestas, que el azar muestra el sitio de las pegaduras o el aglutinante...

No. En "El placer de la honradez", Pirandello pugna por resaltar el goce de la virtud, por lo que debe ser; por la íntima satisfacción y por la virtud misma. Otra

cosa es un mito y a las veces una acomodaticia conveniencia.

*Angel Balorrino* es una acentuada creación, y un personaje con asombrosa vida interior. Vida propia (en esto Pirandello es un maestro. Crea de un modo asombroso). De él, sabemos, de pasada, que es un hombre de azaroso pasado. Rehace su vida consintiendo en pasar por esposo de una mujer, Agueda, que al pronto le tiene horror, sabedora de la vileza del pacto; y al hacerlo, él, sólo exige una condición. Que sigan en todo las apariencias.

¿Por qué accede a aquél pacto, porque el que va a ser como esposo de una mujer, y padre de lo que va a nacer y en lo que no ha tenido parte?

Por un noble afán de redención. Por asco a su pasado, por deseo de enmendarse; por odio también, a la sociedad, que le rechaza, y que sólo le recuerda y busca para deshacer un entuerto de otro. Es... el hombre-tapadera del honor de Agueda.

En la otra mitad de la jornada que se presta a reco-



Enrique Borrás, genial intérprete de "Alfilerazos", estrenada en el Centro con clamoroso éxito.



Pirandello, autor de "El placer de la honradez", estrenada en La Latina.



rrer *Balorrino*, surge el serio obstáculo. El amor. El y ella se enamoran. Más débil, más flojo el tipo de Agueda, de complicada psicología, además, desconcierta y asombra un poco su comportamiento y la evolución de sus sentimientos. En cambio, en él, fuertemente trazado, perfectamente acusado, aparece más clara y más lógica su manera de proceder, acuciado por un noble impulso de redención.

La obra, traducida con singular acierto por S. Vilaregut, fué escuchada con agrado y discreta la interpretación por la compañía de Morano.

\*\*\*

Benavente pensó hacer una comedia. La planeó magníficamente; se le ocurrió fustigar fuerte y duro la extraña moral de la loca vida de los negocios y de los negociantes; pensó un título que no le va del todo mal— "Los nuevos yernos"— y se dispuso a escribir...

Don Jacinto entonces, ante las cuartillas, vaciló un poco. Trazó con su letra imposible y difícil, unas escenas, y las leyó en voz alta para ver como le hacían...

Eran sonoras; muy bien escritas, colmadas de ingenio, saturadas de crucial aticismo. Le parecieron bien. Y siguió escribiendo.

Y a medida que iba llenando cuartillas y cuartillas, se detenía no más que unos instantes, para escuchar la musicalidad de su prosa, de frases violentas, y de conceptos atrevidos y acertados. Y como aquello le sonaba cada vez mejor al oído, siguió escribiendo, y así hizo dos actos de diálogos primorosos, de frases felices, de juegos de palabras, de bellezas imaginativas...

Pero atento y entusiasmado, con lo que decía, y con lo que tenía aún que decir, no pensó en cómo lo tenía que cir, ni cuando. Y así, el escritor obscureció al dramaturgo, porque las frases felices, y el estilo intencionado absorbieron la acción por completo, haciéndola desaparecer; borró los rasgos de los personajes, y así, de "Los nuevos yernos", comedia nueva de la nueva vida, es todo palabrería siquiera sea admirable, cuidada, y plena de aciertos.

El personaje central, dice en el primer acto unas frases parecidas a estas:

—Yo quería ser rico y me dije: ¿cómo conseguirlo? Hay dos medios: el primero robar, que es peligroso y

sucio; el segundo trabajar que es fatigoso, lento y no siempre seguro... Entonces dije: mitad y mitad; y me dediqué a los negocios...

Esta acertada opinión así, claramente expuesta, entraña la ideología de la obra una de las más sangrientas del autor de "La noche del sábado".

También fustiga, las niñas modernas "bien" literatas, su psicología, su vida y su manera, y otras cosas.

Puede reprochársele a Benavente no haber desarrollado bien la obra; en cambio, cabe el elogio en lo claro y bello, y duro del diálogo, y en la elección de tipos, aunque luego, no los haya acusado los caracteres.

El público apaludió mucho los dos primeros actos bien interpretados, además y menos, el tercero.

\*\*\*

Enrique Borrás, puso en escena para su debut una obra de Benavente titulada "Alfilerazos" y estrenada en Buenos Aires, con buen éxito.

Aquí autor e intérprete fueron objeto de estruendosas ovaciones. De público puede decirse que fué un éxito. Pero un éxito imponente.

Así como en "Los nuevos yernos" satiriza a la maestra los banqueros y hombres de negocios, aquí en "Alfilerazos", satiriza duramente a la Junta de Damas católicas y hay que reconocer que con gracia y acierto, la vida de la aldea.

Benavente tiene una clara visión de las luchas y prejuicios pueblerinos; de los odios y sobre todo de la

ponzoña religiosa, intransigente, cerril, que envenena la vida rural.

El tipo del indiano, que nos presenta Benavente, su modo de ser, de proceder, y el de su mujer, están muy bien vistos. La estupidez burguesa de los del pueblo aquél, cuyo panorama es tan exacto, está bien observado.

Empero, en esta, como en la otra obra de Benavente no hay acción, ni personajes. Sólo hay palabras, palabras, palabras, que dijo el Príncipe de Hamlet: y demasiadas latiguillo.

La interpretación esmeradísima. Borrás remozó el prestigio ya clásico de su arte personal y excelso.

E. ESTEVEZ-ORTEGA.



Jacinto Benavente, autor de «Los nuevos yernos», estrenada en el Fontalba.





# LA CAIDA DEL CONDE DUQUE



## PERSONAJES:

Blasilla..... 18 años.  
 Suero..... 50 »  
 Conde Duque..... (edad indefinible.)  
 El Rey..... (ídem eadem.)

**Decoración:** Habitación modesta en la casa de Suero, el eorchete. Pocos muebles, todos ellos deteriorados. A la derecha, un diván, al que le asoman las tripas por varios sitios. Es la hora pálida del obscurecer. La acción en Madrid, en tiempo de Felipe IV (q. e. p. d.)

SUERO

*(Asomado a una ventanuca que hay en el lateral izquierda.)*

¡Qué bello es, hija mía,  
 contemplar cómo va muriendo el día  
 y ver que de las sombras los crespones  
 extiéndense por todos los rincones.

BLASILLA

Sí que será muy bello,  
 pero yo nunca vi placer en ello.

SUERO

Has dicho una bobada asaz difusa,  
 lo que prueba que tienes algo obtusa  
 la mente por debajo de la frente.

BLASILLA

¿La mente? Pues dejad que lo lamente.

SUERO

*(Acercándose a ella cariñoso.)*

No te enojés, querida.  
 Harto sabes que para ti, mi vida,  
 son todos mis afanes, mis anhelos,  
 y hasta siento unos celos,  
 que afluyen a mi tórax a montones,  
 pensando algún día me abandones.  
 Y te cuadre, querida, o no te cuadre,  
 cada vez que te miro,  
 sin poderlo evitar, doy un suspiro,  
 pues me acuerdo al momento de tu madre,  
 de mi difunta esposa,  
 la casta, la bonita Sinforosa.

BLASILLA

Por Dios, no entristeceros,  
 que un corchete no debe hacer pucheros.

SUERO

Sé que habrá malhadados que reprochen



el que el corchete Suero  
sea un tanto sensible; mas prefiero  
el que me desabrochen  
que dejar de quererte cual te quiero...  
Eres tú, para mí, mi solo encanto,  
pues te amo tanto, tanto,  
que estara mirándote embobado,  
no apartándome nunca de tu lado,  
y es mi pena más honda,  
y por ello hasta el alma se me parte,  
caundo salgo de ronda  
y tengo, mi Blasilla, que dejarte.  
Cada vez que me marchó, nena mía,  
no sabes lo que peno,  
al pensar que algún bárbaro podría  
saltar las tapias del cercado ajeno.  
(Pausa.)

¡Silencio...; escucha..., espera...!  
Alguien sube, Blasilla, la escalera.

CONDE-DUQUE

(Aparece en la puerta.)

¡Salud, oh, buena gente!

BLASILLA

(Aparte.)

¡Cómo apesta a vinazo y a aguardiente!

SUERO

Se... se... se... señor...

CONDE-DUQUE

No te me azares.

SUERO

Salud al Conde-Duque de Olivares.

CONDE-DUQUE

¿Qué tal, linda chiquilla?

¿Cuál es tu bello nombre?

BLASILLA

Pues... Blasilla.

CONDE-DUQUE

Blasilla, dulce y sencilla,  
que cautiva y maravilla  
con ese aspecto gentil,  
por tener en *ca* mejilla  
un amanecer de abril.  
Es tu mirada, serena;  
es tu rostro de azucena;  
es tu tipo seductor;  
es tu voz de ruiseñor  
y es tu cuerpo de sirena.  
Me tienes enloquecido,  
estoy chalao y perdido  
por tus serranos pedazos  
y ansío verte en mis brazos  
desde que te he conocido.

BLASILLA

¡Señor!

SUERO

¡Señor!

CONDE-DUQUE

Estoy loco.

BLASILLA

¿Os gusto acaso?

CONDE-DUQUE

¡Claroco!

BLASILLA

Advertid que soy honrada.

CONDE-DUQUE

Eso no me importa nada.  
Es decir, me importa poco.  
Ven a calmar mis pesares.  
Abandona estos tus lares...  
Huye del amor en pos.  
¡Vámonos juntos los dos!

SUERO

Conde-Duque de Olivares,  
no intentéis, no, deshonorar  
lo que no debéis tomar,  
ni me pongáis en un brete,  
pues aunque soy un corchete,  
me puedo desabrochar.

CONDE-DUQUE

¿Qué osas decir, majadero?  
Cuando digo "lo quiero",  
no hay más que cerrar el pico.

SUERO

¿Cerrar el pico?... ¡Qué rico!

CONDE-DUQUE

Eres mi esclavo.

SUERO

¡Embustero!

CONDE-DUQUE

¡Vive Dios!... Menguado, vil,  
imbécil, mal alguacil...  
Lo que haga nada te importa.

SUERO

Mirad que os suelto una torta  
que os quedaréis de perfil.

BLASILLA

Padre mío, deteneos.

CONDE-DUQUE

Yo saciaré mis deseos.  
Ven conmigo, niña amada.



SUERO

¡Que os atizo una guantada  
que os vais a chupar los deos!

CONDE-DUQUE

He de matarte, insensato.

SUERO

(A Blasilla.)

Sujétame, que lo mato.

CONDE-DUQUE

¡Canalla!

SUERO

¿Canalla?... ¡Toma!

(Le suelta un par de bofetadas apocalípticas. El Privado quedase un momento oscilando, atontado. En seguida da dos o tres vueltas sobre su eje y cae desplomado encima del diván de las "tripas".)

¡Mírale cuál se desploma!  
Ya tiene para un buen rato.

EL REY

(Entrando pausadamente, olímpicamente.)

¡Ah, de casa!

SUERO

¡Canastos!

EL REY

¡Ah, de casa!

SUERO

(Algo gordo nos pasa.)

EL REY

¿Y el Privado?

SUERO

El Privado está privado  
por mor de un par de tortas que le he dado.

EL REY

¿Y por qué?

SUERO

Porque quiso, el seductor,  
atentar en mis barbas a mi honor.

EL REY

¿Y atentó?

BLASILLA

No, señor; no me he dejado...  
Es decir, yo no sé si me ha tentado.

EL REY

(Mirando al Conde-Duque, que continúa en la misma postura.)

Es un golfo, es un randa,  
que siempre se me marcha de parranda.

(A Suero.)

¿Desplomado cayó?

SUERO

Como un talego.

EL REY

Se le emplea, por ser tan mujeriego.  
(Pausa.)

Que repose un momento,  
y se le pasará el atontamiento.

SUERO

Mandad, señor.

EL REY

(Contemplando al Conde-Duque.)

Te juro por mi vida  
que será precursora esta caída  
de la que en breve plazo  
darás, por tu conducta aborrecida,  
que será un solemnísimo porrazo.  
(A Suero y Blasilla, dándoles un bolso.)  
Vuestra honradez probada  
bien se merece ser recompensada.

SUERO

A sus plantas, Blasilla.

EL REY

Quien defiende su honor, nunca se humilla;  
¡venid, y vamos todos muy despacio,  
y os daré un buen empleo en mi Palacio!  
(Salen los tres lentamente.)

TELÓN

FEDERICO REAÑO





## ¡SE LE HA OLVIDAO!

No era que Cástulo fuese el más torpe de la compañía, pero lo parecía de tal modo, que por aclamación, mayoría, unanimidad, por todos los procedimientos imaginables, se le otorgó la exclusiva en torpeza, quedando convenido que mientras estuviera en el batallón, pertenecería al pelotón de los torpes.

A pesar del carácter vitalicio que a semejante distancia dieron quienes la otorgaron, fué también vitalicio que fuese Cástulo el más atrasado de cuantos grupos se formaron para instruir a los no despabilados.

El cabo Toribio, paisano suyo, le tenía verdadera ley, realizando esfuerzos grandes para ver de conseguir que, por lo menos, no fuera el más torpe: vano empeño; los que nacieron para distinguirse entre los demás, se distinguían siempre.

La vida del atrasado vitalicio, por lo demás, no podía ser mejor ni más cómoda; por aquello de que no era capaz de hacer nada bien, todos prescindían de su concurso; no se le nombraba para ningún servicio porque era recargar a los otros; ni aún para ayuda de rancho servía, pues según pudo observarse, se le perdían muchas cosas de las que para comerse no

necesitan guiso ni aliño y algunas de las que lo precisan.

Su paisano, el cabo, a pesar de que era el colmo de la paciencia, se desesperaba por no poderle enseñar nada y eso que cuando se proponía que aprendiese algo, se convertía en una especie de ametralladora de manguzás.

—Pero, maño—le dijo muchas veces—¿no te pica la curiosidad de saber lo que tiés dentro de la cocota?

—Pá qué—respondía Cástulo sonriendo bonachón.

—Oye; y los domingos, cuando estás en los bancos del paseo, siempre con alguna ama de cría, de las que tién mejora de rancho tampoco se te ocurre ná?

—No señor.

—Entonces ¿por qué te estás allí hecho un pelma?

—Me da mucho gustico ver como s'atraca el crío...

—Y pué que te gustara atracate tú tamién....

—Sí señor, sí; pero, no me dejan....

—¿Lo has intentao, ridiez?

—Una tarde, con la del chico del comendante, el mostrenco la dejó d' un golpetazo y yo creyendo qu' aquello era faltarla, quise....

—¿Allí.... delante de tóo el mundo?

—¡Otra! ¡no chupaba el crío allí!... me dió una trompá, que ni las que me da usted cuando no se me queda el nombre del capitán...

—¿A que sabes cómo se llama el ama esa?

—Yo la digo unas veces maña y ortas borrega, y cuando me ice que m' aparte sin darme ná, la igo burra.

A pesar de tan íntima, honda y vitalicia torpeza, el cura, no se sabe por qué procedimiento, consiguió que Cástulo aprendiese a deletrear en los periódicos los títulos, si bien algunas veces, el comprender lo que leía, resultaba un jeroglífico de esos que el amigo Maraver idea cuando los cajistas le ponen de mal humor.

Sin embargo, hubo un momento en que pudo decirse sabía leer lo de imprenta, aunque no muy de corrido, pues eso de correr, decía él que no hace falta para nada.

Toribio, que tampoco daba grandes carreras en lo de leer, siendo un buen saltador, se reía mucho haciendo que Cástulo





le contase lo que había leído: se armaba el pobre tal barullo que un día, después de leer un asesinato seis o siete veces, sin saltar una letra, no supo decir a su paisano si el muerto había sido el asesinado o el agresor.

Otra noche, a la hora de retreta, alumbraba al furriel mientras leía el servicio y la orden y como aquel tuviese que acudir a una llamada del sargento, quiso seguir él la lectura y nombró de retrete al teniente coronel, encargando a un herrador las pláticas religiosas que al siguiente día habían de celebrarse.

Vino a resultar que Cástulo, *ilustrado*, seguía siendo el hazmereirde la compañía, al igual que antes de saber nada; su vida, siguió siendo regalada, sin que el saber leer disminuyese lo más mínimó su afición a contemplar las *urbes* grandiosas, como técnicamente llamaba a los apéndices alimentadores que las amas lucían todas las tardes en los bancos de la plaza.

Una mañana, a poco de levantarse, sentado sobre su cama, parecía leer con avidez un periódico ee los que tiene *monicacos* que decía él; de pronto, echóse a llorar con gran desconsuelo, llamando la atención de los que por allí cerca andaban.

Como en medio de todo era un buen chico, se acercaron unos cuantos, presumiendo si habría leído la muerte de alguno de su familia o cosa parecida: a las preguntas que en tono cariñoso le hicieron unos y otros, respondió en tono dramático:

—¡Es verdad! es verdad que soy mû torpe...creí que



sabía leer y se m' ha olvidao... ¡ya no sé! no leo lo que dice aquí....

Una carcajada general acogió tales exclamaciones, al advertir los que se acercaron, que el vitalicio, tenía en la mano una página de la Ilustración inglesa.

Desde entonces, casi siempre que aparecía el Cástulo en algún sitio, no faltaba un guasón que gritara: ¡se le ha olvidao! haciéndole coro jocosamente cuantos le oían.

## LA FORMACIÓN DEL ORIN O HERRUMBRE

El laboratorio de ensayos de materiales de Grosodichterfelde, atribuye la formación de la herrumbre a las causas ya señaladas de antiguo, o sea, a una oxidación directa por el origeno del aire en presencia del agua, y considera que las fuerzas eelectromotrices que toman nacimiento al contato de dos metales diferentes, facilitan esta formación ionizando una parte de este oxígeno.

Los ingleses, por el contrario, discrepan en lo que concierne a la influencia del oxgeno húmedo, resultando, efectivamente, de alguna de sus experiencias, que este gas no ataca al hierro en presencia del agua cuan-

do no contiene ácido carbónico. Es este último, pues, el que provoa la formación del orin.

Por otra parte, experiencias ya antiguas ha ndemonstrado que este ácido es igualmente inofensivo para el hierro, mientras permanece seco. Para que la oxidación se produzca, es necesario, por lo tanto, que el hierro se encuentre en presencia de oxígeno, de agua y ácido carbónico.

Los trabajos de unos y otros están de acuerdo en el hecho de que el agua que no contiene en disolución ninguno de los constituyentes de la atmósfera, no eerce ninguna acción perjudicial sobre el hierro y sus aleaciones.





# MAH-JONGG

Reglamento y Contabilidad

POR

— JUEGO DE MODA —

RAMON MARAVER

Precio del ejemplar, 60 céntimos.-Certificado, 90 céntimos.

LOS PEDIDOS A LA ADMINISTRACION DE ESTA REVISTA

## PASATIEMPOS

Pasando un coronel a su regimiento revista de policía, echó de ver un soldado que estirando el cuello y las mangas de la chaqueta interior, quería encubrir la falta de camisa.

—¿Cómo sin camisa?—gritó furioso el jefe.

—Mi coronel—contestó cuadrándose el soldado—, la tenía muy sucia, y la he vendido para comprar jabón y lavarla.

En un pueblo de Andalucía celebrábase un fiesta. Entre los invitados hallábase un gitano, que dicen era llamado allí para divertir a los concurrentes con sus jocundas ocurrencias. Cuando más animada estaba la

buen gitano dando un paseo del brazo de su madre, y llamándole le dijo:

—Oye, ¿no decías que se había muerto tu madre?

A lo cual le contestó el gitano:

—¡Caye, osté, hombre! Es que como la probesiya era tan buena, pues le dan permiso los domingos pa que venga a verme.

Una compañía de cómicos de la legua anunció la representación de cierto drama, cuyo asunto era la vida y milagros de un bandido. Había su correspondiente comparsa de facinerosos, y el cartel decía:

—Los papeles de los ladrones serán desempeñados por unos aficionados de esta ciudad.

## Barniz charol Blanco para correajes del Ejército

Perseverante en perfeccionar la fabricación de mis barnices para correajes del Ejército, hoy puedo ofrecer ya un nuevo barniz para correajes blancos, que por sus condiciones tiene grandes ventajas sobre el empleo del albayalde y la cola (procedimiento antihigiénico y dañoso para la salud). Por su fácil aplicación y rapidez en secar permite obtener en breve tiempo un cha-

Precio del frasco, 1,75 pesetas

UNICO FABRICANTE DEL ACREDITADO

BARNIZ AMARILLO

I. RODRIGO



TOLEDO, 90

rolado tan perfecto, que en pocos minutos se presenta un correaje para una revista .....

MUESTRAS A DISPOSICION DE LOS  
SEÑORES JEFES QUE LO SOLICITEN

PARA CORREAJES DE LA GUARDIA CIVIL

Marca "EL TRICORNIO"

MADRID

fiesta acercóse éste a don Rafael, uno de los más ricos propietarios de aquellos alrededores:

—Oiga osté, don Rafaé, ¿me podría osté prestar veinte duros pa enterrá a la probesita e mi mare que se me ha muerto?

Lo dijo con tal aflicción, que el bueno de don Rafael compadecióse y le dió los veinte duros. Pero he aquí que a los pocos días se encuentra don Rafael a nuestro

NAVAS-

Gorras - Bordados

--- Banderas ---

23, CARMEN, 23 -- MADRID

MELODIA S. A.

MADRID Avenida del Conde de Peñalver, 1

PIANOS VERTICALES Y DE COLA

(FABRICACION ALEMANA)

AUTOPIANOS

INTERPRETADORES

MELODIA

Reproducen con absoluta exactitud las obras interpretadas por los mejores artistas del piano



# SECCIÓN DE PASATIEMPOS

POR RAMÓN MARAVER

31 DE AGOSTO

N.º 1

CONCURSO

PRIVILEGIO

N.º 3

DE OCTUBRE, NOVIEMBRE Y  
DICIEMBRE DE 1925

## BASES

1.ª Los premios serán dos:  
Al concursante que envíe mayor número de soluciones exactas a los pasatiempos que se publiquen en los números de *Armas y Letras*, correspondiente a los meses de Octubre a Diciembre, se le regalará una magnífica colección de 50 tomos de la publicación de novelas «*El Folletín*» el que ocupe el segundo lugar otra de 25 tomos de la misma publicación, y si varios concursantes remitiesen igual número de soluciones exactas, se sortearían entre ellos.

2.ª Todas las soluciones habrán de remitirse reunidas del 1 al 15 de Enero próximo, haciendo el envío a mano, Calvo Asensio, 3, o por correo, (apartado 8043) indicando siempre en el sobre *Para el concurso de pasatiempos, Ramón Maraver*, redactor de «*Armas y Letras*».

3.ª Para optar a los premios es indispensable enviar las soluciones acompañadas de los números correspondientes. A los suscriptores de *Armas y Letras* les bastará con indicar esta circunstancia al remitirnos o en tregar sus pliegos.

4.ª En el número del día 20 de enero se publicarán las soluciones y en el del 30 del mismo mes, los nombres de los Concur-santes que las hayan enviado exactas y fecha del sorteo si fuesen varios. Los regalos podrán recogerse por los agraciados, tan pronto sean designados en nuestra Administración, cualquier día laborable, de seis a siete de la tarde, previa la presentación de un recibo firmado por el Concur-sante.

UNO  
MUCHOS  
NINGUNO

—Pon un anuncio. Yo el otro día me lo dejé en un coche, y me lo trajo el cochero.

En el tren.

Una viajera muy guapa lleva un perrito en la falda.

—¡Qué perro tan dichoso!— exclama un caballero.—¡Quien fuera él!

—¿Sí? Pues le llevo a casa del veterinario [a que le corten las orejas y la cola.

## Importante.

El plazo de admisión de pliegos de soluciones al Concurso de pasatiempos anterior, se prorroga hasta el día 25 del presente mes; en el número del día 30 publicaremos la lista de soluciones y en el siguiente la relación de los señores que la hallan remitido exacta.

CARICIA

N.º 4

H Alemán

Cupón núm. 1

de la serie de nueve, que deberá acompañar al pliego de soluciones del CONCURSO de julio a septiembre

UNO

NA TO

## Misceláneas

Dos andaluces cuentan sus aventuras:

—Yo he visto, dice uno de ellos, atravesar el Estrecho de Gibraltar a un hombre panza arriba, llevando a un individuo en pie sobre el pecho.

No sabiendo el otro que embuste hechar, dice de pronto

—¿Y no me conociste? ¡Aquel hombre era yo!

Confidencialmente:

—Eres un verdadero amigo mío ¿no es cierto?

—Figúratel

—Pues bien; procura vigilar a tu esposa, por que sospecho que nos engaña.

Entre amigas:

—Lo que es yo, no se qué hacer; estoy perdiendo todo el pelo.

VISAJES

N.º 2

NORTE

SUR

ESTE

OESTE





# CARTELERAS



MARTIN.—Todas las noches se representan "Las Nerviosas" con éxito creciente desde su estreno. Sara Fenor, el graciosísimo Luis Bori y el gran Bretaña, son cada noche más aplaudidos por sus aciertos en esta linda obra que ha de mantenerse en el cartel mucho tiempo a contar por los llenos que viene proporcionando a diario.

CENTRO.—Sigue en este elegante teatro triunfando como siempre, nuestro prestigio teatral, Enrique Borrás y su excelente compañía.

COMEDIA.—Todas las noches continúa representándose el grandioso éxito de la temporada anterior "*¿Qué hombre tan simpático!*" Como los precios son populares y la interpretación de tan preciosa obra es maravillosa no es extraño que a diario se cuenten por llenos las representaciones.

FONTALBA.—Todos los días la nueva y admirable comedia de Benavente "Los nuevos yernos" cuyo éxito se acrecienta a cada representación.

APOLO.—Con "Encarna, la Misterio", cerró sus puertas la última temporada, y con el mismo regocijado sainete las abrió de nuevo en la presente.

Ni que decir tiene que el éxito de "Encarna la Misterio" fué tan grande como justo y que ha de dar durante la presente temporada muy buenas entradas.

ZARZUELA.—"Mari-Sol" la última zarzuela de Ramos Martín y Jacinto Guerrero, cantada por Cora Raga y Marcos Redondo, afianza cada día más su clamoroso éxito.

PRICE.—Todas las noches grandiosa y extraordinaria función en la que toma parte la brillante compañía de circo que todo Madrid ya conoce.

LARA.—En funciones populares a dos pesetas butacas, vienen representándose a diario las celebradísimas obras "El infierno de aquí" y "El conflicto de Mercedes".

INFANTA ISABEL.—Todas las noches el enorme éxito de la temporada "La dama salvaje" que tan prósperamente interpreta la compañía Meliá-Cibrián.

ALCAZAR.—Por tarde y noche en función correa y con *entradas formidables* el último éxito *danza de las libélulas*.

REINA VICTORIA.—En este lindo teatro continúa proporcionando muy buenos ratos al público madrileño la compañía Alba-Bonafé, con escogidas obras de su repertorio.

COMICO.—La genial Loreto continúa en este teatro causando las delicias del público con su incomparable gracia en unión de Chicote y el gran Castrito.

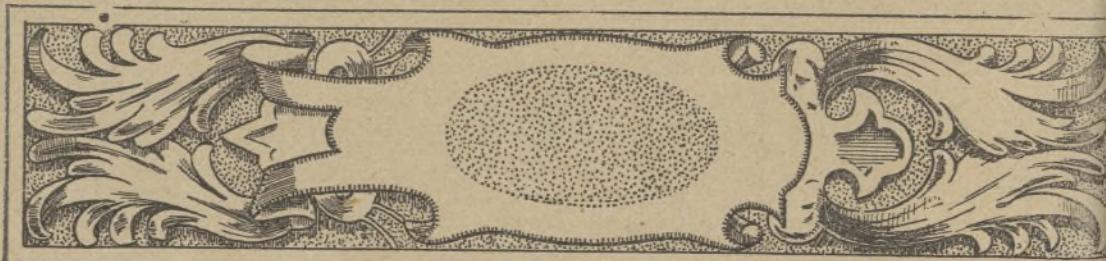
Parece ser que en breve se estrenará en este coliseo una obra del celebradísimo autor de la "República de broma", Benedicto, en colaboración con otro autor. Hay que decir que si la obra se aproxima en gracia la referida *República*... hay obra para varias temporadas.

PAVON.—La compañía Luna-Peña, sigue representando con el éxito del estreno la zarzuela "La joya de Turquía".

LATINA.—Francisco Morano al frente de su gran compañía dramática viene dando las mejores obras de su repertorio a diario en este teatro.

MARAVILLAS.—A diario "La Veneciana" gran éxito y cuya protagonista es la tontería de Eugenia Zúñiga, que desde el día de su debut en este lindo teatro, reemplaza en él lo mejor del público madrileño.

NOVEDADES.—La joya musical de Guerrero "Los Gavilanes", tiene en este teatro una brillante interpretación por la disciplinada compañía del saladísimo actor Eugenio Casals.





## Manual de Grafología

del Doctor BRAMSK

Curioso libro con instrucciones para poder averiguar el carácter de las personas, analizando sus escrituras

**PRECIO: 3,50 PESETAS**

**EN LAS BUENAS LIBRERIAS**

Se servirá franco y certificado, enviando su importe al  
Administrador de ARMAS Y LETRAS, Apartado 8.043  
MADRID

## 'ZACARIAS HOMES'

PROVEEDOR DE EQUIPOS

MILITARES

Fuencarral, 55 Madrid Teléfono 583

Apartado de Correos número 583

dos de los chacales, el silbido estremecedor de las serpientes y los gritos de las aves de rapiña; veía correr mil pequeños animalejos por entre los espesos matorrales enmarañados que apresaban mis pies a cada paso. Pero yo cogía mis flores y buscaba insectos de color. Los pájaros de pintado plumaje me encantaban, desesperándome no poder atrapar ninguno a pesar de mis astucias.

Así transcurrían los días para mí, cuando uno de ellos, pocas lunas antes de la fecha fijada para mi boda, oí en el bosque una voz que me llamaba caminando penosamente hacia mí. Era un hombre joven y esbelto, de ojos chispeantes.

—Hermosa niña, ¿quieres decirme por dónde aldré antes de este maldito bosque que me ha extraviado?—preguntó.

—¿Adónde os dirigís, señor?

—A casa de Kao-Tsien, el *tipao* de este caserío.

—Estáis muy cerca; al final de este sendero, desde aquel claro de árboles, veréis ya el tejado rojo y azul de la casa.

—Muy bien. ¿Me das ahora un poco de agua? Estoy muerto de sed.

Ofrecíle mi cántaro y bebió ávidamente. Al entregarme de nuevo la vasija, me preguntó dónde iba y cómo me llamaba. Quiso darme, en pago de mis servicios, una moneda, que rechacé, y partió veloz, dejándome un poco atónita, contemplando el galopar brioso del caballo y la gallardía apostura del jinete.

Al día siguiente, a la misma hora y en el mis-

mo sitio, hallé de nuevo al joven, esta vez a pie. Tenía un leve parecido con uno de mis hermanos; pero sus vestidos eran ricos, su semblante no estaba curtido por el sol, y sus manos, cuidadas y finas, no parecían hechas para manejar otra cosa que el pincel de los letrados. Miróme risueño y yo le dije, sonriendo también:

—¿Os habéis extraviado otra vez, señor?

—He venido —respondió— a buscar un rico tesoro que ayer dejé aquí, y veo que el cielo es muy bondadoso conmigo, puesto que me lo devuelve.

—¿Y qué es ello, señor?

—Tú eres, hermosa Yu-khar, el rico tesoro en el cual no he dejado de pensar desde ayer, aguardando impaciente la hora de venir a verte. Mi padre prometió concederme lo que quisiese y casarme con la joven más hermosa del país si volvía a casa con el codiciado botón azul en mi uniforme. Le rogaré que seas tú la elegida: tú eres hermosa y eres buena, pues tu rostro candoroso como una joya de oro puro dentro del estuche negro de tus cabellos, no puede mentir. Serás mi esposa y viviremos venturosamente en la capital del Reino Florido, en la ciudad del Hijo del Cielo.

—Vuestra humilde sierva —respondí sencillamente después de haber escuchado absorta sus palabras— es la prometida de un hijo de Kao-Tsien.

—¡Oh! —exclamó—. Mi padre ha adivinado

## ZAPATERIA DE LUJO

Los calzados de esta casa están contruidos a mano

MESONERO ROMANOS, 3 (esquina a Carmen)

LAUREANO CASADO

TALLERES: BONETILLO, NUM. 14.—MADRID

Especialidad en obra ortopédica

**LLEVE UN RETRATO BIEN HECHO EN**  
— SU CARTERA —

**TRES RETRATOS PARA CARNET, 2 PTAS**

**COMPAÑY, FOTÓGRAFO**

Fuencarral, 29.—MADRID



# ESTABLECIMIENTO DE JORDANA

Príncipe, 9.-MADRID.- Teléfono 4.038

Especialidad en artículos para regalos con motivo de ascensos y recompensas



CONDECORACIONES, BANDAS Y ROSETAS DE TODAS CLASES.—BANDERAS PARA REGIMIENTOS.—FAJAS, FAJINES Y CEÑIDORES.—CHARRERAS, DRAGONAS Y HOMBREAS.—CASCOS, GORRAS Y ROSETAS.—CORDONES Y DISTINTIVOS PARA AYUDANTES Y PARA BASTÓN.—SABLES, ESPADAS Y ESPADINES.—ENTORCHADOS, TEJIDOS Y BORDADOS.—BANDEROLAS, TIRANTES BORDADOS Y FORRAJERA.—ESTRELLAS, NÚMEROS EMBLEMAS Y BOTONES.—CORDONES, GALONES Y ESPIGUILLAS.—ESPUELAS, ESPOLINOS, PLUMEROS Y COLAS, ETC., ETC.

mis deseos entonces y tenía ya dispuesta la recompensa ofrecida. Yo soy hijo de Kao-Tsien.

Sonrei complacida por tan grata sorpresa y miré atenta y minuciosamente al que había de ser mi esposo. Erame, sin duda, muy agradable la idea de dedicarle mi vida entera.

El sol había ascendido lentamente, y cuando sus rayos asomaron por sobre las copas de los árboles, recordé que me aguardaban los leñadores, cuya comida llevaba. Nos despedimos, acordando vernos en aquel sitio del bosque todos los días hasta que el padre de Frenk-hao dispusiese nuestro casamiento.

¡Oh, punzadores recuerdos de aquellos días radiosos! Después de tantos años aún acuden lágrimas a mis ojos y oprímese mi pecho a la emoción. ¡Cuántos sueños deliciosos, cuántos delirios de amor, cuántas ilusiones brotaron a nuestro paso por el bosque, envolviéndonos como una nube sionadas ternuras de Frenk-hao, a las que pronto aprendí a corresponder, parecióme completar la naturaleza de mi alma, llena hasta entonces de vaga inquietud, de aspiraciones inciertas y de qui azul, que nos aislaba del resto del mundo! Y allí

quedó hecha girones, entre zarzas y hojarasca entre flores marchitas, la nube azul de nuestro porvenir.

El amor era un aspecto de la vida totalmente desconocido para mí, y al iniciarme en él las apacíficos deseos. Veía las cosas como de un color más bello y rodeadas de un mayor encanto. Tod

## ESTABLECIMIENTO DE COMPRA Y VENTA

JOYERÍA - PLATERIA - RELOJERÍA

Máquinas fotográficas. Gemelos prismáticos Busch-Zeiss-Goerz. Estuches de matemáticas y aparatos de precisión. Pianos y pianoles.

JULIÁN VEGUILLAS DEPOSITO DE GRAMÓFONOS Y DISCOS

Clavel, 13, e Infantas, 26.-Teléfono M 4.205.-MADRID

Escopetas. Artículos para caza y viaje. Objetos para regalos. Máquinas de escribir, bicicletas y motocicletas. Pañuelos de Manila, mantillas de encaje

## DROGUERÍA, PERFUMERÍA, CEPILLERÍA, ESPONJAS

Y ARTICULOS DE LIMPIEZA

B. LÓPEZ. Alocha, 40

CASA MUY BIEN SURTIDA

PRECIOS ECONÓMICOS

PROVEEDOR DE LA 3ª SECCIÓN DE LA ESCUELA CENTRAL DE

## NIETOS DE JUAN MEDINA Casa fundada en 1850

Barcelona: Rambla del Centro, 37. Madrid: Preciados, 21. Teléfono, 2899 A. Teléfono, 35-15 M.

Bordajes efectivos de la Real casa, Primera en su clase en España, Manufactura de bordados, condecoraciones, roses, cascots, gorras, correajes, galones, botones, espadas e insignias y distintivos de todas clases para el ejército, armada y corporaciones civiles, Banderas y Estandartes para el ejército, Marina, asociaciones, colegios, ortones, edificios públicos y para Consulados nacionales y extranjeros, así como escudos heráldicos para balcones y fachadas, bandas, fajines, medallas, bastones de mando, borlas, etcétera, etcétera.

MENA FOTOGRAFO CARRETAS, 39 (Frente a Remea)

Tres carnets para 10 pesetas. Ampliaciones de SS. MM. del uniforme que se desee para cuartos de banderas y estandartes a 25 ptas. Novedad fotográfica, 33 calcomanías para aplicarse en papel, cartas, cintas, esmaltes 5 pesetas

Admón. de Loterías núm. 16.—P. de Santa Cruz, 2 Su administradora D.ª Felisa Ortega, remite a provincias, ultramar y extranjero los pedidos que le hagan, siempre que vengan acompañados de su importe

AVISO: La casa que más paga oro, plata, platino, dentaduras, alhajas y papeles del monte. Plaza de Santa Cruz, 7 (Platería)

## BLANCO HUECAS

para la instrucción reglamentaria de tiro. El más perfecto el utilizado y el más económico. Libretas de tiro y facsimiles. Pedidos a las Huérfanas del comandante Huecas Colegiata, 5, cuarto núm. 1.—MADRID

R. FERNÁNDEZ ROJO, GRABADO Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias clases. Teléfono, M. 415.—FUENTES, 7.—MADRID

CASA HERNANDO MAYOR, 29 Teléfono, 24-85 M

Venta de toda clase de máquinas de escribir. Reparaciones muy económicas, accesorios de toda clase. Cintas, papel carbón, tampones y efectos de escritorio. hacen abonos para Madrid y provincias. Presupuestos gratis



# EL MEJOR PURGANTE **CARABAÑA**

— es el agua mineral natural de —  
DEPURATIVA, ANTIBILIOSA, ANTIHERPETICA

DE VENTA EN TODO EL MUNDO

## JABON SALES DE CARABAÑA

~ EL MEJOR PARA EL CUTIS ~

Propietarios: Hijos de R. J. Chavarri -- Lealtad, 12. MADRID

### ANTIGUA IMPRENTA MILITAR

DE

### CLETO VALLINAS

Modelación Impresa para todas las Armas y Cuerpos  
del Ejército. ● ● ● Objetos de escritura y dibujo.

Despacho: Luisa Fernanda. 5. MADRID

Zulieres: Zuloa 1. y Ventura Rodriguez. 17.

Teléfono 1548 - J

### GRANDES SALDOS

Colegiata, 2 y 4 - Madrid

### LORENZO SERRANO

Medias - Géneros de Punto - Sedería - Telas

blancas - Lanería - Sombreros para Señora

-- Gran sección de Peletería --- Abrigos --

enards ---- Echarpes ---- Pielés Sueltas

### ~-- SASTRERIA ~--

### GREGORIO LEON

Uniformes, Libreas || Esmerada confec-

Gabanes\* Se admiten géneros para su confección ción de to-

Gabardi- nas, Trajes de Sport || prendas de caballero

Se recomienda el corte a los Sres. militares

Fuencarral, 23, principal --- MADRID

me sonreía y me hablaba de mi felicidad presente y futura.

Recorriamos los más apartados rincones del bosque, el cual no me parecía ya severo e imponente, sino un risueño albergue de nuestro amor arrullado por el canto de los pájaros y perfumado por el aroma de las flores. Afortunadamente, jamás fuimos vistos por nadie en nuestros idilios: internábamonos para evitar en tremendo peligro, en lo más intrincado de la selva, ya que hasta nuestro matrimonio debíamos aparentar no conocernos.

## PEDRO ANDION

IMPERIAL, 8 Y 16. Y BOTONERAS, 8

TELÉFONO 14-87 M

Lonas para toldos y cortinas. — Lencería, cuties y terlices para colchones. — Saquerio para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas Yutes para enfardaje. — Mantas, colchas y géneros blancos. — Gutaperchas. — Lanillas para banderas

Ayuntamiento de Madrid



## ESCUELA TECNICA

Bachillerato abreviado (grandes éxitos) simultáneo con preparación para carreras militares y armada. Magnífico internado todo confort, calefacción central, cuarto de baño; luz directa en todas las habitaciones.

Velázquez, 34 (esquina a Goya). - MADRID

## FABRICA DE CORONAS FLORES Y PLANTAS

# RUBIO

Precios sin competencia \* Exportación a provincias  
3, Concepción Jerónima, 3 - Tel. 59 M.

--- Edificio propio --- Esta casa no tiene Sucursales ---  
Descuentos y facilidades de pago a petición de los señores Jefes Oficiales del Ejército.

—¡Qué hermoso, mi bella Yu-khar!— decía mi dueño—; qué hermoso es haber escapado a la ley inexorable de amarnos por obligación, de unir nuestras vidas por mandato inapelable de nuestros mayores! ¡Libres en este bosque, como estos lindos pájaros que vuelan sobre nosotros y forman sus nidos, escogiendo por sí mismos sus parejas, nos hemos conocido y hemos gozado las primeras dulzuras del amor!

—¡Si vieras —respondíle— cómo temía que llegase el momento de la boda antes de conocerte! Sentía angustia indecible al pensar en la separación de mi familia y en la pérdida de mi libertad. Ahora estoy deseando no separarme nunca de tí.

Y así seguían nuestros diálogos, bajo el tupido follaje de los grandes árboles que apenas dejaban pasar la luz del sol, mientras el aire, arrastrando

## GRAFICA UNIVERSAL

TRABAJOS DE LUJO - TALONARIOS

REVISTAS ILUSTRADAS

Y TODA CLASE DE IMPRESOS COMERCIALES

Evaristo San Miguel, 8 : : : : MADRID

## IMPERMEABLES

DE TODAS CLASES Y FORMAS  
SE HACEN A MEDIDA

:: :: ::

Hules, Linoleum, Gomas y artículos para limpieza

:: :: ::

MAXIMINO DE LOPE

CARRETAS 16.—MADRID

Teléfono, 46-24 M. 49, Mayo

suaves aromas, mecía las ramas con un dulce susurro.

A veces el rumor un poco fuerte de la hojarasca, el chasquido de una rama, helábame la sangre en las venas al suponer que pudieran descubrirnos untos. Raro era el día que no teníamos algún sobresalto; pero estos temores eran un incentivo.

## TOMAS AGUILERA

SUCESOR DE VIUDA E HIJO DE NADAL

- Fábrica de Galones y Cordones para el Ejército. Especialidad en Forrajeras.—Galones para la Real Casa y órdenes militares.—Despacho y Talleres General Pardiñas, 4. MADRID.—Teléfono S. 7-4



## CENTRO GRAFICO ARTISTICO TALLERES DE FOTOGRAFADO

BLASCO DE GARAY, MUN. 32

TELEFONO. NUM. 22-09 J.

### ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE COLOR

tivo para gozar más a nuestro sabor el placer de nuestras secretas entrevistas.

Contábamos impacientes los días que faltaban para el regreso del padre de Fenk-hao, que se hallaba en Amoi a la sazón, suponiendo que ya entonces se verificaría muy pronto nuestro enlace. ¡No sabíamos el rudo golpe que nos esperaba.

El día que llegó Kao-Tsien corrí al bosque, anhelante y gozosa, pero en el punto de nuestras citas hallé a Fenk-hao, sentado bajo un árbol con la cabeza entre las manos y una actitud de abatimiento tal, que hube de preguntarle alarmada lo que suceda. Alzó hacia mí su rostro demudado, y exclamó:

—¡Una gran desgracia, Yu-khar! ¡Ya no puedes ser mi esposa! acabo de saber que mi padre te compró cuando naciste para esposa de mi hermano menor. Va a cumplirse el plazo fijado; mi

hermano te espera y ya es imposible nuestra felicidad.

Tendióme los brazos y en ellos me arrojé abatida por la fatal noticia.

—Yo soy tuya—murmuré—: no puedo ser de otro.

—Mi padre quería casarnos el mismo día—continuó Fenk-hao, siguiendo el hilo de sus pensamientos—; aún no me había buscado novia y pensaba retrasar la boda de mi hermano hasta encontrarla; pero yo le he rogado me permita marchar a Pekín soltero.

—¡No puede ser, no puede ser!—exclamé desesperada—. ¿Qué haremos para impedirlo?

—No podemos rebelarnos, Yu-khar. Yo también he sufrido atrocidades al saberlo, y ahora aunque más sereno, no he podido volver a la alegría para mí en el mundo. Pero tengo una esperanza. Acaso algún día consiga

## RECLUTAS DE CUOTA

Acudid para aprender la instrucción a la  
ESCUELA CIVICO-MILITAR  
La mejor y más conveniente.

## JESUS MARTINEZ

- ESPECIALIDAD EN GORRAS DE PLATO -  
— — — — — Roses — — CHACOTS Y KALPAIS — —  
Mayor, 57, MADRID. (Frente al café de Platerías)

## SEÑORES MILITARES! VISITAD EL HOTEL "ALFONSO XIII"

Propietario: Justo Gómez Pérez :: TELEFONO EN TODAS LAS HABITACIONES :: Departamentos para familias  
Avenida de Pi y Margall, 12 (segundo trozo de la Gran Vía) -- MADRID -- Teléfonos 11-41 M. y 24-78 M  
— SUCURSAL EN SAN SEBASTIAN: E A S O, 4, PENSION DE LA CASA SAN JOSE —

## Hijos de Rubio

Gorras, Roses, Chacots y Kalpak para el Ejército  
49, Mayor, 49, MADRID. Esquina al Arco de Triunfo

## TROUSSEAU

para Partos y Operaciones de todos modelos,  
adaptables a la posición social de los clientes  
FARMACIA BARRON  
SAN MARCOS, NUM. 6 — MADRID



**Sastrería militar y paisano**

— FABRICA DE PAÑOS EN BEJAR —

**NORBERTO GARCIA DE LA VEGA**

— UNIFORMES CIVILES Y MILITARES —

VENTA A PLAZOS A LOS INSTITUTOS DE LA GUARDIA CIVIL Y CARABINEROS

CALLE MAYOR, 86 DUPLICADO — MADRID

**PARA CAMAS DORADAS**

CALLE DE ATOCHA, NUMEROS 8 Y 10

PARA MUEBLES  
DE TODAS CLASES

**ATOCHA, 8 y 10**

PARA BARATURA Y SOLIDEZ  
DE LOS ARTICULOS DICHOS

**ATOCHA, 8 y 10**

FABRICA: SEGOVIA, 29. — MADRID

**Hijo de B. Castells**

Fábrica de artículos militares—Especialidad en condecoraciones nacionales y extranjeras—Fábrica de galonería de oro, plata, seda, y estambre—Taller de Guarnicionería militar—Proveedor de la Real Casa—Fundada en el año 1834 :: Escudillers, 17 :: BARCELONA  
FABRICA EN GRACIA—Sección especial para la confección de distintivos esmaltados para Clubs Náuticos, automóviles, Foot-Ball, excursionistas y demás sociedades deportivas, Congresos, Centros religiosos, orfeones, etc

poseerte y para siempre. Voy a marchar a la corte del Emperador. No puedo resignarme a vivir en casa de mis padres estando tú en ella no siendo mía. No sé cuanto durará mi ausencia, pero a mi vuelta pasarás a mi poder. Ten confianza en mí; no me olvides. Resignate por el momento y no dudes que yo he de amarte siempre, siempre...

Nos abrazamos llorando, y muy despacio, estrechamente enlazados, caminamos juntos, olvidados de toda prudencia y precaución, hacia donde mi padre trabajaba. Llegamos a percibir claramente los golpes de las hachas y las voces de los leñadores; entonces nos separamos precipitadamente con una última y angustiosa caricia.

Apenas tuve fuerzas para sobreponerme a la misma, y los cotidianos gritos de aviso para que viniesen a buscarme, evitándome los sitios de peligro, salieron débilmente. Poco después tronco enorme, gigantesco, caía cerca de mí con estruendo formidable, arrasando otros árboles y arbustos. Mi padre gruñó ásperamente al ver que no volviese al bosque en el poco tiempo que no volviese al bosque en el poco tiempo que me restaba de estar en casa. Esta fué la última indicación que recibí de mi padre sobre la vida.

Poco tiempo después comenzaron los preparativos y ya no volví a pisar aquel bosque cuya floresta enmarañada tan gratos recuerdos dejó prendidos.

**¡¡ TODO NUEVO Y TODO DE OCASIÓN !!**

SI QUIERE V. COMPRAR O VENDER Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía y cualquier clase de artículos, VISITE TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y ACUDA POR FIN A LA

**CASA ORIA Y GALINDEZ**

Calle del Clavel, 8

MADRID

Teléfono 19-31 M

SE CONVENCERA de las VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en el NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE

Ayuntamiento de Madrid



# LEOCADIO



- Sastre de Señora y Caballero -  
Uniformes Militares y Civiles

FUENCARRAL, NUMERO 30 MADRID

En mi casa se recibieron las visitas de rigor, consultóse el horóscopo con las estrellas que presidieron el nacimiento de los novios, y mi padre entregó a la encargada de negociar el matrimonio su consentimiento escrito en un papel rojo. Llegaron luego los regalos: golosinas que apenas probé y ricas telas, trajes, pulseras y alhajas de *jada* que miraba con indiferencia.

Pasaba los días taciturna, profundamente abatida y llorosa. Mis padres atribuían esta tristeza al dolor de abandonarlos y a la tremenda expectación que en tales momentos, ante el destino desconocido que va a decidirse en un instante, experimentan todas las vírgenes. No obstante, procuraba ocultar cuanto podía mi estado de ánimo y aparecer contenta y satisfecha ante las amigas y vecinas, que no cesaban de ponderar mi buena suerte.

La víspera de la fiesta, los leñadores abandonaron su trabajo, mis otros hermanos vinieron también a tomar parte en ella, y todo era en mi casa animación y bullicio, entrar y salir de gentes cumplidas y ceremoniosas que curioseaban todos los detalles de mi ajuar. Mi suegro, un viejecito de ojillos vivos, largos cabellos y bigotes cenizos, única persona que conocía (exceptuando

a Fenk-hao de mi futura familia, venía también muchas veces a disponer los últimos preparativos.

Vestíme, llegado el momento, las lujosas sedas que había recibido; adorné prolijamente mis cabellos, peinados por la *meijin*, con hermosas agujas y caprichosos prendedores, y subí al rojo palanquín tapizado de seda que conducían los criados de mi suegro, quien, cerrando la llave de la litera se puso al frente de la comitiva, formada por mis padres, mis hermanos y muchos amigos y vecinos de ambas familias, que armaban gran algazara de música y cantos.

Prisionera en mi palanquín, cuya puerta y ventanillas estaban cerradas cuidadosamente, mi corazón se comprimía angustioso. Presentía, al verme en aquel estuche, poco mayor que un ataúd, lo que significaría para mí la vida en adelante: una serie de rígidas obligaciones y una sumisión absoluta a mis nuevos parientes.

Por los resquicios de la litera penetraban hilos de sol que rayaban mi rojo manto de seda, culebreando sobre él al balanceo. Sofocada de calor, aparté el tenue velo que me cubría el rostro y cuyo encendido tono me hacía el efecto de estar envuelta en una nube de sangre.

(Continuará).

## MUEBLES

LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

IMPERMEABLES INGLESES

GARANTIZADOS

CHANCLOS BOSTON

GRAN SURTIDO EN CALIDADES Y MODELOS

HULES Y GOMAS

27-Carretas-29.-Madrid.





PATENTE NUM. 82605

TELEFONO NUM 20-09 M

**FABRIL** — Para las manos, no hay otro que le iguale.

**FABRIL** — Especial para limpiar aluminio.

**FABRIL** — Superior para cubiertas.

**FABRIL** — Inmejorable para toda clase de metales.

**FABRIL** — Para limoiar mármoles, metales, maderas, suelos, etc., etc., etc.

**FABRIL** — Se vende en todos los comercios de accesorios de automóviles, Ferreterías, artículos de Limpieza, Droguerías, Ultramarinos y Cacharrerías.

Precio del paquete de 14 de kilo 0,30 ptas.

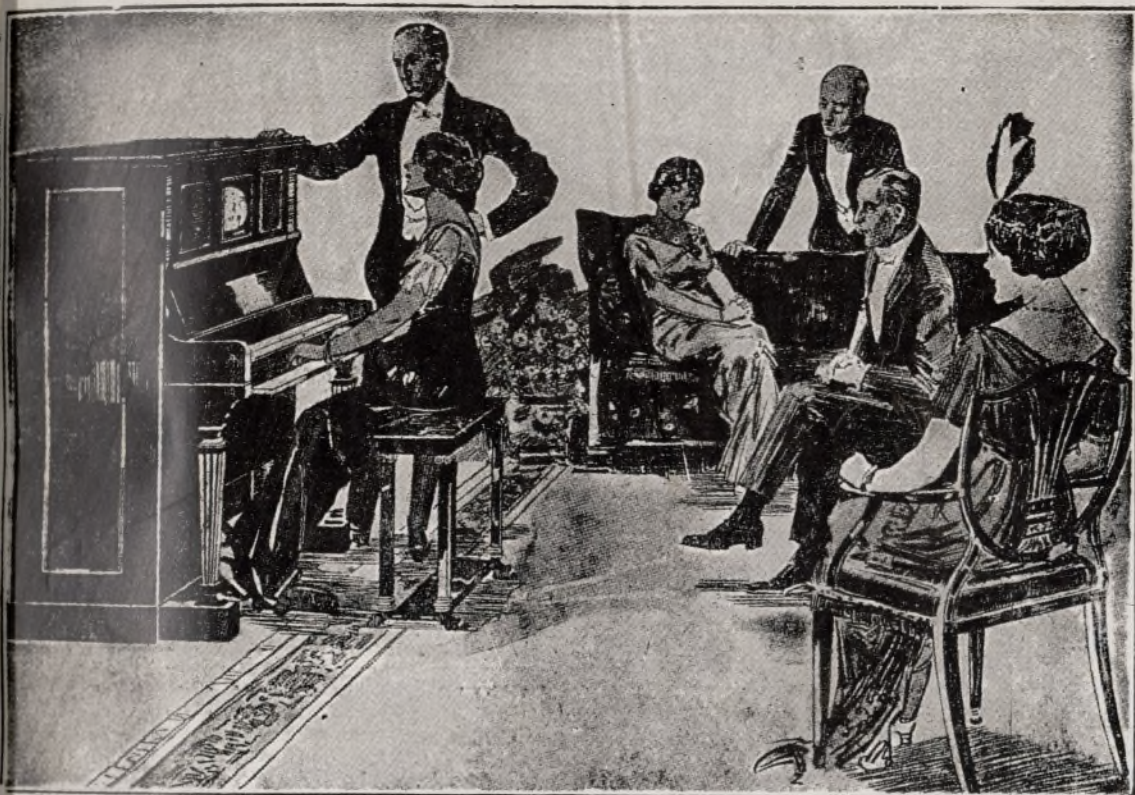


**F**abricante: **Manuel López**

Travesía del Conservatorio, 15

**M**ADRID





# El "Pianola-Piano"

es el único instrumento autopianístico que ha merecido los elogios de todos

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

EL "PIANOLA-PIANO"

es el adoptado por el Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia..... y por las más prestigiosas

INSTITUCIONES MUSICALES DE TODOS LOS PAISES

y es, a la vez, el de mayor garantía y el más barato

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

THE ÆOLIAN COMPANY

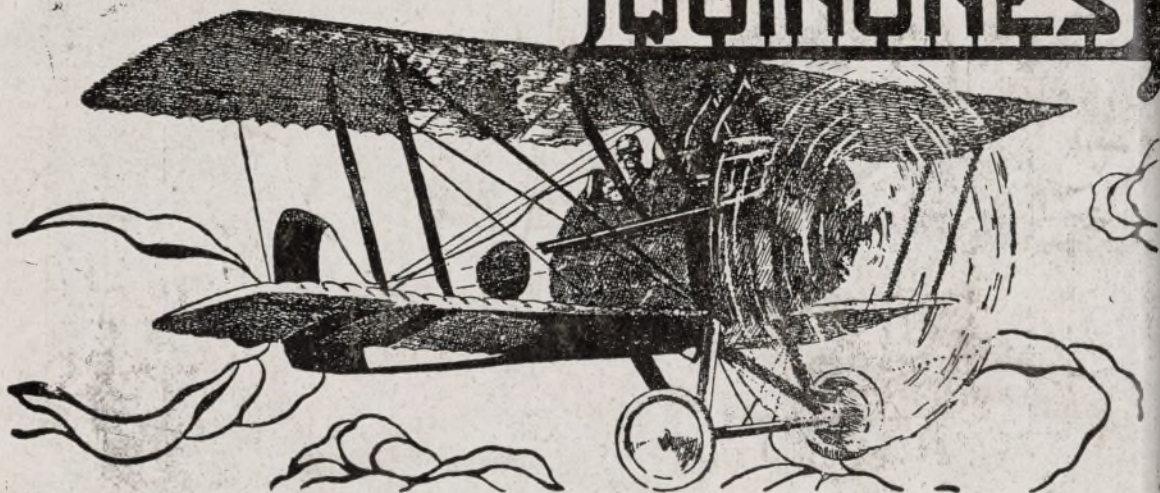
S. A. E.

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 24

MADRID



# [SANTIAGO SANCHEZ QUINONES]



ACCESORIOS

para Automóviles, Globos y Aeroplanos

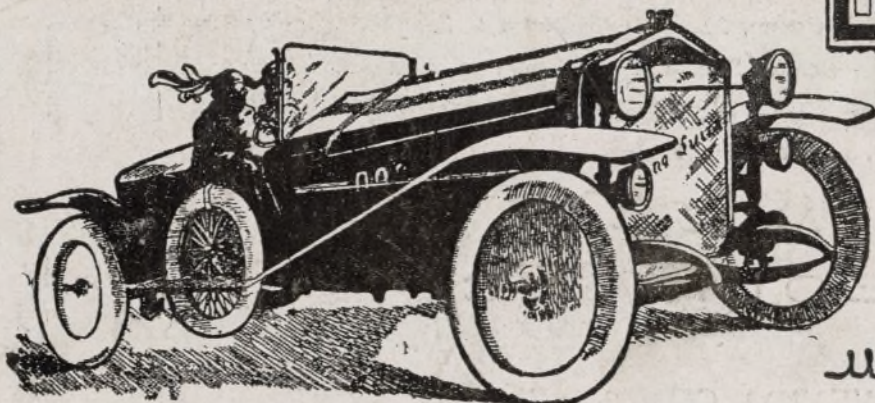
x :: :: : PROVEEDORES DE LA AERONÁUTICA MILITAR DE ESPAÑA : :: ::

Motores NAPIER para aviación.—Cables de goma.—Tensores.—Tubos de acero.—Cuerdas de piano.—Cables de alta.—Cojinetes de bolas.—Hélices. Neumáticos.—Ruedas metálicas.—Telas para globos.—Trajes eléctricos para aviadores.—Tornillería de acero.—Aceites y grasas OLEOSOL, etc.

**TELÉFONO J-1342**

**ALBERTO AGUILERA, 14**

**MADRID**



*M. Ucholsky*

TALLERES, «Prensa Nueva» CALVO ASENSIO, 3