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Comprar todas las semanas los tomos de la
“ Co l e c c i ó n  Mi s t e r i o  y Av e nt ur a s * ’

q u e  p u b l i c a

E L F O L L E T I N
En ellos encontraréis las obras de m ayor entretenimiento, in te­

rés y em oc ión .

Cada volumen 

una novela com ­

pleta con p rec io ­

sas ilustraciones 

de los me j o r e s  

dibujantes 50 cts. 

en toda España.

Podemos servir 

colecciones de la 

1.  ̂ época de EL 

E O  L  L E r 1 N a 

40 cts. ejemplar.

EL FO LLETIN  

se vende en todos 

los puestos de la 

península y en la 

A d m in is tra c ión  

Talleres de Prerisa 

Nueva, Calvo Asen- 

sio, 3.-M A D R ID

Ayuntamiento de Madrid



..

 ̂ y l e t r a s
P R E C IO S  D E S U S C R ÍP C IO N  |  REVISTA DECENAL- ILllSTfiAOA  .M;ntw(j;i„i.,iiiiiii[Niiim:af

* ‘-_'-Ei»es: C A L V O  A S E N S IO , 3 f  

_ _  I  Of'cmas: Duque d« Osuna, 3, pri. I
u  l,85 p (a s ..a i m «s-5,50, trim estre- S    =
í i  - -  11,00, s em estre - 2 2 ,0 0  año -  i  O  i  '  i a a- . - -  s

Iran jero, 20,00 ptas: semestre |  N O V i e t T l D r e  1 9 2 " )  i  - M a d r i d
  ......... “  rs

s m '

f - i  «A*.u-v,*u V d n o .  —  s
E xtran iero , 20,00 ptas: sem estre  --------   . .  * s .  ^  i  o  i u  ¿

I I , s i i m i m i i i H i m i i i i K S      ^    Co«»eos, s.« 8.043 f
i  A f i r »  V r  =  D 'B ÍC rO R  PROPIETAHIO- 1  ^P  r t l l L )  V I  5  y  , , ,  , =  ReDACTOR-JEFE; £  S

*'      J..„T... i
iter 1¡ p.i rera de m i p sd re  on vez do esta carreta 

■'i!, ccn ip om em b  píldora® y  d roga ;.

— Vam os. Jaok, no hable usted de niiigitna clase 

:e m uerte  todavía d ijo  ella, cogiéndole las m a­
re s  con ternura.

« '. e  era im posib le  lom p ren d er a esta .-ut,jf,r; ],,j. ■ 

b ía  en e lla  una m ezc la  tan  d escon certan te 'de ' ter- 

nura fem entna y -d ec is ió n  varon il y  :m d 'm i.,lo  de 

n perpetuo, qu e m e  confundía. Así. pues, no supe 

bten qué contestar a Cotvles lu an do , al salir, m e 
preguntó:

— B ien : ¿ y  qué opina usted de e lla?

— O pino que es una belleza extraord inaria— con­
testé con ta/to.

¡N a tu ra lm en te !— contestó irritado— , E so  ya  le 

sabia usted hace tiem po.

Y  creo que tien e ta len to— repliqué.

B a rn n g ton  Cow les d ió algunos pasos, y  des]n:é.s, 

volviéndose hacia m í, m e  form u ló  la  extraña preJ 
tu n ta  de:

— o L a  cree usted c ru d ?  C réam e que no es capaz 

-Ir hacer daño a nadie.

— L o  creo perfectam ente— contesté— . N o  he te -

JHON BARVINGTON COWLES
V i s

• Cojiíi'riwjcjÓK.)

- i O h ,  no im p orta !— d ijo  e lla  - .  S iem pre he creí­

do que va lía  é l solo más que tod a  nuestra fam ilia 

jiinta. E ra  o fic ial del reg im ien to  41, y  m u rió  en 

ícción  du ra/ .e  la  guerra de P ers ia ; p o r  lo  menos 

murió noblem ente.

— Esa es la  clase de  m uerte qu e yo  qu isiera te­

ner— d ijo  Cow les con los ojos brillantes, com o siem­

pre que se enardecía— . M ás  de una vea deseo te-

V
n ido tiem po  apenas de fo rm ar opinión.

RIA DEL Rio

I  Altas novedades de la actual temporada

en Abrigos, Chaquetas, Renards y Echarpes.

Bonificación a las señoras de los militares
P R O V E E D O R  D E  L A  C O O P E R A T I V A  D E L  M IN IS T E R IO  O E  L A  G U E R R A

Infantas 38.-MADRID
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A l rahn de un ra to  de s ilen eo ;

 E s una v ie ja  tonta— m u rm u ió  Cowles.

— ¿ Q u ié n p r e g u n t é .

— Aqucll.i m u jer..., aquélla, la tía  de K a té . . .  ¡ M i -  

tfpss M ertom , o  com o ?e llam e.

E ntonce» supe que aquella p ob re  am iga, sin color, 

había hablado con Cow les, p ero  nunca supe de qué 

trataron . M i am igo se acostó m u y tem prana aquella 

M ;h e  y  y o  quedé la rgo  ra to  jun to  a l fiiegn. mcdil.an- 

i’ , sobre lo  v is to  y  oído, p resin tiendo que rodeaba 

a la joven  aquella a lgtin  m isterio, alguna obscura fa ­

ta lidad, tan  extraña, que deserneertalm  todas m is h i­

pótesis. R ecordé  la en trevista  de P rescott y  e l resul­

tado de e lla ; reuní e l recuerdo d e -e sa  fa ta l deter- 

minapión con el lam ento penoso dcl pobre  borracho 

K eeves; “ ¡P o r  qué no m e lo  habría d icho an tes !", 

V de esto pasé a la advertencia  de m istress M e r to m  y  

a las palabras de Cow les y  al m ism o incidente del 

perro. T cd os  los datos que ten ía  de aquella  m ujer 

eran desagradables en alto  grado, y  sin em bargo  aún 

11(1 pod ía form ular ningún cargo a  su contra. Seria 

punto meno.» que inútil poner sobre aviso  a  m i am igo 

no teniendo pruebas concretas, y  seguram ente acoge- 

t ía  con desprecio  cualqu ier advertencia- ¿C óm o po­

d ría llegar a enterarm e de st: carácter verdadero

I  La Papelera de Cegama |
ftes   ■ m

F A B R IC A  D E  P A P E L  C O N T IN U O

C E G A M A
(G U IP U Z C O A )

Elóseguí

TOL-OSA
(G U IP U Z C O A )

P A P E L E S  D E  E D IC IO N  L IT O G R A F IA

V  n R  R t r o i R l D

m

Y  D E  ESCRIB IR  

DIBUJO S E C A N T E

P L U M A  B A R B A  

P E R G A M IN O  Y  R E G ISTR O  

P A P E L E S  R A Y A D O S

L I S O S  - V E R J U R A D O S

Y  C O N  F IL IG R A N A S

E S P E C IA L ID A D  E N  P A P E L E S  T E L A  P  

»  y c a r t u l i n a

y  MIS antecedentes? N a d ie  le »  conocía en Edim bui •., 

go, porque eran recién  llegado.®, y  a  na(iie, en_ n i t ^  

na lia rte . Laliia d icho de dónde p roven ía  n i dónde ' 

estuvo su p rim era casa. D e  p ron to  se m e  ocurrió una 

idea : entre  lus am igos de m i padre había un ta l co­

ronel .loyce  que bab ia  servido m ucho tiem p o  en la In­

dia y  (¡ue Jiro! aU em en te  oonoccría la m ayoría  de U 

o fic ia lidad de allí. P rep aré  acto  continuo m i lámpa- 

r.-i y  m e  puse a escribir, d iciéndole que tenLa inferes 

en saEier detalles de cierto  señor N o rth co tt coron^^ 

que hab ia serv ido  en el re-rimiento de in fan tería nú­

m ero 41 y  que había m uerto  en la guerra  de I ’ ersi*>| 

T iescribí a m i h om bre todo lo m ejo r que pude ree 

(lando e l re tra to , y  llenando el sobre lle v é  aquella mú 

ma carta  a l correo. Despué*s, con la  conciencia de 

hab ia hecho todo lo  que estaba en m i m ano, me re-J 

tiré  a descansar; p e ro  no pude dorm ir bien p orqu ífj 

tenía e l alm a dem asiado inquieta.

A  los dos días recib í la  contestación del coronel 

residía en Leieester. L a  tengo delante, mienír.as esco-,, 

bo, y  la  cop io  pa labra p or  pa labra :

“ Querido R ob erto— decía— ; Recuerdo perfe  tame» 

te  el sujeto a que te  refieres; estuvo conm igo en C i l .
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d n c ú S ^ k r  p á i \ ^ u n  6 u e n  (p n ^ c Á r o r

M z /^ é s ,

/ps 3proc¿í¿cJhs' ciÁro/i¿áLUThsn/& ir r p r ^ - 3^ I W\ / r\
c¿nc/j/>/kr un  Saen O î n^cÁror N ^ y U l v J l I v U

Rojo A a bi j i i ,, mil iiiir'«'' III i|
CIUÍliiiiIII,:!!,!!.!. , !

Anflcólico
f A a r a

/

cuta y  después en H yderabad . E ra  un hom bre ex­

traño y  excepcional, p e ro  soldado va leroso ; distin­

guióse en Sobraden  y  fue herido allí, si m al no re­

cuerdo. N o  era popu lar cn su regim iento, y  tenia 

j ía m a  de crueldad im pasible v  de p ro fesa r una rd i-  

jg ió n  que adoraba a l dem onio o  a a lgo  p o r  el estilo, 

: y  que ten ía m al de  o jo .. .  tonterías, com o com prenile- 

,rás. Sí, recuerdo que ten ía algunas teorías extrañ:.?

Cicatrizante 
Velox

sobre e l poder de la vo lu n tad  humana y  el in flu jo 

del espíritu  sobre la  m ateria.

"¿Q u é  ta l van  su.s estudios m édicos? N o  olvides 

nunca, h ijo  m ío, que pueden d isponer de  m i en cuan­

to  qu ieras; tu s iem pre cariñoso

" E d i ' a k d o  I o y z o  

” P .  S.— N o rth eo tt no m urió  en acción; fué v ic t i­

ma, ya  declarada la paz, de un atentado m isterios i

EL E S C U D O  D E  S E V I L L A
H o ría le za , núm. 128 M A D R ID  T e lé fo n o  5Ü22 M . 

M A N U F A C T U R A  D E  T O D O S  L O S  A R T IC U L O S  D E

m a l la s  a  m a n o  (F ile t  B rod é )
C O LC H A S , STO RES, TA PE TE S , ETC., E T C

•E N C A J E S  D E  T O D A S  C L A S E S  

C O N F E C C IO N E S  - T E L A S  B L A N C A S

e x p o r t a c i ^̂ ó n
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P A R A  H O M B R E S

A yer ventrudo, 
boy enjuto, 
es que usola F AJ A D E  J U S T O .

Carmen. lO.-MADRID

Ultim os modelos de Corsés para señoras y  niños

N U E V O  REVO LVER  
P A T E N T A D O

M I L ! T A R - E S R A Ñ O U “
O E  C I U I N O R O  O S C I L A N T E

0
C alibre 9 mim. C am po-G iro , cartucho reglam entario  

en e l e jé rc ito  español.

E l c ilin d ro  con d isp os it ivo  espec ia l in vención  de la  casa, p erm ite  d isp a ra r y  ex traer cóm odam en te  el cartu­
cho 9 m (ni. C am po-G iro . Esta arm a p od erosa  y  m odern ís im a « s  id ea l para e l m ilita r español. 

-------------------------  D E  V E N T A  E N L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S  .

s u  e x p l ic a c ió a  d i r á  a t u i r d G AR ATE , A N IT U A  Y  C.’*-E IBAR.-Apartado 2 ,

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

L IN E A  A  L A  A R G E N T IN A  
S erv ic io  mensual sa liendo de Barcelona c l d ia 4, de 

M álaga  el 5 y  de Cádiz « I  7. para Santa Cruz de Tenerife, 
M ontevideo v  Buenos A ires  Coincid iendo con la salida 
de d icho vapor, llega  a Cádiz o tro  que sa le  de B ilbao y 
Santander el d ía ú ltim o de cada mes, de C oru na el día 
1 ,d e  V illagarc ia  c l 2 y d c V i g o e l  3, con pasaie y  carga 
para la Argentina

L IN E A  A  N E W -Y O R K . C U B A  Y  MEJICO 
S erv ic io  m ensual'sa liendo de Barcelona e l d ia 25, de 

V alencia  cl 26, de M á laga  el 2S y  de Cádiz e l 30 pata 
N ew -York , H abana y Veracniz-

L IN E A  A  F E R N A N D O  P O O  
S erv ic io  mensual saliendo de B arc jlon a  e) d ía  15 para 

Valencia , A licante, C ád iz , Las Palm as, San ia  Cruz de Te 
nen fe, San ta Cruz de la Palm a, demás escalas interme­
dias y  Fernando Póo . Este serv ic io  tiene enlace en Cádiz 
con o tro  vap or de la  Couipañ ia que adm ite carga y  pa­
saje de lo s  puertos del N orte  y  N oroeste  de España para 
todos lo s  de  escala de  esta linea.

P O R T A N T E  — -------------------------------------------- -

L IN E A  A  C U B A -M E jlC O
S erv ic io  mensual saliendo de B ilbao el dia 16, de S an ­

tander el 19. d eG iió n  el 20, de C oru ñacl 21 para Habana 
y  Veracruz. Sa lidas de Veracruz el 16 yd e  H abana el 20 
de cada mes, para Coru lla , G ijón  y  Santander 

L IN E A  A  P U E R T O  R lC O , C U B A ,
V E N E Z U E L A -C O L O M B IA  Y  P A C IF IC O

S erv ic io  mensual saliendo de Barcelona el dia 10, de 
V alencia  el 11, de M álaga  el 13 y  de C á d ú  c ! 15, para Las 
Palm as, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de !a  Palma,
Puerto jjico , Habana, La G uayra, Puerto C abe llo , Cura- 
cao, Saban illa . C o lón , y  por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, C a llao , M olien do , A r ica , Iquique, Anlofa- 
gasta u Valparaíso.

L IN E A  D E  F IL IP IN A S  Y  P U E R T O S  D E  C H IN A  
Y  JAPO N

Siete expediciones a l año sa lien d o  Ios-buques de Co- 
ruña p a ra V ig o ,L is b o a , Cádiz, C artagena.V a lencia , Bar­
celona, P ort.S a id , Suez, C o lom bo, S in^apoore, M anila,
H on g-K on g, Shanghai, N agasak i, K obe  y  Yokoharaa.

---------------------------------------------------  A V I S O  I M
C e b a is s  a  i a m l i a s  y  e n  p a j a l e s  d e  id a  y  v u e l t a  — P r e c io s  c o n v e n c io n a le s  p o r  c a m a r o te s  e s p e c ia le s .— L o s  v a p o r e s  U e a c n  in s t a la d a  la  Ic -  

l e g r a l ia  s in  b i l o s y  a p a r a t o s  p a r a  s e d a le s  s u b m a n c a s .  e s ta n d o  d o t a d o s  d e  lo s  m a s  m o d e r n o s  a d e l a n lo s ,  l a n í o  p a r a  l a  s c g a r id a d  d e  lo s  v ia ie -  
r o s  c o n o  p a r a  s u  c o n f o r t  y  a g r a d o . — T o d o s  lo s  v a p o r e s  t ie n e n  m d d i< o  y  c a p e l lá n  — L a s  c o m o d id a d e s  y  t r a l o  d e  d v c  d is f r u t a  e i p a s a ie  de 
t e r c e r a ,  s r  m a n t ie n e  a  la  a l t u r a  i r a d i c i o r a l  d e  la  C o m p a ñ ía .— P e b a  ja s  e n  lo s  f le te s  d e  e x p o r t a c ió n  — L a  C o m p a ñ ía  h a c e  r e b a ja s  d e  3 0  * / ,  en 
io s  ñ e te s  d e  d e t e r m in a d o s  a r t íc u lo s ,  d e  a c u e r d o  e o n  la s  v ig c n le s  d is p o s ic io n e s  p a r a  e l  S e r v i d o  d e  C o m n n ic a c io n e s .

- ----------------  S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S  --- -------------------
E s ta  C o m p a ñ ía  t ie n e  e s t a b le c id a  u n a  r e d  d e  s e r v ic io s  c o m b in a d o s  p a r a  lo s  p r ín c ip e ls s  p u e r to s ,  s e r v id o s  p o r  l i n f a s  r e g u la r e s ,  d u e  le 

p e n s i lc  a d m i l i r  p a s a ie r o s  y  c a r g a  p a r a  L iv e r p o o l  y  P u e r to s  d e l  M a r  B a i t u o  y  M a r  d e l  N o r i e i  Z a n z í b a r ,  M o z a m b iq u e  y  C i p e l o w n ;  K e r t w  
d e l  A s ia  m e n o r .  O o l f o  P d r s ic o , In d ia ,  S u m a t r a ,  l a v a  y  C o c h in c h in a i  A u s t r a l ia  y N u e v a  Z e l a n d i a ;  l i o  l i o .  C e b ó ,  P o r I  A n b u r  y  V ía d iv o s lo * .  
N e w  O r le e n s  S a v a n n a h ,  C h a r l e s lo n .  G e o r g e to w 'n ,  á a l t i in o r e ,  F i l a d r l f i a .  B o s to n , Q u e b e c  y  M o n t e a l ;  P u e r to s  d e  A m e r ic a  C e n t r a l N o r KN e w  o r l e e n s  S a v a n n a n ,  L n a r i e s io n .  o e o r g e i o w n ,  s a i i i m o r e ,  r i i a a e i i i a .  o o s to n ,  C ju e o e c  y  M o n le a l ;  P u e r to s  d e  A m e r ic a  C e n t r a l y  r  
A u t é r le a  e n  e l  P a c í  t ic o ,  d e  P a  n a  vá a  S a n  F r a n c is c o  d e  C a l i f o r n i a .  P u n t a  A r e n a s .  C o r o n e l  y  V a l p a r a í s o  p o r  e l  E s t r e c h o  d e  M a g a l la n e s

...........................  S E R V I C I O S  C O M E R C I A L E S -----------------------
L a  S c c c id u  q u e  p a r a  e s to s  s e r v ic io s  t i e n e  e s ta b le c id a  l a  C o m p a ñ ía ,  se  e o c a r g a r á  d e l  t r a n s p o r t e  y  e x h ib íc tó o  e n  U l t r a m a r  d e  lo s  M u e s tra  

r ío s  q u e  le  s e a n  e n t r e g a d o s  a  d íc b o  o b ie t o  y  d e  la  c a lo c a c i& r i  d e  lo s  a r t íc u lo s ,  c u y a  v e n t a ,  c o m o  e n s a r o ,  d e s e a n  h a c e r  lo s  e x p o r t a d o r e s .
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.rn oR icn  de  gorra /  d e  u n ifo r m e
CORftáS KAKI ÜUIHOS MOOELCS • ROSES • CHACOTS • K ALF ttH TS  

Calle ne.uor¿9. A t A t l R i n  fn v le ,  á Provincia» /■

o o o o o o o o o e o e o o e o e e e * e o « e o o o *

o
•
e
o
o

IM  R  E; R  M  e : A  B  L  e : s
d e ja s  m ejores fábricas, se hacen a  m edida para 
señores Jefes y  O ficia les.— Prec ios  sin competen 
d a . - F R A N C IS C O  F E R N A N D E Z .-C a b a lle ro  de 
Gracia , 2 al 6 (esquina a  M on tera ), M A D R I D .  

T e lé fon o  39-50 M.

O
O
o
o
o
o
o

n »

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o

in— g

B ORI S OL A N T I S É P T I C O  Y 
D E S I N F E C T A N T E

£ f i e * z  « n  c a f e r r a K i a d M  « te  l o *  p i r p * d o ^  o e r l i ,  boca, 
fa ra u te , oldoe y  d e  lee drfeooi (Saite  •  urioarioe.

FAÜÍACIA TOBÍES líUÑOZ.-SaH Mirtos, Ü.-MADRUI

C A L Z A D O S  A T L A N T A
PROVEEDOR DE LA  COOPERATIVA  

- DEL MINISTERIO DE LA GUERRA -
FABRK5ACI0N PROPIA ESPECIALIDAD BN  MEDIDAS

T E N IA S  AL CO NTADO  A  LOS SEÑORES MUJTARES, CO N  10 POR tflO M  DESCUENTO  

—  S A N  M ARCO S N U M E B O . J7.— M  A  D  B  1 D  — —

A L M A C E N E S  de S, g Ín 5 ^ ’
Teodoro G. González |

Tejidos, Géneros de Pnnto y Cam isería 1

Proveedor O fic ia l de la Coopera- | 
tiva del M inisterio de la Guerra i

A R E N A L, 11 M A D R I D  í
ûiik:miiiiiiiniiiiiH\iiurtiNiiiiuiiikimiiiiikiuiikiiiKH:iiiiiii:iiMiiiiBin8iNiî ^

relacionado con el fuego sagrado de los adoradores 

del sol,”

L e í esta carta bastantes veces ... p rim ero, con senti­

m iento de satis facción ; luego, de disgusto. H ab ía , 

p o r  fin, hallado in fo rm es; p ero  no era aquello io d o  lo 

que yo  deseaba. Sabía que era un hom bre excéntri­

co, que adoraba a l dem onio y  qu e corrían  los ru­

mores de que sabía echar m al de o jo ; los o jos d e  la 

jo ven  m e parecían  capaces de  cualquier m al cuando 

tom aban ese fu lgor fr ío  que le  noté una o  dos veces; 

p ero  en aquello no dejaba que pensar el p á rra fo : 

‘•Profes.iba teorías relativas al p o d e r .. . ’’

R ecordé  haber le ído en un.a ocasión e l re lato  de 

un experim ento, que y o  ju zgué puro charlatanismo, 

en e l q tie  varios  espíritus humanos habían influido 

sobre personas distantes. ¿Po .'e ia  miss N o rth eo tt a l­

gún p od er excei)CÍonal d e  esta ela.?e? E sta  idea fué 

creciendo en m í hasta  convertirse en evidencia, cuan­

do  al poco  tiem po  salió  en los periód icos un suelto 

anunciando la  v is ita  a la ciudad del d oc to r  M essin-

C R E M A  ( S N O W )
M e n t o l a d a ' - f r e s q u i s i ' m Á

S I N  R I V A L  IR R IT A C IO N E S

D E  L A  P I E L - - G R A N O S - H E RÉES 

E S t ^ C E l X I R A S  D E L  S O L -  P IC A D U R A S  

D E  IN S E C T O S  Y , A P L IC A D A  E N  L A S  S IE -

___________________________________________________________  N E S , 'C A L M A  E L  D O L O R  D É  C A B E Z A

D E  V E N T A  E N  P E R F U M E R I A S ,  F A R M A C I A S  y  D R O G U F R I A S

SIN  G R A S A  N I B L A N Q U E T E  

j  Unica para masage después de afeitarse

Ayuntamiento de Madrid
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I ¿ C A L L O S ?
i  U N G Ü E N T O  M A G I C O  §
— — 
=  « s  e l ca llic ida  por excelencia. Pregunte a cuantos g

i  lo  han usado, y  o irá  usted m aravillas. En tres i

g  días saca de ra íz  callos, juanetes y  durezas. P ida- =
s  s
E  lo  en farm acias y  droguerías. 1,50, P o r  correo , 2 3  

I  pesetas, F A R M A C IA  P U E R T O , P laza  San lide- |  

^  fonso, 4, M A D R ID  i

S E ^ N A

C O M P R O ,  
V E N D O

Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetaos,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H 0 R T A L E 2 A ,  9

T E L E F O N O , 53-51

ARTICULOS DE OCASION

  .I JESUS M A R T IN E Z  |
I  - E S P E C IA L ID A D  E N  G O R R A S  D E  P L A T O  - I
I  Roses - - C H A C O T S  Y  K A L P A T S  -  —  I
^  M ayo r, 57, M A D R ID . (F ren te  a l café de P la tería s ) |

affliintiRn>nirainffliiiiiiiiii:)ii;iiiiiiiniiiini;nH»iHDimininimiin;iiiiiniiiiiî

I M I N G O T E  I
- ^ S A S T R E  M I L I T A R -

N  E S PE C IA L ID A D  E N  T O D A  C L A S E  D E U NIFO RM E S 3  
á  I M IL ITAR E S  Y  C IVILES

= M A Y O R , 88 (Fren te a C apitan ía) M A D R I D  |

îitii8iiiiMiiiiiJiiiiiuuiiiinii:iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiii:iiiiiiiiiiiiNiiiiiiiiiiMiijiiiiiiriium

/WTIGUfl IMPRemñ «lUTflR

CLeTO W L L M
Moddoctite hnp>es4 p a »  (odas tas ruaos y G iup o* 
dd Ejército. O  •  Obfetu de esciHs» f  diboja

Despacho: Luisa Fernanda. 5. • M ñ D R ID  fi

Zalleres iu lo r  1, y  Ventura R od rígu ez . i7 , S

■ lémena LMt - J . ff

52S2SH5ES2S25E5?'r?5íl” F95a5ESEii5íjaS2Sa5H^

gas, conocidísim o m édico mcsm erista. Mes-singes cr» 

iin hom bre sobr.nlam ente form al y  reputado, p o r  com-'i 

petente.® jueces qu e en d iversas ocasiones ¡iresencia- 

ron sus experimento®, com o la  m ayor au toridad del 

m.igneti-'tno anim al y  de ia electro-b iolog ía. T o m -  lo­

calidad para la p rim era .=e,«ión, en ¡~ q u e ir < ie m ó s t r 3- 

ría el poder de lu voluntad, aun en condiciones des­

favorab les, com o era un am biente deslum brador y 

¡lúb lieo. T en ía  un palco  jiroscenio con otros  eom p*" 

ñeros, y  al en trar en él lo p rim ero  que v i  fué a Ba- 

rrington  Cow les y  su novia , sentados con mistress 

M erton , en la  tercera o  cuarta fila  de  butacas. Elloe 

me v ieron  en segu ida y  cambiamcL® un saludo. D  

p rim era parte  de la  conferencia fué a lgo %-ulgar; eje­

cutó varias  exiieriencias con un ind iv iduo (¡ue le 

, íicom jiañaba. Ñ o s  demo.stró ia  c larividencia haciéndo­

le  decir dónde se hallaban am igos ausentes y  h.aciétt-J

F A B R I C A  D E  G A L O N E S

JOSEFA M A R T I N E Z
P R O V E E D O R A  D E  L A  R E A L  C A S A  

V E N E R A S .  5 ,  T R I P L I C A D O  — C -  -  M A D R I D
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PICHÓN

,IN|IU<MIIUS

4 ZACARIAS HOMS
PR O V E E D O R  D E  E Q U IP O S  

M I L I T A R E S

, ,  Fuencarra l, 55 M a d r i d  T e l«o n o 5 8 3  

Apartado <Je Correos númcrt 588

I  S A S T R E R I A  f

I G R E G O R I O  L E O N  |
I  Uniformes, Libreas 

i  Gabanes* 

i  G abard í-

Se adm iten gén eros  

pa ra  su con fecc ión

E sm erada  confec- | 

ción de to- M 

da clase de 1

I  ñas. T ra je s  de Sport *[ prendas de cab a lie io  B 

I  Se recom ienda e l corte a  los Sres. m ilita res  i  
1  Fuencarral, 23, principal --- M A D R I D  J
 ..

i l i ’.o encontrar objetos c.-:rondidos, cesas teda® que ya  

había v is to  yo  en otra? ocasione?. L o  que yo  tenía 

interés era en e! in flu jo  de la  vo lu n tad  sobre un su­

je to  del salón que no tu v iera  que v e r  con él. L lecó  

a este punto com o afrontando la  parte  concluyente 

lie su? cxhibicione.5,

— Y a  he demostr.ado a ustedes— dijo— que un su­

je to  h ipnotizado se halla to ta lm en te  ba jo  la autori- 

V .  dad del operador, y  que no tiene má? pensamientos 

L  qu e.los  sugerida® p or cl m aestro. Se puede llegar a 

‘  esto sin ningún proceso de p reparación  p rev ia . U n a  

to lu n tad  fu erte  puede, sólo p o r  v ir tu d  de su fuerza, 

¡losesionarse de la m;is débil, aun a  d istancia, y  puede 

regular los impulsos y  las acciones del p rop ie ta rio  de

esa vo lun tad . Si hubiera en d  m undo im  hom bre de 

voluntad  m ucho m ás desarrollada que el resto de los 

humanos, podría  sin disputa, reducir a sus com pa­

ñeros a  la  condición de au tóm atas; fe lizm ente, h ay  

f il n ivelación  de p od er m enta l en tre  nosotros, o, m e­

jo r  dicho, de  debili<lad m ental, que no es p robable  que 

ocurra esa catá.®trofe. Pero , aunque en pequeña es­

cala, h ay deso((uilibrios que originan resultados sor­

prendentes. V o y  en este m om ento  a fija rm e en uno 

cuahiuiera de lo.= espectadores, y  le  ob ligaré a  que 

venga al escenario y  haga lo  que y o  qu iera. Veréis 

cóm o el ind iv iduo que yo  e lija  , sigue los impulsos 

que y o  le  comunique.

A i  dec ir esto, fué hasta el borde del escenario y

LMPERMEABLES DE T O D A S  C LA S E S  Y  FO R M A S  

S E  H A C E N  A  M E D I D A  
H ales, L ino lcum , G om as y a r t fc a lo s  para limpieza

c- ^  M A X I M I N O D E L O P E  ^
C A R R E T A S  1 6 . - M A D R I D  Te lé fono ,  46-24 M,

^

!!>-0%$ ;!--%!(!$"( '(> 16)5-!$%)+&0%U
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• COLEGIO LEON “XIIT‘
Claudio  Coe l lo ,  59, (Hote l  P róx im o  a A y a la ) - M A D R ID
A m p l i o  y m o d e r n o  lo c a l  d e  c i n c o  p i s o s  c o n  ( o d a s  U s  c o n d i c i o n e s  h i g i é n i c a s ,  
p a r a  i n t e r n o s  y  e x t e r n o s  d e  1.   ̂ y 2 /  e n s e ñ a n z a .  P r e p a r a c i o n e s  d e ’ M e d i c i -  

c i n a ,  D e r e c h o ,  C o m e r c i o ,  C o r r e o s  y  T e l é g r a f o s .
20 p r o fe s o r e s  c o n  (itu lo ,  f o r ma n  p a r le  de  lo s  t r ib u n a le s  d e  e x a m e n  -  F.n (u n io  (1  P r e m io s .

70 S o b r c s d l ie o te s ,  15 N o ta b le s  y  198 A p r o b a d o s ,

o jeó  l.as prim eras filas de butacas, fijándose en Cowles, 

sin duda p orqu e  la  pareció  de  tem peram ento ner­

v ioso  y  p rop ic io . Cuando fió  sus ojos en ü , v i  que mi 

am igo se ergu ía  y  afianzaba en el asiento com o deter­

m inado 3 no entregarse a  la  vo lu n tad  del operador. 

M eesinges no era  hom bre que denotara p o r  el aspec­

to  gran  in te ligencia ; pero  sú m irada era in tensa y  pe­

netrante, Cow les  m o v ió  a l poco  sus brazos, com o si 

([u isiera coger los lados del asiento, y  se incorporó 

a m edias para caer de nuevo, aunque después de 

gran trabajo . C on tem p laba  y o  la  escena, cuando des- 

íu b rí a  misa N o r th e o tt  con la  v is ta  f i ja  en el opera­

dor y  con ta l reconcentrado p i.der en ella com o ja ­

más habia v is to  en persona liiunana; ten ía  ta n  com­

prim idos los labios y  ríg ida  la  cara com o la  de una

e.=cultura hecha en m árm ol; sus cejas estaban contraí­

das, y  debajo  de ellas em anaban sus o jos  una luz 

fr ía  y  tenaz. "Volví a  m ira r a  Cowles, esperando de 

un m om ento a  o tro  que se lev.antara para obedecer 

al operador, cuando o í en el escenario un gem ido 

de una persona com o extenuada p o r  un esfuerzo pro­

longado; m iré  hacia a llá  y  v i  a M essinger inclina­

do sobre la mesa, con ia  f íen te  apoyada en las m,i- 

nos y  corriéndole el sudor p o r su cara.

— N o  puedo seguir— exclam ó dirigiéndose a l audito­

rio— , H a y  alguna vo lu n tad  más fu erte  que la  m ía  que 

traba ja  en m i contra. Ten d rán  que dispensarm e por 

esta noche.

E l hom bre estaba, pues, im posib ilitado para traba­

jar, ba jaron  el te lón  entre  com entarios' a  la  indisposi­

ción del operador.

E speré  en el vestíbu lo  a  qu e salieran m i am igo y  

sus acom pañantes; aquél reía del experim ento.

— N o  ha pod ido  conm igo— roe g ritó  saludándome.

— Sí— d ijo  miss N o rth eo tt— . Jack debe estar o r­

gulloso de su fuerza de voluntad. ¿ N o  es c ierto , mister 

-Arm itage?

— P ero  no puede usted concebir— d ijo  y a  serio mi 

am igo— , qué sensación tan extraña sentí dos o tres 

veces, sobre todo  p oco  antes de que él su friera  ese 

desmayo.

Seguim os jun tos; m i am igo con mistress M ertó n  de­

lante, y  detrás la  jo ven  y  yo.

Cam inam os un ra to  silenciosos, hasta que yo, re-

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y 1 6 .  Y  B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M
L o n a s  p a r a  t o l d o s  y c o r t i n a s .  — L e n c e r í a ,  c u t í e s  y  t e r l i c e s  p a r a  c o l c h o n e s . "  
S a q u e r í o  p a r a  e n v a s e s  d e  l a n a s  y  c e r e a l e s .  —  C o r d e l e r í a  y  t r a m i l l a s . — Yutes  
p a r a  e n f a r d a j e . — M a n t a s ,  c o l c h a s  y  g é n e r o s  b l a n c o s . — G u t a p e r c h a s . — 

L a n i l l a s  p a r a  b a n d e r a s

Ayuntamiento de Madrid



Pianola-Piano"
«  e l M ic o  in itr u m e n lo  a u to p ia n ,s lic o q u e  ha m er ec id o  lo s  e lo g io s  d e  lo d o s

LOS GRANDES MUSICOS CONTEMPORANEOS

E L  " P I A N  O L A - P I  A N O "
«  .1 p o , v o „ „ o o ,  SS, MM. o , Espoio, Oe o , „ o ,i ..

<íe Bélgica, de Suecia y por las más prestigiosas

i n s t i t u c i o n e s  m u s i c a l e s  d e  t o d o s  l o s  p a ís e s

T es, a la vez, el de m ayor garantía y el más barato

v e n t a s  a l  c o n t a d o  y  a  P L A Z O S  

^  ■ D O L I A N  C O M P A Ñ Y
S. A. E

a v e n i d a  c o n d e  PEÑALVER, 24

Ayuntamiento de Madrid



ACCESORIOS

para Automóviles, Globos y Aeroplanos
^  .  . P U O V E E D O tfE S  D E  L A  A E R O N Á U T IC A  M IL IT A R  D E  E S P A Ñ A  - ■

M o l o r e s  N A P I E R  p a r a  a v I a c i ó n . - C a b l e s  U c
acero  -C u e r d a s d e  plano - C a b l e s  de a l t a . -C o j i n e t e s  de b o la s -H é lc e s

N e u m a t ic o s -R u e d a s  m e lá lic a s .-T e la s  para
p a ra  a v la d o re s .-T o rn ille r ía  de acero  -A c e it e s  y g ra sa s  O L E O S O L . etc.

T E L c r a n o  j - i a r ^ a
ALBC.RTO AGUILERA, I A

m

UUL, ( jU t i-L e *-y

T a l l e r e s , . P r e n s a  N u e v a -  C a l v o  "As e n s io , 3 -M a d r id

Ayuntamiento de Madrid



p a g i n a s  d e  h o n o r

^ C I Ó N  MILITAR DE ESPAÑA EN  AFRICA
'  I-Í05, Juan de Bethencourt to ira  

posesión de la  costa africana, fren ­
te a  Canarias, p o r  m erced  d e  E n ­
rique I I I ,

E n  1445, el exp lorador r íc e n te  

D íaz p lan ta  la  soberanía castelJan i 
en a región sahárica, ocupando la isla A rgu ín  si­
tuada al sur de  la  bahía del G algo.

E n  2476 D ie go  H errera  desem barca en la  C («ta  

occidental africana y  construye la  fo r ta le za  de Santa 
Cruz de M a r  Pequeña, encom endando su defensa a 
A lonso de  Cabrera.

E n  1847 cede H erre ra  a  los B eyes  Catóücoa h s  
conquistas del O este africano, tan to  p o r  b s  conti­

nuos ataques de la  morisma, cuanto ipor la  eecasez 
<le sus m edios defensivos.

a de  1496, a  cuenta d e l D uque
- desem barca en M e lilla  la  exr>cdi-

<non de D , P ed ro  de E stop iñán ; atacan  luego los rí­

fenos con refuerzos enviados p o r  e! K e v  d e  F ez- m-i? 

los españoles, tras sus atrincheram ientos, contuvieron  
> recliazaron la  acom etida de sus adveraarios 

E n  noviem bre de 1497, la  guarnición de M elilia

*

E l 29 de  agosto de 1505 zarpa de M á laga  una es- 

^ d m  com puesta de seis galeras, gran núm ero de

mJ ^  '■̂ ■000 'hombres, ai
mando d e  D  D iego  Fernández de Córdoba, alcaide

abrí septiem bre desem barca, al
w n g o  de C erro  Fa lon , a  una legua de M aza lqu iv ii -

K /  « “ ^n^aron a lib ra r ludos com bates, su- 
'nendo C órd oba  1.420 bajas.

E n  1507 fracasa la  ten ta tiva  dol adelan tado Lugo  

V, de  M a r  Pequeña
t i  23 d e  ju lio  de 1508, la  escuadra de P ed ro  \ a -  

« r o  se p o s e s i ^  del Peñón de V é lez  de la  G om era 
« e n d id o  p o r  200 artilleros.

H  16 de m ayo  de 1509 za rp a  de C artagena una 

com puesta de 80 naves y  10 ga leras con 
•‘ •WO hombres, a l m ando del cardenal Cisnero?- al

día siguiente fondea en  M a za lq m v ir , y  el 18 m ic i-  

tras  la  escuadra ayudaba con sus fuegos, las tropas, 

O rán  N a va rro , rendían la  ciudad de

E l 6 de enero de 1510, P ed ro  N a va rro , con su v É - 

onoso e jé rc it^  se apodera de Bugía; lo g ra  luego 
el vasa lla je  a  E spaña de A rge l, Túnez, T ed é liz , l e u ­

dóles, Guixar, T rem ecén  y  M ostagán , y  vencedor 
se apodera de T r íp o li en 25 de ju lio .

E n  1516 es derrotado D , D iogo  de V era  cuando
acudía en socorro de A rge l.

í í S ’ ^ íá n n o l se in terna hasta A d ra r.
E n  1522 se p ierd e  e l P eñ ón  d e  V é lez  de la  G om e-

ra. D u ran te  el asedio apercibo su gobernador, don 
Juan VdlaJobos, la  aproxim ación  de varias naves- 

creyéndolas españolas, las d eja  acercar v  fondear- 

m as arro jando el d is fraz, los m oros arrojáronse so­
bre ia gtiariucion. pasándola a  cuchillo.

E n  1525, el cap itán  general de  Granada, marqués 
( e M on deja r, tra to  de recobrar e l P eñ ón  de Vélcz- 

desombarca al e fecto  en la  p laya  del Ir is , pero  tu vo  
que reem barcar y  alejarse, tanto p o r  el fu ego  de 

canon de la  lá a  rom o p o r  la  crítica situación de 
lo^ desembarcados,

E n  1530, Carlos V  cede T r íp o li a ios caballeros 
de San Juan, porque “ caía m uy a trasm ano de s-as 
dom inios ,

E l 30 de m ayo  de 15.35, el antedicho M on arca  sale 

de Barcelona m andando una exj,edición, compuesta 

ii lo florido d e  las regiones españolas; Portugal 
le  auxilia con v e in te  carabelas, y  el P rín c ip e  de 
-Melfi con vein tidós  galeras. B a rb a rro ja  le  aguarda,

í m  lY ^ ' i  G o le ta  y  Túnez, con
100.000 hom bres y  30.000 caballos.

H  18 de jum o, la  a r tille r ía  bate  las murallas de la 
G o leta , y  54.000 cristianos com ienzan el ataque, E !
14 de juho se ordena el asalto, estim ulado p o r  el 
E m perador, y  la  G o le ta  cayó en pod er de 1 ^  es­

p a ñ o la ,  apoderándose de trescientas piezas y  de la 
escuadra, constitu ida p o r  m ás d e  cien n a v « .

Seguidam ente avanza  e l e jérc ito , soportando d ig - , 
nam ente el agob io  del ca lor y  las d ificu ltades del are­
noso cam ino; B a rb a rro ja  o frece  bata lla , y  ésta se da.
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resultando v ic toriosa  ipara los cristianos, los que, co­

m o consecuenoia, en traron  en T ú n ez el d ía  21.
M u le y  Hass.m , en v ir tu d  de un tratado, cedió a 

España las p lazas de Bona, B ize rta  y  otras que B a r- 

ba rro ja  le  hab ía usurpado.
E n  1541, los herm anos Juan y  Francisco Ben ítez 

efectúan  afortunadas expediciones sobre ¡a  zona de 

Santa C ru z de M a r  Pequeña.
E n  este año se m a logra  una ten ta tiva  de Carlos V  

j)a ra  ocu par A rge l.
E l 5 de feb rero  de  1542, se tom a  posesión de T re -  

mecén, p a ra  perderse a l r í o  siguiente.
E i 10 de septiem bre de 1550, los nuestros se apo­

deran de M ehedia .
E n  1555, D .  A lonso  de P e ra lta  entrega Bugía  a 

los argelinos.
E l 7 de jun io de 1556, la  Casa D ucal de M ed in a- 

S idonia hace renuncia de M e iil la  en fa v o r  d e  F e ­

lip e  I I .
E n  1560, es destrozada en  los X e rv eg  la  expedición 

m andada desde M es in a  p o r  e l an terior monarca.

E n  1562, resiste O rán  briosa acom etida d e  la  m o ­
risma, lam entando los españoles que una tempe.s- 

ta d  destrozase la  escuadra portadora  de los anhela­

dos auxilios.
E n  1563, desembarcan 5.000 españoles en la  p la­

ya  de T o rres  de  A lcalá , p rocediendo a l cañoneo del 

P eñ ón  de V élez de  la  G om era ; pero  fa ltos  de agua 
y  atacados v igorosam ente, tu v ieron  que reem barcar.

E l  19 de junio d e  1564, triun fan  nuestras armas 

en M eiilla , obteniendo bastantes prisioneros.
E l  29 de agosto, el v ir r e y  d e  Cataluña, D . García 

de T o led o , za rpa de M á laga  con noven ta y  tres g.a- 

ler.as y  sesenta buques m enores, conduciendo 6.000 

españoles. 2.000 alemanes y  1.200 ita lianos; e l 1.”  de 
septiem bre desem barcan en la  pLaya d e  T orres  de 

A lca lá , ocupando L a  G om era, y  el 6 se adueñan del 

Peñón  de Vélez.
E l 8 (le  octubre de 1573, la fu erte  expedición do 

don  Juan de A u str ia  reconqu ista a T ú n ez, y  pococ 

días después a B iz e r ta ; p ero  a l año siguiente caen 

e r  m.anos de Sinán B a já .
E n  1590, a trevidas exploraciones cruzan las com ar­

cas de T im boctu , C h in tegu i y  Gago.
E n  1601, una tem pestad  deshace la  expedición  que 

a l m ando de Juan An drés D o n a , se d irig ía  sobre 

A rge l,
E l 9 de sep tiem bre d e  1609, después de largas 

negociaciones in ie iad í s p o r  F e lip e  I I ,  se firmap^n 
las capitu laciones de M ad rid , p o r  las qu e M u le y  E x- 

X ie j  se ob ligaba a  en tregar Larache  y  no tom ar a 
M azagán , a  cambio de 200.000 ducados y  6.000 ar­

cabuces.
E l a ]  de noviem bre de 1610, ancla en aguas de 

Larache  e l M arqu és  d e  San G erm án, D ,  Juan de 
M en d oza ; y  al d ía  sigu iente desem barca, guarnecien­

do  la  p la za  con 800 hom bres a las órdenes del M a e i-  

tre  de C am po Valdés. A l  año siguiente se fortifica  

fuertem ente.

E l 1-° d e  agosto de 1614 sale de C ád iz  una fuerte 
escuadra a l m ando de D . L u is  F a ja rd o ; y  e l 6, des­

em barcando 2.000 hombres, se apodera de M ám ora .

E n  1619, la  escuadra de D . A n ton io  de la  C u eva  

hace un crucero, bom bardeando A re ila  y  destruyendo 

algunas naves m ercantes y  de  guerra  de los ma­

rroquíes.
E n  1643, su fre O rán  apretado cerco de  franceses, 

portugueses y  turcos.
E l 9 de septiem bre de  1648, tras  eñ ido  encuentro, 

es prisionera y  m u erta  una com pañía de la  guarni­

ción de Ceuta.
E i 10 de jun io de  1655, e l M arqués de los A rcos  re­

chaza en Ceu ta loa obstinados ataques de 4.000 con­

trincantes.
E l 1." de  m arzo  de 1666, S id i Ghailán acomete, al 

fren te  de  40.000 soldados, la  p laza  de Larache, sien­

do enéi^ icam ente rechazado.
E l  24 de sep tiem bre de 1667, los m oros melillen.»e3 

asaltan y  rinden e l fu erte  de Santo Tom ás  de la  C.an-, 

tera.
E l 28 de agosto de 1673, el P rín cip e  de  M on te  Sa-¡ 

ero, después de tres  días d e  constante cañoneo, se 

adueña del Peñón  d e  Alhucemas.
E n  jun io  de  1674, M u le y  A l í  ex-X a id , al fren te  de

10.000 hombres, ataca la  p laza  de Ceuta, regida jior^ 
el M arqu és  de T ru e ifa l;  los españoles se defendie­

ron heroicam ente hasta Oegar a suma escasez en las 

m uniciones; mas alentados y  provistos de ellas por 
sus b izarras  m ujeres, reaccionaron b ravam en te  y  con­

siguieron ven -er a sus rivales.

E n  1677, O rán  derrota  a los argelinos a l p ie  de sus 

murallas.
E n  agosto de 1678, los rífenos rr-mpen v io len to  fue­

go sobre e l fu erte  m eliliense de San Lorenzo , tomán­

dolo e l 4  de septiem bre.
E1 26 de feb rero  de 1679, es acom etido en M eiilla 

el fu e r te  de San Francisco, cuy.a guarn ic iqp  lo  eva­
cuó en 13 de m arzo. E n  31 de agosto cercan el fuer­

te  de Santiago, tom ándolo  p o r  asalto e l 14 d e  sep­
tiem bre  y  m uriendo todos sus defensorrj;- y  al enviar 

los cadáveres al genera l Frías, decían los rifeños “ qu« 
b ien  m erecían honrosa sepultura, hom bres que tun 

va lien tem en te  habían peleado.”
E n  1680 son atacadas C eu ta  y  posiciones de la Go­

m era. L a  p laza reutí, gobernada p or e l Conde de 
Puñoenrostro, ocasionó a la  m orism a 400 muertos v 

80 prisioneros. G om era  defendióse con ex trem ad » h*' 

zarria , castigando a  sus rivales.
E n  1681 ríndese M ám ora , después de magnífie* 

defensa y  haber llegado a  la  carencia de agua y a ' *  

escasez de alimentos.
T e n i e n t e  C o r o n e l  G . 4 R c i a  P e r e z
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C U E N T O S  D E  A R M A S  Y  L E T R A S

EL CASAMIENTO DEL NÚMERO 14
Las  consecuencias de loa caprichos de un déspota, 

o son bufas o  sangrientas; es este nn  d ilem a nunca 
desm entido p o r los hechos.

G u illerm o de Prusia, el fam oso organ izador del 

e jérc ito  con que después su h ijo , F ederico  I I  el G ran­
de, consiguió tanta, g lo r ia  y  con v ir tió  al naciente re i­

no en potencia  de  p r im e r  orden, tu vo  la  m an ía  de re­
clu tar un cuerpo de granaderos de ta lla  gigan tesca y , 
a l e fecto , no perdon ó  m edio n i reparó  en p roced im ien ­

to . ¡D esd ichado el prusiano que se a tre v ía  a  crecer 

m ás de lo  ord inario ! E n  cuanto ten ía notic ia  de  su 

existencia, cualquiera de los numerosos agentes que, 
p o r  cuenta del R e y , se dedicaban a lo  que pud iéra­

mos llam ar, m e jo r  que reclu tam iento, caza de hombres 
altos, irrem isiblem ente estaba condenado a someterce.

de grado  o  p o r  fuerza , a la  fé rrea  d isciplina m ilita r 
I)rusiana. N i  aún los extran jeros se lib raban  de esta 

codicia insaciable de  gigantes que predom inaba en 
el corazón  del R e y  G u illerm o sobre tod o  género de 

pasiones. L o  que en e l país p ro p io  era  una caza de  

hombres, en los extraños se convertía  en tra ta  de 
blancos; los reclu tadores em pleaban  la  seducción por 

el v il m eta l, y  hasta e l rap to , p a ra  encasquetar la 
gorra  de pelo  a  to d o  sajón, francés, ita liano, su izo  o 
austríaco de buena estatura.

N o  con ten to e l m onarca prusiano con la  rea liza­
ción de su deseo en el presente, pensó prudentem ente 
en el porven ir, y, organizando una especie de  remonta, 

buscó con em peño para sus granaderos com pañeras 

que, p o r  su lig o r ,  robustez, corpulencia y  ta lla, asegu-
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rasen la  procreación de una nueva raza de patagones, 

a  quienes endosar e l un iform e. N o  era  tan  fá c il la 

empresa, p o r  lo  d ifíc il qu e era  de contentar a l casa­

m entero que, a duras penas, en bastantes años pudo 

casar a  su rea l gu sto  los trece  p rim eros granaderos 

de la lis ta  p o r  estatura. E l casam iento dei núm ero ca­

torce le  trá ía  m uy preocupado y , en tre  los cuidados 

inherentes a  la gobernación  del reino, era de  los que 

más le  qu itaban e l sueño.

H allábase un dia tras de los cristales d e  una ven ­

tana de su palacio, cuando v ió  pasar p o r  la  p laza 

una m ocetona de pocos años, p ero  de buenas carnes 

y  colosales proporciones. V e r la  y  llam ar a l je fe  de  la 

guard ia  p a ra  que la h iciera detener y  la  condujese 

a  su presencia fué todo  uno.

— ¿ D e  dónde eres, buena m oza?— la  preguntó,

— D e  D resde, señor.

L a  contestación con trarió  v isib lem ente a l monarca. 

N o  le  era pcfiible m andar a  una vasalla  del R e y  de 

Sajonia, com o si lo  fu era  suya, P e ro  no so lía  G u iller­

m o reparar en pe lillo *; después de tantos inútiles a fa ­

nes, p o r  fin  había encontrado esposa p a ra  e l núm ero 

catorce, y  no iba p o r un tiqu is m iqu is internacionales 

a  desperd iciar la  ocasión.

— ¿Q uerrás prestarm e un serv ic io?— d ijo  a la sa­

jona.

— Si, señor.

— Pues espera un m om ento.

Y  el R e y  fué a una hab itación  inm ediata, de la  que 

v o lv ió  a poco  ra to  con un p liego  cerrado y  sellado 

que entregó a  la  sajona d iciéndola;

— A  tu  paso p o r  Postdam , das este p liego  a l co­

ronel B reslow . A q u í tienes un florín  p o r  ia  comisión, 

y  te  ad v ierto  que en el o fic io que v a  dentro del p lie ­

go , ordeno al coronel qu e dé un escudo de gra tifica­

ción a la  portadora ; t e  interesa, p o r  lo  tan to , que se 

lo  entregues tú  m isma.

Fuese la  sajona bastante preocupada y  confusa. 

P o r  e l cam ino iba pensando; M i novio  es m u y celo­

so, y  los granaderos son m uy atrevidos. S i sabe que 

he ido  a su cuartel v o y  a tener un serio disgusto. ¿Qué 

haré, D ios  m ío, que h aré?

Cuando más engolfada iba en sus pensam ientos y  

m ayor era  su irresolución, se acercó a  p ed ir le  limosna 

una v ie je e ita  andrajosa. L a  P rov id en c ia  se la  env ia­

ba a  la  sajona para  sacarla de apuros.

— B u ena m u jer, ¿qu iede V . ganarse un escudo?— la  

d ijo .

— ¡P u es  no he d e  querer!

— T o m e  V . este p liego ; es del Rej-, L lévese le  V . al 

coronel B res low  en Postdam , y  le  dará a  V .  un escudo 

de p rop ina, que así lo  d ice el p ap el que v a  dentro.

Y  lib re  y a  de la  enojosa com isión, la  herm osa sa­

jona aguijoneó al burro, y  com o alm a qu e lleva  el dia­

b lo siguió su camino, en tan to  qué la  v ie jee ita  llevaba  

el p liego  del R e y  a l Coronel.

R om p ió  fe t e  e l sobre, le y ó  dos veces e l oficio, m iró 

con aire de  sorpresa a  la  pwrtadora y  la  preguntó;

— ¿Q u é edad  tiene V ., buena m u jer?

— M á s  d e  setenta años, señor,

— ¿ N o  tendrá V .  la  p retensión  de tener h ijos?

— ¡Q u é gana de brom a tiene el señor C oron el! E n  

m is buenos tiem pos no d igo  qu e no, p ero  ahora...

Y  al dec ir esto, v ien d o  que e l C oronel no parecía 

dispuesto a  darla e l escudo qu e la sajona la  había 

dicho, se creyó  engañada p o r  ésta, e  h izo  ademán 

de marcharse.

— D espacio , señora, que aún no hem os term inado— ; 

d ijo  el coronel deteniéndola.

L lam ó  y  se presentó un  sargento.

— E l granadero núm ero catorce que v e i^ a  en se­

guida.

A  los pocos m inutos se presentó un soldadote, re­

cio  com o un roble, colorado com o una manzana, y  

tan  a lto , que tu vo  que agachar la cabeza para entrar 

en el despacho de su je fe .

— V e te  a  buscar al capellán  de tu regim ien to y  que 

venga c on t^ o . D ile  qu e ven ga  revestido.

G iró  sobre ta lones el soldado, fu é  a  cum plir la 

orden  recib ida, y  v o lv ió  después acom pañado del ca­

pellán.

— M ir a  a  esa m endiga— ; d ijo  el coronel a l grana­

dero.

E ste  h izo  m edia  vu e lta  a  la  derecha, m iró  a  la  v ie- 

jec ita , deshizo en seguida e l g iro  y  saludó m ilitar­

mente.

— ¿ L a  has v is to  b ien?— le  p reguntó su je fe .

— Sí, señor.

— Pues v a  a ser tu  esposa.

— N o  he entendido b ien, m i Coronel— , replicó el 

granadero palideciendo.

— Que t e  va s  a casar ahora m ism o con ella.

— ¿ D e  ga la, m i C oron el?— preguntó la  pobre  v íc ­

tim a.

— N o , en tra je  d e  d iario. T u  fu tu ra n o  se merece 

más. Capellán , a casarlos en s^ u id a .
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, La eerem cnia fué b reve. E n  van o  quiso p ro testa r la  

! n ov ia ; no se lo ¡le rm itió  e l Coronel. E l  núm ero ca- 

' torce se sacrificó heroicam ente en aras de un.a disci­

p lina y  obediencia pasiva, de cuya bondad le habían 

convencido más de una v e z  sus superiore.s a  basto­

nazos. Cuando hubo cum plido la  orden  recibida, se 

c reyó  au torizado p o r  la ordenanza p a ra  p ed ir  respe­

tuosamente una explicación.

Perdón, mi Coronel, si soy indiscreto; pero ¿po­

dré saber por qué se me ha casado con esta bruja?

— Por orden del Rey— ; le contestó el coronel, y  en 

confirmación de sus palabras cogió el oficio que había 

dejado sobre la mesa de su despaho, y  leyó:

“ Señor C oron el: A l  recibo de esta, llam aréis al g ra ­

nadero núm ero 14 y  acto conti­

nuo Je casaréis con la  portadora  

de este m ensaje, y  de haberlo he­

cho así, sin excusa d e  ningún gé­

nero, m e  daréis cuenta. D ios guar­

de a V . S . muchos años.”

La real orden nada decía del es­

cudo, porque el R ey pensó que 

para una buena moza no había 

mejor propina que uno de sus iná.® 

vigorosos y  robustos granaderos.

Ajienas condu ída la lectura, 

echó?e a re ír  ía  anciana y , m iran ­

do ron  lástim a aJ com pungido y  

n in tristado núm ero 14, le d ijo ;

— i-A.h, pobre muchacho! Te han 

'’aiiibiado la boleta, porque no era 

yo la encargada de traer este pa­

pel, sino una real moza que a es­

ta.? horas estará ya en Dresde.

Consternóse ei coronel al oírla; 

pero no tardó en tranquilizarse,

Mnsidcrando que él no había he­

cho más que cumplir estrictamen- 

'e lo que en la Real orden se le 
taandikba.

Cuando el rey supo lo ocurrido 

•c indignó y  en poco estuvo que

no fué a Sajonia, al frente de un ejército, para apo­

derarse de la fugitiva amazona a viva fuerza y  cas­

tigarla por ei chasco que le habí.a dado; pero re­

flexionó que sería ponerse en ridículo dar publicidad 

a la burla, y  se concretó a interponer su influen­

cia con la iglesia protestante para que anulase 

el casamiento del número catorce, a quien no tardó 

en indemnizar del mal rato que había pasado, ca­

sándole con una mocita que le llevaba tres de venta­

ja en estatura. Pero tenía poca suerte el Rey con el 

ni'unero catorce, porque de este matrimonio no nacie­

ron más que hijas, y  enanas todas ellas por añadidu­

ra. Ñ o hay previsión que baste contra lo escrito por 
Dios en el libro del destino.

F iu x c is c o  M A K T I X  A R R U E

-•T
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E l caminar de los años todo lo  modifica. Aquellos 
esforzados varones de antaño, pomposamente apellida­
dos “ sin tacha n i m iedo”, han ido  metamorfoseándose, 
y  hoy, hasta los que presumen de más valiaetes, tienen 
nna dosis de “ canguelo”  majmsculo, y  nada decimos de 
la  facha, porque para poder sentenciar acertadamente 
en este asunto es preciso conocer a fondo la  moral del 
sujeto.

N o  es nuestro ánimo señalar con el estigma de Ja 
cobardía a nadie, n i tampoco osaremos decir “ Fulano 
es un va lien te ’’ ; la  línea divisoria entre el va lo r y  e ‘ 
m iedo es indecisa, y  fácilm ente se salta según las cir­
cunstancias que en el sujeto concurren. Nosotros he­
mos visto hombros con cartel de bravos tem blar com o 
gallinas, y  hombres cobardotes arrancarse por derecho 
despreciando varonilm ente la v id a ; y  si esto ocurre en 
la  individualidad, iguales efectos ae observan en el co­
lectivismo.

E l va lor ea una fórm iíB  habilidosa de disfrazar el 
m iedo ; e l valor, d igo yo , es hacer de tripas corazón 
respondiendo al m andato del decoro personal. E l hom­
bro que fríam ente discurro, ol que con cerebro equili­
brado pesa y  contrapesa el pro y  contra de las cosas, 
pega, por convicción, un puntapié al quijotism o de la 
bravura y  se afilia sin cscnipulos a la tranquila y  p  a- 
centera v ida  dcl cobarde.

Pocos mortales son los que no se lamentan de las 
amarguras de este picaro mundo, contados los que nc 
echan venablos contra la arrastrada existencia que con­
sume nuestra vida, com o si en el que hay más allá, en 
el extraterreno, tuviéram os indiscutitbiemente localidad 
de preferencia, y , sin embargo, cuando tocan a  liar la 
maleta para e l v ia je  eterno, todos contraen e l rostro, 
a pesar de las m il amarguras del do aqui y  las bien­
andanzas del invii-ible. ¿Cóm o explicar este contrasen­
tido? L.a sombra de tO desconocido aterra; y  este mun­
dillo  pésimo, rematado, con toda la corte de  calam i­
dades que nos escoltan durante la marcha por él, será 
todo lo  que se quiera, pero no queremos permufarli..? 
por Jos felicidades que dicen hay en la mansión celes­
tial. E l positivism o nos tiene dom inado .

T ío s  que se com en la  gente cruda; seres cuyo ma­
tonismo corre de boca en boca; matachines que, por 
un quítame allá  esas pajas, se juegan la v ida a cara o 
cruz, palidecen y  piden clemencia cuando un pistolón 
los tiene encañonados.

¿D ónde están los redaños de estos guapetones? ¡N i  
ellos mismoe lo  saben 1 Su valentía es una valentía con­
vencional, de la que ga llea siempre con los miedosos.

L o  m ism o ocurre con e l va lor co lec tivo : mientras se 
: va para adelante, resulta la  cosa superior; pero cuan-
I do  tocan a  correr, hay que reírse de la buida de Egip-
; 10 Nada tan horrible, tan desastroso en la  guerra com o
: la  fatídica frase, terror del que manda fuerzan, "Sá l­

tese el que ptieda” ; es más tem ible <iue un bainzo en isl 
cráneo.

Tod os  los ejércitos del mundo tienen asignada en sus 
historiales la bravura, bravura que se convierte cn co­
bardía cuando se reconoce la  superioridad de! contra­
rio y  se vislumbra la derrota con todas sus fatales con­
secuencias.

E l va lor tam bién ha sufrido modificaciones a impul­
sos dei progreso. Aquellos soldados soñadores que, ,il 
salir a campaña, acariciaban e l laurel de la  v ictoria  des­
de el m om ento que e l "cuerpo a cuerpo”  fuese un he­
cho, han desaparecido; el alcance de las armas do 
fuego, !a profusión de proyectiles vertidos sobre las 
columnas de avance, segando cuanto encuentran a su 
paso y  sembrando la  muerte por doquier, han hundido 
en el ridiculo a los valientes de antaño y  hogaño; hov 
e l va lo r es frío, se rinde matemáticamente y  se acre­
cienta o disminuye según la moraíi de ias troppas, con­
cepto de la dignidad y  entusiasmo de la  causa que 
defiende.

La  acom etividad y  el va lor no es una miMoa cosii, 
com o tampoco lo es el quietism o y  el m iedo; hay m o­
mentos en  que una arremetida bn ita l está inspirada 
por el terror más espantoso, com o h ay retiradas y  lí­
neas firmes inrompibles, donde la bravura se derrocha 
y  donde el desprecio a lu muerte raya en ¡o  invero­
símil. T o d o  es del color del eristn, con que se m ira v 
h ijo  de las circunstancias, muchas veces nativas de la 
impresión momentánea.

Las razas meridionales tienen el va lor impulsivo, irra­
zonado, propio de la h iiv ien te  sangre que circula p<” ' 
sus venas; las dei N o r te  poseen e l frío, e l imperturba­
ble, e l de  la  vergüenza, producto de convicciones arr;.i- 
gadaa. L os  sc/Jdados de las primeras tienen inmejorables 
condiciones para e l avance arrollador, resultando mc- 
dianiilas para sufrir el fuego diezniador a  p ie  firm e; en 
cambio, las segundas tieen un va lor inapreciable para la 
defensa de posiciones, donde perecen con la sonrisa cn 
los labios cumpliendo las leyes naturales de su peculiar 
nacimiento.

E l va lor en l:i guerra es un factor im portantísim o; tro­
pas acobardadas, soldados minados por la  indisciplmn. 
hombres inoculados del afán de salvar e l pelle jo , son 
m ilicias llamadas a colgar sobre sus pendones el cartelón 
de ¡a derrota; y  entre los bochornos del vencido a dis­
creción y  la muerte glorio.sa, la muerte dcl mártir. U  
muerte dd’j patriota, no es, no puede ser dudosa la elec­
ción, pues, como decía aquel ilustre caudillo, “ ;no >  
mo6 a  v iv ir  eternam ente!"

Com pletam ente distinto es el va lor individiud del 
co lec tivo ; pero en el que manda, en e l caudillo, es in­
dispensable una gran dosis de aquél para infiltrar en 
los que obedecen el .desprecio a la  muerte, para no ce­
der ni una pulgada en la empresa emprendida y  píxler 
llegar a  coronar la  obra que la  naci.ín confía a sus s o -  
dados, escuchando por su bravura los aplausos mereciiioí 
cn cambio de las maldiciones con que se obsetpui * 
los cobardes.
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C U E N T O S  M I L I T A R E S

E L  S A N T O  D E L  C A P I T A N
E l A rro ja d o ,  herm oso v a p o r  de !a  C om pañ ía  X ,  

navegaba a toda  m áquina rom p iendo con su delga­

da qu illa  el espejo de plata, que no o tra  cosa pare­

cía en aquella tranqu ila  noche de P r im ave ra  aquel 

m ar de las An tillas  ilum inado p or la luna en toda su 

plen itud, a  la que no velaba ni la  m enor nubecilla.

Precisam ente esto tra ía  p reocupado a su b ra vo  ca­

pitán, puesto que la  p laza a  que se d irig ía  estaba b lo ­

queada p or form idab le  esouadra enem iga, y  una no- 

^he obscura y  tem pestuosa le  hubiera sido m ás conve­

n iente p a ra  escapar del riesgo de p erecer; porque al 

ca|)itán del A rro ja d o , desde que em prendió su v ia je , 

no se le  ocu ltaban los peligros a  qu e iba expuesto, 

tanto m ás cuanto que antes de  ser apresado p o r el 

enem igo y  v e r  la bandera ro ja  y  am arilla  sustitu ida 

p o r  la del contrario, había resuelto echar el barco a 

pique.

Com o todos los años, en aquel día D . Pau lino ce­

lebraba su fiesta onom ástica y  hab ía reun ido a  .su 

nipsa a toda la o ficia lidad del buque fran ca  de ser­

vicio.

La  trijiu lación  había sido obsequiada p o r  su capitán 

con rancho extraord inario. Jerez y  cognac jia ra  el 

café.

A  la sazón, los oficiales y  su je fe  term inaban los 

postres.

Los cam areros destapaban las botellas de cham ­

pagne, y  e l espumoso v in o  llenó las copas de todos 

los ccmensales.

¡C om p añ eros !— exclam ó D , Pau lino levantándo- 

*e <le su asiento y  alzando la  copa— ; ¡b rindem os por

España y  p o r e l p róx im o tr iu n fo  de  sus armas, siem­

pre victoriosas!

T od os  se levantaron , y  a lzando sus copas excla­

m aren:

— ¡V iv a  E spaña!

N o  habían casi apurado e l v ino , cuando a  la puer­

ta  de la  cám ara apareció, saludando ráp idam ente, uno 

de los segundos con tram aes tre ,

— ¿ H a y  novedad?— preguntó e l capitán.

— D os barcos qu e el o fic ial cree sospechosos se d i­

visan hacia la  p a rte  de  babor.

¡Señores, todos a sus puestcs!

T od os  subieron precip itadam ente, p ero  con orden,

E l cap itán  subió a! puente, en donde se encontra­

ba cl o fic ial de cuarto.

— ¿Q u é pasa, G u tiérrez?

— H e  creído v e r  a babor dos barcos que, a l pa­

recer, tra tan  de cortarnos la ruta.

D . Pau lino sacó de! estuche sus m agníficos gem e­

los, y  con toda  detención  exam inó el horizonte.

— E n  efecto , a  babor h ay dos barcos y  a estribor 

otros de  m a yo r porte.

— ¿ E nem igos?

— Enem igos.

Y  con la  rap id ez que el caso requería , ordenó la 

m aniobra más acertada : fo rza r  m áquina y  va ria r de 

rumbo.

E l buque vo laba  sobre las tranqu ilas aguas, estre­

m eciéndose’ p o r  la  trep idación  de la  m áquina, arro jan ­

do  la chim enea un  to rren te  de  humo denso y  negro. 

E l  capitán, siem pre en su puesto del puente, no apar-
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taba un m om ento sus ojos de  los gemelos, exam inando 

los d iversos puntos del enem igo.

D e  p ron to  el buque h izo  un brusco m ov im ien to  y  

dism inuyó considerablem ente la  velocidad.

— V e a  usted lo que ocurre, G utiérrez— exclam ó don 

Pau lino con afanosa voz,

E l o fic ia l obedeció presuroso, ta rdando pocos m inu­

tos en regresar.

— M i  capitán, una de las calderas se h a  roto.

— ¡V á lgam e m i p a trón ! ¡n o  L a y  re m e d io !. ..  ¡ Y  

cuando estábamos casi a  sa lvo !

E n  efecto , d iez m inutos después se distinguieron 

perfectam en te  a  la  luz de la  luna dos grandes buques 

que a  toda  m áquina avanzaban  sobre e l A rro ja d o , y  

momenta® más ta rde  otros tres  más.

B rilló  un fogonazo, se o yó  e l estam pido de cañón, 

y  un p royec til fué a sum ergirse a  pocos m etros del 

vapor.

— N o s  m andan parar, capitán.

— Biso desean; p ero  en  tan to , que funcione la  m á­

qu ina...

U n  .®egundo cañonazo d isparó uno d e  ¡os buques 

perseguidores, que cada v e z  se aprox im aba más, y

tras de aquel d isparó otros más que hicieron averías 

de consideración al vapor.

— G utiérrez, que se reúna toda  la gen te  a proa.

N o  ta rd ó  en estar cum plida la  orden.

B a jó  de! puente el capitán, y  con v o z  firm e y  en­

tera  d ijo  a todos:

— E stam os perd idos; los que qu ieran im p lorar la 

v id a  a  esos miserable.?, pueden tom ar loa botes.

— ¡V iv a  E sp añ a !— com o un solo hom bre exclam a­

ron  todos.

—  ¡V iv a , h ijo s ! ¡V am os  a  dem ostrar a  esos cobar­

des cóm o se entregan  los h ijos  de nuestro suelo!

B a jó  la  escotilla, subiendo pocos m om entos después 

con un hacha de abordaje en la  m ano y  echando so­

b re  su hom bro  y  agarrada  con la  o tra  m ano la  ro ja  

y  am arilla  enseña de España.

-Arrojó al suelo e l hacha, y  desiilegando la  bande­

ra  subió al puente.

E l A rro ja d o  quedó inm óvil.

Los  buques enem igos, considerando segura la presa, 

suspendieron e l fu ego  de cañón. Suponían que se en­

tregaban.

D e  p ron to  se sin tió  una sacudida, y  se notó  qu e el 

buque se hundía.

— ¡E l  que qu iera huir, p ron to  a los botes ! ¡H e  ro to  

la  com puerta  de los estancos, y  e l v a p o r  se hunde 

p a ra  no ser rem olcado jam ás!

— ¡V iv a  el cap itán !— grita ron  aquellos valien tes !t 

una.

— ¡V iv a  E sp añ a !— contestó a  su v e z  e l capitán.

C om o si e l barco sólo hubiera esperado aquel g r i­

to , se hundió rápidam ente en e l Océano.

.Algunas horas m ás tarde, sobre la  superfic ie del 

m ar, ilum inado p o r  la  luna, flotaban  los cadáveres 

de la  dotación  del A rro ja d o  y  d  de su cap itán  envuel­

to  en la  bandera nacional, con los ojos ab iertos com o 

desafiando a l enem igo y  la  boca fruncida com o lanzan­

d o  e l va lien te  g r ito  de ¡v iv a  E spaña!

A . L O P E Z  D E L  A R C O
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E S P A Ñ A  E N  M A R R U E C O S

LA PROCLAMACIÓN DEL JALIFA DE LA ZONA ESPAÑOLA

L a  p ro-lam ación  dcl nuevo Jalifa  de la  zona de 

nuestro p ro tectorad o  ha sido un acto  brillantísim o, 
de ali.-.nznmiento político , en e l cual e l abolengo dei 

joven  Jalifa, es la  nota preclara de una acertada elec­

ción que redundará notab lem ente en la  población  m u­

sulmana, en el desenvolvim iento y  p restig io  de nues­
tro  protectorado.

España, que no e s c a m a  nada p or cum plir la m i­

sión c iv ilizadora  impuesta, ha sabido adentrar su 
poder, en la figura de ese jo ven  principe, cuyo origen 

p r^ o n a  de p o r  sí, una au toridad lepresen ta tiva , con­
form e a las tradiciones del pueb lo  musulmán, que 

atiende a los d ictados de la raza en la  sim bólica exal­
ta lón de los descendientes del P ro fe ta .

<■ on extraord inaria solemnidad se celebró en T etu án  

la fiesti de la pro  lam ac ón. L a  llu v ia  torrencial que 

cayo en ia bellís im a ciudad m ora  qu itó  lucim iento 
a  h s  típ icas y  singulares fiestas. A  pesar de esta 

cinunstaneia, T etu án  l a  estado anim adísim o: todo 

de cuanto represen tativo  y  valioso h av  en el Protec­
torado estuvo presente en la  ciudad. A l l í  figuraron  el 
PrcMclente del D irectorio , les com andantes generales 

jefes de In tervención , ba ji es, caides y  gohernado- 
re.® de poblaciones y  je fes de trihu, que form aron  un 

ton junto de gran  visualidad, con sus blancos trajes de 

ceremonia los unos y  con su® brillantes uniforme® v  
entorchados, bandas y  em ees los otros.

ba G uard ia Jalifiana, luciendo d  antiguo tra je  de 
a-'K-ir-s imperiales, guerrera ro ja v  calzón azul guar­

daban la.® calles que llevan  de®de la M ezqu ita  gram ie 

na.-ra d  M ex iirr , donde el Príncir>.- niño ag iiardalia  .■! 
momento de .-er t um iilim ent; do  por sus súbditos v  

por MI G obierno term inada la cerem onia de  su n rr- 
elamación.

E 'f . i  se ha realizado ante ojos musulmanes única- 
•m-iite; la religión musulmana pone su sello aun en 
™  acto m eram ente político.

Com o es la  recepción del P od e r y  é.®te v iene de 
10®. no siendo los hom bres má® que sim iilcs instm - 

m c n t . s  ejecutrnte® de I<x® designios fijados p o r cl 
A ltism o, y  que fata lm ente habrán d :  n im pürsc, p o r  

■cha causa una de Las ceremonias más in'iTesánte.®

N  ; rogram a tiene su escenario recogido de l o d i  m i- 
^ d a  profana, en el in terior de Y em aa  K eb ir  la h °r- 

mo-vi m ezqu ita islám ica que alza ,®u ga lla rd o ’ alm inar 
ol centro de los barrios m odernos del Tetuán  in- 

■fona, ro d e íd a  de los m ejores ¡.alacios que recuel­

a n  vagam ente la traza de los alc.íznres granadinos 

• anos, (o n  sus alicatados geom étricos, sus fuentro

y  jardines, y  su aire de m isterios y  sensualidades 
orientales, éstas puram ente im aginativas y  de poetas, 

I>ues d ifíc ilm ente jiuedc llegarse al respeto casi reli- 
giaso que e l m oro  tiene a .®u hogar.

A  pesar de los form idables aguaceros que con vier­

ten en torrentes las calles estrechas y  empinadas, la

' i S C '-

- ' íS s = i js t .A ,  j í  ̂ i *  . A  o ?

M u k y  H assan  Ben M uley ei M ehedi Ben M u lcv  
Ism ail Ben M u ley H assan . e l nuevo  Jalifa de la 
zon a  española , p roc lam ado  en Tetuán eon so lem ­

nidad extraord inaria .
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E l gen era l P rim o  de R ivera  con  e l nuevo A lto  
C om isa rio  gen era l San ju rjo  y  o tras  autoridades, 
a  su regreso  d e  la  recepción  en  e l P a la c io  del 

n u evo  Jalifa.

ciudad se ha agolpado para con tem plar el paso c e  

la  deslumbrante com itiva.
Figurabsm  en ésta p rim eram ente laa C ofrad ías  reli- 

gip jas, llevando en vanguard ia, 'o n  banderas y  os- 

tan-lartes, chirim ías y  tam bores, que form .ihan  ; Igu- 

rabúi in fernal.
De.’ jiués, p rceed iilo  y  rodeado de altos fim cion.;- 

rios <le los ba jalatcs y  de escopeteros, deseábase la 

alta y  majestuosa figura del gran visir, Sid Mohame<l 
Ben Azzus, que y a  figu ró com o n iiiis t ro  en las C o r­

tes de F e z  y  R abat.
A  su lad o  iban el m in istro de Jusl:cia, S id  .Amlied 

Erhon i, p ortador del dah ir im peria l, nom brando Jali­
fa  a M u le y  Hassan, y  los m in i?iros de  Hacienda

S. A . 1. e l (alifa, con  el P residen te del D irec to rio  
y  lo s  gen era les  N a va rro , D espu jo ls  y  Souza , en 
la  g ra n  tribuna, presenciando e l d es file  de  las 

tropas.

y  bienes H.abiis, rodeados todos de secretarios y  de 

funcionarios de elevadas categorías.
P o r  lillim o , iban D ris -er -R iffi, de Arcil.a; e l E rm i- 

ki, de Larache; el M e la li, de A lca z rrq u iv ir ;  los cai- 

des, a ! fren te  d? los c / í C , ' \  \’ delegados de las tribus; 
A b d -e l-K ad er , presidiendo las reiu 'esentacioiies de l.i 

zona oriental, y  Solim án  el Jatabi, con sus rifeaos.
L a  im ponente com itiva  h izo  ol le 'o r r id o  desde t i 

¡la lacio  jalifiano, en m edio  de lo.s gritos de las morn-, 
que arrostraban la  Ih iv ia , arracim adas en las azotea^.

A l llega r a la m ezqu ita  grande, fu e  ree liida pur 
los sacerdotes que le  están adscritos y  p o r  los ulemas, 

que la precedieron, hasta p en etrar en e l s.antuario. 
Rezadas las preces, el c; d i S id  Ahm ed E rhon i. ' -

La  C o frad ía  de lo s  «G n ah u as*, g ru po  de m oros n eg ros  que recorrieron  la s  ca lles  de Tetuán, cantando y 
b a ilan d o  durante las fiestas de  la  p roc lam ac ión  d e l Jalifa.

Ayuntamiento de Madrid



m o m in istro de Justic'a, d ió  lectura a l dahir de So 

M ajestad  Im peria l, que escucharon todos prosterna­

dos, pronunciando seguidamente la oración en nom bre 
del nuevo soberano de la zona española, term inacdo 

ion  un discurso, m itad  serm ón le lig loso, m itad  ex­
hortación política .

E n  este m om ento las baterías de la  A lcazaba hi­
cieron salvas reales de 21 cañonazos.

E l regreso de h. com itiva  al .Mexuar efectuóse en 
e’ m i-m o orden.

Las trepas jal.fumas que cubrían la  carrera p re ­
sentaban armas al paso del M ajzén .

Llegados ante e l nuevo Ja lifa , y , después de  repe­
tir  tres veces “ !A la h  In zo r  M u le y  H a s s a n !"  ( “ ¡D ios  

exalte ,a nue.nro señor M u le y  H,as,®an!"„ todos incli­
nados, el G ran  V is ir  pronunció un herm oso d ircur-o 

de salutación y  enhorabuena, augurando las m ayores 

bendiciones al Ja lifa , y  después i’uá presentando uno 

a uno a  todo? los m inistros, gobernadores de i.is 
riudades, caídes de las tribus y  delegados de las ra ­

bilas, que se arrojaban al suelo prosternándose a 
los pies del príncipe, en señal de absoluta, sumisión.

T erm in ó  el acto  con el discurso ¡le í G ran  V isir, 

excitando a todos los presentes .a perm anecer fieles

UAUÁáiAáÁá

S, A . I. e l Jalifa M u ley  H assan  e l A  ehed i después 
de haberle  im puesto e i c o lla r  de C a rlos  III e l g e ­

n era l P rim o de R ivera.
( P o lo  E .  P o m a . )

E l G ran  Visi;| M oham ed Ben A zzu s, que en el 
acto  de  la  proclam ación  pronunció  un herm osí- 
m o d iscurso de sa lu tación  y  enhorabuena a l 

nuevo Jalifa.
( .P o to E .  P e m a . )

al nuevo príncipe y  a la  nación protectora , qpe sólo 
busca la  fe lic idad  de los h ab itm tes  de la  zona.

•  «  •

La  cerem onia de la  proclamaei.'m  del nuevo ja li­
fa, siguiendo las práctica.® musulmanas, re s^ tó  se- 

\cra y  grandiosa, asistiendo el M a izen  en p iéno, de­
legados indígenas de todo el le r r ito r o ,  notables de 

la ciudad, elem entos musulmanes y  representaciones 
oficiales,

A  las once m enos cinco ía iie ron  de k  Residencia 
el presidente del D ire -to r io , general Sanjurjo, dele­
gado general D . D iego  Saavedra y  demás elementos 

que form aban  la  brillan te com itiva . E n  el p a ih  
central, donde se celeiiró la  ceremonia, se hallaban, 

a la derecha del ja lifa  y  en pie. el p res  dente (leí 
D irectorio , y , a su izquierda, el alto com isario. Fu e­

ra  del estrado, se encontraban el general N a va rro , 
delegado general generales d ire  tores de servic io  en 

la  A lta  Com isaría, séquito c iv il y  m ilitar. A  la  de- 

i fch a  del p a to  form aban los notables indígena.», fi­
gurando prestig  osos eaídes y  Bajaes, Mulex- A b d -e l- 
K a ile r, M oh am ed  Fadcl. Ben Y a  eh, S iiíi E r  R iiti, 

M oáam ed  E l E rm ik i y  representantes de  todas las 

calillas del P rotectorado. F iguraban  a  la izqiriei-da
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del patio , él C uerpo consular, ‘.■omisiones de d istin ­

tas colonias de la  p laza, C uartel general de la  C o ­

misaria Superior, m andado p o r  el general D espu- 
jpls y  nu trida  re ])re6ertación  de fuerzas de las In ­

tervenciones m ilitares y  mehallas, p/resididas p o r  I js 

coroneles G oded  y  Orgaz.

*  *  *

A  1: s once de la mañana em pezaron las com isio­

nes y  clases de etiqueta a trasladarse al Pa lac io  d'.-l 
iMcxuar para cum plim entar a! nuevo J a lifa  con m o­

tiv o  de  su exaltación.
L a  com itiva  org: nizó.se con arreglo al p rotocolo , cu-

a im poner al Jalifa  el collar d e  C anos 111, que el R ey  

le  hab ia concedido, diciendo:

“ E n  nom bre del R e y  D . A lfon so  X I I I ,  m i augusto 

Soberano, tengo e l honor de  im poneros las insignias 

del co lla r de Carlos I I I ,  que os ha concedido.”  

Seguidam ente, el general San jurjo  adelantóse a l cen­

tro, y , después de inclinarse tres  veces, leyó  e l s - 

gu íente discurso:

“ A lte z a : Después de l;s  palabras que acaba de d i­

rigiros e l ilustre presidente del Gobierno, al im ¡)onc- 
ros e l collar de la  R ea l y  d is t in g iid a  O rden  de C a r­

los I I I ,  que Su M a jes tad  el R ey , m i augusto señor,

D es file  de  tropas in d ígen as después de la  p roc lam ac ión  del Jalifa.
( F a lo  E .  l ’e re-a :)

brienclo la carrera, en tre  la  Residencia y  el Palacio, 

la G uard ia personal Jalifiana.
En  la puerta de P a la 'io  recib ía a las comisiones el 

G ran  V is ir , acom pañado del caíd del M exu a r y  del 
capitán Planas, je fe  de  la  G uard ia  Jalifiana.

E l  Jalifa, envuelto  en blanco sdkan , hallábase sen­
tado, en el saloncito del fondo, en un d iván  verde.

R icas alfom bras de R ab a t cubrían e l pavim ento, y  
jw r  las galerías y  desde la  puert.i, los Lanceros Jali­

fianos, con su tra je  p intoresco y  sus elevadas figura?, 
cumplían m aravillosam ente e l panel de alabarderos.

L legado  el presidente del D irec to rio  a la  presencia 
del augusto iñño, h izo  tas rex'crencias de C orte , y  p re­

sentó a l nuevo com isario superior.
Seguidam ente el general P r im o  de R iv e ra  procedió

se ha dignado concederos, dando testim onio del afecto 

que os profesa, palabras que al m i«m o tiem po expre­
san la salutación de España, m uy g ra to  m e es m i-  

n ifestaros, com o com isario superior y  general en je­
fe  del E jé rc ito  d e  operaciones, la ín tim a satisfacción 

que m e  produce que el com ienzo de la ge.’ tión  en ta­
les cargos coincida con la e levación  de Vuestra A lte ­

za al Ja lifa to  de la  zona.
’ C on tad  con qu e en el dcsem jioño de vuestra mi­

sión no os ha de fa lta r  m i a iw yo , que a ello han Je 
'o o p e ra r  con su sabiduría y  celo, bien  probados ya 

rn  t  em po de vuestro  bondadoso e inolvidab le padre, 
c! O r ín  V is ir  y  el M a jzen  ja lifiano; que en esa gra­

ta  labor ha de  extrem ar su actuación todo el persontl 
del P ro tectorad o ; que el noble pueblo musulmán, que
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M oros  N o ta b le s  esperando e l p aso  del Jalifa.

S a lida  de S . A . I. e l Jalifa, de  su palacio , p a ra  re v is ta r la s  tropas. (F o to s  E .  P e re ra .)
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E l com andante V are la , que a l m ando de 
la  harca, y  en la  lucha cuerpo a  cuerpo, se 
ap oderó  de cañones y  am etra lladora s  del 

enem igo  en la s  operac ion es  de avances 
entre A yxd ir ,

os ama y  ven era  bendecirá vuestros actos, recaban­

do  para  Vuestra A lte za  la  bendii'ión del T od opod ero ­

so, y , finalm ente, que tanto p a ra  ex tirp a r los restos 
de  i a relceldía aún la ten te  com o para m antener en 

todo m om ento el im perio  del d erc 'h o , podréis contar 

con los heroicos soldados que en len to s  y  tantos com ­
bates han luchado,, llevando victoriosas nuestras ban­

deras p or-tie rrss  dél R i f  y  de Yeba la .

"E n  nom bre de todos, y  en e l m ío  p rop io , recib id  

las más cordiales y  respetuosas felic itaciones y  la  ex­

presión de-nuestros sinceros deseos p a ra  que D io s  es 

conceda fe liz  y  larga .vi<la.”

T erm inada  la  lectura fué traducido e l an terior dis­

curso p o r e l in térp rete  Sr. Cerdeirn 

E l  G ran  V is ir  adelantóse y , desp’ iés de las debidas 

genufleriones^ d ió lectura este disi urso, que tradu jo 

e l in térp rete  S r . V illa lta ;

“ Excelen tís im o señor com isario superior:

"E n  representación de Su A lte za  Im p er ia l e l Jalifa 

tengo el honor d e  deciros lo  siguiente:

” C ón  toda  a legría  y  satisfaccióii y  con el corazm i 
henchido de gra titud , ven go  en acep tar el elevado 

cargo que m e ha sido con ferido de J a lifa  de  Su M a ­

jestad  Im p er ia l e l Sultán, deb ido al apoyo  de- la  noble 
nación p ro tectora— ¡D ios  no cese de gu iarla  p o r el 

sendero de g lo ria  a l progreso y  e l b ien esta r!— que se 

ha dignado guardarnos las mismas consideraciones de 

a fecto  y  de cari^J  que a nuestro d ifu n to  jiadre, en 
justa correspondencia a .su am or sincero y  acendrado 

a fecto  a España, la  nob le que, procediendo de acuer­
do con su carácter trad icional, ha cum plido siemiire 

sus Tratados, perseverando en el tiel cum plim iento de 

sus promesas.

"Asim ism o, excelentísim o señor, nos es gra to  hacer 

presente en este acto  nuestro leal agradecim iento n 

Su M a jes tad  el R e y  de España, D . A lfon so  X I I I ,  cu­
ya  gloria  te  conocida en los ám bitos del mundo, por 

sus solícitos cuidadas p a ra  con nuestra jerifian a  per­

sona, y  su a lta  consideración al honram os con la  dis­
tingu ida on len  qu e ha ten ido  a bien coneederncs, y  (|ue 

es p a ra  nos la  m ayor honra.

"E levam os  al Todopoderoso  nuestras preces para 

que p reserve y  p ro longue la  preciosa v id a  de este 

nob le R ey , sultán b ien  querido y  venerado i>or sus 

actos, e l único, y  para qn e  siem pre se v ea  colm ado de 
gloria, de dichas y  de toda suerte de venturas, rodea­

do  de su fam ilia  excelsa, d isfrutando todos del más 

com pleto  bienestar.

"S abed  tam bién, ¡oh , ilustre gen era l!, que todo* 

los prohom bres del M a jzen  jerifiano, y  en especial, 

los notables y  el p rte iden te  de nuestro Gobierno, so­
bradam ente conocido, así com o todos los demás habi­
tantes y  súbditos de esta zona fe liz  hacen presenta 

su más rendido agradecim iento a S. M . e l R ey , por 

sus solicitudes y  atenc'ones, reconocidos a, su exce­
lencia el presidente de  su G obierno y  a los píohom- 

bres de  su nación p or la  incansable lab o r realizad» 

en beneficio de todos, logrando com o señal ile s i  bue­

na es tre lla  d  fin  prepuesto.

"Igu a lm en te, excelentísim o señor, pedim os al Todo­

poderoso que vuestra  entrada en esta zona sea c o w  

nada p o r  e l éxito , la ven tu ra, lar dicha y  e l jirogre- 

so y  que por vuestro  recto  nrocedc-r sea extirpado d 

p a rtido  rebelde y  m e jó r a n o s la  situación desaparc»- 

can la.® nubes de los males, y  reine la  paz, Amén.

Seguidam ente se e fectuó la  presentación del ddc" 

gado general, com andantes generales y  generales, de** 

filando todos los presentes.

■ o o »
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G L O S A S  E S P A Ñ O L A S ^

TOLEDO Y SUS CANTARES
Los turistas se encontrarán  en T o le d o  gran número 

de cicerones  que les dirán cosas peregrinas, y  no es de 

las menores, a l v e r  las cadenas que cuelgan de la  fa ­

chada de m onum ental tem p lo  de San Juan de los R e ­

yes, oírles d ec ir; “ Estas son las cadenas eon que ama- 

irahaii en la  inquisición a los herejes, y  no seguimos 

apuntando otras p o r  no desacreditar el lu c ra tivo  oficio 

de los que enseñan lo mucho que en T o led o  va le  la 

pena de ser conocido; ¡tero e l A yun tam ien to  u o tra  en­

tidad debían darles unas cuantas lecciones de historia 

y  de a r te  para que no desacreditaran el o fic t j v  la 

ciudad, que jx ir  si sola va le  más (¡ue muchas y  renom ­

bradas del extran jero, que se o frecen  a la  a ilm iración  

de los v isitantes con ta l cuidado que parece que el 

que entra en ellas, entra en un musco de los m ejor 

organizados,

Según un cantar popu lar:

Tresd etttas cincuen ta  calles 

tiene ¡a im p eria l T o led o  

y  m  cada cua l c ien  encantos  

y  en cada encanto un  p o rte n to .

pero no h ay que o lv idar que

L a s  calles de T o led o  

son tan e.stre.chas 

que un b u rro  con  su carga  

110 cabe en ellas.

y  por eso conviene ir  p reven ido  a l andar p o r  ellas, 

porque si se ha de creer o tro  can tar:

P a ra  andar p o r  T o led o  

se necesita  

l le va r s iem pre el h isopo  

y  agua b en d ita ; 

yo p o r  m i pa rte  

la  Cw esía de la  M o n a  

rodé ayer tarde.

Siendo tan tas las cuestas que h ay en la iip jjeria l 

ciudad, que una copla d ice:

A  T o led o  le com p a ro  

con e l cu lo  de usux taza, 

tod o  son  cuestaá a rriba  

hasta llegar a la  plaza.

Es la jila za  del Z ocod over e l centro de la anima­

ción y  la v id a  de la jioblación , que tiene muchas cosas 

notables, en tre  las cuales

Tres  cosas tiene T o led o  

que no las tiene  M a d rid , 

la C a ted ra l, e! A lcá za r  

■y e l pu en te  de San M a rt in .

La  C a tedra l se em pezó a constru ir a princip ios del 

siglo X III , reinando Fernando I I I ,  y  se concluvó a fi­
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nes del siglo xv, p o r  lo que los toledanos, refiriéndose 

a l la rgo  tiem po que se em pleó en levantarla , dicen 

que la  Ig lesia  de Santa  M a r ía  no se h izo tod a  en  m  dia, 

siendo este fam oso tem p lo  un verdadero  museo de 

obras de arte  y  de cosas interesantes entre  las que des­

cuella la ILim ada vu lgarm ente cam pana gorda , una de 

las más grandes que se conocen, que tiene d e  circun­

ferencia más de s iete m etrcs y  16.978 k ilogram os de 

peso, p o r  lo  que d ice un can tar que

P a ra  cam pana grande  

la  de T o le d o . . 

que caben  siete sastres 

y un zapatero, 

y  tocanda a m a itin e , 

el cam panero.

E s célebre la Fábrica  d e  arm as blancas p or  su finí­

sim o tem ple pero ün cantar ad v ierte  que

N o  te  fies del acero -  

que parece bien tem plado, 

hasta espadas de Toledo  

he v is to  que se han quebrado.

y  un an tiguo re frán  recuerda a les cobardes que todas 

las arm as que se labran  en T o led o  n o  a rm arán  el 

m iedo.

A  los que vaya n  a  buscar a la ciudad residencia del 

P rim ad o  de España cosas extraordinarias, les indica 

irón icam ente un adagio, que en T o led o  hay una  m ona  

que sabe el cred o , y  a los que les gusta ad m ira r el 

bello sexo, les d ice un cantar que

C on  una buena m edia  

y un buen  zapato, 

hace una  toledana  

pecar a un santo.

G a b r i e l  M .‘  VERG.4.R.A.

N O  L L O R E M O S  A  L O S  M U E R T O S
¿Quiénes tim en  razón, los que creen que los muer­

tos desaparecen ¡tara siem pre, o los que creen que 

sus m uertos no han cesado de v iv ir  y  los ven , los 

oyen, les sienten?

Cualqu iera qu e sea nuestra religión, siem pre hay 

un lugar donde no pueden m orir  nuestros m uertos; y  

este lugar está d en tro  de nosotros.

Debem os v iv ir  con ellos, sin tristeza y  sin terror.

H a y  quienes llam an a sus muertos m ientras nos­

otros arrojam os y  ahuyentam os a los nuestros; les 

tenemos m iedo y  ellos lo com prenden y  se van  y  nos 

dejan para siempre.

M ueren , no en el instante en que se hunden en el 

sepulcro, sino lentam ente, al hundirse en el o lvá lo .

K ?te  es quien los m ata defin itivam ente.

N o  ha ysepulcro, p o r  más profundo que sea, cuya 

'osa no pitcda ser levan tada  y  cuya ceniza no pueda 

ser rem ovida p o r  un pensam iento.
N o  ha)’  sepulcro, p o r  más profundo que sea, cu\a 

si su])icsemos recordar.

L o  m ejo r que tenían aquéllos que desaparecieron, 

v iv e  con nosotros después que e l destino los llevó  

de nuestro lado. T o d o  su pasado nos pertenece, y  es 

más grande que e l presente, más cierto  que d  fu­

turo.

L a  presencia m ateria l no es todo en este  mundo, y  

¡lodcm os dispensarnos de e lla  sin desesperar.

E n  lugar de creer que han desaparecido nuestros 

m uertos para no v o lv e r  nunca, pensemos q u e  se 

hallan en un país que no está tan  le jos  y  a l qu e todos 

irem os algún día.

E l  recuerdo de los m uertos es miis fu erte  que d  

de los v iv o s ; es com o si estuvieran tratando p or su 

parte, en un esfuerzo m isterioso, de un ir sus manos 

con ias nuestras.

L lam ad  a los que se fueron, antes de  qu e se¡i m uy 

tarde, antes de  que estén m u y lejos. Vendráu  y  se 

acercarán a vuestro  corazón ; os pertenecerán c ;m o 

antes, p ero  ahora serán más bellcs, más jiuras.

M a l r i c i o  M a e t e r l i x c k
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E n la p rov in c ia  de Valladolid , en las llanuras de 

Arenal de Santiago, asentaron sus cam pam entos la,® 

fuerzas d e-C a b a lle r ía  cuyas m aniobras se realizaron 

con brillan te éxito, en ]>resencia de S. M . el R ey, 

Sobre el fondo m agn ifico de  los llanos de Castilla, 

las tropas realizaron  sus com etidos tácticos con una 

precisión a iim irab 'c, ru é  pusieron de re lieve  la  ins-

trueción m ilitar de las mismas y  la com iieteneia téc ­

nica de sus jefes.

Nuestras fo togra fías  m uestran e l m om ento en que 

la caballería avanza para tom a r pcsiciones y  a  Su 

M a jes tad  e ! R e y  con los je fes  de las tropas que in­

terv in ieron  en las recientes m aniobras m ilitares de 

Valladolid ,
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J A R D I N E S  D E  E S P A Ñ A  M

C on  fecha reciente se ha publicado una R ea l orden 

de Instrucción pública declarando m onum ento arqui- 

tectón ico-artístico al Pa lac io  R ea l de San Ildefonso 

(L a  (Ira n ja L  B ien lo m erece la  adm irab le residencia 

real. E n tre  los m uchos palacios que atesora España, 

ninguno cbn la gracia , con el encanto que este l>ello 

palacio  de los jardines, de las fuentes. T o d o  está dis­

puesto en é l con una elegancia dieciochesca. E n  sus 

jardines se respira el v ien to  del siglo de las pavanas 

y  de los minués. Pelucas chapines, faldas de pom pa- 

dour, m adrigales floridos, se evocan en In um bría 

de las g lorietas y  en los claros de  luna de los parte ­

rres. E l P a lac io  R ea l de San Ildefonso es una ina­

preciable m uestra d e 'a q u e lla  época en que su fiso­

nom ía ha quedado en la  h istoria con brillantes de 

nácar y  sonrisa de melindrosa.

.\ctiialm ente está pn  ]>oco o lvidado. Los R eyes pre­

fieren, para su veraneo, las p layas  dtjl N o rte . T an  

solo la  In fa n ta  Isabel conserva la tradición de las 

jornadas regias d e  L a  G ranja.

E l R ea l Sitio de San Ild efon so  parece dorm ir a la

som bra de su pasado. L a  efervescencia v v ló  d e  é l; 

y  h oy  tiene aspecto conventual. ¿D ón d e  quedó su 

pasado esplendor? E n  el Pa lac io  de I.a  G ran ja  se 

v iv ie ron  muchos capítu los de nuestra h istoria m oder­

na, de los siglos x v u i y  x ix . E n  él se verificaron  los 

desposorios de! P rin cip e  de Asturias D . Carlos A n to ­

nio de  Borbón , después R e y  D .  Carlos I \ , con doña 

M a r ía  Lu isa  Teresa de Borbón . E n  sus salones se 

firm ó el fam oso tra ta d o  que G od oy  concertó con F ran ­

cia, com prom etiéndose España a ayudar a  ntiestrof 

vecinos en stts guerras, con un e jérc ito  de  24.000 sol­

dados y  tina escuadra de 15 navios. Y ,  poco  después, 

G odoy, com placiendo a  N apo león , firm o c o h k  minis­

tro  de Estado, o tro  tra tado , p o r  el cual los a ta d o s  

de P a rm a  y  Plasencia se incorporarían  a Francia, 

además de devo lverse  la Lu isiana y  en tregar d iez na­

ves de la  escuadra española que se hallaba en e! puer­

to  de B rest, recib iendo España, a  cam bio, los esta­

dos de la  Tüseana. E n  el P a lac io  de U  G ran ja  fué 

depuesto el m in isterio del que form aba parte  D . Fran­

cisco T a d eo  Ca lom arde, ocurriendo el fam oso epi-
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sw lio  (le  recib ir el m inistro, j io r  sus ideas respecto a 

la sucesión de la corona, una bofetada  de la In fan ta  

D .* Lu isa C arlo ta . Ca lom arde, cerem oniosam ente, no 

itivo  o tra  m uestra de resentim iento que aquella fra ­

se que ha quedado perpetuada en e l recuerdo p op u ­

lar: “ M anos blancas r.o o fen den ." E n  los jardines 

l id  R ea l S itio  de San Ild e fon s : h izo .?u p rim era  p re ­

sentación a la  corte la R eina Isabel I I ,  a l ser proclft- 

inada m ayor de edad... Y  otros muchos sucesos histó­

ricos, que florecieron cn este Palacio Real- Todos 

ellos ungidos cn fragancia fem enina o astucias diplo­

mática?, M a lla  de  seda, te jida ai m urm urio caden­

cioso de las fuentes, que, en tre  la.s frondas, palp itan  

como corazones.

E l R ea l S itio  de San Ild e fon so  lo fundó el R e v  

Felipe V ,  después de la paz d e  U trech, en 1720. Está 

■ 'nado en la fa lda occidenta l de  la S ierra de G uada­

rrama, entre  des altos cerros, llam ados M atabu eyes 

>■ T o r re  In iesta. Con  ser m u y valioso ol edificio dcl 

Palacio y  atesorar muchas obras de arte, lo  princi­

pal de esta re.-idencia real, sen sus jardines, los cua- 

l(s  m iden  14.7f)4.(K)IJ p;és. Sus macizos de flore?, sus 

boscajes, su.s estanques, glorieta?, ¡laseos, parterres 

y, sobre rodo, las fuentes, dan a los jard ines de l.a  

G ranja una elegancia em pare jab le  con Versalles.

E n tre  las frondas h ay m u ltitud  de e.?ratuas desjia-

rramadas, figurando a C upido , .\poIo, U ran ia  O lio, 

Pclim n ia , M elpom ena y  otras d ivin idad (S  m ito ló ­

gicas. E n  una altura se despeña una cascada de diez 

mesetas, en las cuales h ay figuras escultóricas de ni­

ños, dioses, cisnes, delfines, caballos m arinos v  sire­

nas, que arro jan  chorros de agua.

C erca de la cascada está un cenador de form a 

cd ia va d a , de p iedra ro jiza  y  con cuatro puertas que 

m iran  a lo? cuatro v ientos. E n  cada ángulo h ay gru­

pos escultóricos (p ie  s im l»:lizan  a Europa, .Asia, A f r i ­

ca y  .América, representado.?, respectivam ente, p o r  un 

fogoso caballo, un camello, un león y  un indio. í 'o -  

bre las puertas están los escudo.? desarm as de E spaña 

y  de la casa de Fam esio .

O tra  d e  las ornam entaciones de este prim oroso ja r ­

dín, es el luberin tr, construido con ram aje  y  tabletas 

verdes, sobre un p l;m o de conip licados ckmino.?.

E n  cuanto a floro? y  fru tas ¿qué (iec ir  sino que 

parece que todos los vergeles dei mundo volearon  sus 

canastillas en los jardines de Im G ra n ja ? ... L irios 

morados, azules y  anaranjados, betones de oro, cla­

velinas, copos (le  nie\-e, vio letas, azucena,? blancas, 

a liigarradas y  anaranjadas, .alelíes am arillos, morados 

y  encarnados, im jierinles y  de Pom peya , peonías, 

m adreselvas, lilas blancas, m oradas y  de Persia, tu­

lipanes jacintos, narcisos, campánulas, rumúnculos,
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clavdes, espuelas, adorm ideras, m alvas reales, m ira­

soles, albahaca, rosas, m argaritas, crisantem os... A 

de  fru tas: naranjas, ¡teras, manzanas, albaricoques, 

fresa, guindas, ciruelas, m em brillos, fram buesas... T a l 

es el escenario, e l decorado floresta l de  e.ste adm irable 

jard ín , en que están em plazadas las famosas luentes 

que son com o el acento, lu z y  arm onía de esta resi­

dencia real que, en la am arillen ta llanura segoviana 

se abre com o un oasis, en el que el col'or, la  fragan ­

cia y  e l a r te  despliegan su abanico en to rn o  del m i­

lagro del agua que, en las fuentes, juega con tra v e ­

sura de cosa v iva .

¡L a s  fuentes de L a  G ra n ja ...!

H e  aquí el alm a de los jardines del Palacio  del 

R ea l S itio  de San Ildefonso. E l agua canta con todas 

las voces; sus caños son com o tubos de órgano. E x ­

presa todos los sentim ientos, com o su form a se ajus­

ta  a toda? las variaciones. E l agua es e l poem a de 

d iversidad. Se alarga, se estrecha, se ensancha, se

S. M . e l R ey  pasan do  rev is ta  al R eg im ien to  de 
Ingeniero.®, q } que pertenece el In fan te  D . José 
E ugen io , m om en tos an tes de  verifica rse  e l 
acto  de la  jura de la  ban dera  de lo s  nuevos 

reclutas in gresados  en d ich o  C u erp o .

S . A . e l In fante D . José E u gen io  en e l m om ento 
de ju ra r la  bandera del Regim ien to de Ingen ie­
ros  en que le  corresponde prestar serv ic io  

m ilitar.

abre en arcos, se alza, desciende, se entrecruza, se 

rom pe, estalla, se esparce, se unifica, flama en el aire, 

se duerm e en las tazas de los estanques...

E n  los jardines de L a  G ran ja  hay m u ltitud  de 

fuentes; p ero  las m.i= notables, las que han dado 

fam a a l R ea l S itia  de San Ildefonso, son las de Eolo, 

Pom ona, N eptuno, .Apolo, Andróm eda, del Canastillo, 

de las Ranas, e l B año  de D ian a y  la de la  Fama. 

.Artísticam ente adornadas, sim bolizando e l m ito  m i­

to lóg ico  que rejiresentan, sus juegas de agua son va ­

riadísim os y  constituyen un precioso espectáculo, un 

inolvidab le recreo de la vista.

L a  In fan ta  Isabel gusta mvicho de  verla  correr, y  

su alegría  se colm a cuando el público ingenuo se de­

tiene ante e l estanque de la  fuente del Canastillo, y  

ella m anda ap re ta r las llaves  para que la  fuerza  del 

surtidor eche e l agua fuera de los lím ites del estanque 

y  m o je  a los curiosos.

¡T a rd es  de L a  G ra n ja !.. .  E legantes y  amables 

tardes en que, a la hora del crepúsculo, ios janlines 

jiarecen  de oro. E n tre  su floresta se sien te la ,»uave 

m elod ía de La siringa de Pau, y  los ojos buscan ávi­

dam ente en la arena de los paseos, la  huella breve de 

las pisadas de las ninfas...
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Y a  q u e  la  g u c r r í  n o  á é  m u - ' 
cbas r iq u e za s , su e le  d a r  m u- ¡ 
ch o  v a lo r  y  m ucha fam a.

I
C a p . X X X iX  d e l «Q u ijo te .r  I

D E  L A S  A R M A S  Y  L A S  L E T R A S

m i l  conc is

El soldado de la hidalga Infantería gressj
. U n a  b io g r a f ía  d «  C ervan tes , 

con c isa , llen a  de e ru d ic ión  y  
e s t ilo  r e c io  y  v ib ra n te , e s  c l
presen te  e r iiC il la  d e l cu lto  pu- 

■■ ' ita D . A m o n io  G .*  P é r c i

N a c im ie n to — T u v o  lugar en A lca lá  de H enares el 
29 de noviem bre de 1547.

Soldado de la  hidalga In fa n te ría .— E n  jun io de 1570 
llega a  N ápo les  y  sienta p laza de soldado en la  com­

pañía de D . D iego  de U rbina, una de las doce del 
Terc io  de la  L ig a  Cató lica . (E s  hoy  sucesor el regi­
m ien to  de In fa n te r ía  de Cdrifoóa .)

C ervantes dióse bien p ron to  a conocer y  ser esti­
mado p or sil exacta obediencia, jio r  su acabada dis­
ciplina, j io r  su fervoroso  com pañerism o y  p o r su 
am or a  la Patr ia .

H erid o  en  Le p a n te .— Dispuesta la  A rm ada  para ba­
t ir  a los turcos en las aguas de Lepan to , la  com pañía 

de Cervantes em barca en la ga lera  M a rq u e s a ; e i 17 

de septiem bre de 1571 zarpa la  escuadra de M esina ; 

C ervan tes v a  en cam a reten ido p or  fu erte  calentura.

A l  com enzar la  batalla, salta presuroso del lecho, 
tócase eon los arreos m ilitares y  acude al lado de sus 

colegas; estos qu ieren conducirlo ba jo  cubierta, por­
que era a lta la fiebre que le  dom inaba ; su capitán 

intenta asimismo disuadirlo de sus guerreros p ro ­

pósitos; p ero  a  uno y  a otros  así d ice C ervan tes con 
la  exa ltación  del m ás intenso españolism o;

“ Señores, ¿qu é  se d ir ía  de M ig u e l de C e rv a n te s ? ; 

en todas las ocasiones que hoy  en dia  se han ofrecid o  
de guerra  a S u  M a je s ta d  y  se ha m andado, he serm ­

ón  aquella felic ísim a jo m a d a ; en aquel dia, que fué 
para la  cristiandad tan  dichoso, porque en él se des­

engañó el m undo y  todas las naciones del e rro r en 

que estaban, creyendo que ios turcos eran in venci­
bles p o r  la m ar...; fueron  15.000 cristianos los que 

aquel día alcanzaron la deseada libertad , que todos 
ven ían  al remo de la  turquesa arm ada...”

D e  sus heridas se vanagloriaba cuarenta y  tres años 

después, diciendo así en el P ró logo  de la  segunda 
parte  del Q u ijo te :

“ Las heridas que e l soldado m uestra  en  e l ro s tro  y 
en los pechos, estrellas son  que guian a los dem ás a l 

cíe lo  de la  honra , y  a l desear la  justa  alabanza.'” 
Conclu ida la  batalla, D on  Juan de A u str ia  v is itó  

una a una las galeras vencedoras; en la  M a rqu esa  sa­
ludó a l soldado Cervan tes, de cuyos labios escuchó 

adm irado el sencillo re la to  de  sus proezas; y  lo dis­
tingu ió concediéndole tres cn iccs pensionadas.

V u e lta  la escuadra a M esina, ingresó C ervantes 

en el hospital para  la  asistencia de sus tre.s heridas; 
y  p o r  la  de la  m ano izqu ierda quedó m anco p a ra  el 
resto de sus días.

T od a v ía  no term inatla la curación, vu e lve  a l T e r ­

cio ele la L ig a  C ató lica , incorporándose a  su com pa­
ñía en 29 de ab ril de 1572.

N u ev os  serv icios en  paz y  en  guerra.— E l 7 de oc-
do m uy bten co m o  buen so ld a d o; y así, ahora  noi tubre se halla en el com bate de N a va r in o - con el a r- 
haré m enos, a un - '

que esté en ferm o  

y  con  ca le n tu ra ; 
más va le  pe lea r en 

serv icio  de D i o s  
y  de Su  M a jes ta d  

y  m o r ir  p o r  ellos, 
que no bajarse de 
cub ierta .”

Junto a l esquife 
de su ga lera  y  al 

mando de 12 sol­

dados, se b a t i ó  
Cervantes con ex­

traordinaria b iza­
rría ; cau tivó  a sus 
superiores p o r  su 

grandeza de án im o; 
y  recibió dos arca- 

buzazos en e l pe­
cho y  un tercero en 
k  mano izquierda.

dice C ata lina  S o la za r  y  Pa lac ios , esposa de C ervan tes, en  donde v iv ió  el
príncipe de lo s  in gen ios .
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cabuz al hcm bro recorre  luego los cam pos de G énova, 

F lorencia , R om a, Ancona, \ enecia, Parm a , Ferrara, 

M ilá n  y  Plasencia.
D u ran te  los años 1574 y  1575, la  com pañía de C er­

vantes guarneció d iversas p lazas de los territorios de 

N ápo les, S icilia , Cerdeñ.a y  G énova.
“ Su ta len to  natural, su gran  potencia in tu itiva , su

f.aeüidad de asim ilación y  su m em oria ¡nodigiosa, 

a l lado de svi gusto litera rio  tan  exqu isito  como depu­
rado, trazaron  en aquella época de su v id a  el p lan  de 

sus más insiñradas obras."

C a u tiv e r io .— E n  1.” de septiem bre de 1575 solicita 

perm iso para retornar a la  M a d re  P a tr ia . D on  Juan 
de Au stria  y  el te rcer D uque de Sesa, al acceder a  la  

petición  del va leroso  maneo, entregáron le valiosas car­
tas  de presentación para F e lip e  11, recomendándolo 

p a ra  el mando de una com pañía “ que m erecía de so­

b ra  p o r  su a’.olcr p robado, sus ta lentos y  su noble 

conducta."
E l día 20, acom pañado de su herm ano R odrigo , 

soldado d e  la  española In fan tería , sale de N ápo les  en 
la  go le ta  Sol con n im íio  a E spañ a; seis días desptiés, 

tres corsarias argelinas abordan  a  la  nave cristiana 
fren te  a  las T res  M arías, costa de M arse lla  (F ra n c ia ); 
la  lucha es heroica, desesjierada; tu rcos y  cristianos 

se acom eten con fu ria , jie lean  con desesperación; los 

herm anos C ervan tes  exhiben la  b ravu ra  de sus al­
mas y  la  pu janza de su b razo ; pero  es en van o ante 

e l núm ero (jue abruma, ante el va lo r no menos im ­

petuoso; M igu e l y  R o d r^ o ,  caen cautivos de  tes 

africanos.
E l  soldado m anco em pieza a recorrer el vía-crucis 

de  penoso cau tiverio ; es nuevo  tim bre  que añade a 
sus g!ori.as bélicas; es nuevo ga lardón  que pone fer­

voroso  en la  h istoria del “ T e rc io  de la  L ig a  C a tó lica ", 
d e  aquel T e rc io  ba jo  cuyas Banderas habia peleado 

en hv bata lla  de Lepante.
I.o s  hermanos C ervan tes  quedan cautivos de  .Azán 

D.ali, herm ano de A rn au te ; y  encadenados desem bar­

can en A rge l (A fr ic a ).

E l  agradable aspecto de M igu e l, sus juveniles añcs, 
su va len tía  en la pelea, la estim ación de su.® colegas 

y  el contenido de las cartas para el M onarca esjia- 
ñol, h icieron creer a D a lí que se tra taba  de un p r i­

sionero de e levado  lin a je ; asi, pues, “ los papeles qne 
Cerv.antes había recib ido para instrum entos de me­

jo r  fortuna, se los trocó  la  suerte en m o tivo  de pe­

nalidades y  pesadumbre?/'
C argado de cadenas com enzó e l soldado un cauti­

v erio  que duró cinco años.
A  los pocos meses de cau tiverio  concertó la eva­

sión con otros cristianos ganándose la  con ianza  de 
un m o ro ; gu iados por éste, huyeron de la prisión ; 
p ero  abandonados en la  prim era jornada, regresa­

ron  a A rg e l su friendo duras represalias de la  m oris­
m a, que a  unos qu itó  la  v id a  y  a o tros  to rtu ró  cruel­

m en te ; C ervantes deb ió su salvación  a la  esperanza que 
a b ro a b a  D a lí de obtener p o r  él un crecido rescate.

E n  1576, el padre de C ervan tes em peña el patr i­

m onio de sus h ijas A n d rea  y  M agda lena , para res­

catar a M igu e l; p ero  la  suma o frec ida  no llenó la 

codicia del renegado albanés. C on  e l caudal de su 
jiad re  y  otros auxilies p u do  armarse un pequeño bar­

co, a l m ando del ex cau tivo  V iana, que debía pre­

sentarse fren te  a las costas de  .Argel el 28 de sep­

tiem bre de 1577.
C ervan tes  había escogido com o re fu gio  para em­

barcar una cueva situada a tres m illas de A rge l y  ori­

llas del m ar, en e l jard ín  dei .Alc.aide -Azán y  de un 

renegado m eliliense apodado “ E l D o r a d o r '.
C on  15 com pañeros huye Cervantes de sus prisio­

nes argelinas el 20 de sep tiem bre; en la cueva, en 

van o aguarda la  llegada del b a je l lib ertador; ignora 
C]ue éste aparece fren te  a las costas de A i^ e l e l día 

28, y  que ad vertida  su jiresenda p or los m ores, tie ­

ne que navegar m ar adentro para no in fundir sos- 
¡leeha.®; sigue ignorando tam bién  qne e l barco vuel­

v e  a l d ia siguiente para acom eter su arriesgada em­

presa, siendo alcanzado p or los navios argelinos (|ue 

hacen cautiva a toda  su tripulación.
C ervan tes y  sus com pañeros siguen en la  cueva 

desconocedores de lo  sucedido al ba je l de V ian a ; y 

mientra.® confían en su libertad  con jiacieneia de ens- 
tianos y  con entereza de soldados, el renegado “ Do­

ra d o r" corre a A rg e l y  delata la evasión de los es­

pañoles; .Azán destaca a B ax i con 30 soldados, loa 

que sorjirenden y  detienen a  lo.® cautivos.
Cervan tes, careado de cadenas, es conducido ante 

el renegado de Y en ec ia ; n i las amenazas más terri­

bles, n i las m ás capciosas preguntas consiguen arran­
car del corazón  de C ervan tes el nom bre de sus cóm- 

jilices ; el noble cau tivo  echa sobre si toda  la  respon­
sab ilidad de la evasión ; luego es lle vado  al B año  dd 

R ey , inmunda (lárce!; y  m ás ta rde  es vend ido ¡lor 

.Azán en 500 escudos oro.
E l glorioso in vá lido  nr, ceja en sus propósitos de 

fuga ; al genera'l M a rt in  Córdoba, com andante de  !s 
jilaza  de O rán, le  rem ite o r a  ca ita  p o r m edio de un 
em isario rogándole e l env ío  de buenos espías jiars 

fac ilita r la evasión de él y  de sus buenos compañe­
ros ; p ero  el m ensajero es sorprendido y  em palado; y 
e l m ism o C ervan tes  es condenado a dos m il jnilos, 

castigo que no llegó  a ejecutarse porque los nots 

bles de !a ciudad abogaron en su favor.

E n  seiitiem hre de 1579, Cer%-antes entabla am»-; 

tad  con G irón , renegado granadino que sentía vivo* 

deseos de v o lv e r  al seno de la  R e lig ión  C ató lica ; 
m ism o tiem po se entiende con dos m ercaderes valen­

cianos que traficaban con A rge l, los que habían «  

com prar una n ave  poniéndola a nom bre de 
de este m odo, sin sospechas de los moros, em bare^  

rían  lib rem ente él y  los demás cautivos.

H ízose  la  com pra  según lo  conven ido; p ero  cua 
sólo  fa ltaban  dos días para recobrar la  ansiada It- 

hertad , un  renegado pon e  a A zá n  B a já  en an te^  
dentes de  la fu ga ; los cautivos tem en las rejiri

Ayuntamiento de Madrid



de éste; Cervantes busca asilo en casa del a lférez 
D iego Castellano, com plicado tam bién  en la  evasión ; 

el m ercader Exarque, para con ju rar los m ales que a 

todos am enazaban, o frece  a C ervantes e l p ago  de su 

rescate. E l invá lido, a fin  de sustraer responsabili­

dades sobre sus camaradas y  en especial sobre D ie ­

go Castellano, que generosam ente le  hab ía am pa­
rado, presénta.se con la  p roverb ia l arrogancia cas­

tellana ante .Azán B a já  d iciendo antes a E xarque:
“ V o ftw s  tra n qu ilo , que n ingún  to rm e n to  n i h ,  

m uerte m ism a, será bastante p a ra  que yo descubra  

a n in gu n o ; y decid a los demás que desechen el m ie­

do. p orqu e  yo to m o  sobr.e m í e l peso de este negocie, 
aunque ten go  c ie r to  m o r ir  p o r  e llo ."

L ib e rta d .— La  ma<lre y  la  herm ana de C ervantes 
gestionaban entretan to su lib ertad  cerca de los Padres 

de la  O rden  de la Santísim a T r in id a d ; el 29 d e  m ayo 
de 1580, llegan  a  A rge l fra y  Juan G il y  fra y  An to iiio  

de la  R e lia ; A zán  les p id ió  p o r la liberación 1.000 es­

cudos de o ro : pero en fuerza de regateos, p o r  no con­
tar los Padres  T rin itarios  con aquella suma, consiguie­

ron el defin itivo  rescate j)o r  500 escudos; y  e l 19 de 

septiembre, M igu e ! de C ervan tes era  lib re  tras pe- 
no.'O  cautiverio,

Poco después desem barcó en D enia , tr.asladándoi-e 

a M adrid . E n  1. ' de  octubre solic itó  una in form ación 
acerca de su v id a  y  heclios cn el cau tiverio  de -Argel; 

llevóse a cabo ante el notario P ed ro  de R ibera , con­
cluyéndose e l 22 del m ism o mes con el certificado de 

frav  Juan G il, quien term inaba d iciendo que “ en su 
cautiverio ha hecho cosas p o r donde m erece que Su 
M ajestad  le h.aga mucha m erced ."

Reanuda su  vida m ili ta r .— E l noble luchador toda­
vía ¡lersiste en dar su v id a  p or  España en el teatro  

de la gu erra ; m archa a Portu ga l e incorpórase al 
“ Terc io  de la  A rroada '', sucesor del T erc io  de la L iga  

Católica ; y  en 15S2 es destinado a la com pañía don­
de iTu a lférez su herm ano R :< lrigo.

A.?iste al com bate de San M igu e !, haciéndose o  
tar ¡lo r su va len tía ; y  luego regresa a L isboa con la 
victoriosa escuadra.

En  158.3, a las ordenes de L o p e  de Figueroa, des- 
foíl-arca cn la c :u e ia :la  d-? S n  Sobasti.án, d e  ¡a i i 'a

R etra to  de Cervan tes, p in tado p or  F. Pacheco.

T ercera ; es vencedor en las m ontañas de Guadalupe; 

y  tras una serie  de ventajosos comh.ates, asiste a la 
capitu lación de los portugueses en .Angra.

E l 15 de sep tiem bre llega a las agua.s de Cádiz.

Las le tras p o r  las arm as .— C ervantes había con­

clu ido de soldado raso su g loriosa v id a  de gu errero ; 
el in vá lido  do Lepan to  no llegó  a o u r . i.a r  uu em pleo 
cual jirem io  a  les qu ince años no in terrum pidos de 

constante lucha .y  de duro cau tiverio ; siem pre entu­
siasta y  disciplinado, jiersonificó e ' e?i)añolismo más 

acentuado, la paciencia más vnrtuos.a y  la  m odestia 
más sublime.

¡B a jo  e! uniform e de .=nIdado, en giiarn icicnes y  en 
cam pam entos, concib ió su gran obra  E l  Q u ijo te , g lo ­
ria  inm orta l de  nuestra lite ra tu ra !

E n  1585 abandonó su T e rc io  para deiliearse eom - 
p letam ente ul cu ltivo  de las letra?.

M u e r te .— A caec ió  en M a d r id  el 23 de ab ril de 1616.

Fachada y  C a p illa  de la  Ig les ia , 
donde fué bau tizado  Cervantes.

Láp id a  conm em ora tiva  a la 
p rim era  ed ic ión  del «Q u ijo te »

C u eva  de la  cárcel de A rg a m a s illa  de 
A lb a , donde estuvo p rzso  Cervantes.
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P A G I N A S  D E  A R T E
Si la  m isión del artista es, como nosotros creemos, hacer aéradable lo helio y  repulsivo 

lo  feo, interesar el corazón en pro de lo bueno y  desviarle de lo malo, Coééhe ha cum­
plido plenamente su misión. E n  efecto ¿quién en presencia de su cuadro no siente repul» 
sión hacia el impasible procónsul, hacia el indiferente adjudicador de la  mercancía bu» 
mana y  hacia los codiciosos postores que en reñida puja se disputan la  obtención de un 
esclavo más que añadir al número de sus infelices siervos? ¿quién no se siente conmovi­
do ante el dolor de estos desdichados seres cuya suerte futura depende de una mayor o 
menor oferta que puede separarles para siempre de sus padres, de sus esposos y  de 
sus hijos.

Pero no son estos los únicos méritos de la  obra que nos ocupa: el cuadro resulta be­
llo  no sólo por lo que expresa sino también por la maestría con que eí tema esta ejecu-

¡:U B  h a s t a ! ( v e n t a  DE ESCLAVOS G E E M A N O s ), CUADEO DE R . COGGHE

tado. Para convencerse de ello basta analizar las figuras cada una de por A y  examinar 
el conjunto armónico que de la combinación de todas ellas resulta, y  aunque el autor 
ba querido sin duda llamar la atención sobre el grupo central haciendo de los dos per­
sonajes compendio de todos los sentimientos que tan brutales actos habían de producir 
en las víctimas, el espectador tiende involuntariamente su vista con igual interés por 
todos los puntos del cuadro, pues en todos hay bellezas sin cuento que atraen sus mi» 
radas.

¡Cuántas y  cuán tristes consideraciones nos sugiere el cuadro de Cogghel Sí dejara» 
mos correr la pluma a impulsos de lo que nuestro corazón le dicta en presencia de tan 
repugnante escena, traspasaríamos los lím ites que la índole de estas descripciones nos 
impone y  habríamos de llenar columnas con anatemas sobre aquella civilización roma­
na que incluía a la esclavitud en el número de las instituciones jurídicas.
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-  H I M N O  A  L A  B E L L E Z A  ■
[O h  diosa entre las diosas, supremo bien, que adoro, 

encanto perdurable del mísero vivir; 

ios sabios analizan tu espléndido tesoro 

y  apenas si ban podido Ileáarte a definiri

Y o , amante de tus galas, no sé do eres nacida, 

mas te he admirado siempre con íntimo fervor; 
tú reinas en el mundo para alegrar la vida, 

tú enciendes nuestras almas para inspirar amor.

Acaso eres tan solo delirio de la  mente, 

acaso eres del alma, que sueña, una ilusión; 

mas yo sé que le  he visto lucir resplandeciente 
y  has hecho con zozobras latir m i corazón.

T e  he visto en el lucero de vividos fulgores 

en nubes que se orlaron de fúlgido arrebol, 

en valles que lucieron su túnica de flores 
al beso de los rayos purísimos del sol.

T e  he visto en la alta cumbre donde el silencio mora, 
te he visto en la llanura del anchuroso mar, 

te he visto en la  primera sonrisa de la aurora, 

te he visto cuando muere la  luz crepuscular.

Doquiera te derramas deshecha en poesía, 

mas layJ cuando en el pecho ansias de amor sentí, 
en el id ilio  santo que tuvo el alma mía,

Icuán cerca te mostraste. Belleza, para mil
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T e  he visto en ¿os mejillas cual pétalos de rosa, 

en cuello alabastrino de helénico perfil, 

en una frente pura de v iréen  ruborosa, 

en manos que parecen de nácar y  marfil.

E n  un pecho de nieve, que se incendió de amores, 

en unos ojos neátos, abismos del placer, 

en una boca ardiente que dióms sus dulzores, 

en un desnudo cuerpo de angélica mujer,

lO h  mágica Belleza que cruzas por m i mente 

radiante y  lum inosa con alas de ilusión, 

bendita tú que llegas para besar m i frente 
dejándome en el alma temblores de emoción!

iBien sé que tú eres vida!... Bien sé que no se apaga 

la  fuerza del hechizo que estiendes por doquier, 

y  todo lo  que arrulla, y  todo lo que halaga, 

y  todo lo  que amamos, se impregna de tu ser.

T ú  ríes en el grato murmullo de la  fuente 

que al triste peregrino convida a descansar, 

suspiras en las auras que llegan blandamente 

besando con ternura las flores, a l pasar.

T e  elevas en el canto, que, rico en armonía, 

oculto entre la  fronda, levanta el ruiseñor, 

te quejas en la cítara de tierna melodía 

que pulsa enamorado nocturno trovador .

Palpitas en el ritmo de estrofas y  de sones, 

te vistes con recuerdos del encantado ayer, 

te acercas en las gratas primeras ilusiones, 

te alejas en los sueños que ya  no han de volver.

¿Quien eres tú, que llenas el mundo en que vivim os 

y  sabes de tal modo llegar al corazón?

Los hombres, extasíados, te vemos, te sentimos, 

mas nadie explicar sabe tu extraña condición.

lO b diosa que apareces en todos los anhelos, 

y  dejas en las almas un ósculo de amor; 

acaso te dió vida desde los altos cielos 
la  mano providente dél Sumo Creador'-

V a l e n t i n  B e n e d ic t o .
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S E M B L A N Z A S

M I L I T A R E S

i . -

H u g o d e M o n c a d a  
A ntonio  do Leyva

1509, en e l que le  fu é  confiado e l v irre in a to  de S icilia . 

E n  su n u evo  cargo d e  v ir r e y  y  cap itán  general d e  esta 

isla p restó  im portantísim os servicios, pues reparó  las 

defensas de T r íp o li y  sujetó la  isla de los Gelves, l í a s  

tarde pasó de em ba jador d e  R <«ua, y  a llí d ió  a cono­

cer sus especiales talentos, que no requería  poca ha­

b ilidad e l desem peño de ta n  d ifíc il cargo en época 

ngifad ísim a com o aquella  y  tratándose de políticos 

tan solagiados com o los de R om a. E n  e l asalto de esta 

ciudad p o r  las tropas de Borbón, hallóse tam bién M o n ­

eada, y  al m orir  e l duque, tom ó  el m ando del e jé r ­

cito. P o r  ú ltim o, en  1528 y  encontrándose N ápo les  si­

tiada  p o r  los franceses, M on eada, ansioso de destru ir

.•BS'

'  A.V

H u go  de M oneada.

N a c ió  en C h iva  e l año 1478 de padres ilustres, pues 

su apellido trae  origen  de los duques de B aviera , e  in ­

gresó m u y jo ven  aun en la orden  de San Juan; mas 

parece que su carácter enérgico  y  am igo de arriesgadas 

empresas, se a v e r ía  poco con e l sosiego de una v id a  

consagrada p o r  com pleto  al cuidado de sus dom inios 

señoriales, asi que, com o otros m iicbce noWes de la 

época que, ávidos de g loria , acudían a  las banderas 

de uno y  o tro  príncipe, nuestro M on eada  m ilitó  a las 

órdenes de Carlos V I I I  de Francia , del duque Valen- 

tinois y  d e  César B orgia , señalándose s iem pre com o 

m ilitar va lien te ; p ero  declarada la  guerra  en tre  R®pa- 

ña y  Francia, vu ló  a  ponerse a l ser\-¡cio del ilustre Gon- 

*alo de C órdoba, en cuyas campañas tom ó  parte. Des­

pués de la  pacificación de NápcJes se le  nom bró  go ­

bernador de Calabria, cuyo m ando desem peñó hasta*
A n to n io  de Leyva .
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la flo ta  que al m ando de F ilip in  D o r ia  im ped ía  las 

com unicaciones p o r  m ar, arm ó ocho ga leras y  con ellas 

le  presentó bata lla  fren te  a l cabo de M inerv ’ a. A l l í  se 

trab ó  una espantosa lucha en la  que M on ead a  h izo  

prodigios de  va lo r, m as la  v ic to r ia  declaróse del lado 

de loa eenmigos, superiores en núm ero, y  el ilustre ca­

p itán  esjiañol, después de sostener p ro longada y  ruda 

pelea, ca yó  ju n to  a l pak* m a yo r  de su ga lera , coro­

nando así con una g loriosa m uerte una v id a  qu e tan 

ú til fué p a ra  la  patria .

*  *  «

N a c ió  en un pueblecillo  de V izcaya  el año 1480, de 

fam ilia  ilustre; d ióse com o m uchos jóvenes de  su épo ­

ca, a la  v id a  m ilitar, y  después de haber tom ado parte  

en la guerra de G ranada m archó a  Ita lia , en cuya pen­

ínsula pasó p or  los grados in feriores de la  m ilic ia  has­

ta  llegar al de generalísim o del e jérc ito  im peria l, m e­

reciendo que se ie  ooncediera el títu lo  de p rín cip e  de 

Asculi. T o m ó  parte  en las cam pañas del G ran  C apitán  

y  en las sostenidas con tra  Francisco I ,  distinguiéndose 

en la  defensa de P a v ía  y  aun en la  m ism a bata lla , a 

cuyo cam po acudió llevado  en s illa  de m anos p o r  sus 

soldados.

A I  v is ita r  la I ta lia  e l E m perador en 1529, m ere­

ció qu e le  d ijera  éste en el acto  de su presentación: 

“ Cubrios y  sentaos, L e y va , que bien m erece estar 

cubierto y  sentado delante de  un em perador de ve in ­

tinu eve años, un guerrero que ha sabido ven cer a  sus 

enem igos durante cuarenta.”  Pa lab ras dignas p o r  cier­

to  del augusto m onarca que recog ía  e l p incel de  T i-  

c iano y  honraba e l ta len to d e  los grandee hom bres de 

su siglo.

N om b rad o  gobernador del M ilanesado hizose dueño 

de Casa! y  venció  y  redu jo a prisión al conde de San 

P o l, v ic to r ia s  estas que aseguraron la  dom inación  es­

pañola en la península ita liana. M as  a l fina lizar el 

año 1536, cuando e l e jérc ito  im peria l puso s itio  a  M a r ­

sella, la  peste que se declaró en los sitiadores arrebató 

la  v id a  a este caudillo en A ix , e l 15 de Septiem bre: 

m uerte  verdaderam en te  sensible p a ra  aquí e jérc ito , y  

que no tan to  com o la peste y  los p e lig res  que corría 

e l desguarnecido M ilane.sado, ob ligó  a  levan ta r el 

sitio.

E ste  genera l fué repu tado com o uno de los m;ts há- 

hile.« de  su época.

E L  E M B A J A D O R  Y  E L  P L A T O  D E  P E S C A D O
E l célebre m on je  de Sain t-G a ll, qu e d e jó  escrita 

una “ V id a  anecdótica de C arlom agn o” , re fiere  el -=i- 

gu iente suceso:

“ E l je fe  de una em b a jíd ;i enviada ipor el monarc.a 
franco a  Constantiaopla , fué in v itad o  a com er por 

el em perador griego, qu ién le  coloró en m edio de to ­

dos los grandes de su corte. E n tre  otros p latos, sir­
viéronse unas soberbias truchas guarnecidas con v a ­

riados condimentos.

A h ora  b ien : e ra  p rescripción  de la  etiqu eta  bizan­
tina, qu e ningún convidado a  la  m esa del prindp:- 

pod ía, so pena de m uerte, v o lv e r  e l cuerpo de los 
animales que en dicha m esa se servían. E l em bajador, 

ignorando ta l costumbre, v o lv ió  el pescado que te- 
dos los cortesanos y  reclam aron  del m onarca la  eje- 

dos los crotesanos y  reclam aron  del m onarca la  ej«'- 
ourjón d e  la  ley .

E l em perador gr ie go  d ijo  entonces con acento afli­
g ido  al em bajador:

— M e  es im posib le  rehusar a mis cortesanos entre­
garte  inm ediatam ente a l verd u go ; pero, a  excepción 

de la  v ida , p ídem e lo  que quieras -y  juro, p o r  todo  
lo  m ás E r ra d o , que n o  va c ila r" un  punto en conce- 
dértelo-

E1 súbdito de  Carlom agno reflexionó algunos ins- 
t.antes, y  luego, sn m edio del general silencio, con­
tes tó  a l m onarca;

— P ro n to  a  m orir, únicam ente solic ito  una gracia, 
y  o  que se les arranque los o jos  a todos los que roe 

han v is to  v o lv e r  e l pescado.

E l  em i)erador, pro fundam ente a.-ombrado de sem e-. 

j:,iite  súplica, ju ro  p o r  Jesucristo hecho hom bre, que 
él no hab ía ad vertid o  e l acto  punible, y  que se ha­

b ía  pronunciado p o r lo  que atestaron los demás co- 1  
mensales.

L a  reina, a  su vez, puso p o r  testigo  a  la  V irgen  

de los cielos, que eUa tam poco bahía v is to  nada. Lue­
go los m agnates, im os después de otros, pugnando por 

sustraerse del p e lig ro  que los am enazaba, tomaron 
tam bién  p or testigos, éste al porte ro  del cielo, aquél 

al d oc to r  de las naciones, o tros  a  todas las potesta­
des angélicas y  a  la  m uchedum bre de los santos, e 

h icieron  la  m isma declaración que am bos monarcas, 

pronunciando los m ás terrib les juram entos.

H ab iendo así hum illado a  la  soberbia e  hipócrita 
corte  griega, e l sagaz cuanto discreto em ba jador vol­

v ió  a su p a tr ia  sano, salvo y  tr iun fan te .”
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D E L  S O L A R  A R A G O N É S

E d ificado  a m edia ladera, llegando su caserío casi 

a m eterse en las aguas de uno de los ríos pintorescos 
que desde el P ir in eo  ba jan  bulliciosos en busca de 

las aguas del E b ro , acaso p a ra  ir  con  ellas hasta el 
P ilar, el pueblecillo  en que ocu rrió  el presente ep i­

sodio, parecía  lugar de ensueño m ás que de humanos.

L a  sencilla honradez de sus hab itantes no pudo ev i­
tar que hubiese en el pueblo una p laza, constituida 

por siete u ocho chiquillos m a l educados, enemigos 
acérrimos de pájaros, flores, huertas, ancianos y  cuan­
to  nada pudiese con tra  ellos.

Form aba p a rte  de la  ap rovechada euadrillita  Lean ­
dro, un sim pático muchacho, com o de catorce años, 

que ten ía  y a  m ucho de hom bre y  se jun taba  con aque­
llos para aprovechar, en b ien de muchos, e l ascendien­

te que au m odo de ser, y  más qu e nada, los puños y  la 

pasmosa agilidad que en su m anejo  pon ía  le  diera 

entre los de  la  banda, que las v ie ja s  llam aban del 
diablo.

/
M ás  de una vez, gracias a  su in tervención , queda­

ron en agua de borra jas planes que, de haberse lle ­
vado a  cabo, hubieran dado que sen tir ; uno de tantos 

episodios que no term inaron m a l p o r  Lean dro  fué 

causa de que éste, defin itivam ente, se aparta ra  de 
sus camaradas.

H ab ía  en e l pueblo un in fe liz anciano, casi ciego, 

que, gracias a  la  caridad de una.® cuantas fam ilias, 
añadida al pobre  fru to  de su traba jo , iba sacando ade­

lante la  tr iste  ta rea  de v iv ir ,  en com pañía de  una 
nietecita, preciosa m uchachiila de unos doce años.

D ebido  a  que la  n iña y  su abuelo tu v ieron  tiem pos 
atrás una regu lar posición, o frec ían  eu su aspecto un 

; continente digno, que sin serlo, m irando m u y  super­
ficialmente, ten ía apariencias de o i^u llo .

Los pequeños facineroso.®, a  quienes la  pobreza  del 

^ a  no dejaba  v e r  sino lo  m alo, creían qu e e l se- 
• ñor B astión  y  L o re to , su n ietecilla , les m iraban  con 
•' desprecio, y  a  m odo de venganza, les hacían ob je to  

de frecuentes burlas y  hasta m alas pasadas.

-  C laro es qu e nada de esto sucedía estando presento 
. Leandro, incapaz de villan ías de ta l especie, siendo 

i varias laa ocasiones en las que, con ga llarda  claridad,
1 les d ijo  que m eterse con un  v ie jo  y  una chica no sa­

bía él que fuese cosa de hombres.

U na mañana de p rim avera , de esas en que lo  dulce 
del am biente n o  perm ite  creer en la  existencia de 

•a m aldad, paseaba Lean dro  p o r  las orillas del r io  que 
bacía fértiles  las huertas del p ueb lo ; a l com enzar a 
^ u i r  una revu elta  de aquél o yó  risas y  a lgazara que 

«  h icieron p resentir alguna m a la  obra  de la  fam osa 
toadrilla.

Apresuró el paso con id ea  de v e r  si llegaba  a  tiem ­

po, y  a l salir de en tre  unos m ato jos  e l espectáculo que 

v ió  le  h izo  detenerse, com o em briagado de indigna­
ción, sintiendo que p o r  m om entos aquélla  se trans­
form aba en ira.

L a  cosa no era  p a ra  m enos: L o re to , la  desgraciada 

m uchacM ta, según todas las apariencias, había sido 
.sorprendida p o r  la  banda, en ocasión d e  encontrarse 

cogiendo florecitas en una L®leta situada en e l centro 
del r ío ;  los m u y  bárbaros, no contentos con haber 

qu itado unos pedruscos que form aban  paso, se entre­

tenían tirando p ied ras a l agua p a ra  que salpicara 
y  m ojase a  la  niña.

E sta, sosteniendo con una m ano el d e lan ta lito  en 
e l que llevaba  las flores c e ld a s ,  cou la o tra  pretendía 

en ju gar d ts  lágrim as m u y  gordas qu e b rotaron  de 

sus o jo s ; e ra  ta n  cabal y  a  la  vez tan bon ita  repre­
sentación de ia  pena, que Leandro, pareciéndole im ­

posib le que nadie fuese capaz de hacer daño a  seme­
jan te  criatura, perm aneció  unos instantes contem ­
plándola.

. 1
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E n  seguida d i r ^ ó  a  los graciosos una m irada  de 

esas que ningún hom bre d igno to lera, y  a l v e r  que 
abandonaban el lu gar de su hazaña, más temerosos 
qu e avergonzados, d irigióse presto  en ayuda de !a  niña, 

qu e aún llorosa, le  sonreía m u y gozosa desde que le 
t'iera  aparecer.

Sab ía de  sobra que I^eandro no era com o los otros, 
y  al a d vert ir  su presencia d ió  p o r  term inado el m al 

ra to ; no se equ ivocó : el joven , palad ín  inconsciente de 
ia  galantería, d iciéndole a fectuoso: “ ¡n o  llores, que 

no Vale la p e n a " ! restituyó  a  su sitio p r im it iv o  las p ie­
dra? que hacían de puente, ayudándola a pasar al o tro  

lado del río.-
P o r  sí los salvajes que la  hicieron llo ra r in ten ta­

ban algo en com pensación del fracaso, acom pañó Lean ­
dro  a L o re to  hasta deja rla  en la  choza en que v iv ía  

con el abuelo, situada en lo  a lto  de un  acantilado; 
entreten idos con esa charla insustancial de los n i­

ños, qu e a veces tan ta  substancia tiene, a largaron  bas­
tante e l cam ino; al llega r a su fin  la  muchacita, que 
todo el ra to  fu é  reuniendo las ñores qtie cogiera, al

desjjedirse, con deliciosa m ezc la  de tim idez y  decisión, 

las o frec ió  a  su acom pañante, m urm urando:
— ¿L a s 'q u ie re s ?

Leandro, án tien d o  qu izá  la  p rim era em oción que 

le  im p id ió  hablar, cog ió  presuroso e l ram o, cual s i al­
gu ien p retend iera  qu itárselo y  echó a co rrer ; acfiso 

pensó en  su in te r io r  que era  grande la  esplendidez con

q u e 'fu é  pagada su buena acción. .
«  «  »

Pasaron  los años; durante ellos, m ás de una v e z  

tu vo  Lean dro  que repe tir  la  defensa de L o re to , que 
con vertid a  en una m u jer herm osa o frec ía  m ás ancho 

cam po a  la  m a ldad ; la  ciudadana ob ligación  del ser­

v ic io  m ilita r  llevó le  a  gran  distancia del suelo qu e le 
v ió  nacer.

f 'i im p lid o  su com prom iso, al r ^ r e s a r  licenciado, 
m ostró  con orgu llo  a sus convecinos algunas cruce? y  

m edallas que la  P a tr ia  puso en au pecho, p a ra  que 
todo  e l m undo conociese su va lo r, honradez y  patr io- 

lism o.

E l  m ism o d ía  de  la  llegada, p o r  la ta rde, cuando el 
sol com enzaba a  in ic ia r su ocaso, encam inóse a  la  cho­

za en que v iv ía  L o re to  con su a b u d o ; eran  dos p er­
sonas qu e le querían  de veras y  se a legrarían  de verle.

V L legado  que fué, detúvose en e l um bral, dudando 

si dar créd ito  a  lo  que ante sus ojos v ió :  recostado en 
un v ie jo  sillón de cuero, en cu yo  respaldo m anos amo- 

rc.'ns pusieron tina.® almohada?, yacía el anciano in­
m ó v il;  junto a  él, la  muchacha, cubriendo de besos 

una de sus manos, lloraba silenciosa con e l desconsue-j| 
lo ind icador de que las lágrim as ba jan  del alma.

A l  ru ido im p erceptib le  que Lean dro  h iciera, levantó 
L o re to  la  cabeza, m urm urando con am argura;

— ¡E l  fw b re !. . .  acaba de m orir.
E l soldado va leroso  que m ás de una vez , im pertur­

b ab le  y  sereno, v ie ra  la  m uerte  ju n to  a  sí, rápido^ 
descubrió su cal>eza, y  dob lando una rod illa  murmu­
raron  sus labios una orac ión ; term inada, d ijo  a  la 

huérfana con tem b lan te  v o z ;
— N o  llores, m u jer... esto ten ía que pasar.

— ¡M e  quedo tan  so la !— gim ió  la niña.
— ¿S o la?— d ijo  Lean dro  poniéndose de pie— ; no 

será v e rd ad ; m i m adre, qu e tam bién está ?ola, abrirá 

sus brazos para rec ib irte ... y o  term iné el senúcio de! 

R e y .. .  la  v id a  qu e me quede para  t í será...
Cogidas las manos, sus o jos se posaron en la  faz lí­

v id a  d e l anciano, que un ú ltim o rayo  de  sol ilumina­
b a ; creyeron  v e r  en aquellos labios que la muerte 

cerró  para s iem pre, una dulce sonrisa, y  en lo  mar 
hondo de sus alm as se s intieron  desposados ante Dios.

F ern-ando  A L T O L A G U IR R E
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MAH-JONGG Reglam ento y C o n tab ilid ad

JUEGO DE M O D A R A M O N  M A R A V E R
Precio del ejemplar, 60 céntimos.'Certificado, 90 céntimos.

L O S  P E D ID O S  A  L A  A D M I N I S T R A C I O N  D E  E S T A  R E V IS T A

R A S A T I  B M  P O S
H a llá b a n s e  e n  u n  m is m o  c u a r to  d o s  g a l le g o s  

h a c ie n d o  v id a  c o m ú n  d e  c o m p a ñ e r o s  d e  fa t ig a s .
U n o  d e  e l lo s  se  e n c o n t r a b a  fa l t o  d e  d in e r o ,  y  

au n qu e  c r e ía  p ru d e n te  p e d ir lo  a  su  c o m p a ñ e ro ,  
n o  o b s ta n te  le  r e p u g n a b a ;  a p r o v e c h a n d o  la  o c a ­
s ió n  d e  e s t a r  a c o s t a d o s  le  h a b ló  a s i:

— ^ e r i c u ?
— H o m b re ,  ¿q u é  q u ie r e s ?  le  c o n te s ta b a  e l o t r o .
— T e  q u ie r o  m á s  q u e  a  m i p a d r e  y  a  m i m a d re .
—  B u en u , h o m b r e ;  d é ja m e  d u rm ir .
D e  a l l í  a  p o c o  v o ív f a ;
— ¿P er icu ?

é 'X
i

— D o rm o .
— ¿ Y  m e  h a b la s ?
— E s  q u e  e s t o y  s u ñ a n d o .

U n  c a b a l le r o  c u y a  n a r iz  e r a  m u y  c h a ta , e s t o r ­
n u d o  en  p r e s e n c ia  d e  un  s u je to  g r a c io s o ,  q u e  le  
s a lu d ó  d ic ie n d o :

— D io s  le  c o n s e r v e  la  v is ta .
E l  q u e  h a b ía  e s t o r n u d a d o  s e  s o r p r e n d ió ,  y  le  

p r e g u n tó  p o r  q u é  le  s a lu d a b a  a s í.
— P o r q u e  su s  n a r ic e s  d e  u s te d  n o  s o n  a  p r o ­

p ó s i t o  p a r a  l l e v a r  a n t e o jo s .

Barniz charol Blanco para correajes del Ejercito
P e r s e v e r a n t e  en  p e r f e c c io n a r  la  f a b r ic a c ió n  d e  m is  b a r n ic e s  p a r a  c o r r e a je s  d c l  E jé r c i t o ,  h o y  

p u e d o  o f r e c e r  y a  un  n u e v o  o a r n iz  p a r a  c o r r e a je s  b la n c o s ,  q u e  p o r  su s  c o n d ic io n e s  t ie n e  g r a n ­

d e s  v e n ta ja s  s o b r e  e l  e m p le o  d e l a lb a y a ld e  y  la  c o la  (p r o c e d im ie n to  a n t ih ig ié n ic o  y  d a ñ o s o

r o la d o  ta n  p e r fe c t o ,  qu e e n  p o c o s  

m in u to »  se  p r e s e n ta  u n  c o r r e a je  

p a r a  u n a  r e v is t a

p a r a  la  s a lu d ).  P o r  su  fá c i l  a p l ic a ­

c ió n  y  r a p id e z  c n  s e c a r  p e rm ite  

o b t e n e r  en  b r e v e  t ie m p o  u n  c h a -

Precio  dcl frasco, 1,75 pesetas

' Ü N I C Q  F A B R I C A N T E  D E L  A C R E D I T A D O  

B A R N I Z  A M A R I L L O

I I .  R O D R I G O

M U IS T E A S  A  D IS P O S IC IO N  D E  LC ~
S E Ñ O R E S  IE F E 5  Q U E  L O  S O r a t r  ' i '

T O L E D O ,  9 0

P A R A  C O R R E A J E S  D E  L A  Q t l A R D I A  CIVIL' 

M arca ’^EL TR IC O R N IO ”  ,

M A D R I D  i

— H o m b re ,  ¿q u é  q u ie r e s ?
— T e  q u ie r o  m á s  q u e  a  t o d a  m i fa m il ia .  

-B u en u , h o m b r e ,  d é ja m e  d u rm ir .
P o r  f in  s e  d e te rm in a  a  p e d ir le  e l d u ro .
—  ¿P er icu ?
—  h o m b r e ,  ¿ q u é  q u ie r e s ?
— P r é s ta m e  u n  d u ro .

   ^

Gorras - Bordados | 

- - - B anderas iN A V A S -
I 23, CARMEN, 23 M ADRID |i

M E L O D I A  S.  A .
M A o a m  A v e n id a  d e l  C o n d e  d e  P e f ia l v e r , !  

P I A N O S  V E R T IC A L E S  Y  D E  C O L A

(PASmCAClON ALEMA14A)

AUTOPIANOS INTERPRETADO RRS

M E L O D I A  

Reproducen con absointa exactitud las obras 
interpretadas por los meforcs artistas 

dd piesio

^
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S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R

C O M P L E T A M E N T E
E Q U I V O C A D O

N . °  11

N 3

5 0 0

F U  M o n U

C O N C U R S O
D E  O C T U B R E , N O V IE M B R E  Y  

D IC IE M B R E  D E  1925

M A L V A D O N M 2

4
P a ra  coaocer las  bases de este 
concurso véase nuestro núme­

ro  de 1 0  de octubre.

i  Máximas forestales
1  S i  c o n te m p la s  e l  v a l l e  fe c u n d o  
1  y  s u r c a d o  p o r  m a n s a  c o r r ie n te ,  
1  e l e v a  la  v is t a  y  h a l la r á s  e l m o n -  
^  te  p o b la d o  d e  á r b o le s .

i  C o m o  t r ib u to  a  la  p a t r ia ,  d e ja  
i  s iq u ie r a  u d  á r b o l  p la n ta d o  p o r  
1  tu m a n o , 
a  —

5  E l  g r a d o  d e  c iv i l i z a c ió n  d e  un  
1  p a ís  s e  m id e  p o r  e l  e s t a d o  d e  
g  su s  m o n te s , 
s _
i  N o  h a y  a g r ic u ltu ra  p o s ib le  
i  s in  m o n te s ,  n i m o n te s  s in  e l 
a  a m o r  d e  lo s  p u e b lo s  a  l o s  a r -  
1  b o la d o s .

I  R c p u e b la  la s  m o n ta ñ a s  y  c i-  
=  m a s , y  e n s a n c h a rá s  e n  p a c i f ic a  
I  c o n q u is ta  e l  s u e lo  d e  la  p a tr ia .

E l  á r b o l  e s  la  h e r m o s u ra  d e l 
c a m p o , la  d e fe n s a  d e  lo s  c a u ces  
y  p r o v id e n c ia  d e  la s  m o n ta ñ a s .

Misceláneas

SIN ñLSÍBRh

— M a m á , ¿ q u é  es  u n  á n g e l?
U n a  n iñ a  m u y  b u e n a  q u e  t ie ­

n e  a la s  y  v u e la .
—  P u e s  p a p á  le  d ic e  a  m i n i­

ñ e r a  qu e  e s  u n  á n g e l.  ¿ V o la r á  
ta m b ién ?

—  S í, h i ja  m ía ; m a ñ a n a  m is m o  
p o r  la  m a ñ a n a . ¡V a y a  s i v o la r á !

U n  p a d r e  s o r p r e n d e  a l  m a e s ­
t r o  d e  p ia n o  d a n d o  u n  b e s o  a  
su  d is d p u la .

— ¿ Q u é  e s  e s o ,  s e ñ o r  m a e s ­
t r o ?  ¿ A c a s o  le  p a g o  a  u s te d  p a ra  
e s to ?

— N o ,  s e ñ o r ;  e s t o  l o  h a g o  
g ra t is .

q u ie n  h a s  b a i la d o ? — le  p rc g u n -  |  
ta  u n  a m ig o .  |

- E n  g r a n  p a r t e — c o n te s tó  e l | 
o t r o ,  s o n r ie n d o .  i

U n a  a n c ia n a  p id e  l im o s n a  a 
u n  u s u r e r o :

— T o m e  u s te d  d ie z  c én tim o s , 
p o b r e  m u je r ,  y  n o  m e n d ig u e  u s ­
te d  m á s .

E l  s a s t r e .— S ír v a s e  a b o n a rm e  
l a  c u e n ta ; s i n o , m e  v e r é  o b l i g a ­
d o  a  t o m a r  o t r a s  m e d id a s .

E l  d i e n t e .— E s  in ú t i l  qu e  to m e  | 
o t r a s  m e d id a s ,  p o r q u e  la  r o p a  §  
m e  v a  m u y  b ien . =

in d iv id u o  b a i la  c o n  u n a  
e x a g e r a d a m e n te  d e s c o -

U n  
s e ñ o ra  
ta d a .

— ¿ C o n o c e s  a  e s a  s e ñ o r a  c o n

Cupón núm- 5
de la serie de nueve, que de­
berá  acom pañar a l pliego 
de soluciones del C O N C U R -  
SO de octubre a diciembre.

U R Q U IJ O N . °  13

1 . 0 0 0 0 0 0  a D o n E s t e b a n

Q u e r o
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f a b r i c a  DE C O K O N A S ,  F L O K E S  y  P B A N T A S

R U B I O
D e s a t e s  y facilidades de pago 4  p V tid ó í'íe  «o  • « « «  Sucursales - . .

' -  ^  Jefes Y  Oficiales del Ejército

i m t n i i r r i i i n i u i m m i i H t i i i j u i P t i i i i H i i i u n i i i t i i i i i m i i t i i

DROQUERifl. PERFUMERÍA. ^
CEPILLERÍfl. E5 P0 N JA 5  

p WTIOJL05 DE umnezA

B. LÓP6Z. o — dtocha, 49. i
MUP BIEN ¿URTIDA f

PRECIOS ECONÓMICOS I
« ^ " M W i ‘ «COdNM tAESCüEW C0<TM L«Tm o f

• i n i i i i i t [ t t i i i i t t i j i r i n r i m i n i i m i t í i i n i i m i i i i i i i i i r i , i i i ; ¡ , Q

P«.tinam ente, de  m odo que deb ió parecerle  bn.eco 
dije:

•Usted es quien ha hecho eso, miss N o rth co tt  
-<: Hecho el qu é?

- H ip n o t iz a r  al h ipnotizador... E sta  m e  parece la 

ophoación más satisfactoria de io  ocurrido,

- ( Q u é  idea tan r a r a ! - d i j o  ella riéndose. ¿E n ton ­

ó m e  tiene usted p o r m a  g :a :t v o lu n tad ...?

—S í d ije  , G rande y  peligrosa.

- ¿ P o r  qué pe ligrosa ’ - p r e g u n tó  con tono de « >r- 
preea.

i K r e o  que una volun tad  de ese p od erío  es p e . -

^  por la  eventualidad de usarla m al eu algún caso.

’ - -¿M e cree usted una persona tem ib le, según eso,

«r  A rm ita ge?— d ijo ;  y  m irándom e fren te  a fren-

_ no he conseguido ser de su agrad o ; sospe-

>• desconfía usted de m i, aunque nunca he dado 
“^‘ ivo ninguno.

^  acusación fu é  tan repen tina y  tan  certera, .nic 

« ip o  ro„te.»tar. Y  después de una pausa, m e d ijo  
‘ "o z  fr ía  y  dura;

¡“"^Juárdese, no obstante, de  m ezclarse conm igo y  de-

E S T A S l f C f M I E N T O  D E  C O M P R A  i / E R T A  
JOVERÍA . PUTERIA • RElOJEfiiA

U i ^ < r . u  t o to s r t to , . .  s n »r ,» , .c M  B u s c a - 6 o «

frtueh« de metemlOM, ,  ,u n > o t  d»

JULIÁN VE6ÜILLAS OÊ R̂AMÚFOIIOS
Clave), 13, e Infantas, 26.-T«iíien8 h ijos -MADRID

tsMpeiji Ííticulo» PSF, , « 1 , 1  0 « e n »P ir a n , ! » ,  u  
faiMJ M erent». bwiclet..,  »e ta c é lit„  p ,í4.„os ^

fninriiraj ge Mca{«

¿ A P A T E f i l A  D E  L U J O

^  .^ ^ e o a lid a d  en obra  ortopédica______

c ir  cualquier cosa a m iite r  Cow les que pueda m oti­

v a r  un rom pim iento entre  nosotros.

H ab ía  en el tono  de estas palabras una am enaza 

tengo in f lu e n c ia ^ i j t y - f ia r a  in te rven ir  en 

Auestro futuro, aunque no puedo ev ita r, según lo  que

he v isto  y  oído, ciertos tem ores p o r  la suerte de mi 
am igo.

— iT c m o re s ., .!— rep it ió  despreciativam en te— . Toñ ­

ita la bondad de decirm e qué ha v is to  y  oído. A lg o  de 

m is fe r  R eeves  probablem ente, que tam bién  creo que 
es am igo de usted.

— N u nca m e ha d icho su nom bre— repliqué—  ¿Será 

tioloroso para usted qu e está m uriéndose?

Pasábam os p or un escaparate in lum inado y  v o lv í la 

cabeza para v e r  qué e fe c to  hacían en d ía  m is pala­

b ras; estaba riéndose sin duda ninguna; reía tra n - ,li­

lam ente eon felic idad ostensible. D esde e®te m om ento 

desconfié de esta m u jer más que nunca. H ablam os 

poco  mas, y  cuando nos despedíam os m e  m iró  com o 

recordándom e la  am enaza. Su advertencia  hubiera in- 

fim do poco en m í si hubiera pod id o  d ec ir  a lgo  a Co- 

que le  beneficiaría. P ero  ,q u é  le iba a  dec ir?  

od ia  decirte que los am antes anteriores habían sido

|HfiiniiHiaijiifiiiimiiiffliaw4iiaaiiii,ii|iiiHiui[a¡mi^ui|.j,MBMiMi,uaL-,K..« . ^

I RECLUTAS D E c u o t a ' |
I  Acudid para aprender la instrucción a la  I  

I  E S C U E L A  C I V I C O . M I L I T A R  |  
g  La m ejor y más conveniente. §
auiui«BiiiiiíiiiiBHioiiiniiiiiiiíiaijflriíiuiui(jni«tiiwiiii,,-jmAyuntamiento de Madrid



U s T f t B L E a M I E N T O  de

‘ j  O  R  D ñ  N A
Principe, 9 .-W \ D R iD .-^ '^
E jp íc la l id a d  <n  ír t ic u te s  pa ra  rega lo s  

c o n  m o t i l »  d e  a s c e n s o s  y  r e c o m p e n s a s

C O B D E C O a a C IO N IS ,  B » K D * S  V  B O S Í T A S  D E  T O D A S  C I A S U . —  
D E B A S  P A R A  R E G IM IE N T O S .— P A jX S .  F A J IN E S  V C i S i D O S E S . — C H A »  
R R E T E R A S , D R A G O N A S  V  H O U S R t B A S .— C A S C O S , G O B B A S  V  R O S E A , 
C O B D O N E S  V  D IS T IN T IV O S  P A R A - A V O O A N T E S  Y  P A R A  B A S T O N .—  
S A S L E S , E S P A D A S  Y  E S P A D IN E S . - E N T O R C H A D O S ,  T E J ID O S  Y  B O R ­
D A D O S .  B A N D E R O IA S .  T IR A S IE S  B O R D A D O S  Y  F O R R A J E R A '~  ES­
TRELLAS. N Ú M E R O S  E M B L E M A S  V  B O T O N E S . -  C O R D O N E S , C A L O Ñ E }  

_ _  V  E S P I C Ü l l l A S .  -  E S P U E L A S , E S P O L I-  " 7 7 / 1 )  
N E S . P IU M B R O S  Y  C O L A S , E T C .^ E T C .

I I r i í P  U N  R E T R A T O  B IE N  H E C H O  E N  
L L h V b  -  S U  C A R T E R A  -

C O M P A Ñ Y ,  F O T Ó G R A F O
I  P u e n c a r r a l ,  2 9 .— M A D R ID

M E N A
F O T Ó O R A P O

C A R R E T A S , 39
^TtPtC > Potr.fA)

^^Tres caraeta par a
A m p lia c io n e s  de SS. M M - d e l tinllcniie 
cui se desee para cuartos de banderas y 
«standarles a 25 píaa.//o«</a<#/o/ográ/7- 
M, 33 calcomanías para aplicarse «a 
papel, canas, cintas .esmaltes S pesetas

v ,< eA .-eew w w ,

i TO M AS A G U ILE R A
T R E S  R E T R A T O S  P A R A  C A R N E T ,  2 P T A S -  ¡j

SUCESOR DE VIUDA E HIJOS DE NADAL  

T Eabrica de Galones y Cordones para el Ejército 
t Especialidad en Forrajeras.—Galones para la Real 
i r,,-.. .. «-Aonffí wiiiitsiTPc— n.-xoacho v Talleres

O 3 L -c u ia i iu 0 . j  -  w . ------—  —  r  —  ‘
Casa V ordenes raiiitares.-'-Dcspacho y Talleres 

I General Pardiñas, 4. MADRID. -Teléfono S. 7-07

iü L i'tu ra d o s ; poiüa ili-.'irt ' i.r.c m e ¡larcc ia  u;ui m u­

je r  cn ie l y  sin bondad; pod ía  decirle que la  creía  de 

p od er poco menus que sobren.atural... I ’ cro ¿qué lo ­

gra ría  con to d o  esto en e l tem peram ento entusiasta 

lie  m i 'a m ig o ?  C om pro " l í  que to d o  sería inú til; asi 

es que guardé silencio.

Y  ahora llego  al p rincip io  dcl fin. H asta  aquí h a  sido 

más bien a lgo  im agin ativo  y  de conjeturas, .\hora, para 

m i dolor, l l ^ o  a l rc 'a to  de lo  que sucedió an te  mis 

ojos y  de los detalle? que p reced ieron  a la m uerte de 

m i am igo.

F inalizaba e l in vierno  cuando Cow les me d ijo  que 

pensaba casarse con mi?.? N o rth eo tt  cuanto antes, 

qu izá para la  p rim avera , pues siendo ambos ricos no 

habla obstácu lo pecuniario.

 l ’ensaniM  tom ar una casa en Corstorph ine, y  que­

rem os que v a y a  usted a  com er con nosotros siem pre 

que sea posible.

L e  d i las gracias y  p rocu ré  desechar mis aprensio­

nes, convenciéndom e a  m í m ism o d e  que todo  term i­

naría bien. Fa ltarían  unas tres semanas para la  boda, 

cuando un d ía  m e ad v ir tió  Cow les que v o lv e r ía  tarde 

aquella noch«.

I d(

de

B L A N C O  H U E C A S
o a r a  la  ia s tro c c ló n  reg la a ien ta r ia  t i r o .  E l  m ás perlac iD  t t  m í* 

n t l l i j a í o  y  e l  m á s  econ óm ico . L ib re tas  Oe t ir o  y  fccs im lles  
Pcétá.-is a  la s  H vá r fa n a s  d e l com an dan te  H oecas  

C o l e e l a l a .S ,  c a a r l o n ü m .  1 .— M A D R I D

— H e recib ido una carta  de K .it e  y  m e p ide que va  

y a  esta noche, a  las once, a  su casa; a lgo  tarde m e  pa 

rece, pero sin duda qu iere  hablarm e de alguna coa 

tranqu ilam en te despuc.s que se h aya  re tirado  m is te  

M erton .

Sólo cuando ya  se había m archado m i am igo reeor 

dé la  en trevis ta  m isteriosa que p reced ió  al suicidio 

P rescott. Entonces pensé tam bién  en los delicios 

R eeves, dob lem en te  trágicos  aquel dia, pues acabah  ̂

de saber su m uerte. Sentí ta l inqu ietud, qu e hubiei» 

echado a correr para alcanzar a C ow les  y , aun a  ries­

go de que se incomodase, p rocu rar disuadirle de a q *  b 

lia entrevista , si m irando al re lo j n o  hubiera co: 

prendido que y a  era tarde. N o  obstante, determ i 

esperarle, y  echando algunos carbones al fuego c 

senté con un  lib ro  menos interesante, sin emb;irgi 

(jue m is pensam ientos. U n  sentim iento indefinible 

angustia y  opresión pesaba sobre m í. Las  doce 

naron, las doce y  m edia sonaron, y  m i am igo no da 

señ.alM de regreso. E ra  cerca de la  una cuando 

que llam aban a la  puerta , cosa que m e extrañó, p" 

s iem pre lle va b a  una llave . E n  cuanto abrí la  p 

com prendí que se habían realizado m is tem ores,

dI

K;

Ka

Admón. de Loterías núm. 16.— P. de Santa Cruz, 2
S o  aón iin is tra eo ra  D .*  P rU *a  O n « g a ,  rem ite  a  p ro v in c ia * ,  u ltra ­
m ar y  M tr a n ie r o  to s  p íd ió o »  q o t  la h a ga n , s i e a p r í  q u e  vengan  

a com p añ ad os  d e  s o  im porta

1.a casa que más paga oro, plata, 
platino, dentaduras, alhajas y pape­

letas del monte. Plaza de Santa Cruz, 7 (Platería)
A V I S O :

R. FERNÁNDEZ ROJO, g r a b a d o r

P ib r ic a  d e  s e llo s  d e  «a n c h o . P rec in tos  d t a r l a s  c lases 

Teléfono. M. 415.-FUENTES, 7.— MADRID

CASA H E R N A N D O
M A Y O R , 29

esoP"

T e I¿ ron D .2 4 -8 S U

VcDta d e  lo d á  c la se  d e  m áqu inas d e  e  
b ir . R ep a ra c ion es  m u y económ icas, 
s o r io s  d e  (o d a  c la se . C in ta s , papm  c s r  
b ón , ta iapon es  y  e fe c to s d e  e s c r i l M » f r  
h a c en  a b on os  pa ra  M a d r id  y  p iO T ia O »  

P resu p u es to » g ra t is  .

Ayuntamiento de Madrid
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m n gton  Cow les  estaba apoyado en la  v e r ja  en ac­

titud de p ro fu nda m elancolía. A l  en trar se bamboleó, 

y  se hubiera caído de no su jetarle  yo . Sosteniéndole 

con un brazo y  llevando con e l o tro  la  lám para, uí- 

mos .subiendo hasta que y a  en el cuarto  se d e jó  caer 

en el sofá. U n a v e z  que pude con tem plarle  bien, que­

dé horrorizado del cam bio que hab ía su frido: su rara 

lestaba pálida, com o un cadáver, y  sus labios sin una 

gota de sangre; sudorosas las m ejillas  y  el p e lo ; cam­

biado en todo  y  con expre.úón d e ’ im  I m ñ b r e ^ i í ^ .  

nado p o r excitación  nerviosa y  que ac.abara de  .su­

frir algo horrib le. ,

— ¿Q u é .t ie n e  usted, querido?— ^pregunté rom pien ­

do el silencio— , N a d a  m alo supongo, ¿eh? ¿E s tá  us­

ted enferm o?

— ¡C o gn a c !— balbuceó— . D em e cognac,..

Saqué la  botella , y  m e  disponía a  servirle, cuando 

me la  arrebató  de las m anos y , tem bloroso, m edió 

un vaso y  se lo bebió de  un sorbo, sin m ezelarie  con 

»gua, cosa m u y rara en él, que era habitualm ente so­

brio. Aqueüo pareció sentarle bien, y  fué vo lv ien d o  

d color a  su cara.

— M i boda está deshecha— m e d ijo  apoyándose en 

Ei brazo y  esforzándose p o r hab lar tranqu ilo, pero 

«n  poder rep r im ir el tem b lo r de su voz.

¡T o d o  h a  term inado !

i-Alégrese!— contesté y o , esforzándom e p ara  .aiii- 

Sarlfr— , Eso ha de traerle  buena suerte, ¿C ó m o  ha 

■do? ¿P o r  qué ha sido?

' ■ " i í ’o r qu é?— suspiró, cubriéndose la  cara con las

"d i

mti

Eanos— . S i se lo  contara no m e lo creería ; es dem a- 

j ^ o  horrib le... ¡N o  h ay  palabras con qué expresar 

« i t ip o n e n t e ,  lo  espantoso, lo  in creíb le ! ¡O h , K a te , 

^ k !  C re í que eras un ángel, y  eres una... 

t " ¿ U n a  qué?

" a r  a

M . m iró  fijam ente, y  ag itando los brazo.® g r itó ; 

— ¡U n  enem igo del género  hum ano! ¡U n  diablo 

del in fierno ! ¡U n  alm a de \-aminro tras do  aquella 

cara h w m osa ! Ahora , ¡D ic s  m o p erd o n e !— y  prosi­

gu ió en tono  m ás bajo, vo lv ien d o  la  cara íiaci.a la 

p a r e d : - H e  dicho m ás de lo  que deb ía decir. L a  he 

am ado dem asiado p a ra  decir cóm o es. L a  qu iero aho­

ra  m ism o demasiado.

Estaba echado, pennaneció  qu ieto , y  y o  confié en 

que el cognac le haría d orm ir; p e ro  de  p ron to  v o lv ió  
la cara hacia mí.

— ¿ H a  le ído usted a M arr.vats?— preguntó.

L e  contesté afirm ativam ente.

 ̂— T ien e  M a rry a ts  un cuento de una m u jer herm o­

sísima qu e se con v irtió  ,• i-,bo una noche y  se co- 

m io  sus prop ios hijos. ¡Q u isiera saber quién llevó  

aquella idea a la  cabeza de M arrya ts .

Quedó pen sa tivo  un ruto y  p id ió  m.ás cognac. P re ­

tendiendo serr irse le  m ezclé con la  beb ida m edio  g ra ­

m o de láudano que v e r t í de una botella . L o  1-ehió y  

d e jó  caer de nuevo  la cabeza.

— C ualqu ier cosa m e jo r  que aquello— m urm uró— . 

L a  m uerte m ejo r qu e aquello. C rim en  y  crueldad; 

crueldad y  crimeu. C ualqu ier cosa m ejo r que aquello.

Y  siguió así con aquel estrib illo  hasta que las pa­

labras fueron  indistiutn.?, se cerraron  su® o jos  y  cayó 

en un sueño pesado. L e  lle vé  a la alcoba sin desper­

tarle , y  haciendo d e  unas sillas cama m e acosté a  su 

lado. P o r  la  mañana tenia B arrin gton  Cow les fiebre 

m u y alta, y  estuvo durante narias semanas entre la 

Vida y  la m uette. Lo? m édicos de más ta len to de 

E dim burgo fueron llam adrs para que ie. visitaran, 

y  su constitución vigoro.=a fué venciendo poco  a  po­

co a  la  enferm edad. L e  cu idé durante ese t iem p o  con 

ansiedad, y  en ninguno de su® delirios d e jó  escapar

        .

r a r a  c a m a s  d o r a d a s
C A L L E  D E  A T O C H A ,  N U M E R O S  8 Y  1 0

' - i ' A T O C h U ; ^ 0  W cH A , 8 y l5 |
F A B R I C A  S E G O V I A ,  2 9 ,  — — M A D R I D  i
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D E  V E N T A  E N  T O D O  E L  M U N D O

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
^  E L  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  ^  

P r o p i e t a r i o s :  H i j o s  d e  R . J. C h a v a r r i  -  - L e a l t a d ,  1 2 .  M A D R I D
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ninguna frase que m e aclarase e l m isterio  de miss 

N orth co tt- M ás  de una vez habló de e lla  con las pa­

labras más tiernas y  la más cariñosa voz , y  en cam ­

b ia  otras veces decia que era e l enem igo m alo, y  abría 

los brazos com o para tenerla a d istancia. G ritó  m u ­

cha veces que no pod ía  ven der su a lm a a  cambio de 

su cara  hermosa, y  se quejaba con v o z  lastim era:

— ¡P e ro  la qu iero, la  qu iero, nunca podré  dejar de 

qu erer la !

Cuando sanó quedó eom pletam eiite  va riado ; sus 

o jo s .n o  perd ieron  la  b rillan tez p ero  enflaqueció y  su 

carácter se to m ó  excéntrico y  variab le ; iraseiW e una.? 

veces, o tras  despreocupado y  alegre, pero  nunca n - 

tural. A lgunas veces m iraba alrededor de  sí, com o una 

persona que tem e algo, sin saber qué. Y  no v o lv ió  

a M encionar a miss N o r th c o tt  hasta la  noche funesta 

de que a ’.'ora h; bíuré. P rocu ré  d istraerle  v ia jando 

con é l p o r  las m ontañas d e  E scod a  y  después por 

la  costa Oeste. E n  una de estas’  peregrinaciones v is i­

tamos la isla M a y , isla p róx im a  a l r ío  G ir th  o f  G o rth , 

que a  no ser en el verano, sólo o frece  al tu rista 

e s te r ilid íd  y  desnudez. V iv en  allí solam ente do.® o 

tres fam ilias de pobres pescadores qu e llevan  unt

v  da pend ien te de sus redes, M an ifes tó  Cow les  tal 

p referencia  p o r  aquel s itio , que tom am os una cas» 

de pescadores ron  intención de j>asar una o  dos se­

manas allí. Y o  encon traba aquello m u y tr is te ; pera 

la  soledad era gra ta  a m i am igo, que fué perdien­

do  aquel tem or constante que le  dom inaba. Pasab »] 

todo e l d ía  recorriendo la  isla, m irando desde lo 

; Ito  de las peñas com o rom pían las olas v c r d »  en 

b lanca espuma. ITna noche, sería la tercera o  cu artí' 

de nuestra e s tá n 'ia  en la isla, salimos IBarringtoni 

Cow les  y  y a  fuera d e  la casa ix ira  goza r un poco dd 

« ir é  fresco antes de  acostarnos, jiiies  nuestro cuarto , 

e ra  reducido y  la  lám para p r im itiva  daba un tufs.J 

desagradable, ¡con  qué precisión recuerdo todos los 

deta lles de aquella no h e ! Am enazaba torm enta, y t  

..ja nU|t>arrone8 pasaban p o r  delante de  la luna, crt 

zando la su]>erfieie desigual de  la  isla con fran jas de 

som bra y  de luz, Pensaba que m i am igo estaba a q t»- j 

lia  noche más alegre qu e nunca d e s p u »  de  su en- 

'.crmedad, cuando de p ron to  d ió  un g rito  agudo, 

a'olviéndom e hacia él pude v e r  a  la  luz de la luna 

una expresión de indecible h o rro r en todas sus fa'“  

'iones. Su® o jos  estiban  fijo®, com o clavados, en ri-

.¡¡TODO NUEVO Y TODO DE OCASIÓN!!

í

S I Q U I E R E  V . C O M P R A R  O  V E N D E R  A lh a ja s ,  R e lo je s ,  M á q u in a s  d e  e s c r ib ir ,  

f o t o g r á f ic a s ,  P ia n o s ,  P ia n o la s ,  G r a m ó fo n o s ,  B ic ic le ta s ,  O b je t o s  d e  a r te  y  fa n ta s ía  

y  c u a lq u ie r  d a s e  d e  a r t íc u lo s ,  V IS IT E  T O D O S  L O S  E S T A B L E C I M IE N T O S  Y  

A C U D A  P O R  F I N  A  L A

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del O av e l, 8 M A D R I D  Teléfono 19-31 M •

SE CONVENCERA d é la s  VENTAJAS (¡UE SU LARGA EXPERIENCIA en e l NEGOCIO pueden PROPORCIONARLE .
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gún ob je to  cercano, y  extendiendo su m ano delgada 

señaló.

— M iré  allí— gritó— , es ella, ea ella. V éa la  usted 

bajando p o r  la  p laya.

Según hablaba, m e cog ió  p o r  la m uñeca convub i- 

vam ecte .

— E stá  allí, v iene hacia nosotros.

— ¿Q u ién?— grité  yo , esforzándom e p or d istinguir 

algo en la  obscuridad.

— ¡E lla , K a te . . .  K a te  N o r th e o tt ! — chilló— . H,i 

ven ido  p o r  m í. E s to y  seguro, am igo  m ío. N o  m? 

dejé llevar.

— Vam os, va lor— le  d ije, dándole palm adas en el 

hombro— . Serénese, ft^tá soñando; no h a y  nada que 

temer,

— ¡Y a  se ha id o !— g r itó  eon un suspiro de satis- 

farción.— ¡N o ,  está allí o tra  v e z !  Y  m ás cerca. R fo 

d ijo  que ven d ría  p o r  m í. ¡H a  cum plido su palabra !

— V am os dentro— le  d ije , cogiéndolo la  m ano, que 

tenía más fr ia  que e l hielo.

— ¡A h , y a  lo .'abía y o !— gritó— . E stá  allí, ag itan ­

do sus m.anos. M e  llam a. E s  la  señal. T en go  que ir. 

¡V o y , K.ate, v o y !

L e  cog í en tre  m is brazos, p ero  se desprendió con 

fuerza sobrehumana y  desapareció en la  obscuridad 

de la noche. L e  seguí, llam ándole p a ra  que se detu­

viese, p ero  cada v e z  corría m ás d e  p risa ; cuando la 

luna m e  jo perm itía , lo  ve ía  correr ráp idam ente y  en 

una d irección  determ inada, com o si tu v ie ra  que lle ­

gar a  un punto determ inado. Puedo qu e fu e ra  e fecto  

de la  im aginación, pero  m e parceló  v e r  delante de 

él una som bra, que, esquivándose s iem pre, siem pre 

seguía delante. L a  v i subir a  un montecdllo; después 

desapareció, y  aquella  fué la ú ltim a v e z  que v i  a

B arrington  Cow les. Los pescadores y  yo  recorrim os 

los alrededores de la isla p rovistos  de linternas, bus­

cando p or todas partes  a m i am igo perd ido. L a  d i­

rección en que hab ía corrido  term inaba en una lí­

nea d e  rocas qu e sobresalían del m ar. Escudriñando, 

lim o s  huíJlas que podían ser de un p ie  humano. R e ­

gistrábam os todo  aquello ron n u ^ tra s  linternas, cuau- 

d o  oímos un chiihdo sa lva je  y  extraño, más inteaso 

que el ru ido del m ar y  del v ien to . L os  pescadores, que 

están siem pre dispuestas a  la  superstición, d ijeron  

que atjuello era com o una risa de m ujer, y  apenas 

pude consgeuir que siguieran buscando. POr m i parte, 

supongo que aquello  deb ió ser o l a larido d e  algún 

pa jarrí.eo  asustado p o r nuestras luces, Sea lo que 

fuere, no qu isiera v o lv e r  a o ir  sem ejan te grito .

Y  en este m om en to  llego  al final del trab a jo  pe- 

nrso que m e  he im puesto. H e  relatado, con tod a  la 

claridad que y o  p od ía  hacerlo, la  h istoria  de m i am i­

g o  B arrin gton  Cow les y  ia  cadena de detalles que 

precedieron  a su m uerte. T en go  el convencim iento 

d e  que a muchos parecerá este episodio sobradamen­

te vu lgar. V ed  a continuación el suelto prosa ico que 

los periódicos publicaron dos días después:

“ t e r r ib l e  a c c id e n t e  e s  l a  ISL.A DE MAY

"L a  isla de  M a y  ha sido testigo  de  una terr ib le  

desgracia, M is te r  John B arrin g ton  Cow les, persona 

m u y conocida en los círculos univeraitarios, estudian­

te d istinguido, poseedor d d  N e il  A m o t t ,  prem iado 

en F ís ica  y  C iencias naturales, estaba en aquel tran ­

qu ilo  pueblo refKm iendo su salud. A n tea yer  noche 

separóse de su am igo m ister R ob erto  A rm ita ge , y  

nada se ha vu e lto  a  saber d e  él, suponiéndose, casi

S O M B R E R E R I A  de j o r g e  g r a c i a
A g e n t e  exclusivo de las marcas inglesas 

Casa especial en gorras de uniforme, roses de gala y  de diario para el Ejército

Z A R A G O Z A .  58, C O S O  T d c fo n o  752
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MUEBLES LA CASA  APO LINAR  hace grandes 

rebajas e invita a su numerosa clicn- | 
tela a visitar su exposición; INFANTAS, 1 «

l i n  H p  ^ P a Q Í P  Q h'áhrica de arhculos in ilitares-Especialidad en condecoraciones nacionales y 
I jU  U C  U , U d O l O  ü  ex lran jeras-Fáb lica  de ga lon eria  de o ro , p iala, seda, > eslam bre-Taller de 

G uarnicionetia m iliia r-P rcveedor de la Rea! Casa-Fundada en el año 1834 E s ca d ille rs , 17 B A R C E L O N A  
FABíiCA Ev ORACíA-Sección espccia) para la con lección  de d istintivos esm altados para Clubs Náuticos, au to­

m óviles Foot-Ball excursionistas y demás sociedades sportivas. Congresos, Centros re lig iosos, orfeones, etc

ron certeza, que halló la  m uerte  e ;i las rocas que cer­

can la  a la .  L a  salud de m ister Cuwles estaba resen­

tid a  h aría  algún tiem po  a  causa de los estudios y  

de algunas desgracias de fam ilia . C on  su m uerte, p ier­

de la  U n iversidad  una de sus mayxires esperanzas.”  

N o  tengo nada que añadir a  m i narración. H e  de­

clarado to d o  lo que sabía, y , después d e  sopesar to ­

dos los detalles, no encuentro fundam ento ninguno 

p ara una acusación con tra  m iss N o rth co tt . D irán  

que un hom bre im presionable p o r  naturaleza com ete 

acciones, d ice  palabras chocantes y  hasta llega  al sui­

cidio, después de su fr ir  un disgusto ,sin que todo esto 

constituya cu lpab ilidad de los demás. Y o  n o  lo  n ie­

go. P o r  m i parte, d igo  que a tn b u yo  la  m uerte de 

W illiam s P res co tt y  de  A rch iba ld  Reeves, lo  mismc. 

que la  de John B arrin gton  Cow les, a esta m ujer, con 

b  m ism a seguridad que si la  hubiera v isto  hundir un 

puñ,al en sus corazones. Si m e  preguntá is razones. 

06 contestaré que no las tengo, o al menos, si tengo 

alguna, es vaga  y  obscura. E s to y  convencido de que 

miss N o r th c o tt  tien e p od e r para in flu ir en la  volun­

tad  de los demás, y  de qu e p od ía  usar <le este poder 

p ara satisfacción de sus instintos crueles. Indudab le­

mente, reve laba a  los am antes alguna fa.-e de su ca­

rá cter de índole satánica y  que necesitara ser d » e u -  

b ierta  antes de la  boda, pues asi lo  indica la  expe-

nenci.a con .sus tres p rom etidos; y  n o  puede dudarse 

de la índole te rr ib le  de la cuestión, ruando ahuyonló 

a los tres que la  hab ían  am ado tan  apasionadamente. 

N o  sé d ec ir más. E xp on go  escuetamente los hechos 

ante cl púb lico  ta l com o llr^aron  a m í. N o  he vu e l­

to  a  v e r  a  mistress N o rth co tt, n i deseo verla . Si esta® 

palabras m ías pudieran lilira r  a algún ser humano 

del la zo  de  aquellos ojos brillantes y  aquella  cara 

hennasa, quedaré con la  tranqu ilidad  de que, a l m e­

nos, m i p ob re  am igo  no h abrá muerto en vaiio-

LA  SORTIJA D E  THOHT

M is te r  John V an s itta rt S m ith  era un hom bre de 

vo lu n tad  enérgira y  claro ju ic io , suficiente p a ra  ha­

ber llegado a los prim eros puestos de la  ciencia, P e ­

ro  fu é  v ic t im a  d e  su am bición desmedida, universal, 

que le  haría qu erer sobresalir en torio orden de m ate­

rias sin concretarse a  una especialidad. D esde su 

p rim era épéoea de ■ ientífieo m ostró  ap titud  para la 

zoología y  la botánica, a l extrem o de considerarlo 

un D arvvin  segundo; pero cuando ya  casi estaba p a ­

ra  log ra r una cátedra, dejó  repentinam ente sus estu­

dios y  dedicó toda  su atención  a la  qu ím ica; inda­

gando d  espectro de los m eta les consiguió ser m iem ­

bro  d e  la  Sociedad Re.il, pero de  nuevo fu é  incons-

M P E R M E A B L E S  If^GLESES
G A R A N T I Z A D O S  

C H A N C L O S  B O S T O N

G R A N  S U R T I D O  E N  C A L I D A D E S - Y  M O D E L O S

h u l _ e: s  y g o m a s  

2 7 - C a r r e t a s - 2 9 . - M a d r i d
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[SEÑORES MILITARES! VISITAD EL HOTEL ” A L F O N S O  X I I I  
Propietario: Justo Gómez Pérez :: t s l b p o n o  e n  t o d a s  l a s  h a b i t a c i o n é ?  :: Departamentos para familias 

Avenida de Pt y Margal!, 12 (segundo trozo (Je la Gran Via) -  M A D R I D  -  Teléfonos 11-41 M.y 24-78Al 
—  SUCURSAL E N  SAN  SEBASTIAN: B A S O ,  4 , PENSION DE LA  CASA S AN  JOSE —

tante, y  después de un año de ausencia, d ió en la 

Sociedad O riental una con feren e ii sobre la  significa- 

(ió n  de los jeroglíficos e  inscripciones del K a b , dando 

así un e jem p lo  de  su ver-a tilid ad  y  su inconseeuenci;i.

E l ga lan teador m ás vo lu b le  está exjiuesto, sin em ­

bargo, a caer a l fin ; y  así le sucedió a John V an s ittn tí 

Sm itli. Cuanto más trabajaba en los asuntos, má® 

le seducía el cam po vastísim o que ante é l se abría, 

y la im portancia d e  aquellos pro lilem as que encerra­

ban  ta n ta  luz resjieeto d e  li s  orígenes de  la  c iv iliza ­

ción hum ana y  el origen  de la  m a yo r p a rte  de  nues- 

iras artes  y  ciencias. T an  im presionado quedó m ister 

bm ith, que con tra jo  m atrim on io inm ediatam ente coji 

una jo ven  egipcia, y  habiendo así asegurado iin.a bue­

na base de operaciones, com enzó o recoger m.ateria- 

k's para un traba jo  que deb ía aum entar lo s  de L ep - 

iius y  Cham pollión . L a  p reparación  de este  vu ignum  

< pus, im ponía muchas y  perentorias v isitas  a  ia 

in.agnífica colección egipcia que posee e l L o u v re ; en 

un;; de estas visita.® le  ocurrió un  inciden te  que m e- 

lece ser mencionado.

Los tronos habií.n  andado m u y despacio y  el 

(.an a l hab ía estado tu rbu lento; así es qu e e l sabio 

llegó a París  rendido y  nervioso. Cuando se encontró 

en el H o te l de Francia , de la  ca lle  L a ífitte ,-s e  tuiii'>ó 

en un sofá, y  aunque estuvo en  é! dos hora.®, no k  

lué jjosib le  d orm ir; determ inó, a  pesar de su fa tiga , 

hacer una v is ita  a l Lou vre , ven tila r  lo  que tra ía  en­

tre m ano» y  regresar a D ie p p e  p or  la  noche. Pensa­

do y  hecho, se puso e l ab rigo , pues era d ía  lluvioso 

y  fr ío , y  em prendió la  cam inata cruzando e l Boulc- 

la rd  de los Ita lianos y  ba jando p or la  A ven id a  de 

b  Opera. Y a  en e l L o u v re  se d irig ió  com o p or íe -  

ireno p ro p io  a  la  colección d e  papyros que p royec ­

taba consultar, N i  los más calurosos defensores <Je 

John. V an s itta rt Sm ith , pod ían  asegurar que era

guapo. L a  nariz aguileña y  la  barba puntiaguda, te ­

nían a lgo  de la  agudeza y  la  indecisión que eran  ca­

racterísticas de su inteligencia. T en ia  su cabeza en 

form a de pá jaro, y  las argum entaciones, las réplicas 

de su dialéctica, salían tam bién com o a  p icotazos. Si 

se hubiera m irado ai espejo  hubiese pod ido  observar 

que, con el cuello del gabán  ie®antado hasta la » 

orejas, ten ía un aspecto Ix istan te curioso, N o  lo  hizo, 

y  .se sorprendió  desagradalrlcm ente cuando una voz  

inglesa d ijo  a su espa lda :— ¡Q ué m orta l más raro 

tenem os a  la  v is ta !

E l estudiante ten ía  la  van id ¡, J a lgo desarrollada, 

1 anifestándose en su aspecto despectivo  y  ostentoso. 

Se m ord ió  los labios y  fing ió  observa r los p ap áes, eu 

tanto que su corazón  rebosaba rabia contra to .io » 

ios v ia je ros  bretones.

— Sí— d ijo  o tra  voz— , es un hom bre ra ro  d e  veras,

— Parece— d ijo  el que h ab ía  hab lado prim ero— que 

a fu erza  de (ontem pl.ar m om ias se ha vu e lto  m o l í ,  

m om ia é l tam bién.

— Sí, parece enteram ente un egipcio.

John V an s itta rt Sm ith  g iró  sobre sus talones de­

cidido a poner correctivo  a l descaro o fensivo de  sus 

paisanos, cuando v ió  con sorpresa que estaban de 

espaldas a  él m iran do  a uno de lo »  criados del L o u ­

vre, qu e lim p iaba los dorados en el o tro  extrem o del 

salón.

— C a rler  estará  e.®perándono» en Pah.is R oya l— d i­

jo  uno d e  ellos m irando su re lo j, y  se m archaron, de­

jando a l sabio a solas con  sus estudios.

— Quisiera saber— pensó John V an s itta rt Sm ith— a 

qué llam an estor charlatanes fisDnomía o semblante 

egipcio.

Y  d ió  unos pasos p a ra  v e r  a l hom bre, sobresaltán­

dose en cuanto le  echó la  v is ta  encima. E ra, en v e r ­

dad, la  m ism a cara qu e tan fam ilia r  era para él p o i

¡Hijos de Rubio]
i |torras, Roses, Chacots y Kalpak para el Ejército )

9̂, Mayor, 49, HADfllD, Esquina al Arco del Triunfo í

CASA OCH O A
A T O C H A .  7  - •  M A D R I D

= =  R A D I O T E U E F O N I A  =  
M A T E R I A L  E L É C T R I C O

Accesorios y  aparatos de galena y  lámparas 
5 *t,  éescaenlo a  miUlarcs j  snscriptoras de A tH U  y LiTtAS
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Ayuntamiento de Madrid



M , - - . [ t t

Ii
-

N IE T O S  D E  J U A N  M E D IN A  Casa fu n d a d , tn  I8

B a rc e lo D t: Ram bla d « l  C én iro , 37. M a ó r id : P rec ia d os  21 
T e l í fo n o ,  2899 A  T e lé fo n o . 35-tJ bj.

S o rd a ie s  « le c t iv o s  de la  R ea ! casa, P rim era  «n  sn c lase  e a  Espa- 
n a, M anu factura  d e  bord ad os , con d eco ra c ion es , roses cascos 
g o r ra s , correa les , ga lones , bocones, espadas < in s ign ia s  y  dístin* 
n v o s  de todas clases pa ra  t i  e j í r c l lo ,  arm ada y  co rp o ra c ion es  
c iv ile s , B anderas y  E standartes pa ra  e l e jé rc ito , M a rin a  a so c ia ­
c ion es , ^ l e g i o s ,  o rfeon es , e d ific io s  p ú b licos  y  pa ra  C ansu lados 
n a c io n a ^ s  y  ex tran jeros , as i com o  escu d os  h e rá ld ico s  pa ra  b a l­
cones  y  M chadas, bandas, fa jin e s , m edallas, bastones de m ande  ̂

b o r las , e tcétera , e tcétera . '

sus estudios. Las  f.aecioncs de estatua, la  fren te  r.n- 

rha, la  barb illa redondeada, la  c;>nfigiin.ción, todo 

e ra  exacto  a las innum eral)les estatuas y  m om ias que 

estaban en los estantes y  a  las ¡tersonas que figura- 

•l)an en los cuadros. L a  sem ejanza era dem asiado no­

tab le : aquel hom bre deb ía ser un egipcio. Sólo la 

anchura d e  hom bros y  la  estrechez de caderas, era 

suficiente para  identificarle,

John V an s itta rt Sm ith  fué tam baleándose ht.ci.a el 

criado eon intención de hablarle, X o  estaba m u y 

fu erte  en el arte  de buscar conversación ; así qu e re­

su ltó a lgo  d ifíc il la  tarea. Según se iba acercando vo l- 

b ióse un poco  el criado, pero  siguió con los o jos en su 

trabajo , A l fijarse \ a n - it ta r t  S m ith  en ia  com plexión 

de aquel hom bre, n o tó  qu e hab ía en é l a lgo  de apa­

riencia absurda, sobrenatu ra l; las sienes y  los p ó ­

m ulos eran  tan lustrosos com o el iie i^am in o  barniza­

do. X o  había señal de  poros, n i pod ía  figurarse nadie 

una go ta  de sudor en aquella  superficie. E n  cam b o, 

de la  fren te  a , la  barb illa  se entrecruzaban millonc.? 

de arrugas, com o si a lgún m arroqu í hubier.a ensayado 

un extravagan te  e  in trincado dibu jo.

— ¿D ón de está la colé ción de M em ph is?— pregun­

tó  en francés el sabio con e l a ire  cohib ido de qui?n 

d ice algo p o r  pretexto,

— ^Allí está— d ijo  e l o tro  secam ente señalando "on 

la  cabeza,

— U sted  es egipcio, ¿ ve rd a d ?— pregun tó  e l in ^és.

E l ordenanza f ijó  sus ojos, estupefacto, en su in ter­

locu tor. E ran  vidriosos, de un brillo  opaco que ja ­

más haina v is to  Sm ith . S in em bargo, con form e los 

m iraba sin tió  una em oción honda.
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îiiiiiiiiiiiiii;siBímuiirikiiiiiiiukiiiiiiiiiini»ii!ii.ii.!bi;Hkiii;iiiiiikitiflniiifflniBnBnniKn[iiBiM

X o , ! eñor, soy francés— d ijo  ¡;lgo brusc; m ente, y  

h  rnó a su m anipulación.

Quedó parado e l sabio durante uu m om ento, y  des­

pués \-olv5Ó a ,«us apuntaciones; p ero  su pensam iento 

no \-olvía a su cauce natural, y  sólo se acordaba del 

(r ia d o  de cara en igm ática com o las esfinges.

— ¿D ón d e  h e  v is to  unos o jos  com o esos?— decíase 

Sm ith .— T ienen  a lgo  d e  reptil, tiem-n la  m isma meiii- 

brana que los reptiles— se dijo, tecordando sus estu­

dios zoológicos— ; son com o lustrosos. P ero  h ay t,!- 

go más en ellos, a lgo  así com o poder, ta len to... can­

sancio indecible, desesperación, inmensa desesperación, 

Puede que todo sea ilusión m ía ; p ero  jam ás he te ­

nido una im presión sem ejante... ¡H e  de m irarle  o tra  

v e z !

Se levan tó , d ó  una vuelta  p o r  lys salones egipo'.e.;. 

pero no v ió  al hom bre y  t u w  c|ue v o lv e r  a  sus no­

tas. H ab ía  logrado la in form ación  de los papyrce  que 

le  e ra  necr.?aria, y  sólo le  quedaba redactarla  ante­

de que se le  o lvidase. P o r  un la rgo  espacio de tiem|)o 

corrió  su láp iz  sobre el p ap e l; pero  poco  a  poco fue­

ron torriéndose los renglones, el escrito fué a iim er- 

tando cn tachaduras y , al fin , ca jú  el lá p iz  al suelo 

y  cayó la  cabeza de! sa.'úo sobre su pecho, quedán­

dose dorm ido. Carisadísimo del v ia je , fu é  su sueño tan 

p ro fu ndo  que n i los ruidos d e l ordenanza, ni el tran ­

sitar del público, n i s iqu iera el fu erte  cam pam llazo 

de av iso  para cerrar, fu é  suficiente para despertarle. 

Fué v in iendo la  som bra del crepúsculo, bu lló la  ca­

lle  de R ivo li, d e jó  d e  bullir, y  rechinó en N o tre  

D am e la  m edia  noche, y  aún seguía la  obscura y  so-

(C on tin u a rá .)
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