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Comprar todas las semanas los  tomos de la 
“ C o l e c c i ó n  M is t e r io  y A v e n tu ra s* '

q u e  p u b l i c a

E L  F O L L E T I N
En ellos encontraréis las obras de mayor entretenimiento, intc-

res y em oción* 

Cada volumen 

una novela com­

pleta con precio­

sas ilustraciones 

de los m ejores  

dibujantes 50 cts. 

en toda España.

Podemos servir 

colecciones de la 

1.® época de EL 

F O L L E T I N  a 

40 cts. ejemplar.

EL FOLLETIN  

se vende en todos 

los puestos de la 

penínsul a y en la 

Adm inistración  

Talleres de Prensa 

Nueva, Calvo Asen­

sio, 3 .-M A D R ID

^  ^
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S  A ñ o  V T  §  DIRÍCTOR PROPierAHIO: g  RE DACTOH-JEFC: 1  q  =
i  i  Vicente V a lero  de Bernabé 1  Antonio Valero  de Bernabé í  1 2 J  y

tranqu ilo  y  ag itado  m a r?  ¿Q ué humano no s im pa­

tiza  con él a l con tem p larie? N a d ie  puede lo g ra r  una 

d icha m a yo r a ia  experim entada oyendo su in ter­

m inab le m urm urar y  v ien d o  correr las olas verdes 

con su cresta, donde fu lgu ra el sol. P e ro  cuando las 

olas se tornan grises y  se enfurecen, y  los r íen tos  ru­

gen levantándolas con esfuerzos tumultuosos, sienten 

las almas de los hom bres que h ay a lgo en k  N a tu ra- 

do la  bahía d e  M ansie está en calma, parece  una sá­

bana de p lata , clara y  brillan te, ro ta  únicam ente por 

una pun ta  do tie rra  que sobresale dei agua sem ejando 

el lom o ondu lante de  un m onstruo dorm ido, y  que 

los pescadores conocen p or el p e lig ro  de sus rocas y  

le za  ta n  tr is te  com o sus p rop ios  pensam ientos. Cuan- 

el a ire  sop la del Oeste rom pen  sobre él las o k s  ra- 

g iendo com o el trueno y  llega  la  aspuma hasta m i ca­

sa y  hasta los m ontes que están detrás, B ab ia  noble 

ésta, p ero  dem asiado jie ligrosa  para los pescadores 

que han  de cruzarla cuando el v ien to  es N o r te  u 

Oeste, H a y  en « t e  so litario  para je  mucho rom anti­

cism o; cuando en los días de calm a eché m i lancha y  

m iré  al fondo, v i  más de un pez fan tástico  que a  m í 

se m e  an tojaban  no descubiertos p o r  los naturistas, 
y  qu e m i im aginación  erig ía  en genios de  la  desolada 

bahía. Y o  m ism o he oído, en una ocasión que estaba

(C o n tin iío c ió n .)

ja rd in eros salían a  las puertas de sus estufas para 

m irar .ol que ellos cono'-ían, a pesar de la  distancia, 

y  apodaban “ el loco lo rd  de M an sie ” . P e ro  esos pa­

seos eran  escasos, pues escogía, con p referencia , las 

regiones de m i p rop ia  p laya , que recorría  calmando 

mi espíritu  con tabaco fu erte  y  haciendo del Océano 

m i .amigo confidente. ¿Q ué com pañero iguala a l in-

R I A  D E 1 _  r í o

j Altas novedades de la actual temporada

cn Abrigos, Chaquetas, Rcnards y Echarpes.

Bonificación a las señoras de los militares
PR O VEED O R  D E  LA  C O O PE R A T IV A  DEL M INISTERIO DE L A  G UERRA

Infantas, 38.-MADRID
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parado  en la  orilla , un sublim e lam en to  de m ujer que, 

saliendo de las profundidades v ib ró  en  e l am biente 

tranqu ilo, y a  elevándose, y a  apaciguándose, y  oscilan­

do  d iirante un espacio n o  m enor de  tre in ta  segun­

dos. Así, en  a q u d  sitio  extraño, con los m ontes eter- 

nales a m i espalda y  e l eternal Océano a m i frcnt-', 

pense y  traba jé  durante años sin que ningún hom bre 

m e acom pañara n i m olestase, pues d iscipliné tan 

excelentem ente a m i criada v ie ja  que no despliega ios 

labios ante m í, aunque no dudo que en las dos v is i­

tas anuales que hace a  sus parientes desatará su len­

gua resarciéndose d d  silencio forzoso. L legu é  a  ol­

v id a r  que era m iem bro  de la  fam ilia  humana y  v iv ía  

sólo  con los m uertos, cuyos libros no abandonaba, 

cuando ocu rrió  un incidente que v o lv ió  a ensombre­

cer m is pensam ientos. A  tres dias desapacibles de 

jun io sucedió uno de calm a y  tranqu ilidad, sin  e l más 

le v e  soplo. E l sol fué ocultándose tras nubes que em­

purpuró , y  la  suave su jierfic ie de la  bahía estaba cru­

zada p or líneas escarlata. Los charcos que la  m area 

dejara esparcidos jio r  la  ¡fiaya , sem ejaban charccs de 

.®angre en la  arena am .irilla , com o si p o r  a llí hubiera 

pasado un g igan te  herido. .Al anochecer se d ivisó 

una n ^ ru ra  que no presagu iaba nada bueno, aunque 

e l term óm etro  no había subido aún. A  eso de las nue-

TOUOSA
(G U IP U Z C O A )

y .«-

i
'M

m
%

i

L a P apelera  de C e g a m a  |
  S. A .  ---------

F A B R IC A  D E  P A P E L  C O N T IN U O

C E G A M A

(O U 1 P U 2 C O A )

P A P E L E S  D E  E D IC IO N  L IT O G R A F IA  

Y  D E  E SC RIB IR  

D IBUJO S E C A N T E

P L U M A  B A R B A  

P E R G A M IN O  Y  R E G ISTR O  

P A P E L E S  R A Y A D O S

L I S O S  V E R I U R A D O S

Y  C O N  F IL IG R A N A S

E SPE C IA LID A D  EN  PA PE LE S  TELA  

•  Y  C A R T U L I N A  «

v e  com enzó a gem ir el m ar com o sabiendo que era 

llegada  la  hora del d o lo r; a las diez com enzó una 

brisa fresca del E ste, y  a las once reinaba y a  la tem ­

pestad, que tom ó a  m edia  noche un increm ento que 

y o  no había conocido jam ás en aquella costa. Cuan­

do m e acostaba, batían  la a r tm  5 las algas, contra los 

cristales y  el v ien to  bram alja com o un alm a en peiui 

Fcro  los ruidos de la  tem pestad eran para  m i arru­

llos, pues sabía que los muros de m i casa res is tir ían , 

sobradam ente, y  lo  que ocu rriera ¡w r  el m undo no 

m e im portaba  en absoluto. L a  v ie ja  M a rga r ita  esta­

ba acostum lirada, en tales casos, a guardar e l mis­

m o .rilencio que y o ;  p o r  esto fué grai> sorpresa para 

m í ser despertado a  eso de las tres  de la mañana p o r  

un rep iq tieteo  en m i puerta, y  el cascado llan to de 

m i ama de gob ierno. Salté de m i hamaca y  le  pre­

gunté qué le  ocurría.—  ¡A m o, am o !— g r itó  en su 

horrib le d ia lecto— . ¡B a je  usted, señor, ba je  usted! 

H a y  un barco  entre  los arrecifes y  p iden  socorro. Se 

van  a  ahogar. ¡O h , am o, ba je  usted!

— ¡C á llese  la  lengua, v ie ja ¡— g r ité  en furecido—J

¿Q ué le  im p orta  que se ahoguen o  n o?  V u élvase s 

la  cam a y  déjem e en paz— y  torn é a acost.arme.

Esos hom bres— m e d ije — n o  tienen más remed»^ 

que su frir las angustias de la  m uerte. Si se sa lva »
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ahora, tendrán  que encontrarse en e l m ism o trance 

den tro  de unos años. E-s p referib le , pues, que mueran 

ahora, y a  que de todas m areras han  de su frir e! te­

rror. C on  este razonam iento h ice lo  posib le por pa­

cificarm e y  dorm irm e nuevam ente, ])ues la  filosofía, 

que nos enseña a considerar la m uerte com o un pe­

queño y  tr iv ia l incidente en la  eterna y  n o  in terrum ­

pida carrera del hom bre, m e  ha enseñado tam bién  a 

no sentir curiosidad p or lo que pueda ocurrirle al 

resto del p laneta. E n  aquella  ocasión noté, sin em bar­

go, que la  v ie ja  levadura ferm en taba  en m i alm a. 

M e  vo lv ía  d e  un lado a  o tro  procurando desechar 

los im pulsos del m om ento, firm e en la  consigna que 

me impuse durante los largos meses de m editación, 

cuando o í en tre  la  g r ite r ía  un estam plido que reco­

nocí com o Un cañonazo de a la rm a; siguiendo im pu l­

sos irrem ediables m e tiré  de la  ham aca, y  encen­

diendo m i p ipa  salí a la p laya . la i  arena m e azotó 

la  cara y  las chispas de m i p ipa  saltaban detrás 

de m í bailando fantásticam ente en la  obscuridad. 

Fui hacia donde e l o lea je  rom p ía  eon estrép ito , y  cu­

briendo m is ojos con la s 'm an o s  para resguardarm e 

del agua salada, m iré  a l m ar. Is'o p od ía  dú tingu ir y,

sin em bargo, o ía  gritos  y  llantos que tra ía  e l v ien to  

hasta m í. D e  p ron to  d istinguí una lucecilla en el 

barco, y  acto  continuo se ilum inó la  bahía con una 

v iv id a  luz ro ja ; estaban a  bordo  produciendo fue­

gos de señal. E l n av io  estaba recostado sobre sus 

v igas rosa le ra s  en el cen tro del arrec ife, de ta l m a­

nera inclinado, que y o  p od ia  v e r  tod o  el suelo de 

cubierta. E ra una go le ta  de .dos palos, de aparejo  

extran jero , y  estaba a  unas doscientas yardas de la 

costa.

Los  m ástiles y  cuerdas resaltaban destacándose de 

la  lu z v iv ís im a . D e  la  negrura llegan  sin cesar olas 

negras, sin in terva los, encrespadas, espum eantes; se­

gún  iban  llegando a l círcu lo de luz parecían cobrar 

más m petuosidad, m ás fu ria , y  saltaban sobre sus 

v íc tim as  con un estallido horrib le. V e ía  distintam en­

te  d iez o doce m arineros agarrados a los obenques, 

vo lv ien d o  hacia m í sus caras de terror, cuando la  luz 

les descubrió m i presencia, y  tendiéndom e los bra­

zos suplicantes. Sentí indignación  p o r  aquellos po­

bres gusanos desolados. ¿ P a ra  qué in tentaban esca­

p ar del in ev ita b le  asedio de  la  m uerte, si todo , por 

grande y  n ob le  qu e sea, ha de su fr ir lo?  E n tre  ellos
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P A R A  H O M B R E S

Ayer vcatrndo, 
hoy enjuto, 
es que usola F A J A  D E  J U S T O .

Carmen, 10.--

Ultímos modelos de Corsés para señoras y niños

N U E V O  REVOLVER
P A T E N T A D O

LITAR-EISRANOU"
D E  C I L I N D R O  O S C I L A N T E  ,

Calibre 9 mim. Cam po-G iro, cartucho reglameníarío 
en el ejército español.

E l c ilin d ro  con d isp os itivo  especia l in vención  d é la  casa, perm ite d isp a ra r y  e x ira e r  cóm odam en te  e l cartu­
cho 9 m im . C am po-G iro . Esta arm a p od erosa  y  m odern ís im a es idea l para e l m ilita r español. 

_______________  D E  V E N T A  E N L A S  P R I N C I P A L E S  A R M E R I A S

RemitiBOítipriMpociQcoíiigrído.pídaloy Cl A D A T P  A N I T U A  Y  C .^ * "E IB A R . " A p s r ts d o  2
$u c x p lic a c ió o  d i r i  a o a itd  lo  <jut t s u  a i i i ia  V - i n . r v f i ,  i  i - ,  r k i  i  t  »   r

C O M P A Ñ I A  T R A N S A T L A N T I C A
S E R V I C I O S  D I R E C T O S

L IN E A  A  CU B A-M EJlC O  
Servic io  mensual sa liendo de B ilbao el d ia  46, de San­

tander el 19, de  G ijón  el 20, de C on iñ ae l 21 para H abana 
y  Veracruz- Sa lidas  de Veracruz el 16 y de Habana et 20 
de cada roes, para C on itia , G ijón  y Santander 

L IN E A  A  P U E R T O  R tCO , C U B A , 
V E N E Z U E L A -C O L O M B IA  Y P A C IF IC O  ^ 

S erv ic io  m ensual saliendo de Barcelona el dia 10, de 
V a len cia  el 11. de  M álaga  ei 13 y  de  Cádiz e l 15. para Las 
Palm as, Santa-Cruz de tcn cT ifc , Santa C ruz de la Palm a, 
Puerto R ico, H abana, La G uayra, Puerto  C abello . Cura- 
cao, Saban illa . C o lón , y  por e l C anal de  Panam a para 
G uayaqu il, C a llao , M olien do . A n ca , Iquique, An tofa- 
gasta u Valpara íso.

L IN E A  D E  F IL IP IN A S  Y  P U E R T O S  D E  C H IN A  
Y  JA PO N

Siete expediciones, a l año  sa liendo los-buques de Co- 
ruñfl para V ígo ,T .isboa , C ád iz , C artagena. Valencia . Bar- 
celona, P o rt.S a id , Suez, C o lom bo, S ingapoore, M an ila , 
H on g-K on g, Shanghai. N agasak i, K obe  y  Yokoham a

L IN E A  A  L A  A R G E N T IN A  
S erv ic io  mensual sa liendo de Barcelona el dia 4, de 

M álaga  et 5 y de C ád iz el 7, para Santa C ruz de Tenerife. 
M on tev ideo  v Buenos Aires. Coincid iendo con la  salida 
de d icho vapor, llega  a C ád iz  o tro  que sa le  de B ilbao y 
Santander el d ía  ú ltim o ‘ de cada m es, de  Coruña e l día 
1, de  V illagarc ia  e l 2 y  de V ig o  e l 3, con pasaje y  carga 
para la Argentina

L IN E A  A  N E W -Y O R K , C U B A  Y  M EJICO 
S erv ic io  mensual saliendo de Barcelona e l dia 25, de 

V alencia  el 26, de M álaga e l 28 y  de Cádiz el 30 pata 
N ew -York . H abana y  Veracruz.

L IN E A  A  F E R N A N D O  P O O  
S erv ic io  mensual saliendo de Barcelona e l d ia  15 para 

Valencia , A licante, Cádiz, Las Palm as, Santa Cruz de Te- 
nen fe, Santa C ruz de la Palm a, demás escalas interm e­
dias y  Fernando P óo . Este serv ic io  tiene enlace en Cádiz 
con o tro  vapor de  la  Com pañ ía que adm ite carga y  pa­
saje de los puertos del N orte  y  N oroeste  de España para 
tod os  lo s  de esca la  de esta linea.

A V I S O  I M P O R T A N T E
D.fc i . .  .  »  rn  nasa les  d e  id a  y  vu e lta  - P r e c io s  c o n ven c io n a le s  p o r  c a m a ro le s  esp ec ia le s .— L o s  v a p o re s  tienen  la s la la d a  la  le-

I Í í  h . ío ? J  *ñ a ra iQ S D ara  s e ía le s in b iM r m a s .  ta la n d o  d o la d o s d e  los  m as m od eroo s  a d e lan tos , la j i lo  para la  s e eu n fla d  d e  lo s  » ia )e -
le g ra b a  sm  * 1 ' ' ° ® ? ^ , . d o - T o d o s  lo s  v a p o re s  tienen  m ed ito  y  cap e llán  - L a s  com od id ad es  y  tra io  d e  aue d is ien ta  t i  p a s a ie  de
í e r c e r a “.e ^ m a n i .n e a la a I> S á i»d ü lo n ^ ^ ^ ^ ^  ¿ o m p a ñ ia  ¿ a c e  r e b a ja »  d t  30 « í ,  en
ó s  ! l e í «  d f le le r m m a d o s  are icn loa , d e  a cu erd o  e o n  la s  v ig en tes  d isp os ic ion es  pera  e lS e r v in o  d tC o o tm ic a c io n e s .

______   S E R V I C I O S  C O M B I N A D O S  --------------------------------------
e . , =  tien e  e ila b le c id a  u sa  red  d e  s e rv ic io s  com b in ad os  pa ra  lo s  p r in c ipa les  pu erles , s e r v id a i p o r  l in ta s  rtgu lareS j^gue l í

J  ñ a » .  L iv en o o o L v  P a t r io s  d e l M a r  Bálc ico  y  M a r  d e l N o r le ;  Z a n iib a r .  M oeam itc ju e  y  C ap e tow n ; P u e r ta  
^ .1 5  r tm i l i r  V .  C och .nch ina ; A u s lrah a  y  N u eva  2  e la n d ía ; l i o  l io .  C e W .  P o rt A r t b « r  y  V tad lvos lok .

S a ^ m M h .  C h a ,le s lo i! .  G e o s g e to n o . B a inm oee. F i la d e lt l » ,  Boseon. Q u e b re  y  M on lesJ i Pu er lo s  d e  A m ín c a  C tJ it r e to  N orte 
e’ s ^  p l c í f a o .  da Panajuá a  San' F 7 »n o is to  de O a l.Ie rn ia ; Pun ía  A r e n a » .  C o ro s e l y  V a lp a ra ís o  p o r  e l E s trech o  da M a g a l lA e s .

______________________.  9 -g .R  V I C I O S  C O M E R C I A L E S ------------------------------------------
L a  S e c d ó a  o u e  oaea  e s lo s  servidos l i e i e  es la tU tcM a  la C o ip p añ la , se e n c a ra a r i  d e »  t r a M p o r te  y exh ib ic ión  en  Utlroaar d e i o s M « » i r «  

r ío s  « L  «e  « a “ T n lM r » d o *  *  «I»®*»» o » - » ' »  »  ' *  O® lo »  a r licu lo s . cuya  ven ta , c o m o  en sayo , desean  hncer lo s  e x p o r ta d o r » » .
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B ORI S OL A N T I S É P T I C O  Y  
D E S I N F E C T A N T E

£ £ c m  en  I t t  eQ /«nn «d ft< ÍM  á ñ  ! « •  p i r p a d o t ,  n a r iz ,  b oca , 

o fd o *  y  d e  loa d r fa O M  ¿ é c i t e  * u rin a rica .

FAMACIA TiaaBS MüílOZ.-8an Marcoi, 11,'líÁDRni
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; I M P E R M E A B L E S  I
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»

de  la s  m e jo re s  Fábricas, se hacen  a m e d id a  p a ra  
seño res  Jefes y  O fic ia le s .— P re c io s  s in  com pe ten  
d a . - F R A N C IS C O  F E R N A N D E Z .-C a b a lle ro  de 
G ra d a ,  2 a l 6 (e sq u in a  a M o n te ra ) , M A D R I D .

T e lé fo n o  39®50 M .
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. C A L Z A D O S  A T L A N T A
P A B U C A a O N  P R O P IA PROVEEDOR DE LA COOPERATIVA 

- DEL MINISTERIO DB LA GUERRA -
E S I ^ C I A U D A D  E N  M E D ID A S

VENTAS AL CONTADO A  LOS SEÑORES MILITARES, CON 1« POR 100 DE DESCUENTO 

— " SAN UAfiCOS NUMERO. 37.->H A  O R 1 D

había uno que m e  interesó m ás que los restantes: 

era a lto  y  estaba retirado  d e  los dem ás guardando el 

equ ifibrio  sobre e l n arío , com o si desdeñara las 

cuerdas y  baranda del barco donde p od ía  agarrarse.

T en ía  las m anos cruzadas a  la  espalda y  la  cabe­

za caída sobre e l pecho, p ero  hasta en quella  angas- 

tiosa actitud  hsb ía a lgo  qu e determ inaba la  decisión 

y  EO parecía  m u y dispuesto a  dejarse dom inar por 

‘ie -espcra .io iite . L e  v i  que m iraba en derredor, r‘ii 

todos sentidos, com o pensando en  la pos ib ilidad  m e­

jo r  de  escapar; pero  aún en m edio  de la  tem pestad  y  

buscando la  salvación, no m e  im p loraba  ayuda, qu izá 

por respeto a  sí m ismo. Silencioso, taciturno, inm u­

table, m iraba  el m a r tenebroso y  esperaba lo  que la 

suerte le  deparase. Pensaba yo  aqueüa situación se 

resolvería pron to , cuando llegó  una o la  que sobre­

salía sobre las otras, com o el pastor tras  e l reba­

ño, y  cayendo sobre el n av io , h izo  c ru jir  e l tr inque­

te, que se partió  de cuajo, y  los hom bres que se aga­

rraban a  los obenques fu eron  barridos com o si fue­

sen moscas. E n  m edio de un estrép ito  h orrib le  se 

abrió  e l barco en dos, m ateria lm en te  aserrado p o r ia 

lom a de) a fe c i f e .  E l hom bre que estaba solo soljre 

la p roa  cruzó entonces ráp ido  la  cubierta y  c c ^ ó  

im  bu lto  b lanco que ya  había yo  distinguido, pero  

sin poder p rec isar lo que era. A l  le van ta rlo  v i  que 

aquello era  una m u jer con un rem o atado de través 

a  su cuerpo, ba jo  los brazos, de m anera que la  ca- 

im posib ilidad d e  quedarse sobre e l barco. L a  contes- 

ducía con ternura y  hab lóla com o exp licándole la 

im posib ilidad  de quedarse sobre el barco. L a  ocntes- 

taeión  de e lla  fué singular, pues la  v i  levan ta r la 

m ano y  cruzarle la  cara. E l p arec ió  dudar un ins- 

fa n te  v iendo la  acción aquella, p ero  la  habló nueva­

m ente, explicándola, según pod ía  deducirse de los m o­

vim ientos, lo  que deb ía hacer una v e z  en e l agua. 

E lla  se re tiró , p e ro  e l hom bre la  cog ió  en brazo® e 

inclinándose sobre e lla  la  besó en la  fren te  con apa-

C R E M A  ( S N O W )
M E N T O L A D A  - F R E S Q U I S I M A  

SIN G RASA  N i BLANQUETE

4  U n ic a  p a ra  m a s a g e  después  de a fe ita rs e  -ó

S  I N  R I V A L  IR R IT A C IO N E S

D E  L A  P IE L - - G R A N O S - H E R P E S  
E S C O C E D U R A S  D E L  S O L - P I C A D U R A S  
D E  I N S E C T O S  Y , A P U C A D A  E N  L A S  S IB -  
N E S , C A L M A  E L  D O L O R  D B  C A B E Z A

D E  V E N T A  E N  P  E  R F  U M  E R  I  A S .  F  A  R M  A  C I A  S y  D R O G U F R I A S
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F ti R I C A D E  G A L O N E S

J O S E F A  M A R T I N E Z
PROVEEDORA OE LA REAL CASA 

VENERAS. 5. TRIPLICADO  S   MADRID

«M i

M I N GOT I
 S A S T R E  M I L I T A R -

1 E S P E C IA L ID A D  E N  T O D A  C L A S E  D B  U N IF O R M E »  =

M IL IT A R E S  Y  C IV IL E S
«  1

I  M A Y O R , 88 (F re n te  a  C a p ita n ia )  M A D R I D  |
iuijmmniiiiuiHiiiuiiyiiiiüiiiiiuiitiiiiiiiiiiiiiii

S E ^ N A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos
Escopetas,

fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prismáticos

y cualquier objeto de valor
H O R T A L E Z A ,  9

TE LE F O N O , 53-51

ARTICULOS DE OCASION

I  A L M A C E N E S  d e  S, C I N E S  |
I Teodoro G. González I
5  M
I  Tejidos, Géneros de Pnnto y  Camisería 1

I  Proveedor Oficial de la Coopera- 
I  tiva dcl Ministerio de la Guerra

I  ARENAL, 11 M  A D R I Z O
    .

e s z s e s ia a s g g s z a g g f g 'g 'g ^ a s a s a . g 'n ’. g . p r e

ANTIGUA IMPRCNTA MILITAR
o e

CieTO bdLLINflS
M oddtdúA  tm pfua p v «  (odas t u  Armas f  Gierpos 
dd CjércH» O  O  Ob|ciM de gtrUaw ,  d lb ^

{jespacho: L iftsa  F e rn a n d a - 5. M A D R ID  
í iD e re s  ¿ u to r  1. ,  C e n tu ra  R o d r íg u e z . 17 .

T«aoiB LS«( - J

■a& g a g

?ionam iento. Entonces llegó  hasta el barco una ola 

monstruosa y  éi la colocó sobre ella con el cariño 

que habría pod ido  tratarse  a una niña. V ‘ su ves ti­

do  b lanco flo ta r  sobre la  cresta espumosa de la  ola 

y  después am ortiguarse poco a poco  la luz del bar­

co ; p erd í de v ista a  todos sus triuplantes.

A n te  tod o  aquello se sobrepusieron m is sentim ien­

tos humanos a m is filosofías y  sentí vehem entes im­

pulsos de hacer algo. D e jé  m i cinismo com o si pres­

cindiera de un tra je  qu e y a  podría  vestirm e más 

despacio, y  sa lté  precip itadam ente a m i lancha y  co­

g í los remos. H ac ia  a lgo de  agua, p ero  ¡qu é  im por­

ta b a ! S iendo y o  persona que m iraba en muchas oca­

siones ind iferen tem en te  m i botella  de opio, ¿ iba  a

jpiininiimiiBiiswBinHfflnimî  ̂ ... .

I ¿ C A L L O S ?
I U N G Ü E N T O  M A G I C O
i  es e l c a ll ic id a  p o r  exce lenc ia . P re g u n te  a c uan tos  
i  l o  h a n  u s a d o , y  o ir á  u s te d  m a ra v illa s . R n  tres  |  
I  d ía s  »aca de  ra íz  c a llo s , fu a n e te s  y durezas . P id a - |  
i  l o  en  fa rm a c ia s  y d ro g u e ría s . 1,50. P o r  c o rre o , 2 |  
I  pesetas. F A R M A C IA  P U E R T O , P la z a  S a n  Hde- I  
S  fo n s o , 4, M A D R ID  I
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COLEGIO LEON “XIII“
C la u d io  Coe llo , 59, (Hotel Próxim o a A y a la ) - M A D R I D

Amplio y moderno local de cinco pisos con todas las condiciones higiénicas, í 
para infernos y externos de 1.  ̂y 2F enseñanza. Preparaciones de Medici- 

cina, Derecho, Comercio, Correos y Telégrafos.
20 p r o fe s o r e s  c o n  l i iu lo ,  fo r m a n  p a r le  d e  lo s  t r ib u n a le s  d e  e x a m e n  -  E n  |un io f  1 P r e m io s .  

70 S o b r e s a l ie n le s ,  15 N o ta b le s  y  198 A p r o b a d o s ,

" - i

L a  mañana siguiente era apacib le y  de sol. Pasea­

ba p o r  la  oyendo el ru m or sordo de las olas

que pasaban p or el arrec ife  con bastan te tran qu i­

lidad. N o  hab ía en la  p laya  rastro  alguno de ia  go­

leta, cosa qu e no m e sorprendió  por la  fu erte  resa­

ca de aquellas aguas. U n  p a r  de gavio tas  volaban  

a ras del m ar, tocando casi e l agua con las alas, y  

daban vueltas en el sitio donde el barco se hundie­

ra, com o si bajo  las olas hubiese a lgo  v is ib le  y  a tra­

yen te  para ellas, lanzando al m ism o tiem ])o  gr.aznidos 

com o si se contaran lo  quo veían . Uuando v o lv í de 

m i paseo estaba la m u jer esperándom e en la puerta ; 

me fastid ió  haberla salvado, porque desde entonces 

tenía qu ien  fiscalizase m i v id a  independiente. Er.a 

m uy jo v e n ; d iez y  nueve años a  lo  sum o; de  sem­

inante p á lid o  y  fino, pelo  dorado, v iv o s  ojos azules 

y  dientes blancos y  brillan tes: era verdaderaq ien te 

bella . T a n  blanca, delicada y  frág il, que bien pod ia 

ser el esp íritu  de la  tem pestad. Se había arreglado 

un ves tido  de M a rga r ita  eon orig inalidad  y  arte . 

Cuando o yó  mis pisadas fu é  corriendo hacia m í, con 

los brazos abiertos, sin duda para darm e gracias p o r  

su salvación, p ero  yo  la desvíe  con un m ovim ien to

y  pasé de Largo. P arec ió  resentida p o r aquello y  m e 

siguió hasta, la sala con lágrim as en los ojos y  m ira r - 

apesadum brado.— ¿D o  qué país es usted?— pregun­

tó la  repentinam ente. Sonrió  al o irm e y  sacudió la 

cabeza— . ¿F ran cesa? ¿H o lan desa? ¿E spañola?— A  

cada pregunta m eneaba la  cabeza, y  después comen­

zó una relación en id iom a com pletam ente in in te lig i- 

li 'e  p a ra  m í. S in em bargo, después de  a lm orzar averi- 

Rtie su nacionalidad, pues paseándom e p or la  p laya  

v i un trozo  de m adera incrustado en una roca ; fu i 

liasta ella rem ando y  v i  que era p a rte  del codaste 

(iel I>arco, donde estaba escrita, con raros caracteres 

la palabra A rchangel.- 

Según, esto— m e d ije— la  n iña pálida es rusa. Súb­

d ito  digno dei C za r blanco, p rop io  haiü tante de las 

costas del M a r  B lanco. M e  parecía  extraño cóm o en 

su apariencia delicada hubiese em prendido un v ia je- 

tan  la rgo  en em barcación  tan  ligera . Cuando v o lv í 

a c.osa repetí varias veces y  en d iferentes tonos la 

pa labra A rch a nge l, p e ro  no aparen tó  reconocería.. 

Pasé toda  la  m añana en el laboratorio  haciendo ex­

periencias sobre la  natura leza de los tróp icos, y  al 

salir v i  que estaba a  la  mesa cosiendo las partes

::,uTQd o  n u e v o  y  t o d o  d e  o c a s i ó n n
SI Q U IER E  V. CO M PRAR  O  V E N D E R  Alhajas, Relojes, Máquinas de escribir, 
fotográficas, Pianos, Pianolas, Gramófonos, Bicicletas, Objetos de arte y fantasía 

y cualquier dase  de artículos, VISITE T O D O S  LO S ESTABLECIM IENTO S Y  

A C U D A  POR F IN  A  LA

C A S A  O R I A  Y G A L I N D E Z
Calle del Clavel, 8 M A D R I D  Teláfoao 19-31 M

SE CONVENCERA d é la s  VENTAJAS QUE SU LARGA EXPERIENCIA en e l  NEGOCIO pueden^PROPORCIONARLE
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§ c *  S A S T R E R I A  -j«—>u-. =

I G R E G O R I O  L E O N  I
i  1
I  Uniformes, Libreas ¡¡ E sm erada  confec- S 

i  Gabanes* Se admiten géneros  ción de to-

s G ab ard i-

S e  admiten géneros  

para su confección da clase de =

1 nas.Trajes de Sport prendas de caballero 5 
I  Se recomienda el corte a los Sres. militares s 
\ Pueocarral, 23, principal - - -  M A D R I D  §
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com enzar ahora a  cav ilar sobre los peligros o espe­

ranzas ’  L a  arrastré  hacia el m ar con fu ria  de loco 

y  sa lté  dentro. H u bo  un m om ento en que titu beó  !a  

liarquichuela, casi a punto de zozobrar, pero unos 

go lpes  d e  rem o frenéticos m e h icieron avanzar, em ­

papado, p ero  a  flo te. Ib a  unas veces sobre ei lom o 

de una m ontaña de agua que form aba una o la  sin 

rom perse, otras subía por una gran  pend ien te  para 
luego hundirm e en e l lad o  opuesto. A l lá  en tie rra  

g r ita b a  la v ie ja  M arga rita , que hab iendo v is to  m i 

acción, sin duda m e  tachaba de loco defin itivam ente. 

A l  fin  d istinguí sobre una ola e l b u lto  blanco de la 

m u jer; cuando llegó  a  m i alcance, la  sujeté subién­

d o la  a la  lancha con un suprem o esfuerzo. N o  hubo 

necesidad de rem ar, pues las olas m ism as nos echa-

E S T A 6 L E C IM IE H T 0  DE C O M P R A  Y V E N T A

JOYERIA - PUTER IA  • RELOJERi*

HiqMmas (onigriAcai.. CanKlot gnsmtlms Suscu Z oU 'E m r. 
CftueliR d« matidiiticáf r<Mntoi S»mci|t6n. Pianot y (narwu.

J U L I A N  V E 6 U I L L A S
Clavel, 1 3 . e Infantas, 26.-iMfan« u «jos -MADRID

EsMptIu á rtlcu lH pancR ty in tit. Obfctn («gáM. - W  
(luhlK d* MCñtii. bicíclKM y igetscieMIH Piáoslos d« Mawti y

R 'U tlIlU  <1 U C I| « c

ron  sobre ia  p laya . L le v é  la  lancha fu era  de peligro  

y  fu i h a d a  la  casa, con la  m u jer en brazos y  seguido 

p o r  m i am a de gbbierno, qu e m e hartó  de congra­

tu laciones y  alabanzas. Después de m i acto, cuando 

apoyando m i o ído  sobre su pecho p erc ib í las pa lp i­

taciones de su corazón, sentí arrepentim iento  de h a­

berle  realizado. L a  d ejé  jun to  al fuego que ten ía  en­

cendido M arga r ita , tra tán do la  con la  m isma delica­

deza que a  un  haz de astillas y  sin preocuparm e si­

qu iera p o r v e r  si era b on ita  o  no, pues hacía años 

que no m e im portaba  en  absoluto la  cara de  una 

m ujer. D esde m i ham aca v i  a la  v ie ja  que fro taba 

para reaccionarla. Sólo oyendo la cantinela com pa­

siva  de ia v ie ja :  “ ¡P o b re  n iña! ¡N iñ a  p rec io sa !” , 

supe que aquel e jem p la r era  joven  y  bonita.

M P E R M E A B L E S  INGLESES
GR AN  S U R T I D O  E H  C A L l D A O E S  Y M O D E L O S  

H U L E S  Y G O M A S

Ayuntamiento de Madrid



El “ P iano la-P iano“
e

a  et to ico  Inrtnmiento antopianístico qnc ha merecido los elogios de todoe

LOS G R A N D E S  M U S IC O S  C O N T E M P O R A N E O S

E L  " P I A N O L A - P I A N O ’
es el adoptado por cl Vaticano, SS. MM. los Reyes de España, de Inglaterra, de Italia,

de Bélgica, de Suecia y por las más prestigiosas

tNSTITUCIONES MU.5ICALES D E  TO DO S LOS PAISES  

y es, a  la ver, el de m ayor garantía y el más barato

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y  A  P L A Z O S

T H E  O L I A N  C O M R A N Y
S. A . E.

A V E N ID A  C O N D E  P E Ñ A L V E R ,  24

M A D R I D
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ACCESORIOS

para Automóviles, G lobos y Aeroplanos
: P R O V E E D O R E S  D E  L A  A E R O N Á U T IC A  M IL IT A R  D E  E S P A Ñ A

M otores N A P IE R  paro  av iac ión .— C a b le s  de g o m a .— T en sores .— T u b o s  de 
ac e ro .— C u e rd a s  de p ian o .— C a b le s  de a lfa .— C o iin e les  de b o la s  — hélices. 
N eum áticos.— R u ed as  m etálicas.— T e las  p a ra  g lo b o s .— T ra ie s  eléctricos 
p a ra  a v ia d o re s .— T orn ille ría  de ace ro .— Aceites y g ra s a s  O L E O S O L , etc.

TCLErOliO J
A L B C R T O  A G U I L E R A ,  I A

• l ’ r fE . 'S . l N u h v a >  (, a l v o  .A S E íJ S lO , 1  V a d r i ü
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SEÍES
P L U M A S  Y  E S P A D A S

S E M B L A N Z A S  DE H I D A L G O S  S O L D A D O S
Juan de Sedeño.

N a c ió  en Jadraque (T o le d o ).

Ingresó  en la  b rava  In fa n te r ía ; p e leó  en  los cam­

pos de Ita lia  y  m ereció  a lto  aprecio  de  los superiores 
por su exacta obediencia y  e l am or a  suc Reyes.

au tor de “ Suma de V aron es ilustres” , “ L a  C e­
lestina o T rag icom ed ia  de C a lix to ”  y  “ M e lib lea ” , Su 

nom bre figura en el C a tá logo  de A u toridades de la 
Lengua.

M arcos de Isaba.

A  los 20 años de edad  sentó p la za  de soldado en 
l i  v igorosa  In fa n te r ía ; en sus filas peleó  con tanta 

disciplina com o abnegación, con tan to  am or a  su 
I ’ a tn a  com o devoción  a  la  Realeza.

“ D e  las r íe te  edades— esc r ib e  Isaba— que los filó­
sofos antiguos señalaron a l. hom bre, la  p rim era  gas­
té  en la  crianza, com o niño, en casa de m is padres, 

y  la  o tra  en estudios y  deseos juveniles, h .ista la  
raya de  ¡os v e in te  años; y  las otras com o m ozo y  
gallardo, en la  guerra.”

¿ N a c ió  en la guerra— dice su cuñado M igu e l G ue­

rrero  de Casedá— pues puso su nom bre ba jo  B an ­
dera cum plidos v e in te  años y  m urió  t!'> sesenta; de 

m anera que son cuarenta ios que resid ió en ella,, y  
tan cum plidos que los puedo con tar p o r  uno de los 

perfectos que le  han serv ido  y  respetado, habiendo 
pasado tan tos trabajos, heridas y  m iserias con tan ta 
constancia, com o es notorio , así en el tiem po  que 

era p ob re  soldado, com o en los oficios y  cargos que 
en eüa tu vo .”

E n  1591 era C ap itán ; v ie jo  y  achacoso escribió 
su notab le obra “ Cuerpo en ferm o de la  m ilic ia  es­

pañola, con discursos y  avisos p a ra  que pueda ser 

curadOf útiles y  de  p rovech o ” ; este lib ro  contiene 
excelentes princip ios religiosos y  m ilitares.

Francisco de Trillo  y  F igueroa.

N a c ió  en la  CoruSa.

8 )iv ió  a  su P a tr ia  en los cam pos de Ita l ia ;  al cabo 
de algunos añ(¡s r ^ e s ó  a C ia n a d a  dedicándose a ia 
pccsía y  a la H istoria.

Pub licó  notab les trabajos " i ’cesias varias, he-oicas, 

.satíricas y  am orosas” ; “ H is to r ia  p o lít ica  del R e y  C a­

tó lico ” ; “ E p itom e  de las guerras de F ran cia ” ; “ D is­
cursos políticos y  m ilitares” ; “ E l G ran  C apitán , poe­
m a  heroico” , etc., etc.

P o r  sus obras en prosa se c ita  T r i l lo  en el C a tá ­
logo  de  A u toridades de la  Lengua.

Pedro  C ieza de León.

N a c ió  e c  S ev illa  el año 1518 y  m urió  en 1560. 

E m ¡ueza su carrera m ilita r  en suelo am ericano bajo  

e l mando de V a d illo ; a  las órdenes de Jorge R ob ledo  
recorre v ic tor ioso  la  p rov in c ia  peruana de A n tio -  

qu ía (1 5 3 9 ); s irve  luego con no menos fortu n a en 

las Banderas de B e la k á za r ; vu e lve  a la obed iencia de 
R ob led o ; y  m u erto  éste, descansa en la v illa  de A m a u  

(qu e en repartim ien to  se le  había conced ido) comen- 
zando a  reunir datos para escribir su m agistra l obra.

A  mediados de 1547 lee el bando de L a  C asca  in­
v itan d o  a los españoles para que marchasen al P erú  

en socorro del V ir r e y  Blasco'’ N ú ñez “ no p o r  prem io, 
sino p o r lea ltad  a l R e y ” ; esclavo de  su patriotism o 

acude ai llam am iento, cruza e l P erú  y  asiste a varios  

hechos de arm as in form ándose así de las trad iciones i 
del país.

C on  los datos que pudo recoger y  los que o fic ial­

m ente le  p roporc ionó  L a  Casca escrib ió su m agn ífico 
iib ro . “ C rón ica  del P e n i” ; concluido en 1550, regresó 

a  E sjiaña im prim iéndolo  el 15 de m arzo  de 1553 en 
Sevilla.

Fu é reim preso en Ambere.® (1554 y  1555) y  en R o ­

m a (1 55 5 ); de él d ijo  J im énez de la  E.-iiada, “ que e® 

lo  m¡is concienzudo y  m ás com pleto  que se ha escrito 
de  las regiones sudam ericanas” .

A lonso de E rc illa  y  Zúñiga.

N a c ió  y  m urió  en M a d r id  a  7 de agosto  de 1 5 3 3  y  
29 de noviem bre de 1594, respectivam ente.

A  los d iez y  seis años de edad  sale de España y  re­
corre casi tod a  E u rop a ; en Londres o y e  d e  lab ics de 

Jerónim o de AJderete (1655) ias proezas de los es­
pañoles en A m erica ; regresa a la  P a tr ia  y  ansioso de
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ganar lauros en la  guerra  em barca e l 15 d e  octubre 

b a jo  la  protección  de A tderete , A d e lan tado  de la  p ro ­

v in c ia  de Chile.
C om o  va leroso  soldado em pieza  a luchar p o r  su P a ­

tr ia  (7  d e  septiem bre de 1557) en la  defensa del cam ­
pam en to  fortificado  “ P en co ”  en la  isla de Q uirin ica; 

el 7 de noviem bre m uestra e l tem p le  de  su alm a en el 

paso del r ío  B io b io ; e l 30 sube de punto su va lo r en la  
bata lla  de M illa ra p u e ; y  a l m es siguiente distínguese 

en e l com bate de  Cayucupil.
A  fines de enero de 1558 sale de la  p laza  de Cañete 

y  atraviesa la  cord illera  d e  la costa dei Pac ífico  p o r la 

m eseta de Pu ren  cosechando nuevos laureles; vu e lve  er 

auxilio  de C añ ete  sitiado p o r los araucanos; prosigue 

su an terior itin erario  llega a l lago R an eo  y  se interna 
p o r  caminos jam ás recorridos por los españoles; el 

24 de feb rero  descubre e l arch ip iélago de Ch iloe y  lo  
exp lora ; el 27 de m arzo  funda la  v illa  de O som o; de­

fiende b ravam en te  L a  Im p e r ia l;  y  sistiene felic ísim a 
jo m a d a  el 13 d e  d iciem bre donde m urieron  prestigiosos 

caudillos araucanos.
D u ran te  los años 1559,1560 y  1561 continúa batién ­

dose enalteciendo su fam a y  e l p r e s id o  de su P a tr ia ; 

en 1562 ingresa a España.
R efiriéndose a  una de aquellas m archas escribe el 

soldado-poeta : “ Jam ás la  N a tu ra leza  am ontonó tan to  

estorbo  para im ped ir el paso del hom bre. Los  bosques 
eran  espesísimos y  ásperos los breña les; la  gente y  las 

bestias se atascaban a  cada paso en los pantanos; a 
p esar de todo , aquellos hom bres de hierro, con sus m a­

nos y  sus p ies cubiertos de dolorosos heridas, sus v es ti­

dos desgarrados en los m atorra les del camino, con el 
calzado ro to  p o r  los riscos y  los troncos de los árbo­

les, extenuados ellos m ismos p o r  el ham bre y  la  fatiga , 
bañados en sudor, en sangre y  en lodo, anduríeron  siete 

días en las selvas sin tener un lugar seco y  descubierto 
en qué reclinar sus estropeados cuerpos.”

Su  poesía “ L a  A raucana”  es adm irable p o r  la  pureza 
de la  dirección, la  b rillan tez en la  p intura, 1.a belleza  
en las descripciones y  la  perfecc ión  en el conjunto. 

“ Com puso un excelente lib ro  h istórico  en buena poe­

sía, donde e l arte  de con tar está llevado  a perfección  
m aravillosa, no alcanzada n i de le jos  p o r  ningún otro  

p oe ta  n i prosista de entonces, y  cuya  dicción es tan 
pura que ra ra  frase o  v o z  se encontrarán a llí usados en 

d istin to  sentido que ahora.”
L a  p rim era p a rte  de “ L a  A rau can a”  se pu>'.icó 

en 1560; la segunda p a rte  en 1578.
E rc illa  figura en el C a tá logo  de A u toridades de la 

Lengua.

D iego de V illa lobos y  Bcnavides.

N a c ió  en M é jic o .
D esde 1594 a 1597 com bate rudam ente en F landes y  

en  F ran cia ; se hace notar en la  tom a de H u y ; en  D ou - 
b leny v ie r te  su sangre; asciende en reputación  en las 
lides de C a te le t, C am bray. Am iens, e tc .; cae prisione­

ro  d e  los holandeses (s iete  m eses ); y  regresa a  E spa­
ñ a  con el grado d e  C ap itán  de caballos (lanzas espa­

ñ o las ) .
Su obra se titu la  “ Com entarios de las cosas sucedi­

das en los Países Baxos de F landes desde e l año 1594 
hasta e l de 1598” ; fué im presa en M a d r id  e l año 1612.

“ L o  qn e  má.® m e animó— dice V illa lobos— a  sacar a 

luz esta obra h a  sido e! m anifiesto  a g ra v io  que algunos 
escritores extran jeros han hecho y  hacen a la  nación 

española contando sus hechos m u y sobrepeine y  qui­

tándoles a los Escuadrones los nombres, a tribuyén ­

doles hechos fam osos a  sus naciones.”

Francisco Verdugo.
N a c ió  en T a la v e ra  de la  R e in a  (T o le d o ) hacia 1536; 

m urió en Luxem burgo  e l año 1597.
A  los d iez y  nueve años de edad sienta p laza  de sol­

d ado en las Banderas del Capitán  D . Bernard ino de 

A y a la ;  p rueba su va lo r  en la  bata lla  de San Q u in tín ; 
acrecien ta  luego su fam a a  las órdenes de M on dragón ; 

en prem io a  sus ser%icios m erece del D uqu e de A lb a  

e l em pleo de  Sargen to m a yo r; asciende luego a  (Coro­
nel d e  In fan te r ía  va lona ; y  se gran jea  el aprecio go­

bernando la  v il la  de H aríem .
Se enseñoreó en la  Frissa de la  R eg ión  com prendida ; 

en tre  G ron inga y  O ver-Isse l; se adueñó de D even tes  y  
Zu tphen  ejerc iendo en e l s itio  de esta p laza  e l cargo 

de M aestre  d e  C a m p o ; d ir ig ió  en Luxem bu i^o  el e jér­

c ito  o igan izad o  con tra  F ra n c ia ; d ió pruebas de acierto 
recobrando las p lazas perd idas y  persigu iendo al ene- 

;.iigo hasta Sedán; y  rend ida la ¡daza  de C a te le t re ti­

róse a Luxem burgo  donde murió.
F u é  tan  va lien te  com o envid iado. U n ía  a  la  m ayor 

finura un carácter en é j^ co , p o r  lo  qué é l m ism o decía: 
“ S oy  Francisco para  los amigos y  V erdu go  p a ra  los 

enem igos.”  '
E scrib ió  el “ C om en tario  de  la  guerra  de F riss ia '’ , 

b ella  obra  donde se describe p ro lijam en te  e l s it io  de 
Am ien s ; fué im presa en N ápo les  (1605 y  1610), en i t « -  

liano  y  en español.
E l  nom bre d e  V erdu go  se menciona en e l C a tá logo  

de A u toridades de la  Lengua.

Francisco de F ígucroa.
N a c ió  en A lc a lá  de  Henares (M a d r id ) e l año 1540 

y  m u rió  en 1620.
F ervoroso  de su P a tr ia  la  s irv ió  com o soldado en 

F landes y  en Ita lia .
. y  regresar a  E spaña dedicóse a la  poesía siendo 

tan  excelso en sus producciones que m ereció  e l califica­

t iv o  de “ E l  D iv in o ” ; la  égloga de “ T i r á o ” , en verso 

lib re, es la  m ás conocida y  alabada.
“ D u lcís im o— escribe A d o lfo  Castro— en  la  expresión 

de los afectos, p oeta  lleno de fu ego  y  de pasión y ,  fácil 

en el versificar... Seguram ente Francisco F igu eroa  pue­
de com petir con e l m ism o G areilaso.”

P o r  sus poesías figura en el C a tá logo  de Autoridades 
de la  Lengua. T e x i e s t e  C o r o n e l  G a r c í a  P e r e z
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H &  aqui lo que el sacristán de la  ig lesia d e  Santa 

Eulalia , en N eu v ille  d ’Aum ont, m e re fir ió  una her­

mosa noche de verano, bebiéndose ba jo  el em pa­

n a d o  del C aba llo  B la n co  una bote lla  de v in o  a la 

salud de un m uerto, a  qu ien hab ía pom posam ente 

enterrado aquella  mañana, cubierto su ataúd  con un 

paño negro, tachonado de grandes lágrim as de 

plata.

— M i d ifu n to  padre— haW a e l sacristán— fu é  se­

pulturero, com o yo . T en ía  ol gen io a legre ; lo cual 

era, indudablem ente, e fecto  de su p ro fesión ; pues 

se ha obsen 'ado  que cuantos trab a jan  en los <e- 

m ei;terios son de jo v ia l hum or. N o  les asusta la  idea 

de la  m uerte, n i piensan jamá.s en ella. Y o  mismo, 

señor, entro en e l cam posanto de noche con la  m is­

m a tranqu ilidad  que aqu í; y  si p o r  casualidad me 

trop iezo  con un alm a del o tro  mundo, no m e inquieto 

j )o r  ello, considerando que m u y b ien  puede i r  a  sus 

asuntos, com o y a  a los m íos. Conozco  a l dediUo las 

costum bres de los m uertos, y ' su carácter. Sé, respec­

to  a  ese punto, cosas qu e los m ismos curas ignoran ; 

y  si contase todo  lo  que he v is to , os quedaríais asom­

brado. P ero  no todas las verdades pueden  íácilm en- 

tc  decirse; y  m i padre, gran  aficionado a  n a rra r his­

torias, no reve ló  seguram ente la  v igés im a p a rte  de lo 

que sabía. E n  desquite, solía  repe tir  con frecuencia 

los m ismos relatos, y  contó cien veces, que y o  sepa, 

la  aven tu ra  de  C ata lina  Fonta ine.

“ C ata lina  Fon ta in e  era  una solterona, a  qu ien  él 

recordaba haber v is to  siendo niño. N o  m e  extrañaría 

que hubiese aún en el pa ís  hasta  tres  ancianos que 

recuerdan tam b ién  haber o ído  h ab lar de Catalina, 

pues era  m u y  conocida y  b ien  repu tada, aunque po­

bre. H ab itaba  a l final de la  calle de las M on jas, en 

la  to rrec illa  que podéis v e r  todav ía , y  que pertenece 

a un an tiguo pa lac io  m edio  arru inado que está en­

fren te  del ja rd ín  d e  las Ursulinas. H a y  en las torre- 

lilla s  varias  figuras e  inscripciones m ed io  borradas 

p o r e l tiem po. E l d ifu n to  p árroco  de  Santa Eulalia, 

m onsieur Levasseur, a firm aba qu e una de éstas dice, 

en latín , que e l «m ior es m ás fu e r te  que la  m u erte . 

“ L o  cual debe entenderse— añadía— del am or d iv in o .”  

C a ta lin a  Fon ta in e  v iv ía  sola en aquella  casita. E ra  

encajera. Y a  sabéis que los encajes de  p o r aqu í eran 

an tiguam ente famosos. N o  se le  conocían n i parien­

tes n i am igos. D ecíase que a la  edad  de d ie 'io ch o  

años había am ado al jo v e n  caballero de A u m on t- 

C le ry , con qu ien  se llego  a  desposar en secreto; pero 

las personas de bien no creían una palabra de todo 

e llo , y  decían qu e eso e ra  un cuento ideado porque 

C ata lin a  Fon ta ine ten ía  m ás tra za  de dam a que 

de o b r e r a ;  porque deba jo  do  sus cabellos b lan ­

cos yacían  los restos de una belleza  de p r im e r  o r­

den ; porqu e  andaba tr is te  de continuo, y  porque 

lle va b a  en e l dedo del corazón  uno d e  esos anillos 

en que e l a r tífice  ha puesto  dos m anos en lazada», y  

que los p rom etidos cam biaban entre  sí en e l acto 

del desposorio, .\hora sabréis lo que hab ia de  verdad  

eu to d o  ello.

“ C a ta lin a  F on ta ine  v iv ía  santam ente. Frecuentaba 

m ucho las iglesias, y  en to d o  tiem po  o ía  la  m isa de 

seis en Santa Eulalia .

Pues, señor... E n  c ierta  noche de diciem bre, cuan­

do reposaba tranqu ilam en te en su alcoba, fu é  súbi­

ta m en te  despertada p o r  el toque de las campanas, 

N o  dudando que la  llam aban a  la  misa, la  p iadosa 

jo ven  se v is t ió  apresuradam ente, y  ba jó  a  la  calle, 

donde tan  oscura era  la  noche, que no se ve ían  ni 

las casas, n i se v is lu m braba la  m en or c laridad  en 

e l som brío cielo. N i  el m ás le v e  rum or tu rbaba d  si­

lencio  de aquellas tin ieblas, y  sentíase uno a llí se­

parado d e  tod a  criatu ra v iv ien te . P e ro  C a ta lin a  Fon -
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ta ine, que conocía cada una de ¡as p iedras en que 

sentaba el p ie, y  que h iibiese pod ido  ir  a  la  ig lesia 

con los ojos vendados, llegó  sin d ificu ltad  hasta la 

enerucijada de las calles de  la  P arroqu ia  y  de ias 

M on ja s. U n a v e z  a ilí, iñó que las puertas de  la  igle­

s ia estaban de p a r en p a r  abiertas, y  que salían p o r  

d ia s  un v iv ís im o  resp landor de cirios. S iguió ade­

lan te  y , ai francjuear e l pórtico , se encontró en me­

dio de una asam blea ta n  numerosa, que m ateria l­

m en te  llenaba e l tem p lo . N o  reconoció a  ninguno de 

ios presentes, y  sorprendía le  v e r  a todas aquellas 

gentes vestidas de te rc io p d o  y  de  brocado, con p lu­

mas en ei som brero y  ciñendo la  espada a l uso de ios 

antiguos tiem pos. H ab ía  a llí buen núm ero de seño­

res que se apoyaban  en largos bastones con puño de 

oro , y  muchas dam as que osten taban  cofias de en­

ca je  prendidas con un peinecillo  en fo rm a  de d iade­

ma. Caballeros, de San L u is  daban la  m ano a aque­

llas damas, que recataban detrás de! alJanico e l p 'n - 

tado  rostro, del cual no se ve la  m ás que la  sien 

em po lvada  y  una m osca en e l lagrim al. T od os  se 

d irig ían  a  su puesto  sin hacer el más le v e  ru ido, sin 

que se perc ib iera  el rum or de sus pasos sobre las lesas 

n i el rozam iento de las faldas. E n  las naves laterales 

d el tem plo, m u ltitud  de jóvenes artesanos que ves­

t ían  chaqueta oscura, pan ta ion e; de bom basí y  m e­

dias azules, cogían  p o r  el ta lle  a  o tras  tan tas mucha­

chas m u y lindas y  sonrosadas que bajaban  pudorosa­

m ente la  v ista . Junto a las pilas del agua bendita, 

sentábanse en e l suelo, con  la  tranqu ilidad  de los 

animales dom ésticos, las aldeanas de zagale jo  encar­

nado y  apretado corpiño, m ientras sus novios, con el 

tra je  de los días de fiesta, perm anecían, de p ie, de­

trás de ellas, h.ieiendo g ira r entre  las m anos d  fla­

m ante sombyero. T od as  aquellas fisonom ías silen­

ciosas parecían etern izadas en  e l m ism o pensarmento, 

du lce y  triste. A rrod illada  en su lugar acostumbrado, 

Cata lina Fon ta ine v ió  adelantarse hacia el a lta r al 

oñciín tp , preced ido p o r  los diáconos. N o  reconoció 

tam poco  a ninguno de ellos. D ió  p rin c ip io  la  misa, 

m uda ceremonia, en la  que ni se o ía  el m urm ullo de 
los lab ios que ora lian , n i el tin tineo  de la  cam panilla 

vagam en te  agitada. C a ta lina  Fon ta ine sentíase bajo  

la in flu en 'ia  y  las m iradas de su m isterioso vecino, 

y  habiéndole exam inado sin v o lv e r  casi la  cabeza, le 

reconoció por el jo ven  caballero de  A u m on t-C lé ry , que 

la  había am ado, y  m uerto  hacía cuarenta y  cinco 

años. Y  le  reconoció p o r una señal im p erceptib le  que 

ten ia  p o r debajo  de la  o re ja  izquierda, y  especialm en­

te  p o r  la  som bra que sus largas pestañas negras p ro ­

yectab an  sobre sus m ejillas. V estía  e l 'm ism ísimo tra ­

je  de caza, ro jo  con galones d e  oro , que lle va b á  el 

d ía  aquel en que, hab iéndola encontrado en el bos­

qu e de San Leon ardo , p id iéra le  agua prim eram ente 

y  después un beso. C onservaba aún su ju ven tud  y  

su bella  apostura. T o d a v ía  m ostraba, al sonreír, sus 

d ientes de lobezno. C a ta lin a  le  in terpeló  en v o z  b a ja : 

— M onseñor, que fu isteis m i am igo y  a qu ien di 

en otros  tiem pos lo  que un.a jo ven  guarda en m ayor 

estim a, ¡D io s  os ten ga  en su santa g lo r ia ! Q u iera  E l 

inspirarm e, p o r  fin, que m e  arrep ien ta  del pecado 

que com etí eon vos, porque lo  cierto  es que, con los 

cabellos blancos y  p róx im a  a  m orir, no m e  pesa aún 

de haberos am ado. P ero , am igo m ío  d ifun to , m i her­

m oso señor decidm e; ¿qu ién  son estas personas ves­

tidas a la  usanza antigua que oyeu  aquí esta m isa 

silenciosa?

E l (ab c íle ro  de A u m on t-C lé ry  respondióle con una 

v o z  m ás déb il que un suspiro y , sin  em bargo, más 

c lara  que el crista l;
— C ata lina , estos hom bres y  estas m ujeres son áni­

m as del pu rga torio  qu e ofendieron  a D ios, pec.ando, 

com o nosotros, p o r  am or a  las criaturas; p ero  que 

n o  han sido, a  pesar d e  ello, rechazadas p or  e l Se­

ñor, puesto  que su pecado fué, com o e l nuestro, sin 

m alicia.

“ M ien tras, separadas de los que am aron en la  tie ­

rra  se p u rifiran  en el fu ego  lustra l del purgatorio , 

su fren los males de  la  ausencia, y  este padecer es p a r í  

ellas el m ás cruel d e  todos. T a n  desgraciadas son, 

que un ángel del d e lt j se h a  oom padecido de sus 

penas d e  am or, y , con la  v en ia  de  D ios, reúne todos 

los años, durante una hora de la  noche, al am igo y  

a  la  am iga en su p rop ia  iglesia parroqu ial, en donde 

se les p erm ite  o ír  la  m isa de las sombras cogidos de 

la  m ano. T a l  es la  v e rd ad ; y  si h o y  rae es dado ver­

te  aqu í, Catalina, antes de tu  m uerte, cosa es que 

no se habrá realizado sin conocim iento del Señor,

A  esto repuso C ata lin a  Fon ta ine;

— ¡A y !  Q uería  m orir  p a ra  v o lv e rm e  hermosa, como 

en los días, m i d ifu n to  señpr y  dueño, en qu e te  

daba de b eber en e l bosque.”

“ M ien tras  hab laban  así en v o z  b a ja , un canónigo 

m u y v ie je c ito  hacía la  colecta, presentando a  los cir­

cunstantes una gran  bandeja de cobre, sobre la  cual 

d e jaban  ellos caer m onedas antiguas que y a  no circu­

laban  hacía m uchos años: escudos de seis libras, du-

Ayuntamiento de Madrid



I

cados, florines, jaeobos, nob les... Y  las p iezas caían 

en silencio. Cuando le  o frec ieron  la  bandeja, e l ca­

ballero  aro jó  en ella un luis que, al igu al de las otras 

monedas de  oro  y  de p la ta , n o  p rodu jo  el m enor 

ruido.

“ Después, se paró  el anciano canónigo ante C a ta li­

na Fonta ine, I# cual púsose a rebuscar en su fa ltr i­

quera, sin encon trar un sólo ochavo . Entonces, no 

queriendo negar su o frenda, se qu itó el an illo  que le 

había dado el caballero la v ísp era  de su m uerte, y  

lo  a rro jó  en e l p la to  de cobre.

E l anillo de o ro  sonó a l caer com o el bada jo  de 

una cam pana; y  a l ru ido retum bante que h izo, el 

caballero de A u m on t-C lé ry  ei canónigo, e l celebran­

te, los diáconos, las damas, los caballeros, la  reu­

nión entera se desvaneció com o p or ensalm o; apa­

gáronse los cirios, y  quedó C ata lin a  Fon ta ine abso­

lutam ente sola en las tinieblas.

A l  conclu ir de esta m anera eu re la to , ' d  saeris- 

t;in se echó al coleto un buen trago  de vino, quedó.se 

pensativo un instante, y  luego prosigu ió en estos - 

térm 'nos;

— Os he re ferido  esa liistoria  ta ! y  com o m i padre 

m e  la  contó muchísimas vecee, y  la  creo veríd ica, 

puesto que está de acuerdo con to d o  lo  observado 

p o r  m í respecto a  los hábitos y  aficiones particu la­

res de ios m uertos. L o s  h e  tra tado  m ucho desde m i 

niñez, y  sé que tienen p o r  costum bre v o lv e r  a  sus 

amores.

P o r  esta razón, los d ifuntos avaros suelen vagar 

de noche al rededor d e  los tesoroe que escondieron 

en v ida . A l  v ig ila r  aten tam ente en defensa de sus 

caudales, el trab a jo  cjue se dan, le jos  de aprovechar­

les, tóm ase  en daño de ellos, y  asi no es ra ro  des­

cubrir el d inero ocu lto  ba jo  tierra , rranovíendo la 

del pa ra je  frecuentado p o r  un fantasm a,

D e  igu al suerte, los m aridos d ifuntos v ien en  a 

atorm entar durante la  noche a  sus m ujeres casadas 

en segundas nupcias, y  p od r ía  citaros muchos que 

han guardado m e jo r  a  su esposa después de m u er­

tos, que lo  h icieron en v ida . Y  eso no está bien, p o r­

que en recta justicia , loa d ifuntos no deben ser ce ­

losos. P ero , en fin , y o  os refiero  lo  que h e  ten ido oca ­

sión de observar. C onviene, pues, andar con  cuida­

do al casarse con una viuda.

“ A p a r te  de  eso, la  h istoria qu e os he re latado se 

confirm ó del siguiente m odo:

“ E n  la  m añana que sucedió .a aquélla  noche extra­

ordinaria, C a ta lin a  Fon ta in e  fué encontrada m uerta 

en su hab itación ; y  el pertiguero  de Santa Eu la lia - 

halló en la  b an de ja  de cob re  que serv ia  p ¡'ra  las co­

lectas, un anillo  de oro  eon des m anos entielazadas.

“ P o r  lo  demás, y o  no soy hom bre capaz de inven­

ta r  cuentos que hagan re ir ... ¡S i p id iéram os otra 

b o te llita  de  v in o !. . .
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EL SITIO DE BERLIN
POR A L F O N S O  D A U D E T

.BÍAM08 p o r  la  aven ida  de los C am ­

pos E líseos con e l d oc to r  V ., de­
m andando a  las paredes agujerea­

das p o r  los balazos, a  las aceras des­

trozadas p o r la  m etra lla , la  h istoria 

de  P arís  sitiado, cuando poco antea 

de llega r a  la  p la zo le ta  de la  E strella , e l d octor h izo  un 

a lto  y  m ostrándom e una de esas gigantescas casas de 
C 'qu ina tan pom posam ente agrupadas alrededor de! 

a rco  de T riu n fo , m e  d ijo :
— ¿ V e  usted esos cuatro balcones cerrados, a llá  a rr i­

ba sobre ese m ira d o r?  Pues en los prim eros días del 

mes de agosto, ese terrib le  mes 

de agosto del año pasado, tan 
lleno de  borrascas y  d esas tre , 

fu i llam ado a llí p a ra  un  caso 

de apop le jía  fu lm inante. Se tra ­

taba  del corone'. Jouve, un  co­
racero del p rim er im perio, an­
ciano a  qu ien dom inaba la  g lo ria  y  e l patriotism o, y  que 

desde el p rin cip io  de la  guerra  había tradadado  su re­
sidencia a los Cam pos E líseos hab itando un cuarto  con 

balcones exteriores... ¿ A  que no sabe usted p a ra  qué?
Y o  m e encogí de hom bros, com o invitán do le  a  se­

guir.
— Pues p a ra  asistir al regreso tr iu n fa l de  nuestras 

tropas... ¡P o b re  v ie jo !  L a  nueva de tVissemburgo 
llegó  a  su conocim iento cuando term inaba de comer, 

y  al le e r  e l nom bre de N a p o león  a l p ie  d e  aquel b o le ­
tín  de derrota , cayó  al suelo com o h erido  por e l rayo.

Cuando acudí e l ve tera n o  coracero yacía  sobre la 
a lfom bra  de la  estancia, la  fa z  ensangrentada e  inerte, 

oomo si hub itee recib ido un terr ib le  m azazo en la 
cabeza. D e  p ié  debía ser m u y  a lto : ten ía  e l aspecto im ­

ponente, inmenso. D e  hermosos rasgos fisonómicoa, 
d ien tte soberbios y  abundante cabello  blanco y  riza­

do, sus ochenta años representaban a la  sumo sesen­
ta... Junto a  él estaba su n ieta, arrodillada y  anegada 

en llanto. L e  daba gran  parecido. A l  verlos , uno al 
lado de la  o tra , se hubiese dicho qu e eran  dos herm o­

sas m edallas griegas, salidas del m ism o troquel, pero  
la  una antigua, terrosa, un  boco  borrosa en los con­

tornos y  la  o tra  resplandeciente V  pura, en todo  d  
esplendor y  suavidad de la  acuñación nueva.

Im presionóm e e l d o lo r de aquella  niña. H ija  y  nie­

la  de soldado ten ía a su p ad re  en e l Estado M a y o r  de  
M a c  M ah ón  y  la  im agen  de aquel g ran  anciano, ten ­
d ido  a sus pies, evocaba en  su espíritu  o tra  im agen  no 

m enos terrib le . P rocu ré  tran qu ilizaría  com o pude, 
pero , en d  fondo, com prendía qu e se tra taba  d e  un  

caso gravís im o, ta l v e z  de fa ta l desenlace. A q u e llo  era 
una com pleta  y  m u y característica  hem iplegía y  a 
Jos ochenta años d ific ilm en te  se consigue hacer reac­

cionar al paciente. E n  e fecto  .durante tres  días p er­
m aneció e l en ferm o en e l m ism o estado de in m ovili­

dad y  estupor. D u ran te  ese tiem po  llegó  a  P a r is  la 
n o tic ia  de Reichshoffen , y a  recuerda usted de qué ma­

nera tan  extraña . H as ta  la  noche todos creíam os en 

iing gran v ic to r ia : ve in te  m il prusianos m uertos y  d  

p rín cip e  real prisionero. Y o  no sé p o r  qué m ilagro, 
p o r  qu é corrien te m agnética, un  eco de aquella a legría  

nacional fu é  a  buscar a  nuestro p ob re  sordo m udo 
hasta los lim bos de su parálisis: el caso es qu e aquella 

noche, al acercarm e a su lado, lo  encontré bastante 

transform ado. A q u e l no era e l m ism o hom bre. L a  vista  

m ás clara, la  lengua menos pesada. H asta  tu vo  fuer­
zas p a ra  sonreirm e y  tartam udear p o r  dos v e  es.

“ ¡V ic .. .to .. .r ia !”
— ¡S í, coronel, gran  v ic to r ia !— le  contesté. 

__________________________  Y  a  m ed ida  que le  daba de­

talles sobre d  b rillan te  éxito 
de M ac-M ah ón , v e ía  aflojarse 

sus rasgos, ilum inarse su ros­

tro.
A l  salir, m e  esperaba la  jo ­

ven , pá lida y  d e  p ie  delan­

te  de la  puerta . Sollozaba.

— ¡P e ra  sí se ha sa lvad o !— la  d ije  yo , estrechándole 

las manos.

L a  in fe liz m uchacha tu vo  apenas el v a lo r  de contes­
tarm e. Se acababa de anunciar a l público e l verdadero  

R eich so ffen : M a c  M ah ón  en fuga, todo  e l e jérc ito  

destrozado... N o s  m iram os llenos de consternación. 
E lla  se d esdaba  al pensar en su padre y  y o  tem blaba 

pensando en  el v ie jo . C on  seguridad no p od r ía  resis­
t ir  a  esta nueva sacudida. Y ,  sin em bargo, ¿qué h a­

cer...?

— ¡Pues bien, m en tiré !— m e d ijo  la  heroica joven , 

en jugando ráp idam ente las lágrim as. Y  radiante de  

p lacer v o lv ió  a penetrar en la  a lcoba de su abuelo.

¡T e r r ib le  era  la  ta rea  que se hab ía im puesto ! L os  

prim eros días fué s i e n d o  bastan te bien del paso. E l  
p ob re  hom bre ten ía la  cabeza m u y déb il y  se d e ja b a , 

engañar com o un chiquillo. P e ro  con la  sa lud  fueron 
haciendo m ás claras sus ideas. E ra  necesario tenerle  al 

corriente del m ov im ien to  los e jérc itos, redactarle  b o le - j 
tiñes m ilitares. In sp iraba  piedad, verdaderam en te, c o n - ! 

tem p la r a  aquella  preciosa niña inclinada d ia  y  noche , 
sobre su m apa  de A lem an ia  clavando banderitas, pro-J 

curando com binar tod a  una cam paña glorio.?a: Baza i- 
n e  sobre B erlín , F ro issart en B aviera , M a c  M ah ó n  en i 

e l B á ltico . P a ra  todo  esto  m e  ped ía  consejo, m e  con- j 

su ltaba y  y o  la  ayudaba en la  m edida de m is escasos ] 

conocimientOiS « t r a t é g ic o s ;  p ero  eepec ia lm en te  e l 
abuelo era  e l qu e m ás nos serv ía  en esta invasión  im a - ; 

g inaria. ¡H a b ia  conquistado tantas veces A lem an ia  ba-J 
jo  e l p rim er Im p e r io ! Sab ía todos los go lpes  de avan-J 

ce. “ A h ora  verá n  ustedes dónde va n  a  ir. V ea n  uste-J 
des lo  qu e va n  a  hacer.”  Y  sus previsiones se reali-- 

zaban siem pre, con lo  cual se v o lv ía  m ás b ra vo  y  gue- - 
rrero . Au n que desgraciadam ente no reparábam os en 

apoderam os de pueblos y  ganar bata llas, el v ie jo  iba 

m ás lig e ro  que nosotros; era insaciable. Cuando lie"
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gaba d iariam ente a  su casa, m e com unicaba un nuevo 

becho de armas.
— D octo r, hemos tom ado M agu ncia—  m e decía la  

joven , saliendo a  m i encuentro con una sonrisa am ar­

ga, y  a través de la  puerta  o ía  una v o z  a legre  qu e me 
g r ita b a :

— ¡E sto  v a  b ien ! ¡D e n tro  de  ocho d ías entrarem os 

en B erlín !

E n  aquellos m om entos, precisam ente, estaban los 
¡irusianos a  ocho días de P a rís ... E n  p rin c ip io  nos pre­

guntam os si n o  va ld r ía  m ás tras ladarle  a  una pob la­

ción de p rovin c ias ; pero  una v e z  fu era  de  París , el 

estado d e  Francia  entera le  hubiese hecho com pren­
d er en seguida tod a  la  horrib le  verdad , y  a  m i ju icio 

no estaba tod av ía  lo su ficientem ente restaháecido para 

recib ir tan  rudo go lpe. Así, pues, se acordó  que p er­
m aneciese en la  capital.

E1 p rim er d ía  de asedio, subí a  su casa, lo  recuerdo 
bien, emocionadífiim o, con aquella  angustia en e l co­

razón que a todos nos producían las p uertas  d e  París  

cerradas, la  pelea ba jo  las murallas, los barrios extra­
m uros convertidos en fronteras. E n con tré  a l p ob re  se­

ñor sentado en la  cam a lleno  de jú b ilo  y  fiereza.

—  ;E h ! ¿Q ué le  parece?— ^me dijo— lY a  v e  usted 

cóm o h a  em pezado el s itio l
Y 'o  le  m iré estupefacto.

— ¡C óm o , coron e l! ¿L u ego  sabe usted..,?
Su  n ieta  se v o lv ió  hacia m í y  e x 'la m ó :

— Sí, sí, doctor... ¡S i es la  g ran  n o tic ia ! ¡H a  em pe­
zado el s itio  de B erlín !

Y  lo  decía sin d e ja r de coser, con  una seguridad y  
una tranqu ilidad  verdaderam en te  espartana. ¿Qué 

duda pod ia caberle n i qué sospecha conceb ir? N o  po­

día o ir  d  cañón de las forta lezas  n i v e r  aquel desgra­
ciado P arís  sin iestro y  trastornado. L o  que d ivisaba 

desde su lecho era  un lienzo  dei A rco  del T r iu n fo  y  
en su alcoba, a  su alrededor, una m esa revuelta , un re­
v o lt ijo  del p rim er im perio  a p ropós ito  para entrete­

ner sus ilusiones. R e tra tos  de mariscales, grabados de 

batallas, e l rey  de R om a  en tra je  de b ebé; luego gran ­
des consolas rígidas, incnista<ias de cobre con trofeos, 

c a c a d a s  de reliquias im periales, m edallas, bronces, 
una roca de Santa E len a  en  una urna de cristal, m i­

niaturas rep res en ta r lo  a la  m ism a dam a de cabe­
llo  ensortijado, en tra je  de baile , con ves tid o  am arillo, 

con m angas de fa ro l y  o jos claros; y  todo  ello , las 
consolas, e l r e y  de R om a, los m ariscales, las damas 

amarillas, de ta lle  e levado, a lta  cintura, con aquella 
rig idez em barazosa que era la  grac ia  de 1806... ¡B ra vo  
coronel! A q u e lla  atm ósfera  de v ic tor ias  y  conquistas 

era, más que nada, lo  que le  hac ía  creer con ta l candor 

en e l á t io  de Berlín ,
A  p a rt ir  de  aquel d ía  se sim plificaron  m ucho nues­

tras operaciones m ilitares. T o m a r  B erlín  era única­

m ente cuestión de paciencia. D e  tiem po  en tiem po, 
cuando e l anciano se aburría demasiado, se le  le ía  una 
carta  de su h ijo , carta  im aginaria, desde luego, puesto 

que no entraba nada en París , y ,  desde Sedán, d

ayudan te  d e  cam po de M a c  M ah ón  había sido in ­
ternado en üna fo rta le za  de A lem ania . F igúrese us­
ted  la  desesperación de aqu e lla  p ob re  joven , sin n o ti­

cias de su padre, sabiendo que estaba prisionero, p r i­

vad o  de todo , en ferm o acaso, y  ob ligada a hacerle 
hab lar en cartas a legres a lgo  cortas, com o p od ía  es­

crib ir  un soldado en cam paña, yendo siem pre adelan­
te  en el país conquistado. A lgu n a  v e z  desfallecía, y  

¡jasaban semanas sin notic ia  alguna. P ero  e l v ie jo  se 
nquietaba. n o  dorm ía, se desvelaba. Entonces llegaba 

ráp ida  una carta  de  A lem ania , que ib a  a leerle  la  jo ­

ven  a  la  cabecera de su lecho, conteniendo sus lágri­
mas. E l  coronel escuchaba religiosam ente, sonreía con 

a ire  de asentim iento, aprobaba, criticaba, nos exp lica­
ba los pasajes a lgo  obscuros. P e ro  donde estaba her­

moso, sobre tod o , eran  en las respuestas qu e enviaba 
a au h ijo :  “ N o  olvides nunca— l̂e decía— que eres fran ­
cés. Sé generoso ron esas pobres gentes. N o  ie  hagas
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m u y penosa la in vas ión .. . "  Y  eran  inacabables las reco­

m endaciones adorables sermones sobre e l respeto de 
la  prop iedad, la  cortesia que se debe a las señoras; 

un verdadero código de honor m ilita r  p.ara uso de los 
conquistadores. M ezc la b a  tam bién algunas conside­

raciones generales acerca de la  p o lít ica  y  las condicio­
nes de paz que se deb ía  de  im poner a  los vencidos. E n  

esto, debo decirlo, no era  m u y exigente. L a  indem ni­
zación de guerra no ea nada en lim pio . ¿P a ra  qué he­

m os de tom arles p rov in c ias?  ¿E s  que se puede hacer 
Francia con A lem an ia?

D ic taba  esto con v oz  firm e  y  se ad vertía  ta l can­
d or en sus palabras, tan  herm osa fe  patr ió tica , qu e es­

cuchándole nos em ocionábam os a  nuestro pesar.
D u ran te  ese t.em po, e l asedio segu ía avanzando sin 

cesar, p ero  no e l de B erlín , desde luego. E ra  el tiem po  

de los grandes fríoe, del bom bardeo, de las epidemias, 

del hambre. P e ro  gracias a  nuestros cuidados, a nues­
tros  esfuerzos, a  la  in fa tigab le  ternura que se m u ltip li­

caba alrededor de él, la serenidad del anciano no fué 
turbada un solo m om ento. H asta  lo  ú ltim o y o  pude 

proporcionarle  pan  b lanco y  carne fresca. Sólo había 
liara él, ya  lo  com prenderá usted, y  no jiuede im agi­

narse nada m ás em ocionante que aquellos alm uerzos 

del abuelo tan  inocentem ente egoístas: e l v ie jo , sen­
tado  sobre la  cam a, fresco y  sonriente, la serv ille ­

ta  en la barba, y  cerca de é l su n ieta, un poco  pálida 
p o r las privaciones, gu iando sus manos, haciéndole 

beber, ayudándole a com er todos aqueilc» buenos 
m anjares prohib idos. Entonces, an im ado p or la  co­

m ida, en e l b ienestar de su a lcoba tib ia, m ientras fue­

ra  soplaba el cierzo, con aquella n ieve  que se arre­
m olinaba en sus balcones, el antiguo coracero recor­
daba sus cam pañas en e l N o r te  y  nos re fer ía  por 

centésima v e z  aquella  sin iestra re tirada  de Rusia 
donde no había o tra  cosa que com er m ás que b izco­
cho helado y  carne de caballo.

— ¿Q ué te  parece, ch iqu ita?— repetía— .¡Com íam os 
cab a llo ! ¿ Com prendes ?

D em asiado lo  com prendía ella. D esde hacía dos 
meses no com ía o tra  cosa... D e  día en  día, sin em bar­

go, a  m edida que la convalecencia avanzaba, nuestra 
tarea, p o r  lo  que se refiere al en ferm o, se v o lv ía  más 

d ifíc il. A qu e l entorpecim ien to  de todos sus senti­
dos, de todos sus m iem bros, que nos había servido 
tan  bien  hasta entonces, em pezaba a evaporarse, a 

disiparse. D os  o  tres veces y a  las terrib les  andanadas 
de !a  puerta  M a illo t  le  habían hecho saltar, e l oído 

alerta, com o un perro  d e  caza ; hubo necesidad de 
in ven tar una ú ltim a  v ic to r ia  de Bazaine bajo  los 

muros de Berlín , en cuyo honor se habían hecho sal­
vas en los In vá lidos . O tro  día qu e hab ía avanzado su 

lecho cerca del balcón, creo que era el jueves de Bu- 

zenva l, v ió  p erfe tam en te  a  los guardias nacionales que 
se agrupaban en la aven ida de la G rande A rm ée.

— ¿Qué trop a  es esa?— preguntó. Y  le oím os m ur­
m urar entre  d ientes:

—  ¡M a l un ifo rm e! ¡M a l  un iform e!

N o  pasó m ás, p ero  com prendim os que en lo  su­
cesivo era preciso ad op ta r grandes pre'auciones. 

D esgraciadam en te no tom am os las necesarias.

U n a  tarde, al presentarm e en la casa, se d irig ió  a 

m í ia  jo ven , todo turbada, y  m e  d ijo :

— ¡M añ an a  en tran !

¿E stab a  ab ierta  la hab itación  del abuelo? E l he­
cho es que después, pensando en ello, puedo recor- 

d o r  que aquella  n<cbe tenía una fisonom ía extraord i­

naria. P robab lem en te  nos había o ído. Solam ente que 

nosotros hablábam os de los prusianos, y  el buen hom ­
b re  pensaba en ios franceses, en aquella  entrada triun­

fa l, tan to  tiem po  esperada por él. M ac . M ahón, des­
cendiendo p or la  aven ida entre flores, entre los acor­

des de los clarines, su h ijo  al lado del m ariscal, y  f i ,  
e l anciano, en su balcón, de un iform e de ga la  com o 

en Lu tzen , saludando las banderas agujereadas a  ba­

lazos y  las águilas negras p o r  la  pólvora...

¡P o b re  señor! Se había figurado, sin duda, que 

querían  im p ed ir que presenciara e l desfile de nuestras 
tropas, p a ra  e v ita r le  una v io len ta  em oción. Tam b ién  

se guardó él m ucho de consultar con nadie sus p ro ­
pós itos ; p ero  al d ía  siguiente, a  la  hora m isma en 

que los batallones prusianos se aventuraban, pene­
traban tím idam ente en la  am plia  v ía  que conduce 

desde la  puerta  M a il lo t  a las Tu llerias, las hojas del 

balcón  aquel de allá arriba  se abrieron  suavem ente 
y  apareció  e l coronel, con su casco, su descomunal 

sab le y  todo  su v ie jo  rop a je  g lorioso de coracero de 
M ilhau d . T o d a v ía  m e s igo  preguntando qué esfuerzo 

de voluntad, qué sobresa lto v ita l le  había hecho así 
levan tarse  y  a tav ia rse  de ta l guisa. L o  c ierto  era que 

estaba allí, de  p ie  apoyado en la  barandilla, extra­

ñándose de h a lla r las avenidas tan. am plias, tan  soli­
tarias y  mudas, echadas las persianas de las cerradas 

casas, P arís  siniestro com o un gran  Lazareto , p o r  to ­
das partes  banderas, p ero  m u y singulares, tod o  blan­

cas con cruces rojas, y  n i una sola persona para  po­
der ir  a la  vanguard ia  de nuestros soldados.

P o r  un m om ento creyó  que se había equivocado.

¡P e ro  n o ! A l lá  abajo , detrás d d  A rco  de T riu n fo , 
se ad vertía  un rum or confuso, una línea negra, que 

avanzaba en el naciente día... ¡L u ^ o ,  p oco  a  poco, 
las agujas de los cascos brillaron , los pequeños tam ­
bores de Jena se pusieron a b a tir  m archa y  bajo  e! 

A r c o  de ia  E strella , r itm ada p or e l pesado paso de 

las secciones, p o r  e l choque de los sablra, estalló  la 
m archa triun fa l de S ch u beit!

Entonces, en e l silencio m onacal de la  p laza se 
d e jó  o ír un gr ito , un g r ito  te rr ib le : “ ¡ A  las armas... 
a las armas..., los p ru s ian os !”

Y  los cuatro huíanos de la vanguard ia pudieron 
v e r  a llá  arriba, en el balcón, a un corpu len to  anciano 

vac ila r  ag itan do  los brazos y  caer rígido. ¡A qu e lla  
v e z  si que hab ía m u erto  el coronel Jouve!
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: : C O M E N T O S  : : 
D E  L A  H IS T O R IA L A  B A T A L L A  DE L E P A N T O

En  los prim ero? días de sc ])ficm bre del año 1571, 

¡a ciudad de M ed n a  ¡irescntaba inusitado aspecto >• 

cxtraord inar.a an im ación ,-En  la espléndida Iw liía  na 

■csaban de fondear naves y  galeras que se bam bolea­
ban majestuosam ente impulsadas p or  las suaves rá ­

fagas de! v ien to  estival. Gentes de arma?, en núm e­

ro eons derable y  de m u y  distinta^ nacicnalidade,!, 

llenaban las posadas y  hosterías, y  transitaban en 

icn tin iio  ir  y  ven ir pnr las calles y  plaz.as. Sobre 
todo, j )o r  las vías que daban acceso al puerto, el 

t iá fa go  era enorm e. A rcahu crios , m asquetercs, j i­

netes y  m arinos es¡iañüles, genovescu, malteses y  v e ­
necianos, lansquenete^  y  artilleros alemanes, volun- 

taric.® franceses y  de o tros  paíse.® se ocupaban en 

cca rrcar pcrtrecboa y  bastim entos para ia flo ta  que 
se illa reuniendo en la  rad;;.

Pf.i.a las bellas s 'iiliaDas entrañaba un m .¡tivo  de 

algazara, y  tam bién de cierto  ¡w lig ro , aquella invas'ón  

de foh iados co.®mo¡)olitas, porque éstos, a pesar d.-* 
pertenecer a nacione.® aiiiidas, p a ra  el ga lan teo y  eon- 

eu iíta  de  m ujeres hermosas no hacían grande® di®- 

ttngos entre el te rr itcr io  am igo o enem igo. L o  m.smvi 
salían a  reiucir las espad.as si se litigaba  el am or de 

una d.ama, que si se debatía la poses'ón de algún 
baluarte o  rebellín.

P ero  y a  poco tiem po ha'.iía de ta rd a r en partir  
a(,uel e r ja m lire  de  guerreros. L os  apre.stos iban m uy 
adelantados.

E l tem a ¡ire feren te  de  las convcrraciones era e l de 
las últim as fechorías com etidas en N icosia  y  Fam a- 

gosta niazi.s de !a  codiciable isla de C h 'pre , p o r  P ia - 
li y  A lí-B a já . lugartenientes del Su ltán tu rco  Selim  I I ,  

D esde que los otom anos asaltaron los muros de Cons- 

tantinopla, y  la  M ed ia  Luna coronó la  cúpula de 
Santa Sofía, M ah om ed  I I ,  Selim  I  y  Solim án, el M a g ­

n ífico , hablan consternado a la  cristiandad con sus 

ie rri!)les  ataques y  p iraterías. E n  el M ed iterráneo , 
principalm ente, ejcrcír.n un pod er casi om ním odo, que 

ni e l p rop io  Carlos \ consiguió dom inar. Sin em bar­
go, d  g r ito  de angustia lanzado por Veneci-i, amena­

zada de desap.-.rición ‘ om o  el Im p e r io  liizantino, colm ó 

la 'ndignaeión de algunos E>t:.dos de E u iopa  y  lo ­
gró  (iiip se form ase ia coalición contra el tem ible 
S;Mm 11.

E l  Pon tífice  P ío  V , F pI íj;p I I ,  G én ova  v  Vence a 

acordaron reun ir sus fuerza : en M esina para ciar la 

bata lla  al adversario  común. Siendo entonces Es¡)añti 

la n a 'ió n  más pcdcrosa de ia tierra , su esfuerzo fué 

el de m ayor im portancia. D . A lv a ro  de B azáii,-m ai'- 
qués de Santa C n iz , e! cardenal G ranvela  y  D . G ar­

cía de To!f< io , lib ertador de M a ita . fueron  los verda­

deros creadores de  nuestra escuadra, la más fuerte 
de todas l : s  coaligadas.

Term inados los preparativos, e l 16 de septiem bre 
se h izo  a la m ar la a im ada  cristiana, com puesta de 

200 galeras y  cien nave.® y  galeazas, con 50.000 in­

fante.®, 4.500 caliallos y  cuantiosas municiones y  má­

quinas de guerra a f;o rdo . Asum ió el m ando de las 
fuerzas de la  L iga , D  Juan de Au stria , e l ilustre her­

mano bs.stardo de', m onarca español. V e in te  días es­

tu vieron  buscándose la.® e.seuadras riva les  entre  Sici­

lia  y  Grecia- N o t i  ioso D . Ju.an de que la flo ta  ene- 
n i'ga  estaba en e! go lfo  de Lepanto , no obstante los 

consejos que le  d ieron varios  de sus subalterno®, que 
desconfiaban del éxito de la empresa, ordenó rum bar 

hacia el c itado go lfo  que form an  las costas griegas, 

llegando a la  proxim idad  de las islas Ech inader y  en­
fren te  del p rom cn torio  de Aecio.

L a  arm ada tu n a , cap itaneada p or P ia li, y  form ada 
p or unas trescientas unidades, salió .al encuentro de

D on  Juan de Austria . M igu e l de C ervan tes  S aavedra D on  A lv a r o  de Bazán.
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T ea tro  de operac ion es  d on d e  se p reparó  y  lib ró  la  ba ta lla  de  Lepanto.

In cristiana. E n  aquélla se invocaba con entusiasmo 

e l nom bre del P ro fe ta , y  en ésta el d e  Cristo, com o 

acicate p a ra  la pelea. E l 7 de  octubre, a las once de 

la  mañana, con tiem po  inm ejorab le, se trabó  la batalla.
L os  otom anos, siguiendo su táctica  proverb ial, co­

m enzaron  atacando con ím petu  p or entram bas alas, 

consiguiendo sensibles ven ta jas  al p rincip io  las ga le­
ras egipcias en la  derecha y  las argelinas en la  izqu ier- 

d:i. P e ro  la  peric ia  y  e l arro jo  de los caudillos cris­

tianos, y  m u y  especia lm ente de D . Juan de Austria, 

que hab ía dispuesto eon adm irable m aestría e l orden 
de bata lla  con las reser\'as prontas a  acudir a lo.» 

sitios de  peligro, neu tra lizaron  e l em pu je Ue los m a­

hom etanos y  les in flig ieron  trem enda derrota. A  las 
cuatro de la  tarde sólo les cjuedaban a los turcos cua­

renta naves que salvó U Iu 'h -A lí.  E l resto de ellas, 

o  sa hundieron en el fondo del m ar, o fueron apresa­
das p o r los cristianos. E stos  perd ieron  siete m il 

hombres, cifra exigua p or demás, tratándose de ba- 

alla tan enconada.

A le jan d ro  Fam esio , L o jie  de F igueroa , Bernardino 
de Cárdenas, Requesens, Salazar, M oneada y  otros 

nmchos españoles, h i‘ ieron p rod ig ios de  va lo r. E n ­

tre  tantos héroes de aquella jornada gloriosa, debe 
recordarse el nom bre de un soldado que, estando 

enferm o de calenturas en la  galera M arquesa , solici­

tó  de su cap itán  ser ciestinado al pucefo de m ayor 

ricsg¡>. A qu e l soldado, cjue recib ió  una herida en el 

pecho, y  o tra  en ia m ano izquierda, que le  va lió  
honroso e  im perecedero sobrenom bre, se llam aba M i­

guel (le  C ervan tes  Saavedra. -

Pues b ien : a l rem em orar hoy la hazaña del in­

m orta l m anco de L e p a n to ,  se lios ocu rre  preguntar: 
así com.o en su calidad de figura preem inente de 

campeón insigne de la lite ra tu ra ) se le  ha enaltecido 

de m odo unánim e y  se le  ha :]^uesFo. en el lugar 
p riv ileg iado  que sus e x e e p c io ñ á ^  m éritos reclam a­

ban, ¿hanse g lorificado c u m n lid ,^ cn te  su heroísmo 

y  s u ¿  relevantes v irtudes m i l i t a ^ ’  Y  concretando 

m A» la p regun ta : j,pu ed^  a f i r r a W  qi4e  la  M ilic ia  
tiene, saldada la deuda d e 'g f t t j a id  .y d fy o f ió P  eos-

paz y  p o r su g lorioso com por- 

fatm ento en la  gu erra?  H e  aquí 

un tem a que se p resta  a la  con­
sideración de los cervantistas, de 

cuantos v is ten  u n iform e y  de 
los patriotas en general.

Recuérdense ios m últip les pa­

sajes del Q u ijo te , de  Las n ove ­

las ejem plares, de N u m a n cia  y  de 

otras obras suyas en que ensalza, 
sobre todo, a  la  M ilic ia  y  a los 

consagrados a ella.

Recuérdese asimismo el noble 
orgu llo con que en repetidas oca­

siones hizo mención de su asis­
tencia  al com bate de  Lepan to  y  de las heridas reci­

bidas en él.

Sin necesidad de o tros  argum entos y  citas, ¿ iw - 
d rá  achacarse a  exaltación deiapoderada , o .a ex­

tem poráneo lirism o, d  recordar la  deuda im prescrip ­

t ib le  que tienen ei E jé rc ito  y  La M arin a  para con cl 

P rín c ip e  de los Ingen ios españoles? L o  extraño e^ 

que hasta la  fecha no se le  haya rendido den tro  de 
la M ilic ia  el tr ibu to  a que se hizo acreedor quien, 

teniendo conciencia plena de su va lía  extraord ina­

ria  com o hom bre de le tra -, honrábase principalm en­

te  con el nom bre de soldado. Y  mucho mfis extraño 

aún á  se tien e en cuenta que una personalidad tan 
em inente ccm o el Sr. R od rígu ez M arín  d ijo  en cierta 

rolcm nidad en e l C en tro  de! E jé rc ito  y  de la  A rm a­
da: “ E l  pundonoroso E jérc ito  esjiañol, am antísim :i 

de lü honra nacional, que es su p rop ia  honra cum ­

p lirá  com o debe con aquel soldado inm orta l ipor 

qu ien los laureles de España perduran  y  perm ant- 
cerán siem pre frescos y  lozanos en to d o  e l m u n d o ."

( ¿ N o  sería de  justicia que, com o hom enaje a aqu-i 

genio de la  raza, se acordase p o r quienes pueden 

hacerlo, que el p rim ero  d e  los acorazados que se cons­
tru ya  en lo  suofc ivo en nuestros astilleros lleve  .-u 

rom b re?

Adem ás, considerando que hasta cl m om ento prc- 

centc, sólo m erced  a la  feiicis'm.a in ic ia tiva  de Fu 
M a jes tad  e l R e y  D . A lfon so  X I I I ,  se ha adoptado 
l:i resolución, de caráctecr ín tim o de la  Institución 

A rm ada, de  que figure M igu e ! d e  C ervan tes  S aa ''” - 

d ra  a la  cabeza de los coroneles de In vá lid os  en el 
A n u a rii) M il i ta r ,  ¿no seria  tam bién justo que se li­
gase todav ía  m ás su recuerdo con los m utilados en 

la guerra, creando una- condecoración que llev:i?e 

p o r  titu lo  au apellido y  que estuaiese exdusivamer.tc 
dedciada a p rem iar el h ero i.m o de los lis 'adcs en 

campañja?

Creem os qu e ambas ideas pueden y  deben  rc.ili- 
zarse, aunque sólo sea p a ra  desvirtuar de una vez 

esa fam a legendaria y  vergonzosa oue tenem os los i
- 'a«p a ñ o le s  de. ?qlyrdar a nuestros hom bres esclarecí' ! 

tra ída c oa  e l' scfldado C erííftít^s  Sáavédra p o r  ‘ sn “ do?.- ...................

fé rv id a  defensa de. la  p ro fesión  arm ada durante la - F r a n c i s c o  A N A Y A  R IH Z
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I  o ~ c “  I  ¿PUEDEN PREVEERSE LOS NVIERNOS CRUDOS? I
Su aparic ión  periódica.— La influencia de la lu n a .-  Las observaciones  
de un m ariscal francés.— Afirm aciones de un sabio  abate .—N úm eros base  
de aquéllas.— Las posiciones relativas del sol, de la  tierra y  de la  luna. 

¿Será crudo el presente invierno?

E s fundam ento de todas las ciencias, que entre 

causas y  efectos h a y  una relación constante y  las 

que sean iguales o análogas, de las prim eras, darán 

el m ism o carácter, respectivam ente, a los segundos.

A p licad o  e l p rincip io a lo  que en la  atm ósfera 

ocurre, es evidente, que si se llega a  descubrir una 

le y  de period icidad  en las causas, p od ría  deducirse 

una le y  para los efectos, es decir, p a ra  las vicis itu ­

des del tiem po, tom ado éste en el sentido m cfereo- 

lógico y  no en el cronom étrico.

E l p rob lem a d e  la prev is ión  del tiem po, a  la igas 

y  futuras épocas, se reduce pues, a buscar una ley  

de period icidad  en las causas de los fenóm neos m e- 

tereológiccs,

E.® un hc ho contrastado, la influencia de las m an­

chas del sol en ciertas m anifestaciones atm osféricas: 

el número de aquéllas, llega  a una c ifra  má.xima ca­

lla once años y  m edio.

Cuándo aquella  se produce, los astrónom os han re­

gistrado, con verdadera regularidad, ciclones en el 

Océano Ind ico, lluvias abundantes en la  Ind ia , auro­

ras pol.ares, tem pestades m agnéticas y  profusión  de 

íenómenos sismiccs.

E l p ro fesor Bruckncr, anunció una le y  de perio- 

ilicidad, según la cua!, e l d 'm a , en las regiones del 

centro y  oeste europeos, desde hace algunos siglos, 

se caracteriza p o r  un período  de 34 a 35 años, d iv i­

dido en dos fases; una de 17 años, tem plados-sécos 

y  o tra  de los m ismos, húmedos-frios.

Tam b ién  se relaciona, p o r  m edio  de datos expe­

rimentales, d icha period icidad, ron la  observada en 

ciertos fenóm enos solares.

D esde las más rem otas edadc;, se a tr ib u ye  a la 

Luna gran  influencia en las variaciones del tiem p o ; 

la proxim idad  de nuestro saté lite  y  numerosas ob­

servaciones hacen lóg ica  y  con firm an ta l influencia.

D e  cuantas reglas se enunciaron es la  más curiosa 

la del mariscal francés Bugeaud, que durante m u­

chos años, v iv ió  en A fr ic a  en cam pam entos y  fa c to ­

rías la  v ida  m onótona que im pulsa a  la  observación.

D ice  así el re ferido  observador: — “ D uran te  toda 

la  duración de una luna, el tiem po, de  cada 12 veces, 

d iez es ig u d  al del cuarto  día si e l del sexto resulta 

igual al d e  dicho cuarto d ía : si el sexto d ía  hace el 

m ism o tiem po que el qu in to, com o éste será el de 

toda la  luna, de  cada 12 veces, once.”

Aunque las numerosas verificaciones intentadas en 

loe observatorios, d ieron cifras estadísticas m u y va ­

riadas, el p rin c.p io  del marisc.al, no es sino una de 

tantas in teq iretacion es del p rincip io de continuidad 

que rige  en todos los fenóm enos de la  naturaleza.

U n  físico em inente d ió  form a anecdótica ai a fo ­

rismo diciendo, sencillam ente: “ mañana hará el mis­

m o tiem po que h o y ”— de cada 10 veces, siete, se 

acierta, al dec ir de los que se dedicaron a  contras­

ta r el dicho.

P a rece  natural que la luna ejerza  sobre las capas 

de a ire  que form an  la  atm ósfera, una acción mecá- 

n i 'a  sem ejante a  la  que produce sobre las aguas

E l aba le  G abrie l, ú llim o  sab io  que ha 
hecho la  p rev is ión  de lo s  in v iern os  

crudos.
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L u n a .

del m ar, dando erigen  a las m area ;; la  m ovilidad  

del m cd o ré ieo , 800 vece® menos denso que e l agua 

del m ar dificu lta las v e r ifi- ¡c io n es ; sin em bargo, se 

ha contrastado algo de atracción  lunar en las zonas 

de a lta  ¡íresión que suelen registrarse en les grandes 

Océanos, c-n la  p rox im  dad de los 30 grados de la t i­

tud N o rte .

E n  el tiem po  c,uo dura una luna, la  ó rb ita  d? 

ésta, corta a la  de la tierra , en dos puntos distin­

tos 4  y  B  (v e r  e l d ibu jo ) que los astrónom os lla ­

man tn td cs ; la  linea que b s  une, se desplaza lenta­

m ente en sentido cu rvo  y  cada 6.703 días y  m edio 

(18 años y  m edio p róxim am en te ) da una vu e lta  com ­

pleta.

Ah ora  b e n :  la T ierra , ta rda  365 días y  cuarto 

en recorrer su órb ita  y  com o se v erifica  que cinco 

veces 6.703 y  m ed io  días, dan la c ifra  33.967 y  93 

ailos de 365 días y  cuarto, son tam bién  33.967 dias, 

indudablem ente el núm ero 93 significa relación de 

p eriod ic id rd  entre  ios m ovim ien tos de revolución  de 

la tie rra  y  de  la  línea de ios nudos.

Las  observaciones hechas sobre m in im es de p re­

sión barom étrica, acusan una p e r io (id a d  de poco 

más de 95 años, lo  cual, tratándose de fenómenos 

cuya aparición, sólo puede fijarse grosso m od o, per­

m ite  asegurar que entre esta « f r a  y  la  de 93 baj­

una concordancia quo no debe pasar p o r  a lto  el 

astrónomo-

E1 abate Gabriel^, em  nente m etcreologista, m ane­

jando los ilatos anteriores, llegó  a l conocim iento as­

tronóm ico de una periodo  de 744 años observando 

que dicho núm ero, contiene fe veces a l 93, com pren­

de 40 revoluciones de la  línea de los nudos de la 

Luna e  igualm ente 60 perío (ios de variaciones uni­

form es en el núm ero de manchas solares.

. H allando el scm iperícdo y  el cuarto  de periodo 

de los 744 años, encentró, com o circunstancia curio­

sa y  rem arcable que e l p rim ero  contiene 135.870 días, 

núm ero que p o r  ser d iv is  b le  p o r  7, expresa un  nú­

m ero cabal de semanas.

E l ob je to  de ta l d ivisión  era verificar, en el todo 

o en alguna fracción , t i era c ierta  la  hipótesis de 

que la  Luna, en el aire, produce una acción análo­

ga  a  las m areas: las observaciones m etereoiógiacs 

:.obre la  tem peratu ra  y ” Ia lluvia, sólo existen regis­

tradas desde hace dos siglos, lo  qu e no es nada, 

tratándose de un período, a estudiar, de 744 años.

L e s  h 'storiadores y  cronistas, m encionando en sus 

c.:critos, ccm o hc-hos notables, b s  inviernos y  ios 

veranos achicharrantes, coa<lyiivaron a la  acción de 

ia  M ftereo lo g ía .
E l lib ro  “ N otic ias  científicas”  del insigne .\rago, 

publicado hace « r e a  de cien .años, p erm itió  al aba­

te  establecer sus concusiones, fundándose en que 

los hechos notab les m etercóiogcs, sin m ás e rro r que 

el de un año, en menos o  en más, se hubie.®e v e r ifi­

cado con periodicidades de 744 años, 372 (m ita d ) y  

186 (c iia r to ).

Rcm ontándc nos dos s igbs, h ay registrados, en con­

cepto de inviernos crueles, los d e  los años 1740, 1776, 

1789, 1795, 18.30, 1871, 18S0. 1891, 1895 y  1917: 

todas estas cifras, resultan intervaladas, sin la  m e­

n or excepción, de  otros invirenos iguales, 744, 372, 

186 y  algunas veces, la  suma de los dos último.® 

números.

E l de 1740, fu é  preced ido 187. años p o r e l de 1553, 

calificado de terrib le  y  a  su vez, precedido del de 

995, tam bién  suiicrior, 558 años, =  372 +  186.

E n  el de  1871, puede m o ta rs e ,  que 187 años an­

tes, en 16.84, hut.-o o tro  m alo, preced ido sucesiva­

m ente del de 1449 (185 antes) e l de  1126 (373 .an­

tes ) y  e l de 940 (186 antes).

P a ra  llegar al de 1917, de  todos conocido, .par­

tiendo del 801, que no fué de abrigo, si se le  añ;.- 

den 187 llegam os a l de 988, tam bién  de p rim era ca­

tego r ía : sumando 371, sale el de 1359; haciendo lo 

p rop io  con 185, resu lta el de 1544 y  añadiendo, f i­

nalm ente, 373, se llega  al 1917.

En  cuanto a  la genealogía, que pudiéram os lla ­

m a r frigorífica , del año 1926, y a  al caer, no es na­

da tranqu ilizadora: descontando de eus c ifras  186, 

surge e l 1740, que fué especial y  si le  restamos 373, 

aparece el 1553, que en e l N o r te  de Francia  y  en 

In g la te rra  fué de trág ica  recordación.

¿S e confirm arán una v e z  más los nada graciosos 

períodos? E l abate G abrie l, después de hacer cons­

ta r  que con los veranos fuertes, existe la  m ism a pe­

riod icidad, d ice, respecto al in vierno  actual, que poco 

hem os de ta rd a r en verlo .

Ayuntamiento de Madrid



P R O E Z A S  D E  L A  A V IA C IO N

¿ ¡a .

A p ara to  con  e l [cual se h izo  e ! reco rr ido  París , [Constantinop la, M oscou , C o p en h a g ie .

LA V U E L T A  A E U R O P A
L as  fantásticas cifras obten idas en los vuelos de 

que d i cuenta no hace mucho, en estas m ismas co­

lumnas, cuando Francia , p o r  m edio de sus p ilotos 

aviadores, batió  el record  de la ve loc idad  p or hora, 

van  dejando de tener aquel carácter, an te  las reali­

dades obten idas p o r  o tros  aviadores, tam bién  france­

ses, en e l pasado vcrnnb.

A u n qu e en hcnor de la  verdad , la  expedición a 

que .aludo n o  puede llam arse “ vu ch a  a ' E u rop a ", 

com o nlgun.as revistas la  llam aran, no p or  ello deja 

de ser curiosa y  desde luego la  de m a yo r transcen­

dencia técnica que hasta la  fech a  se realizó.

Es cierto  que la  veloc idad  m edia  obten ida como 

térm ino m edio de tod o  e l recorrido fu é  sólo de 109 

k ilóm etros p o r hora, calculando, según la  costumbre, 

a m i ju ic io  no lóg 'ca , d e  los deportistas del a ire; tam ­

bién lo es que se llegó  a un  m edio  de ¡213 k ilóm e- 

tros h o ra !, sostenido du ran te  cinco horas.

Cuesta traba jo  a  los p ro fanos y  a  los desconfiados* 

creer en una pos ib ilidad de que-un ob je to  m ateria l, a 

cuya m archa o frece  e l a ire  gran resistencia, se des­

place con m ucha m ayor rap idez que lo  hace el soni­

do, arción  in ta ng ib le  que parece  natura l a trav iese  más 

íacilm ente las capas d e  aire.

S in em bargo, recogiendo un poco  e l pensar, la  

V trdad  se ab ra {)aso y  d a  la  explicación de lo  qu e no 

' ■ tem erario  calificarlo com o anóm alo: la  enorm e di­

ferencia  entre los agentes im pulsores es y a  un dato 

bastante expresivo ; si a  é l se añade que la  resisten­

cia que el a ire  o frece  a la  m archa de un  avión , al 

ser ven c 'da  p o r  el horror que la natura leza  tiene al 

vac ío , a 'aso  se transform e en potencia  que im pul­

sa no despreciable, resu lta claro qu e las m áquinas 

voladoras inventadas p o r  el hom bre atraviesen  la  a t­

m ósfera  más ráp iiiam en te  que e l sonido, cuya ve loc i­

dad do transm isión, 340 m etros  p o r  segundo, recuerda, 

en el caso considerado, la  que llevan  los trenes de 

m ercandas-

N o  llegarán  b s  aviones a la rap idez de la  luz, es 

indudable, pero  cabe esperar que la  c ifra  200 k iló ­

m etros p o r hora pase a ser una cosa corrien te; ¿qu ién  

sr.be si en lo  real no suceda y a ?  L a  tie rra  es sensi­

b lem ente esféri'‘ a : recordando la  p roporc ión  en que 

o iecen  las cuerdas de los arcos que pueden trazarse 

en un m ism o arco, ¿n o  resulta que los aviones reco­

rren, al i r  d e  un punto a  otro, m a yo r d istancia que 

la m arcada en el m apa, en línea recta?

Prescind iendo de cábalas y  com entarios, es lo  cier­

to  que en e l v ia je  d ep o rtivo  a que el presenta articu­

le  se refiere en algunas horas m eno? de tres días 

S-* recorrieron  6.850 k ilóm etros, siendo e l tiem po  de 

vuelo  cuarenta horas escasas, lo  que d a  un p rom e­

d io aproxim ado de 186 k ilóm etros p o r  hora.

O bservando en el croquis, el terreno p or  encima

Ayuntamiento de Madrid



R E S U M E N  D E L  R E C O R R I D O

T iem p o

DU T R A Y E C T O S
D is tan c ia

k iló m e trc s  H o ra s  M inu tos

V e loc ida< l a r d ía  
de  vu e lo

V e lo c id a d  m ed ía  
d e  vu e lo

1.° P arís  a B e lg ra d o ...................
”  B e lg ra d o  a C o n s ta n tin o p la .

T o ta l.
"  Parada.

”  T o ta l

1.500 8  " 187,5 K íto s . p o r  hora.
850 4 10 213 K tro s .

2.” Constanfinopla a Bucarest
■' Bucarest a M oscou.............

T o ta l
”  P a ra d a

T o ta l

S." M o rc o u  a V a ra o v ia ..........
’■ V a rs o v ia  a C onpenhague.

T o ta l
Paradas

T o ta l

........................ 2.350 1 2
I

13

1 0
15

'  25

195 K tro s . ”

189 K tro s . hora .

450 2 45 164 K tro s .  ’’ V

.............  1.500 8 ” 187,5 K t r o s .  "
!.........................  1.950 10 45 180 K tro s .

" 2 30
)* 13 15 148 K tro s . hora .

............. 1 .2 0 0 7 30 160 K u o s .
.........................  650 4 163 K tr o s .  "

............... 1.050 5 " 2 1 0 K tr o s .  ”
...................  2.900 16 3U 176 K t r o s .  '

1 30
” 18 V 142 K tro s . hora .

T o ta l  d ' l  re c o r r id o .........................  6.850 25 186 K tros . 109 K tro s . hora .

del cual cruzaran los aviadore-3, y  la  longitud  de a l- ce iias  a todo tia p c , en e ! ad junta estado-resumen aiio-

gunos traye-tos , se deduce fácilm ente lo  que puede to  los detalles que o frecen  interés, creyendo que con

«p e ra r s e  de la av iac ión  en p lazo no lejano, p o r  lo  él y  e l croquis podrá  el le c to r  darse cuenta cabal

menos en cuanto se refiere a transportar el pensa- de lo  que fu é  la  exped 'c  ón,

m iento y  las personas.

P a ra  que los aficionados a deducciones puedan ha- F E R A L G .V
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N U E S T R A S  V I S I T A S

♦
I

!Í3?i-¿S UNA GRAN BIBLIOTECA MILITAR

B a jo  la dirección del com peten te tenien­

te  coronel de  Ingen ieros don  Bruno M o r -  

' i l lo ,  se halla establecida esta b ib lioteca en 

el m ism o edificio del M u seo  del Cuerpo de 

Ingenieros.

Consta de una recogida sala de lectura, 

d ispuesta con com odidad para el púb lico ; 

mesas, tin teros, catálogos; cuanto es m e- 

i.is tc r  y  p rop io  dcl lugar, se encuentra bien 

ordenado. E n  una larga  me.®a central se 

ta llan  las revistas m ilitares de  E spaña y  de 

otras n;iciones, sus últimos números. E n  uno 

de los testeros está un gran  fichero, en el 

que e l lector puede encontrar fácilm ente 

cuantos datos desee de los libros, periód icos 

y  .artículos relacionados con el E jérc ito , y  

( n especial con la in gen ie r i:. E n  cada ficha

se indica el títu lo , nom bre del autor, nació- desped ida del so ld ad o  ce lebrada  en San  Sebastián,

nalidad, coste del lib ro  y  casa ed itoria l que lo ha ])U - E l índ.ce está establecido en una sala inm ediata y

blicado. D e  este m odo, cuantos deseen adqu irirlo , am plia . Las  mesas de los índices se hallan  d ivid idas 

pueden saber en dónde hallar e l lib ro  o periód ico  en en des grupos: uno de ellos 'o rrespon de  a las pape- 

cuestión. A  esta sala de lectura puede acud ir público iotas en que la  indicación  está hecha p or autores, y  

ta n to  m ilita r com o civil, y  las horas de lectu ra  son e l o tro  a las que se relacionan p or titu lo  del texto, 

las corrientes en las demás bibliotecas públicas. D e  esta inanera puede buscarse inm ediatam ente el l i ­

b ro  que p ida  e l lector, 

aunque ignore el nom bre 

del autor o el títu lo  del 

libro.

E n  otras salas están, 

en grandes arm arios, los 

manuscritos, libros, fo lle ­

tos y  cuantos textos con­

tien e la  B ib lio teca de In ­

genieros.

E l segundo je fe  de  esta 

cu ltural dependencia es 

el com andanle D . Fede­

rico V e ived e r; el capitán 

de servic io  b ib liotecario  

es D - José .águdo, y  tam ­

b ién  presta servic io  e l au­

x ilia r D . Tom ás Dehesa.
desped ida d e l so ldado . E l G obern ad or m ilita r sa ludando a un so ld ad o  que se 

le  p rem ió  p or  su com portam ien to.
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L a  d u d ad  de T o lo s a  ha e r ig id o  un m onum ento a l h ero ico  teniente coron e l D . Fe lipe  D uglois, 
a l cual han asistido  lo s  suparvivientes qu e le  acorapa fiaron  en sus hechos de arm as en Cuba.

E ! capitán Sr, Agudo, que nos acom paña en esta 

v is ita  y  am ablem ente nos guia, explicándonos ( yan ­

to  se refiere a  la  b ib lioteca, nos dice que el número 

de volúmenes es de setenta mil.

Las  m aterias que con tiene esta b ib lioteca están cla­

sificadas del siguiente m odo: a ) Obras genera le»: F ilo ­

sofía, Ciencias sociales y  L ite ra tu ra , b ) A r to  m ilitar, 

c ) M atem áticas, d )  A stronom ía  y  Geodesia, e ) C ien­

cias fís'co-ip iím icas. /) C iencias naturales, A gricu ltu ­

ra y  Medicina., g ) Ingen iería  c ivil, h )  In gen 'eria  m ili­

tar. i )  .Arquitectura y  C onsfru c-ión ; y  j )  G eografía  

e H istoria.

A caso  la  colección más interesante que contiene la 

B ib lio teca de Ingen ieros es la  de  planos. Realm ent'- 

e » adm 'rab le. E n  grandes cartapacios se guardan p la­

nos de todas las provincias de E spaña; y  d en tr" 

de cada una, los de todos sus ¡uieblos. D e  igual m odo 

se tienen los planos do las demás naciones. U n a  ver­

dadera riqueza, que honra al Cuerjoo de Ingenieros 

y  proclam a la  docum entada p reparación  que nuestro 

E jé rc ito  tiene en este aspecto

C om o y a  hem os d i ho, la  B ib lio teca  del Cuerpo 

de Ingen ieros— situada en la  calle de  los M ártires  de 

A lca lá— está ab ierta  m añana y  ta rde  al público y  

pueden acudir a e lla  tanto lectores m ilitares com o 

paisanos, P e ro  para m a yo r fac ilidad  existe una regla­

m entación  en v ir tu d  de la cual la b ib lioteca lO e® cir­

cu lante; siendo este servic io  tan  sólo para  uso de m i­

litares, L a  B ib lio teca  envía los pedidos sin más que 

ro l'c ita r  los libros que se deseen leer. D esde luego 

el im p orte  dei env ío  de los paquetes postales es por 

cuenta dcl lector.

E n  re. limen, en este centro de cultura se encuen­

tran  todas clases d e  facilidades, y  tan to  p o r  su con- 

i-m ido com o p or su organización, la B ib lio teca  de! 

C u erpo  de Ingen ieros m erece todo género de elo-

E n  estas con fortab les salas, en donde la ciencia y  ’- i 

lite ra tu ra  se guarda ta n  copiosam ente, todo e »tá  dis­

puesto con acierto . L a  lab o r del d irector de  la  B  - 

b liotcca es m u y m eritoria , y  así no® com p la 'em os en 

hacerlo públ co.
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D E  L A  E S P A Ñ A  C A B A L L E R E S C A

Ü L A S  O R D E N E S  M I L I T A R E S m m
t i í M ú

Caballero de la  Orden d " ’

E s in c ie r to  su o rigen . “ A lg u n o s , d ice e l señor C astro , 
pretenden que la  heredó A lfo n s o  I X  de L eón  de 
C a s tilla  en r ’ o8 ' ' .  L o  que se sabe de p o s itiv o  es que 
en tiem pos de D o n  Juan I I  e ra  ta n  célebre, que no 
habia noble que no estuviese a lis tado  en e lla , y  p o r eso 
tra ta n  o tros  de a tr ib u ir  a e.»to m onarca  su fundac ión . 
E ! ob je to  de la  O rden  de la  E.scama e ra , com o e! de las 
re lig iosas de caballe ría , la  defensa del re ino  c o n tra  los 
m oros. P ro fesaban  obedie iK Ía  a l g ra n  m aestre todos 
sus caballeros y  hacían ju ra m e n to  de de fende r la  fe . 
Lo s  reyes, a l e fec tuar salidas c o n tra  los m oros, solían 
a rm a r a lgunos caballeros. Su d is tin t iv o  e ra  una escama 
de m e ta l en e l capacete y  m an to  b lanco  con c ru z  ce­
rú lea . Decayó esta O rden  a l m o r ir  D o n  Juan I I ,  y  se 
e x tin g u ió  m uy  en breve.

Caballero de la O rden de la  Azucena.

F u n d ó la  Sancho I V  de N a v a rra , y  ten ía  p o r ob je to  
de fender la  fe  com batiendo c o n t r a  los in fie les y  con­
sagrarse a c ie rtos  rezos d ia rios . S i g u i e r o n  en un 
p iin c ip iü  sus caballeros la  re í;!»  de -San B en ito , y  adop­
ta ro n  p o r  emblema un c o lla r , de l que peiirlía  la  im agen 
de la  V irg e n ;  este c o lla r  oste^raba dos r.ainos de azu­
cenas, flores de que tam b ién  estaba adornado e! m anto 
b lanco que vestían y  que s im b o liz a h iu  la  pureza. Son 
escasos los da los  que acerca de esta O rden  poscen;os.

Caballero de la Orden M ilita r de A v is .

S i b ien esta O rden  de caba lle ría  re lig io s a  no es es­
pañola. ha s ido en un  tiem po  secuela de la  de C a la trava, 
y  en tre  las portuguesas es de las que ha gozado más 
la rg a  v ida . É s ^ '-o s  datos se tienen re la tivo s  a su o r i ­

g e n ; los menos sospechosos ia  a tr ib u ye n  a l re inado  de 
A lfo n s o  I ,  que estableció en E v o ra  el asiento de esta 
O rde ti, poniendo la  c iudad b a jo  la  advocación de la  
\ ’ irg e n . M ás ta rde , uno de sus grandes maestres se h izo 
dueño- de A v is  y  tra s la d ó  a e lla  su residencia, adop­
tando desde entonces la  O rd e n  e l nom bre de esta ciudad, 
t í tu lo  que c o n firm ó  en 1 2 0 4  e l pon tífice  Inocenc io  I I I .

■' Las d is tingu idas  mercedes y  donaciones que h iz o  el 
sép tim o m aestre de la  de C a la trava , d ice e l señor Cas­
tro , la  co locaron  en una especie de c liente la , pues los 
caba lle ros de A v is , en p renda y  prueba de su grande 
agradecim ien to , adop ta ron  e l emblem a re lig io so  y  la
constituc ión  de a q u é lla ; pe ro  el v íncu lo  de un ió n  entre
ambas O rdenes se ro m p ió  en tiem po de P edro  I I ,  p r ín ­
c ipe que do tó  de leyes especiales a la  com unidad de 
A v is  y  la  d ió  bienes spfic ientes para que se sostuviese, 
p r im e ro  con decoro, después con ostentación e x tra o rd i­
n a r ia .”

E l  tra je  p r im it iv o  de esta O rden  fu é  un  la rg o  escapu.. 
la r io , y  su d i.s tin tivo  una c ru z  ve rde  e s tr ia d a ; má.s ta r ­
de se a co rtó  el escapu la rio  y  se co locó  en e l hombni 
izq u ie rd o  una c ru z  o rla d a  de o ro , en la  fo rm a  que apa­
rece en nuestro  g rabado. E n  las grandes solem.nidadef 
usaban los caballeros ei m an to  cap itu la r.

Caballero de la  O rden de Calatrava.

G ravem ente amenazada p o r los árabes la  v i l la  y  cas­
t i l l o  de C a la tra v a , que ocupaban  lo s  T e m p la rlo s , y  ca­
reciendo el re y  D . Sancho de C a s tilla  de medios para 
a u x ilia r la , aquellos caba lle ros no se consideraron  con 
fuerzas sufic ientes para hacer fre n te  a l enemigo y  devo l­
v ieron a l m onarca  caste llano  la  v i l la  y  c a s tillo  citados- 
E 1 re y  jiro m e t ió  entonces su donac ión  p o r  ju r o  de he re ­
da d  a lo.s que  se h ic ie re n  c a i^ o  de e llos , y  entonces se 
presentaron a é l dos re lig iosos  cistercienses, f r a y  R a in iu n -

O rd e n  de  la  E sca m a . O rd e n  de la  A z u c e n a . O rd e n  de  A v is .
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nuevo a l e r ig irse  independientem ente en 1 4 4 1 , con aproba­
c ió n  de l pon tífice  B en ito  X I I I .  Entonces adoptó  la  cruz 
verde flo rde lisada.

L o s  caballe ros de A lc á n ta ra , como los de  S an tiago  y  
C a la trava , lu ch a ro n  g lo riosam ente  c o n tra  los in fie les, y  
aunque aquella  O rd e n  no alcanzó e l g ra d o  de poder que 
éstas, no p o r eso d e jó  de in fu n d ir  recelos a la  C orona. 
E l pon tífice  Inocenc io  V I I  concedió a F e rnando  e l C ató ­
lic o  e l G ran  M aestrazgo  en adm in is trac ión , y  o tros  papas 
lo  co n fir ie ro n  en prop iedad a C arlos I  y  a los m onarcas 
sucesores.

C on la  exp licac ión  del ob je to , esta tu tos y  háb itos de 
estas dos O rdenes m ilita re s  damos f in  a la  serie de las 
correspondientes a la  E dad M e d ia  en E spaña, de que nos 
propusim os d a r  cuenta en este vo lum en, mas no s in  con­
s ignar, pa ra  sa tis facc ión  de los amantes de asuntos pue­
rile s , que, fu e ra  de estas Ordenes, e x is tie ro n  en España 
m uchas o tras  de ex is tenc ia  más o menos du rade ra  y  b r i ­
llan te . Merece, p o r e jem plo , e.special m ención en C a stilla  
la  O rd e n  de la  B anda, in s titu id a  p o r A lfo n s o  X I  en 1 3 3 2 , 
según unos, y  en 1 3 2 0  según o tros, de la  que él m ism o 
fu é  e l g ra n  m aestre, y  en la  que sólo podían e n tra r 
los in fan tes  y  herm anos del re y  y  ios h ijo s  segundos 
de grandes señores. T e n ía  3 8  estatutos, y  e ra  su d iv isa  
una banda o c in ta  de gules ancha, de tre s  dedos, c ru ­
zada desde e l h o m bro  derecho a l costado izqu ie rdo . 
Q u izás  de esta invención  proceden en nuestros tiem pos 
las innum erables bandas y  c in tas de todos los co lores 
im aginab les, que se han  e.sparcido en España y  fue ra  
de España. P ero  no hay  que c o n fu n d ir  estos caballeros 
con  o tro s  del re ino  de León titu la d o s  de la  Banda do­
rada, O rden  de que no  queda más recuerdo  que este 
t í tu lo . Tales equivocaciones, si no p roducían  consecuen­
cias g raves  en e l te rre n o  de la  h is to r ia , ta l vez causaría 
c ie rta  desazón a lo s  amantes de todo  lo  que cuenta

C a la trava .

do, abad de F ite ro , y  f r a y  D ie g o  V e lá rquez , dos hom bres 
que habían trocado  la  cota  de m a lla  p o r el sayal y  que 
o fre c ie ro n  de fender C a la trava . F a c ilitó le s  medios pecu­
n ia r io s  para esta empresa e l arzob ispo  de To ledo , y  
habiéndoseles agregado g ran  núm ero  de caballeros, no 
sólo C a la trava  pudo e v ita r  el verse atacada p o r e l ene­
m igo , s ino que más de 2 0 .0 0 0  personas acud ie ron  a p o b la r 
su campo. E l abad R a im undo  concib ió  la  idea de fo rm a r  
con lo s  m onjes y  caba lle ros reun idos en la  v il la ,  una 
orden m il i ta r  y  re lig io sa  su je ta  a la  re g la  de l C is te r, y  
o rgan izóse entonces la  que lle v ó  e l nom bre de C a la trava, 
que aprobó el m onarca  y  que tu v o  su casa -m atriz  en esta 
v il la .  L o s  caba lle ros de esta O rd e n  h a d a n  votos de 
castidad, pobreza y  obediencia. P ab lo  I I I  concedió a es­
tos caballeros, derecho de casarse y  tes ta r. E l  a lto  g ra d o  
de esplendor a que lle g ó  la  O rden , se e x tin g u ió  a fines 
de l s ig lo  X V I ,  y  como las demás, f u é  inco rpo rada  ta m ­
b ién p o r  los Reyes C ató licos  a la  Corona.

Caballero «Je lo Orden m ilitar de Alcántara.

Dos poderosos caballeros leoneses in .s tituye ron  la  O r ­
den de este nom bre, anim ados de igua l deseo que e l que 
im pulsaba a los fundadores  de casi todas esta r O rd e n e s : 
e l p ro teger el te r r i to r io  c ris t ia n o  de las co rre rías  de los 
m oros y  e l o rgan iza rse  para d e rro ta r  a éstos. E l pon tífice  
A le ja n d ro  I I I  la  aprobó en 1 1 7 7 . y  sus p rim e ro s  caba lle ­
ros. que se reg ían  p o r  la  re g la  de l C isne r, res id ie ron  en 
e l c a s tillo  de San Juan de l P e iro , b a jo  la  advocación de 
cuyo  santo in s titu y e ro n  la  O rd e n ; pero habiéndoles sido 
cedida p o r e l genera l M aes tre  de C a la trava  la  v i l la  de 
A lc á n ta ra , con o b ligac ión  de de fenderla  y  perm anecer 
desde entonces b a jo  la  dependencia de la  de C a la trava, 
tro c ó  su denom inación y  enseña, que se m o d ifica ro n  de A lcán ta ra .
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Tem plario. C ruzado. Encina.

c ie rto  abolengo y  trasciende a p a la tin o  y  a r is tocrá tico .
T a n  im portan te  com o la  de la  Banda, fu é  en A ra g ó n  

y  C a ta luña  la  O rd e n  de S a n  Jo rge , O rd e n  que puede 
decirse fu é  in s titu id a  en d is tin to s  pueblos de E u ro p a : 
y  no  es esto de e x tra ñ a r, s i se tienen en cuenta las 
hazañas de aquel fam oso caba lle ro , que, a rm ado  de 
pun ta  en blanco, d e rrib a  a l fam oso d ragón  y  s im boliza  
el t r iu n fo  de la  fe  sobre el m ahom etism o y  la  h e re jía ; 
de aquel pa ladín  que, com o S antiago, aparece en los 
aires ilum inado  p o r lum inosa  aureo la  y  c o n tribuye  a l 
t r iu n fo  de las arm as c ris tianas  en los campos de ba­
ta lla . P edro  I I  in s titu y ó  esta O rden  en los p rim eros  
años de l s ig lo  x i i i ,  y  la  d ió  e l nom bre  de F u »  J o rg e  
d i A lfa m a .  s iendo su d is tin t iv o  una c ru z  lla n a  de guies, 
que después adoptaron  lo.s caba lle ros de M ontesa. A  
esta O rden  se in co rp o ró  en 14 0 0 , y  ambas rec ib ie ron  
la  com ún denom inación de M a ntesa  y S a n  Jorge ,

E n  c l s ig lo  X I I I  tu v o  tam b ién  nac im ien to  o tra  O rden, 
que, según el señor Fernández de N a v a rre tc , se in s ti­
tu y ó  para la  gente de m a r, la  de S a tita  M a r ía  de E s ­
paña, fundada p o r  D on  A lfo n s o  X , y  cuya  d iv isa , há­
b ito  e ins tituc iones se ig n o ra  cuáles fuesen. E n  12 8 0  
se in co rp o ró  a la  de S antiago , y  hasta se ig n o ra ría  su 
ex istencia , a no ser p i ir  dos p r iv ile g io s  de 1 2 7 9 , conser­
vados p o r esta ú lt im a  O rd e n  en su a rc h iv o  de L 'c lés.

Adem ás de o tras  Ordenes, liacen m enc ión  las c ró n i­
cas y  m em oria les, de d is tin ta s  o tras, que sólo a tí tu lo  
de cu rios idad  puede hacerse m enc ión ; p o r  e jem plo , la  
de lo s  L ir io s ,  fundada  p o r  Sancho I V  de N a v a r r a ; 
la  de San  S a lva d or, p o r A lfo n s o  I  de A ra g ó n ; la  del 
H a ch a , p o r c i conde R am ón B erenguer, en 1 1 3 0 , y  ex ­
c lusivam ente consagrada a las m u je res , pues a éstas 
fu é  deudor de la  defensa de T o rto s a  c o n tra  los m usu l­
m anes; la  de T r u j iü o ,  que c reó  y  d is o lv ió  A lfo n s o  X I ,  
y  la s  de la  P a lo m a  y  la  R o s ón , que deb ie ron  .su ex is ten­
c ia a D o n  Juan I I .

Caballero de la O rden del Temple.

E sta  fam osís im a O rd e n  de caba lle ría  re lig io sa  tuvo 
su o r ig e n  en 1 1 1 8  y  fu e ro n  sus fundadores H u g o  de 
Paganis, de la  ilu s tre  casa de los conde de Cham paña 
. G odo fredo  de S a in t O m cr, a los que se u n ie ron  en 

breve s iete ilu s tres  caba lle ros franceses: p resentaron los

estatutos de la  in s titu c ió n  a l pontífice , y  éste los re m it ió  
pa ra  su exam en a l C o n c ilio  de T royes , de l que los re c i­
b ie ron  aprobados en 1 1 2 7 . E ra  el o b je to  de esta O rden 
m antener lib re s  de enemigos los cam inos que seguían 
los peregrinos  c ris tianos  a l d ir ig irs e  a Jerusalén, y  re ­
c ib ió  su nom bre a causa de h a b ita r los caba lle ros un 
e d ific io  inm ed ia to  a l T e m p lo . E stos caba lle ros estuvie­
ro n  en un p r in c ip io  su je tos  a l p a tr ia rc a  y  hacían a su
ing reso  en la  O rden  vo tos  de castidad, pobreza y  obe­
diencia. Su há b ito  en un p r in c ip io  fu é  blanco s in  cruz,
hasta que en tiem po  de l papa E ugen io  I I I  pus ie ron  c ru ­
ces ro ja s  en sus m anteos y  estandartes. A ce rca  de la  
fo rm a  de esta c ru z  unos dicen que e ra  p a tr ia rc a l, esto 
es, con dos travesanos, o tros  que era  o c tó g o n a ; s in  
em bargo, el señor Campomanes y  o tros  autores, a firm a n  
que e ra  r o ja  sencilla  de paño, como la  de los demás 
cruzados y  com o se vé en los escudos de a rm as de! 
Tem ple .

Su es tandarte  e ra  de fo rm a  cuad rilonga  y  d iv id id o  
de a r r ib a  a b a jo  en dos colores b lanco y  negro , en ei 
ce n tro  se de.stacaba la  c ru z  ro ja , y  en el se llo  de la  
O rden  figu raban  dos caba lle ros  puestos en un  solo ca­
b a llo  y  este le m a : S ig i l lu m  m ilitu m  C h ris tí.

H e  aquí un in te resante  p á r ra fo  re la tiv o  a su m odo de 
c o m b a tir : "C uando  iban de facc ión  o  a acom eter al 
enem igo llevaban delante la  balsa  o  es tandarte  de la 
O rden . S eguían los caba lle ros fo rm ados de dos en dos, 
o según convenía, en t ra je  de campana, arm ados con 
sus lanzas y  espadas, s in  ru id o  n i a lgazara, y  esperando 
im páv idos e in m ó v ile s  a l enem igo, cuando así lo  d ispo­
n ía  e l je fe  o g ra n  m aestre- S i e ra  preciso a taca r eran 
de los p r im e ro s  en acom eter y  lanzarse sobre e l enem i­
go y  los ú lt im o s  en re tira rse , de jando s iem pre en el 
cam po de b a ta lla  pruebas indudables de su v a lo r. Pocos 
m om entos antes de e n tra r  en acción, el g ra n  maestre 
o los comendadores m andaban toca r las bocinas y  a ta ­
bales de la  O rden , y  reun idos entonces todos en comu­
n idad  entonaban con la  m a y o r devoción aquellas h u m il­
des pa labras de i p ro fe ta  D a v id  .Vott neb is  D o m in e , non  
nobisj sed n om in e  tuo  da g lo r ia m . S o lían  acom eter a! 
enem igo buscando las alas de l e jé rc ito  c o n tra rio , o  aquel 
flanco  que consideraban n iás apropósito , s in  atreverse 
jam ás a re t ira r ,  a no  ser que así lo  mandase e l je fe ,
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C a b a lle ro  de la  O rd en  de San tiago .

de rro tando  enteram ente a l enem igo n m u riendo  todos 
en la  pelea.

Las v irtudes  y  el v a lo r  que d is tin g u ía n  a los T e m p la ­
rios, d ié ron lcs  b ien p ro n to  g ra n  im po rtanc ia  y  la  O rden 
aum entó en núm ero  y  fu é  m u y  luego ta n  poderosa como 
rica . L le g ó  a c o n ta r a los c incuenta años de su fu n d a ­
c ión  unos tre s  m il caba lle ros (entre  e llos R am ón I I I .  
conde de B arce lona), y  no  hubo re ino  c ris tia n o  eu que 
no poseyeran c a s tillo s  y  tie rra s . Ta les  riquezas y  ta l 
poder engendraron en lo s  T e m p la rio s  a lgunos v ic ios, 
que, m inando la  co n s titu c ió n  de la  O rden, p repararon  
su ru in a . M u y  encontrados pareceres .se han e m itido  
acerca de los cargos que se h ic ie ron  a los T e m p la r io s ; 
lo  q u e 're s u lta  probarlo es que a tra je ro n  sobre sí los 
recelos del pon tificado , y  e l encono del m onarca  francés 
F e lip e  el H erm oso  y  e l ce lo de C lem ente V .  concluye­
ro n  p o r  fin  con esta O rden, cuyos in d iv id u o s , juzgados 
p o r la  Facu ltad  de T eo log ía  de P arís  y  p o r  un  .sínodo 
p ro v in c ia l fu e ro n  comlenados en 1 3 0 5  a la  hoguera, en 
la que pereció  tam b ién  en Z3 1 4  e l g ra n  m aestre San 
tiago  de M o la y . Es d if íc i l  v e n ir  en conocim ien to  de la  
verdad en asunto ta n  d iscu tido  como oscuro, pues, como 
con razón  ha d icho  un ilu s tra d o  au to r, la  abo lic ión  de 
esta valerosa m il ic ia  va envue lta  en los opacos velos 
que ocu ltan  los tenebrosos secretos de la  p o lít ic a  y  de 
ias pasiones humanas. ¿ Y  qué v a lo r  puede darse hoy 
a los p roced im ientos empleados p o r el pon tífice  y  el 
rey, n i a tas confesiones arrancadas p o r el te r ro r  o el 
torm ento?...

E n  España fig u ra ro n  g lo riosam ente  los T em p la rios  
en las gue rras  de la  Reconquista, y  la  O rd e n  tu v o  en 
C a s tilla  y  A ra g ó n  sus maestres p ro v in c ia le s ; tué ron les  
cedidas gram les posesiones en Y a lenc ia . A lm e ría , C a­
ta luña , G alic ia , León , E x tre m a du ra , C a s tilla  y  A n d a ­

lucía. Suyos eran lo s  ca s tillo s  de P on fe rra d a , e l F a ro , 
B a lduerna , T á v a ra , A lm ansa, A lca fiices. A icone ta , Jerez 
de B a d a jo z . F renega l. N e rto b r ig a , C a p illa , C aracue l, 
P a lm a  de A nd a luc ía . V illa lp a n d o  y  o tro s . P e ro  de los 
d iversos reinos de España, en e l de A ra g ó n  fu é  donde 
a lcanzó m a yo r lu s tre  y  p o d e r : de lo  que puede co leg irse 
con d e c ir que m u e rto  e l re y  D on  .A lfonso  e l B a ta lla d o r, 
les n o m bró  en su testam ento p o r herederos de aquellos 
re inos, lo  que rehusaron  los T em p la rios . A s i es que al 
re c ib ir  el m onarca D o n  Ja im e I I  una  ca rta  de l francés 
ex h o rtándo le  a segu ir su e jem plo , contestó  el de A r a ­
g ó n ; " D e  n in g ú n  m odo procederé a su p r is ió n  hasta 
que rae consten sus crím enes <í  e l papa m e lo  m ande .”  
K ue v a  y  elocuente prueba en fa v o r  de los T em p la rios . 
E m p e ro  el papa se había an tic ipado a los deseos del 
aragoné.s, on lenándo le  que un  m ism o d ía  p rend ie ra  a to ­
dos los T e m p la rio s  de sus re inos  y  se incau ta ra  de sus 
b ienes: más los T e m p la rio s  aragoneses acud ieron a tas 
arm as y  se de fend ie ron  en sus fo rta lezas, que d ispu ta ­
ro n  a las tropas  de l rey. U nas tra s  o tras  cayeron en 
p iK ler de D on  Jaim e, y  só lo  la  de M on zó n  presentó 
más seria  resistencia , pero  a la  postre  se entregó, que­
d a n d o  presos lo s  írey res . E n  T a rra g o n a  se re u n ió  u n
C o n c ilio , en c i que, después de oídos, se les abso lv ió  de 
todos los de litos e im posturas de que eran acusados, y  
lo  p ro p ia  sucedió en el C o n c ilio  reun ido  en Salamanca, 
después de practicadas no escasas d iligenc ias . P e ro  el 
pon tífice  no  aprobó estas decisiones y  la  O rden  de l T e m ­
p le  fu é  abo lida  en España. E n  el re ino  de A ra g ó n , sus 
bienes se ap lica ron  a las O rdenes de San Juan de Je­
rusa lén  y  de M ontesa. E n  P o rtu g a l, donde asim ism o 
fu e ro n  abolidos p o r decisión del pontífice , se fu n d ó  con 
pa rte  de sus bienes la  O rden  de C aba lle ría  de l C ris to .

Caballero Cruzado.
A l  entusiasta g r i to  de D io s  lo  qu iere , lanzado p o r 

P ed ro  e l l írm ila f in  y  repe tido  p o r m illa re s  de per.sonas, 
se p roc lam a en C lc rn io n t ( 1 0 9 5 )  la  Ircy u a  de D io s ,  y  se
apercibe la  c ris tia n d a d  a lanzarse sobre e l A s ia  y  a
lib e r ta r  e l sepu lcro  de C ris to . E l papa re u n ió  en la  c iu ­
dad c itada  un  solemne C o n c ilio , y  en presencia de g ran  
núm ero  de príncii>cs y  de inmenso pueblo de diversas 
nacúmes h izo  en trega  de la  c ruz, d is tin t iv o  de cuantos 
debían to m a r pa rte  en esta empresa. E s ta  c ruz  e ra  en 
un p r in c ip io  ro ja ,  y  se colocaba en el costado izqu ie rdo  
dei pecho, así com o en las banderas. M ás  tarde, y  con 
o b je to  de d is t in g u ir  a los soldados de los d ife ren tes  
países, v a r ió  ei c o lo r de las cruces pa ra  cada nación. 
T a l es e l o rigen  de la  O rd e n  m il i ta r  de los cruzados. 
Los  campeones que to m a ro n  pa rte  en estas empresas 
sólo ,se ( lis tingu ían  p o r el sím bolo de la  c ruz, y  a la  
som bra de! sacrosanto lába ro  en que aquella  estaba 
trazada , acom etie ron  aquellas heroicas empresas, que 
llenan  de asom bro el án im o  y  que h ic ie ro n  para siem ­
p re  fam osos los nom bres de Boem undo, Tancredo, G o- 
d o fre d o  de B o u illó n , R ica rd o . C ora són  de L e ó n ,  Fede­
r ic o  I I  y  L u is  I X .  Desde fines de l s ig lo  x r  hasta te r ­
m in a r el X III . es dec ir, casi p o r espacio de dos siglos, 
los cruzados e fec túan  d ife ren tes  expediciones, que po­
nen de nuevo en ín t im o  con tac to  el O ccidente  con el 
O rie n te . Créanse aquí a lgunos im portan tes  principados 
y  establecim ientos, y  adquiere  g ra n  vue lo  el com ercio 
de L e v a n te ; pero  a m edida que el entusiasm o re lig ioso  
se a m o rtig u a  en las masas, la  g u e rra  santa adquiere 
o tro  carác te r. X o  es esta opo rtuna  ocasión de inves­
t ig a r  las causas que p ro d u je ro n  esta em ig ra c ió n  a O rie n ­
te  y  las que ocasionaron la  ru in a  de lo s  establecimiento® 
fundados a llí  p o r los c ru za d o s ; n i m ucho menos de 
re fu ta r  las opiniones sustentadas p o r  h is to riado res  de 
a lguna  nom brad la  de l pasado s ig lo  y  que rechaza la  
c r í t ic a  m oderna. L im ita ré raonos  a consignar un  p á rra fo
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de la  H is to r ia  de ¡os Crueadas, de K u g le r, a nuestro  
entender, e l tra b a jo  más só lid o  y  concienzudo que sobre 
este p a r tic u la r  ha v is to  la  lu z  en los m odernos tie m p o s : 
" L a s  O rdenes m ilita re s -re lig io sa s  se dec la ra ron  a fa v o r  
de los desvalidos, la  Ig le s ia  puso b a jo  su am paro las 
fa m ilia s  de los que m archaban a T ie r r a  Sant, y  e l fe u ­
da lism o se encontró  con que los vasa llos a quien estaba 
acostum brado a o p r im ir , ten ían  sus valedores. Las  ha ­
zañas de los cruzados esclarec ieron a sus autores y  la  
nobleza se v ió  invad ida  p o r o tra  clase que m enguó su 
in f lu jo  y  n e u tra liz ó  su poder ilim ita d o . C o n ve rtid a  la  
caba lle ría  en una O rden, el h i jo  de l estado lla n o  se 
igua laba con e l ba ró n  de a lta  a lcu rn ia , cuando había 
rec ib ido  la  espuela de o r o ; y  equ iparado desde entonces 
con los magnates, a lte rnaba con e llos y  e ra  ob je to  de 
las m ism as consideraciones. ”

Se com prenderá que el d is t in t iv o  de cruzado, no cons­
t itu ía  O rd e n  m il i ta r  a lguna  p e rm anen te ; te rm inada  la 
g u e rra  estos soldados dejaban de usarlo , no quedandp 
en posesión de o tras  ven ta jas  que las escasas m a te r i i-

r o ja  sobre una encina, colocada en una tún ica , que a l­
canzaba a las ro d illa s .

Caballero de la Orden de M onte Gaudio.

H e  aquí cóm o da cuenta de la  fu ndac ión  y  o b je to  de 
esta O rden  el señor don  B en ito  de C astro  cn su D ic c io ­
n a rio  de las O rd enes  re lig iosa s  y  m ilita re s :  “ H a y  fu e ra  
de la  c iudad de Jerusalén una m ontaña llam ada  M o n - 
g ioya  o  M o n te  G audio , donde fu é  in s titu id a  en e l s i­
g lo  X I I  la  O rd e n  m il i ta r  que tom ó  el nom bre  de esta 
m ontaña, porque los caba lle ros h ic ie ron  a llí  al p r in c i­
p io  su residencia. Fué su erección sobre e l m odelo  de 
o tras  O rdenes en tiem pos que los c ris tianos  eran seño­
res de la  S ir ia , con el ob je to  de de fende r la  ciudad 
santa y  a cu d ir adonde los llam asen (aunque fuesen los 
países más rem otos), a cua lqu ie ra  conquista c o n tra  los 
enemigos de la  fe  ca tó lica . E s te  p iadoso establecim iento 
se propagó p o r toda  la  S ir ia . A le ja n d ro  111 con firm ó  
su in s titu to  b a jo  ia  reg la  de San B en ito , cn d ic iem bre

E s p í r i tu  S an to . M ontesa. Ja rra . M erced,

les que hub ie ron  podido consegu ir y  las abundantes g ra ­
cias esp iritua les otorgadas p o r  io s  papas.

Caballero de la  Orden de la  E-ncina.

F u é  fundada  esta O rden  p o r  un i lu s tre  caba lle ro  na ­
v a rro  llam ado G a rc i J iménez, quien después de haber 
guerreado m uchos años se re t ir ó  a su hogar, ansioso 
de descanso. Las  incurs iones de los in fie les  o b lig a ro n  a 
este esfo rzado g u e rre ro  a em puñar de nuevo las armas, 
,>■ cuéntase que en uno de los combates que lib ró , a! 
d isponer sus huestes, d iv is ó  sobre la  copa de una ele­
vada  encina una c ru z  c ircundada de lum inosa  aureola. 
.-\n im ado p o r esta aparic ión , que consideró  fe l iz  presa­
g io  de la  v ic to r ia , condu jo  sus tropas  a l com bate y  con­
s igu ió  un b r illa n te  tr iu n fo . Desde entonces colocó sobre 
su pecho una c ruz  y  dispuso que la  lle v a ra n  todos los 
de su hueste. G a rc i J im énez consigu ió  ta n  repetidos 
tr iu n fo s  sobre los moros, que I t ^ r ó  expu lsa rlos  de l te ­
r r i t o r io  n a v a rro  y  fu é  proclam ado re y  p o r  sus soldados.

L a  fundac ión  de la  O rden  m il i ta r  de la  E nc ina  fu é  
aprobada p o r el papa G re g o rio  I I : su ex istencia  fu é  
muy breve. E l emblema de los caba lle ros e ra  una  c ruz

de 1 1 8 0 , y  les as ignó  en prop iedad m uchos dom inios, 
tierra.® y  castillo.® que ya  poseían, así en la  T ie r r a  San­
ta  com o en España, adonde fu e ro n  llam ados pa ra  l i ­
b e r ta r la  de las c o rre ría s  de los m oros. Las  defin iciones 
de la  O rden de C a la trava , dan p o r fu n d a d o r a don R a­
m ón B ercnguer, ú lt im o  conde de B arce lona, p o r  escri­
tu ra  hecha en la  c iudad de Gerona, a 2 7  de nov iem bre 
de 1 1 4 3 . L o g ra ro n  de los m oros m uchas v ic to r ia s  y  les 
q u ita ro n  d ife ren tes  tie rra s  que el re y  D o n  A lfo n s o  \ T I I  
y  o tros  priiic ipe.s les d ie ron , como consta de su Cédula 
Real que d ic e : A  v o s  don R o d r ig o  C onzá les , m aestro  
de M o n fra iic ,  de ¡a  O rd e n  de M o n te  G audio. de m odo 
que en toda.s las partes tenían m uchas encomiendas. E n  
C a ta luña  y  \ 'a le n c ia  .se llam aban  lo.s caba lle ros de M o n -  
g o ja , que es lo  m ism o que M o n te  G audio, y  en C a s tilla  
de M o n fra n c , p o r tener en e l lu g a r  de este nom bre  un 
c a s tillo  y  convento. Flsta O rden  d u ró  m uchos años con 
opulencia y  m arav illosos  progresos, propagándose p o r 
d ife ren tes  p a rte  de l orbe. A lg u n o s  d icen que llevaba p o r 
in s ign ia  una e s tre lla  r o ja  con  cinco rayos en háb ito  
b lanco, pero o tro s  qu ieren que sea c ru z  octógona de 
gules, a l m odo de los T e m p la rio s , en há b ito  blanco. 
P ro fesaban  pobreza, castidad y  obediencia. E n  tiem po
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de g u e rra  llevaban en sus estandartes de una p a rte  la  
im agen de N u e s tra  Señora, y  de la  o tra  la  c ruz  de la 
O rd e n .”

H b ie n d o  id o  en d ism inuc ión  e l n ú m ero  de sus caba­
lle ro s  y  ha llándose p ró x im a  a ex tingu irse , se u n ió  a la  
de C a la tra va  en tiem pos del re y  D on  Fernando  I I I  
( 1 2 2 1 )  y  en v ir tu d  de B u la  apostólica.

I
Caballero de la Orden de Santiago.

A tr ib u y e s e  e l o r ig e n  de esta O rd e n  1 la  b a ta lla  de 
C la v ijo . T rece  ilu s tre s  caba lle ros conv in ie ron  en d.':r 
a! e jé rc ito  un elocuente e jem p lo  de b ra vu ra , y  a l e fec­
to, adop ta ron  u n  d is tin t iv o  pa ra  reconocerse en la  ite- 
le a : c ru z  co lo rada en ío rm a  de espada puesta s>.ibre 
su.s capas. E m peñada la  b a ta lla , la  v ic to r ia  coronó  el 
es fuerzo  de los c ris tianos, y  el re y  R a m iro , que según 
la  tra d ic ió n , v ió  en sueños la  víspera de aquella ba ta lla  
a l apó.stol S a ittiago , m andó c o n s tru ir  en conm em oración 
de este t r iu n fo ,  que los C r is t ia n »  a tr ib u y e ro n  a l A p ó s ­
to l,  una e rm ita  en lo  a lto  de la  Peña T u rce . E l ge>icral 
que acaud illaba  a l e jé rc ito  m a n ifes tó  a l m onarca que ci 
y  los trece  caba lle ros que liab íap  com batido llevando la  
enseña de la  c ru z , habían acordado fo rm a r  una O rden
de caba lle ría  en m em oria  de esie com bate y  baji> ia
advocación de l Santo  A p ó s to l, y  aprobada la  idea por 
D o n  R a m iro , d ió  a l c itado  c a u d illo , don  Sancho M a r ­
tínez de T e ja d a , el t i tu lo  de maestre.

Caballero de la  Orden del Espíritu Santo.

A ce rca  de esta O rden, conocida tam b ién  con t !  m -m - 
b re  de la  P a lo m a , dice C a s tro ; " E l  re y  D on Juan I  
de C a s tilla  in s titu y ó  en 2 5  de J u lio  de 1 3 8 0 , en la  ig le ­
s ia  ca ted ra l de Segovia, la  O rd e n  m il i ta r  de la  P a lom a.
E ra  .su d iv isa  una palom a b lanca suspendida de u n  co­
l la r  de o ro  y  rcxleada de rayos. Su in s titu to  e ra  la  de­
fensa de la  fe  c a tó lica  y  de los re inos  de C a s t i l la ; 
tam b ién  com prendía  e l am paro de las v iudas, doncellas 
y  pupilu.s, extendiéndose a o tros  e je rc ic ios  piadosos E l 
c ita d o  re y  se ado rnó  de esta iu s ig iija , y  la  d ió  a vanos 
caballe ros y  p rivados  suyos. A lg u n o s  a tribuyen  esta 
in s titu c ió n  a E n riq u e  I I I  (¡399 ). el cua l mandó hacer 
un  n ú m ero  de co lla res  de o ro  encadenados de rayos  de 
s o l ondeados, en fig u ra  de punta, y  a l re-vate una pa­
lom a  esm altada de b lanco con p ico y  ojo.s de g u le s ."
E s ta  O rd e n  tu v o  m u y  c o rta  existencia.

Caballero de la  Orden de Montesa.

A l  ser abo lida  p o r C lem ente V  la  O rden  del Tem ple, 
e l m onarca  de A ra g ó n  D o n  Ja im e  I I  s o lic itó  de l pon­
tí f ic e  que todas las rentas que aquella  poseía en sur 
re inos  se destinaran  a una nueva fundac ión , con la  que 
ansiaba reem plazar a la  e x tin g u id a  O rd e n  de l Tem ple, 
y  cuyo  fin  no e ra  o tro  que de fender a sus vasallos de las 
repetidas c o rre ría s  de los m oros . E l papa Juan X X I I  
d ió  su bu la  de aprobación  en 1 3 1 6 , y  en 1 3 1 9  v is tie ro n  
e l há b ito  de la  O rden  a don G u illé n  de H e r i l  y  o tros  
dos ilu.stres caballeros, confiriéndose la  p re lac ia  m aestra 
a f r a y  G u illé n . E s ta  m il ic ia  estaba su je ta  a la  de Ca­

la tra v a  y  b a jo  la  reg la  de San B en ito . T u v o  su casa 
m aestra l en e l re ino  de A 'alencia, y  tom ó  la  O rden  el 
nom bre de la  v i l la  en que colocó su asiento.

S u d iv isa  fu é  en un  p r in c ip io  una c ru z  ro ja  en fo rm a  
de espada sobre e l háb ito  blanco, pero cuando se in c o r­
p o ró  a esta O rd e n  la  de S an Jo rg e  de A lfa m a , adoptó 
la  c ru z  de gules y  m anto blanco. Su estandarte osten­
taba p o r un  lado  las cinco barras, p o r o tro  la  c ruz  ro ja , 
h'ué inco rpo rada  esta O rd e n  en tiem po  de F e lipe  I I  
( 1 5 8 7 )  a la  C orona.

Caballero de la Orden de la  Jarra.

C on ob je to  de fo rm a r  ju n to  a l tro n o  un  núcleo de 
jóvenes caballeros, cuya  ilu s tre  cuna y  dotes personales 
Ies impul.saran a d is tin g u irs e  en los campos de bata lla , 
el re y  D on  .A lfonso  X I  de C a s tilla  fu n d ó  en 1 3 2 0  la  
O rd e n  de la  Banda, sím bo lo  ésta de las obligaciones 
que co n tra ía  el caba lle ro  pa ra  con su D io s  y  eon su 
re y . A tju e l m onarca  fu é  el p r im e r g ra n  maestre de la  
O rden , adoptando su d is tin tiv o , y  andando e l tiem po 
d icha  O rden  se extend ió  a l re ino  de  A ra g ó n  ( 1 4 1 2 ). 
E stos  caballeros con tra ían  la  o b ligac ión  a l ser arm ados 
tales de c o m b a tir a los in fie les  y  g u a rd a r ina lte rab le  
fid e lid a d  a! rey, que fu é  siem pre su g ra n  maestre.

L a  denom inación que rec ib ie ron  eu A ra g ó n  de caba­
lle ro s  de la  Ja rra ,  débese a la s  que ostentaban en el 
c o lla r  pendiente de su cuello , y  que lle v a  la  fig u ra  re - 
p r(x luc ida  en la  c itada  pág ina, además de la  banda. E l 
t r t . je  que v is te  es de ceremonia.

Caballero de la  Orden de la Merced.

Débese la  fu n d a c ió n  de esta O rden  a l fam oso m onarca 
aragonés D o n  Ja im e I .  A ns ioso  este re y  de p ro c u ra r La 
lib e rta d  a los m uchos c ris tianos  que gem ían en las rtiaz- 
m o rra s  de los m oros, concib ió  la  idea de fu n d a r una 
in s titu c ió n  reden to ra  de c a u tiv o s ; y  hahiéndoL» com un i­
cado a l re lig io s o  dom in ico  R a im undo de P e ñ i fo r t  y  al 
ilu s tre  P edro  N olasco, secundado p o r estos dos varunes, 
v ió  en breve c o n ve rtido  su proptósilo en un  hecho.

L a  O rden m ercenaria  estaba fo rm ada  p o r cuixaUeros 
eclesiásticos y  m ilita re s , y  e ra  gobernada «.jr im  sacer­
dote, g ra n  m aestre, que residm  en B arc e lo n a ; ca rgo  que 
desempeñó el p r im e ro  P edro  K oh isco . A’ estían los ca- 
Ita lle ros  de esta O rden  una tú n ica  b lanca  y  llevaban al 
pecho un  escudo, ei: cuya pa; , e s i ip c r io i campeaba una 
c ru z  de p la ta  sobre fo n d a  encarnado, y  en la  in r e r i i r  
las cua tro  b a rr.is  citai.e't.-.s sobre fondo  de o ro . Su 
d iv is a  e ra  R e d o m M io io m  Co.r.'.nif.i- pofa tlc  sao.

Lo s  caballe ros m ilita re s  de la  M erce -i p res ta ron  g ra n ­
des serv ic ios a la  m ona rqu ía  y  a la  p a tr ia , rescatando 
a los c ris tianos  p ris ione ros  en las repo.M as incursiones 
que efectuaban p o r  t ie r ra  de m o ro s ; y  cu cuanto a los 
caba lle ros  eclesiásticos, fu e ro n  generosos libertadores 
de los c ris tianos  encerrados en las m azm crras  de A f r i ­
c a ; siendo esta O rd e n  m il i ta r ,  por su f in  y  p o r  la  alme- 
gac ión  de sus in d irú d u o s , u n a  de la s  m ás Lustres  que 
ba contado E spaña en e l periodo  de a lgunos s ig los y 
la  ún ica  cuj-os serv ic ios  no  concluyeron con la  e x p u l­
s ión  de los m oros de nuestra  Península.
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E S T A T U A S  DE G E N E R A L E S

N o  en va id e  M a d r id  ha sido teatro  de muchos e 

im iiortan tes hechos históricos m ilitares, que han cul­

m inado en la epopeya  m agn ifica del 2 de m ayo, 

cuando en v incu lada unión nacional de independen­

cia, e l pueblo y  el e jérc ito  pelearon jun tos contra 

las tropas napoleónicas. E l ])iieb lo  m adrileño ama 

al e jérc ito . N o  ha dejado  nunca de responder con en­

tusiasmo a cuantos festejos m ilitares se han organi­

zado, c’ooperando con la  m a yo r cordia lidad. R h  

lis tas , desfiles, form aciones, se d esan o llan  siem pre 

entre el más cálido aplauso del pueblo.

Y  esta condición está expresada firm em ente en 

el gran número de estatuas a  m ilitares ilustres que 

M ad rid  ha erig ido en sus calles y  plazas. Focas ciu­

dades cuentan con tantos de estos monumentos, com o 

M ad rid . D esde el m onum ento a los héroes de  nues­

tra guerra coloni.ai de Am érica , em plazado en el P a r ­

que del Oeste, hasta la  estatua al soldado héroe de 

Cascorro. E n tre  las frondas del R e t iro  y  las del P a r ­

que antes citado del Oeste, se alzan m u ltitud  de es­

tatuas de hom enaje a  la gloria  m ilitar de  ilustres sol-

Estatua dcl gen era l M artínez Cam pos, en e l Retiro.

dados, que inm orta lizaron  y  d ieron tim bres de honor 

al p re 't ig io  romancesco de la  gesta m ilita r española.

Lo® más em inentes escultores han dado fo rm a  a 

esas estatua?, que e l pueblo qu iere y  adm ira y  que la 

m ayor 'a  de ellas son popiilarísima®. E l transeúnte laa 

encuentra al paso y  las contem pla respetuosam ente: 

Reyes, gei'era ies, soldado?, de m árm ol bronce y  p ie­

dra, hablan desde sus pedestales, con e l m u do pero  

ex¡)rcsivo  acento de la evocación, del recuerdo d e  áu­

reos capítulos de nuestra H istoria , en que la  b ravu ra  

secular de la  ra za  se m anifiesta con el más a lto  e.?pí- 

ritu  m ilitar.

U n  in iebio com o M ad rid , de ta l aspecto, en cuya 

ciudad se abre un museo de estatuas y  m onum entos 

m ilitares, de parram ada?, que conviven  con los liu d a- 

danos, no cabe duda de que es p lenam ente m ilitaris­

ta... españo'.ista. P o r  sus venas corre sangre de caudi­

llos. Y  todo este bosque de ])iedra , bronce y  m árm ol, 

que ¡e  doblegó dúctilm ente, com o b landa m ateria, ai 

buril de Ies artistas que pusieron su a r te  al servic io  

de s im bolizar las glorias patrias, culm ina en la  P la za  

de O rien te, la gran p laza qu e se recorta  m ajestuosa­

m ente fren te  al Pa lac io  R ea l y  cuyo jard ín  está ro ­

jead o  de m u ltitu d  de estatuas de p ied ra  que rep re­

sentan a  los antiguos reyes de  España, aquellos hom ­

bres de entereza m ilita r tan  firm e com o la  p ied ra  de 

sus estatua,®, ante los cuales pasan lo® siglos sin co­

rroerlas.

H o y  ofrecem os a nuestros lectore.® tres de  las in­

numerables estatuas que adornan y  caracterizan  a 

M ad rid . N o  son las m ás popu lares; p ero  evocan  a  tres 

conspicuos m ilitares, de los más famosos, cuya deter­

m inante, con estar fundada en e l entusiasmo m ilita r  

más sentido, re.®ponden a d iversas cualidades de m ando 

y  dotes tácticas.

E spartero , cuya estatua ecuestre se levan ta  arro­

gantem ente en la  calle de A lca lá , fué G eneral fogoso, 

todo ím petu , v a lo r  tem erario  y  arro jo  heroico. D esde 

pequeño se d ibu ja en é l este trazo  de león. E m p ezó  

su h istoria m ilita r form ando p a rte  del “ bata llón  sa­

g rado ” , com o se llam ó al vo lu n tarios  de estudiantes 

que se form ó cuando la pa tr ia  se a lzó  toda  para opo­

nerse a  l a  invasión  francesa. Des-de aquel pe ’ dano su­

bió, v o ló  m e jo r dicho, hasta el más a lto  de la Tniliei»,
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lle vado  p o r ?u ardorosa va lentía . L os  grados de ca­

p itán  a coronej los ganó todos p o r  m em orables hechos 

d f  armas. Fu é varias  veces herido. P e leó  .en e l P en i 

y , sobre todo, su gen io  m ilita r  se desplegó p o ' -om ple- 

to  en la  guerra carlista, operando en las provincias 

vascas. L ib ró  del c e n o  en que hallaba B lb a o  y  

Guernica, y  puso com o colo fón  a aquella adm irable 

c-impaña la  fam osa bata lla  de Luchan.a, en ia  que 

desm oralizó a las tropas carlistas. S igu ió  obteniéndos en 

A ragón  y  N a va rra  hasta la  paz de V crgara , en que 

gener.ales y  soldados de los dos h in d o ?  se a l)rrza ron  

fraterna lm ente, paz p.or la  cual se rontirió a D .  B a l­

dom cro E s]ia rtero  e l títu lo  de  D uqu e de la  V ictoria .

Contrasta con este genera l cíclope, D . A rsen io  M a r ­

tín ez Campos— cuya estatua se e leva  en el Parqu e  del 

R etiro , y  es ob ra  del ilustre escultor Benlliure— , cuyo 

sentido m ilita r se apoyaba especialm ente en normas 

políticas de tem pfanza. E stuvo  do,® veces en Culia, 

em pleando una p o '.ítra  de atracción, que si no dió 

resultado fué deb ido a que los insurrectos estallan m uy 

escarm entados de v e r  qtie el gob ierno  no les cumplía 

las promesas que se les hacían. Tam b ién  in te rv in o  en 

la  guerra carlista, desarrollada a! p ie  del trono de A l­

fonso X I I ;  y  d ió  fin  de e lla  en Cataluña, m erced  a su 

la iio r conciliadora, valiéndose tan to  de  las arm as como 

de la  d iplom acia . T en d ió  M artín ez Cam pos a  huma­

nizar la  guerra, firm ando en IS73 un convenio con el

Estatua d d  gen era l E spartero, en la  ca lle  de A lca lá .

Estatua del gen era l M arqués d e l D uero, en la  
Castellana.

je fe  carlista T ris tan y , de mucho respeto y  auxilio para 

enferm os y  heridos.

Y  a l lado de ellos, m ostrando o tro  distinto aspecto, 

está e l G enera l G u tiérrez de la  Conch.a, M arqu és  del 

D u ero , cuya estatua ecuestre pone su d istinguido por­

te  en e l Paseo de la Castellana. Fu é el M arqués del 

D u ero  p ro to tip o  del m ilita r  culto y  va lien te ; p ren ­

das que puso de m anifiesto en rejietidas ocasiones. 

P e leó  en la  guerra  carlista. M an dó  el e jé rc ito  ex- 

j>edicionario destinado a penetrar en P ortuga l para 

acudir en auxilio  de la  reina D oñ a  M a r ía  de  la G lo ­

ria, cuyo trono afirm ó, venciendo en O porto  a  los tro­

pas mandadas p o r el Conde das Antas, servic io  é-ie  

¡ )o r  el que se le  o to rgó  el titu lo  de M arqués del D ue­

ro. L a  d iputación p rov in c ia l de Barcelona ie  regaló 

una espada de honor, en cuyo pom o tenía 1.000 dia­

mantes. Sus estudio? y  am plia cu ltu ra m ilita r le  per­

m itieron  escrib ir su fam osa obra “ T ác tica  de las tres 

arm as” , que jtrodu jo grandes ideas reform adoras en 

toda  la  E u ropa  m ilitar. D ed icó  especial atención a los 

estudios acerca de los m ejores m edios para el des­

arro llo  de la  cultura.

Y  así, com o éstos, muchos o tros  ilustres generales 

proclam an, p o r  m edio  de las estatuas que los re]>rC" 

sen tar, la  d irecta  inlluencia que la  v id a  m ilita r espa­

ñola ha ten ido  en d  pueblo. Unidos ambos factores 

p o r  e ! b roche del am or a la  Patr ia .

J o s é  C A S T E L L O N .

—  —  ■ ■■ I —
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D E  L A  H IS T O R IA  N O V E L A B L E

EL RAPTO DE ARGEMIRA

B a jo  el fuego  abrasador de un  so l v e rtic a l, tem plado 
p o r  las áureas oceánicas que besaban a l pasar la  lu ju r ia n ­
te  vegetac ión de l vo lcán ico  a rch ip ié lago , reca ló  e l d ia  8 

de nov iem bre  de 1 5 2 2 , en la  s o lita r ia  ensenada de la  is la  
de T id o re  el resto  g lo r io so  de la  In v ic ta  a rm ada española 
que a la  sazón comandaba e l genera l G onza lo  Góm ez de 
Espinosa.

A ú n  no hab ian  te rm inado  las m aniobras de echar an­
clas, cuando A lm a n z o r, re y  de T id o re , em barcado en el 
esqu ife  rea l, que, p o r su m agn ificenc ia , parecía la  g ó n ­
d o la  de un  poderoso d u x , presentóse ante  lo s  bajeles cas­
te llanos. E l  m onarca  tidorense , cuyas luengas barbas r i ­
zadas y  n a r iz  repu lgada  recordaban la  ca rac te rís tica  fiso­
nom ía  de los an tiguos reyes de A s ir ía , llegaba rec linado  
deba jo  de u n  am p lio  dosel de seda esca rla ta  que cubría  
la  m ita d  de la  ind iana  em barcación. C ustod iában lo  dos ne­
g ro s  esclavos, cuyos rostros^ av ivados p o r  el lu s tre  na­
tu ra l,  resplandecían a la  lu z  so la r com o dos planchas de 
b ru ñ id o  acero. U n o  de e llos e ra  p o rta d o r de lo s  a tr ib u to s  
reales, y  e l o tro  servía le  a l m onarca  pe rfum adas hojas 
de hétele.

A  reque rim ien to  de l g ene ra l Esp inosa, e l re y  de T id o re  
subió a bo rd o  de la  “ V ic to r ia ” , y  acto  con tinuo  fu é  in ­
tro d u c id o  en la  cám ara de proa , donde, ante u n  im p ro ­
v isado tro n o , todos lo s  tr ip u la n te s  de la  a rm ada  r in d ié ­
ron le  prueba de va sa lla je  con un  besamanos a la  clásica 
usanza castellana.

Cuando fin a liz ó  la  cortesana cerem onia, e l genera l G ó­
mez de Espinosa y  L u z m ila , una  esclava que M aga llanes 
ob tuvo  en la  is la  T ra p o la n a , y  que entendía la  je r ig o n ­
za de aquellas regiones, re f ir ie ro n  a l re y  lo s  crue les pa­
decim ientos soportados en la  a rriesgada  navegación, es­
pec ia lm ente ’ desde e l a r r ib o  a las Desventuradas, donde 
e l ham bre  ob ligó les  a n u tr irs e  con las correas de las 
ja rc ia s , hasta su desesperada llegada  a l re ino  de 
de jando p o r  un  instante  de m ascar e l coco envue lto  en 
ho ja s  de bétele.

— C on e l honrado p re te x to — repuso Espinosa— de en­
trega rnos  una  m agn ífica  jo y a  pa ra  nuestro  re y , fu im os  
in v ita d o s  a un  fes tín , e l cua l, debido a  la  tra ic ió n  de un 
esclavo de M aga llanes, tu v o  trá g ic o  fin . U n a  t r ib u  h izo 
ir ru p c ió n  en m edio  de la  fiesta, y  la  m a yo ría  de los co­
mensales castellanos fu e ro n  crue lm en te  sacrificados.

— Y  duran te  ta n  la rg a  navegación, ¿ m u rie ro n  m uchos 
de lo s  vuestros?— in te rro g ó  A lm a n z o r.

— M a g u e r ¡a hero ica  resis tenc ia  y  la  pu janza  de l b ra ­
zo caste llano, los v ien tos  de la  advers idad d iezm aron  
nuestras legiones, arrebatándonos la  f lo r  de la  arm ada.

H e rn a n d o  de M aga llanes sucum bió g lo riosam en te  en la  
te r r ib le  re fr ie g a  de M a tá n ; la  v id a  de Juan  S errano  
apagóse en m edio  de la  a lgaza ra  de una t r ib u  demente, 
y  D u a rte  B arbosa, que había su b s titu id o  en e l genera­
la to  a ifa g a lla n e s , fu é  u lt im a d o  en el trá g ic o  fe s tín  de 
Z ebú ...

Y  después de re la ta r  o tro s  episodios menos in teresan­
tes, e l genera! E sp inosa p id ió  a l re y  A lm a n z o r  que le 
p e rm it ie ra  desem barcar con su gente, pa ra  o ir  m isa en 
t ie rra , a lo  que e l m onarca  accedió, m ien tras  re c ib ía  como

>
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m agn ífica  o frenda  unos vestidos de g ra n a  y  una g o rra  
encarnada.

Las  a tón itas  tr ib u s  acog ie ron  a los castellanos con 
fra n ca  expansión ju b ilo sa , ta n to  más ju s tif ic a d a  cuando 
sobre sus manos encallecidas p o r e l co n tin u o  b la n d ir  de 
las lanzas com enzaron a llo v e r  sartas de cuentas de c r is ­
ta l, vasos dorados, espejos y  o tra s  b a ra tija s  que p ro v o ­
ca ron  la  a d m ira c ió n  de los tidorenses.

Las bellezas na tu ra les  de la  r ^ ió n ,  m agnificadas p o r 
una esplendorosa puesta de so l tro p ic a l que vestía  de o ro  
las feraces praderas, im p res iona ron  tan hondam ente el 
e s p ír itu  de los caste llanos, que Sebastián d e l C ano exc la ­
m ó, con cá lid o  en tus iasm o :

— S i lo s  p rim e ro s  pecadores d e l m undo, A d á n  y  E va, 
re to rn a ra n  a este p lane ta , pa ra  pecar de nuevo, aquí ha­
lla r ía n  p o r c ie rto  su p e rd ido  paraíso...

I I

A q u e lla  noche e l p a lac io  de A lm a n z o r  habíase conver­
tid o  en un fa n tá s tico  c a s tillo  de luces que ilu m in a b a n  con 
resplandores de incend io  la  d o rm id a  ensenada, sobre cu­
yas o las e ternam ente gem idoras cua jaban los besos de la  
re ina  de la  noche, com o si fu e ra n  hermosas perlas de 
B orneo surg iendo de la  líq u id a  lla n u ra . N eg ros  cancer­
beros, lanza  en r is t re  y  a m anera de guard ias  p re to r ia -  
nas, cu idaban las dependencias de l palacio  rea l, t ra n s fo r ­
mada.? en deslum brantes bazares o rien ta les , ta l e ra  la  
p ro fu s ió n  de ob je tos  que e l a rte  ind iano  había ag lom era ­
do  con s in g u la r ac ie rto .

L lenaban las adyacencias de la  m ansión rea l num ero­
sa.? tr ib u s  que, enardecidas p o r  las típ icas  danzas y  las 
libaciones a lcohó licas, feste jaban bu llic iosam ente  e l faus ­

to  acontec im iento . Ibanse  a c o n s ^ ra r  con inus itada  pom ­
pa los rea les esponsales de la  princesa A rg e m ira , h ija  
del re y  de T id o re , con  e l p rínc ipe  C hécile  D ero is , h i jo  
de l re y  de Te rna te , boda que, concertada m ediante  lo s  
buenos o fic ios  de lo s  castellanos, ponía te rm in o  a la  per­
durab le  g u e rra  que ven ían  sosteniendo ambos m onarcas 
con m o tiv o  de d ispu ta rse  la  suprem acía de sus respecti­
vos dom inios.

Los castellanos acud ie ron  a l fe s tín  de la  boda, pero, en 
p re v is ió n  de que p ud ie ra  repe tirse  e l trá g ic o  episodio de 
Zebú, aposta ron  en la  sala de la  g u a rd ia  c u a tro  m a r i­
neros arm ados de p u n ta  en b lanco. U n a  v e z  que los co ­
mensales ocuparon sus puestos, lo s  novios, des lum bran ­
tes p o r  las m uchas jo y a s  que cargaban encim a, presentá­
ronse en la  m ov ida  sala de l fes tín . La  p rincesa  A rg e m ira , 
poseedora de todos los encantos fís icos de una  m ito ló g i­
ca beldad, conquistóse de súb ito  la  a d m ira c ió n  unánim e 
de lo s  castellanos. D ir ia s e  que cada raza hum ana h u b ié - 
ra le  prestado e l ra sg o  más sa liente  de su c lásica belleza, 
a lgo  de esa fu e rza  an ím ica  que herm osea la  m ira d a  y  
m arca m i r itm o  vo lup tuoso  a  los m ov im ien tos  de i cuerpo.

— ¡ L a  princesa es encantadora I— exclam ó el cap itán  Jel 
Cano, d ir ig iéndose  a l m aestre M ig u e l de R hodas, que 
estaba a su lado.

— Sí— repuso éste— , y  p o r su belleza e xó tic a  deduzco 
que la  prince.sa debe ser o r iu n d a  de o tro  p a ís ...

— D e  A ra b ia , s in  duda. Su padre d ice ser h i jo  de un 
c a lifa . ..

— E s posible— repuso el de Rhodas.
— ¿ Y  no  habéis reparado— agregó e l cap itán  de l Ca­

no— que el b r i l lo  de sus z a rc illo s  de o ro  se obscurece en 
la  vecindad de esas pup ilas  m oriscas que parecen, d im i­
nu tos  paraísos lum inosos?

I O  estre llas encendidas en e l a lta r  de l a m or que me­
recen ser adoradas p o r su lu z  d iv in a !— m u rm u ró , en­
cendido de pasión, e l cap itán  d e l Cano.

— Paréceme, don Sebastián, que os va is  enam orando 
de la  p rincesa....

— ; P a rd ie z ! O s ju r o  que me asa ltan intenciones de 
robá rse la  a ese p r in c ip i l lo  de Te rna te , a qu ien  de bue­
na  gana cargaba de cadenas y .. .  ¡a  la  bodega con  ru m ­
bo a E spaña !

— i B ue n  presente sería para nuestro  r e y !— exd a m ó  
jocosam ente M ig u e l de Rhodas.

— Enceguecidos p o r  la  belleza de la  princesa— observó 
L u z m ila  te rc iando  en la  p lá t ic a  de los castellanos— , no 
habéis reparado en la  exp res ión  m e lancó lica  de su m i­
rada.

— ¡ E s  la  dulce jr is te z a  de la  doncella  que va  p legan­
d o  las alas de ave soberana pa ra  conve rtirse  en esclava 
de la  vo lu n ta d  de un  esposo!— m u rm u ró  don Sebastián.

— N o :  la  h iia  d e l re y  se sa c rifica  heroicam ente p o r  la  
paz de su pueblo. E l la  no ama a l p rincipe .

— ¿ Q u ién  os lo  ha  d icho?— p re g u n tó  el cap itán  d e l 
Cano con  v is ib le  em oción.

— E l cacique que está a m i lado— repuso la  esclava con 
voz ta n  apagada que apenas se estrem ecieron sus labios.

A  ra íz  de esta re ve lac ión  e l cap itán  del Cano d ir ig ió  
la  v isu a l hac ia  la  tes te ra  de la  mesa. L a  princesa m irá ­
bale con im placab le  fije za , despertando la  cu rios idad  de 
los inv itados. P arecía  la  m uda re b e lión  c o n tra  una v id a  
que ib a  a  sacrifica rse  e l sub lim e  a rrobam ien to  ante  una 
v is ió n  de a m or que su rg ía  de im p ro v iso ..,

— B a rru n to — d ijo  M ig u e l de Rhodas, a rrancando  de
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su éxtasis a l cap itán— que e l a lm a de A rg e m ira  v a  f i l ­
trándose en vuestras  pupilas.

— ; S erá  un  a m o r que lle g a  ta rd e !— m u rm u ró  déb ilm en­
te  e l capitán, c u ya  m ira d a  a l apa rta rse  de A rg e m ir  i.  t i ié  
a caer en ei abism o de los o jo s  negros de l p r in c ip e  O ié -  
c ile  D ero is , que relam pagueban de od io  sa lva je .

E l  cap itán  de l Cano había  aparecido p o r  p r im e ra  vez 
a n te  los o jos  de la  p rincesa  en una h o ra  in o lv idab le  pa­
ra  e lla . E n  la  m añana de l m ism o  día  de l fe s tín , el ge­
n e ra l Espinosa, p a ra  d e m os tra r a los aborígenes la  pu­
ja n z a  de sus hom bres, d ispuso que fre n te  a l pa lac io  rea l 
una  le g ió n  de sa lva jes d ispa ra ra  sus flechas y  churos 
c o n tra  e l cuerpo  de un caste llano  que acud ió  o la  lid  con 
pe to , co ta  y  celada. E l re y  A lm a tiz o r  y  su h i ja  presen- 
c ie ron  in m ó v ile s  la  desigual b a ta lla , la  cual, a ra iz  de 
Is sendas cuch illadas que re p a rt ie ra  e l caste llano, te rm i­
nó  con la  vergonzosa d e rro ta  de los aborígenes, que no 
lo g ra ro n  o fende r a l hom bre  arm ado. Cuando éste apar­
tó  de su ro s tro  la  celada. A rg e m ira  quedó p ro fu n d a m e n ­
te  im pres ionada p o r  e l d ona ire  de l e s fo rzado  g u e r re ro ; 
e ra  e l cap itán  de l Cano.

III

E l fes tín  tocaba a su té rm in o  cuando un  e x tra ñ o  p e r­
sonaje penetró en la  sala in te rru m p ie n d o  las ú lt im a s  l i ­
baciones de “ a ra c h ” , v in o  de a rro z , d e l cua l los tid o - 
renses abusaban exageradam ente. A lm a n z o r  incorporóse  
en señal de aca tam ien to  los castellanos m irá ro n le  con 
más desconfianza que cu rios idad , y  de todos los c ircuns­
tantes, ta n  só lo  la  princesa A rg e m ira  tem b ló  de pavura  
ante  aquel inesperado convidado de p ied ra  que in v o lu - . 
eraba dos in v e s tid u ra s : a s tró lo g o  y  p r im e r  sacerdote del 
re in o  de T id o re . E ra  un  hom bre  de hercúleas fo rm a s  y  
re p u ls iva  fig u ra .

A q u e l m in u to  fu é  de inqu ie tan te  expectación. R o- 
xengale , que así se llam aba  el rec ién  llegado, acercóse 
crem oniosam ente a la  princesa y , con van idoso con ti­
nente. hab ló le  de esta s u e rte ;

— E xce lsa  princesa de T id o re :  las es tre llas  l lo ra n  por 
t í . . .  ¡E n  este p le n ilu n io  tu  dulce nom bre  está escrito  
con lu z  de p la ta  y  el gen io  de l b ien  y  de l m a l aguarda 
tu  b e llo  sa c rif ic io  para re n o va r en e l re in o  de T id o re  la  
s iem bra  de la  fe l ic id a d !

E l  breve y  en igm ático  d iscurso  de R oxenga le  sólo fué  
com prend ido  p o r  los abo rígenes ; y  la  m ism a in té rp re te  
L u z m ila , pa ra  s a tis fa ce r la  n a tu ra l c u rios idad  de los 
castellanos, v ióse  en e l tra n ce  de p re g u n ta r a l cacique 
de m arras  a qué venía ese lla n to  de la s  estre llas, en qué 
s it io  resplandecía el le t re ro  lum inoso  con  e l nom bre  de 
A rg e m ira  y  en qué consis tía  e l “ b e llo  s a c r if ic io ”  de la  
princesa, que in vo ca ra  R oxenga le . E l  cacique d ió  cum ­
p lid a  sa tis facc ión  a l in te rro g a to r io  de la  a n tig u a  escla­
va  de M ^ a lla n e s .

S igu iendo  una v ie ja  tra d ic ió n , sustentada en los ú l t i ­
m os tiem pos con ra ro  em pecinam iento p o r  e l astróIc®o 
R oxenga le  lo s  tirodenses entregában le  com o ob ligado 
tr ib u to , a l in ic ia rse  cada p le n ilun io , una  herm osa donce­
l la  para que fu e ra  inm o lada  en aras de l ído lo  que vene­
raban  las igno ran tes  tr ib u s  de T id o re . L a  designación 
de la  jo v e n  destinada a l sacrific io , hac ía la  e l p ro p io  R o ­
xengale , después de fan tás ticas  investigac iones en el 
s istem a p la n e ta rio  y  com o resu ltado  de cabalísticas com ­
binaciones. L u e g o  la  “ fe l iz  e leg ida ” , a l dec ir de lo s  t í -  
dorenses, e ra  conducida p o r  e l a s tró lc ^ o  hasta e l tem plo

R e tra to , p o r  Ig n a c io  Z u lo a g a , d e l g ra n  n a v e e a n -  
tc  v a s c o S c b a s tiá n  c e l C a n o .

fe tic h is ta , e r ig id o  en u n  is lo te  com ercano, y  a llí  se le  
abandonaba a  ia  vo rac idad  de un  v a m p iro  que s im bo li­
zaba e l gen io  d e l b ien y  deí m al. C onsum ado e l trá g ic o  
fe s tín  de la  bestia  venerada, R oxenga le  regresaba a  T i ­
dore llevando  e l cadáver exangüe de la  v íc tim a , para que 
sus deudos le  d ie ran  piadosa sepultura .

A n te  esta  m onstruos idad  abyecto p roducto  d e l tnás 
c ru d o  fa n a tism o , los caste llanos in te rced ie ron  en fa v o r  
de la  p r in c e s a ; pero A lm a n z o r y  R oxenga le  ogbservá- 
ron les que de l sa c rif ic io  de A rg e m ffa  dependía la  fe l i­
c idad  de todo  e l re ino . L o s  tidorenses cre ían que des­
pués de consum arse ta l s a c rif ic io  el so l b r i l la r ía  con 
más esplendor, e l c ie lo  vestiríase  de un azu l más puro , 
los campos reverdecerían y  e l m a r  escondería su enco­
no en tre  las algas de sus p ro fu n d o s  abism os...

L a  ca riacon tec ida  p rincesa  escuchó su sentencia de 
m ue rte  con la  res ignac ión  de una  m á r t i r  que s in  rebe lio ­
nes m a rcha  hac ia  el suprem o s a c rif ic io  de la  v ida , y  de 
su m irada , puesta en a lto , parecía em erger una  s ú p lica ; 
hubiérase c re ído  que im p lo ra b a  la  p ro tección  de los án­
geles.

I V

A q u e lla  noche trá g ic a  de pálidas estre llas y  ve lado  p le­
n ilu n io  e l re in o  de T id o re  aparecía com o la  v is ió n  me­
la n có lica  ñe una is la  s ilenciosan sum erg ida  en e l m is te ­
r io  solem ne de las reg iones etéreas.

U n a  e x tra ñ a  procesión  de embarcaciones indianas, con 
sus luces blancas en la  p ro a  y  precedidas p o r  e l esqu ife  
rea l, deslizábase fre n te  a ¡a costa tidorense. E r a  e l m us­
t io  c o rte jo  de la  p rincesa  A rg e m ira  en sus desposorios 
con e l v a m p iro ; y  aque lla  m ovediza g u irn a ld a  de luces 
tit ila n te s  contem plada desde lo s  ba je les  castellanos, evo­
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caba ton perfiles macabros una lejana piara (le almas 

blancas, peregrinando sobre los mares callacos, en noc­
turna huida hacia la eternidad...

E l príncipe Chécile no figuraba entre los acompañan­
tes de la princesa; pero un invisible batel de vela  lati­
na, como perdido entre las sombras oceánicas seguía, 
con distinta ruta, eí mismo derrotero del cortejo. E l des­
embarco de A rgem ira  y  Roxengale en el islote comar­
cano realizóse silenciosamente, y  a la  vez que la comi­
tiva de caciques y  castellanos, encabezados por A lm an­
zor, regresaba a T idore, la princesa y  el astrólogo pe­
netraron en una gruta costanera que la habilidad de es­
te último había transformado en el gentílico templo del 
ídolo. Momias de viejos sacerdotes, fieras disecadas y  
tétricos esqueletos de rapaces, eran las inmóviles figu­
ras macabras que poblaban aque! antro, donde A rg e ­
mira sintiera circular por sus venas el soplo helado de 
la muerte.

Después de algunas ridiculas contorsiones ante un v ie ­
jo  A lcorán  el astrólogo invocó a los falsos dioses, y  
luego hízole ingerir a  la princesa una pócima o  licor 
sagrado que surgió los efectos letárgicos de un narcóti­
co, pues la doncella cayó en un profundo soponcio que 
Roxengale celebró con una sonrisa satánica.

Aquel brebaje embelleció de tal manera e! semblante 
rígido de la princesa que Roxengale permaneció largo 
rato como arrobado ante aquella peregrina hermosura, 
la cual, tendida sobre un blando lecho de magníficas 
telas superpuestas, incitaba a la más profunda venera­
ción. Luego el astrólogo, acosado por los fantasmas de 
la sensualidad, inclinóse para besar a la princesa, cuan­
do repentinamente un hombre encubierto apareció allí 
de súbito, a la  vez que en las obscuras entrañas de la 
gruta percibíase el aleteo de! insaciable vampiro que se 
aprestaba a chupar la sangre hirviente de la presentida 
víctima.

E l encubierto que era el único tripulante del miste­
rioso batel de la ve la  latina, logró  sorprender, recu­
rriendo a un temerario espionaje, la obra nefanda e in­
digna que pretendía realizar Roxengale.

Descubierta la superchería Roxengale vióse obligado 
a vender cara su vida. L a  lutflia que se entabló entre 
aquellos dos hombres culminó en un encarnizamiento 
feroz, hasta que por fin Roxengale, desconcertado y  m o­

lido por los certeros golpes d d  inesperado defensor de 
la princesa, rindióse a su rival, quien hízole merced de 
la vida, prometiendo, además, no entregarle a las repre­
salias de las vengativas tribus de T idore.

E xtii^u lda  la  vida del vampiro a ra íz de una form i­

dable cuchillada, el encubierto cargó con la  desvanecida 
princesa y , arastrando consigo al superchero, embarcá­
ronse los tres en e l batel, que se apartó de la solitaria 
costa con la propa puesta en dirección al apostadero de 
la armada. E ! improvisado raptor de la princesa de T i ­
dore era el esforzado vizcaíno, don Sebastián del Cano.

L a  aurora teñía con su diáfana luz rosada el confín  de 
las aguas, cuando a  bordo de la  “ V ic to r ia ”  la princesa 
de T ido re  vo lv ió  de su desmayo como si despenara de

uua horrible pesadilla, sintiendo ese cansancio i¡ue raya 

en la inconsciencia. E l capitán del Cano, que no se ha­
bia apartado de su lado, refirió  a la princesa, que le es­
cuchó con mudo espanto, el episodio de la  noche antes 
y  cómo llegó  a tiempo para frustrar el infam e atentado 
de Roxengale.

— A s í que mientras mi prometido, el príncipe de T er- 
nate, descansaba cómodamente en su palacio, vos juga­
bais vuestra vida por salvar la  raía?— exclam ó la prin­
cesa.

— Honra muy grande para m i fué la de arrebataros a 

las garras de la muerte— repuso el capitán.
— ¿ Y  ahora me entregaréis a  mi padre?— preguntó 

Argem ira, envolviendo a su interlocutor con una mirada 

de intensa admiración y  reconocimiento.
— N o ; ayer os arranqué de los brazos de Roxengale, 

y  hoy os a lejo de esta vida salvaje, que no merecéis, 
para llevaros a m i tierra, donde la  legendaria gentileza 
de los hombres es trono alzado a la soberana belleza de 
las mujeres. A l lá  bella Argem ira, a través del profundo 
amor que ya os profeso, vuestra mirada irradiará en 
medio de las vegas sevillanas, resplandecientes bajo el 
sol de Andalucía, en los vergeles moriscos de la mara­
villosa ciudad de los califas, vuestros antepasados.

— ¡Basta, por favor, don Sebastián!— exclam ó A rg e ­
mira, mareada por las cálidas palabras del capitán— . ¡ S í ; 
iré  con v os !... Llevadme a vuestra tie rra ; quiero v e r  el 
sol de ese hermoso país, y  quiero verle  con vos, con­
vertida en esclava de vuestro albedrío.

Estas palabras fueron pronunciadas con tal vehemen­
cia y  apasionado desborde que, por toda respuesta, el 
capitán del Cano abrazó efusivamente a  la  princesa, y  
en sus mejillas, aún enrojecidas por el licor divino de 
Roxengale, estampó un beso que la suave brisa dei mar 
llevóse como una prenda de amor recogida en el camino.

E l rey A lm anzor esperó fútilmente la entrega del ca­
dáver de su h ija ; y  como tampoco apareciera el tai­
mado Roxengale quedó plenamente convencido de que 
éste había huido con la princesa. Varias tribus reco­
rrieron todas las islas comarcanas en busca de los des­
aparecidos ; y  como no fueran hallados, Alm anzor dictó 
pena de muerte para el p ró fugo  Roxengale, autor del 
rapto de Argem ira.

Cinco días después de estos acontecimientos, el g e ­
neral Espinosa dispuso que, con un cargamento para 
la Especiería de Castilla, la nave “ V ic to ria ”  levara an­
clas, llevándose la más preciada perla tidorense, y  en­
carcelando en la bodega, al impostor Roxengale para ser 
desembarcado en el primer puerto donde recalara la 
nave en su v ia je  de regreso a España.

Y  desde el inolvidable rapto de A rgem ira  quedó aboli­
do para siempre aquel tributo de sangre de la tradición 
secular; ¡la s  hermosas vírgenes del T idore, en cada ple­
nilunio y  sin temor al fantasma homicida de Roxengale, 
podrán dorm ir (xinfiadamente ei dulce sueño de la  ino­
cencia 1

A l e j a n d r o  R o m u l o  C . a x t P A
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Il a  h e g ir a
i  por Lucas G onzález Herrero —»
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¡C on  cuánta razón a firm a e l conocido ada­
gio  castellano que nadie en su tie rra  p rop ia  pue­

de ser p ro fe ta ! N a d ie ; n i aún el p ro fe ta  por 
antonom asia M ahom a, pudo serlo en  su pa tria  

chira, en la  M eca . Apenas com enzó a p red icar 
su doctrina, sus prop ios paisanos, creyendo que 

ésta proscrib ía las peregrinaciones a  la  baáha, 

venero abundantísim o de c o p i o s a s  riquezas para 
la  ciudad, tan  fran ca  y  duram ente hostiles se le 

declararon que, para s a l v a r s e ,  tu vo  M ah om a  que 
huir p r e c i p i t a d a m e n t e  de su ciudad, yen do  a 

guarecerse a  Satreb— h o y  M ed in a— , r iv a l encarni­

zada, p o r  el com ercio, de la  o tra ; siendo a llí ob jeto  

de una ta n  óp tim a acogida com o é l jam ás Uegara a 

sospechar, hasta el punto de llega r a  pon er a  su dis­
posición e l m e jo r tem plo, a l que M ah om a dió e l nom ­

bre d e  M ezqu ita , donde com enzó a  establecer d  nue­
vo  culto, consistente entonces en ayunar e l mes de 

R am adán  y  o rar alguna v e z  al d ía  con la  cabeza 
vuelta, hacia Jerusalén; particu laridad  esta ú ltim a 

que bien p ron to  rectificó , a l no ser m u y del agrado 

de los c re y e n te ,  ordenando que la  vo lv iesen  hacia 

Oriente.
E s ta  m em orab le huida de M ah om a  d e  la  M ec a  a 

Satreb m arca  la  m ás grande e íem érid e  del Is lam , y 

s irvió  a  sus sectarios para e l com ienzo de su cóm ­
p u to  cronológico, siendo conocido au tom áticam ente 

p o r e l nom bre de  “ H ég ira ” , pa labra aráb iga que sig­
nifica huida. L a  “ h ég ira”  com ienza en e l p rim or dia 

de “ M oh a rren ” , p rim er m es d d  año árabe qu e co­

rresponde a l 16 de ju lio  en nuestro año solar; mas 
no en e l suyo, lunar, que consta, p o r  ende, d e  tree- 

cientos cincuenta y  cuatro días, ocho horas y  algunos 
m inutos, casi once días de d iferencia  a l año y  tres 

años a l siglo. E n  la  c itada  fech a  del año 622 ocurría 
la  fam osa huida. H ace, pues, ca torce  siglos de la  
“ H é g ira ” , p rin c ip io  d d  calendario musulmán. P o r  

esta razón, cuanto se d iga de M a h o m a  o  del Is lam is­

m o tiene una indiscutib le actualidad.
Sobrado conocida es la  personalidad de M ahom a. 

N a d ie  ignora que descendía de los “ boraix itas” , que 

a su .vez descendían de Ism ae l; que era  de fam ilia  
noble, pero  arru inada; que se educó (en  qué consis­

tir ía  entonces la  educación árabe, cuando no supo en 
su v id a  escrib ir su n om b re? ) eon  A b e k -T a le t, je fe  

de su tr ib u ; que a  los doce años v ia ja b a  p or  la  S iria 
y  la  Palestina, conversando con  judíos y  m onjes nes- 
torianos; que era de  v iv a  im aginación, de  p r iv ile g ia ­

da m em oria ; que concibió la  id ea  de unificar (en  la  
' anarquía re l^ io sa  am bien te en aqutílos caducos im ­

perios orientales que se desm oronaban p or su corrup­
ción ) las masas dispersas de la  A ra b ia  y  Lanzarlas, 

com o elem ento m ilitar, a  la  conquista del m undo; 

que era de herm oso y  apuesto continente, p o r  lo  que, 
unido a ello su fam a de experto  com erciante, enam o­

róse de é l una v iuda, nada jo ven  n i guapa, pero  m uy 

rica, llam ada K a d ija , qu e le  puso a l fren te  de  sus 
negocios, eon la  que se casó cuando sólo contaba 

vein tic inco  años, siendo esto e l verd ad ero  p r in d p io  
dei m ahom etism o; que entones fu é  cuando, retirán ­

dose varios  meses del R am adán  a  la  soledad y  m ed i­

tación, concib ió e l p lan  de su nueva re lig ión , a  base 
d e  las prácticas y  trad iciones de la  raza, con recortes 

judíos y  cristianos y  c iertos  restos del paganism o.

x-'+;)Q $& )E!#$%L9$";)>$1+)$)+-)$5)& &&>+$;+! &&!)$"++$ 5&U>"7
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Quince años ta rd ó  en m adurar su p lan ; a l cabo de 

éstos, estando un d ía  en su re tiro  del m on te  A ra , 
d ice-e l K oran , apareciósele el arcángel San G abrie l y  

conversó con  él, enseñándole los fundam entos de la 
nueva re lig ión  y  los designios de D ios, term inando 

su conversación con estas palabras: “ T ú  eres e l A p ós ­
to l de D io s ; n o  h a y  m ás D ios Cfue A lh á  y  M ah om a 

su P ro fe ta .”  Y  añade que le  arreb a tó  en el caballo 

qu e cabalgaba, “ E l-B o ra k ” , y  a  través  de  los espa­

cios ie paseó p o r  los s iete  cielos hasta conducirle a 
presencia de A lh á , que le  confirm ó lo dicho p o r  el 
arcángel.

Y  entonces com enzó a p red icar su religión, ocu­
rriendo la  huida y  ocurriendo el recib im iento m ag­

n o  que le h icieron  en Satreb , con todos los sucesos 

qu e nadie tam poco  ignora, hasta qu e m archó m i­
lita rm en te  sobre la  M eca , tom ándola  p o r  las arm as 

e  im poniendo p or ellas a llí e l nuevo culto, a l que 

consagró la  baába, luego d e  destru ir los trescientos 
repugnantes ídolos que en e lla  se adoraban, dejando 
ta n  sólo  la  fam osa p ied ra  que, según la  tradición, 

v ien e  de A b rah án  y  los am aleeitas; siendo p roc la ­
m ado je fe  y  pon tífice  de los “ is lam itas” , nom bre que 

daba a  los nuevos fieles de M ah om a. E n  esta p rim era 

jo m a d a  m ilita r  tu vo  catorce m uertos, en B ere l, cer­
ca del m ar R o jo ,  y  fueron  ten idos com o m ártires, y  

la  v ic to r ia  a  m ilagro  y  a que D ios  favorec ía  sus p la­
nes; D ra p e r  d ice “ que entonces se convenció de  que 

e l m e jo r  argum ento seria s iem pre la  cim itarra y  el 
a lfan ge ” , en com binación— añadim os nosotros— de 

aquella  prom esa dei sura I I :  “ m atad  vuestros ene­
m igos donde qu iera qu e los encontréis; e l paraíso 

está a l abrigo de la  espada” ; y  y a  se sabe qu e ene­
m igo  era todo  aquel que n o  p ro fesara sus creencias.

E l  K o rá n  es su única obra, que escribió a  su dic­

ta d o  su sobrino A i i  (y a  hemos d icho que no sabía 

escrib ir; una sola v e z  qu e firm ó  h ízo lo  im prim iendo 

su m ano m o jad a  en t in ta ),  y  es un lib ro  d iv id ido  en 
dos partes, una dogm ática  y  m ora l la  otra, constante 

de ciento catorce cap ítu los o “ suras” , redactados en 
fo rm a  de versículos. N o  es escaso .su va lo r literario , 

hallándose en é l a  veces verdaderas bellezas retóricas 

y  algunos pensam ientos y  m áxim as sublimes— ios que 

tom ó d e  la  B ib lia— , pero, ap arte  de esto, todo  lo  que 
en é l se resp ira no ea sino repugnante y  grosero m a­
teria lism o, y  un a lien to y  d iv in ización  de  esas pa­

siones feroces de la  b estia  humana, que llenan  las 

cárceles en e l m un^o c iv ilizado , y  urna exaltación  v i ­
v a  dei más ard ien te  sensualism o..., ¡to d o  lo  qu e él 
c reyó  que m ás alen tar y  cau tivar p od ía  a  su fiera  

y  sa lva je  raza, y  lo  que más, p o r  consiguiente, le 
convenía exp lo ta r p a ra  e l lo gro  de sus designios. Ese 

es el K o ra n ; esa es la  obra  de M ah om a , quien, com o 

caudillo dei pueb lo  árabe, tiene una grandeza indis­
cu tib le  p o r  su perfecto  conocim iento de  su gen te  y  
su gran  tin o  en d ir ig ir la  y  m anejarla ; p ero  que, com o 

innovador, carece en absoluto de m érito , pues su m o­
ra l es p erversa  y  corroxiva , su ciencia m ilita r nula,

íu  dogm ática , ap arte  lo  p lagiado, absurda y  capricho­
sa, y  civil, socialm ente, a lgo depiorabilisim o.

E i  K orán  fu é  prom ulgado en la  M ec a  en la  ú ltim a 

I eregrinaciÓD que h izo, y  a  la que le  siguieron m:l® 

de noven ta m il peregrinos; contaba y a  sesenta y  tres 
años. E n  el acto  de la  solem nidad d ió s iete  vueltas ,i 

la  baába, besó la  m isteriosa y  antigua p iedra, inm oló 

sesenta y  tres  víctknas, tantas com o sus años, y  se 
rasuró la cabeza, siendo recogidos sus cabellos com o 

reliqu ia veneranda, a  los que los árabes atribu ían  sus 
Vitorias.

E l  K orán  no habla de m ilagros hechos p o r  M ah o ­
m a. pero su gen te  le  ha cdgado  algunos y  creen en 

ello . D icen  que sus coetáneos le  obligaron , p a ra  que 

dem ostrase que era  el p ro fe ta  de A lhá , qu e hiciese 

tres m ilagros, s ^ n  transcribe e l sab io  h istoriador 
eclesiástico G onzález Fernández: 1.°, que dejase rl 

c ielo en tin ieb las; 2.*, que hiciese aparecer la  luna, 
y  3.°, que la  hiciese descender e inclinarse sobre la 
baába o Casa Santa.

Y  M ah om a  hizo ta l com o le fu é  pedido, y  en el 
tercero, la  luna, después de  lo que le  pedian, así co­

m o  de p ro p in a , d ió s iete vueltas a  la  baába y , yendo 

a  posarse sobre e l m ontícu lo  A lu i-bob iad  pronunció 

un discurso ensalzando a l P ro fe ta ; después se m etió 
p o r  la  m anga derecha de su háb ito , salió p o r  la  iz ­

qu ierda y  se d iv id ió  en dos m itades, una que m a rch ó ' 

a  O rien te y  o tra  a O ccidente, vo lv ien d o  en su órb i­
ta  a juntarse y  segu ir su curso ord inario. D e  aquí 

la  m edia luna embleftnótica de  los musulmanes que 
cam pea en sus banderas y  estandartes y  en todas 
sus insignias m ilitares.

M ah om a, an te  todo, era un gran  sensual sin par 

n i precedente. Su afic ión  a  ias m ujeres era  tan  des­
m edida, que h a  pasado com o p roverb ia l a  la  H istoria.

M u erta  K a d ija  llegó  a tener qu ince esposas, v isi­
tándolas a  todas todos los días.

E l K o rá n  p roh ib ía  ten er más de cuatro mujeres, 
p ero  a  M ah om a  le  dispensó A lh á  p a ra  tener las que 

quisiera, aunque fuesen esposas de sus am igos o pa­
rientes. P a ra  M ah om a  la  felic idad  consistía en tres 

cosas: la  oración, las m ujeres y  la  fragancia.

H e  aquí io  que e l P ro fe ta  p rom etió  a  sus fieles en 
e l P a ra íso : C ada uno d §  los creyen tes  será dueño 

de alcázares de oro  y  poseerá en ellos tiernas don­
cellas de  ojos negros y  rasgados y  tez alabastrina; 
sus m iradas, m ás agradables que el iris, no se  fijarán 

más que en voso tros ; aquellas huríes no se m architan 
nunca y  serán tales sus encantos, tan  arom ático  su 
a lien to y  ta l el fuego d e  sus labios, qu e si A lh á  perm i­

tiese que apareciera la  menos b ella  en la  región  de 
las estrellas, de noche, su resp landor inundaría el 

m undo en tero... E l m en or de los creyentes tendrá'.; 
una m orada ap arte  eon setenta y  dos hurles y  ochen-! 
ta  m il esclavos... Descansaréis en lechos de plumas 

y  beberéis v inos deleitosos que no em briagan ... EÜ 
a ire  que a ilí se resp ira es un bálsam o ferm ad o  con 

el arom a del arrayán  y  del nardo, del jazm ín  y  d
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azahar... E l trono del A lt ís im o  cob ija  aquella  m an­
sión de delicias, en  donde seréis am igos de los án­

geles y  conversaréis con e l P ro fe ta .. .  C am pana de 

plata, m ov ida  suavem ente p o r la brisa, en tonará con 
m elodía d ivina las alabanzas del S eñ or... L a  lla ve  

de este Para íso  es la  cim itarra.

E ste  final era lo p o r  é l pretendido.

r C on  esto eom o areng.a p a ra  e l com bate ; con las 

ideas fata listas sobre la m uerte que les incu lcó; 

con sus preceptos m ilitares de expolio, sangre, ven - 
g.inza y  exterm in io, ¿cfué p od ia  oponerse a  la  fiera  

sensual del árabe, exacerbada así en su fiereza  y  en 
Sil sensualidad?

L o  único que p od ría  detenerles sería la  m uerte, 
y  esto era lo que ellos buscaban, porqu e  era la  

realización de tan ta  y  tan  bella  y  dulce p rom esa; 

porque “ los que m ueren en las bata llas son los 
pred ilectos de A lh á  y  cuya recom pensa excede a 
todas” .

Y  p o r si aun dudaran, a llí estaba la  v oz  del P ro ­
feta, com o h o y  la  del santón, c lam ante: “ D e lan te  de 

vosotros  está el P ro fe ta  aguard.ándoos en el P a ra íso ; 
m orid  m atando, qu e así os hacéis m ás gra tos a  A lh á ; 

vuestra  sa i^ re  será recogida p o r sus huríes, sobre 
cuyos eternam ente v irginales senos descansaréis...”  

H e  aquí e l secreto  de M ah om a, qu e no se sabe 
cóm o ha pod ido  lle va r  ca torce  s^ los  d e  existencia ...

Barniz charol Blanco para correajes del Ejército i
P e r s e v e r a n t e  e n  p e r ie c c io n a r  la  f a b r ic a c ió n  d e  m is  b a rn ic e s  p a r a  c o r r e a je s  d e l E jé r c i t o ,  h o y  

p a e d o  o fr e c e r  y a  u n  n u e v o  o a r n iz  p a r a  c o r r e a je s  b la n c o s ,  q u e  p o r  su s  c o n d ic io n e s  t ie n e  g r a n ­

d es  v e n ta ja s  s o b r e  e l e m p le o  d e i a lb a y a ld e  y  la  c o la  (p r o c e d im ie n to  a n t ih ig ié n ic o  y  d a ñ o s o  

p a r a  la  s a lu d ).  P o r  su  f á c i l  a p l ic a ­

c ió n  y  r a p id e z  en  s e c a r  p e rm ite  

o b t e n e r  e n  b r e v e  t ie m p o  u n  c h a -

P r e c i o  d e l  f r a s c o ,  1,75 p e s e ta s

U NIC O FABRICANTE DEL ACREDITADO 

B A R N I Z  A M A R I L L O

II. RO D Rl  OO

r o l a d a  ta n  p e r fe c t o ,  qu e  en  p o c o s  

m in u to s  s e  p r e s e n ta  u n  c o r r e a je  

p a r a  u n a  r e v is t a

M U E S T R A S  A  D IS P O S IC IO N  D E  U  <.
S E Ñ O R E S  J E F E S  Q U E  L O  S O  r.-;» r i

T O L E D O ,  9 0

? m  CORREAJES DE LA GUARDIA CIVIL  

Marca ”E L  TRICORNIO”

M A D R I D  i

RASATIEIMROS
Do® individuos que, m erced  a  algunas contratas, 

h ih ían  ascendido durante la  guerra c iv il a  capita- 
li-tas, d isputaban un d ía  en la  Bolsa.

E n  el ca lor de la  discusión d ijo  el im o de ellos al 
o tro ; “ R ecuerda que has sido m i criado.”

— “ C on ven go  en ello, respondió éste: p ero  si tú  lo 
hubieras sido m ío, lo  serías aún,”

I .    ^IKHKhurr

— Sí, señor.,. Quiero que e l tribunal tenga en  cuen­
ta  que soy un pobre  huérfano.

E l célrí>re Torrem ocha, que h izo  m uchos años las 
delicias de M a d r id  con sus e.xtravagancias, padocia 
desde m u y jo ven  una m onom anía filarm ónica incurable.

Pocos  m om entos antes de exp ira r en tró  a  v e r le  un 
am igo.

— ¿ C ó m o  estás? le  p regun tó  con interés.
— V o y  a  cantar el á r ia 'fin a l, contestó Torrem ocha,

U n  jo ven  hatúa ases'nado a su padre y  a  su m a- 
die, llenando de te rro r  a la  com arca. D eb ía  ser sen­
tenciado a la  pena de m u erto  en ga rro te  v i l ;  pero 
el juez, com o de costumbre, le  d ijo  después de ha­
berle tom ado declaración:

— ¿T ien e  usted a lgo  más que alegar en su defensa?

M E L O D I A  S.  A .
M a d r id  A v e n id a  d e l  C o n d e  d e  P e ñ a lv e r , !  

P I A N O S  V E R T IC A L E S  Y  D E  C O L A

(FABRICACION ALEMANA) 

A U T O P IA N O S  IN T E R P R E T A D O R E S

i
•»V»>

23,

Gorras - Bordados | 

  Banderas - - - | 
CARMEN. 23 M ADRID I

N A V A S - M E L O D I A  

Reproducen con absoluta exactitud las obras 
interpretadas p o r lo s  mejores artistas 

del piano
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S E C C I Ó N  D E  P A S A T I E M P O S
P O R  R A M Ó N  M A R A V E R
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I  P E R O G R I U ^ ‘ ^ ' ‘' ^ 4  O O N C l - J R S O E N  L A  C O M in a N ° 2 ' i
a

D E O C T U B R E , N O V IE M B R E  

D IC IE M B R E  D E  1925

P ara  conocer las  bases de este 
concurso véase nuestro núme­

ro  de 1 0  de octubre.

Q U E

i\) O B E

Misceláneas
Kn  un examen,
— ¿Q ué es cuerpo .transparen te?  
— T o d o  aquel a través  del cual 

pueden verso  Jos objetos.
— C ítem e ’ usted un ejem plo. 
- - E l  o jo  de  la  cerradura.

«  *  «

En  un hospita l, e l m édico se

acerca a la  cam a de Gedeón, y  le  
jiregu cta ;

— ¿C ó m o  se encuentra usted?
— T a n  mal, que si ahora m ism o 

me dijesen que m e había m uerto, 
RO m e extrañaría.

Los niños indiscretos.
L a  pequeña R os ita  d ice a su tía  

C lara , que frisa  con los cincuen­
ta  años:

— ¿E s verdad , tiíta , que eres to ­
dav ía  solterona?

Cupón núm. 8
de la serie de nueve, que de­
berá acom pañar a l pliego 
de solnciones del C O N C U R ­
SO  de octubre a  diciembre.

J u S ix r

P A L A R A S  C R U Z A D A S
iP u ^ rd  d e  e o n c u rs o .)

H O R IZ O N T A L E S

1. llu r tre  general español.— 2. 

L e tra .— 3. D ios  m ito lóg ico .— L 

A rtícu lo .— 5. E m perador roma­

n o  del siglo I .— 6. T a jo .— 7 U r  

ír i.— S. RÍO-— ‘J. C a p ita l euro­

pea,— 10. C arril.— 11 Raza.—  

12. R ep tS .— 13. N om bre .— 14. 

Ca.»a.— 15. Vocales.— 16. Tifu.®.

17. E n  e l ju ego  de “ M a g -J o n ^ " .

18. Le tra .— 19. Fuerzas.— 20. E l  

m 'ío  de la  pa lm a .— 21. In sp ira­

do  m aestro de música.— 22. D e l 
a lfabeto  griego.

—  ¡N jn a , no seas im pertinentid  
Fsas cosas no se preguntan.

— ¿ P o r  qué, si tú  no tienes la 
"Culpa? D icen  que has puesto to ­
dos los m edios para evitarlo ... ] Y  
debes ten er tu  oonciencia tran ­
qu ila !

V E R T IC A L E S

23. Graciosísim o aotor.— 24. 

-Artículo.— 25. L e tra  griega.— 26. 

N om b re  musulmán.— 27. Negro. 

28, D elincuente.— 29. F le ta .—  

17. Le tra .— 30. E n ferm edad  -  

15. Verbo.— 31. C on  una M .  cu.v 

drúpedos.— 32. Verbo.— 33. A l 

revés, patriarca.— 10. Le tra .—  
34. Le tra .— S. K ;in o .— 3*. Con 

una h, m am ífero .— 36. Nom bre- 

.37. ñ’ a lien fe m atador de teros. 

Ls, E levada .

9 iiiim iiii iiiiiiiii iiiiiH i[H ii .iiiiiu im iii] :iiiiiiiin iiK iiiiin iiiiM iiu iiiiiuy i u n y u in i i i i im iu M i       < :iiiiiM iiiiiiiiin iiiiihfiiiiiiHuiiiH i{KiiiiiH iiiiiaHiii iH iii iM i*
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CARABANAE L  M E J O R  P U R G A N T E
--------------- es  el agua mineral natural d e --------------

D E P U R A T I V A ,  A N T I B I L I O S A ,  A  N  T  1 H  E  R  P  E  T  I C  A

D E  V E N T A  E N  T O D O  E L  M U N D O

J a b ó n  S a l e s  d e  C a r a b a ñ a
E L  M E J O R  P A R A  E L  C U T I S  

Propietarios: Hijos de R. J. Chavarri - - Lealtad, 12. MADRID
■̂111 ■.uiF

RECLUTAS D E  CUOTA* |
Acndid para aprender la instrucción a  la  |  
E S C U E L A  C I V I C O - M I L I T A R  |  

La  m ejor y  más conveniente. 1
lU U O K m a n iH u u w i i i i i i i i i i B u u M ' i u i u u i u m n i i i u i i i g i u i M i i i u i u u i i i u i i u i u ^

Z A P A T E R Í A  D E  L U J O
Lot calzados de esta casa están constru idos a mano 

M E S O N E R O  R O M A N O S , 3 (esquina a Carm en) 

L A U R E A N O  C A S A D O  
TA LLE R E S ; B O N E T IL L O , N U M . 1 4 . - M A D R 1 D  

   Especialidad en obra ortopédica--------

F A B R IC A  D E  C O R O N A S , F E O  R E S  Y  P L A N T A S

R W  y  Y  Precio/sirv competencia *  Exportacióiv a provinciasI I  I í )  3 ,  Concepción Jerónima, 3  - Tel. 59 M.

Descaentos

—  Ediricio propio —  Esta Casa no tiene S u c u rsa le s___
y facilidades de pago a petición 4e los señores Jefes y  O ficiales del Ejército

rotas de su vestido, ya  seco. M e  con trariaba te­

nerla siem pre presente, p ero  no pod ía  echarla a  la 

p laya  p a ra  que se las com j)usiera com o D ios  la  d ie­

se a entender. Su carácter ¡jresen tó  aquel día una 

f.ase nueva ; me señaló el vestido, luego e l s itio  de la 

catástro fe  y  después levan tó  en e l aire un dedo, dán­

dom e a  entender si e lla  sola era  la  su p erv iv ien te ; y  

cuando asentí, se levan tó  dando un g r ito  de alegría 

í y  com enzó a  ba ilar p rim ero  alrededor del cuarto y  

; luego fuera  de la  casa, cantando al m ism o tiem po 

cou voz  aguda un cántico l)árl>aro d e  inmensa ale­

gría  L a  llam é— .¡V en ga  y  tranqu ilícese, trav iesa jo -  

! v e n !— P e ro  e lla  sigu ió en su danza. D e  repente co- 

: rrió  hacia m i y  cogiéndom e la m ano antes de  que 
yo  pud iera retirarla, la  besó. M ien tra s  com iamos 

v ió  uno de m is lápices y  tom ándolo  escrib ió dos ¡ja- 

labras: “ S o fía  R am u sin e "; su nomi>re sin duda; puso

Ci iap iz en m i m ano j«:i® a :iü o  ta l vez  quo yo  seria 

igualm ente com unicativo, pero  le  guardé sin g.anas 

de conversación. C ada m om ento que pasaba sentía 

más haber sa lvado a la m u jer aquella. ¿Q ué m e im ­

p ortaba a  m í qu e v iv iese  o  dejase de v iv ir ?  Y o  no 

er.a jo ven  ardoroso para  semejantes aventuras; y a  

era de sobra m olesto tener conm igo a M arga r ita , 

pero ésta p o r  lo  menos era v ie ja  y  fea, en tan to  qu e 

la  nueva era jo ven  y  v iva rach a , y  y o  estaba acos­

tum brado a preocuparm e de cosas más serias qu e 

todo  aquello  ¿D ón d e  la  m andaría y  qué podría  ha­

cer de  ella? Si dalia  parte  vendrían  a indagar, a p re- 

.guntar, y  eso era  p a ra  m i detestable y  p eo r  que so­

portarla . P ron to  \ í que m e estaban deparadas con­

trariedades nuevas, y  que no h ay un s itio  tranqu ilo 
en m e d b  dei enjambre- ág itado , d d  que s o y  tm  
m iem bro.

' i n r l p  ^ P g C A  C artículos m itiiarcs-Especia lidad en condecoraciones n ac ion a lis  y J
11 U  U c  D . U d o  C  O  «x tran ieras-Fáb iica  de ga lon eria  de o ro . p ia la , seda, v estam bre-Taller de 

Guarnicionetia m iluar-Provecdor de la  Real Casa-Fundada en el año 1834 E s cu d ille rs , 17 B A R C E L O N A  . 
KABBicA £•» OfiAC iA-Sección especial para la confección d «  distintivos esm altados para Clubs Náuticos, auto- ■ 
m óviles Foot-B a ll excursionistas y  d im ás  sociedades sportivas Congresos, Centros re lig iosos, orfeones, etc

‘m

Ayuntamiento de Madrid



S O M B R E R E R I A  de j o r g e  g r a c i a
Agente exclusivo de las m arcas inglesas 

Casa especial en g o rra s  de uniEorm e, roses de g a la  y  de d ia r io  para el Ejército

ZARAGO ZA, 58, CO SO  Teléfono 752

U n  atardecer, cuando e l sol se ocu ltaba tras  los 

m ontes ensombreciéndolos y  dorando las arenas co­

m o una gran  g lo ria  sobre o l m ar, iba, com o de cos­

tu m b re , dando un  paseo p o r  la p laya , y  sentándom e en 

la  arena m e puse a  leer, pUes casi s iem pre  lle vo  con­

m igo  un  lib ro . D e  jiron to  v i  que a lgo se in terpon ía 

en tre  el s d  y  yo , dándom e som bra, y  al le van ta r la 

cabeza v i  sorprendido que era  un hom bre, a lto  y  ro ­

busto, que estaba a unas cuantas yardas de m í, y  que 

s in a d vert ir  m i presencia m iraba  con sem blante duro 

a la  bahía y  la  línea negra de los ariec ife?  de  M au - 

sie. E ra  m oreno, con pelo  negro y  barba corta  y  nz&r 

da. n a riz  agu ileña y  pendientes de o ro  en las orejas; 

era el tip o  del sa lva je  ennoblecido. L le va b a  nna cha­

qu eta  d e  terc iope lo  desteñida, una cam isa de franela 

en cam ad a  y  botas altas qu e le  llegaban al muslo. R e ­

conocí en é l a l m om ento el hom bre que habia v isto  

tástro fe .

— L le g ó  usted a  tie rra  firm e, ¿eh ?— dije  con tono 

da pocos amigos.

— Sí— m e contestó en correcto  inglés— . N o  ha si­

d o  obra  m ía ; las olas m e  Ifevaron  a  la  p laya , aun­

qu e ped ia  a D ios  que m e metana— . T en ía  dejo  de 

extran jero  agradable— . D os  buenos pescadores de 

a llá  abajo— prosigu ió señalando— m e recogieron  y  me 

han cu idado; siento no podérselo agradecer.

—  ;A h !— pensé yo— •. H e  aqui un hom bre de m i 

cuerda. ¿ P o r  qué ten ía usted deseos de ahogarse?— le 

pregunte.

— Porqu e  alli— d ijo  extendiendo sus brazos con apa­

sionado y  desesperado adem án— , en aquella  azu l y  

risueña bah ía está m i a lm a... todo lo  que y o  quería 

en  este m undo y  p o r  lo  qu e deseaba v iv ir .

— Bueno, bueno— d ijo — , mucha gente perece todos ; 

los día.® y  no h ay que com pungirse p o r ello. S ab rá . '  

que está usted en tierras  de m i pertenencia, y , por 

lo  tan to , cuanto antes salga usted  de ellas, m ejor. 

Y a  tengo bastante engorro  con uno de ustedes.

— ¿U n o  de nosotros?— exclam ó.

— Si, y  adem ás le  estaré doblem ente agradecido si 

se la lleva.

M e  m iró  com o no pudiendo creer lo  que le  decía, 

y  corrió  fren éticam en te  p o r  la  p laya  hasta llegar a 

m i ca.«a. E n  m i v id a  be v is to  correr con ta l ligereza. 

L e  seguí con  tod a  la  rap idez posib le, fu rioso ante 

aquella  invasión ; p ero  mucho antes de  que llegara 

yo  a  oasa y a  hab ía él ab ie rto  la  puerta . O í un gran 

chillido y , según iba llegando, una voz  b ronca que 

hablaba m u y  a lto  y  rápidam ente. Cuando m iré  ha­

cia e l in terio r estaba la  jo ven  S o fía  Ram usine aga­

chada en un rincón eon expresión  de terror en todas 

las líneas ocu ltas de su cuerpo y  en todo  su sem blan­

te. E l, con los brazos abiertos, tem b laba  de emoción 

y  p ro fe r ía  frases apasionadas con ím petu  torrencial. 

E l en trar y o  se aprox im aba a la  m u jer, que dió 

un chillido.

— ¡N o  fa lta b a  m á s !— dije, separándole de ella— . 

¿Q ué sign ifica esto?

— Perdónem e, señor— d i j « —. E s ta  m u jer es m i es­

posa y  tem ía  qu e se hubiera ahogado. U sted  m e vuel­

v e  a  la  v ida .

— ^Y usted ¿qu ién  es?— le  d ije  bruscamente.

— S oy  e l h om bre del Archangel— m e contestó con 

sencillez— . U n  ruso.

— ¿C ó m o  se llam a?

— O u ^ a n e ff.

P e ro  S o fía  R am usine no es suya, no l le v a  sortija.

A C A M A
C A L L E  D E  A T O C H A

S  D O
N U M E R O S

R
8  Y

A D A
1 o

H PAR A M U E B L E S  ,  _  kakís b a k «  i uíca t o w liu jií ,  \  o .. f n  1
j  DE TODAS CLASES ATOCHA, 8 y 10 np IOS artículos nicHos ATOCHA, 8 y 10 g 
1 F A B R I C A  S E G O V I A ,  2 9 . -  -1 M A  D R I D I

PARA BARATURA Y SOLIDEZ
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I - Sastre de Señora y  Caballero - | 

I Uniform es M ilitares y  C iviles í

F U E N C A R R A L ,  N U M E R O  3o - M A D R ID

r
'.ÍÍSW írKTKi

MUEBLES LA CASA APOLINAR  hace grandes | 
rebajas e invita a su numerosa cHen- '

«
tela a visitar su exposición: INFANTAS, I

— Som os m a rido  y  m u jer an te  el ríelo— dijo m i­

rando hacia arriba— . Estam os ob lieados p o r  leyes 

m;ís a ltas que laa de la tierra.

Y  m ientras hablaba fué aproxim ándose la  jo ven  y  

m e estrechó una m ano com o p id iéndom e protección.

— E ntregúem e m i esposa, caballero— m e decía— , 

dejém ela llevar.

— Atienda.... U sted , ¿cóm o se llam a?— d ije le  im pe- 

riosam enfe— . N o  m e hace fa lta  esta jo v e n  p a ra  na­

tía; desearía no haberla v is to  nunca; s i se hubiese 

m uerto  no lo  habría sentido lo  más m ín im o; p ero  en­

tregársela , cuando eviden tem en te  le  tem e y  le  despre­

cia, no lo haré n im ra. D e  m odo que ya  puede usted 

salir de aq iií y  dejarm e tranqu ilo  con m is libros.

— ¿ N o  m e la  en trega  ustcil?— d ijo  sordam ente.

r -j TOMAS AGUILERAi SUCESOR DE VIUDA E HIJOS DE NADAL
j Fabrica de Galones y Cordones para el Ejército 
I Especialidad en Forrajeras.—Galones para la Real 
i Casa y ordenes railítares.— Despacho y Talleres

General Pardiñas, 4. MADRID.—Teléfono S. 7-07 i
4 " -i

' ZACARIAS HOMS
PRO VEED O R  D E  E Q U IP O S  

M IL IT A R E S

, , Fnencarral, 55 /ladrid TcUfonoSas

Apartado de Correos oúmerv 38S

— I’ rim ero le  veré, en el infierno— respondíle.

— Supóngase que m e la  llevo— gr itó  cada v e z  más 

som brío.

T o d a  m i sangre de tig re  h irv ió , y  cogiendo una as­

tilla  de jun to  al fu e g o :

— Váyase, váyase  p r*n te— le  d ije  en v oz  b a ja  o lo  

M e  m iró  un m om ento r «u c lta m e n te  y  salió de  la 
habrá d e  sentir.

c;i?.a. E n  la  p u erta  se v o lv ió  y  d ijo ;

— T en ga  cuidado eon lo  que hace; la  m u jer esa e* 

m ía  y  ¡será  m ía ! V erem os si cuando llegue la  hora 

no v a le  tan to  un ruso com o un escocés.

— ¡V e rem os !— l̂e g r ité  yen do  hacia él— . Cunn Jo 

salí y a  se hab ía in ternado en la  ob.seuridad. Un :o -- 

0 m ás pasó tranqu ilam ente, sin h ab lar yo  a !a • '•■■n

U N  RETRATO BIEN H E C H O  SN  
—  S U  CARTERA —LLEVE

TRES RETRATOS PA R A  CARNET, 2 PTAS.

C O M P A N Y ,  F O T O G R A F O
Fuencarral, 29.—M ADRID

aiiiifiiHiiiiiiiuiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiMiiiiia
DROGUERÍ/V PERFUMERIA. 
CEPiLLERía E5PONJA5

P ARTICULOS DE UTTlñEZA

ñ. López. o^* t̂ochs. 49.
CASñ «U 9 BIEN SURTIDA 

PRECIOS ECONÓMICOS |
n w w i*w  R  Ut &* SECOÓW M  Ul E5CUEUI CfXTmi M n o  S

ttitiiHiiiniiiiiiiiininiiuiiiitiimiiiiniiiniiiiiiiiHUMiiiiD
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E S T A B L E C IM IE N T O  oe

J O R D A N ñ
Príncipe, 9,-MADRlD
Especialidad en articulo» para regalos 
con motivo de ascensos g recompensas

C O I«D tC O «*C IO H S S . a a a D A »  V  « O S I T A S O t  TO D AS  C l A m . '  . _  
D C ilAS  P A R A  R S O W IE N TO S .— W g A S . fAJINES Y  C a S lD O a i l . - C S U -  

R R S T U A S , O ÍA G O ÍIA S  Y  H 0 I I8 R W A S .— C ASC O S, C O R E A S  V  R O I U ,  

CORDONES V  D IS T IN T IV O S  PARA- AYU D A N TE S  Y  P A R A  B A S T Ó N .~  

SABLES, E SPAD AS Y  E S P A D IN E S .-  EN TO R C H AD O S, TEJIDOS Y  B O t»  

D A D O S . B AN D E R O LAS , n R A B T E S  B O RD AD O S Y  FO RRAJERA.— ES* 

TRELLAS , NÚSIEROS EMBLEMAS V  BOTONES. -  CORDONES. C A L O Ñ E ] 

V  ESPIG U ILLAS. -  ESPUELAS, ESPOLl-
NES, PLUMEROS Y  C O L A S . ETCm. ETC.

P E D R O  A N D I O N
I M P E R I A L ,  8 Y  16.  Y  B O T O N E R A S ,  8

T E L É F O N O  1 4 - 8 7  M  

Lonas para toldos y cortinas, — Lencería, cutíes y terlices para colchones.— 

Saquerío para envases de lanas y cereales. — Cordelería y tramillas —Yates 

para enfardaje. — Manías, colchas y géneros blancos. — Gu t a p e r c h a s . — 

Lanillas para banderas

n isa n i e lla  tam poco  a m í. Algim.as veces entraba en 

m i labora torio  y  se sentaba m irándom e con sus ojos 

hermosos. A l  p rincip io  m e  m olestaba aquella in tn i- 

sión, p ero  v ien do  que no procuraba desviar m i aten­

ción, la  dejaba allí sin ¡ireocuparm e. Envalen tonada 

p o r  aquel convencim iento fué aproxim ando e l ban- 

riiiillo hacia mí, poco a poco, hasta que ganando te­

rreno cada d ía  llegó  a sentarse a m i lado resueltam en­

te, y  cuando y o  trab a jab a  llegó  a  serm e m u y útil.

pues sin estorbarm e en nada me alcanzaba los tubos 

de ensayo, los fraseo.», la p lum a, sin desm ayar un 

m om ento. Y o ,  considerándola un au tóm ata má.® que 

un ser humano, llegué a acostum brarm e a ella de tal 

m odo, que la  echaba de menos si no estaba en su 

puesto. L a  jo ven  deb ía tener buena m em oria, puee 

com o y o  ten go  la  costum bre de nom brar en alta v o z  lo 

qu e v o y  escribiendo, Degó a  rep e tir  en seguida toda 

palabra (¡ue y o  dejaba escapar de este m odo, aunijiie,

gMiiiiiuiiiiiTiiiiMiiiiiiiiiiiiiüiniiiiiiiiiiimiiiiHiiiimiiiiiiiiiiiiiwiHiiiimiiBwra*»*"»

' JESUS MARTINEZ
- E S P E C IA L ID A D  E N  G O R R A S  D E  P L A T O  -
 R ose* -  - C H A C O T S  Y  K A L P A T S -------

M ayor, 57, M A D R ID . (F ren te  a l café de P la terías)

■auiwimiRiiRuiiiiauiMwiwiiuiBiuiiii'i’ ii’B

T R O U S S E A U X
para Partos y Operaciones de todos modelos, 
adaptables a la posición social de los clientes'

F A R M A C I A  B A R R O N  
SAN MARCOS, NUM, 6 -  MADRID

V I  c  TU A  TTes ca rn e ts  p a ra  Krcnn.Z9<r 3  p ese ta *  
M  £ .  IN  A  A m p H a c io n e » d e  S S . H M . d e l n n lle m i*  

y  F O T Ó C R A P O  q u e  se  d c t «  pa ra  cu a r to *  d e  banderas  y  
n T í- r  la o  «s ta n d a rt «5 d  25 p la$-7/ow <fa íf f o t o g r é f h  

c A K K c l A o ,  J v  ca , 3 3  ca lcom an ía s  p a ra  a p iic a rs ó  t n  
{F ren te  a  R o m es ) pap e l, c a n a s , c in ta s .eso la lle *  5  pesetas

B L A N C O  H U E C A S
p a ra  la  In s tm cd d n  reg lam en ta r la  d e  t i r o .E I  m ás p e r fe c to  e l  m ás 

n tU iia d o  V  e l m ás  eco n ó m ico . L ib re tas  d e  t ir o  v  fa cs ím iles  
P e d id o s  a la s  H n á r la n a s  d e l com an dan te  (fu s ca s  

C o l e g i a t a ,  5 ,  c u a r t o  núm. I - — M A D R I D

Admón. de Loterías núm. 16.— P. de Santa Cruz, 2
S u  adm in is tradora  D .*  F e lis a  O r te g a , rem ite  a  p ro v in c ia s , nH ra* 
n a r  jr e x tra n le ro  lo s  p ed id os  q v e l e  b a g a n .s le m p r r  q n e  v en ga n  

acom p añ ad os  de sn  Im p orie

R- F E R N Á N D E Z  R O JO , g r a b a d o r
F á b r ic a  d e  s e llo s  d e  can ch o . P rec in tos  d e  v a r ia s  c la rea

Teléfono. M. 415.—FUENTES, 7.-M ADRID

A  1 Q  n *
A  f  1 o  v ,  p l a t i c o ,  d e n t a d u r a s ,  a l b a l a s  y  p a p e ­

l e t a s  d e !  m o n t e .  Plaza de Santa Cruz, 7 (Plateria)

_  .  V e n ia  d e  toda  c lase  d e  m áqu in as  d e  e s c r l ' 
C A S A  H r R M A N n O  t l r .  R ep a ra c io a e s m n T e c o n ó m ic a s , acce- 
W l t M )  n c n n H n U U  c in ta s , p a p e l c a r -1

MAYOR, 29 itan. Lam pones y efectovde escritorio. Se 
Tekfo«D.aMJ»»
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#  Sastrería mili.ar y paisano MQRBERTO GARCIA DE LA VEGA 1
I  ^ A B P I C A  D E P A Ñ O S  E N  BE|AB -  U N I F O R M E S  C I V I L E S  Y  M I L I T A R E S  l .  |  

VENTA A  PLAZOS A LOS INSTITUTOS DE LA GUARDIA CIVIL Y  CARABINEROS |  

CALLE M AYOR, 86 DUPLICADO MADRID S
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nntiira ln iente, sin com iirem ler lo  que significaban. A  

m ein iiio m e hacia sonreir .viéndola ensartarle una se­

r ie  de vocablos quím icos a A L iig a r ita , term inando en 

carcajadas a! v e r  que la v ie ja  m eneaba la  cabeza cre­

yen d o  que la_otra  hablaba en raso. N u n ca  se extendió 

m ucho en siis ¡(aseos y  no transpuso el hum bral n i una 

sola vez  sin asegurante antes, m irando p o r  puerta  y  

a entaiias, de que no había nadie a lrededor, tem iendo 

s in  duda c¡ue su paisano rondara aquellos lugares p a ia  

llevársela. T om ó  una precaución  adwnás m u y  signi- 

f i ta t iv a ;  ten ía y o  un revó lv e r  v ie jo  y  algunos cartu ­

cho? y  t ir é  todo  a  la basura; lo  v io  elLa, y  recogién ­

d o le  en segu ida,' le engrasó y  le  colgó de su puerta . 

C u ando yo  salía, y  a pesar de sus ruegos no la  lie- 

va lia  conm igo, cerraba la ¡m erta  eon cerro jo  y  cogía 

e l revó lver. A p a r te  de estas aprension-a, parecía  fe ­

liz , ocu¡)áiidose en ayudar a M a rga r ita  cuando no a 

m í. E ra  d iestra y  arreg lada ¡la ra  tod o  cuidado do­

m éstico.
N o  pasó m ucho tiem po  sin que m e  convenciera de 

qu e  sus sospechas eran  fundadas, y  qu e e l hom bre del 

A rch an ge l estaba todav ía  en  la vecindad. Estando 

una noche intranquilo, m e levan té  y  m iré p o r las 

ven tan as ; el tiem po  ee 'aba  nublado y  no pude distin­

gu ir  la  linea del m ar y ’ a  som bra do  m i lancha sobre 

la  p laya . S in em bargo, según m iraba  fueron  acos­

tum brándose m is ojos a la  obscuridad y  noté que 

hab ia o tra  m anclia obscura precisam ente en fren te  de 

la  casa, que, seguram ente, no estaba otras noches. 

H u yeron  unas nubes, y  a l b rilla r la  luna clara y  her­

mosa, v i  que la  som bra aquella  e ra  e l raso, sentado 

en  la  p laya , com o un sapo g igan te , s obre sus piernas 

dobladas, a  estilo  de M on go lia . D e  nuevo  contem plé 

la  n ariz aguileña, d  surco de su fren te  y  La barba 

puntLaguda que m arcaba su natura l apasionado. M i­

I  4 9 , M ayo r, 4 9 , MADRID. E squina a i A rc o  de l T riu n fo

raba a l.as ventanas del cuarto donde dorm ían  ¡Sofía 

y  M a ig a r ita ;  m i p rim er im pulso fué el d e  m atarle, 

p ero  reflexionando, op té  p o r  la com pasión y  el des­

precio . — ¡P o b re  lo c o !— pensé— ; ¿es posib le qu e us­

ted, un hom bre que m ira  ergu ido a  la m uerte, pue­

da ocupar su pensam iento en tero  en esa niña des­

graciada, n iña que huye de su la d o  y  le  detesta?  

¡Cuántas mu je te?  Ic querrían  sólo  p o r  su bella  cara 

m orena y  su forn ido  cuerpo, y  sin em bargo v a  persi­

gu iendo a qu ien nada qu iere con u s ted !—  V o lv ien ­

do a m i cam.a m e  re í de é l ; y o  estaba seguro de que 

m is cerrojos eran  fuertes y  m is cerraduras resisten­

tes, asi es que aquel ser extraño p e  lía pasarse la 

noche a m i ¡(uerta, si ese era  su gu do, con ta l de 

que y a  no estuviese p o r  la  m añana; y  en e fecto , al 

levan tarm e y a  no estaba a llí ni había dejado huellas 

de SU perm anencia. N o  ta rdé  m ucho, sin em bargo, 

en v o lv e r le  a  v e r ; fu i una mañana a  dar una vuelta  

en m i lancha, porque m e  dolía  la  cabeza, e fecto  de 

¡os vapores  de  un liqu ido  eon e l que hab ía experi­

m entado, y  de  estar continuam ente con la  cabeza 

baja. R eco rr í algunas m illos de  la  costa, y , án tien do  

sed, salté a  tierra , donde y o  sabia la  existencia de 

un arro^yuelo.

E ste  arroyuelo  pasaba ¡lo r  m is dom inios, p ero  el 

m anantia l donde y o  m e encontraba no era y a  de m i 

prop iedad. B eb í, y  al le vaM arm e, cual no sena mi 

sorpresa al encontrarm e cara a  cara  con e l ruso. En 

aquel m om ento  era  y o  ta n  intruso com o él, y  esto 

lo  v i  b ien  expresado en su semblante.

— D eseo h ab la r con usted dos palabras— m e dijo 

gravem ente.

— D ese prisa, pues— le  respondí, m irando m i re­

lo j— ; no ten go  tiem p o  d e  escuchar habladurías.

— H ab ladurías! B ien . Ustedes, los escoces son hom -

Hijos de Rubio I
QorraSi Roses, Chacots y K a lp ak  p a ra  e l E jé rc ito  ♦

o
o o

C A S A  O C H O A
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bre? raro?; vuestro  sem blante e? duro y  vuestras 

¡lalabras rudas; p ero  y o  he pod ido  v e r  que esos pes­

cadores son cariñosos y  de  fondo honrado; quizá 

usted sea bondadoso rom o ellos, a pesar de la  aspe­

reza  aparente.

—  ;V a ya  a l d ia b lo !— le  grité— ; lo  que ha­

y a  de decirm e y  siga  su cam ino; m e m olesta su pro- 

sencia.

— Quizá pueda ev ita rlo— exclam ó, sacando de su 

bolsillo una cruz griega— , M ire , nuestra religión  pue­

de ser d iferen te  en la s  form as; pero  al menos tene­

m os algunos pensam ientos comunes cuando m iram os 

este emblema.

— N o  ftstoy seguro d e  eso— le  conteaté.

y  él, m irándom e p en sa tivo : — E s usted un hom ­

b re  raro— m e d ijo  finalm ente— . N o  le  puedo com­

prender. liiítá  usted entro S o fía  y  yo , y  le  advierto , 

caballero, que es un.a posición  p e ligrosa ; créame an­

tes d e  qu e sea dem asiado ta rde. ¡S i  usted supiera cuán­

to  he hecho p o r  ganarm e esa m u jer y  cóm o he ex­

puesto m i cuerpo y  he perd ido m i a lm a ! U sted  no 

ee para m í más que un pequeño obstáculo en com ­

paración  con los y a  vencidos. Bastaría  una cuchillar 

da o  una ped rada en la  cabeza para qu itarle  a  usted 

de en m ed io ; ¡p e ro  D io s  m e  lib re  de h ace ílo ! Soy 

en extrem o fran co  y  se lo  d igo ; cualquier oosa ha­

ría  antes que eso— exclam ó salvajem ente.

— L o  m ejo r que p od r ía  usted hacer es m archarse 

a  su país y  n o  andar pertu rbando m is placeres. Cuan­

d o  y o  esté seguro d e  qu e usted se ha m archado en­

trega re  la  m u jer esa a l cónsul de  R u s ia  en  E d im ­

burgo. H asta  entonces la  guardaré, sin que usted, 

n i m oscov ita  v iv ien te , la  lle v e  de m i Lado.

— ¿ Y  qu é o b je to  tien e usted  al d e fen d er a  Sofía  

de  m í?— p r « ^ n t ó — . ¿S e figu ra  usted que y o  la  ha­

ría  dañ o? N o  lo  crea ; y o  d aría  m i v id a  p o r  lib ra r­

la  d e  to d o  m al. ¿ P o r  qué hace usted esto?

— P orqu e  m e p lace  hacerlo. N o  d oy  a  ningún hom ­

b re  razones de m i conducta.

— Escuche — g r itó  furioso y  avanzando hacia m í 

eon sem blante descom puesto y  los puños am enazado­

res— . S i usted tu v ie ra  a lgún pensam iento deshones­

to  hacia esa jo ven ,.,  si p o r  un  m om en to  m e  p er­

suado de (p ie  la  detiene p o r  mir.a,® rastreras, tan 

c ierto  eom o h a y  D ios  que le arranco a usted el co­

razón  con estas manos. — E staba  frenético  m ov ien ­

do las manos convulsivariKnte.

— ¡F u e ra !— grité  echando m ano a m i re vó lv e r— ; 

cu idado con poner un dedo  sobre m í. -

S e  lle vó  la  m ano al bolsillo, y  p o r  un m om ento 

cre í que buscaba un a rm a ; pero sacó un cigarrillo , 

y  encendiéndole, aspiró con avidez. S in duda había 

exiierim entado que aquél era e l m étod o  m ejo r para 

tran qtiilizar sus pasiones.

— Y a  le  h e  dicho— prosigu ió con v o z  más tran qu i­

la— quo m i nom bre es O iirgan e ff... A lex is  O iirga iie ff. 

S o y  finlandés de nacim iento, pero  be  pasado m i v i ­

da en todas partes  d e l m undo; no puedo estar tran ­

qu ilo  n i lle va r  una existencia tranqu ila. l le g u é  a 

ser p rop ie ta rio  de un barco, y  no h ay puerto desde 

A rchangel a A u stra lia  donde yo  no h aya  entrado. 

S oy  fuerte , sa lva je  y  Ubre.

"U n  hom bre atildado, de m anos blancas, acento 

meloso, ta len to  para las ideas pequeñas, poseedor 

de esa presunción que engaña a  las m ujeres, m e  ro­

bó con sus m anejos e  in trigas el cariño de eea niña 

a  qu ien yo  s iem pre  hab ía am ado m ucho m ás qu e a 

m í m ism o y  que en aquella  éfKDca parecía  inclinada 

a corrcsponderm e. Cuando v o lv í de un v ia je  que hi­

ciera a H am m erfes t buscando nm rfil, su ¡ie qu e se 

estaba criebrando en aquel m om ento la  boda  de 

esa n iñ a  con aquel hom bre d e  m a la  ralea. E n  aque­

llos m om entos p erd í la  cabeza; desem barqué con to ­

dos los m arineros de m i barco, hom bres que habían 

sido inseparables m íos durante m uchos afios, fieles 

y  férreos ... Fu im os a  la  i^ e s ia : estaban los dos ante 

e l sacerdote; p ero  no se hab ía consumado la  cere­

m onia. M e  eché sobre ellos, y  cogiéndola p o r  la  cin­

tu ra  salí, m ien tras  m is hom bres luchaban con  la  

com itiva .

" L a  llevam os a  bordo, y  levando anclas enizam os 

e l M a r  B lanco. E lla  quedó dejada con tod a  cmno- 

d idad  en m i cam arote y  y o  m e  fu i a  d o rm ir  eon los 

m arineros a  p ro a ; esperaba que con el tiem po  no 

m e rechazaría y  podríam os casamos en In g la terra  

o en Francia . D ía s  y  días anduvim os, pasam os a  la
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B o rd a d o re s  e fe c t iv o s  d e  la  R ea l C a sa , P r im era  en  su  c la s e  en  E s -  
pan a . M a a n fa c tu ra *  de B o rd ad os , c o n d eco ra c io n es , ro s e s , ca sco s  
g o r ra s , c o ir e a je s ,  g a lo n es , b o to n e s , esp ad as  e  in s ign ia s  y  d istin - 

B c lases  p a ra  e l e je rc ito , a rm ada  y  c o rp o ra c io n e s  c i­
v iles , B anderas, y  E s U n d a r íe s  p a ra  e l  e jé r c ito ,  M a r in a » asoc*ac la - 
c ion es , c o lé g io s , o r fe o n e s , e d if ic io s  p ú b licos  y  p a ra  con su la d os  
n a c n n a le s  y  e x fra a g e ro s , a s í c o m o  escu d os  h e rá ld ic o s  p  ira  ba l* 
coa es  y  fa ch a d a s , bandas, fa g in es , m ed a lla s  b a s ton es  d e  m an do , 

b o r la s , e tc é te ra , e tc é te ra .

Nh

v ista  de C abo  N o r te  y  estábam os y a  en las costas 

d e  N oruega , sin q u e  ella, a  pesar dp las atenciones, 

m e perdonara e l haberla arrancado de su am ado de 

cara  ¡ ’ álida. E n  esto v ino  la  m aldita tem iiestad  que 

destru yó  e l barco y  m is esperanzas, jir iván d om e de 

v e r  & la  m u jer p o r  qu ien tan to  he arriesgado... Qui- 

zíís llegue aún a  quererm e— añadió con tristeza— . 

U sted , caballero, que parece haber v is to  m undo, ¿qué 

op in a?  ¿ IJ cga rá  a  querenne?

— E sto y  harto y a  de su h istoria— le  respondí, m ar­

chándom e— . O p ino  qu e no tien e usted firm e la  ca­

beza. S i usted cree que le  pasará ia  m anía, d iv ié r­

tase lo  qu e pu eda  hasta entonces; e i cree que siem ­

p re  seguirá igual, degüeüese, pues no tien e o t r a  so­

lución  m e jo r a l asunto. N o  tengo m ás tiem po  que 

perd er en esta h istoria.

C on  esto eché a  andar hacia m i lancha, sin m ira r 

p a ra  atrás, pero  o í e l ru ido  de sus pisadas que m e 

seguían.

— H e  con tado a usted e l p rin c ip io  d e  m i h istoria; 

y a  sabrá usted algún día el desenlace, y  com o hace 

m u y m a l en no solitaria..

N o  le  respondí; em pu jé  m i lancha, y  cuando v o l­

v í  la  cabeza, recorrido y a  algún trecho, m e  m iraba 

de p ie  sobre la  arena, p en sa tivo ; a  los pocos m inu­

tos v o lv í a  m ira r y  había desaparecido. P o r  largo 

tiem jx » después fu é  m i v id a  ta n  m onótona  y  u n ifo r­

m e  com o lo  era  antes de  la  catástro fe  del barco. L le ­

gu é  a  creer que e l h om bre del A reh an ge l se habia 

m archado, p ero  huellas d e  p ies en la  arena y  sobre 

to d o  un  m ontecillo  de ceniza de cigarro que descubrí 

en un  m on te  desde donde se  v e ía  m i casa, m e  avisa-
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ron de que, aunque invis ib le, estaba p o r  los a lrede­

dores. M is  relaciones con la  niña rtisa seguían igual 

que antes. L a  v ie ja  M a rga r ita  sin tió  a l p rin c ip io  ce­

los de su presencia, tem iendo p erd er su autoridad, 

P e ro  com o fu é  v ien do  que m e  era  in d iferen te  la  jo ­

ven, se con form ó y  se ap rovech ó  de ella, pues se­

gún  he dicho, e fectuaba gran  p a rte  de los servicios 

dom ésticos.

Y  v o y  a lleg.ar al fin  de  esta narración, que he 

c: crito  p o r en tretenerm e más que p o r  o tra  cosa, a  la  

term inación  de este ep isod io  extraño, en el que ju­

ga ron  su p a rte  p rin cipa l los dos rusos, tan extraña 

y  repentinam ente inmiscuidos en m i v ida . L a  casua­

lidad  m e lib ró  de  todas m is preocupaciones, deján­

dom e una vez  m ás solo  con m is libros y  e.»tu<lios.

P e rm it id  qu e os re la te  la  condusión. H ab ía  pasa­

do una jo rn ada de trab a jo  pesado y  fa tig oso ; así 

que, al atardecer, decid la dar un paseo la ig o . Cuan­

do salí de  m i casa, m e  llam ó la  atención  e l aspecto 

d e l m ar, sin una onda, com o una superficie de cris­

ta l, tersa y  lim p ia ; p ero  e l aire ten fa ese susurro 

que m e hacía e l e fecto  según d ije, de que los eepíri- 

tus d e  todos los que dorm ían ba jo  aquellas aguas tra i­

doras, pronosticasen desdichas futuras a  sus herm a­

nos de la  v ida . Las  m u jeres de loe pescadores cono­

cen bien ese zum bar erran te, y  al o irie, buscan con 

m irada  ansiosa las v e la s  que van  llegando a  tierra . 

E staba  el baróm etro  p o r b a jo  de ve in tin u eve ; su­

puse que se aprox im aba una noche cruel, a  p esar de 

que no h ab ía  en e l cíelo nubes d e  im portanc ia ; el 

sol fué ocultándose y  dorando las c im as de los p inos; 

v i un bergantín  que se d irig ía  a t ie rra ; sin duda su

f  Evaristo Sao Miguel, 8 M A D R I D
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cap itán  habia traducido las señales d e  la naturaleza 
lo m ism o que yo,— M e jo r  es — pensó—  que vu e lva  

p ron to  a  casa, porque puede si no cogerm e e l tem ­

p ora l en m edio  d e l cam ino. E sta ría  a im a m edia  m i­

lla  de casa, cuando o í a lgo  que m e hizo esciichar aten­

tam ente. M is  oídos están acostum brados de ta l m o­
do  a  los rumores d e  la  naturaleza, que perciben  des­

de m ucha distancia cualqu ier ru ido anorm al. E ra 
indudable que hacia  la  jia r te  del arenal se o ía  un 

llan to  desesperado..., una desgarrada llam ada de so­
corro. C orrí a m i casa eon tod a  la  rap idez posible, 

persuadido de lo  que ocurría . Cuando llegué a  la 
cim a de un m on tecillo  desde donde se distinguía la  

p laya , descansé un m om ento, contem plando m i v ie ­
jo  ed ific io  g ris ..., m i lancha, tod o  en e l m ism o esta­

do en que lo  dejara. Los gritos con tiruab im , y  de 
p ron to  v i  salir de m i casa al hom bre ruso llevando 

en el hom bro a la  jo ven , y  aún en m edio  d e  la p re ­
c ip itación  pan-cía tra ta rla  con ternura y  respeto 

ge iiti!. O ía  los g r itos  y  v e ía  los esfuerzos d e  la  niña 
para  lograr e.i uparse; los perseguía l.a v ie ja  M arga­

rita, com o perro  fie l que y a  no puede m order, iien i 
lad ra a l ladrón con su boca desdentada, tanilxaleán- 

.lose y  sin duda m aldic léndole con terrib les juram en­
tos escoceses. C om iiren d í quo aquel hom bre pensa­
ba apoderarse de  m i lancha, y  corrí con la  esperanza 

de llegar eon tiem po  de evitarlo , y  colocando al 
m ism o tiem po una bala en m i revó lver , determ inado a 
qu e aquella fuera la ú ltim a invasión, t.'uando llegué a 

la p laya  « t a b a  y a  d istante bastantes m etros  rem an­

do con su poten te  brazo. T u v e  un im pulso loco  de ira  
im potente. E l se v o h ió ,  y  a l verm e se levan tó  ha­

ciéndom e una reverencia  y  saludándom e con la  m a­
no, no con adem án triun fan te  ni decisivo, sino más 
bien  dentro de m i furia lo reconocí com o despedida 

aristocrática  y  solemne. E l sol ha láa descendido ya, 
m arcando una lín ea  ro ja  sobre e l agua que se des­
vanecía  en el h orizon te  vio láceo. Veíase la lancha 

cada vez  más ¡jequeña según se iba alejando, y  a! 
fin, envuelta  p o r  las som bras de la  noche, v in o  a ser 

un punto en la  soledad del m ar. L a  escasa luz fué 
m uriendo poco  a p oco  y  la  obscurida<l de la  noche 

lo e n vo lv ió  todo,

¿ P o r  qu é m e  paseaba p o r  la  p laya  com o un lobo 
a  qu ien  robaron  sus lobeznos? ¿.Amaba acaso a aque­

lla  m uñeca? ¡N o ,  m il veces n o ! M i  corazón  estaba 
in ta c to ; era m i o rgu llo  d  herido r ien d o  que había

(lado protección  inútil a  una indefensa que ciinliaha 

en m í;  eso es lo  que m e enrojecía  d e  v e i^ e n z a .
Paseaba aquella  noche p o r la  p laya , furioso con­

tra  el ruso, sin  atender las salpicaduras del m ar y  

la  llu v ia  qu e m e m ojaban. Y  fum ando en m i p ipa, 
con tem plando las olas, cerraba  los puños, pensando:

— ;S i vo lv ie ras  de  nuevo, si v iv ie r a s !

Y ,  en efecto , v o lv ió . Cuando la  luz gris  de la  m a­
ñana fué ilum inando e l c ie lo  y  d istingu í la  superfi­

cie de las olas, v o lv í a v e r le ; a  unos cuantos m etros 
hab ia un bu lto  obscuro, arro jado  a llí p o r  las olas 

furiosas: un poco  m ás allá  m ed io  cubría e l agua una 

m asa in form e, m eaclada con la  arena y  las .algas; era 
el ruso, boca abajo , m uerto. E n tré  en e l agua y  

le  lle vé  arrastrando hasta la  p laya . U n icam ente al 

vo lv e r le  descubrí que e lla  estaba debajo, abrazada 
a 61, interpon iéndose entre  aquel hom bre y  la? furias 

de  la  torm enta . E l m ar cruel habia pod ido  qu itarles 
!a v id a ; pero , aún con todo  su poderío , no coasiguió 
arrancar a  él la  m u jer que tanto quiso. Ind icio? in - 

dudalúe? m e llevan  a creer que en la horrib le  noche 

com prendió al fin  La m u jer aquella  el verdadero  ca­
riño d e  aquel hom bre fu erte  que, con inmensa te r­

nura, la  conservó hasta la  m uerte. Supongo eeto por­
que la  cabecita de la niña descansaba cariñ(jsamente 

sobre su pech o; porque su caliellera rubia le  envo l­
v ía ;  p o r  e l rostro m oreno del hom bre sonreía con 

fe lic idad  inefab le, con satisfacción  de triun fo , qu e 
ni la  m u erte-pudo  l « r r a r ;  la m uerte que, bien puede 

afirm arse en verda^l, fué para é l m ás dichosa qu e Ja 

existencia.

E n tre  m i v ie ja  M a rga r ita  y  yo  los dim os .sepultu­
ra  en los arenales, a  la  orilla  del m a r... P od rá  el 
m undo te je r  extraños acontecim ientos; j)odrán  levan ­

ta rse  im perios y  caer; perderse d inastías; guerras 

su rg ir ; tod o  es ind iferen te  para  aquellos qu e duer­
men, uno en brazos del o tro , eternam ente, a  la  ori­

lla  d e i tum ultuoso Océano. H e  creido a veces que sus 
espíritus vuelan  con los genios de la  bahía. N in gu ­
na cruz, ningún sím bolo m arca la  tum ba; pero  de  

cuando en cuando lleva  flores silvestres la v ie ja  M a r ­
ga rita , y  a l pasar y o  j io r  a lli en m is paseos solita­

rios  d iariam ente, p ienso en aquella extraña p a re ja  
que v ino  de m u y lejos a rom jie r fugazm ente Li tris­

teza. m onótona de m i v id a  som bría.
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