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RECORDANDO A BARADO

ARMAS Y LETRAS

se honra con

ticulo de su ilustre colaborador e
general de divisién. La noble®y generosa
autOTizada en hoiwr del

te D. Francisco Barado,

«Sion

El dia 1.“ de enero de 1922, fa-
lleci6 en Tarragona et escritor mi-
litar Don Francisco Barado vy
Font. En el mismo mes public6 una
revista de Barcelona. “Vida His-
pana”, un articulo del conde de Ro-
marfiones referente a asuntos raili-
iates, en el cual decia, entre otras
cosas, que la profesion militar “tie-
"le un sdlo enemigo, que no es el
enemigo; la escasez de buenos li-
bros”. Ello me dié pié para escri-
bir en “A B C” uros articulos de-
dicados a ro-xirdar las “malandan-
zas” de tres eminentes egcritores
militares dél 'siglo X1X, entre los
cuales figuraba, y no ciertamente
favorecido jxir'la suerte, Barado.
Lamenté, entonces, que la muerte
de tan notable publtcista no hu-
biera dado ocasion a que se pusie-
ra de relieve cuan intensa y pro-
vechosa resulté para el Ejércko
V/aun para la Nacion, la lal»r his-
térica que, por su indole, interesa
no solo a la cultura meramente mi-
star, e, que también a cuantos por
deter, o por aficion, se dedican &’
rytudio de la historia patri-i, prin-
cipalmente en el periodo de nues-
tra hegemonia. Esperabam'is, sin
embargo, que no transcurria mu-
cho tiémpo sin que este olvido se
subsanara; pero nuestra e.”~ran-
za no se ha realizado. Hice tam-
bién constar la opinion del Me-
morial de Infanteria, segiin el cual:
“Algunos afios de obscuro rétiro y
mas que nada la fragilidad de nueat

n esperanza de que no caerda en el vacio en

tra memoria colectiva que tanto se
parece a la ingratitud (el subraya-
do es mio), dijérase que habian
cancelado la inmensa deuda cul-
tural contraida por la Infanteria,
por el Ejército, por la Nacién en-
tera con el gran espafiol y escri-
tor™ insigne oue SsuUupo narrar con
lapidario estilo y aliento de epo-
peya el memorable sitio de Am-
beres.”

~A i>esar de ~to, no tengo noti-
cia de pue se publicara en periodi-
co militar alguno una necrologia
dignan™de la labor de Barado: po-
co mas de media péagina ocupa la
nue apareci6 en el mencionado

Memorial”. Sé por su hijo don
Eduardo, que el Dh Gréfico de
Barcelona, y el Heraldo, de Reus,
mmiblicaron articulos necroldgico?,'
horrandole como se merecia. La
Mihcia ha sido muy parca en es-

.sentido v tampoco ha dedicado
a la memoria de tan esclarecido
escritor ni una velada, ni unacon-
ferencia. (Por qué serd?

No ha mucho escribia Ortega y
Dasset en un folletin de W Sol.
‘" iriéndoee a la influencia directa

escritor sobre la sociedad es-
pafiola, en su concepto tan men-
gilada que casi es nula, lo si-
guiente:

Precisamente, el tipo de vida
giie por carencia dé poder social
Pe ve obligado a llevar el escritor
en Espafia le salva tal vez de una
amarga desilusion. Porque, en efec-

ingeniero militar, D.
iniciativa de personalidad tan
inolvidable y esclarecido historiador comandan-
la acoge esta Revista con el

insertar en sus paginas este ar-

Carlos Banus,

mayor carifio y

la presente

to. vive casi siemjrre recluso en un
min;imo circulo de personas pro-
ximas al oficio intelectual, rodea-
do de una delgadisima pelicula so-
cial que intercepta su vision del
gran cuerpo colectivo. Cuando por
azar perfora e=a. pelicula y se en-
cuentra entre gente media descu-
bre con sorpresa oue ni él ni los
mejores de su gremio son conocidos
pocos metros mas alla de la habi-
tual tertolia. Y si no literalmente
-le.?conocidoe, tan vaga y confusa-
blemente notorios, que fuera .pre-
ferible la rigorosa ignorancia.
Pero ~seria inexacto contentaive
con decir que el escritor carece en
nuestra tierra de poider social. E'
forzoso briscar un concepto que con
mas precision defina la sorprenden-
te situacion del que escribe en Es-
pafia. Yo diria, pue". une el hom-
bre de letras goza en Celtiberia de
un poder social negativo. ;Qué
significa esta, extrafia idea? SimpV"
mente, que para el buen espafol
medio, el escritor, ccano tal, es un
hombre de faena; pero, entiéndase
bien, de mala fama. Escribir es una
forma de aivilantez. Al pronto se
juzgard que “es eedo una exagera-
cion. Pero téng.ase la bondad de
'hacer el siguiente experimento men-
tal. Imaginese que soltamos—”" la
palabra—a un escritor conocido en
una reunién de la burguesia espa-
fiola que no sea, por algun motivo,
excepcional, e inténtese con lealtad
describir los sentimientos que en



aquellas iperaouas suscita eu pre-
sencia. En €l mejor caso, smo en-
contraremos inquietud, desasosi”™o,
suspicacia y antipatia, una falta
absoluta d© co™munidad con aquel
ente so'brevenido. El experimento
gueda completo ; paralelamente se
imagina la escena en Francia, entre
otros personajes que sean los co-
rrespondientes.”

Tratandc»© de escritora milita-
res hay qu© elevar todo esto a la
enéama potencia; contribuyen a
gue aa sea circunstancias acravan-
tes. EI campo de las disciplinas
militares es, en todos conceptos,
poco fecundo para sus cultivado-
res; los frutos que en él se cose-
6han interesan a escaso numero de
personas, aun comprendiendo a las
gue, por su profesion, debieran ape-
tecerlos. De aqui que sai labor re-
sulte desconocida fuera del Ejérci-
to y no muy conocida y, en gene-
ral, tampoco debidamente aprecia-
da dentro de él

Claro que hay excepciones, di-
manantes. mas que de la importan-
cia 0 mérito de loe trabajos, de cir-
cunstancias especiales, como son,
por ejemplo, la habilidad del co-
sechero para colocar bien sus fru-
tos, o la eleccion de la parte de
campo mas favorable para obtener
el m'ayor rendimiento, especialmen-
te desde el punto de vista mate-
rial,

No se halla Barado comprendi-
do en estos casos excepcionales;
ya dije en el articulo del A B T
gue “era modesto, afable altamen-
te simpatico y que pronto se yeia
en él una persona inteligente y cul-
ta, amargada en los ultimos afos
de su vida por desdidhas de fami-
lia; pero no fué hombre practico.
desconoci6 su época y a sus con-
temtMoraneos.”

No voy a juzgar la labor de B.a-
radot esta yn juzgada, tan justa-
mente que el fallo es inapelable.
En cuanto a la cantidad puede ver-

Nota Importante

El aparato de radiotelefonia de la
Casa Dargallo y Compafiia, de Ma-
drid, que ARMAS Y LETRAS
ofrecié como regalo por sorteo en-
tre sus suscriptores y lectores, ha
sido entregado a D. Antonio Con-
de, domiciliado en el Paseo Impe-
rial, nimero 3 (Madrid), previa
presentacion del cupdn i.oég, al que
correspondi6 la suerte.

se en el articulo que le dedica la
Eneiolopedia Espasa. Bastara de-
cir que en 1878 publico la Elocuen-
cia MUitar, y desde aquella ya re-
mota fecha hasta unos dos afios
antes de su muerte, no cesd su la-
bor, siempre interesante, en pro de
la cultura del Ejército.

La Academia de la Historia, al
abrirle sus puertas, sancioné el mé-
rito de ICs trabajos de Barado, y
no cabe dudar, dada la molestia
graduacion del escritor y su mane-
ra de ser, ya consignada, que acél
fué debido exclusivamente tan pre-
ciado galarddn. Su discurso de re-
cepcién, “D. Luis de Requesens y
la Politica Espafola en loa Paise=
Bajos”, fué contestado por el géne-
ral Suarez Inclan que, en uno de
2us parrafos, dice: “Esta Real Aca-
demia trae hoy a su Seno con sa-
tisfaccion legitima a Barado, y de
tal modo, a la vez que aquista'ele-
mento muy valioso para sus doc-

SU MARIO
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Rodrigues del Barrio.— ~La importancia
de la primera batalla d'el Mame (1914)
por el rereral Garcia”™ Benitas, director
de la Escuela .Superior de Guerra.—
Entrevistas de Armas y Letras; Ha-
blando con Pérez de Ayala. por Alfonso
Camin— Medallon de Navidades, por
francGco de Castilla— Homenaje a Zo-
zavaj La luna a un metroy Por el mas
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oor Enrioue Jardiel Poncela— En de-
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rica: Indumento y atuendo, por Gonsalo
de Mitraa.— ~Not?’S de aviacion ; Para-
caidas. por Ramén Merino— Senideros
de sombra, por Pilar Zaniora.— Los vue-
los planeados en las aves—iCuentos na-
polednicos; EIl ordenanza, por George”
IV Esparhes— ~Canibalismo en el mar.—
DivaP'aciones raras; La serpiente de
mar. ilusiéon oOntica. — Arte v hopar;
Rincones de Aragén, por Melchora He-
rrero— .Tos maestros del periodismo por
~ntonio Velero de Bemahé.—A a Gran
Guerra en el cine: 1"a batalla de Loos___
Del caroitulo de curiosidades: T.Tn museo
napoledénico en Roma.— "~La bistorja de!
alfiler Del solar aravonés: Bastian es
hombre de suerte, por Fernando de Al-
foinfiuirre— Tos restos de "Voltaire.—
De teatros, por EI Duende de Bastido-
res — Cuentos educativos ; T.a cqza de Ta
nerdiz. por Teodrrro Iredier.— P~uerdos
de la campafia, por 7, P. A — EI capitan
Nesco por F'I''und'> Therv.— Bibliogra-
fia.— Los peli">rros del mundo: Ante una
mierra posible.® por Edmundo Consoles
Blanco.— Pasatiempos, por Ramén Ma-
raver.

tas tareas, realiza un acto de jus-
ticia que sirva de coanipensacion a
la flagueza de los oficiales galar-
dones.”

En él informe de la Junta Con-
sultiva de Guerra, referente al Mu-
seo Militar, dice el ponente (gene-
ral Gonzalez Tablas): “La impor-
tancia de la obra que dioho oficial
ha escrito, hase puesto ya de rdie-
ve por la Prensa y por las revistas
miltares cientificas y literarias, cu-
yas secciones bibliograficas vienen
tributando le» mayores elogios al
“Museo” desdé la aparicion de l«s
‘primeros cuiaidemos. Empresa far-
eil seria, pues, la de extractar aqui
los notabilisimos articulos que le
han dedicado, y por ellos podria
verse, si no lo evidenciaran sns
miamas paginas, que esta obra mo-
numental es de completa origina-
lidad, de grande utilidad y de ex-
traordinario y relevante mérito;
sin embargo, no queremos dispen-
sam'os d deber de demostrar estas
circunstancias en justa considera-
cion al trabajo colosal, al talento
superior y a la ilustracién poco
comun de un modesto oficial, de
guien puede envanecerse con or-
gullo el Arma dé Infanteria.”

La “Oorrespond.©ncia Militar” ha
iniciado la organizacién de im ho-
menaje al ilustre novelista D. Ar-
mando Palacios Valdés, que en
1878 (el mismo afio en que Barado
escribié su Elocuencia militar) y
1879 public6 su primera novela
El sefiorito Octavio, y 'Celebrara en
1928 las bodas de oro oon la lite-
ratura. Bien estda el homenaje a
gue le dan derecho indiscutible eiis
méritos como novelista.

La muerte impidi6 que Ba-
rado alcanzara el cincuentenario de
su labor, al cual se aproximo6 bas-
tante; pero ello no disminuye @
mérito contraido, ni ha de ser mo-
tivo de que su nombre se olvide
/con él lo muchoqueeon sus eru-
ditos estudios contribuyé al esola-
recim'ento de nuéstra historia mi-
litar.

El Ejército ha contraido oon Ba-
rado una deuda de gratitud que
debe P'agar: fuera muy lamentable
gue la diera ya T>or caneelada.
BANUGS

Carlos

NUESTRA PORTADA

DON FRANCISCO
DE QUEVEDO VILLEGAS,

gloria de la Literatura espafola.



Intenciones

SOBRE LA PAZ

Hace ya tiempo que mi admirado
amigo el insigne profesor Quintilia-
no Saldafia, hoy asambleista, me
hacia el honor de excitarme a es-
cribir un libro sobre la Sociedad
de las Nacionee v la paz. Recuer-
do que le prometi uno titulaido Po-
rililidad de organizacion de un ejér-
cito internacional. Debi decir im-
poabilidad, vistos las notas que lle-
VO escritas y que me propongo pu-
blicar cuando pueda. Lo que de
ellas hago hoy es incitado por el
trabajo del ilustre general Garcia
Benita sobre el valor, digamoslo
asi, de profilaxis antiguerrera de la
Sociedad de las Naciones. Para, fi-
jar ideas voy a concretar mi ma-
nera de ver este asunto.

La labor de la Sociedad de las
Naciones no evitara las grandes
guerras, y las pequefias que evite,
hubieran podido serlo sin ella. Es
decir, que resulta imrtil para la
paz,

"Hay ya pocas personas de las
dichas de gobierno y ensefianza que
crean, por mas que lo digan, que
las guerras se evitan con asamblea?
y oomiriones; porque saben que ni
los gobiernos pueden muchas veceg
evitarlas, no obstante su buena fe
Illamando asi, en los casos en que
estan directamente interesados, a
la certeza de su inferioridad par.t
luchar.

~En efecto, los gobiernos son tan
solo ficciones y tras ellos se yerguen
las finanzas de diversas clases, que
sondlas que dirigen el planeta. Lo®
gobiernos, en el mejor caso, son ac-
tores involuntarios, y en el peor,
forzosos. Ya no hay nadie que crea
gue una”guerra se puede hacer con-
tra loe intereses materiales de Ilo®
gue prestan d dinero para ella. No
podria durar un mes, ni aun en e
caso en que el gobierno se incautara
monir militari de todas las riquezas
de un pais. Con él sistema capita-
lista actual y la distribucién y em-
pleo de las riquezas nacionales, o,
mejor expresado, riquezas desnacio-
nalizadas, las ideas de patria, se-
~n la concepcion doeeafiista, es
decir, la de estados mas o menos

rectas y hechos

ea'paces de defenderse, estados en
cierto modo seguros, no tiene hoy
la misma virtualidad. ljas patria?
tienen mas o menos raices, a me-
dida que a los consorcios bancario®
internacionales lee conviene 0 no
gue se defiendan.

Vienen a demostrar estas ideas h
creacion dé las naciones artificiales,
patrias nuevas procedente.® unas ve-
ces de viejos derribos cuyos mate-
rialies hasta tenian duefio, ipor haber
una especie dic prescripcion hisfiori-
ca, y otras por aspiraciones centri-
petistas, aspiraciones de desguace
gue no son en puridad méas que
consecuencias histéricas, mo-vimien-
tos para evitar la agonia conjuntiva,
Estas naciones artificiales ee crea-
ron para dos fines. EIl primero, pa-
ra que .sirvieran de paises topes,
paises murallas o corazas, con la mi-
sion de ser, como se dice ahora en
mal castellano, coberteras de la®
guerras; y el segundé, para em-
plear él dinero de los grandes trusts
en armamentos, nertrechos, etc., en
prevision de dichas guerras. Estj s
nadoTtes artificiales, de que son
ejemplo Bélica, Holanda, los
paises danubianos, Polonia v Mon-
tenegro, a mas de loe estadito? "u-
«0s creados en plena guerra por los
alemanes, son mantenidos por la®fi-
nanzas internacionales, que juegan
constantemente con ellos a un néli-
groso a,jedrez. Seria una candidez
nensar en el mal n”rooio que sii-
enondria para los trusts el prestar
las enormes cantidades que supone
la marcha en nolitica. mucha® veces
ofensiva, de dichos estados, sin uni
garantia solida. que no es otra que
el ligamento internacional de pies
v manos de dichos estados, oue unas
vocee topes, y otras simplemente
clientes, componen la mayoria de la
Sociedad que nos ocupa, represen-
tando en teoria, el papel de indivi-
dualidades libres, y riendo en la
nractica comparsas de loa grandes
paises V de «u® finanzas.

Y, sin embaigo, los grandes jmi-
ses pujiieron mucho mejor que los
pequefio.® hacerse, en cierto modo,
in-dependientes de las finanzas, o al
menos polarizar éstas, ya que hoy
ee la Unica defensa del poder ccm-
tra sus atacantes. Hubkran llegado
a lograrlo por medio de los parti-

tortuosos

dos obreros en sus relaciones con el
capital y la politica, misiéon incum-
plida por los que aspiraron y agi-
ran a llamarse estadistas conser\"a-
dor”, conservadores del sistema ca-
pitalista actual.

No logrado esto por miedo a los
partidos Unico® que pudieron condi-
cionar las guerras, se ofrece hoy un
hecho de valor enorme, escribiend’)
ENORME con letras mayusculas.
Es la proposicién de la Rjepijblica
de los Soviets pidiendo el desarme.
Estimo que ningun gobernante le
ha concedido la importancia que
tiene. Creo que muy pocos han per-
cibido que se trata en el fondo “de
una forma de las esenciales que vi-
viendo se desenvuelve”, y, por tan-
to, que estamos en el caso de lo ouo
diio Goethe la noche de la batalla
de Valmy: “A partir de hoy co-
mienza una nueva época en la His-
toria Universal”.

Mientras exista el rérimen capi-
talista como existe hoy, y mas
cuando se le agrava, la desapari-
cion de la gU'erra es imir>osible,
atenuarla en lo nue cabe entre dc-
cendientes de Cain, hav dos profc-
dimientos. Ei nrimern. mp-nchevi-
guizar lo® estado.® limitando la r'-
nueza y limitando y vinilando s'i
emvleo. EI ®einmdo. que es parele
en empleo d™i primero, polarizar 'a
enorme fuerza e influencia de la
ciudad capital corrompida y corni"-
tora. con la fuerza y desarrollo de
las capitales de provincia, pueb' m®
V aldeas, es decir, entre la menta-
lidad i-rdup+rial V la aarricola, com"
apunté en De la guerra.

La ciudad corrompida v comiu-
tora la hace con sus realidades fi-
nancieras y sus mpueUos politico?,
porque se lo permiten, unas vece®
por desidia e incapacidad y otras
por sordidez avarici<ka — ambas
inercias — las capitales de segundo
orden y los pueblos, oue eoielen te-
ner una moralidad mas decorosa v
eétar menos ligados, es decir, ma®
libres, de las altas finanzas. De ahi
las ventajas para la paz que da el
federali.smo, y que no han sido com-
préndidas por muchos politicos de
oorta vista. Cuando la ciudad ab-
sorbe V domina al resto del pais,
se esta en visperas de que la ad-
twra pase a ser avuizcudon, o, lo



gue es lo miamo, de que todo' se
lo lleve el diablo. Esto habra ocu-
rrido cuando desaparezca el ultimo
corazéon y la ultima inteligencia que
comprendan las formas pasadas.
Mientras esto llega, hay que decir
gue las guerras seran cada vez mas
frecuentes—como ya se ve que son
—Yy mas horribles. Mas frecuentes
ix)r el deaperdi'gamiento'y ningun
caracter de los-nuevos paises cons-
tituidos, y por el intento de cambio
de postura en otros; y mas horri-
bles, por la alianza de la riqueza
las ciencias, en apariencia por pa-
triotismo y en realidad por el inte-
rés que supone, interés monetario,
la patentizacion de los descubri-
mientos de destruccion de gentes.

* * %

La Sociedad de las Naciones e=
un centralismo burocratico en el
gue ni siquiera cada pais .puede lle-
var su pleito histérico ni aun tratar
de “su verdadera seguridad”.

Para llevar alli esta condicion,
prima Spinocce, Inglaterra tendria
gue revelar el secreto a voces de
gue no puede existir sin la alianz.i
de Portugal, Bélgica y Holanda, v
sin el expolio de Gibraltar; Francia
haria las mismas declaraciones res-
pecto de Polonia, Yugoeslavia y
Austria; y si Norte América hu-
biese dado en la candidez de ser
gocia’, las mismas sobre las islas del

La noche e?taba cuajada de mur-
ciélagos errantes. Arriba, claridad
lechosa, temblor de rocio estelar.

Abajo, el Atlantico sofiaba con
naufragios y tormentas. Una negra
pesadilla iba cerrando el horizonte.

Por un momento sentimos la te-
rrible angustia, de que fuera pia-
dosa- mentira el “mas alla” espiri-
tual y geografico d” que nos hablan
loe hombres. * * *

La. ventana era como un niftico
marco encuadrando su belleza semi-
ta. Un doblar de campanas lejana.®
la hizo reir. Los muerto? del mar-
tirologio parecieron mirarla grave-
mente a través de mis ojos. De im-
proviso se quedd seria, agitando la
negra melena perfumada de aloe
como queriendo ahuyentar el aleteo
de inoportunos pensamientos. Hice
mia una péalida mano caida en su
regazo, igual que una flor, mientras

mar Caribe, Nicaragua y “-otroe-pe--
ligro-s americanos” que no es pru-
dente aventar ahora. Y esto es in-
confesable en donde se habla de
justicia y razén. Y cuando es un
hecho “de seguridad” oonfesable y
patente, como la posesion de Tan-
ger para Espafa, no se puede lle-
var a la Sociedad de las Naciones
porque perjudica loe intereses de
tercera persona.

Dei mismo modo se debe consi-
derar su inutilidad cuando se ve,
por ejemplo, on el caso de Italia,
como cada pais se desentiende de la
Sociedad cuando le conviene. Ale-
mania acaba de dar a Inglaterra la
pufialada jjor la espalda del arbi-
traje obligatorio, pufalada a lo lar-
go mortal, porque era evidente que
no lo aceptaria, ya que significabr.
para ella la posibilidad de creacion
de una fuerza coercitiva superior a
la suya, y esto es imposible para la
gue todavia se imagina ser la reina
del mundo.

Ni aun cabe admitir que la So-
ciedad sea la que exprese el sentir
de Europa, ni represente su opi-
nién. Asi se le ha visto y se le ve
callada en loe conflictos puramente
interiores de Venezuela y de Ohina,
que, ¢n embargo, han motivado in-
torvenoion'es. Tampoco cabe simbo-
lizar sus fuerzas de opinién por 1la
impresién de seriedad de su con-
junto. Todos hemos visto congre-

=ESPERA...=

en loe I6bulos de sus orejas brillaba
fugazmente wbre el oro de sus zar-
cillos el perfil inconfundible y prog-
natico de uno ds Eoi Borbones...

La puerta estaba abierta. Un ga®
callejero, asmaético, entro sigilése
Crei reconocerle. ¢ E de Baudelai-
re? ;EIl de Baroja? Bes6 mis dediis
con su hocico frio... Lami6 después
mis botas de montar... y se mar-
cho.

Ella, al fin, torné hacia mi su ros-
tro lunar, llevando en las grandes
pupilas todo el resplandor de los
astros lejanos, parpadeantes: jQué
grande es Dios! jAlabado sea mi
nombre!”, afadié con él temor y la
uncién milenaria de su raza, en
tanto se dispbénia, como todos los
dias, a seguir cosiendo su blanca
mortaja.

Sin darle tieroix) a empezar la

sos de diversos 6rdenes”™y- reuniones
de accionistas de bancos donde se
manipula aparatosamente con la ri-
gueza y opinion colectiva.

Hay que hacerse a la idea de que
la Sociedad de las Naciones, tal
como estd compuesta, ™ un ca/pita-
natq inglés,, con las dos tenencias
de Francia e Italia. Los demas pai-
ses, en las cuestione» fundamentales,
tendran que transigir con elloR o
hacer lo que hemos hecho-nosotros.

Ciego ha de estar, o muy obce-
cado, quien no atisbe que la paz
es bien mostrenco del que s6lo go.-
za y disoné, como de los demas,
el mas fuerte. Hablar de los bene-
ficios que para la paz pueda lograr
la Sociedad de las Naciones es ha-
cer un reclamo innecesario a las-ex-
cursiones a Suiza. Ningun articu-
lo politico ha servido para (ktener
una granada de cafion. Eso de los
reglamentos es una cosa judaica y
recuerda a los Eseniano”™ que loe
tenian para escupir. La diplomacia
no ha librado nunca nada ante los
verdaderos conflictc®, y fué siem-
pre, fuera del reino social y aneo*-
dotico, eh arte de armar en corso
Ir« tiempos condicionales de los
verbos, en los que era un gran ar-
tifice el oiganizad'or de la guerra
europea, principe de Gortchakoff.

Coronel GARCIA CAMINERO
{En la Reserva.)

A FELIPE SAS”~ONR

macabra tarea, le arrebaté la aguja
hispida y sutil, arrojandola por la
ventana al fondo tenebroso dé la
noche.

—¢P-or qué haces eso?...

—”Porque aun para ti no ha so-
nado la hora.

—¢Ta lo sabes?

—Claro. Me lo dice tu juventud,
tu hermosura.

— jAh, qué inocente y confiado
ores!

Y volviéo a reir,
burtona.

inquietante y

En el cuarto, sobre' el amplio le-
cho frontero, un pequefio crucifijo
abria rigidamente sua brazos.

Mi pasién por la vida y mi carne
lacerada, ya vieja, aun tuvieron va-
lor para. grita.rle:

— jEsperal...

J. PEREZ. ANDREU
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los gigantes del pensamiento hispano

Francisco de Quevedo, seinor de la Torre de Juan Abad

A BWHE cervantes es un grande
nombre en cuya pereonalidad y en
cuyas obras se resume una gran
parte do la vida humana (cual su-
cede Unicamente con él, con Sha-
kespeare y oon Lope), D. Francis-
co de Quevedo es el grande hombre
itopanol por excelencia, y en su per-
sona y en sus obras vemos reflejar-
se en toda su amplitud la vida del
pensamiento de Espafa y de los es-
pafioles de su época. Mae de igual
emanera o.ue Cervantes, Quevedo
acierta a comunicar a lo que escribe
tal intensidad y valor humano, que
muoho de ello se sale de su época \
pasa al caudal comun del pensar de
todos los tiem]>0s y naciones.

Don Francisco de Quevedo y Vi-
llegas nacié en Madrid y fué bauti-
zado en San Ginés, a26deseptiem-
bre de_1580. Fué hijo del hidalgo
montafia Pedro Gomez de Quevedo
y de la sefiora madrilefia dofia Ma-
na de Santibafiez; muy joven per-
dié a sus padrea; con gran aprove-
chamiento estudio en la Universi-
dad de Alcald Humanidades, llegan-
do a poseer y manejar el latin y
el gn”o._ Jurisprudencia, Filosofia,
Matematicas y Ciencias Naturales.
Itoe mozo precoz, desenvuelto y

'valentia de su corazoén

™ abandon6 jamae.
Enamordése muchas veces y al pa-
recer, de manera no muy piaténica,
aprendiendo en el trato de mujeres
livianas la mala condicion de éstas
y timando gran horror al matri-'
mcmio, que solo contrajo por em-
pefios de la corte y cojmproimisos de
In amistad, cuando ya tenia cin-
cuenta y dos afos, coin una hermo.sa
y noble dama aragonesa, dofia Es-
peranza de Aragon, teniendo la des-
gracia de quedar viudo a los doce
mesev Intervino ciuno diplomati-

co en los asuntos del ducado <- Sa
00j'a, y después, siendo, no, cual se
ha dicho, secretario, sino solamente
amigo, familiar y ronoejero de’ gran
duque de Osuna, D. Pedro Téllez
Girén, virrey de Napodles, en los
pe.igrotiisimos asuntos de la Repu-
buca veneciana, que ensefioreada
del Adriatico, di6 lugar a la cons-
p-racion de los uscoques; en aque-
ha oca.>ion, como en otras, se hall6
don Fran-cisco a dos dedos de @i
asesinado, salvandole su ingenio v
su presencia de animo.

En el trato con el gran duque de
0.?una, con el Papa Paulo V y con
.es corroimpidc« y repugnantes cor-
to..aiiuti clei rey helgie Jij, ad, uiri6
Quevedo profundo y triste eomcer
de las miserias de la humanidad de
los interesados y ruines moviles que
a guian genera'mente y de todo?
los resortes artes y recureos de la
umiorahdad y del cohecho vy él
gue siempre habia conservado la
mayor pureza y la mas acrisola-
<h. honradez en los cargos din-lo-
maticos y politicos que desempefid
lbe iireso y desterrado de la corte
repetidamente, por los malos y uer-
versM gobernantes, que disponian
| 'AN'Q de hacienda sin
duono. Mucho aprendié Quevedo
en la pequenez de'Jes grandes, en
as m”~as acciones de los privados
de Felipe Ill. Lerma y Uceda; en
la soberbia y odiosa tirania del con-
de”~duque de Olivares, favorito de
ielipe 1IV. Fue O.ivares amigo del
poeta en un_principio; después te-
mid que le hiciera sombra Quevedo,
> secreta y villanamente le redujo
a pnsion, manddé conducirle al con-
lento de San Marcos, de Leon, le
cargo de grillos y cadenas, como si
luese un gran criminal, le hundi6
en infecto y humedo calabozo, de

donde no sali6 hasta que el propio
Olivares fue arrojado de la nri-
vanza en 1643. Los cuatro afios' de
prision y de sufriimientog fisicos
horrorosos, mataron al anciano poe-
a, quien vuelto a Madrid y no ha-
dando en la corte a quien bien le
quisiera, retirdé”™ a su sefiorio de la
forre de Juan Abad, en Sierra Mo.
rena, donde ya habia vivido retira-
do en otras ocasiones; forzado por
la enfermedad, se traslad6 a Viila-
nueva do los Infante,?, en la pro-
vincia de Ciudad 'Real, y allimurié
el 8 de septiembre de 1645, antee

de cumpidr ios sesenta y cinco
anoii.

La tierra espafiola no ha nrodu-
c.do un espiritu mas inouieto, va-
hente y comprensivo oue ei de Que-
vedo. Consideramos a Cervantes
como un genio de todos los tiempos
y razas, y a Ixipe ccmo el poeta
poi excelencia; Quevedo ocupa un

.trinidad de genios es-
pafioles, el lugar que pertenece al
que fue poeta y fild.sofn.. nolitico 1
dip.'cmatico, mistico y a’ctiico -
al liar que todas estas cosas el
hombre mas 'ingeniosode sutiem-
po, el de mas sereno y alto es-

piritu, el mas abundante en re
cursos el mas fertil en inicia-
tivas.

Sus obras clasificadas por ilustre®
autores, como Navarro Lede”™a, de
cuya insigne pluma son los ante-
riores juicios, en politica®, aoco-
ticas o dm'otas satirico-morales
de critica y sétira literarias, ies-
tiv™ y de entretenimiento, iove-
Hi (La vida del buscon) y poéti-
cas, constituyen un total porlcuilo
de enormes ensefianzas y de ineta-
bles goces intelectuales.

‘mn perjuicio de dedicar a esta



i%ura g.OTlosa de nuestra literatura
la-extensa atencién que merece, pa-
ra' lo cual en su dia recabaremos
la ,autorjzada colaihoracion de co-
m htadores e investigadores del al-
to ifuste de Astracia Marin, Ruano,
HiAtado y otros, nos concretare-
mos por hay a reproducir algo de
su magna obra.

De la "“Vida del Buscon”

Sucedi6é que el ama. criaba ga-
llinas en el corral, yo tenia ganas
de comerla una: tenia doce o
t~ e pollos grandecit-os, y un dia
estandoles dando de comer, co-
menz6 a decir: “pio, pio y esto
muohas- veces. Yo, que oi el modo
de llamar, comencé a dar grandes
voces y dije: jOh cuerpo de tal,
ama! ¢(No hubiéredes muerto un
hombre, o hurtado moneda al rey,
cosa que yo pudiera callar, y no
haber heobo lo que habéis hecho,
qgue ¢ imposible dejarlo de decir?
iMal aventurado de mi y de vos!

-Ella, como me vi6 hacer extre-
nio'j.con tantas veras, turbdse al-
gun tanto y dijo: —Pues, Pablos,
ygl ¢qué he liedho? Si te burlas
n(9~me aflijas mas.-

“-0.¢'Gomo burlas? jp~ia tal! Yo
ncPiniedo-dejar de dar parte a la
Inquisicidn, porciue si no, esitaré
descomulgado.

‘4r:-¢Inquisicion’i, dijo ella em-
pezando a temblar; ¢Pues yo he
liocho algo contra la fe?

'—Eso es lo peor, decia yo; no
03''bunléis con los iaquisidores:
decid que fuisteis una boba y que
osj'Ifesidecis, y no neguéis la blas-
fema' y desacato.

Elk- con el miedo dijo:—Pues,
Pajblos, ¢si me desdigo, castigara-
mié-'?-~"Re”ondile: no,, porque sélo
os'tibbolveran..

—"pues yo me desdigo, dijo:
pero.' dime tu de qué, que no lo
sé’'yo, asi tengan buen siglo las
animas de mis difuntos.

-r¢Es posible que no advertis
enMqué? No sé como me lo diga
gué.gl desaicato es tal que.me aco-
barda. No 09 acorddis que dijis-
teis' a los pollos “pio, pio”, y es
Pio nombre de los Papas, vicari'Os
de"Dios y cabezas de la iglesia.
Papaos ese pecadillo.

Ella qued6 medio muerta y di-

jo: —Pables, yo'lo dije;

pero no

me perdone Dios si fué eon mali-
cia; yo me desdigo: mira si hay
camino para que se pueda excu-
sar c. acusarme, que me moriré
si me, veo en la luquisicién.

— Como- vos juréis en una ara
consagrada qu®© no tuvisteis ma-
licia, yo, asegurado, podré dejar de
acusaros: pero sera necesario que
esos dos pollos qu© comieron, lla-
mandoles con el santfeimo nombre
de los pontifices, me ios deis, para
gue yo los lleve a un fajmiliar que
lis queme, porque estan dafiados;
y tras ésto habéis de jurar de no
reincidir de ningdn modo.

Ella muy contenta dijo:—Pu-"
llévatelo?, Pablos, ahora, que ma-
flana juraré.

—Yo por mas asegurarla, dije:
—Lo peor es, Cipria-nu (que asi
se llamaba), que yo voy a ries-
go, porqugq me dira el familiar si
soy yo, y, entre tanto, me podra
hacer vejacion.

— Llevadlos vos, que yo, par-
diez, que temo, Pablos, decia
cuando me oy06 esto; por amor de
Dios que te duelas de mi y los
llev-e?; que a ti no te puede su-
ceder nada.

Dejola que me lo rogare mucho,
y al fin, que era lo que queria,
determinéme, tomé los pollos, es-
conidilos en mi aposento, hice que
iba fuera, y volvi diciendo: Mejor
se ha hecho que yo pensaba: que-
ria el familiar unirse tras mi a ver
la mujer; loero lindamente 1© he
engafiado y negociado.

Diome mil abrazos y otro pollo
para mi, y yO fuime con 61 adonde
habia dejado sus compaifieros, y
hice en casa de un pastelero Una
cazuela y comimdos con los demas
criados.

Supo el ama y don Diego la ma-
rafa,. y toda la casa la celebré en
extremo. El ama I1™"6 tan al cabo
de pena, que por poco se muriera,
y de enojo no estuvo a dos dedos,
a no tener por qué callar, d© decir
mis sisas.

La mas bella nifia...

La mas bella nifa
de nuestro lugar,
hoy viuda y soln
y ayer por casar,
viendo que u® 0jo?
a la guerra van,

a madre dice
QUE escucha su mal:
Dexadme llorar
orillas del mar.

Pues me diste ma li'e,
en ton tierna edad
tan corto el placer,
tan largo el pen.ir
y me cautivaste
de quien hoy se ‘'a
y lleva las llaves oo
de mi libertad.
Dexadme llorar
orillas del mar.

En llorar convierta.'
mis ojos de boy mas
el sabroso oficio
del dulce mirar,
pues que no se pueden
rr.ejor ocupar
yéndose a la guerra
guien era mi paz.
Dexadme llorar
orillas del mar.

No me pongais freno
ni querais culpar,
gue lo uno es justo,
lo otro (por demas.
Si me queréis bien
no me hagais mal;
harto peor fuera
morir y callar.
Dexadme llorar

orillas del mar.

Dulce madre mia,
(quién no llorara,
aunque tenga el pecho
como- un pedernal,

y no dard voces
i'iendo marchitar

les m'as verdes afos
de mi mocedad?
Dexadme
crillas del

llorar
mar. _ '



PROBLEMAS
NACIONALES

En mi articulo anterior (i) traté
de demostrar que e! regionalismo
no tiene justificacién. En este
quiero probar que ia nacionalidad
espafiola esta en pleno periodo re-
constructivo y ascendente. Espa-
fia no es wuna ficcién, un estado
artificial, contra ley y forzado, co-
mo dicen los regionalistas, ni es
tampoco el resultado de la con-
quista de Castilla, como dice Or-
tega y Gasset en “ Espafia inverte-
brada” Espafia hace 1.200 afos
va rehaciéndose, reconstruyendo
la nacionalidad que desbaraté Ila
invasion arabe.

Para ello hace ligeras considera-
ciones sobre lo que es una nacién,
como se forma, co6mo se desarro-
Illay como muere-

Dice Ortega y Gasset— autor que
merece toda mi admiracié'n y res-
peto— que el pueblo romano “cons-
tituye un caso UuUnico en el con-
junto de los conocimientos hist6-
ricos”, porque es el Unico que des-
arrolla, ante nosotros, el ciclo com -
pleto de su vida, desde su naci-
miento hasta su muerte. Mejor di-
cho, el dnico del que tenemos es-
te conocimiento.

De 1la historia de este pueblo,
deduce la ley de formacién, des-
arrollo y vida de todos los demas.
Para ello se apoya en Mominseu,
el gran artifice de la historia ro-
mana y hace hincapié en el pen-
samiento con que Mommseu em-
pieza dicha historia y que es el
siguiente: “La historia de toda na-
cion y, sobre todo, de la naci6n
latina, es un vasto sistema de in-
corporaci6on”. Este pensamiento lo
aclara Ortega y Gasset. No e®
segun él. el crecimiento de wuna
nacién una dilatacién, un engor-
de del nuacleo inicial, como creen
muchos, por la equivocaciéon de
hablar el origen del Estado en la
expansion de la familia; “la idea
de que la familia es la célula so-
cial, y el Estado algo asi como
una familia que ha engordado, es
una rémora para el progreso de la
ciencia histérica”. “ No— insiste— ,
incorporaci6on histérica no es dila-

fo Véf.se el numero de octubre.

tacién de un nucleo inirial". Es-
te pensamiento lo matiza con otro
que dice: “Es falso suponer que la
unidad nacional se funde en la
unidad de sangre y viceversa. La
diferencia racial, lejos de excluir
la iiicorporaciéon histdérica, subra-
ya io que hay de especifico en la
génesis de todo gran Estado”.
Marca después las etapas del
crecimiento de Roma, Illamandole
Roma inicial, Roma doble, fede-
racién latina, unidad italiana e im-
perio colonial. EI paso de cada
una de estas etapas a la siguiente
constituye la historia ascendente y
constructiva de Roma, y al llegar
a la cumbre empieza el desmorona-

La nacionalidad espaiiola

reinos de Aragén y Catalufa, el
de Granada (antes los de Leén,
Asturias, Galicia, Toledo, Sevilla
y Coérdoba), el Franco-Condado, el
Milaiiesado, el reino de Napoles y
Sicilia, las Américas, parte de Ocea-
nia y Norte-africano, y de esta ma-
nera, lo mismo que Roma, va for-
mando la nacionalidad espafiola, y
lo mismo que Roma, la va per-
dieixdo de la periferia al centro,
hasta llegar a no disponer mas quo
(le la Peninsula, es decir, de una
parte de la Peninsula, que es la
situacion actual. Pero como la de-
cadencia continta, como el proce-
so de disgregacion— similar a la
muerte—no cesa, el desmorona-

UnN bello aspecto del puerto de Santa Cruz de la Palma (Canarias)

miento en sentido inverso; se pier-
de el imperio colonial, de la peri-
feria al centro, después la unidad
italiana, después la federacion la-
tina y queda Roma sola-

Esta co'ucepcion de <cémo se
forma la nacionalidad, la extiende
Ortega y Gasset a las naciones ac-
tuales y considera a Castilla .como
la Roma inicial de la nacionalidad
espafiola, y a la Isla de Francia,
como la de esta nacién, y a Pru-
sia, como la de Alemania, y al
Piamonte, como Ila de la actual
Italia, podiamos afadir.

Siguiendo esta concepcién, supo-
ne que Castilla se incorpora los

miento ha de continuar, y eso es
la razén del regionalismo y des-
pués del separatismo, hasta termi-

nar por donde se empezé, por Cas-
tilla que, segun- dicho sefior, ha de
gquedar sola como quedé la Roma
inicial.

Este concepto del origen,, des-
arrollo y muerte de las nacionali-
dades, consecuencia de admitir la
existencia de un ndcleo inicial que
por sus condiciones de ma.ndo va
incorporandose otras naclonalida-
(Ifts y que, por perder estas condi-
ciones (le mando, da lugar al des-

moronamiento, le hace exclamar:



“ jCastilla, ha hecho Es-pafia y Cas-
tilla la ha desheioho!”.

Aun dentro del pensamiento de
Ortega y Gasset, creo que es fal-
sa la anterior afir-macién; cuando
mas, lo que podria decir es que,
si Castilla ha hecho Espafia, Cas-
tilla la “ésta deshaciendo”, porque
deshecha ain no lo esta.

Terminemos de analizar esta
concepcién de formaciéon y muer-
te de las nacionajidades, circuns-
cribiéndose a nuestra nacion. A
Espafa la forma Castilla— nucleo
indivisible y-de generacién espon-
tanea,,.pi5r 16 visto—incorporando-
se o0irds nacionalidades: Aragon,
Cataluna, Vasconia, el Franco-Con-
dado,..NapéIes, el Milanerado, et-
cétera. .etc., que son naiciones in-
divisibles también, y también fo.r-
madai por generacion espontanea.
Para que se vea con mas c'aridad
el pensamiento de Ortega y Gas-
set, voy a transcribir otro parrafo
muy sustancioso. Dice; “Entorpe-
ce sobremanera la inteligencia de
lo histérico, suponer que cuando
de los nucleos inferiores se ha for-
mado la unida-d superio-r nacional,
dejan aquellos de existir como ele-
mentos activa.mente diferenciados.

da de esto; sometmiieulLo, uiiih-
cacién, incorporacién, no signifi-
can muerte de los grupos como ta-
les grupos; la fuerza de indepen-
dencia que hay en ellos perdura,
bien que sometida; esto es, con-
tenido su poder centrifugo por la
energia central que los obliga a
viviir como, partes de un todo y
no como todos aparte. Basta con

gue la fuerza central escultora de
la nacion—Roma en el Imperio,
Castilla en Espafia, la Islla de

Francia en Francia—amengle, pa-
ra que se vea automaticamente re-
aparecer la energia recesionista de
los grupos adheridos.”

Este .parrafo me llen6é de confu-
siébn y de amargura y de desalien-
to patridtico. Después reaccioné
y pensé que eso no es el proceso
de la forniaicion de una naciona-
lidad y si el de una confederacion
de naciones, hija de la conquista
armada, la fase colonial en ulti-
mo extremo-

Porque, segun ello, las naciones
son Castilla, Arag6n, Catalufa,
Vasconia, etc., pero no Espafa-
Esto no seria otra cosa que una
confecicr?i.?ibn de nacione- hecha
por la fuerza de las armas y la con-

La ciudad de Santa C.ruz de la Palma vista desde las cumbres que U
dominan

Lleva esta errénea idea a presu-
mir, por ejemplo, que cuando Cas-
tilla reduce a unidad c.spafio.’'a a

Aragén, Catalufia y Vasconia,
pierden estos pueblos su carac-
ter de pueblos, distintos entre
ri y del todo que forman. Na-

(juista de Castilla, contra la vo-
luntad expresa de las demas. Y,
aun admitida esta falsedad histo-
rica, se me ocurre preguntar: ¢Y
cémo se formaron esas naciones
de la confederacién espafiola? ;Por
incorporacion también, a partir de

otro elemento inicial? Entonce?,
seran a su vez confederaciones de
otras mas pequefias nacionalidades

Un cargadero de platanos en la isla
de la Palma (Canarias)

gue seguiran la misma ley de dis-
gregarse cuando el nucleo central
pierda la fuerza cohesora. EIl final,
pues, de las nacionalidades serd la
pulverizacién. ;O es que esas pe-
guefias nacionalidades se ban for-
mado de pronto y por generaiion
espontanea y esa es la causa de
su indestructibilidad? ;Son como
los cuerpos simples en quimicQr? Y
sea cualquiera la causa de su for-
macion. ;por qué han de perdurar
ellas y no Espafa, que es la nacion
superior que ellas han formado?
¢(Play alguna medida en extensién
de territoirio o0 en numero de ha-
bitantes que marque el limite de
la nacionalidad? No, porque entre
Castilla y Vasconia hay grandes
diferencias. (Es el tiempo quien
las plasma y les da ese caréacter
permanente? ;Por qué. entonces,
ha de ser Espafia de caracter ma,s
adventicio y precario, llevando mu-
cho mas tiempo— muchisimo mas
tiempo—.que cada una de esas pe-
guefias nacionalidades? ¢(Es la con-
veniencia de vida? (Por qué, en-
uiiion para todos los fines sociales,
econdmicos y positivos, han de ten-
der a disgregarse?

;Son los ideales realizados o los
ideales por realizar? ;Por qué han
de separarse, si los ideales mas al-
tos y nobles los ban realizado pro-



icisaniente cuando, juntas, formaron
nacion y aisladamente no tienen
ninguno que realizar ni posibilidad
de ello?

No estoy conforme con esta teo-
ria de la nacionalidad, ni creo apli-
cable a Espafa la teoria de la ges-
tacién romana.

Para demostrarlo, definiré lo que
es Estado, pueblo y nacion, no va-
iitndome de un diccionario enci-
clopédico ni de un texto de Dere-
cho, sino solo del sentido comun.

El Estado es una concepcion ju-
ridica que puede no relacionarse, o,
mejor dicho, no desprenderse razo-
nablemente de la historia ni de la
razén, ni ser resultado de la vo-
luntad del pueblo o pueblos que
abarque, porgue puede ser im.pues-
Th por oiros Estados- ElI Tratado
de Versalles, por ejemplo, ha for-
mado varios Estados de esta r
Sélo se propone un fin inmediato
gue los juristas dicen que es decla-
rar y hacer efectivo el derecho. El
econcepto socialista es mas extenso,
y. prescindiendo de filiacion poli-
tica, el concepto que hoy se tiene
en las naciones sélidamente cons-
tituidas es mucho mas extenso y
diversificado. Puede abarcar todo
un pueblo o sélo una parte; varios
pueblos distintos o parte de cada
uno de ellos. Un pueblo puede for-
mar un Estado o varios Estados,

El pueblo es la coleccion de gen-
tes de la misma raza o de razas
eentrelazadas y mezcladas que, a
través de vicisitudes histoéricas de
larga fecha-, tienen un conjunto de
ideales similares, de costumbres
parecidas, de igual lenguaje o co-
leccion de lenguajes afines; gentes
de caracteristicas muy parecidas en
sus manifestaciones y en sus gris-
tos, que tienen periodos de historia
comdn, aunque no sea siempre la
misma con tal de que predominen
los periodos en que la historia fué
comun. Los pueblos pueden, ade-
mas. formar uno o varios Estados
0 ninguno. El pueblo hebreo, en la
actualidad, no forma Estado. EI
pueblo espafol forma dos Estados
en la Peninsula y con su disemina-
cion en América contribuye a la
formacion de varios Estados y na-
ciones. La nacion es la union del
pueblo y el territorio. Se concibe
la existencia de un E.stado y de
un pueblo sin territorio propio y
sin nacionalidad. La Iglesia es un

Estado sin tierras- Los hebreos son
un pueblo sin tierras. El Estado
espafiol, lo mismo puede formarse
en Espafia que en tierras de Afri-
ca; pero la nacion espafola no pue-
de existir mas que en las tierras
de Espafa, porque asi como el
nombre del Estado surge en cuan-
to se crea, el nombre de la nacién
es resultado de una gestacion lar-
guisima, de una conjuncion de gen-
tes y de terreno, con mas imipor-
tancia casi del terreno que de las
gentes. Espafia-nacién es el terre-
no espafol con sus rios y montes
espafioles, con sus ciudades y vi-
llas espafiolc’S con todo lo que han

Un pintoresco rincén del curso del
rio Jdcar a su paso por Cuenca

ido labrando las diferentes razas
gue sobre elia han pasado, mezclan-
dose y formando nuevas razas; es
el caudal de ciencia, de arte y de
civilizacion que han ido dejando en
forma materializada y sensible; es
todo unido a la raza. Y aunque
ésta se marchara de pronto, que-
daria el terreno, que seria siempre
F-spafa; y « nuevas gentes vinie-
ran a ocuparlo, dejarian su nombre
y tomarian e! de esp.afoles.

Siendo diferentes la nacion, el
pueblo y el Esta-do. no pueden se-
guir lineas paralelas sus oiigenes,
gestacion, desarrollo, vida y muer-
te.

Lo que mas viven son las nacio-
nes. Los que estan en continua
transformacion son los pueblos. Los
gunacen y mueren de repente y
pueden vivir menos, son los Esta-
dos. iktos, ademas, pueden ser con-
secuen 'ia de la voluntad de una ge-
neracion o imposicion de otros Es-
tados; pero los pueblos, y mucho
mas las naciones, no dependen de
la voluntad de las gentes que los
forman. Se van constituyendo sin
darse cuenta, por circunstancias que
se encadenan, que se entrelazan y
gue se suceden segun reglas veni-
das de Dios.

Dentro de estos conceptos, yo no
creo que sea Castilla la que formé
Espafia por un proceso de incor-
poracion. Espafia-es muy anterior
a Castilla. Cuando no habian em-
pezado a formarse Castilla, ni Ara-
gon, ni Catalufia, ni Vasconia, ya
existia la nacion espafiola, formada
con la mezcla de numerosas razas.

Cuando los iberos, después de
rodar por el Danubio, por los Al-
pes y por el Po y después de atra-
vesar el Rédano y los Pirineos in-
\ndieron la cuenca del Ebro y el
litoral levantino, ya habia aqui
otras razas que probablemente vi-
nieron de Africa. Cuando otra raza,
para nosotros nortefia, la celta, des-
pués de largas estadias en su mar-
cha a Poniente, aparecié en las ac-
tuales costas gallegas y se extendi6
por el Noroeste hispano y por las
costas atlanticas, ya habia otra ra-
za que era la misma que ocupaba
toda la Peninsula. Y cuando estas
dos razas, después de adaptarse al
terreno y de transformarse con la
mezcla de la aborigen, se encon-
traron, se mezclan y forman la cel-
tibérica. Otras razas, después, fue-
ron modificando esta mezcla, par-
cialmente los fenicios, los griegos,
los cartagineses y los romanos; mas
intensamente los godos y otros
barbaros nortefios, y mucho mas
los &rabes, sirios, bereberes y he-
breos.

La invasion arabe obligé a la na-
'ibn a dividirse en varios Estados
y a que la evolucién de pueblo to-
mase otras modalidades; pero la
nacionalidad, aunque rota en su
organizacion, qued6 latente y a no
ser por la diferencia de religién
entre invasores e invadidos, hubié-
rase restablecido rapidamente sin
dar a la lucha el feroz caracter de



reconquista que tomd ni iugar a
las pequefias modalidades regiona-
les.

Pero las circuntan>cias de aquella
época, el aislamiento de unas a
otras comarcas y las caracteristicas
con que nacian los poderes y de-
rechos de los reyes, hicieron apa-
recer nacionalidades provisionales
gue se llamaron, después de larga
y variada gestacion, Castilla, Ara-
gon, Catalufa, etc.; pero siempre
fueron partes de, un cuerpo ‘ante-
rior, que es Espafia, y por nece-
sidades de momento vivieron sin
as-ociacion hasta que las circuns-
tancias y las necesidades de la vi-
da las puso en el trance de volver
a la uni6on que ya antes tenian- A
Espafia no la form¢ Castlli;. A Es-
pafa la formaron la tradicién, la
conveniencia de las gentes y de los
reyes y el terreno conjuntamente;
y se plasmd, por segunda vez, en
unidad—adn no completa—porque
asi lo exige la ley de su nacimien-
to y vida. El poder absoluto de los
reyes y el ser las tierras patrimo-
nios personales suyos, favorecieron
la conjuncién; pero no por con-

(juista de Castilla, sino por seguir
la historia y la conveniencia de to-
dos, que tenian su expresién juri-
dica en la conveniencia del rey.

Espafia no es el resultado de un
proceso de incorporacion. La Es-
pafia actual es el resultado de un
proceso de reconstruccion, después
de la rota que produjo la invasion
arabe. Es'te proceso reconstructivo
no ha terminado. Espafia, como na-
cion, no ha entrado en la deca-
dencia, por lo tanto, porque aun no
ha llegado a que el Estado, el pue-
blo y la nacién, que es toda la Pen-
insula—mal Illamada ibérica, por-
gue el nombre que le corresponde
es el de espafiola—terminen su obra
unifioadora y reconstructiva con los
mejoramientos que produce e! co-
rrer de los tiempos. Espafia esta
aun en pleno periodo ascendente y
reconstructivo.

La historia de este periodo re-
constructivo no es la historia del
desenvolvimiento politico de sus
reyes y estados, aunque esto sea
una parte consustancial de la na-
cién. Podremos hablar de la gloria
y decadencia de la Monarquia y

decir que hubo periodos esplenden-
tes y decadentes, pero éstos no
marcan el ascenso y descenso de la
nacién espafiola.

El Franco-Condado, los Paises
Bajos, el Muanesado, el Reino de
Népoles y los Elstados turcos y
griegos ocupados por catalanes y
aragoneses, nunca fueron Espafia ni
parte de la nacionalidad espafiola.
Fueron tierras del Rey de Espafa
por derecho de herencia o de con-
quista, pero nunca fueron dominio
de Espafa ni extension de Espafa.
El hecho de perderlos no es escalon
de descenso o decadencia de Es-
pafia y si solo de la decadencia de
poder del Rey de Espafa. Esos te-
rrenos no fueron adquiridos, guar-
dados y perdidos por Espafia, sino
por la herencia o conquista del Rey
de Espafa, valido de gentes que,
en su mayoria, no eran de Espafia,
y todos por gentes que so6lo com-
batian en nombre y por los dere-
chos del Rey de Espafa-

América tampoco fué nunca na-
cion espafiola, mas que en el de-
recho; pero no en el hecho. Amé-
rica, Oceania y e! Norte africano

La maravillosa perspectiva de la Alhambra de Granada, con los picos de la legendaria Sierra Nevada al
fondo, es de las que mas halagan la satisfaccion de poseer la nacionalidad espafiola

i»



son tierras donde se extendid el
pueblo espafiol, conquistandolas en
nombre del Rey y colonizandolas
en provecho de ia nacion; pero la
pérdida de estas tierras no su-
pone desmembracién ni decaden-
cia de la nacionalidad espafiola y si
s6lo pérdida del poderio del Rey
y separacion de una parte del pue-
blo de Espafa.

Ni Roma es pauta Unica del na-
cimiento, desarrollo, vida y muerte
de las naciones, ni la naci6on espa-
fiola se formo6 a partir de un nd-
cleo central y por un proceso de
incorporacion armada. Roma par-
ti6 de una ciudad y a la ciudad se

redujo. Espafia se plasmé en una
nacion por la accién del tiempo, se
rompié por una invasién que es-
tablecio diferencias religiosas y des-
de hace 1.200 afios se esta recons-
tituyendo, anulando, difuminando
los particularismos comarcales que
rrearon los tiempos de la recon-
quista.

Espafa continta su de&orrollo, su
vida ascendente; no ha llegado a la
cumbre: no ha empezado, por lo
lauto, su decadencia. Podia hablar-
se de decadencia en unos aspec-
tos, contrarrestados por crecimien-
tos en otros; pero el conjunto, la
nacionalidad sigue, aunque muy

1
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lentamenie, la trayectoria de su re-
iconstrucoiéu y por lo tanto de ,su
desarrollo.

Espafia tiene como nacion todt?
la'Peninsula espafiola. Cuando esta
nacién forme un Estado Unico con'
un pueblo Udnico, habrd terminado’
el periodo reconstructivo y ascen-
dente de su historia, y entonces™
podra empezar la decadencia u otaa”™
transformacién, segun normas que
hoy no podemos adivinar.

A ngel RODRIGUEZ .
DEL BARRIO

General de Divisién.—Di-
plomado de E. M. e,

Los fotograbados que ilustran...esta

plana reproducen el magnifico reta-

blo de la iglesia de Villaescusa de

Haro, en la provincia de Cuenca, y

las escultiaras adyacentes al mismo.

Tales obras estan consideradas co-

mo verdaderas joyas de inestimable

valor artistico



La importancia de la primera batalla

Tanto™ el ejército francct;, como
el aleméan, entraron en campafa
inspirandose en ideas de la mas
franca ofensiva; ninguno de ios
dos pens6 en hacer lineas de atrin-
cheramientos en los limites del te-
rritorio para esperar en ellos pasi-
“mente el ataque del contrario.
De esa ccaminidad -de pensaaniento
director sali6 la batalla de “las
fronteras” ' compuesta de varias en
todo el frente: Morhange, Virton,
Mcns-Oharleroi con el resiijitado
de efectuar, ambos ejércitos, una
conversion alrededor de Bu flanco
oriental, el aleman hacia su van-
guardia y el francés hacia su re-
taguardia.

A pesar de vigorosas reacciones
ofensivas (batallas de Signy TAb-
baye, Guisa), el ejército francés,
gue ha mantenido inquebrantable
su derecha, de Verdun a los Vos-
gos, se extiende con su centro e iz-
giierda desde aquella plaza hasta
las cercanias de Paris, en los pri-
meros dias de septiembre.

Ha realizado, pues, en poquisi-
mo tiempo, una maniobra en reti-
rada,tal principio de campafa ee
mas imponente para la moral de
ambos contendientes que el de 1870
cuando, mes y m'.'dio después de
rotas las hostilidades, aun se ba-
tian los ejércitos en las inmedia-
ciones de Metz.

Fracasada la ofensiva francesa,

filé sieinpre idea del general Joffre
organizar es su izquierda una

capaz de operar sobre la de-
recha alemana, a fin de detener
la ofensiva de ésta a la vez que se
realizaba un ata.que de conjunto
de S™a N. La rapidez del avance
aleman no permiti6 ejecutar tal
idea hasta llegar a la situacion an-
tes indicada.

Considerandose que la defensi-
va-ofensiva es la lorma mas fuerte
de hacer la guerra, se le halla, sin
emibargo, @ inconveniente de que,
per regla general, no se encuentra
momento propicio para pasar a la
segunda fase, y se sigue sufriendo
la iniciativa del enemigo. EI man-
do francés tuvo el gran mérito de
encontrarlo y de sorprender al con-
trario, que creia perseguir sélo fu-
giti-vos, con vigorosa reaccion en
todo el frente, al mismo tiemp'O que

masa a que antes aludia atacaba
de naneo. EIl resultado fué una vic-
toria indiscutible, que puede lla-
marse francesa, puesto que el con-
tingente britanico era relativamen-
te muy pequefio.

Por razones que alargarian de-
masiado este articulo, la victoria
no pudo ser seguid.a por la perse-
cucion, pero levanté extraordina-
riamente la moral francesa al ver
la posibilidad de vencer en defini-
tiva, alej6 al enemigo de la capi-

tal, disminuyendo su presion, dio

del Mame (1914) ;

tiempo a que pudiesen entrar en
juego los recursos inmensos del Im-
perio Britanico, a que se prepara-
se la guerra larga, permitié la in-
tervencion de lItalia y de Ruma-
nia, hizo posibles los incidentes de
la guerra submarina, que habian
fie traer a la lucha a los Estados
vniuog, hecho imprevisible en el
ano 1914; en una palabra, Francia
fué el escudo (cobertura) de toda
la coalicién.

Una victoria decisiva alemana en
el Mame hubiera dejado a Fran-
cia fuera de combate, impedido
todo lo que antecede, y como no ea
probable que Rusia pudiera res-
tablecer el equilibrio, si Inglaterra
no firmaba la paz, la guerra sub-
miarina y la aérea, basadas en los
puertos franceses del Canal de la
Mancha, hubieran sido amia,® de
eficacia muy distinta a la del blo-
gueo continental, Unica de que dis-
puso Napoleén | de piiés de Tra-
falgar.

Creemos, pues, que la batalla del
Mame de 1914 e&™ y seguird sien-
do, acontecimiento capital en la
historia de la Gran Guerra, a pe-
sar de los dramaticos momento®
por que la lucha habia todavia de
pasar en los cuatro afios largos que
aun quedaban hasta el armisticio.

Juan GARCIA BENITEZ

Director de la Escuela .Superior
de Guerra.



"ML Hablando con Pérez de Aya/a

Como habla y como escribe.—Recuerdos de} hncn ayer.—Su tcrhiUa en Helios
Artes.—“ Tigre Juan’, novela jremiada.—La poesia ‘es lujo de los dioses.—Sn
concepto de Ja escultura.— La poesia asturiana.— Museo de retraes.— La pintu-

roy

La pro?a de Ramdn Pérez de
Aya'a es morena, fuerte y aoom-
pasatla, como ks calderas de los
hin-~aros que van a lortro de Imen
mullo ijor los caserios asturianos.
Algo intrinjcaida como los vericue-
tos. Pero oon una fuente en cada
curva. Zumbona y marrullera, sa-
Ida y decidora. Es una presa nl-
/aidega, matront y gallarda, razo-
nadora y grave. En apareiicia, ma<
ingenua cuanto mas irdnica. En
sus palabras, frescas oomo oangi-
iones, hay aguas claras y profun-
das que parecen venir del fondo del
Romancero. La Celestina y Sandro
hacen sus travesuras y razonan
por estas paginas mo<lernas de los
libros de Pérez de Ayala. El hu-
nroristmo asturiano cunde por toda
su obra como los regatos ciue se
desbordan por los prados. Pero que
no .se ven. Ciares y afalYes, gozan
coir denunciar .su paso y laborar en
su obra fecunda. Se adivina el hu-
morismo Je Pérez d:- Avala, humo-
rismo fifOy perenne, como el agua
clara eu los jHad-';:, e- ;di
donde la hierba marca una som-
bra irads oscura y ma- verde, como
fruta ain no entrada en sazon. K®
una prosa que muerde riendo, como
todo lo giK- lleva una intenci6on as-
turiana, ondufadora, picante y me
lo.sa, como ia propia cara de Pérez
de Ayak, de la que dijo Sorolla
gue era una guitarra, cuyas clavi-
jas no acaban de dominar les bcr-
donjes. Bien a las claras se ve reto
en el verdadero museo de retratos
gue han hecho de Pérez de N.yala
los mas famosos pintores moder-
nas. En todos tiene Aya.k una pos-
tura, fisica y psicolégicamente, dis-
tintii. Y es que ol ama de rete
escritor siempre anida M escondite
por las encrucijadas del cuerpo co-
mo una luozuek t-rnve®a por entre
las iireseas de k vieja casona fami-
liar que guarda, entre las telarafas
dél techo, bolsas de peluconas; en-
tre las vigas de loe corrcdorre, go-
londrinas de ensuefio, perlas entre
k herrumbre y avispas en los ro-
sales. Sin embargo, en todos los re-
tratos, de Sorolla, de Mezquita, de
Nieto, de Romero de Torres, hay

los toros.— Visi6on de raza.

un trozo de alma o un trozo de piel
de Pérez de Ayala. Unicamente el
guo le hizo Zuloaga no se le parece.
Ni ra-aros de sai alma ni de su
cuerpo. Los genios tajnbién delin-
qguen. En el retrato de Ayala, Zu-
Uoaga comete una estafa con la
1X)steridad. jEstan arreglados los
gue mafana quieran hablar ele ios
rasgos fisondmicos del novelista,
\'aliéndose de esta pininra dél ge-
nio vfsco! Traicion a la realidad,
al arte y al afecto. ;Quién le ha-
bra dicho a Zuloaga (ue Ramén
Pérez de Aj'ala liene esa cara cic
me 6n de Castilla, rayado y sin
madurar? EI cuadro que en esto
museo personal de Ayala le repre-
senta mejor en anima y cuerjio e®
el (fe Ldj>ez Mezquita. Es un lien-
zo perfecto y logrado. Un verdade-
ro retrato die Ramoén Pérez de
Ay.ola.

Desde 1916 hasta el amanecer
del 27, no habia wvuei'to a ver <al
escritor asturiano. Pu.ede decirse
gue desde La Paz del Sendero y
lil Sendero Innumelfrabie ha5ta las
ultimas novelas de Tigre Jvan. Lu-
chaba con su lublioteca “Corona”,
alentado por los buenos oficios de
Enrigue die Mesa. Fumaba unas te-
rribles tagarninas, caQxaces de ha-
cer temblar a un verdugo. Fisica-
mente, de entonces aca no ha cam-
biado gran cosa. No asi en su suer-
te de fumador. Hoy no se quita el
habano de la boca. Hasta hay un
Fernanidez de Castro que le manda
las mejores hojas de la tierra vnel-
tabajiera, o'a.boradas por las mejo-
res manos tabaquerilos de Cuba.
También ha sufrido ¢u traasfor-
macion literaria, En este sentido,
Pérez de .Avala se ha flexibilizado,
Camina hacia la sabia si-neillcz, que
es la mad® gra\-e dificultad litera-
ria. Entonces, a! ifejar su casa en
mi co(mpafia, en aquellas horas
gri.sas de loi inviernos de M.vdrid.
bu'scaba en los brazos de ?u mu-
jer—"milagro de trigo y de azul fo-
rastero—la cara rosada de un ni-
fo, flor de una mocedad madriga-
lesca. Ahora nos asaltan en el (ies-
pacho dos mozalbetes c(mio dos lo-
beznos. Vienen de k escuela, leen

obras clésicas en k bililictoca de su
jiadre y escudrifian en Kk.s encru-
cijadas del ultraismo las mas gran-
des audacias del dibujo. Y nos-
otros, Ayala, yo y muchos mas, en
.a higuera: creyéndonos unos mu-
oh.Tichos, capaces de jugar al “pio-
campo” y de andar a pedradas con
el crepusculo en .ks horas felices
en que se dejaba la escuela con la
'‘eicandailosa agilidad de los gorrio-
nes en vuelo!

Avalla dice hablando del matri-
monio:

—En el orden espirituial, la vir-
ginidad de los esposos su.bsiste

siempre, o casi siempre, aun en loe
matrimonios mas felices y unidos.
E"i el alma del hombre y de la mu-
ui* hay una ultima diferencia irre-
ductible. Hcimbre y mujer encierran
dos universos esencialmente hermeé-
ticosi incomun’icablee e inmutables
ejutre SI, al modo de dos pederna-
es, que por jmuy en tangencia que
se hallen, no dejan de jiermanecer
ai-ilodoe. Solo al choque emiten una
chispa; esta cliispa es la genera-
<€1on.

En la segunda parte de Tigre
Juan hay estos conceptos filoso-
licce, que son en la obra cercado
y siembra a la vez:

—Vespasiano—uno de los per-
sonajes—dice Pérez de Ayaia—era
la esterilidad insumisa, que se en-
gafia a si propia y pretende enga-
Nar a los demas, desviviéndose en
hacer pasar el libertinaje como ex-
ceso genréico, derroche de poten-
cia y voluntaria renuncia a la fe-
cundidad. No otra cosa suele suce-
der con la esterilidad y el liberti-
naje de k inteligencia.

Ayala habla lo miamo que escri-
b(?. Y hasta me parece mas claro,
mas flexible, mas elegante en ei ha-
bla que en la cuartilla. La pluma
suele detenerse en ringorrangos y
en adornos que tuerc-»n, detienen,
maltratan el pensamiento. La pa-
labra, que como el rio va libre, se
menoscaba al saltar a la represa de
la pluma y marcha" meijio aho-
gada y sin luz, por la tuberia de la
for.xa literaria, Tengo que confe-
sar, aunque a Pérez de Ayala no
le guste ir en grupo, que los hom-
bros, los escrito>reis que mejor ha-
blan, dominadoires del idioma, entre
los muohofi que he tratado, son él,



Roao de Luna, Diaz Mirén y Var-
gas Vila. Valle Inclan cecea. Y, a
veoea, cocea. Es para leerle mas que
pana oirle. Aunque crean lo con-
trario los monaiguillos que le ayu-
dan a misa en su capilla romanica,
donde hay mas puercos que santos.
Esa capilla que se parece mucho
a la que hered6 .A.ntonio de Hoyos

manifieste como hciercgénea con
los demas tipos esculturales del
pasado: el oriental, el arcaico, el
bizantino, el romanico, el gdtico,
el renacentista y el barroco? Cual-
guiera, aun la persona mas imipe-
rita y menos curiosa de las artes,
discierne el contraste y heteroge-
neidad que coexiste dentro de ella?

El renombrado escritor Ramon Pérez de Ayala hablando con

y Vinent en un risco de los contor-
nos do Infiesto.

Dias antes de mi visita, Pérez
de Ayala habla de su concepto de
la esculiiura. Esta entre sus inti-
mos amigos Enrique de Mesa, Ju-
lio Moisés, Juan Cristobal y al-
gunos mas. Las apreciaciones de
Pérez de Ayala, que dird dos dia?
después, en una mafano de sol,
como parte de su conferencia en el
moderno museo de Pintura, sacan
de quicio a Juan Cristobal. El es-
cultor, primero tiene una actitud
de protesta. Lo envuelve, le liga el
emimbral esmeralda del verbo de
Pérez de .4yala. Solamente al final
el autor de Tigre Juan, ronronea d
escultor, como mar inconforme en
la playa,

—¢Bs que, en efecto— dice Pérez
de Ayala—, existe en la cultura
moderna un tipo de escultura ori-
ginal de nuestro tie(m])o, o.ue se

mismas,r por ejemplo, entre la to-
rre Eiffdl y el ministerio de la Go-
bernacion, por lo que toca a arqui-
tectura.

Es de advertir que las nueva®
formas obedecen a la adquisicion
y empleo de una materia nueva,
como ocurre'con el hierro, en el
casco de la arquitectura, y tam-
bién a la mudanza vertiginosa del
espiritu de los tiempos. (Se ha ve-
rificado este fenomeno en la e?-
cultura? Yo creo que no. No sa-
bemos lo que es la modernidad. E'
futuro reride er el regazo de lo?
dioses. Sabemos, si, como esun cua-
dro cubista, pero no pabemcs qué
es un cuadro cuoista. Como .le las
batallas cuando concluyen, de lo
moderno se sabra todo lo que hay
gue S3'ber cuando deje de ser mo-
derno. EIl espejo del presente es el
futuro, asi (x>mo el presente es el
espejo del papiado. Si lo moderno

es, en cierto sentido, io'contempo-
raneo, todas las épocas histdricas
fueron modernas en su tumo.

— ¢ Habrd—ee interroga a si mis-
mo—un arte histdrico, perecede-
ro, fruta deil tiempo, pero an va-
lideces en la época, y otro arte que
]or su contenido politico, ético y
estético, posea un valor siempre

nuestro compafiero Camin

universal y actual? Esta disyunti-
va constituye el mondlogo trégico
dsl artista.

Prescindamos de nu”estra moder-
nidad en accién, a fin de contem-
plar en abstracto qué es la mo-
dernidad. En la vida del individuo
aperan dos fuerzas; una, la heren-
cia biologica, y la otra, la pre-
sion de la naturaleza externa so-
bre el individuo. Acerca de educa-
cion hay dos eriterioe adversos: el
dé la autoritaria, exclusivista y dog-
matica y el de la democrafba, hu-
manista y libre. El segundo siste-
ma prevalece hoy en las naciones-
cultas, sabias y urbanas. ;De don-
de viene la na'abra moderno? Vie-
ne de “modus”, en castellano, mo-
do -y modulo. Pero ed vocablo mo-
do estd, en. ocasiones, invertido, y
adopta una poeacion femenina:
modai. Desdioliadiamente, muchos
confunden lo moderno con lo que-



esta a la moda. Los rasgos distin-
tivos de la moda son: inestabilidad
y esterilidad. Cuatro oosae hay
—dice la Biblia—que .pasan- sin
dejar rastro: la sierpe por el pra-
do, el pez por el agua, la sombra
por el suelo y Ja mujer por el hom-
bre. Afnadamos: la moda por la
historia. ElI modo lleva siempre
aparejada alguna forma de moda,
gue es una escoria impura, en tan-
to que el modo perlmanecera en su
desceiiidencia, puesto que es fecun-
do. Barahona de Soto censuraba a
Goéngora el empleo de voces acep-
tadas y otouras, como “esplendo-
res”, “celajes”, “llama”, “liquido”.
Pues estas voces son ya de uso co-
mun. Luego, aparte de la moda,
habia en el gongoriamo un modo
substantivo, inmortal. Es curioso
gue en todos los idiomas moidernos
modo y moda son palabras dife-
renciadas, menos en francés. Para
los franceses habra radical diferen-
cia; pero Paria es una ciudad que
vive, en no pequefia parte, de loe
“isidros” de todo el mundo. Hay,
pues, una modernidad que se rige
por los modos cardinales de la vi-
da, y otra modernidad que alude a
la moda volandera.

La idea es el principio .y fin de
las cosas. La idea se realiza paula-
tinamente en la historia. La idea
de belleza ha ido verificandose en
formas sucesivas, oon otros tantos
tipos de arte representados por la
preponderancia de una de las Be-
llas Artes. Primero, Egipto, con su
arte simbélico en la arquitectura;
segundo, Grecia, ropresentada por
la escultura; tercero, Edad Media
y Renacimiento, representados por
la pintura.

La escultura, segun Hegel, ee el
arte que tiene por objeto la repre-
sentacion de la individualidad es-
piritual, revestida con aquella for-
ana de la materia que se presenta
inmediataimente a nuestros senti-
dos. EI médulo de la escultura es
el cuerpo humano, desnudo; como
cpiiera que el cuerpo humano es
esiempre idéntico una vez que ésto
alcanza su modula como en Gre-
cia, en adelante es imporible que
surja una escultura moderna, a no
ser que en la evolucién de nuestra
especie sobrevenga un nuevo mo-
dulo corporal, el del superhombre,
al cual ya Miguel Angel aspiraba
entre congojas titanicas. La escul-
tura llegé al final de su destino en

Grecia. X0 hay un mas alla e.fcul-
térico.

Es natural que haya un progre-
so indefinido en la civilizacién me-
canica. La ley de existencia de las
maquinas se traduce en acrecenta-
miento y rendimiento continuo. Ad-
mitido, sin embargo, que el hombre
es una maquina. EIl corredor mas
veloz de nue.stros dias no avent-aja
en rapidez al correo de Maratoén.
PerO' considerem'os que el progreso
sigue dos direcciones: una, de lon-
gitud, y otra, de latitud; una, de
avance, y otra, de extension. Asi
como en el hemisferio mecanico de
la actividad hemos echado de ver
una manera de progreso en longi-
tud, asi el otro hemisferio, sensitivo,
emotivo, plastico e ideoldgico, no es
apto para aquella superacion.

(N o habra un mas alla o un mas
aca del canon clasico? ¢Y el rena-
centismo? ;Y el barroco? Dona-
tello o Miguel Angel, ;son pinto-
res deficientes? No. El arte es la
regiéon de los pares. Desde la de-
cadencia o ultraclasicismo hasta el
barroco escultérico, que pablo la
naturaleza inanimada de formas
animadas, de”ués de este hartaz-
go vino la dieta clésica. La escultu-
ra retorna al canon helénico y ja
pintura le sigue el paso. Coincide
con la escuela neoclasica e idealis-
ta, a horcajadas sobre la coyun-
tura de los siglos XVIII y xix, cuyo
maestro fué Daivid.

Viene después el realismo impre-
sionista. La escultura se hace im-
presionista como la pintura. Y la
pintura principia a querer semejar-
se a la escultura. Se coloca a Pi-
casso y a Malulol como represen-
tantes de la pintura y escultura
ultramodernas, y Maillol es un es-
cultor griego, al propio tiem<po que
el ex cubista Picasso muestra un
j)ropésito escultérico.

— EIl arte— termina Pérez de
Ayala, acabando de desencuader-
nar el gesto maliumorado de Juan
Cristébal—es dificil, como declara-
ba Horacio. Para contradecir una
obra de arte hay que crear una
obra de arte. E® facil dogimtitizar.
Todc® las doctrinas estéticas pue-
den volverse al revés Conviene
suscitar en arte el choque de los
términos inconciliables. Dejando-
nos golpear contra Scila o Carib-
dis se arriba a la dulce Italia. Alli
oeta la tela de Penélanc. El arte,
como la vid.a, son la misma te'a de

Penéiope; un continuo tejer y des®
tejer.

Hablamos de teatro y de auto--
res. —;Qué opina usted de Azorin
y de su teatro?

—No me parece mal, Tenga us-
ted presaite que soy amigo do Azo-
rin. No se anda bien de autores,
pero hay que contar con que el au-
tor necesita del factor publico y
del actor. Sin estas dos columnas
no puede haber teatro. Marquina
esta bien en lo poematico.

— ¢Marquina es amigo de usted?

—Si. Pero el caso de Marquina
ea distinto. Aunque no fuera ami-
go. Marquina tiene talento. En lo
demaiS, no se sonria usted, ni me-
pregunte siquiera. Lo veo llegar.
Yo le contestaré. ;Benavente? Sigo
sin estar conforme con su teatro.
Lo considero falso, frivolo y per--
nicioso. Enteramente banal. Un
teatro para mufiecos, que no nece-
sita la creacion de Los grandes ac-
tores. Es un teatro antiartistico y
antinacional. Veinte aiOs de éxito-
de este teatro, fueron suficientes
para acabar oon todos los buenos
actores, Benavente es el primer res-
ponsable de que no aparezcan acto--
res buenos en Espafia durante estos:
ultimos tiempos. En Espafia es ab-
surdo el teatro de Benavente. En
Francia se concibe porque hay pu-
blico y actores para todo. En Fran-
cia se dan a la par ia comedia y la
farsa.'En la farsa, Benavente esta
bien. Sefiora Arna es una obra ad-
mirable. Pero en el plano corriente
de ia farea. El gran teatro no es
eso, Ni la historia del teatro puede-
presentar mafana lae obras de Be-
nav@n-te como reflejo y alteza dra-
matica de un siglo. Esta época de
E.®pafia no ha tenido un teatro ver-
dadero. Ha, dado algunos autores
sueltos, y casi ningun actor. En este
orden, Benavente, Valle' Inclan, los
Quintero y Amiches.

—¢Y en pintura?

—En ]>intura sucede lo contrario.
Hay lo que nos falta en el teatro.
Picasso representa la revolucion en
el ambiente y el dibujo. Anglada. re-
voluciona el color. Zuloaga revolu-
ciona la Historia. Después hay vein».
te nombres que repr~ntan gran-
des pintores. Mezquita, Sotomayor,
Solana, Zubiaurre y Anselmo Mi-
guel Nieto.

Pérez de Ayala me hace un gran

elisio de Belmonte y de Sanchezr
Mo".as;



—Be'mO'ntp es el genio. Sanchez
Mojias, la acometividad. Pairece que
luoha a estocadas en los caminos de
la tauromaquia de Goya. En Bel-
Tiontie esti la serenidad, el domi-

nio. Uno es la estética. Otro, é-
arrojo.

Haiblando 'del orden y del des-
orden, nos dice:

—No hay cosa mas fecunda para
los pueblos que el desorden. Fran-
cia se salvd por la revolucion fran-
cesa, que es cuando volvidé a tener
hombres capacitados. Todo pueblo
on orden perpetuo, se esfuma, se
desnutre, se acaba. Ejemplos de la

MEDALLDO

ANVERSO

El palacio del procer ofrece el
aspecto deslumbrador y magnifico
de los dias de grandes fiestas. Por
la soberbia escalera que conduce a
los espléndidos saloneg del primer
piso van subiendo los invitados.

Ellas, ascienden radiantes de lujo
en los vestidos y de alegria en los
rostros. Ellos, irreprochablemente
trajeados y eon el gozo en los sem-
blantes, las siguen en los diversos
grupos que, sucesivamente, van
descendiendo de los Rolh Royece,
de los Packard, de los Dion Bou-
to™ que jrenetran- en el vasto za-
guan. Un tropel de lacayos, es-
cogidos con minuciosidad entre los
mejores mozos de la numerosa
senddumbre, con sus Bbreas do
colores chillones y bordados au-
riferos, aguardan severos, hierati
eos eu ei amplio vestibuio. Entre
ademanes ceremonieros y pausa-
das genuflexiones van despojando
a las damas de sus lindas y con-
fortadoras pieles de bieon, de pe-
tit-gris, de annifio y de otros cos-
tosisimos bicbitos, y a los caballe-
ros, de sus prendas de abrigo y de
calveza y llevandolas al guarda-
rropa.

Oro, pedreria, sedas, tisus, en-
cajes, bellezas femeninas, desedte?
admirables, bandas, rondecoracio-
nes y cuantas opulencias y suntuo-
sidade.*? pueda apetecer el cronista
rnundano mas exigente en mate-
ria de elegancia y ostentacidn, des-
filan aparatosamente.

La mesa del anchuroso comedor
mesia dispuesta en foitmia de herra-
dura. dejando en medio del salén

focundidad del desorden, ios tene-
mos en el Renacimiento, en ia In-
glaterra de Cromwell, en la revolu-
cién francesa, en la de Moscou y en
la del Méjico actual.

<;Por qué cree usted que no
hay poetas en Asturias?

-Hombre, yo oreo que estando
aqui usted y yo, hay jxietas asturia-
ncs. Hay poesia asturiana. Y esto
aunque les pese a los asturianos.
Aunque no piensen lo mismo loe
estorninos del periodismo regional
y de la lirica almadrefa.

-Desimés de El Sendero
merable y Sendero Andante,

Innu-
no

M D N A

un buen espacio libie. Una orqure-
ta de instrumentistas exdticos des-
grana un himno triunfal mientras
los ooTuvidados van instalandose en
sus asientos.

Al principio solamente los jove-
nes alternan las funciones de comer
y beber con las de bailar. Pero a
medida que la cena avanza y las
cabezas van alegrandose el sufragio
universal se establece en favor de
Terpsicore; y danzan loe viejos y
las viejas también, emparejados a
menudo con las damiselas y los ga-
lanes.

Al sonar las doce, la algazara
es geneial. EIl aniversario de la mas
excelsa feoha de la Cri.stiandad es
conmemorado alborozadamente con
simiescas contorsiones provocadas
por los estridentes “foxes”, “shi-
mies” y tangos,y con ruidosas car-
cajadas producidas por ei champan,
artificioso regocijante por excelen-
eia...

REVERSO

En uno de los rincones de los so-
portales que circuyen a la inmensa
plaza en que se asienta el palacio
del procer, una familia de humildes,
de desveiuurados, hfdlase reunida,
formando un miserable monton de
harapos. E! padre, invalido para el
trabajo, y jamadre, amamantando a
una desmedrada criatura, sin hogar
ni recursos, dispdnense a celebrar la
conmemoracion de la sagrada fecha
cristiana, con las miseras sobras y
migajas que los otros dos pequefiue-
los—nifio y nifla—"han logrado cie la
conmiseracién del duefio de un bar

piensa usted publicar méae libros de
poesias?

-No sé qué decirle. Aun no lo
he pensado. Tengo algunos poemas
para un libro. Pero tenga en cuen-
ta que la poeaia es el lujo de los
dioses. Para dedicame» a ia poe-
sia, antes debemos afianzamos co-
mo banqueros de buen crédito.

Encendimos dos buenos habanos.
Y él con su capa de sefiorito, aman-
te de las capeas, y yo con mi capa
de museo V'elazquefio, nos hundimos
entre la fronda del Retiro, dejando,
con un gran desd'én, las sortijas de
humo del cigarro culebreando en
loa troncos de la arboleda.

VIiDADTEIS

préximo. Pronto se agotan los man-
jares. Los padres se privan de gus-
tar, casi por completo, lae piltrafas
del irrisorio condumio, para dejar-
selas a los hijos.

Ha pasado la media noche y la
familia, tiritando de frio y de ham-
bre, se ha acurrucado, apretandose
en informe masa de despojos huma-
nos y mugrientos guifiapos.

Loe nifios se han quedado dormi-
dos cuando comienzan a salir del
palacio los invitados. Los roncos so-
nidos de los motores y los estruen-
dos de las bocinas los despiertan.
Tienen hambre y piden pan con
lastimofsos acentos.

La madre, transida de debilidad
y de pena, hace un supremo es-
fuerzo y se levanta. Trabajosamen-
te, con la criatura cogida en uno de
los brazos y llevando de la mano a!
nifio, se acerca al portalén del pa-
lacio en el instante que los ultimos
convidados palen en sus automovi-
les.

Los privilegiados de la fortuna,
envueltos en sus riquisim'os abrigos
y arrellanados muellemente en sus
comodos asientos, apenas si se dan
cuenta los mas de ellos del gesto de
angustiosa imploracion de la infeliz
mujer, que se aproxima inatilmente
a los cristales de las portezuelas. Y
los que notan eu presencia, la subita
consideracién del frio de afuera hie-
la en el acto su leve impulso de ca-
ridad.

Las puertas del fastuoso edificio
se cierran herméticas, inexorables
tras el coche final...

F ranciscod e CASTILLA
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El ilustre literato D. Antonio Zo-
zaya, el escritor que durante tantos
afos ha dedicado las mejores luces
de su ppderoso intelecto cn favor de
tos desvalidos y de las mas naobles
causas ha sido objeto de un homena-
je fervoroso, sencillo y delicado comp
corresponde a tan popular cronista.
Por suscripcion entre numet”sos lec-
tores y admiradores suyos se ha cos-
teado nm lapida para la plaza ma-
drileAa que lleva su nombre y la edi-
cion de nn libro que (“ntiene algunos
de sus mejores artmdos y trabajos
fieriodidpicos,. que lleva por titulo
“ldeogramas”.

“Armas y Lktras' je¢ honra en
asociarse férvidamente a ese justisi-
mo tributo que se rinde a Zozaya, ev
transcribir una de las crénicas dcl rc-
jerid\a libro v en insertar una bella
coinpo.sicion poética de tonos patrié-
ticos que el esclarecido hombre de
letras ha tenido la atencion de enviar
a nuestra Revista, prc-omncnfc re-
querido.

%

Nabi"Qos primern casi a obscu'e"
una escalera ancha, casi con)ven-
tual, que al llegar al quinto rellano
se fué estrechando, hasta trocarse
en una empinada trabazéon de pel-
dafios y tablas. Medio a tientas,
trepé a la azotea; desorientado, tro-
pecé en no eé qué latones y alda-
billas y, al cabo, me encontré so-
bre una resbaladiza cubierta dv
zinc.

Mediria aquel espacio unos cuan-
tos metros en cuadrado y lo ro-
deaba un barandillaje que hubo de
parecerme inseguro, A la claridad
gue de la calle se encaraimaba,.re-
verberando en las fachadas fronte-
ras, pude ver unos bultos indecisos
agrupados en torno de un tripode,
gue sostenia, inclinado octmo un
obuds, un viejo telescopio. A otro
lado, una silueta de mujer, esbelta
y gréacil, parecia contemplarme oon
irénica curiosidad en la sombra. Le-
vanté la cabeza y hallé la boveda
infinita revestida de azul ol>scuro
y tachonada de constelaciones par-
]Dadeante3. Luego, sobre un mar de
tejados y azoteas, aparecid un dis-
co luminoso y sangriento, con una,
consagracién entre brumas, recor-
tado desigualmente por uno de su®
discos, que fué alzandose lentamen-
te sobre las rojizas nubes de po'v.a

E;E N A J

LA LUNA
A UN METRO

inflamadas ix>r el fulgor de los ar-
cos voltaicos de los paseos. Era
nuestro satélite.

Experimenté una sensacién de
vértigo, como si me”ncontrara so-
bre la barquilla de un globo; mo
asomé a una de las barandas, y vi

Don Antonio Zozaya

alla bajo, muy abajo, ia via espa-
ciosa, con sus hormigueros de luz,
sus coohcis y tranvias, que semeja-
ban dimiiiutoe juguetes, y sus mi-
nusculos viandantes. Al pensar que
todos sufrian y alimentaban pacio-
nes y odios, recordé a Micronegas
y senti algo parecido a la compa-
sion, En las aceras, ante los cafés
y cer\-ecerias, ee agrupaba la gente
en torno de los veladores, alumbra-
dos por los globos esféricos, limpios
y fulgurantes como lunas en pleni-
tud, sobre cuyos eameri‘ados vidrios
se arrojaban, oon eus duros y nar-
dos coseletes, unas formao aletean-
tes, no sé si libélulas o abejorros.

Semiaturdido por el vértigo, vol-
vi hacia el grupo y Ila obscuri-
dad parecidme raajmr. Un hombre
palido, abstraido, con los calwllos
eu cbsordcn, aunque pulcro en eu

Z O Z A V A

“\\tyfci»!

indumentaria, daba vuedtfas oon
mano febril a una cremallera. No st
guién guiéme hacia el y hubo de-
presentarme.

— EI sefior don José Serafin Al-
dabe, ingeniero—me dijo.

En su mirada absorta, en su faz
de crispatura inopinadas, en su bal-
buciente arrebato, coimiprendi que
me las habia con un inventor. Ex-
plicaba, a la sazén, su més reciente
proeza cientifica. Era una cosa muy
sencilla, tan sencilla, que a nadie
se Je habia ocurrido, y que acercaba
a nosotros todo el mundo de lo ig-
norado, lo absurdo y formidable-
mente remoto, lo infinitamente pe-
quefio, lo monstruosamente magno,
y terrible -del mundo sideral, lo d”-
conocido, lo deseable, en fin.

— Sabido es—'decia—que el au”®
ment6é de la imagen cn un ante'ojo
se halla en razén directa de su lon-
gitud, y que, para conseguir doble
0 triple aumento, necesitamos obji-.
tivb? de doble o triple distancia fo-
cal, lo cual aumenta en igual pro-
porcion la longitud del anteojo.
Pues bien; yo demuestro que la in-.
terpoeicién de una o varias lentes
divergentes entre el objetivo y ol
ocular, siempre que estén entre el
primero y la imagen real y que el
foco se encuentre detras de la mis-
ma imagen, produce, con poca ma-
yor longitud, un aumento doble,,
triple, séxtuplo, y asi hasta acor-
tar, en el telescopio, la luna a una
legua, a un kilémetro, jquién sabe-
si a diez metros!

Aquello me son6 co-mc a jerga
diabdlica. Volvi la cabeza y vi otra
vez la eilueta elegante, inmdvil, in-
terrogadora, de mujer. Entonces,
mi amigo me dijo cordiataonte:

—¢No la conoce usted? Es la
hija mayor de Cayetana.

iCayetana! Senti un brusco sa-
cudimiento. Pasé por mi frente todo
01 cinematégrafo de mi nifiez; so-
bre aquella azotea tenebrosa vi la
imagen de todas mis grandezas des-
vanecidas. Parques frondosos im-
pregnados de aromas acres lujurian-
tes, noches de luna henchidas de
rumorea en paseos enarenados cir-
cundados cie grandes verjas, alum-
brados por bnternas policromas ve-
necianas, interminables avenidas en
gue alisaban su plumaje los paja-
ros solitarios nocturnos. Todo aquo-



lio era mio. Y sieoiipre Cayetana,
alli en el esplendor de su adolescen-
cia, riendo locamente de mis arre-
batos, burlandose de mis infantiles
transportes, plena de gracia, mien-
tras yo ocultaba mis lagrimas can-
dentes de nifio precoz y clavaba las
ufas en mis carnes, furioso por
aquel monstruoso amor prematuro,
por aquella barbara pasién impo-
sible.

Luego, ia ausencia de afios, el re-
torno y los triunfos primeros acadé-
micos a que ella asist-ia, la primera
vestimenta v aro n il de que se
burlaba, los recelos, las suspicacias,
el amor desigual absurdo y necio
siempre, las torturas del nifio hu-
millado y después, de pronto, la
ruptura irremédiable entre dos pen-
camientoe, dos caracteres forjados
no para vivir en distintos universos,
sino en diferente nebulosa.

Ella estaba abajo, en el piso in-
ferior a la azotea. Me decidi no
verla, para no horrori-zarme del es-
trago del tiempo, para no medir
un abismo, para no marchitar una
perfumada afioranza.

La sombra de aquella otra nifia,
nacida para eclipsar y marchitar a
su miadre, permanecié inmavil mien-
tras el ingeniero peroraba a mis es-
paldas.

— Sea F la distancia focal del ob -
jetivo; P, distancia focal conjuga-
da; P’, distancia correspondiente a
la imagen; O, magnitud del objeto;
L, magnitud de la imagen; L', mag-
nitud total; F’, distancia del apa-
rato diveigente.

Luego sonaban cifras y formulas
inacabables.

“— Y todo acaba asi'—me de-
cia yo, aterrado—. (De lo que nos
hizo sufrir y gozar no queda un res-
‘coldo? ¢Lo que de lejos nos cauti-

Por el

La jornada ha sido buena

con los viles forajidos;
los unos huyen vencidos;
los otros muerden

Y, la tarde al declinar,
entre pUrpura y carmin,
clarin

llama la voz del

:al regimiento a formar.

la arena

va, tan de cerca nos desencanta?
i En funcién del tiempo y de la dis-
tancia, al amor sucdie la difer”™-
cia, y la efervescencia de la vida,
la muerte! ”

—¢Comprendéis? — gesticulaba
nervi-oso el ingeniero.

Podremos ver los mas pequefios
microorganismos, porque ampliare-
mos, sin perder luz, el microscopio
a sesenta mil didmetros. Consegui-
remos escrutar lo insondable del
mundo planetario, puesto qué con-
templaremos los astros a distancias
inverosimiles. Habremos convertido
en armas inivenciblee el anteojo hu-
milde de Galileo. jPodremos verlo
todo, analizarlo todo, saberlo todo!

Y yo me decia, contemplando la
inmoévil y muda silueta:

—"¢Para qué?”

Me acerqué, nerviosa y maquinal-
mente, al ocular. Quedé estupefac-
to. Alli estaba la luna enigmatica;
I>ero no la de mi nifiez, sino un pa-
lido disco hendido de sombras, ma-
cabro, como algo cadavérigco desti-
nado a rodar por las soledades eter-
nas. Mares secos, crateres frios de
bordes resplandecientes, como de
marmol, cavernas, oquedades, cor-
dilleras sin vegetacion; todo se di-
bujaba con lineas de funebre relieve.

Recortabase a la izquierda el :per-
fil con una linea quebradisima, de-
terminada por los muertos anfitea-
tros de Maurdlico, Sacrobosco, Po-
libio, Tedfilo, Plinio y Tales.

Hundidos en sombra, aparecian
en el mar de la serenidad y el de
Néctar. Todo daba al sensaciéon de
algo muerto, sacudido un tiempo
por convulsiones apocalipticas, des-
trozado por una catastrofe inaudita
y helado para siempre.

Aquello, tan yerto, tan frio, era
la luna de mi nifiez, la Diana, la

mas alto

Hocate de los pueblos sofiadores y
artistas.

—Alli no puede haber habitan-
tes—dijo la voz de Vicente Vera—,
No hay agua, no hay aire, no hay
caimibios de fluidos, que ee lo que
constituye la vida. Eso ha de con-
firmarlo el invento del ingeniero Al-
dabe, gloria de la ciencia e™a-fiola.
~Yo seguia mirando con ansia el
funebre asipeoto del abandonado sa-
télite. jCuan otro lo veia de cuan-
do, en los plantios de dondiegos, re-
dodendrc» y madreselvas, aspiraba
a pMeno pulmén, y lo contempla'ba.
fugitivo a través de las nubes que
parecian alcazares y triclineos de
espumas, en los cuales se recosta-
ban deidades coronadas de luz!

“—¢De modo — me preguntaba
con ansia infinita—que todo ha de
extinguirse, hombree y plantas, gran
dezas y miserias, pasionesy recuer-
dos, y planetas y mundos? (Do6nde,
pues, era esa ley de renovacion de
la vida? (Ddénde el consuelo al eai-
premo horror de las cosas? ;En cudl
de esas hondas cavernas selenitas
se esconde el genio odioso que todo
lo ha creado, por el gueto de ani-
quilarlo y confundirlo después? Ver-
lo todo de cerca; pero ;no valiera
mas ignorarlo?” Y senti un inde-
cible deseo de matar a aiquel inven-
tor y destruir sus aparatos y que-
mar sus barbaras formulas.

_Me aparté sudoroso del telesco-
pio. Seguia en su obscuridad la azo-
tea; de la calle subian, como de
un profunidieimo crater, rumores y
reflejos de incendio. Sobre mi ca-
beza resplandecia con majestad so-
lemne el cielo estrellado. De pronto
miré al fondo de la azotea.

Ya no estaba alli la hija de Ca-
yetana.

Antonio ZOZAYA

Ideal

Se siente la patria hasta por
aquellos que no la tienen.

Ante los héroes altivos,

montado en corcel piafante,

el Coronel, arrogante

se alza sobre

los estribos.

—iMuOhachos!—dice otra vez—

vuestra ha sido la victoria;

disteis a la Patria gloria
y a la Bandera, honra vy jirei.



iLa Patria! Cuanto ss quu're
tiene en ella asunto y clave;
guien no la tiene no sabe
Jor qué ee vive y se muere.

Tierra, idioma, religion,
resumen de cuanto eleva,
todo jsoldado la lleva
dentro de su corazon.

Ella es canto en la espesura,
eobre las aguas murmullo
y junto a la cuna arrullo

V rezo en la sepultura.

A todos en general
os doy placeme sincero;

>ero hay alguien de quien quiero
hacer mencién repecial.

Con el llanto en las pupilas
y en el traje el desalifio,
un inuoliacho, casi un nifo,

ayer llegé a nuestras filas;

nos mird con interés
y, del patriotismo en alas,
nos pidié pélvora y bala?
como el nifio polonés.

No sabiamos quién era
ni él nos ha dicliio su nombre;
pero hoy m<»tré que es un homi;rc
defendiendo la bandera.

Viendo la muerte en acecho
supo el lauro conquistar,
y por eso he de colgar

una cruz sobre su pecho.

iHonor al joven valiente
gue asi su deber acata!
iTu, oihico, el de la alpargata;
a ver; tres pasos al frente!

La Patria quiere premiar
tu proceder noble y fiel.
(Cual es tu nombre?
—Ismael
;Doénde has nacido?

—"™n el mar

-¢En el mar? No te rebaje
lo que no implica mancilla.
Cada mar tiene su orilla;
cada Patria, su oleaje.

Héroe que muestra tu brio
de un continente es fortuna.
;Cual es tu Patria?

—Ninguna.
—¢Qué eres”™ entonces?

—Judio.

Antonio ZOZAYA



DEL PANORAMA

INFERNACIONAL

La verdadera garantia de paz universal

El diario de la noche La Nacion,
publicé el 11 de julio’ dltimo un
extenso articulo titulado “Una per-
durable garantia de paz entre- los
puébl'C». La union de los Estados
para evitar las guerras”. Este ar-
ticulo ha sido atribuido al general
Primo de Rivera, y el diario de que
hacemos mencion recoge la imputa-
cion citada sin despiontirla, con lo
gue, en cierto modo, viene a dar
su importante asentimiento en este
pnrticuiar.

El fundaimento, la médula de a
teoria expuesta en este articulo pam
garantir la paz universal esta en la
unién de los Estados, para consti-
tuir un Tribunal Supremo de la
Paz, que dirima las cuestiones que
puedan suscitarse entre los mismos,
y con objeto de que sus decisiones
tengan eficacia, cada uno de los Es-
tados que integren esta “Liga pro
Paz” dara un contingente armado
para formar con todos un Ejército
a disposicion del Tribunal mencio-
nado que sea el que, en ultimo caso,
obligue por la fuerza al cumplimien-
to de aquellas decisiones, si hubi'ese
algun Estado que se negase a ello.
Las organizaciones armadas de ca-
da pais quedarian reducidas a lo
imprescinidible paja efectuar una
labor mas bien de policia. Esto es,
en sintesis, el humanitario proyec-
to, comentado por la Prensa ex-
tranjera mas que por la de nuestra
Patria.

El afan de paz universal y per-
petua no es de nuestros dias. Desde
el estoicismo y epicureismo grifos
al moderno socialismo, no han fal-
tado doictrinas e ideas que han pre-
tendido procurar a la Humanidad
la paz perpetua, y desde principios
del siglo xi1x se han venido cele-
brando Congresos internacionales,
conducentes al mismo noble fin,
siendo en 1815 cuando se reunid
en Nueva York la primera So-
ciedad de la Paz. Pero la dificul-
tad oon que se tropezaba siempre
consistia en hacer efectivas las
sanciones del tribunal superior in-
ternacional que se constituyese al
efecto. Ya Roon, ministro de la
Guerra en Prusia, que con el rey
Guillermo, Bigmarck y Molke lle-
varon a cabo la constitucion del

Imperio aleman, antes de este im-
portantisimo hecho histérico, pro-
puso la idea, limitada a los Esta-
dos alemanes conilederados a la
sazo6n, de poner a disposicion de
un Congreso central todae las fuer-
zas militares de dichos Estados,
para que sirvieran de medio coerci-
tivo; pero esto, como decimos, se
referia a un grupo de pequefio?
Estados, que mas tarde habian de
integrar el Imperio germéanico, No
tenia, pues, caracter mundial, ni
siquiera continental.

No cabe duda; la Unica manera
de resolver este problema que pre-
ocupa di Mundo y acredita de sen-
timientos verdaderamente libera-
les y democratas a quien experi-
menta sincero afan de verlo re-
suelto, es la sefalada en el articulo
a que nos venimos refiriendo. Lloyd
George pronuncié un discurso en el
Queen’'s Hall de Ix>ndres, con
ocasion de la campafa desarrolla-
da en el mes de octubre Gltimo, en
Inglaterra, por lord Robert Ce-
cil, acerca de la cuestién del des-
arme. El jefe del partida liberal
inglés dijo en el discurso aludido,
gue las naciones no podran llegar
a un estadO de animo que haga
posible la sustitucion de la fuerza
por el derecho, sino cuando los
grandes ejércitos sostenidos ahora
en mar y tierra sean reducidos a
proporciones de fuerza de policia
0 instituidos por fuerzas de esta

indole, para las necesidades inte-
riores.
Hay aqui una coincidencia en-

tre las ideas del politico inglés y
las manifestaciones en el artieu-
lo publicado en La Naciérn, pero,
francamente, nos parece muoho
mas sincero el deseo del autor de
este ultimo, porque la Historia nos
dice coimo pueden soslayarse las
clausulas de un tratado acerca de
la limitacion de armamentos. En
esto es Alemania maestra insupera-
ble, guiada por su ferviente pa-
triotisjmo, y asi vemos a Prusia bur-
lar el Tia.tado de paz de Tilsit—en
gue Napoledn I, después de vencer
a este Estado en Jena, le obliga a
no poder tener un ejército superior
a <t).0¥) hombres— por un hébil
procedimiento que le permite al-

canzar la victoria en la guerra de
liberacion, en 1813, y que ha sido
la base de la organizacion militar
de todos los ejército.? modernos.
Teniendo esto en cuenta, Fran-
cia, en el Tratado de paz de Ver-
salles, que puse fin a ia guerra
mundial, introdujo una clausu'a
en virtud de la enal el ejército
aleman ha quedado reducido a
tres divisiones de Caballeria y sie-
te de Infanteria, con un efectiva
total de cien mil hombres; pues
bien, la Alemania, de hoy, sin fal-
tar al Tratado de Versalles, co-
mo Prusia no falté al de Tilsit,
con su habilidad patriética, esta
preparando un egéiicito tal, que.
cuando necesite emplearlo, podr.a
decirse que constara 'de tantos,
hombres como ciudadanos tenga.

Esto no lo puede negar el aludi-
do jefe del partido liberal inglrd,
porque no es ningun secreto, y es
iududab'e_ que conoce la Historia
y la realidad presente muchisimo
mejor que pueda conocerlas la mo-
desta persona oue escribe estas
lineas.

Limitaciones de armamentos o
de cualquier otra co.sa, entre Es-
tados, no pueden ser efectivos ei
no se dispone de un medio coerci-
tivo, de igual manera que dentro
de un Estado las leye»? serian le-
tra muerta sin contar con ese me-
dio de coercion, que entre los Es-
tados debe ser un ejército a di™o-
sicion del Tribunal Supremo In-
ternacional o “Liga pro paz”, asi
como dentro de un Estado lo es
la Policia a disposicion del Gobier-
no del mismo.

Esta conviccion, que es suma-
mente racional no es nueva en mi,
hace seis afios que la expuse en mi
libro que publiqué en 1921, titula-
do “Las bélicas instituciones y la
sociedad naciente”, donde—dentro
de la modestia de mis facultades y
de mis conocimientos— desarrolla-
ba un estudio acerca de los proble-
mas planteados a la sociedad, en
relacién con el Ejército, como con-
secuencia del esitado de cosas crea-
do por la Gran Guerra. En la pa-
gina 71 de esie trabajo mio pueda
leerse textualmente: “También se
deduce de lo indicado, que no eu



posible pensar, aunque se consti-
tuya una Sociedad de Naciones—
por hoy parcial—en suprimir loe
ejércitos, porque la base de diclha
Sociedad estd precisamente en una
fuerza que haga efectivas sus san-
ciones entre los confederados e im-
iJonga respeto al resto de los Es-
tados que no estén acliheridos a la
expresada. Liga; mas si esa Socie-
dad fuese universal, también nece-
sitaria recurrir al elemento arma-
do para hacer resjaetar sus decisio-
nes del mismo modo que lo necesi-
ta un Estado para hacer cumplir
las leyes...”

En lo anteriormente expuesto
reconocia yo hace seis afios la ne-
cesidad de que esa Liga interna-
ctonal dispusiese de un ejército;
pero ,como se habia de constituir?
En la pagina 93 del mismo libro
expongo mi parecer a este remec-
i6: “Ademas de este Ejército na-
cional de que hemos habladO', pro-
bablemente se creard por la Socie-
dad de Naciones otro internacio-
nal, comiO garantia de que sus san-
ciones no han de quedar sin efec-
to”; y al final de la misma pagi-
na afiadia yo: “Por lo que atafie
a si el contingente armado con
(jue las naciones asociadas han
de contribuir a formar el Ejército
de la Liga habia de ser recluta-
do voluntaria u obligatoriamente,
creemos que seguira el mismo pro-
ceso que los Ejércitos de ios Esta-
dos; primero sera voluntario vy,
cuando el espiritu de confedera-
cion sea sentido por la Humani-
dad con la intensidad que hoy sen-
timos el nacional, el Ejército con-
federado se nutrird obligatoria-
mente”.

Mi modesta opinibn—sin valor
alguno— eoincidente con lo sustan-

cial del ariiculo de La NacAén, no
es, pues, de hoy, no nace en mi
“a posteriori”, por lo que puedo
manifestarla sin temor a que se
me tache de acomodaticio, y por
esto es por lo que saco a colacién
mi aludido trabajo.

Para llevar a la practica esa
“Liga pro paz” tan seductora, no
hallarian los gobernantes dificul-
tades en la masa general de sus
respectivos paises, serian intereses
creados en provecho de unos cuan-
tos—como ya indica algo el autor
del tantas veces aludido articulo—
los que se opondrian egoistamenre
a su realizacidn. Ni seria preciso
destruir el espiritu de nacionali-
dad. Ya lo <ligp en la pagina 69
de mi mencionack) libro: “No po-
cos afirman que es imposible la
realizacion de la idea apuntada,
porque dicen que para ello es pre-
ciso destruir el espiritu de nacio-
nalidad. (;En qué se fundan para
hacer dicha afirmacion? ;Por qué
ha de destruirse el espiritu nacio-
nal? ;Ha sido preciso destruir el
amor a la region para infiltrar en
la sociedad el aimor a la Patria”.
Y en la pégina siguiente afado:
“para cooperar con las propias
fuerzas a mantener las decisiones
de la indicada Liga no necesita
destruirse el espiritu nacional; an-
tes al contrario, sobre él ha de a-'m-
tanse el amor a la confederacidn,
del miamo modo que el espiritu na-
cional ae eleva sobre el regional, y
éste sobre el amor a la famil'a. Es
una conquista mas de la civiliza-
cion, la cual nos lleva por grados a
hacer efectivo el sentimiento de hu-
manidad, que constituye la esencia
del cristianismo”.

Lo que si es imprescindible con-
seguir—lo indicdbamos también—

para constituir una Liga de esta
clase sobre solidas bases, es infil-
trar la nocién de c\quidad interna-
cional en las soo.edades humanas,
porque, de otro modo, el Tribu-
nal Superior de referencia sé'o
servira para mantener el statu quo
en favor de los Estados hoy pre-
eminentes y Espafa, por ejemplo,
no podria coadyuvar entusiastica-
mente con gus fuerzas y con efica-
cia verdadera mientras tuviese cla-
vada en el corazon la dolorosisima
espina que en el afo 711 recibio
el nombre araibe de Gebel-Tarik.

No nos satisface, en cambio, la
solucién que da al asunto Webb-
Miller, de la “United Press”, en
su articulo publicado' el mes pasa-
do en “La Vanguardia”, de Bar-
celona. Para 4l, la Unica manera
de evitar la guerra es ilegalizarla
y proscribirla por parte de Ingla-
terra y los Estados Unidos. Pero
esto no pasaria de ser un tratado
defensivo del statu quo existente,
entre las dos grandes potencias hu-
manas. No presidiria a esta deci-
sion el sentimiento de equidad,
gue nosotros consideramos indis-
pensable para el verdadero mante-
nimiento de la paz< y careceria de
verdadera eficacia.

Por ello—a nuestro humilde pa-
recer—la solucion acabada de este
problema universal no puede eer
otra que esa Sociedad o Liga in-
ternacional, convertida en Tri>bu-
nal Supremo de las Naciones, que
dispusiera como medio coercitivo
de un Ejército intemacional tam-
bién, exclusivamente a su disposi-
cién.

Antonio FERNANDEZ.
DE ROTA



Un cuento m m

I — humoristico
*

Si digo que en aquel momento
eran las cuatro de la mafana me
equivocaré en quince mniutos. De
donde eutducira cualquier lector
avispado, que eran las cuatro me-
nos cuarto.

Una no'Uhe magnifica... Habia
luna llena y esta circunstancia fué
aprovechada por el Municipio de
ia ciudad para apagar el ochenta y
cinco por 100 dq los faroles. Final-
mente, en aquel instante, Hilario
Méndez—un vulgarisimo ciudada-
no—, se retiraba a descansar.

Hi.ario vivia en las afueras, en
una casa magnifica, provista de una
calefacc'on central, que no calenta-
ba, y un ascensor eléctrico que se
estropeaba semanalxente nueve ve-
ces. Total: cuatro mil doscientas
pesétas de alquiler.

Hilario no salia- casi nunca de no-
che. Sin embaigo, aquel dia un “ne-
gocio im:portante” (era rubia y se
llamaba Elis) habia sacado a Hila-
rio de su casa y se retiraba a pie,
porque cuando tomaba un “taxi”
la aparicion de muertos en el con-
tador le producia erisijwla y ma-
reos.

Iba Hilario por una calle absolu-
tamente solitaria...

Ya supongo que ustedes adivi-
nan la idea que le acudi6 al cere-
bro: Si. Fué ésa. Hilario penso:

— iMira que si ahora saliese un
tio de cualquier bocacalle y me
atracara!

{CXiando se habla mentalmente
en lugar de decir “un hombre”, se
dice siempre “un tio”)

¢Vamos a asegurar que Hilario
era cobarde?

No. A cualquiera de nosotros se
noe habria ocurrido lo 'indsmo,, su-
poniendo—y ya es su'poner—"que
cualquiera de nosotros llevase, co-
mo él llevaba, once mil pesetas en
la cartera.

— No tendria nada de particu-

lar—siguié diciendo Hilario.—Ese
tio surgiria de pronto con un arma
en la mano y, mirando recelosa-
mente a todas partes, me diria de
un modo brutal: “iEa! jDéme to-
do lo que lleva encima o le mato!”
Hay tanta hambre por ahi... Por
supuesto que yo sabria defen-
derme...

Y al decir esto, Hilario apret6
contra su muslo derecho la excelen-
te pistola F. N., o.ue llevaba en el
bolsillo del pantaléon. Esta pistola
habia sido construida en Bélgica,
e Hilario pensé que Bélgica era el
pais mas sabio de toda Europa.
iAhi era nada, fabricar un chiane-
citt chiquitin del que, en un mo-
mento dado, jpum, pum!, salian
seis balas como salen los asistentes
de las conferencias cientificas:
echando humo!

Hilario sac6d la pistola, la mir6
con amor, le dié un beso y la guard6
en el bolsillo de la americana, para
tenerla mas a mano.

Si yo fuese un vulgar cuentista,
yo haria que de improviso saliese
un ladron de cualquier bocacalle.
Pero yo no soy un cuentista vulgar.

Lo que si voy a decir es que en
el hor-zonte visibje apareci6 un
hombre con sombrero frégoh, pisan-
do fuerte.

El del fr~oli llegd junto a Hila-
rio y se detuvo.

—¢Me hace usted el favor?—“e
dijo secamente.

Hilario fué a preguntar “;de
gqué?”; pero no tuvo necesidad de
ello. EI hombre le palp6 los flanco?,
not6 el bulto de la pistola, y la ex-
trajo del bolsillo de Hilario.

— jHum!—grufié— jUna pistola!
;Tiene usted licencia de uso de ar-
mas?

Hilario se quedé con la Ixica con-
siderablemente abierta; lo Gnico que
no habia pasado por su imagina =

LA LICENCIA D USO DE ARMAS

cién era que le pudiesen cachear,
preguntarle si llevaba licencia ie
uso de armas y quitar;,e aquella lin-
da pistola, que le habia regalado el
afio anterior su tio Menandro.

—No, sefior—repuso—no tengo
licencia de uso de armas.

—¢Y guia de la pistola?

—¢Guia de la pisto-a? No sé lo
que es eso-

—Entonces ¢por qué lleva pis-
tola?

—Porque me la habian regalado.
Ya ve usted... jlas cosas de la vid-al

Y sonrié, comprendiendo que
aquella respuesta era deficiente.

—Conque las cosas de la vida
;eh?—dijo él otro.

Y afadid:

—¢Y la cédula?

Hilario tiré de cartera. EIl des-

conocido la cogi6 con rabia:

— jTraiga usted!—rezong6— Ni
licencia, ni guia del arma, ni nada!
iTodos los dias la misma historial

Y agregé, por fin, con la groseria
de siempre:

—Puede usted largarse. jHalal
La cartera recéjala mafana en la
Comisaria del distrito,

—Si, sefior.

—Buenas noches.

-Adios.

Se separaron. Hilario iba mohiiio
y cabizbajo. Pero hasta diez mi-
nutos después no comprendid que
acababan de llevarsele la cartera
con las once mil pesetas por medio
de la sencilla estratagema de re-
clamarle una licencia de uso de ar-
mas.

Entonces echo6 a correr, gritando:

—iMe han robado! jMe han ro-
bado!

Sin embargo, :es tan dificil en-
contrar en todo Madr'd un indivi-
duo que lleva somibrero frégoli!...

Enrique JARDIEL PONCELA



EN DEFENSA DE NUES'IRO

Homenaje de un poeta espafol

En la culta Sociedad Econdmica
Matritense die Amigos del Pais, s?
celebr6é un acto en defensa del idio-
ma espafol en Filipinas, cuya nota
saliente la di¢ el celebrado poeta y
Jector don Francisco de Iracheta.
Nuestro distinguido colaborador re-
petidas veces fué interrumpido por
«d selecto y numeroso auditorio que
llenaba el local de la mencionada
Entidad, con las mas calidas mues-
tras de entusiasmo, durante la lec-
tura del trabajo en prosa de su ori-
ginal, del que insertam'os a conti-
nuacion los parrafos m:is sustancia-
les y de las poesias de dos notables
trovadores filipinos, que luego se
mencionan. He aqui un poeta que
sabe hacer patria, contribuyendo a
Ja formacién del gran imperio de
nuestro idioma y al estrechamiento
de las relaciones entre Espafia y Fi-
lipinas.

Coimenz6 su interesante diserta-
cion con un saludo a la mujer y re-
cordando aquellos beUos versos de

-lests Balmori, el genial poeta filipi-
no, que decian:

la triunfadora 1 A tus
[pies estad el arte,
Minerva y la espada
[de Marte,

Y el cuerpo ensangrentado dol divino
[Rabi:

bajo tus pies
[divinos
Unicos

"iTa eres

Y el casco de

Toda la tierra gira
cielos los

[caminos
Que conducen a ti'”

Y son todos los

Después de saludar a los oyen-
tes espafioles, d'rigiése en los si-
guientes termines a los elementes
filipinos que acudieron a escucJiarle;

“Colnstame que dignisima y nu-
merosa repreeentac'on de la colo-
nia filipina en esta Corte, animada
de nobles ideales, los ojos como ar-
didos de la divina fiebre que se en-
ciende cuando el alborear de la in-
edependeneia patria por el lejano
Oriente asoma, henchida de nostal-
gias lejos de la tierra natal y presa
de aforanzas a miles de millas de
los amadoe seres, acude a este acto
como a un rito sagrado para oir las
estrofas de exce’eos hijos de vuestro
pueblo, espiritualmente muy ama-
dos hermanos n'iestros, a quienes

Ajx)lo hizo la merced de la inspira-
cion divina para poder presentarse
ante el dilatado mundb del habla
castellana, ornados de todas las pre-
seas de los elegidos. A vosotros,
gue padecéis hambre y sed de pa-
tria; a vosotros, de cuyas filas qui-
za ealgan libertadores de flamigcr.i

FRANCISCO DE IRACHETA.

poeta inspiradisimo y de briosos
acentos liricos, que ha sido laureado
con el premio de honor, medalla de
oro donada por la Liga Patridtica
Argentina, en el Ultimo concurso
literario celebrado por el gran ro-
tativo “EIl Diario Espafiol”, de
Buenos Aires.

espada y varones civicos dignos de
la civilizaicion occidental que el ge-
nio de Elspafia llevd a vuestras pro-
digiosas islas, me huelgo eon salu-
daros efusivamente, repitiéndoos
aquellas cé'ebres frases que vibran
eternamente desde que fluyeron de
labios de un gran reij)ubl'oo: “ jOh,
santa libertad, que como el cedro
del Libano deia® rerfumada el ha-
cha con que te hieren!” Sofad con
€''a, luchad por ella, morid por ella
si el dia del sacrificio es llegado!...
Y s: 03 partis de este mundo all.i
en Filipinas, muriendo por la in-

IDIOMA

a Filipinas

dependencia, ved cumplido aquel
deseo, aqui supremo anhelo de ser
enterrados en la tierra patria, para
gue vuestros labios estén siempre,
eternamente, en contaoto con el sa-
grado suelo, como para si anhela-
ba Fray Luis de Granada en su
“Guia de Pecadores”.

“Cuantos aqui nos hemos reuni-
do, animados estamos de un ideal
erpafiolisimo: el idleal de que nues-
tra muy amada lengua espafiola ;c
mantenga, prospere y viva haet.i
la consumacion de los siglos en la
t erra feliz e independiente de Fi-
lipinas. He dicho ideal espafolisimo,
porque independientemente aquel
milenario archipiélago, con la mas
mabooluta inddiiendencia, en pleno
dbfrute de su soberania, sin que in-
gerencias extrafias coarten eu ejerci-
cio, nu”tro idioma castellano sera
flauta idOic-a, siempre dulce en las
P'.4ticas del hogar filipino, que lle-
gara a las solemnidades dé la trom-
pa %>ica cuando en las contiendas
parlamentarias la voz de algun Cag-
telar vibre sonoramente por las
causas justas del progreso, de la li-
bertad y de todo encumbramiento
de la ciudadania de un pueblo culto,
gue por su cultura ha sabido hacer-
se d.gno de su independencia.

Nosotros, los que sofiamos en un
vastis'mo imperio de nuestro idio-
ma, consideramo,? que para ello nos
es necesario que l!a futura nacionali-
dad fi'ipina hable en castellano y
sea ella como uno de los mas precia-
dos florones que ornen el augusto
recinto de la Academia de la lengu.i
e.spafiola, hoy tan dignamente re-
presentada en Manila.

Nuestro anibeb no estd inflama-
do en odio inciv.l, no significa vo-
luntad contraria a los Estados Uni-
dos de Norteamérica, porque a fuer
de agradecidos nunca hemos de ol-
vidar que a muélios de sus histo-
riadores, entre ellos a Lummis, de-
bemos la mas justa de las reivindi-
cac'ones como conquistadores, ex-
ploradores y C'Olonizadores del Nue-
vo mundo”.

“No pasemos por alto que ac-
tuahnente son criticcs los dias cn
gue vivimos para el mantenimiento



y prosperidad del castellano en Fi-
lipinas, ya gpe segln sea uno u otro
el cajididato- a la Presidencia de la
gran Republica norteamericana que
salga tfidnfante en las proximas
elecciones, aquel mantenimiento y
aquella prosperidad seran hermo-
sas realidades. Si resulta elegido el
candidato del partido demdcrata- o
del progresista, que en su progra-
ma incluidos tienen la independen-
cia del archipiélago, entonces bue-
na jomada serd ella para nuestro
idioma; pero si triunfa un republi-
cano... jquiza los batallones indios
se apresten al combate! Plegue al
Cielo que la independencia de aquél
sea en breve una realidad histo-
rica, sin que a la ludlia vayan loe
leon&s indios que fueron de Espafia
a procurarsela, merced a su propio
eroismo, y de aquel que de nosotros
aprendieron en los campo.? de bata-
lla cuando lucharon con nosotros
y contra nosotros.

* * *

Un agudo y perspicaz critico de
Manila, don Teodoro M. Kalaw,
gue ha prologado oon suma discre-
cién la publicada justa poética ha-
bida en estos ultimos tiempos entre
Balmori y Bernabé, ha hecho notar
gue eis “muy dificil predecir la
suerte de una lengua, porque la
lengua es como una serpiente de
cien cabezas, que se enrosca a un
arbol y una de sus cabezas se aso-
ma por una rama, y otra se insi-
nda en otra rama, y no hay manera
de matar la serpiente sin cortar to-
das las ramas y hasta el tronco mis-
mo del arbol a que se ha acogido”.
Y afiade, con verdadera satisfaccion
para nosotros: “Lo que si hay que
d'ocir, para honor de esta genera-
cion, es que la lengua castellana
s6lo deberd morir en Filipinas—aei
algun dia ha de morir—, cuando
haya completado su cielO' de oro,
cuando los poetas, los literatos, l0?
historia'dores, los estadistas hayan
podidt) hacer el mejor uso de ella
para reivindicar en los fastos de la
Historia, la grandeza de una ci-
vilizacién secular que nutre su pen-
samiento y su vida”. jHermosas
palabras éstas, que me han conmo-
vido, y de gratitud me llenan .co-
mo espafiol envanecido de sai his-
pana progenie! Si algun dia ha de
morir, ha escrito Kalaw, quiza con-
templando con cierta melancolia ®u
bien cortada pluma de prosista cas-

.una eternidad,

tellano; pero que no morira, osa-
'‘do soy. a dejar sentado, porque si
ese ciclo de oro llega a completarse,
dejard de serlo para convertirse en
siempre que ésta
no sea estorbada por acontecimien-
tos histéricos, especialmente de in-
dole politica, que supongan las cau-
sas m'as decisivas del impedimento.
Un cielo de oro desarrollado por
entero es la prenda mas cierta de
gue una civilizaciéon -ha cuajado .en
el alma de una raza. Y una raza
civilizada en cierto sentido, dificil
es que ee desvie de la trayectoria
seguida inicialmente. Asi, pues, ha-
gamos votos por la independencia
de Filipinas, que es devarlos a la'
divinidad por la grandeza de nues-
tra. civilizacién hispana, que man-
tienen denodadamente alla en el t6-
rrido archipiélago sus hijos mas re-
presentativos, desle sus altisimos
| X)etas a sus insignes criticos, desde
los veteranos de sus guerras y re-
voluciones hgsta sue jovenes, elo-
cuentes y avispados politicos, toda
una raza ilustre que aguarda pa-
cientemente que se le haga justi-
cia, la santa justicia de que se le
reconozca su personalidad politica
en el orden de su gobernacion in-
terna y de sue relaciones interna-
cionales, de modo, absoluto, sin tra-
bas denigrantes, porque Codigoa
fundamentales de naciones jovenes
minterveniidos por el imperialaamo
son independencias que redhaz.Tn
razas viriles que supieron hacer hi-
jos para la guerra”...

“Nada demuestra tan bien a las
claras el estado de florecimiento de
un idioma en el pais de que se tra-
te como las o-bras rimadas de sus
poetas, y en verdad decirse puede
gue en la lira de Balmori y en la
iléfiola de Bernabé la lengua de
Zorrilla y de Rubén Dario ha lle-
gado a la expresion mas perfecta
gue exigTse pueda a los rimadores
cuyas almas se consumen genero-
samente en el sacro fuego de la ci-
vilizacién hispana...

Pero avanzamos por la senda de
la civiiizarion empujandonos los
unos a los otros en vez de marchar
unidos. Por todo ello, el fruto al-
canzado es tanto mas maravilloso,
como lastima da que no ,?% c-onsiga
en mas grandes proporciones.

Esa mezquina intolerancia y ésa
fatal intransigencia, ésta mas la-
mentable aun que aquélla ponqué
es la que méas blasona de espiritu

liberal y la alimentan ciudadano?
gue deberian ser los sacerdotes del
eclecticismo, nos apartaron siem-
pre del damos cuenta, y por ello-
fué que en 1898 lanzamos nuestros
indefensos barcos de madera con-
tra los acorazados norteamericanos,
y hoy no perciben muchos, por
ejemplo, que nuestro papel inter-
nacional esta en alza, e ignoran,
verbigracia, que en Filipinas, a los
treinta afios de haber cesado el do-
minio de nuestras armas en aque
lios remotos paises, el idioma cas-
tellano, pese a los zarpazos dcl in-
glés, como animado de un poder
sobrenatural, vibra de los hogares-
ai Parlament6, cual si fuera una
invisible i>ero buhenle sangre de
oro que vivifica todas las almas-
contribuyendo ai aumento del te-
soro e”iritual del gran pueblo fili-
pino.

Y'O no exagero, yo no adulo; yo
expreso lo que mi patriotismo me
ordena- y mi gratitud me manda;
yo soy un lirico sin méas valor es-
piritual que el de mis entusiasmos,,
pero como lirico pretendo figurar
en la vanguardia de un ejército de
espafioles que hacia Oriente avan-
za hoy eon los brazos abiertos y el
legitimo afan de engrandecer a
nuestra Patria velando siempre por
el prestigio de su idioma. Tan li-
rico hoy como lo fui antafio, aUa
en los afios de mi mocedad inquie-
ta, cantando la concordia de la gran
familia hispanoamericana, donde se
reunian ciertos literatos que se bur-
laban de una América que les era
desconocida, algunos de los cuales
posteriormente han sorbido el ma-
te al pie del ombu y comido el agia-
00 criollo al pie de la palma real, y
quienes, al darse cuenta, hecha la
digestion como la hace cualquier sa~
tisfeciho rumiante, ya no haibla.baiij
tan despectivamente y antes han
alabado que zaherido a nuestra?
amadas nacionee de la América es-
pafiola.

Desde los tiempos méas antiguo?
perecieron los filipinos por el cul-
tivo de la poesia, como lo demues-
tra, entre otras manifestaciones de-
orden literario, la fiesta o justa
poética llamada “balagtasan” en ta-
galo. 4 semejanza de los proven-
zale.?, dieron ellos suma importan-
cia a la manera de expresar de mo-
do verbal y poético los sucesos mas
culminantes de su historia y la bio-
grafia de sus eminentes persona-



jee, cuyas hermosas narraciones,
magistrales pinceladas o acertadas
pinturas, bellamente exjaresadas las
encontramos en sus libros de can-
tares, crénicas y leyendas. El .poe-
ta en Filipinas ha sido y es el mas
fiel intérprete de los anhelos popu-
lares, el sacerdote que oficia por el
pueblo y para el pueblo, siempre
anheloso de lo bello en la expresién
verbal de sus cantores.

Tendra la poesia japonesa, que
por la situacion geogr”~ca del Ja-
pén es la que hubiera podido in-
fluir en la filipina, sus “haikais” o
sobrios poemitas, cuya poreia esta
hecha de alma y cerebro, sin re-
térica alguna, coimo dicen los mis-
mos nipones; pero carece el pais
del Yamato del cantar tagalo, que
es nuestro cantar, es el que muchas
veces hallase méas de lo que ee bus-
ca; tendran los japoneses eximios
cultivadores de todos los géneros
poéticos, pero carecen de los tor-

-Monumento erigido a Rizal, ante el

neos literarios a que antes me he
referido, verdaderos combates sin-
gulares, dice el repetido prologuis-
ta, en que la prontitud de contestar
al adversario era daga florentina, =
la felicidad en la evocacion y argu-
mentacidn, espada refulgente, y los
cuales, como ha hecho notar el no-
table literato y oorrespondiente de
nuestra Academia de la Lengua en
Manila D. José M.® Romero Salas,
prestigioso director de Diario Mer-
cantil, de dicha capital, “son para
el progreso imaginativo tanto u mas
influyentes que es la e~rima para
el desarrollo fisico”.

Bernabé, dice Romero Salas,
“apostrofa y desafia, extrayendo de
lo agreste y de lo rebelde el motivo
de la in”iracion; Balmori se tien-
de a lo largo en el césped que al-
fombra su oasis, y, cerrando los
0jos, busca sb6lo en los centros de
su imaginacion, como anestesiada
por el placer de la molicie, el susu-

que desfilan anualmente millares

ds

rro blando y acompasado en que
ee prooiuncian los sentidos”.

La lectura de los versos que am-
bos poetas dedicaron a Gallarza y
a Loriga con motivo del magnifico
vuelo de Madrid a Manila, arrancd
una gran ovacion.

A continuacion, Iracheta dio lec-
tura de las indicadas poesias, ter-
minando su vibrante labor con las
siguienteis palabras:

“No se alce ningun severo cri-
tico antes las bellas obras de Bal-
mori y Bernabé, que ellos, al oir
sus reparos, no pondrian mientes
en sus razones; seguirian adelante,
siempre adelante;, sefiores del ritmo,
en plena conciencia de qu'e el jui-
cio del oido, como decia Cicerén,
es en extremo arrogante; en mar-
cha triunfal ix>r los dilatados do-
minios del habla castellana, cuyo
espiritu, saturado de eternidad, hoy,
oomo nunca, une a blancos e indios
oon dulces lazos de fraternal con-
cordia."

patriotas filipinos ratificando

sus fervientes anhelos de independencia de su pais.

i4l



1 La radiotelefonia en Atemaniat

U RO ie s

Hace tres afos, cuando la-indus-
tria radiotelefénica habla adquirido
un enorme desarrollo en Europa y

menea, Alemania no contaba mas

, de caracter expen-
para ra-

broadcast.ng
mental, sm horarios fijos
diar unos progra'mas de interés re-

inadecuada fiscal-
re-

Una severa e
del Gobierno

ceptores y
industria

zacion sobre los

la absorciéon total de 'a
eléctrica por otraS acti-

vidades, faeron las causas princi-

pales de que los germanos marcha-
zaga en el movimiento

Sustituida aque-

sen _a la
sinhilista mundial.
lia reglamentacién por otra mas li-
ra-

bera! problema

diotelefénico, los
ateii/cion

y encauzado el
técnicos oriente-

ron su hacia él, y fruto
del
fuerzo de otros fué la aparicién en
1924 de diez emisoras mas, habil-

territorio.

entusiasmo de anos y de! es-

repartidas por el
instante los receptores

mente

Desde ese
se difunden, los mejo-
interés despertado por el

industriales.

programas
ran y el
pubiico estimula a los
Cenetnares de fabricas de aparatos
y ,e aOs.esorios hacen irrupcién en
ti mercado estableciendo una enor-
competencia, que inmediata-

eja sentir™ sus beneficiosas

me
mente

electos en el mejoramknto de la

construccion y en e! afcaratamiento
de los productos. Hoy puede ase-

gurarse que la industria alemana se

halla colocada en este aspecto en-

actual las
han

En los 1925 al
estaciones de “broadcasting”
aumentado en nUimero y han me-

anos

jorado sus condiciones técnicas
hasta constituir una red admirable
de la que forman parte como maéai

las estaciones siguien-
tes-

importantes

Berlin: cuatro emisoras Telef.rm
una fundada en 1923 (700 va
instalada en 1924 (2 Kki-
instalada en 1925 (4

mismo afio

ken;
tios), otra
lovatios), otra
kilovatios) y otra en el

de 1925 (500 vatios). A la tercera

se le aumenta actualmente la po-
tencia a 40 Kkilovatios.
Alrededor de Berlin: dos esta-

Una en servicio desde 1926
la de

ciones.
8 Kkilovatios, vy
de 40 Kkilovatios,

con la otra,

Zeesen, en cons-
truccion.
tres estaciones. Dos de
700 vatios fundadas en
1924, y la tercera de 4 kilovatios,
construida en 1925.
Francfort (Maine):
nes. Una de 700 vatios,
en 1924: potencia de
1925. y
armada en 1926.

Breslau:
ellas de

tres estacio-
montada
igual

de 4 kilovatios,

otra de
la tercera,

cinco estaciones
fundadas en
en 192-,

en 1026

Hamburgo:
Tres de 700 vatios,
1924; una de 4 Kkilovatios,
y la quinta de 700 vatios

Koenisberg: dos estaciones Hutlv
montadas en 1924. Una de i y .a
otra de 4 kilovatios

Ki- 1 , -
a ~“na.
/00 vatios, constrm -
en 1924; una Lorenz, de igual
N
tructor, equipada en 1926 con el

alternador y multiplicador

J« 1w oo

Leipzig: tres estaciones. Una Lo-
~oo vatios construida e.i.
n Telefunken de 700 va-

fundadas, res-

n kilovatios,
Pectivamente, en 1925 y 1920.
Colonia: cinco estaciones. Tres
Lorenz de 700 vatios,
1,5 kilovatios y

Telefunken.

una del mis-
constructor de

kilovatios,

Stuttgart: tres estaciones Tele-
funken. Dos de 700 vatios, de 1924
Y 1926,. respectivamente, y la ter-

mismo afo, pero de 4 Ki-
lovatios.

Es decir, que hay en servicio 32
estaciones, con potencias que va-
rian desde 70 vatios a 20 Kkilova-
tios-antena y que prouto dispon-

drdn de dos mas con una potencia

unitaria de 35 a 40 kilovatios.

RADIOTELEFONIA

Con

4* Casadargallo

los APARATOS de fabricacion nacional
y COMPANIA (S.enc)

de la

podréis escuchar los mejores conciertos de las mas impor.»
tantes emisoras mundiales. Asi lo pueden testimoniarlos

% -9

muchos clientes que los usan.

<,

Esta casa se encarga de la reparacion de cuantas estaciones

n cK

receptoras se le encomienden.

=4

los pedidos por cueita de "Ar,Tias y Letras" tendran un 10 por 100 de descuento.

OF1CINA.S, TALLERES Y EXPOSICION:

Ayala, 63

MADP 1D

Teléfono: 5e102
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. Indumento

Hermas es presumidilla. Gusta-
le acicalarse y ponerse de veinti-
cinco alfileres, pero sin apartarse
un pespunte de la moda locai o.ue
es—joh contrasentido!—una moda
permanente.

Con séOlo tres prendae de ropa
va la juohiteca hecha un brazo de
mar: el huipil, b'usa corta, suelta,
de escote redondo y sin mangas;
el refajo blanco, y la enagua de
holan. Sin camisa y descalza de pie
y pierna, aunque lleve al cuello,
colgandole hasta ia cintura, una
cadena de monedas de oro: las bi-
sabuelas ostentaban j>eluconas de
Carlos 111; las shunkas de hoy bus-
can discos (Ir cnii™> 3arirni

DE AMERICA

y otuendo

El huipit es de muselina, de seda,
0 de terciopelo y lleva una cenefa
sencilla, de cadeneta, hecha a ma-
quina, o guirnaldas de flores primo-
rojomente bordadas a mano, o ga-
I6n de plata o de oro. Es muy fre-
cuente el huivi morado con cenefa
en que se comibinan ei rojo y el
gualda. ;Tendran alguna significa-
cion ésos colores? (Recordaran el
del pendén rie Castilla y los de la
Unidad espafiola?

La enagua de holan se parece un
poco a la de las gitanas. Es de mu-
cho vuelo; pero en ez de varios
faralaes lleva, de la rodilla para
abajo, un ancho volante, el holan,
i, h'anco plegado o “plisa-

DIPLOMATICOS HISPANOAMERICANOS

El ministro del Perd en Espafia,

notable pintora

don Eduardo Leguia,
inglesa miss

retratado por la
Nelly Harvey

Nuestro colaborador sefior Murga

rodeado de jovenes mejicanas

do” o de tira bordada, que hace
crujir el almidon.

No todas 113 shunkas se peinan
lo mismo: hay chongos que dejan
la nuca al descubierto y rodetes
planos; pero generalmente usan dos
trenzas en las que entretejen listo-
7ies de cotorme?, o.ue en las puntas
se anudan formando grandes moiios
de mariposa.

Al hidalgo le encanta lo tipico,
lo caracteriMtico, y procura que sus
criadas se .itavien dentro de ios ca-
nones de la elegancia regional; cre-
yendo que no comete un desafuero
artistico si para servir la mesa les
hace ponerse coquetones delantali-
llos blancos de batista, y si procu-
ra que vayan siempre bien calza-
da?. Piensa como el Romancero al
describir el (jortejo dé Ximena,;

“que el vestido del criado
dico quién ea el sefor”.

Pero Hermas rcsticne ei derecho
a la i>ezufa lbare en el Estado li-
lire; y cuando el ama de llaves 't
indutee a que se calce unos choclos
amarillo', sin tacén (para que no se
rompa la crisma), hasta amenaza
con la dimi-'ion de la escoba, agre-
gando: “ jPor ganas! No me los
voy poner”; lo que traducido al
roman paladino quiere decir: “iEa,
déiienme en paz. e? inutil que in-
sistan; no he de ponérmelos”.

Gonzalo de MURGA



N otas de

aViaci

o)

Como sabe el lector, el mes pasa-
do se han efectuado en Cuatro
Vientos las pruebas de naracaidas
lanzandose al espacio varios oficia-
les de Aviaciéon Militar. Es la pri-
mera vez que se realizan esta clase
de experiencias en E~afla. Los pa-
racaidas, hasta ahora, sélo se cono-
cian como mimero de festejos, en
los cuales se lanzaban al aire unos
parachutistas, ni mas ni menos que
ocurria con los aeroplanos no hace
muchos afios, y tanto en uno ccmo
en otro caso el aparato pitaba o no
segun la suerte que era un factor
decisivo en cuanto al aire se referia.

Hoy, cuando Lindbergh atraviesa
el Atlantico en treinta y seis horas,
cuando en Alemania, Francia y en
casi todas las naciones civilizadas
exLten infinidad de lineas aéreas, la
aviacion ha dejado de ser una qui-
mera para convertirse en realidad,
y a nadie se le puede ocurrir utili-
zarla como nimero de atraccion de
forasteros, ni aun en Espafia, eu
donde Ila aviacién civil apenas
existe.

El paracaidas, que es el salvavi-
das del aeroplano, va a la zaga de
éste, y de aqui que, mientras en
nuestro pais se fabrican aparatos
c™o el “Breguet XI1X"”, que no
tiene nada que envidiar a los me-
jores de su clase y pronto empeza-
ran a fabricarse hidroaviones tan
modernos como el “Dornier”, analo-
go al que Franco llevd a la Aigen-
tina;” el paracaidas espafiol no exis-
te adn, si bien es verdad que una
ca®a proveedora de aviacion, piensa
oonatruir el “O. R. S.” si el Servicio
le adoptase.

Es asunto éste, resuelto desde
hace tiempo en casi todos los pai-
ses y asi vemos a ltalia adoptar el

Salvatore”, a loe Estados Unidoe
el “Irving”, en Franciael “O. R. S.”
en Suecia el _“Rhomblad”, todos
ellos de fabricacién nacional, los
cuales han sido ensayados estos dias
en Cuatro Vientos.

Las pruebas se han hecho a dife-
rentes alturas y velocidades, utili-
zando en los primeros lanzamientos
un mufeco, dei peso y dimensiones
de un hombre de proporciones co-
rrientes, al cual debemos compade-
cer, porque, a pesar de las excelen-

a rr a C a

cias de los paracaidas, el pobre ha
sufrido bastantes porrazos; recuer-
do una vez que cayd entre unas Vi-
guetas de construccién, arrastrado
por el viento, v desde luego os ase-
guro que no debié quedar muy sa-
tisfeoho del aterfizaje. Méas tarde se
lanzaron les representantes de las
casas, para los cuales todas son ven-
tajas y facilidades.

Por ultimo, los tres oficiales de

El capitan aviador del Ejército me.

jicano don Emilio Carranza, que se

ha distinguido en las recientes ope-

raciones contra los rebeldes del
presidente Calles.

Artilleria, de la E-xuadrilla de Ex-
perimentacion. Méndez. Buylla vy
Rambaud, dieron la voltereta tra-
gica, por el orden que los cito.
Nunca mas cierto el refran de
gue “Cada uno habla de la feria se-
gun le va en ella”. Buylla, con sus
ochenta y tantos kilos, capoté al to-
mar tierra y cuenta no es nada
agradable el nuevo deporte. En
cambio, Méndez, campedn de peso
pluma, pregona a los cuatro vientos
iae excelencias de este viaje sin es-
calas; Rambaud, peso medio, es el
gue mas se aprox ma a la rea-iidad,;
dice, que es un vuelo de placer con
un aterrizaje a.go brusco. A esrte
primer lanzamiento trnie han se-

i d a s

guido los de I'Cs oficiales que asisten
al curso de paracaidas, que ge cele-
bra en Cuatro Vientos, y de no ha-
berlo impedido, es facil que a esta
fecha se hubiese lanzado la mayo-
ria (perdon, querido Mayor), la ma-
yor parte de los oficiales de Avia-
cion.

Hay quien cree que debiera exi-
girse a todo personal navegante ha-
cer la prueba dei paraohutista, pero
con buen acuerdo, este criterio no
ha prevalecido, porque no cabe du-
da que existiendo un tanto por cien-
to de accidentes, a a’'guno le hubiese
tocado la china. Aparte de que
mientras en Espafia no haya nuame-
ro suficiente de paracaidas para to-
do el personal, y sea obligatorio—
como en otros paises—el vuelo con
él, no debe obliga.rse a sufrir un
riesgo que luego no ha de serle util.
Debe reservarse el paracaidas para
casos extremos: incendio, rotura de
mando, paradas de motor en terre-
nos accidentados, etc.; asi como el
salvavidas s6lo se usa en caso de
naufragio, si bien es verdad que
siendo mayores los riesgos de la na-
vegacion aérea que los de la mari-
tima, también j-era mayor el uso de
paracaidas que el del salvavidas.

A titulo de curiosidad os contaré
un episodio de mi vida aerondautica,
en que un paracaidas me hubiese
sido muy util.

Oallarza acababa- de regresar
triunfante de su vuelo a Manila.
Logrofio, su pueblo natal, se presta-
ba a recibirle con todo el entusia;
mo de que son capaces los riojano?.
Unos cuantos compafieros pedimos
autorizacion para ir a recibirle en
el aire, y concedido el permiso, par-
timos en vuelo para esa alegre y
simpatica ciudad'del Ebro.

Pagamos una semana deliciosa en
gue desde el gobernador y el alcal-
de hasta las cigarreras, todos des-
bordaron su entusiasmo por Gallar-
za, entusiasmo que se extendia a to-
dos los aviadores que aquellos dias
le acompafabam-os, hasta el punto
gue de seguir unos dias mas, causa-
mos baja definitiva en el mundo de
los vivos. Lleg6 la hora de regresar.



Nos encontramos con mayor ndme-
ro de viajeros—Callarza y me-
canico que querian regresar en vue-
lo—“y un aeroplano menos, el mio
gue habian capotado al aterrizar.
Hubo que repartirse a tres por apa-
rato. A Gallarza y a mi nos corres-
pondi6 ir oon Martin Luna, y éste
cedid su puesto a Gallarza para que
pilotase. Era tarde y queriamos Ue-
gar a la hora de comer a Madrid.
Gallarza, impaciente, dirigié el apa-
rato a la sierra de Camercs, y no
teniendo altura suficiente para sal-
tarla, se metié por un barranco,
muy pintoresco para el turismo, pe-
ro nada agradable para nosotros. Al
principio, aun expuestos a un ate-
rrizaje violento, en caso de parada
del motor, no nos intranquilizamos
muOho, pensando que no en vano
llevabamos delante un “Rolls” y un
piloto; pero a medida que avanza-

— Miis valia que tirases la méa-
guina a ver si subiamos.

Por fin llegd el momento tragi-
co. Ibamos a coronar el Puerto de
Piqueras. Nos faltaban unos me-
tros de altura. (Pasariamc®?...
Pronto salimos de duda, sentimos
un golpe violento y nuestro “Fok-
ker” quedd inmot”.

—¢0Os ha pasado algo?—"pre-
gunté Gallarza.

— Nada—contesté.

Luego pudimos ver que yo tenia
un brazo roto y Luna la boca des-
trozada, y por si fuera poco, es-
tdbamos en plena sierra y a cin-
cuenta kilometros del hospk-al de
Logrofo.

;Comprendéis ahora la utilidad

fnor Rambaud, uno de los héroes
experimentadores

hubiéramos tenido, uno de los dos
nos habriamos lanzado, y oon un
“Au revoir” a los compaferos hu-

del paracaidas.

bamos, aquello se iba haciendo tré-
gico, el aparato con sus tres tripu-
lantes, las maletas, la maquina fo-
tografica... no subia, y el terreno en
cambio, ascendia mas a orka de lo
gue nosotros hubiéramos deseado.
Los comentarios de Limay mio eran

sobre las ventajas e inconvenientes
de tropezar con la copa de un ar-
bol; Gallarza movia la cabeza con
desesperacion. Y no sabiendo qué
hacer para distraer el... hambre, me
dedigué a 'hacer fotografias. Luna,
indignado, me decia:

biésemos proporcionado a los tran-
quilos vecinos de uno de aquellos
pueblecitos un espectaculo nuevo
y sorprendente que nos igualaba
ante sus ojog con los dioses mitolo-
gicos.

Ramon MERINO

SENDEROS DE SOMBRA

SOLEDAD

Se extienden sobre mi los altos cielos,
eerenamente tristes e inmutables,
como mudas esfinges implacables
ante los infinitos desconsuelos.

Tiende la noche sus flotantes velos;
y aun en estos momentos inefables,
sélo encuentro amarguras insondables
y eternas soledades sin consuelos.

iMas, no, .pobre alma mia desolada!

Vuelve a tu mismo fondo la mirada,
qgue en error loco tu dolor te abisma.

Encuentras amargura en donde quiera;

crees vacia hallar la Tierra entera,
iy el vacio estd dentro de ti mismal

FLORECIMIENTO

Tiende el sol en los cielos su rubia cabellera,
inflama los espacios una luz prodigiosa,
y en los atomos late una nota armoniosa
anunciando que llega, triunfal, la Primavera.
Todo florece y canta. Vibra la Tierra entera
al conjuro inefable de una voz mieteriosa,
y tiembla y se engalana, impaciente y nerviosa,
lo mismo que una novia que al elegido espera.
Y mientras todo rie a una nueva ventura,
tal vez yo solamente, sumida en mi amargura,
veo pasar las horas en mondtona calima;
con esa muda angustia, cruel e incomprendida,
de ver en tomo nuestro renovarse la Vida,
llevando el hondo frio de la muerte en el alma.
Pitar ZAMORA



¢Quién no ha tenido ocasion,
aunque corta, de observar, en las
costas y en las montafias, pajaros
de gran corpulencia que volaban
en todos eentidos sin el mas peque-
fio movimiento de sais alas?

BU espectacu’o, raro en las re-
giones de Europa, es frecuente para
las personas observadoras en ale-
jadas regiones, en las que dicho
modo de volar, sin esfuerzo, deja
de ser una excepcion para pasar a
la ca.tegoria de hecho corriente.

En los inanensos desiertos del
Pacifico y del Atlantico del Sur,
jos navegantes observan con fre-
cuencia el vuéo clel albatros, her-
»noso animal que llega a los tres
metros de longitud, do cllas exten-
didas y que, esencialmente mari-
no, pasa el dia volando sobre las
aguas en busca de aiimento y so
aleja a cientos de kilémetros de la
roca o isla deshabitada en que
anida.

Lo que caracteriza su vuelo no es
s6lo la agilidad y e"egancia con que
lo realiza, sino el hecho asombroso
de sostenerse en el aire horas y a
vees hasta todo un dia sin batir sus
alas ni una sola vez.

Observandole desde la cubierta
de un navio, se le ve evolucionar a
su antojo en todos sentidos; tan
pronto desaparece a la vista como
reaparece, traza airosas curvas con-
tra el viento y se deja llevar por
él, moviéndose constantemen.te, cer-
ca o lejos del vapor, sin el menor
movimiento de las alas.

En las regionies tropicales y ecua-
toriales, Brasil, Sudan, Indias y
hasta en Egipto, puede obsérvame
algo parecido respecto a los bui-

tres, aguilas, milanos y otras aves
corpulentas.

Vuelan horas enteras planeando
majestuosamente, sn aue el o0jo
mae experto advierta nada que a
batir de alas se parezca.

Cautiva tanto la observacion que
bastante antes de que la aviacion
comenzara a ser estudiada, un pro-
fesor del Cairo, M. Mouillard, do-
tado de sagaz espiritu observador,
consagré vida y fortuna a estudiar
el vuelo de los pajairos nombrados,
tratando de arrancarles el secreto
de su vuelo.

Este, en apariencia, es la mas
completa negacion de los principios
de la mecénica; si el ave no reali-
za ningun esfuerzo, es que en el
medio ambiente, en el aire en que
se mece, encuentra energia para
sostenerse; cOmo y por qué pioce-
dianiento era lo que asombraba al
inteligent'e O'bservador.

“Es—dice en sus escritos refi-
riéndose al buitre—el rey del pla-
near; jamas mueve sus alas, sino
cuando arranca; recorre a lo mejor
kilbmetros para posarse con suavi-
dad; diez leguas para avanzar una
aunque sea a costa de tiempo, jia-
roce cual si se hubiese jurado a si
mUmo no batir lae ajias jamas.”

"Nada tan hermoso oomo pre-
senciar el vuelo de este animal;
no es posible verle pasar sin dete-
nerse a ooniteraplar la majestuosQ-
(lad de eu marcha por los aires;
traza en éstos inmensos circulos
lentamente recorridos, sin hacer un
resalto ni una parada; cuando to-
ma una- direccidon recta es admira-
ble la fijeza con que la sigue; nn
se desvia ni a un lado ni a otro,
ni arriba ni abajo; penetra recto.

"En las ciudades de Oriente, es-
tos buitres, en gran namero, aguar-
dan el momento propicio para
arrojarse sobre .algo comible, soste-
niéndose en el aire sin el mas in-
significante movimiento propulsor.

"Suben hasta perderse de vista;
descienden hasta 200 ms. del sue-
lo, contra el viento, con él, a de-
recha e izqu'erda, en una hora re-
corren toda la comarca en deanan-
da de algun animal muerto que
les proiuorcioue comida para todo
el dia; realizan a lo mejor veinte
0 treinta ascensiones a 1.000 me®

tros y recorren cien o mae IMuas
sin golpear una sola vez el aire 0011
las alas.”

Otro observador, M. Ader, hizo
un interesante estudio sobre los
mismos vuelos, en distintas clases
de pajaros que habitan el valle del
ilummel. redactaado conclusiones
tan curiosas ccimo ias del primero.

“Cuando el sol lleva una hora
alumbrando el lugar comienza el
espectaculo; antes parece como si
el aire no se prestara a vuelos;
cuando el momonco llega, tras de
un corto instante de aleteo indis*
pensable jlara elevarse, extienden
sus aals, pareciendo que tratan de
darles k mayor extensién posible,
y comienzan a planear sin el mas
pequefio esfuerzo.

"Hacia el fin de la tarde, al con-
trario, se elevan pesadamente, ba-
ten con gran esfuerzo ks alas ha-
ciendo silbar el aire y avanzan Ciosi
penosamente hasta el arbol mas
proximo. Dijérase que el soberbia
aniimal nue eemeja ser el rey de
las aires cuando vne a planeando
es mucho mas potente que al ver-
se obligaidii al emp.iCj de sus pro-
pias fuerzas.

"E1l vuelo del buitre antes des-
crito es el mismo que realizan los
grandes pajaros en los paises cali-
dos. Asi Tiuiede observanse en las
orillas del Amazonas, en las este-
pas del Sudan y en las inmediacio-
nes de lae ciudades populosas de
la India.

"Hacia el medio dia pueblan el
aire por centenas; después de ele-
varse hasta unos ve nte metros, s(
Ire ve, como en el Cairo, trazar
grandes circulos que cortan trayec*



tos en linea recta, dando el pajaro
la impresién ele estar fijo e inmo-
vilizado en su movimiento.”

Como los vuelos anteriormente
deseritce es de las grandes aves
marinas, entre las que figura el al-
batros en primer higar,

Sin embargo, no se ven alli gran-
des eipculos, descritos con la r™u-
laridad y precision que pudiera ha-

Curiosa fotografia tomada desde la torre de un buque, en

cerlo un compas; mas que la ma-
jestuosidad, domina la agilidad,

Es una continuada serie de subi-
das, descensos, vueltas, que cons-
tituyen una montafa rusa, virajes
gue semejan ser verticailes y llegan
hasta formar un angulo de 8J= con
la hurizontal.

A primera vista, tales movimien-
tos parecen desordenados, pero una
observaciéon detenida, y profunda
muestra que hay un orden en
aguel desorden aparente, Los mo-
vimientos de los pajaros en cuestion
se suceden y ro]>iten segun un rit-
mo siempre idéntico.

Toma'njdo como punto de parti-
da un momento en que rasen la
superficie del agua, se advierte que

lo liacen casi siempre entre dos
olas y con preferencia sobre el cos-
tado opuesto al viento; un sencillo
viraje les lleva entonces a estar
sensiblemente cara al viento; su-
ben, a poco, a una altura de 12 o
14 metros, y tras de otro viraje,
entonces lateral, seguido de un des-
censo en la direccién del viento,
vuelven a la proximidad de la su-

Vi f

vuelo planeado

perficie del mar, repiten el manejo
dicho y asi sucesivamente.

Sigue-n, pues, una linea simioea
compuesta de una serie de virajes,
a menudo cortados por ascensiones
y descensos.

Al contrario de lo que hace el
buitre, el albatros vuela lo mismo
de dia que de noche; le basta una
brisa minima de &aete metros por
seguiMo y con un viento mas dé-
bil no volaria.

En cambio, el buiire y Jos de-
miis pajaros terrestres maniobran
perfectamente con viento horizon-
tal casi nulo; sondajes hechos oon
globos-pilotos en el Sudan, en medio
de una nube de estas avee, acusa-
ron un viento horizontal de tres

decimetros por segundo, casi iriien-
?ible.

Hay, pues, bien definidas dos
clases de vuelo planeado, sin es-
fuerzo: el de los paises calidos y
el del mar alejado de continentes;
los dos, a primera vista, son m-
explicables, jxirqgue para sostener-
se en la atmoésfera y avanzar e&
precisa una energia.

la cual aparece una escuadrilla de aviones-pajaros en

Para explicarse el fenémeno
.abundaron las teorias, algunas muy
ingeniosas, fundadas en su mayor
parte en célculos y féormulas que
no convencian por faltarles una
base experimental.

Ninguna experiencia seria se in-
tent6 en los sitios mismos donde
tales aves viven y evolucionan. Ha-
bitantes en regiones muy alejadas
del mundo habitado, eran dificiles
tales ex]>er.encias, mas 4 re tiene
en cuenta que los aparatos emplea-
dos habian de ser grandemente
sensibles y muy fuertes.

M. Ader, i>or circunstancias es-
peciales, pudo realizar numerosas
investigoicionee en € Senegal, en
la Guinea y en el Brasil respecto

ral



a los grandes pajaros terrestres, y
mn el cabo de Hornos y en la Geor-
gia d'd sur con relficion a los alba-
iroiF.

Con ayuda de cometas, a fuerza
de constancia, consiguié colocar en-
tre los pajaros aparatos medidO'res
de la temperatura, de la presiéon y
de la velocidad del viento, con gran
precision y hacer interesantes de-
ducciones.

Fué la primera confirmar jas di-
ferencias esenciales entre ios vue-
los de los pajaros de loe paises ca-
lidos y los de los que viven en los
grandes mares.

Tal diferencia residia perfecta-
mente logica por distinta estructu-
ra que ambas clases de aves tie-
nen; los que llamaremos terrestres
tienen una débil carga por metro
cuadrado, y cuando vuelan produ-
cen la impresién de que tratan de
extender sus alas para darles la
mayor “tensién posible; su velo-
cidad es jx)ca con relacién a la del
aire.

Los marinos, en general, tienen,
por el contrario, las alas largas y
estrechas, mucha carga por metro
cuadrado y una gran velocidad.

La explicacion de amboe vuelos
«6 por completo diferente: en los
paises calidos, el viento, a unos
veinte metros del suelo, ofrece an-
chas zonas de corrientes unas veces
ascendentes y otras al contrario;
dichas zonat? se modifican y cam-
bian de lugar lentamente, sin so-
meterse a ninguna ley aparente.

Cuando un ave evoluciona sin
mover las alas es que se encuentra
en una zona ascendente, en la que
se sostiene desoribieiido lineas cur-
vas; se desplazan con la z-ona en
gue vuelan y pasan de una a otra,
riempre m linea rect+a, sin que les
importe perder algo de altura que
ganaran facilmente en la nueva.

Siempre que un gran nuamero de
aves vuelan describiendo circulos,
e? que hay una corriente ascenden-
te bastante rapida.

El pajaro, en ese caso, realiza un
vuelo planeado y si el aire no sube,
«diesciende, permitiéndole lo sutil de
su vuelo aprovechar el mas peque-
ro movimiento ascendente.

Bs féacil darse cuenta de esto,
imaginando una escalera vertical
colocada sobre una correa sin fin
gue se mueva: una persona que
baje lentamente por ella, con re-
lacion al suelo, subira.

El objeto de las curvas que tan-

ta admiracidén producen es bien fa-
cil de adivinar: se trata, sencilla-
mente, de ponerse en la zona favo-
rable conservando la veloicidad
necesaria para la sustentacion.

CXiando encuentran las aves una
columna de aire ascendente, toman
N ascensor, por decirlo asi, y con-
tinlan su camino con un ligero
descenso y al encontrar otra que
sube, recobran la altura, y asi suce-
sivamente.

;Cual es la causa de estas co-
rrientes ascendentes y descendentes
gue no son debidas a obstaculos te-
rrestre”™ puesto que se las observan
en grandes llanuras completamente
llanas?

La observacion simultanea de
esas corrientes y de la temperatura
evidencia que se trata de un feno-
meno térmico; eon remolinos de
calor que influyen sobre el a:re,
originando en 4 corrientes ascen-
deoi'tes y descendentes.

Muy dislnita es la explicacion
del vuelo del albatros y demas
grand” aves marinas: alli no hay
remolinos de aire caliente ni co-
rrientes de aire ajc.endente.

El vuelo, en este caeo, no puede
tener_ otra explicacion que una
reaccion de las olas sobre el vien-
to, porque los albatros maniobran
sobre un mar casi tranquilo, oon
olas que so6lo tengan 25 centimetrjs
de altura.

Cada vez que un ave de éstas
vuela, se han comprobado impor-
tantes. aum”itos en la velocidad
diel viento en la capa en que el
vuelo tiene lugar, sin que lae ex-
periencias realizadas hagan posible
otra hii>Gtesifi.

Resulta indudable que lo mismo
sfbre las olas que en una llanura
terrestre, hay un aumento de ve-
locidad en el viento, en los veinte
1'rimeros metros de altitud, pro-
]orcionado a ésta.

El coeficiente del aumento de-
pende del est.odo deJ suelo o de la
mar, porque ed fendmeno se expli-
ca por qué un efecto de frotacién
deil aire con las arrezas del suelo
o0 con las olas le calienta en las ca-
pas bajas.

Ee de todos conocido que, en ge-
neral, el viento en lo alto es mas
fuerte que en bajo; el hecho ae ve-
rifica también, riendo mae sensible,
en las capas muy bajas.

Un estudio sistematico permite
asegurar que una agitacion media,
en los mares d«) Sur, hace que la

velocidad del viento, a veinte me-
tros do altura, sea doble que lo
que alcanza a un metro.

El pajaro maniobra de manera
gue se coloca en las capas de aire
de distinta velocidad y lo rapido
de sus movimientos los hace creer
en la existencia de giros y vueltas
gue sin embargo no da.

El crecimiento de la velocidad
del viento, mas arriba de los 20
metros, es mucho menos rapido;
por eso se explica que loe pdajaros
en cuestion no vuelen nunca por
encima de tal altitud.

_Un estudio cientifico de las par-
ticularidades que este vuelo ofrece
permite afinmar que las trayecto-
rias que siguen los albatros son las
precisas para obtener el mayor
rendimiento de las variaciones rli
velocidad del viento segun la al-
tura, y las modificaciones en ella?
haxien, segun las circunstancias, son
las mismas que el célculo establece.

Tan notable acuerdo entre las
conclusiones de la ciencia y los he-
chos materiales prueba la fuente
e energia que el aldibatros uti-
liza.

Hay un hecho vu'lgar que aclar.a
cuanto va dioho: el ponerse en la
manga una espiga de trigo que a?
poto tiempo, sin que nadie la eru-
i"ije, sube hasta el principio dol
brazo; sucede tai porque la espiga
aprovecha los movimientos do] bra-
zo, soOlo los de una. direccién, a
causa de que las barbas le impiden
apro\'eohar los opuestos.

El albatros, consecuencia de sus
movimientos, utiliza las diferencias
de vesloeidad de las capas que le
convienen para avanzar, rehuyen-
do loe otros.

Ademas de los vuelos estudiados,
hay algunos que constituyen caso
paTticu'lar y ofrecen la ventaja de
gue cabe observarlos en todas las
regioniCB.

Uno de elloe es d que puede rea-
lizarse en las inmediaciones de
montafias o grupos de arboles que
producen corrientes ascendentes de
aire que sostienen a las aves sin
mas qu®© abrir las alas: ello fué ya
utilizado por algunos aviadores sn
vuelo sin motor.

Otro caso es d de las gaviotas.
gue siguen a los navios largos tra-
yectos, gosteniéndose gan mover las
alas y semejando estar colga.das de
un hilo.

La explicacion es de lo mas sen-
cillo.; el bareo, al cortar el aire, lo



En los paises calidos, las aves grandes utilizan

los remolinos de aire caliente; maniobran para

permanecer mucho tiempo en las zonas ascen- en
dentes y el menos posible en las opuestas

divide en dos masas, que corren
I>or suB costados y van a en,con-
tarme tras de la popa, y como no
tienen salida ascienden, producien-
do una corriente que sostiene a las
aves sin mas que abrir las alas; es
el mismo fenémeno que produce
una nube de polvo detras de un
coobe que mardlia rapido.

En los paises donde los indige-
nas navegan en cortezas de &arbol
ahuecadas, es muy frecuente cuan-
do pasa un navio en direccién con-
veniente, Ver cémo algunos de di-
chos barquiohuelos se colocan so-
bre el oleaje que la hélice produce,
navegando sin mas que gobernar
para sostener la direccion.

Finalmente, en todos los mares
puede observarse, cuando hay olas
un poco pronunciadas, una multi-
tud de pajaros que se sostienen pla-
neando, casi en contacto oon la su-

Utilizacion de las variaciones da la velocidad del
viento, segln la altitud, por una serie de virajes,

perficie del agua; aprovechan las
corrientes ascendentes que se pro-
ducen por la compresion que lae
olas imprimen a las Ktpas de aire
proximas.

Sin embargo, este vuelo no pue-
de ét"iparase al del albatros, pues
neo”ta circunstancias particula,res,
entre otras la de que la diferencia
de velocidades de la ola y del vien-
to, sea suficiente grande oara pro-
ducir corrientes ascendestes.

Oomo condusion-re de loe estu-
dios y observaciones hechos, pue-
den establecerse, englobando los
casos analogos, tres clases de vuelo
planeado sin esfuerzo.

1 EI vuelo utilizando las co-
rrientes ascendentes que se origi-
nan por el choque o roce del aire
con obstaculos tales como las mon-
tafas en la tierra y las das en el
mar.

ascensiones y descensos

En las regiones montafiosas, las aguilas, buitres
y condores describen circulos para mantenerse
la zona de aire ascendente, que origina* la
desviacion del viento ante un obstaculo

2.” EI vuelo que utiliza las oo--
rrientee de aire originadas por la,
fri'Ocion del mismo sobre las irregu-
laridades de la corteza terrestre a
sobre las das.

3® EI que se realiza utilizandc
las corrientes ascendentes que se
foiman en los paises calidos.

Los aviones sin motor, hasta el
momento presente, utiMzaron el
primero de estos vuelos; el segun-
do no parece probable que puedan
utilizarlo, en razéon a que no puede
realizarse mas arriba de los 20 me-
tros y requiere, ademas, maniobras
co'mpllioadas y bruscos virajes.

En cambio, el tercero, que los.
hom.bres de ciencia llaman de laa
corrientes ascendentes ténnixias, es:
posLbte quie puedan utilizario los.
aviones, no sin vencer antes difi-
cultaides muy serias.

Utilizacion de las corrientes ascendentes que se
producen a lo largo de las olas, en el flanco de las
cuales los pajaros se mantienen el mayor tiempo,

posible



Cuentos

Napolednicos

EL ORDENANZA

Al final de la batalla de Eylau,
=hacia las once de la noche, un ca-
piton y un jinete del 5.“ de Caza-
dores a caballo llamaron a la ijuei-
ta de una casa que un ruso aca-
baba de ensefarles. Conducian una
ecamilla en la que iba tendido sn
general. La puerta abridse y se pre-
sento el conde de Zorogoff. EI com-
prendia y hablaba el francés. No
fué larga la explicacion. En todo
tiempo y en todo pais naidie re-
chaza un socorro al enemigo heri-
do. EIl gentilhombre ruso pidié un
‘Candelabro y él mismo precedi6 a
ms huéspedes hasta una habitacién
«dt- la planta baja, donde el capitan
y el soldado depositaron la pari-
huela con precaucion.

Un cuarto de hora después, d
capitan y el soldado entraron en el
salon de Zogoroff.

—iSefior—dijo el capitdn—, nues-
tro genera] acaba de morir. TenL
ias dos caderas cortadas por dos
cascos de proyectil recibidos conse-
cutivamente. Hace una hora todavia
era uno de los generales méas famo
sos del ejército imiierial, Quiza le
conocia usted... EIl general Cons-
tant Oorbineau,

El ruso hizo un ademan imper-
ceptible; luego se quitdé su gorro y
descubrid sus blancos cabellos.

— Yo le conozco como toda Rusia
le conoce. EIl general, ;no era ayu-
da.nte de campo de vuestro empe-
rador?

— Defiide el comienzo de la cam-
pafia de Prusia.

—/Era muy joven...

— Treinta y cuatro afios.

-iDestino funesto! Podéis ha-
cer de mi casa, sefior, el uso que
03 convenga. Es una triste gloria
para ella abrigar los restos de un
mhombre cuyas virtudes fueron basm
tante grandes para, .merecer las la-
grimas de sus soldados.

En efecto: inmovil detras de su
capitan, el viejo “grufidor”, con los
ojos llenos de lagrimas, mascullaba
con furia una guia de sus mosta-
chos grises.

Retirabase el conde Zorogoff,
cuando la puerta del sal6n se abri6
bruscamente y un hombre espanta-
do aparecid y se hincd de rodillas.

— Habla francés—dijo Zorogoff a

su intendente—. Con el mismo ti-
tulo que yo, estos militares son tus
amos hasta mafnana; atiéndelos.

_—Sefor, el ea”erador de Fran-
cia viene a pediros asilo por esta
noche; llegar4d dentro de algunos
instantes.

El conde despidi6 a su servidor
y se volvio .hacia el capitan:

—Sefor oficial, ;es que el emipe-
rador tiene conocimiento' de la he-
rida del general Corbineau?

—No.

-Tanto peor. Como su majesta<l
pasara la nodhe en esta casa, con-
sidero como un del>er de hospitali-
dad asegurar la quietud y el reposo
de un tal huésped. Por otra parte,
mi perplejidad es grande...

adivino—dijo el capitan—.
Escéndanos.

“No, seflor—respondié el ancia-
no con dignidad— ; ustedes son mis
~ésipedies antes que el emperador.
mDeseo que se queden aqui a la vis-
ta de todos. Pero ;no habria un
medio de ocultar a su majestad la
muerte de un hombre a quien él
wnsideraba y honraba colmo a uno
«k los méas bravos de su ejército?
;Como retrasar hasta mafana ta
noticia de esta catastrofe? Vos eois
joven, sefior. La imaginacion de los
militares de vuestra nacion es fértil
en ardides y estratagemas. ;Qué
hariais en mi puesto?

—T&o”es sencillo— dijo el capitan.

Vdviose hacia el “grufi‘dor”.

— iOhinfreniaii!

— iCapitan!

—EI emperador va a dormir aqui,
lu conoces su “costumbre”. Te ve-
ra, te reconocera.

—794, capitan.

Para testimoniar su buena me-
moria, él nos recitara tus principa-
les servicios.

—Si, capitan.

— Se acordara de nue eres el or-
denpza del general Corbineau y te
pedira noticia,® suyas.

—Si, mi capitan.

—”\Entonces, a esta pregunta mu-
cho ojo y responde con voz clara:
“Sefor, mi general se ha dejado las
botas en el caroipo de batalla”. Tu
no mentiras, puesto que él ha te-
nido las dos piernas cortadas.

Una lagrima fué la sola respues-

ta. Pero era tan gruesa, que le
atraveso el bigote.

—No es preciso mentir mas que
a medias con los veteranos—mur-
murd el capitdn viendo alejarse ai
“grufiidor”- . Mentir es un juego
peligroso para los oficiales; sobre
todo con este Chinfreniau, que es
por entero el hombre méas honrado
gue yo conozco y que adoraba a su
general.

De subito, la casa temblé.

A—iSu majestad francesa I—anun-
cié el intendente.

El emi>erador descendié del ca-
ballo en el umbra.l del patio, escol-
tado so.amente por el principe Ber-
thier.

— Sefor—dijo el conde Zogoroff,
entrando con la cabeza descubierta
en el patio lleno de nieve—, aqui
esta vuestra casa y aqui estan las
llaves.

El las puso en manos del maris-
cal.

El emperador hizo una sefial do©
gratitud y sigui6 al conde Zogoroff.
En el corredor percibié a un solda-
do francés con el sable terciado y se
detuvo. EIl aire célido que flotaba
en esta mansién rusa le habia re-
animado. Maquinalmente estudi6 a
este hombre. Luego, lo que habia
predicho el capitan se ejecuté pa-
labra por palabra.

—Yo te he visto en alguna otra
parte. Espera...

Napoledén tom6 de su chaleco una
pizca de tabaco y froté su nariz
con un gesto vago, los ojos fijos en
el viejo “grufidor”.

— Condecorado en Aueterlitz. Ca-
zador Maesonier, de apodo Chinfre-
niau, ;eh?

— Si, mi emperador.

Después del esfuerzo de esta gi-
gantesca jornada, que dejaba sobre
el terreno diez mil hombres, este
gjercicio de miemoria tenia algo ex-
traordinario que asust6é a Zogoroff.

—Espera—repiti6 el emperador

ahora, Mhssonier, te reconoaco
por completo. Tu tendrds tu sitio
en el j{>araieo de los bravos, El ge-
neral Corbineau tengo entendido
gue te ha llegado cerca de él por
tu honradez y tu bravura.

— Si, mi emperador.

—i”~za de soldados la de estos
Corbineau—dijo el emperador mi-
rando al conde—. Una familia an-
tigua. Estan tres hermanos en las
filas, ,mis mas hermc»os jinetes, con
Lasalle.

Chinfreniau se turbo; el
rador subia la escalera.

empe-



En el
cabeza.

—¢Donde eeta tu general?

Una corriente fria hel6 los cora-
zones.

— Ha dejado sus botas sobre el
campo de batalla—contestd el sol-
dado.

El emperador subia.

— ~Le diréas...

Exprofeso, Napoleén tomaba a
«US viejos “gruiidores” distinguidos
como emisarios de sus buenas nue-
vas. En lo alto de la escalera solto
estas palabras;

— Le dirads que 'en honor de Ey-
iau, la emperatriz sera la madrina
de su chiquito, el pequefio Bourden.

Ghinfreniau, pensativo, habia
guedado con el sable en posicion de
‘tercien.

—Y bien—Ie dijo el ca'pitan—, tu
ves que todo ha pasado como yo te
habia dicho.

—Salvo una cosa, mi capitan;
salvo la orden: “TuU diras a tu ge-
neral...”

—~N"iBah! Tu le diras eso en el
(paraiso de los bravos. Envaina el
sable; puedes fumar.

Pero el “grufiidor” movi6 la ca-
beza.

cuarto peldafio tercié k

— He aqui un asunto molesto. Pe-
ro ino hay remedio! Una orden del
‘'emperador es preciso ejecutarla;
gjobre todo yo, Oliinfreniau, un or-
denanza.

-;Qué?

— ¥l paraiso de los bravos, capi-
tan. (Ddénde ponéis eso?

—Alla arriba. Por otra parte, tu
le veras personalmente, ya que él
emperador te ha dado alli un pues-
to. Buenas noches.

Al quedarse solo,
monto su pistola.

—No hay necesidad de averiguar
<5 yo encontraré alla arriba a mi

Ghinfreniau

general; él debe estar sentado en
primera fila. {Vamos, Ghinfreniau,
la consigna!

Gruzé el patio. Son6 una deto-
nacién, y un cuerpo roddé por la
nieve.

El ordenanza ejecutaba la orden
del emperador y se iba a decir a
su general alla arriba que la empe-
ratriz sostendria al pequefio Bour-
'‘den en eu bautizo.

D'ESPARBES

Georges

(Traduccion de Alonso de Pare-
des.)

CaDibaliSmO en Cl mar

Un paquebote norteamericano, el

“Margaret J9ollar", encontré cer-
ca de !a costa de! Estado de W ash-
ington un barco de pesca japonés
aba'ndonado a !a deriva de las co-
rrientes. En su interior sdlo se en-
contraron dos cadaveres y un mon-
tén de huesos humanos, lo que hi-
lo deducir que en el trayecto de

4.000 millas que el barco recorri6

a través del Océano Pacifico, fue-
ron victimas sus seis u ocho tripu-
lantes de alguna tribu de antropé-
fagos de las que existen por aque-

Illos archipiélagos.

ARMAS Y LETRAS es la mejor
revista militar que existe en Espa-
fia. Es la preferida de todas las

clases sociales.

Relieve del monumento conmemorativo de la batalla de Ayacucho, erigido en Bogotd (Colombia),-
obra del insigne escultor Julio Gonzalez Pola, que acredita una vez mas el talento creador del laureado

artista.



DIVAGACIONES RARAS j

La serpiente de mar, ilusién 6ptica |
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Tenia razén el escritor que dijo del Brasil, la cabeza de un gris ama- que negarla, y sin pori'er en duda la
que la serpiente de mAr, sra uno de rillo, de forma muy parecida a la de buena fe de los que creyeron veris,
tantos "canards” ;otro escritor, viene a la tortuga. cabe pensar si serfan objeto de a'
ponerse en un término medio, afir- De no calificar de impostores a 9una ilusién optica.
mando que hay algan fundamento cuantos dijeron haber visto la fa- Mas de un escéptico, al oir a un
para creer en el nombrado monstruo mosa serpiente, hay que admitir que creyente del saurio marino, pregun-
marino. debe existir algo. té irdnico: “¢No seria una de esas.

¢Dejara de ser un problema sin La primera explicacién que se algas de gran longitud que, proce-
solucién la tal serpiente?; porque, al ocurre es la de que se trafa de colg-  dentes del mar de Sargazo, llevaron
maéas sensato desanima la circunstan- bridos, cuyas dimensiones son bas- las mareas y corrientes al Océano?™
cia de que ninguno de los navegantes tante mayores que las de las serpien- Un esicritor inglés pTetendi.s dar
que la vio haya podido capturarla, ni tes de mar que pudieron ser cogidas. una explicacién del todo' peregri.ia.
viva ni muerta. A semejante hipé6tesis suele opo- “Sabido— dice—que en la gran fa-

Conviene hacer constar que la exis-  nerse, como objecion, que si le» co- milia zoolégica de los cefaldpodos,
tencia dol nombrado bicho no es nin- labridos de tamafio regular, se pre- hay ejemplares provistos de tentacu-
gan mito; en los mares de la zona sentan en bandad]s en la superficie los, cuya longitud Illega, a veces, a
téorrida y en los que tienen sus aguas de las aguas, ,como admitir que al diecisiete metros. (N o pudiera suce-
templadas, hay un reptil colibrido, ser gigantescos, sean timidos y mar-  der. que uno de dicho'S tentaculos, sa-
de cabeza pequefia, cuerpo de dos o chen siempre por entre las aguas? cado momentdneamente, por su due-
mas metros y cola comprimida. Segtn las exploracbnes oceanicas fio, fuera del agua, hubiese produci-

Esitos individuos de la fauna mari- en el fondo del mar en que se rea- do a los navegantes la impresién de-
na, se presentan algunas veces, cons- lizaron, hay peces de forma y vo- una enorme serpiente?
tituyendo numerosas bandadas en la  ;men  completamente desconocidos, Los frecuentes combates que en al-
superficie de las agnias y ofrecen la ¢por qué no ha de haber, igualmen- ta mar entablan los cetaceos, puede-.i
partiCL_JIaridad de que cuando se te, una serpiente colosal? también producir un error de visidn:
aproxima un tem-poral, s€ sum(?rgen a Bajo las aguas, aseguran los a 200 o 300 metros, distancia minima
g:a;ndpejr purgfaungd:::dzs;;atsauc;i)g:m(r;:oslz ocean()grafols, que existen monst-ruos :que siempre fu;é’ v_ilsta Ialserpient_e
pupila, conservan la vision. enormes, solo comparables, al Diplo- e' mar, es rnuy actl que los movi-

' . . docus, Ichtyosauro y demdas espechs mientos de ias agu2s, compongan en

Tales reptiles no son, sin embargo, prehistéricas de las que sélo conoc» la retina de los alejados chservado-
las enormes serpientes d'e mar a que mos sus restos fosilizados. res, la imagen de una monstruosa;
algunos navegantes aludieron. ¢Por qué no admitir que aquelh'S serpiente o cualquier otra por el es-

Nada menos que en 1555, el Arzo- . tilo.”

. y las famosas serpientes, son, como
bispo (,je Upsal,_ M. Olans Magnus, descendientes de los nombrados, al- Después de todo, no hay que du-
aseguro haber visto en las cost'as de go asi como fésiles aun vivientes? dar que los marinos, méas tarde o mas
Noruega un “Kraken” que tenia una . ,
milla de longitud. Asi, admitiendo ambos supuestos, t-cmprano, encontraran a ?ulpaso la

En 1746, el capitan Ferry, advir- lo mismo puede creerse en la exis- Sferplente de ma_r que é traves de '_OS
tio. no lejos de las costas de Troudh. tencia real ds la serpiente de mar. siglos no ha sido posible descubrir.
jen, una serpiente gris, provista de
una gran melena y cuya cabeza, so-
bresalia sobre las olas mas de dos
pies.

Sucesivamente, fué vista la colo-
sal serpiente, en 1817 en Glocester
(Estados Unidos); en 1833, hacia el
centro del Atlantico; en 1848, cerca
de la isla de Santa Elena; en 1877,
en el golfo de Aden y en las costas
de Sicilia.

En 1898, el comandante del vapor
“L'avalanche”, aseguré haber visto,-
en la bahia de Alang, dos serpientes
de un largo de veinte metros, con un
cuerpo de dos a tres de diametro, de
color gris y negro y con una cabeza
proporcionada, por la 'que saltaban,
continuamente, des surtidores de agua.

En 1904, en la misma bahia, el te-
nieiite UEost, jefe del cafionero “Dé-
cidée”, descubri6, a unos 'rescientos
metros de su barco, un pez de igual
forma que una serpiente, cuya lon- Grabado representativo de como se explica la existencia
gitud no bajaria de treinta metros, de la serpiente de mar y su ilusion Optica.

siendo su ancho de cuatro o cinco.
Tenia d’'cho monstruo, visto e
nuevo el afo 1907, la.s costas



aeyhosar Rincones de /iragon

Las almas sencillas siempre en-
contrardn iwesia en la paz del
campo.

Cuando llega el verano, sentimos
con méas vehemencia el deseo de
cambiar de ambiente, <r huir del
enervante calor, de la acitacion
agotadora que envuelve la vida de
las grandes ciudades.

suele elegirse el apartado rin-
con de la aldea, impulsados por el
iman de los recuerdos o el de la
{asita propia, de cuya sugestion
no pudimos librarnos, o el pano-
rama delicioso y siempre seductor
del mar; y la permanencia en estos
sitios elegidos, es como un remanso
necesario de tiempo en tiempo
para continuar el trabajo con el
empefio del lucliador.

iOh amado hotelito! jOh casita
rustica rodeada de huerta o jardin,
frente al 'pinar, a las rocas, al rio
o al manantial sofado! jOh mur-
mullo de las aguas, piar de los pa-
jar”™, o cantar del gallo que tan
alejados estais del ruido de la ciudad.

Poco a poco el medio ambiente de
esto® lugares que visitamos con ra-
pidez, aun sin querer prestar a
nada una verdadera atencion ,
aduénanse de nosotros. A los pri-
meros dias de indiferencia, eiiceden
otros en los cuales vamos entre-
gandonos a cuanto nos rodea.

Halldbame yo en uno de esos
dias de cambio de panoramas, de
bienestar, en un apartadisimo rin-
con de Aragdn, cuando una tarde,
en el r~*reso del paseo, tuve el
honor de ser presentada por una
sobrina suya v amiga mia, al pin-
tor Arturo Almar, yquedesde 'Va-
lencia, donde reside, habia ido a
pa~r alli el verano. Como buen
artista, no desdefié aquellas bellezas
naturales del abrupto naisaje para
Ms pinceles.

Pronto departimos sobre arte y
literatura. El conocia mi novela
“El Triunfo de .Amalia”. Yo tenia
noticia de alguno de sus cuadros.

—Y ¢qué se hicieron, sefiora—
me decia una tarde—, de los tra-
jes de esta region? No los he vis-
to y crei encontrarlos aqui.

_—¢ Que ¢c hicieron de Las barre-
tinas de Catalufia, la boina y an-
cha ropa de pana de los guipuz-
coano?, la montera de terciopelo
do los murcianos, los zaraguelles

del valenciano, la vestimenta co-
rrecta del asturiano y el maragato
con su traje del siglo XV? (Do6n-
de aquéllos indumentos goticcs, ro-
manos, arabes, célticos délos cuales
apenas se ven reminiscencias?

—ijYa! Pregunta usted por la
faja baturra, las medias labradas
de lana azulada o blanquecina, los
calzones cortos de pana, el chale-
co, la chaquet'ta corta, el pafiuelo
atado a la cabeza...

—Si. Y por aquellos sombreros
anchos y aquellas capas largas de
pafio pardo.

—Eso, eso precisamente. Todo
ello existe aqui. Yo lo he visto,
He visto hasta hacer a las muje-
res esas medias que usted dice de
lana de sus pro>pios corderos, esa
calceta con rayas y dibujos com-
plicados y caprichosos, esos escar-
pines que no tenian pie, sino una
trabilla debajo, porque el pie lo cu-
brian loe calcetines que Illamaban
piale,s. Y hasta vi hilar en la rueca
estas lanas y cardarlas y trabajar-
las a los propios pelaires, oficio ya
extinguido por las maquinas, pues
todo esto lo vi siendo nifa.

AuUun veo en la Iglesia arrodilla-
doia en la grada del altar mayor
toda la linea de hombres en dia de
fiesta con las hachas encendidas

luciendo sus piernas con estas me-
dias y las alpaigatas mMoneras
de cafamo con anchas cintas ne-
gras pasadas al estilo clasico acom-
ilafiando al traje baturro. Veremos
en el dia de la Virgen o en las
fiestas si apa'iecen algunos con esos
traj”, pues los hay, los llei-an to-
davia aunque el pantalén de pana
y la blusa los han sustituido.

— Estaran en las arcas—me re-
plico6 con cierta desconfianza el
pintor—. Yo no los he visto ‘toda-
via, y tanto como lo deseo.

—Las capas largas y sombreros
negros que usted dice, ya no sue-
len verse mas que en algun entie-
rro a los del duelo y* en procesio-
nes. Antiguamente la llevaban has-
ta para un baile llamado el reinao
gue soOlo se baila una vez al afio
por los mayorales el dia de la fiesta
de San Bartolomé.

—'Este paisaje ¢le gusta? Yo
le encuentro una extrafia poesia.

—Si, mudhisnma poeria. Por lo
grandioso y abiamatico. Por do-
guiera que se sale de excursi6on hay
precipios que atraen, montafias que
anonadan y un color tan lindo de
ambiente, unas luces tan singula-
res que la retina se educa de un
mcKlo especial er él y se recrea.

Melchora herrero

Distinguidas y bellas sefioritas que tomaron parte en una fiesta artisti-
comusical en Santa Cruz de Tenerife, recientemente

il

\\



lji erario

Una de las figuras de mayor relie-
ve periodistico en Espafia es, actual-
mente, el director del diarto madri-
lefio “La Voz”, D. Enrique Fajardo,
conocido de todo el publico espafiol
por el se’.déonymo, que ha hecho po-
pular, de “Fabian Vidal”.

Ticlas las vidas de periodistas tie-
nen un aspecto comdun; la lucha. Po-
cas sin embargo, alcanzan lo que pue-
de cnnsi'derarsie oomo meta, como ob-
jetivo de esa lucha: el éxito. “ Fabian
Vidal” es uno de los pocos que lo han
logrado y solamente con unos afos,
pocos, de lucha y que si bien fue-
ron afios de ardua labor y de vencer
dificultades enormes, puede muy bien
considerarlos fecundos, perseverantes,
de recia labor acusadora de un tem-
penamento do escritor que, supo plas-
mar el momento, la actualidad en mr-
ravillosas cronicas y en calificada la-
bor literaria que le llevaron a ocupar
puesto preeminente en el penodismo,
galardén codiciado a su esiuerzo de
luchador.

La tierra granadina, solar de en-
suefio y de leyenda, forjé el alma y
cultivé el espiritu del escritor. De hu-
milde condicién, sin medios materia-
les para ad'entnarse en ei medio am-
biente que requeria su espiritu, dedi-
c6 ks

horas libres que el es'fuerzo

del diario vivir le consentian, para

elevarse sobre su condicién -ocial vy
cultural, labrdndose a fuerza de fuer-
zas, una cultura que poco a poco se
abrié un horizonte.

Decidido a luchar en el campo de
la literatura, comenzé con trabajos
en periédicos modestos, se acerco ai
teatro con intentos limpios y honra-
dos, didé los

primeros paso." con la

misma inseguridad que todos y Ilos
mismos tropezones. Un dia, decidido,
abandoné la tierra granadina que le
vié nacer y sin otros medios que sus
deseos y su aficién, ni otro bagaje
que la cultura, vino a Madrid cisci-
dido a abrirse camino.

La guerra, iJue tantas fortunas cred,

hizo la fori.una de " Fabian Vidal”.

Las cronicas sobre la guerra, que to-
dos recordaimos, le dieron la popula-
ridad, base de su éxito, dcl éxito que
hoy goza. Las crénicas de 'a gu:rra
do la “Correspondencia de Espafia”
fueron comentadisinias. La compe-
tencia que demostraba su autor hizo
pen.sar que se trataba de tir militar
de positivo valor, de un estratega con-
siderable y.

desconocido como era

Los maestros
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Enrique Fajardo

Vidah

aquel seudénimo de "Fabian Vidal”,
dié lugar a toda ckse de suposiciones
a cual mas fantasticas. Por fin se su-
po un dia que “Fabian Vidal” era sé-
lo periodista.

Pero un periodista con rsicio tem-
peramento de escritor, con sélida cul-
tura que habia sabido adentrarse en
la actualidad, en la sensibilidad del
publico con exquisitas y cultas crea-
ciones literarias que reflejaba el am-
biente. la ansiedad y los sucesos dé
la cruel contienda europea.

Y “Fabian Vidal” ya descubierto
por el publico en su secreto dei seu-
dénimo. fué Enrigue Fajardo,

Un éxito no es nada cuando el éxi-
to es hijo de la casualidad. Pasa el
momenlcO y pina el éxito y hasta el
recuerdo. Pero cuando detras hay la
base que sirvié para el acierto, el éxi-
to se repite cuanfcs veces sea pre-
ciso y so6lo haga falta poner a con-
tribucién lo que se lleva dentro.

De “La
pafa” “ Fabian Vidal” pasé a ser re-
dactor jefe de “BIl Sol”, al fundar-

Correspondencia de Es-

se este diario, y luego, al nacer la

idea de darle uim edicién nocturna,
gue condensé en el 'nuevo periédico
“La Voz”, Fajardo se encarg6 de la
direccién, con todo derecho por sus
méritos de periodista.

No vamos a descubrir su labor.
Diarios de todas las provincias, re-
vistas dii todla)s

constantemente en

clases, reproducen
sus primeras pa-
ginas jes trabajos de “Fabian Vidal”.
El asunto ds actualidad, ya sea nacio-
nal o extranjero, encuentra .l comen-
tario adecuado en la pluma agil y va-
liente de este j>eriodista.

En nuestro retablo literario, “ Fa-
bidn Vidal” resaltaba con personali-
dad propia, entre las figuras de for-
jadores del pcnsamento.

Triunfoé

plenamente, en plena ju-

ventud, con optimismo de su valia,
de su temperamento de escritor, que
le impulsé a la lucha que demanda-
ban sus ideailes periodistico®, en cuyo
campo consiguid el titulo de maestro.

Venci6 terminantemente, como po-
cos. Razén de méas para que hoy se je
reconozcan los méritos que tiene'y
para que, con un comientariu dé ad-
miracién al periodista que supo ven-
cer, se le demuestre que entre los
compaferos de oficio tiene la estima-

cion,y el aprecio que se merece.

Antonio VALERO DE BERNABE
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g La Gran Guerra, S
i en el cine 1

La batalla de Loos

Es esta ja ultima filmacién guerre-
ra llevada a cabo por los ingleses.
Itos panioran.as de la zopa en donde
tuvo lugar la batalla de Loos han
sido fielmente reproducidos en am-
biente y técnica, ajustadndose con to-
da exactitud a los datos hisiéricns.
El Estado mg.és para llevar a cabo

Un momento de la batalla en que

se

poner en salvo la artilleria ligera bajo
Aones pesados.

La pelicula

A utilizaron auténticos cafones cedidos por el

impresionada en Essex (Inglaterra)j y en

la que
Ministerio de la

Guerra, entre los que se encuentran algunos usados en la batalla

reproduce ia accién de

la proteccién de

Momento en que se simula el asalto de

los ca-

de Loos.

la reali.'aciéon de esta cinta prestd su
concurso, con materiail de guerra v
tropas que fueron dirigidas por auto-
ridades militares.

La epopeya de la gran guerra ha
sido fielmenite reflejada en este film
que tiene el valor real y documental
de la célebre batalla. La escena de
una época tragica se reproduce ma-
gistralniente en su ambieniie y belle-
za, dando motivo para que los criti-
cos la juzguen como un drcumento
militar de aqud episodio guerrero.
Tan bien han sabido ajustarse en ios
mas nimios detalles, que segln auto-
rizadas opiniones, mas que una pe-
licula de ficcion parece una cinta to-
mada en la realidad de lo.s episodios
guerreros de aquella accion militar en
la gran guerra”®

las tropas britanicas a la colina de Loos.



Del capitulo
de curiosidades

Hoy, qu®© por efecto de las cos-
tumbres esencialimente practicas,
Dor lo menos a primera vista, los
antiguos salon”, base de tertulias
indudablemente gratas, van des-
apareciendo, los que restan son mas
apreciadc®.

Por esta razén, la muerte del
conde J. Pri'moli, acaecida en Ita-
lia el verano dltimo, produjo ma-
yor sentimiento del natural.

Tratase de un descendiente de
Napoledn, en cuya casa lo més es-
cogido de la intelectualidad roma-
na se reunia oon frecu'erncia en de-
manda de solaz espiritual del que
producen cuando de acuerdo mar-
chan, el culto a la tradicién de lo
que fué y los anhelos del progre-
sar.

De familia romana oriundo, d
aludido conde tuvo por madre a
una princesa de la casa Bonaparte,
gue le condujo cuando aun era
muy joven a Paris, en cuya pobla-
cién vivid largo tiempo, en la inti-
midad de la princesa Matilde y de
ia Emperatriz Eugenia.

Dichas sefiora?, que le tuvieron
gran afecto, advertidas de lae afi-
ciones y disposiciones que para la
literatura mostraba su joven hués-
ped, le fueron poniendo en contac-
to con Taisse, Merimée, Flaubert,
los Cloucourt y Tedfilo Gautier,
gue llegé a ser para él, un-entrafia-
ble compafiero y consejero.

a'uelto a Roma desnués de la cai-

Acp-.ctc dei salén principal dcl

Un museo napoledonico en Roma

da del Segundo imperio, encontré
la mejor acogida entre la aristo-
cracia de |4 ciudad etemii, y la red-
na Margarita de Saboya'le admitio
afectuosa en sus salones.

Primoli, no por eso dejé las rela-
ciones con Paris, en cuya ciudad
pasé siempre los verangs, colabo-
rando frecuentemente en la Revis-
ta de ambos mundos y la de Pa-
ris; loe salones de su palacio en
Roma llegaron a ser un verdadero
centro literario que los escritores,
ios poetas y los artistas todos de
Francia e Italia se complacian en
frecuentar.

Edificado en el centro de Roma,
cerca del Tiber, junto a la famosa
hospederia del Oso, en la que estu-
vieron Rabelais y Montaigne vy, se-
gun algunos, también el Dante, la
morada del conde Primoli, eri si,
nada tenia de notable, a no ser por
los tesoros de gran valor en ella
reunidos.

Utilizando sus numerosas y es-
cogidas relaicicnes, a impulsos de
eu cultura intensa y con las faci-
lidades que da una gran fortuna,
habia libado Primoli a-reunir una
coleccién considerable de recuerdos
de la familia Bonaparte, consisten-
tes en documentos y objetos que
son testigos elocuentes de sus glo-
rias y sus desdicluas.

Hay alli retratos de toda la fa-
milia imperial, firmado? por ‘le-
rard. David y Wintershalter. hcr-

Rluico Napoleénico, en Roma

mosos cuadros de Ingres, Gérome
y Giraud; bustos de Canova Yy
Hondon, y miniaturas de Lsabey.

Figura también en el mu®eo el
acta de matrimonio entre Napo-
lebn y Maria Luisa, firmada por
todos los miembic» de la familia,
entre los libre» que en Santa Ele-
na dulcificaron los pesares del cau-
dillo de imperecedera memoria.

Hay mueble? del primero y se-
gundo Imperio, que justamente
pueden llamarse histdricos, proce-
dentes de las habitaciones dri pa-
lacio de las Tulleriae, entre loe que
la Emperatriz Eugenia r™alé a su
sobrino.

Cuidadosamente colocado, puede
admirarse el famoso tapiz con las
armas imperiales, destinado a figu-
rar en la sala del troné del Quir;-
nal el dia en que-Napoledn hubiese
entrado en Roma como “rey bien
amado”.

Abundan también los papeles de
valor historico; cartas de Napo-
lebn y de eus hermanos; la corres-
pondencia de M. Mere; manuscri-
tos de ‘escritores célebres; albums
gue fueron de jdvenes princesas y
grabados en gran cantidad.

Los m'snudos objetos abundan
C'Onriderablemente: alli se encuen-
tran la tabaquera que luis XVIII
abandon6 cuando Napneoén volvi6
de la isla de Elba; la bombonera
de Paulina y el neceser de Zenaida.

Todas estas riquezas historicas
y artisticas podran ser contempla-
das iK>r todo ¢l mundo, segin d‘e-
pcsicion testamentaria del conde
Primoli, en la que ordena que cuan-
to acumuloé sea la base de un Mu-
seo Napoleb6nico que regria el go-
bernador de Roma.

El difunto generoso, a quien
siempre ocupé mu-cho la tareal/de
recibir cartas y contesiarlas, no pu-
do’ dedicar el tiempo a clasificar,
ordenar y colocar debidamente to-
cios los objetos.

Esta tarea ha eido impuesta jor
el principe Spada Potenziani, go-
r'crnador de iioma, a M. Angcdi,
unido al testador por una amistad
de mas de treinta afos; la designa-
cion no pudo ser mas acertada.

Critico ilustradisi.ma. escritor de
gran talento y muy Clair.-c.li c.. la



iociedad aristocratica romana, Die-
go Angeli, frecuentaba casi a dia-
rio los sajones dél conde y nadie
como él conocia eus proyectos y
deseos.

El conocido critico de arte se
puso ai trabajo con tal fe y entu-
siasmo, que el dia del aniversario
de la maroha fascista sobre Roma,
uno de los actos de celebracion del
hecho histérico conristio en inau-
gurar el Museo Napolednico de
Roma.

—Yo me he propuesto—decia
aquel dia a sus visitantes—conver-
tir esta casa en un lugar de re-
union y estudio, en eJ que italianos
y franceses se en'Cuentren como en
su casa y sientan placer en encon-
trarse para-- aprender a conocerse
bien.

“Este fué un fin pers”™uido ‘cons-
tantemente por el conde; buena
prueba de ello fué su fundacidn
para que tres Judiantes f.ranjce-
ses viniesen a estudiar a Roma y
tres italianos lo hicieran en Paris.

"No puede olvidarse tamipoco
gue en esta casa tiene su aloja-
miento la ernbajda de Francia jun-
to a la Santa Sede.”

Lae sala® mej-or dioho, salones,
ricamente amueblados y tapizados,
tienen tal magnificencia que seria
pobre aplicaafles un calificativo dis-
tinto aJ de museo.

La primera pieza estd dedicada
exoluaivamente al primer Imperio
y a los hermanos de Napoleon;
otra inonediata ofrece a la vista ob-
jetos del s~undo Imperio y de la
rama romana de la familia Bona-
parte.

Sigue después la sala de estudio,
en la que figuran autdgrafos de

(f m s

Palacio del Conde Primoli, descendiente de Napoledén, donde esta insta-
lado el Museo

los escritores franceses e italianos
gue conocieron a Bonaparte; se
pasa luego a las salas de trajes y
gra-badoe y termina la eiocuision
artistico-'historica en la biblioteca.

— Razones historicas y sentimen-
tales—dloe oon friecuencia el ilus-
tre conservador—me impulsan a
dar la mayor importancia posible
a cuanto se refiere al Segundo im-
perio, al periodo d© 183 a 1860.
Napoledn 11l merece ser glorifica-
do en Italia, porque es muciho lo
gue esta nacion le debe y resulta
justo recordarlo.

Guando el museo pueda ocupar
las habitaciones que hoy ocupa la
Embajada francesa de la Santa Se-
de, piensa M. Angeloti dar gran

desarrollo a cuanto se refiera a los
gue fueron colaboradores de Napo-
le6n, ministros y mariscales.

Toda una sala se consagrara a
los recuerdos de la Roma de Napo-
lebn. El famoso album de dibujos
al lapiz de Wicar, figurara en lu-
gar preferente junto a lae coleccio-
nes de grabados y estampas de la
época.

Respetando escrupulosamente el
orden cronolégico y disponiendo
doculmentos y objetos con un depu-
rado gusto artistico, M. Angeli ha-
ra del Museo Napolednico uno de
los lugares mas instructivos y atra-
yentes que Roma ofrezca a sus Vi-
sitantes, y que los franceses, en
primer término, acudiran a visitar.



La historia del

;Quién invento el,alfiler? ;Cuan-
do? (Cémo?

Aunque la historia.no io diga y
la afirmacion pudiera .parecer exa-
gerada, podemos '‘iecif que la'in-
vencidn se debe a la primera

La primera mujer, que por pu-
dor (virtud esencial en ellaft que
eon ellas nacid), puso sobre su cuer-
po el tejido de ho'jas de arbol que
cubriera su desnudez, fué .la inven-
tora de ese msigmficante..pero im-
portantisimo objeto, impi~scindible
en toda “toilette”.

No era, ciertamente, el allfiler que
hoy conocemos, blanco, negro o do-
rado, pulido y perfecto, que sirve
la mecanica moderna; pero si ha-
cia las mismas funciones.

El alfiler primero, como el pri-
mer vestido de la primera mujer,
procedia de los arboles. Fué una
espina. Una espina de esas que hoy.
en el canupo, rasgan las carnes de
los muchachos traviesos y los ves-
tidos de lae mujeres poco preve-
nidas.

Algo grueso, excesivamente que-
bradizo, pero elegante con su tona-
lidad verdosa y, sobre todo, eficaz
Yy Unico, fué el alfiler primitivo.
Con él sujetaron sus adornos 'las
pr.meras mujeres. Pero al evolu-
cionar la moda por necesidades y
ventajas de loe tiempos, de la mis-
ma manera que se sustituy6 el tra-
je de hojas por el de las pieles, sin
curtir, de los animales muertos por
los hombres, se sustituyeron los al-
fileres vegetales .por otros mas finos,
mas resistentes y hasta més elegan-
tes. Las espinas de los pescados.
Era una logica evolucion y, como
todo progreso, una mejora.

.;Pero el espiritu del hombre y, an-
te' todo, el de la irmijer, cuando se
trata de modas—insaciable siem-
pre—, invent6é pronto el alfiler de
hueso, alfiler hecho con astillas de
huesos que, sin pulir primero, y
pujidos después, desterraron a las
espinas de pescado.,,Y estos alfile-
res, cada vez mas pe.ifectos, han Ue-
gado hasta nosotros a través de
los tiempos y a pesar de todos los
progresos de la mecanica, que no
ba podido desterrarlos totalmente,
aungque no como tales alfiler®, sino
como una derivacion de ellos. Por-
gue una derivacion de los alfileres
de hueso primitivos son esos gan-

ohilios de bordar, esas agujas de
hacer toquillas que vemos en ma-
nos de nuestras abuelas, y hasta
eso0.3 alfilerones'que adornan el ca-
bell) de las mujeres cHinas y japo-
nesas.

Pero aunque han llegado hasta el
dia, loa alfileres de hueso fueron
edesterrados en el uso corriente, por
loe de metal.

Al triunfar el metal, la moda se
aprovechd de sus ventajas. Se pue-
de decir que Tubal, el primer fun-
didor de metales, fué el primer fa-
bricante de alfileres.

Hasta en aquell'os pueblos pre-
histéricos que no han dejado nin-
guna huella de progreso en otros
aspectos de la vida, se han desente-
rrado alfileres.

Como en las tumbas de los Incas
y en las vestiduras de las momias
egipcdas, se han encontrado alfile-
res en las excavaciones hechas en
las calas de tierra del j>eriado pre-
diluviano...

En el inventario del Templo de
Salomén, se habla del dinero inver-
tido en alfileres. Y parece que lo
mismo entonces que ahora, se con-
sumian cantidades fantafitioas de
estos sucesor® de la espina vegetal.

Es un hecho inexiiilicable, porque
los alfiler® ni se comen ni se eva-
poran, pero ciertisimo, que ee fa-
brican por millon® y desaparecen
en la misma proporcion.

MELCHORA
HERRERO

EL TRIUNFO
DE AMALIA

NOVELA
de gran interés para la
mujer -----------

En toda biblioteca ie>

menina no deben fal-

tar las obras de Mel-
chora Herrero

Son los mejores libros
HERNANDO

y principales librerias

alfiier

;Donde van? ;Qué ® de ellos?
Nadie lo sabe. Tovks las semanas,
desde hace mudios afios, muchisi-
mos, se fabrican millon® y millo-
n® y ee conisumcn Lodos, todos son
precisos.

Afortunadamente, el papel de
alfileres que hace un siglo costaba
cinico pesetas, hoy no vale arriba
de cinco céntimos. Por eso la pér-
dida individual no ® muy sensible,
excepto para ®os seres “generosos”,
de los que todos hemos oido hablar,
gue sefialan a su esposa una eanti-
dal mensual verdaderamente fan-
tastica “para alfiler®”, y para esos
otros futuros maridos que tienen la
genialidad de entregar a su novia,
como ofrenda de boda y para “dfi-
ler®”, un® mil® de dur®. Pero
como todos DO podem® hacer esos
regalos la pérdida individual, repe-
timos, no ® muy grande. En cam-
bio la de ia colectividad ® de mi-
® y millon® de pesetas.

CJlaro que ya no se emplean cas'
con exdu'sividad en ia “toilette” fe-
menina. Ahora consumen alfileres
las industrias de loe tejidos, cintas,
lardad®, encaj®, y las modiet-as,
® sastr®, las catoiiseras, etc., en
sua ofici®.

Hace algun® afi® se hizo una
estadistica de la produccién de al-
filer®, y r®ult6 que a cada habi-
tante del planeta, hombre, mujer o
nifia, le oorrespondian 108 alfiler®
anualmente.

Con arreglo a esta ®tadistica
Asia gastaba, por afo, noventa y
tres mil cuatrocientos millones;
Africa, quin® mil seiscientos mi-
IH6n® ; América, diez y seis mil d®-
eient® millon®; Europa, cuarenta
y tr® mil doscientos millones, y
Ooeania, ochocientos millon®.

Como se comprenderda facilmente,
la prAporcion real no ® exacta,
pu® América y Europa consumen
la mayor parte de la cantidad que
corresponde al resto del mundo, f

S6lo 1® emplead® 'del Gobierno
de loB Estad® Unid® gastan anual-
mente ciento setenta mill'on® de al-
filer®.

Y DO contam® 1® que se pueden
emplear en Banc®, oficinas y de-
pendencias particular®.

¢(Para qué, si bastan las mujer®
para co®umir tod® 1® millon®
gue se producen?...

pa. r
no
ribia
lo,sic:
saba

quiei
cirla;



Del soi.r a,gop.s

S.hastian, mientras estuvo j>nr alla,
por los campamentos de la tierra en
gque, segun dicen, tenemos que sem-
brar muchas cosas, ruandolas cor
algo que méas que el agua vak, pensé
muchas veces en la Toribia y en fu
hermana Tanasia.

No (s que fuese él como aquol si-
Aor Tenorio que por docenas ias ccn-
tab;. no; iqué habia de serl Siempre
le pareci6 que, para festejar, tres o
cuatro, aun, pero pa el casorio, nr-
era demasiao; pero como no se podia
coger un pedazo, no habia otro re-
medio (lu'iarrampiar con todo y d'una
asenta.

Si pensaba en las dos a una mifm:
rez, era porque las cosas que a él 1’
pasaban no le pasaban a naide, jre-
concho !

Desde mocete, encantao de .o bue-
necica que era la Toribia, U mas in -
quefia de las hermanas, le mmncandila
ban, sin embargo, los encanlo.i de 1
Tanasia. que, como era naliiral. fur
mujer hecha y derexha antes que si

hrrmana.

Entre las duda.s y vacija.-.ioiies q;i
la doNe admiracién le produjo fu"
pasando los afios, sin hacer o-trs cosr
que ofrecer a las dos hermanas las
primeras frutas de su hu-fito y la-
flores méas bonitas de las que su ma-
dre c.iaba en unos tiestos.

La bsesion 11-g6 a fcal extremo,
gque cuando se presentaba algin pre-
tendiente a cualquiera de las dos, Se-
bastian se crefa con derecho a re-
funfufiar por lo menos, claro que en
su interior, pues de conocerle lo que
le pasaba, hubiera sido el hazmerreir

del pueblo entero.

La casualidad hizo que a ..is chi-
cas no les petara ninguno de ios mos-
cones, y Sebastidn seguia tan con-
tento, si bita algunas noches Jardo
en dormirse pensando en que aquello
no podia durar siempre y era preciso
tirar por un camino, por el qu2 fuere,
pero por uno solo.

Cuando tal idea acudia a su cercha
pasaba el pobre hasta sofocones, gua-
pa. muy reguapa era la Taiiasia qu.-
no tenia nada de mala; pero la To--
ribia, también guapisima, era tan me-
losica...

Ante la indecisibn que sentia pen-
saba con frecuenck que fue?*n ella*
quienes resolvieran; claro que .sin de-
cirias él que las queria a las dos; eso

Bast/afi

Irabria sido una barbaridad que no
hacia falta hacer.

Creyd féacil, con un poco de mali-
cia, ver cuala acogia sus obsequios
con mas agrado; prodigando aquéllos
caminaria sobre seguro.

Tomada k decisi6bn en n-me. co-
menzé Bastian a envolve-ks mate-
riaimente en afectuosidades y cosas
de esas que las mujeres, por tontas
que sean, entienden muy bien.

A pesar, de ello, nada coniseguta que
resolviera; causa de ello le pareci6
el que siempre que se encontraba con
una estaba delante la otra, y, romo

era natursl, ja que juera tenia repare
en demostrarlo.

Crey6 salvar el inconveniente arre-
glandose para verlas de una en una;
no le fué dificil, pues a la fuente,
lavar y a otros menesteres no siem-
pre iban juntas ias dos hermanas.

Como si no: siempre, desnues de
camelar a una, le quedaban dudas so-
bro lo que se le ocurriria aj ver. a la
otra; efecto desello, sus m<'.iifesta-
ciones eran timidas, vajcilantes, J'imo
por compromiso, y hacian irrpo.->lble
que ninguna de ks manfitas le hiciera
el méas insignificante envite.

En tal indecisién le sorp'-'mdié su.

ineludible ingreso en ej ejército y k
subsiguiente marcha al pais en que
son mas los desiertos que lo.s pob.aJéc.

Préoxima la época en que habia de
volver a] soltar de sus mayores, aco-
metiéle de nuevo la pesadilla amoro-
sa, con las mismas dudas e indecisio-
nes que antes; ni siquiera una vez
consiguié recordar so6lo a una de las

hermanas.

6s hoTibre de suerte

Lo que en las filas se avisp-6 le hizo-
pensar en un sucedido de cuando era
chico que le hubo de producir el ca-
lificativo de tonto, unadnimemente otor-
gado por sus mueve hermanas.

Habia en la casa un cerezo muy
viejo, que por ello era poco el fruto
que daba. B1 padre, desde que la co-
seoha comenzd a menguar, sefial6 a
cada hijo una rama, asignando al due-
fio de cada una todas las cerezas que
diese.

Con el donativo despertd en lo§ chi-
cos un sentimiento de emulacién, que
se traducia en cuidados al anciano
arbol y en que, pensando en él, respe-
taban. relativamente, las demas ce-
rezas de la huerta.

Bastian jamas consiguié probar una
de ‘'aquéllas. Déandoselas de sibarita,
apuraba el dejarlas madurar, y cuan-
do sus hermanos le hablaban de que
ste las comerian los pajaros, contes-
taba que entonces es cuando estarian

dulcecicas.

A pesar de que todos los afios, en
un dia determinado, al bajar al huer-
to, encontraba su,rama limpia de fru-
ta, no esoarmenltd, limitdndose a co-
mentar el que el demonio ds los péa-
jaros se comiesen hasta los huesos.
m Seran ansiosos!”, decia, y se que-
daba tan tranquilo.

Cuando fué un bocho lo de la li-
cencia, empez6 a pensar frecuente-
mente en la aventura de la.s cerezas.
“Tendria gracia— pens6 un dia—que
lo mismo que los pajaros me quitaban
las cerezas, hubia agora pajarracos
que me quitaran aquellos cachos de
gloria...; no, no es tan facil come,«e
una mujer, y menos aun dos” ; y con

tal razonamiento quedése tranqu lo.

Llegé el dia de la marcha, contento
y satisfecho, dijo adiés a .ius cama-
radas, y ante la perspectiva dulzosa
de su llegada al pueWo, fuv-j aguante
hasta para despedirse del sargento
Rempérez, que le hidjia dao disgustos
a razon de tres o cuatro al dia.

Durante el viaje se fué recreando
sn lo melosicas que se pondrian la
Toribia y la Tanasia a! verle lioen-
Uiado, mas hombre que se fué y dis-
puesto a dejar que ei mosén les di-
jese téo lo que quisiera.

Al llegar a este punto, “jHay que
parar el macho!— ,se diacia— ; con lo
mirao que es el. siflor cura, va a que-
rer icirme esas cosas sdélo con una de
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las hermanas y *e tendré g\ icir con
cuala.”

La dificultad se le aiUojaba enor-
mie; seguia sin que se le ocurriese un
medio de fijar cua' le gustaiba o ?
cual queria, pues, en realidad, no sien-
do con lais dos. se conformaba con
cualquiera de ellais.

A fuerza de cavilar, acord6 consigo
mismo que fuese la Providencia, Ir
ca'snallidad u otro agente por el estilo
quien resolviera el conflicto.

Tranquilizado por tan comoda deci-
sion, siguié el viaje, y después de
parar unas horas en Zaragoza, donde
compré algunas chucheras, t>das re-
petidas, para que no hubiese dimes ni
diretes, encamindse al pueblo un pie
tras otro.

Ueg6 al soto que separaba el pi>"
blo del rio a la hora en que las mu-
cHaidhas soflian ir en busca dg agua f
la fuente que en el interior de aqué'
halbia.

Seguro de que acudiria a tal Que-
hacer algu:ia de sus amigas, 0 quiza
las dos, como lo mismo le daba llegar

al pueblo una hora antes o después,
enderezd sus pasos liacia la fuente.,
con la esperanza de que junto a ella
se resolvieran de una vez sus dudas
y vacilaciones.

No le engafié di presentimiento r en
el mismo instante en que comenzara
a oir el caer del agua deil cafio sobrt
la del brocal, a pocos pasos de éste,
distinguio la silueta de una mafa mar-
chosa que con un cantaro a la cadera
parecia ir repartiendo donaire y sal

No dudd que fuera ella, pero en
seguida viose eaivueto en las inde-
cisiones de siempre: ¢cual de las do?
hermanas era ella? Por mas que pen-
s6 no pudo resolver a quién deseaba
encontrar.

Ya muy cerca de la maiiita, sv
asombro fué grande al darsg cuenta
de lo hermosota que estaba; iun fué
mayor la sorpresa al advertir que nr
podia precisar cual de las dos her-
manas era la que tenia delante.

¢Seria posible que de tal modo le
hubiese trastornado la vista el sol
africano, que tanto curtié su piel?

Acercése vacilante, pero alegre, aii
te la idea de que llegaria un niomeutu
en ei que se acabaran las vacilaciones.

—¢Ya estas de glelta, Bastian?
iBien venido que seas!—d!|o la mu-
chacha con senflda afectuo.-idad.

Aquella voz que ai licenciado pare-
cidé una musica muy maja, mudias
veces oida, hasta en suefios, tampoco
supo decir cual de las dos herma-
nitas era; indudaiblemente su cabeza
se habia vuaito dei revés en las tie-
rras de moros.

Sin embargo, tuvo alientos para
contestar, subiéndose la faja, como
hacen siempre !os batur.-ofs cuando
tienen que decir algo de enjundia.

—iBien hallada tu!.'., es decir;
bien, no; mas mejor, mucln mas.

—¢Tan bien b- parezco?—pregun-
t6 la mafa algo arrebolada por aque-
lla ingenua admiracion.

Euibo'bado Bastidn no Sabia gne
decirla; por fin vencié la obsesion y
preguntd, casi con timidez:

—¢Y td hermana?

—¢La Torlbia? Parejo que yo, de
bien.

Fué tan trepidante el suspiro de
saltisfaccion del mafio, al enterarse,
por fin, de que aquella eiu ia Tana-
sia, que éste no pudo menos de son-
reir, ai tiempo que decia:

—(iMiala! por alli abajico viene.

— Mlir6 Bastidn hacia ei sitio in-
dicado; al estar muy cerca la que
llegab'i, volvidse rapido hacia la fuen-
te, como si buscara a su primera in-
terlocutora.

—¢Creiste que mi habia marchao?
—dijo ésta.

—”™No; pensé que disite la glelta y
venias por ahi, por donde tu hermana
i rediez! si sois iguales; ¢ serd que mi
he vuelto bizco yo?

Efeotivaimente; las dos hermanas,
gue siempre se paracieran mucho,
si»ndo esa la causa indudable de que
a Sebastian le gastaran ambas, al des-
arrollarse y convertirse en mujeres,
acentudse el parecido que ellas ha-
cian aun mayor vistiendo zagalejos
y pafiuelicos de los mismos colores.

Llevando en medio a Bastian, en-
caminaronse las mafas ihacia el pue-
blo; aquél, de vez en vez se paraba
y mirando a una y otra, pensaba con
amargura en que era su sSino que no
supiese nunca cual de las dos era la
gque le gustaba.

Alguna vez acudi6é a su cerebro la
idea de que con que dejase de gus-
tarle una también se arreglaria ei
asunto.



Como todo llega en este niuncro
epuede que en otro también, sobrevino
mel instante de que Bastian saliera pa-
ra siempre de dudas. Una de las chi-
cas, no supo pensar cudl, dijo son-
riente y gozosa.

— Has venio muy a tiempo, mafio.
— (A tkimpo de qué?

— De ver nues-tro casorio.

— ¢(Sus casais?— preguniLé ansioso

el recién llegado esperando una so-

lucioén.

— Esta—dijo la que hablara— con

LOS RES

En el vecino pais francés, el des-
cubrimiento en el cantillo de; Scel-
liéres, ievanbadio en al sitio en que
estuvo la abadia del miamo nom-
bre, de un esqueleto miigterioeo,
enanieito en cal. ha hecho 'pensar a
muchos que podria ser el del famoso
y cinico escritor, jrregimttt.nidose los
cponietae, oon motivo del hallaz-
go, & 1® rest'os aludidos son 1® que
se guardan en el Pantbéon.

La duda ha jiuesto de actualidad
el decreto diél Gobierno francés
<de 1897 ordenando que fuesen abier.
tos 1® sarcufag® de Vdtaire vy
Roiussean, y verificada. la identidad
de 1® rest® por una Comision que
presidio el senador M. Hamel, y
de la qtie formaba parte el gran
guimico Berthelot.

Con 1® natural® cuidados fue-
ron pu®t® al descubierto los res-
t® de Vol'taire, por completo dis-
grrad®. M. Berger, diputado por
él dieipaiTtaimento del Sena, tomoé de
man® de Berthelot el crcaneo del
gran escritor, pudiendo tod®
admirar gran semejanza entre
aquél y el busto en marmol de
H'ondou que existe en el foyer de 'la
Comedia franicesa.

El hecho produjo gran emocién
en tod®; asistian a una verdadera
resurreccién; Haimel dijo: “Sefio-
res, ®tam® en presencia de 1®
reat® de Voltaire; la duda no ®
p®ible.”

De igual manera fué abierto el
sarcofago de Rousseau, cuyo ®-
gudleto apa.recio jperfectamente con-
servado, con 1 brazos sobre el
pecho y la cabeza indinada a la
izquierda; una td'a, no destruida
aun, cubria ® despojas mortales
-del filésofo.

Berthelot temé en sus manos el
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Todico, el hijo de la sefida Doloricas;
yo,
el jolgorio es el domingo, pues ir pen-
regalo,

con su hermano Colas., y come

sando en el porque te convi-
daimos; pa eso fuimos amiguicos den-
de chiquitucas mal!
— No,

«la que fuera y mirando a la otra.

;,te parece

mujer, no—dijo BasHéan a...
Y como en aquel mo.mento libasen

a las eras, iniciando las dos herma-

nas el dirigirse a su casa, &e despi-

dieron, quedando el atortelado mafo
junto a un poyo mientras ellas des-

aTarecian de sti vista.
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craneo, dividido ixir la autopsia
on d® partes, al igual que el de
A'oltaire; d®puéjt de examinarlo

hizo nota.r que no se notaioa en él
ninguna j>erforacion, huella de ba-
la, ni fractura alguna, lo que des-

truy6 la leyenda segun ia que Rous-
seau murié suicidado por un tiro

Af igual que se ®imiprobd la au-
tenticidad dd créneo de Voitaire
oon el busto de Hendoiv pudo ha-
cerse con el de Ro®seau y la mas-
carilla tomada por el mi-mo escu'-
tor, pocas horas después de la
'muerte de aquél.

El cadaver, completamente des-
carnado y momificado, que apare-
ci6 a las miradas de tod®, era un
Aolltaire perfectam-ente reconocible
jxir su pE'recido a I® innumerabl®
retratos que por enton.'C® habia
del escritor fildsofo.

Cuando tal sucedid, volviendo a le-
vantarse la faja, dijo, como si habla-
se \.on alguien, y -en el tono de quien
resolviéo un conflicto:

— jQué suerte tienes Bastian!; tnia
que casase con una y no saber si es-

tds con ella u con la otra... tendré

gque convidaiT a Colas y a Toifico...

ide menudo lio mi lian sacaol
Y asi sali6 de dudas el ingenuo
baturro, casi desde chiquitin enamo-

rado de las dos hermanas,

Ferxaxdo

i)k ALTOLAGUIRRtI

VOLTAIRE

L® rest® i>eima'neicieron mas de
una hora descubeirtos, y fueron
ooritempilad® por el pueblo todo,
sin que nadie dudara de ia auten-
ticidad.

La verificacién se hizo también
enton'ces acerca del cerebro de Vol-
taire, qu© después de distintas po-
sesiones, fué donado por M. Mo-
nard al Teatro de la Comedia
francesa, que lo guarda en la ac-
tualidad.

A cai”™ del mali empleo de una
palabra hubo sus dudas: en uno
de i® ®rtificad® just'ifioativos se
empléa'ba la palabra cervefet, que
significa ®rebelos jxairte posterior
dei cerebro, siendo su empleo equi-
vocado, segun demostro6 el Dr. Va-
riot, alegando que se dié tal nom-
bre a lo conservado por su peque-
fio tamafio.

Tal circunstancia, segun el técni-
co nomibrado, se debié a la mala
conservajeion en alcohol en el fras-
co primitivo, y a que, por indici®
do-gran valor, en 1830 se debi6 pa-
sar a otro recipiente.

Como una razén mas, hay el he-
cho de que en el Museum, en el
pedretal de una estatua de Buffou,
hay una plancha de bronce con la
inscripcion: “Le cervelet de Buf-
fou, ofrecido por Mldme. Buffou,
'ha sido depoeitado i>0'r ella en
pedestal el 17 de agosto de 1870.”

Como se sabe de modo indiscu-
tible que después de la muerte del
gran naturalista, fué el cerveau y
no el cervelet lo extraido para ®n-
servarlo, no es temerario suponer
que_en el caso Voitaire ocurrié la
misma wniusiéon de palabras.

Sin emibargo, a ip~ar de todo lo
expuesto, pronta un'cronista fran-
cés: “¢Voltaire esta en el Pan-
théon.”
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Opera en ia Zarzuela

La temporada de Opera se ha ido
desenvolviendo con gran lucimiento y
alertada interpretacion por carie de
los cantantes y excelente presentacion
de las obras. Mucho mejor de lo que
sa e.speraba ha sido ed éxito obtenido,
en general. La critica y la aficiéon ru-
tinarias, habian presagiado fieros ma-
les y horridos desastres. La razén su-
prema que alegaban era que en la lis-
ta de cantantes no figuraban “divos”.
Y la realidad ha demostrado que la
Opera se puiede pasar muy bien sin
ellos y que es posible y hasta nos
atrevemos a decir que beneficioso pa-
ra el arte el prescindir de esos fené-
menos y hacer, sin embargo, una no-
ble y elevada labor artistica.

Asi vimos que obras tan interesan-
tes siempre como “Manon”. “Tos-
ca”, “Aida”, “Lohengrin”, “EIl Bar-
bero de Sevilla” y otras, fueron

Tina Costa, notable contralto que
ha actuado en la temporada de 6pe-
ra en la Zarzuela, brillantemente.

Ccnchité Supervia, excelente mezzo-

soprano, que ha confirmado sus

anteriores éxitos durante la presente

temporada en el teatro de la Zar-
zuela.

puestas eu escena con unaadmirable y
escrupulosa accion de conjunto, que en
nada desmerecié de temporadas ante-
rioresen que el bomboy platillos con
gue fueron recibidos algunos artistas,
resté interés a losdcma.sya la total
atencién de las bellas partituras. Los
tenores Juan Garcia Valls. L.’inpere y
D’Alessio ; baritonos, Del Chiaro, Ere-
gosi y del Pozo; sopranos, Conchita
Suprrvia, Saui y Spani: contraltos,
Tina Cesta, desempefiaren a concien-
cia y con aplauso unanime sus parti-
celias y nos dieron versiones muy
agradables de las obras. CTaro es que
ello fué debido muy principilmente a
la expsiva orientacion adoptada por
el delegado regio D. Antonio Boceta,
tan eficazmente auxiliado por la com-
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petencia y capacidad probadas en la
d.reccidu escénica de Luis Paris, en
la orquestal de los reputados maes-
tros Saco del Valle y Villa.

La resurreccién de obras de reper-
torio que no dejan de ponerse en los
demas coliseos déJ mundo, tan afor-
tunadamente iniciada con la represen-
tacién de Miguon y a la que seguiran
La Ifvjliaue en Argel y La Cenicienta,
es un motivo mas para felicitar a los
elementos directivos.

T'Jovedades teatrales

Muicihos fueron l'os extrenos que
hubo en los diversos teatros, tamtn
liricos como de verso; pero, como
en el Libro Bihbco dice, fueron
pocos ios elegidos. La comedia .ti-
tulada “Log Mosquitos”, en el tea-
tro Lara, de ios hennanos Quin-
tero, y la comedia poética “Flo-
r™ y Blanca Flor”, del sefior Fer-
nandez Ardavin, y pare usted de
contar entre las obras que tuvie-
ron algun éxito.

En el Cdmico siguen triunfando
“Los Lagarteranos” y “Oharles-
ton”. Por ello, sin duda, no pare-
ce tener prisa en renovar el car-
tel.

En los demjis teatros de come-
dias y de mausica, salvando el éxi-
to de “L;i del Soto del Parral”, obra
(Jue revela ©n un todo el buen gus-
to de sus autores y del excelente
director de la oompniia, Eugenio
Casals. después de loi- ruidoios fra-
casos 'del maestro Guerrero, que
a,penas si se cultiva otra cesa que
la dhabacaneria, la ordinariez y la
hrecocidad con gran descrédito pa-
ra los autores, para el'arte y para,
cl piiblico,
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- CUENTOS
EDUCATIVOS

Terminadas sus clases y recogi-
das las meriendas y el balén, los
cuatro amigos, como todas las tar-
des, marcharon a la explanada del
polvorin viejo.

Eran los cuatro inseparabies;
aristian al mismo colegio, rivaliza-
ban en aplicacién y, a pesar de_su
poca edad—el menor de diez afos
y el mayor de doce—daba.n«ejem-
plo de mudhacihos juiciosos.

En el citado lugar, unidos a otros
compaferos, pasaban las horas mas
alegres del dia repartiendo el tiem-
po, hasta ya anochecido, en que
regresaban a sus casas, entre lo®
partidos de fatbol, el marro y el
pimpasé.

iComo la gozaban aquellos mu-
chachos! Primero con las peripe-
cias del juego, después con los in-
evitable comentarios de las juga-
das y siempre con esa alegria tan
peculiar de loe pocos afios cuando
a éstos acompanfa la salud y la sa-
tisfaccion del deber cumplido.

y si que tenian salud aquellos
rapaces, ya que la diaria costum-
bre de tales practicas al aire libre,
respirando a pleno pulmén, desarro-
Ilando si”™ musculos y libres de per-
niciosas influencias, les hacia ro-
bustos en cuerpo y en ideas.

iCon qué apetito comian y con
gué afan se entregaban al estudio
después de esas horas de ejercicio
violento! Y es que, sin darse cuen-
ta, la intensidad del juego creaba
en ellos, a su vez, la intensidad
para el trabajo.

Entre los “parroquianos” que asi-
duamente presenciaban sus parti-
das habia un hombre de edad ya
avanzada, pero fuerte y bien con-
servado, a quien los muchachos
habian convertido en juez inape-
lable cuando la disputa surgia a
consecuencia de algun .caso dudoso.

— ijQue lo diga don Cosmel—era
la frase con que terminaba toda
cuestion de amor propio... Y don
Cosme fallaba sin réplica. Tal era
la confianza que en su recto juicio
tenian. La presencia de don. Cos-

me se lee habia hedho indispensa-
ble.

(A qué ee debia este respetuoso
Y cordial afecto de los pequefios
viejo espectador? /Quién era éste?

Don Cosme era un coronel reti-
rado de Caballeria, muy amante

La caza de la perdiz

de la Patria, y por eso mismo en-
tusiasta de la juventud, en la que
veia un mafana resplandeciente y
espléndido. Y es claro, gozaba ha-
blando a los miuchachos; sobre todo
para nuestros amiguitos, el momen-
to mas grato de la tarde era aquel
ultimo cuarto de hora que el coro-
nel les entretenia con sus charlas.
Qué bonitos cuentos, qué historia,®
tan interesantes las de aquel vie-
jecito pulcro y varonil, y de qué
manera tan brillante, tan intensa,
tan dulce les miraba cuando le?
hablaba de cosas a ellos referen-
tes...

—Vosotros—repetia con frecuen-
cia—, vosotros, nifios queridos, que
llevais dentro mas cultura y mas
energias organizadas que nosotros
los actuales hombres, seréis los ini-

Retrato de la escritora Mlle, Germaine

Pompéy, que figura en

ciadores de un resurgir hispano que
borre hasta la sombra de estos dias
de amarga y cruel decadencia...

Yo no sé si los ohicos entendiau
estas palabras, pero puedo asegu-
rar gue impresionados por su as-
pecto patriarcal, a veces la emo-
cion sentida se manifestaba en for-
ma de furtivas lagrima®.

Siguiendo la costumbre, aquel
dia los mucbadhos, terminado el
partido, se acercaron al coronel.

— iNo, no!l—exxclamo éste— . Es-
tais sudados y no os permito sen-
taros. Hay que dejar que los ner-
vios se tranquilicen y la sangre dis-
minuya su ritmo. Diez minutos de
marcha a paso lento y os prometo
para después ensefiaros coOmo se

Gentili, original de Francisco

la exposicion que de sus obras esta celebrando

en Paris.



cazan las perdices sin escopeta y
ein perro.

No podia haberles propuesto me-
jor cosa para excitar su curiosidad.
¢, Cazar perdices sin perro y sin es-
copeta? Habia que creerlo, ya que
lo decia don Coame, y habia que
ser obedientes si querian saber la
solucion del problema.

Sosegados los chicos con la pau-
sada marcha y sentados alrededor
del veterano militar, éste les dijo:

eYa veo en vuestras caras que
teméis haya sido una. broma mia esa
caza singular que os he prometido.
Y. sin embargo, nada mas cierto
ni méas vulgar. Las perdices se ca-
zan sencillamente corriéndolas a ca-
ballo. ;Que como? Pues como os
digo: siguiéndolas a caballo hasta
cogerlas con la mano. Yo he cogido
muchas, sobre todo en mis tiempo.?
de teniente y capitan, cuando mis
pocos afios me permitian esos alar-
des de energia y vigor que preci-
san ejercici® tan violentos comr)
éste que n® ocupa. Claro que hay
gue contar oon un buen caballo, y
claro, también, que encima de este
buen caballo debe ir montado un
expiente jinete. Quedem®, pues, en
eso: en que hemos salido al campo
montad® en un bravo corcel. Con-
venido, asimismo, en gque es época
propicia, porque si no hay perdi-
ere mal se pueden cazar. L® tri-
g® se han segado y en 1® rastro-
j® vuelven a anidar reas sabrosas
aves. Marchamos al paso, ojo avi-
zor. EI sol calienta de firme, pero.
Iqué demoni®!, nada nos importa,;
n®otr® lo que buscam® son per-
dices. Nada, no vem® nada; es
preciso tener calma, no impacien-
tarse. La perdiz no se perdera en
este ca”™ por el pico, sino por su
presencia al ruido de las pisada?
de nuestro caballo, remontando el
vuelo antes de a®rcam®. ilLa veis.

la véisi! jA la izquierda! No hay
tiempo que perder. jAl galope y
en linea recta hacia donde ella val
Hay que agarrarse al caballo, que
en veloz carreray a nuestro mando,
obediente y seguro, salta zanjas y
setos, no repara en obstioul®, lo
arrolla todo. EIl caso es ganar te-
rreno al enemigo, jpobreoillo ene-
migo!, que huye, no perderlo df
vista y fijarse donde se p®a. All4
lej®, junto a unas amapolas, jbue-
na vista!, ha parado. Es preciso
seguir galopando sin perder minuto,
porque si tardam® daremos tiem-
po a que la perdiz descanse. Ya
estam® cerca; pero ésta, que pre-
siente el peligro, ahueca el ala y
n® deja con un palmo de narices.
No hay que desesperar. El potro
es vigoroso y responde a nuestr®
dese® acelerando el galope. Bstu
no es ®rrer, es volar a caballo;
pero la perdiz n® ha ganado unos
500 metros. No importa; la hemo.-
visto otra vez piosarse y eso es lo
esencial...

Y asi se continla esta- persecu-
cién una y otra vez, hasta que lo?
esfuerz® de la i>er<hz, rendid, no
responden a aus anhel® de libertad.
Entonces no queda otra cosa que
bajarse del caballo y cogerla con
la mano.

(Verdad que tiene algo de per-
versa esta caza? Es cierto; es algo
inhumano, algo poco noble, como
todas las cazas de avee con perro
y sin perro, con escopeta y sin ella.
Pero, al men®, ésta no es una
muerte alevosa; re mas bien el pu-
gilato entre d® dese® traducid®
en d® velocidad®: la de la perdiz
y la del hombre, que se vale de
Su montura, y la victoria solo es
del hombre cuando éste dispone de
ciertas cualidades que le dan su-
perioridad so-bre su adversario.

Veamos cuales son estas cualida-

des. Ante todo, necesita, ser un ex-
piente jmete que sepa guiar y do-
minar su caballo, tener buena vista
para no i>erder el rastro y, sobre
todo, perseverancia. Sin réta nada
oons”iriamos, aunque la velei-
dad fu”™ extremada y la vista la
de un lin®. No credis que la per-
diz es tonta; sabe que le va la vida
y procura salvarla, no se da por
vencida hasta el dltimo momento,
y vuela, vuela siempre mientras le
gueda un atomo de eneigia, ante la
e.speraflza de despistar o aburrir a
su perseguidor. Es la lucha entre
dos voluntades, y la victoria sera
del mas perseverante. Asi es la vi-
da: lucha ®nstante, en que vence
el méas fuerte.

No lo olvidéis y retened este
consejo en vuestra memoria. Si que-
réis vencer en la vida, igual ahora
en vuestr® eetudi® que mafana
en 1® combates social®; si queréis
obtene_r, vuretro ideal, lo que debe
ser ideal de vuestra exstencia, te-
ned firmeza de voluntad a tal ex-
tremo, que ésta ni se tuerza ni ?e
rinda méas que oon la muerte. Si
el jinete, a la teicera o cuarta per-
secucion an resultado, hubiera di-
cho:r “Dejémodo para mafana”,
jamas hubiera cogido la pieza.
~Para obtener una cosa, por di-
ficil que parezca, hay que tener
espiritu™ de continuidad, hay que
perseguir a la perdiz; es decir, a
la idea que pretendemos. Hay que
ser constantes. La constancia es una
fuerza tan grande, que no hay po-
der gue ée la r®ista. No desmayéis
ni men® pretendais triunfos faci-
1®, y pensad que el mérito de una
obra es tanto mayor cuanto mayo-
res han sido las dificultades para
lograrlo.

Teodoro de IRADIER
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XERUTA

Arriba, la noche aguanosa, tur-
bia, apagada.

Abajo, el fajigo viscoso, sofocaai-
do el rumor de los hombres haci-
nados, hambrientos, inquietos en la
hora invernal.

Luce una luciérnaga, luego otra,
otra, otra, dorandose la obscuridad
de débil resplandor, que revela la
amplia vastedad del vivac entre
la lluvia...

Desde las moles ingentes, borro-
sas por la niebla qué agrava el pai-
saje, el enemigo avizorante” vigila.
g9e adivinan sus ojos sombrios, re-
dondos, de buho, ocultos en el ni-
dal de la capucha.

Silba la muerte en el aire exta-
tico, haciendo sonar todos sus dia-
pasones.

De pronto, un grito que hiela. Ca-
ballos que se encabritan manotean-
do.

—¢Qué es eso?—interroga cier-
ta voz en la sombra, bajo el chas-
qguido de las “arbaai”™”.

—¢Muerto? (Herido?

Nadie contesta.

S6-0 en la distancia repercute,
bronco y claro, el eco inacabable
gue dice:

Pa-cum...

Pa-cum...

HAMARA

< Mafana, que es recuelo de la ne-
grura pasada.

Un puente, por cuyos flancos cae
el aguacero cantando. Sélo el agua
esta alegre en este éxodo sin prece-
dentes. Los hombres hace tieir™J
tienen oxidados loe muelles de ia
risa. La enorme columna camina sor
fiolienta, mondtona, terrosa en la to-
nalidad de sus capotes mantas.

baterias. Suenan las exploriones do-
minando por un instante el clamor
del rebafio torpe y cansino.

En la contraluz cenicienta de la
madrugada viscosa eon mas largos
y desencajados loe rostros.

Alguien comenta:

— Parecemos personapes del Gre-
co. Sélo noe falta perilla y gorgne-
ra...
—Y otra cosa—interrumpe un
legionario de cejas hirsutas y re-
vuelta pelambre.

—¢Qué?—preguntan varié» com-
pafieros, metiendo lae cabezas en e!
grupo momentaneo, donde brillan
las borlas de sus gorros, igual que
gotas de sangre.

—jjldeall!

— jAnda la o6rdigal—exclaman
todos a coro.

Y uno de ellos, el mas leido aca-
so, agrega en tono zumbon:

— jCaramba, no sabia yo que
también Azorin se replegaba con
nos»tr(»!...

Z0CO EL ARBAA

Vasta llanura que se agranda y
aplana, para poder ser aun escena-
rio de Sanchos y Quijotes.

Una giba gris, donde flamea uu
gallardete espafiol, rompe la mono-
tonia. Luego se ve es un tanque
de guerra en la plena funcion de su
motor y de sois armas.

Aqui la columna anhelante de ho-
rizontes se disloca, se d»persa, co-
mo las cuentas de un monstruoso
collar, que rodara hacia lo descono-
cido.

Arrecia el agua, estriando de
plata la planicie amarilienta, cons-
telada a trechos por animales de-
rengados y restos de atalajes plomi-
Z0s.

Cierto mulo

negro, fantastica-

Frente a ella relampaguean lasment? gordo en su hinchazén, yace

miverto, eoliado sobre el vientre con
la boca apoyada en las rodillas. Pa-
rece que piensa, mientras se pudre
en el hedor insoportable que le cir-
cunda.

También va aumentando por mo =
mentes la lluvia de balas, cuyas
trayectorias semejan ahora, al ras-
gar el yiénto, zumbar de abejorros;
breves graznidos y siseos siniestros
gue invitatan a descansar para
siempre.

Pero nadie 'hace caso a la inopor-
tuna oferta, a pesar del terrible
cansancio que a todoe consume, po-
niéndoles jadeo en las gargantas y
calentura en los ojos, después de
cinco meses de encarnizada cam-
pafia.

Sélo IC8 muertos, entre el hor-
migueo humano, marchan indiferen-
tes y tranquilos al fin. Unos en ar-
tolas, casi desnudos, sentados vio-
lentamente, con la mirada vidriosa
perdida en *a eternidad. Otros en
camulas, rigidos, empalidecidos, lu-
ciendo el 'poibre calzado de cafiamo,
roto y maltreolio, por los bordes
de las lonas que les sirven de mor-
tajas.

Los mas, con los cuerpos de bru-
ces, atados a los bastee, como tra-
gicos peleles, llevan las piernas y
los brazos colgando.

Al andar lae acémilas que los
conducen, imprimen a sus cabezas
macizas y ensangrentadas un mo-
vimiento escalofriante que dice:

No...

No...

No...

Y ciertos ilusos, que también
viajan con la columna, creen que la
Patria lejana les contesta;

— iSi, hijos mios! Gloriocsa y
heroica juventud! Tenéis razén!
“lijBasta yal!l”

J. P. A



EL CAPITAN NESGO,

El coronel dei 150 de husares
al coronel del 350 de dra-
gones.— Marsella.

“Mi querido camarada: Tengo
el honor de anunciarle, que © ca-
pitdn Nesco, del 150 de huasares va
a pasar quince dias en Marsella.
9© lo recamiendo, suplicandoie que
lo trate con benevolencia, aunque
ose joven se recomienda por si solo,
por su tal'ento y por sus simpatias.
Es un oficiad escogido: sold”~o wh
(@ campo de maniobras y en cam-
liafia y dechado de galanteria en
lcs salones. Nuesitras damas sien-
tan su ausencia, porque no ee solo
un perfecto caballero, sino que
también ea un habilisimo prestidi-
gitador, que maravilla con sus ex-
traordinarios juegos. Sin duda, co-
noce usted su reputacidén, que es
universal. Puede usted ponerla a
prueba.

Lu consejo para terminar: no
.apueste nunca contra éd; gana
.siempre.

Vuestro amigo y compafero, X ”.

Del coronel del 350 de drago-
nes d coronel del 150 de hu-
sares.—Paris.

“Aguardaimos con imnaciencia al
mcapitan Nesco. Gracias por la ad-
vertencia. Si apostamos contra €
serd sobre_ seguro. Su afectisimo
oomiparfieroj Z”.

Pocos dias después, hacia el ca-
pitdn Nesco su visita oficial al co-
ronel Z. Este le recibié con los bra-
zos abiertos y le hizo obsen’a&® que
su familia recibia €1 jueves y que,
desde luego, oonitaiba con él.

El capitan quiso excusarpe, pero
el coronel no se lo permitio.

—Lo esperamos a usted a las
nueve—termind diciéndolc.

— Conven'.doi, mi coronel, e?taré
a las nueve.

—¢Hora militar?

—Hora militar.

Habian dado lae d&ez en todos
los relojes de ia casa sin que el
capitdn Nesco apareciese en los sa-
lones, donde le esjierafca la fAor de
la aristocracia marsellesa.

Se consultaban los relojes por
centésima vez, cuando un criado
onunucio:

—EI sefior capitan Nesco.

Todas las miradlas se volvieron
a la puerta y el capitan, a pesar
de su retraso, fué acogido con lae
sonrisas mas graciosas. EIl coronel
lo presentdé a la concurrencia, su-
iilicando a las damas que le perdo-
nasen su tardanza.

— jComo tardanza i~exclamé el
capitan—. Si apenas son las nueve
mi coroned.

Inmediatamente todas las ma-
nos buscaron los relo-jes de bolsillo.
Y cosa extrafa, sefialaban las nue-
vo en punto y, hasta el reloj del
veetibullo, didé en aquel
nueve campanadas.

La velada que comenzd con eete
juego, siguid divertidlfedna hasta
las primeras horas de la aurora. Y

capitan, que pretendia retirarse,
fué asaltado .por las sefioras que
pedian curiosas:

— Otro juego, uno nada mas

—Nunca negué nada al bello se-
xo—dijo galantementie el oficiai—,
pero el juego sera el dltimo.

Hizo sentarse a los caballeros
rOledor de una- mesa, arraadcs con
(Umiiiutosi cuchillos de peltre, y si-
tué a las sefioras en los extremos
ded salon. Luego puso a las luces
pantallas muy opaca.- y encendi6
mdos bujias que proyectaron un res-
i>landor vago y amarillento.

— Sefiores—dijo— ; vamos a des-
cubrir el “talento més sutil” de la
reunion, lo indispensable que mis o6r-
(bnes oean puntualmeinte obedeci-
das. Cada caballero verad ante si
una manzana que tomara por la
parte inferior aplicaindode el cuchi-
llo por la otra j>arte; pero suplico
gue no la corten, jxirque podria
ocurrir un accidente. jAtencion!
Voy a eiii'pezar.

Y ‘'en efecto, cada caballero v'é
ante sus naric™ una manzana y
siguid las ingbruociones del capitan.

Pero un gordo consejero de la
I'roVctrra, nie se kt' cebaba de

instante«;j

por Bdmvndo Thery

ingenio, sospechd que a “lalento
3util“ habia de ser ¢l que quebran-
tase la consigna y sin encomendar-
se a Dios ni al diablo, hendié el
cuchillo... y dié un grito espan-
toso.

El capitan leN'ant6 rapidamente
las pantallas de las luces, y enton-
ces, se pudo ver un cdmico espec-
taculo: todos ios caballeros se ha-
bian (x~ido la punta de la nariz,
maplicandose eoibre ella el eudhillo. Y
el desgraciado “ talento sutil” se ha-
bia causado una pequefia herida
en su apéndice nasal.

El capitan dijo que el accidente
se repetia siempre que se ejecutaba
este juego, y d herido, bien a pe-
sar suyo, seguramente tuvo que
roiree como se reian los demas.

En el momento de marcharse se
ig acercO é. coronel Z...

—Nos deberia usted decir qué
medios embica pam’ hacer tan ma-
ravilloeos experimentos

—"Es laigo de explicar, mi coro-
nal se excusdé Nesco—. Mis prin-
cipalcs colaboradores son: la elw-
trickiad, la quimica, “las propie-
dades de los cuerpos y la accion
g-ue ejercen unos sobre otros sin
cambiar de naturaleza” y, por ul-

observacion.
;Qué entiende usted por ob-
servacén?

El estudio de las personas que
tengo alrededor.

—Es decir, {que nos ha estudia-
do a todos?

— Si, mi oorondl: y frrp"ias a eso
mis juegos ban salido bien.

— jAh, aii!, ¢(pued-c u'tal descu-
brir las cosas ocultas?

—Si n. las descubro, por lo me-
nos las deduzco, hastU tal extremo,
quo por la manera con que usia
a,delanita la pierna derecha, puedo
asegurar que tiene un furvincu'o, o
cuando men'os un grano enorme en
todo lo alto de La otra pierna. _

—¢En la izquierda?—oliceram el
oor-omel en medio de la hilaridad
general.

—Si, Imi 'Coronel—respondié ira-
I'crti'rbable Nesco.

—Pr.’X en C-ta tc"..'mn—dijo el



coronel satisi'echo- lia observado
usted mal.

— Apuesto mil francos, coroiid...

—Acepto la apuesta y no me
costara nmoho probarle que se en-
gafna.

—Pruébelo, mi coronel.

—AIl mottmento...

El coronel, entusiasmado por la
apuesta, iba a quitarse 'os panta-
lones, ruando los gritos de las se-
fioras le advirtieron que el sitio no
era muy aproposito. P;ls6 a un
cuarto inmediato, seguidos de to-
dos los hconbre® que liabia en k
reunién vy, quitandose la prenda
susodicha, probdé victoriosamente
gue no tenia ni grano ni furdncu-
lo en la p'jema izquierda.

—He j>orcl..do—'pxiclam6 sonrien-

La Editorial
guien tanto debe la cultura espa-

RenaiCimiento, a

fiola, acaba de publicar dos libros:
“Las Raices”, por Eduardo Zama-
cois, y “La Hiuda”, de José Mas,
libros am'bos que representan un
galarddn de las letras contempo-
raneas.

Las novelas de Zamacois son
siempre leidas y discutidas con
apasionamiento. "Las Raices” ha
producido sensacion., porque en
olla aparece Zamacois renovado en
fondo y forma y en toda la pleni-
tud del novelador.

Es el libro de

llana, pletérico ele atis'bos filosofi-

la tierra caste-

te el capitan— . Aqui estan loe mil
francos.

—”Vamos—dijo el coronel—; le
he ganado a usted muy facilmente;
iiO acepto el dinero.

—Me inleriria una ofensa, mi
coronel. Una apuesta es sagrada.
Tome los mil francos, se lo ruego.

El coronel tuvo que aceptar el
dinero; pero aquello «ra para él se-
cundario. Su triunfo era de amor
propio. Estaba orgulloso, habia ga-
nado al capitdn Nesco, al que na-
die pudo ganar.

En su gozo, aquella misma ma-
fiana, al quediapge solo, corrié al te-
légrafo y puso el siguiente des-
pacho:

“CORONEL Z AL CORO-
NEL X.

cos y ajustado a una recia arqui-
tectura, en la cual, los tipos y cos-
tulmbres aparecen, con indefinible
mlnisterio y recio atractivo, oon vi-
da vibrante y sorprendente re-

'2ve.

Como manufactura literaria,
"Laia Raice.?” es una de las mas
admirables produocicnes y en sus
episodios méas elevados campea un
e.?tilo de rica emocion que dificil-
mente puede ser igualado por na-

die.

José Mas, el joven novelista que
en pocos afios ha sabido colocaree

Capitan Nesco aqui. Encanta-
dor oficial, prestidigitador éxtraor-
dirario; pero ha perdido una
apuesta. Apostamos mil francos a
gue yo no tenia grano ni forunculo
en lo alto de la pierna izquierda.
Ensefié pierna intacta... Z.”

Al cabo de dos horas llegd esta
respuesta;

“CORONEL X AL CORO-
NEL Z

iQué ha hecho usted! Capitan
Neeoo habia apostado contra mi
cinco mil frantcos a que le hacia
guitarse los pantalones en una re-
union... X.”

Aspiran que este ultimo juego
del capitan Nesco no ha agradado
mucho al coronel Z...

entre los maestros de la novela,
se muestra en este su ultimo libro
“La Huida”, coHro psicélogo sutil
y atrevido que sabe ajustarse al
;urkbiente y vida de sue persona-
je® que se desenvuelven en agra-
dable fabula }' con ei supremo en-
canto de la originalidad.

“La Huida” es una delioi(»a no-
vela, llena 'de intensidad, de pa-
jon y de radiante claridad de es-
tilo y pensamiento, haciendo que
r.o se interrumpa su lectura una
vez inicia'da, siendo imi[>osible sus-
traerse a la curiosidad que des-
jnerta su argumento y sus per-
sonajes.



Los peligros
del mundo

Los ultimos acontecimientoe in-
teruacional® vuelven a ensombre-
cer el mundo con amenazas gue-
rreras. No se ve manera 'de solu-
cionar for via pacifica ® conflic-
tos bélic® entre razas amibicioeas.
Cuando I® heoh® hablan, las cure-
tiones pueden juzgarse inapelable-
mente. Cifras aterradoras y elo-
cuente; demuest.ran que jamas la
Europa cavilizaida ha vivido bajo el
régimen muitar como ahora. Y todo
ha® presumir que las préximas lu-
chas do las naciones seran verdade-
ras iuclhas por la ~istencia, que no
podran terminar ano por el ano-
nadamiento completo de uno de los
contendiente;.

Lo que ha de ®r, cjue sea: el
mal camino andarlo pronto. Nadie
deewuoce 1® bien® de la paz; pe-
ro, (® paz lo que disfruta el mun-
do? No; es un estado de tantalis-
mo iguaiknente infecundo para el
bolsillo y para la gloria. Si no se
pro®de al desarme, ;de qué servi-
ran es® congresos llamados de la
Paz, esas reuniones de hombr® an-
nei'-.isos de remediar una plaga tan
temble ®mo la guerra? Es de
agradecer ia buena voluntad de to-
d® I® buen® espirit® que han
hadho lo posible para evitar o
prevenir loe tremendos choques de
1® pueblos modern®, pero la ver-
dad es que la fatalidad los persigue,
>ues apenas terminan de resolver
0 convenir algunas clausulas, pare-
ce que I® hados les dan el visto
bueno ®n una nueva guerra, mas
inicua 0 mas atroz que las pr®e-
<leirtre. Y no es de ahora que gue-
rras de gran momento vengan po-
sando Jos talones a ostentos® pro-
yect® de paz. Si la de que disfruto
Europa d®de 1815 pudo engafar-
n®; si las Exposicion® universales
aparecieron tendiendo el ramo de
oliva a las cinco partes del mundo,
bien pronto la guerra de Crimea, ia
separatista de 1® Estados Unid®,
la franco-prusiana y la udltima eu-
ropea, demokrarcn rué continua-

ria redoblando ei tam'bor y flotando
el estandarte. Yo no creo que He-
vem® camino de suprimir la gue-
rra, ni ®n ei arbitraje, cuy® in-
convenientes expuso ya elocuente-
mente Summer-Maine, ni por otro?
medi®. Una liga de potencias neu-
trales, una federacion de Estados
para ju”a'r ® conflict® interna-
cionales, una triple o mdltiple
alianza, una Soiciedad de Naciones
como la existente puede en efecto,
dilatar, suspender y hasta hacer
abortar la guerra; pero, ¢son un
bien tal® aplazamientos, cuando
prolongan un estado de cosas rui-
noso e intolerable?

Ningun pueblo debe olvidar hoy
gque ® limites de su derecho se
miden exactamente por la fuerza
de que dispone para acreditado. La
fuerza no es en él nociva: soélo ee
un arma como el derecho. Tanto la
una como el otro hieren y siegan
victimas en las batallas que hacen
avanzar a la humanidad. Las alian-
zas entre los pueblos modem® no
nacen de amor que i® incline el uno
hacia el otro, sino del temor a un
enemigo comun, contra quien no se
sienten 'capaces de defenderse mas
gque uniendo sus esfuerz®. Pero
todo pueblo debe desconfiar de las
alianzas y no confiar mas que en ei
mismo.

Recorriendo las paginas de la
Historia, re®nooem® como un he-
cho de observacion constante que
entre -reyes, entre puebl®, el mas
fuerte se abroga dereoh® sobre el
mas débil; todo se ejecuta en el
universo por medio de la violencia;
y este orden, que con alguna apa-
riencia de justicia censuramos, es la
ley mas general e inmutable de la
Naturaleza. Las naciones, como la?
aguas no pueden estancarse sin
infectar él lugar que habitan. La
guerra es, en loe designios de la
Providencia, un poder®o agente de
gue se vale ccxmo medio de destruc-
cion, y a veces ccmo elemento re-
paradcr. Lcv pacifista’ crtan equi-

ANTE UNA GUERRA POSIBLE .5 sianeo

vocad®; una de las principal® ® -
racteristicas del tiem.]X) presente
es la indiecutihle victoria dei al-
truismo sobre el ~oism-o.; y, (don-
de estd el altruismo en loe que no
guieren sacrificarse por la patria y
cobardemente se resignan a no de-
fender a sus conciudadanos frente a
una invasion extranjera? Por otra
parte, lo? que exaltan cuan irdiu-
mano ea que lejos de su patr”
mueran los hombres a imillares, sin
saber por qué, no recuerdan el de
lirio de las rovollcion®; no han su-
frido la insolencia de esa impilacabl’
oligarquia, que a 1® que le oponen
el saber, la virtud, la inteligencia
les resiTonden ®n la fuerza del nu-
mero.

Si discurrieran conforme a les
datos de la realidad, sin establecer
previamente ®nclu9iones, no vaci-
larian en posponer a este proiposito
la razén a las armas, considerando
experimentalmene que hace cuaren-
ta sigl® que es estéril el trabajo
de ® sabios y de ® filésof®, >
gue no hay en la actualidad verdad
C(ue no sea hollada, ni principio que
no sea desconocido, ni equidad que
no sufra ultraje. La conservacion de
ia guerra ea d unico medio de afir-
mar lo que la tradicion tiene de
grande, lo que explica, .segun los
liech®, el fl 'recimiento o la deca-
dencia repirituaJ de un pueblo. Con
Lis armas es como la cultura ha ido
extendiéndose por el mundo: en
Oriente, se llam6é Nabncodonosor:
en Grecia, Alejandro; en Roma,.
César; en la Edad Media, Atila r
Cario Magno; en 1® tiemjr® mo-
dernos, Federico, Pedro o Bonapar-
te. jUna guerra mis, una suprema-
cia mas del elemento militar, la
institucion mas brillante de nues-
tra época plebeya y .afeminada, >
el mundo se habra transformadc
y sobre las ruinas de una humani-
dad egcista y caduca se habra le-
vantado todo un nuevo universo
de progreso y civilizacién!
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Soluciones a los pasatieonpos pu-
blicados eru el itiimero anterior.

1° Cubierto de gloria.
2™ Lope.

Numero 1.—Nduraer, bonito

K

P ASCUA

Un sujeto muy conocido por su
fealdad y por sus majaderias dis
cute con un amigo suyo acerca
de los inconvenientes del matrimo-
nio.

—¢De modo que mi casamiento
seria una barbaridad?

£1 amigo, con soma:

—No tal; serian dos.

—¢;Como?

—iLa tuya y la de la mujer au?
se casara contigo!

Historico.

En un examen de Economia Po-
litica:

El profesor.*—Bueno, ya que no
recuerda usted la definiciéon de bi-
llete de Banco, a ver si nos dice

qué ciase de billetes hay en cir-
culacion.

mYa no ie dedicas

a peliculera™ Rosita.
— M e lo ha prohibi-

do papa, pues dice que

sop mu” joven para sa-

lir en dnta.

El alumno, vacilante.—Pues los
conozco de veinticinco pesetas, de
cincuenta pesetas y de cien pese-
tas... Y dicen que hay de qui-
nientas y de mil, pero yo no los
he visto...

En el manicomio;

El doctor.—Este desgraciado en-
loquecié durante el juicio de fai-
tas.

El visitante.—¢;Y por qué se vol-
vié loco?

El doctor.—Porque perdié el jui-
cio.

Entre empresarios:

—Y ¢por qué no contratais to-
ros de “Granja Libre” y de “Ca-
fiones” ?

—”Porque son muy caros y nues-
tra plaza no es de muchos recur-
sos. Aun podriamos comprar “Ca-
fiones”; pero los de “Granja Li-
bre” se quedan para las plazas
fuertes.

NuUmero 2.—De iRlesia

P

Nota Nota Nota

Numero 3.—Charada

Prima-segunda tres-tres
,Con qué fuerza y de qué modo
te peg6 tu primo Andrés
gue te ha lastimado el todo?

En un restanirant:
—jCamarero!

—¢Qué desea el sefior?
—Sirvame un par de huevos.
—¢Cblmo los quiere?

—-Ein un plato.

Numero 4.—Charada

Insistir en la porfia
es todo, y perdona Marta,
porque el velo de Maria,
aunque no lo parecia,
prima dos-ter cera-cuarta

Todo tiene solucion.

Juanito chilla a su hermajio, que
esta en l'a habitacion contigua:

—Trademe el calzador, que estoy
descalzo y no puedo ir a cogerlo.

Su hermano:

—”Pues ponte los zapatos y vie-
nes a por él.

Numero 5.—Charada

Letra es la prima-segunda
nota la tercia, lector;
no hace falta ser muy todo
para ver la solucidn.



RADIOTELEFONIA

Con los excelentes APARATOS de fabricacion nacional de

Dargallo y Compania (S. en G.)

escucharéis los mejores conciertos de las grandes emisoras mundiales.

Oficinas, talleres y exposicion, Ayala, 63. - MADRID

cCALLOS? ESTABLECI MIENTO DE COMPRA Y VENTA

. JOYERIA mputeria mRELOJERtA
UNGUENTO MAGICO

1 es el callicida por excelencia. Pregunte a cuantos €stuehes de matemdlicai y ipantot de precitidn. Pianot y pianolta.

_ - «
lo han usado, y oira usted maravillas. Ea tres I JULIAN VEBUILLLAS
dias saca de raiz callos, juanetes v durezas. PU*

Uieuinas fotogriricas.. - Gamelo* onsmiticos Suscn Ze<ss-6om.

-3- -

lo «<n farmacias y droguenas. 1.50. Por correo. 1 Clavel, 13, e Infantas, 26.T«d{eno m «.tos.-MAQORID

pesetas. FARMACIA PUERTO. PUza San Escapetu mftrticulof pan caza yviaia Obtctes para rtgaloa. - Ma
quinaa de escribir, bicicletaa y itietooct”™as faAvalos de Manila y

fonso, 4, MADRID i .

mantillas de arnaf*

ZACARIAS HOMS

PROVEEDORES DE

EQUIPOS MILITARES

FUENCARRAL. 55- MADRID

TELEFONO 583

apartado de correos N umero 588



RARA HOMBRES

k ftr yratrnaoO f

boj atftrto,
c* gNnc uso

Carmen, 10.--MADUID

. FAJA DE JUSTO.

i Ultimos modelos de Corsés para senoras y ninos

Casa fundada en 1850
Barcelona: Rambla del Centro, 37. .Madrid: Preciados, 21
Teléfono, 2889 A. . Teléfono, 15 M.

Bordadores efectivos de la Real Casa. Primera en
su clase en Bspafia, Manufacturas dé Bordados,
condeooraciones. roses, cascos, gorras, correajes,
galones, botones, espadas e insignias y distintivos
ae todas clases para el Ejército. Armada y Cor-
poraciones civiles, Banderas y Estandart™ para
el Ejercito, Marina, asociaciones, colegios, orfeo-
nes, edificios publicos y para consulados naciona-
es y extranjeros, asi como escudos heréaldicos para
balcones y fachadas, bandas, fajines, medallas,
bastones de mando, borlas, etcétera, etcétera.

Adhin ck Laterias m 18—P, de Santa Quwe, 2
Su administradora D.* Felisa Ortega, remite a provincias, ultra-

mar y extraniero los pedidos quele hagan,siempre que vengan
acompafiados de su importe

AIlf1C A, Xxacasa que mas paga oro, plata,
f\ fl O ut platino, dentaduras, albajas y pape-

totas dd NO. Plaza de Santa Craz, 7 (Plateria)

ESTABLECIMIENTO DE

J O R D AN A

PriEcipe, 9 MADRID Teléfono 4038

Especialidad en articulos para regalos con mo-
tivo de ascensosy recompensas.

" JESUS MARTINEZ *

- KSPECIALIDAD EN GORRAS DE PLATO -
- - Rosca - - CHACOTS Y KALPATS-------
Mayor, 57, MADRID. (PTOte al cal* de Plateria®

mia

ver, 3~Teléfono 23-53 H I»cen aboims para Madrid

Almacenes de San Ginés

TEODORO G. GONZALEZ

Tejidos, Géneros de Punto y Camiseria

Proveedor oficial de la Cooperativa
del Ministerio de la Guerra

Arenal, 11 Madrid

FERNANDEZ ROJO, grabador

Fabrica de sclloa de cancho. Precintos de varias clases

Teléfono, M. 415.~FUENTES, 7.-MADRID

AKA> llpni,>mAA Venta de loda clase de maquinas de escrl-
CASA HERNANDO btr. Reparaciones muy econdmicas, acce-

sorios de toda clase. Cintas, papel car’

proviadafc

Avenida Conde Pedial- i*""' V«feclotde:s/critorio.St

PrecnJuiMIDtOM Ti

CONDECORACIONES, BANDAS Y ROSETAS DE TODAS CLA-
SES.— BANDERAS PARA REGIMIENTOS FAJAS, FAJINES
V CENIDORES. — CHARRETERAS, DRAGONAS Y HOM-
BRERAS. CASCOS. GORRAS Y ROSES, CORDONES Y
DISTINTIVOS PARA AYUDANTES Y PARA BASTON. SA-
BLES, ESPADAS V ESPADINES.— ENTORCHADOS, TEJI-
DOS Y BORDADOS. BANDEROLAS, TIRANTES BORDA-
DOS Y FORRAJERA. ESTRELLAS, NUMEROS, EMBLEMAS
Y BOTONES.— CORDONES, GALONES Y ESPIGUILLAS.—
ESPUELAS, ESPOLINES, PLUMEROS Y GOLAS. ETC.. ETC.

BORISOL gMiiiriis.:

DESINFECTANTE

Efieas «n Ut eafcraudadM 4a Im péarpado», naris, boca,
farfanta, oido» y da.lea drfanea f &nita eurinariea.

Fimcii TQIBES MUSOZ-Sn HRA, U-ILERID
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iPoseedores de duplicadores!

Encontraréis de cuarenta a sesenta por ciento de economia, com-
prando clichés, tintas, barniz corrector, tiralineas, plumas de ruede-
cita, etc, etc, en la casa «The Rotograph», Infantas, 42.- MADRID.

Apartado de Correos, 12.346 - Teléfono - 52.593.

ANTONIO GALVACHE Philips
FOTOGRAFDO
CALIDAD

ARTE - ELEGANCIA - PERFECCION

De venta en todas partes

IS Y én

Lampaias  PHILIPS, S. A. E

Carrera de San Jer6onimo, 16

TELEFONO 15434 Madrid Barcelona

MADRID Calle dcl Prado, 30

“Lo que interesa a Espafa de la Guerra mundial'
por

FRANCISCO ANAVA RUIZ
Prélogo del insiéne aeneral Madariaga

Obra premiada con la cruz blanca del Mérito Militar
PRECIO; 5 PTS.

Pedidos a Alejandro Pueyo, Libreria, Avenida Conde Pefalver, num. i6, Madrid, y a la Administracién
de “ARMAS Y LETRAS”.

— - - @—



PRUEBE USTEDIIUN COCHE

Y

EL REY T)E LAS LOMAS

>

Para detalles y presupuestos

Sehestian Solé Solé

Agencia oficial, Region Centro

ALCALA, S9. - MAORIO

TELEFONO 537309 !



Santiago Sanchez

Quilinones e: -

ACCESORIOS

para Automoviles, Globos y Aeroplanos

I-i i PROVEEDORES DE LA AERONAUTICA MILITAR DE ESPANA

Motores NAPIER para avlaclon.—Cablcs degoma.-Tensores.-Tubos de
acero.—Cuerdas de piano —Cables de alta.—Colinetes de bolas -H élices

y Neumaticos.—Ruedas metalicas.—Telas para globos.-Trajes eléctricos
para aviadores.—Tornilleria de acero —Aceites y grasas OLEOSOL. etc.

TCLCrONO 31572
ALBCnrO JIGUILERA, 14

UL GloJdL

PRENSA NUEVA. Calvo Asensio, 3.— MADRID





