
' A R s T E y = - e i E ! Í G m . ^ ! H ^ p * H ’' ^ O t / = -  V I A e J E V ®  - D e P O R -  

T & v / ®  • U r r e R - A T V Í ^ R p A ^ A T I E - r i P O ^  • e V R . l © y ° 1 0 A D E ' ^  
■«<3—V U L C i'A R .lZ A eiO riE cA  G]E-riTÍR©Ac/® —'"SiSr

N úm ero 29 60 cénts.

Ayuntamiento de Madrid



¡ L E A  V !
¡ ¡ l e :  I N T E R E S A ! !

A tendiendo las ind icaciones de  gran  num oro  de nuestros suscrip tores, ARMAS Y LETRA! 
en tra  en e l te rc e r  año de su vida con una honda e im p o rtan te  transfo rm ación .

La rev is ta  mensuaJ que duran te dos años ha  visto aum entar constantem ente el núm ero  de soi 
su scrip to res, co rresp o n d e  al fav o r del púb lico  tran sfo rm án d o se  en gran  rev ista  quincenal ilustra­
da, ARMAS Y LETRAS se pu b licará  en lo  sucesivo fo rm an d o  tomos de 60 páginas de g ra n  tam»- 
ño que ap a rec e rá n  los d ías 15 y  30 de  cada mes.

A p esa r de  lo s  crecidos gastos que supone esta  re fo rm a  y  del aum ento co n sid erab le  de texto 
y g rab ad o s , ARMAS Y LETRAS no  a lte ra rá  el p recio  de la suscripción y  segu irá  costando 3,75 pe­
se tas el trim estre

M  \ u e s t r a  e m p re sa  es de P a tr ia  y  de C u ltu ra . ¡A yúdenos V!
D os a ñ o s  de éx ito s c o n tin u ad o s  pueden  se rle  g a ra n tía  de 

lo que  h a re m o s  en lo fu tu ro .

^ A R M A S  Y LETRAS co n stitu y e -e l g ra n  lazo 
e lem en tos del E jérc ito  y  de la  A rm ada.

ARMAS Y LETRAS le m antendrá  a V. al co rrien te  
curioso , sensacional y ú til, que re lac io n ad o  con su p ro fesió n  apa­
rezca en e l m undo de la Ciencia y  d e l A rte.

ARMAS Y LETRAS p u b lica rá  cuentos, crónicas, a r tíc u lo s  y 
en tre ten im ien tos d iversos que le harán  la m ás d e lic io sa  rev ista  del 
h ogar y  de  las fam ilias.

ARMAS Y LETRAS fo rm a  con sus tom os la  encic lopedia más 
com pleta e in te resan te  del m ilitar.

ARMAS Y LETRAS co n tin u ará  con su cSección de  Consultas» 
que tan ta  aceptación  h a  ten ido  en  lo s  pasados años. P o r e lla  el sus- 
o rip to r de provincias tien e  en M adrid un rep resen tan te  g ra tu ito  que 
le fa c ilita rá  lo s  in fo rm es que necesite  de los 
tra ies.

de unión en tre  todos- los

de to d o  lo nuev«»

o rg an ism o s cen-

N ovedad, A tracc ió n , In te ré s , U tilidad , R ec reo  
Son los distintivos de  ARMAS Y LETRAS

\  P o r una curiosa com binación ;que^ofrecem os a  V.,Ua suscripc ión  d*
^ ^ 0  ARMAS Y LETRAS le re su lta rá  com pletam ente g ra tis .

N uestros ac tua les su sc rip to re s  no  tienen  necesidad de enviarnos 
nuevam ente su adhesión. Les rogam os que p a ra  fa c ilita r  n u es tra  nte- 

i va organización acepten e l abono p o r  trim es tre s  de lo s  cargos
k • hasta ah o ra  se ven ían  pagando m ensualm ente.
1  M  ^  A lo s  que no tengan cuenta con  la  Caja C en tra l, g irarem os contr»

e llo s  en el segundo  m es de  cada sem estre , le tra s  p o r e l im p o rte  de l* 
suscripc ión  sem estra l.

Los que p re fie ran  h acerlo , pueden re m itir , av isándolo  de  antem ano, e l im porte  de su sus- 
o ripción p o r g iro  postal.
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. I N T E R E S A N T E
j Por convenio con la Casa

II ESPERANZA Y  ÜNCETA, de Guernica
H ^

I fabricantes de la pistola reglamentaria  en nuestro Ejército.

■

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
j pueden adquirir a plazos por conducto de esta  Kevista,  la 
j preciosa pistola ASTRA reformada, de triple seguro, modelo 
■ ultramoderno calibre 0 ,85.

T iene to d a s  la s  ven ta jas:

jVo se puede disparar  por equivocación.
No se puede disparar  por golpe con­

tra el suelo.
! Sacado el cargador,  no se puede dis- 
n parar  el cartucho que queda en la 
H recámara.
8 Indica el exterior, si está  o no cargada.
%
J O frece las  m áxim as g a ra n tía s . G ran  p re c is ió n . R á p id o  desarm e.

I  P re c io ,  40 pe se ta s.

J P a g a d e ra s  en  se is  p lazos, el p r im e ro  de 10 p e se ta s
y  lo s  re s ta n te s  de 6 p e se ta s

Enviando por anticipado su importe total en giro postal,  se 
hace un descuento de 10 por 100.

Enviada contra  le tra  a t re in ta  días, se hace un desdiento  
de 5 por 100.

Enviada en paquete contra  reembolso, se hace un descuento
II de 5 por 100.

Ayuntamiento de Madrid



EFECTOS MILITARES Y CORDONERIA
B an d o leras , C eñidores, T i­
ran tes, F iadores, C h arre te ­
ra s , D ragonas, H om breras, 
Fajines, Fajas, F o rra je ra s , 
Galones, Soutaches, C ordo­
nes de ayudan te , p a ra  m e­
dallas, bastón , Espadas, Es­
padines, S ab les y  Condece- 
:: ra c io n e s  ;

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2 2 7 4

Fábrica movida por electricidad

Espuelas, E spolines, Golas, 
P lum eros, G o rras , Gorroí^, 
Roses, E ntorchados, B oto­
nes, Em blem as, N úm eros, . 
E s tre lla s , B ordados, C intas * 
Rosetas, Lazos, C anutillos, 
L en tejuelas y  M ateriales ^ 
:: p a ra  b o rd a r  :: y

Q O O a  O O O O O G  O O Q  Q O Q  O  D O  O O O O O O  O O Q  O  O O  O O O O  O O Q

GORRAS Y E FEC TO S M ILITARES
A D O L F O  L Ó P E Z  g

CUESTA DEL ALCXZAR, 12 .-T O L ED O  8
L a C * » a m á s  tcon óra ica  en  su  d a s e .—U ltim o s  m od elos en  S  

gorra» y  to se s .—Se hacen exp ortacion es a  provincias.

k n n io o D O O o a o D o a o o a o o o o o Q o o o o o o o o o o o o o o G O O tfc S ^

5 A 5 T R E R Í A  D 0 M Í N 6 U E Z
C u e s ta  d e i ñ f c á ia r .  14, * T 0 L 6 D 0

MOTA oe pi t eciox
P it. t

C apote paftd I .* . • « • 350
C a p o t a  p a ñ d  o  t f t o m b r « « .  7 ! 0  

I.*, 020 de iá. 120
| m p e n n « a b lc  f A b a r ¿ l b s  

»oft f u b á i i  y  « a p o t a  »e*
p a r M A .   .......

G u e r * l ^ l  d e  p a K o
br*..............................120

PitiUlóti wo» frtflja
« t d a ............................. .* • 60 ^

kaki de  cttam bre 
o  irabardi;^» eo«  pinta*y e a l s é . t ............... UO

igeo i de (JñJ. í . .  70
VoN»? peÍ]Í̂ 4 «OQ to^M

lo* avioa y  dorad«)!........ 70
fd a n  id. í á  «

id e a ................. « . . . .... SO
P e a e r  e«eFte y  viieltM  «ce 

«strcUa» y «outaehe.. . .  17

9 = «

s
o x

Si vuestra industria tiene relación 
con Centros, dependencias oficiales, 
ofícinas del Ejército, o  con cualquier 
manifestación de deporte o ciencia, 
anúnciÉse en ARMAS Y L E ­
TRAS y verá prosperar su oe- 
gocio . Pida tarifas y presupuestos.

N o soy n i som bra de lo  que ful, 
la  juventud renace en  m i,
Con PECA CUÍ?A io  con segu i.

Jab ó n , 150. C rem a, 2,50. Polvos, 250. A gua C u tán« .' 
5,50. Agua d e  Colonia, 3,50, 6,10 y  16 pesetas, segú» 
frasco. Lociones p a ra  el pelo , 4,50, 6,50 y  20 peseta*, i 

según frasco.

U L T I M A S  C R E A C I O N E S  
P roductos se rie  *IDEAL>

Acacia, Mimosa Ginesta, Rosa d e  Je rlcó , AdmiraW* 
M atioal. C hipre, Rocío, F lo r, Rosa, V értigo, Claí*^ 

M nguet. V ioleta. Jazm ín.
J a b ó n , 3 .  P o fvos, 4 .  L oción , 4 ,5 0 , 6 ,5 0  y  SO. E sen c ia  p a r a  t í  J

¡ 8  p e s e ta s . P r a w o  can estu ch e.

CORTES HERMANOS, SARRIÁ (BARCELONA)

I  UVE I=» 0 1=1 T  ̂  T s r  T  E
Rogamos encarecidam ente a nuestros suscriptores a  quienes se Ies pasa  cargo por la C î* 
Central, acepten el pago de la suscripción por trim estres, arreglo necesario p ara  la bueo* 
m archa de la Administración de la  Revista, en ía nueva form a de periodicidad quincenolr 

im portante m ejora que en obsequio a  nuestros suscriptores hemos im plantado.

Ayuntamiento de Madrid



A r m a s  y  L e t r a s

EFEMÉRIDES

L i  r a i i i l i i  d e  la  i i g a t i l l a  [ i v !
M arzo de 18S4

Había term ÍD ado la p rim e ra  gu e­
rra civil y considerando e l G obier­
no qne no podía d ila ta rse  un día 
mas g aran tir la  se g u rid ad  p ú b li­
ca, prim era de las necesidades so­
ciales y base del desenvolvim iento  
de todas las v ita lid a d es  tra tó  de 
reílizarlo. E l 26 de E n ero  de 1884 
«e pablieó un  D ecreto firm ado p o r 
Doña Isabel, p o r el cual se estab le­
cían loa com isarios y  celadores de 
seguridad púb lica , en sustitución 
de los alcaldes de b a rr io , ind ican­
do en uno de loa artícu los sería  
creado un in stitu to  d e  seg u rid ad  
pública.

Dos meses después, el 28 de 
Marzo de dicho afio apareció el 
Real Decreto creando la G uardia 
Civil en España, soberana disposi­
ción que aunque adoleció de a lg u ­
nos pequeños defectos, fué uno de 
los m ayores tir rb re s  d e g lo ria  de l 
reinado de Doflá Isabe l I I .

La excesiva dependencia que 
« le  Cuerpo había de tener d e  las 
autoridades civ iles en lo rela tivo
* su organización, el no d a rle  un 
Jefe superio r que v ig ilase  el exac­
to cum plim iento de los reg lam en­
tos y que fuese a la  vez lazo de 
Unión en tre los organism os civ il y 
militar de qu e  debía d e p e n d e re i 
Instituto, eran  pequeños obstácu­
lo« que reílejaban  los defectos del 
Real Decreto m encionado. EntÓn-

el Gobierno tuvo el ac ierto  de 
®'egir el hom bre que oorrigiendo

el estudio aquéllos, diese v ida
• la Institución que hoy admíra-

y la cual se copia y  resp e ta  en 
extranjero.
J u é  encargado de su organiza-

el m ariscal decam po  D. F ra n - 
•1800 Jav ier G irón y  Kzpeleta, Du- 
JlOe de A hum ada, m ilita r  de b r i - 

h is to ria  a q u ie n  E spaña 
®he reconocim iento eterno , pues 

*us grandes dotes d e  organ izador 
y férrea vo lun tad  pud ieron  úni- 
®*®ente rea lizar la  m agua ob ra

que supone la  In stituc ión  de la 
G uard ia Civil.

E l uniform e y  el arm am ento  fué 
la p r im e ra  cuestión a t ra ta r  y, 
aun q u e  su  servicio iba  a  se r  de 
constan te fa tig a  en el cam po, se 
íl]ó aquél en qu e  la  G uard ia  Civil 
deb ía p re s ta r  en  todo tiem po, esta­
ción y  lugar, huyendo  d e  copiar 
los usados p o r o tras  naciones, a fin 
de constitu ir p o r  todo un  C uerpo 
netam ente español.

La organización se in sp iró  en la 
que en los tiem pos de su m ayor 
esp lendor tuvo la  Santa H erm an­
dad, In stituc ión  venerada que tan ­
tos servicios p res tó  d u ran te  sig los 
y  sig los de ve rd ad era  p ru e b a  p a ra  
la sociedad española.

A la s  un idades orgánicas se las 
dió e l nom bre qu e  con tanto  o r­
gu llo  llevaron  aquellos an tiguos 
C uerpos de n u es tra  valerosa In ­
fan te ría , que en F landes, en A fri­
ca, I ta lia  y  A m érica, asom braron  
a l m undo con sus hazañas.

El D ecreto de 13 de Mayo de 
1844 fué el pun to  de p a rtid a  p a ra  
la organización de l In stitu to , pues 
a lte ró  casi p o r com pleto las bases 
es tablecidas en el p rim e ro . P or 
esta disposición se asignó a! C uer­
po u n  contingente de 5.779 in d iv i­
duos constituidos con 14 Tercios. 
Se d ic taron  los R eglam entos y  fué 
nom brado  In sp ec to r G eneral el 
D uque de A hum ada, designándose 
la  población d e  L eganés p a ra  o r­
gan izar la  In fan te ría  y  V icálvaro 
p a ra  la  C aballería .

Al am anecer d e  1." de Septiem ­
bre  del m ism o año, sa lie ron  de los 
depósitos, los contingentes q u e a lií 
estaban  ya equipados y  un ifo rm a­
dos, d irig iéndose a  las a fu e ra s  de 
M adrid, inm ediato a  la  P n e r ta  de 
A tocha, donde fueron  rev istados 
p o r e l M inistro d e  la  G u erra  y  el 
D uque d e  A hum ada.

E sta  re v is t i  se consideró como 
la consagración oficial de aquél, 
siguiéndose con m ayor celeridad 
su  organización.

£1 día 10 de Septiem bre, fecha 
en qu e  cum plía  D.* Isab e l I I  los 14 
años, se vi6 fo rm ado  p o r  p rim e ra  
vez en las calles de M adrid, el 
C uerpo de la  G uard ia C ivil, en nú ­
m ero d e  cinco C om pañías d e  In-

fan te ria  y  dos Escuadrones de C a­
ballería .

Uno do los p rim ero s servicios 
que en en h is to ria l de l C uerpo 
constan, es el p restado  en la c a rre ­
te ra  d e  E x trem adura , cap tu rando  
a  varios bandoleros y  dando m u e r­
te  a  o tros que habían  so rp rend ido  
y  estaban robando a  unos v iajeros 
en los barrancos próxim os alpnen - 
te  d e  N avalcarnero  (M adrid), sitio 
y a  célebre en las crónicas crim i­
nales, p o r los continuos robos y 
asesinatos en él com etidos.

No bastó sin  em bargo  este  p r i ­
m er escarm iento p a ra  alcanzar se ­
g u rid ad  en aquél pelig roso  para je , 
pues a los pocos d ía s  so rp rend ió  
la G uardia Civil en  el mismo sitio 
a  una p a rtid a  de ocho foragldos 
en el m om ento de saquear y  a ta r  
a  vario s  pasajeros. La re frieg a  
fu6 b reve  y ru d a . Uno sólo de los 
bandoleros logró  fu g arse . Los do- 
más quedaron m uerto s sobre el 
te rreno . Inú til es d ec ir  qu e  desde 
entonces se d isfru ta  en aq u él punto  
de la  segu ridad  m ás com pleta.

Servicios d e  este género  fuero n  
los m ás com unes en los p rim ero s 
años de la  institución en todas las 
com arcas, sob re  todo en A ndalu­
cía, país clásico del bando lerism o . 
A llí el te rce r tercio  as ignado  a 
aquellas p rov incias, en cam paña 
constante, des truyó  en b rev e  tiem ­
po laa p a rtid as  de l «Zamarra>, do 
J u a n  Ram os Gil, de J o ié  S errano , 
del cé leb re  «B arquero  d e  Cantilla- 
na> d e  M anuel Abad y  A ntonio Ol­
m edo, dando m u erte  a  unos y  c a p ­
tu ran d o  a  o tros, y no p o r cierto 
sin  su f r i r  sensibles pérd id as, pues 
fué  crecido el núm ero  d e  heridos 
y  m uerto s que costó a la  G uardia 
Civil la  destrucción d e  esas p a r ti­
das, lo cual dem uestra  que no fué 
co rta  n i fácil la  ta re a  de ex te rm i­
n a r  el bandolerism o en las p ro ­
vincias andaluzas.

C ertifica todo esto e l cuadro  de 
honor colocado en todas la ssa las  
d e  a rm as de las casas-cuarteles de 
la  G uard ia Civil, en que están  in s ­
crito s los nom bres de aquellos h é ­
roes que sacrificaron su  v ida  en el 
cum plim iento  del deber.

•
• •

H oy continúa como en aquella

Ayuntamiento de Madrid
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fecha la  B enem érita  escribiendo 
en eu h is to ria  pág inas qu e  aum en­
tan  su  p r e s t ig io ,  la  conquistan 
nuevos afectos sociales y  d e  g ra ti­
tud  de sus conciudadanos, qu e  ven 
en ella la sa lv ag u a rd ia  de l o rden 
y  el m ás firm e sostén de l derecho.

M a n t e

Un caso práctlQo

La Ley de caza

¿E xiste a lgún  precepto en la  
ley de caza p o r  el cual puedan  
los g u a rd a s  Jurados ejercitar el 
derecho de caza r que la m ism a  
concede?

N ingún artícu lo  existe en la ley 
que les au to rice  p a ra  ello, y p o r  
el segundo  ad icional se d ispone 
que los g u ard a s  ju rad o s  y no  ju ­
rados qu e  n o m b raren  los A yun­
tam ientos y particulares, no  p o ­
d rán  u sa r arm as de caza, ni p o r 
consiguien te exped írse les licen­
cia p ara  cazar.

C om o  única excepción se d is­
p o n e  p o r  ei a rtícu lo  30 de la ci­
tad a  ley, qu e  los p ro p ie ta rio s  o 
arren d a tario s  de los sillos veda­
dos, destinados a la cria de caza, 
pueden  n o m b ra r  g uardas ju rad o s  
con sujección a lo que determ ina 
e! R eglam ento, los cuales p o d rán

usar escopetas de caza, p e ro  so ­
lam ente d en tro  de las fincas re s ­
pectivas, y  au n q u e  la  ley no  ex­
p resa  nada so b re  el particu la r, se 
co m p ren d e  q u e  desde el m om en­
to  q u e  están  au to rizados p a ra  usar 
escopetas d e  caza, p u ed e  expe­
d írse les la licencia p a ra  cazar, y 
p o r  tanto, e jerc itar el derecho  que 
la ley le concede d en tro  de las 
fincas p a ra  qu e  fu e ro n  n o m ­
brados.

F uera d e  este caso, au n q u e  la 
ley y el R eglam ento  p a ra  su ap li-  
cación no  d ispongan  nada en 
contrario , les está abso lu tam ente 
p ro h ib id o  ejercitar ese derecho, 
no d ando  lu g a r a d u d a  alguna, 
desde ei m om ento  qu e  p o r el a r ­
ticulo  segundo  ad icional, ya cita­
do, se d isp o n e  no  p ueden  usar 
arm as de caza.

E n este m ism o caso, quedan 
c o m p re n d id o s  los m ayorales, za­
gales y g u ard a s  de g anado  m ayo­
res d e  q u ince  años, lo s  cuales, 
según  el a rtícu lo  56 del R egla­
m ento, se co n sid era rán  gu ard as 
no  ju rad o s, y  no p o d rán  hacer 
uso  de arm as d e  caza, ni llevar en 
su  com pañía , en n in g ú n  caso  ni 
tiem po, p e rro s  de caza de cual­
q u ie r  clase qu e  sean.

P o r  lo qu e  respecta a los d ocu ­
m entos que acred itan  la posesión 
y uso  de las arm as qu e  los g u ar­
das ju rad o s  están  au to rizados a 
usar, conviene tener p resen te  la 
Real o rden  d e  8 d e  N ov iem bre de 
1920, em anada del Real decreto

de 15 de S eptiem bre del mismo 
año, la cual d isp o n e  en su  regla 
octava que los G o b ern ad o res  ci­
v iles exped irán  las licencias de 
uso  de arm as g ratu itas a los guar­
das ju ra d o s  de sus provincias 
respectivas; p e ro  el docum ento 
d e  pertenencia  d e  las arm as que 
éstos usen se expedirá, necesaria­
m ente, en el que define la Reai 
o rd en  de H acienda de 29 de No­
viem bre de 1920, o  sea en timbre 
d e  10 pesetas. Se exceptúan , entre 
los d e  o tras A sociaciones, los de 
la de cazadores, a los cuales se 
les expedirá, g ratu itam ente , los 
docum entos de seguridad.

En los títu los qu e  se exp idan  se 
determ inarán  las clases d e  armas 
que los g uardas ju rad o s  podrán 
usar. Así m ism o se d isp o n e  que 
en n ingún  caso  se exped irán  li­
cencias g ratu itas d e  u so  d e  armas 
d e  caza y p a ra  cazar a los guar­
das ju rad o s, cu ando  según el ar­
ticulo  10 de la ley de C aza, es tán . 
au torizados p ara  u sa r escopetas 
de caza.

Las infracciones a estos precep­
tos serán  denunc iadas p o r  la 
G u ard ia  civil a los G obernadores ‘ 
civiles d e  las p rov incias respecti­
vas p a ra  los efectos que determ i­
na el a rticu lo  8.® del Real decreto 
ya m encionado, sin  p erju ic io  de 
hacerlo  tam bién al Juzgado  de 
Instrucción  o M unicipal, cuando 
d en tro  de un m ism o caso  la in­
fracción esté co m p ren d id a  a  la 
vez en la legislación de caza.

Ayuntamiento de Madrid
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SECCIÓN DE CONSULTAS
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R. G. F.—  Toledo .~E i  in te resado  d eb e  te n er no ­
ticia negativa de la reso luc ión  recaída p o r  Real 
orden m anuscnta.

R. M. M .--Ceuta.— En\i6  su  papele ta , no  pud ien- 
do precisar el num ero  p o r  v aria r todos los meses 
y estar ahora rec ib iéndose  papeletas.

el P®''® ’■^serva 83,el 6, para la 83. el 3; p a ra  la reserva 1, el 14, y para
L r .  !  r '  P a s io n e s  M. M., el 29. El concurso  
para el C uerpo  de S egu ridad , ya ha sido  resuelto .

sección de C ontabili- 
dad de Ceuta, el 12; p a r a la  de Melilla, el l l . v n a r a  
Sargento m ayor de M elilla, el 11. El destino  de Co

í r í o  C u i  s e r  d f c u a l q u ' í e r

oíra p róx im am ente el 641
y papele ta  d e  destino

S r l o S s ^ ’S :  p -

n o m b rad o  alum no, 
C om o hay tres

p re c iJo ÍL a  i n o m b re  de A ndrés M artín, es 
con acierto '’P " " ’' '^  P " '"

se Ram ón; hay uno  que
«  llama José, que tiene el n ú m ero  2.100, ^

el núm ero
'Josr2 * h ¿ .  , P °^  y  hay  57 anota-
« ! n ú m ¿ r o T n A " 'í^ ^ ' '° 7 ^  C oruña; 3.*, hacemero 2 p a ra  G ranada , p o r  el caso 9.®

P^*"? « c e n s o  el n ú m ero
' ’a al Alto r  rem itió  la instari-
dieron C om isario , a los efectos que p roce-

d erecho  a u sa r el mis- 
^  me que los O ficiales respectivos, pero

g la m e n 'tT  ^ a lo q u e  les m arca  su Re-

Las bajas se cu b ren  p o r 
o rden  correla tivo  en la concen tración , y p o r  lo 
tanto  siendo  el pen ú ltim o  d e  los so rteados, a él no 
na deb ido  llegarle  todavía, a  m enos que com o ¡n- 
d ica todos los an terio res, estén en el extranjero, 

t i  es del cupo  d e  instrucción ; p e ro  si p o r  lo que 
an terio rm en te  se ind ica fué co n cep tuado  en la Caja 
a su concen tración , com o del cupo  de filas, al p re ­
sentarse en E sp añ a  iría inm ediatam ente a filas, 
con^é? hom bres se com pletaría

2 °  D e no  se r así, hasta la fecha no  le alcanza 
n inguna  responsab ilidad  m ilitar, puesto  que el 
cupo  d e  in strucción  del 21 no  h a  sido  au n  llam ado 
a filas p a ra  instrucción.

Se significa qu e  los reem plazos an terio res a los 
residen tes en  el ex tran jero  desde antes del alista­
m iento, y que pertenec ían  a los cu p o s d e  in struc­
ción, se les ha ven ido  d isp en san d o  el reg resa r a 
t s p a n a  p a ra  ap ren d erla ; p e ro  dadas las actuales 
circunstancias nada puede asegurarse d e  que esto 
suceda p a ra  este reem plazo.

G - P — C az-V ii.— Sü  núm ero , el 1 9 8 'el S r S s l'

M. M. M.—D alias.— \  la I . '  p u ed e  se rlo  en la 
G eom etría, si se refiere a eso  la papeleta, y si no  en

/  A -' p reg u n ta  a la C om an­
d an c ia  d o n d e  rad iq u e  su filiación. A la 3.*, hace el 
num ero  1, en tu rn o  preferen te .

£> ríü5 .-R eserva , C iudad  Real, el
r i e U i  A i^  P^‘' \  «  de A lcázar, M adrid,
u e la fe , A lcala y C aceres. N o  se le p u ed e  destinar 
con arreg lo  a la Real o rd en  c ircu lar d e  17 de Seo 
lem bre 1920. (D . O . núm . 255). N o le í r v e  el

tiem po serv ido  dem as com o S argento  en C anarias 
p ara  e tu rn o  Hp Ofií-iai ^  n v-aiiarias

la encuadernación  del segundo  tom o de

a r m a s  y  l e t r a s

Prefcio: 3,50 pesetas

_ Candan p o r  co rreo  certificadas contra envío 
pesetas p o r  G iro  Postal, 

señores su sc rip to res  qu e  así lo  indiquen, 
cargo del im porte  p o r  la C aja central.

». s
e  m¡s ■§
m S 
n> ”

 .
..........................................................................desea

adquirir las Tapas para encuadernar el se­

g a n d o  tom o de A R M A S  Y  L E T R A S, a  cuyo 

f in  enula (1) p o r  Giro P osta l la  cantidad de 
3 ,8 0  pesetas.

{Firma!

{1( S i e l  cargo h j  de pasarse p o r la  Caja centra l, in d lq u tse a sl
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R eco rría  con mi acom pañan te los lugares donde 
hace tres  años c o rr ía  la sangre a to rren tes.

A ún quedan  reliqu ias de la catástrofe.
— ¿Veis allí, en la lejanía, aquella iglesia peque- 

ñita qu e  tiene el cam panario  derru ido? P u es bien; 
la artillería austríaca, ocu lta  m ás allá del tem plo, 
d isp arab a  sin  cesar y casi con segu ridad  sobre 
nu es tro s  so ldados.

D os cañones italianos d e  grueso  ca lib re  rebusca 
ban en  las alturas; p e ro  no  se consegu ía d escu b rir  
a la artillería enem iga, oculta detrás de la iglesia.

— ¡Hay q u e  derribarla !— gritó  u n  oficial; y se lla­
m ó a un suboficial, a un  tirad o r escogido , a  un a r ­
tillero  d e  m érito , afam ado en el reg im ien to .

El suboficial m iró  con los anteojos, h izo  su  cálcu­
lo, d ió  instrucciones, vig iló  el em plazam iento  d e  las 
d o s piezas y gritó:

— ¡Fuego!
El cam panario  p rim ero , la fachada después, y el

fron tis de la iglesia cayeron  en ru inas. La artill 
austríaca  q uedó  descubierta .

E l suboficial fué felicitado.
—Sois un  artillero  m agnífico—le d ijo  su cornaa- 

dante.
— G racias m i c o m a n d a n te ^ re sp o n d íó  el artillero 

—Si sup ieseis  lo qu e  esos d isp aro s  han costado t  
a níi corazón... P o rque , m i com andante, yo soy ui 
sacerdote...

— H abéis cum plido  con vuestro  d eb er, y el bu» 
D io s no os h ab ría  p e rd o n a d o  si no  m e hubié«» 
obedecido.

P oco después tra je ro n  dos auslriacps herí 
m o rib u n d o s.

— A hora es cu ando  voy a cu m p lir  con mi át- 
b e r— dijo el suboficial sacerdo te . Y de rod illas anK 
los heridos, o rando  después de d arles  la absoH 
ción, parecía  p ed ir p e rd ó n  a D ios p o r  su  anteriof 
sacrificio. X. X.

C U R I O S I D A D E S

LO  QUE PESA  LA M ULTITUD

Es ésta u n a  cuestión  in teresan te, sob re  todo  para  
los arquitectos, qu ienes deben tener siem pre  p re ­
sen te  en la  edificación de los edificios públicos, 
puen tes, tablados, etc., el g rado  de solidez requerido  
p a ra  que éstos p u edan  resistir lo s  m ayores pesos, 
en circunstancias excepcionales.

N o  p u ed e  tenerse  idea del n ú m ero  eno rm e d e  in ­
d iv iduos qu e  p u ed e n  ag lom erarse im punem ente 
sob re  un a  superficie p oco  extensa. El arquitecto  
alem án H. H unscheid t, d e  Bonn, h a  efectuado a ese 
p ro p ó sito  notabilísim as experiencias, cuyos resu lta­
dos vam os a p o n e r en conocim iento  d e  nu es tro s  
lectores.

S o b re  u n a  p la tafo rm a d e  m adera d e  5,12 m etros

cu ad rad o s  colocó p rim eram en te  40 obreros, ca 
un p eso  m edio  de 72 k ilogram os, lo q u e  d a b a »  
p eso  de 560 k ilogram os p o r  m etro  cuadrado . W  
ocupan tes d e  la p la tafo rm a estaban en contac* 
p ero  sin  su frir ap re tu ras, com o se dice vulgarra»' 
m ente. El arquitecto  hizo su b ir  al tab lado  prini«!* 
seis hom bres, con lo  que se elevó el peso  a óSO»" 
logram os, y luego cuatfo , d an d o  esto un  total * 
706 k ilogram os p o r  m etro  cuadrado . La m ullid  
artificial estaba rep resen tad a  p o r  10 personas, 
p ando  un  m etro  cu ad rad o , o sea algo m ás de lo 
suele o c u rr ir  en las g randes ag lom eraciones 
m anas.

P artiendo  de la base  d a d a  p o r  H. H unscheid t *  
só lo  se p u ed e  av e rig u ar el peso aprox im ado  de 
gen te congregada sob re  una tribuna , un  circo, 
tera, sino  calcu lar, conociendo  un a  superficie, e' 
m ero  d e  personas reu n id as  en la m ism a.
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V A R I  E D A D  E I S
B u e n  d es icu b rím ien to .

Un qu ím ico  d e  M u n ic h  h a  h e c h o  u n  p ro d ig io ­
so dcscubrim ien io . S e  tra ta  n a d a  m e n o s  q u e  d e  
un carbón s in té tico , co n  el cu a l p re te n d e  red im ir  
la industria. P a ra  fab rica rlo  se  v a le  d e  u n a  ca n ti­
dad de p ied ra , m u y  a b u n d a n te  e n  B av iera , q u e  
contiene c a rb ó n  en  la  p ro p o rc ió n  de l 30  p o r  100

En un  p rin c ip io  se  p ro p u s o  só lo  e x tra e r  esta  
cantidad m ín im a d e  c o m b u s tib le  p o r  c ie rtas  m a­
nipulaciones qu ím icas; p e ro  o b s e rv o s e  q u e  la 
cantidad d e  c o m b u s tib le  o b te n id a  e ra  d e  m a y o r  
cuantía.

Tal re su ltad o  lo  o b tu v o  v a lié n d o se  d e  c ie rto  
cuerpo cuyo  n o m b re  se n ie g a  a  decir.

Tras largas ex p e rien c ia s  h a  c o n s e g u id o  un  ca r­
bón excelen te , q u e  p o se e  to d a s  las p ro p ie d a d e s  
de la antracita.

U n a  f á b r ic a  s in  c a rb ó n .

Son y a  fam o so s  en  el T iro l y  en  S u iza  lo s  h o ­
teles, los sa n a to rio s  y  las es tac io n es  d e  fe rro carril 
donde se hace  to d o  p o r  m e d io  d e  la e lec tric id ad  
con una re g u la rid a d , un  c o n fo r t y  u n  re fin am ien ­
to adm irables, sin  q u e  se u se  !a  m e n o r  can tidad  
de carbón, d e se m p e fla n d o  p o r  c o m p le to  el p a ­
pel de éste  la «hulla  b lanca» , la  fu e rza  h id rá u ­
lica. P ero  lo q u e , s in  se r  m e n o s  im p o r ta n te  es 
menos c o n o c id o , so n  las g ra n d e s  fá b r ic a s 'd e  n i­
tratos artificiales d e  N o to d d e n  (N o ru eg a ), en las 
que se o b tie n e  e l n i tró g e n o  de l a ire  p o r  m ed io  
del arco e léc trico .

En estas fáb rica s  es ta m b ié n  e l a g u a  la  qu e  
l^oporciona ¡a co losal e n e rg ía  n ecesaria ; la  h u lla  
’’fgra no  p in ta  el m e n o r  p a p e l n i e n tra  p a ra  
'“ da en el e s tab le c im ie n to . H a s ta  la ca lefacc ión  
se nace p o r  la  e lec tric id ad . A  v ec es  se  re q u ie re n  
p J ip e ra tu ra s  e lev ad ís im as p a ra  el tra ta m ie n to  d e  
'os p roducto s o b te n id o s ; p u e s  b ien , esas  tem p e- 
aturas se c o n s ig u e n  m e d ia n te  lo s  g ases  ca lien tes 

sue se escap an  d e  lo s  h o rn o s  e léc trico s.
rodo  es to  d e b e n  te n e r lo  en  c u e n ta  lo s  pesi- 

w stas q u e  ven  en  el a g o ta m ie n to , m ás o  m e n o s  
evitable y  p ró x im o , d e  las m in a s  d e  ca rb ó n , 

‘’^ am en aza  d e  m u e rte  p a ra  la  c u ltu ra  h u m a n a .

L o s  p a re c id o s .

el rey  J o rg e  d e  In g la te r ra  e ra  el P rín - 
c o r  II p a re c id o  co n  el Z a r  N i-
, as II,que h u b ie ra n  p o d id o  m u y  b ie n  p a s a r  p o r  

*ftnanos g em elo s .

E n  u n a  é p o c a  e n  q u e  a m b o s  so b e ra d o s  e s tu ­
v ie ro n  re u n id o s  e n  el castillo  d e  W in d so r, se  e n ­
tre te n ía n  e n  lle v a r  v es tid o s  id é n tic o s , d a n d o  

-o c a s ió n  a q u e  c o n tin u a m e n te  lo s  c o n fu n d ie ra n  
lo s  p e rso n a je s  d e  la C o rte .

P a ra  ev ita r to d o  e r ro r , tu v ie ro n  al fin q u e  c o r ­
ta rse  e l p e lo -d e  u n a  m a n e ra  d ife ren te , y  b u sc a r  
s ie m p re  llev ar v e s tid o s  n o  p arec id o s.

E n  B erlín  h a b ita b a  u n  r ico  p ro p ie ta r io  llam ad o  
A d o lfo  H ichfedI; q u e  se p a re c ía  ta n to  a  G u ille r ­
m o  II q u e  a lg u n a s  veces a  su  p aso  p o r  ias calles 
fué  a c la m a d o  c o m o  K aiser.

G u ille rm o  II, m o le s to  p o r  estas co n fu s io n e s , 
o rd e n ó  al p ro p ie ta r io  q u e  se  fu ese  a  h a b ita r  a 
o tr a  p o b la c ió n .

El d ifu n to  H u m b e r to  I, rey  d e  I ta l ia ,  se  
pa re c ía  tan  e x tra o rd in a r ia m e n te  a u n  fo tó g ra fo  
d e  P a le rm o , lla m a d o  B erto lan i, q u e  u n  d ía  en  
q u e  e s te  se  ha llab a  en  R o m a, se n ta d o  en  la  te ­
rra za  d e l ca fé  A rg n o , to m a n d o  un  ap e ritiv o , se 
l e u n i ó a l l í u n  g r a n  g e n tío , a s o m b ra d o s  d e  v e r  
al q u e  cre ían  rey  d e  Ita lia  se n ta d o  só lo  e n  un  
café c o m o  el ú ltim o  d e  lo s  b u rg u e se s . B e rto lan i, 
q u e  im itab a  en  to d o  al so b e ra n o , se  sen tía  m u y  
o rg u llo s o  d e  su  p a re c id o .

E l r e lo j  p ro fe ta .

El c é le b re  re lo j d e  la T o r re  d e l P a r la m e n to  
d e  L o n d re s , c o n o c id o  p o r  el n o m b re  d e  *B ig 
Ben>, se  h a  p a ra d o  tre s  veces p o r  h a b e r lo  h e la ­
d o  la n ie v e  q u e  se a m o n to n a b a  en su s  m a n e c i­
llas.

E n  D ic ie m b re  d e l añ o  1861, p o c o  an tes  d e  
m o r ir  e l e s p o so  d e  la  R eina V ic to ria , o c u r r ió  un  
c u r io so  e p iso d io . P o r  h a b e rse  d e s c o m p u e s to  u n a  
p ieza  d e  la m a q u in a ria , d ió  e l re lo j m a s  d e  c ien  
c a m p a n a d a s  se g u id as , y  la g e n te  q u e  ig n o ra b a  la 
ca u sa  de l fe n ó m e n o , lo  to m ó  c o m o  p re sa g io  d e  
la  g ra v e  p é rd id a  q u e  p o c o  d e sp u é s  e x p e r im e n tó  
la  n a c ió n  c o n  el fa llec im ien to  de l p r ín c ip e  c o n ­
so rte .

E l d ía  Q d e  A b ril d e  1866 c o m e tió  la  trav e su ra  
ei re lo j d e  p a ra rse  d e  p ro n to , p re c isa m e n te  
c u a n d o  M r. O la d s to n e  es tab a  p ro n u n c ia n d o  en  
e l sa ló n  d e b a jo  d e  la  to r re  su  fam o so  d isc u rso  e n  
fav o r d e  la  a u to n o m ía  d e  I rla n d a . E sto  fu é , p a ra  
a lg u n o s , señ a l d e  q u e  n o  se  a p ro b a r ía  ¡a ley, y 
lo s  p ro fe ta s  a c e r ta ro n , a ú n  c u a n d o  la p a ra d a  o b e ­
d ec ió  se n c illam e n te  a  fa lta  d e  aceite  e n  la  m a q u i­
naria .
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R E Y I c T T A  Q V i n e E A A L  I L V c T T R A D A ^

T X R .T B J ’ - e i B M e i 'A c f  • I M V E A T O c P - v r A c J E / -  
D E P O f ^ T E c T - L l T E R T ^ W R . T V - P A c J A T i m P O J '-  
e v B i o é i i r A D E S *  v u L & A K m f e i o n E s - e i E n T l n G A S -

D ir e c t o r - P r o p ie t a r io : VICENTE VALERO D E BERNABÉ

o n c iN A S :
C ALLE MAYOR, N Ú M . 8 6  

A P A R T A D O  D E  C O R R I O S  B S S

Año III NüM. 29 
15 M A RZO  1922,

[Administrador: JOSÉ [VALERO DE |BERNABÉj

P re c io s  d e  (cttcrlpclta 
T rim estre.. 3,75 ptas. 
Semestre... 7,50 > 
Año  15,00 >

EX TRA N JERO  

Sem estre... l? 0 (^ ta s .

EF EM ÉR ID ES.— La creación de la Guardia civil. 
p A o i n a s  M A ESTRA S.— E l  estudiante alemán.
C A R T A  D E LA M A D R IN A .

C U R IO S ID A D E S  E N T O M O L O G IC A S.

A N D A N T E  E S PA Ñ O LER ÍA .

IN V E N T O S .— De la tierra a la luna.
LA  F A B R IC A C IO N  D E L  O R O .

D E  R U SIA  S 0 V IE T 1 C A .-E 1  fantasma del hambre.
M A D R ID  S E  EM B EL LEC E .— La plaza de ¡a Cibeles,
H I S T O R I A . - De la antigua Roma. 
v u L 0 \R iz A a 0 N E S  C IE N T ÍF IC A S,— La luz cn el mar.
T R A D IC IO N E S  A M ERICAN A S.

EL H IM N O  D EL M A R IN O .— P o e S Í a .

N O V E L A .— E l  lazarino español.
A C T U A L ID A D E S , E N T R E T E N IM IE N T O S , A N É C D O T A S  Y  C U R IO S I­

D A D ES.
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p Aginas haestras  de u  litcra tu ra  universal

Por W ashingtOB IrvligRI i  m m i ii[ 7
U 5

U n a noche to rm entosa , en la tem pestuosa  época 
d e  la R evoiución  F rancesa, reg resab a  , a  su  alo ja­
m ien to  un joven alem án, a  h o ra  avanzada, c ruzan ­
d o  la parte  an tigua d e  París. B rillaban los relám ­
pagos, y los re tum ban tes truenos resu n ab an  en  las 
elevadas y estrechas calles...

G o ttfried  W olfgang era  un joven  de b u en a  fa­
m ilia. H ab ía  estud iado  duran te algún  tiem po  en 
Q otinga; p ero , de un  ca rácter v isionario  y  entu­
siasta, h ab ía  caído  en las irrazonab les y especu la­
tivas d o c trin as  que co n  tan ta frecuencia descarrían  
a  los estud ian tes alem anes. Su v ida ap a rtad a , su 
in tensa ap licación  y la naturaleza singu lar d e  sus 
estud ios, in fluyeron  en su in te ligencia y en su 
cuerpo . S u  sa lu d  estaba resentida; su im aginación, 
en ferm a. H ab lase  en tregado  a especu lac iones sobre 
las esencias esp irituales, y  llegó, com o Sw eden­
b o rg , a te n er un  m undo  ideal a su a lre d ed o r. Le 
d o m in ó  la idea, no  sé p o r  qué causa, de q u e  había 
un a  m aléfica in fluencia pendien te so b re  él; un  g e­
n io  o  esp íritu  maléfico qu e  tra taba  de apoderarse  
d e  él y lo g ra r  su  perd ic ión . Tal idea, o b ra n d o  sobre 
su  tem peram en to  m elancólico , p ro d u jo  lo s  más 
tristes efectos. Se h izo  h u rañ o  y  d espó tico . Sus 
am igos d escu b rie ro n  la en fe rm edad  m ental que 
habfa hecho p resa  en él, y d e term inaron  que la 
m e jo r m edicina era un  cam bio de escena, fué en ­
viado, pues, a te rm in ar sus estud io s en tre  lo s  e s ­
p lendo res y a leg rías de París.

W olfgang  llegó a la capital francesa al com ienzo 
d e  la R evolución . El delirio  p o p u la r  p ro n to  se 
ap o d e ró  d e  su  im aginación  en tusiasta y le subyu­
g aro n  las te o ría s  po líticas y filosóficas de la época; 
p e ro  las escenas sang rien tas qu e  sigu ieron  conm o­
v ieron  su  naturaleza sensible, h ic iéron le  m ira r  con 
d isgusto  la sociedad  y  el m undo  y sen tirse  más 
so litario  que nunca. E ncerróse en un a  aislada h a­
b itación  del B arrio  Latino, la residencia  d e  los 
estudiantes, y  alli, en  u n a  calle som bría , no  lejos 
d e  lo s  m onásticos m u ro s  d e  la S o rb o n a , con tinuó  
sus especu lac iones favoritas. A veces pasaba  largas 
h o ra s  en  las g randes b ib lio tecas d e  P arís , esas ca ­
tacum bas de au to res  m uertos, e scu d riñ an d o  entre 
sus m on tones d e  lib ros po lvo rien to s y  an ticuados 
en busca de alim ento  p a ra  su m alsano  ape tito . Era, 
en c ierto  m odo, un  vam p iro  literario  qu e  se nutría 
en el p u d rid e ro  de la  lite ra tu ra  co rro m p id a .

W olfgang, au n q u e  solitario , e ra  d e  tem p eram en ­
to  ard ien te; p e ro  d u ran te  algún tiem po  éste  obró

m eram ente sob re  su im aginación. E ra demasiado 
tím ido  e ignoran te del m undo  p a ra  insinuarse  con 
el bello  sexo; m as era  tam bién  un  apasionado  ad­
m ira d o r de la belleza fem enina, y en su  solitarit 
estancia so lía  p e rd e rse  en delirio s sob re  cuerpoi 
y ro s tro s  qu e  hab ía visto, y su fantasía idealizabi 
im ágenes de h erm o su ra  q u e  so b rep asab a  la  rea­
lidad.

M ientras su im aginación  hallábase en  tal estado 
de  excitación, tuvo un  su eñ o  q u e  le causó  extrao^ 
d in a rio  efecto. S oñó  co n  un  ro ítro  fem en ino  di 
trascenden te  h erm o su ra . T an  fuerte fué la impre­
sió n  que le p rodu jo , q u e  soñó  co n  él un a  y  otn 
vez. L lenaba sus pensam ien tos d u ra n tt  el d ía  y su> 
h o ras  de rep o so  du ran te  la noche; en  fin, terminí 
en am o rán d o se  perd idam en te  d e  aq u e lla  sombtt 
de  un sueño . Tanto  d u ró  éste, q u e  se convirtió  tu 
un a  de esas ideas fijas q u e  acosan  la imaginaciös 
de  los hom bres m elancólicos y  qu e  a v ece i sa con 
funden  con la  locura.

Tal e ra  G ottfried  W olfgang y tal su situación f« 
la  época a  q u e  rae refiero. Volvía ta rde  a  su  c»si 
en  un a  n o ch e  tem pestuosa, a través de a lg u r í

VI»
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’"ejas y tenebrosas calles del M araís, la p a rte  an ti­
gua de P arís. El e s trép ito  d e  los tru en o s  re tum baba 
entre los altos ediBcíos de las calles estrechas. Llegó 
í  la plaza de QrSve, d o n d e  se efectuaban  las eje­
cuciones públicas. El re lám pago  tem b laba  en las 
cúspides del an tiguo  HOtel de Ville y  vertía va- 
cilintes resp lando res  sob re  el espac io  ab ie rto  en ­
frente de él. C uando  W olfgang atravesaba la plaza 
retrocedió h o rro rizad o  al verse jun to  a la g u illo ­
tina. Era el apogeo  del re in ad o  del te rro r , cuando  
6se espantoso instrum ento  de m uerte  estaba siem ­
pre pronto  a  funcionar, y  su cadalso  continuam ente 
regado con la sangre  d e  los v irtuosos y  d e  los va­
lientes. A quel m ism o d ía  h ab íase  em p leado  activa­
mente en su o b ra  d e  carn icería , y allí se  m antenía 
cn acecho en  m ed io  de u n a  ciudad  do rm id a  y 
silenciosa, en espera  d e  nuevas víctim as.

El corazón de W olfgang langu idec ió  den tro  del 
pecho; y ya se ap a rtab a  es trem ecido  d e  la ho rrib le  
®4quina, cuando  vió un a  figu ra  difusa, agachada, 
(jue parecía hallarse  al p ie  de los pe ld añ o s que 
conducían al cadalso . U n a  sucesión  de vividos re- 
Umpagos se la h izo  ver con m ás c laridad . Era un a  
“8ura fem enina vestida de n eg ro . Estaba sentada 
|®bre uno de los p rim e ro s  escalones del cadalso, 
'nd inada hac ia adelan te, con la  ca ra  ocu lta  en el 
regazo y con largas trenzas sueltas tocando  el suelo, 
'« p a p a d a s  con la lluvia que caia a to rren tes. W olf- 
íang se detuvo. H ab ía  algo espan toso  en este soli- 
*^'0 m onum ento d e  do lo r. La m u je r ten ía aparien- 

de no se r  una m u je r vulgar. S ab ía él que aqué- 
* era época de vicisitudes y qu e  m uchas herm o- 
« cabezas qu e  an tes hab ían  rep o sad o  sob re  al­

mohadas de p lu m a ah o ra  vagaban  sin  hogar. Q ui- 
s era ésta alguna p o b re  infeliz a  qu ien  la ho rrib le  
chilla hab ía tra íd o  la desgracia , y que reposaba 

con el co razón  destrozado , ai b o rd e  d e  la vida,

de la cual to d o  lo qu e  am ó había s id o  lanzado a  la 
e tern idad .

A prox im óse a  ella y  le hab ló  co n  acentos de 
sim patía, E lla levantó  la cabeza y  le m iró  fiera­
m ente. ¡Cuál n o  sería  el asom bro  d e  W olfgang 
al con tem plar, a l vivido resp la n d o r de lo s  re lám ­
pagos, el ro stro  m ism o que le persegu ía  en sus 
sueños! Estaba p á lid o  y  desconso lado , p e ro  extra­
o rd inariam en te  herm oso .'

T em blando  en tre  violentas y  opuestas em ociones, 
W olfgang  se ap rox im ó  d e  nuevo a ella. H abló  de 
lo a rriesg ad o  qu e  era, a tal h o ra  d e  la  noche, ex­
p o n erse  a  la fu ria  d e  la tem pestód, y  se o freció  a 
acom pañarla  en busca de sus am igos. E lla señaló  
a  la gu illo tin a  co n  un  gesto  lleno de m iedo.

—N o tengo am igos en la tie rra— dijo.
— P ero  tend ré is  un  hogar— replicó  W olfgang.
— Sí... ¡en la tum ba!
El co razón  del estud ian te se conm ovió al o ir  tales 

palab ras.

—Si un  ex traño  p u ed e  hacer un  ofrecim iento 
— d ijo — sin pe lig ro  d e  se r mal com prend ido , yo 
os ofrezco m i hum ilde habitación com o  un refugio  
y a m í m ism o com o un  verdadero  am igo. Tam bién 
yo  estoy sin  am istades en P arís  y soy un  extranjero  
aquí; p e ro  si mi v ida  p u ed e  serv ir |de algo, está a 
vuestra d isposic ión  y  la sacrificaría antes q u e  su- 
frié ra is  un  daño  o  un a  indignidad.

H ab ía  en  las p a lab ras  del joven u n a  h o n rad a  
s in cerid ad  qu e  hizo su  efecto. A dem ás, su acento  
ex tran jero  le favorecía, m ostrando  qu e  n o  era  un 
frívolo hab itan te  d e  P arís. V erdaderam ente , hay 
un a  e locuencia  en  el en tusiasm o s incero  qu e  no  se 
p u ed e  p o n e r  en  duda. La desam parada d esco n o c i­
d a  se confió im plícitam ente a la p ro tección  del 
estudiante.

Ésie sobtuvo los pasos vacilantes d e  la m u je r  a

I
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A r m a s  y  L e t r a s

atravesar e l P uen te  N uevo, y p asa ro n  jun io  al sitio 
d o n d e  la estatua de E nrique  IV había sid o  d e rr i­
b ad a  p o r  el p o p u la d le .  La to rm en ta  h ab ía  d ism i­
n u ido , y  e l tru en o  re tu m b ab a  a lo  lejos. T o d o  P arís 
e staba en calm a; el g ran  volcán d e  la pasión  hu ­
m ana  d o rm ía  b reve  tiem po , acu m u lan d o  nueva 
en e rg ía  p a ra  la  e ru p c ió n  del día sigu ien te . El estu­
d ian te  co n d u jo  su ca rg a , a través de las antiguas 
calles del B arrio  Latino, p asan d o  jun to  a  los ve­
tu sto s  m u ro s  de la S orbona , al g ran d e  y  sucio 
hotel donde  habitaba.

Al en tra r  en  su estancia, el estud ian te, p o r  p r i­
m era  vez, se ru b o rizó  ante la escasez y descu ido  
d e  su  alo jam iento . S ó lo  d ispon ía  de u n a  habi­
tación.

C u ando  se  tra je ro n  luces y W olfgang  tuvo  m ejo r 
ocasión  d e  co n tem p lar a la desconocida, m ás que 
nu n ca  se sin tió  subyugado  p o r  su  belleza. Su rostro  
estaba pá lido , p e ro  encan tado ram en te  herm oso , 
em bellec ido  p o r  la p ro fu s ió n  d e  n eg rísim os cab e­
llo s  qu e  lo c ircundaban . Sus o jo s  eran  g ran d es 
y b rillan tes , con una s in g u la r  exp resión  q u e  se 
ap ro x im ab a  casi a  la ferocidad . E n todo  cuan to  su 
negro  vestido  perm itía  ver su figura , m ostraba  la 
perfección  de sus form as. T oda su aparienc ia  era 
m uy notab le, au n q u e  estaba vestida con la  m ayor 
sencillez. Lo tín ico  q u e  en  ella p o d ía  considerarse 
com o a d o rn o  e ra  un a  ancha c in ta  negra qu e  le ro ­
deab a  el cuello , su jeta con un  b roche  de d ia­
m antes.

El es tu d ian te  em pezó  a  p reo cu p arse  so b re  lo 
qu e  d eb e ría  h acer con este se r d esam p a ra d o  que 
asi estaba bajo  su p ro tección . P ensó  dejarse su 
hab itac ión  y  b u sc a r  alo jam iento  p a ra  él en  o tra 
p arte . P ero  estaba tan  fascinado p o r  sus encantos, 
p arec ía  se r  ta l el hech izo  que e jercía  so b re  sus 
p ensam ien tos y sus sen tidos, que no p o d ía  p re s ­
c in d ir  d e  su  p resencia . La conducta  de la m ujer, 
adem ás, e ra  s in g u la r  e inexplicable. N o volvió  a 
h ab la r de la  gu illo tina . S u  p esar h ab ía  d ism inuido . 
Las a tenc iones d e l estud ian te hab ían  p rim eram ente 
g an a d o  su  confianza, y luego, en aparienc ia, su 
co razón . E ra , evidentem ente, un a  en tusiasta com o 
61, y  lo s  en tusiastas p ro n to  se com prenden .

E n  su in fa tu ac ió n  m om en tánea , W olfgang  le 
confesó  su  p as ió n . Le con tó  la  h isto ria  d e  su m is­
te rio so  sueño , y  có m o  ella hab ía sid o  d u eñ a  d e  su 
co razón  au n  an tes d e  qu e  él la  h u b ie ra  visto . Ella 
se  im p res io n ó  ex trañam ente  co n  el relato , y  co n ­
fesó  h a b e r  se n tid o  hacia él un im pulso  igualm ente 
inexplicable. E ra  la ép o ca  de las teo rías atrevidas 
y de lás v io len tas acciones. L os viejos p reju icios y 
su p erstic io n es hab ían  desaparecido ; to d o  h a llába le  
bajo  el d o m in io  d e  la «D iosa Razón». E ntre  o tros

restos d e  épocas pasadas, las ce rem o n ias  del má- 
trim on io  em pezaban a se r consideradas com o  ca­
d en as iniítiles p a ra  las inteligencias honorables. 
Los con tra tos sociales estaban  en  boga, Wolfgang 
es m uy d ado  a  la teo ría  y no  p o d ía  su straerse a las 
doctrinas liberales d e  aquellos días.

- ¿P o r qu é  separarnos?—  d ijo — . N u estro s  cora­
zones están unidos; a  los o jo s  d e  la razón  y del 
h o n o r  som os uno  so lo . ¿Q ué necesidad  hay d( 
só rd id as fórm ulas p a ra  u n ir a  las alm as elevadu?

La desconocida escuchaba con em oción; eviden­
tem ente, hab ía sido  ilustrada en la m ism a escuela.

— N o tenéis  h o g a r ni fam ilia— con tinuó  él—. 
Sea yo todo  p a ra  vos o, m ás b ien , seam os todo los 
d o s el uno  para  el o tro . Si se necesita fórmuli 
se  o bse rvará  la fó rm ula... H e aqu í m i m ano. Me 
ofrezco  a  vos p a ra  siem pre.

— ¿P ara  siem pre?— dijo eila so lem nem ente . 
- - ¡P a ra  siem pre!— rep itió  W olfgang.
La desconocida o p rim ió  su m ano.
—  E n to n ces, soy vuestra —  m u rm u ró  cayendí 

so b re  el p echo  del estudiante.
.A  la m añ an a  sigu ien te W olfgang  dejó  a  su novii 

du rm ien d o , y sa lió  a  h o ra  tem p ran a  p a ra  buscv 
hab itac ión  m ás espac iosa  en  consonanc ia  con 
cam bio  d e  su situación . Al reg resa r en co n tró  a !i 
m u je r ten d id a  con la cabeza co lgando  fuera dci 
lecho  y u n  b razo  so b re  ella. La hab ló  y  n o  obtuvo 
respuesta . A delan tóse p a ra  desperta rla  v iendo su 
in c ó m o d a  p o s tu ra . Al tocarle la m ano  advirtió  que 
estaba fría ... no  h ab ía  pu lsación ,.. Su ro stro  estabi 
p á lid o  y  d em acrad o . E n un a  palabra: e ra  un ci 
dáver.

H o rro riza d o  y frenético , alarm ó  la c -sa . Sigui 
un a  escena  de confusión . Se avisó a la policit 
C uan d o  el oficial en tró  en la hab itac ic^ , retrocedÑi 
al co n tem p lar el cadáver.

— ¡G ran Dios!— g ritó — . ¿C óm o h a  ven ido  aqu 
esta  m ujer?

— ¿Sabéis algo acerca  de ella?— preg u n tó  Woli- 
g a n g  con ansiedad.

— ¿Q ue si sé?— exclam ó el oficial de policía- 
¡F ué guillo tinada ayer!...

A delan tóse , so ltó  la cinta negra qu e  rodeaba 
c u e llo  de l cadáver, y  la cabeza cayó ro d an d o  
suelo.

El es tud ian te  fué  p re sa  d e  un  frenesí.
— ¡El d iab lo , el d iab lo  se ha a p o d e rad o  de 

— g ritó — . ¡Estoy p e rd id o  p a ra  siem pre!
Se tra tó  de calm arle , m as en  vano. Habían* 

ad u eñ ad o  d e  él la te rr ib le  creencia d e  qu e  un  espí' 
r itu  in fernal h ab ía  rean im ado  el cu e rp o  mutilad® 
p a ra  ap o d e ra rse  d e  él m ism o.

P e rd ió  la  razón  y  m urió  en  un  m anicom io.
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A l Teniente de  A m etralladoras del B a ta llón  de A nda lucía  núm . 5 2 , en Tauria t H am et

D . A N G E L  L A M A S  A R R O Y O

Q uerido ahijado: H ardu  (1) en G a/i-as d e  Ber- 
p regun lo : ¿D ar-H am et ver- 

^ e n z a  A'anrfüs¿ A rbaa  la p u erta  p a ra  A fra-zzr- 
raer’... ¡Ay, D n u s m \o\ ¿Ykem ba  a  saberlo?... P ero  
I V 2  y, an tes d e  Quebdani aquí, Za-
I t r  A y  atravesaría a  N ador e( Estrecho,
paM A xd ir  hasta tu lado.

« rfí Z)rís-es que estoy loca, y  m andas qu-K m e- 
W w  para  qu e  rro me A rru it-m t, Sebd  a  a rm ar ia 
“c ü rtus  es Cristo.
detS^rm ^ 7V fl«or-do, y S id i Salem  a
« tenerm e, B asbel  com o B a te l  co b re  una m ujer
d » L  d e  nadie; K adur-i no  hay
'luien me eche la pata.
sin q u e r / s w ^ a r - é  hasta el fin del m undo.

n Mídar m iedo. /Chem orra  si no  lo  cum plo!
b ien  el o ído , p o rq u e  te daré  mu- 

Que y p j : r f r a - s  qu e  ver, aun q u e  Chauia-s
i í . /  A lcazaba  enseguida. Seb  dem asiado  que 

y  *™ osna; p e ro  no me 
d S r «  Kert es
c C  ^^0 ^-Basada  p o r  ti. Tin-
te 3 n  f  Puñetazo Tauriat-Narrich-es; p o rq u e
"J?o mas fuerza que un  A tlaten.

E lA hh 'A  Erm ana  la Mar-Chica, está conS r l e  |5 ^ ^ i  pueb lo , en iVarfo/-. Zaio  p ara  ense- 
miM  „ , \Kalcul-& lo que d irán  de esa Ba- 

t  r ?  vecm osi Ya Zeluan  con tado  a m-Yger- 
I y  E l Telat escrito  a ti. P e ro  com o  a ti eso

l ^ a j e k  p o r  un a  frio lera, te  haces el Zoco. ¡Que 
Tistutin  eres! '

\Talusit-úo  hom bre! P o rq u e  S eg a n ea n  ahí bue- 
nos p esos A n m ia l-m tn \t, B aax  a  p e d ir  segu ir p o r  
allá. Yo T agzu t-g m o  que cuando  lo  sepa tu ma- 
dre, se pone  Serta zit i] n o  pasa  sin  Y/ardasen, y  se 
d e -Z íü /a -ra  en  im properio s .

B enl-U lixek  yo qu e  h arías  alguna charranada, 
cu ando  iWesfl«d-ó en tu n o m b re  Suakin, el hijo  de 
Tíkerm in-o. ‘

¡ A -T iz ^ !  ¿A hora resu lta  qu e  te H ad  encon trado  
a Casa-Quemada? S en tiría K ert A ograz-ts  entre 

la hum areda. B en-Tieb  avisado q u e  Kerker d ía Bur 
Xdar-ían  qu e  sentir.

i4s5e/ favor d e  Aíehdi-cir lo que / / a s / - T u / / ahí 
con las m o n tas . ¡M ucho Cudia-dol A  mi no  Meha- 
d a tz  con M eskat-el. A-Berkan-do  p o d rem o s A ^ a -  
zarnos. •'

Som m ar; K ert-t conserves b ueno  y  no  dudes 
K ert-A m arah  com o  T afersít  tu Hamman-i^ m adri­
na q u e  Tenarda Uestria  la m uerte.

B a g d a d -\tm .
P or e l o fic io  de am anuense,

CÁNDIDO LAMAS SANTO S

ñ a s V  e s ^  Smnfpírf »ub-r»yados, perten ecen  a la s  loca lid ad es afric*. 
ñ a s y  c s u i i  ^mpleadüa com o o /tú m o to p ey a s  de U a oaiahra« »«naA»}«« 
co a  que d eb en  ser  s u s l ih d d o í .  p a r . I a &  c o m p ^ a íX "
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CU RIO SID A D ES ENTOM OLÓGICAS
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DDOflOO LA MANTÍS RELIGIOSA
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Vive en tre  las h ie rbas y  maleza* de nuestros cam ­
pos, un  insecto  verde pálido  con a las de gasa, patas 
raseras la rg as y  p ro v is’as de s ie rras, patas delante­
ras  com o  h arp o n es  y cue llo  flexible a cuyo  extrem o 
se atornilla un a  cabecita qu e  te rm in a  en  Sno hocico 
pun tiagudo , y qu e  con tinuam ente m ira, in specc io ­
na y  exam ina a  su  a lrededo r.

Este an im alito , se  llam a Mantts religiosa  en I* 
g u ía  oficial. Sania Teresa  en A ndalucía, beata  y 
Cervatana  en  C astilla  y preg a  a  Dea  «reza a Oios> 
en  C ataluña.

La c ienc ia  y e l pueb lo  están de acuerdo  en la de­
n o m in ac ió n  de esta ra ra  cria tu ra, a qu ien  ya los 
g r ieg o s  llam ab an  el ad iv ino, el profeta.

La manti* en oración.

La p o stu ra  favorita de la m aniís, es m an ten iendo  
fli cu e rp o  e rg u id o , las finas alas d ila tadas a m anera 
d e  velo , los b razo s suplicantes, levantados hac ía  el 
cielo  en  g es to  d e  invocación .

T iene su leyenda: en a lg u n o s pueblos, lo s  niftos 
ex trav iados en  el cam po  se d irigen a la manu's para 
re c o b ra r  el cam ino . E l insecto consu ltado  extiende 
la p a ta  ind icando  la d irecc ió n  y nu n ca  se equivoca.

Bajo este aspec to  sencillo  e  inofensivo, q u e  enga­
ñ a  a los h o m b res , p e ro  no  a lo s  insectos, se  ocul­
tan  u n o s Instin tos de og ro , que la convierten  en  eí 
te r ro r  d e  la p o b lac ió n  en tom ológica; parece  que 
reza cu ando  en  rea lidad  está siem pre  en acecho  de 
s u  víctima, y las patas p legadas hacia el cielo  son

arm as te rrib le s  aten tas a  lo  que se le ap rox im a en 
la tierra.

Sobre la presa.

Si pasa  jun io  a  ella, algún  saltam ontes langosta o 
cu a lq u ie r o tro  insecto, la m antls  d esd o b la  sus pa­
tas, avanza co n  sus a rp o n e s  y ensegu ida vuelve * 
su  posic ión  no rm al, llevando cap tu rada  la pres> 
que, cog ida en el engranaje  d e  aquellas tenazas qu< 
p arecen  de acero , no  en cu en tra  m edio  d e  librarse 
ch icharras, sa ltam ontes, libélu las m ariposas, mos 
cas, abejas conocen  a  este te rrib le  enem igo , que la 
in tim ida con su  presencia , co n  su  m ím ica expecir* 
para lizándo los d e  espan to  , a trayéndo los al sacrifi* 
d o  estúpidam ente.

La m an tís p lan tada co n  arroganc ia  sob re  sus pi* 
tas posterio res, con sus a las abiertas, co n  los garGO 
cap tu rad o res  ab ierto s en  cruz, se  d istiende en  brin­
cas sacudidas, vigila al insecto con la m irada 
su d irección  y la cabeza g iran d o  un  p oco  conforn* 
el o tro  va m oviéndose... El expectro  co n  los garBo* 
al aire , tiene ya a su  alcance a la viclim a fascinaJ>' 
E n tonces los dos a rp o n e s  se abaten, los anzuelos* 
agarran  y  las s ie rras  aprietan ...

En vano  p ro testa  la víctim a, m uerde al aíre y 
cea; ya no  pertenece al m undo d e  los vivos; la 
tís, rep liega sus alas, q u e  es su p en d ó n  d e  batalla 
vuelve a su  aspecto  pacifico y em pieza el banquel^

D os h o ras  tarda , en  ro e r  el cadáver d e  un  salt^ 
m ontea qu e  tiene casi siem pre m ás volum en 
ella; el a taq u e  em pieza p o r  la nuca; escarba y
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de en el pun to  dcBcubierto, y  si tiene m ucha ham ­
bre no deja más qu e  las alas; patas, tegum entos c o ­
riáceos, todo es com estib le p a ra  esta g ran  carnice- 
n ,  tigre d e  los insectos, de tan pacíficas ap a rien - 
ciu...

Amores trágicos.

Hay épocas en qu e  las h em b ras  atacadas de celos 
feroces, se  p ro v o can  e insultan  co n  la  m irada; se - 
plan sus alas com o aspas d e  un  m olino , «e ab ren  
los garfios, y  el gesto  expectra l im pone te rro r; f re n ­
te a frente las rivales, en trecruzan  los arpone»  com o 
floretes; «i el duelo  es a p rim e ra  «angre, p ro n to  una 
de ellas se dec lara  vencida y huye avergonzada a 
curarse los rasguños; si el d u e lo  es a  m uerte  la 
wncida, pasa  a le itó m a g o  de la rival: es la costúm - 
ore.

A fines d e  A gosto, el m acho , m ás endeb le  y  p ac í­
fico que la hem bra , enam orado , echa m irad itas a 
su com pañera; se pasea an te ella con el pecho  le- 
«n tado  y  la cabeza con toneándo la  sob re  el cu*llo 
^ i b l e ;  de súb ito  se acerca, extiende las a las y se
R e m e c e  con te m b lo r convulsivo; es la petición 
«  mano.

U  hem bra lo  acoge am oroso ; p e ro  la luna de 
™iel es corta; aquel m ism o d ía  o  al siguiente lo 
mis tarde, la du lce com pafíera, con el últim o abra- 
“  conyugal d a  a  su  .h o m b re*  un m ord isco  en la 
"uca y después lo  consum e a  bocaditos sin  dejar 
mis que las alas; el m ism o trato  qu e  a las libélulas 
* 4 los saltam ontes.

S“ » am ores, p e ro  hace pagar 
fon la v ida la felicidad nupcial.

Comerse el am ante  después d e  co n su m ad o  el 
«rim onio , darse  un  banquete con el p ad re  de sus

ello. D entre
no  le

"cede p l ^ o  p a ra  qu e  huya, y  a veces mien- 
roé ab so rto  la estrecha am oroso , elia

encan tos d e  su dulce

[O ran trajed ia la d e  estas vidas m inúsculas!... ho ­
rrib le  cu ad ro  el de un decapitado , un cadáver p e r ­
sistiendo  en q u e re r  d a r  la vida...

El n ido  de la M aatís.

La viuda trágica, se  p reo cu p a  p o r  S ep tiem bre de 
n acer el n ido , d o n d e  deposita rá  sus huevos.

M ás qu e  n ido , es una cuna que ella m ism a co n ­
fecciona con un  líq u id o  viscoso qu e  expulsa, y  bate 
con las patas, a  m odo  d e  cucharas, hasta fo rm ar 
u n a  pasta  com o  la clara  de huevo.

Csfa cuna qu e  sitúa en sitios soleados, tiene unas 
d im ensiones d e  cu a tro  centím etros d e  longitud , p o r  
d o s d e  anchu ra ; cu ando  se seca p resen ta  un a  su b s­
tancia p arec ida  a la seda, qu e  en lu g a r de estirarse 
en hilos, se co n c rec io n ará  en m asa espum osa; y 
d en tro  van sum erg idos los huevos, a lineados en fa­
jas a lo  largo.

La corteza espum osa fo rm an  un co lchón  de a ire  
e sp u m a coagulada qu e  m antiene en el in te rio r una 
tem peratu ra  un iform e, p rev iso ra  m ed id a  p a ra  p re ­
se rvar un o s hueveem os qu e  tienen q u e  p asar el in ­
v ierno en un a  ram a o  en  un a  p iedra, expuesta a los 
r igo res d e  la m ala estación... ¿C om o es qu e  la m a n ­
iís. h a  adelan tado  en  tan tos sig los a  nuestra  física 
en este delicado  p ro b lem a  d e l calor?

U n  n ido  de regu la res d im ensiones contiene de 
cuatrocien tos a q u in ie n to s  huevecillos.

A cabada la po stu ra , la m adre  a b a n d o n a  su n ido  
indiferente; ya p u ed e n  c ru zar ante ellas saltam ontes 
y  chicharras; ya p u ed e  d ispu tarle  un a  celosa rival 
cl m acho... N ad a  le interesa.

P asa ro n  sus tres g ran d e s  épocas d e  cazadora 
am ante y m adre; en ellas dem ostró  su po tencia v 
fiereza; ah o ra  es ya la  vieja decrép ita  qu e  vaga p o r  
a  maleza, sin ru m b o  n i norte; y  los p rim ero s fríos 
a  h ie lan  o  se deja ah o g a r en el fango q u e  fo rm an  

las p rim e ra s  lluvias cu ando  n o  sirve d e  pasto  a 
o tro s insectos qu e  van de caza...

- Y  así acaba su  v ida casi siem pre o frendándose 
p a ra  un  festín, la q u e  tan tos festines su p o  darse  en 
»US d ías d e  juven tud  y  b río ...

A r m a s  y  L e t r a s .
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ANDANTE ESPAÑOLERÍA
P o r  el T eniente Coronel G arcía Pérez

Ramón Pardo

C adete del reg im ien to  Inm em oria l del Rey, 
M urió  bravam ente en  el com bate  de la G rana  
(C oruña) el 26 de A gosto  de 1800.

Mariano Mortioro

Los franceses ba tían  fuertem ente la plaza de 
G erona; el 3 d e  Ju lio  de 1809 un proyectil derri­
b a  la B andera  que trem o laba en un ángu lo  del 
castillo de M ontjuich; el S ubten ien te de V olunta­
rio s de V ich, M ontero , al con tem plar la caída de 
la enseña  patria  lánzase a  recogerla; p o r  la b re ­
cha ya ab ierta , baja  al foso; en tre  una lluvia de 
fuego co rre  hacia la  am ada reliquia; tóm ala  en 
sus m anos y vuelve lig e ro  a  la m uralla  co locán­
do la  en el lugar qu e  antes tuviera.

Fray  Julián Delica

Este capuch ino  em pieza a  d istingu irse  en el 
sitio  d e  R osas {guerra d e  la Independencia), 
d o n d e  co n  50 paisanos hace re tro ced er dos c o ­
lum nas de 200 y 400 franceses; m ás farde, al 
frente d e  70 jóvenes d e  T o ro  in au g u ra  con ellos 
sus cam pañas del D uero .

N oticioso de q u e  p o r  o rd en  d e  Soult hab ía sa­
lido  de Z aragoza p a ra  M adrid  en Ju lio  d e  18<® 
el genera l F rancesch i, vístese lo s  háb itos de ca­
puch ino  y m ontado  en  una m u la  presén tase al 
francés ro g án d o le  le dejase ir en  su  seg u ra  com ­
p añ ía  tem iendo  a los guerrilieros, p u es se  d ir i­
g ía a  V aüadolid ; rec ib id o  con desconfianza en 
un  p rin c ip io  hizo b ien  p ro n to  desaparecer ésta, 
a causa de llevar siem pre  la vista so b re  un  b re ­
viario  q u e  le ayudaba a rezar; al atravesar cierto 
d ía  un  p inar, oyóse el canto de un  cuco  al que 
resp o n d ió  D eüca con un  silbido; y  ráp idam ente  
se v ieron  lo s  franceses so rp ren d id o s  p o r  los so l­
dados del fraile, q u ie n  se ap o d e ró  de F rances­
chi y d e  los p liegos reservados qu e  llevaba.

D os m eses después, vence a  los franceses e n ­
tre  S im ancas y V alladolid; p ersegu ido  p o r  fu e r­
tes co lum nas fué ap resad o  en T o rd esü la s  y  c o n ­
ducido  p ris io n e ro  a Francia.

Santos Fernández

Este p a isan o  m urió  heroicam ente defend ien ­
d o  la c iudad  de A storga con tra  las huestes n apo ­
león icas 19 de O c tu b re  de 1809); su p ad re , al 
verlo  caer, co rre  a o c u p a r su  puesto; y tom ando  
el fusil d e  su hijo  exclama:

S i m urió m i hijo único, vioo y o  para ven­
garle .

Sebastián Gotti

D uran te  la gu erra  d e  la Independencia e ra  vis­
ta de Aduana; p refiriendo  la p é rd id a  del desti­
n o  antes qu e  ju ra r  a José I, o rgan izó  una p eq u e­
ñ a  partid a  que batió con éxito a los franceses, 
p ersegu ido  tenazm ente p o r éstos, h u b o  d e  refu­
g iarse con 30 ad ictos cerca d e  Santa C o lom a de 
O ram anet.

C on tra  sus adversarios desp legó  entereza e 
idone idad  llegando a p e rd e r  20 hom bres; falto 
d e  m uniciones ofreció  capitu lar; p e ro  im puso  la 
cond ición  de q u e  le perm itiesen  en tra r  en Bar­
ce lona con sus diez so ldados batiendo  m archa.

H o n ra n d o  al vencido a c ep tá ro n lo s  franceses; 
a las tres de la ta rde  del 6 de N ov iem bre de 
1809, en traba  G otti en la ciudad  condal co n  la 
esp ad a  desenvainada al frente de sus d iez hom ­
b res  p reced idos de un ta m b o r qu e  batía m archa 
española; en el go b ie rn o  m ilitar hizo alto  y d e ­
p u so  las arm as; y al d ía  sigu ien te pa rtían  para 
F rancia en calidad d e  p risioneros.

Andrés Querco

D urante el com bate de O caña {19 de N oviem ­
b re  de 1809), este sargento  p rim e ro  del R egi­
m iento de C órd o b a , hallábase no  Iq o s  del lugar 
d o n d e  flam eaba la B andera de su  C uerpo  enar­
dec iendo  a las tropas para  a rran c a r  a  los france­
ses el cetro  de la victoria; m uertos casi to d o s  los 
defensores de la enseña, ésta pasa  a  m anos de 
los adversarios.

Q uercó , encend ido  en tonces de a m o r patrio , 
atraviesa las filas con trarias y  llega ante el p o rta ­
d o r  de la ju rad a  B andera, en tab la  vio lenta lucha 
consigu iendo  m atar a su  adversario  rival; ocul­
ta n d o  el lábaro  santo huye del cam po  de batalla; 
y al d ía  sigu ien te presén tase  en P u erto lla n o  en­
treg an d o  la B andera d e  C órdoba.

Antonio Martín

S iendo  C abo  del R egim ien to  V o lun tario s de 
Sevilla, com bate  cerca del A b n d erad o  d e  su 
C u e rp o  en los cam pos de O caña, (19 d e  N o­
v iem bre d e  1809); h e rid o  el oficial y p róx im o a 
rn o rir  recoge M artín la enseña d e  la Patria; per­
d ida  la batalla  y  tem eroso  de q u e  la B andera pu ­
d ie ra  caer en p o d e r  de los con trarios, Martin 
qu ita  el p añ o  d e  su  asta y escóndelo  deba jo  de 
su  uniform e.

P ris io n ero  d e  sus rivales, con santa veneración 
g u a rd ó  secretam ente la B andera; fugitivo d e  su 
cautiverio  llegó el 31 d e  D iciem bre a la C aro li­
n a  donde  hizo en trega de su ad o rad a  reliquia.

P o r  tan señalada conducta fué recom pensado 
con la S ubtenencia d e  la m ism a B andera.
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DE LA T¡EHRA A LA LUNA

EL NUEVO PROYECTIL 
COHETE

L a s  u to p ía s  d e  h o y  s e rá n  
la s  re a h 'd a d e s  d e  m a ñ a n a

El hom bre ha p o d id o  elevarse ya 
a diez mil m etros d e  a ltu ra  en el aire, 
g u ian d o  a su an to jo  la nave qu e  le 
conduce, y hace Ireinfa años, un p ro ­
yecto sem ejante se co n sid erab a  una 
locura.

Julio Verne en una d e  sus fam o­
sas novelas científicas— Z)e la  Tierra
“ qu e  un pro-
y«ctil, lanzado p o r  un cañón  m ons- 
'ruo, podía atravesar la atm ósfera v 
'ransportar a la luna a  audaces ex- 
P'oradores provistos d e  tu b o s  de 
o ^ e n o ,  para  re sp ira r  d u ran te  2I 
''laje aereo.

Una idea an á lo g a  a la d e  Julio 
* e rn e -q u e  fué un  p ro fe ta  d e  la 
«-■encía-preocupa en estos tnom en- 

docto r am ericano  G o d d ard  
J  p ropone la construcc ión  de un 
f  desainado a pro-
ar^r *“ na un proyectil de
alhp^ ®‘̂ f“^'entcm ente g ran d e  para  

t-ergar u n a  m isión de h om bres de 
d , f a .  con su instalación com pleta 

aparatos científicos, cam as, li-

,  .. - ................

de j : , ' p - ^ a .  es,» ca.
do ¡.‘̂ “ ando  la carga explo ta  el p ro y e c tile s  lanza sob re  una construcción  m e­
sas ri a seg u rán d o se  su  p ro p u ls ió n  o o r  el h r  ? p irám ide truncada, elevada so-
fXDlí p o r  la reacción S u L i v a s  n k n !  , ^  rasca-cielos de veinte o  trein ta

plosiones de o tro s cohetes, ya en el esracTo V o'^as_ 2<i im pi-jf„jp„^^ { ei espacio, ciudades de America.

El aterriza je  en la superfic ie  de la luna, no  deia 
de se r un p ro b lem a difícil; es ind ispensab le e s tu ­
d ia r una se n e  d e  d ispositivos capaces d e  abso rver 
en el m om ento  de la llegada, la energ ía  que arras­
tra a este novísim o vehículo, a fin d e  evitar que 
se estrelle y  pu lverice con todos sus ocupantes 

El p royecto  del d o c to r G oddard , no  debe pare­
m o s  ab su rd o , de^nni^s f?í»  1.

'fán im n n m ; ^ ya en el espacio,

*Parezc?i X des-

P'^oyeciil un T  m om ento  al
'•'finido v e lo rr i í  ''«'■‘'g 'n o sa  p o r  tiem po in-
^ rá  Dreñic so b re  la luna
medin p a ra  caer du lcem ente o o r  “ pT' ' ' ’“ ' ' s u s  ocupantes.
seniidr^ im prim an  fuerza en ^  J  debe pare-

o contrario  al del descenso  f  ab su rd o , despues de h ab e r visto realizarse

«I proyectil se rá süuado  “ " « “ i“ "
'^‘«■■ios s o ^  P**'" i d i l i o s  m etálicos gi- nos h a « n  Densfr^nu T t  " ^

sobre su  eje, qu e  am in o ren  la resistencia n r l » «  . ^  proyecto , en tre
resistencia p ro n to  en  el dom in io  de las realizaciones

¡i

k

i

,n
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MILAGROS DE LA CIENCIA MODERNA

f a b r i c a c i ó n  d e l  ORO..
Q Q D P Q O O O O O O O O  O O ü O O Q D O O O O Ü O D O Q O Q O O O O O O D O O O C ÍO O O ü d ^

‘ G racias a  uno  de m is últim os descubrim ien los, 
la descom posición  del p lo m o —cu erp o  que se creía 
sim ple— en d o s elem entos distintos, creo  p o d e r  afir­
m ar; que en un cercano  p o rv en ir  se fabricará 
el oro».

C oincid iendo  con esta in teresante dec la rac ión  de 
Edisson, o tro  sab io  am ericano, el p ro fe so r Irving 
Fisher, anunció  en u n a  conferencia dada en ia Es­
cuela de C iencias P olíticas de L ondres, qu e  un qu í­
m ico alem án, estaba d ispuesto  a  fab rica r o ro , p o r 
m edio de la electricidad, sacandolo  de cualqu ier 
o tro  metal.

La afirm ación no puede ser m ás g ra ta  p a ra  un 
m undo arru in ad o  p o r  la más te rrib le  de las guerras 
y para  alegrar a un a  soc iedad  qu e  ha perd id o  la cos­
tum bre de tin tin ear las peluconas qu e  nuestros ab u e­
lo s  g u ard ab an  en orzas d e  barro  y en terrab an  en in ­
sospechab les rincones del hogar p a ra  so rp re sa  de 
los albañ iles qu e  las hallaban en los derribos...

¿P ero  q u é  acog ida m erece esa ex trao rd in aria  in ­
form ación? ¿Es verdaderam ente el annnc io  de im o 
d e  los más in teresan tes m ilagros d e  la ciencia m o­
derna? ¿Es una fantasía?

A unque no  p ongam os en d uda  la  buena fé ni h  
com petencia  d e  tan ilu stres personalidades, seanos 
perm itido , se r u n  poqu itín  excépticos: p o r  m uy au ­
to rizado  qu e  sea el te stim on io  no  basta  p a ra  crear 
la evidencia; existen precedentes desconsoladores: 
H ace ya varios cen tenares de años q u e  o tro s sabios 
d aban  p o r segu ro  el descubrim ien to  d e  la p ied ra  
f ib so ía l...

P ero  no  hay que p e rd e r  tam poco  toda  esperanza: 
p o rq u e  si au n  no han encon trado  en el fo n d o  de los 
criso les el «divino»' metal, se ha descub ierto  una co­
sa m ás ra ra  y preciosa; una idea fecunda, u n a  exc^ 
lente teoría, pun to  de partida  en la nueva ciencii 
m ineralógica: «que to d o s  los cuerpos están  com­
puestos d e  una m ateria única».

Este viejo dogm a de la un idad  de la m ateria, los 
descub rim ien to s de Lavoisier, pad re  de la químici 
m oderna ,m erecían  tan p o co c réd ito  a nuesírosabut- , 
los, que duran te todo  el sig lo  xix los ensayos de tras- , 
m u taciones,-parecía  a m uchos esp íritus enem igotj 
de las teo rías m consistentes, tan vanos com o las def 
m ovim iento continuo , o la de ia  cu ad ra tu ra  del di' 
culo.

Hoy, g rac ias a los descubrim ien tos de los genio 
científicos, el aspecto del U n iv erso h acam b iad o  niu 
cho. E stam os muy p róxim os a creer que lo s  viejc 
alquim istas ten ían  razón: p o r  lo p ron to , ia le 
ría— sosten ida du ran te  un sig lo—de los cuerp 
sim ples, se ha m odificado p ro fundam ente .

La m ateria, no es más q u e  energía; el átom o, 
es ya el ú ltim o b loque indestructib le, s inoa lgo  con 
un  sistem a so la r fo rm ado  p o r  u n n ú c leo  central, ca 
gado  d e  electricidad  positiva, en to rn o  al cual gr 
vitan a velocidades fantásticas, p eq u e ñ o s  corpúsc 
los cargados de electricidad negativa, qu e  han sid 
bautizados con ei n o m b re  d e  electrones.

Los cu e rp o s  no d ifieren unos de o tro s m ásq “ 
p o r  la cantidad de electrones con ten idos en el ái9 
mo; axisfen varios cen tenares en el átom o del hidr' 
geno , y algunos m illares en el átom o del mercuf

A dm itiendo esta teo ría  de la constitución de 
m ateria, no hay razón p a ra  d e ja r de ensayar 
cam bio  de un  cu e rp o  en otro; el p ro b lem a  a reso 
ver consiste en div id ir los átom os de un cuerpOtl
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desintegrarlos, hasta el p u n to  de separarles o aña­
dirles electrones... ¿es posible?

En teoría sí, p o rq u e  la naturaleza nos da ejem plo  
de desintegraciones expontáneas. Solo, sin  f u e m  
ex>er^r que le ob ligue, el u ran io  se convierte en £o- 
.0 , despues en rad io  y p o r  últim o en plom o; a su 

vez, el rad io  se convierte en p o io n io  y en helio 
puro. Es verdad  qu e  el tiem po necesario  para  estas

para el radio  y a sesenta m illones de sig los p a ra  el 
jiranio. La velocidad de estas I r .n s fo r L c io ^ e s  es 
nvariable. al m enos no  se conoce aun ningún  pro-

radio o el u ram o a ias com binac iones quím icas qu e  
be quieran, y con tinuarán  sujetos a la m ism a ley; 
una fracción, siem pre  la m ism a, se descom pondrá  
en cada m om ento.

Es que la fuerza qu e  m antiene un idos los e le c tro ­
nes es enorm e; la energía intra-atóm ica, p o r  eiem -

S síT he si pud ie ra  se r aprovecfiada, p a ra  m antener en

Ir i m a r  un tren  con
treinta unidades cargadas de p lom o.

V esto  enseña donde  reside la dificultad  práctica

A r m a s  y  L e z k a s

de alterar un  cuerpo  hasta convertirlo  en o tro  es

iln  f '̂ /  un com puesto  de co rpúscu los
tan fuertem ente ligados unos a  otros.

Sin em bargo , exixte una acción física descub ierta  
en estos últim os años, que perm itirá  a lo s  qu ím icos 
vencer la resistencia m tra-atóraica; es la catalyse

c i e r L r ' ' ' ‘' ' " '  p o r  el hecho d e  que
ciertos cu e rp o s  experim entan  una reacción q u í­
mica p o r  su so la p resencia ; son  en cierto  m odo 
econom izado res de energía 

Un sim ple ejem plo  hará co m p ren d er m ejo r aue

Z Z T a ¡ '~  " as.
T om em os un te rró n  de azúcar con una esp inza v 

sostengám osle sob re  la llam a de una bujía; observa 
rem os que el azúcar p rim ero  se ennegrece enro le  
ce despues, fund iéndose y transform ándose en ca ía

l a ík m r in “ í " °  de situarlo  sob re
la llam a lo tocam os ligeram ente con la ceniza de un

r'„TdVLT” ° “ "O ”trozo  de m adera seca: tend rá  catalisa.

v .r t in ''^ " " ^  p resencia  hacon -
vertido  en com bustib le  el te rró n  de azúcar

bi el qu ím ico  alem án a qu e  el p ro fe so r F ish er se 
refiere ha o b ten id o  el o ro  en un h o rn o  eléctrico 
sacando lo  de un m etal vn lgar apostem os qu e  en co n ­
tró  p ara  el o ro  el ca la lisador ap rop iado .

O tro  qu ím ico  francés, ha ob ten ido  0,096 gram os 
de o ro  p u ro  tra tando  en el h o rn o  eléctrico l o  gra^ 
m os de p la ta  qu ím icam ente pura; en o tra  e x p e r L -

el agua oxigenada en so luc ión  alcalina 
-  U na d uda  su rg ie re  el experim ento: ¿se ob tuvo  el 
o ro  p o r  trasm utación  o p o r  hallarse con ten ido  en la 
plata en eslado de im pureza?

*%

H e aquí com o se halla planteada la cuestión del 
o ro  artificial. JMerece desde luego  se r segu ida de 
cerca, puesto  que si la so lue ión  del an tiguo  p ro b le ­
m a de la trasm utación , no nos r e p ó r ta la  riqueza 
ab re  al m enos am plios horizontes en el m isterio aun 
in sondab le  de la estructura de los átom os.
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Las damas de la antigua aristocracia y los ex-millona- 
rios, Jvenden en la plaza piiblica los restos de sus galas 

para comprar pan ....

Los ru so s m ueren  de ham bre . Los rusos m ueren 
de! tifus. L os rusos carecen  de m edios de tran sp o r­
tes. d e  ob je tos fabricados, de veslidos, d e  m edica­
m entos. El régim en del te rro r  al cual viene entrega­
do  la anárqu ica  nación, da sus fiu to s  naturales.

Al acostarse, el c iudadano  ru so  som etido  a la  ti­
ran ía de los soviet, p iensa  si a! desperta r les so r­
p re n d e rá  la  o rden  de p risión , la acusación  de al­
gún  crim en indefin ido  o  la sentencia de m uerte.

El rég im en soviético hace pesar sobre el país una 
tiranía, ante la  que los rigo res zaristas se evocan 
com o un a  du lce tutela, los b ienes confiscados, las 
p ro p ied a d es  nacionalizadas, ciento veinte m illones 
de habitantes dom inados p o r  la voluntad  m onstruo ­
sa d e  un a  m ino ría , sirven de cam po de experim en­
tación p a ra  u tóp icas teorías, fracasadas al se r co n ­
trastadas con la realidad.

La nueva era  de paz y fra te rn idad  hum ana, p re ­
conizada p o r  los A póstoles y «redentoristas» del 
hom bre, se ha convertido  al p asar de los lib ros a 
la práctica , en  el m ás o d ioso  im perialism o  d e  que 
g u ard a  m em oria la H istoria.

En los cam pos d e  Volga, tre in ta  m illones de 
cam pesinos, han p erd id o  su  cosecha de trigo: la se­
qu ía  agotó  lo poco  que hab ía sem brado  el labra­
do r, p o rq u e  aquellas inm ensas regiones, que fue­
ron  en o tro  tiem po g raneros de E uropa, ya no re­
cibían los cu idados del hom bre del cam po , a  quien 
el rég im en sovietista, habían im poesto  com o con­
tribución .... ¡el fru to  total de su trabajo!

«Todo para  la colectividad», e ra  el lem a de los 
sicarios qu e  saqueaban  los g raneros; y los lab rada  
res, poco  conform es con esta teoría soviética, se li­
m itaron a sem brar lo  necesario  para  su consumo; 
una m ala cosecha, la falta de transporte , la incomu­
nicación y la falta de so lidaridad  p rivó  de todo  clf- 
m ento de vida a los trein ta m illones de habitantes 
de la reg ión  del Volga; ocho  o  diez m illones d« 
seres han m uerlo  ya p o r  consunción ; se han regis­
trad o  escenas de canibalism o, y los m uertos llenan 
los cem enterios, ja lonan  lo s  cam inos, se pudren  en 
tos hogares, en m edio del fatalism o eslavo, de I» 
víctim a qu e  no  se alza contra los cu lpab les ....

E u ro p a  y A m érica, d esp u és  de o ir  los relatos del 
g ran  filán tropo  inglés N ausen, qu e  ha recorrido 
aquellos cam pos de deso lación , y ha lanzado íl 
m undo  un a  invocación a la caridad , se han  sentido 
conm ovidas pro fundam ente y han enviado socorros 
p a ra  aquellos n iños, p a ra  aquellos m íseros, qut 
caen p o r  m iliares segados p o r  la m uerte.

E spaña ha tom ado, resp o n d ien d o  a la nobUa 
de  su h istoria , parte  activa en  esta g ran  comunidad 
de  fra tern idad  hum ana, que envuelve un a  g ran  1«' 
sión  social.

El m andato  cristiano  nos o rd en a  ir  en  socorw 
de las víctimas: esos h om bres qu e  aho ra  se esta»

R C H E T ^ b U l  3 . K f ^ K
RXCtídCWJfl

EcsLiCROñ pccny6'i-iftii

El último moddo"de billetes de 100.000 rublos 
usa en Rusia y cuyo valor es de unas siete 

aproximadamente.
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muriendo son los que, lab rando , sem brando  y se­
gando, a rrancaban  el pan  a  la tierra.

No pensem os en la m inúscula pequeñez del es­
fuerzo individual: si en cada co razón  floreciera el 
brote de caridad , los ham brien to s de R usia serían  
salvados: sienta cada u n o  el m andato  de ia m ise­
ricordia divina, y  pensem os que la ca ridad  es buena 
hasta p o r egoísm o...

El ham bre, com o todas las plagas, es viajera: si 
Rusia se despierta , la reconstitución de la econo­
mía de E u ro p a  será m ás ard u a , más lenta, m ás in ­
completa.

No falta en este conc ie rto  de voluntad universal 
que atiende el m andato  «dar de co m er al ham ­
briento», qu ienes escudan  el corazón con la coraza 
de su intransigencia, y dicen: «¡También hay pobres 
entre nosotros!» «¡Que se com an a Lenin!> «¡Que 
purguen sus locuras!»

Sofismas y bajas pasiones. N o olviden los que 
así siem bran !a d u d a  y evitan actos de caridad, que 
Benedicto XV en tregó  al d o c to r N ausen un m illón 
de liras p a ra  los h am b rien to s rusos. N o  puede venir 
de más alto el ejem plo...

Y aun en la h ipó tesis  de q u e  el com unism o ru so  
sea el cu lpable de tanto  d o lo r , ¿no se rá  una gran  
lección social para  la p o b re  m asa esta generosidad  
de pueblos que execran  el com unism o?

Camba, el g ran  hum orista , lo ha escrito  de m odo 
que no hay qu ien  lo supere:

•Vamos a su p o n e r— dice - q u e  en Rusia, la gente 
no m uere a  causa de la sequía, sino a cusa del b o l­
chevismo; que el h am b re  rUsa fo rm a parte  del 
program a bolchevique, y qu e  es el p ro p io  Lenín 
quien se ofrece a sí m ism o, com o un regalo  de 
ogro, nada m enos qu e  un  m illón d e  v idas hum anas 
por sem ana. ¿Y qué? U stedes son  antibolcheviques, 
ustedes od ian  a Lenín, ustedes están en desacuerdo 
con el G o b iern o  de los Soviets; p e ro  ¿qué im porta  
nada de esto p ara  que con tribuyan  ustedes, com o 
puedan, a la la b o r de soco rro?  Si considerando  el 
hambre rusa o b ra  de los bo lcheviques, no p ro cu - 
fan ustedes rem ediarla , p o r  d isconfo rm idad  con ei 
bolchevismo, m ien tras qu e  la hubiesen  intentado 
remediar, en cam bio, al creerla  consecuencia de 
una sequía, ¿es qu e  están  ustedes, acaso , conform es 
con las sequías? U stedes no vacilarían  en auxiliar

Las «Cocinas púb!icas> hacen un simulacro de rc¡)arto ds 
rancho que no alcanza a más que a los primeros que for­
man «cola». lO.COO rublos paga esta ciudadana por su 

modesta ración.

a  los sin iestrados p o r  una inundación , p o r  un  te­
rrem o to  o p o r  una lluvia de fuego; p e ro  no qu ieren  
auxiliar en m odo  alguno  a los sin iestrados del c o ­
m unism o, p o rq u e  el com unism o les parece  una 
doctrina  od iosa . P ues bien, señores; es m ucho  más 
o d io sa  todavía la doctrina  de las lluvias de fuego, 
de los te rrem otos y de las inundaciones que ustedes 
p roclam an  tácitam ente.

Y m ás od iosa  aún, infinitam ente m ás od iosa  que 
esta doctrina, qu e  aquélla  y qu e  n inguna  otra, re ­
su lta  la doctrina  de! -p o r  ahí te pudras> , del «ahí 
m e las den todas», de la tacañería, de la ronosidad  
de la insensib ilidad, de la miseria...»

JO R Q E D E  LA M a ZA.
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Un paisaje del fondo del mar, donde se observa un curioso efecto de luz.

LA LUZ EN EL FONDO DEL MAR
L a  v is ió n  s u b m a rin a .

D e todos lo s  descubrim ien tos que, desde hace 
a lgunos años, han am pliado  nuestro  conocim iento 
so b re  el m ar, no  es el m enos in teresante el qu e  se 
refiere a la c laridad  en las aguas. Las consecuencias 
físicas y b io lóg icas de estos descubrim ien tos son 
m uy v an a d as  y curiosas.

¿Q ué idea podem os tener sob re  el m odo de p e­
n e tra r la luz en  el m ar, m odificaciones qu e  experi­
m enta y efectos que p ro d u ce  en  los se re s  m a­
rinos?

La contestación  a  estas p regun tas es m uy com ­
pleja  y  no  sa tisfactoria del todo , p o rq u e  nuestra 
im perfecta naturaleza hum ana n o s im posib ilita  la 
e-xperim entación d irecta, N uestros o jos no  están 
p rep a ra d o s  p a ra  la visión subm arina, ni pueden  
facilitarnos m ás que nociones insuficientes, verda­
deram ente inexactas, so b re  las sensaciones ópticas 
qu e  p u eden  y deben  recoger las retinas d e  los 
anim ales sum erg idos.

N ecesario  es fo rja rnos una h ipótesis, p o r  expe­
riencias ob ten idas p o r  cálculos y  aun p o r  el estudio  
anatóm ico  de lo s  o jos d e  los peces.

D e s c o m p o s ic ió n  d e  la  luz.

La luz no  es o tra  cosa qu e  u n a  ondu lación  que 
se p ro p ag a  a la velocidad  de 300.000 k ilóm etros

p o r segundo  en el éter, y que, al po n erse  en con­
tacto con ciertos elem entos nerv iosos de la  retina, 
determ ina una excitación: nuestro  cereb ro  la trans­
fo rm a en u n a  sensación, la ap recia  y la analiza, 
q u e  es lo  que llam am os la v isión o  sensación 
visual.

P ero  la luz so la r qu e  perc ibe  nuestro  ojo en 
p leno  día, está lejos d e  se r un a  v ibración  sim ple 
es el resu ltado  total de una serie  com plicada de 
v ibraciones com puestas, sín tesis de m uchas luces, 
m uy d iferen tes unas de otras.

Se sabe qu e  es suficiente in tercalar un  p rism a de 
cristal en el trayecto de un rayo  lum inoso , par* 
verlo , no  solam ente desviado, sino  descompuesto 
en un a  serie  de franjas de diversas tonalidades quf 
fo rm an  lo  que se llam a el esp ec tro  solar: en esti 
escala crom ática en tran  los siete co lo res fundamen­
tales: ro jo , anaran jado , am arillo , verde, azul, índigo 
y  violeta.

P o r  p roced im ien tos m uy com plicados, maravill»® 
de ingen iosidad , se h a  llegado a ca lcu lar que el 
co lo r ro jo  se p ro d u ce  p o r  393 trillones de vibra­
c iones p o r  segundo, y el violeta p o r  756 trillones-

El espec tro  resu ltan te para  nues tro  ojo de 1* 
descom posición  de un  rayo de luz  so la r es incorS' 
p leto : nuestra  vista carece de la am plitud  necesari*. 
y hay v ibraciones que, ai no  p o d e r  percib irlas, so# 
inexistentes para  nuestra  visión: el ultra-rojo í
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El Stcrnop diáfano (pez luminoso de las grandes profun­
didades).

el ultra-violeta só lo  pueden  se r apreciados p o r  
reacciones quím icas.

L a  luz  en  e l m a r.

Al penetrar en  el m ar la luz so la r se descom pone 
absolutamente igual que en  un prism a; el agua 
obra com o una serie  de filtros qu e  detienen, a d i­
versos niveles, cad a  un a  d e  las rad iaciones c o lo ­
rantes: son  abso rb idas, u n as m uy cerca  de la ^su- 
perficie. y  otras, m ás hondas, en el o rden  de los 
colores del arco  iris, com enzando  p o r  el rojo; r e ­
sulta que la can tidad de luz d ism inuye a m edida 
9 «e la p ro fu n d id a d  au m en ta ,y q u e  la calidad de esta 
luz cam bia p rogresivam ente  en las capas de aguas.

En consecuencia, un pez de superficie, ve la luz 
como nosotros; o tro  qu e  vive a diez m etros más de 
profundidad, está p riv ad o  d e  ciertas radiaciones; 
^cien m etros, la visión es distinta; y así continúa 
a escala g radual d e  defectos, hasta el sitio en que, 
a tien d o  sido  ab so rb id as  todas las radiaciones, la 

Oscuridad es com pleta.
¿Es exacta esta h ipótesis? Sí, considerando  que 

no queda nada de la luz solar; no , si se cree en ia 
«istencia de co rrien tes lum inosas d istin tas a las 

Sol,^ qu e  esclarecen  los ab ism os subm arinos 
O ccéano y qu e  reem plazan  la luz solar.

Hay o tra  razón que d ism inuye aún m ás la canti- 
® de luz, que recibe la fauna  subm arina; du ran te  

un buen espacio  d e  tiem po, q u e  sigue a la salida 
ei Sol y le p reced e  a la puesta , sus rayos, en vez 

penetrar en ei m ar, só lo  se p o n en  en contacto 
la superficie: esto dism m uye lo  jo rn ad a  so lar 

para los seres sum erg idos.
^ Cuando se desciende con escafandra , ún ico  me- 

10 que nos perm ite  d a rn o s  cuen ta  d irecta  de la 
^ lim osidad subm arina  en un  m áxim o de fondo 

'  cuarenta m etros, se ob se rv a  que, au n  cuando el

a¿^ua sea m uy p u ra , la luz dism inuye tan p ron to , 
q u e  a  diez m etros de p ro fu n d id ad  ya se ño la  la 
d ism inución, y a  tre in ta  m etros, só lo  se ven los o b ­
je tos situados en un rad io  de cinco o seis.

El m im e tism o  d e  lo s  p e c e s .

La in tensidad  d e  la luz ejerce u n a  acción consi­
derab le  sob re  la o rnam entación  crom ática d e  la 
p ie l de los peces; de un  m odo m uy general, puede 
afirm arse que el co lo r de los que viven cerca d e  la 
superficie en los países fríos es g risáceo, m ientras 
qu e  los q u e  hab itan  en reg iones tem pladas y cálida^ 
tienen un a  tonalidad  clara.

E n  las aguas, se dan casos interesantes de m im e­
tism o p o r  ana log ía  de color; así, m uchos peces y 
m oluscos d e  los que hab itan  en los arrecifes de 
co ra l tienen m anchas, bandas y rosetones rojos, 
con fund iéndose con las p lantas en tre  las qu e  viven. 
Este m im etism o  es útil a  los anim ales desprovistos 
de ó rganos defensivos, p o rq u e  p ueden  aparecer 
d o tados d e  esos ó rg an o s  unas veces, y o tras ser 
con fund idos con flores, algas, co ra les o p iedras: 
bajo  ese disfraz escapan m ás fácilm ente a los ca­
zadores de su especie, siem pre d ispuestos a caer 
sob re  la p resa  débil.

En los peces de las g randes p ro fu n d id ad es pre-

Efecto de luz en el fondo de! raar.
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dom inan  los co lo res  negro  y rojo: los hay asim ism o 
ra  nsparen tes , que se confunden  con el agua, y o tros 
qu e  tienen un a  g ran  facilidad para  cam b ia r de co­
lor; s ituados sob re  un  fondo  aren o so , se confunden 
con el co lo r  ae  la arena; en tre  las algas tom an un 
tin te  verdoso , y sob re  el g ran ito  aparecen  con m an­
chas grises, blancas y negras, tal com o u n a  p ie­
d ra  más.

C ientíficam ente está dem ostrado  que este cam bio 
de co lo r está ligado a las em ociones qu e  e x p e ri­
m enta el anim al; es decir, que en ei m im etism o in ­
fluye la voluntad; la función  crom ática la utiliza 
para  la defensa y p a ra  e! ataque, y esto constituye 
una de las más so rp ren d en tes  m aravillas de la b io ­
log ía m arina.

L o s  a n im a le s  lu m in o so s .

Si a p a rtir  de los 400 m etros d e  p ro fu n d id ad , la 
o scu rid ad  en el m ar fuese co m p le ta—y está de­
m ostrado  qu e  só lo  hasta allí llegan los efectos de 
la lu 7  so la r— , los peces que hab itan  a m ayores 
p ro fu n d id ad es no  deb ían  tener ojos, puesto  que 
no  necesitaban  utilizarlos; p e ro  com o los tienen, 
y, p o r cierto , g randes, y con d isposic iones muy 
orig inales, hay qu e  p en sa r  en o lra  luz distin ta de

la so lar, q u e  ilum ina los ab ism o s subm arinos; tal 
vez exista una p ro d u c id a  p o r  las corrientes; pero 
en lo qu e  no  cabe ya duda es en  qu e  hay peces 
lum inosos.

M aravilloso espectácu lo  el del fo n d o  del mar, 
ilum inado  p o r  m illares de peces fosforescentes, 
p un tos b rillan tes  que se agitan sin  cesar en tre  otras 
luces m ayores: g lobos v ioletas de las Medusa?, 
bom billas ro jas y azules d e  los P yrosos, zafiros y 
esm eraldas de los C efalópodos, reflejos metálicos 
con las tona lidades del cob re  d e  acero , del rubí 
y del topacio, y el tapiz Inm inoso del fondo, for­
m ado p o r  m illones d e  m icrob io s fotógenos...

D esgraciadam ente, no es fácil ad m irar estas ma­
ravillas, aunque sí im aginarlas después de estudiar 
¡os ó rg an o s  lum inosos de m uchos peces, a quienes 
ha ro b ad o  la C iencia lodos sus secretos.

En este m isterioso  elem ento crecen vegetaciones 
inverosím iles que dan una luz verde o  rojiza; hay 
crustáceos que van de jando  en su m archa un a  estela 
fosforescente; pescados de fo rm a irreg u la r, de enor­
m es ojos, que lanzan fugaces destellos luminosos, 
sem ejantes a ch ispas p roducidas p o r  el chocar de 
aceros, o rgan ism os fosforescentes.... espectáculo 
g rand ioso , su p e rio r  a cuantos se con tem plan  sobre 
la superficie del planeta.

C O SA  D E LAS ADUANAS

LOS PANTALONES ])EL AIARINERO

El alm irante inglés L ord  C harles Beresfor, en una 
com ida a qu e  asistió en Nueva York, com o se h a­
blase de la energ ía con que p roceden  en algunos 
p uerto s am ericanos los em p leados de las aduanas, 
con tó  un ch istoso  sucedido.

«Esos em pleados— d ijo —son harto  in teligentes y 
saben  reso lver con hab ilidad  situac iones difíciles. 
¿Q ué dirían  ustedes si fuesen a Turquía?

• En los d ías que p reced ie ron  a la ca ída de Batum 
en p o d e r de Rusia, un  m arinero  d e  cierto barco  in­
glés anclado en aquel p u erto  bajó  a tie rra  y se com ­
p ró  un  p a r  de pan talones, y com o los qu e  llevaba 
estaban  m uy estropeados, se pu so  los nuevos y dijo 
al com ercian te qu e  tirase los viejos. D espués se m ar­
chó m uy ufano a rec o rre r  las calles.

• P ron to  encontró  un  g ru p o  de em pleados de las 
Adt:anas. Le detuvieron, y el qu e  parecía jefe le p re ­
guntó:

• —¿Son nuevos esos pantalones?
’ Sí— contestó el m a rin e ro —acabo  d e  com prar-

• — E ntonces— dijo el jefe d e  lo s  ad u an ero s—debe 
usted pagar el derecho  de entrada.

• —Ñ o tengo  d in e ro --d ijo  el m arinero ; y  era ver­
dad  pues hab ía em pleado  su pequef5o cap ita l en lô  
pantalones.

— ¡Ah!— Exclamó el jefe. -¿N o  tiene usted  d inf 
ro? P ues, tanto p eo r para  usted, p o rq u e  en ese caso 
tiene que en tregarnos los pantalones.

•— ¡Pero  si no llevo nada debajo!
— »No im porta; noso tro s  no  m irarem os.
»Todos los em pleados co rro b o ra ro n  las palabra* 

d e  su  superio r, p rom etiendo  so lem nem en te  noffli' 
rar.

• — ¡Pero p u eden  m ira r  o tras personas!—gíitó,}’* 
desesperado  el m arinero .

>Los de la aduana se encog ie ron  de hom bros.
»Eso— d ije ro n —ya no es cuen ta  nuestra .
■Y qu ieras o  no, el p o b re  lobo  m arino  tuvo 

dejar su  com pra en m anos de aquellos sayones. í 
salió  a  todo  escape en d irección a su  b arco , procu­
ran d o  disim ular con su  velocidad  la falta de rop*'-
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He aquí ia C ibeles, m ajestuosa en su carro, 
tirado p o r la p a re ja  de leones reum áticos, que 
alzan la pata, com o  p a ra  qu e  el d o c to r les 
pulse, y les recete saliciJato...

...Esos p o b res  leones condenados a la  llu­
via perpé tua del su rtid o r, sin qu e  un alma 
caritativa Ies regale el parag u as o la g ab a rd i­
na que lanía falta les está haciendo....

...C ondenados a v iv ir en ia d im inuta isleta 
rocosa, m irándose com o en un  esp e jo  en el 
agua del estanque y p o r  si fuera p o co  m ar- 
lirio, aún una verja de h ierro , c in tu rón  que 
les recuerda su esclavitud.

Pero los leones d isfru tan  una d e  las mas 
bellas vistas d e  M adrid: ante ellos se extien­
de la calle de Alcalá, que su b e  en cuesta ha­
cia la P uerta del Sol; a derecha e izquierda 
los paseo.s de R ecoletos y salón del P rado  
que al anochecer, cuando  los m angueros han 
charolado el asfallo con el riego , y la cruzau 
los autos de yantas d e  gom a, parecen  cana­
les de Venecia, c ruzados p o r  gondolas...

En la plaza de la C ibeles, d e  un rad io  enor­
me, cortada en cruz p o r las dos m ayores vías 
madrileñas, se siente la v erdadera  soledad 
de la ciudad y se com prende p o rq u e  llo ra  la 
Cibeles, y están reum áticos los leones de p iedra...

Dan g u ard ia  de h o n o r  a la plaza, tres  edificios:
El Palacio de C om unicaciones, tan g rande , tan 

magnífico, tan co losal en sus salones, en sus esca- 
sras, en sus palios, en sus galerías y en sus torres, 

lue  justifica todo  el re traso  q u e  p u ed a  existir en l.i 
correspondencia, todos los extravíos q u e  puedan 
sufrir las cartas. Es un  palacio  de C om unicaciones, 
concebido en la época d e  la fran q u ic ia  postal, 
cuando en traban  las carias p o r  tone ladas y todo 
* espacio parecía  poco: p e ro  qu e  ah o ra  que hay 
que sudar el sello, resu lta  g ran d e  y cu ando  se ele- 
'en  las tarifas, resu lta rá  inm enso.

El Banco d e  E spaña, está fron tero : es un a  buena 
^fcmdad: d icen qu e  en uno de sus só tanos hay 

arras de oro , a rro b as  de m oneditas en sacos de 
arcas rep le tas de fajos d e  billetes.

 ̂ Durante la m añana, en tran  y salen  p o r  sus pu er- 
^4s, m uchos señores con c igarro s ensortijados, que 

vez en cuando  se dan go lp es d e  pecho . N o es 
e rezan, no; es qu e  se p a lp an  las rep le tas carte- 
*}ue llevan en el bo lsillo  del corazón...

E n tran  y salen tam bién, un ifo rm ados o rd en an ­
zas de Casas de Banca, con saquetes al hom bro , 
o  con cartapacios de cuero ; son  hom bres serios 
que no  b rom ean , y  van m uy recios p o r  el cam ino 
más corto , deseando  descargar el peso  d e  la res­
ponsab ilidad  en m anos del cajero.

T am bién  en tran  y salen, viejecitos que van a 
co b ra r  su renfa y viejecitas co n  capotctas y m ante­
letas q u e  en los días del cupón , tom an luego en 
un café inm ediato  el chocolate  con ensaim ada.

El te rc e r  g ran  edificio , es e! Palacio  de Buena- 
viáta, ocu lto  tras  un b o sq u e  y ro d ead o  de una ver­
ja de h ie rro , que d isim ula su gesto g u erre ro  con 
un m anto de flores.

La C ibeles conoce todo  esto de m em oria; está 
allí en  su ca rro , desde los días ya rem otos en qu e  
la plaza era  un erial; en p o co s años, ha visto em ­
bellecer sus paseos laterales, su rg ir  frente a ella 
la O ran  Vía, co n  g ran d io so s edificios, y sabe que 
insensib lem ente, se va convirfiendo en  eje de M a­
drid; hace trein ta anos estaba en las afueras.

R a f a e l  QIBERT
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ARDIDES DE GUERRA 
UTILIZADOS EN LA PAZ

E I la margen

Los te rrib le s  efectos de las arm as 
actuales, ag u ra ro n  la  invectiva d e  tos 
com batientes que h ic ieron  p rod ig io s 
en ard ides, p a ra  sim u lar los puestos 
de  observación, los em plazam ientos 
de am bulancias y baterías, y aún las 
tropas en m archa.

Los p in to res escenógrafos, arm a­
d o s de lienzos y brochas, p restaron  
g randes servicios en la cam paña, 
llegando incluso  a tran sfo rm ar la 
fotografía del país.

L legóse u n a  vez a p ro d u c ir  por 
las tropas francesas un suceso fan­
tástico: «El bo sq u e  qu e  anda».

P arece  el título d e  un cuento; pero  fué una rea li­
dad , que la d escrib e  d e  este m odo un  oficial francés: 

«La A rtillería desfilaba a lo lejos, pareciendo  que 
se batía en retirada. N o se veía un  so lo  so ldado 
francés. En la llanu ra  que se extendía al p ié  de las 
fuentes del rio , so lam ente se veíati los árbo les de 
un p inar. Tal vez los p inos hubiesen  parecido  a los 
habitantes de aquellos lugares p oco  m ás num ero­
sos qu e  d e  costum bre; p e ro  la som bra  p u ed e  p ro ­
du c ir efectos d e  desdoblam iento . Tal vez los p inos 
parecía  qu e  avanzaban m uy ligeram ente; p e ro  sab i­
do es qu e  el reflejo  de la luna p ro d u ce  a veces 
efectos de óptica; so b re  todo , cuando , com o les 
pasaba a los centinelas alem anes, se ha com batido

Una tiábil apiicación de ios disfraces que se emplearon en 
una belleza campestre grata a los ojos...

del Sena, chimeneas y gasómetros afean y rompen la arnioníj 
del paisaje...

lodo  el día y, apoyados sob re  su  fusil, hay que in­
crustarse las uñas en la palm a de la m ano para no 
caer rend ido  p o r  el sueño...

D uran te toda la p rim era  parte  de la noche el f^ 
nóm eno prosigu ió  lentam ente; era com o un avance 
im perceptib le  de un m ontón de árboles. Los sol­
dados alem anes, de guard ia  aquella noche,’estaban 
vigilantes, sin duda alguna. P ero  hay m uchas clases 
d e  a rd ides en la g u erra , en tre ellos, d isfrazarse de 
árbo l.

S ucedió  que a las d o s de la m adrugada los pinos 
estaban m ás lejos que el puebleciio  de Herveuville- 
Y, de repente, g ritos in fernales se escapaban  de to­
d o s los árboles, y los p inos se pusieron  a su b ir  por 

la colina, ahogaron  a los centinelts 
alem anes, asaltaron  sob re  sus fosoi 
m ataron a los artilleros que estabs# 
al lado de sus piezas y se atrincheré' 
ron  a su vez, m ientras qu e  el gruesí 
de las fuerzas francesas, qu e  se bf 
bian cre ído  alejadas definitivamentt. 
volvieron a  toda  prisa.»

Sirv iéndose de un b o sq u e  depino* 
sim ulados con lienzos com o panial^ 
avanzaron las fuerzas.

«
•  k

Los g rabados dan idea d e  cow* 
puede transfo rm arse  un lugar feo «• 
un rincón  delicioso, un bosque *  
guard arro p ía , en tre  chim eneas, g*" 
sóm clros y alm acenes de residuos- 
que tanto  abundan  en las afueras 
las poblaciones: y el v iajero que crif i 

la guerra la de ^l tren  recibela im presiónagt* '
dab le del pano ram a artístico .

Ayuntamiento de Madrid



I D C A  O S I I i i n i l L  l i

Representa este g rab a d o  un 
ferrocarril m elro -po litano  fun­
dado en los p rin c ip io s  de la 
montaña rusa y que p o r  co n ­
siguiente según sus inventores 
no necesitan d e  m otores de 
ningún género  p a ra  p o n e r en 
movimiento los vehículos. La 
idea es am ericana. Los vago­
nes que p o r el d ispositivo  de 
sus ejes sobre d o s conos, siem ­
pre estarán verticales, pasarán  
de una estación a o tra  reco ­
rriendo r a m p a s  sucesivas, 
construidos de tal m anera, que 
basta para su b ir  una, el rem a­
nente de velocidad  que resulta 
del descenso de la an terio r en 
la cual el vagón m archa ab an ­
donado a la acción de la g ra ­
vedad. Solo en las estaciones 
limites para  su b ir  los últim os 
pendientes, hab rá  necesidad 
de arrastrar el coche m ediante 
^b les  acc io n ad o s p o r  un m o 
•or situado en la estación.

Í I W N O  D E L  M A R í N f l  ¿e U  Armada t
u u  Í 1  n  l  1 1 1  U  d o n  e s t a n i s u o  c a r c a v i l l a  ^

CORO

n ü í  i® 4 «e m uera,i a r  p o r ella la v ida es triuD íar,
Wae no hay  dicha m ás noble y g loriofa 
Que en sus a ra s  po d erse  inm olar.

LETRILLA I . “

Cuando veo en el pico de l palo 
or los soplos del m a r  azotada 

u e  mi P a tria  la  insignia sag rada 
Kntre nim bos de espum a Incir; 
•ie parece m ira r  en sus p liegues 
Uel Carm elo la  m adre querida 
»¿ue teniendo su m ano ex tendida 
»̂ ■íne freno  al m o rta l p royectil.

LE TR ILL A  2 . “

Si las olas h inchando  sus senos 
H asta  el cielo sus crestas levantan
Y  m is fuerzas sus b río s quebran tan  
Con los v ientos del recio  b reg a r 
La bandera m e iu íunde coraje ’
Me acaricia con besos y  risas
Y  hu racanes volviéndom e en brisas 
Ue b rav u ra  m e siento inundar.

L E T R IL L A  3 . ‘

De la  P a tr ia  e l escudo es la  estre lla  
Que en Ja lid sus fu lg o res  envía
Y  en tre  el polvo y  el hum o me guía 
Cuando estalla la bom ba a m is pies. 
iF a tria  mía!, tn  am o r en m i pee 
l;-u ía  lucha m e R rita ¡Victoria'
S i sucum bo, re p ite  iDe g lo r ia ­
va tu  fren te  ceñida a l caer.

10
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MÁQUINAS DE GUERRA

-  LOS CARROS DE ASALTO

La tan d iscu tida b a ta lla  del M arne trajo  
com o co ro la r io  de la supreiuaeia técn ica  ger­
m ánica y  de  la necesidad  de so sten er dos g ra n ­
des fren tes: al p e le a r  en estacionam iento p ro ­
longado en  la  zona occidental, en lucha perenne 
de  posiciones atrincheradas, estacionam iento 
que dió a l tras te  p o r  la rg o  lapso de tiem po  con 
lo s  co n sid erad o s com o inm utables axiom as y 
postu lados de la  es tra tég ica  ciencia. Los a le ­
m anes se a g a rra ro n  fé rream en te  e l te rre n o  y 
no hab ía  m edio  de hacerlo s re tro ced e r; lo  más 
que se lo g rab a  con  enorm es p resiones, d u ra ­
m ente costosas en sangre, e ra  m odificar la s  s i­
nuosidades de  la  extensa línea que apoyaba los 
Mancos en e l m ar y  en los Vosgos.

Los ingleses buscaron  m edios de ro m p er 
aq u e lla  im p en e trab le  línea , fé r re o  yunque, 
que rec ib ía  sin  quebran tarse  la rec ios y  conti­
nuados go lpes. Con e l más im penetrab le secre 
lo  e s tu d ia ro n  una nueva m áquina de g uerra , 
o rgan izando  unidades, cuya form ación perm a­
neció  en e l más insondable m iste rio . E stas u n i­
dades rec ib ie ro n  el nom bre de «Sección de 
am e tra lla d o ras  acorazadas*, instruyéndose a c ­
tivam ente al p erso n al en el tiro . Cuando esta 
in stru cc ió n  ad q u irió  in tenso d e sa rro llo , el 
co ronel jefe del nuevo serv ic io , con ocasión de 
una parada , encom ió e l a lto  esp íritu  de tan 
experto personal y  p id ió  a lo s  jefes de unidad; 
en el cam pam ento  de A ldersho t que le acom ­
pañasen y  les en treg ó  un autom óvil severam en­
te  g u a rd ad o  en una oculta  g u a rid a  eficazmente 
v ig ilada.

E l ta l c a rru a je  e ra , en efecto, so rp renden te . 
E ra , a l parecer, una m asa in fo rm e de m etal, 
de unas 40 toneladas, acorazada en to d as  sus 
partes, con pequeñas m irilla s  p a ra  la  observa­

I

I

ción, s itu ad asaco rlo s  in tervalos. No se vislum­
braba m otor alguno y  sí, ún icam ente, dos pe 
quenas ru ed as m otoras adosadas, a  m anera df 
cola, a su p arte  p o ste rio r. Cuando empezó 
m overse e l pesado ra ro  a rte fac to , p arec ió  por 
su in fo rm e aspecto y  p o r  sus ex traños ruidos, 
un m onstruo an tid iluv iano  o una gigantesoi 
oruga que se a rra s tra b a  penosa, p e ro  lirme 
m ente sob re  el te rren o . Las ru ed as trasera.- 
ac tuaban  sólo com o tim ón p a ra  d ir ig ir  su cur 
so y  la  fuerza p ro p u lso ra  la  proporcionaban 
o tra s  ru ed as  invisib les, de fo rm a elíptica, 
gún luego  se supo, que a rra s tra b a n  tra s  de si 
al enorm e artefacto.

P equeña en extrem o e ra  la  velocidad  de niD- 
v im iento de la  d isfo rm e to rtu g a  que salvab» 
con d e lib e rad a  reso lución  zanjas y  parapeto? 
ra sg ab a  a lam bradas, a travesaba so tos y  erap»- 
lizadas, d e rrib ab a  á rb o le s  y  asolaba cuanto s- 
oponía a su avance.

P ro n to , muy p ro n to  se ad iestró  el peí' 
sonal en  e l m anejo del m onstruo, que fué ba» 
tizado con el gráfico nom bre de Gran Guilltí' 
mito.

La h is to ria  se renueva, y  lo s  hom b res apO"

Ayuntamiento de Madrid



yáiidose en  sus sab ias enseñanzas las adaptan 
a los elem entos de cada época. En la g u erra , 
como en la paz, la v ida es una continuada r e ­
novación. El fam oso caballo  de T roya, aquel 
ardid ingenioso, re ap a rec ió  p repo ten te  con 
esta iiiistt“riosa m áquina que en épocas lejanas 
tuvieron o tra  adap tación  con las to rre s  m ovi­
bles m ontadas so b re  ru e d as  p ara  acercarse a 
las m urallas de las p lazas asediadas.

Los rom anos em plearon  tam bién  medios 
iijiálogos de apro.ximación; con la protección 
(le los escudos in d iv id u a le s  en tre lazados efec­
tuaban otro.-í lo s  tra b a jo s  de zapa. Este p ro ce ­
dim iento se conocía con el sobre n o m b re  de 
Testudo.

Tam bién usaro n  jau la s  sobre ru e d as , llama- 
das Vines y  Muscüculus, y  m ás ta rd e  la s  Turris 
móbilis cou  com plicada arm azón de m adera, 
reforzada de h ie rro , cuero  de  pelo y  c o b e rto ­
res de te la  que eran  hum edecidos o im p reg n a­
dos con alum bre, como m edio de p ro tegerlos 
contra el fuego. E ran  to r re s  de varios pisos; en 
el in fe r io r  iba m ontado e l a rie te  y  en lo s  su­
periores g ran d es catapultas, hondas y  puentes 
movibles p o r el ab o rd a je .

Los godos usaro n  de análogos arte fac tos 
para  dem oler, en el s ig lo  vi, las m u ra llas  de 
Roma, p e ro  la  ten tativa fracasó; ob ten iendo  en 
cambio cinco s ig lo s  después, un éxito  rotundo 
al u tilizarlos lo s  cruzados en  el asedio a Je ru -
salén.

l-’só estas m áquinas G uillerm o e l  »Conquista- 
d o r. y  a p a rtir  del s ig lo  x ii  cayeron en desuso, 
por efecto de los ad e lan to s  ad q u irid o s  p o r  el 
®rte de la fo r tiñ cac ió n  y  su o lvido fué ab so lu ­
to al em plearse  la  a r ti l le r ía  p a ra  a b r ir  b recha 

las m urallas. Una de tan tas  p arad o jas  de la 
p ie rra : e l nacim iento de la  a r ti l le r ía  d es te rró  
0.1 narros de  asalto , e l  perfeccionam iento  fo r­

m id ab le  de las bocas de fuego liizo re su rg ir  
su im pulso. Las vetustas Turris móbilis vuelven 
a la  p a les tra  cuando las fuerzas hostiles en 
contacto han luchado a más co rta  e in c re íb le  
distancia.

En la g u e rra  de posiciones como en la  de 
m ovim iento, el secreto  del éxito  es trib a  en el 
ataque de la in fan tería .

En F lan d es  se ensayó al finaliza r el otoño 
de 1914 un  avance bajo escudos m ontados so ­
b re  ruedas, y  como no p ro teg ía  n i e l frente de 
avance, n i los flancos, la  idea fué abandonada.

Los franceses usaron una a m e tra lla d o ra  so ­
b re  ruedas, con p ro tecc ió n  zenital y  fro n ta l y 
esto  sugirió  a ios ing leses la idea del vehículo 
autom óvil acorazado capaz de d es tru ir las 
a lam b rad as  enem igas, idea  que unida a la del 
t ra c to r  sistem a o ru g a , determ inó  la p roposi­
ción del co ronel Swinton; p e ro  no dió los

- ¿ r - -

*
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prácticos r e s u l t a d o s  q u e  se e s p e r a b a n .
Mr. C hurch ill, p rim er lo rd  del A lm irantazgo 

b ritán ico , dió a lgunas o rien taciones, coord i­
nándose los esfuerzos de v ario s  cen tros y  de 
un com ité especial que se nom bró .

Un año ta rd ó  el com ité en vencer todo géne­
ro  de d ificultades. En F eb re ro  de 1916 se llegó 
a un  resu ltado  sa tisfac to rio  y  e l M inisterio do 
M uniciones tom ó a su cargo  la  construcción  de 
100 de estas m áquinas.

T ras suce-ivas m ejoras se llegó  en Ju lio  de 
dicho año a  dos m odelos; uno el m acho, con 2 
cañones H otchkiss, y  am etra llad o ras , y  o tro , 
la  hem bra, só lo  con am etra llado ras.

E l nom bre de tanques p ro ced e  de que en  el 
legítim o afán de g u a rd a r un ab so lu to  secreto  
so b re  estos nuevos artefactos, se les puso d u ­
ran te  los ensayos la  inscripción  de «Agua para  
beber» , y  ya en  este p lan  se les adicionó  la  s i­
guien te e tiqueta  < P a ra  M esopotamia, v ía  r e t r o ­
g ra d o .» '

D esem barcadas en F rancia la s  p rim era s  má­
quinas, fueron  lentam ente a su destino  cami­
nando sólo  de  noche.

Se instruyó  p erso n al en el m anejo, práctica 
del fuego  y  reparac ión  de los «tanques», im ­
provisando ta lle re s  móviles.

En la  continuación de la g ra n  b a ta lla  del 
Somme, el 15 de Septiem bre, p a ra  ex p u lsar a 
los alem anes del Este y  del S u r de Thiepwal; 
en aq u e lla  mañana de in tensa n ieb la  avanza­

ron los m onstruos--m edio  centenar--, derriban 
do  obstáculos y  sem brando  m uerte y  te rro r. 
La in fan tería  b ritán ica  bo rdeaba sus flancos 
p a ra  lanzarse  al asalto.

Lna vez quo quedó ac red itad a  su  capacidad 
com batiente pasaron  a constitu ir un arm a n u e­
va en el e jército  inglés, que b ien  p ro n to  los 
em pleó en Egipto y en  la acción  co n tra  Gaza.

F rancia tam bién las adoptó  y  Alem ania, per­
catándose en seguida de su conveniencia, cons­
tru y ó  asim ism o m odelos pesados y l ig e ro s  de 
estas m áquinas de  g uerra .

Los carros franceses «R enault, tienen  un  ca­
parazón  a la rg ad o  de acero, coronado p o r una 
cúpula con p roa , de fo rm a que re c u e rd a  al ca­
p o /d e  lo s  coches de la m ism a casa constructo­
ra , apéndice po sterio r de apoyo, a  m anera  de 
co la  y  las dos anchas cadenas que ofician de 
llan ta  del m ecanismo de locom oción.

Estos «carros de asalto», g ran d es  y  peque­
ños, respectivam ente, p a ra  a r ti l le r ía  e in fan te­
r ía , van a in te rv en ir en la s  operaciones que se 
rea lizan  en n uestra  zona de influencia del Nor- 
ti' de M arruecos.

Que su actuación signifique p ara  nuestras 
arm as un triunfo , p a ra  nuestros so ldados un 
nuevo rasgo  de b iza rra  b rav u ra  y  p a ra  nues­
tro s  o fic ia les  una p ru eb a  m ás de  su p eric ia , de 
su ciencia, de su ap licación  y  de su fe en  el 
éxito.

C A P iT .ís FOXTIBRE
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DE LA ANTIGUA ROMA

L 4 MUERTE DE DOMICIANO
(N arrac ió n  d e  D. A ndrés M ellado)

Dom iciano duerm e ag itado  p o r  horrib les v isio ­
nes. En balde quitó  la v ida  a  lo s  astró logos caldeos 
que descifráronle el h o ró sco p o  d e  una m uerte 
próxima y desastrada. El cielo le anunciaba con 
augurios fatídicos el día d e  la ira trem enda. El rayo 
había caído so b re  el C apito lio , sob re  el tem plo  de 
ñav ia y sob re  su p ro p io  palacio. La in sc ripción  de 
su estatua triunfal fué a rrancada  p o r  huracán tem ­
pestuoso y a rro jad a  en un a  tum ba próxim a. El lau ­
rel plantado p o r  su  p ad re  hab ía caído p o r tierra 
con estrépito . T ras m uchos días de insom nio, r i n ­
dió el cansancio  al se ñ o r del m undo . Echóse vesti­
do en el esp lénd ido  lecho; sus p árp ad o s  ard ien te ; 
cayeron com o p lanchas d e  p lom o sob re  los d e sp a ­
voridos ojos y em bargó  su  cuerpo  un letargo do ­
liente, P ero  n i au n  en el reposo  conced ido  a todos 
los mortales, tuvo paz su espíritu . O ía  gritos, q u e­
jas desesperadas, lam enfos qu e  le helaban la sangre, 
«m ejan tes a los lad ridos del C erbero ; y del lado 
de allá de los río s de la m uerte, veía venir hacia él 
a Tiberio, a C alígula, a C laudio , a N erón  y a los 
ires generales que con trág ico  fin pagaron  breves 
días de im perio . T odos, llevando ab iertas las m o r­
íales heridas o  m ostrando  las huellas del fiero ase­
sinato, le tendían  los b razos llam ándolo  con ir re ­
sistible con ju ro  a un írseles en una bacanal furiosa, 
de do lo r y de m ueríe. P u lu laban  en g iro  vertig ino­
so en to rno  suyo, cabezas y brazos, y troncos des­
pedazados de las víciim as sacrificadas a  sus vengan- 

y a sus m iedos delirantes. U n a  neblina roja 
subía de un inm enso lago, cuya espum a tocaba sus 
pies y en cuyo fo n d o  se h ab ían  ag lom erado  to rre n ­
tes de sangre vertida p o r  los v erdugos y diluvios 
lie lágrim as arrancadas a las v iudas y a los h u é r ­
fanos.

Q uería ce rra r los ojos, y  allá en el fondo d e  su 
alma se reflejaba, com o en espejo  indestructib le , el 
Cuadro espan toso  de tan tos crím enes y tam as co n ­
gojas. Y un cántico cruel, feroz, im placable, surg ía  
del seno de la tie rra  y estallaba en los aires, y sin 
*ocar siqu iera en sus o ídos, v ib rada con recio  gol- 
Peleoen su corazón: «— O ye, o y s—gritaban  las vo- 
*̂<5 estridentes y  desgarradoras;— oye este mi canlo: 
el himno de las F u rias qu e  a  mí te encadena.»

• - N o  p o d rán  salvarte los d ioses d e  perecer m i­
serablem ente abandonado , sin sab er jam ás q u é  es 
«egría; consum ido , exangüe, so m b ra  viviente he- 
cho pasto de las harpías.»

‘ •••¡Oh noche, oh  m adre! M adre qu e  me pariste

para  castigo de vivos y de m uertos, escúcham e.»
«...¡Caiga sob re  esta víctim a qu e  me está consa­

g rad a  este mi canto; canto de delirio , d e  locu ra , de 
furor; h im no de las E rynnas qu e  encadena las a l­
mas; que no  se acom paña jam ás d e  los du lces con­
ciertos de la lira; h im no  qu e  seca y consum e a  los 
mortales!»

«...De un  salto caigo sob re  el crim inal y le atajo 
p o r  lejos qu e  esté; m is pies chocan  pesadam ente 
con tra  sus p ie rnas cansadas de tan larga hu ida; fla­
q u ea  él y su cu m b e sin  rem edio. N o hay deba jo  del 
cielo g lo ria  de m ortal tan altiva que yo no d errib e  
m iserablem ente en tie rra  al acercarm e a él co n  im ­
petuoso  salto, envuelta en m is negras vestiduras y 
qu e  no desaparezca p iso teada p o r  m is p ie s  ene­
migos.»

«...Loco y  ciego  p o r  su cu lpa cae  el m alvado y 
no sabe q u e  eae. ¡Tal n ieb la tiende  sob re  él su cri­
m en! Su m o rad a  queda envuelta en tin ieblas obs­
curísim as que ía fam a p reg o n a rá  con lastim eras 
voces.»

«...¡Caiga sob re  tí que me estás co nsag rado  este 
m i canto; canto de delirio , de locura, d e  fu ro r; h im ­
no de las Erynnas qu e  encadena las alm as; que no 
se acom paña jam ás de los du lces conciertos d e  la 
lira; h im no qu e  seca y consum e a ios mortales!»

U n su d o r  frío  em p ap ab a  la cabeza y  el pech o  del 
E m perador: volvióse anhelan te a  la d iosa p ro tec to ­
ra, en cuyo culto  y ado ración  llegaba hasta la d e­
m encia; p e ro  M inerua, ahiva, m ajestuosa, ab a n d o ­
naba su  sag rario  arreba tada  p o r  caballos negros 
que tiraban  d e  su carro; decíale qu e  Jú p ite r la h a ­
b ía  desarm ado  en su defensa, y ca rro  y d iosa  caían 
p rec ip itados en  ten eb ro sa  sim a. S in tió  que en  pos 
d e  ellos su  cu e rp o  ro d ab a  en el vacío, y un a  sacu­
d ida  nerv iosa le hizo despertar.

Saltó del lecho; se palpó  para p e rsu ad irse  d e  que 
e ra  dueño  de sí m ism o, y una alegría  frenética in ­
vadió todo  su ser.

—Todavía soy D o m ic ian o —exclam ó,— E m pera­
d o r  veintidós veces. G erm ánico, D ácico , Sarm ático, 
siem pre  invicto, cien veces d ios. ¡Que me h iera 
qu ien  pu ed a  de la tie rra  o del cielo! ¿Q uién se atre­
verá con tra  mí?

(Se pasea a irad o  p o r  el recin to  inm ediato , cuyas 
paredes están hechas d e  p ied ra  esp ecu lar q u e  refle­
ja todos los ob je tos, de m odo que le perm iten  ver 
to d o  lo  qu e  pasa  a su  espalda.)

D om iciano— \k\i\ el h im no  de las Furias. ¡Cóm o
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me suena aú n  en las o rejas su o d io so  ritmo! P arece 
qu e  zum ban esas m ald ic iones d en tro  de mi cabeza. 
¡O h dioses, d ioses inm ortales, ap iad áo s de mi! ¡Soy 
m uy desdichado! ¡Soy el m ás desgraciado  de los 
hom bres! ¿Q ué m ás queré is de mí, núm enes in­
fernales?

(M ira co n  espanto  a su a lrededor: se a rreb u ja  en 
su toga pretexta y 
se deja caer en un 
rincón , tem blando 
com o con frío  de la 
cuartana. Llora.)

¡ M adre , m adre 
mía! ¡Qué feliz era 
yo cuando  m e m e­
cías en tre  tus b ra ­
zos c o n  infinito ca­
riño! B urdo  era  mi 
ropaje , hum ilde la 
casa, p o b re  la mesa; 
y hoy  esta p ú rp u ra  
m e quem a com o la 
tún ica  de D eyanira,
¿ Q uién  m e d iera 
uno  de tus besos 
que apagara  en mi 
fren te  este volcán 
de h o rro re s , p ron to  
siem pre a  h acer es­
tallar mi p o b re  ce­
rebro? ¡Q ué dicha 
sup rem a irrad iaba 
en tus du lces ojos, 
cuando  a  costa de 
ad o rab les  sacrificios 
satisfacías m is ino­
centes cap rich o s de 
n iñ o  m im ado! Hoy 
n ad a  p o d ría s  d a r­
me: en tu  Dom icia- 
no  ha m uerto  el d e ­
seo, la esperanza, ei
am or. ¡O h  m adre! ¡Por los dioses, apártate! N o te 
dejaría  que me besaras; en tus lab ios tan p u ro s  se 
infiltraría el veneno del sum o im perio . T ú  tam bién 
querrías herir; tendrías qu e  m atar; llegarías a es tre ­
m ecerte de jú b ilo  al ver desgarradas las carnes y 
palp itan tes las en trañas de los viles tra ido res. ¡Ah, 
no  mires!; soy un lep ro so , y el m ortal v iru s co rro m ­
pería  tu sangre .

(Levántase y vuelve a pasear con precip itación .)
¡Si p u d ie ra  d e ja r el im perio! ¡Si en lu g a r rem oto 

y so litario , desconocido  d e  todos, lo g rara  ver des­
lizarse d ías serenos e n  paz o b scu ra  en tre co razones

am orosos! ¡Q ué inm ensa felicidad el no o d ia ra  na­
die, no tem er a  nadie, no  se r nadie!

¡Huir...! P ero , insensato , ¿cóm o vas a h u ir  de ti 
mismo? Si el im perio  no está fuera, s in o  d en tro  de 
mí. R om a, el un iverso , aquí están  en c e rra d o s  den­
tro  de m i pecho , y en d o n d eq u ie ra  que vaya, aun­
que m e hunda  en las en trañas de la tie rra , aqui

bulle y a rde  y me 
d e v o ra , c o m o  el 
b u itre  que roe  eter­
nam ente el hígado 
de los m uertos.

N o m an d ar es ser 
m andado; ¿y quién, 
qu ién  p u ed e  man­
d a r a Domiciano? 
¿Q uién intenta re­
em plazarlo? La sola 
sospecha haría ro ­
d a r  p o r  el suelo su 
m alditacabeza.¡Q ué 
feliz fué Príamo, 
q u e  vió, al cdbar su 
v ida, cóm o  ard ía su 
c iudad  y p erec ía  su 
patria!

¡ H úndase Roma 
en el ab ism o de ti­
n ieb las, antes que 
yo, ei am o, el dios, 
sufra el uliraje de 
sus p e rju rio s  y de 
sus abyectos renco­
res! A un  lo soy io­
do: me od ian , pero 
me tem en . Luche­
m os, y p a ra  O ís« ' 
luchar es vencer. 
¡ T i b e r i o  DrusOi 
g ran  m aestro  de 
p rín c ip es, tenías ra­
zón en tu asco a los 

hom bres! Yo rep ito  y repe tiré  con tigo  lu s  divinas 
palabras: «D espués de mí el incend io  un iversal.'

...M as no perdam os el tiem po. Los Helores y los 
verdugos tienen ham bre, y los m anjares de hoy son 
sucu len tos y m uy necesarios p a ra  la sa lud  de Rom*- 
¡Ah, mi herm osa D om icia, rival de C ite re i, dios* 
de la h erm osu ra  y del am or, fragante flo r de adul' 
terio , fidelísima esposa... del hacha y del veneno, 
¡qué fu lgores vas a d ifu n d ir sob re  las esferas cuan­
do  te co loque  en tre  los as tros del cielo! Y tú, 
baño , im bécil prefecto  del P re to rio , ¿crees que c# 
la g lo ria  m ilitar vas a em u lar a  tu señor?  Senado-
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r*s. c tb a íle ro í, p leb ey o l, inm undas serp ien tes que 
silbáis m anchando  con b ab a  repugnan te  el escabel 
de mi im perio , he de ap lasta r co n  m i p lan ta  de 
hierro vuestras cabezas abom inables.

—¡Hola, P arthen io ! - (d a n d o  voces). E ntra y tom a 
las tablillas de hoy, Q u e  to d o  se ig n o re  hasta  d es­
pues de ejecutado.

(Busca las tablillas en el escondite  en qu e  las co ­
locó la víspera, y  q u ed a  yerto  y  esp an tad o  al no 
hallarlas.)

Se adelanta P arth en io  hac iendo  p ro fu n d as reve­
rencias, y le dice:

— Señor, desg rac ias pavo rosas nos am enazan; la 
conjuración m ás in fam e acecha a tu puerta : Esté- 
fano, el lib e rto  q u e  co n o ce  todos los secretos de 
nuestra señora , p u g n a  p o r  verte, d ic ien d o  qu e  ha 
descubierto un a  h o rrib le  tram a con tra  tu  vida. Ahí 
» la en trada se revuelve desesperado  clam ando  p o r 
ser oído de ti, y d icem e qu e  no  hay un  instante que 
perder. P e ro  niégase a confiarm e u n a  so la palabra. 
iJiJome que U n h o n d o  era  el mal y el pelig ro  tan 
•prem iante, qu e  só lo  a ti lo  den u n c ia ría  todo  y sin 
testigos. Tem e p o r  su vida.

D om ic ia n o .-S icm p rt  m e fué leal ese liberto , que 
me lo debe to d o ; p e ro  q u e  ni él n i nadie llegue 
solo hasta mí. M e quedáis m uy p o co s  en qu ien  
^ueda p o n er m i confianza.

Parihenio.— De E stéfano  no hay qu e  recela r 
Aunque qu isiera , él, qu e  te ad o ra , o fenderte , no 
p o an a  h acer ni un m ovim iento . R odó  ayer p o r  la 
escalinata del C ap ito lio , y  tiene ro to s  los brazos 
U  hab ía  ren d id o  la fiebre, y  m ed io  m uerto  se le- 
v*nt<5 del le ch o  p o rq u e  le espanta b a ja r a la tum ba 
S'n revelarte  cuan to  sabe.

D om iciano  da o rd en  d e  qu e  dejen  p asar a Esté- 
« o ;  éste se ade lan ta  co n  los b razo s envueltos en 
gaduras de lana y el d e rech o  suspenso  de una 

•ncha tela qu e  le  cue lga de l cuello . F inge do lores 
y  agudos; p ó strase  ante C ésar, y, después de al- 
8“Jo s  gem idos, lo  ayuda a  levantarse P arthen io  
^ t i / a n o . - S t ñ o r  y d ios m ío; el crim en  prepa- 

■■ado es h o rren d o : só lo  tus o ídos p ueden  escuchar-

qúid*ad°

Persuádese D om iciano  d e  qu e  Estéfano se halla 
"Válido y hace señas a  P arthen io  p a ra  q u e  salga, 

eva al dela to r hac ia su  cu a rto  de dom ir: Estéfano, 
m ucho trab a jo  e h incado  de rod illas, saca un

Eb/r. E m perado r, el
cno ro m p e  las vendas d e  sus b razos sanos y  vi-

íii«*^* ', escond ido  en tre  los p lie-

E a í o   ̂ * ^ 0*
*** grita :— Esclavo vil, ah o ra  verás qu ién  soy

A r m a s  y  L e t r a s

yo. ¡Sigerio, m í espada! ¡Parthenio, guard ias, que 
m atan a vuestro  señor!

Se lanza com o un a  fiera so b re  el asesino; sujéta­
le el cuchillo  co rtándose los dedos. El esclavo que 
cu ida de! dorm ito rio , no  encuen tra  de la espada 
m as qu e  la em p u ñ ad u ra : la hoja había desaparecido .

R uedan  p o r  el sue lo  en  feroz lucha el an tiguo  
esclavo y  el om n ipo ten te  señor: D om iciano , d ando  
ru g id o s de có lera , a rran ca  los o jo s  al asesino.

D e repen te  áb rese  con estrép ito  la puerta , y  en­
tran  v an o s  g lad iad o res  cap itaneados p o r  M áxim o 
C laud iano  y  Saturio , d ecu rió n  de los g u ard ia s  del 
E m perado r.

Parthenio.— (D ando  un a  g ran  voz).— A hora o 
nunca.

C aen so b re  D om iciano  y lo acrib illan  de heridas. 
El cadáver es a rrastrad o  luego  hasta el a trio  del 

palacio , y to d o s  se apartan  d e  él co n  m iedo.
D om icia, ap a ren ta n d o  p ro fu n d o  te rro r  de que 

llegara hasta ella la fu ria  d e  los con ju rados, huye a 
su  an tigua  casa de los C o rb u lo n es con d eco roso  
a la rde  de p e n a  y  desconsuelo , y envía al S enado  y 
al P re to rto  m ensajeros p a ra  p e d ir  en su  nom bre 
justicia  y  castigo inexo rab le  con tra  los asesinos del 
aug u sto  esposo .

E span toso  tum ulto  tro n ab a  en los ám bitos del 
P ala tino : desencadenados los m ás feroces instintos 
en tregábanse esclavos y  so ld ad o s a las m ás to rpes 
sa turnales de la cod icia  y d e  la venganza. El saqueo, 
la em briaguez, las p a ro d ia s  m ás g ro tescas del su ­
p rem o  m ando  divertían  co n  estrép ito  y carcajadas 
aquel re b a ñ o  d e  gen te infam e qu e  du ran te  unas 
h o ras  tom aba el desqu ite  d e  su ign o m in ia  envile­
c iéndose m ás. Los jefes h ab ían  h u id o  todos, y  los 
c o n ju ra d o s  y m atadores, llenos d e  espan to  p o r  su 
p ro p io  crim en , tem blaban  en los escondrijos adon ­
de escaparon . Los p erro s , a tados en el pó rtico , lan ­
zaban  lastim ero  y lú g u b re  aullido .

D elan te de la soberb ia  co lum nata  co rin tia  y  s o ­
b re  los m aravillosos m osaicos del atrio  yacía al 
p o n erse  el so l u n a  m asa sangrien ta  d e  carne hum a­
na; las heridas  y  los g o lpes hab ían  destrozado  el 
m ísero cu erp o , arreb a tán d o le  la im p o n en te  m ajes- 
tad  de ia m uerte; de aque l sem blante que fué tan 
herm oso  e in sp iró  tan to s  am ores p rim ero  y tanto 
te rro r  después, ah o ra  acuchillado  y  deshecho , sólo 
q ued ab an  in tactos los o jos, abiertos, d ilatados, vi­
d riosos. te rrib lem en te  fijos en el cielo , com o  si ful­
m inaran  p a ra  siem pre  una ú ltim a m aldición co n ­
tra  los h o m b res y los dioses.

Las m oscas zum baban  en to rn o  d e  su  im perial 
enem igo  y  se p o sa b an  triunfalm ente sob re  los ti­
b io s  y sang rien to s d esp o jo s del d io s  Flavio D o ­
m iciano.
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LEYENDAS AMERICANAS

LOS TRES MOTIVOS DEL OIDOR
P o r  R ic a r d o  PA LM A .

El 27 d e  O ctub re  d e  1544 estaban  los vecinos 
d e  Lima qu e  no Ies llegaba la cam isa al cuerpo. 
Y co n  razón, eso sí.

Al levantarse de la cam a y a b r ir  p u erta s  para  dar 
lib re  p aso  a  la  g racia d e  D ios, se  hallaron  con la 
trem en d a  no tic ia  d e  q u e  F rancisco  de C arbajal, sin 
s e r  de n ad ie  sen tid o , se  había co lado  en la  ciudad 
co n  50 d e  los suyos, puesto  en  p ris ió n  a  varios 
su je tos p rin c ip a le s  tildados de am igos de l V irrey 
B lasco N úñez, y ahorcado , no  com o  quiera , a  un 
p a r  de p o b res  d iab los, s in o  a P ed ro  del Barco y 
M achín d e  F loreneia, h om bres d e  fuste, y tanto  
q u e  fuero n  del n ú m ero  de los p rim e ro s  conqu ista­
dores, es decir, de los qu e  cap tu ra ro n  a A tahualpa 
en  la plaza de C ajam arca.

C arbajal p rev ino  caritativam ente a  los vecinos de 
L im a qu e  estaba resuelto  a  segu ir ah o rcan d o  pró ji­
m o s Y saq u ear la ciudad , si ésta no  ac ep tab a  p o r 
G o b e rn a d o r del P e rú  a  G onzalo  P izarro , quien , 
co n  el g rueso  d e  su ejército , se encon traba  espe­
ran d o  la respuesta  a  d o s  leguas de l cam ino.

C om pon ían  a la sazón la Real A udiencia los li­
cenciados C epeda , T ejada y Zárate, p u es ei licen­
c iado  Á lvarez h ab ia  h u id o  el b u lto  y dec la rádose 
en  favor del V irrey.

A sustados los o id o res  con la am enaza d e  C arb a­
jal, convocaron  a  los no tab les en  cab ildo . D iscu­
tióse el p u n to  m uy a  la ligera, p u es  no  h ab ía  tiem ­
p o  qu e  p e rd e r  en  la rgos d isca rso s n i «n flo res de

retó rica, y ex lendiéndose acta reco n o cien d o  a G o n ­
zalo p o r  G obernado r.

C uando  le llegó tu rn o  de firm ar al o id o r  Zárate, 
que, según  el P alen tino , e ra  un  v iejo  chocho , em ­
pezó p o r  d ib u ja r  una cruz, y, b a jo  de ella, antes de 
estam par su garabato , escrib ió : Ju ro  á  D ios y  á 
esta  t  y  á  ¡as palabras de  los santos Evangelios 
que firm o  p o r  tres motivos: p o r  m iedo, p o r  miedo  
y  p o r  miedo.

Vivía el o id o r Z árate en  com pañ ía  de una hija, 
D.* T eresa, m oza de veinte m ayos m uy lozanos, 
linda desde el zapato  a la pe in e ta  y qu e  tra ía  en ¡as 
venas to d o  el a rd o r de su  sangre  andaluza; causa 
m ás que suficiente p a ra  b a rru n ta r  que el estado de 
doncellez se la ib a  haciendo  m uy cuesta  arriba. 
A ñada usted  que la chica no  leía o tro s lib ro s  qu« 
Vidas de Santos, qu e  tengo  para  m í q u e  son  la 
m ás pecam inosa d e  las lecturas. Vidas hay escritas 
co n  tal desenfado  en la frase y lu b ric id ad  en las 
im ágenes, qu e  más que a !a literatura m ística, perfe- 
tecen a  la litera tu ra  d e  burdel.

La tríuchacha, cosa natu ra l en  las rapazas, tenía 
su  q u eb rad ero  d e  cabeza con Blasco d e  Soto, al­
férez de los terc ios d e  C arbaja l, qu ien  la p id ió  al 
p ad re  y v ió  rechazada la dem anda; qu e  su merced 
q u ería  p a ra  m arido  de su hija h o m b re  de caudal 
saneado . N o  se desco razonó  el galán co n  la neg** 
tiva, y p u so  su cuita en conocim ien to  de Carbajaír

— ¡C óm o se entiende!—gritó  fu rioso  D. Francls-
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co.—|U n o id o r  d e  a o j ig a o f *  d e s a ira ra  m i aliérez, 
que es un ch ico  com o u n as  perlas! C onm igo  se las 
habrá el ab u e lo . V am os, ga lop ín , no te  atorteles, 
que, o  no soy  F rancisco  d e  C arbaja l, o m añ an a  1« 
casas. Yo ap a d r in o  tu  b o d a  y basta . D uélem e que 
•stés de veras enam orado ; p o rq u e  has d e  saber, 
m uchacho, qu e  el a m o r es el v ino  qu e  m ás p res to  
se avinagra; p e ro  eso  no  es cu en la  mía, sin o  tuya> 
y tu alm a tu  palm a. Lo q u e  yo tengo  qu e  hacer 
es casarte, y  te casaré com o hay vinas en Jerez, y 
entre tu y la T eresa  m ultip licaréis hasta qu e  se gaste 
la pizarra.

Y el m aestre de cam po  enderezó  a casa del o ido r, 
y, sin an d a rse  co n  d ibu jo s d e  esco lar, p id ió , p a ra  su 
ahijado, la m ano  d e  la  n iña . El p o b re  Z árate se vió 
com ido de g u san o s , b a lbuceó  mil excusas y term inó 
dándose a p a rtid o . P ero  cuando  el no tario  le exigió 
que escrib iese  ei consentim ien to , lanzó ei buen 
viejo un su sp iro , cogió la  p lum a de g an so  y escri­
bió: Conste p o r  esta  señal de  + que consiento por  
tres motivos: por miedo, p o r  miedo y  por m iedo.

AsiMlegó a h acerse  p roverb ia l en Lim a esta f r is e  
lo s tres m otivos del oidor; frase  q u e  hem os r a o -  
g ido  de b o ca  d e  m uchos viejos, y q u e  vale tan to  
com o aquella  de las 99 razones qu e  a leg ab a  el a r ti­
lle ro  p a ra  no  h a b e r  hecho u n a  salva; razón  p rim era , 
no  tener pó lvora; guárdese  en  el p ec h o  las 98 
restantes.

A p oco  del m atrim onio  de la hija, cayó Z árate 
gravem ente enferm o de d isentería , y  en la noche 
que rec ib ió  la Extrem aunción llegó a  visitarlo  C ar­
bajal y le dijo:

— V uesam erced  se m u ere  p o rq u e  q u ie re . Déjese 
de galenos y bébase en  tisana un a  p u lg a rad a  d e  
polvos de cu e rn o  d e  un ico rn io , qu e  so n  tan efica­
ces p a ra  su  m al com o  huesecito  d e  S anto .

— N o, m i se ñ o r d o n  F rancisco— contestó  el en ­
ferm o— ; m e m uero , no p o r  mi voluntad, sino  p o r 
tres m otivos...

— N o los diga, qu e  lo s  sé— in te rru m p ió  C a rb a ­
ja l— , y salió  riéndose del ap o sen to  del m ori­
b undo .

A r m a s  y  L e t r a s
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I N S T I T U C I O N E S  M A R R O Q U Í E S

LA E S C U E L A
Al a m p a ro  d e  las m e zq u itas , a  la  so m b ra  m is­

ma d e  su s  p a re d o n e s , e s tá n  es tab lec id as las e s ­
cuelas m o ru n a s . L as h u m ild e s  casitas d o n d e  la 
infancia a p re n d e  a  d e le tre a r  e l l ib ro  san to , p a r e ­
ce re n d ir  c o n s ta n te  p le ite s ía  y  a c a tam ien to  a  la 
m ajestad  se v e ra  y  s ilen c io sa  d e l tem p lo .

El m a e s tro , u n g id o  p o r  su  p re s tig io  d e  F akih , 
d irige  la  en señ a n za  c o n  re p o sa d a  g rav e d a d ; está  
sen tado  e n  u n  tro z o  d e  es te ra , q u e  el t ie m p o  y 
el u so  d e sg a s tó , y  m ie n tra s  rec ita , d e  m e m o ria , 
versícu los, q u e  lo s  a lu m n o s  re p ite n  co n  e n to n a -  
a o n e s  d e  p le g a ria , r e m ie n d a  sus b a b u c h a s  o  c o n ­
fecciona u n  h a iq u e .

La can sad a  m o n o to n ía  d e  la c la se  se  tru e c a  en  
alocada a lg a ra b ía  c u a n d o  e l c o le g io  re c ib e  un  
nuevo  a lu m n o . A l p re se n ta rse  e n  la  p u e r ta , s ie m ­
pre ab ie r ta , e l p a d re  c o n  ei n iñ o  e n tre  lo s  b ra -  
M s y  ro d e a d o  d e  a m ig o s  y  p a rie n tes , c o m o  es 
tradicional e n tre  lo s  á ra b e s , u n  jú b ilo  b u llic io so  
^  a p o d e ra  d e  la  e s tu d ia n til ch iq u ille ría  y  hasta  
el m ism o  m a e s tro , p a ra  d a r  la b ie n v e n id a  a  los 
que lle g an  e n  b u sc a  d e  s u  c ienc ia , d e s a r ru g a  su 
•■ostro in a lte rab le .

A quel d ía  e s  fiesta  e n  el m edarsa  e n  h o n o r  
ael n u e v o  co n d isc íp u lo  y  la  ru id o s a  a leg ría  t ie n e  

fu n d a m e n to  lo s  d u lc es  y  las fru ta s  c o n  q u e  
p a d re  o b se q u ia  a  lo s  n u e v o s  c o m p a ñ e ro s  d e

su  h ijo . E l p ro fe s o r  co se  tra n q u ila m e n te  o  r e p a ­
sa, c o n  d e v o c ió n , las n o v e n ta  y  n u ev e  cu e n ta s  
d e  su  ro sa rio , m ie n tra s  lo s  p á rv u lo s  a lb o ro ta n .

C u a n d o  el e s c o la r  tie n e  e d a d  d e  a y u d a r  a  lo s  
su y o s  tra b a ja n d o  o  d e  e m p re n d e r  a lg ú n  oficio , 
lo  sa ca  el p a d re  d e  la e scu e la , p u e s  s ó lo  las fa- 
n iilias m u y  b ie n  a c o m o d a d a s  o  d e  lim p ia  tra d i­
c ió n  re lig io sa , lo s  d e ja n  c o n tin u a r  e n  su s  e s tu d io s  
p a ra  h a e e r lo s  le trad o s  y  d o c to re s .

P o r  lo  g e n e ra l, el m u s u lm á n  se  s ie n te  o r g u ­
llo so  y  c o n s id e ra  c u m p lid o  s u  d e b e r , si e l h ijo  
a p re n d ió  a  le e r  y  rec ita  d e  m e m o ria  a lg ú n  v e r ­
s íc u lo  de l l ib ro  d e  D ios.

L a in s tru c c ió n  e sc o la r  es o lv id a d a  b ie n  p r o n ­
to  p o r  e l á ra b e , q u e  d e s d e  q u e  sa le  d e  la  fé ru la  
d e l F ak ih , te m id o  y  p re s tig io so , n o  v u e lv e  a  o c u ­
p a rse  d e  n in g u n a  en señ an za  y  s ó lo  llena  las c u ­
r io s id a d e s  d e  s u  esp íritu , co n  c u e n to s  fab u lo so s  
e in v e ro s ím ile s  le y en d as.

P e ro  to d o s  tie n e n  c ie rto  re s p e to  re lig io so  p a ra  
las h u m id e s  casitas s itu ad as a  la so m b ra  m ism a 
d e  lo s  p a re d o n e s  d e  las m e zq u itas , d o n d e  la  i n ­
fanc ia  a p re n d e  a  d e le tre a r  e l ib ro  san to , p o rq u e  
sa b e n  q u e  allí, b a jo  e l in flu jo  d e  su  s a b id u ría  y  
excelenc ia , se  fo rjan  la s  a lm as d e  las fu tu ra s  g e ­
n e ra c io n e s  d e  c re y e n te s .

N a r c is o  O IB E R T
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En un teatrito  de varietés can taba una cupletista  
un a  canción patriótica.

Esta ten ía el es trib illo  siguiente:

«C uando vuelvas de la guerra  
yo te abrazaré, 
y te d a ré  con m is labios 
el p rem io  a  tu  proceder.»

D e p ro n to  se levantó un  so ldado  h erid o  que 
o cu p a b a  u n a  butaca y  exclamó;

— ¡Aquí estoy  yo! V enga ese p rem io!
El p ú b lico  hizo ob je to  al so ld ad o  d e  u n a  gran  

ovación y  p id ió  que su b ie ra  al escenario.
El so ldado  lo h izo  así en tre  v íto res y aplausos.
Y  un a  vez en e l escenario , la  cupletista  d ió  al 

so ldado  el p rem io  qu e  la  canción ofrecía.

U n día, cuando  aún e ra  p rin c ip e  de G ales el rey 
E duardo  VII de Inglaterra , vió un ciego co n  un 
p e rro  p a ra d o  en la acera, s in  atreverse a  cruzar 
c ie rta  calle de m ucho  tránsito . El p rín c ip e  se acercó 
so lícito  y  pasó  al ciego y al p e rro .

P o co s d ías después se rec ib ía  en  palac io  un  tin­
te ro  de p la ta  m aciza co n  la sigu ien te inscripción:

*AI p rín c ip e  de G ales. De uno  qu e  le v ió  servir 
de lazarillo  a un ciego  al cruzar u n a  calle. E n me­
m oria  d e  una acción tan  caritativa y  tan cristiana.»

C o n  el rega lo  no venía n inguna  tarjeta, y no  se 
ha llegado  a  sab er q u ié n  fué el donan te .

*« *
E n un a  trinchera , bajo  el fuego  enem igo , dos 

so ld ad o s em p ren d en  u n a  d iscusión . Lluven las b a ­
las. F recuentem ente, u n a  g ran ad a  esfalla, d e rr ib a n ­
do  a  un  g ru p o  de cam aradas. Los so ldados, sin  d e ­
ja r  de d ispara r, p ro sig u en  su d ispu ta, alzan la voz; 
al Rn, están  a p u n ió  d e  llegar a  las m anos. El ofi­
cial acude p resu ro so  p a ra  averiguar la causa del 
deso rd en . U no  d e  ellos se la explica:

— ¡H em os d iscu tido  p o rq u e  él sostiene q u e  O un- 
boat es m ejo r boxeador que C arpen tie r, a  p esa r

N C C O O T f t S  
C O R I o S t D O D G S

del match  de O lym pi?. Yo soy p a itid a rio  de Ccr- 
pen lier, y, claro...

*
«•

Entre los detalles cu riosos qu e  con«igna la cró ­
nica de las visitas de los Reyes a lo s  hospitale», 
m erece citarse el referen te a un  so ld ad o  napolitano, 
H ugo  Schilacio, qu e  en uno  de los com bates lib ra­
do s en C apore tto  rec ib ió  un a  h erid a  q u e  no reves­
tía gravedad. P ero , efecto de la sensac ión  experi­
m entada al estallar una m ina, el infeliz H u g o  p e r­
d ió  el habla.

Se cu ró  d e  la lesión , p e ro  en cam bio  no  recupe­
raba  el don  de la p a lab ra .

Al v isitar la R eina el estab lecim iento  d o n d e  s< 
halla  el joven  napolitano , o b se rv a ro n  los m édicos 
qu e  escuchaba con s in g u la r atención lo s  ecos de la 
m iisica qu e  to cab a  la M archa Real.

U no d e  los facultativos le in te rro g ó  so b re  sus 
aficiones m usicales y  el enferm o con testó  p o r  es­
crito  qu e  ten ía  un a  h erm ana pian ista , cuyos con­
ciertos h ab ían  d espertado  en  él u n a  d ec id ida  afi­
ción  a la música.

El m édico, tam bién  pianista , le llevó a su  casi, 
le hizo sen tar cerca del p iano  y ejecutó  un noctur­
no  de C hop ín .

Al extinguirse la v ib rac ión  de las ú ltim as notas, 
el napo litano , qu e  hab ía  escuchado  em ocionadísi- 
m o, p ro rru m p ió  en ap lausos y. recu p eran d o  repen ­
tinam ente el habla, exclam ó: ¡Bravo! ¡Adm irable!

El g ran  co m p o sito r p o laco  h ab ía  hecho  el 
m ilagro .

¥ *
A unque no  es d e  G onzalo  de C ó rd o b a , sino d i 

Suárez d e  la Vega, p e ro  se refiere a él, la famosa 
frase con qu e  contestó al m ariscal d e  La Trem o- 
uille, que, al d esem barcar p a ra  d a r  com ienzo  a It 
seg u n d a  cam paña d e  Ñ apóles, dijo, con la jactan­
cia q u e  le caracterizaba, a nues tro  e m b a ja d o r 
«Veinte m il ducados d ie ra  yo  p o r  encon trarm e en 
V iterbo  c o h  G onzalo  de C órdoba.»  A lo qu e  Suá- 
rez  le constestó; «Más del dob le  h u b ie ra  d ado  Ne­
m ours p o r  no  en co n tra rlo  en C eriñola»; reco rdan ­
d o  la derro ta  que p oco  hacía infligió al d u q u e  de 
N em ours en  aquella  p ia ra  n u es tro  G ra n  Capitán.
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LAZARILLO ESPAÑOL :  p o r  C IR O  BAYO
(O bra  p rem iada p o r la  Real ^cadam ia E spañola)

D E C LA R A C IÓ N  DEL A U TO R

Carísimo lector:
Voy a entretenerte con la relación de m i prim e­

ra talida de M adrid  a p ie  y , como se  dice, sin di- 
nro.

Pienso que ella vale la pena de que y o  ie la 
dente y  de  que tú la  leas, pues aprenderás conmi- 
ío  muchas cosas de la España vieja y  de la  E s­
paña nueva. N o  te im p o rte  acom pañarte de un 

sólo e l ponerse ba jo  la  protección de la 
SíWía curiosidad hace a  los desarraigados, a los  
'‘‘Pintureros, a loa filó so fos trashum antes, nobles 
por el espirita y  p o r  la fo rta leza  del corazón.

Verás también cóm o e l am bular vagabundo es 
°^tquible a a rtista s y  excursionistas que gusten  
*o«r de las trilladas ru ta s  férreas y  polvorientas 
tr e te r a s ;  y  que bien puede uno lanzarse p o r  estos 
’̂ a r r ía le s  ispafíoles, o p o r  curiosidad o para  

z del espirita, sin  m iedo a  robos, secuestros y  
com o p iensan  machos extranjeros y  

 ̂ los otros conciudadanos nuestros, para  quienes 
° andariega es cosa de bohemios y  un lio de 

^ ‘‘̂ s  y  de sobresaltos.
Cierto que se  p a sa n  fa t ig a s  e Incomodidades; 

ellas se reducen a  cero a l f in a l  de la jornada.
^ “no «a6e revestirse de  ánim o y  se  acostum bra  

er las cosas por el lado a legre. D e otra  mane- 
cuerpo inútilm ente y  se  aplana el

E l hombre que no es observador— dice un refrán  
ru8o—es com o aquel que cruza el bosque y  no en­
cuentra lefia para calentarse, o, com o se dice en 
castellano, tm ira  el m ar y  no ve el agua*.

L IB R O  PRLM ERO
PROLEGÓMENOS DE V IA JE

1

LA  C A SA  D E  V E C IN D A D

E rase un  añ o  clim atérico , com o d iría  ua astró lo  
go, es decir, m alo, m uy m alo p a ra  m í, tanto, que 
n i de su  fecha q u ie ro  acordarm e.

Mis ún icas fuentes de ing reso  eran  a la sazón 
tal cual traducción  qu e  me confiaba un  ed ito r am i­
go  y u n a  exigua ren ta  p roven ien te de un a  casuca 
allá en  B arcelona. P ero  al em pezar el mes d e  Jun io  
am bas fuentes se secaron  a  u n  tiem po; el ed ito r 
fuése a  un balneario  sin  dejarm e encargo  alguno  
y m i ap o d e rad o  ten ía o rd en  te rm inan te  m ía de 
no enviarm e un cuarto  a  los M adriles. H ab ía  p e n ­
sado  irm e a A m érica, y  con los ah o rro s  de dos 
m eses de la ren ta  p ag a r el em barque.

A p esa r  de los pesares, no  cam bié  d e  reso luc ión ; 
m as com o e ra  forzoso h acer tiem po  y  vivir estos 
dos m eses de espera , me p rep a ré  a vencer la terri-
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b le  cuesta de verano  com o se dice en té rm in o s de 
farándula.

¿De q u é  m anera? N i yo m ism o  lo  sabía. G asta­
da  la últim a peseta, ya lo veríam os.

Los d éb iles  y los fuertes em plean  la m ism a fra ­
seología: Mañana lo verem os. La d iferencia está 
en el m odo  de desatar ei n u d o  de la dificultad. Los 
p rim ero s se lastim an los d ed o s buscándo le  las 
vueltas y p ie rd en  el tiem po; los seg u n d o s lo cortan 
con la decisión  d e  A lejandro en G ord io . ¿O braría  
yo com o débil o com o héroe? N i com o uno  ni co ­
m o o tro . A d iestrado  en la lucha de la vida, confia­
ba que, cuando  m enos, hab ía d e  p o rta rm e com o 
discreto.

C o n o c ía  yo  p o r  en tonces a Juan, un  m ozo de 
cuerda  p a ra  qu ien  in  illa  tem pere  p ed í y ob tuve 
u n a  plaza d e  re p a rtid o r  de un  d iario  de la noche. 
D ábanle p o r  esto u n a  pesetilla diaria, y com o él 
se ganaba d o s o  tres  más ca rg án d o se  la s  espaldas 
y e ra  h o m b re  so ltero  y  de b u en as costum bres, v i­
vía alegre com o un pájaro , en la acera d e  la calle; 
tan m inúscu lo  fué  el favor y tanto  el tiem po  tran s­
cu rr id o , q u e  ya ni m e aco rdaba  de ello. P ero  sí se 
aco rdaba  Juan , q u e  aún seguía con la p reb en d a- 
P o r  d o n d e  m e avino qu e  p o r  h ab e r sem b rad o  un 
g ran o  al acaso , recog í m uy p rovechoso  fru to .

Véase cóm o. E n  ocasión  que h u b e  d e  necesitar 
un  c irineo  d e 'co n fian za , fui a bu scar a  Juan  en su  
pu es to  y lo  llevé a  m i casa p a ra  que ca rgara  con 
un  cajón de .libros y los vend iera  p o r  su  cuenta- 
N o sé lo  qu e  vería en m i cara al desped irm e de 
m is v ie jos am igos; el h o m b re  d ió  p az  a la soga 
co n  que se d ispon ía  a atar el b u lto  y, cu ad rán d o se  
m e dijo;

—Yo no  saco ésto  d e  aquí.
-  P u es si tú  no lo haces, lo h ará  o tro— rep liqué 

m a lh u m o rad o — .Eso me estorba.
M entía; e ra  que m e hacía falta d inero . ¿Q ué n e ­

cesidad  ten ía de co n ta r mis ap u ro s  a qu ien  no po ­
d ía  rem ediarlos? ¿En qu é  se rv iría  un  faqu ín  a un 
seño rito?

Esto me decía com o  tantos o tro s p a ra  qu ienes 
los h ijos del pueb lo  son  com o  habitan tes de un 
país inexp lo rado . Se cree  que la nob leza  de c o ra ­
zón, la h ida lgu ía de sentim ientos, la gen ero sid ad , 
los ra sg o s, cn fin, son  pa trim o n io  de un a  casta, y 
n o  es así.

E ntre los p o b res  hay la in tu ic ión  d e  la ayuda 
m utua: hoy p o r  tí, m añana p o r  m í. C on  los ricos 
no  pega ésto; com o no  conocen  las m iserias, no 
las adivinan. M uchas finezas, m uchos cu m p lim ien ­
to s  m utuos; pero  no  se les o cu rre  qu e  el am igo  o  
el parien te  q u e  va a verlos no  haya com ido  aquel 
d ía  o  le haga falta d in e ro . H ay qu e  repe tirles la íá-
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b u la  ind iana con qu e  G il B las d ió  a conocer su 
p ob reza  al D uque  d e  Lerm a, o  escrib irles: Suplico, 
ruego, Im ploro  y dem ás exp resiones m olestas y d; 
p oco  gusto . Beneficio que se hace a costa de mu­
chos m em oriales p ie rd e  casi todo  su  valor: quitn 
d a  p resto  d a  d o s veces. La causa d e  qu e  muchos 
ricos tengan tan tos in g ra to s  es p o rq u e  no  sabfn 
el arte de ob liga r. O tra  cosa s e d a s i  p rev in ie se n lí' 
necesidades de sus am igos p a ra  excusarles el mi- 
nifestarlas o , a lo m enos, h ic ieran  m e n o r su moles­
tia conced iéndo les p ron tam en te  lo qu e  piden.

D ante inm ortaliza a  su p ro tec to r  en el destierro 
d ic iendo  que en tre  am bos «el d a r  p recedió  «I 
pedir» .

H e aqu í el b ueno  de Juan  que, s in  molestarse 
p o r  m i salida d e  tono , replica:

— Está bien, señorito ; ca rgaré  con los libros 
puesto  que usted se em peña. ¿C uánto  es lo  menos 
q u e  p id o  p o r ellos?

— P ues, cu a tro  d u ro s—contesté.
A costum brado  a  tratos y  con tra tos co n  libre 

ro s d e  lance, ten ía p o r  c ierto  q u e  cua lqu ie ra  de 
ellos daría  aquella  can tidad  sin rega tear. ¡Como 
que los lib ro s  valían  d iez veces m ás p o r  su calidx 
y  el texto, y yo los daba , com o  qu ien  dice, a peso 
d e  papel!

En efecto: cn m enos de m edia h o ra  estaba de 
vuelta Juan  con la  cu e rd a  al h o m b ro , señal evi­
den te d e  h ab e r d espachado  el encargo.

—T ra igo  cinco d u ro s  en  vez d e  c u a tro — díjotn« 
Juan co n  a ire  satisfecho, a la rg án d o m e cinco her 
m osos discos.

— Bravo, Juan, e re s  un g ra n d e  hom bre . Será» 
mi ad m in istrad o r cu ando  yo sea  rico . E s c u c Ih  

ah o ra  la segunda p a rte—seguí d id é n d o le — . Prepí 
rate a llevar mi baú l a  la P o sad a  del Peine.

La Posada del Peine es el estab lecim ien to  mái 
económ ico  en  su clase, el m ás decen te  y el mejor 
serv ido  de M adrid. P o r  seis tea les d ia rio s  tiene uno 
reg u la r  hab itación  y  b u en a  cam a. C on el dinero 
de los lib ros ten ía p en sad o  a la rg ar un a  semam 
m ás a  costa del estóm ago, y  después... el veríamos 
d e  m arras.

— ¿Se h a  cansado  usted  d e  las patronas?— pre* 
gun tó  Juan com o al descuido .

— N o, Juan; son  ellas las qu e  «e han cansad* 
de mí.

— P u es yo conozco  una q u e  tiene m ucha cuerdi 
y qu e  p u d ie ra  conven irle  a usted. La m ía; p rec i» ’ 
m ente tiene u n a  alcoba d ispon ib le . ¡Ea, véngase » 
vivir conm igo! La casa no  es un  palacio  q u e  dig*' 
mos; p e ro , en cam bio , p o r  d o s realitos diario^ 
ten d rá  usted  cam a y ro p a  lim pia.

T an  b ien  me p arec ió  la p ro p o s ic ió n , que, *'*
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querer la b e r  m ás, y sa liendo , no  se sí d esp id ié n d o ­
me o desped ido , d e  la casa testigo  d e  esta escena, 
me eciié a la calle con Juan, ca rg ad o  éste con m¡ 
equipaje, d e jándom e llevar d o n d e  él quisiera.

Llegando a  la cuesta  de S an  V icente, se en tró  r e ­
sueltamente en un  porta l y  yo  tras él. Seguim os el 
patio, y frente a un a  puerta  ab ie rta  descargó  Juan 
y me hizo p asar aden tro .

—Señora G re g o ria—dijo  m ien tras se enjugaba 
d s u d o r c o n u n  pañue lo  de h ie rb a s— , le tra igo  a 
'.isted un h u ésp ed  al qu e  hay qu e  tra ta r  b ien . Es 
persona am iga y adem ás escrito r.

La in te rpelada era  un a  m ujer del p u eb lo  que 
estaba a la sazón pe lando  patatas, y esto es todo  
cuanto puedo  decir, p o rq u e , v in iendo  d es lu m b ra­
do de la calle, veía las cosas a bu ltos . La señora  
Qregoria dejó  el cuchillo  so b re  un tapete de hule 
/salió al um bral.

“ Adelante, ade lan te— n o s d ijo— . Bien ven ido  
sea. Entra el equ ipaje , Juan.

De una o jeada vi to d a  la  habitación: un a  salita 
recibo, tres  a lco b as y la cocina, to d o  m uy pe- 

‘i«eño, p e ro  m uy  aseado. C u a d ro s  baratos, flores 
d« trapo y  p itos d e  verbena  en las pared es; las ca- 
'"as con co lchas blancas, los vasares em papelados 
y Sin das co rtinas qu e  parec ían  sábanas en la puerta  
y en la ún ica ven tana qu e  d ab a  al patio .
_ Si bien yo ven ía consigado  a  un a  alcoba, la se- 
üon Q reg o ria  d ióm e p o sesió n  d e  todo el cu a rto , 

—P o rq u e—acab ó  d ic iéndom e— , com o  yo me 
paso todo el d ia  en  la calle y  Juan  tam bién , usted 
** quedará p o r  am o  de la casa. Ya qu e  es usted 
Kcribiente, ah í p o d rá  esc rib ir  sin q u e  nadie le m o ­
liste.

V sefialaba la m «sa d e  hu le  con las m ondaduras 
«pata ta .

—Bien, sefiora; nos tu rn arem o s en ella- -repuse 
•legremente, sin tra ta r  de rectificar el dictado es- 
'riturario que m e atizaba. A b ien  qu e  d e  esto se 
Wcargó Juan, d iciendo:

-•A dvierto  a  la señ o ra  G re g o ria  qu e  el señorito  
‘5 periodista.

Esto de «periodista» lo d ijo  m i h o m b re  p o rq u e , 
«b iéndo le recom endado  a l d irec to r d e  un p erió - 
‘co, me su p o n ía  del oficio . La pa lab re ja  e ra  de 

««cto, p o rq u e  en tre  la  gen te del pueb lo , para  la 
no hay más litera tu ra  qu e  las ho jas volanderas 

l^riodista es la sín tesis del h o m b re  d e  letras; p e ro  
la señora  G reg o ria  el efecto fué  m ayor p o r  lo 

soe se verá.

■~iHo!a! ¿Con qu e  escribe  usted  en  los papeles? 
^ c i a m ó — . P u es en tonces so m o s com pañeros 
* grem io, p o rq u e  usted  los escribe  y  yo los voceo.

* continuación  htzom c sab er d e  cóm o  se g t-

n ab a  la v ida vend iendo  periód icos en un puesto  
al a ire  libre, ju n to  a  la verja de la estación del 
N orle.

— Lo dicho  d ic h o —acabó  d ic ien d o — ; esta será 
su  m esa de escrib ir, y ya verá qu e  bon ita  queda 
en cuan to  haya lim piado  el hule.

V no  h u b o  m ás sino  que la  b u en a  m ujer m e en ­
señ ó  la alcoba y ayudó  a Juan a p o n e r  m i batil al 
p ie  d e  la cam a, pu so  agua en la jo fa ina  de un  p a ­
lan g an e ro  de h ie rro  p o r  si q u ería  lavarm e, m ueble 
q u e  con un a  p ercha  y un a  silla, am én d e  la cama, 
llenaban  el do rm ito rio ; qu itó  las pata tas d e j a  mesa, 
fregó  el hu le  y fuése.

Al quedarm e solo , q u ise  p ag a r a  Ju an  sus dos 
viajes, p e ro  no  q u iso  cobrarse .

— N o co rre  p risa , ya lo  arreg la rem os— d ijo — . 
T ocan te  a la se ñ o ra  G reg o ria  tam p o co  hay que 
apu ra rse ; no  es d e  las p a tro n as  qu e  ponen  el puñal 
en  el pecho . Lo m ism o d a  que la p ag u e  usted p o r 
días, p o r  sem anas e  p o r  quincenas, y si no , d e  mes 
a m es vencido . Lo p rin c ip a l es qu e  usted  se ac o s­
tu m b re  a  esta p o b reza . Y  hasta la noche, que aho ra  
voy a  ap ro v e ch ar la tarde.

D e este m o d o  di con m is huesos en una casa de 
vec indad  del p aseo  de San Vicente.

«¡La cuestión  era  acostum brarse!», hab ía d icho  
Juan . P o r  lo p ro n to  me parec ió  estar en  el fondo 
d e  un  pozo. Veía resba lar la luz d e  lo alto p o r  el 
c u b o  del patio , y oía el ru m o r ap ag ad o  de un a  co l­
m ena hum ana.

La casa d onde  m e asilo  tiene cua tro  p isos in te­
r io re s  q u e  dan a l patio . C ierran  lo s  dos frentes una
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escalera d e  caracol y ia p a re d  m edianera con sen ­
d o s  re tre tes al fondo . A  en tram bos lados, los co ­
rre d o re s  con cua tro  cuartos a d erech a  e izquierda 
am én de lo s  o tros ocho  a ras  del patio , Total- cu a­
renta.

C on tando  p o r  lodo  lo  alto, pud ié ra is  p en sa r  que 
allí viven ochenta, cien  p ersonas. ¡E rro r y  h o rro r ' 
AIli se hac ina  dob le  gente. A la codicia del casero  
se añade la de los a rrenda tario s. C ada uno  d e  estos 
trata d e  sacar de b a lde  el alqu iler, h ip o tecan d o  su 
com odidad , el sosiego  dom éstico  y el p o co  aire 
resp irab le  d e  la hab itación , m edian te el sistem a de 
rea lqu ila r.

Esto  de rea lqu ila r era co rrien te  en ias g randes 
u rbes a  causa d e  la carestía de las hab itaciones, a 
lo que se fué o cu rrien d o  con la construcción  de 
barriadas p a ra  o b re ro s ; p e ro  en  M adrid  no se 
p reo c u p an  de estas cosas; antes, p o r  el con trario , 
tienen p o r  típ ico , p o r  m uy m adrileño , esos conven­
tillos, co lonias, casas de vecindad  o «casas de T ó­
cam e Roque>, clase de viviendas m uy pin toresca 
p a ra  vista en revistas y zarzuelas, p e ro  asquerosa 
y  m olesta p a ra  vivida.

M edia h o ra  hace que estoy en  m i ch irib itil, y me 
sien lo  m areado. C om o  es a  p rin c ip io s  d e  verano y 
hay q u e  te n er ab iertas puerta  y  ventana d e  la  estre­
ch a  hab itac ión , se oye, se  ve y se h uele  todo: la 
charia  de la com adres, el mal h u m o r de los hom ­
bres, los g rito s  d e  los párvu los, el co rne tín  del 
m urgu ista  q u e  ensaya, el, b a tir  d e  los alm ireces y 
a  ren g ló n  segu ido  el tufillo  de los retretes com una­
les, vale decir, de uno  p a ra  cada piso; el vaho  cuar­
te lero  d e  lo s  barridos, de la ro p a  húm eda puesta 
a seca r en las galerías y  el de los m íseros cond i­
m entos. ¡Al d iab lo  los falansterios socialistas si han 
de  se r en tre  gen te sin  educación y sin limpieza!

O ran  v en tilado r d e  estas colm enas es el trabajo , 
Esto d igo , p o rq u e  p o r  él la gen te joven se releva 
en casa. L os hom bres son  oficiales de taller, em ­
p lead o s d e  ferrocarril o  d e  tranvías, o rdenanzas o 
albañiles; las m ujeres, verduleras, asistentas, lavan­
deras, p e inado ras  o m odistillas. U nas y  o tro s  en­
tran  y salen  a sus h o ras  de los cuartos, com o ab e­
jas de sus celdas, y  hasta  la noche en que, com o 
abejas tam bién , duerm en  arracim adas en  la co l­
mena.

Q u e  era  lo que sucedía en mi alojam iento. La 
señ o ra  Q re g o ria  a  sus papeles, Juan  a  sus faenas 
y... yo d e  paseo; de suerte  que así no  se v iciaba el 
a ire  de la habitación, s in o  es d e  noche en que, ade­
mas, p o r  estar tan ap re tu jadas las alcobas, p o d ía ­
m os los tre s  du rm ien tes o ir  ia resp iración  de cada 
cual.

La verdad  es qu e  u n o  se acostum bra a todo  y
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qu e  se juzga de las cosas según a  u n o  íe va. La prt- 
vención, la repugnancia  qu e  a veces tenem os, des- 
aparecen  v iendo  aquéllas d e  cerca o  co n o c ién d o lti 

A  los pocos d ías fuím e acostum brando  a aquelli 
especie de vivac, y hasta cre í a tisba r no  pocas es- 
cenas d ignas de R am ón d e  la C ruz y  d e  R icardo dt 
la Vega, que si no  traslado  al papel es p o r  no  sen­
tirm e capaz p a ra  tam aña em presa.

A todo  esto, ocioso  y sin  d ine ro , hab ía tomado 
asco a  M adrid.

A provechando  la b u en a  estación  y  la vecindid 
de m i a lbergue co n  las afueras d e  la  población, 
encam inaba m is pasos r ib e ra  del M anzanares o por 
la F lo rida y la M oncloa. Al p o n e rse  el so l dabi 
u n a  vuelta a casa p ara  qu ita rm e el polvo, y  lueeo 
a  ro n d a r  p o r  lo s  ja rd ines de F erraz  y plaza de 
O rien te  hasta la hora  en qu e  se ce rrab an  los por­
tales. T odas las ta rdes hallaba a  Juan  de facción en 
su esquina, o  b ien  salía a mi encuen tro  si yo ib« 
p o r  la o tra  acera, y todas las tardes, invariablem en­
te, m e p ro p o n ía  un a  novedad  bucólica.

- O i g a  usted, seño rito  (este e ra  e l Itratamienlo 
que casi siem pre  m e daba), o iga  u s te d -d í jo m e  li 
p r im e ra  vez— ; su p o n g o  qu e  no  le im p o rta rá  co­
m er en una tab ern a . (¡C uando  yo estaba abonado 
a ellas, al p lri  y a las judías!) Lo d igo , p o rq u e  en 
esta qu e  ah í ve (seña lando  un a  de tan tas que pu^ 
blan  el paseo) sirven  un po te , p e ro  d e p r im e n . 
<;¿uisiera que lo  p ro b a ra  usted.

— P ero, hom bre..,

— N ada, n ad a— rep licaba sin  d ejarm e d e c ir - .  
Le em plazo p a ra  las o cho  en pun to , p o rq u e  a lis 
nueve em piezo el reparto .

Al o tro  día resu ltaba qu e  en  la m ism a o  en otn 
casa de com idas servían  un a  pae lla  a  la  valencisnii 
al o tro , qu e  era d e  p ro b a r  un  bacalao a la vizcaín*; 
al siguiente, que no  hab ía m ás rem ed io  que hincar« 
le e! d ien te a un  conejo  estofado con jud ías. Y a»l 
el resto  de la  sem ana.

¡Vaya p o r  Juan! Yo qu e  le tenía p o r  el prototipo 
de la tem planza y  del ah o rro  y ah o ra  resu ltaba que 
era  un gastrónom o  ab o n ad o  a todos los p la tos del 
día de la  Cuesta d e  San Vicente. El g as to  que hacía­
m os no  pasaba d e  una peseta p o r  barba , incluyen­
do  el pan  y el vino, y  Juan se o p o n ía  siem pre  a  qu« 
yo  p agara  m i escote. P ara  cohonesta r su  liberalidad 
q u iso  hacerm e creer que le hab ía to c ad o  la lotería.

— P uede  usted cree rlo — m e dec ía—; desde qu« 
se vino a nuestra casa, allí h a  en trad o  la bueni 
suerte . La señora  O re g o ria  vende m ás p apeles qu* 
n unca , yo hago  m ás v ia jts  qu e  qu iero  y  p o r  cont«' 
ra  un décim o  prem iado .

(C onüm ardi.

Ayuntamiento de Madrid




