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¡LEA V!

¡¡LE INTERESA!!
A te n d ie n d o  la s  in d ic a c io n e s  d e  Jg ran  m ú m e ro  d e  n u e s t ro s  s u s c r ip to re s ,  ARMAS ;Y LETRA8¡ 

e n t r a  e n  e l  t e r c e r  a ñ o  d e  au  v id a  c o n  u n a  h o n d a  e |  im p o r ta n te  t r á n a f o r m á e ió n . |
L a r e v i s t a  m e n su a l q u e  d u r a n te  d o s  a ñ o s  h a  v is to  a u m e n ta r  c o n s ta n te m e n te  e l  [n ú m e ro  d e  sin 

B u so rip to re s , c o r r e s p o n d e  a l f a v o r  d e l  p ú b l ic o  t r a n s f o r m á n d o s e  e n  g r a n  r e v is ta  q u in c e n a l ilu s tra ­
d a ,  ARM AS Y LE T R A S se p u b l ic a r á  e n  lo  s u c e s iv o  f o rm a n d o  to m o s  d e  60  p á g in a s  d e  g r a n  tam a­
ño  q u e  a p a r e c e r á n  lo s  d ía s  15 y  30  d e  c a d a  m e s .

A  p e s a r  d e  lo s  c re c id o s  g a s to s  q u e  su p o n e  e s ta  r e f o r m a  y  d e l  a u m e n to  c o n s id e r a b l e  d e  text* 
y  g r a b a d o s ,  ARMAS Y L E T R A S  n o  a l t e r a r á  e l p re c io  d e  la  s u s c r ip c ió n  y  s e g u i r á  c o s ta n d o  3,75 pe­
s e ta s  el t r im e s tr e .

^  Nuestra em presa es de P a tria  y de Cultura. ¡Ayúdenos VI

Dos años de éxitos continuados pueden serle garantía del 
lo que harem os en lo futuro.

ARM AS Y LET R A S c o n s ti tu y e  e l  g r a n  
^  e le m e n to s  d e l E jé rc i to  y  d e  la  A rm a d a .

a r m a s  y  L E T R A S  le  m a n te n d r á  a V. a l  c o r r ie n te  
c u r io s o ,  s e n s a c io n a l y  ú t i l ,  qu e  r e la c io n a d o  c o n  su  p r o f e s ió n  a p a ­
re z c a  e n  e l  m u n d o  d e  la  C ie n c ia  y  d e l  A rte .

ARM A S Y L E T R A S  p u b l ic a r á  c u e n to s , c ró n ic a s , a r t í c u lo s  y  
e n t r e te n im ie n to s  d iv e r s o s  q u e  le  h a r á n  la  m á s  d e l i c io s a  r e v is ta  d e l 
b o g a r  y  d e  la s  f a m i l ia s .

ARMAS Y L E T R A S  f o r m a  co n  su s  to m o s  l a  e n c ic lo p e d ia  m ás 
e o m p le ta  e  in te r e s a n te  d e l  m il i ta r .

A RM A S Y L E T R A S  c o n t in u a r á  c o n  su  « S e c c ió n  d e  C o n su ltas»  
q u i  ta n ta  a c e p ta c ió n  h a  te n id o  e n  lo s  p a s a d o s  afios. P o r  e l la  e l su s -  
e r ip to r  d e  p ro v in c ia s  t ie n e  e n  M a d r id  u n  r e p r e s e n ta n te  g r a tu i to  qu e  
h  f a c i l i t a r á  lo s  in f o r m e s  q u e  n e c e s i te  d e  lo s  o r g a n is m o s  c e n ­
t r a le s .

lazo  d e  u n ió n  e n t r e  to d o s  loil

d e  to d o  lo  nuevo,!

Novedad, Atracción, Interes, Utilidad, Recreo 
S o n  lo s  d is t in tiv o s  d e  ARM AS Y L E T R A S

c u r io s a  c o m b in a c ió n  q u e  o f re c e m o s  a  V., l a  s u s c r ip c ió n  dij 
ARM A S Y L E T R A S  le  r e s u l t a r á  c o m p le ta m e n te  g r a t i s .  (

N u e s t ro s  a c tu a le s  s u s c r ip to r e s  n o  t ié n e n  n e c e s id a d  d e  env iarno ij 
n u e v a m e n te  su  a d h e s ió n .  L e s  r o g a m o s  q u e  p a r a  f a c i l i t a r  n u e s t r a  nn»’l 
V» o r g a n iz a c ió n  a c e p te n  e l  a b o n o  p o r  t r im e s t r e s  d e  lo s  c a r g o s  

' h a s ta  a h o r a  se  v e n ía n  p a g a n d o  m e n s u a lm e n te .  I
A lo s  q u e  n o  te n g a n  c u e n ta  c o n  la  Ç a ja  C e n t r a l ,  g i r a r e m o s  co n trti 

e l lo s  e n  e l  s e g u n d o  m e s  d e  c a d a  s e m e s tre ,  l e t r a s  p o r  e l  im p o r te  d e  IM 
s u s c r ip c ió n  s e m e s t r a l .  I

L o s  q u e  p r e f i e r a n  h a c e r lo ,  p tie d e n  r e m i t i r ,  a v is á n d o lo  d e  a n te m a n o , a l  im p o r te  d e  su  sU»-! 
• r ip c ió n  p o r  g i r o  p o s ta l .
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I N T E R E S A N T E
Por convenio oon la Casa

ESPER A N ZA  Y  ÜNCETA, de Guernica
jj ^ b n c a n te s  de la pistola reglam entaria en nuestro Ejército, 

u

II Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS ..
jj pueden adquirir a plazos por conducto de esta fiev ista , la Ü 
Ij precrosa pistola ASTRA reformuda, de triple seguro, modelo ¡|

ultramoderno calibre 6 ,35 .
Tieiie todas las ventajas:

iNo se puede disparar por equivocación.
No se puede disparar por golpe con­

tra ei suelo.

bacado el cargador, no se puede dis­
parar  el cartucho que queda en h 
recámara.

Indica el exterior, si está o no cargada.

Ofrece las máximas garantías. Gran precisión. Kápido desarm e.

P r e c io ,  4 0  p e s e t a s .
Pagaderas en seis plazos, el prim ero de 10 pesetas 

y los restan tes de 6 pesetas

Muviando por anticipado su importe to ta l 'e u  giro postal, se |
nace un descuento de 10 por 100 ”

Enviada contra le tra  a tre in ta  días,' se hace un descuento 
de 6 por 100.

Knviada en paquete contra reembolso, se hace un 'descuento 
(le 5 por 100. *
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EFECTOS MILITARES Y CORDONERÍA
B a n d o le r a s ,  C e ñ id o re s ,  T i ­
r a n te s ,  F ia d o r e s ,  C h a r r e te ­
r a s ,  D ra g o n a s ,  H o m b r e r a s ,  
F a j in e s ,  F a ja s ,  F o r r a j e r a s ,  
G a lo n e s , S o u ta c h e s , C o r d o ­
n e s  d e  a y u d a n te ,  p a r a  m e ­
d a l la s , b a s tó n .  E s p a d a s ,  E s ­
p a d in e s ,  S a b le s  y  C o n d e c o - . 
:: r a c io n e s

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

t'Fábrica movida por electricidad

E s p u e la s , E s p o l in e s ,  G o las , 
P lu m e r o s ,  G o r r a s ,  G o r r o s ,  
R oses, E n to r c h a d o s ,  B o to ­
n e s , E m b le m a s ,  N ú m e ro s , 
E s t r e l l a s ,  B o r d a d o s ,  C in ta s  
R o s e ta s , L a z o s , C a n u ti l lo s ,  
L e n te ju e la s  y  M a te r ia le s  
;; p a r a  b o r d a r

o a o o o o e o o  d o o  o  o  o  o o o o  o o o o o  o o o  o a o o o o  a  o a

GORRAS Y EFECTOS MILITARES
A D O L F O  L Ó P E Z  g

C U E S T A  D E L  A L C Á Z A R ,  1 2 . - T O L E D O  o’ Ü
L a Ca&a m á s  eco n ó m ica  e n  s u  d a s e .—U ltim o s  m c d c lo s  en  8

g o rra s  y  ro s e s .—S e  h acen  íx p o c la c i iin e s  a  p ro v in c ia s .
.Bm

' n n  - r ^ o n o n o ^ i M f o o o o o a o o o a o o a  o o c o a o o o o o o c  ao!

¿ A ¿ T R E R Í ñ  D 0 M Í M 6 U E 2

Cuesta del ñkázar, 14. • T 0 L 6 D 0
O a  Û O 

ROTA pn tC i O X 
Pu.

C « p o t t  p#fto I .* ..........  ISO
^  C«pot4 pftño o « cttm br« .. 7 lv  |
^  P s i l i s f t  r t  r i z o  d e  {<d. 1 2 0  I

2<itár¿la« 
ftbio y Cftpot«

parad«....................... «2̂
C u « r * t :  I  • !<  V

bM   .........................120
Paiétatdn co» frtsjá

9«da.  ........   6ü ^

k ak i « tt« m b r«  
j  f tá b w d ip *  eoQ paat|i>
!ó»i y cfttxó.t . . .  . ....

tae iR  id .  d t  ilrii* c »  í s l . . .  70 
V áfv$r p e l liu  eoB lo<*e*

1m  « v ie«  y  di>r4d«>«.......... 70
1 d « a  c o a  td .  »4 4

¿ d e n  « ....................... 50
? » D c r «vetld  y  v ^ « f t u  ««o

y  »outfteh«. . . .  17

o D o o o c ;

Si vuestra industria tiene relación 
con C entros, dependencias oficiales, 
oficinas del Ejército, o  con cualquier 
manifestación de dep o rte  c  ciencia, 
a n ú n c i é s ?  e n  A R M A S  Y  L E - 
T R A P  y v e r á  p ro u p e ra ^ r m u  n e ­
g o c io .  Pida tarifât y presupuestos.

N o s o y  n i so m b ’s  d e  lo  q u e  fu l, 
la  ju v e n tu d  renace  e n  m i,
C on P E C A  CU RA  lo  con seg u í.

Jabón , 150. C rem a, 2,50. Polvos, 250. A giia Cutánea, 
5,50. Agua d e  Colonin, 3,50, 6,10 y  16 pesetas, según 
frasco. Locionos p a ra  el pelo, 4,50, 6,50 y 20 peaetaa, 

según frasco .

U L T I M A S  C R E A C I O N E S  
P roductos serio  «IDEAL»

Acacia, Mlmoea Ginesta, Rosa de Jc rícó , A dm irab'e 
M atinal. C hipre, Rocío, F lo r, R osa, V értigo , CJavel 

M nguet. V ioleta. Jazm ín .
J a b ó n , 3 . P o lvo ! , 4- L o c U n , 4 ,5 0 , 9 J 0  y  2 0 . E s e n c ia  p a r a  t i  pa ñ u e lo  

I S  p e s e ta s .  F ra seo  co n  e s tu d ie .

C O R TE S H ERM A N O S, S A R R il  (BA RC ELO N A )

IUVIF» 0 1=1 T  ̂  TsT T  E
encarecidaraerte a  nuestros suscriptores a  quienes se les pasa  cargo por la Caja 

-X suscripcjón por trim estres, arreglo necesario p a ra  la  buena 
m archa ¿e  la Administración de la Revista, en ia nueva form a de periodicidad quincenal, 

im portante m ejora que en obsequio a  nuestros suscriptores hemos im plantado.

Ayuntamiento de Madrid



A r m a s  y  L e t r a s

MAMA SAMTA

I _ . A  S A E T A

Es la m adrugada del V iernes 
Santo en Sevilla. En la Plaza de 
San Lorenzo se ap iña  la m u c h e­
dumbre. Faita m uy p oco  p a ra  que 
aparezca la C ofrad ía  del Señor 
del O ran P oder, y la espectación 
más viva se p in ta  en todos los 
semblantes.

Los naran jos están en flor; el 
ambiente d e  la m ad ru g ad a  es 
tibio y  perfum ado; la p rim avera 
andaluza re ina  ya en esta bendita 
tierra, y bajo  las negras m antillas 
se ocultan ensueños de pasión 
que ponen  centelleos d e  fuego en 
los ojos de las m ujeres.

De repente, la m uchedum bre se 
conmueve: to d as las m iradas se 
dirigen a la p u erta  del tem plo; un 
gran foco de luz b rilla  en la plaza; 
I» Sagrada Im agen del S eñor 
avanza m ajestuosam ente.

Es un R ostro  expresivo e im ­
ponente, es un d iv ino Sem blante 
lodo_dolor;es u n a  contracción  tan 
trágica, qu e  parece  h ab e r recog i­
do todas las am argu ras de la  t ie ­
rra, dom inándolas sin qu ita rles el 
aguijón de la pena , avasallándo­
las sin neutralizarlas; es algo so ­
brehum ano qu e  se g rava  en el 
alma que lo  con tem p la  con trozos 
im borrables; el D o lo r hecho  ca r­
ne, y es tam bién  e D o lo r escalan-, 
do lo divino.

En el relig ioso  silencio  de la 
plaza v ib ra  u n a  voz d e  mujer; una 
hija del p u eb lo  an d a lu z  se ha des­
ecado de la m uchedum bre; está 
frente a frente a Jesús, y, com o si 
hablara con Él, canta con rústico 
fervor:

Luceros d e  d o s en dos, 
estrellas de cua tro  en cuatro; 
Van alum brando  al Señor, 
la noche del Jueves Santo.

El escalofrío  de lo  sublim e

corre  so b re  aquella  com pacta 
m uchedum bre; el am bien te a ro ­
m ado p o r  los azahares se eleva y 
purifica com o un  inc ienso , y en 
el m isterio de las neg ras  m antillas 
brillan  los o jo s  con fu lgores de fe.

La rica fantasía p o p u la r  ha ex­
p resado  con sincera  em oción  su 
ingenua relig iosidad.

«Luceros de d o s en dos.*
N o son los hachones d e  los 

«nazarenos», son  los o jos de la fe, 
o jos cargados de m isterios, p u p i­
las dilatadas p o r  el noble y gene- 

.ro so  sen tim ien to  de la p iedad , 
m ás relucien tes q u e  estrellas, las 
que rinden  tribu to  al D o lo r d ivi­
nizado y en solem ne p ro cesió n  de 
penitencia,

«Van alu m b ran d o  al Señor, 
la noche de! ju ev es Santo.»

— P ero  ¿es posib le d o c to r?
— ¿N o le digo que fum ar es 

su ic idarse?
La intoxicación del tabaco p ro ­

duce excitación del b u lb o  y de la 
m édula, tem blores, convuísioiw s, 
pará lisis  con rela jación  m uscular, 
que em pieza p o r  los p ies y llega 
a ocasionar la m uerte p o r  efecto 
d e  la paralización del nerv io  fré- 
m ico...

- -¡D octor!
—Y añada usted, que p red is­

pone  a la ang ina de pecho , y a la 
m uerte  repentina...

— Entonces, ¿usted  cree...?
—Y el D octo r en tre  esp ira les 

d e  hum o lanza este categórico  
m andato:

¡H ay qu e  d e ja r de fum ar!

T. BERGl 

LOS POETAS

L uis León  D omInquez ROMERIA DE ALDEA

1®=-

CONSULTA MÉDICA

m  QÜE 0[Jm t DE F l A l i

¿Q u é le parece  a  V. el uso  del 
tabaco? D octor.

—¿E l tabaco?— dice— ¡un v e­
neno!...

M ientras liam os un c igarrillo  
añade:

— E H abacoaplicado  localm ente, 
determ ina irritac ión , quem aduras 
y anestesia local. A dosis m edici­
nales se observa la paresia  d e  los 
nerv ios m otores, deb ilidad  m u s­
cular, vértigos, vóm itos y  d ia­
rreas...

E jerce sob re  el sistem a gan- 
g lio n ar— añade—un a acción vaso­
m otora, estrechez d e  los capilares 
y  aum ento  d e  la tensión  arterial; 
o rig in a  la d iuresis...

R om ería de aldea, 
claro  són  de cam pana, 
ru m o r qu e  b o rd o n ea  
en la paz aldeana;

esqu ilones al viento, 
cirios en p rocesión ,
¿q u é  ingenu idad  d e  cuento 
dáis a m i co razón?

Los an tiguos b argueños 
con m em brillos y pom as, 
los trajes lugareños 
han ung ido  de arom as,

y hoy, con las nuevas galas, 
llegó una Prim avera:
¡cuando  h a  ab ierto  sus alas 
la m añana festera!

S e  ro m p ió  aquel sosiego 
de la noche benditac 
con el p rim er espliego 
que echaron  en la erm ita ,

Ayuntamiento de Madrid



A r m a s  y  L e t r a s

en el atrio  d e  arcadas 
an tiguas y m ohosas, 
y d e  g radas sem bradas 
con m ilagrosas rosas;

co n  e! balar de ovejas 
que hoy  ap resa  el redil,
¡con las tonadas viejas 
al so n  del tam boril!

La m oza hoy se alboroza. 
¡D espertó  de su  sueño 
con la cop la  m ás m oza 
del m ás m ozo ro ndeño!

Y el co razón  sencillo  
de  ingenu idad  se baña, 
fragante cual tom illo 
q u e  crece en la  m ontaña.

¡L oada g reg u e ría  
que mi án im o  recrea!
¡Ingenua rom ería: 
rom ería  d e  aldea!

José c a m i n o

EL PLAGIO

D efendíase D um as en cierta  
ocasión  del cargo  de plagiario: 
«O bservad, decía, qu e  un p ira ta  
ro b a  y A lejandro  conquista . En el 
fondo  el lad ró n  y el héroe  hacen 
lo  m ism o. P ero  la  hum an idad  
cuelga al lad ró n  de una h o rca  y 
d ep o n e  co ronas de lau re l a los 
p ie s  del héroe .

P ues lo  m ism o sucede  en litera­
tu ra. T odo  está descub ierto . No 
hay nuevos C olones p o rq u e  no 
hay nuevos m undos. H em os rec o ­
rrid o  la  tie rra  y no hem os en c o n ­
trad o  un  nuevo continente; se 
acaban  tam bién  los países ignotos 
en la inm ensidad  del esp íritu . T o­
d o s vivim os en tie rra  conocida, 
todos cop iam os. Solam ente que 
así com o hay p ira tas y héroes, hay 
en las le tras p lag ían o s  y con q u is­
tado res. Yo no he robado ; yo he 
conqu istado .

FÁ B U LA NOTAS HIPICAS

EL REnSSO DE LOS IIE[IOS EL CiBiLLO StLTlOOll

Poseía un la b ra d o r un p e rro  de 
g anado  y un  gosquecillo , los cua­
les m oraban  en  el m ism o nicho. 
El enorm e p e rro , apoyado  sob re  
sus robustas patas com o un  león, 
m iraba p asar an te  sí los hom bres, 
lo s  n iños y  los ganados con la 
calm a de la fuerza; el gosquecillo  
al con trario , avanzaba arrogante 
su  cabeza al m en o r ru id o  de p a ­
sos, g ru ñ ía  desde que apercib ía  
una som bra, y lad raba al p rim ero  
qu e  llegaba.

U n día, u n o  d e  los caballo s de 
labo r, q u e  volvía fatigado, al o ir 
co n  im paciencia sus gritos.

— P o r  qué, dijo, el v igoroso  
p e r ro  que nos g u ard a  a to d o s  se 
está allí tan reposado  y  tan  tran ­
quillo , en tanto  que este im pru­
den te  no cesa de a tu rd im os.

— N o se ad m ire  de eso, respon ­
d ió  un  buey  qu e  rum iaba a  a lgu ­
n o s pasos del n icho , las verdade­
ras  capacidades se recom iendan  
bastante p o r  sus servicios sin te­
n e r  necesidad  de m over esos es­
trép ito s; p e ro  lo s  necios inútiles 
arm an  escándalo  p o rq u e  no pue- 
d en 'h a ce r  o tra  cosa.

¡Q ué de h o m b res represen tan  
en esta v ida el p ape l de i gosque- 
ciilo!

G ritan  p o rq u e  no  tienen  !a voz 
bastan te fuerte, in su ltan  p o rq u e  
se sien ten  m enospreciados, ense­
rian' lo s  d ien tes p o rq u e  tienen 
m iedo  d e  que los apaleen. La im ­
p ru d en c ia  es la m iseria  d e  los d é ­
biles com o el desdén  es la d e  los 
fuertes. O bsérvese  b ien , y  en el 
fo n d o  d e  todas esas insolencias 
sin p u d o r, se hallará só lo  el des­
pech o  d e  un im poten te orgu llo .

R. D E  V.

T odo el que sea  algo jinete,'! 
sabe qu e  el caballo  qu e  mejor 
salta es el q u e  sabe sa ltar p o r  si 
so lo , de jando  al jinete  el único 
cu idado  d e  sostenerse en la silla 
sin  hacer m ala figura ni p e rd e r  el 
equ ilib rio . D e aqu í la su p erio ri­
d ad  com o sa ltado r del caballo  ir­
landés, del cual, p o r  las condicio­
nes topográficas de los p rados en 
qu e  se cría , p u ed e  decirse que 
nace saltando. C om prend iéndo lo  
así, un  p ro fe so r d e  equitación 
ruso, q u e  ab rió  en W in d so r un 
p icadero , revo luc ionó  el arte de 
ed u c ar los caballos de concurso 
h íp ico  co n  p roced im ien tos cu ­
riosos,

En la escuela d e  d icho  p ro fe­
so r ,  el caballo  ap ren d e  en liber­
tad, es decir, sin jinete  y sin cuer­
da. El p icadero  es un a  pista cir­
cu la r cuyas paredes están cub ier­
tas d e  carteles, d ibujos, varios es­
pejos, un g ram ófono  y un a  espe­
cie d e  palco , a  cuyos ocupantes 
se  les recom ienda qu e  hablen, 
g riten  y rían  y qu e  ap laudan  ru i­
dosam ente. De este m odo , el ca­
ballo  se hab itúa  a  v e r  toda clase 
de ob je tos y  a o ir  los ru id o s más 
d iscordantes. En la p ista  se ponen 
obstácu los qu e  no  pasan de se­
senta cen tím etros d e  altura, y so l­
tando  en ella el caballo , se le deja 
q u e  co rra  y salte. El anim al ad­
qu ie re  así un a  experienc ia  del sal­
to  verdaderam ente singular; se 
fam iliariza con los obstácu los y se . 
acostum bra a salvarlos lim pia­
m ente sin la  m en o r excitación.

Los en tend idos d icen  que el 
sistem a tiene un defecto, y es que 
el cabalio  se hab itúa a  explorar el 
te rreno , es decir, a  c o r re r  con la 
cabera  baja, o lfateando  y m iran­
do  los obstáculos; p e ro  esto se
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corrige en cuanfoel an im al reciha 
algunas lecciones com plem enta­
rias con jinete.

I

POR ESOS CAMPOS

¡Lt BOLSiOLHiDI!

Regresaba de la c iudad  a su 
ildea, el tío O aspar, b ien  rep le tas 
las alforjas con las co m p ras  que 
hizo y con a lgunos encargos que 
le hicieron. A dem ás llevaba en la 
faja, p o r  considerarla  sitio  prefe­
rente y más se g u ro , la  v ida del 
Santo P a trono  del lugar, p o r  en ­
cargo del se ñ o r  cura, qu e  tenía 
grandísimo in terés en  poseer 
aquel libro.

Muy conocido era el cam ino  al 
Ho G aspar, y m archaba descuida­
do en la o b scu rid ad  d e  la noche. 
Ni siquiera se le o cu rrió  pen sar 
w  la posib ilidad  de un mal en­

cuentro , ya que p o r  aq u e llo s  co n ­
to rnos no  se conoc ie ron  nunca 
los asaltos a m ano arm ada.

P ero , sucedió  qu e  alguna vez 
ten ía qu e  ocu rrir: aquella  noche 
se hab ían  ech ad o  al cam ino  dos 
desgraciados, m ás acosados p o r 
el ham bre que im pulsados p o r  
crim inales instin tos.

Al a fron tarse  co n  el tío G aspar, 
uno d e  ellos, reco rd an d o  la frase 
clásica, o ída  a  los ciegos can tores 
de las hazañas de b and idos fam o­
sos, d ijo  co n  voz trem enda:

— ¡Alto! ¡La b o lsa  o la v ida!
El tío  G aspar, creyó qu e  se tra ­

taba de un a  b ro m a y  que se re fe ­
ría  a la vida del S anto , que lleva­
ba en la faja, y echando  m a n o  a 
ésta contestó con voz cam panuda: 

—¡La vida, hom bre , la v ida! 
¿Q u é d uda  cabe?

Al o irlo , los b an d id o s  neófitos, 
supon iendo  que el tío G a s p a r ' 
trataba de jugarse la v ida defen­
d iéndose con algiin a rm a qu e  lle­
vase en la  faja, echaron  a co rrer, 
y-aún se com enta  en la com arca 
el te rrib le  susto qu e  llevaron  en

A r m a s  y  L e t r a s

su p rim era  y  ún ica aventura los 
fracasados m alhechores.

J. C U SÓ

Signos de la gletonería

El más abyecto d e  todos los 
vicios es .la glo tonería...

Al glo tón, en la m esa, se le co­
noce: m ás que p o r  los o jos— que 
le b rillan  e s tú p id a m e n te — m ás 
qu e  p o r  el m o rro —q u e olfatea el 
a ire  com o las h ienas— m ás que 
p o r  el g ru ñ id o — g ru ñ e  com o los 
cerdos— m ás que p o r  la inqu ie­
tu d — que le agita com o un  azoga­
do  hasta qu e  le ponen  su r a ­
ción— ... se le conoce p o r  la p o ­
sición de los b razos.

El g lo tón  es un  anim al, que 
m ete los codos: qu e  hace d e  los 
b razos d o s arcos, ab a rcan d o  el 
p lato. Le es to rb a  la vec indad  en 
la m esa. N o puede so p o rta r  el 
apetito  d e  lo s  dem ás.

» S S B B B 9 S S B S S S 9 B  U

ARTÍSTICAS TAPAS
cara la encuadernac ión  del segundo  tom o de

ARMAS Y LETRAS

P recio : 3,50 pesetas

Se m andan p o r  co rreo  certificadas contra envío
3,80 pesetas p o r  G iro  Postal.

A los señores su sc rip to res  que así lo indiquen, 
les pasará ca rgo  del im p o rte  p o r  la Caja central.

«  o  
>• S 
e  s

w  =
ü  ti
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"  s«J ^
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D ...................................................................................

que vive e n .......................................................... caite

d e  ........................................................   desea

adquirir las Tapas para encuadernar el se- 

g a n d o io m o  de A R M A S  Y  L E T R A S, a cuyo  

f in  enuia (/)  p o r  Giro Postal la cantidad de

3,80  pesetas-
(F irm al

(I)  SI e l  ca rg o  b 2  d e  p a sa rse  p o r la  C a ia  c e n tra l ,  in d iq u e s e a s f
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Notas científicas

Las ondas misteriosas

H ace varios m eses las estacio­
nes radiotelegráficas Recibieron 
h o n d as  herlz ianas qu e  no p ro ce­
d ían  de C i r a s  estaciones te rres­
tres  ni pod ían  a trib u irse  a fenó­
m enos lelúricos.

M arconi salió  al m ar con su 
yate y se dedicó  a efectuar expe­
rim entos en diversas la titudes y 
long itudes para  co m p ro b a r la 
p rocedencia  de d ichas hondas.

Se h ic ieron  com entarios para  
lodos los gustos; p e ro  el ru m o r 
qu e  tom ó m ás cu e rp o  y d ió  lugar 
a d iscusiones fué el de que las 
repe lidas ondas no  eran  sino  se­
ñales radiotelegráficas qu e  los 
m arcianos nos d irig ían  para  esta­
blecer la com unicación  in terp la­
netaria y a las que, claro  es, no 
p od íam os con testar p o r  no  d is­
p o n e r  de estaciones d e  suficiente 
po tencia p a ra  em itir ondas c a p a ­
ces de sa lir de n u es tra  atm ósfera 
y a travesar los espac io s  in te res­
telares.

El sab io  ingen iero  inglés, F le­
m ing, co nsiderado  com o una de 
las m ayores au to ridades en ra d io ­
telegrafía, d ice qu e  no hay razón 
alguna qu e  justifique las d iscu ­
siones y las fantasías echadas a 
v o la r acerca de las o n d as de p ro ­
cedencia ignorada , que con f re ­
cuencia  se reciben  en las antenas 
radiotelegráficas.

El po tencia l eléctrico  positivo 
de la a tm ósfera—h ab la  F lem ing— 
aum enta  en razón  d irec ta  de la 
a ltura en p ro p o rc ió n  de- un vo l­
tio  p o r  100 m etros, y es natural 
q u e  en las actuales an tenas— cada 
día de m ayor elevación— se rec i­
b an  co rrien tes de la suficiente in ­
tensidad  p a ra  anu lar o p e rtu rb ar 
las qu e  p roceden  d e  estaciones, y 
p ro d u c ir  p o r  las descargas suce­
sivas d e  ese potencial, las señales

atribu idas a los hab itan tes del 
p laneta  Marte.

Un public ista  españo l— A. de 
D ragon te— disconform e con las 
an terio res teorías, se p regun ta : 
¿N o obedecerán  las señales a  la 
electricidad , atm osférica desde 
luego, que se p ro d u ce  p o r  e! ro ­
zam iento de la T ierra, en su m o­
vim iento  de ro tación, con el éter 
y que, acum uiáda p erió d icam en ­
te, p roduzca  orí .las al chocar con 
algún obstáculo , ondas de en o r­
m e longitud  q u j  im presionen  los 
recep to res radiotelegráficos...?

La polidactilia

A v e s  con dedos  de sobra
El fenóm eno de la polidactilia, 

o  existencia d e  dedos su p e rn u - 
Tnerarios no so lo  se d a  en el hom ­
bre, el cual com o  nadie ignora, 
tiene a lgunas veces seis d ed o s en 
u n a  o  en m ás extrem idades; en­
cuéntrase tam bién  en m uchos ani­
m ales tanto m am íferos com o aves. 
En éstas ú ltim as , la polidactilia 
suele se r  sim étrica, es decir, que 
se da en las d o s patas, y lo más 
co rrien te  es que sea p o r  d u p lic a ­
ción o b ifu rcac ió n  de uno de los 
dedos, genera lm en te  del p o ste­
rio r.

A lgunas personas, dejándose 
llevar d e  la fantasía, han querido  
ver en este d ed o  excesivo una re­
m in iscencia d e  los rep tiles p re ­
h istó ricos an tecesores de las aves; 
p e ro  esto no tiene el m en o r fun­
dam en to  científico. El hom bre, 
com o  ya hem os d icho , puede te ­
n e r  seis dedos, y sin  em bargo, 
n ingún  anim al tiene ni ha tenido 
este n ú m ero .M ás b ien  p u ed e  afir­
m arse que u n o  o  más d ed o s de 
so b ra  rep resen tan  u n a  d eg en era ­
ción, y p ru e b a  de ello es que h as­
ta ah o ra  no  se cita el caso d e  nin­
gún  anim al salvaje afectado de 
polidactilia, en  tanto  qu e  ésta se

p resen ta  m uchas veces en espe 
cies dom ésticas. O bsérvese, ade­
más, q u e  e l d edo  so b ran te  ocupa 
s iem pre  un a  posic ión  antinatural, 
com o p egado  o  ad h e rid o  a la 
base d e  o tro  dedo , o  a un  lado de 
la extrem idad.

C U R I O S I D A D E S
El m odo d e  c o rreg ir  la  tin ta
A lgunas clases d e  tin ta tienen 

la p ro p ied a d  de co rro e r  las plu­
mas d e  tal m anera , qu e  a veces es 
p rec iso  usar una p lum a nuevi-j 
cada día. P e ro  la cosa se remedia 
muy fácilm ente.

No hay m ás q u e  convertir la 
tinta o rd in aria  en tin ta de hierro,, 
y esto se hace p o r  el m ism o sen­
cillo p roced im ien to  e m p le a d o  
para  hacer agua de h ierro . Pó-, 
nense algunos clavos viejos y en­
m ohecidos en el fo n d o  del tinte­
ro, y el ác ido  corrosivo  de la tin­
ta, fijándose so b re  ellos, deja de 
atacar a las p lum as.

U na p lum a que sin  esta precau­
ción no d u raría  m ás de d o s días, 
puede así conservarse en b uen  es­
tado más de una sem ana.

T ra je s  de piel de pez
La piel d e  los peces no  parece 

m aterial m uy a p ro p ia d o  para  ha­
cerse ropa, y sin em bargo , con 
p ie les de esa clase se visten ios 
ind iv iduos de un a  tr ib u  tá rtara  df 
la M anchuria, qu e  habitan  en la> 
o rillas del r ío  Peony, y viven de 
la pesca y de la caza.

En los ú ltim os cien años se h* 
ex tinguido casi su raza a conse­
cuencia d e  la invasión de sus do­
m inios p o r  los ch in o s ag ricu lto r 
res. E n el país se  les conoce por 
el n o m b re  d e  «tártaros piel-de- 
pez*. El pescado  q u e  emplean 
para  sacar las p ie les es un a  esp*' 
cíe de sa lm ón  llam ado «támara» 
cuyo pellejo  y cuya ca rne  tienen 
fam a de p ro p o rc io n a r  m ucho ca­
lor al cuerpo .

A r m a s  y  L e t r a s

Ayuntamiento de Madrid



A r m a s  y  L e v r a s
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A- F. P .— Porto Cristo.— P ara la p reg u n ta  que 
nsted nos hace puede d irig irse  d irectam ente al In s­
tituto Reus, P rec iad o s 23. P o r  c o rreo  certificado le 
remitimos el n ú m ero  a lm anaque de cuyo im porte  
le pasarem os cargo.

S- R.— Alcazarquivir.— K !a p rim era ; no es po si­
ble anticipar contestación. A la segunda: no.

J- C. 'M elilla .— No; se les con tará  el ab o n o  de 
tiempo d e  perm anencia  solam ente.

F. O. M.— A ran juez.— H ic t  el n ú m ero  131 en el 
tiirno general de la escala de so ldado  para  G uard ia  
de Caballería, y no  p u ed e  calcularse cuando  le co ­
rresponderá el ingreso.

Ai. R. G.— Campo de Criptcinn.— Í."-. H ace el n ú ­
mero 75 en tu rn o  corricnfc. 2 .“ no figura ano tado  
por estar la instancia en tram i;ación.

J- G. R .— San  P e rfro .—H ace el núm ero  1572, tu r­
no tercero de la sexfa escala dcl segundo  g ru p o .

]■ R — Castro U 'diales.— P u ed e  ver la ley de 29 
de Junio ele 1918 (C. L. n.° ¡69) qu e  concede en caso 
de muerte llevando 12 ai'ioá de servicios solam ente 
a la-j viudas c hijos. Si m uere en  acción d e  guerra  
o de resultas de la cam paría a falta de aquellos legan 
pensión a los padres.

«/. S. L i — M onte A rru it.—Si está en condiciones 
para ped ir d .s iin o  p u ed e  hacerlo  con arreg lo  a l a  
disposición qu e  cita. A segunda p regunta pu ed e  ha­
cerlo por instancia st cree tiene m ás derecho  que 
ios otros.

F. C.—D ar D r i u s .S i  le sirven de ab o n o  los sie- 
>e meses.

J. V . S i d i  S jlacft.— Aün  no eslá clasificado, pues 
sii expediente aún se halla en tram itación . ‘

G. G. M.— Ceuta.—N o consta haya tenido entrada 
Rónzalo G arc ía  IVlartínez, y sí la de G onzalo  G arcía 
■»■nz, que hace el n iim ero  16 de la sexta clasifica­
ción.

^ .— C artagena.—A la  prim era; so n a trib u c io -  
del coronel. (Véase rég im en in te rio r de los 

i'Mpos). A la segunda: Véase art. 26. R. O. 3 de 
“9'® de 1889 (C . L. n .“ 239) am p liado  a que tam ­
ben lo sea el cap itán  de su  com pañ ía  p o r  el artícu- 
0 51 del R eglatnento  de 14 de D iciem bre d e  1912.

L  n.®246)

J. M.— Taxaruta.— P r m tn :  Al D irec to r G eneral 
d e  la G u ard ia  Civil. Segunda: N o hay escalas de es­
tos asp iran tes y el in te resado  hace el núm ero  15 
para  el ingreso .

N. de F .—  Vatenda.— N o  tenem os conocim ien to  
de que exista S ociedad qu e  se ded ique  a  lo  qu e  p re ­
gunta.

C. S .— Melilla.— H ace el n.° 35 y figuran antes qua 
él, c in co .co m o  desaparecidos. N o se pub lica re la ­
ción de asp iran tes ni facilitan relación.

A . C. R- A .— Pam plona.—P u e d e  co n su lta rla sin s- 
trucc iones qu e  acom pañan  la R . O. 10 S eptiem bre 
1921. (D. O . n." 202).

L .R .  C.— / 6 i2a —F igura  en la escala condicional 
p o r faltarle 13 m ilím etros para  la estatura rcglam en- 
tiiria; no  tienen núm ero  los de esta escala.

J. P . S .— 'üelilla .— El R eglam ento es de 6  de 
Agosto de 1875, re fo rm ado  p o r  o tro  de 23 de Jun io  
do 1881 y pub licado  p o r  la de 19 de D iciem bre si- 
guie;ite (C. L  n.® 481) N o hay ed ición  suelta; en 
breve se pub licará  nuevo reglam ento.

L  T. / / . — Aíí/i7/<2.—H ace el núm ero  183 p a ra  in ­
g resa r en in tervención.

.  A. G. F.— Balaguer.— Veinte años sin ab o n o s se 
cuentan a p ar.ir  d e  los veinte d e  efectivo servicio . 
El calibre reglam entario  es 9  m. m. P re c io  del arm a 
60 pesetas. En la ac tua lidad  no puede adqu irirse  
p o r  no h ab e r en tregado  todavía la casa las qu e  hay 
contra tadas. E n un  día se p o d rá  sacar de los p a r­
ques p rev io  p ago  de su  im porte.

M. P. A .— A ithA ixa .— P rim era: no  p ueden  p e d ir  
el destino  a  la  pen ínsu la  los qu e  pertenecen  a Bata­
llones expedicionarios, ín te rin  no se encuentren  
cum plidos en Africa. Segunda; tiene el núm ero  1253 
y en breve se pub licará  el escalafón al p rec io  de 
u n a  peseta. Tercera: la p lum a estilográfica; la p u e ­
den  ad q u irir  de la casa C respo  los su sc rip to re s  de 
A r m a s  y  L e t r a s , haciendo  el p ed id o  p o r  conducto  
de d icho  periód ico .

B. L .— Barco de Valdeorras. -  R ecibim os el 
e jem p lar de la -G u e rra  M undial* que nos devol­
vió. M uchas grac ias p o r  su atención y p e rd o n e  las 
molestias.
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B E Y I c T T A  Q V I A e E A A L  I L V c T T R A D A

m T E J ’ - e i B A e i T y ^ -  m V E A T O c T - V l i V I E J ' -  
D E P O R , T E c r * L l T E R 2 ^ T V R , 7 5 i * P A c r Z V T i m P O J ‘-
e Y R i o á i r r A D E S - v u L & 7 y ? , i 2 A R , i © n E § - e ¡ E n T i n G A S -

D ir e c to r -P r o p ie t a r io : V IC E N T E  V A L E R O  D E  B E R N A B É

O PIC IN A S:

C A L L E  M A Y O R , N Ü M . 8 6
A P A S T A D O  D E  C O K U O t

P rec ia»  da  •M cripeiA o 
Trim estre.. 3,75 pta*. 
S«mestre... 7,50 > 
Año  15,00 .

Año III NüM. 30
EX TRA N JERO

31 M A RZO  1922 Sem estre... l?OO.ptas.

Adminiítcador: JOSÉ VALERO DE BERNABfij

f t

SIL U E T A S  C A LLE JB R A S.— E! adoquinador.
V IA JE S . -  Una viíita al país de los enano».
PA o IN A S  M A tS T R A S  D E  LA U T E R A T U R A ,— El Mijercre,
A R T E  E S P A Ñ O L .— Bajo relieve por A. Quero!.
V E H ÍC U L O S  D E L  D E S 1 E R T 0 .- E 1  dromedario.
TEM A S A iiL iT A R E S .— La g;uírra naval de) porvinir.
CA R TA S D E L  N O R T E .— El inviemo en el Báltico. 
V U L Q A R IZ A aO N E S  C IE N T IF IC A S .— El CiclO.
A TRA V ÉS D E  LA C IV IL IZ A C IÓ N .— LoS faros.
IN V E N T O S  FA N T A S T IC O S.

C U R IO S ID A D E S  E N T O M O L Ó G IC A S .— E !  gorgojo del gui$ante. 
C U E N T O  R E P R E S E N T A B L E .— Ingenuidad.
N O V EL A .— El laiarillo espaiSol.

A C T U A L ID A D E », R N T R C T E N IM IE N T 0 5 , A N & C D O TA S Y  C U R IO S I­

D A D ES.

• f't 
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SILUETAS CALLEJERAS

LA COFRADÍA DEL ADOQUÍN
El ad o q u ín  es u n  docum en to  irrefu tab le d e  u rb a­

nización.
C u ando  un a  c iudad  em pieza a leg isla r sob re  el 

adoqu inado , esa ciudad  ha p erd id o  sus cualidades 
salvajes y em pieza a vivir arlificiosam enfe; es dec ir 
qu e  se h a  in c o rp o rad o  a la civilización.

P recisam ente  em pieza la estación, en que el ad o ­
q u in ad o  m adrileño  se sale de m adre y  las calles 
vueltas del reves, nos m uestran sus entrañas.

Los ado q u in es  están  am ontonados en g randes 
filas, com o esas p ia ras  de g anado  que sestean al so), 
m ien tras la gañan ía  les lim pia la corraliza.

O jalá tra tase  el ganan  a su  ganado  con la m ater­
nal delicadeza que ei ad o q u in ad o r a  sus adoquines.

Mas se parece el ad o q u in ad o r, ai dependien te de 
esas tiendas, flor y  nafa del ram o de alim entación, 
qu e  adoqu inan  el escaparate con quesos tie rn o s  y 
m antecosos, tan sensib les al mal tralo.

S eguram ente  existe una S ociedad P ro tec to ra  del 
A doqu ín , que es la que cu ida d e  q u e  de vez en cu an ­
do  se les d é  suelta u n o s  días, p a ra  que so lacen  a su 
p la c e r  en revuelto  m ontón  con las adoqu inas.

L evantados los adoqu ines, se d á  un a  ligera es­
carda, qu e  es com o el m ullido  de un co lchón ; esto 
lo  hacen los ad o q u in ad o res  co n  un ritual que no 
saben  descifrar los profanos.

Van cuatro  o cinco, en hilera, igua lando  la tie rra  
deshac iendo  te rrones , lim piándo la de im purezas. 
D etrás de la  hilera, está el a d o q u in ad o r m ayor, ó 
capataz con tem plando  con o jos expresivos ia  deli­
cada operación . En u n a  acera, cuatro  o cinco o b re ­
ro s  m ás esperan  la ocasión de aca rrea r los ad o ­
quines, qu e  o tro s  cua tro  o  cinco  com pañeros que 
hay en ia acera  opuesta, irán  co locando  en el m o­
m ento  opo rtuno : aú n  hay o tro  o b re ro  liando  un  ci­
g a r ro  y  o tro  qu e  va p o r  las cerillas a su  chaqueta 
q u e  esta en el estrem o de la calle; p o r  ú ltim o  hay 
un  te rce r o b re ro  beb iendo  en el bo tijo  o  q u e  se d is­
p o n e  a b e b e r  y lo zarandea p ara  en terarse  d e  si tiene 
agua, que casi n u n ca  la tiene y va a  buscarla  a  la 
fuente m ás lejana..,.

D e vez en cuando , esa h ilera q u e  esca rda la tierra 
descansa: y los d e  la acera y  el de l bo tijo  y el capa­
taz le ayudan; despuéscon  las m anos en  la cintura, 
m iran  la tierra, m iran  a los transeún tes y a los b a l­
cones y vuelven a descansar un latiío .

Es un m om ento , en que se ap rec ia  to d o  el valer 
de la vida.

La h o ra  del cigarrillo , del ch icoleo  a la buena 
m oza que pasa y del g u iñarse  m irando  al capataz 
que m ira  sin  m ira r refocilándose tam bién en  la 
p lacidez del m om ento.

Vuelta a em pezar en cuan to  se ap u ra  el cigarrillo . 
Los que co locan los adoquine*  están  ro d illa  en 

üerra : reciben el adoqu ín  de los del N egociado  de 
T ransportes: lo m iran  de frente y de perfil, acarician 
sus aristas, le pasan  la m ano p o r  la base, p a ra  qu i­
tarle cu erp o s ex traños y lo  posan  en su  lecho: en ­
tonces con un m azo le dan un suave go lpecito , que 
se llam a el •espaldarazo».,.

A si pasa un día, dos, tres...; m ientras d u ra  el buen  
tiem po.

Es u n a  lab o r reproductiva, que en riquece  a  la p o ­
b lación , que la avalora; un a  especie de anticipo re­
in tegrable; expliquem os esto:

U n adoqu ín , en  su  infancia vale — p o r  e je m p lo -  
una peseta; pongam os d o s pesetas una vez co lo ­
cados; m ejor dicho, cinco pesetas, ya en  d isposición 
de se r pagados p o r  la adm inistración . C inco  pese­
tas p o r  adoqu ín  —^jor ejem plo— es el valo r inicial; 
hay ado q u in es de valor inicial m ás crecido , ado­
qu ines que tienen su leyenda dorada; p e ro  esos son 
a aristocracia del adoqu ín  y  aqu í nos referim os a 

los del estado llano.
Ese adoqu ín  disfruta el p rim e r rep lan teo  y crece 

su va lo r, aunque no  de m odo  uniform e; hay quien 
una vez co locado  p o r  segunda vez vale una peseta 
mas; o íro s trip lican  su  valor; si le toca en suerte ser 
colocado, en el m om ento  qu e  los d e  la cuadrilla 
d iscu ten  u n a  faena d e  G ran ero , el ad o q u ín , al re­
c ib ir  el «espaldarazo», cuesta ya c incuen ta  o sesenta 
pesetas.

...Y sum e usted, qu e  hay adoqu ín , q u e  despues de 
c inco  o  seis rep lan teos vuelve a  la infancia.

RAfAEL O IBERT
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C uentan viejas crónicas, qu e  cuando  C olón  des­
cubrió A m érica, un a  buena la rd e  dió sue lta  a la 
gente para  que se expansionara  co rrien d o  a sus an ­
chas, p o r  d o n d e  apeteciera.

Dos m a rin ero s—R o d rig o  de Jerez, vecino de Aya- 
monte, y Luis T o rre s , ju d io  convcrso— se d ie ro n  a 
pasear p o r  la o rilla  del río  C aunao  y v ieron  un  g ru ­
po de ind ígenas q u e  sen tados en co rro , arm ados 
de finas canas absorv ían  el hum o qu e  se desprend ía  
de una p eq u eñ a  h o g u era  qu e  ard ía  en el centro .

Al ap rox im arse  observaron  que sob re  unos leños 
enceneidos se consum ían  u n as  ho jas secas: y el 
humo de esas ho jas e ra  lo qu e  asp irab an  con las 
cañas huecas.

La cu rio sidad  les h izo  im itarles y el egoísm o Ies 
ingenió p a ra  constru irse  unas p ip as de b a rro  y cá­
fila, d onde  cada cual chupase  a  solas, sin  qu e  el ve­
cino le privase d e  una partícu la de hum o.

Esos son  los p rim e ro s  eu ro p eo s  d e  los que la c r ó ­
nica hace m ención.

D esde su m ás tie rna  infancia tuvo  el tabaco faná­
ticos de trac to res y partidarios: du ran te  los sig los 
XVI y XVII el uso  del labaco esluvo p ro h ib id o  p o r 
bulas pontificias, dec isiones s id o n a le sy  R eales O r­
denanzas.

Jacobo 1 de Ing la terra  fué enem igo acérrim o  del 
tabaco. En T ransilvan ia  se pub licó  en 1680 un  d e­
creto co n d en an d o  a p e rd e r  las p ro p ied ad es a  los 
plantadores y m ultando  a  los fum adores. En T u r­
quía, A m urates IV p ro h ib ió  el uso  del tabaco , sen­
tenciando a los in fractores a p e rd e r.., ¡la nariz y las 
orejas!

Frente a tan ta p ro h ib ic ió n  su rg iero n  ligas de dc- 
jensa qu e  m antuvieron  el culto  al cigarro : el poeta 
Rafael T h o rias  d ió  a luz y legó a  la posteridad  un 
poema titu lado  H im nas tabaci.

En el estado de Tejas, existe una explotación co ­
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p O R I o S t D O D e S
m ercial d e  serp ien tes de cascabel: El edificio d o n d e  
se realiza esta pe lig ro sa  industria  carece d e  puertn< 
y ventanas y está cercado  p o r  altas a lam bradas qu e  
hay qu e  tra sp o n e r con un a  escalera, p o rq u e  no se 
han ab ierto  puertas en el rec in to .

D en tro  de él, las tpensionisias»  se arrastran  p o r  
el suelo , o  dorm itan  a la so m b ra  de p lan tas enanas; 
el n ú m ero  de rep tiles venenosos pasa  allí de 500 
en ocasiones.

P ro ced en  casi to d o s  del A rizona y te rren o s veci­
nos, y  se cazan d e  un  m odo m uy curioso .

El cazador, p rov isto  de u n a  varilla q u e  te rm ina 
en un  lazo de cuero , g o lpea  a la serp ien te  qu e  al 
lanzarse fu rio sa  ag itando  «sus cascabeles, q u ed a  
p resa  en  el lazo.

El cazador m aneja a  la serp ien te  con unas largas 
pinzas d e  m adera, p e ro  d eb e  se r hom bre hábil, va­
liente y  v igoroso , p o rq u e  el reptil se revuelve y 
agita, y lo s  hay d e  2,79 m. d e  longitud, con el cu e r­
po  tan g o rd o  com o la p ie rn a  de un  hom bre.

U na vez la se rp ien te  cazada, la enc ie rran  en una 
caja cuya puerta  es un a  guillo tina q u e  co rre  p o r  
dos ranu ras; levantan ligeram ente d icha puerta , y 
el ofidio asom a la cabeza; en tonces b a ja  la puerta  
o p rim ien d o  el cuello  de la serp ien te  qu e  en tregada 
a violentas contorsiones, agita los cascabeles de su 
co la con fu ro r  salvaje.

A pre tando  la cabeza del an im al se le hace a b rir  
la boca, y el veneno se rec ibe  en un  frasco de c ris­
tal qu e  se ap lica en  las m and íbu las del rep til; ese 
veneno se vende después a lo s  lab o ra to rio s  fa rm a­
céuticos q u e  lo utilizan para  experiencias y p re p a ­
raciones antitóxicas.

C ada se rp ien te  sum inistra  d e  un a  a dos cu ch ara­
das d e  veneno . D uran te m uchas horas después de 
la o p erac ió n  descrita , la se rp ien te  es com pletam en­
te inofensiva, y  esas h o ras  se aprovechan  para  
a rrancarles los dientes, y  a rrancarles con un  cuch i­
llo las g lándu las p ro d u cto ras  del virus.

S ó lo  falta nu trirlas  y cebarlas, y, venderlas p o r  fin 
al p rec io  de 8  o  10 francos kilo, a  los tn can tad o res  
de serp ien tes y los p ro p ie ta rio s  de colecciones de 
fieras y  d e  P arques zoológicos.
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H«ce «Igunos m ese t que visitando la cè leb re a b a ­
día d e  n te r o  y  ocupándom e en revo lver a lgunos 
volijm enes en su  ab an d o n ad a  b ib lio teca, descubrí 
en uno  d e  sus r in c o n e i d o s o tres cu ad ern o s de 
m úsica bastante an tiguos, cub ierto s d e  polvo y has­
ta com enzados a  ro e r  p o r  lo s  ratones.

E ra  un Miserere.
Yo no  sé la m úsica; p e ro  la tengo  tan ta  afición, 

qu e  au n  sin  en tenderla , sue lo  coger a veces la p a r ­
titu ra  de un a  ó p era , y  m e p aso  las h o ras  m uertas 
ho jeando  sus pág inas, m irando  los g ru p o s  de notas 
m ás o  m enos ap iñadas, las rayas, los sem icírcaloe, 
los tr ián g u lo s  y  las especies de etcéteras, qu e  llaman 
llaves, y  to d o  esto  sin  co m p ren d er u n a  jo ta  ni sa ­
ca r  m ald ito  el provecho.

C onsecuen te  con mi m anía, repasé  los cuader­
nos, y  lo  p rim ero  q u e  m e llam ó la atención fué que, 
aun q u e  en la  ú ltim a pág ina había esta p a lab ra  lati­
na, tan vu lgar en  to d as las o b ras , fin is, la verdad  
era  qu e  el Miserere  no  estaba te rm inado , p o rq u e  
la m úsica no  alcanzaba s in o  hasta el décim o v e r­
sículo.

p t o  fué, sin  duda, lo  que m e llam ó la ateación 
prim eram ente; p e ro  luego  q u e  me fijé un  p oco  en 
las ho jas d e  m úsica, me chocó  más aú n  al observar 
qu e  en vez de esas palabras ita lianas qu e  p o n en  en 
todas, co m o  maestoso, a llegro, ritardando, p iù  
vivo, a  piacere, h ab ía  unos reng lones escritos con 
letra m uy m enud ita  y  en alem án, d e  los cuales a l­
g u n o s  servían para  advertir cosas tan difíciles de 
hacer com o  esto: Crafen... crujen los huesos, y de 
sus m id u ia e  han de parecer que salen loa alaridos] 
o esta otra: La cuerda aúlla sin  descordar, el m etal 
atruena s in  tnsordecer, p o r  eso suena todo, y  no

S9 confunde nada, y  todo es la hum anidad  que so* 
Hoza y  gime; o  la más o rig ina l de todas, sin  duda, 
recom endada al p ie  del ú ltim o  versículo: L as notai 
son huesos cubiertos de carne, lum bre Inextingui­
ble, los cielos y  su  armonia... ¡fuerza!... fu erza  y  
dalzura.

¿Sabéis qu é  es esto?— pregun té  a  un  viejecito 
que me acoHipafiaba, al ac ab a r de m edio  traducir 
estos renglones, qu e  parecían  frases escritas p o r  un 
loco.

El anciano me contó  entonces la leyenda que voy 
a referiros.

1

H ace ya m uchos aftos, en  un a  noche lluviosa y 
oscura, llegó a la puerta  claustral d e  esta abad ía  un 
rom ero , y  p id ió  un  poco  d e  lu m b re  p ara  secar sus 
ropas, un pedazo de pan con que satisfacer su  ham ­
bre, y  un  albergue cua lqu iera  d o n d e  e sp era r la ma­
ñ an a  y p ro seg u ir  con la luz del so l su cam ino.

S u  m odesta colación, su  p o b re  lecho  y su en cen ­
d ido  hogar, pu so  el herm ano  a qu ien  se hizo esta 
dem anda a d isposic ión  del cam inante, al cual, des­
pués qu e  se h u b o  respuesto  d e  su cansancio, inte­
rro g ó  acerca del ob je to  de su rom ería  y del punto  
a que se encam inaba.

— Yo lo y  m úsico— resp o n d ió  el in terpelado , — he 
nacido m uy lejos d e  aquí, y e n  m i p a tria  gocé un 
día d e  g ran  ren o m b re . En m i juven tud  hice de mi 
arte un arm a p o d e ro sa  de seducción , y  encend í con 
él p asiones que me a rra s tra ro n  a un crim en . En mi 
vejez qu iero  c o n v e r tira i b ien  las facultades que he 
em pleado  para  el m al, red im iéndom e p o r  donde 
m ism o p ude  condenarm e.
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Com o las en igm áticas p a lab ras  del desconocido  
no pareciesen dei lo d o  ciaras al herm ano  lego, en 
quien ya com enzaba la cu rio sidad  a dcsperíarse , e 
instigado p o r  ésta con tinuara  en sus p reg u n tas , su 
interlocutor p ro sig u ió  de este m odo:

—L loraba yo en el fo n d o  d e  m i alm a la cu lpa  que 
había com etido; m as al in ten tar ped irle  a D ios m i­
sericordia, n o  encon traba  palab ras p ara  expresar 
dignamente m i arrepen tim ien to , cuando  u n  día se 
fijaron m is o jo s  p o r  casua lidad  so b re  un lib ro  santo. 
Abrí aquel lib ro , y e n  u n a  de su s  pág inas encon tré 
un gigante grito  d e  con tric ión  verdadera, un  salm o 
de David, el qu e  com ienza ¡Miserere mel, D e a s / Des­
de el instante en qu e  h u b e  le ído  sus estrofas, mi 
único pensam iento  fué h a lla r  un a  fo rm a m usical tan 
magnífica, tan sub lim e, qu e  bastase a co n ten e r el 
grandioso h im n o  de d o lo r  dei R ey Profeta . A un h o  

lt he encontrado; p e ro  si log ro  exp resar lo q u e  sien­
to en mi co razón , le  q u e  o igo  confusam ente en mi 
ícbeza, estoy segu ro  d e  h acer u n  Miserere tal y tan 
maravilloso, qu e  n o  hayan  o íd o  o tro  sem ejante los 
nacidos; tal y  tan desg arrad o r, q u e  al escuchar el 
primer ac o rd e  los arcángeles d irán  conm igo  cu­
biertos los o jo s  de lág rim as y d irig iéndose al Se­
ñor: ¡misericordia! y el S eñ o r la ten d rá  de su  po- 
i>re criatura.

El rom ero , al llegar a  este pun to  d e  su narración , 
calló p o r  un  instante; y después, exhalando  un  sus­
piro, to rnó  a  coger el h ilo  de su  d iscu rso . El her­
mano lego, a lgunos d ep en d ien tes  d e  la abadía , y 
dos o  tres pasto res d e  la  g ran ja  de los frailes, que 
formaban círcu lo  a lre d ed o r del hogar, le escucha- 
tíín en un p ro fu n d o  silencio .

—D espués— con tinuó— de rec o rre r  toda A lem a­
nia, toda Italia, y  la m ayor parte  d e  este país clásico 
Psra la m úsica relig iosa, au n  no  h e  o ído  un Misere- 
« e n  que p u ed a  insp ira rm e, ni u n o , n i un o , y he 
oído tantos, q u e  p u ed o  d ec ir  qu e  los he o íd o  todos. 

—¿Todos?— dijo en tonces in te rru m p ién d o le  uno 
tos rabadanes .— ¿A q u e  no  habéis o ído  aú n  el 

Miserere de la  Montaña^
~iE l Miserere de la A íon faía /— exclam ó el m úsi­

co con aire d e  ex trañ eza--¿Q u é Miserere es ése?
—¿No dije?— m u rm u ró  el cam pesino; y  luego 

prosiguió co n  un a  en tonación  m isteriosa:— Ese Mi- 
^^ere, qu* só lo  oyen p o r  casua lidad  los qu e  com o 
yo andan d ía  y noche tras  el g an a d o  p o r  en tre  bre- 
”*5 y peñascales, es toda  una h isto ria ; un a  historia 
muy antigua, p e ro  tan v erdadera  com o  al parecer 
increíble.

Es el caso, qu e  en lo m ás fragoso  d e  esas cord i- 
eras de m ontañas qu e  lim itan  el horizonte del va- 
í. en el fondo  del cual se  halla  la abad ía , h ab o  

ya m uchos años, ¡qué d igo  m uchos alios! m u­

chos siglos, un m onasterio  fam oso; m onasterio  
que, a lo  qu e  parece  edificó a  sus expensas un  se­
ñ o r  con los b ienes q u e  hab ía  d e  legar a su  h ijo , al 
cual desheredó  al m orir, en p en a  d e  sus m aldades.

A r m a s  y  L e t r a s

H asta a q u í todo  fué  bueno ; p e ro  es el caso  que 
este h ijo , qu e  p o r  lo q u e  se verá  más adelante, d e ­
b ió  d e  se r  d e  la piel de l d iab lo , sino  no  e ra  el m is­
m o d iab lo  en persona , sa b ed o r d e  que su s  b ienes 
estaban  en p o d e r d e  los relig iosos, y  d e  qu e  su  cas­
tillo se hab ía transfo rm ado  en ig lesia , reu n ió  a  unos 
cuanto* ban d o lero s, cam aradas suyos en  la v ida de 
perd ic ió n  q u e  em p ren d iera  a l a b a n d o n a r la casa de 
sus padres, y  una no ch e  de Jueves S anto  en  qu e  los 
m onjes se hallaban en e l coro , y  en  el p u n to  y ho ra  
en  qu e  iban  a com enzar o  hab ían  com enzado  el M * 
serere, p u sie ro n  fuego al m onasterio , saq u earo n  la 
iglesia, y  a  éste qu ie ro , a aquél no , se d ice qu e  no 
dejaron  fraile co n  vida.

D espués d e  esta atrocidad , se  m archaron  los ban­
d idos y su in stigado r co n  ellos, ado n d e  n o  se sabe, 
a  los p ro fu n d o s  tal vez.

Las llam as red u je ro n  el m onaaterio  a  escom bro*; 
de la  ig lesia au n  q u edan  en p ie  las ru inas sob re  el 
cóncavo  p eñ ó n , d e  donde  nace la cascada, qu e  des
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p u és  de. estrellarse de p eñ a  etj peña , fo rm a «1 r i t-  
t huelo  q u e  v iene a  b añ a r los m uros de esta abadía .

— P e ro — in te rru m p ió  im pacien te el m úsico— , ¿y 
11 Miserere'?

— A guardaos— con tinuó  con g ran  so rn a  el rab a ­
dán — , que to d o  irá  p o r  partes. D icho  lo cual, si­
g u ió  así su historia:

— Las gentes de los co n to rn o s se escandalizaron 
d e l crim en; de p ad re s  a h ijo s  y de h ijos a n ie tos se 
refirió  con h o r ro r  en las largas noches d e  velada; 
p « ro  lo  qu e  m antiene m ás viva su m em oria  es que 
todos los años, tal noche com o  la en q u e  se c o n s u ­
m ó; se  ven b rilla r  luces a través de las ro tas  v en ta­
nas d e  la iglesia; se oye com o un a  especie de m úsi­
ca ex traña y un o s cantos lu g u b res  y a te rrad o res  que 
se  p e rc ib en  a  in tervalos en las ráfagas del aire.

Son lo s  m onjes, los cuales, m uertos tal vez sin  ha­
llarse p rep a ra d o s  p a ra  p resen tarse en  «1 trib u n a l de 
D ios lim pios de toda  culpa, vienen aú n  del p u rg a ­
to rio  a im pe trar su m iserico rd ia can tando  el M i­
serere.

Los circustan tes se m ira ro n  un o s a  o tro s  con 
m uestras de incredu lidad ; só lo  el ro m ero , qu e  p ars- 
cía vivam ente p reo c u p ad o  con la narrac ió n  d e  la 
h istoria , p reg u n tó  con ansiedad  al q u e  la h ab ía  re ­
ferido;

— ¿Y decís que ese p o rten to  se rep ite  aún? 
— D entro  de tres h o ras  com enzará sin  falta a lgu ­

na, p o rq u e  precisam ente esta noche es la de Jueves 
Santo, y acaban  d e  d a r  las ocho  en el reio] de la 
abadía.

—¿A qu é  distancia se encuen tra  el m onasterio? 
—A u n a  legua y m edia escasa... p e ro , ¿qué h a ­

céis? ¿A dónde vais con un a  noche com o  esta? ¡Es­
táis dejado  d e  la  m ano de Dio$!— exclam aron  todos 
al ver qu e  el rom ero , levantándose d e  su  escaño  y 
to m an d o  el b o rd ó n , ab an d o n ab a  el h o g ar p a ra  d i­
rig irse  a  la puerta .

— ¿A dónde voy? A  o ir  esa  m arav illosa m úsica, a 
o ir  el g rande , el verdadero  Miserere, el M iserere  de 
los q u e  vuelven al m u n d o  d esp u és  d e  m uertos, y sa­
ben lo  qu e  es m o rir  en el pecado.

Y esto  d ic iendo , desapareció  d e  la vista del es­
p an tad o  lego y d e  los no  m enos atón itos pastores.

El v ien to  zum baba  y hacía c ru jir  la spuertas, com o 
si u n a  m ano  p o d e ro sa  pugnase  p o r  a rran carlas  de 
su s  quicios: la lluvia caía en tu rb iones, azo tando  
to s  v id r i ts  de las ventanas, y  de cu ando  en cuando  
la  luz de un  relám pago  ilum inaba p o r  un instante 
iodo  el horizon te  que desde ellas se descubría.

P asado  el p r im e r  m om ento  de es tu p o r, exclam ó 
el lego:

— jEstá loco!
¡Está loco!— rip itie ro n  los pastores; y atizaron
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d e  nuevo la lum bre, y se ag ru p a ro n  a lre d ed o r del 
hogar.

II

D espués d e  una o  d o s h o ras  de cam ino, el raistt 
lio so  personaje  qu e  calificaron de loco en la aba­
día, rem on tando  là co rrien te  del riachuelo  que !< 
ind icó  el rabadán  de la h istoria , llegó al pun to  en 
que se levantaban negras e im ponentes las ruinas 
del m onasterio .

La lluvia hab ía cesado; las n u b es flotaban en os­
cu ras  bandas, p o r  en tre cuyos jiro n es  se desltzabi 
a veces un  furtivo rayo d e  luz p á lid a  y dudosa; y d 
aire , al azo tar los fuertes m achones y extenderse 
p o r  los desiertos claustros, d iríase q u e  exhalaba ge­
m idos. Sin em barco , nada sobrenatu ral, nada extr*- 
ño  venía a  h e rir  la im aginación. Al qu e  hab ía dor 
m ido más de u n a  noche sin o tro  am p aro  q u e  1« 
ru inas de una forre ab an d o n ad a  o  un  castillo soli­
tario; al que h ab ía  a rro s trad o  en su  la rga  peregri­
nación cien  y cien  to rm entas, to d o s  aquellos ruidos 
le eran  fam iliares.

Las gotas de agua qu e  se filtraban p o r  en tre  1« 
grietas de Iss  ro to s arcos y  caían so b re  las I o m s  

con un  ru m o r acom pasado , com o  el de la pèndoli 
d e  un  reloj; los g ritos del b u h o , qu e  g raznaba refu­
g iado  bajo  el n im bo  de p ied ra  d e  u n a  im agen, d< 
pie aún en el hueco de un  m uro ; el ru id o  de los 
rep tiles, qu e  desp iertos de su le targo  p o r  la tem­
pestad  sacaban sus d isfo rm es cabezas de los aguje­
ro s  donde duarm en , o  se a rrastrab an  p o r  en tre los 
ja ram agos y  ios zarzales qu e  crecían  al p ie  del alfar, 
en tre las ju n tu ras  d e  las láp idas sepu lcra les que for­
m aban  el pav im en to  d e  la iglesia, to d o s  esos extra­
ñ o s y m isteriosos m urm ullo s  del cam po , d e  la sole­
d ad  y de la noche, llegaban p ercep tib les  al o ído  del 
rom ero  que, sen tado  so b re  la m u tilada estatua de 
una tum ba, ag u a rd ab a  ansioso  la h o ra  en que de­
b ie ra  realizarse el p ro d ig io .

T ran scu rrió  tiem po y tiem po, y n ad a  se percibió; 
aquellos mi! confusos ru m o re s  seg u ían  sonando? 
com binándose d e  mil m aneras d istin tas, p e ro  siem­
p re  los m ism os.

— ¡Si me h ab rá  engañado!— p en só  el m úsico; pero 
en aque l instante se oyó un  ru id o  nuevo, un  ruido 
inexplicable en aquel lugar, com o el qu e  produce 
un  re lo j a lg u n o s segundos antes d e  so n a r la hora; 
ru id o  d e  ruedas qu e  g iran , de cu e rd as que se dila­
tan . de m aqu inaria  q u e  se agita so rdam ente  y se 
d isp o n e  a u sa r d e  su  m isteriosa vitalidad mecánica, 
y so n ó  una cam panada ... dos... fres... hasta once.

En el d e rru id o  tem plo  n o  h ab ía  cam pana, ni re­
lo j, ni to rre  ya siquiera.

A ún  no  hab ía exp irado , deb ilitándose  d e  eco «n

Ayuntamiento de Madrid



(CO, la últim a cam panada; todavía se escuchaba 9U 
vibración tem b lando  en el aire, cuando  los doseles 
de granito que cob ijaban  las esculturas, las g radas 
de mármol d e  los altares, los sillares de las ojivas, 
los calados an tepechos del co ro , los festones de tré­
boles de las cornisas, los n eg ros m achones d e  los 
muros, el pav im ento , las bóvedas, la ig lesia entera, 
comenzó a ilum inarse espontáneam ente , sin  que se 
viese una an to rcha, o  un cirio  o  u n a  lám para  que 
derramase aquella  insólita claridad.

Parecía com o  un  esquele to , de cuyos huesos am a­
rillos se desp ren d e  ese gas fosfórico  qu e  b rilla  y hu ­
mea en la o scu rid ad  com o u n a  luz azulada, inquie- 
u  y m edrosa.

Todo pareció  anim arse, p e ro  con ese m ovim ien- 
10 lalvánico qu e  im prim e a la m uerte  contracciones 
que parodian  la vida, m ovim iento  instan táneo , más 
horrible aún q u e  la inercia  del cadáver qu e  agita 
con su desconocida fuerza. Las p ie d ra s  se reu n ie ­
ron a las p ied ras; el a ra  cuyos ro to s fragm entos se 
veían antes esp arc id o s sin  o rden , se  levantó intacta 
como si acabase de d a r  en  ella su ú ltim o g o lp e  de 
cincel el artífice, y al p a r  del ara se levantaron  las 
derribadas capillas, los ro to s capiteles y las destro- 
adas e inm ensas series d e  arcos que, cruzándose y 
fnlszándose cap richosam en te  en tre  sí, fo rm aron  
con sus co lum nas un laberin to  d e  pórfido .

Una vez reed iñcado  el tem plo , com enzó  a oirse 
un ico rde lejano qu e  p u d ie ra  confund irse con el 
zumbido del aire , p e ro  q u e  era  un con jun to  d e  v#- 
c« lejanas y graves, q u e  parecía  sa lir del seno  de l i  
‘i«rra e irse elevando  p oco  a poco, hac iéndose cada 
«2 más percep tib le .

El osado p ereg rin o  com enzaba a tener m iedo; 
l«ro con su m iedo  lu ch ab a  aún su fanatism o p o r 
’odo lo desusado  y  m aravilloso , y alentado p o r  él 

la tum ba so b re  qu e  reposaba, se  inclinó  al 
borde del ab ism o p o r  en tre  cuyas rocas sa ltaba el 
•orrente, despeñándose  con un  tru en o  incesante y 
'^Pantoso, y sus cabellos se e rizaron  d e  h o rro r.

Mal envueltos en  los jiro n es de sus hábitos, cala- 
las capuchas, bajo  lo s  p liegues d e  las cuales 

^ntrastaban con sus descarnadas m ánd ibu ias y  los 
l*ncos dientes, las o scu ras  cavidades de los o jo s  de 

sus calaveras, vió los esquele tos de le s  m onjes que 
“íron a rro jad o s desde al p retil de la iglesia a aquel 

Precipicio, sa lir de l fo n d o  de las aguas, y  agarrán* 
con los la rgos d ed o s de sus m an o s de hueso 
grietas de las peñas, tre p a r  e llas hasta to c a r el 

'■de, diciendo con voz baja y  sepulcral, p e ro  con 
Ji»  desgarradora ex p resió n  de d o lo r, el p rim er ver­

guío del sa lm o d e  David:
J M is tre  mel, D tus, secundam magnam  mlsericor- 
•“am taam!

C u ando  |0 S m onges llegaron  a l peristilo  del tem ­
plo , se o rd en a ro n  en  dos h ileras, y  pene trando  en él 
fu e ro n  a a rro d illa rse  en el co ro , d onde  con voz más 
levantada y so lem ne p ro s ig u ie ro n en to n an d o  los ver­
sícu los del salm o. L.a m úsicasonaba  al com pás de sus 
voces: aq u e lla  m úsica era el ru m o r d istante del tru e ­
no, que, desvanecida la tem pestad , se alejaba m u r­
m urando; e ra  el zum bido  del a ire  qu e  gem ía en la 
concavidad del m onte; era el m onó tono  ru id o  de 
la cascada qu e  caía so b re  las rocas, y la go ta  de 
agua qu e  se filtraba, y el g rito  dei buho  escondido , 
y  el roce d e  los reptiles inquietos. T o d o  esto e ra  la 
m úsica, y algo más q u e  no  puede explicarse ni ape­
nas concebirse , algo  m ás qu e  parecía com o el eco 
de un  ó rg an o  qu e  acom pafiaba los versícu los dcl
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g igante h im no  d e  contrición  del Rey Salm ista, con 
n o tas  y aco rd es tan g igan tes com o sus pa lab ras  te ­
rrib les.

S iguió  la cerem onia; el m úsico  qu e  la presencia-
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ba, ab so rto  y  aterrado , c r« íi estar fuera  del m undo 
real, v ivir en esa región fantástica del sueño  en que 
todas las cosas se revisten d e  fo rm as extrañas y  fe­
nom enales.

U n  sacud im ien to  te rrib le  vino a  sacarle  d e  aquel 
e s tu p o r que em bargaba  todas las facultades d e  su  
esp íritu . Sus nerv ios sa lta ron  al im pulso  d e  una 
em oción  fuertísim a, sus d ien tes chocaron , a g itá n d o ­
se con un  tem b lo r im posib le  de rep rim ir, y  el frío  
p en e tró  hasta la m édula d e  sus huesos.

L os m onjes p ro n u n c iab an  en aque l instante estas 
espan tosas pa lab ras  del M iserert:

Jn íniquitatibus conceptúa sum \ e i in p tcca tis con- 
c tp ii m e m ater mea.

Al reso n a r este versícu lo  y d ila tarse sus ecos re ­
tu m b a n d o  d e  bóveda en  bóveda, se  levantó un  ala­
r id o  trem endo , qu e  p arec ía  un  g rito  d e  d o lo r  a r ra n ­
cado  a la hum an idad  en tera p o r  la  conciencia de 
sus m aldades; un  grito  h o rro ro so , fo rm ado  de to ­
do s lo s  ¡am entos del in fo rtun io , d e  todos lo s  au lli­
d o s d e  la desesperación , d e  todas las b lasfem ias de 
la im piedad , conc ie rto  m onstruoso , d igno in té rp re ­
te de lo s  que viven en el pecado  y fu eron  co n ceb i­
d o s en la in iqu idad .

P rosigu ió  el canto , o ra  tristísim o y p ro fu n d o , o ra  
sem ejante a un  rayo  de so l qu e  ro m p e  la n ube  os 
cu ra  d e  una tem pestad , hac iendo  su ced er a un  r e ­
lám pago  de te rro r  o tro  re lám pago  d e  júb ilo , hasta 
que m erced  a  un a  transfo rm ación  súbita, la iglesia 
resp landeció  b añ ad a  en luz  celeste; las osam entas 
de los m onjes se vistieron d e  su s  carnes; un a  au ­
reo la lum inosa  brilló  en d e r re d o r  de sus frentes; se 
rom pió  la cú p u la , y a  través d e  ella se vió el cielo 
com o un océano  de lu m b re  ab ierto  a la m irada do 
los justos.

Loe serafines, lo s  arcángeles, ios ángeles y las j e ­
ra rq u ía s  aco m pañaban  co n  un h im no  de g lo ria  «s!c 
versículo , que su b ía  en tonces al tro n o  del S eñor 
com o  u n a  tro m b a arm ónica, com o un a  gigantesca 
esp ira l d e  so n o ro  incienso:

Audiiue m eo dabis gaudium e t Iceíitlam: t t  exul- 
tabunt o ssa  hum iliata.

En este pun to  la c laridad  d es lu m b rad o ra  cegó  los 
o jo s  del rom ero , su s  sienes la tie ron  con violencia, 
zu m b aro n  sus o ídos, y cayó sin  conocim ien to  p o r 
tierra , y nada m ás oyó.

III

Al d ía  siguiente, lo s  pacíficos m onjes d e  la ab a­
d ía  d e  F itero, a  qu ienes el h erm an o  lego había d ado  
cuenta d e  la ex traña visita de U  noche anterio r, vie­
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ro n  en tra r p o r  sus p u en as , pálido  y com o fuera di 
sí, al desco n o c id o  ro m ero .

— ¿O ísteis al cabo  el Mi8trere?— \t  p regun tó  co¡ 
cieria  m ezcla d e  iro n ía  el lego, lanzando  a hurtadi­
llas una m irad a  d e  inteligencia a  sus superiores. 

— S í— resp o n d ió  el m úsico.
— ¿Y q u é  ta l o s  ha parecido?
— Lo voy a  escrib ir. D adm e un  asilo  en vuestn 

casa— p ro s ig u ió  d irig iéndose al a b a d —; un  asiloj 
p an  p o r  a lgunos m esei, y voy a  d e ja ro s  un a  obn 
inm ortal del arte, un  M isertr t  qu e  b o rre  m is cui 
p as  a  los o jos d e  D ios, e tern ice m i m em oria, y eter 
n ice  con elia la de esta abadía.

L os m onjes, p o r  cu rio sidad , aconse jaron  al abíi 
que accediese a  su  dem anda; el abad, p o r  compì- 
slón , au n  creyéndo le  un  loco, accedió  al fin a  elli, 
y el m úsico , instalado  ya en el m onasterio , comen­
zó su obra.

N oche y  día traba jaba  con u n  afán incesante. Et 
m itad  de su  tarea se paraba, y p arec ía  com o escu 
char algo q a e  so n ab a  en su im aginación, y  se dila 
taban  sus pup ilas, sa llaba en el as ien to  y exclami- 
ba:— ¡Eso es; así, asi, no  hay duda... asíl Y prose­
g u ía  escrib iendo  notas co n  u n a  rap idez  febril, qut 
d ió  en  m ás d e  un a  ocasión  qu e  ad m ira r a los q* 
ie observaban  sin  s e r  vistos.

E scrib ió  los p rim e ro s  versículos, y  los siguienltt 
y  basta la m iiad  del Salm o; p e ro  al llegar al úllinic 
q u e  habla o ído  en la m ontaña, le fué imposibk 
p rosegu ir.

E scrib ió  uno , dos, c ien , dosc ien to s bo rrado r»  
iodo  inútil. S u  m úsica no  se p arec ía  a  aquella  músi­
ca ya ano tada , y el sueño  huyó d e  su s  párpados,] 
p e rd ió  el ape tito , y la fieb re  se ap o d e ró  de su  calx- 
za, y se volvió ¡oco, y se  m urió , en fin, sin po<k* 
te rm in a r el Aí/SÉ/«re, que, com o u n a  cosa extríiU' 
g u a rd a ro n  los fra iles a su  m uerte, y aún se coHsei 
va hoy  en el arch ivo  d e  la abadía.

C u ando  ei v iejeciio  concluyó  de con tarm e esí 
h isto ria , no  p u d e  m enos d e  volver o tra  vez lo s  ojo 
al em polvado  y an tig u o  m anuscrito  del M istrtK  
que aú n  estaba ab ie rto  so b re  un a  de las mesas.

In peccali» concepii m e m ater mea-.

E stas eran  las palab ras de la p ág ina  qu e  teflí* 
an te m i vista, y que parecía m ofarse d e  m í con sus 
no tas, sus llaves y  sua garab ato s in in telig ib les psf* 
los legos en la  m úsica.

P o r  haberlas p o d id o  leer h u b ie ra  dado  u“ 
m undo.

¿Q uién  sabe si no serán  un a  locura?
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Vehículo del desierto

El Dromedario
El S ahara es com o un m ar de are­

na que se exliende de A rgelia al S u­
dán, sa lp icado  de la rgo  en largo tre-, 
cho. p o r  peq u eñ o s oasis.

En realidad  el Sahara, es un suelo 
inii variado  com o el N orte de A rge­
lia: existen planicies rocosas, inm en­
sas llanuras, valles largos y estre­
chos, y dunas con apariencia de m a­
res encrespados; es un país a r ru in a ­
do  p o r  !a falta de agua y la ausencia 
tolal de lluvias: el viento a rras tra  un 
p o l\o  finísim o qu e  cam bia a m enu­
do  la fisonom ía del paisaje: hace y deshace m ontí­
culos, b o rra  las huellas de las caravanas, altera ca- 
niitios, eng-tna y desorien ta a  los viajeros.

El suelo , en su com posic ión  qu ím ica no es estéril; 
si p o r  ex traord inaria  casualidad llueve en un lugar 
cualqu iera , en p o co s d ías se ve com o se cub re  el 
buelo de una vegetación muy variada, ansiosa de 
florecer, d e  m ultip licarse y de p e rp e tu ar la especie. 
A unque el país fuera pacificado, no existiera el m ie­
do  al pillaje, los an tiguos pozos fueran  restaura­
d o s y o tro s abiertos, y se d ispusiera  de buenos ma­
pas-guías, aún sería  pelig roso  un viaje p o r  esta m o­
nótona in r  ín sidad .

Las jornadas en e) desierto son^abiiualraente de ocho a diez horas de marcha....

El dromedario es el auxiliar del beduino en sus labores del campo....

A lgunas escasas y p oco  cu idadas pistas permiten 
llegar, aunque m uy difícilm ente, en autom óvil hasta 
las p rim eras postas saharianas, p e ro  el verdadero  y 
ún ico  m edio de locom oción  p rác tica es el drom eda­
rio: el «buque del desierto -.

El d rom edario  lie n e  la p isada m ás segura  que el 
caballo: en los descensos, coloca co n  precaución  el 
pie, qu e  se adhiere con fuerza a la aspereza, hace 
ventosa, y sin  resba lar avanza con increíb le seguri­
dad. P ara  su b ir  es igualm ente hábil: si es muy brus­
ca la  pendien te de la duna, el rum iante se apoya no 
sob re  las patas delanteras sin o  so b re  las rodillas, y 
asciende indiferente, calm oso y reflexivo.

T iene el d rom edario  los 
huesos largos y  frágiles p o r  la 
am plitud  dei canal m edular: si 
se rom pe un a  pata, en las 
m archas, está condenado  a 
m uerte: el caravanero  le des­
po ja  de su carga y le aban­
dona: los cuervos llegarán en 
bandadas a p ic a r en su joro­
ba, antes que haya dejado de 
vivir.

C ada cinco días, bebe de 
una vez su ración  d iaria de 
agua, qu e  es algo más de ui' 
hectolitro: en m archas come 
lo q u e  encuentra, plantas, ai ' 
bustos seco«, espinos, junco;-: 
si el alim ento escasea no hace 
rem ilgos a  un a  cesta vieja o f  
un ru ed o  de estera o  acude 3 
sus reservas; cuando  adelgaz» 
cae su jo ro b a  de un lado, flá- 
cida com o un m orral vacío.
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y toma un aspecto  lam entable, apocalíptico; pero  
resiste m ás q u e  cua lqu ier o tro  animal.

Dócil y es túp ido , a tiende p o r  su nom bre al c a ­
mellero qu e  le cuida, y cuando  éste le llam a para 
obsequiarle con un dátil sin detener su  m archa, 
vuelve su triste cabeza de carnero , p lega el labio 
superior so b re  las narices y p resen ta  la fea boca 
agradecido p o r  el regalo.

Su velocidad  m edia, e s  de seis k ilóm etros p o r 
hora: al tro te  hace diez o doce k ilóm etros y lo so s­
tiene bastante tiem po, p e ro  es perjud icia l para su 
salud.

Para m ontarle se le hace arrod illa r: se le p one  uii 
pie en la ro d illa  y  se salta a la silla: la b rid a  va suje­
ta a su nariz: cuando  el d rom edario  siente el acicatc 
del jinete se endereza con un m ovim iento de bás­

cula, y lo más fácil si el jinete carece de práctica o 
está d istra ído , lo m ás fácil es resba lar p o r  el cuello 
del anim al cuando  éste endereza sus largas patas 
traseras.

Las jo rn ad a s  en el desierto  son habitualm ente de 
ocho  a diez horas de m archa, haciéndose de cu a ren ­
ta y c inco  a cincuenta k ilóm etros. Se parte  al am ane­
cer y se descansa a m edio dia, desviándose siem pre 
del cam ino aún retrasando  las jo rnadas p a ra  acam ­
p a r ju n to  a un  pozo, en un a  arbo leda, donde  q u ie ­
ra que exista alguna h ierba o  esp inos que perm itan  
al cam ello llenar el v ientre qu e  necesita m uchos ki­
los de alim entos buenos o  malos.

El d ro m ed ario  conserva ei recuerdo  d e  el país 
donde  ha vivido, y algunas veces se les ocurre  vol­
ver a él. Si no esiá b ien  trabado , puede o c u rrir  que 

du ran te  un descanso, m ientras 
la caravana descansa ju n to  al 
sagrado arroyuelo , em prenda 
la m archa con su a ire  tran q u i­
lo, ven teando  con la cabeza en 
alto, el a ire  que llega del cani 
p o  qu e  le atrae con su  recu er­
do, en tonces no sigue el cam i­
no  o rd in ario  de las caravanas, 
m archa a cam po traviesa g u ia ­
do p o r  su fino instin to .

P o r esp íritu  bo rregu il, los 
dem ás anim ales de la caravana 
siguen a! aventurero  converti­
do en jefe de filas, y toda  la re ­
cua desaparece silenc iosam en­
te con rum b o  desconocido , 
dejando a los am os a pie.,.

El guard ián  de la caravana 
paga su descu ido  saliendo  en 
busca d e  los fugitivos, m on ta­
do  en su d rom edario  favorito  
del qu e  nunca se separa.

S o rp ren d id o s en su fuga, se 
dejan g u ia r y vuelven a su rula, 
sin resistencia, tranqu ila  y pau ­
sadam ente, con la d ign idad  y 
la apariencia  de un a  co n c ie n ­
cia siem pre  satisfecha del d e ­
b e r  cum plido , nada altera la 
ingènua du lzu ra  de sus g ra n ­
des ojos oblicuos, nada le co n ­
m ueve n i le saca de su  indife- 

■rencia, só lo  el rug ido  del león 
le desconcierta.

C ada c in c o  d ía s  b e b e  d e  u n a  vez  s u  ra c ió n  d ia r ia  d e  ag u a  q u e  es a lg o  m á s  d e  un  
h ec to litro .... [1 d  1]
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Las ma r inas  
=  fu tu ra s  =
Visión dantesca de una bata lla .—
Acorazados de 43.000 toneladas.—
Cañones de calibre superior a 
40 ceiitimetros . - Torpedero.^; de 
a sa lto . — Helicóptero-hidronuíón.—
A lm irante en los aires.— M illona­

das fnntásiir.d'^.

¿ D e s a r m e  u n iv e rsa l?

D icen los teonizanles; es ab su rd o  pen sar en las 
batallas navales del po rven ir, hoy qu e  toca el m u n ­
do  en tero  los efectos de la g ran  guerra , que ha 
traído  pérd idas  incalculables a  vencidos y a vence­
dores, y que estos últim os con su  au to rid ad  de tales 
y con un  g ran  sentido  p rác tico , convienen  en tre sí 
e im ponen  a los dem ás el desarm e, con lo  que es 
racional d a r  p o r  term inado el sistem a de qu e  los 
p u eb lo s  d irim an  sus diferencias o  querellas p o r 
m edio  de las arm as. Luego, al no  h ab e r guerras 
quedan  su p rim id as las batallas en tre  los ejércitos de 
tie rra  y de m ar, que van a  q u ed a r sup rim idos tam ­
bién, o  al m enos m uy reducidos.

P o r  ahora , las g randes naciones, los pueb lo s fu e r­
tes son am igos y  no  han de re ñ ir  en tre  sí, ni tienen 
qué tem er de los débiles.

T am poco  estos guerrea rán , p o rq u e  no  los han de 
dejar. Así se h a b la . ..

D e c ir  s e rm o n e s ,  n o  e s  d a r  t r ig o .

f 's ro — contestem os a los pacifistas teó rico s- ¡eh 
aquí, com o en esta, cual en m uchas o irás  cuestiones 
que aparecen  resueltas, surge el pero  adverso  de la 
bu en a  vo lun tad!

Esas g ran d es naciones, dom inadoras, hoy del 
m undo, qu e  p red ican  el desarm e: ¿pred ican  con el 
ejem plo, que tan elocuente es?

V eám oslo:
Ing laterra  ha ded icado  a  su m arina en  el p re su ­

puesto  d e  1920-1921, la can tidad  de 84.372.300 li 
b ra s  esterlinas equivalentes, a u n  tom ando  la lib ra  a 
la par, a  2.109.297.500 pesetas, algo así com o nues­
tro  p resupuesto  total de gastos en un  año.

En 1913-1914 em pleó  48.732.621 lib ras esterlinas. 
Es decir, que cu ando  persegu ía  con ansiedad  la 
G ran  B retaña sostener a toda  costa la hegem onía en 
lo s  m ares, p reocupándose sin  cesar del crecim iento  
de la A rm ada alem ana, gastaba la m itad que ah o ra .

¿E s com prensib le  que le cueste dob le  el desarm e

q u e  le costaba la paz A rm ada, ten ida entonces por 
tan ru inosa para  lo s  pueb los?

¿S erá , que a p esar de todo , qu erien d o  mantener 
una suprem acía  qu e  todos le reconocem os, puede 
perdonárse le  a  Inglaterra, que p onga  sus actos en 
con trad icc ión  con sus palabras?

Mas, es el caso, que en los E stados U nidos del 
N orte de A m érica, ocurre  o tro  tanto '

D estinaron  a su m arina de gu erra  en el año últi­
m o de 1921, la bonita  sum a de 433.279.574 dólares, 
q u e  se elevan a unos 2.500 m illones de pesetas.

Y el Japón, po tencia qu e  no hay qu e  olvidar, 
aun q u e  sus in tereses se hallen alejados de Europa, 
en p lena  gu erra  en 1917, su p resupuesto  de Marina 
era  de 299 m illones y lo elevó en 1920-1921 a 750.

F rancia m ism a, con se r su situación  financiera 
m uy com prom etida  y la q u e  m ás p e rd ió  en la gue­
rra , en tre los ^ u e  ganaron, acaba de presuponer 
un gasto de 828 m illones de francos, presupuesto 
calificado de espera; esto es, de espectativa hasta 
conocer, indudablem ente , en qu é  q u ed a  lo del des­
arme.

L o s  h e c h o s  s o n  h e c h o s .

H ay que m ira r cara a ca ra  la realidad.
Existen tres p ueb los im perialistas, qu e  p o r nada 

han de dejar de serlo .
Los ingleses, m arinos p o r  excelencia desde Isabel 

la G rande, Ja irreconciliab le  enem iga de nueslrn 
Felipe, se envanecen de ser, y de q u e re r  continuar 
siendo  los dueños del m ar.

Los am ericanos, invocadores d e  \?¡ D octnna de 
Monroe, tan vaga com o acom odaticia, paladearon 
hace d o s docenas de años las delicias del colonis­
mo, de las conquistas y de la su p e rio rid ad  en el 
m ar. Recientem ente, su partic ipación  en la gran 
guerra , les ha hecho  sen tir su  p o d er, su riqueza y 
su priv ileg iada situación  geográfica en el m undo.

Los japoneses, m arinos d e  raza, com o isleños, 
han establecido un paralelo  entre su situación y la
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M ie n tra s  lo s  p ac if ic is ta s  q u ie re n  su p r im ir  e s ia s  m o n s tru o sa s  b a le r ía s  f lo ta n te s , In g la te rra , E s ta d o s  U n id o s , J a p ó n  
y  F ra n c ia , d e d ic a ro n  el a ñ o  ú ltim o  5 .736 m illo n e s  a  s u s  m a rin a s  d e  g u e rra .

de Inglaterra, y qu ieren  se r los jefes y dueños del 
mundo am arillo .

Entre estas tres poderosas, ricas y am biciosas n a ­
ciones, no  faltan p u n to s  que pueden  se r m añana 
motivo de discordias.

La explotación de las co lon ias y dom inios britá­
nicos, la d e  las nuevas colonias yankis, la del Canal 
de P anam á, la de la Malasia y aun la de C hina m is­
ma y el dom in io  del Pacifico.

He ahí varios p ro b lem as susceptib les de hacer 
retum bar en los O céanos algún día, los form idables 
cañones qu e  m ontan lo s  acorazados costosísim os 
de estas g igantescas flotas bélicas.

línea 30, 27 y 14 de esas g randes m áquinas de 
guerra.

No debem os olvidar, que allá p o r 1914 costaban 
75 m illones y hoy cuestan 500; detalle interesante.

Más, p o r  si acaso, tam poco  se descuidan las d e ­
m ás construcciones.

Los E stados U nidos tienen en el m ar 259 destrc- 
yers y 50 en astillero; más de la m itad son  novísi­
m os y p o ste rio re s  a 1918. Tam bién cuentan  con 142 
subm arinos.

Inglaterra ha quedado  atrás; pues tienes 176 des- 
troyers, 22 exp lo radores de flotilla y ! ¡O subm ari­
nos.

¿ S e  d e s e c h a  e l a c o r a z a d o ?

D ispondrá  Ing la terra  este año , de doce aco raza­
dos íirm ados, con cañones d e  34 ’30 centím etros de 
calibre; d iez más, con piezas de 38’10 y ocho  cruce- 
fos de com bate.

Los Estados U nidos en cuanto  fuercen un poco  
sus construcciones, con tarán  con once acorazados 
que m ontan cañones de 35’60, o tro s diez que los 
tienen de 40'60 y seis c ru cero s  de com bate. De los 
acorazados, hay doce de 43.500 toneladas, dos de 
filos m ovidos p o r  la electricidad.

El Japón tam bién p resen ta  acorazados de 40.000 
loneladas, con cañones de 40.

Nunca h u b o  tantos ni tan fo rm idab les aco raza­
dos. lo cual parece una negación de su pretendida 
'fuerte  q u e  tiene no  pocos partidario s, au n  entre 
técnicos tan acred itados com o lord  F íscher y sir 
Percy Scott, h o m b res que se han pasado  la vida 
'̂ ’anejando escuadras considerables.

P or lo p ro n to , las naciones aludidas, ponen  en

H id ro a v ia c ió n .

Así com o  la aviación ha sido  consag rada cual 
nueva e ind ispensab le  arm a que form a parte de los 
e jércitos terrestres, en los m arítim os tiene no m enos 
im .portancia.

Los norteam ericanos destinan  20 m illones de d ó ­
lares a la A sociación m arítim a, y el Jap ó n  o tro s 20 
de yens, o  sea 110 y 60 m illones. (El yen equivale 
a 3 pesetas).

L o q u e  f a l ta  to d a v ía .

No es neces.irio n ingún  esfuerzo de im aginación 
para  so sp ech a r q u e  en la batalla naval fu tura , tom a­
rán parte  acorazados y cruceros poderosís im os, flo- 
iillas de navios ligeros, subm arinos e hidroaviones.

l.a experiencia  dice que no  están  hoy  com pletos 
los m edios con qu e  necesita con tar el G eneral en 
jefe de una escuadra com batiente.

Los dalos que se tienen de la batalla d e ju tla n d ia  
so n  m uy característicos e interesantes.
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U no de los m ejores críticos la resum e en las si­
gu ien tes palabras:

•Si se  considera  el con jun to  de la batalla en vez 
d e  aislar arb itrariam ente un ep isod io , se co m p ru e­
b a  qu e  n in g u n o  de los d o s adversarios ha conse­
g u id o  alcanzar el objetivo que se p ro p o n ía , o al 
m enos, que se deb ía p ro p o n e r.-  

D espués de un estudio  serio  del hecho naval más

A r m a s  y  L e t r a s

líneas de asalm
dtaca los navios enemigos como un infierno aéreo que vo­

mita muerte y destrucción en el mar....

im portan te de la g ran  guerra , te rm ina su  concien- 
zudg  trab a jo  de este m odo:

•M ilitarm ente ¿se  puede dec ir que hubo  en el 
cam po  d e  batalla de Jutlandia, un vencedor y un 
vencido? ¡N o, evidentem ente no! C onsiderada d e s ­
de el pun to  de vista estratégico  general, esta batalla 
realiza el tipo  acabado  de las acciones indecisas, sin 
n inguna influencia en el desenvolvim iento y resu l­
tado final de.las operaciones.»

¿ P o r  qu é  este resu ltado? P o rq u e  los dos adver 
safios q u e  no  llegaron a verse apenas o m uy mal, 
se anduv ieron  buscando  du ran te  h o ras  y horas 
perd ien d o  tiem po en encon trarse  y volverse a pei- 
d er, para  buscarse, encontrarse y p erderse  nueva­
m ente. cada vez que se creían en cond iciones de 
coparse. Al realizar el copo  o estim ar que acorrala­
ban al enem igo, volvíanle la espalda sin darse dt 
ella cuenta.

La confusión  que reinó en este hecho de armas, 
está reflejada en la confusión  que p resid e  todos los 
relatos qu e  d e  él se hacen.

Los que h ic ieron  paralelam ente los dos alm iran­
tes en jefe de am bas escuad ras enem igas, bir Jellicoc 
y von Scheer, se hallan profusam ente ennaltados de 
frases análogas, de línea en línea y de pág ina ei: 
página: «Nada se veía», «se d istingu ía mal», «nose 
p u d o  reconocer» , «se d istingu ían  alguna vaga silue­
ta»; y en fin, que se encon traban  a  m enudo «en la 
im posib ilidad  d e  saber si se tra taba  de am igos o  de 
enem igos» y que tuv ieron  que m an io b ra r  obede­
ciendo a leyes geom étricas y a «esfuerzos de imagi­
nación sin llegar a d istinguir la im agen física del 
enem igo, y sí línicam ente p o r  intervalos, d o s o trc' 
de sus unidades: fantasm as aparecidos p ara  desva­
necerse en seguida en la brum a.

A m bos adversarios hab laron  d e  la m ism a malha 
ciada mezcla de nubes bajas, de b ru m a y de humo, 
q u e  no  cesó de in te rrum pirles y es to rbarles la 
visión.

Para ver claro , para  d irig ir  la m aniobra de la‘; 
g ran d es flotas de gu erra  del po rv en ir, no puede es­
ta rse a bo rd o  de un navio com o en los tiem pos pa­
sados. Será necesario  qu e  el jefe se encuentre en 
lugar que pu ed a  d o m inar el m ar y  a su  alcance dis­
positivos m ediante los que p u ed a  em itir sus órdenes.

Esto no  se consegu irá  sin o  desde la altura; acaso 
desde un  h idroavión .

V isión  d e l  c o m b a te .

A bo rd o  de un g ran  hidroavión , rumranean 
tres m otores su  m úsica regular, característica de los 
m odernos lugares de traba jo . G iran  las hélices con 
igual cadencia , cu idadosam ente coacordadas. La 
navecita m etálica, bajo  su ligero  b lindaje , vibra con 
leve y continuo  estrem ecim iento . P ara  hacerse com­
p re n d e r  enm ed io  de esta m tisica, hay que articular 
con intensidad y concreta r las pa lab ras  a u n a  orden, 
a un a  indicación, una p regun ta  o  una respuesta; y 
esto, después de largos silencios, d u ran te  los cuales 
no  hay m ás que dos ru idos: el bajo, reg u la r de los 
m otores y  el sonsonete irregu la r del telégrafo sin 
hilos.
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De tiem po  en tiem po , el telegrafista, cub ierto  con 
el casco recep to r, sin  dejar su aparato , ni aun levan­
tar la cabeza, garrapa tea  en un  cuaderno  unas p a la­
bras, arranca la hoja y. la pasa  al oficial que va sen­
tado detrás d e  él, y vuelve a ap o d e ra rse  dei m ani­
pulador.

Delante, el pilo to  y el m ecánico, uno  al lado dcl 
otro m aniobran  sin cam biar un a  palabra; y m edian­
te un leve m ovim iento de sus m anos, el enorm e 
aparato sube, baja, v ita  b ruscam ente o describe a l ­
guna extensa espiral.

Alas y casco del h idroavión , tan g rande  com o un 
torpedero, se esfum an bajo  su p in tu ra  g ris  en el 
deslumbre solar, m ien tras que el a7uI del cielo, 
.ipenas m anchado  de nubecillas b lancas se refleja 
en el mar, va y viene, vuelve, pica, salta, planea, se 
detiene, to rna a p a rd r  raudo  y recto o describ iendo 
nnchos círculos.

Es un en o rm e instrum ento , mixto de hidroavión 
•inliguo y de helicóptero .

En su in te rio r, va el alm irante, sen tado  ante su 
mesa en la qu e  hay extendida una carta luariiima, 
teniendo delan te  un p eriscop io , un telém etro, gem e­
los, com pás, g iró sco p o  y o tro s instrum entos y notas, 
dom inando desde su puesto  una extensión d e  dos­
cientos k ilóm etros cu ad rad o s d e  m ar qu e  están  bajo  
sus pies, com o una inm ensa cubeta d e  experiencias, 
tachonada d e  siluetas móviles.

Esas siluetas, dim inutas, largas, de d im ensiones 
diferentes, qu e  ag ru p ad as  d ibu jan  figuras g eo m é­
tricas, son  los d iversos navios, las divisiones, las 
flotillas, las escuadras, el ejército  naval de que es, 
el alm irante, jefe y responsable .

Sobre este O céano, cuya agitación parece  sim ­
ples trazados a co rde l y en que las olas se ven 
desde setecientos m etros de altura, m archa una for­
midable escuadra que se asem eja a un juguete.

Los b u q u es d e  com bate en línea de batalla, se 
ven com o aplastados p o r  el puen te y en  el cen tro  
los n eg ros agu jeros de las chim eneas; c ruceros s i­
tuados en líneas quebradas, qu e  preceden  a los an ­
te rio res, navios ráp idos encuad rando  las divisiones, 
to rp ed e ro s  de diversas d im ensiones, qu e  son  jefes 
de flotilla, destroyers en patru llas, qu e  guardan  y 
exploran  la vanguard ia y los flancos, con to rnos 
suaves que son los subm arinos m edio escond idos 
bajo  a lgunos piés de agua y que p o r transparencia  
son visib les desde arriba. Y, p o r  fin, en los aires, 
vuelan  com o ágiles insectos, los h id roav iones de 
escolta, a lgunos com o exp lo radores m uy a vanguar­
dia, o tro s  a rr ib a  y o tro s p o r  bajo  del que arbo la  el 
pabellón  del alm irante.

De este m odo  m archa la escuadra al encuen tro  
de la enem iga, que, sin duda, aunque no se vea aun 
en el horizonte, vendrá al encuen tro  en análoga 
form a. Esto es, que uno  y o tro  alm irante, m anio­
b rando , en su m esa de Irabajo del buque  aéreo  jefe, 
m anejarán  estas g ran d es escuadras, con la facilidad 
que el ju g a d o r  d e  ajedréz m aneja con las pu n tas  de 
sus dedos, su rey, su reina, sus caballos, sus to rres 
y el con jun to  de sus alfilés.en las casillas del tablero .

En el choque de estas enorm es organizaciones, 
en el com bate, aparece lo inesperado: la m arina de 
asalto, el to rp ed e ro , o  m ejo r el gigantesco to rpedo , 
que sin  tripu lación , es d irig ido  desde arriba , desde 
el avión alm irante, p o r  m edio  de la telegrafía sin 
hilos; em pu jado  p o r las ondas hertzianas. M onstruo 
destructor, que obed ien te  al m andato rec ib ido , se 
dirige al m ás fuerte acorazado, llevándole la m u er­
te segura  e irrem ediab le, q u e  nada de tend rá  com o 
no le destruyan  a él antes d e  dar su a rte ro  golpe.

Ya fué iniciado esto el 1.“ de M arzo de 1917 p o r 
los alem anes, causando g ran  sensación cuando  en 
N eu p o rt lanzaron  el p rim er to rp ed o  d irig ido  desde

J t t L . . .  J L h L

E l g ig a n te s c o  to rp e d o  d ir ig id o  p o r  la s  h o n d a s  h c rU ia n a s  d e s d e  e l av ió n  a lm i­
ran te , lle v a rá  al m á s  fu e r te  a c o ra z a d o  la  m u e r te  se g u ra  c  in e v ita b le ....
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un aerop lano , p o r m edio  de un a lam bre eléctrico; y 
el 28 de O ctub re  del m ism o año, el m onitor inglés 
Erebus  fué m alherido de un  m odo  análogo, sin  que 
se pud iese  observar siqu iera  la p resencia d e  avión 
director.

Tam bién los h idroaviones llevan cañones g ru e­
sos, bom bas, am etralladoras, y desde el cielo barren  
las líneas d e  asalto, a tacar los navios enem igos, se 
• tacan entre sí y se defienden de o tro s aviones y de 
los tiro s  an tiaéreos, y en fin, un infierno dantesco 
que vom ita m uerte y destrucción  en el m ar, en los 
•lires, bajo el agua, de cerca, d e  lejos, m edian te la 
voluntad hum ana directa y autom áticam ente.

N o es fantástico nada de esto; todo  está em peza­
do; só lo  falta ir p ro g resan d o  y  perfeccionando , y a 
( lio se llegará.

¿Cuánto cuesta?

P ero  el precio ; el p rec io  de estos pertrechos na­
vales ¿cuál será?

Los ingleses que son  periíos en  la  m ateria, mani­
fiestan q u e  el sostenim iento  d e  156 dreadnoughts 
que hab ía repartidos p o r  el m undo , de 1906 a 19U 
en las m arinas de to d as las naciones, hab ía costado 
entonces m ás d e  once mil m illones.

P o r  su p arte , von T irpitz, calculaba q u e  los 20 
que A lem ania poseía al com ienzo de la guerra, re 
p rísen lab an  p o r  sí so los un capital de mil quinien 
tos m illones, p rec io  p o r  el qu e  en tiem pos de núes 
ira A rm ada invencib le se pod ían  co m p rar dos do 
cenas d e  m illares de b arcos de guerra .

En 1914, un d isparo  de 30 costaba más de 3.000 
pesetas; dos ho ras  y m edia de fuego, de los doce 
cañones de uno  de esos g randes acorazados, im por 
taba unos cinco  m illones y m edio.

H oy lo s  acorazados cuestan 500 m illones unidad 
y sus piezas son  de 40 y aun de m ayor calibre; cadi 
cañonazo ha de costar cerca de dos mil du ros.

¿S erá  esto lo  que traiga el desarm e universal?
P o r  lo p ron to , las m arinas de g u e rra  de las nacio­

nes que lo pred ican  aum entan  de m odo  inmenso..
: • Q ui vivra verra ♦! com o d icen  los franceses

L A  L E Y í

PARTIAN LOS TERCIOS.. .

Por las ásperas Uanufas,  bajo el sol ilum inadas, 
la fa en era  muchedumbre se encam ina a la frontera, 
y  la lu z  del mediodía m il prodigios reverbera 
en los hierros de las lanzas y  en las capas encarnadas.

Con canciones en los labios y  con fuego en las miradas, 
v a  el tropel avenluiero tras la bélica quimera, 
que es la tierra casiellana una gigantesca hoguera, 
que en el m ism o acero fu n d e  las a lm as y  las espadas.

A emprender marchan los Tercios la conquista de la gloria; 
el sudario de la muerte o el airón de ¡a victoria 
ceñirá en tierra de F landes la legión que nada hum illa.

Y  entre el brillo de las armas, m ientras vibran los clarines 
y  repiten los tam boies su  clamot en los confines, 
se despliegan m ajestuosas las banderas de Castilla

P i l a r  ZA M ORA
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LA NOCHE EN EL MAR

E n la  a n t ig ü e d a d

En una isi# de la desem bocadura  del N ilo llam ada 
Fharos, se erig ió  la p rim era  to rre  en cuya p latafor­
m a o azotea ard ía  uno  hoguera , gu ía  del navegante 
en la noche. Fué edificada tres sig los antes de Je- 
sucri<.lo; de ella h ab la  H om ero  en «La O disea« y 
tam bién las citan los geóg ra fos E strabón  P lin io  y 
F drisí. E ra un a  to rre  cu ad rad a  de sesenta m etros de 
elevación.

Antes de esto— desde los más rem otos liem pob— , 
se encendían  hogueras en los lugu res m ás elevados 
y p e lig ro sos de la costa; y a eslas h ogueras  alud ía 
H om ero  cu ando  en el C anto  XIX d e  La ¡liada  com ­
p a ra  el brillo  que irrad iab a  el escudo  de Aquiles, 
con el que despedía el fuego que arde  en lo alto  de 
u n a  m ontaña solitaria, que se p resen ta  a la vista del 
navegante, q u e  vientos co n tra rio s  alejaban d e  las 
costas am igas.

De dos faros rom anos hay notic ias en España} 
uno  la to rre  d e  C epfona, edificada en el sig lo  II por 
Q u in to  y Servilio, situada en la desem b o cad u ra  del 
G uadalqu iv ir, p róxim a al lugar que hoy o cu p a  el 
faro  de C hip iona; y la llam ada to rre  d e  H ércu les en 
la C oruña, donde  hoy m ism o eslá instalado  el faro 
m oderno .

F a ro  e s p ir i tu a l .. .

M uñoz D egrain  en su fam oso cu ad ro  «Jesús en 
T iberiades» sim bolizó en el faro , la luz de la civili­
zación cristiana; sob re  las rocas frente al m ar, Jesiis 
envuelto  en las albas vestiduras es com o la to rre ; y 
es su cabeza la A ntorcha de la nueva luz...

C uando  en la noche, el barco  desorien tado  p o r  la 
tem pestad  ve b rilla r en la oscuridad  la luz del faro .

El fa ro  d e  D ijó n , u n o  d e  lo s  más 
p o d e ro s o s  d e l m u n d o , s u s  rayos 
lu m in o so s  a lc a n z a n  a  3 2  k ilóm e­
tro s , se  c o m p o n e  d e  o c h o  lám pa­

ra s  c o n  u n  m illa r  d e  bu jías.

Je sú s  a  la  o r illa  d e l T ib e ria d e s , es e l fa ro  e sp ir itu a l q u e  ir r a d ió  la  n u e v a  lu z  (cua­
d r o  de  M u ñ o z  D e g ra in ) .

es asi com o espi- 
r itu a tm e n te , ese 
auxilio se le re­
presenta; y p o r 
eso hem os recog i­
do este destello  
sentim ental en el 
articu lo  vu lgari- 
zador; p a ra  darle 
alm a y más luz.

F a ro s  m o d e rn o s

D urante los s i­
g los XVII yX V Ill, 
em pezaron a ex­
tenderse  los faros, 
p o r las costas de 
todos los pueblos 
civ ilizadosya p a r ­
tir  de los fines del 
últim o sig lo , entró  
en vías de ráp id o  
prog reso  el a lum brado  m arítim o g racias a las me­
jo ras  in troducidas en la m anera d e  p ro d u c ir  la luz.

La invención de las lám paras  d e  dob le  corriente 
d e  aire y ch im enea de v idrio , data  del añ o  1870.

En 1783 se construyeron  los reflectores parabó­
licos. En 1819 se em p learon  las lentes escalonadas, 
en  sustitución  de los reflectores m etálicos, consi­
gu iéndose así m enos p é rd id a  de luz. En 1823 se 
ad o p taro n  los focos len ticu lares co n  destellos.

P ara  d istingu ir un o s faros de o tros, se  les d á  a  loi 
cristales co lo raciones d iferen tes y se les asignan 
luces de d iversa in tensidad , in te rvalo s y destellos 
lum inosos. H ay  faros de luces fijas, luces de deste­

llos y  g ira to rias o  de eclipse 
y en la com binación  de colo­
res de sus cristales en tra  el 
b lanco , verde y ro jo . C om o en 
las cartas m arinas están indi- j 
cadas las señales lum inosas d« I 
lodos los faros, en su multi­
p lic idad  de com binaciones los 
barcos pueden  determinar 
s iem pre  su  posic ión  a  lo largo 
de las costas. Los faros están 
d iv id idos en categorías, deli­
m itadas p o r  las dim ensiones 
de las lentes y p o r  la intensidad
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sino  esp íritu  dispuesto  para  el sa­
crificio y un g ran  caudal d e  filosofia.

P o r lo general, los faros están s i­
tuados en lugares solitarios, en p e ­
queños islotes, tras los acanlilados, 
inaccesibles; y los to rre ro s  lejos de 
la ciudad y del Irato con los fiom- 
bres, sufren  a veces incom unicac io ­
nes y graves accidentes que ponen  
en peligro  sus vidas.

En la historia de los faros hay 
.('randes tragedias com o la de aquel 
guard ián , que olv idado del barco  
que deb ía sum in istrarle  los víve­
res, vió m o rir  de ham bre a varios de 
sus hijos, m ientras él cum pliendo  
con su sagrada m isión, encend ía  la 
lám para y p restaba su servicio con la 
s e r e n i d a d  de

A r m a s  r  L e t r a s

El faro  d e  T rc p o r t  en  la  c o s ta  d e  N o rm a n d ia , en  u n  d ía  d e  te m p e s ta d .

de la luz. Los hay a lu m b rad o s con aceite vegetal, 
gas y e lectricidad . El gas se em plea m ucho en los 
faros de Irlanda, y los eléctricos p o r  su intensidad 
lummosa, p o r  la lim pieza y facilidad de su funcio- 
liainiento so n  los del porvenir.

La tendencia actual en la construcción  de faros, 
«  ia de a rm ad u ras  m etálicas, en sustitución de las 
antiguas to rre s  d e  p ied ra  o cem ento  arm ado.

Las construcciones d e  m am postería, exigen una 
mano de ob ra  considerab le; las d e  h ierro , se trans­
portan en piezas al lu g a r del em plazam iento  y se ele­
van con el m ínim o de dificultades; adem ás ofrece 
al viento m en o r resistencia y esto es de ap rec ia r er. 
os faros m uy com batidos p o r  e l m ar y  el viento; 
os tres faro s m ás no tab les q u e  existen son ; el de 

Eddystone en Inglaterra, el de F o u r en la costa del 
1-inisterre en F rancia y el de R ace Rock en los Es- 
lados U nidos.

Tam bién existen los faros flotantes elevados en 
pontones de h ierro , de los que existen m uchos en 
as costas de la G ran B retaña y de los E stados U ni­
os y boyas o  valizas,— que so n  derivaciones del 

’aro— lum inosas, con silbatos y cam pana.
Los faro s tam bién  están  provistos de aparatos 

^custicos para  p ro d u c ir  son idos-guias; usan el sil-
ato de vapor, cam panas, trom petas, s irenas v ca­

ñones.

Si la vocación  es cond ición  ind ispensab le  para  
Jercer b ien  un a  p ro fesión , la de to rre ro  de faro es 
"a de las que m ás lo necesitan; y no so lo  vocación

un héroe; tra­
gedias com o la 
d e a q u e llo s  dos 

to rre ro s  qu é  en loquecidos p o r 
el aislam iento, sin  más distrac­
ción qu e  el m utuo trato  acaba­
ron  p o r  od ia rse  a m uerte...

La hum anidad  debe gratitud  
a estos "hombres, m odeitos, hu ­
m ildes que a lo la rgo  de todas 
las cosías, escuchando  la can ­
ción de todo¿ ios m ares, m an­
tienen encend ido  el fuego sa ­
g rad o  q u e  con tanto  cariño  
d escu b re  en la noche el nave­
gante. RAGIRO

.M odelo d e  fa ro  m e tá lic o , a p a ra to  ¿ e  te rc e r  o rd e n , 
to r re  d e  3 0  m e tro s  d e  a l tu ra  y  en  la  p a r te  in fe r io r  

ed if ic io s  d e  lo s  g u a rd ia n e s .
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En el N orte d e  E uropa, y m uy especialm ente en 
el Bállico, el inv ierno  ha sido  de un a  crudeza extra­
o rd inaria . En el m ism o p u erto  d e  C openhague el 
h ielo  alcanzó cuaren ta  centím etros de espesor. Diez 
o doce barcos d e  gran  tonelaje y cen tenares de pe­
queñas em barca­
ciones, han esta­
do ap ris ionados 
p o r  los hielos 
una g ran  tem po­
rada.

La bahía de 
C o p e n  h a g ü e , 
p resen taba u n 
fantástico espec­
táculo: sobre las 
m oles de hielo 
los cascos de los 
buques iparecían 
esos castillos en ­
can tados de los 
cuen tos de h a ­
das: el ap rov isio ­
nam iento  d e  los 
b arco s se hacía 
en trineos de los 
que tiraban  los 
m arinos de las 
tripulaciones: y 
m uchos pasean­
tes, sa liendo  de 
l o s  m uelles y 
avanzando sobre 
las o las petrifica­
d a s ,  l l e g a b a n  
hasta los navios, 
com o quien  da 
un  paseo  en tie­
r ra  firme.

D esde el año 1894 no hab ían  conocido  en D ina­
m arca un inv ierno  tan rigo roso . Las com unicacio­
nes en tre las islas danesas y Jutlandia, en tre la p r in ­
cipal isla, Seelaiid, donde se halla enclavado C o p e n ­
hague y Suecia> asi com o con A lem ania han sido 
m uy difíciles, p e ro  no in te rrum pidas dei todo: y las 
exportaciones agríco las han p o d id o  realizarse; de 
m odo  que las consecuencias de las heladas no  han 
s id o  m uy graves.

P ero  algunas pequeñas islas, la de A nhait p o r 
e jem plo , han estado com pletam ente b loqueadas y el 
sum in istro  se ha efectuado con barco s rom pe-h ie­
los y con aviones de una línea organizada p o r  la 
adm inistración  de C orreos danesa: es ta  linea asegu­
ró  las com unicaciones en tre C openhague, H am bur- 
go  y Rotterdam .

En las p roxim idades de Riga, se en co n tra ro n  b lo ­
q u ead o s p o r  la nieve seis b u q u es m ercantes, que 
p o r  la  telegrafía sin  hilos p id ie ron  soco rro , acud ien ­
do  el crucero  alem án M edusa  que no  pudo  ac erca r­
se a  lo s  buques.

El a p ro v is io n a m ie n to  d e  lo s  b u q u e s  p re s o s  p o r  lo s  h ie lo s  se  h iz o  c o n  tr i­
n e o s  a r ra s t r a d o s  p o r  m a r in e ro s .

C om o d o s de estos carecían de víveres, un  equi­
po  del crucero  partió  en trineo  y llegó felizmente, 
jun to  a los b loqueados: du ran te  esta  arriesgada ope­
ración, el Medusa em pujado  p o r los hielos, se vió 
ob ligado  a retirarse m ar aden tro , de m odo que los

h o m b resq u e  for­
m aron  la expedi­
ción de socorro, 
t u v i e r o n  q u e  
franquear u n a  
d i s t a n c i a  de 
ochenta kilóm e­
tro s  sob re  el hie­
lo  para  volver a 
bo rdo .

M ayor qu e  el 
pelig ro  de verse 
b lo q u ead o  es el 
d e  la navegación 
so rteando  lo s  
g randes bloques 
a la deriva, como 
i s l a s  flotantes, 
qu e  con sus es­
p o lones c o m o  
agujas de cristal, 
causan grandes 
averías a Tos bar­
cos con qu e  tro­
piezan o los ha- 
c e n  naufragar 
com o o cu rre  con 
frecuencia.

En tiem po nor­
mal, el litoral d«I 
golfo de R iga se 
cub re  de hielos 
en D iciem bre y 
el deshielo se ve­

rifica en los p rim eros días de A briL  La en trada de 
P illan, an tepuerto  de K oenigsberg , es m uy ra ro  que 
se hiele, a causa de la fuerte co rrien te  de un río  que 
allí desagua; só lo  cu ando  el frío es m uy intenso y 
sop lan  v ientos del Este, hay heladas, que es lo qu« 
ha sucedido  este invierno.

T re in ta  años hace— me decía un viejo lobo  de 
m ar— que en el Báltico, no ten íam os un invierno 
tan crudo...

D entro de q u ince  o veinte días, lo s  buques prisio­
neros, sentirán  com o se funde  el cerco  que los es­
claviza: el inm enso desierto  d e  arm iño  se irá  que­
b rajando : la co rrien te  a rrastra rá  islas flotantes: y I:' 
gen te del litoral, no p o d rá  avanzar m ar adentro, 
com o  ahora lo hace en trineos y bicicletas: el agua, 
espum arajeando  contra las rom pien tes, fonnar.i 
una b arrera  en tre  la tie rra  y las aguas del litoral que 
parecen  aho ra  un a  inm ensa fuente de claras d e  hue­
vos b ien  batidos.

J o r g e  D E LA MAZA
D unquerque , M arzo 922.
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Desde que al p rim er h o m b re  le o cu rrió  e n ­
mendarle ia p lana a la Naturaleza, inven tando  cosas 
que a su  ju ic io  estaban  en d iscon fo rm idad  con sus 
gustos y necesidades, en cada c iudadano  del p laneta 
hay un inventor...

Unos, du eñ o s de ce reb ro s  de g ran  po tencia l des­
cubren la electricidad y la encadenan; o tro s en p o ­
sesión d e  una o lla  de pillos, inventan la co rbata  y 
nos ch inchan  para toda la vida.

•
» •

He aqu í hoy tres inventos qu e  som etem os al ju i­
cio de nuestros lectores, p o r  creer que hab rá  m u­
chos q u e  com o a noso tros, les gustará  d a r  un  vistazo 
a estas trivialidades.

El auio-barco, es sencillam ente un autom óvil, que 
cuando a su paso  encuen tra  un río , le cruza conver- 
údo en ligero  barco  de tu rism o; el m o to r hace g ira r  
una hélice q u e  lleva en la parte posterio r, las ruedas 
se adhieren  al casco y el chauffeur con un poco  de 
buena voluntad  p u ed e  creerse  un capitán de fragata.

O tro invento y éste m uy útil para  los v iajeros del 
lerrocarril, es u n a  ch im enea de m áquina, que pasa 
lendida sob re  los vagones y tiene la salida de hum os 
detrás del ú ltim o coche.

Este invento, evocará a m uchos, esas pequeñas 
tragedias qu e  nos han  o cu rrid o  en viajes; cuando 
asom ados a una ventan illa p a ra  ad m irar el paisaje,

un n u v a r r ó n  de hum o a r r a s t r a n d o  p a r t í c u l a s  d e  c a r ­
b o n i l l a ,  nos i n u t i l i z ó  un  ojo para t o d o  el resto del  
Viaje.

Santa Lucía abogada d e  la vista, ha deb ido  ins­
p ira r  al buen  hom bre, que tanto beneficio rep o rta  a 
los v ia jeros del ferrocarril.

Y vam os con el últim o invento; el de ese m agní­
fico so m b rero -cacero la  con canalón de desagüe El 
inventor, es un  rebelde más: un rebe lde  com o el 
inven to r del aerop lano , qu e  es un desconten to  p o r 
carecer d e  alas: un  rebe lde  com o el inven to r del 
su b m arin o  que qu iso  se r pez: un reb e ld e  com o el 
inventor de la luz, que, no  se explicaba que la noche 
se hizo para  dorm ir.,.

A hora que este rebelde, no  se explica p o rq u e  es 
redonda la cabeza, siendo  así que la lluvia al res­
balar so b re  ella, se  cuela p o r  el cuello  de la camisa- 
¿p o r qu é  no  h a  de te n er la cabeza un cauce en su 
contorno?... Y se contentó  inventando el difícil som ­
b rero ...

, . .0  tal vez este inventor, es un  p o b re  hom bre, a 
qu ien  desde algún  balcón obsequ iaron  con la ducha 
de un  botijo; p e ro  com o inventor no hay qu ien  no 
le tenga; y p o r  eso le dam os un huequecito  en esta 
página.

A la p o p u la rid ad  se llega p o r  m uchos cam inos.

RO B ER TO
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VULGARIZACIONES CIENTÍFICAS

EIL C I E L O
Ei c ie lo  d e  lo s  a n t ig u o s

A lguna vez, ha de se rn o s perm itido  ap a rta r la 
m irada de estas cosas que nos rodean  en la  vida, 
q u e  ocupan  nuestras horas, em bargan  nuestros sen­
tidos, p rovocan  vicios y v irtudes y  p ro d u cen  el do ­
lo r o el lacer.

A lcem os los o jos al cielo, al espacio  indefinido 
q u e  rodea  a la tierra; espac io  p o b la d o  p o r  com etas 
y estrellas; p o r  p lanetas qu e  son nuestros herm anos 
y que p reside  nuestro  P ad re  el Sol.

La invariab ilidad  de las p o rc io n es relativas de las 
estrellas, hizo a  los an tiguos su p o n e r que se halla­
ban todas a igual d istancia de la T ie rra  y com o 
enclavadas en a lg o  que p o r necesidad  debía ser 
co rp ó reo  y aun com pacto  y duro .

El filósofo A naxím eno, enseñaba  la solidez de los 
cielos y hasta decia que estaban fo rm ad o s de tierra. 
De esta m ism a op in ión  era  A ristóteles qu e  aun d a­
b a  alm a al cielo.

P to lom eo le sup o n ía  flu ido , pero  em inentem ente 
elástico y sin resistencia,

H iparco  fue el p rim ero  que negó  la so lidez de 
los cielos y aseguró  que las estrellas están d isem i­
nadas en el espacio.

En el siglo x y  P urbach  creó  el sistem a de los 
cielos co rp ó reo s y atribuyó  dos a cada planeta: 
supuso  que estos cielos se m ovían uno  sob re  o tro  
com o las ru ed as de engranaje : así lo  creyeron  tam ­
bién  Euclides y C icerón .

La teoría de cielos co rp ó reo s m archaba de ac u e r­
do  con la an tigua filosofía.

P itágoras, en su d o ctrin a  de la m etem psicosis, es­
tab lece que las alm as, despues de purificadas, van 
al cielo  com o lu g a r d e  los elegidos.

M ahom a, adm itía siete cielos.
H esiodo  qu e  floreció  en el siglo x antes de Jesu­

cristo— y que fué  el p rec u rso r de H o m ero —suponía  
que la tie rra  e ra  p lana y afirm aba qu e  a igual d is­
tancia de ella estaban el cíelo y el infierno; A rriba 
el p rim ero , el segundo  abajo . Esta tie rra  d ió  origen 
a la m ultitud  d e  D ioses y S em idioses héro es y nú ­
m enes que pob laban  bosques, ríos, hogares, in fier­
no  y cielos.

Los descubrim ien los de K epler, O alileo  y New- 
ton asignaron  al Sol y a la T ie rra  lo s  m ovim ientos 
cuya certeza, está hoy p lenam ente dem ostrada : mas 
a llá de las rem ontísim as estrellas, hay espac ios sin 
lím ites, que ni la vista puede sondear, ni nuestra  in ­
te ligencia  co n ceo ir  en toda  su m agnitud.

r d c s c o p io  del O b s e rv a to r io  W ilso n ,f  e n '.C a lifo rn ia , em ­
p le a d o  p a ra  m e d ir  el d iá m e tro  d e  las es tre llas .

F re n te  a l  in fin ito .

¡Que variedad  de fenóm enos, ofrece a los ojos 
atentos, los astros del sistem a so la r en la diversidad 
de sus m ovim ientos!

Los habitantes de la ciudad  conocem os mal el 
cielo, oculto  p o r  los g ran d e s  edificios, velado  por 
la brum a, los hum os y p o r  la c la ridad  artificial.

Es preciso  ven ir al cam po p a ra  gozar esa m ara­
villa. p a ra  con tem plar en todo  su esp len d o r, la  ma­
jestad  del cielo  estrellado; rad io so  desperta r del Sol: 
crepúscu los de p ú rpu ra ; c laridad  m elancólica de la 
luna: centelleo de estrellas: resp lando res  de planetas 
b rillantes com o V enus y Júp iter; rú b ricas  de fuego 
de estrellas errantes; a veces, com etas d e  co la g i­
gantescas: o bien, ondu lan tes, d iá fanos cortinajes 
de au ro ras boreales... y azu lados fu lgores que ba­
ñan el O ccidente a la puesta del sol y el orien te’ 
com o nuncio  del d esp erta r del día.

P o r  m uy vasto q u e  sea el sistem a so la r con sus 
planetas gigantescos y sus m odestos satélites, no es 
en realidad  mas que un p u n to  sin  d im ensión, en el 
sistem a sideral fo rm ado  p o r  las estre llas situadas a 
d istancias qu e  no alcanza la im aginación.

Estrellas q u e  se ven a sim ple vista hay cinco o 
seis mil; la cifra se eleva a un m illón contem plán­
do las con aparatos óp ticos  y a  m ed ida que aum enta 
el p o d e r de los telescopios, se van m ultip licando  en 
eno rm es p ro p o rc io n es  el núm ero  d e  estrellas cono­
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L a g ra n  n e b u lo s a  A n d ro m c n a .

cidas... En cu a lq u ie r d irección qu e  avanza la ciencia 
astronóm ica se encuen tra  el Infinito.

El m undo de las estrellas p resen ta  g ran  variedad: 
las hay m il veces m ayores qu e  nues tro  Sol y com o 
este, cada una tiene  su co rte  de planetas y  satélites: 
Existen estrellas dob les y trip les , sistem as regulares 
(le dos y  a veces tres soles, qu e  g iran  unas a lred ed o r 
de las otras, en espac ios de tiem po variables y p re ­
sentando am enudo  co loraciones diferentes.

Con relativa p rec isión  se conoce el m ovim iento 
de las estrellas y co n  más exactitud, p o r  el análisis 
« p ec tra l se determ ina la velocidad  en k ilóm etros, 
con que un a  estrella se acerca o  se aleja de la tierra .

La velocidad  m edia de las estrellas, es aproxi- 
fiadam ente de treinta k ilóm etros p o r  segundo....

Distancias y dimensiones.

Las can tidades qu e  m iden las d istancias que hay 
cifre los p lanetas, no  dicen nada a !a im aginación: 
se trata d e  m illones de K ilóm etros: p e ro  hay un 
medio de darse  una idea d e  esta grandeza.

Im aginem os un  «auto» m archando  a la velocidad 
de cien k ilóm etros p o r  hora: ta rdaría  en llegar a la 
luna 167 días: viaje la rgo  pero  posib le .

Para llegar al Sol, necesitaría 400 veces más tiem ­
po. es d ec ir  aprox im adam ente ciento setenta años; 
ra ra  ir del Sol a N eptuno, qu e  se encuen tra  en el 
confín del sistem a so lar, em plearía  cinco mil anos...
* ahora, conocidos estos itinerarios, calculad la d is ­

tan c ia  de la estrella m ás cercana, ten iendo  en cuen­
ta q u e  ese «auto» m archando  a cien k ilóm etros 
p o r hora, em plearía  en su reco rrid o  480.000 siglos, 
es dec ir cuaren ta  y ocho  m illones de años....

Felizm ente, hay un m ensajero  iticom parab lem ne- 
te más ráp id o  que el «auto» y es la v ibración  lu m i­
nosa: se  p ro p ag a  a la velocidad de 300.000 K iló­
m etros p o r  segundo, de m odo  que este tiem po d a  
siete veces y  m edia la vuelta a la T ierra.

P ues bien, con esta velocidad increib le la luz ta r­
da un segundo  y cuarto  en llegarnos de la Luna; 
poco  m ás de o cho  m inutos en llegar a  la T ie rra  la 
luz del bo l y m ás de cua tro  años para  llegarnos de 
la estrella A lfa  que es la mas cercana; de o tras tarda 
en llegar sesenta y cinco años; y de a lgunas siglos...

C onsecuencia de estas d istancias es que no  co n o ­
cem os más q u e  el pasado  de las estrellas, no  su 
presente. C uando, p o r  ejem plo, com o ocurre  am e- 
nudo , un a  estrella m uy peq u eñ a  adqu iere  un brillo  
considerab le, decim os una estrella nueva  sin adver­
tir qu e  m uchos años o varios siglos antes o cu rrió  
el fenóm eno.

Si todas las estrellas del cielo, se apagaran  sú b ita ­
m ente, conservaríam os du ran te  cuatro  años el m is­
mo espectáculo  estelar, sin n inguna alteración: al 
cabo  de este tiem po, las m as p róxim as estrellas 
irían desapareciendo  una a  una: solo pasados 65 
años no taríam os la desaparic ión  de las m ás b rilla n ­
tes; y serían  p reciso  sig los y siglos, para  qu e  el cie­
lo aparec iera  negro  en abso lu to .
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L a g ra n  n e b u lo s a  d e  O rio n .

El e s fu e rz o  h u m a n o .

Ante la g randeza del U niverso, no  sabem os que 
es mas g ran d e  de adm iración: si esta •najestuosa 
o rd e n a d ó ti sideral, ían vasta, tan variada y au n  tan 
m isteriosa, o  la m aravillosa ingen iosidad  del e sp í­
ritu hum ano , qu e  p o r un  esfuerzo perseveran te , p o r 
un  estud io  p ro fu n d o  y pac ien te  de los fenóm enos 
m ás d iversos y sutiles y p o r  el em pleo  de todos los 
descubrim ien tos de la F ísica ha p o d id o  de sus p ri­
m eras y vanas im presiones d e  lo s  sentidos y  ele­
varse al conocim iento  de verdades q u e  parecían  tan

alejadas d e  lo qu e  sug iere la contem plación  d e  los 
astros y su m ovim iento aparen te .

Lo que conocem os ya del m u n d o  sideral es muy 
herm oso; p e ro  aun q u e  la ciencia p rogresa , sabem os 
que aun las cosas que ignora  son  m ás qu e  las des 
cubiertas... jQ ué m aravillas desconocidas d e ja  entre­
ver la im aginación! ¡cuántos p ro b lem as a resolver!

R esigném onos con nuestro  caudal científico; ese 
caudal qu e  nos legaron  nuestros an tepasados fué 
engrosado  p o r  nuestros sab ios de hoy; y la  heren­
cia d e  sab er qu e  rec ib irán  las generaciones veni­
deras les perm itirán  d escu b rir  nuevas maravillas.

C U R I O S I D A D E S
L a m o d a  de l c a b e llo  te ñ id o .

E n  la  « H isto ria  del tra je  d e  In g la te rra*  hace 
n o ta r  P lan c h é  q u e  en  casi to d o s  lo s  m a n u sc rito s  
an g lo sa  e n e s  ilu m in a d o s  a p a re c e n  la s  f ig u ras  co n  
la cabel e ra  p in ta d a  d e  azu l, así c o m o  la b a rb a .

In d u d a b le m e n te  h a  ex is tid o  la  m o d a  d e  llevar 
te ñ id o  el ca b e llo  d e  c o lo r  v e rd e  y  an a ran ja d o ; 
se g ú n  p u e d e  v erse  en  d o c u m e n to s  m u y  a n tig u o s  
m ás p a re ce  s e r  q u e  el c o lo r  azu l h a  s id o  e l p re ­
d ilecto .

O tro  e sc r ito r  dice, o c u p á n d o se  d e l a su n to , q u e  
es tá  f ue t a  d e  d u d a  el h e c h o  d e  q u e  los a n tig u o s  
se te n ían  el p e lo ; p e ro  n o  lo  p u e d e  d e te rm in a r  
si e s te  tin te  se lo  d a b a n  tiñ é n d o se lo  rea lm e n te  en

el v e rd a d e ro  se n tid o  d e  la p a la b ra , c o n  líquidos 
espec ia les o '"cu b rién d o se lo  c o n  p o lv o s  de l color 
re q u e r id o  p o r  la m o d a .

P o rq u e  so n  t r a n s p a r e n te s  la s  u ñ a s

L a c ie e n c ia  p o p u la r  de que las m anchas de las 
uñas delatan ciertos pecadillos de m ayor o  menor 
im portancia, p arece  se r de o rig en  hebreo . Los anti­
guos docto res rab ín tcos creían, en efecto, que 
los cu e rp o s  de nuestros p rim ero s p ad re s  eran  trans­
parentes, p e ro  qu e  después d e l pecado  o rig ina l se 
volvieron opacos, quedando  su] prim itiva transpa­
rencia relegada a las uñas. P o r |la s  uñas era, por 
consiguienle, p o r  d o n d e  únicam ente p o d ían  verse 
al trasluz  las m anchas del alm a.
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BCST T S IÜ S lO lL B B ll lg a g  »

p r n O R C O J O  DEL
L  C J ^ U I S f l N T E

EI derecho a  vivir...

EI tie rno  y azucarado  guisante, recreo  d e  la vista 
y regalo p a ra  el paladar, qu e  el h o rte lan o  cu ida con 
mimo en la huerta , esca rdándo le  la cam a, reg án d o ­
le y a lm acenándo lo  en el g ran e ro  p a ra  luego  llevar 
al m ercado, es la com ida favorita, es decir, el ún ico  
sustento, d e  un p eq u eñ o  insecto, d e  cabeza peque- 
üí, hocico fino, élitros deprim idos, rechoncho  y 
abultado, de co lo r g ris  ceniciento  con m anchas p a r­
das y grises, qu e  se llam a el «gorgojo  del g u i­
sante».

Es el go rgo jo , el e terno  convidado  a gusta r la ex­
quisita vitualla, llega cu ando  ia linda p íld o ra  se hin- 
cíia p le tò rica  d e  jugosa savia a co b ra r  su diezm o en 
el b ien  ajeno; la naturaleza ofrece sus u b res  p o d e ­
rosas a todos sus h ijos y los peq u eñ o s insectos ig ­
noran el derecho  de p rop iedad ... que se saltan a  la 
torera.

Preludios nupciales

Las alegrías de la prim avera, desp iertan  a los 
gorgojos, que han pasado  ei invierne, en tum ecidos 
bajo la corteza d e  cua lqu ier árbo l; les dice el inm u­
table a lm anaque del sol, que ya florecen los gu isan- 

y a pasos m enuditos unos, vo lando  otros, con 
sus déb iles alitas d e  talco, se encam inan  a tom ar 
posesión de la  verde  pradera ...

Bajo el e sp len d o r d e  las tib ias m añanas d e  Mayo, 
el cam po esm eralda  es el escenario  d e  los delicio­
sos desvaneos nupciales; en  el pliegue de un a  flore- 
cilla b lanca , un a  p are ja  retoza; exploran  o tras los 
|allos, revolo tean , saltan, gozan  de la vida. A ún no 
ha llegado  la h o ra  d e  la p o s tu ra , y el festival no  tcr-

m ina hasta qu e  el fru to  no em pieza a es ta r en 
sazón...

C o rta  es la vida, y del p lace r las h o ras  so n  las 
m enos; ya m edia Mayo y la  vaina del gu isan te  se 
vuelven nudosas bajo  el volum en d e  los granos...

H ay  que p ensar en lo s  hijos, hay qu e  p rep ara rle  
el n id o  al huevo en lu g a r d o n d e  el recién  nacido, 
no  tenga  más que a la rg ar el hociqu ito  para  tom ar 
algunos tragos azucarados...

La postura

Al sol acaric iad o r d e  la  m añana la  m adre— hace 
poco  novia feliz y  esposa  p la c e n te r a - c o n  paso  
b rusco  y  caprichoso , rec o rre  de a rr ib a  a bajo  la le ­
gu m b re  escogida, a raña  la ep iderm is de la p lan ta 
y deposita  un huevecillo , d e  c inco  a  o cho  en  cada 
g rano ; allí q u edan  los g érm en es al sol, m ien tras la 
p o n ed o ra  con tinúa su  ta rea  en o tra  ram a... ¡C uán­
tos co n d en ad o s a  m uerte! cada gusan o  necesita para 
las necesidades de su v ida  un gu isan te , y quedan  
seis o  siete gérm enes en  cada uno , a  veces qu ince 
o  veinte...

Los huevos so n  de co lo r am arillo  d e  am b ar b a s ­
tante vivo, c ilindrico , lisos y  red o n d e ad o s  en  lo s  
d o s extrem os. Su long itud  es a lo sum o de un  m ilí­
m etro. C ada u n o  está fijado a  la vaina p o r  delgada 
red  de filam entos de un  h u m o r v iscoso coagulado. 
La lluvia y el viento no  so n  bastan tes p a ra  a r ra n ­
carlos.

El nacimiento

El nacim ien to  del gusano  tiene p o r  ind ic io  un» 
cin tila  sinuosa, pálida y  blancuzca, qu e  levanta y 
m ortifica la ep iderm is d e  la vaina en  las cercan ías
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del despo jo  del huevo. Tal es el traba jo  del recién 
nacido , un a  galería  subep idérm ica p o r  la  que el 
anim alito  se encaram a en busca d e  un p u n to  d e  p e ­
netración . E ncon trado  este punto , el gusan illo , que 
apenas tiene un  m ilím etro de longitud , pálido  y con 
casco negro , p e rfo ra  la  envoltura y se hunde  en el 
espac ioso  estuche de la legum bre.

Llega a los gu isan tes y acam pa en el m ás p ró ­
xim o. E xplora su  g lobo , su  m undo . A bre un  pozo  
perpend icu la rm en te  a la esfera. A lgunos, m edio 
h und idos, agitan el cuarto  trase ro  p a ra  to m ar fuer­
zas. E n un  m om ento  desaparece el m inero: ya está 
en su  casa.

La paz y el b ienestar re ina  en la com unidad: ni 
com petencia n i querellas ni celos; el qu e  lo g ra  su 
guisante, com e, engo rda , se fro ta  la panza co n  la 
rica  sopa, el qu e  no, m uere  sin  trasp asa r la vaina, 
co n  aquella  d u lce  m uerte  qu e  siega las v idas no 
conscientes...

La infancia
P asem os p o r  alto este do lor; paz a los m uertos, y 

sigam os a los supervivientes.
El gusan illo  se h a  convertido  en  único  p ro p ie ta ­

r io  del gu isan te p o r  la m uerte  d e  sus herm anos. 
N ada tiene qu e  v e r  él en tales defunciones; la suer­
te  le h a  favorecido, y n ad a  más. E n  el cen tro  d e  la 
sem illa, rica  so ledad , hace la b o r d e  gusano , lab o r 
única, com er. Roe a  su a lred ed o r, ag randa  su n i­
cho, que o cu p a  siem pre en teram ente con su  panza 
b ien  cebada. Es de buen aspecto, regordete , re lu ­
ciente de salud.

A provecha tam bién  el tiem po, y tan d e  p risa, que, 
en cuan to  llegan los calores caniculares, el recluso  
ya em pieza a  ocu p arse  en  la p róx im a liberación . Ei 
adu lto  no  está b ien  pertrechado  p a ra  ab rirse  salida 
p o r  sí m ism o a  través dei gu isan te  ya endurecido . 
La larva ad iv ina esta fu tu ra  im potencia y  co n  sus 
m andíbulas p erfo ra  de antem ano un  pozo  de salida...

La libertad
D urante el m es de A gosto se d ibu jan  en lo s  g u i­

san tes escotillas de salida; en  Septiem bre, m uy  Km-

piam ente cae al suelo un a  ventanita com o d esp ren ­
d ida  de l m arco, y  el g o rgo jo  sa le  con sus nuevas 
vestiduras en su fo rm a final.

La estación es deliciosa; ¡as f lo re s  se ab re n  bajo 
la caricia del sol y del agua, la a leg ría  o toñal em­
balsam a los cam pos; y el em ig rado  del guisante, 
que pasó  su  infancia en terrad o  en  la du lce papilla 
que le servía de alim ento, le g u sta  retozar cu rio ­
seándolo  todo...

P ro n to  llegan los fríos y el insecto, busca un  re­
fugio y espera...

Y cuando  la p rim avera  lo  d esp ierta , vuela a su* 
cam pos de esm eralda; goza del sol, am a, busca una 
cuna p a ra  sus hijos y m uere.

U na v ida com o o tra  cualqu iera .
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Viajes po r el Africa Central

Una visita al país de 
: los enanos :

Un ing lés—(M r. Sydney F airbairn )— ha hecho  re- 
cientem eníe u n a  expedición  m uy notable, atrave­
sando el con tinen te  africano  d e  O este a Este, desde 
la desem bocadura  del C ongo , en el A tlántico, hasta 
Mámbasa, en la costa del océano Indico.

Mr. F a irba irn  com enzó su  expedición  en  Mata- 
di, pob lación  situada a las m árgenes del C ongo , no 
lejos de la desem b o cad u ra  d e  este rio , yendo  p o r 
tren hasta K im shasa, desde donde, em barcándose 
fn  uno de los vap o res  que hacen la navegación de) 
gran río  africano, sigu ió  el cu rso  de éste hasta S tan­
leyville, c iudad  qu e  viene a encon trarse  en m edio 
del continente, casi a la  m ism a distancia  de la costa 
oriental qu? de la occidental. D esde Stanleyville re ­
trocedió, p o r  el m ism o río  C ongo , hasta Bum ba, en 
donde aquél rec ibe las aguas de su afluente el Itim- 
biri, cuyo cu rso  sigu ió  en tonces el expedicionario  
insta Buta. D esde este p un to , situado  en la po rción  
norte del E stado  de l C ongo  belga, com enzó la p a r ­
te más in teresan te d e  la expedición, pues Mr. F a ir­
bairn y sus co m p añ ero s a travesaron  los inm ensos 
y casi inexp lo rados b o sq u es del Velie, y  las altas 
mesetas del A frica central, rec o rrien d o  m uchos cen­
tenares d e  k ilóm etros hasta llegar a F uerte Porta), 
fn la fron te ra  occidental d e  U ganda. D esde F uerte 
Portal p asaron  a K am pala, al no rte  del lago Victo- 
ri, y desde allí, p o r  K ísam u y N airob i, en la co lo ­
nia Kenya {antigua Africa orien tal alem ana), a rr ib a ­
ron a Borabasa.

El tota! d e  la exped ic ión  d u ró  seis meses; y tres 
«I reco rrid o  d e  los b o sq u es y m esetas d e  la región 
fiarte del C ongo . En esta po rc ió n  de A frica es don- 
d í se ha en co n trad o  las extrañas y m uy poco  c o n o ­
cidas tribus d e  p igm eos cuya descripción  es lo que 
d i  g ran  in te rés a  este viaje. C erca  ya de las fro n te­
ras del C ongo  b e lga  con U ganda hallaron  tribus en 
■■»sque todavía existe el canibalism o.

El p rincipal ob je to  de la expedición  ha sid o  la 
caza del elefante. Este ha sid o  el m otivo de in ter- 
fiarse en  lo s  b o sq u es inexplorab les del norte  del 
Congo.

C uando a p a rtir  de Bata, los exped ic ionarios p a ­
saron la p rim e ra  noche en las espesuras de aq u e ­
llas selvas africanas, el espectácu lo  qu e  p resencia­
ron fué verdaderam ente  fantástico. M illones y m i­
ro n es  d e  gusanos d e  luz, d e  insectos fosforescentes

de variadas especies, parecían  b ro ta r  de los troncos 
d e  los árbo les, pu lu lan d o  después p o r  en tre  las ra ­
mas y  su rcando  el a ire  am biente. La im presión  era  
de hallarse en  un  m undo  m isterioso , com pletam en­
te d is tin to  del real.

D uran te  los p rim e ro s  d ías, a través de los b o s ­
ques, en co n tra ro n  ind ígenas m uy apacib les, u n o  de 
los jefes resu ltó  g ran  afic ionado  a  los c ig arrillo s  de 
lo s  exped ic ionarios y ayudó  m ucho a  éstos en la 
caza d e  elefantes. Las m ujeres p restan  g ran  a ten ­
ción a su pe in ad o .

D esp u és  de h ab e r p asad o  p o r  T oko  y d e  cruzar 
el r ío  B om ankandi, llegaron  a Tely, donde  los na­
turales del país n o  tienen  tip o  d e  n eg ros africanos 
sino  m ás b ien  d e  raza indostánica. Al p rincip io , 
la com arca p a re c ía  desierta , p e ro  al m uy p oco  tiem ­
po  com enzaron  a llegar ind ígenas de todos lo s  d is ­
trito s com arcanos, deseosos de ver a los h o m b res 
b lan co s.

En la reg ión  d e  K um andani, el tipo  y ca rác ter de 
los ind ígenas p resen tan  cam b io s notables. S on  iras­
cibles, y p o r  tanto, p ro p en so s  a d ispu tas y a q u e re ­
llas. D espués de h a b e r  p asad o  p o r  R ungu , e n tra ­
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ro n  en p a ís  hab itado  p o r  caníbales, al dec ir de los 
funcionario s belgas; p e ro  M r. F a irb a irn  y su s  com ­
p añeros no  e n c o n tra ro n  ind ic io  alguno  que lo 
com probara . T am b ién  les m anifestaron  los funcio­
narios belgas que no consegu irían  ver los pigm eos, 
p u es  éstos so n  m ás silvestres qu e  ei opak i y viven 
ocu ltos en lo  m ás in trincado  de las selvas, huyendo 
u  ocu ltándose a  la ap rox im ación  d e  hom bres de 
o tras razas.

S in  em bargo , avanzando  p o r  el d istrito  de W am - 
ba, uno  d e  los exped ic ionario s b lancos vió algunos 
p igm eos. M r. F a irb a irn  p ro c u ró  d iv u lg ar en tre los 
n eg ro s  ind ígenas la  noticia d e  que llevaba sal y 
o tro s  rega los p a ra  d is trib u irlo s  en tre  lo s  pigm eos, 
si éstos acud ían  al cam pam ento  de los b lancos. Y, 
efectivam ente, un a  m añana acu d ie ro n  cua tro , in d u ­
dablem ente ai o lo r  de los regalos.

Al p rin c ip io  m an ifesta ron  m ucho m iedo  de los 
b lancos; p e ro  en  cuan to  rec ib ió  cada u n o  una p o r ­
ción de sa l y  un  tro zo  de paño , y  v ieron  qu e  se les 
trataba cariiíosam ente, p e rd ie ro n  to d o  te m o r y apa 
recieron  tan con ten tos y reg o c ijad o s com o  m ucha­
chos en vacaciones, p ro m etien d o  volver p o r  la n o ­
che co n  m uchos d e  sus com pañeros y su s  m ujeres 
p a ra  ce le b ra r  co n  danzas el conocim ien to  con los 
blancos.

Los cuatro  em isa rio s  eran  de pequeña talla, m uy 
b ien  fo rm ad o s y  m uy velludos. Mr. F a irb a irn  cogió 
a u n o  d e  ellos com o si fuera  un  n iño  y lo  p u so  s o ­
b re  un a  m esa p a ra  qu e  uno  d e  los exped ic ionarios 
sacase d e  él u n a  fo tografía. El p igm eo tem blaba 
com o  un  azogado, p e ro  se le pasó  p ro n to  el susto. 
E n la ta rd e  del m ism o  d ía  acud ie ron  en  g ran  nú ­
m ero al cam pam ento . P arec ían  hom bres y  m ujeres

en m in iatura. P o r  lo general, su  talla no  pasaba 
de tres  pies y m edio, aun q u e  a lgunos eran más 
bajos.

E n  la cabeza y en  el ro stro  tienen  el aspecto  de 
los fantásticos gnom os. Los h o m b res están m ejor 
fo rm ados qu e  las m ujeres, las cuales tienen  pocos 
atractivos, au n q u e  se d istinguen  p o r  sus pies, ver­
daderam ente d im inutos.

F u e ro n  ob seq u iad o s co n  cerveza d e  banana, sal, 
p an o s y o tro s regalos, y p asaron  u n a  ta rde  muy ale­
g re  y  d ivertida, can tando  y  bailando . Sus cantos son 
com pletam ente d istin tos d e  los dem ás ind ígenas de 
Africa, y  en genera l de lo s  de to d o s  los pueblos 
salvajes, pues fo rm an  co ros tan  perfectam ente ajus­
tados y em plean  fonos tales, que la im presión , al 
o irlos, es la de un  ó rgano  que suena a distancia. 
Las danzas so n  d e  m uchas clases, unas amorosa?; 
otras, im itando  partidas de caza. .

Al día siguiente, el jefe de ellos, llam ado Afoko- 
so, acud ió  al cam pam ento  d e  los b lancos e invita­
ron  a M r. F a irba irn  y sus acom pañantes a que fue­
sen a  v isitar su  aldea. M r. F a irba irn  fué fotografia­
do  en u n  g ru p o  co n  el rey A fokoso y la reina, caso 
ú n ico  hasta el p resen te , según  m anifestaron los ne­
g ro s  ind ígenas.

La pob lación  d e  los pigm eos, en  lo mas in trinca­
do  de la selva, no  es p ro p iam en te  u n a  aglom era­
ción u rbana , p u e s  las chozas están  disem inadas 
p o r  to d o  el bosque , en g ru p o s  de dos o  tres. La- 
chozas son  p rec io sas casitas en  m in iatu ra, hecha* 
con cañas y ho jas, de cua tro  pies y m ed io  de altura 
y difíciles de d is tingu ir en m edio  de la espesura. 
Los p igm eos en tran  y salen  de sus a lb erg u es como 
an im alillo s del bosque .
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LAZARILLO ESPAÑOL ' por BAYO
(O bra  p rem iada p o r  la  Real A cadem ia Española)

(Continuación).
Yo fingía creerle. T al e ra  la  delicadeza y  tanta 

la buena vo lun tad  con qu e  se m e b rindaba , q u e  yo 
aceptaba sus ágapes sin  ru b o riza rm e  de se r  p a rá ­
sito de un h ijo  del traba jo . Me aco rdaba  d e  C a­
mones y d e  su fiel A ntonio,

M ucho era  lo qu e  p o r  mí hac ía  el b uen  Juan, 
pero me faltaba sab er algo más. U n a  ta rde  en qu e  
yo. a la h o ra  de costum bre, volvía de vagabun- 
líeai, encon tré  a la señ o ra  O re g o ria  h ac iendo  las 
«m as. D ebajo  d e  la de Juan  vi un  bu lto  q u e  rec o ­
nocí en seguida: el ca jón  de m is lib ro s. Este des­
cubrimiento, tío  hecho an tes p o r  m í, p o rq u e  lo 
velaba la colcha, me conm ovió . Ju an  no qu iso  que 
yo me d esp rend iese  de m is lib ros, y sim u lando  le 
''<nta hab íam e dado  de su d in e ro  m ás de lo q u e  yo 
pedía p o r  ellos. M as com o no p o d ía  restitu irle  las 
‘'sinticinco pesetas, no  le  dije nada:

Aquella noche no  dorm í, pen san d o  cóm o zafar- 
'ne de la gen e ro sa  tu te la  d e  aque l hom bre . E ra  im ­
posible seg u ir  así; h ab ía  bastan te con una sem ana 
^ además, el d in e ro  de los lib ro s se iba  acabando . 
Un arficulejo  qu e  h ab ía  llevado a  una Revista me 
’o publicarían  sabe D ios cuando , y  hasta entonces 
"o había qu e  pen sar en c o b ra rlo . C e rrad as todas 
'espuertas no  me q u ed ab a  sin o  llam ar a la d e  mi 
*dminisfrador y, revocando m i p ropósito , ped irle  

puñado d e  d u ro s  a  cuen ta  d e  la ren ta . lA diós 
^^barque; ad ió s  A m érica! Yo m e conocía  b ien  y 
^b ía  que descabalando  un a  parte  d e  lo qu e  desti- 
"*ba para el viaje, a rram b lan »  con todo  y  se frus- 

aban m is p lan es aventureros. 
loÍi^° 'n á s  rem edio! N obleza obliga, y  sobre 
odo ¿qué pen saría  de m í la señ o ra  O regoria , que 

duda estaba en terada d e  todo?  V ergüenza me

es decirio ; p e ro  esta considerac ión , m ás qu e  el 
desquite  de Juan  m e b o tó  de la cam a al sa lir  el sol. 
Iría a T elégrafos y  p o n d ría  un  parte  a  Barcelona, 
dando  un arañazo  a la p o ca  ren ta .

En la P u e rta  del So! m e to p é  co n  un  académ ico 
m ad ru g ad o r y, p o r  d e  co n tad o , am igo  m ío.

— O iga— m e d ijo —, lo  necesito  a usted . Sé que 
lee b ien  la escritu ra  an tigua  y  qu e  se ded ica  a  esta 
clase de trabajos. ¿Q u ie re  trasladarm e en letra 
clara y co rrien te  un  p eq u eñ o  códice m anuscrito  
que h e  de d a r  a la im prenta? Le daré  diez du ros 
p o r  la cop ia .

H ícem e el rem o lón , y el académ ico  pu jó  cinco  
d u ro s  más; serían  q u ince  duretes. P oco  m ás pensa­
ba sacar d e  B arcelona.

Ante m i afirm ativa, d ióm e el académ ico  ¡a s ig n a ­
tura del m anuscrito , y co n  esto m udé d e  p lan . Lo 
que hab ía d e  g as tar en  el sello  d e  te légrafos lo g a s ­
té en cuartillas y fu ím e a la B iblioteca, d ispuesto  
a em pezar aquel m ism o d ía  la tarea.

El estab lecim ien to  estaba ab ie rto  d e  ocho  a  dos 
d e  la  tarde , y du ran te  un a  sem ana , pasé las seis 
h o ras  clavado a un  sillón  de la Sala de m anuscri­
tos, trad u c ien d o  el cód ice . D igo  traducir, p o rq u e  
no  es o tra  cosa  el traslado  de u n o  de esos m anus­
critos del sig lo  XV, escritos con le tra  ap re tada , me­
n uda  y en redada  con rasgos y  ligación d e  unos ca­
racteres con otros, lo  qu e  hace hoy  b ien  difícil su 
lección. L os copistas d e  en tonces escrib ían  líneas 
en teras en u n a  encadenada algarab ía , sin  levantar 
la p lum a del papel. C on  pocas p a lab ras  llenaban 
u n a  cuartilla  y con p oco  trab a jo  crecía m ucho  lo 
escrito . E n cam bio  a h o ra  es la b o r d e  benedictino 
d esen redar esos garabatos, y  p o r  esto se paga b ien  
a  qu ien  sabe hacerio .
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E n esta infam e letra p rocesada , estaba, p u es  es­
crito  mi códice: p e ro  com o yo tengo m afla para  
leerla, ch cosa d e  un a  sem ana te rm in é  la copia. 
P resen té la  al académ ico , le p a rec ió  b ien  y m e pagó  
el p rec io  estipu lado , en b illetes y m oneda suelta.

Salí d e  donde el académ ico co n  el co razón  h e n ­
ch ido  y  los bo lsillos rep le tos.

C am ino  de casa iba  palo teando  con los dedos, 
d u ro s  y pesetas, a  d e re ch a  e izquierda.

— ¿Q uién dijo  m iedo?— parec ían  decirm e, en el 
trayecto— . ¡Gózate en  noso tro s! Carpe diem .

— ¡Silencio!, d iab lillo s ten tad o res—les d ijs , a p re ­
tándoles co n  los p u ñ o s— . H aré is  lo  qu e  yo os 
m ande; ya veré is lo  qu e  yo h ago  con voso tros.

L legado al paseo  d e  San V icente, hallé, com o de 
costum bre, a Juan en su  esqu ina.

-  S eño rito— díjom a— , hoy  com o sábado , ten e­
m os calam ares en  su  tinta, p o r  p la to  dcl día.

— A m igo Ju an — contesté— . P ara  p la to  del d ía  ei 
que yo voy a  darte ah o ra . T o m a este billetejo  de 
c inco  duros.

— ¿Q ué me d a  usted?— dijo  aso m b rad o  retiran ­
d o  la m ano.

— El rescate de m is libro». ¡Ah, Juan! ¿crees que 
no  lo se todo?

—¿Q uién se lo  ha d icho  a usted?— resp o n d ió  
m edio confuso .

— Ellos, asom ándose  p o r  debajo  de la  cam a.
— La cu lpa  la tiene la  se ñ o ra  O reg o ria  en no  e s ­

tira r  la  co lcha com o  yo le ten ía  advertido.
— A p ro p ó sito  d e  n u es tra  pa trona , ¿qué tal co c i­

na? Lo p reg u n to  p o rq u e  p ienso  en carg arla  un  fes­
tín p a ra  lo s  tres.

—N o se m eta usted  en gastos, seño rito ; le ag ra­
decem os su  b u en a  vo lun tad .

- -N a d a , hoy  m e to ca  a mí; en  cuan to  acabes el 
rep a rto  de la noche, te esperam os co n  la m esa 
puesta.

L legué a casa, vi a la se ñ o ra  O re g o ria  y d ila un 
d u ro  co n  qu e  n o s aderezara  u n a  b u en a  cena. L le­
g ad a  la h o ra  vi qu e  la  b u en a  m ujer había hecho  
p ro d ig io s  co n  las cinco  pesetas. D iónos to rtilla  de 
jam ón y so lom illo , aceitunas y  buen  v ino  de Val­
depeñas.

A los postres, p ro p u se  un  b rin d is  al académ ico. 
La se ñ o ra  O rego ria , qu e  no  sab ía  d e  estas cosas, 
p reg u n tó  q u é  era  un académ ico.

— S eñ o ra—contesté— , académ ico  es un  m irlo  
b lanco: U n se ñ o r q u e  da q u ince  d u ro s  p o r  la  c o ­
p ia  d e  un códice.

— ¿Y qu e  es un  códice?—volvió a  p reg u n ta r la 
m ujer.

 U n  códice, señ o ra  O reg o ria , es un  surtido
de jam ones y chuletas em pape ladas q u e  en  los es­
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tantes de lo s  arch ivos dejaron  los copistas an titu o s  
a los copistas m odernos.

A cabó la  cena y én d o n o s  lo s  tres a to m ar café 
an te unas m esas al aire lib re  de un  establecim iento 
vecino. D espués cada uno  a  su  camita.

LA  IN IC IA C IÓ N

Al acostarm e, traté d e  consu lta r co n  la alm ohada 
lo qu e  haría  con los nueve m erm ados du ros que ma 
quedaban , p e ro  no  p u d o  ser, p o rq u e  la bu en a  diges- 
lión hízom e d o rm ir  de un  tiró n  toda la noche. ¡Oh 
tragaderas del pobre!; ¡oh elasticidad del estómago 
abstinente!; ¡oh, p rec iado  desquite! V ed  tres  seres 
a tañ id o s a  un  parvo  condum io  d iario , que en  una 
h o ra  han  com ido  p o r  un a  sem ana, y  lo  que es más, 
d u erm en  con digestión  beatífica...

Al levantarm e rean u d é  m is paseos m atinales a li 
M oncloa y  a E l P ardo .

N o  se co m p ren d e  cóm o tan tos m adrileños fasti­
d iados del d in e ro  y de los p laceres no  acuden  a  dia­
rio  a  estos parajes. En esos m ontes los p rados están 
floridos y esp lén d id o s  com o  en  andalucía; en invier­
no, las eno rm es m usas de nieve que cub ren  los picos 
del G uadarram a, dan  al paisaje  un  carácler alpino, 
bello  y so rp re n d en te . A quí y  acullá y  a cada momen­
to, os rec rea  tan p ro n to  un a  llanura, tan p ro n to  una 
colina; o ra  u n  boscaje, o ra  un  salto  d e  agua; b ien  un 
horizon te  vclazqueño, b ien  la le jana silueta d e  Ma­
drid ; d e lic tac io n es y vo lup tuosidades más íntim as y 
de m ás valía qu e  cuantas se p ro p o rc io n an  los pa- 
sean 'es  en corte.

E n  estos p ara jes  so litarios gózase, sob re  todo, de 
lo m ás esp lénd ido  q u e  tiene M adrid; la  visión de un 
cielo azul intenso, inm aculado , qu e  p arece  convidar 
a vo lar p o r  él.
—¡Ah, si p u d ie ra  hacerlo!— pensaba  yo en este día. 
sen tado  en  un  p in a r— . ¡Con qué gusto  dejaría este 
M adrid  de m is pecados!.

Y repe tía  in m ente  aquellos versos del catalá»

Bartrina:
Y o qu isiera h acer un viaje, 

ráp idam en te , d e  un vuelo, 
com o  las aves del cielo, 
sin  b illete  ni equipaje.

- S e r á  p o rq u e  no  q u ie re s—me chillaba, con vo? 
delgada y  tu rbu len ta , com o de m u je r anciana, un* 
ag o re ra  picaza atalaya en  un a  ram a.

—C á m p a tíla  com o  noso tro s— m e decían losg*^
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rriones— , hu rg an d o  «n los restos d e  las m eriendas 
campestres!

—A prende de noso tras— c h im a b a n  ¡as c i g a r r a s -  
vivimos al d ía  y no n o s va mal con el b uen  tiem po.

—¿P or qué te acongojas?— 
parecían decirm e las floreci- 
!las en tre la h ie rba—  Mira 
cómo gallardeam os; ni aun 
Salomón, co n  toda  su g loria, 
fué vestido com o  una de nos­
otras; eso qu e  no  t-rabajamos 
ni hilam os.

—¡Ea!, levántate y  m ira lo 
que te conviene— me soplaba 
al oído un g n o m o  invisible, 
huésped del nem oroso  pinar.

Saturado de estas filosofías, 
lomé la vuelta de la c iudad  con 
un plan  resuelto . Sí, me lanza­
ría al cam po, a vivir com o  los 
pájaros y las flores. G rande  es 
Dios, fértil el verano, ancha 
«s España. T re in ta  o  cincuen- 
is pesetas son  un a  sem ana de 
ígonía en M adrid, p e ro  son 
otros tantos días de desp reo ­
cupación y de ab an d o n o  en el 
campo.

M uchos son  los inconve­
nientes del vagabundo. N o im ­
porta, el pereg rin o  los afro n ­
tará con resignación, con va- 
>or reflexivo. Se arm ará  de fi­
losofía, d e  b uen  hum or, sobre 
lodo, p ara  so p o rta r  alegre­
mente las chanzas de éste, las 
'"•pertinencias da aqué l y 
otras cosas peores, com o el 
“»mbre, la sed. el ca lo r y  el 
‘R a n c i o  del cam ino. El p e re ­
n n o  tendrá necesidad  d e  fa­
lsar p ie rnas y  pu lm ones, si- 
Píiendo sendas to rtuosas, sa ltando  zanjas y a r ro ­
bos, sub iendo  m ontes y  altozanos; p e ro  tam bién 
escansari en  m ullidos p rados, en u m brosos bos- 

W cillos, en frescas m ajadas, m iran d o  los traba jos 
il o  en tre ten ido  co n  an im adas pláticas; y 

nn de la jo rn ad a  hab rá  visto m uchas cosas 
*«evas.

Así que vi a Juan  le en teré de m i p ro p ó sito  de ir 
*P'e a Barcelona.
pj^^^Se ha vuelto loco «1 señorito?— m e d ijo— ; eso 

para usted. S« quedará  a  m itad  del cam ino.

— L o verem os, Ju an — re p liq u é — ; tengo salud y 
buenas p ie rnas p ara  ello.

— ¡Ea, señorito , no  nos ab andone; n o  desespere  
usted! N o faltará o tro  m irio  b la n co  qu e  se ponga  a 

tiro , y, so b re  todo , ¿no m e tie ­
ne usted  a mí?.

— G racias, Juan; no m e ar­
guyas, p o rq u e  es cosa  resue l­
la. Al p r im e r  go lfo  qu e  en ­
cuen tres le p regun tas qu é  se 
necesita p a ra  an d a r p o r  los 
cam inos.

Me refería  a  lo s  trám ites 
para  p o d e r co b ra r en lo s  pu e­
b lo s  la rac ió n  d e  etapa qu e  se 
d a  a  los cam inan tes pobres, 
pues ya se me alcanzaba que 
con las pesetas qu e  pose ía  no 
p o d ía  lleg ar a Barcelona.

— M e in fo rm aré  —  resp o n ­
d ió  Juan.

H o ras después volví a  en- 
co n tra rie  y  d lóm e su  em ­
bajada.

—P o r  ah í a n d a rá  uno  que 
tengo  citado, p a ra  qu e  ie in ­
fo rm e de lo qu e  desea. Es un 
h o m b re  qu e  h a  d ado  la vuelta 
a E spaña, a pie, m uchas veces. 
Es conoc ido  m ío, y d a  la ca­
sua lidad  q u e  está en  vísperas 
d e  m archa.

En eficto : a  los p o co s p a ­
sos qu e  d im o s p o r  la acera, 
v im os en u n a  taberna  al ind i­
v iduo  a q u e  se refería Juan. 
E ra un  h o m b re  alto  y robusto , 
d e  tez cu rtid a  co m o  de gañan  
o  d e  segador. Vestía lim pio 
tra je  d e  h o m b re  de pueb lo  
co n  an ch o  so m b re ro  de fiel­
tro . E ra  un  tip o  vu lgar, poro 

sim pático  a  p rim era  vista. Juan  hizo las p re se n ta ­
c iones, n o s dejó  so lo s  y  los d o s h o m b res tuvim os 
esta conversación  an te la  m esa d e  un a  taberna, 
m ien tras paladeábam os dos m edios chicos d e  vino:

— D íjom e Ju a n —em pezó h ab lan d o  él— qu e q u ie ­
re  usted in fo rm arse  d e  las ayudas d e  un a  caravana 
a  p ie . E llo se red u c e  a b ien  p o ca  cosa; saca r la c a r­
ta de so c o rro  aqu í en M adrid .

— ¿V esto qu é  es?
— P ues u n  volante q u e  dan  e n  el G o b ie rn o  civil a 

la p resen tación  d e  un  p ape l se llado de d iez céntim os 
y  la cédula, so lic itando  ayuda d« viaje p a ra  trasla-
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darse de un p u n to  a  o tro . Y o tengo  d o s  a falta d e  
uno; vea usted la m uestra.

Y m e alargó  un  papel con el sello  del G o b ie rn o , 
p o r  el qu e  el g o b ern ad o r civil recom endaba  a los 
alcaldes d e  los p u e b lo s  d e  tránsito  q u e  ayudasen 
con rac ión  de e tap a  al p o rtad o r del docum ento .

—Bien- -dije, devolviéndoselos,— ; p ero  supongo  
que no los co b ra rá  usted  a  un  tiem po.

— Sí los cobro , p o rq u e  n u n ca  falta algún  vago in ­
docum entado  qu e  se allane a  llam arse  o tro  nom bre, 
con tal d e  c o b ra r  el so co rro  y ven ir a  la  parte. P ero  
no le aconsejo  q u e  saque ese docum ento , a lo  m e­
nos en M adrid , p o rq u e  es p ap e l m o jado  en todos 
os pueb lo s  de la p rov incia . S on  tantos y tantos los 

pob res cam inantes, qu e  los A yuntam ientos del trán ­
sito  agotan  ios fondos d e  so c o rro  a los pocos m e­
ses; cuan to  m ás, sirve de pasap o rte  d e  cam ino  cuan­
do la pareja  p id e  los papeles.

—¿Q ué rem ed io  les qu ed a  en tonces a  los pobre- 
citos vagos?— pregun té .

— C om er h ie rb a  o  p e rd e r  la vergüenza— respon ­
d ió  el o tro — ; ro b a r  o  p e d ir  lim osna.

— ¿C óm o, sa b ien d o  to d o  esio , escoge usted  a M a­
d r id  p o r  pun to  d e  partida  d e  su s  co rrerías? P o rque , 
según  tengo  en tend ido , es u sied  incansab le pere­
grino .

Lo soy, y lo se ré  hasta q u e  las p ie rn a s  digan bas­
tan te— repuso  co n  p e n a  el in te r p e la d o - .  Casi, casi, 
es m i oficio, y c rea  qu e  no  me val co n  él.

— E ntonces ¿qué teclas to ca  usted  en  sus a n ­
danzas?.

U sted  lo  verá. ¿C uando p ien sa  echar el pecho 
afuera? A m í lo m ism o m e d a  hoy qu e  m añana. S al­
d rem os jun tos, q u ie ro  in ic iarle  en la v ida  de los ca­
m inos.

D espués d e  h a b la r  algo acerca  del itinerario , co n ­
vinim os en qu e  la partida  se ría  al o tro  d ía , tem prano . 
P agué o tro s d o s m edios chicos, y  n o s separam os.

A la  noche volvim os a  co m er jun to s la señora  
O rego ria , Juan  y yo, p e ro  esta  vez u n  hum ilde esto­
fado . y con m enos a leg ría  lo s  tres. E ra  com o la cena 
p ascual qu e  yo  les d ab a  an tes que padeciese.

Al acostarm e m etí to d as m is cosas en  el baú l, y 
encargando  su custod ia , así com o el cajón d e  los 
lib ros, a Juan, dejé p re p a ra d o s  en la  percha  un  traje 
de batalla  y el m o rra l co n  u n a  m uda d e  ro p a  b lanca, 
q u e  era  to d o  m i equ ipa je  de pereg rino .

D e m ad ru g ad a  v ino  a buscarm e el co m p añ e ro  de 
viaje. M e vestí, m e d esp ed í d e  Juan  y d e  la señ o ra  
O rego ria , y te rc ian d o  un a  m anta y em p u ñ an d o  una 
cayada, m e eché resueltam ente afuera.

A r m a s  y  L e t r a s

LIBRO SEGUNDO
POR ESOS TRIGOS

LA P R IM E R A  E S T A C IÓ N

Mi co m p añ e ro  vestía com o cu ando  le conocí; 
p e ro  ah o ra  ca rg ab a  a la e sp a ld a  un  abu ltado  petate 
a travesado  p o r  un  g rueso  palo .

A b u en  an d a r cruzam os M adrid, y e n  m enos de 
una h o ra  llegam os al p uen te  de T o ledo . Lucía el sol, 
so p lab a  el v ien to  co n  p o ca  fuerza y la tem peratura 
e ra  suave, com o  del m es de ju n io . El p o b re  Manza­
nares em pezaba a  vestir de verano  sus héticas r ib t  
ras ¿Q uién  d iría  qu e  su s  o rillas es tuv ieron  pobladas 
tiem pos airás d e  fro n d o sas alam edas, am enos sotos 
y p rad e ra s , p lácidas huertas y m isteriosos retiros 
d o n d e  el alegre pueb lo  de la  villa ce leb rab a  rome­
rías, verbenas y fiestas no ctu rn as , a las qu e  acudíaH 
en tro p e l desde el últim o vasallo  hasia el m ism o Mo­
narca  aco m pañado  d e  los más encopetados señores 
y de las más herm osas dam as de su  corte en  lujosas 
carrozas? De lodos estos p rim o ro so s  encantos de 1> 
vega del exhausto  M anzanares apenas q u ed a  algún 
ligero  vestigio; d o s o tres erm itas, el soto d e  MigaS' 
Calientes, hoy v ivero  m unicipal, la Florida, la Fut» 
te de la  Teja, y hacia este lado, la fr o d e r à  del Co­
rreg idor.

h l con traste  en tre  u n a  c iudad  y su s  aledaños s< 
dulcifica m ucho  andando  a pie. El tren  os lleva rápi­
do  d e  la  estepa a  la u rbe; del ú ltim o v illo rio  a 1‘ 
g ran  ciudad; las p ie rnas  perm iten  a  la vista grada­
ciones, m atices d e  perspectiva: d e  la  carre tera a 
calle, de las casas lugareñas a las qu in tas, de las í*' 
b ricas  a  los palac ios. Y a la inversa. D e esta buert* 
se atenúa, se d ifum ina y desaparece an te m is ojosl* 
v isión  de la capital de España.

V am os a  Oetafe. El cam ino  se desp liega al travo 
d e  u n  ancho  sequeral, sin  m ás relieves qu e  un  cei^  
a islado  a lo lejos, el de los Á ngeles, el om bligo d« 
i : s p a ñ a - a a i  llam ado enfáticam ente, p o rq u e  se »  
co n s id era  el cen tro  geográfico d e  la  P enínsu la-^  
u n a  p eq u e ñ a  co lina d o n d e  se levanta ViUav»rá^ 
n o m b re  qu e  es u n a  lástim a aplicarlo  al caserío, cup 
cam piña  está m erm ada y esquilm ada p o r líneas 
ferrocarril, carre teras, cam inos vecinales, caler»*) 
tejares sin u n  á rb o l q u e  lo s  som bree . ^

L os tejares so n  la o b sesió n  de esto s orilleros 
M adrid . U na n o r ia  y u n  m ontón  d e  g red a  les en 
tiene, y aun m uchos los prefieren  a  lo s  afanes

(ContinuaráJ-
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