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iLEA VI
iiLE INTERESAII

Atendiendo las indicaciones de Jgran mimero de nuestros suscriptores, ARMAS ;Y LETRAS;
entra en el tercer afio de au vida con una honda e|importante tranaformaeion.|

La revista mensual que durante dos afios ha visto aumentar constantemente el [nimero de sin
Busoriptores, corresponde al favor del pablico transformandose en gran revista quincenal ilustra-
da, ARMAS Y LETRAS se publicara en lo sucesivo formando tomos de 60 paginas de gran tama-
flo que apareceran los dias 15y 30 de cada mes.

A pesar de los crecidos gastos que supone esta reforma y del aumento considerable de text*
y grabados, ARMAS Y LETRAS no alterara el precio de la suscripciéon y seguira costando 3,75 pe-
setas el trimestre.

A Nuestra empresa es de Patria y de Cultura. jAyudenos vi
Dos afios de éxitos continuados pueden serle garantia del
lo que haremos en lo futuro.

ARMAS Y LETRAS constituye el gran jazo de unién entre todos loil
A elementos del Ejército y de la Armada.
armas y LETRAS le mantendra a V. al corriente de todo lo nuevo,!
curioso, sensacional y atil, que relacionado con su profesion apa-
rezca en el mundo de la Cienciay del Arte.
ARMAS Y LETRAS publicarda cuentos, crénicas, articulos y
entretenimientos diversos que le haran la mas deliciosa revista del
bogary de las familias.
ARMAS Y LETRAS forma con sus tomos la enciclopedia mas
eompleta e interesante del militar.
ARMAS Y LETRAS continuard con su «Seccion de Consultas»
qui tanta aceptacion ha tenido en los pasados afios. Por ella el sus-
eriptor de provincias tiene en Madrid un representante gratuito que
h Ifacilitaré los informes que necesite de los organismos cen-
trales.

Novedad, Atraccién, Interes, Utilidad, Recreo
Son los distintivos de ARMAS Y LETRAS

curiosa combinacion que ofrecemos a V., la suscripcion dij
ARMAS Y LETRAS le resultard completamente gratis. (
Nuestros actuales suscriptores no tiénen necesidad de enviarnoij
nuevamente su adhesién. Les rogamos que para facilitar nuestra nn»’l

V» organizacion acepten el abono por trimestres de los cargos
' hasta ahora se venian pagando mensualmente. I
Alos que no tengan cuenta con la Caja Central, giraremos contrti

ellos en el segundo mes de cada semestre, letras por el importe de IM
suscripcion semestral.
Los que prefieran hacerlo, ptieden rem itir, avisandolo de antemano, al
eripcidn por giro postal.

importe de su sU»!

Ayuntamiento de Madrid
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INTERESANTE

Por convenio oon la Casa

ESPERANZA Y UNCETA, de Guernica

Abncantes de la pistola reglamentaria en nuestro Ejército,

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS

pueden adquirir a plazos por conducto de esta fievista, la
precrosa pistola ASTRA reformuda, de triple seguro, modelo
ultramoderno calibre 6,35.
Tieiie todas las ventajas:

iNo se puede disparar por equivocacion.
No se puede disparar por golpe con-

tra ei suelo.
bacado el cargador, no se puede dis-

parar el cartucho que queda en h

recadmara.
Indica el exterior, si esta o no cargada.

Ofrece las maximas garantias. Gran precision. Kapido desarme.

Precio, 40 pesetas.

Pagaderas en seis plazos, el primero de 10 pesetas
y los restantes de 6 pesetas

Muviando por anticipado su importe total'eu giro postal, se
nace un descuento de 10 por 100

Enviada contra letra a treinta dias,” se hace un descuento
de 6 por 100.

Knviada en paquete contra reembolso, se hace un 'descuento
(le 5 por 100. *

Ayuntamiento de Madrid
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EFECTOS MILITARES Y CORDONERIA

Bandoleras, Cefiidores, Ti- .
rantes, Fiadores, Charrete- Espuelas, Espolines, Golas,
ras, Dragonas, Hombreras, Plumeros, Gorras, Gorros,

Fajines, Fajas, Forrajeras,

Roses, Entorchados, Boto-
nes, Emblemas, NuUmeros,

Galones, Soutaches, Cordo-
Mayor, 31 - MADRID Estrellas, Bordados, Cintas

nes de ayudante, para me-

dallas, bastéon. Espadas, Es- Teléfono 2274

padines, Sables y Condeco-.
i raciones
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GORRAS Y EFECTOS MILITARES

ADOLFO LOPEZ
CUESTADEL ALCAZAR,s12.-TOLEDO

@
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La Ca&a mas econdémica en su dase.—Ultimosmcdclos
gorras y roses.—Se hacen ixpoclaciiines a provincias.
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cACTRERIA DOMIMGBUE?2
Cuesta del fAkazar, 14. «TOLG6DO
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Si vuestra industria tiene relacion
con Centros, dependencias oficiales,
oficinas del Ejército, o con cualquier
manifestacion de deporte ¢ ciencia,
anunciés? en ARMAS Y LE-
TRAP yvera proupera™r mu ne-
gocio. Pida tarifat y presupuestos.

® = a

Rosetas, Lazos, Canutillos,
Lentejuelas y Materiales

t'Fabrica movida por electricidad " para bordar

No soy nisomb’s de lo que ful,
la juventud renace en mi,
Con PECA CURA lo consegui.

Jabén, 150. Crema, 2,50. Polvos, 250. Agiia Cutéanea,

5,50. Agua de Colonin, 3,50, 6,10 y 16 pesetas, segln

frasco. Locionos para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 peaetaa,
segun frasco.

ULTIMAS CREACIONES
Productos serio «IDEAL»

Acacia, MImoea Ginesta, Rosa de Jcric6, Admirab'e
Matinal. Chipre, Rocio, Flor, Rosa, Vértigo, Clavel
Mnguet. Violeta. Jazmin.

Jabén, 3. Polvo!, 4-LocUn, 4,50, 9J0 y 20. Esencia para ti pafiuelo
IS pesetas. Fraseo con estudie.

CORTES HERMANOS, SARRil (BARCELONA)

IUVIF»0 1=1T ~ TsIT E

encarecidaraerte a nuestros suscriptores a quienes se les pasa cargo por la Caja
-X suscripcjon por trimestres, arreglo necesario(}oara la buena
a

marcha ¢e la Administracion de la Revista, en ia nueva forma de periodici

d quincenal,

importante mejora que en obsequio a nuestros suscriptores hemos implantado.

Ayuntamiento de Madrid



MAMA SAMTA

I A S

Es la madrugada del Viernes
Santo en Sevilla. En la Plaza de
San Lorenzo se apifia la muche-
dumbre. Faita muy poco para que
aparezca la Cofradia del Sefior
del Oran Poder, y la espectacion
mas viva se pinta en todos los
semblantes.

Los naranjos estan en flor; el
ambiente de la madrugada es
tibio y perfumado; la primavera
andaluza reina ya en esta bendita
tierra, y bajo las negras mantillas
se ocultan ensuefios de pasion
que ponen centelleos de fuego en
los ojos de las mujeres.

De repente, la muchedumbre se
conmueve: todas las miradas se
dirigen a la puerta del templo; un
gran foco de luz brilla en la plaza;
I» Sagrada Imagen del Sefior
avanza majestuosamente.

Es un Rostro expresivo e im-
ponente, es un divino Semblante
lodo_dolor;es una contraccion tan
tragica, que parece haber recogi-
do todas las amarguras de la tie-
rra, dominandolas sin quitarles el
aguijon de la pena, avasallando-
las sin neutralizarlas; es algo so-
brehumano que se grava en el
alma que lo contempla con trozos
imborrables; el Dolor hecho car-
ne,y es también e Dolor escalan-,
do lo divino.

En el religioso silencio de la
plaza vibra una voz de mujer; una
hija del pueblo andaluz se ha des-
ecado de la muchedumbre; esta
frente a frente a Jesus, y, como si
hablara con El, canta con rdstico
fervor:

Luceros de dos en dos,
estrellas de cuatro en cuatro;
Van alumbrando al Sefior,
la noche del Jueves Santo.

El escalofrio de lo sublime

.roso sentimiento de

A E T A

corre sobre aquella compacta
muchedumbre; el ambiente aro-
mado por los azahares se eleva y
purifica como un incienso, y en
el misterio de las negras mantillas
brillan los ojos con fulgores de fe.

La rica fantasia popular ha ex-
presado con sincera emocion su
ingenua religiosidad.

«Luceros de dos en dos.*

No son los hachones de los
«nazarenos», son los ojos de la fe,
ojos cargados de misterios, pupi-
las dilatadas por el noble y gene-
la piedad,
mas relucientes que estrellas, las
que rinden tributo al Dolor divi-
nizado y en solemne procesion de
penitencia,

«Van alumbrando al Sefior,

la noche de! jueves Santo.»

Luis Leén Domlnquez

CONSULTA MEDICA

m  QUE 0[Jmt DE FIAIi

;Qué le parece a V. el uso del
tabaco? Doctor.

— El tabaco?—dice—jun ve-
neno!...

Mientras liamos un cigarrillo
afiade:

—EHabacoaplicado localmente,
determina irritacién, quemaduras
y anestesia local. A dosis medici-
nales se observa la paresia de los
nervios motores, debilidad mus-
cular, vértigos, vomitos y dia-
rreas...

Ejerce sobre el sistema gan-
glionar—afiade—una accién vaso-
motora, estrechez de los capilares
y aumento de la tension arterial;
origina la diuresis...

Armas y Letras

—Pero ¢es posible doctor?

—¢No le digo que fumar es
suicidarse?

La intoxicacion del tabaco pro-
duce excitacion del bulbo y de la
médula, temblores, convuisioiws,
paralisis con relajacion muscular,
que empieza por los piesy llega
a ocasionar la muerte por efecto
de la paralizaciéon del nervio fré-
mico...

- -iDoctor!

—Y afiada usted, que predis-
pone a la angina de pecho, y a la
muerte repentina...

—Entonces, ;usted cree...?

—Y el Doctor entre espirales
de humo lanza este categorico
mandato:

iHay que dejar de fumar!

T. BERGI

LOS POETAS

ROMERIA DE ALDEA

Romeria de aldea,
claro sén de campana,
rumor que bordonea
en la paz aldeana;

esquilones al viento,
cirios en procesion,
¢,qué ingenuidad de cuento
dais a mi corazén?

Los antiguos barguefios
con membrillos y pomas,
los trajes lugarefios
han ungido de aromas,

y hoy, con las nuevas galas,
lleg6 una Primavera:
jcuando ha abierto sus alas
la mafiana festeral

Se rompié aquel sosiego
de la noche benditac
con el primer espliego
que echaron en la ermita ,

Ayuntamiento de Madrid



Armas y Letras

en el atrio de arcadas
antiguas y mohosas,
y de gradas sembradas
con milagrosas rosas;

con e! balar de ovejas
que hoy apresa el redil,
icon las tonadas viejas
al son del tamboril!

La moza hoy se alboroza.
iDespert6 de su suefio
con la copla mas moza
del mas mozo rondefio!

Y el corazén sencillo
de ingenuidad se bafa,
fragante cual tomillo
que crece en la montafia.

iLoada gregueria
que mi animo recreal
ilngenua romeria:
romeria de aldea!

José camino

EL PLAGIO

Defendiase Dumas en cierta
ocasion del cargo de plagiario:
«Observad, decia, que un pirata
roba y Alejandro conquista. En el
fondo el ladréon y el héroe hacen
lo mismo. Pero la humanidad
cuelga al ladrén de una horcay
depone coronas de laurel a los
pies del héroe.

Pues lo mismo sucede en litera-
tura. Todo estd descubierto. No
hay nuevos Colones porque no
hay nuevos mundos. Hemos reco-
rrido latierra y no hemos encon-
trado un nuevo continente; se
acaban también los paises ignotos
en la inmensidad del espiritu. To-
dos vivimos en tierra conocida,
todos copiamos. Solamente que
asi como hay piratas y héroes, hay
en las letras plagianos y conquis-
tadores. Yo no he robado; yo he
conquistado.

FABULA

A RESS0 [E (G5 I5ICS

Poseia un labrador un perro de
ganado y un gosquecillo, los cua-
les moraban en el mismo nicho.
El enorme perro, apoyado sobre
sus robustas patas como un leén,
miraba pasar ante si los hombres,
los nifios y los ganados con la
calma de la fuerza; el gosquecillo
al contrario, avanzaba arrogante
su cabeza al menor ruido de pa-
sos, grufifa desde que apercibia
una sombra, y ladraba al primero
que llegaba.

Un dia, uno de los caballos de
labor, que volvia fatigado, al oir
con impaciencia sus gritos.

—Por qué, dijo, el vigoroso
perro que nos guarda a todos se
esta alli tan reposado y tan tran-
quillo, en tanto que este impru-
dente no cesa de aturdimos.

—No se admire de eso, respon-
di6 un buey que rumiaba a algu-
nos pasos del nicho, las verdade-
ras capacidades se recomiendan
bastante por sus servicios sin te-
ner necesidad de mover esos es-
trépitos; pero los necios inutiles
arman escandalo porque no pue-
den'hacer otra cosa.

iQué de hombres representan
en esta vida el papel dei gosque-
ciilo!

Gritan porque no tienen la voz
bastante fuerte, insultan porque
se sienten menospreciados, ense-
rian' los dientes porque tienen
miedo de que los apaleen. Laim-
prudencia es la miseria de los dé-
biles como el desdén es la de los
fuertes. Obsérvese bhien, y en el
fondo de todas esas insolencias
sin pudor, se hallard sélo el des-
pecho de un impotente orgullo.

R. pe V.

Ayuntamiento de Madrid

NOTAS HIPICAS

B GBLLO SLTIOAN

Todo el que sea algo jinete,"
sabe que el caballo que mejor
salta es el que sabe saltar por si
solo, dejando al jinete el Unico
cuidado de sostenerse en la silla
sin hacer mala figura ni perder el
equilibrio. De aqui la superiori-
dad como saltador del caballo ir-
landés, del cual, por las condicio-
nes topograficas de los prados en
que se cria, puede decirse que
nace saltando. Comprendiéndolo
asi, un profesor de equitacion
ruso, que abrié6 en Windsor un
picadero, revoluciond el arte de
educar los caballos de concurso
hipico con procedimientos cu-
riosos,

En la escuela de dicho profe-
sor, el caballo aprende en liber-
tad, es decir, sin jinete y sin cuer-
da. El picadero es una pista cir-
cular cuyas paredes estan cubier-
tas de carteles, dibujos, varios es-
pejos, un gramdfono y una espe-
cie de palco, a cuyos ocupantes
se les recomienda que hablen,
griten y rian y que aplaudan rui-
dosamente. De este modo, el ca-
ballo se habitia a ver toda clase
de objetos y a oir los ruidos mas
discordantes. En la pista se ponen
obstaculos que no pasan de se-
senta centimetros de altura, y sol-
tando en ella el caballo, se le deja
que corra y salte. El animal ad-
quiere asi una experiencia del sal-
to verdaderamente singular; se
familiariza con los obstaculosy se .
acostumbra a salvarlos limpia-
mente sin la menor excitacién.

Los entendidos dicen que el
sistema tiene un defecto, y es que
el cabalio se habitia a explorar el
terreno, es decir, a correr con la
cabera baja, olfateando y miran-
do los obstaculos; pero esto se



corrige en cuanfoel animal reciha
algunas lecciones complementa-
rias con jinete.

POR ESOS CAMPOS
iLt BOLSIOLHIDI!

Regresaba de la ciudad a su
ildea, el tio Oaspar, bien repletas
las alforjas con las compras que
hizo y con algunos encargos que
le hicieron. Ademas llevaba en la
faja, por considerarla sitio prefe-
rente y mas seguro, la vida del
Santo Patrono del lugar, por en-
cargo del sefior cura, que tenia
grandisimo interés en poseer
aquel libro.

Muy conocido era el camino al
Ho Gaspar, y marchaba descuida-
do en la obscuridad de la noche.
Ni siquiera se le ocurrié pensar
w la posibilidad de un mal en-

ARTISTICAS TAPAS

cara la encuadernacion del segundo tomo de

ARMAS Y LETRAS

Precio: 3,50 pesetas

Se mandan por correo certificadas contra envio

3,80 pesetas por Giro Postal.

A los sefiores suscriptores que asi lo indiquen,
les pasarad cargo del importe por la Caja central.

cuentro, ya que por aquellos con-
tornos no se conocieron nunca
los asaltos a mano armada.

Pero, sucedi6 que alguna vez
tenia que ocurrir: aquella noche
se habian echado al camino dos
desgraciados, mas acosados por
el hambre que impulsados por
criminales instintos.

Al afrontarse con el tio Gaspar,
uno de ellos, recordando la frase
clasica, oida a los ciegos cantores
de las hazafias de bandidos famo-
sos, dijo con voz tremenda:

—jAlto! jLabolsa o la vida!

El tio Gaspar, creyd que se tra-
taba de una bromay que se refe-
ria a la vida del Santo, que lleva-
ba en la faja, y echando mano a
ésta contesté con voz campanuda:

—ijlLa vida, hombre, la vida!
¢(Qué duda cabe?

Al oirlo, los bandidos neo6fitos,
suponiendo que el tio Gaspar
trataba de jugarse la vida defen-
diéndose con algiin arma que lle-
vase en la faja, echaron a correr,
y-aln se comenta en la comarca
el terrible susto que llevaron en

de

Armas y Letras

su primera y Unica aventura los
fracasados malhechores.

J. CcUsO

Signos de la gletoneria

El méas abyecto de todos los
vicios es.la glotoneria...

Al glotén, en la mesa, se le co-
noce: mas que por los ojos—que
le brillan estipidamente— mas
que por el morro—que olfatea el
aire como las hienas—mas que
por el grufiido—grufie como los
cerdos—mas que por la inquie-
tud—aque le agitacomo un azoga-
do hasta que le ponen su ra-
cion—... se le conoce por la po-
sicion de los brazos.

El gloton es un animal, que
mete los codos: que hace de los
brazos dos arcos, abarcando el
plato. Le estorba la vecindad en
la mesa. No puede soportar el
apetito de los demas.

»SSBBB9SSBSSS9B U

adquirir las Tapas para encuadernar el se-

gandoiomo de ARMAS Y LETRAS, a cuyo

fin enuia (/) por Giro Postal la cantidad de

VY
.

O argmhczo
Do Pdo ZPwo

3,80 pesetas-

(Firmal

(1) Slelcargob2 depasarse porla Caiacentral, indiqueseasf

Ayuntamiento de Madrid



Notas cientificas

Las ondas misteriosas

Hace varios meses las estacio-
nes radiotelegraficas Recibieron
hondas herlzianas que no proce-
dian de ciras estaciones terres-
tres ni podian atribuirse a fené-
menos leldricos.

Marconi salié6 al mar con su
yate y se dedic6 a efectuar expe-
rimentos en diversas latitudes y
longitudes para comprobar la
procedencia de dichas hondas.

Se hicieron comentarios para
lodos los gustos; pero el rumor
que tom6 mas cuerpo ydid lugar
a discusiones fué el de que las
repelidas ondas no eran sino se-
flales radiotelegraficas que los
marcianos nos dirigian para esta-
blecer la comunicacion interpla-
netaria y a las que, claro es, no
podiamos contestar por no dis-
poner de estaciones de suficiente
potencia para emitir ondas capa-
ces de salir de nuestra atmosfera
y atravesar los espacios interes-
telares.

El sabio ingeniero inglés, Fle-
ming, considerado como una de
las mayores autoridades en radio-
telegrafia, dice que no hay razon
alguna que justifique las discu-
siones y las fantasias echadas a
volar acerca de las ondas de pro-
cedencia ignorada, que con fre-
cuencia se reciben en las antenas
radiotelegraficas.

El potencial eléctrico positivo
de laatmo6sfera—habla Fleming—
aumenta en razén directa de la
altura en proporcién de-un vol-
tio por 100 metros, y es natural
que en las actuales antenas—cada
dia de mayor elevacion—se reci-
ban corrientes de la suficiente in-
tensidad para anular o perturbar
las que proceden de estaciones, y
producir por las descargas suce-
sivas de ese potencial, las sefiales

atribuidas a los habitantes del
planeta Marte.

Un publicista espafiol—A. de
Dragonte—disconforme con las
anteriores teorias, se pregunta:
¢No obedeceran las sefiales a la
electricidad, atmosférica desde
luego, que se produce por e! ro-
zamiento de la Tierra, en su mo-
vimiento de rotacion, con el éter
y que, acumuidda periédicamen-
te, produzca ori.las al chocar con
algin obstaculo, ondas de enor-
me longitud quj impresionen los
receptores radiotelegraficos...?

La polidactilia

Aves con dedos de sobra

El fenémeno de la polidactilia,
0 existencia de dedos supernu-
Tnerarios no solo se da en el hom-
bre, el cual como nadie ignora,
tiene algunas veces seis dedos en
una o en mas extremidades; en-
cuéntrase también en muchos ani-
males tanto mamiferos como aves.
En éstas Ultimas, la polidactilia
suele ser simétrica, es decir, que
se da en las dos patas, y lo més
corriente es que sea por duplica-
cion o bifurcacion de uno de los

dedos, generalmente del poste-
rior.
Algunas personas, dejandose

llevar de la fantasia, han querido
ver en este dedo excesivo una re-
miniscencia de los reptiles pre-
histéricos antecesores de las aves;
pero esto no tiene el menor fun-
damento cientifico. El hombre,
como ya hemos dicho, puede te-
ner seis dedos, y sin embargo,
ningdn animal tiene ni ha tenido
este nimero.Mas bien puede afir-
marse que uno o mas dedos de
sobra representan una degenera-
cién, y prueba de ello es que has-
ta ahora no se cita el caso de nin-
gun animal salvaje afectado de
polidactilia, en tanto que ésta se

Ayuntamiento de Madrid
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presenta muchas veces en espe
cies domésticas. Obsérvese, ade-
mas, que el dedo sobrante ocupa
siempre una posicién antinatural,
como pegado o adherido a la
base de otro dedo, o aun lado de
la extremidad.

CURIOSIDADES

El modo de corregir la tinta

Algunas clases de tinta tienen
la propiedad de corroer las plu-
mas de tal manera, que a veces es
preciso usar una pluma nuevi-j
cada dia. Pero la cosa se remedia
muy facilmente.

No hay méas que convertir la
tinta ordinaria en tinta de hierro,,
y esto se hace por el mismo sen-
cillo procedimiento empleado
para hacer agua de hierro. Po6-,
nense algunos clavos viejos y en-
mohecidos en el fondo del tinte-
ro, y el acido corrosivo de la tin-
ta, fijaAndose sobre ellos, deja de
atacar a las plumas.

Una pluma que sin esta precau-
cion no duraria mas de dos dias,
puede asi conservarse en buen es-
tado mas de una semana.

Trajes de piel de pez

La piel de los peces no parece
material muy apropiado para ha-
cerse ropa, y sin embargo, con
pieles de esa clase se visten ios
individuos de una tribu tartara df
la Manchuria, que habitan en la>
orillas del rio Peony, y viven de
la pesca y de la caza.

En los Gltimos cien afios se h*
extinguido casi su raza a conse-
cuencia de la invasiéon de sus do-
minios por los chinos agricultor
res. En el pais se les conoce por
el nombre de «tartaros piel-de-
pez*. El pescado que emplean
para sacar las pieles es una esp*'
cie de salmén llamado «tdmara»
cuyo pellejoy cuya carne tienen
fama de proporcionar mucho ca-
lor al cuerpo.
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A-F. P.—Porto Cristo.—Para la pregunta que
nsted nos hace puede dirigirse directamente al Ins-
tituto Reus, Preciados 23. Por correo certificado le
remitimos el niGmero almanaque de cuyo importe
le pasaremos cargo.

S- R.—Alcazarquivir.—K !a primera; no es posi-
ble anticipar contestacién. A la segunda: no.

J- C. 'Melilla.—No; se les contara el abono de
tiempo de permanencia solamente.

F. O. M.—Aranjuez.—Hict el ntmero 131 en el
tiirno general de la escala de soldado para Guardia
de Caballeria, y no puede calcularse cuando le co-
rrespondera el ingreso.

Ai.R. G.—Campo de Criptcinn.—I."-. Hace el nti-
mero 75 en turno corricnfc. 2.“ no figura anotado
por estar la instancia en trami;acion.

J- G.R.—San Perfro.—Hace el numero 1572, tur-
no tercero de la sexfa escala dcl segundo grupo.

mR —Castro U'diales.—Puede ver la ley de 29
de Junio ele 1918 (C. L. n.° j69) que concede en caso
de muerte llevando 12 ai'iod de servicios solamente
a laj viudas c hijos. Si muere en accién de guerra
o de resultas de la camparia a falta de aquellos legan
pensién a los padres.

«.S. Li—Monte Arruit.—Si estd en condiciones
para pedir d.siino puede hacerlo con arreglo ala
disposicion que cita. A segunda pregunta puede ha-
cerlo por instancia st cree tiene mas derecho que
ios otros.

F.C—DarDrius.Si le sirven de abono los sie-
> meses.

J.V.Sidi Sjlacft.—Alin no esla clasificado, pues
sii expediente aln se halla en tramitacion. *

G. G. M.—Ceuta.—No consta haya tenido entrada
Ronzalo Garcia IVlartinez, y si la de Gonzalo Garcia
manz, que hace el niimero 16 de la sexta clasifica-
cion.

N.—Cartagena.—Ala primera; sonatribucio-
del coronel. (Véase régimen interior de los
i'Mpos). A la segunda: Véase art. 26. R. O. 3 de
“9O® de 1889 (C. L. n.“239) ampliado a que tam-
ben lo sea el capitdn de su compaifiia por el articu-
051 del Reglatnento de 14 de Diciembre de 1912.
L n.®246)

J. M.— Taxaruta.—Prmtn: Al Director General
de la Guardia Civil. Segunda: No hay escalas de es-
tos aspirantes y el interesado hace el niumero 15

para el ingreso.

N. de F.— Vatenda.—No tenemos conocimiento
de que exista Sociedad que se dedique a lo que pre-
gunta.

C.S.—Melilla.—Hace el n.° 35y figuran antes qua

él, cinco.como desaparecidos. No se publica rela-
cion de aspirantes ni facilitan relacion.
A. C.R- A.—Pamplona.—Puede consultarlasins-

trucciones que acompafan la R. O. 10 Septiembre
1921. (D. O. n." 202).

L.R. C.—/ei2a —Figura en la escala condicional
por faltarle 13 milimetros para la estatura rcglamen-
tiiria; no tienen nimero los de esta escala.

J. P. S.—'Uelilla.—El Reglamento es de 6 de
Agosto de 1875, reformado por otro de 23 de Junio
do 1881 y publicado por la de 19 de Diciembre si-
guie;ite (C. L n®481) No hay edicién suelta; en
breve se publicard nuevo reglamento.

L T. //.—Aiili7/<2—Hace el numero 183 para in-
gresar en intervencion.

A. G. F.—Balaguer.—Veinte afios sin abonos se
cuentan a par.ir de los veinte de efectivo servicio.
El calibre reglamentario es 9 m. m.Precio del arma
60 pesetas. En la actualidad no puede adquirirse
por no haber entregado todavia la casa las que hay
contratadas. En un dia se podra sacar de los par-
ques previo pago de su importe.

M. P. A.—AithAixa.—Primera: no pueden pedir
el destino a la peninsula los que pertenecen a Bata-
llones expedicionarios, interin no se encuentren
cumplidos en Africa. Segunda; tiene el nGmero 1253
y en breve se publicard el escalaféon al precio de
una peseta. Tercera: la pluma estilografica; la pue-
den adquirir de la casa Crespo los suscriptores de
Armas y Letras, haciendo el pedido por conducto
de dicho periddico.

B. L.— Barco de Valdeorras. - Recibimos
ejemplar de la -Guerra Mundial* que nos devol-
vio. Muchas gracias por su atencién y perdone las
molestias.

Ayuntamiento de Madrid
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SILUETAS CALLEJERAS

LA COFRADIA DEL ADOQUIN

_El'adoquin es un documento irrefutable de urba-
nizacion.

Cuando una ciudad empieza a legislar sobre el
adoquinado, esa ciudad ha perdido sus cualidades
salvajes y empieza a vivir arlificiosamenfe; es decir
que se ha incorporado a la civilizacién.

Precisamente empieza la estacion, en que el ado-
quinado madrilefio se sale de madre y las calles
vueltas del reves, nos muestran sus entrafias.

Los adoquines estdn amontonados en grandes
filas, como esas piaras de ganado que sestean al so),
mientras la gafiania les limpia la corraliza.

Ojala tratase el ganan a su ganado con la mater-
nal delicadeza que ei adoquinador a sus adoquines.

Mas se parece el adoquinador, ai dependiente de
esas tiendas, flor y nafa del ramo de alimentacion,
que adoquinan el escaparate con quesos tiernos y
mantecosos, tan sensibles al mal tralo.

Seguramente existe una Sociedad Protectora del
Adoquin, que es la que cuida de que de vez en cuan-
do se les dé suelta unos dias, para que solacen a su
placer en revuelto montén con las adoquinas.

Levantados los adoquines, se da una ligera es-
carda, que es como el mullido de un colchén; esto
lo hacen los adoquinadores con un ritual que no
saben descifrar los profanos.

Van cuatro o cinco, en hilera, igualando la tierra
deshaciendo terrones, limpidndola de impurezas.
Detras de la hilera, esta el adoquinador mayor, 0
capataz contemplando con ojos expresivos ia deli-
cada operacion. En una acera, cuatro o cinco obre-
ros mas esperan la ocasién de acarrear los ado-
quines, que otros cuatro o cinco compafieros que
hay en ia acera opuesta, irdn colocando en el mo-
mento oportuno: aln hay otro obrero liando un ci-
garro y otro que va por las cerillas a su chaqueta
que esta en el estremo de la calle; por ultimo hay
un tercer obrero bebiendo en el botijo o que se dis-
pone abeber y lo zarandea para enterarse de si tiene
agua, que casi nunca la tiene y va a buscarla a la
fuente mas lejana..,.

De vez en cuando, esa hilera que escarda la tierra
descansa: y los de la acera y el del botijo y el capa-
taz le ayudan; despuéscon las manos en la cintura,
miran la tierra, miran a los transelntes y a los bal-
cones y vuelven a descansar un latiio.

Es un momento, en que se aprecia todo el valer
de la vida.

La hora del cigarrillo, del chicoleo a la buena
moza que pasay del guifiarse mirando al capataz
que mira sin mirar refocildindose también en la
placidez del momento.

Vuelta aempezar en cuanto se apura el cigarrillo.

Los que colocan los adoquine* estan rodilla en
terra: reciben el adoquin de los del Negociado de
Transportes: lo miran de frente y de perfil, acarician
sus aristas, le pasan la mano por la base, para qui-
tarle cuerpos extrafios y lo posan en su lecho: en-
tonces con un mazo le dan un suave golpecito, que
se llama el eespaldarazo».,.

_ Asi pasa un dia, dos, tres...; mientras dura el buen
tiempo.

Es una labor reproductiva, que enriquece a la po-
blacién, que la avalora; una especie de anticipo re-
integrable; expliquemos esto:

Un adoquin, en su infancia vale —porejemplo-
una peseta; pongamos dos pesetas una vez colo-
cados; mejor dicho, cinco pesetas, ya en disposicién
de ser pagados por la administracién. Cinco pese-
tas por adoquin —”jor ejemplo—es el valor inicial;
hay adoquines de valor inicial mas crecido, ado-
quines que tienen su leyenda dorada; pero esos son
a aristocracia del adoquin y aqui nos referimos a
los del estado llano.

Ese adoquin disfruta el primer replanteo y crece
su valor, aunque no de modo uniforme; hay quien
una vez colocado por segunda vez vale una peseta
mas; oiros triplican su valor; si le toca en suerte ser
colocado, en el momento que los de la cuadrilla
discuten una faena de Granero, el adoquin, al re-
cibir el «espaldarazo», cuesta ya cincuenta o sesenta
pesetas.

...Y sume usted, que hay adoquin, que despues de
cinco o seis replanteos vuelve a la infancia.

RAfAEL OIBERT
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Cuentan viejas crénicas, que cuando Coldén des-
cubri6 América, una buena larde di6 suelta a la
gente para que se expansionara corriendo a sus an-
chas, por donde apeteciera.

Dos marineros—Rodrigo de Jerez, vecino de Aya-
monte, y Luis Torres, judio convcrso—se dieron a
pasear por la orilla del rio Caunao yvieron un gru-
po de indigenas que sentados en corro, armados
de finas canas absorvian el humo que se desprendia
de una pequefia hoguera que ardia en el centro.

Al aproximarse observaron que sobre unos lefios
enceneidos se consumian unas hojas secas: y el
humo de esas hojas era lo que aspiraban con las
caflas huecas.

La curiosidad les hizo imitarles y el egoismo les
ingenié para construirse unas pipas de barro y ca-
fila, donde cada cual chupase a solas, sin que el ve-
cino le privase de una particula de humo.

Esos son los primeros europeos de los que lacro-
nica hace mencion.

Desde su més tierna infancia tuvo el tabaco fanéa-
ticos detractores y partidarios: durante los siglos
XMy XMl el uso del labaco esluvo prohibido por
bulas pontificias, decisiones sidonalesy Reales Or-
denanzas.

Jacobo 1de Inglaterra fué enemigo acérrimo del
tabaco. En Transilvania se publicé en 1680 un de-
creto condenando a perder las propiedades a los
plantadores y multando a los fumadores. En Tur-
quia, Amurates IV prohibié el uso del tabaco, sen-
tenciando a los infractores a perder.., jla nariz y las
orejas!

Frente a tanta prohibicion surgieron ligas de dc-
jensa que mantuvieron el culto al cigarro: el poeta
Rafael Thorias di6 a luz y leg6 a la posteridad un
poema titulado Himnas tabaci.

En el estado de Tejas, existe una explotacién co-

mercial de serpientes de cascabel: El edificio donde
se realiza esta peligrosa industria carece de puertn<
y ventanas y estad cercado por altas alambradas que
hay que trasponer con una escalera, porque no se
han abierto puertas en el recinto.

Dentro de él, las tpensionisias» se arrastran por
el suelo, o dormitan a la sombra de plantas enanas;
el nimero de reptiles venenosos pasa alli de 500
en ocasiones.

Proceden casi todos del Arizona y terrenos veci-
nos, y se cazan de un modo muy curioso.

El cazador, provisto de una varilla que termina
en un lazo de cuero, golpea a la serpiente que al
lanzarse furiosa agitando «sus cascabeles, queda

presa en el lazo.
El cazador maneja a la serpiente con unas largas

pinzas de madera, pero debe ser hombre habil, va-
liente y vigoroso, porque el reptil se revuelve y
agita, y los hay de 2,79 m. de longitud, con el cuer-
po tan gordo como la pierna de un hombre.

Una vez la serpiente cazada, la encierran en una
caja cuya puerta es una guillotina que corre por
dos ranuras; levantan ligeramente dicha puerta, y
el ofidio asoma la cabeza; entonces baja la puerta
oprimiendo el cuello de la serpiente que entregada
a violentas contorsiones, agita los cascabeles de su
cola con furor salvaje.

Apretando la cabeza del animal se le hace abrir
la boca, y el veneno se recibe en un frasco de cris-
tal que se aplica en las mandibulas del reptil; ese
veneno se vende después a los laboratorios farma-
céuticos que lo utilizan para experiencias y prepa-
raciones antitoxicas.

Cada serpiente suministra de una a dos cuchara-
das de veneno. Durante muchas horas después de
la operacion descrita, la serpiente es completamen-
te inofensiva, y esas horas se aprovechan para
arrancarles los dientes, y arrancarles con un cuchi-
Ilo las glandulas productoras del virus.

Solo falta nutrirlas y cebarlas, y, venderlas por fin
al precio de 8 o 10 francos kilo, a los tncantadores
de serpientes y los propietarios de colecciones de
fieras y de Parques zooldgicos.
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PAeiNAS MAESTRAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL

H«ce «lgunos meset que visitando la celebre aba-
dia de ntero y ocupandome en revolver algunos
volijmenes en su abandonada biblioteca, descubri
en uno de sus rinconei dos o tres cuadernos de
musica bastante antiguos, cubiertos de polvo y has-
ta comenzados a roer por los ratones.

Era un Miserere.

Yo no sé la musica; pero latengo tanta aficién,
que aun sin entenderla, suelo coger a veces la par-
titura de una dpera,y me paso las horas muertas
hojeando sus paginas, mirando los grupos de notas
mas o menos apifiadas, las rayas, los semicircaloe,
los tridngulos y las especies de etcéteras, que llaman
llaves, y todo esto sin comprender una jota ni sa-
car maldito el provecho.

Consecuente con mi mania, repasé los cuader-
nos, y lo primero que me llamé la atencion fué que,
aunque en la ultima pagina habia esta palabra lati-
na, tan vulgar en todas las obras, finis, la verdad
era que el Miserere no estaba terminado, porque
la musica no alcanzaba sino hasta el décimo ver-
siculo.

pto fué, sin duda, lo que me llamo
primeramente; pero luego que me fijé un poco en
las hojas de musica, me choc6 méas aun al observar
que en vez de esas palabras italianas que ponen en
todas, como maestoso, allegro, ritardando, piu
vivo, a piacere, habia unos renglones escritos con
letra muy menudita y en aleméan, de los cuales al-
gunos servian para advertir cosas tan dificiles de
hacer como esto: Crafen... crujen los huesos, y de
sus miduiae han de parecer que salen loa alaridos]
0 esta otra: La cuerda aulla sin descordar, el metal
atruena sin tnsordecer, por eso suena todo, y no

la ateacién

S9 confunde nada, y todo es la humanidad que so*
Hozay gime; o la més original de todas, sin duda,
recomendada al pie del Gltimo versiculo: Las notai
son huesos cubiertos de carne, lumbre Inextingui-
ble, loscielos y su armonia... jfuerza!... fuerza vy
dalzura.
¢Sabéis qué es esto?—pregunté a un viejecito

que me acoHipafiaba, al acabar de medio traducir
estos renglones, que parecian frases escritas por un
loco.

El anciano me cont6 entonces la leyenda que voy
a referiros.

1

Hace ya muchos aftos, en una noche lluviosay
oscura, lleg6 a la puerta claustral de esta abadia un
romero, y pidié un poco de lumbre para secar sus
ropas, un pedazo de pan con que satisfacer su ham-
bre, y un albergue cualquiera donde esperar la ma-
flana y proseguir con la luz del sol su camino.

Su modesta colacién, su pobre lecho y su encen-
dido hogar, puso el hermano a quien se hizo esta
demanda a disposicién del caminante, al cual, des-
pués que se hubo respuesto de su cansancio, inte-
rrog6 acerca del objeto de su romeria y del punto
a que se encaminaba.

—Yo loy masico—respondid el interpelado, —he
nacido muy lejos de aqui, yen mi patria gocé un
dia de gran renombre. En mijuventud hice de mi
arte un arma poderosa de seduccién, y encendi con
él pasiones que me arrastraron a un crimen. En mi
vejez quiero convertirai bien las facultades que he
empleado para el mal, redimiéndome por donde
mismo pude condenarme.
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Como las enigmaticas palabras del desconocido
no pareciesen dei lodo ciaras al hermano lego, en
quien ya comenzaba la curiosidad a dcsperiarse, e
instigado por ésta continuara en sus preguntas, su
interlocutor prosiguid de este modo:

—Lloraba yo en el fondo de mialma la culpa que
habia cometido; mas al intentar pedirle a Dios mi-
sericordia, no encontraba palabras para expresar
dignamente mi arrepentimiento, cuando un dia se
fijaron mis ojos por casualidad sobre un libro santo.
Abri aquel libro, yen una de sus paginas encontré
un gigante grito de contricion verdadera, un salmo
de David, el que comienza jMiserere mel, Deas/ Des-
de el instante en que hube leido sus estrofas, mi
Gnico pensamiento fué hallar una forma musical tan
magnifica, tan sublime, que bastase a contener el
grandioso himno de dolor dei Rey Profeta. Aun nho
It he encontrado; pero si logro expresar lo que sien-
to en mi corazon, le que oigo confusamente en mi
icheza, estoy seguro de hacer un Miserere tal y tan
maravilloso, que no hayan oido otro semejante los
nacidos; tal y tan desgarrador, que al escuchar el
primer acorde los arcangeles diran conmigo cu-
biertos los ojos de lagrimas y dirigiéndose al Se-
fior: imisericordial! y el Sefior la tendrda de su po-
i>re criatura.

El romero, al llegar a este punto de su narracion,
callo por un instante; y después, exhalando un sus-
piro, torn6 a coger el hilo de su discurso. EI her-
mano lego, algunos dependientes de la abadia, y
dos o tres pastores de la granja de los frailes, que
formaban circulo alrededor del hogar, le escucha-
tiin en un profundo silencio.

—Después—continu6—de recorrer toda Alema-
nia, toda Italia, y la mayor parte de este pais clasico
Psra la musica religiosa, aun no he oido un Misere-
«en que pueda inspirarme, ni uno, ni uno, y he
oido tantos, que puedo decir que los he oido todos.

—¢Todos?—dijo entonces interrumpiéndole uno

tos rabadanes.—¢A que no habéis oido aun el
Miserere de la Montafia®

~iEl Miserere de la Afonfaia/—exclamé el musi-
co con aire de extrafieza--¢Qué Miserere es ése?

—:No dije?—murmurd el campesino; y luego
prosiguié con una entonaciéon misteriosa:—Ese Mi-
Aere, qu* s6lo oyen por casualidad los que como
yoandan dia y noche tras el ganado por entre bre-
"*5y pefiascales, es toda una historia; una historia
muy antigua, pero tan verdadera como al parecer
increible.

Es el caso, que en lo mas fragoso de esas cordi-
eras de montafias que limitan el horizonte del va-

i.en el fondo del cual se halla la abadia, habo

ya muchos afios, jqué digo muchos alios! mu-

Armas y Letras

chos siglos, un monasterio famoso; monasterio
que, a lo que parece edificé a sus expensas un se-
fior con los bienes que habia de legar a su hijo, al
cual desheredd al morir, en pena de sus maldades.

Hasta aqui todo fué bueno; pero es el caso que
este hijo, que por lo que se vera mas adelante, de-
bio de ser de la piel del diablo, sino no era el mis-
mo diablo en persona, sabedor de que sus bienes
estaban en poder de los religiosos, y de que su cas-
tillo se habia transformado en iglesia, reunié a unos
cuanto* bandoleros, camaradas suyos en la vida de
perdicion que emprendiera al abandonar la casa de
sus padres, y una noche de Jueves Santo en que los
monjes se hallaban en el coro, y en el punto y hora
en que iban acomenzaro habian comenzado el M*
serere, pusieron fuego al monasterio, saquearon la
iglesia, y a éste quiero, a aquél no, se dice que no
dejaron fraile con vida.

Después de esta atrocidad, se marcharon los ban-
didos y su instigador con ellos, adonde no se sabe,
a los profundos tal vez.

Las llamas redujeron el monaaterio a escombro*;
de la iglesia aun quedan en pie las ruinas sobre el
concavo pefidn, de donde nace la cascada, que des
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Armas y Letras
pués de. estrellarse de pefia etj pefia, forma «l rit-
thuelo que viene a bafiar los muros de esta abadia.

—Pero—interrumpi6 impaciente el muasico—, ¢y
11 Miserere'?

—Aguardaos—continu6 con gran sorna el raba-
dan—, que todo ird por partes. Dicho lo cual, si-
guid asi su historia:

— Las gentes de los contornos se escandalizaron
del crimen; de padres a hijosy de hijos a nietos se
refiri6 con horror en las largas noches de velada;
p«ro lo que mantiene m4s viva su memoria es que
todos los afios, tal noche como la en que se consu-
mo; se ven brillar luces a través de las rotas venta-
nas de la iglesia; se oye como una especie de musi-
ca extrafia y unos cantos lugubres y aterradores que
se perciben a intervalos en las rafagas del aire.

Son los monjes, los cuales, muertos tal vez sin ha-
llarse preparados para presentarse en «l tribunal de
Dios limpios de toda culpa, vienen aun del purga-
torio a impetrar su misericordia cantando el Mi-
serere.

Los circustantes se miraron unos a otros con
muestras de incredulidad; sélo el romero, que pars-
cia vivamente preocupado con la narracién de la
historia, pregunt6 con ansiedad al que la habia re-
ferido;

—¢Y decis que ese portento se repite ain?

—Dentro de tres horas comenzard sin falta algu-
na, porque precisamente esta noche es la de Jueves
Santo, y acaban de dar las ocho en el reio] de la
abadia.

—¢A qué distancia se encuentra el monasterio?

—A una legua y media escasa... pero, ;qué ha-
céis? ;Adbénde vais con una noche como esta? jEs-
tais dejado de la mano de Dio$!—exclamaron todos
al ver que el romero, levantandose de su escafio y
tomando el borddn, abandonaba el hogar para di-
rigirse a la puerta.

—¢Addnde voy? A oir esa maravillosa musica, a
oir el grande, el verdadero Miserere, el Miserere de
los que vuelven al mundo después de muertos, y sa-
ben lo que es morir en el pecado.

Y esto diciendo, desaparecio de la vista del es-
pantado lego y de los no menos aténitos pastores.

El viento zumbaba y hacia crujir laspuertas, como
si una mano poderosa pugnase por arrancarlas de
sus quicios: la lluvia caia en turbiones, azotando
tos vidrits de las ventanas, y de cuando en cuando
la luz de un reldmpago iluminaba por un instante
iodo el horizonte que desde ellas se descubria.

Pasado el primer momento de estupor, exclamo
el lego:

—jEsta loco!

iEsta loco!—ripitieron los pastores; y atizaron

de nuevo la lumbre, y se agruparon alrededor ddl
hogar.

Después de una o dos horas de camino, el raistt
lioso personaje que calificaron de loco en la aba-
dia, remontando la corriente del riachuelo que k
indico el rabadan de la historia, llego al punto en
que se levantaban negras e imponentes las ruinas
del monasterio.

La lluvia habia cesado; las nubes flotaban en os-
curas bandas, por entre cuyos jirones se desltzabi
a veces un furtivo rayo de luz palida y dudosa; yd
aire, al azotar los fuertes machones y extenderse
por los desiertos claustros, diriase que exhalaba ge-
midos. Sin embarco, nada sobrenatural, nada extr*-
fio venia a herir la imaginacién. Al que habia dor
mido mas de una noche sin otro amparo que I«
ruinas de una forre abandonada o un castillo soli-
tario; al que habia arrostrado en su larga peregri-
nacién cien y cien tormentas, todos aquellos ruidos
le eran familiares.

Las gotas de agua que se filtraban por entre I«
grietas de Iss rotos arcos y cafan sobre las ioms
con un rumor acompasado, como el de la péndoli
de un reloj; los gritos del buho, que graznaba refu-
giado bajo el nimbo de piedra de una imagen, <
pie aun en el hueco de un muro; el ruido de los
reptiles, que despiertos de su letargo por la tem-
pestad sacaban sus disformes cabezas de los aguje-
ros donde duarmen, o se arrastraban por entre los
jaramagos y ios zarzales que crecian al pie del alfar,
entre las junturas de las lapidas sepulcrales que for-
maban el pavimento de la iglesia, todos esos extra-
fios y misteriosos murmullos del campo, de la sole-
dad y de la noche, llegaban perceptibles al oido del
romero que, sentado sobre la mutilada estatua de
una tumba, aguardaba ansioso la hora en que de-
biera realizarse el prodigio.

Transcurri6 tiempo y tiempo, y nada se percibid;
aquellos mi! confusos rumores seguian sonando?
combinandose de mil maneras distintas, pero siem-
pre los mismos.

—iSi me habra engafiado!—pensd el musico; pero
en aquel instante se oy6 un ruido nuevo, un ruido
inexplicable en aquel lugar, como el que produce
un reloj algunos segundos antes de sonar la hora;
ruido de ruedas que giran, de cuerdas que se dila-
tan. de maquinaria que se agita sordamente y se
dispone a usar de su misteriosa vitalidad mecanica,
y son6 una campanada... dos... fres... hasta once.

En el derruido templo no habia campana, ni re-
loj, ni torre ya siquiera.

AUln no habia expirado, debilitandose de eco «n
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(CO, la Gltima campanada; todavia se escuchaba 9U
vibracién temblando en el aire, cuando los doseles
de granito que cobijaban las esculturas, las gradas
de marmol de los altares, los sillares de las ojivas,
los calados antepechos del coro, los festones de tré-
boles de las cornisas, los negros machones de los
muros, el pavimento, las bovedas, la iglesia entera,
comenz6 a iluminarse espontaneamente, sin que se
viese una antorcha, o un cirio o una lampara que
derramase aquella insélita claridad.

Parecia como un esqueleto, de cuyos huesos ama-
rillos se desprende ese gas fosfdrico que brillay hu-
meaen la oscuridad como una luz azulada, inquie-
u ymedrosa.

Todo parecioé animarse, pero con ese movimien-
10lalvanico que imprime a la muerte contracciones
que parodian la vida, movimiento instantdneo, mas
horrible ain que la inercia del cadaver que agita
consu desconocida fuerza. Las piedras se reunie-
ron a las piedras; el ara cuyos rotos fragmentos se
veian antes esparcidos sin orden, se levantd intacta
como si acabase de dar en ella su Gltimo golpe de
cincel el artifice, y al par del ara se levantaron las
derribadas capillas, los rotos capiteles y las destro-
adas e inmensas series de arcos que, cruzandose y
fnlszandose caprichosamente entre si, formaron
con sus columnas un laberinto de porfido.

Una vez reedificado el templo, comenz6 a oirse
unicorde lejano que pudiera confundirse con el
zumbido del aire, pero que era un conjunto de v#-
c« lejanas y graves, que parecia salir del seno de li
‘icrra e irse elevando poco a poco, haciéndose cada
«2 méas perceptible.

El osado peregrino comenzaba a tener miedo;
l«ro con su miedo luchaba aun su fanatismo por
‘odo lo desusado y maravilloso, y alentado por él

latumba sobre que reposaba, se inclindé a
borde del abismo por entre cuyas rocas saltaba e
eorrente, despefiandose con un trueno incesante y
'"“Pantoso, y sus cabellos se erizaron de horror.

Mal envueltos en los jirones de sus habitos, cala-

las capuchas, bajo los pliegues de las cuales
~ntrastaban con sus descarnadas mandibuias y los

I*ncos dientes, las oscuras cavidades de los ojos de
sus calaveras, vio los esqueletos de les monjes que
“fron arrojados desde al pretil de la iglesia a aquel
Precipicio, salir del fondo de las aguas, y agarran®

con los largos dedos de sus manos de hueso

grietas de las pefias, trepar ellas hasta tocar el

'mde, diciendo con voz baja y sepulcral, pero con
Ji» desgarradoraexpresion de dolor, el primer ver-

guio del salmo de David:

JMistre mel, Dtus, secundam magnam mlsericor-
¢am taam!

Armas V Letras

Cuando |oSmonges llegaron al peristilo del tem-
plo, se ordenaron en dos hileras, y penetrando en él
fueron a arrodillarse en el coro, donde con voz mas
levantada ysolemne prosiguieronentonando los ver-
siculos del salmo. Lamusicasonaba alcompas de sus
voces: aquella musica era el rumor distante del true-
no, que, desvanecida la tempestad, se alejaba mur-
murando; era el zumbido del aire que gemia en la
concavidad del monte; era el mon6tono ruido de
la cascada que caia sobre las rocas, y la gota de
agua que se filtraba, y el grito dei buho escondido,
y el roce de los reptiles inquietos. Todo esto era la
musica, y algo mas que no puede explicarse ni ape-
nas concebirse, algo mas que parecia como el eco
de un drgano que acompafiaba los versiculos dcl

gigante himno de contricién del Rey Salmista, con
notas y acordes tan gigantes como sus palabras te-
rribles.

Sigui6 la ceremonia; el masico que la presencia-
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ba, absorto y aterrado, cr«ii estar fuera del mundo
real, vivir en esa region fantastica del suefio en que
todas las cosas se revisten de formas extrafiasy fe-
nomenales.

Un sacudimiento terrible vino a sacarle de aquel
estupor que embargaba todas las facultades de su
espiritu. Sus nervios saltaron al impulso de una
emocion fuertisima, sus dientes chocaron, agitando-
se con un temblor imposible de reprimir, y el frio
penetré hasta la médula de sus huesos.

Los monjes pronunciaban en aquel instante estas
espantosas palabras del Miserert:

Jn iniquitatibus conceptia sum\ ei in ptccatis con-
ctpii me mater mea.

Al resonar este versiculo y dilatarse sus ecos re-
tumbando de bdéveda en bdéveda, se levanté un ala-
rido tremendo, que parecia un grito de dolor arran-
cado a la humanidad entera por la conciencia de
sus maldades; un grito horroroso, formado de to-
dos los jamentos del infortunio, de todos los aulli-
dos de la desesperacion, de todas las blasfemias de
la impiedad, concierto monstruoso, digno intérpre-
te de los que viven en el pecado y fueron concebi-
dos en la iniquidad.

Prosigui6 el canto, ora tristisimo y profundo, ora
semejante a un rayo de sol que rompe la nube os
cura de una tempestad, haciendo suceder a un re-
ldmpago de terror otro reldmpago de jabilo, hasta
que merced a una transformacidén subita, la iglesia
resplandecié bafiada en luz celeste; las osamentas
de los monjes se vistieron de sus carnes; una au-
reola luminosa brill6 en derredor de sus frentes; se
rompio6 la clpula, y a través de ella se vid el cielo
como un océano de lumbre abierto a la mirada do
los justos.

Loe serafines, los arcangeles, ios angeles y las je-
rarquias acompafiaban con un himno de gloria «slc
versiculo, que subia entonces al trono del Sefior
como una tromba armoénica, como una gigantesca
espiral de sonoro incienso:

Audiiue meo dabis gaudium et Iceiitlam: tt exul-
tabunt ossa humiliata.

En este punto la claridad deslumbradora ceg6 los
ojos del romero, sus sienes latieron con violencia,
zumbaron sus oidos, y cay6 sin conocimiento por
tierra, y nada méas oyo.

Al dia siguiente, los pacificos monjes de la aba-
dia de Fitero, a quienesel hermano lego habia dado
cuenta de la extrafia visita de U noche anterior, vie-

ron entrar por sus puenas, palido y como fuera di
si, al desconocido romero.

—¢Oisteis al cabo el Mi8trere?—\t pregunté coj
cieria mezcla de ironia el lego, lanzando a hurtadi-
llas una mirada de inteligencia a sus superiores.

—Si—respondi6 el musico.

—¢Y qué tal os ha parecido?

— Lo voy a escribir. Dadme un asilo en vuestn
casa—prosiguio dirigiéndose al abad—; un asiloj
pan por algunos mesei, y voy a dejaros una obn
inmortal del arte, un Misertrt que borre mis cui
pas a los ojos de Dios, eternice mi memoria, y eter
nice con elia la de esta abadia.

Los monjes, por curiosidad, aconsejaron al abii
que accediese a su demanda; el abad, por compi-
slon, aun creyéndole un loco, accedid al fin a elli,
y el musico, instalado ya en el monasterio, comen-
z6 su obra.

Noche y dia trabajaba con un afan incesante. Et
mitad de su tarea se paraba, y parecia como escu
char algo gae sonaba en su imaginacion, y se dila
taban sus pupilas, sallaba en el asiento y exclami-
ba:—jEso es; asi, asi, no hay duda... asil Y prose-
guia escribiendo notas con una rapidez febril, qut
di6 en mas de una ocasion que admirar a los g*
ie observaban sin ser vistos.

Escribio los primeros versiculos, y los siguienltt
y basta la miiad del Salmo; pero al llegar al dllinic
que habla ofdo en la montafia, le fué imposibk
proseguir.

Escribi6 uno, dos, cien, doscientos borrador»
iodo inatil. Su masica no se parecia a aquella misi-
ca ya anotada, y el suefio huy6 de sus pdarpados,]
perdio el apetito, y la fiebre se apoder6 de su calx-
za, y se volvié joco, y se muri6, en fin, sin po<k*
terminar el Ai/SE/«re, que, como una cosa extriiU'
guardaron los frailes a su muerte, y aln se coHsei
va hoy en el archivo de la abadia.

Cuando ei viejeciio concluyd de contarme esi
historia, no pude menos de volver otra vez los ojo
al empolvado y antiguo manuscrito del MistrtK
que aun estaba abierto sobre una de las mesas.

In peccali» concepiime mater mea-.

Estas eran las palabras de la pagina que tefli*
ante mi vista, y que parecia mofarse de mi con sus
notas, sus llaves y sua garabatos ininteligibles psf*
los legos en la musica.

Por haberlas podido
mundo.

¢Quién sabe si no serdn una locura?

leer hubiera dado u*
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Vehiculo del desierto

Dromedario

El Sahara es como un mar de are-
na que se exliende de Argelia al Su-
dan, salpicado de largo en largo tre-,
cho. por pequefios oasis.

En realidad el Sahara, es un suelo
inii variado como el Norte de Arge-
lia: existen planicies rocosas, inmen-
sas llanuras, valles largos y estre-
chos, y dunas con apariencia de ma-
res encrespados; es un pais arruina-
do por la faltade agua y la ausencia
tolal de lluvias: el viento arrastra un
pol\o finisimo que cambia a menu-
do la fisonomia del paisaje: hace y deshace monti-
culos, borra las huellas de las caravanas, altera ca-
niitios, eng-tna y desorienta a los viajeros.

El suelo, en su composicion quimica no es estéril;
si por extraordinaria casualidad llueve en un lugar
cualquiera, en pocos dias se ve como se cubre el
buelo de una vegetacion muy variada, ansiosa de
florecer, de multiplicarse y de perpetuar la especie.
Aunque el pais fuera pacificado, no existiera el mie-
do al pillaje, los antiguos pozos fueran restaura-
dos y otros abiertos, y se dispusiera de buenos ma-
pas-guias, aun serfa peligroso un viaje por esta mo-
notona inr insidad.

Las jornadas en e) desierto son“abiiualraente de ocho a diez horas de marcha....

El dromedario es el auxiliar del beduino en sus labores del campo....

Algunas escasas y poco cuidadas pistas permiten
llegar, aunque muy dificilmente, en automovil hasta
las primeras postas saharianas, pero el verdaderoy
Gnico medio de locomocién practica es el dromeda-
rio: el «buque del desierto-.

El dromedario liene la pisada maés segura que el
caballo: en los descensos, coloca con precaucion el
pie, que se adhiere con fuerza a la aspereza, hace
ventosa, y sin resbalar avanza con increible seguri-
dad. Para subires igualmente habil: si es muy brus-
ca la pendiente de la duna, el rumiante se apoya no
sobre las patas delanteras sino sobre las rodillas, y
asciende indiferente, calmoso y reflexivo.

Tiene el dromedario los
huesos largos y fragiles por la
amplitud dei canal medular: si
se rompe una pata, en las
marchas, estd condenado a
muerte: el caravanero le des-
poja de su carga y le aban-
dona: los cuervos llegaran en
bandadas a picar en su joro-
ba, antes que haya dejado de

vivir.
Cada cinco dias, bebe de
una vez su racién diaria de

agua, que es algo méas de ui'
hectolitro: en marchas come
lo que encuentra, plantas, ai'
bustos seco«, espinos, junco;-:
si el alimento escasea no hace
remilgos a una cesta vieja of
un ruedo de estera o acude 3
sus reservas; cuando adelgaz»
cae su joroba de un lado, fla-
cida como un morral vacio.

Ayuntamiento de Madrid



y toma un aspecto lamentable, apocaliptico; pero
resiste mas que cualquier otro animal.

Décil y estupido, atiende por su nombre al ca-
mellero que le cuida, y cuando éste le llama para
obsequiarle con un datil sin detener su marcha,
vuelve su triste cabeza de carnero, plega el labio
superior sobre las narices y presenta la fea boca
agradecido por el regalo.

Su velocidad media, es de seis kilémetros por
hora: al trote hace diez o doce kilémetros y lo sos-
tiene bastante tiempo, pero es perjudicial para su
salud.

Para montarle se le hace arrodillar: se le pone uii
pie en la rodilla y se salta a la silla: la brida va suje-
ta a su nariz: cuando el dromedario siente el acicatc
del jinete se endereza con un movimiento de bas-

Armas v Letras

cula, y lo mas facil si el jinete carece de préactica o
estd distraido, lo mas facil es resbalar por el cuello
del animal cuando éste endereza sus largas patas
traseras.

Las jornadas en el desierto son habitualmente de
ocho a diez horas de marcha, haciéndose de cuaren-
tay cinco a cincuenta kilémetros. Se parte al amane-
cer y se descansa a medio dia, desvidndose siempre
del camino auln retrasando las jornadas para acam-
par junto a un pozo, en una arboleda, donde quie-
ra que exista alguna hierba o espinos que permitan
al camello Ilenar el vientre que necesita muchos Ki-
los de alimentos buenos o malos.

El dromedario conserva eirecuerdo de el pais
donde ha vivido, y algunas veces se les ocurre vol-
ver a él. Si no esiad bien trabado, puede ocurrir que

durante un descanso, mientras
la caravana descansa junto al
sagrado arroyuelo, emprenda
la marcha con su aire tranqui-
lo, venteando con la cabeza en
alto, el aire que llega del cani

po que le atrae con su recuer-
do, entonces no sigue el cami-
no ordinario de las caravanas,
marcha a campo traviesa guia-
do por su fino instinto.

Por espiritu borreguil, los
demés animales de la caravana
siguen a! aventurero converti-
do en jefe de filas, y toda la re-
cua desaparece silenciosamen-
te con rumbo desconocido,
dejando a los amos a pie.,.

El guardian de la caravana
paga su descuido saliendo en
busca de los fugitivos, monta-
do en su dromedario favorito
del que nunca se separa.

Sorprendidos en su fuga, se
dejan guiar y vuelven asu rula,
sin resistencia, tranquila y pau-
sadamente, con la dignidad y
la apariencia de una concien-
cia siempre satisfecha del de-
ber cumplido, nada altera la
ingénua dulzura de sus gran-
des ojos oblicuos, nada le con-
mueve ni le saca de su indife-
mrencia, sélo el rugido del leén
le desconcierta.

Cada ¢inco dias bebe de una vez su racion diaria de agua que es algo méas de un

hectolitro....

[1 d 1]
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Las marinas
= futuras =

Vision dantesca de una batalla.—
Acorazados de 43.000 toneladas.—
Cafiones de calibre superior a
40 ceiitimetros .- Torpedero.®; de

asalto. —Helicoptero-hidronuion.—
Almirante en los aires.—Millona-
das fnntasiir.d'”.

;Desarme universal?

Dicen los teonizanles; es absurdo pensar en las
batallas navales del porvenir, hoy que toca el mun-
do entero los efectos de la gran guerra, que ha
traido pérdidas incalculables a vencidos y a vence-
dores, y que estos Gltimos con su autoridad de tales
y con un gran sentido practico, convienen entre si
e imponen a los demé&s el desarme, con lo que es
racional dar por terminado el sistema de que los
pueblos diriman sus diferencias o querellas por
medio de las armas. Luego, al no haber guerras
quedan suprimidas las batallas entre los ejércitos de
tierra y de mar, que van a quedar suprimidos tam-
bién, o al menos muy reducidos.

Por ahora, las grandes naciones, los pueblos fuer-
tes son amigos y no han de refiir entre si, ni tienen
qué temer de los débiles.

Tampoco estos guerrearan, porque no los han de
dejar. Asi se habla...

Decir sermones, no es dar trigo.

f'sro—contestemos a los pacifistas tedricos- jeh
aqui, como en esta, cual en muchas oirds cuestiones
que aparecen resueltas, surge el pero adverso de la
buena voluntad!

Esas grandes naciones, dominadoras, hoy del
mundo, que predican el desarme: ;predican con el
ejemplo, que tan elocuente es?

Veamoslo:

Inglaterra ha dedicado a su marina en el presu-
puesto de 1920-1921, la cantidad de 84.372.300 li
bras esterlinas equivalentes, aun tomando la libra a
la par, a 2.109.297.500 pesetas, algo asi como nues-
tro presupuesto total de gastos en un afio.

En 1913-1914 emple6 48.732.621 libras esterlinas.
Es decir, que cuando perseguia con ansiedad la
Gran Bretafia sostener atoda costa la hegemonia en
los mares, preocupéndose sin cesar del crecimiento
de la Armada alemana, gastaba la mitad que ahora.

¢(Es comprensible que le cueste doble el desarme

que le costaba la paz Armada, tenida entonces por
tan ruinosa para los pueblos?

;Sera, que a pesar de todo, queriendo mantener
una supremacia que todos le reconocemos, puede
perdonarsele a Inglaterra, que ponga sus actos en
contradiccion con sus palabras?

Mas, es el caso, que en los Estados Unidos del
Norte de América, ocurre otro tanto’

Destinaron a su marina de guerra en el afio Ulti-
mo de 1921, la bonita suma de 433.279.574 ddlares,
que se elevan a unos 2.500 millones de pesetas.

Y el Japon, potencia que no hay que olvidar,
aunque sus intereses se hallen alejados de Europa,
en plena guerra en 1917, su presupuesto de Marina
era de 299 millones y lo elevé en 1920-1921 a 750.

Francia misma, con ser su situaciéon financiera
muy comprometida y la que mas perdidé en la gue-
rra, entre los ~ue ganaron, acaba de presuponer
un gasto de 828 millones de francos, presupuesto
calificado de espera; esto es, de espectativa hasta
conocer, indudablemente, en qué queda lo del des-
arme.

Los hechos son hechos.

Hay que mirar cara a cara la realidad.

Existen tres pueblos imperialistas, que por nada
han de dejar de serlo.

Los ingleses, marinos por excelencia desde Isabel
la Grande, Ja irreconciliable enemiga de nueslrn
Felipe, se envanecen de ser, y de querer continuar
siendo los duefios del mar.

Los americanos, invocadores de \?% Doctnna de
Monroe, tan vaga como acomodaticia, paladearon
hace dos docenas de afios las delicias del colonis-
mo, de las conquistas y de la superioridad en el
mar. Recientemente, su participacion en la gran
guerra, les ha hecho sentir su poder, su riquezay
su privilegiada situacion geografica en el mundo.

Los japoneses, marinos de raza, como islefios,
han establecido un paralelo entre su situacion y la
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Mientras los pacificistas quieren suprimir esias monstruosas balerias flotantes, Inglaterra, Estados Unidos, Jap6n
y Francia, dedicaron el afio Gltimo 5.736 millones a sus marinas de guerra.

de Inglaterra, y quieren ser los jefes y duefios del
mundo amarillo.

Entre estas tres poderosas, ricas y ambiciosas na-
ciones, no faltan puntos que pueden ser mafiana
motivo de discordias.

La explotacién de las colonias y dominios brita-
nicos, la de las nuevas colonias yankis, la del Canal
de Panama, la de la Malasia y aun la de China mis-
may el dominio del Pacifico.

He ahi varios problemas susceptibles de hacer
retumbar en los Océanos algun dia, los formidables
cafiones que montan los acorazados costosisimos
de estas gigantescas flotas bélicas.

;Se desecha el acorazado?

Dispondra Inglaterra este afio, de doce acoraza-
dos firmados, con cafiones de 34’30 centimetros de
calibre; diez méas, con piezas de 38’10y ocho cruce-
fos de combate.

Los Estados Unidos en cuanto fuercen un poco
sus construcciones, contaran con once acorazados
que montan cafiones de 35%60, otros diez que los
tienen de 40'60 y seis cruceros de combate. De los
acorazados, hay doce de 43.500 toneladas, dos de
filos movidos por la electricidad.

El Japén también presenta acorazados de 40.000
loneladas, con cafiones de 40.

Nunca hubo tantos ni tan formidables acoraza-
dos. lo cual parece una negacion de su pretendida
'fuerte que tiene no pocos partidarios, aun entre
técnicos tan acreditados como lord Fischer y sir
Percy Scott, hombres que se han pasado la vida
*anejando escuadras considerables.

Por lo pronto, las naciones aludidas, ponen en

linea 30, 27 y 14 de esas grandes maquinas de
guerra.

No debemos olvidar, que alla por 1914 costaban
75 millones y hoy cuestan 500; detalle interesante.

Mas, por si acaso, tampoco se descuidan las de-
més construcciones.

Los Estados Unidos tienen en el mar 259 destrc-
yers y 50 en astillero; mas de la mitad son novisi-
mos y posteriores a 1918. También cuentan con 142
submarinos.

Inglaterra ha quedado atras; pues tienes 176 des-
troyers, 22 exploradores de flotilla y !iO submari-
nos.

Hidroaviacién.

Asi como la aviacién ha sido consagrada cual
nueva e indispensable arma que forma parte de los
ejércitos terrestres, en los maritimos tiene no menos
im.portancia.

Los norteamericanos destinan 20 millones de d6-
lares a la Asociacion maritima, y el Japon otros 20
de yens, o sea 110 y 60 millones. (El yen equivale
a 3 pesetas).

Lo que falta todavia.

No es neces.irio ningin esfuerzo de imaginacion
para sospechar que en la batalla naval futura, toma-
rdn parte acorazados y cruceros poderosisimos, flo-
iillas de navios ligeros, submarinos e hidroaviones.

l.a experiencia dice que no estan hoy completos
los medios con que necesita contar el General en
jefe de una escuadra combatiente.

Los dalos que se tienen de la batalla dejutlandia
son muy caracteristicos e interesantes.
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Armas y Letras

Uno de los mejores criticos la resume en las si-
guientes palabras:

*Si se considera el conjunto de la batalla en vez
de aislar arbitrariamente un episodio, se comprue-
ba que ninguno de los dos adversarios ha conse-
guido alcanzar el objetivo que se proponia, o al
menos, que se debia proponer.-

Después de un estudio serio del hecho naval més

. . . . lineas de asalm
dtaca los navios enemigos como un infierno aéreo que vo-
mita muerte y destruccién en el mar....

importante de la gran guerra, termina su concien-
zudg trabajo de este modo:

*Militarmente ;se puede decir que hubo en el
campo de batalla de Jutlandia, un vencedor y un
vencido? jNo, evidentemente no! Considerada des-
de el punto de vista estratégico general, esta batalla
realiza el tipo acabado de las acciones indecisas, sin
ninguna influencia en el desenvolvimiento y resul-
tado final de.las operaciones.»

¢Por qué este resultado? Porque los dos adver
safios que no llegaron a verse apenas o muy mal,
se anduvieron buscando durante horas y horas
perdiendo tiempo en encontrarse y volverse a pei-
der, para buscarse, encontrarse y perderse nueva-
mente. cada vez que se creian en condiciones de
coparse. Al realizar el copo o estimar que acorrala-
ban al enemigo, volvianle la espalda sin darse dt
ella cuenta.

La confusion que reindé en este hecho de armas,
esté reflejada en la confusiéon que preside todos los
relatos que de él se hacen.

Los que hicieron paralelamente los dos almiran-
tes en jefe de ambas escuadras enemigas, birJellicoc
y von Scheer, se hallan profusamente ennaltados de
frases analogas, de linea en linea y de pagina ei:
pagina: «Nada se veia», «se distinguia mal», «nose
pudo reconocer», «se distinguian alguna vaga silue-
ta»; y en fin, que se encontraban a menudo «en la
imposibilidad de saber si se trataba de amigos o de
enemigos» y que tuvieron que maniobrar obede-
ciendo a leyes geométricas y a «esfuerzos de imagi-
nacion sin llegar a distinguir la imagen fisica del
enemigo, y si linicamente por intervalos, dos o trc'
de sus unidades: fantasmas aparecidos para desva-
necerse en seguida en la bruma.

Ambos adversarios hablaron de la misma malha
ciada mezcla de nubes bajas, de bruma y de humo,
que no ces6 de interrumpirles y estorbarles la
vision.

Para ver claro, para dirigir la maniobra de Ia5
grandes flotas de guerra del porvenir, no puede es-
tarse a bordo de un navio como en los tiempos pa-
sados. Serd necesario que el jefe se encuentre en
lugar que pueda dominar el mar y a su alcance dis-
positivos mediante los que puedaemitir sus 6rdenes.

Esto no se conseguirad sino desde la altura; acaso
desde un hidroavién.

Vision del combate.

A bordo de un gran hidroavién, rumranean
tres motores su musica regular, caracteristica de los
modernos lugares de trabajo. Giran las hélices con
igual cadencia, cuidadosamente coacordadas. La
navecita metalica, bajo su ligero blindaje, vibra con
leve y continuo estremecimiento. Para hacerse com-
prender enmedio de esta mtisica, hay que articular
con intensidad y concretar las palabras a una orden,
a una indicaciéon, una pregunta o una respuesta;y
esto, después de largos silencios, durante los cuales
no hay mas que dos ruidos: el bajo, regular de los
motores y el sonsonete irregular del telégrafo sin
hilos.
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De tiempo en tiempo, el telegrafista, cubierto con
el casco receptor, sin dejar su aparato, ni aun levan-
tar la cabeza, garrapatea en un cuaderno unas pala-
bras, arranca la hoja y.la pasa al oficial que va sen-
tado detras de él, y vuelve a apoderarse dei mani-
pulador.

Delante, el piloto y el mecanico, uno al lado dcl
otro maniobran sin cambiar una palabra; y median-
te un leve movimiento de sus manos, el enorme
aparato sube, baja, vita bruscamente o describe al-
guna extensa espiral.

Alas y casco del hidroavion, tan grande como un
torpedero, se esfuman bajo su pintura gris en el
deslumbre solar, mientras que el a7ul del cielo,
.ipenas manchado de nubecillas blancas se refleja
en el mar, va y viene, vuelve, pica, salta, planea, se
detiene, torna a pardr raudo y recto o describiendo
nnchos circulos.

Es un enorme instrumento,
sinliguo y de helicéptero.

En su interior, va el almirante, sentado ante su
mesa en la que hay extendida una carta luariiima,
teniendo delante un periscopio, un telémetro, geme-
los, compas, giréscopo y otros instrumentos y notas,
dominando desde su puesto una extensiéon de dos-
cientos kil6metros cuadrados de mar que estan bajo
sus pies, como una inmensa cubeta de experiencias,
tachonada de siluetas moviles.

Esas siluetas, diminutas, largas, de dimensiones
diferentes, que agrupadas dibujan figuras geomé-
tricas, son los diversos navios, las divisiones, las
flotillas, las escuadras, el ejército naval de que es,
el almirante, jefe y responsable.

Sobre este Océano, cuya agitacion parece sim-
ples trazados a cordel y en que las olas se ven
desde setecientos metros de altura, marcha una for-
midable escuadra que se asemeja a un juguete.

mixto de hidroavién

Akmas y Letras

Los buques de combate en linea de batalla, se
ven como aplastados por el puente y en el centro
los negros agujeros de las chimeneas; cruceros si-
tuados en lineas quebradas, que preceden a los an-
teriores, navios rapidos encuadrando las divisiones,
torpederos de diversas dimensiones, que son jefes
de flotilla, destroyers en patrullas, que guardan y
exploran la vanguardia y los flancos, contornos
suaves que son los submarinos medio escondidos
bajo algunos piés de agua y que por transparencia
son visibles desde arriba. Y, por fin, en los aires,
vuelan como 4&giles insectos, los hidroaviones de
escolta, algunos como exploradores muy a vanguar-
dia, otros arriba y otros por bajo del que arbola el
pabellon del almirante.

De este modo marcha la escuadra al encuentro
de la enemiga, que, sin duda, aunque no se vea aun
en el horizonte, vendrda al encuentro en analoga
forma. Esto es, que uno y otro almirante, manio-
brando, en su mesa de Irabajo del buque aéreo jefe,
manejaran estas grandes escuadras, con la facilidad
que el jugador de ajedréz maneja con las puntas de
sus dedos, su rey, su reina, sus caballos, sus torres
y el conjunto de sus alfilés.en las casillas del tablero.

En el choque de estas enormes organizaciones,
en el combate, aparece lo inesperado: la marina de
asalto, el torpedero, o mejor el gigantesco torpedo,
que sin tripulacion, es dirigido desde arriba, desde
el avion almirante, por medio de la telegrafia sin
hilos; empujado por las ondas hertzianas. Monstruo
destructor, que obediente al mandato recibido, se
dirige al mas fuerte acorazado, llevandole la muer-
te segura e irremediable, que nada detendra como
no le destruyan a él antes de dar su artero golpe.

Ya fué iniciado esto el 1.“ de Marzo de 1917 por
los alemanes, causando gran sensacion cuando en
Neuport lanzaron el primer torpedo dirigido desde

JttL JLhL

El gigantesco torpedo dirigido por las hondas hcrUianas desde el avién almi-
rante, llevara al mas fuerte acorazado la muerte segura c inevitable....
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Armas y Letras

un aeroplano, por medio de un alambre eléctrico;y
el 28 de Octubre del mismo afio, el monitor inglés
Erebus fué malherido de un modo anélogo, sin que
se pudiese observar siquiera la presencia de avién
director.

También los hidroaviones llevan cafiones grue-
sos, bombas, ametralladoras, y desde el cielo barren
las lineas de asalto, atacar los navios enemigos, se
etacan entre si y se defienden de otros avionesy de
los tiros antiaéreos, y en fin, un infierno dantesco
que vomita muerte y destruccién en el mar, en los
elires, bajo el agua, de cerca, de lejos, mediante la
voluntad humana directa y automaticamente.

No es fantastico nada de esto; todo estd empeza-
do; sélo falta ir progresando y perfeccionando, y a
(lio se llegara.

;Cuanto cuesta?

Pero el precio; el precio de estos pertrechos na-
vales ¢cuél serd?

LA L E

Los ingleses que son periios en la materia, mani-
fiestan que el sostenimiento de 156 dreadnoughts
que habia repartidos por el mundo, de 1906 a 19U
en las marinas de todas las naciones, habia costado
entonces mas de once mil millones.

Por su parte, von Tirpitz, calculaba que los 20
que Alemania poseia al comienzo de la guerra, re
prisenlaban por si solos un capital de mil quinien
tos millones, precio por el que en tiempos de ndes
ira Armada invencible se podian comprar dos do
cenas de millares de barcos de guerra.

En 1914, un disparo de 30  costaba mas de 3.000
pesetas; dos horas y media de fuego, de los doce
cafiones de uno de esos grandes acorazados, impor
taba unos cinco millones y medio.

Hoy los acorazados cuestan 500 millones unidad
y sus piezas son de 40 y aun de mayor calibre; cadi
cafionazo ha de costar cerca de dos mil duros.

;Seré esto lo que traiga el desarme universal?

Por lo pronto, las marinas de guerra de las nacio-
nes que lo predican aumentan de modo inmenso..

:*Qui vivra verra ¢! como dicen los franceses

PARTIAN LOS TERCIOS.. .

Por las &speras Uanufas, bajo el sol iluminadas,
la faenera muchedumbre se encamina a la frontera,
y la luz del mediodia mil prodigios reverbera
en los hierros de las lanzasy en las capas encarnadas.
Con canciones en los labiosy con fuego en las miradas,
va el tropel avenluiero tras la bélica quimera,
que es la tierra casiellana una gigantesca hoguera,
que en el mismo acero funde las almasy las espadas.
A emprender marchan los Tercios la conquista de la gloria;
el sudario de la muerte o el airén de ja victoria
cefiira en tierra de Flandes la legion que nada humilla.
Y entre el brillo de las armas, mientras vibran los clarines
y repiten los tamboies su clamot en los confines,
se despliegan majestuosas las banderas de Castilla

ZAMORA

Pilar
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LA NOCHE EN EL MAR

En la antigtedad

En una isi# de la desembocadura del Nilo llamada
Fharos, se erigié la primera torre en cuya platafor-
ma o0 azotea ardia uno hoguera, guia del navegante
en la noche. Fué edificada tres siglos antes de Je-
sucri<.lo; de ella habla Homero en «La Odisea« y
también las citan los gedgrafos Estrabon Plinio y
Fdrisi. Era una torre cuadrada de sesenta metros de
elevacion.

Antes de esto—desde los mas remotos liempob—,
se encendian hogueras en los lugures més elevados
y peligrosos de la costa; y a eslas hogueras aludia
Homero cuando en el Canto XIX de La jliada com-
para el brillo que irradiaba el escudo de Aquiles,
con el que despedia el fuego que arde en lo alto de
una montafia solitaria, que se presenta a la vista del
navegante, que vientos contrarios alejaban de las
costas amigas.

De dos faros romanos hay noticias en Espafia}
uno la torre de Cepfona, edificada en el siglo Il por
Quinto y Servilio, situada en la desembocadura del
Guadalquivir, proxima al lugar que hoy ocupa el
faro de Chipiona; y la llamadatorre de Hércules en
la Corufia, donde hoy mismo esla instalado el faro
moderno.

Faro espiritual...

Mufioz Degrain en su famoso cuadro «Jesds en
Tiberiades» simbolizé en el faro, la luz de la civili-
zacién cristiana; sobre las rocas frente al mar, Jesiis
envuelto en las albas vestiduras es como la torre; y
es su cabeza la Antorcha de la nueva luz...

Cuando en la noche, el barco desorientado por la
tempestad ve brillar en la oscuridad la luz del faro.

JesUs a la orilla del Tiberiades, es el faro espiritual que irradié la nueva luz (cua-

dro de Mufioz Degrain).

es asi como espi-
rituatmente, ese
auxilio se le re-
presenta; y por
eso hemos recogi-
do este destello
sentimental en el
articulo  vulgari-
zador; para darle
alma y mas luz.

Faros modernos

Durante los si-
glos XVII yXVIlII,
empezaron a ex-
tenderse los faros,
por las costas de
todos los pueblos
civilizadosya par-
tir de los fines del
Gltimo siglo, entré
en vias de réapido
progreso el alumbrado maritimo gracias a las me-
joras introducidas en la manera de producir la luz.

La invencién de las lAmparas de doble corriente
de aire y chimenea de vidrio, data del afio 1870.

En 1783 se construyeron los reflectores parabo-
licos. En 1819 se emplearon las lentes escalonadas,
en sustitucion de los reflectores metélicos, consi-
guiéndose asi menos pérdida de luz. En 1823 se
adoptaron los focos lenticulares con destellos.

Para distinguir unos faros de otros, se les da a loi
cristales coloraciones diferentes y se les asignan
luces de diversa intensidad, intervalos y destellos
luminosos. Hay faros de luces fijas, luces de deste-
llos y giratorias o de eclipse
y en la combinacién de colo-
res de sus cristales entra el
blanco, verde y rojo. Como en
las cartas marinas estan indi- j
cadas las sefiales luminosas d« |
lodos los faros, en su multi-
plicidad de combinaciones los
barcos pueden determinar
siempre su posicion a lo largo
de las costas. Los faros estan
divididos en categorias, deli-
mitadas por las dimensiones
de las lentesypor laintensidad

El faro de Dijén, uno de los mas
poderosos del mundo, sus rayos
luminosos alcanzan a 32 kiléme-
tros, se compone de ocho lampa-
ras con un millar de bujias.
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El faro de Trcport en la costa de Normandia, en un dia de tempestad.

de la luz. Los hay alumbrados con aceite vegetal,
gas y electricidad. El gas se emplea mucho en los
faros de Irlanda, y los eléctricos por su intensidad
lummosa, por la limpieza y facilidad de su funcio-
liainiento son los del porvenir.

La tendencia actual en la construcciéon de faros,
« ia de armaduras metalicas, en sustitucion de las
antiguas torres de piedra o cemento armado.

Las construcciones de mamposteria, exigen una
mano de obra considerable; las de hierro, se trans-
portan en piezas al lugar del emplazamiento y se ele-
van con el minimo de dificultades; ademaés ofrece
al viento menor resistencia y esto es de apreciar er.
os faros muy combatidos por el mar y el viento;
os tres faros mas notables que existen son; el de
Eddystone en Inglaterra, el de Four en la costa del
1-inisterre en Francia y el de Race Rock en los Es-
lados Unidos.

También existen los faros flotantes elevados en
pontones de hierro, de los que existen muchos en
as costas de la Gran Bretafia y de los Estados Uni-
0s y boyas o valizas,—que son derivaciones del
‘aro—luminosas, con silbatos y campana.

Los faros también estan provistos de aparatos
Acusticos para producir sonidos-guias; usan el sil-

ato de vapor, campanas, trompetas, sirenas v ca-
nones.

Si la vocaciéon es condicidon indispensable para
Jercer bien una profesion, la de torrero de faro es
"a de las que mas lo necesitan;y no solo vocacion

Armas r Letras

sino espiritu dispuesto para el sa-
crificio y un gran caudal de filosofia.

Por lo general, los faros estan si-
tuados en lugares solitarios, en pe-
quefios islotes, tras los acanlilados,
inaccesibles; y los torreros lejos de
la ciudad y del lrato con los fiom-
bres, sufren a veces incomunicacio-
nes y graves accidentes que ponen
en peligro sus vidas.

En la historia de los faros hay
.(‘randes tragedias como la de aquel
guardian, que olvidado del barco
que debia suministrarle los vive-
res, vio morir de hambre a varios de
sus hijos, mientras él cumpliendo
con su sagrada mision, encendia la
lamparay prestaba su servicio con la
serenidad de
un héroe; tra-
gedias como la
deaquellos dos
torreros qué enloquecidos por
el aislamiento, sin méas distrac-
cion que el mutuo trato acaba-
ron por odiarse a muerte...

La humanidad debe gratitud
a estos "hombres, modeitos, hu-
mildes que a lo largo de todas
las cosias, escuchando la can-
cién de todo¢ ios mares, man-
tienen encendido el fuego sa-
grado que con tanto carifio
descubre en la noche el nave-
gante. RAGIRO

'V A-

.Modelo de faro metalico, aparato ¢e tercer orden,
torre de 30 metros de altura y en la parte inferior
edificios de los guardianes.
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;¢ CARTAS
DEL NORTE

En el Norte de Europa, y muy especialmente en
el Ballico, el invierno ha sido de una crudeza extra-
ordinaria. En el mismo puerto de Copenhague el
hielo alcanzd cuarenta centimetros de espesor. Diez
o0 doce barcos de gran tonelaje y centenares de pe-
quefias embarca-
ciones, han esta-
do aprisionados
por los hielos
una gran tempo-
rada.

La bahia de
Copen hagile,
presentaba un
fantastico espec-
taculo: sobre las
moles de hielo
los cascos de los
buques iparecian
esos castillos en-
cantados de los
cuentos de ha-
das: el aprovisio-
namiento de los
barcos se hacia
en trineos de los
que tiraban los
marinos de las
tripulaciones: 'y
muchos pasean-
tes, saliendo de
los muelles y
avanzando sobre
las olas petrifica-
das, llegaban
hasta los navios,
como quien da
un paseo en tie-
rra firme.

Desde el afio 1894 no habfian conocido en Dina-
marca un invierno tan rigoroso. Las comunicacio-
nes entre las islas danesas y Jutlandia, entre la prin-
cipal isla, Seelaiid, donde se halla enclavado Copen-
hague y Suecia> asi como con Alemania han sido
muy dificiles, pero no interrumpidas dei todo: y las
exportaciones agricolas han podido realizarse; de
modo que las consecuencias de las heladas no han
sido muy graves.

Pero algunas pequefias islas, la de Anhait por
ejemplo, han estado completamente bloqueadas y el
suministro se ha efectuado con barcos rompe-hie-
losy con aviones de una linea organizada por la
administracion de Correos danesa: esta linea asegu-
ré las comunicaciones entre Copenhague, Hambur-
go y Rotterdam.

En las proximidades de Riga, se encontraron blo-
queados por la nieve seis buques mercantes, que
por latelegrafia sin hilos pidieron socorro, acudien-
do el crucero aleman Medusa que no pudo acercar-
se a los buques.

'V R 0 EN L

El aprovisionamiento de los buques presos por los hielos se hizo con tri-
neos arrastrados por marineros.

BN COl

Como dos de estos carecian de viveres, un equi-
po del crucero partié en trineo y llegd felizmente,

junto alos bloqueados: durante esta arriesgada ope-

racion, el Medusa empujado por los hielos, se vio
obligado a retirarse mar adentro, de modo que los
hombresque for-
maron la expedi-
cién de socorro,
tuvieron que
franquear una
distancia de
ochenta kilome-
tros sobre el hie-
lo para volver a
bordo.

Mayor que el
peligro de verse
bloqueado es el
de la navegacion
sorteando  los
grandes bloques
a la deriva, como
islas flotantes,
que con sus es-
polones como
agujas de cristal,
causan grandes
averias a Tos bar-
cos con que tro-
piezan o los ha-
cen naufragar
como ocurre con
frecuencia.

En tiempo nor-
mal, el litoral d«l
golfo de Riga se
cubre de hielos
en Diciembre y
el deshielo se ve-
rifica en los primeros dias de AbriL La entrada de
Pillan, antepuerto de Koenigsberg, es muy raro que
se hiele, a causa de la fuerte corriente de un rio que
alli desagua; s6lo cuando el frio es muy intenso y
soplan vientos del Este, hay heladas, que es lo qu«
ha sucedido este invierno.

Treinta afios hace—me decia un viejo lobo de
mar—que en el Baltico, no teniamos un invierno
tan crudo...

Dentro de quince o veinte dias, los buques prisio-
neros, sentiran como se funde el cerco que los es-
claviza: el inmenso desierto de armifio se ird que-
brajando: la corriente arrastrara islas flotantes: y I
gente del litoral, no podra avanzar mar adentro,
como ahora lo hace en trineos y bicicletas: el agua,
espumarajeando contra las rompientes, fonnar.i
una barrera entre la tierra y las aguas del litoral que
parecen ahora una inmensa fuente de claras de hue-
vos bien batidos.

Jorge DE LA MAZA

Dunquerque, Marzo 922.

Ayuntamiento de Madrid



00000000000000300Q000000a0Q 00000300000 10a0000000000000G O 0 0a00aD 00irECOOODDOOOYOOOO00000000000DOO00CKIO0a0Q

INVENTOS FANTASTICOS o=
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Desde que al primer hombre le ocurrié en-
mendarle ia plana a la Naturaleza, inventando cosas
que a su juicio estaban en disconformidad con sus
gustos y necesidades, en cada ciudadano del planeta
hay un inventor...

Unos, duefios de cerebros de gran potencial des-
cubren la electricidad y la encadenan; otros en po-
sesion de una olla de pillos, inventan la corbata y
nos chinchan para toda la vida.

» e

He aqui hoy tres inventos que sometemos al jui-
cio de nuestros lectores, por creer que habrd mu-
chos que como a nosotros, les gustara dar un vistazo
a estas trivialidades.

El auio-barco, es sencillamente un automovil, que
cuando a su paso encuentra un rio, le cruza conver-
Gdo en ligero barco de turismo; el motor hace girar
una hélice que lleva en la parte posterior, las ruedas
se adhieren al casco y el chauffeur con un poco de
buena voluntad puede creerse un capitan de fragata.

Otro invento y éste muy util para los viajeros del
lerrocarril, es una chimenea de maquina, que pasa
lendida sobre los vagones y tiene la salida de humos
detras del Gltimo coche.

Este invento, evocard a muchos, esas pequefias
tragedias que nos han ocurrido en viajes; cuando
asomados a una ventanilla para admirar el paisaje,
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un nuvarrén de humo arrastrando particulas de car-
bonilla, nos inutilizé un 0jo para todo el resto del
Viaje.

Santa Lucia abogada de la vista, ha debido ins-
pirar al buen hombre, que tanto beneficio reporta a
los viajeros del ferrocarril.

Y vamos con el Gltimo invento; el de ese magni-
fico sombrero-cacerola con canalén de desagiie El
inventor, es un rebelde mas: un rebelde como el
inventor del aeroplano, que es un descontento por
carecer de alas: un rebelde como el inventor del
submarino que quiso ser pez: un rebelde como el
inventor de la luz, que, no se explicaba que la noche
se hizo para dormir.,.

Ahora que este rebelde, no se explica porque es
redonda la cabeza, siendo asi que la lluvia al res-
balar sobre ella, se cuela por el cuello de la camisa-
ipor qué no ha de tener la cabeza un cauce en su
contorno?... Y se content6 inventando el dificil som-
brero...

,..0 tal vez este inventor, es un pobre hombre, a
quien desde algun balcén obsequiaron con laducha
de un botijo; pero como inventor no hay quien no
le tenga; y por eso le damos un huequecito en esta
pagina.

A lapopularidad se llega por muchos caminos.

ROBERTO
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EIL CIELO

Ei cielo de los antiguos

Alguna vez, ha de sernos permitido apartar la
mirada de estas cosas que nos rodean en la vida,
que ocupan nuestras horas, embargan nuestros sen-
tidos, provocan vicios y virtudes y producen el do-
lor o el lacer.

Alcemos los ojos al cielo, al espacio indefinido
que rodea a la tierra; espacio poblado por cometas
y estrellas; por planetas que son nuestros hermanos
y que preside nuestro Padre el Sol.

La invariabilidad de las porciones relativas de las
estrellas, hizo a los antiguos suponer que se halla-
ban todas a igual distancia de la Tierra y como
enclavadas en algo que por necesidad debia ser
corp6reo y aun compacto y duro.

El filosofo Anaximeno, ensefiaba la solidez de los
cielos y hasta decia que estaban formados de tierra.
De esta misma opinidn era Aristoteles que aun da-
ba alma al cielo.

Ptolomeo le suponia fluido, pero eminentemente
eléstico y sin resistencia,

Hiparco fue el primero que nego
los cielos y asegurd que las estrellas estan disemi-
nadas en el espacio.

En el siglo xy Purbach cre6 el sistema de los
cielos corpéreos y atribuyé dos a cada planeta:
supuso que estos cielos se movian uno sobre otro
como las ruedas de engranaje: asi lo creyeron tam-
bién Euclides y Ciceron.

La teoria de cielos corp6reos marchaba de acuer-
do con la antigua filosofia.

Pitadgoras, en su doctrina de la metempsicosis, es-
tablece que las almas, despues de purificadas, van
al cielo como lugar de los elegidos.

Mahoma, admitia siete cielos.

Hesiodo que floreci6 en el siglo x antes de Jesu-
cristo—y que fué el precursor de Homero—suponia
que la tierra era plana y afirmaba que a igual dis-
tancia de ella estaban el cielo y el infierno; Arriba
el primero, el segundo abajo. Esta tierra dié origen
a la multitud de Dioses y Semidioses héroes y nu-
menes que poblaban bosques, rios, hogares, infier-
no y cielos.

Los descubrimienlos de Kepler, Oalileo y New-
ton asignaron al Soly a la Tierra los movimientos
cuya certeza, estd hoy plenamente demostrada: mas
alld de las remontisimas estrellas, hay espacios sin
limites, que ni la vista puede sondear, ni nuestra in-
teligencia conceoir en toda su magnitud.

la solidez de

rdcscopio del Observatorio Wilson,fen'.California, em-
pleado para medir el diametro de las estrellas.

Frente al infinito.

iQue variedad de fenémenos, ofrece a los ojos
atentos, los astros del sistema solar en la diversidad
de sus movimientos!

Los habitantes de la ciudad conocemos mal el
cielo, oculto por los grandes edificios, velado por
la bruma, los humos y por la claridad artificial.

Es preciso venir al campo para gozar esa mara-
villa. para contemplar en todo su esplendor, la ma-
jestad del cielo estrellado; radioso despertar del Sol:
creplsculos de purpura; claridad melancélica de la
luna: centelleo de estrellas: resplandores de planetas
brillantes como Venus y Japiter; rabricas de fuego
de estrellas errantes; a veces, cometas de cola gi-
gantescas: o bien, ondulantes, diafanos cortinajes
de auroras boreales... y azulados fulgores que ba-
fian el Occidente a la puesta del sol y el oriente’
como nuncio del despertar del dia.

Por muy vasto que sea el sistema solar con sus
planetas gigantescos y sus modestos satélites, no es
en realidad mas que un punto sin dimension, en el
sistema sideral formado por las estrellas situadas a
distancias que no alcanza la imaginacion.

Estrellas que se ven a simple vista hay cinco o
seis mil; la cifra se eleva a un millon contemplan-
dolas con aparatos 6pticos y a medida que aumenta
el poder de los telescopios, se van multiplicando en
enormes proporciones el nimero de estrellas cono-
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La gran nebulosa Andromcna.

cidas... En cualquier direccién que avanza la ciencia
astronémica se encuentra el Infinito.

El mundo de las estrellas presenta gran variedad:
las hay mil veces mayores que nuestro Sol y como
este, cada una tiene su corte de planetas y satélites:
Existen estrellas dobles y triples, sistemas regulares
(ledosy a veces tres soles, que giran unas alrededor
de las otras, en espacios de tiempo variables 'y pre-
sentando amenudo coloraciones diferentes.

Con relativa precision se conoce el movimiento
de las estrellas y con mas exactitud, por el analisis
«pectral se determina la velocidad en kilémetros,
con que una estrella se acerca o se aleja de la tierra.

La velocidad media de las estrellas, es aproxi-
fiadamente de treinta kilémetros por segundo....

Distancias y dimensiones.

Las cantidades que miden las distancias que hay
cifre los planetas, no dicen nada a !a imaginacion:
se trata de millones de Kilémetros: pero hay un
medio de darse una idea de esta grandeza.

Imaginemos un «auto» marchando a la velocidad
de cien kilémetros por hora: tardaria en llegar a la
luna 167 dias: viaje largo pero posible.

Para llegar al Sol, necesitaria 400 veces mas tiem-
po. es decir aproximadamente ciento setenta afios;
rara ir del Sol a Neptuno, que se encuentra en el
confin del sistema solar, emplearia cinco mil anos...
*ahora, conocidos estos itinerarios, calculad la dis-

tancia de la estrella mas cercana, teniendo en cuen-
ta que ese «auto» marchando a cien kilometros
por hora, emplearia en su recorrido 480.000 siglos,
es decir cuarentay ocho millones de afios....

Felizmente, hay un mensajero iticomparablemne-
te mas rapido que el «auto» y es la vibracion lumi-
nosa: se propaga a la velocidad de 300.000 Kilo6-
metros por segundo, de modo que este tiempo da
siete veces y media la vuelta a la Tierra.

Pues bien, con esta velocidad increible la luz tar-
da un segundo y cuarto en llegarnos de la Luna;
poco mas de ocho minutos en llegar a la Tierra la
luz del bol y méas de cuatro afios para llegarnos de
la estrella Alfa que es la mas cercana; de otras tarda
en llegar sesenta y cinco afios; y de algunas siglos...

Consecuencia de estas distancias es que no cono-
cemos méas que el pasado de las estrellas, no su
presente. Cuando, por ejemplo, como ocurre ame-
nudo, una estrella muy pequefia adquiere un brillo
considerable, decimos una estrella nueva sin adver-
tir que muchos afios o varios siglos antes ocurrid
el fenébmeno.

Si todas las estrellas del cielo, se apagaran subita-
mente, conservariamos durante cuatro afios el mis-
mo espectaculo estelar, sin ninguna alteracion: al
cabo de este tiempo, las mas prdximas estrellas
irian desapareciendo una a una: solo pasados 65
afios notariamos la desaparicion de las mas brillan-
tes; y serian preciso siglos y siglos, para que el cie-
lo apareciera negro en absoluto.
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La gran nebulosa de Orion.

El esfuerzo humano.

Ante la grandeza del Universo, no sabemos que
es mas grande de admiracidn: si esta enajestuosa
ordenaddti sideral, fan vasta, tan variada y aun tan
misteriosa, o la maravillosa ingeniosidad del espi-
ritu humano, que por un esfuerzo perseverante, por
un estudio profundo y paciente de los fendmenos
mas diversos y sutiles y por el empleo de todos los
descubrimientos de la Fisica ha podido de sus pri-
meras y vanas impresiones de los sentidos y ele-
varse al conocimiento de verdades que parecian tan

CURIOS
La moda del cabello tefiido.

En la «Historia del traje de Inglaterra* hace
notar Planché que en casi todos los manuscritos
anglosa enes iluminados aparecen las figuras con
la cabel era pintada de azul, asicomo la barba.

Indudablemente ha existido la moda de llevar
tefiido el cabello de color verde y anaranjado;
segln puede verse en documentos muy antiguos
mas parece ser que el color azul ha sido el pre-
dilecto.

Otro escritor dice, ocupandose del asunto, que
estd fueta de duda el hecho de que los antiguos
se tenian el pelo; pero no lo puede determinar
si este tinte se lo daban tifiéndoselo realmente en

alejadas de lo que sugiere la contemplaciéon de los
astros y su movimiento aparente.

Lo que conocemos ya del mundo sideral es muy
hermoso; pero aunque la ciencia progresa, sabemos
que aun las cosas que ignora son mas que las des
cubiertas... jQué maravillas desconocidas deja entre-
ver la imaginacion! jcuantos problemas a resolver!

Resignémonos con nuestro caudal cientifico; ese
caudal que nos legaron nuestros antepasados fué
engrosado por nuestros sabios de hoy; y la heren-
cia de saber que recibirdn las generaciones veni-
deras les permitiran descubrir nuevas maravillas.

I DA ADES

el verdadero sentido de la palabra, con liquidos
especiales o™cubriéndoselo con polvos del color
requerido por la moda.

Porque son transparentes las ufias

Lacieencia popular de que las manchas de las
ufias delatan ciertos pecadillos de mayor o menor
importancia, parece ser de origen hebreo. Los anti-
guos doctores rabintcos creian, en efecto, que
los cuerpos de nuestros primeros padres eran trans-
parentes, pero que después del pecado original se
volvieron opacos, quedando su] primitiva transpa-
rencia relegada a las ufias. Por|las ufias era, por
consiguienle, por donde Unicamente podian verse
al trasluz las manchas del alma.
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El derecho a vivir...

El tierno y azucarado guisante, recreo de la vista
y regalo para el paladar, que el hortelano cuida con
mimo en la huerta, escardandole la cama, regando-
ley almacenandolo en el granero para luego llevar
al mercado, es la comida favorita, es decir, el Unico
sustento, de un pequefio insecto, de cabeza peque-
i, hocico fino, élitros deprimidos, rechoncho y
abultado, de color gris ceniciento con manchas par-
das y grises, que se llama el «gorgojo del gui-
sante».

Es el gorgojo, el eterno convidado a gustar la ex-
quisita vitualla, llega cuando ialinda pildora se hin-
ciia pletorica de jugosa savia a cobrar su diezmo en
el bien ajeno; la naturaleza ofrece sus ubres pode-
rosas a todos sus hijos y los pequefios insectos ig-
noran el derecho de propiedad... que se saltan a la
torera.

Preludios nupciales

Las alegrias de la primavera, despiertan a los
gorgojos, que han pasado ei invierne, entumecidos
bajo la corteza de cualquier arbol; les dice el inmu-
table almanaque del sol, que ya florecen los guisan-

y a pasos menuditos unos, volando otros, con
sus débiles alitas de talco, se encaminan a tomar
posesion de la verde pradera...

Bajo el esplendor de las tibias mafianas de Mayo,
el campo esmeralda es el escenario de los delicio-
sos desvaneos nupciales; en el pliegue de una flore-
cilla blanca, una pareja retoza; exploran otras los
|allos, revolotean, saltan, gozan de la vida. Aun no
ha llegado la hora de la postura, y el festival no tcr-

ISTIN TE

mina hasta que el fruto no empieza a estar en
sazoén...

Corta es la vida, y del placer las horas son las
menos; ya media Mayo y la vaina del guisante se
vuelven nudosas bajo el volumen de los granos...

Hay que pensar en los hijos, hay que prepararle
el nido al huevo en lugar donde el recién nacido,
no tenga mas que alargar el hociquito para tomar
algunos tragos azucarados...

La postura

Al sol acariciador de la mafiana la madre—hace
poco novia feliz y esposa placentera-con paso
brusco y caprichoso, recorre de arriba a bajo la le-
gumbre escogida, arafia la epidermis de la planta
y deposita un huevecillo, de cinco a ocho en cada
grano; alli quedan los gérmenes al sol, mientras la
ponedora continGia su tarea en otra rama... jCuan-
tos condenados a muerte! cada gusano necesita para
las necesidades de su vida un guisante, y quedan
seis 0 siete gérmenes en cada uno, a veces quince
0 veinte...

Los huevos son de color amarillo de ambar bas-
tante vivo, cilindrico, lisosy redondeados en los
dos extremos. Su longitud es a lo sumo de un mili-
metro. Cada uno esta fijado a la vaina por delgada
red de filamentos de un humor viscoso coagulado.
La lluvia y el viento no son bastantes para arran-
carlos.

El nacimiento

El nacimiento del gusano tiene por indicio un»
cintila sinuosa, péalida y blancuzca, que levanta y
mortifica la epidermis de la vaina en las cercanias
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del despojo del huevo. Tal es el trabajo del recién
nacido, una galeria subepidérmica por la que el
animalito se encarama en busca de un punto de pe-
netracion. Encontrado este punto, el gusanillo, que
apenas tiene un milimetro de longitud, palido y con
casco negro, perfora la envoltura y se hunde en el
espacioso estuche de la legumbre.

Llega a los guisantes y acampa en el mas pro-
ximo. Explora su globo, su mundo. Abre un pozo
perpendicularmente a la esfera. Algunos, medio
hundidos, agitan el cuarto trasero para tomar fuer-
zas. En un momento desaparece el minero: ya esta
en su casa.

La paz y el bienestar reina en la comunidad: ni
competencia ni querellas ni celos; el que logra su
guisante, come, engorda, se frota la panza con la
rica sopa, el que no, muere sin traspasar la vaina,
con aquella dulce muerte que siega las vidas no
conscientes...

La infancia

Pasemos por alto este dolor; paz a los muertos, y
sigamos a los supervivientes.

El gusanillo se ha convertido en Unico propieta-
rio del guisante por la muerte de sus hermanos.
Nada tiene que ver él en tales defunciones; la suer-
te le ha favorecido, y nada mas. En el centro de la
semilla, rica soledad, hace labor de gusano, labor
Gnica, comer. Roe a su alrededor, agranda su ni-
cho, que ocupa siempre enteramente con su panza
bien cebada. Es de buen aspecto, regordete, relu-
ciente de salud.

Aprovecha también el tiempo, y tan de prisa, que,
en cuanto llegan los calores caniculares, el recluso
ya empieza a ocuparse en la proxima liberacion. Ei
adulto no esta bien pertrechado para abrirse salida
por si mismo a través dei guisante ya endurecido.
La larva adivina esta futura impotenciay con sus
mandibulas perforade antemano un pozo de salida...

La libertad

Durante el mes de Agosto se dibujan en los gui-
santes escotillas de salida; en Septiembre, muy Km-

piamente cae al suelo una ventanita como despren-
dida del marco, y el gorgojo sale con sus nuevas
vestiduras en su forma final.

La estacion es deliciosa; jas flores se abren bajo
la caricia del sol y del agua, la alegria otofial em-
balsama los campos; y el emigrado del guisante,
que pas6 su infancia enterrado en la dulce papilla
que le servia de alimento, le gusta retozar curio-
sedndolo todo...

Pronto llegan los frios y el insecto, busca un re-
fugio y espera...

Y cuando la primavera lo despierta, vuela a su*
campos de esmeralda; goza del sol, ama, busca una
cuna para sus hijos y muere.

Una vida como otra cualquiera.
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Viajes por el Africa Central

Una visita al pais de
: los enanos :

Un inglés—(Mr. Sydney Fairbairn)—ha hecho re-
cientemenie una expedicién muy notable, atrave-
sando el continente africano de Oeste a Este, desde
ladesembocadura del Congo, en el Atlantico, hasta
Maéambasa, en la costa del océano Indico.

Mr. Fairbairn comenzé su expedicién en Mata-
di, poblacién situada a las margenes del Congo, no
lejos de la desembocadura de este rio, yendo por
tren hasta Kimshasa, desde donde, embarcandose
fn uno de los vapores que hacen la navegacion de)
gran rio africano, sigui6 el curso de éste hasta Stan-
leyville, ciudad que viene a encontrarse en medio
del continente, casi a la misma distancia de la costa
oriental qu? de la occidental. Desde Stanleyville re-
trocedid, por el mismo rio Congo, hasta Bumba, en
donde aquél recibe las aguas de su afluente el Itim-
biri, cuyo curso siguié entonces el expedicionario
insta Buta. Desde este punto, situado en la porcion
norte del Estado del Congo belga, comenzd la par-
te mas interesante de la expedicién, pues Mr. Fair-
bairn y sus compafieros atravesaron los inmensos
y casi inexplorados bosques del Velie, y las altas
mesetas del Africa central, recorriendo muchos cen-
tenares de kilometros hasta llegar a Fuerte Porta),
fn la frontera occidental de Uganda. Desde Fuerte
Portal pasaron a Kampala, al norte del lago Victo-
ri, y desde alli, por Kisamu y Nairobi, en la colo-
nia Kenya {antigua Africa oriental alemana), arriba-
ron a Borabasa.

El tota! de la expedicién durd seis meses; y tres
«l recorrido de los bosques y mesetas de la regién
fiarte del Congo. En esta porcion de Africa es don-
di se ha encontrado las extrafias y muy poco cono-
cidas tribus de pigmeos cuya descripcion es lo que
digran interés a este viaje. Cerca ya de las fronte-
ras del Congo belga con Uganda hallaron tribus en
mm»sque todavia existe el canibalismo.

El principal objeto de la expedicion ha sido la
caza del elefante. Este ha sido el motivo de inter-
fiarse en los bosques inexplorables del norte del
Congo.

Cuando a partir de Bata, los expedicionarios pa-
saron la primera noche en las espesuras de aque-
llas selvas africanas, el espectaculo que presencia-
ron fué verdaderamente fantastico. Millonesy mi-
rones de gusanos de luz, de insectos fosforescentes

de variadas especies, parecian brotar de los troncos
de los arboles, pululando después por entre las ra-
mas y surcando el aire ambiente. La impresidn era
de hallarse en un mundo misterioso, completamen-
te distinto del real.

Durante los primeros dias, a través de los bos-
ques, encontraron indigenas muy apacibles, uno de
los jefes resultd gran aficionado a los cigarrillos de
los expedicionarios y ayudé mucho a éstos en la
caza de elefantes. Las mujeres prestan gran aten-
cion a su peinado.

Después de haber pasado por Toko y de cruzar
el rio Bomankandi, llegaron a Tely, donde los na-
turales del pais no tienen tipo de negros africanos
sino mas bien de raza indostanica. Al principio,
la comarca parecia desierta, pero al muy poco tiem-
po comenzaron a llegar indigenas de todos los dis-
tritos comarcanos, deseosos de ver a los hombres
blancos.

En la region de Kumandani, el tipo y caracter de
los indigenas presentan cambios notables. Son iras-
cibles, y por tanto, propensos a disputas y aquere-
llas. Después de haber pasado por Rungu, entra-

Ayuntamiento de Madrid



Armas Yy Letras

ron en pais habitado por canibales, al decir de los
funcionarios belgas; pero Mr. Fairbairn y sus com-
pafieros no encontraron indicio alguno que lo
comprobara. También les manifestaron los funcio-
narios belgas que no conseguirian ver los pigmeos,
pues éstos son mas silvestres que ei opaki y viven
ocultos en lo mas intrincado de las selvas, huyendo
u ocultdndose a la aproximacion de hombres de
otras razas.

Sin embargo, avanzando por el distrito de Wam-
ba, uno de los expedicionarios blancos vi6 algunos
pigmeos. Mr. Fairbairn procuro6 divulgar entre los
negros indigenas la noticia de que llevaba sal y
otros regalos para distribuirlos entre los pigmeos,
si éstos acudian al campamento de los blancos. Y,
efectivamente, una mafiana acudieron cuatro, indu-
dablemente ai olor de los regalos.

Al principio manifestaron mucho miedo de los
blancos; pero en cuanto recibi6 cada uno una por-
cion de sal y un trozo de pafio, y vieron que se les
trataba cariiiosamente, perdieron todo temory apa
recieron tan contentos y regocijados como mucha-
chos en vacaciones, prometiendo volver por la no-
che con muchos de sus compafieros y sus mujeres
para celebrar con danzas el conocimiento con los
blancos.

Los cuatro emisarios eran de pequefia talla, muy
bien formadosy muy velludos. Mr. Fairbairn cogi6
a uno de ellos como si fuera un nifio y lo puso so-
bre una mesa para que uno de los expedicionarios
sacase de él una fotografia. EI pigmeo temblaba
como un azogado, pero se le pasé pronto el susto.
En la tarde del mismo dia acudieron en gran nu-
mero al campamento. Parecian hombres y mujeres

en miniatura. Por lo general, su talla no pasaba
de tres pies y medio, aunque algunos eran mas
bajos.

En la cabeza y en el rostro tienen el aspecto de
los fantasticos gnomos. Los hombres estdn mejor
formados que las mujeres, las cuales tienen pocos
atractivos, aunque se distinguen por sus pies, ver-
daderamente diminutos.

Fueron obsequiados con cerveza de banana, sal,
panos y otros regalos, y pasaron una tarde muy ale-
gre y divertida, cantando y bailando. Sus cantos son
completamente distintos de los demés indigenas de
Africa, y en general de los de todos los pueblos
salvajes, pues forman coros tan perfectamente ajus-
tados y emplean fonos tales, que la impresién, al
oirlos, es la de un 6rgano que suena a distancia.
Las danzas son de muchas clases, unas amorosa?;
otras, imitando partidas de caza.

Al dia siguiente, el jefe de ellos, llamado Afoko-
so, acudio al campamento de los blancos e invita-
ron a Mr. Fairbairn y sus acompafiantes a que fue-
sen a visitar su aldea. Mr. Fairbairn fué fotografia-
do en un grupo con el rey Afokoso y la reina, caso
Gnico hasta el presente, segin manifestaron los ne-
gros indigenas.

La poblaciéon de los pigmeos, en lo mas intrinca-
do de la selva, no es propiamente una aglomera-
cion urbana, pues las chozas estan diseminadas
por todo el bosque, en grupos de dos o tres. La-
chozas son preciosas casitas en miniatura, hecha*
con cafias y hojas, de cuatro pies y medio de altura
y dificiles de distinguir en medio de la espesura.
Los pigmeos entran y salen de sus albergues como
animalillos del bosque.
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oor BAYO

(Obra premiada por la Real Academia Espafiola)

(Continuacién).

Yo fingia creerle. Tal era la delicadeza y tanta
labuena voluntad con que se me brindaba, que yo
aceptaba sus agapes sin ruborizarme de ser para-
sito de un hijo del trabajo. Me acordaba de Ca-
mones y de su fiel Antonio,

Mucho era lo que por mi hacia el buen Juan,
pero me faltaba saber algo mas. Una tarde en que
yo. a la hora de costumbre, volvia de vagabun-
lieai, encontré a la sefiora Oregoria haciendo las
«mas. Debajo de la de Juan vi un bulto que reco-
noci en seguida: el cajon de mis libros. Este des-
cubrimiento, tio hecho antes por mi, porque lo
velaba la colcha, me conmovi6. Juan no quiso que
yo me desprendiese de mis libros, y simulando le
"<nta habiame dado de su dinero méas de lo que yo
pedia por ellos. Mas como no podia restituirle las
“sinticinco pesetas, no le dije nada:

Aquella noche no dormi, pensando como zafar-
'ne de la generosa tutela de aquel hombre. Era im-
posible seguir asi; habia bastante con una semana
N ademas, el dinero de los libros se iba acabando.
Un arficulejo que habia llevado a una Revista me
‘0o publicarian sabe Dios cuando, y hasta entonces
"0 habia que pensar en cobrarlo. Cerradas todas
'‘espuertas no me quedaba sino llamar a la de mi
*dminisfrador y, revocando mi propdsito, pedirle

pufiado de duros a cuenta de la renta. IAdi6s
Aparque; adios América! Yo me conocia bien y
"bia que descabalando una parte de lo que desti-
"*ba para el viaje, arramblan» con todo y se frus-
aban mis planes aventureros.
lofine 'nas remedio! Nobleza obliga, y sobre
odo ¢qué pensaria de mi la sefiora Oregoria, que

duda estaba enterada de todo? Vergienza me

es decirio; pero esta consideracion, mas que el
desquite de Juan me bot6é de la cama al salir el sol.
Irfa a Telégrafosy pondria un parte a Barcelona,
dando un arafiazo a la poca renta.

En la Puerta del So! me topé con un académico
madrugador y, por de contado, amigo mio.

—Oiga—me dijo—, lo necesito a usted. Sé que
lee bien la escritura antigua y que se dedica a esta
clase de trabajos. ¢(Quiere trasladarme en letra
clara y corriente un pequefio codice manuscrito
que he de dar a la imprenta? Le daré diez duros
por la copia.

Hiceme el remolén, y el académico pujé cinco
duros mas; serian quince duretes. Poco mas pensa-
ba sacar de Barcelona.

Ante mi afirmativa, di6me el académico jasigna-
tura del manuscrito, y con esto mudé de plan. Lo
que habia de gastar en el sello de telégrafos lo gas-
té en cuartillas y fuime a la Biblioteca, dispuesto
a empezar aquel mismo dia la tarea.

El establecimiento estaba abierto de ocho a dos
de la tarde, y durante una semana, pasé las seis
horas clavado a un sillén de la Sala de manuscri-
tos, traduciendo el cddice. Digo traducir, porque
no es otra cosa el traslado de uno de esos manus-
critos del siglo XV, escritos con letra apretada, me-
nuda y enredada con rasgos y ligacion de unos ca-
racteres con otros, lo que hace hoy bien dificil su
leccion. Los copistas de entonces escribian lineas
enteras en una encadenada algarabia, sin levantar
la pluma del papel. Con pocas palabras llenaban
una cuartilla y con poco trabajo crecia mucho lo
escrito. En cambio ahora es labor de benedictino
desenredar esos garabatos, y por esto se paga bien
a quien sabe hacerio.
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En esta infame letra procesada, estaba, pues es-
crito mi codice: pero como yo tengo mafla para
leerla, ch cosa de una semana terminé la copia.
Presentéla al académico, le parecié bien y me pago
el precio estipulado, en billetes y moneda suelta.

Sali de donde el académico con el corazén hen-
chido y los bolsillos repletos.

Camino de casa iba paloteando con
duros y pesetas, a derecha e izquierda.

—¢Quién dijo miedo?—parecian decirme, en el
trayecto—. jG6zate en nosotros! Carpe diem.

—Silencio!, diablillos tentadores—Ies dijs, apre-
tdndoles con los pufios—. Haréis lo que yo os
mande; ya veréis lo que yo hago con vosotros.

Llegado al paseo de San Vicente, hallé, como de
costumbre, a Juan en su esquina.

- Sefiorito—dijoma—, hoy como sadbado, tene-
mos calamares en su tinta, por plato dcl dia.

—Amigo Juan—contesté—. Para plato del dia ei
que yo voy a darte ahora. Toma este billetejo de
cinco duros.

—¢Qué me da usted?—dijo asombrado retiran-
do la mano.

—El rescate de mis libro». jAh, Juan! ;crees que
no lo se todo?

—¢Quién se lo ha dicho a usted?—respondi6
medio confuso.

—Ellos, asomandose por debajo de la cama.

—La culpa la tiene la sefiora Oregoria en no es-
tirar la colcha como yo le tenia advertido.

— A proposito de nuestra patrona, ¢qué tal coci-
na? Lo pregunto porque pienso encargarla un fes-
tin para los tres.

—No se meta usted en gastos, sefiorito; le agra-
decemos su buena voluntad.

--Nada, hoy me toca a mi; en cuanto acabes el
reparto de la noche, te esperamos con la mesa
puesta.

Llegué a casa, vi a la sefiora Oregoria y dila un
duro con que nos aderezara una buena cena. Lle-
gada la hora vi que la buena mujer habia hecho
prodigios con las cinco pesetas. Dionos tortilla de
jamén y solomillo, aceitunas 'y buen vino de Val-
depefias.

A los postres, propuse un brindis al académico.
La sefiora Oregoria, que no sabia de estas cosas,
pregunt6 qué era un académico.

—Sefiora—contesté—, académico es un mirlo
blanco: Un sefior que da quince duros por la co-
pia de un codice.

—¢Y que es un codice?—volvié a preguntar la
mujer.

Un cddice, sefiora Oregoria, es un surtido
de jamones y chuletas empapeladas que en

los dedos,

los es-

tantes de los archivos dejaron los copistas antituos
a los copistas modernos.

Acabo la cena yéndonos los tres a tomar café
ante unas mesas al aire libre de un establecimiento
vecino. Después cada uno a su camita.

LA INICIACION

Al acostarme, traté de consultar con la almohada
lo que haria con los nueve mermados duros que ma
quedaban, pero no pudo ser, porque la buena diges-
libn hizome dormir de un tiré6n toda la noche. jOh
tragaderas del pobre!; joh elasticidad del estdmago
abstinente!; joh, preciado desquite! Ved tres seres
atafiidos a un parvo condumio diario, que en una
hora han comido por una semana, y lo que es mas,
duermen con digestion beatifica...

Al levantarme reanudé mis paseos matinales a li
Moncloay a El Pardo.

No se comprende como tantos madrilefios fasti-
diados del dinero y de los placeres no acuden a dia-
rio a estos parajes. En esos montes los prados estan
floridos y espléndidos como en andalucia; en invier-
no, las enormes musas de nieve que cubren los picos
del Guadarrama, dan al paisaje un caracler alpino,
bello y sorprendente. Aquiy acullay a cada momen-
to, os recrea tan pronto una llanura, tan pronto una
colina; oraun boscaje, ora un salto de agua; bien un
horizonte vclazquefio, bien la lejana silueta de Ma-
drid; delictaciones y voluptuosidades mas intimasy
de mas valia que cuantas se proporcionan los pa-
sean'es en corte.

En estos parajes solitarios gzase, sobre todo, de
lo més espléndido que tiene Madrid; la vision de un
cielo azul intenso, inmaculado, que parece convidar
a volar por él.

—iAh, si pudiera hacerlo!—pensaba yo en este dia.
sentado en un pinar—. jCon qué gusto dejaria este
Madrid de mis pecados!.

Y repetia in mente aquellos versos del catala»

Bartrina:

Yo quisiera hacer un viaje,
rapidamente, de un vuelo,
como las aves del cielo,
sin billete ni equipaje.

-Sera porque no quieres—me chillaba, con vo?
delgada y turbulenta, como de mujer anciana, un*
agorera picaza atalaya en una rama.

—Campatila como nosotros—me decian losg**
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rriones—, hurgando «n los restos de las meriendas

campestres!
—Aprende de nosotras—chimaban jascigarras-
vivimos al dia y no nos va mal con el buen tiempo.
—¢Por qué te acongojas?—
parecian decirme las floreci-
llas entre la hierba— Mira
como gallardeamos; ni aun
Salomon, con toda su gloria,
fué vestido como una de nos-
otras; eso que no t-rabajamos
ni hilamos.
—ijEa!, levantate y mira lo
que te conviene—me soplaba
al oido un gnomo invisible,
huésped del nemoroso pinar.
Saturado de estas filosofias,
lomé la vuelta de laciudad con
un plan resuelto. Si, me lanza-
riaal campo, a vivir como los
pajaros y las flores. Grande es
Dios, fértil el verano, ancha
«s Espafia. Treinta o cincuen-
is pesetas son una semana de
igonia en Madrid, pero son
otros tantos dias de despreo-
cupaciéon y de abandono en el
campo.
Muchos son los inconve-
nientes del vagabundo. No im-
porta, el peregrino los afron-
tard con resignacion, con va-
>or reflexivo. Se armara de fi-
losofia, de buen humor, sobre
lodo, para soportar alegre-
mente las chanzas de éste, las
"epertinencias da aquél vy
otras cosas peores, como el
“»mbre, la sed. el calor y el
‘Rancio del camino. El pere-
nno tendrd necesidad de fa-
Isar piernas y pulmones, si-
Piiendo sendas tortuosas, saltando zanjas y arro-
bos, subiendo montes y altozanos; pero también
escansari en mullidos prados, en umbrosos bos-
Wcillos, en frescas majadas, mirando los trabajos
il 0 entretenido con animadas platicas; y
nn de la jornada habra visto muchas cosas
*«evas.

Asi que vi aJuan le enteré de mi propdésito de ir
*P'e a Barcelona.
pj™"Se ha vuelto loco «1 sefiorito?—me dijo—; eso
para usted. S« quedara a mitad del camino.

Armas y Letras

—Lo veremos, Juan—repliqué—; tengo salud y
buenas piernas para ello.
—iEa, sefiorito, no nos abandone; no desespere
usted! No faltara otro mirio blanco que se ponga a
tiro, y, sobre todo, ;no me tie-
ne usted a mi?.

—Gracias, Juan; no me ar-
guyas, porque es cosa resuel-
la. Al primer golfo que en-
cuentres le preguntas qué se
necesita para andar por los
caminos.

Me referia a los trdmites
para poder cobrar en los pue-
blos la racion de etapa que se
da a los caminantes pobres,
pues ya se me alcanzaba que
con las pesetas que poseia no
podia llegar a Barcelona.

—Me informaré — respon-
di6 Juan.

Horas después volvi a en-
contrarie 'y dléme su em-
bajada.

—Por ahi andara uno que
tengo citado, para que ie in-
forme de lo que desea. Es un
hombre que ha dado la vuelta
a Espafia, a pie, muchas veces.
Es conocido mio, y da la ca-
sualidad que esta en visperas
de marcha.

En eficto: a los pocos pa-
sos que dimos por la acera,
vimos en una taberna al indi-
viduo a que se referia Juan.
Era un hombre alto y robusto,
de tez curtida como de gafian
o de segador. Vestia limpio
traje de hombre de pueblo
con ancho sombrero de fiel-
tro. Era un tipo vulgar, poro

simpatico a primera vista. Juan hizo las presenta-
ciones, nos dejé solos y los dos hombres tuvimos
esta conversacion ante la mesa de una taberna,
mientras paladedbamos dos medios chicos de vino:

—Dijome Juan—empez6 hablando él—que quie-
re usted informarse de las ayudas de una caravana
a pie. Ello se reduce a bien poca cosa; sacar la car-
ta de socorro aqui en Madrid.

—¢V esto qué es?

—Pues un volante que dan en el Gobierno civil a
la presentacion de un papel sellado de diez céntimos
y la cédula, solicitando ayuda d« viaje para trasla-
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darse de un punto a otro. Yo tengo dos a falta de
uno; vea usted la muestra.

Y me alarg6 un papel con el sello del Gohierno,
por el que el gobernador civil recomendaba a los
alcaldes de los pueblos de trdnsito que ayudasen
con racién de etapa al portador del documento.

—Bien- -dije, devolviéndoselos,—; pero supongo
que no los cobrara usted a un tiempo.

—Si los cobro, porque nunca falta algin vago in-
documentado que se allane a llamarse otro nombre,
con tal de cobrar el socorro y venira la parte. Pero
no le aconsejo que saque ese documento, a lo me-
nos en Madrid, porque es papel mojado en todos
os pueblos de la provincia. Son tantos y tantos los
pobres caminantes, que los Ayuntamientos del tran-
sito agotan ios fondos de socorro a los pocos me-
ses; cuanto mas, sirve de pasaporte de camino cuan-
do la pareja pide los papeles.

—¢Qué remedio les queda entonces a los pobre-
citos vagos?—pregunté.

—Comer hierba o perder la vergiienza—respon-
di6 el otro—; robar o pedir limosna.

—¢Como, sahiendo todo esio, escoge usted a Ma-
drid por punto de partida de sus correrias? Porque,
segln tengo entendido, es usied incansable pere-
grino.

Lo soy, y lo seré hasta que las piernas digan bas-
tante—repuso con penaelinterpelado-. Casi, casi,
es mi oficio, y crea que no me val con él.

—Entonces ¢qué teclas toca usted en sus an-
danzas?.

Usted lo verd. ;Cuando piensa echar el pecho
afuera? Amilo mismo me da hoy que mafiana. Sal-
dremos juntos, quiero iniciarle en la vida de los ca-
minos.

Después de hablar algo acerca del itinerario, con-
vinimos en que la partida seria al otro dia, temprano.
Pagué otros dos medios chicos, y nos separamos.

A la noche volvimos a comer juntos la sefiora
Oregoria, Juan y yo, pero esta vezun humilde esto-
fado. y con menos alegria los tres. Eracomo la cena
pascual que yo les daba antes que padeciese.

Al acostarme meti todas mis cosas en el baudl, y
encargando su custodia, asi como el cajén de los
libros, a Juan, dejé preparados en la percha un traje
de batallay el morral con unamuda de ropa blanca,
que era todo mi equipaje de peregrino.

De madrugada vino a buscarme el compafiero de
viaje. Me vesti, me despedi de Juan y de la sefiora
Oregoria, y terciando una mantay empufiando una
cayada, me eché resueltamente afuera.

LIBRO SEGUNDO

POR ESOS TRIGOS

LA PRIMERA ESTACION

Mi compafiero vestia como cuando le conoci;
pero ahora cargaba a la espalda un abultado petate
atravesado por un grueso palo.

A buen andar cruzamos Madrid, y en menos de
una hora llegamos al puente de Toledo. Lucia el sol,
soplaba el viento con poca fuerzay la temperatura
era suave, como del mes de junio. El pobre Manza-
nares empezaba a vestir de verano sus héticas ribt
ras ;Quién diria que sus orillas estuvieron pobladas
tiempos airas de frondosas alamedas, amenos sotos
y praderas, placidas huertas y misteriosos retiros
donde el alegre pueblo de la villa celebraba rome-
rias, verbenas y fiestas nocturnas, a las que acudiaH
en tropel desde el ultimo vasallo hasia el mismo Mo-
narca acompafiado de los mas encopetados sefiores
y de las mas hermosas damas de su corte en lujosas
carrozas? De lodos estos primorosos encantos de >
vega del exhausto Manzanares apenas queda algun
ligero vestigio; dos o tres ermitas, el soto de MigaS'
Calientes, hoy vivero municipal, la Florida, la Fut»
te de la Teja, y hacia este lado, la frodera del Co-
rregidor.

hl contraste entre una ciudad y sus aledafios <
dulcifica mucho andando a pie. El tren os lleva rapi-
do de la estepa a la urbe; del dltimo villorio a Z
gran ciudad; las piernas permiten a la vista grada-
ciones, matices de perspectiva: de la carretera a
calle, de las casas lugarefias a las quintas, de las i*
bricas a los palacios. Y a la inversa. De esta buert*
se atenua, se difumina y desaparece ante mis ojosl*
vision de la capital de Espafa.

Vamos a Oetafe. El camino se despliega al travo
de un ancho sequeral, sin mas relieves que un cei”
aislado a lo lejos, el de los Angeles, el ombligo
i:spafia-aai llamado enfaticamente, porque se»
considera el centro geografico de la Peninsula-®
una pequefia colina donde se levanta ViUav»ra®
nombre que es una lastima aplicarlo al caserio, cup
campifia estda mermada y esquilmada por lineas
ferrocarril, carreteras, caminos vecinales, caler»*)
tejares sin un arbol que los sombree. A

Los tejares son la obsesion de estos orilleros
Madrid. Una noria y un montén de greda les en
tiene, y aun muchos los prefieren a los afanes

(ContinuaraJ-
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