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¡LEA V! 
¡¡LE INTERESA!

Atendiendo las indioaoiones de gran número de nuestros susoriptores, ARMAS Y LETRi 
entra en e l tercer año de au vida con una honda e importante transformación.

La revista mensual que durante dos años ha visto aumentar constantemente el número de 
susoriptores, corresponde al favor del público transformándose en gran revista quincenal iltisír 
da, ARMAS Y LETRAS se publicará en lo  sucesivo formando tomos de 60 páginas de gran tam
üo que aparecerán lo s  días 15 y  30 de cada mes. vi j  t

A pesar de lo s  crecidos gaste» que supone esta reform a y del aumento considerable de tei 
j  grabados, ARMAS Y LETRAS no alterará el precio de la suscripción y  seguirá costando 3,75 p 
setas el trímestre-

- Nuestra em presa es de P a tria  y de Cultura. ¡Ayúdenos
Dos años de éxitos continuados pueden serle garantía d 

lo que harem os en lo futuro.

ARMAS Y LEl'RAS constituye e) gran lazo de unión entre todos! 
elem entos del Ejército y  de la Armada.

ARMAS Y LETRAS le  mantendrá a V. al corriente de todo lo  noen 
carioso, sensacional y  ú til, que relacionado con su profesión  apa­
rezca ©n el mundo de la Ciencia y  del Arte.

ARMAS Y LETRAS publicará cuentos, crónicas, artículos y 
entretenim ientos diversos que le harán la más deliciosa  revista del 
hogar y  de las fam ilias.

ARMAS Y LETRAS form a con sus tomos la  enciclopedia máe 
completa e interesante del militar.

ARMAS Y LETRAS continuará con su cSección de ConsuItas> 
que tanta aceptación ha tenido en lo s  pasados años. Por e lla  el sus- 
criptor de provincias tiene en Madrid un representante gratuito que 
le facilitará lo s  inform es que necesite de lo s  organism os cen­
trales.

Novedad, A tracción, In terés, Utilidad, Recreo
f c So^ los distintivos de ARMAS Y LETRAS

Por ima curiosa combinación que ofrecem os a V., la suscripcióoj 
ARMAS Y LETRAS le  resultará completamente gratis.

Nuestros actuales suscriptores no tienen necesidad de enviar* 
nuevamente su adhesión. Les rogam os que para facilitar nuestra®  
va organización acepten e l abono por trim estres de lo s  cargo» í  
hasta ahora se venían pagando mensualmente.

A los que no tengan cuenta con la  Caja Central, giraremos oov 
e llo s  en el segundo mes de cada semestre, letras por e l importe d» 
suscripción sem estral.

Los que prefieran hacerlo, pueden rem itir, avisándolo de antemano, e l  importe de so 
eripción por g iro  postal.
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I N T E R E S A N T E
Por convenio con la Casa

ESPERANZA Y  UNCETA, de Guernica
fabricantes de la pistola reglam entaria en nuestro Ejército.

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
pueáen adqnirir a plazos por conducto de esta K evista, la
preciosa pistolíi ASTRA reformada, de triple íápguro, modelo 

^liltramoderno calibre (5,85.
Tiene todas las ventajas:

Ko se puede disparar porequivocüción.
No se puede d isparar por golpe con­

trit el suelo.
Sacado el caijgador, no se puede dis­

parar el cartucho que queda en la 
recámara.

Indica el exterior, sí es tá  o no cargada.

Ofrece las máximas garantías. Gran precisión. Rápido desarm e.

Precio, 40 pesetas.
Pagaderas en seis plazos, el prim ero de 10 pesetas 

y los restan tes de 6 pesetas

tlnviando por anticipado su importe total eu giro postal» se 
hace un descuento de 10 por 100.

Enviada contra  le tra  a tre in ta  días, se hace un descuento 
de 5 por 100.

Enviada en pjiquete contra reembolso, se hace un descuento 
de 5 por 100.
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EFECTOS MILITARES Y CORDONERÍA
Bandoleras, Ceñidores, T i­
rantes, Fiadores, Charreta- 
ras, Dragonas, Hombreras, 
Fajines, Fajas, Forrajeras, 
Galones, Soutaohes, Cordo­
nes de ayudante, para m e­
dallas, bastón, Espadas, Es­
padines, Sables y  Condsco- 

raciones

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

Fábrica movida por electricidad

Espuelas, Espolines, Golas, 
Plum eros, Gorras, Gorros, 
ftoaes,' Entorchados, 'B oto­
nes, Emblemas, Números, 
Estrellae, Bordados, Cintas 
Rosetas, Lazos, Canutillos, 
Lentejuelas y  . Materiales 

para bordar ::

o o o  o o  O o o o o o o  a  o o  OCIO DOO 0 0  O

GORRAS V E FE C T O S M ILITARES
A D O L F O  L Ó P E Z  g

CUESTA DEL ALCÁZAR, 1 2 .-T 0 L E D 0  “
B  L t C u a m i i  económ ica *n s u  cU se.—Ultimo» m odelos en  S

E o m »  y  CM«*.—S e  b acen  ex p o rta c io n e s  a  p ro v in c ias ,
agft

miiii«iifiO)ionniinnnnnonnnnnoaaMeDoaDooOCKia»

¿ñSTRERlA DOMIN&UEZ
G ie s ta  de l A lcázar, 1 4 . - T 0 L 6 D 0

O  Q  O  O

t o t / i  o t  p f t e c i ú 5

P u .  ♦

   150
C « p « t»  M n e  •  7 1 0

P « IU ia i«  1.*, a t o  d e  U .  ISO
le p * f» e * b le  

a « t  g u b i a  f
   .

le  pibM
....................   130

iTcy <9» franja 
 » .  60

U n l b r « ^  k a k i  d «  c t t a a i b r «  
^ fa b ard re%  ei>ii (»aM*- 
lói) y  t e l a » . «  . . . . .  . 

c o c o  de U ñ I. t o o  ÍA . ..  
V o l > 4 7  p e l l i . «  c e a  t o d o *  

lo» a vio a  y  d e ra rf^ a ... 
fdett ir*<om r« e o e  id . id  • .• . ..
T * « a e r  c u e l l o  j

jr MvIafA«.. ..

70

Si '/uestra tndusi-.rka ti>sne relación 
con Centros, depccdencias oficiales, 
oficinas del Ejército, o con "îiialquier 
manifeAtación de dspoïte  r  ciencia, 
a n ú n c ié s i?  e n  A R M A S Y L E ­
TRAS^ y v e r á  pro»p<^raiP^ s u  ae«  
g o c io .  Pida tarifas y presupuestos.

' ‘Z f-

No soy n i  som bra de lo  que idi, 
la  juventud renace en mi,
Con PECA CURA io  conM iui.

JabóB, 150, C rem a, 2,50. Polvos, 250. A gua CutáB* 
5,50. Agua d e  Colonia, 3,50, S,IO y  16 p esetas, segi* 
frasco. Lociones p a ra  el pelo , 4,50, 6,50 y  20 peaetUi 

segÚQ frasco .

• U L T I M A S  C R E A C I O N E S  
P rodactoa se rie  <IDEAL>

Acacia, Mimosa G inesta, Rosa de Jerioó , Admin^H 
H atinaL  C iiipra, Ro<ifo, F lo r , B osa, V értigo, OJa^ 

M ngaet. V ioleta. Jazm in.
Jabón, 3. P o ho i, 4. Loelóh, 4 ^  6,50  j r t f O .  E ttacla  para t i  p a ñ t*  

IS p cstta t. Frateocon n tache.

CORTES HERMANOS, SARRU (BAROELOÍAJ

i : i N Æ F * O I = l T A T N r T E
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PA G INA  DE ARTE

t a a i n  del [adàm de on lan- 
iillo iddlatia ei la nmia onental

(Otadro de Enrique S iem iradski) 

El cuad ro  colosal del conocido 
p.ntor po laco  qu e  rep roducim os 
en ia j)á g in a  de arte del presen te 
número, rep resen ta  un a  escena 
salvaje y ho rrib le , tom ada  de una 
«tescripción d e  un  escrito r árabe 
de aquella época <siglo x). E! a r ­
tista n o s tran sp o rta  a  un a  aldea 
del inm enso territo rio  de los U ra­
les: allí ha fallecido el venerado 
caudillo qu e  supo  g o b e rn a r  sa­
biamente en tiem po d e  paz y co n ­
ducir en la g u e rra  a  sus vasallos 
I la v ic to ria . El p u eb lo  en tero  se 
»presta a tr ib u ta r los ú ltim os ho ­
nores al cadáver según los u to s  y 
costum bres-del país. En un lugar 
despejado y  só lo  ro d ead o  d e  a l­
gunos árbo les  se ha levantado la 
inmensa h o g u era  sob re  la cual 
descansa u n a  barca du. fantástico 
y saliente esp o ló n :, en ella yace 
sobre abu ltados co jines y b a jo  un 
toldo resguardado  el inan im ado  
cuerpo del p ríncipe  cubierto  de 
ficas vestiduras.

A su lado  vense co lgadas las 
^'lucientes arm as, qu e  tantas ve- 

b land ió  su  férreo  brazo en 
fien com bates, y dego llado  su fiel 
*aballo d e  batalla, y so b re  el m o r­
tuorio lecho aparecep  esparcidos 
ficos ob je tos de o ro . y plata. A 
*•>5 pies del cadáver y p re sa  de tn- 
#enso d o lo r  está sentada la joven 
'> herm osa favorita de! caudillo  
ÍUe, destinada a m orir, coge con 
■^*00 convulsa el vaso qu e  un  re- 
Piignante viejo, cuya d iestra  blan- 

afilado puñal, ha llenado  de 
®ortal veneno: d o s leales siervas 
Wran desesperadas el te rrib le  y 

^ c a n o  fin de su bondadosa 
^•icesa .

Más abajo  vense tres g ru p o s  
''“e reflejan de una m anera en ex­

trem o característica la índole dis 
tin ta d e  la tristeza d e  los súbd itos 
del d ifun to  caudillo . A la derecha 
tres  m ujeres con el cábe lo en 
d eso rden  se lam entan de la desas­
trosa suerte  qu e  espera  a  la p o ­
b re  víctim a de un a  superstic ión  
repugnan te; en el cen tro  un an ­
ciano  b ard o  canta las hazañas del 
héroe  q u e  fué y a su a lre d ed o r 
sin iestras figuras g uerreras , los 
com pafieros d e  c o m b a te  del 
m uerto , go lpean  sus escudos me­
tálicos y con espantosa g rite ría  
p ro cu ran  ap a g ar las lam entacio­
nes de las m ujeres.

Al fren te  del te rce r g ru p o  un 
h o m b re  casi d esnudo  y con el 
cósiro descom puesto  em p u ñ a  la 
en cen d id a  tea q u e  ha de p ren d er 
fuego a la hoguerra : e s e i  p a rien ­
te m ás ce rcan o  del p rín c ip e  en ­
ca rgado  de la  tíltím a cerem onia, 
D etrás de 61 agrúpase  la p lebe 
qu e  con tem pla  ávida de em ocio­
nes el espectácu lo  y p o r encim a 
de cuyas cabezas sob resa len  los 
ído lo s d e  una relig ión tan absui^ 
da com o sangu inaria .

Este g ran d io so  asunto  h a  sido  
m aravillosam ente tratado  p o rS ie -  
rairadski; to d o  en él es m agistral, 
así la com posic ión  en conjunto  
com o  cada uno  d e  los detalles 
que en  la m ism a en tran ; el espec­
tad o r se cansa d e  ad m irar be lle ­
zas, el crítico  es im poten te para 
analizarlas una p o r  una.

Q Q a D o a o D a a o o D a D a D a D Q a o

Efemérides de Mayo.

Nace en Florencia el Dante.

D a n te  A ligh ieri, el inm orta l 
p o e t a  flo ren tino , el H om ero  
C ristiano , com o le llaman algu ­
nos b iógrafos, nació  en  F lorencia 
el 8 de M ayo de  1265, y m urió  
en R ávena el 14 d e  S eptiem bre 
d e  1321.

Poeta, so ldado , public ista , filó-

sofo, h o m b re  de E stado y sim ple 
c iu d ad a n o , fu ndador de un Arte 
y  d e  un a  lengua; ya siendo  uno 
d e  lo s  jefes d e  su ciudad  re p u ­
b licana, ya viv iendo p ro scrito  y 
m iserable; teó logo , m iem bro  te r­
ciario  de u n a  O rd e n  relig iosa, y 
fervoroso  apósto l de u n a  teoría 
po lítica co n tra ría  al p o d e r  tem ­
p o ra l de los P apas, güelfo  y g i- 
belino, co n d e n ad o  al fuego p o r 
un trib u n a l revolucionario , p e r ­
segu ido  co jno  hereje  p o r  la In­
qu isic ión , y co locado  después de 
su m uerte , au n  en el Vaticano, 
en tre  los sab io s  docto res  de la 
Iglesia, la h isto ria  de aquel h o m ­
b re  ex trao rd in ario , de aquel g e ­
n io  fam osísim o, ofrece los má» 
s in g u lares  contrastes y ios m ás 
in teresan tes y novelescos inci­
dente?.

E voquem os com o hom enaje el 
recuerdo  de la encan ladora  le­
yenda de .su  am o r ideal a Beatriz, 
referida  en  su  Vita nuova  e in m o r­
talizada en su  Divina Comedia', 
las te rrib le s  luchas d e  los Blancos 
y lo s  Negros, d e  lo s  güelfos y 
lo s  g ibe linos, en q u e  tan im p o r­
tan te p ape l desem peñó el cé lebre 
poeta; las in icuas y b á rb a ra s  sen­
tencias de m uerte  qu e  contra él 
fuero n  fu lm inadas p o r  los o d io s 
re lig io so s, u n idos a los od ios 
políticos: sus adm irab les teorías 
filosóficas y sus sub lim es p en sa­
m ientos poéticos , y, en fin, sus 
m a r a v i l l o s o s  presen tim ien tos 
científicos, qu e  p o r  ese  dón  p ro ­
d ig ioso  de adivinación qu e  tie­
nen los poetas, antes q u e  C olón 
hab ló  d e  tie rra s  aun no  descu­
biertas, an tes que L inneo ind icó  
la rep ro d u cc ió n  s e x u a l  d e  las 
p lantas, an tes qu e  Bacon señaló  
a la experienc ia  com o fuente de 
las artes hum an as,an tes  qu e  New­
to n  consideró  la luna com o cau­
sa del flujo y reflu jo  de los m ares.

Muere en París Víctor Hugo.
El 22 d e  M ayo de 1885 m urió  

en P arís  V ícto r H u g o , gen io  s u ­

A r MAS y  LeTRAS
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blim e, resp e tad o  hasta p o r  sus 
enem igos y ad m irad o  p o r  sus 
detractores.

Las o b ras  de V íctor H ugo  y 
los dem ás hechos de su v ida son 
harto  co n o c id o s  p a ra  que, aun 
d isp o n ien d o  de espac io , hub ie ra  
necesidad  de reco rd a rlo s . Zola, 
en  un  excelente estud io  b iográ- 
fico-crítico de l g ran  escrito r, dijo: 
‘ En los tiem pos ven ideros, si al­
gu n as ob ras  de V íctor H ugo  des­
aparecen , q u ed a rá  seguram ente 
su v ida com o un a  de las más 
herm osas d e  q u e  haya pod ido  
gozar un  h o m b re . N in g ú n  c o n ­
qu istador, n ingún  M onarca ab­
so lu to  ha lo g ia d o  d isfru ta r goces 
de p o d e río  tan com pleto.»

S iem pre  am é el p oe ta  a los 
n iños; una so n risa  de lo s  p eq u e ­
ñ o s calm ó s iem p re  sus có leras 
y conso ló  sus do lo res . <Toda mi 
poesía  sois vosotros> , dec ía  en 
o tro s  tiem pos a sus hijos.

Es cierto. V íctor H u g o  h a  can­
tado , m e jo r q u e  todo , esas alm as 
qu e  se d esp iertan , esas flores de 
ca rne  que se en treab ren : lo? n i­
ños... Él ha sid o  el p oe ta  d e  la 
pa tria  g lo rio sa  o  vencida; el po e­
ta del g u e r re ro  qu e  com bate o del 
so ldado  que m uere ; el poeta del 
co lo r  en L a s Orientales: el poeta 
de la  d icha íntim a, del am o r leal 
en Las Hojas de Otoño; el poeta 
del en sueño  am o ro so  y de la g ra­
cia juvenil en Las Contem pla­
ciones; el p oe ta  d e  la  venganza, 
a  m odo  de un  Isaías repub licano , 
en Los Castigos', ha te n id o  la 
g randeza en Hernani, la  p iedad  
en Las Pobres gentes, la te rn u ra  
sacrificada en el desen lace  de 
Los Trabajadores del m a r,  el 
b río  m ilitar en El Noventa y  tres; 
p e ro  p o r  cim a d e  todo  eso , m ejo r 
q u e  todo  eso, ha expresado , ha 
p in tado , h a  can tado , h a  in m o r­
talizado esa poesía  qu e  vive, que 
co rre , que ríe , qu e  b rilla ; esa 
poesía  ad o ra b le  y ad o rad a  que 
tiene ese herm osísim o  nom bre: 
E l Niflo-

A r m a s  y  L e tr a s

EL PA TR Ó N  D E M ADRID

San isidro, Labrador

La exposición  púb lica  de los 
restos del Santo P a tro n o  de M a­
drid , en  la C atedral de San Isidro, 
h a  s id o  un acontecim ien to , q u e  
ha rec lam ado  en este m es la a ten ­
ción púb lica  en M adrid.

A cordada  p o r  el C ab ildo  la ex ­
posic ión  de los m ilag rosos res­
tos,- pu ed e  asegurarse q u e  todo  
M adrid, e in fin idad  de devotos 
ven idos d e  fu e ra  han desfilado 
ante el C u e rp o  del Santo.

San Isid ro  vivió a  fines de l s i­
g lo  XI y la m ayor p a rte  del XII, 
sin  qu.e sea  posib le  determ inai 
co n  abso lu ta  p rec isión  las fechas 
de su  nacim ien to  y  m uerte; m as 
es in d u d ab le  qu e  el S anto  en su  
dilatada v ida conoció  a cinco  Mo­
narcas d e  Castilla: A lfonso VI. 
D oña  U rraca, A lfonso  Vil, S an ­
cho III y A lfonso VIH. Su n o m ­
b re  y ape llidos eran , según  a lgu ­
nos h is to riadores, Isid ro  d e  M er­
lo y Q uin tana, s ien d o  su o rigen  
hum ild ísim o .

T iénese p o r  cierto , q u e  la p r i ­
m era ocupación  d e  San Isidro  
fué la  de a b r ir  pozos en las casas, 
de los que b ro tab a  el agua s iem ­
p re  abundan te . P e ro  no  ta rd ó  el 
joven Isid ro  en ded icarse  al la b o ­
reo  del cam po, o cupación  que 
deb ió  se r la de sus padres, culti­
vando las tie rras d e  D. Iván de 
Vargas, situadas al o tro  lado del 
M anzanares. Vivía en tonces el 
Santo en  una casita inm ediata a  la 
iglesia d e  San A ndrés.

T enía -Isidro la costum bre, a n ­
tes de e m p re n d e r  las labores del 
cam po, d e  consag rar la rgo  rato 
a la o rac ión  en las iglesias, con lo 
q u e  d ab a  siem pre  com ienzo  a sus 
trabajos m ucho  m ás ta rde  que 
sus com pañeros. Im pulsados é s ­
to s  p o r  la envidia, den u n c ia ro n  el 
hecho  a su señor, qu e  le re p re n ­
d ió  agriam ente; y q u erie n d o  c o n ­

vencerse del estado en que su 
c ria d o  Isidro  te n ía la s  labores, di­
rig ió se  una m añana, a l cam po. 
E n tonces fué  cu ando  creyó  ver 
qu e  ai lado  de San Isid ro  itabía 
d o s m ancebos q u e  gu iaban  do? 
yuntas de bueyes de inm aculada 
b lan cu ra . P ero  la visión no  tardó 
en desaparecer, y p reg u n tad o  Isi­
dro , con testó  q u e  só lo  a  D io s pe­
día ayuda y só lo  D ios le ayudaba.

En p resencia  del m ism o don 
Iván, qu e  en u n a  ca lu rosa  tarde 
¡e ped ia  agua, el S anto  golpeó 
un a  p ied ra  d iciendo:

- C u a n d o  D ios quería , aquí 
ag u a  había.

Y b ro tó  el m anantial qu e  toda­
vía, co rre  abundan te  y qu e  vene­
ra el p u eb lo  de M adrid.

a a a o D O D a o a o D a o D a o a a b D D

U N A  P R O EZA  D E AVIACIÓN

La Vuelta al Mundo

El m ayor Blake, qu e  proyecl* 
d a r  la  vuelta al m u n d o  en avia­
ción sa ld rá  en los últim os dias 
del presen te mes. D ividirá suvi»- 
je en cuatro  partes, y en cada uní 
em p leará  un aparato  distinto.

H a  'esp licado  su proyecto  efl 
los sigu ien tes térm inos.

—De C roydon  a Calcuta, ir«’ 
m os p o r  P arís, Rom a, Atenas 
Creta, A lejandría, Bagdad, Bazi* 
K arachi y  D olh i en un aparato 
De H avilland. de tres asientos^* 
nú m ero  9, con un  m o to r de 230 
H P . S iddeíey Pum a. En C alct#  
nos trasladarem os a un  hidropi*’ 
no  Faircoy, con un  m o to r de 36Í 
H P . R olls Royce. En este apara«) 
vo larem os p o r  Rangoon, Ban? 
kek, Saigon y H o n g  K ong, al i*" 
p ó n . Allí seguirem os p o r 
pau lo sk  y las islas de Aleutia*'** 
a  A laska y V ansouver. Esta será I* 
parte  m ás difícil del viaje, ponjS* 
encon trarem os m altiem po cnBuf" 
m a y n ieblas en  el Pacífico,
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Norte. En V ancouver cam biare­
mos a o tro  ap a ra to  de tres  a s ie n ­
tos De H avilland, n ú m ero  9, y via­
jarem os p o r  W innipeg , C hicago 
y N ueva Y ork a T erranova. En 
Saint Jo h n  nos trasladarem os a 
un h id roav ión  Fairey, con m otor 
Rolls Royce, d e  360 H P., y com ­
pletarem os el viaje p o r  G ro e n la n ­
dia, Islandia, las islas F aroe a E s­
cocia, y de allí a L ondres. P ienso 
realizar el viaje en tres  mes«s.

a a o o o a a a B a o D a a a a a o B a o B

ALGO SOBRE MAPAS

Esto qu e  voy a  esc rib ir  no  va 
para  las p erso n as versadas en  es­
tudios geográficos, p u es éstas sa ­
ben m uy b ien  leer en  los m apas, 
y los consideran  com o lo que 
son; anos libros ab iertos de una  
»da hoja, p e ro  qu e  hay q u e  sa ­
berlos leer. Me d irijo  a  las que 
por razón de sus pro fesiones, no 
han ten ido  ocasión d e  m aneja r­
los co n  frecuencia ; y  qu e  para  
m uchos, no  son  m ás qu e  unas 
ts tam pas  llenas d e  co lo rines y de 
líneas qu e  las cruzan  vertical y 
horizontalm ente, sin  sab er lo que 
« p rese n tan .

P ero  com o  m e su p o n g o  q u e  
ístos serán  los m enos, doy  de 
lado a las defin iciones de m eri- 
dianos. paralelos, ecuador, tróp i- 
c«>s, po los, zenit, nad ir, escalas 
«teétera, y  me o cu p a ré  solam ente 

las proyettíones geográficas, 
y d istin tos m étodos d e  rep resen - 
•*ción d e  ellas, de un a  m anera 
«mpírica y  sin  p retensiones cien- 

sin m eterm e para  nada 
«n las p ro fu n d id ad es de la O eo- 
«lesia.

Esta tiene p o r  ob je to , e l cono- 
'«im íento d e  la figura y d im ensio- 

d«  la T ierra , y  enseña  con 
*“s p roced im ien tos d e  observa- 
06n y  cálcu lo , a levantar el m apa 
«« una reg ión  superficial del O Io-

0 . determ inando  sucesivam ente

vario s  p un tos suyos, situándolos 
con relación  a d o s c írcu lo s má­
xim os (ecuado r y m erid iano  p r in ­
cipal), y  al nivel m edio  del mar.

D ichos pun tos, así determ ina­
d o s p o r  m edio  de esos ejes de 
coo rdenadas , constituyen un a  red 
de triángu los esféricos que se 
llam a red  geodésica, o d e  p rim er 
o rden , v sirven luego  d e  re feren ­
cia a los traba jo s topográficos, 
h id rográficos o  geo lóg icos que 
hayan de co n stitu ir  la  aplicación 
especial del m apa.

E stos dalos, p ro p o rc io n an  los 
e lem entos necesarios p a ra  re p re ­
sen tar gráficam ente los resu ltados 
ob ten id o s, qu e  es a lo  qu e  se 
llam a tra za r  y  d ibujar un m apa; 
y haciendo  la  construcción  según 
las reg las d e  la G eom etría , sobre 
u n a  superfic ie d e  cu rvatura sem e­
jan te  a la de la  T ierra , se  conse­
g u irá  un a  im agen  fiel de ella, q u e  
ind icará  con exac titud  las d is­
tancias en tre  lo s  pun tos, así com o 
la figura de los co n to rn o s y  el va­
lo r  d e  las áreas qu e  encierran .

M as si la rep resen tac ión  se  

hace so b re  un  p lano , la s o l u c i ó n  

exacta del p ro b lem a es iin|} . i- 
b le , p o rq u e  no  siendo  desarru 'la - 
ble la superfic ie esférica, no hay 
m edio  de adap ta rla  a  la p lana, sin 
ro m p erla  o  p legarla . D e m anera, 
q u e  h ab ría  q u e  rec u rr ir  a siste­
mas m ás o  m enos convencionales 
de trazado , su je tos a p rincip io s 
científicos, p ara  o b ten er ap ro x i­
m adam ente las represen taciones.

A esos sistem as es a  lo qu e  d e­
n o m in a  proyecciones geográfi­
cas, y  C artogra fía  ( 1) a una ram a 
im portan te  de la geografía , que 
ofrece reg las p rác ticas  p ara  el 
trazad o  de m apas.

Existen varios de estos sisie^ 
m as, p ro p u esto s  p o r em inentes

<l) o *  la  palabra i r s n c c u  carit, mapa, y 
a c c h o  m is  d i d e o  «cria e l llamar]« mopo- 
grafía-, a te n to  a  que lo i  p riocroa  gedgrafoi 
griegoe, dibulaban al m ondo conocido por 
e llos, a o b r e  Iích£os, mapat. Aconscjo a raía 
lectores que pceCcraB este  n o n b re  a l de car­
ta i ttogrdfleas, que es an  c a tk itm o .

geógrafos, acep tab les todos, ap li­
cán d o lo s  convenien tem ente a  pe- 
quefias reg iones, .pero  no  así, si 
han de c o m p re n d e r extensos pa í­
ses. P o r  eso m erece atento estu­
d io  la  e lección  del m enos desfa­
vorab le a cada caso particu lar.

Es un hecho  co m p ro b ad o , que 
la figura de la T ie rra  se asem eja 
a la d e  un a  esfera algo achatada 
en sen tido  de su eje; o sea, un 
elipso ide d e  revo luc ión , en g en ­
d rad o  p o r  una sem i-elipse poco  
excéntrica, que g ira  en to rn o  de 
su eje m enor.

A un cu a n d o  las desigualdades 
de la superfic ie te rrestre , ocasio­
nadas p o r  las elevaciones de las 
m ontañas y las p ro fu n d id ad es 
su b m arin as , co m p arad as c o n - la  
estatura del hom bre resultan e n o r­
mes, si se las co m p ara  co n  el ra-r 
d io  resu ltan  tan exiguas, qu e  se 
p u ed e  m uy bren p re sc in d ir  de 
ellas, y su p o n e r a las superficies 
d e  los m ares  p ro lo n g án d o se  p o r  
d eba jo  de los continen tes e islas, 
p a ra  constitu ir la fo rm a general 
dei G lobo . N o  obstan te el cono ­
cim ien to  d e  estas d iferenc ias de 
alturas, in te resa  so b re  m anera en  
la situac ión  geográfica de un lu ­
g a r  determ inado ; y p o r p ro ced i­
m ien tos d iversos, se  logra  m ed ir 
la parte  d e  vertical com prend ida 
en tre el nivel m edio  del m ar y un 
plin to  situado  encim a o  debajo  
de él, y a esta m ed ida  se llam a 
altitud  de aque l pun to ; señalando  
con co ta negativa a los q u e  se en- 
encuen tren  en el segundo  caso.

C on el favor de Dios, con tando 
con la benevolencia del am able 
D irec to r de A r m a s  y  L i t i r a s , y 

con la p ac iencia  de sus lectores, 
me p ro p o n g o  en artícu lo s suce­
sivos, co n tin u ar estas lu cu b rac io ­
nes, p id iéndo les a todos indu l­
gencia  p o r  tos defectos que en 
e llas no taren .

M a n u e l  C a s t a ñ o s  y  M o n t i j a n o . 

o o aO D O D D D B D a D o a a o o o o B a

A r m a s  y  Le t r a s
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A rm a s  y  L e t r a s

RECUERDOS DE TIEMPO VIEJO

El Em pecinado

El p rim ero  d e  lo s  g u errille ro s  
m odernos, en el o rden  c ro n o ló ­
g ico ,.fué  el «Em pecinado*.

Juan  M artin nació en C astrillo  
d e  D uero  el ano 1775.

F ueron  sus p ad re s  Juan M artín, 
natu ra l de F uentidueña, en la p ro ­
vincia d e  Segovia, y Luisa Díaz, 
de C astrillo  de D uero , en  la de 
V alladolid , la b ra d o re s  re g u la r­
m ente acom odados.

El so b ren o m b re  de «Em peci­
n a d o ' l o  debía Juan  M artín  a  u h  

arroyo  o  pecina  qu e  bay en  C as- 
trillo  de D uero ; p o r  el cual a  to ­
d o s  io s  h ijo s  del pueb lo  los lla­
man empecinados.

N uestro  h éro e , no  so lo  aceptó 
co n  o rgu llo  el ap o d o , sin o  que 
Arm aba con él; y en 1814 se le 
perm itió  d e  Real o rden  qu e  p u ­
d ie ra  usarle  en todos los d o cu ­
m entos oficiales.

T rav ieso  y resue lto  com o po ­
cos, cu ando  apenas co n tab a  ca ­
to rce  añ o s  ob ligó  a ped rad as a 
encerrarse  en la casa del A yunta­
m iento a  los reg idores , qu e  h a­
b ían  d ado  o rd en  d e  p ren d e rle  
p o rq u e  le  en con traron  vendi­
m iando  un a  viña, o lo qu e  es lo 
m ism o: e jecu tando  una d iab lu ra  
de m uchacho.

A los d ieciocho  añ o s  cayó so l­
dado, y hab iéndose negado  te­
nazm ente a  qu e  sus pad res  le li­
b rasen  d a i servicio , p o rq u e  tal 
sacrificio e ra 'la  ru in a  de su  fam i­
lia, ingresó  en el ejército  e  hizo 
valientem ente to d a  la  cam paña 
del R osellón  co n tra  los fracceses.

T erm inada la guerra , volvió a 
Burgos, d onde  se enam oró  de C a­
ta lina de la F uente, con qu ien  
casó, estab leciéndose en F uente- 
cén, d e  donde era  su esposa.

El «Em pecinado», com o buen  
castellano viejo, e ra  algo serio , 
tac itu rno  y reflexivo; p e ro  al m is­

m o tiem po sencillo, ingenuo  y de 
un  corazón tan nob le  y  generoso, 
qu e  en  varias ocasiones su b o n ­
dad  estuvo a pun to  de perderle .

Ind ignado  com o  b u en  español 
d e  la  ta im ada conducta  de los 
franceses, en A bril d e  1608 se 
lanzó al cam po  en  com pañ ía  de 
Juan  G arcía, joven d e  d iez  y seis 
años, natural d e  la villa d e  C u e­
vas, a un a  legua  de C astrillo  de 
D uero , y de o tro  convecino; d is­
puesto s tos tres  a p e lea r p o r  la 
independencia de ia patria .

D esde luego  eligió los té rm i­
n o s de los p u eb lo s  d e  Fuentene- 
b ro , Caranvias, C astrillejo , O nru- 
bia, Q um iel e  inm ediaciones de 
A randa  de D uero , para  cam po  de 
su s  operaciones; y co n  las esca­
sas fuerzas qu e  p u d o  reu n ir , detu­
vo  co rreos, in tercep tó  convoyes, 
p ren d ió  a so ld ad o s franceses r e ­
zagados, ap rovechando  las oca­
siones p ro p ic ia s  p a ra  causar lodo 
g én e ro  de d año  al enem igo.

C on su guerrilla , q u e  en breve 
fué num erosa , tom ó p a rte  en el 
com bate de C abezón, sosten iendo  
la  retirada; y después p e leó  com o 
un h éro e  en la desg raciada bata­
lla de R ioseco, m andada p o r  el 
genera l Cuesta.

Auxilió al cé leb re  cu ra  M erino 
en la tom a de Roa; y  com o r e ­
com pensa , p o r  los p liegos que 
con pelig ro  de su  v ida  llevó a Sa­
lam anca al general inglés M oor, 
q u e  hab ía ven ido  a E spaña a  p e­
le a r  con tra  N apoleón , le en tregó  
éste mil d u ro s  q u e  el g u errille ro  
em pleó  e n  ad q u irir  caballos y 
m onturas p a ra  sus com pañeros 
de g lorias y fatigas.

T o rnó  a  su  país y en  el mes de 
D iciem bre alcanzó  en Fuentidue- 
fia a  cuarenta d rag o n e s  que h a ­
b ían  sa lido  en  busca d e  víveres, 
y lo s  pasó  a cuchillo  al m ism o 
tiem po  que ob ligaba a la g u arn i­
ción francesa de aquella  villa a 
p erm an ecer guarec ida  detrás de 
su s  m uros.

A p esar de las infinitas co(um-

nas qu e  le persigufan, ni e ra  al­
canzado, n i su activ idad cesaba-, 
n i dejaba de hacer to d o  el daño  
qu e  p o d ía  a  los invasores.

C on su  gu errilla , q u e  p o r  e n ­
tonces ya constaba d e  150 gine- 
tes, se  in te rnó  en  la p rov incia  de 
Segovia, apo d erán d o se  de dos 
cargas d e  plata q u e  hab lan  ro b a ­
do  los im periales, y qu e  al p ro n ­
to  m an d ó  en terra r, en tregándo las  
después al in tendente de C uada- 
lajara cuando  pasó  a aquella co- 
m a « k ’ -''

En m uy pocos d ías q u itó la  los 
fra¿peSC| M e n y v ]^ l)Í
300 bajas entre h e rid o s  y m uertos 
figu rando  en el núm ero  d e  los 
úUimos el general C hi, ayudante 
de l rey in tru so  José B onaparte.

En los m eses d e  E nero  y Fe­
b rero  -de 18<)9 reco rrió  el «Empch 
cinado> lo s  p a rtid o s d e  A randa 
d«, D itero,' Se^MlIveda, Pedraza y 
Santa M aría d e  N ieva, s k m p re  
incansable.y  siem pre  viclork>so>- 
. L os im periales, al ver q u e  las 
fuerzas env iadas e a  su persecu­
ción, a-pesar de se r  tan n u m ero ­
sas, no  pod ían  d a r le  alcance , se 
ap o d e ra ro n  de su  indefensa ma» 
d re  para  ver si d e  este m o d o  ob* 
ten ían  su sum isión.

P ero  ignoraban  con qu ien  te­
nían qu e  com batir.

El «Em pecinado» había heclw  
m uchos p risioneros, y al ten«< 
notic ia  d e  que su (uuv quertcb 
m adre  h ab ía  sid o  ap resada y con^ 
se rv ad a  en rehenes, .m andó decil 
al general q u e  com etido
aquella  in icua acción> qu e  si n<> 
e ra  puesta  en  libertad  inmediaU* 
m ente, fusilaría  a  cien  franceses 
d e  los q u e  tenía ea  su  p o d er, y 
que segu iría  fu silando  de clentá 
en  cien to  a  cuan tos p ris io n crtá  
hiciera..

C onvencido el genera* francés 
de qu e  Juan  M artín  cu m p liría  su 
prom esa, d e jó  « a  libertad  a  1* 
buena señ o ra  y  p ro sig u ió  cQi 
m ayor em peño  la  persecución  de' 
m d o m ab le  g u e rrille ro . . > . '
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.Sitiada k  c iudad  ¡de' B ^ r ,  re - 
*Pm pecm ádo>  e le n c a r -  

|S -2 f s o c o r re r la ,  y  al só lo  anun- 
Cít^<k su  proxim idad  levantaron 
fliíÉlfco los im periales» : '
* H»Í»¡endo llegado » n o t id a s  de 
b  ^ t a  central q u < íg o b írn ab a  a 
f s p d a  las v i c to r e a s  hazañas de 
p a n jM a r t ín  f u é ^ n o ^ r a d o  p o r 
^ l l ^ p i t á n  de ^ r c í t o .
; U « s  m ovim iento* d e  el .£ m - 
p lc iM d o .— d ice  u a  ilu s tre  h isto ­
riad o r m i l i ta r - f t e r q n  tan h ab i­
t e  ? | u  acción fsn eficaz, qu e  na- 
^ ^ o b s e r v a r t o k h t ^ e r a  d icho  
que'jj^an e jecu tad í^  p ^ u n  ig n o ­
ran te  y ru d o  cam pesino». .
A Tan te m ib le l í^ ó  a s e ré !  «E m ­
pecinado» , qu e  io s  ffancéses, no 
p u d ien d o  a traerlo  a su partido , 
^ p l e a r o n  el inicuo m edio d e  en- 
f tn e n j r le ,  sm  p o d e r consegu irlo , 
p a c ía s  a  la  robusta  naturaleza del 
^ e r r if lc K s» '
- H ab iendo  fracasado  este in fa- 
•n c im e n T o T '^ o c u rá ro n T i'lr^  
c |f  ia  dise9rdia,efl^rB 409<£;uern-

•N o  os. fatiguéis en tra ta r de 
apartarm e d e  mi h o n ro so  e m p e ­
ño; y tened  en tend ido  qu e  si só lo  
q u ed a ra  un  so ldado  m ío , aún no 
se hab ría  acabado  la g u erra , p o r­
qu e  todos e llo s 'a . im itación de su 
jefe, han ju rad o  g u erra  e te rna  a 
N apo león  y  a  los viles esclavos 
qu e  le siguen .

»Podéis d ec ir  a vuestro  rey  y a 
to d o s  vuestros herm anos, qu e  el 
«Em pecinado« y sus tro p a s  m o ri­
rán en defensa* d e  su pa tria , p o r­
q u e  jam ás p o d rán  un irse a un o s 
h o m b res  envilecidos, sin hono r, 
sin fe y sin relig ión.

»Me haréis el favor, para  en 
adelante, d e  su p rim ir  toda corres- 

'p o n d en c ia . •
*  ■* *

èros p e ro  i a m b i é n r ^ ^  inútil 
^ p ó s i t o , 'p u e s  'a i t i s u e  en 

h u ^ ^ u n |m é m e i i t ¿ 6 n  q u e .  
lo creei-M que tu ch arfap  e ^ r e  '
is h u e s t ^ ^ ,« E ü l i » e d ^ a d o . ,  ,
lo c o n j i# ^  é lc o n fJ iá a tC o h íu  '  

in p r e s ^ i o  r ^ o  esp íritu  
usticia que le anim aba.

;l general H ugo, a qu ien  Juan 
rtín hab ía causado  g randes 
!didas, se  v ió  ob ligado  a  p e d ir   ̂
ie rzo s a 4a capital. Se te se n «  
el general Belliard, g o b erna- 
de M adrid , y el 7 de D íciem - 

^ de 1810, se d irig ió  a  la villa 
t ^ ^ e n a r e s c o n  una co lum na de 
2 4 ^  infan tes, 400 caballos y  d o s 
• ^ s e s ,  resue lto  a apoderáfSel'del 
j ^ p ccinado»; m^s antes, no  se- 
W S ^ W tv ía .  re so iv ió .a p é te r  al 
^obornp, e sc rib ié frio le  una' carta  
" ^ ^ a q u e  le exeftabS;ji en tra r  al 
5 ^ i c i o  d e l (e)í in tj^30  có a  iodos 

o G c i^ & y  s < > ld Á ^  e l .E m ­
p i n a d o *  le co rtíw ftí^ iesde C o- 
gOílHío e l r d e - f ? l H 5 ^ r e :  en-cs- 
t°s térm inos:

Al te rm inar el año 1810, el e jér­
cito im perial ascend ía  a  300.000 
hom bres, y el españo l apenas lle­
g ab a  a  170.000; y sin  em bargo , 
Galicia^ V alencia, las Castillas, las 
■'?áscónga3á's,'?Nravarra y la Ríoja, 
sin  o tra  defensa qu e  lo s  g u e rr i­
lleros, rew stk n  denodadam ente . 
En C ata luña, el pan que com ían 
l o s s ^ a d o s  franceses lo am asa­
ban i o n  su sangre , y las pobla- 
clooes, qu e  ten ían ' o cu p ad as nó 
pod ía  a s e r r a r s e  qu e  las poseían , 
pues-el ejército  y  los guerrille ros 
no  les perm itían  una hora  d e  sue­
no, n i un instan te  de reposo .

El general H u g o  consignó  en 
sus m em orias, a lgunos añ o s  des­
pués, lo  qu e  vam os a co p ian  

«Tal e ra  la pasm osa actividad 
del «E m pecinado-, tal la resolu- 

■ iHción y aum ento  d e  sus fuerzas, 
tales los ab u n d an tes  so c o rro s  que 
de to d as partes le sum inistraban , 
q u e  m e veía forzado  a  ejecu tar 
con tinuos m ovim ientos...

»P ara la com pleta conqu ista  de 
la  P enínsu la, se  necesitaba acab ar 
con las g u errilla s . P e ro  su  d es­
trucc ión  rec o rd a b a  la im agen de 
la  h id ra  fabulosa».

A fin d e  p o d e r a rm a r y vestir a 
sus volun tarios, qu e  carecían  has­

ta de lo  más p rec iso , D. Juan 
M artín o irig ió  el 8 de E n ero  de 
1811 desde S igüenza una invita­
ción a todos ios b u en o s patricios 
de E sp añ a  y A m érica, en d em an­
d a  d e  auxilio  p ara  eq u ip a r  a  los 
800 jóvenes qu e  se le hab ían  p re ­
sen tado  p a ra  fo rm ar el ba ta lló n  
de Voluntarios de Madrid.

Im posib le  p in ta r  el en tusiasm o 
qu e  en  todas p artes  despertó  la 
sen tida  invitación del «Em pecina­
do»; p e ro  m ás especialm ente en 
Cádiz, residencia  d e  la Regencia 
y de las C ortes, refug io  d e  todos 
los buenos españo les y cen tro  de 
!a in teligencia y deí patrio tism o.

o a o o a a a D a Q a q o a G a D a o a o D

C H IR IG O T A S
En un exam en.

¿C uál es el m ayor m ilagro 
del A ntiguo Testam ento?

U n alum no  oficioso al o ído  del 
q u e  se exam ina:

— Elias a rreb a tad o  p o r  el ca­
r ro  de fuego.

El exam inado r al sop lón .
— N o, p o r cierto; es la b u rra  de 

Balaám, re sp o n d ie n d o c iian d o  na­
die le p reg u n ti.

* » «
Un m atrim onio  com parece an te 

el juez d e  g u ard ia , p o r  haberse 
sacud ido  el polvo d e  lo  lindo  en 
m edio  d e  la calle; van acom paña­
dos de un  am igo  qu e  ayudó  a se ­
pararlos .

— ¿Ha p resenciado  V. la cues­
tión  desde su p rincip io?— l e  p re ­
g u n ta  el juez.

—¡Ya lo creo! H ace tres aflos.
— ¿C óm o tres años?

Sí, señor. F u i uno  d e  lo s  te s ­
tigos de la boda.

* ■ •
Luisita, qu e  se d istingue en  el 

colegio  p o r  su holgazanería , en ­
tra  un  día triun fan te  en su casa.

M am á, p o r  p o co  me llevo 
este año el p rim e r p rem io .

- ¡ T ú !
— Yo m ism a. C om o  que se lo 

llevó la qu e  se sienta a m i lado

A rm as V L etr a s
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ANO III
EXTRANJERO 

Semestre.. .  1? 00 ptas. 
Administrador: JOSÉ VALERO DE BERNABÉ

N úM. 33  
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Precios de iiucripcldii
Trim estre.. 3,75 ptaS; 
Sem estre... 7,50 • 
Año  15,00 »

Im preelones.—El mes de Mayo. Gajes del madrileño. El duro 
sevillano.

Cuentos esco g id o s .-U n a  broma, de Vicente Pía. Las hojas se­
cas, de Oustavo A. Becquer.

V ulgarizaciones den tíflcM .— Los mapas, por Manuel Cas­
taños.

P oeslas.—Desñla un batallón, de Pilar Zamora, Destellos heroi­
cos, de Abelardo Arce.

Inform aciones de a c tu a lid a d .-S .  M. el Rey. El maestro Ra­
món y Caja). El héroe de Tazarut. Una corazonada.

Aviación.—E! monoplano, avión de transporte.
Autom ovilism o.—Automóviles para marchar sobre la nieve.
P ág ina  d e  a rte .
A ndante españo le ría , per e! teniente coronel García Pérez.
C uentos d e  “A rm as y Letras«, por Antonio Oolluri.
E xcursiones d e  p lace r.—A cazar gaviotas...
Viajes. -E l paisaje japonés.
Novela.'-LazarilIo español, por Ciro Bayo.
Anécdotas, curiosidades, notas útiles, entretenimientos, etc.

l
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A rm a s  y  L e tr a s

i:srT  E F l T  E
Al objeto de poder norm alizar nuestras fechas de salida, el presente núm ero de ARMAS Y 
LETKAS tend rá  el carácter de extraordinario aum entando el núm ero de sus páginas. En lo 

sucesivo ARMAS Y LETRAS aparecerá puntualm ente los días 15 y 30 de cada mes.

» t M B s s B B s s x s B S B B S S S S B B a s s K t s s s s s s e a e a a s a s t t v a a s M m i l

LA MARINA MERCANTE ALEMANA
D urante los d iez p rim ero s m eses del añ o  últim o, 

A lem ania h a  aum entado  su  flota co n  114 vapores, 
q u e  rep resen tan  un  total d e  621.872 toneladas. En 
este to ta l no  están  co m p ren d id o s los barcos con 
desplazam iento  in fe rio r a  1.000 toneladas, ni los 
veleros.

El expresado  to tal se desco m p o n e del sigu ien te 
m odo;

N uevas construcciones, 71 unidades, eon 402.371 
toneladas.

R eadqu iridos en Inglaterra, 25 b u q u e s ,  con 
129.288 toneladas.

C o m p rad o s en  Suecia, 18 buques, con 90.213 to ­
neladas.

A estas cifras hay que ag reg ar el A ntonio  Delfino. 
de 14.000 toneladas, bo tado  en  noviem bre ú ltim o en 
los astilleros V ulkan, de H am burgo , y  que ha salido  
recientem ente para  la A m erica del Sur.

E n tre  lo s  nuevos barcos, só lo  d o s exceden de

12.000 toneladas; siete llegan a 12.000, com o el Lu- 
d e d o r fy  el Hindenburg, de M. H ugo  Stinnes; seis de 
10.000, y 35 osc ilan  en tre 6.000 y 9.000.

A la cabeza d e  las C om pañ ías ñ g u ra  la H am burg- 
A m érica, qu e  es p ro p ie ta ria  de 11 de esos nuevos 
buques.

A l p ro p io  tiem po qu e  a  su  flota m ercante, A lem a­
n ia  p resta  g ran  atención a  la industria  pesquera.

E n  el p u erto  d e  Q eestem unde se eotáii realizando 
im portan tes o b ras , valuadas en 20 m illones, y su  flo­
tilla  de pesca es más num erosa  qu e  la que poseía 
an tes d e  la g u e rra  m undial, dando  rend im ien tos tan 
p ingües, que la can tidad d e  pescado  desem barcada 
excede en 20  m illones d e  qu in ta les d e  la ob ten ida en 
lo s  años an te rio res  al 1914.

M erced a la depreciación  del m arco, se exportan 
a  H o landa  en  g rande  escala los p ro d u cto s d e  esta 
industria . Y en  la nueva estación p u eden  se r ab a rro ­
ta d o s  de pescado  fresco 12 trenes a  la  vez.

0OOOO. ooooooooaoooooooaoaooQoooofiooQPfiOi
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Melilla.— S. G .— E n el Instituto Reus, P reciados 
23, p rincipal, M adrid.

M onfortt.—S. R .— Es reqn isito  ind ispensab le p o ­
se e r  la  placa o  p en s ió n  d e  cruz, p a ra  tener dere­
cho; qu e  !o solicite p o r  si se le conceden.

R tus-—J- L. G .— Se h a rá  la  m odificación. No 
hay hasta a h o ra  n ad a  de ¡o q u e  p regun ta .

Larache.—J . C.— N o se sabe cuando  será la co n ­
vocatoria. L ibro  d e  texto o ap u n tes  no  hay. P uede 
ver el p ro g ram a últim o publicdüo  p o r  Real o rden  
d e  9  de N ov iem bre 1918 (£). O- núm . 253).

Larache.— Un africano .--N o  se sa b e  la fecha de 
la convocato ria . Vea la R. O . d e  9 d e  N ov iem bre de 
1918 (£). O . 253).

R a s  Medua.— S. M. A .— F igura  ano tado  Rafael 
V alenzuela en  la escala de co rne tas com o hijo  de 
ve te ran o  sin  servicio en filas. N o p u ed e  precisarse 
cu ando  ingresará. O ra d a s .

Poram a.— A .L .— A .L. tiene papele ta  y no  se pu e­

d e  p rec isa r cuando  se rá  destinado. M odesto figura 
ne la escala cond icional p a ra  guard ia  de caballería, 
co n  la esta tu ra  d e  1*654 mm. faltándole 23 p a ra  lo 
reg lam entario .

Salam anca.— L. P .— F igura ano tado  en  la escala 
de  co rne tas s in  servicio  en  filas co n  el niim . 4. No 
se sabe cuando  ingresará.

M t l i l la .— A . C.— H ace el núm ero  59.
MeHUa.— A . M. M.— N o tiene derecho  p o r  no 

llevar tres  añ o s  en  su C uerpo .

Valencia-—N . de F .—H ace el n ú m ero  105.
Logroño-— S. P .—T iene papele ta  y no  p u ed e  pre­

c isa rse  cuando  se rá  destinado.
Larache.—J . B . G.— T iene papele ta  y no  se p u ^  

d e  p rec isa r cuando  se rá  destinado.
Jabugo-— A . D. M .— H ace el n ú m ero  48.
iAeUlla— F. C. C.— D iríjase a la redacción  de i* 

esca lü la , p id ien d o  subsanen  el e r ro r  y le compì** 
cerán .
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COSTUMBRES
P O P U L A R E S EL MES DE MAYO

El m es de Mayo se personifica en un  joven  ves­
tido co n  un tra je  verde  sa lp icado  de flores, que 
adorna su  cabeza con un a  co ro n a  de v e rd u ra . /  

Este sím bo lo  alude a  la festividad de la tie rra  l*n 
esta época del año, así com o el vestido  y sus ad o r­
nos, represen tan  el verd o r y lo s  m atices qu e  esm al- 
l a n  l a  tie rra  en Mayo.

T odos los pueb lo s ce leb ran  el m es de las flores, 
en que la N aturaleza ostenta todas sus galas y aleu- 

le r in d en  hom enaje.
Los rom anos celebraban  el d ía  21 de d icho  mes. 

los Reyes reügerlum  o  expulsión  de

Es costum bre p o p u la r  vigente, aun hoy en algu­
nas reg iones de A lem ania, el llam ado «noviazgo de 

'a  fioche de la festividad 
p, ,  ’’íi® W alpurg is, los jóvenes de am bos sexos, 
cantasdo y al com pás d e  chasqu idos de látigo, se 
Qingen a  u n a  colm a próxim a a  la p o b lac ión , y lle- 
gaaos a ella se subastan las m uchachas, can tu rrean-

Sm?ni?ií
^ '" '• ■ 0  ofrecido p o r  el m ejor p o sto r se g u ard a  

para la fiesta de Mayo. La m uchacha elegida (novia 
«  Mayo), p u ed e  rechazar al p osto r, pero  si lo ad- 
'"«e, acepta el ram illete de flores con que le b rinda ,
J 10 co loca en  el som brero , y  con traen  am b o s la 
«oiigación de ir d e  novios du ran te  to d o  el an o  v no 
°>iiar con o tra  pareja.
riae * J*5venes con traen  o tras ob ligaciones secunda- 

as, com o la d e  p lan tar el á rb o l de Mayo fren te  a 
ventana d e  la novia.
Sem ejante a esta es la fiesta de l d ía  de San Valen- 

V V  i to m an d o  los n o m b res d e  Valentín
P*r?ja" « sp ec tiv am en te  los dos qu e  fo rm an  la

costum bre  p arec ida  los Ve- 
■DS, con la  particu laridad  qu e  la can tidad  q u e  ha­

bía o frecido  el m ejo r p o s to r  p a ra  la m ás h erm osa  
de las m uchachas, servía p a ra  ad q u irir  el eq u ip o  de 
la novia m ás fea, haciéndola d e  este m odo  m ás c o ­
diciable.

En Santiago d e  C om poste la  los n iños de los b a­
rrio s  ex tram uros organ izan  en Mayo cuadrillas c o ­
rares de cuestación  de las M ayas, p a ra  lo cual, d is­
frazan 8 un  n iño  co n  un cap isayo  ad o rn ad o  de flo ­
res, y le ponen  en  la m ano un b o rd ó n  florido.

El n iño  com ienza la cuestación  con las pa lab ras  
¡Cantarán o Mayo!. A esto los o tro s n iños que fo r­
m an la co m p arsa  llevando con palos el com pás res­
ponden-:

¡E m ais hen  cantando! 
Est’e o Mayo 
O  M aino e 
Est'e o Mayo

Q u e  m exa de pé... 
¿Es vistel o  Mayo? 
¿Es vistel o  hen? etc.

La m elodía d e  esta canción  es sum am ente sen c i­
lla y a m anera  d® sonsonete:

En a lg u n as regiones andaluzas se en tonan  unas 
canciones cuyas p rim e ra s  cop las d icen así.

A can ta r e r  Mayo 
Señora, venim os,
Y para  cantarlo  
Lisensia pedim os.

U sted qu e  n o s oye 
N o nos dice nada, • 
S eñ ar que tendrem os 
La lisensia  dada.

El d ía  d e  la Santa C ruz, se  ce leb ran  cuestaciones 
p o r  los n iñ o s  p a ra  ad o rn a r  las cruces. E n  C ataluña 
se p ide co n  estas palabras: Senyor galán, que te la 
cara de d iam ant an  d ineret p e r  Santa Creu.

En tie rras de castilla cantan  lo s  niños.

C om encem os a  can tar 
En el n o m b re  de Jesús, 
C om encem os a C antar 
El día de la Santa C ruz

A unque  soy  el Mayo 
Y  visto de flores,
A hí viene San Juait 
Q u e  las trae  m ejores.
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En casa de F rancisco , cn  la tab ern a  del Sirialót, 
era  donde  se a rm ab a  la partida .

P ep e  Rata, tò n i el d e  Chimeia, ch uano  el Carni- 
ser y  H u iso  Zalála, co m p o n ían  el cuarte to  p a ra  el 
tute.

T odos los dom ingos del año , m as las fiestas, ya se 
sabía; ni p rec isaba aviso. D an d o  las tres, en el S iria -  
lót. Jam ás faltaron.

A su  llegada a  la taberna, no  paraban : d irig íanse 
rectos a un cuartito  hab ilitado  p a ra  el caso: su rese r­
vado. El tabuco , inm ediato  a  la en trada, era m ezqu i­
no . m al oliente, co n  luz escasa qu e  p o r  un a  sola 
ven tana recib ía; sin  em bargo , p ara  ellos, la m ism a 
g loría . Allí o lv idaban  lo  c o ito  de las cosechas, el ú l­
tim o ped risco  qu e  aso ló  lo s  cam pos, la do lencia  de! 
cerdo , el p ró x im o  p arto  d e  la m ujer... ¡Allí, no hab ía 
m ás qu e  tute!

Al en tra r, tend ían  un a  m anta so b re  la m ugrienta 
m esa, ocu p ab an  cad a  cual su  respectivo  puesto  y... al 
avío. P oco  d esp u és, llegaba el ta b ern ero  con un  p o ­
rrón  de vino, eno rm e, a  colm o; dejába lo  inm ediato  
a los ju g ad o res  en o tra  m esita m ás pequeñSj y des­
aparecía, igual qu e  en tró , m udo , silencioso . Al salir, 
en to rn ab a  la p u erta  con cu id ad o , no  fuese q u e  algún 
cu río só n  m olestase a los am igos.

L os cuatro  con tertu lio s pasaban  allí la tarde en ­
tera.

- -¡Veinte de o ros!— decía uno  de cu a n d o  en cu an ­
do, in te rru n p ien d o  el m onacal silencio.

— ¡Arrastro!— re tru ca b a  otro.
—¡Fallo!— resp o n d ía  el de m ás allá.
Jugaban  con verd ad era  unción  a  p esa r  de q u e  in ­

teresaban  p o ca  cosa: u n o s céntim os. D efendían los 
eoo rabia, con encono , com o  si se tra tase  de cantida­
des fabulosas. U n a  jugada  difícil, se m editaba m u­
cho; s i h ab ía  algún  renunc io , los com en ta rio s eran 
violentos.

El qu e  rep a rtía  las cartas no  jugaba: ap reh en d ía  el 
porrón  y du ran te  u n o s  segundos... escu d riñ ab a  las 
te larañas qu e  hub iesen  en el techo.

D e ta rde  en ta rd e , ro n d a  d e  cigarros . S uspendían  
el ju e g o  unos m inutos. H ab lab an  d e  las últim as ju ­
gadas. P ren d ían  fuego.

—¿Q uién es m ano?— dem an d ab a  uno .
Y p rosegu ían  d e  nuevo  la partida.
Al m enguar la  luz, re to rn ab a  el ta b ern ero  sin  lla­

m arle . De un  clavo p end ía  un candilejo , les renova­
b a  la  rac ión  d e  v ino  y se escu rría  o tra  vez, cerrando  
la consab ida puerta .

Al d a r  las o ch o , cesaba la partida . ¡Cada m ochue­
lo a  su  olivo!

Salían siem pre  igual.
—\Ché, qu é  tu te  el de Huiso!
— ¡Si tú  h u b ie ra s  segu ido  con lo s  bastos...!
— ¡Para c u a re n ta /u /,  las d e  P epe: d e  so ta y... pie!
— ¡Sí! U n a  chamba...
A com pañábanse hasta  sus casas. P rim ero  dejaban 

a C huano : v iv ía cerca, en la calle M ayor. D espués, 
se d esp ed ía  T òni: su  casa se hallaba jun to  a la  Igle­
sia. L os o tro s  d o s , descend ían  la cuesta  de! ba rran ­
co, su b ien d o  al b a rr io  de V istabella: a la en trada, en 
la seg u n d a  casa a m ano izquierda, qu ed ab a  H uiso, 
El ú ltim o. P epe, resid ía  d o s puertas m ás allá.

V hasta el d o m in g o  próxim o, si es que no  se te r­
ciaba alguna fiesta en tre  sem ana.

En el p u eb lo  se conocía  de an tiguo  la partida ' 
L os de l tute, llam ábanles com unm ente, y a lgunos’ 
m ás m alévolos, exageraban  la iro n ía  ape llidando  * 
H u iso  el R ey de copas, p o r  lo  bo rrach o ; t i  de bas 
tos, a T òn i, p o r  las frecaen tes palizas con qu e  obse. 
q u ia b a  a su  m ujer; R ey de espadas, al Carniser. por 
su oficio, y el de oros  a P epe  el Rata, p o r  ser, entre 
todos, el de m ás posib les.

Los p a rro q u ian o s  del Sirialót, cu rio seaban  a  ve­
ces la partida , en tran d o  en el cuartito  donde se ha­
llaban  lo s  de l tu te . A lgunos perm anecían  con ellos 
la rgo  rato , in te resándose en las d iversas alternativas 
q u e  ofrecía el juego . E ntre aquellos curiosos, asistía 
u n  viejo, el agüelo  Coiom, que afic ionado  al tute, 
lam entaba no  se r de la  partida. L os d ías qu e  Huiso 
estuvo grave, jugó  co n  lo s  o tro s fo rm ando  el cuarto 
p un to . P ero  no  les servía: de m ucha ed ad  ya, sor­
p ren d ía le  el sueño , b ie n  jugando , b ien  cu ando  ac­
tuaba  d e  m irón , y sus ronqu idos, com o silbar dt 
fuelle, escuchábanse d esd e  fuera  del cuarto . Dában­
le co n  el codo.

— ¡Mire, agüelo, qu é  carta?!
— ¡Con eso , iba yo so lo !--resp o n d ía , fingiendo 

q u e  estuvo a ten to  al juego.
Y al instante, recom enzaba su m o d o rra  y sus ron­

q u id o s  e ra n  m ayores, com o caño  de desagüe
se atranca.

U n día, H u iso  Talála, m iró a sus com pafieros. Y 
señ alan d o  al v iejo  Colom, qu e  d o b lab a  la cabez* 
in ic iaba la q u in ta  o  sexta siesta d e  aquella  tarde, 
dijo:

—¿Le dam o s u n a  brom a?
In terro g aro n  los o íro s  co n  la m irada.
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A r m a s  y  L e t r a s

Huiso, en voz baja, expúso les í u  o cu rren c ia .
A sistieron.
—¡Buena idea!
—lA ello!
—¡De seguida!
Levantáronse d o s con sum o  tiento: u n o  de ellos, 

cerró con cu idado  la  ventana, tapándo la  adem ás con 
unos trap o s, evitando p enetrase  la luz p o r  los res­
quicios; el o tro , llegándose a la puerta , ce rró  el pes­
tillo y p o r  debajo , ape lo tonó  un a  m anta cub riendo  
las ranuras.

Q uedó  el cuartucho  en  lotal obscuridad .
C on g ran  cau te la , to rn aro n  a  sus puesto s am bos 

jugadores.
Los ro n q u id o s  de Colom, en p ro g res ió n  crecien 

te, repercu tían  com o p ró d ro m o s  d e  to rm enta.
El que estaba sen tado  jun to  al v iejo, d ió le  fuerte

codazo, despertándo le; en  tanto  q u e  los dem ás am i-. 
go tes decían, de acuerdo  con te  q u e  Ies p rev ino  
H uiso:

— ¡Veinte en  copas!
— E spera q u e  no  lo cantas: te fallo  co n  «1 

tres.
— iQ ué lástima...! ¡Mire, agüelo, m ire co n  que 

cartas m e lo birlan!
C reyó  el viejo sofiar al d esp erta rse ... O yó las vo ­

ces d e  los q u e  fingían jugar... M iró en  la o b scu ri­
dad... S t  restregó  los ojos... Volvió a  ab rirlo s. Y  con 
lastim oso grito , c lam ó desesperado:

—iS e g o -l ]Esíio segó...'.
Los cuatro  R eyes  so ltaron  alegre carcajada.
Al a b rir  el ven tanuco, d a n d o  fin a la b rom a, el 

infeliz Colom  yacía desm ayado , tend ido  en el suelo 
sob re  las baldosas...

:::n i
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D E S T E L L O S  H E R O I C O S

En la radwit« htzafla dal 
soldado pilpuicoano, Enge- 
nio Altana.

C recen del encuen tro de encaje ondu lan te;
qu e  su rge  v io lento , b lancas nubecillas
las sin iestras notas q u e  yenden  furiosas,
de hazañas cruentas. te rrib le s  descargas.
Se a lu m b ran  brillantes: R eaparece  altiva
b ó rra n se  en instant*s, la vieja leyenda.
entre e l c laro -oscu ro De un  vasco m odesto ,
que v ib ra  al chasqu ido . su alien to  indom able ,
la hum arada envuelve escríbela al pun to
y el eco  d ifunde, qu e  acecha la m uerte.
ahogando  im placable N ueva ejecu toria
cual tris te  gem ido. qu e  a d o rn a  a  V asconia,

P o r  so b re  la h o rre n d a lleva a nuestras arm as
safiuda contienda, con nuevo fulgor,
reap arece  altiva la no ta  brillan te,
la vieja Ityenda, de in te rno  esp lendo r.
yérguese im ponente ,
flo tando  en tre  blondas. A ielardo  Arce J

. J
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GAJES DEL M ADRILEÑO

LOS ENCARGOS. CON SELLO DE RECARGO

Es cosa  sabida qu e  to d o  residen te  en  M adrid  tie ­
ne, adem ás del em pleo , destino , trab a jo  u  o cu p a ­
ción qu e  le p ro p o rc io n a  los m ed ios de vida, e l c a r­
go honorífico  d e  agente d e  negocios de los am igos, 
conocidos, co m p añ e ro s y p aisanos qu e  residen en 
provincias. Y si su n o m b re  es conocido , su in fluen­
cia n o to ria  o  su b o n d ad  axiom ática, en tonces basta 
y sob ra  con se r c iudadano  esp añ o l — au n q u e  no  se 
figure en el cen so — p ara  escrib irle  p id ién d o le  algo.

Este «algo» es d e  lo m ás elástico qu e  p u ed e  d a r ­
se: no  hay Umiie ni para  el asun to , n i p a ra  el lugar 
d onde  es p rec iso  d iligenciarlo .

‘ Los am igos so n  para  las ocasiones— me dice 
u n o — ; así qu e  esp e ro  te pases  «hoy m ism o» p o r 
G racia y Justicia y  p id as  el certificado de an teceden ­
tes penales de P ed rín , qu e  lo  necesita para  unas 
oposic iones; d im e cuán to  son  los derechos, p a ra  
m andarte el d inero .»

«Laurita h a  d ado  a luz— d ice  o tro — un robusto  
infante; tú  que tienes influencia, pub lica  la noticia 
en varios periódicos.»

•M añana o pasado  llegan esa— éste em plea la  vía 
telegráfica— m is cuñados; espéralo s estación, busca 
fonda cerca tu  casa  y especialista vista; avísam e te ­
légrafo  llegada.*

Esto es au tén tico  y p o co s se rán  ¡os qu e  no  puedan  
m o stra r docum entos análogos.

*No es favor lo  qu e  p ido ; es ju s tie it— m e decía 
un paisano  en ca rta  de tres p liegos— ; y a  hab rá  lle ­
gado  el expediente; visita al m in istro  y cuéntale el

a tropello ; pon te  al hab la tam bién  con nues tro  di­
p u tado , que ya está en antecedentes; m ándam e co­
p ia  d e  lo  qu e  h a  in fo rm ado  la p a rte  contraria...»

El m ism o día, o tro  sim pático  am igo  de la infan­
cia m e pedía u n a  recom endación  p a ra  qu e  torease 
en M adrid— en T etuán  de n ingún  m o d o —un prim o 
de un so b rin o  d e  su m ujer. En o tra  te rcera  carta, 
me p ed ía  un  se ñ o r  q u e  no  conozco su  pa rtid a  de 
casam iento: un  cuarto , qu e  le pub licasen  en u n a  re­
vista el retrato  d e  su niflo, qu e  hab ía sacado sob re­
sa lien te en el p r im e r añ o  d e  p iano ; y un  q u in to — [y 
d icen  que no  hay q u in to  m alo!— que le buscase «un 
destino  decente, p o rq u e  estaba h arto  d e  v iv ir en  el 
pueb lo» .

C on un p oco  d e  b u en a  vo luntad , íbam os salien­
d o  adelan te en nuestro  inevitable ca rg o  honorífico 
d e  agente', p o r  lo  m enos, contestábam os sendas car­
tas -u n a  de* cal y  o tra  d e  a rena  - ,  de jando  m edia­
nam ente  sa tisfíchas a nuestras relaciones; el calti- 
var  nuestra am istad  no  nos salía m uy caro , gracias 
a la franqu icia  postal que d isfru tábam os..., porque, 
¿qu ién  no  ten ía un am igo, ya fuera  d e  la categorí» 
de m inisfro  o d e  la  de m ozo de oficio, qu e  dejara de 
b rin d a r le  el favor d e  cu rsa rle  las cartas?

P ero  hace ya m ás d e  un  añ o  q u e  se suprim ió  1* 
franqu icia , y  el cargo  d e  agente tiene un nuevo 
gaje.

N o es só lo  v isitar al m in istro , b u sc a r  un  especi»' 
lista, b a ja r a la  estación, sacar certificados, recom en­
d a r  asuntos, p u b lic a r  retratos.,.; ya es algo más tras*
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« n d en ta l: es gastarse 20 cén tim os cn cada caria 
que se conteste p o r  ahora; 25 cuando  se ap ru eb en  
los presupuestos.

¡Veinte cén tim os— d irá  a l ju n o  in d ig n a d o — no

van a ninguna parte!  Lleva razón; p e ro  m ultip lique 
p o r  10, p o r  100, p o r  1.000, y  los verá c recer com o 
la espum a.

A p esa r  de esto, Ies q u ed a  u n a  salida a los que 
nos utilizan p a ra  segu ir d isfru tando  de agentes en 
!a corte; vean lo  que pu ed e  hacerse:

P rim ero . S o lic itar del G o b ie rn o  franquicia  para  
las ca rtas  q u e  sa lgan de M adrid.

S egundo . Q u e  n o s asignen  a cada uno  de ios 
residentes en la villa y corte 500 pesetas m ensuales, 
com o se h izo  co n  los D ip u tad o s y Senadores; y 

T ercero . E nv iarnos sello  para  la confestción. 
siem pre que nos p idan  algo. Esto es lo más ráp ido  
y seguro ...; p o rq u e  si no...

¿R ecuerdan  ustedes aquel cuen to  baturro?
El tío M elchor iba a las fiestas del P ila r  de Z a ra ­

goza, y  to d o  se volvían encargos.
— T í o  M ilchor, n o  se o l v i d e  trae rm e la albarda... 
—¡Bueno!
— T ío  M ilchor, las tres  m aceticas y el escapu ­

lario...
¡Bueno!
— ¡Tío M ilchor, las angarillas...!
—T ío  M ilchor— le dijo  un  m ocoso— , tom e usted 

diez cén tim os y m i trae  un pito.
— B ueno , m añíco— contesto  el tío M elch o r-, trai- 

la perra... ¡tú chuflarás!

A rm a s  y  L e t r a s

Eso dec im os hoy  p o r  acá; m anda el sello  y rec i­
b irás contestación.

RA G IRO

IK

Ex pe d i c i ó n  a é r e a  al  P o l o  Nort e
El p rim ero  de Jum o  próxim o, el C apitán  Roalel 

jm u n d sen , d escu b rid o r d e l P o lo  Sur, sa ld rá de 
dec id ido  a la conqu ista  del P o lo  N orte. 

No se lim itará el hero ico  ex p lo rad o r a reconocer 
« rritorios a pocas m illas en  d e rre d o r, sitio  d onde  
‘ oarco se detenga p o r  im posib ilidad  m aterial de 
« n z a r  en los desiertos de hielo, sino  qu e  m erced 

«  «uxiho d e  dos ae ro p lan o s p o d rá  exam inar espa- 
muy vastos.

Pero no  quedará  nunca aislado del resto  d e  la 
aiíü*' 1« te legrafía  sin  hilos, se co-

cuatro  veces cada d ía  con W ashington, 
«rara la expedición cua tro  o c inco  años.

non.* f  ro p lan o s eleg idos p ara  la expedición  son 
“■onoplanos de metal.

m on o p lan o  con su  buque  
tiBri realizar sa lidas a  g ran d e s  dis-

"'■«s de la base de operaciones y  enviar avisos

so b re  las m ontañas d e  h ielo  y co rrien tes pelig rosas 
q u e  d eb e n  se r evitadas.

En Avrò, A m undsen to m ará  un  ae rop lano  explo­
rad o r p a ra  usarlo  so lam ente en los espac ios inm e­
diatos al barco .

El m on o p lan o  ten d rá  una cám ara  capaz p ara  
once personas, co n d u c irá  g randes depósito s de 
com bustib le y p rov isiones d e  boca e irá  provisto  de 
<skis>, ru ed as o  pontones, en fo rm a qu e  p u ed a  
a terrizar so b re  cua lqu ier superficie.

Estim a el ex p lo ra d o r q u e  co n  ei auxilio  de los 
elem entos de que va acond ic ionado  llegará al polo  
N orte, y  d esd e  ese extrem o de la T ierra, realizará 
excursiones en  d e rre d o r  del eje te rrestre , en latitu­
des su p e rio re s  a 190 kilóm etros.

Al llegar a N om e, A m undsen  tom ará  diez serv i­
d o res  m ás p a ra  ir  a  S pitzbergen, con víveres sufi­
cientes p a ra  siete años.
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p e C O U C N A S  T R A G E D I A S

EL DURO SEVILLANO
T engo  so b re  la m esa un  d u ro ; no  es un  d u ro  co ­

rrien te , de esos q u e  «se h a c e r  polvo> si su  dueño  
tom a unas cañilas de cerveza, se  com e u n o s  paste- 
liíos o  m anda can tar a un  ciego; p o rq u e  ah o ra , se 
va un  d u ro  al galope.

Se acabó  la je ra rq u ía  om n ip o ten te  de l du ro ; 
aquella  frase qu e  p in taba  al tío jacarandoso  que 
•Heva un  d u ro  en et bo lsillo  p a ra  alternar> , p e rte ­
nece a ia H istoria ; hoy co n  u n  d u ro  no alterna us­
ted ni en  el cafetín de l Guripa, ese castizo antro, 
donde  hace añ o s ten ían  un  lo ro  q u e  can taba la 
M archa Real cuando  a lgún  p a rro q u ian o  pagaba al 
con tado  un a  consum ación  p o r  valo r d e  d o s p e rras  
gordas.

Mi d u ro  no  es de esos; m i d u ro , seg ú n  diez o 
doce p e rito s  qu e  ayer lo to m a ro n  a  p u lso , es el más 
auténtico e  inconfund ib le duro sevillano, q u e  alter­
n a  en M adrid; m ás qu e  d u ro , es un talism án.

En ap arienc ia , es un  d u ro  com o o tro  cualquiera; 
lo m ira  usted  d e  cara, de c ru z  y de canto... y nada: 
u n  d u ro  a  secas...

P ero  así com o hay m orenazas qu e  tienen  la g ra­
cia en un o s hoyuelos m uy ch iqu itines qu e  se le d i­
b u ja n  en las m ejillas cu a n d o  se rien . así m i duro  
tiene la  gracia en la tilde del 5.

P arece m entira; p e ro  ah í está el toque: en vez de 
se r la  tilde curva es recta; la cosa parece  qu e  no 
tiene im portancia , p e ro  p ru e b e  usted.

E n tro  e n  un  estanco  y p id o  un a  caja d e  cerillas 
d e  co c in a  (yo en dom ingo  no  p ido  fuego en la calle 
a  to s  transeún tes, p o rq u e  los dom ingos, las masas, 
com o  se han lavado la ca ra  y  se han  puesto  ca lce­
t in e s  lim pios, están  in sopo rtab les  d e  presum idas).

M e g u ard o  la caja y tiro  de du ro ; el estanquero , 
sin  so n a rlo , ni m ira rlo , lo clava co n  d isim ulo  una 
uñ ita  en  la tilde  de l 5, y m e le devuelve m uy cere­
m onioso:

—¿N o tiene usted  o tro?  P o rq u e  ésie...
— H om bre , ¿usted cree qu e  si llevara yo dos du ­

ros m e hub iese  ap e ad o  d e l «auto» p a ra  ad q u irir  
cerillas? Lo sien to ; p e ro  no  llevo m ás qu e  ese... ¿Es 
falso?

— N o; falso, no.,.; es u n  «poquito» sevillano... 
P ero  llévese las cerillas...; y a  vo lverá el señor...

M e envaino el d u ro  y en  m archa.
E ntro  en  un  b ar.
— U n refresco de p lá tano .
M e lo sirven, lo  trasiego  y  tiro  d e  duro ...
Lo pellizca el de l m o strad o r y  m e lo  e n d o ia  eon 

esta fórm ula:
— Es H villano.

— P u es no  tengo  o tro , le contesto con cara de 
p o co s am igos (ya me va a m í p ican d o  que lo hayan 
tom ado  con el durito).

— Entonces, n ad a— m e contesta— , ya vo lverá el 
señor.

M e envaino el du ro , y a  la calle.
M e siento en  un  pu es to  d e  horchata.
— ¡Eh, ché, tráete  uno  g rande  de cebada y limón! 

y tiro  d e  du ro , ya co n  algún recelo...
— El de C revillente, ni lo  m ira  ni lo araña; este 

sim pático  h o rch a te ro  los conoce en el o lor; me 
lo  rechaza suavem ente, sin tocarlo , d eb e  tenerlos 
pán ico .

— Es «muy» sev illano— m e in sinúa  son rien te--; 
p e ro  no se a p u re  el señor... ya p agará  cuando  g u s­
te; aqu í estam os hasta octubre...

A salto  un  tranvía.
M e d á  e l c o b ra d o r  el billete, y com o si le hubiese 

p icado , me d á  tam b ién  el d u ro  apenas lo toca.
— S i me hace et favor de o tra  m oneda...
— ¿E» sevillano? ¡Caram ba! ¿Y en qu é  conoce us­

ted  qu e  es sevillano?
El co b ra d o r, qu e  es m uy am able , m e explica de­

ta lladam ente lo  del tilde; in terviene u n  viajero, que 
d ice qu e  él los conoce en  el tupé; un  segundo  via­
je ro  p a lpa  el d u ro  y  ag rega  que é l cree qu e  no  es 
sev illano ; un  g u ard ia  interviene, filosófico, co n  un 
<¡vaya usted  a  sa b e r cuá les so n  ios falsos!*... y en 
esta am able d iscusión  llego fren te  a  casa, mando 
p a ra r  el tranvía... y aqu í m e tienen  con el d u ro  so­
b re  la m esa, qu e  escucha com o  os cuen to  su» aven- 
lu rai...

•  •
C laro  es q u e  esto no  pu ed e  segu ir así; lo  de I<̂  

d u ro s  sevillanos es feo, si so n  falsos esos d u ro s  dei 
tilde  recto , d eb e n  se r recog idos; si n o  son  falsos 
d eb e  o rd en a rse  su  adm isión.

P e ro  no  d e ja rn o s  a m erced  d e  u n  seño r que los 
co n o c e  en el tu p é  ni d e  o tro  qu e  h inca  la uñ a  en el 
cinco.

P o rq u e  este d u ro  ha sid o  para  m í un  talism an; he 
d ad o  co n  d iez o  doce p erso n as decentes, qu e  me 
h an  hartado  d e  refrescos y m e han tra íd o  a  casa en 
coche, p o r  m i ca ra  gitana; p e ro  m añana doy  con 
un  m al ángel, qu e  m e m ira  co n  retintín , a cuenta del 
du ro ..., y ese... jlo deglute!, palabra.

Y yo voy a  la C om í, y  al interfecto  le tiene® 
q u e  d a r  u n o  de ricino con calom elanos para  Q'** 
ah u eq u e  al trianero : Y  esto no  d eb e  ser. H*'

P ero , ¿m e voy yo a co m er el duro?
R . a
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d e s f i l a  u n  b a t a l l ó n . . .

El clamor de los tambores 
que vibrante se aproxima, 
ha surgido de repente 
como un grito de alegría; 
y al compía del ptsodoble 
que el paso marcial aviva, 
el Batallón aparece 
desfilando calle arriba.

El alegre sol de España 
cn el claro cíelo brilla 
y en ios desnudos aceros 
tivos reflejos irisa.

Resplandecen las cornetas 
pw  la ardiente luz heridas, 
y surgen las claras notas, 
luminosas y atrevidas.

Se acercan todos por verlos 
con emoción contenida; 
viejos de cansado paso 
y enlutadas viejecilla«, 
los jóvenes vigorosos, 
las gentiles muchachitas, 
y los chiquillos traviesos 
que ríen, corren y brincan.

¿Por qué te  animan las calles 
cuando un Bafíüón deafila?

4 Por qu í el pato  se dstieue, 
y los rostros se iluminan, 
y el corazón en el pecho 
late mucho m is deprisa?

¿Y  por qué el marcial estruendo 
dentro de nuestra alma vibra, 
mientras vemos como avaraa 
tntre las cerradas filas, 
ondeando en el espacio 
Igual que una llama viva, 
una bandera flotante,
«icarnada y amarilla?

Los viejos miran atentos 
al Batallón que d-sfila, 
acaso porque recuerdan 
otros ya lejanos días, 
en que también ellos mismos 
el uniforme vestían.

Eran días imborrables, 
de Juventud y alegría.

También entonces vivieron 
la ma-ciai áspera vida; 
de-tilaron por las calles 
entre Ids notas bravias 
de los himnos que extremecen 
ocl alma todas las fibras; 
y muchos de ellos acaso,
*n Id traidora miinigiia 
defendieron con su sangre 
*sa bandera querida,
•jue habfan de traer luego 
•nás gloriosa y más bendita 
*ntre todas las banderas, 
que lo fuera ames invicta.

Esa bandera que avanza, 
•ncarnad* y  amarilla.

Los jóvenes ven el cuadro 
ue la tropa que desfila, 
y miran su paso firme 
y su aire gallardo admiran, 
y piensan que también ellos 
en un ya próximo día, 
formarán, fusil al hombro, 
entre las marciales filas; 
cruzarán, como los otros, 
por las calles concurridas,
■ la gente a sus dos lados 
lará una muralla viva, 

que en ellos clave sus ojos 
y les mande sus sonrisas.

También les seguirá entonces 
la mirada de las niñas, 
como en un imán sujeta, 
hasta perderlos de vista...

Y SI acaso un dia entonce^ 
las bélicas trompetas vibran, 
sabrán ir con entusiasmo 
a luchar y a dar su vida 
por la vida de la Patria, 
por el honor sin mancilla, 
de esa flotante bandera 
eacartiad* y amarilla.

Miran las viejas atentas 
«1 Batallón que desfila, 
y una sonrisa se muestra 
sobre las bocas marchitas, 
mientras los cansados ojos 
un reaplandor ilumina, 
y alguna lágrima empaBt 
el cristal de las pupilas.

Escuchando los tambores 
tilas recuerdan el día 
en que el hijo idolatrado 
partió para Morería.

Como éstos, marchaba alegre, 
cuando a la guerra se iba; 
como ésto» llevaba el alma 
llena de noble alegría, 
y como éstos juró entonces 
dar por la Patria la vida,
... y no volvió el hijo amado 
de la tiena maldecida, 
pues quiso ti Cíe o con sangre 
de .spdñoles bendecirla.
¡Más O íros, hijos tjucdar ¡n , 
y eila, nr^uliosa. aigún dia, 
les oiiá jurai también 
la dulce promesa altiva 
de verter toda su sangre 
para que la Patria viva!

Y la madre piensa en tanto 
que sonríe y que suspira:
« ¡yo sé todo lo que vale, 
yo sé cuánto significa 
esa bandera que avanza, 
encarnada y amarilla! >

fe

Los que con mayor empeño 
en los soldados se fijan, 
los que cuando ya se alejan, 
lo» siguen camino arriba, 
son, risueños y parleros, 
los ojos de las mocitas.

En los brillantes colores 
van sus miradas prendidas; 
para los rostros marciales 
son las más dulces sonrisas; 
todas las fibras dei alma 
con honda emoción palpitan, 
y mientras ríen los labios, 
los corazones suspiran:
Soldadito, soldadito 
que marchaste a Morería,
¿no has de volver a los brazos 
que te aguardan noche y día? 
Soldadito, soldadito 
que eterno amor me mentías, 
¿acaso te has olvidado 
de quién tanto te quería?

Tú que de mí le alejaste, 
dfmelo tú, banderita, 
que sobre su campamente 
como madre le cobijas, 
y  sobre su frente ondeas 
con susurro de caricia.

Tú, por quien en los combate» 
ofrece afegre su vida, 
sólo por no verte nunca 
humillada ni vencida,
! banderlta de mi Patria, 
encarnada y amarilla!

Pero los mài obstinados 
que a los soldados admiran, 
ton  los ojos de los chicos 
que les siguen calle arriba.

Entusiastas y afanosos, 
el gallardo paso imitan 
y delante de la tropa 
corren, tropiezan y brincan.

Llevan el alma vibrando 
en una loca alegría, 
llevan los ojos brillantes 
de un< luz desconocida; 
y a cada p.>so se vuelven 
a l'is apreiadus filas 
que avanzrfn rápidamente, 
y sobre ellos, extendida 
ven la bandera que irradia 
como una antorcha encendida.

¡Y ellos nn saben por q u t  
pero ellos saben que un dfa, 
si ella en peligro lo pide, 
han de saber dar la vida 
por esa hrrmusa bandera
encamada y amarilla!

PiiAK Zamora
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I

El sol se h ab ía  puesto ; las nubes, qu e  cruzaban  
hechas jiro n es  so b re  m i cabeza, ib a n  a  am onlonar- 
86 u n a s  sob re  o tra s  en el ho rizon te  le jano. E l v ien ­
to  f río  de las U rd es de o to ñ o  arrem o lin ab a  las h o ­
ja s  secas a  m is pies.

Yo estaba sen tad o  ai b o rd e  de un  cam ino , p o r  
d o n d e  siem pre  vuelven m enos d e  los qu e  van.

N o  sé en q u é  pensaba , si en efecto p ensaba e n ­
tonces en  a lg u n a  cosa. Mi alm a tem b laba  a pun to  
d e  lanzarse al espacio , com o  el p á ja ro  tiem bla y 
y ag ita  ligeram ente las alas an tes de levantar el 
vuelo .

H ay m om en tos en que, m erced  a  un a  se rie  de 
abstracciones, el esp íritu  se su strae  a  cuanto  le ro ­
dea, y rep leg án d o se  en  sí m ism o analiza y com ­
p ren d e  todos lo s  m isterioso* fenóm enos de la  vida 
in te rn a  d e l hom bre .

H ay o tro s en  que se desliga de la  carne, p ie rde 
su  p e rso n a lid ad  y  se co n fu n d e  co n  los elem entos 
d e  la naturaleza, se re lac iona  con su  m odo  d e  ser 
y  trad u ce  su in c o m p ren sib le  lenguaje.

Yo me hallaba en u n o  d e  estos úh im os m om en­
tos, cuando  so lo  y en  m ed io  d e  la escueta llanura 
oí h ab la r cerca de mí.

E ran  dos ho jas secas las qu e  hab laban , y este, 
p oco  m ás o m enos, su  ex traño  diálogo:

— ¿De d ó n d e  vienes, herm ana?
— Vengo d e  ro d a r  con el iorb:llino ,{envuelía en la 

nube del po lvo  y  d e  las ho jas secas, nuestras com - 
paíieras, a lo  la rgo  d e  la in term inable llanura. 
- ¿ Y  tú?

— Yo he seg u id o  algún  tiem po la co rrien te  del 
rio , hasta qu e  el vendaval me a rran c ó  de en tre  el 
légam o y los ju n c o s  de la  orilla.

— ¿Y adó n d e  vas?
— N o lo sé: ¿lo sabe acaso el v ien to  que m e em* 

puja?
— lAyl ¿Q uién d i r i t  qu e  h ab íam o i de acab ar

am arillas y secas a rras trán d o n o s  p o r  la tie rra , nos­
o tras  que vivim os vestidas de co lo r  y d e  luz me­
c ién d o n o s  en e l aire?

— ¿Te ac u e rd as  de ¡os herm o so s d ía s  en  q u e  bro­
tam os; d e  aquella  apacib le  m añana en que, roto el 
h inchado  bo tón  que n o s serv ía d e  cuna, n o s des­
p legam os al te m p la d o  beso  del to l  com o u n  aba­
n ic o  de esm eraldas?

— jOh! ¡Q ué dulce e ra  sen tirse b a lan cead a  por Ii 
b r isa  a aquella  altu ra, beb iendo  p o r  todos lo s  poroi 
el a ire  y la luz!

— ¡Ohl ¡Q ué herm oso era ver correr el ag u a  del
r ío  qu e  lam ía las re to rc id as raíces del añ o so  tronco 
q u e  n o s sustentaba, aquel agua lim pia  y transpar«»' 
te q u e  co p iab a  com o un  espejo  el azul del cielo, d' 
m o d o  qu e  cre íam os vivir su spend idas  en tre  doi 
ab ism os azules^

— ¡Con q u é  p lace r nos asom ábam os p o r  címad* 
las verdes fro n d as p a ra  v ernos re tra tadas en  late®' 
b lo ro sa  corrien te!

— jC óm o can tábam os jun tas im itando  e l runi®  ̂
d e  la  brisa y sigu iendo  el ritm o d e  las ondas!

— L os insectos b rillan tes revolo teaban  desplegai'' 
d o  su s  alas d e  g asa  a  nues tro  a lred ed o r.

— Y las m arip o sas b lancas y las libé lu las  azuW 
q u e  g iran  p o r  el aire en ex traños círcu los, se p*í*' 
b an  un  m om en to  en nu es tro s  den te llados borde* * 
co n tarse  los secretos d e  ese m isterioso  am or q“* 
d u ra  un  instan te  y lea consum e la vida.

— C ada cual de n o so tro s  e ra  un a  nota en  el coH' 
c ie rto  de lo s  bosques.

— C ada cual de noso tro s  era un  tono  en  la arffl '̂' 
n ía  d e  su  co lor.

— En las noches d e  luna, cu ando  su  plateada I 
resba laba so b re  la c im a de lo s  m ontes, ¿te acuero^ 
cóm o  charlábam os en voz b a ja  en tre  las diáí*®* 
som bras?  _

—Y re fe ríam o i con un  b lando  susu rro  las
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rias de los silfos que se co lum pian  en los h ilos de 
oro que cuelgan las arañas en tre  los árbo les.

—H asta qu e  suspendíam os n u es tra  m onó tona 
charla p a ra  o ir  em bebecidas las quejas del ru ise­
ñor. que hab ía escogido  nues tro  tro n co  p o r  es­
cabel.

—Y eran  tan tristes y tan suaves sus lam entos 
qu«, au n q u e  llenas de gozo  al o írle , nos am anecía 
llorando.

—¡Oh! ¡Q ué dulces eran  aquellas lág rim as que 
nos p restab a  el rocío  de la no ch e  y qu e  re sp la n d e ­
cían con lo d o s  los co lo res  del iris  a  la p rim e ra  luz 
de la aurora!

- D e s p u é s  v ino la alegre b an d a  de jilg u ero s a 
llenar de v ida y  de ru id o s  el b o sq u e  con la a lbora- 
Mda y confusa  a lgarab ía  de sus cantos.

—Y un a  en am o rad a  pareja  co lgó  ju n to  a  no so ­
tras su red o n d o  n ido  de aristas y de plum as.

—N oso tras le serv íam os de ab rig o  a lo s  peque- 
Suelos co n tra  las m olestas gotas d e  la lluvia en las 
tempestades d e  verano.

-N o s o tr a s  les servíam os d e  dose l y  los defen­
díamos de lo s  o p o rtu n o s  rayos del sol.

—N uestra  v ida pasaba  com o un  su eñ o  d e  oro , 
del que no  sospechábam os que se p o d ría  despertar.

U na herm osa ta rde  en qu e  to d o  parecía  son- 
feir a nuestro  a lrededo r, en q u e  el so! p o n ien te  en ­
cendía el ocaso  y  a rreb o lab a  las nubes, y d e  la tie- 
fra ligeram ente húm eda se levantaban efluvios de 
«da y  perfum es de flores, dos am antes se de tuv ie­
ron a la o rilla  del agua y al pie del tro n co  qu e  nos 
sostenía.

—¡N unca se b o rra rá  ese recu erd o  de m i m em o- 
fa! E lla e ra  joven , casi un a  n ina , h erm osa  y  páli­
da. El le decía con te rn u ra :—¿P o r qu é  l lo r a s ? - P e r ­
dona este invo lun tario  sen tim ien to  d e  eg o ísm o —le 
respondió ella en jugándose en lágrim as; llo ro  p o r  
^ 1. L loro  la  v ida qu e  m e huye: cuando  el cielo  se 
corona d e  rayos de luz y  la tie rra  se viste d e  ver- 
w ra y de flores, y el v ien to  trae  perfum es y  can tos 
e pájaros y arm onía»  dist<»ntes, y  se am a y se sien- 

una am ada, ¡la v ida es buena!—¿Y p o r  q u é  no 
de  v iv ir? -in s is tió  él es trechándo le  las m anos 

'o n m o '. 'id o .-P o rq u e  es im posib le . C u ando  caigaT 
esas ho jas q u e  m u rm u ran  a rm on iosas sob re  

•uestras cabezas, yo m o riré  tam bién , y el viento lle- 
'Va algún  d ía  su  polvo y el m ío  ¿quién  sabe 
«ónde?

|, y  lo oíate, y  n o s estrem ecim os y  ca-
«tnos! ¡D abíam os sec«rn*s! [D ebíam os m o rir  y 

arrastradas p o r  los rem o linos dei viento! Mu- 
y llenas d e  te rro r  perm anecíam os aú n  cuando  

la noche. ¡Oh! ¡Q ue noche tan terrible!

—P o r  la  p r im e n  vez faltó a  su  cita el enam orado  
ru iseñ o r qu e  la en can tab a  con sus quejas.

— A p oco  v o la ro n  los p á ja ro s , y co n  ellos sus 
pequeñuelo s ya vestidos de p lum as, y q uedó  el nido

A rm a s  y  L it r a s

solo , co lum piándose len tam ente, y  triste com o ia 
cu n a  vacía de un n iñ o  m uerto . <

—Y  huyeron  las m ariposas b lancas y  las libé lu ­
las azules, de jando  su  lu g a r a  los insectos oscuros 
qu e  ven ían  a ro e r  nuestras fibras y  a  deposita r en 
nuestro  sen o  sus asquerosas  larvas.

— ]0 h !  |Y  cóm o  n o s estrem ecíam os encogidas
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al helado  contacto  d« las e ica rcb as d e  la noche!
— P erd im os el co lo r y  la frescura.
—P erd im o s la suav idad  y  la  fo rm a, y lo q u e  an ­

tes al tocarnos e ra  com o un  ru m o r  d e  besos, com o 
m urm ullo  de p a lab ras  d e  enam orados, luego se co n ­
virtió  en ásp ero  ru id o , seco, d esag radab le  y triste.

— ¡Y al fin vo lam os desprend idas!
— H ollada bajo  el p ie  del ind iferen te pasajero , 

sin  cesar a rra s tra d a  d e  un  p u n to  a  o tro  en tre  el 
po lvo  y el fango; me h e  juzgado  dichosa cuando  
p o d ía  rep o sa r un  instante en  el p ro fu n d o  su rco  de 
un  cam ino.

— Y o he dado  vueltas sin cesar, a rrastrad a  p o r  la 
tu rb ia  co rrien te, y en m i larga pereg rin ac ió n  vi, 
solo, en lu tad»  y  so m b río , con tem p lando  co n  una 
m irada d istra ída  las aguas que pasaban  y las hojas 
secas que m arcaban  su  m ovim iento , a uno  d e  los 
d es  am antes cuyas p a lab ras  nos h ic ieron  p resen tir  
la m uerte.

— lEüa tam bién  se d esp ren d ió  de la v ida y acaso 
d o rm irá  en u n a  fosa reciente; so b re  ia qu e  yo me 
detuve un m om ento!

— ]Ay! E lla d uerm e y reposa al fin; p e ro  noso­
tras, ¿cuándo  acabarem os de este la rgo  viaje?...

— ¡Nunca!,.. Ya el viento qu e  n o s dejó  reposar 
un  pun to  vuelve a  so p la r, y  ya rae siento estrem e­
cida p a ra  levantarm e de la tie rra  y  segu ir con él. 
¡Adiós, herm ana!

— ¡ A d ió s ! ...........................................................................

S ilbó  el aire , qu e  hab ía perm anec ido  un  momen­
to  callado, y las hojas se  levantaron  en confuso  re­
m olino, p e rd ién d o se  a lo  lejos en tre  las tin ieblas de 
la noche.

Y yo p en sé  en tonces algo que no  p uedo  recordar 
y que, au n q u e  lo  recordarse , no  encon traría  paU- 
b ra s  para  decirlo.

L A S  C I E N C I A S  
A D E L A N T A N . . . EL R A D I O T E L É F O N O

El rad io teléfono , es decir, el te léfono  com binado  
con la telegrafía ina lám brica , está cad a  d ía  m ás d i­
fund ido  en  Am érica: pasan  del m >dio m illón  las 
perso n as qu e  tienen  en  su  casa rec ep to res  inalám ­
bricos.

Las po d ero sas estaciones d is trib u id as  p o r  los 
Estados U n idos, d ifu n d en  to d o s  lo s  d ía s  p o r  los 
aires, no  ya m ensajes d e  cosas necesarias, sino , val­
ses, conferencias, se rm ones, diálogos, lecturas, p ie­
zas d ram áticas, datos del observa to rio , cam bios de 
valores, etc. Las noches d e  las nevadas m ontañas 
del C anadá p u ed e n  se r am enizadas co n  la aud ición  
de W ágner, d ad a  e n  el Opera Hoase, d e  New-York. 
La estación  d e  N ew ark, N ew  Jersey, env ió  no hace 
m ucho a to d o  el m u n d o  un  <program a d e  semana>: 
S erm ón  del dom ingo , cuen tos p a ra  n iños, artículos 
acerca de h ig iene, crítica , asun to s d e  <cine>, etc. 
Los vecinos d e  N ew -Y ork reciben  en  su  p ro p ia  
casa estas am en id ad es co n  un gusto  insigniñcante.

P o r  m edio  del m ism o a p a ra to  los v ia je ro s de los 
bu q u es pueden  conversar con sus p a rie n te s  y  am i­
g o s en tie rra , lo  m ism o qu e  p o r  el te léfono  o rd i­
nario .

El b u q u e  A m érica  a  370 m illas d e  N ueva Y ork , 
m antuvo un a  la rg a  conversac ión  en tre  e l cap itán  y 
el p residen te  de la  C o m p añ ía  d e  T eléfonos d e  C o- 
necticut; 200.000 p e rso n a s  oyeron  la  conversación . 
D en tro  d e  p o co  todos los b u q u es  m ercan tes te n ­
d rán  radiófonos, y  la C om pañ ía  d e  T eléfonos ha 
p rom etido  a su s  a b o n a d o s  que, en cuan to  los b u ­
ques tengan  d icho  apara to  en sus cam aro tes, to d o s

p o d rán  com unicarse p o r  m edio  del p ro p io  teléfo­
no  con los qu e  v ia jen  a  bo rdo . T odas las Universi­
d ades d e  los E stados U nidos tienen  ya aparatos 
p a ra  qu e  to d o  el m u n d o  p u ed a  o ir  en sus casas i»  
explicaciones y  conferencias dadas en sus aiílas; i 
b o rd o  d e  un  trasa tlán tico

U na m odificación in teresante qu e  se ha ensayado 
co n  éxito com pleto  en lo s  botes salvavidas es la su 
p res ió n  d e  la antena. Esta se sustituye p o r  una es­
p ira l  qu e  se co loca en cua lqu ier sitio . En algunos 
b arco s se fo rm ó  la esp ira l so lam ente con dos o 
cu a tro  a lam bres  qu e  salían  del apara to  deslizándo­
se p o r  el casco del b a rc o  hasta la quilla. La quiH* 
m ism a viene a ser casi la antena.

E n las instalaciones particu la res se va suprim ien­
d o  tam bién  la  antena, sustituyéndo la p o r  una etpi' 
ra l de a lam bre. A sí q u e  lo m ás e n g o rro so  de los 
ap ara to s  ina lám bricos está desaparec iendo . En un» 
casa co locaron  la esp ira l  en la m ism a cañeri* 
de l agua.

L os fe rro carrile s  de Chicago, M ilwankee y Saf 
P ab lo  tienen  instalado  en los coches sus correspoo' 
d ien tes radiófonos. A si es, que desde el m ism o tren 
en  m archa hab lan  y charlan  lo s  v ia jeros co n  qui**' 
q u ie ren , y d e  lo  qu e  qu ie ren . D en tro  d e  poco  tO" 
d o s los tren e s  ten d rán  esta co m o d id ad  para  1»* 
v ia jeros.

T am bién  p arece  qu e  ob tienen  b u en  r e s u l t a d ®  

u n o s  ap a ra to s  d e  b o ls illo  recién  inventados, 
perm itirá  so sten er un a  conversac ión  en tre  dos 
sonas, a varios cen tenares d e  distancia.
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(Continaaciólt).

fertilicen, d e  peftas y  q u eb rad as  que varíen  sus 
perspectivas: n u b es de po lvo  en  vez d e  húm edas 
nieblas, y  en  vez d e  frescas b risas , ei ab ra sad o  so ­
plo del desierto . D e pob lación  a  p o b lac ió n , so ledad  
com pleta, y  a  lo lejos la to r re  p a rro q u ia l com o  el 
mástil d e  un  b u q u e  en la inm ensidad  de ios m ares.

A sí y todo , esa vasta extensión  tiene  su  belleza, 
hasta d iría  sus encantos; so n  lo s  efectos d e  luz de 
deslum bran te  in tensidad , ias p u es tas  d e  so l, que 
tan b ien  resaltan  en tre la inm ensa p lan icie  desnuda 
y el infinito del cielo.

H ay puestas de sol m ágicas. G en e ra lm en te  se 
m uestran  a  ras  del ho rizon te  en a n c h a s  fajas de 
rosa, de talco y ópalo , qu e  lentam ente se desliacen 
en nubecillas v ioláceas y plom izas, com o  si el cielo 
se desm o ro n ase  cn ígneos peñascos. La visión es 
magnífica, cuando, excep tuando  el lím ite ponien te, 
en que ya el sol, no  d iré  trasm onta, s in o  qu e  rea l­
mente se  h u n d e  com o un  g lo b o  d e  fuego  o  una 
roja bala d e  cañón , el resto  del cielo  apa rece  re n e ­
grido p o r  los n im bos p recu rso res  de un a  to rm en ta. 
No pocas veces re lam p ag u ea  en  la m ancha negra, 
y los re lám pagos to cad o s del reflejo del so l caído, 
se antojan  cohetes vo ladores de co lor.

A la h o ra  del c repúscu lo  es cu a n d o  m ás en a m o ­
ra la llanada, La luz es m ás ce rn ida; el c ie lo  sereno , 
ilum inado p o r  la luna  b lanca y eno rm e. Las so m ­
bras tienden , al fin, su  m anto so b re  la tie rra , y  en 
!a obscu rid ad , los pasto s resecados exhalan  g rato  
y suavísim o o lo r.

Esta tie rra  t». adem ás, p a ra  m í tie rra  de ensuefio. 
Cn ella doy , so lo  y  erran te , m is p rim e ro s  pasos 

por la E sp añ a  vista a  través de l R om ancero , del 
eatro y d e  la N ovela. ¿P o r q u é  no  v iv ir este en-

sueflo? P recisam ente p o r  estos lugares an d u v o  el 
héroe  d e  C ervantes, y  ah o ra  sigo  su  ru ta ,

Paso  p o r  M adridejos, P u e rto  L apiche, el T oboso  
y A renas de San Juan, y  en to d o s  estos p u eb lo s  se 
me rep resen ta  al vivo la vuelta d e  D on  Q uijo te  
a su  aldea. Las e ras, a la e n tra d a  del lugar; el cu ra  
y el bach iller, en  un  p rad illo ; T eresa  y  Sanchica, a 
la p u erta  de u n a  casa; el am a y  la so b rin a , a la ven­
tana d e  otra.

P one el co lm o a esfa evocación  escén ica la vista 
d e  d o s m uchachos riñ en d o  tam bién  en un a  era , así 
com o los vió D on Q uijo te . A cércom e a  ellos y  me 
en tero  de su pendencia. N o  es qu e  riñ e ran  p o r  una 

jau la  d e  grillos, s in o  que aque l d ía  to cab a  al m ayor 
de ellos llevar un o s co n d en ad o s  zapatos, qu e  p o r 
se r de horm a igual le hacían  m ucho  daño , y a todo  
trance quería  trasp asa rlo s  a  su  h e rm an o . Este se 
o p o n ía  al endoso , y  el o tro  le pegaba.

P o rq u e  es de ad v e rtir  qu e  en estos lugares siguen 
hac iéndose los zapato s co n  h o rm a  igual, a pretejcto 
de  qu e  d u ran  m ás, y se castiga con pan  d u ro  y  a l­
g u n o s  azotes a  los n iños q u e , p o rq u e  les duele ese 
b á rb a ro  calzado, no  q u ie ren  cam biárselo  d e  p ie  de 
un  día p a ra  o tro .

Veo tam bién  lo s  m o linos d e  v iento , tal com o  los 
m ueve la p lu m a de C ervantes, y o igo  lo i  so n o ro s  
reb u zn o s  del a sn o  d e  Sancho.

P o r  d ivagar y  no  a ten d e r  a  la rea lidad , en  p oco  
c itu v o  qu e  en u n o  d e  los v illo rrio s sa lie ra  m al 
ferido.

Es el caso  que en  d io s  van y v ienen  co n tin u a ­
m ente recuas de b u rro s  aca rrean d o  ag u a  a las ca ­
sas. Llevan lo s  cán taros en  " n  apare jo  q u e  p o r  d e ­
lan te  te rm ina en d o s afiladas pu n tas  com o testuz de
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to ro , o , si se  qu iere , com o  h o rca  en  ristre; p o r  
donde acontece qu e  en  las calles m ás estrechas dan  
un encon tronazo  asesino al andan te  qu e  v iene d is ­

traído .
Llam an a este lance «cornada d e  b u rro » , la  m ás 

infam ante d e  todas, com o p u ed e  su p o n e rse . M enos 
mal q u e  en la ocasión  a  qu e  a lu d o  p u d e  evitarlo 
con un  esguince q u e  d ió  no  p o co  q u e  re ir  al ag u a­
d o r  m anchego.

M ás abajo  de A renas d e  San Juan  están  los O jos 
del G uad iana, sitio p o r  d o n d e  vuelve a ap a rece r el 
río  d esp u és  de un  h u nd im ien to  de siete leguas.

T odo p o r  aqu í son  llanu ras á ridas, pan tanos, 
charcos de agua verde  que, en la  o b scu rid ad  p r o ­
funda, sem ejan luc iérnagas in m e n s a s ;  valles so lita­
rios, cam pos sem b rad o s  d e  cardos... N i un  arbo li- 
11o seco, ni una choza p eq u e ñ a  destácase en el h o ­
rizonte gris. Sólo lo s  cuervos qu e  aletean  pesada­
m ente so b re  las ciénagas ro m p en  co n  g razn idos 
fú n eb res  la  so led ad  d e  esta tie rra  abandonada .

El h o m b re  ru d o  y osado  qu e  se av en tu ra  en  ese 
desierto , anda legua tras  legua co n  m iedo  de p e rd e r  
e l cam ino  real. C am ina ai través de la  cam piña s i­
n iestra  s in  esperanza d e  llegar a  u n as le jan ías b o r ro ­
sas qu e  huyen delan te  de él. A l detenerse  so lo  en 
m edio  de ese páram o , im agínase se r u n  gigante, 
un a  estatua de silex...

A quellas le jan ías so n  los perfile i d e  S ierra  M ore­
na; hacia la  d e re ch a  y enfren te las fro n d o sas h u e r ­
tas y fértiles v iñ ed o s de M anzanares.

11

E L  D E L IN C U E N T E  H O N R A D O

Satisfecho con la aparic ión  de M anzanares, y p o r  
se r aú n  m edia tarde , sentém e a un  b o rd e  del cam i­
no, a p o co s p asos d e  un a  casita de p eo n es cam i­
neros. L ié un  c igarro , lo  en cen d í y. tra s  breve d es­
canso, segu í andando .

C om o el ca lo r ap re taba , apenas iba n ad ie  p o r  la 
carre tera. U no qu e  o tro  arm atoste  a rrastrad o  p o r  
un tiro  d e  esas m uías m anchegas qu e  exceden en 
pu janza y  h erm o su ra  a to d as las d e  d e n tro  y fuera  
de E spaña, y algún  lab riego  a  p ie  o  m on tado  a  la 
cola de un  asno, con los p ie s  tocando  casi en  el 
suelo.

En esto me alcanzó  un  h o m b re  jinete en  su rucio  
y em parejó  conm igo . La esca rapela  del chapeo  y 
las vueltas del cuello  y so lapas d e  la chaqueta d a­
b an  claras sedales de q u e  el ind iv iduo  era  p eón  c£- 
m inero.

Me m iró , le m iré ; y p o r  aquello  qu e  el qu e  va a 
pata, y m ás co n  el polvo d e  la  carre tera , es m enos

que qu ien  v a  m ontado , d íie yo el p rim e ro  las bu e­
nas ta rdes.

—M uy b u e n a s — resp o n d ió — . ¿A dónde se va, 
amigo?

— A la  vista está— contesté— ; a  M anzanares.
— ¿A trabajar? ¿A qu ed arse  allí?
— N o, señor; soy  ave d e  paso .
— D e m odo ¿que no  conoce usted  a  n ad ie  en el 

p u eb lo , n i sabe d ó n d e  irá  a alojarse?
— E sta es la verd ad .
— P u es aním ese usted , qu e  a  su  llegada saldrán  

a recib irle , y aun le darán  alo jam ien to  gratis. C on- 
qiie, hasta  luego.

Y p icando  co n  lo s  ta lones en la cabalgadura  pasó 
de la rgo . Sus ú ltim as pa lab ras , y m ás qu e  todo  la 
so rn a  co n  qu e  las p ro n u n c ió , d ié ro n m e m ala esp i­
na. P ero  com o ten ía  la conciencia tranqu ila , no  me 
p reo c u p é  g ran  cosa.

A la  m edia h o ra , llegué al p ueb lo . C om o tenía 
p o r  costum bre, tom é p o r  norte  el cam panario  d e  la 
iglesia, y llegué a  la  plaza, parándom e an te  la h e r­
m osa ig lesia  parroqu ia! de M anzanares.

C on tem p lando  estaba la gó tica fachada, cuando 
sentí tocarm e en  el hom bro .

— B ien ven ido— díjom e el cam inero , pues era 
é l — . ¿N o d ije  que sa ld rían  a recib irle? A raí ya me 
conoce; en cuanto  a  mi com pañero , es u n  guard ia  
m unicipal. Ea, véngase co n  noso tros, y  le darem os 
alo jam iento .

C om o no  ten ía  no tic ia  d e  qu e  en M anzanares se 
rec ib iera  tan h idalgam ente a  los fo raste ros, extrañé 
g randem ente  la  recep c ió n  qu e  se me hacía. S eguí a 
los d o s h o m b res p o r  un a  calle a  la d erech a  d e  la 
plaza, y  a  poco  an d a r param os an te un a  casa g ran ­
de y de b uen  aspecto .

L lam aron  a¡ conserje  y  éste salió  en  m angas de 
cam isa.

—A quí le traem os un h u ésp ed — le d ijo  el m uni­
c ip a l—co n  la  bo le ta  p a ra  alojarlo .

Y  le en tregó  u n  p ap e l. El p o r te ro  lo  leyó, me 
m iró  d e  p ie s  a cabera , y dijo:

P o r  la  p in ta  no  es p á ja ro  de cuenta.
Allá verem os— rep u so  el g u ard a— . Ya lo  sabe 

usted, am igo— anad ió  encarándosem e— ; ah í se  que­
d a  p reso .

U n rayo q u e  cayera  a m is p ies co n  tiem po  sereno 
no ra« h ab ría  p ro d u c id o  tan  p ro fu n d a  sorprasa 
com o  estas palab ras.

— ¿Yo p re io ?  ¿P o r qué? ¿P or qué?— repetía en 
ah a  voz.

— Y a se lo  d irán  a  u sted  m añana, si es qu e  no  1» 
sabe— resp o n d ió  el p eó n — ; aho ra  lo  q u e  m ás 1« 
conviene e i  d escan sar y  n o  hablar.
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Q u ed é an o n ad ad o . A provechando  m í estupor, 
que cn  op in ió n  de aquelJos tres  h o m b res sería  co n ­
fesión de m i delito , fuéronsc el cam inero  y  el m u­
n icipal, dejándom e co n  el conserje , el cual, tom ando 
nn m anojo  de llaves, me invitó a que ie siguiera.

— P ero  ¿es de veras q u e  estoy preso?— le p re ­
gunté.

—Tan cierto  com o qu e  está  Usted en la cárcel 
por o rden  g u b e rn a tiv a -m e  re sp o n d ió  b land iendo  
*1 papel alguacilesco.

— Al m en o s usted  sab rá  p o r  q u é  m* han  tra íd o  
‘quí.

— N o sé nada , com pañero . N o  p reg u n to  lo  que 
me m andan . N o hay q u e  ap u ra rse ; p o r  lo  p ro n to  
aqu í ten d rá  cena y podada gratis.

Me encog í ü e  tiouiOioa y esperé  resignado  el des­
en lace d e  aquel e rro r  ju a ic ia l, a lca ldad  o  lo  que fue­
re. bm bübcam os un c o rred o r q u e  saiia a  uii patio 
y param os am e un a  verja d e  h ie rro . E n un  cartelón 
atauo p o r  alam bres, leí:

R eglam ento  de Prisiones.

Queda prohib ido  a ios reclusos la entrada en el 
establecimiento con arm as y  bebiaas ulcohólicas

C om o a la vista estaba qu e  yo no  tra ía  unas ni 
otras, el ce lado r se a h o rró  la  re q u isa . A brió  la ver­
ja, pasam os un  rastrillo , su b im o s u n a  escalera, y 
allí en el to a d o  de un  pasad izo  m etió  la llave en 
un a  p u eria  co n  cerro jo .

— ¡Verá usied  qu é  ja u la  tan alegrel— dljon ic  al 
ab r ir la — . Le a d v ie n e  qu e  hay o tro  pajaro  den tro .

Y VI un a  c u a a ra  m uy h o ig aaa , sm  m ás ajuar que 
una r in g le ra  d e  cam asiros en banq u illo s , un a  tinaja 
y un  Zam bullo. Ü niraba la luz  p o r  d o s ventanas 
grandes, refo rzaüas p o r  b a rro tes  d e  h ierro .

—h h , Jo sé— o ije  ei ce iaao r, ce rran d o  la p u erta  
desde ad en tro — ; ah í te tra igo  un  com pañero .

En u n o  d e  lo s  cam asiro s se in co rp o ró  un  h o m ­
bre  joven, en q u ie n  no  n is  había fijado hasta en­
tonces.

— ¡R econtra, ya e ra  hora!— exclam ó— ; cansado 
estoy  d e  estar so lo .

— P u es  ya no  lo  estás— rep u so  el guard ián , sen­
tá n d o se  tranqu ilam en te  en el cam astro de al lado,
s o b re  e l qu e  p u se  adem ás el m anojo  d e  llaves ,
E a , a lb ric ia s , conv ida  a un  trago.

— E stá seca  la b o te l la -c o n te s tó  el recluso  ,
p e ro  se llenará.

S altó  del cam astro  y se p u so  en p ie . Vi qu e  era  
un  m ocetón  fuerte  y b ien  p lan tado . C ogió  u n a  b o - ' 
je ila , y ace rcán d o se  a  la ven tana m ás p róxim a, dio 
u n a  voz:

— ¡Señor P aco , se ñ o r Paco!
El se ñ o r  P aco  se ría  ei ta b ern ero  de enfsente, p o r­

q u e  a seg u id a  añad ió  ei p reso :
—A hí d escu e lg o  la  botella . ¡Qué esté fresco  eK 

vino!
José a tó  la bo te lla  en  un co rd e l qu e  estaba atado 

en un o s d e  los b a rro tes  y la fué  ba jando  con tiento. 
C on  m ayor cu idado  la h izo  después, y  al té rm ino  de 
la faena n o s convidó  a  b eb er. T ocó  la  trom peta  el 
p rim ero  el ce lad o r, luego  yo  y José el úliim o, deján- 
do la bo te lla  en  el suelo.

— A caba de conv idar, ho m b re— d ije  el guard ián .

A rm a s  y  L etr a s
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A rm a s  y L etr a s

lim piándose la b o ca  con el revés d e  la m a n o -  
echa un  cigarro .

C relm e ob lig ad o  a m eter baza, y o ferté  m i peta­
ca. El ce la d o r encend ió  un  p itillo , trag ó  un a  boca­
nada d e  hum o, volvió a d a r  o tra  chupand ina  a  la 
bo te lla  y  fuése, deján d o n o s encerrados.

C o n  m enos angustia  de lo qu e  p u d ie ra  creerse, 
tra tándose d e  uno  qu e  p o r  p rim e ra  vez en su  vid?» 
se ve encarcelado , m e senté en el cam astro , jun to  al 
de m i co m p añ ero . La v erd ad  es que aque llo  no  p a­
recía calabozo , ni m ucho  m enos, y  si, m ás b ien , una 
cu a d ra  d e  cuartel. L os rayos del so l pon ien te en tra­
ban  de soslayo p o r  las ab iertas ven tanas y sub ían  
hasta n o so tro s  los ru id o s  de la calle.

— ¿Q ué hazaña le h a  tra íd o  a usted aquí?— me 
p reg u n tó  el m ozo.

— N inguna, qu e  yo sepa— contesté— . A cabo de 
llegar a  p ie  p o r  la ca rre te ra  y m e han deten ido  en 
la  plaza.

— P o r  vago  no  será, p o rq u e  si n o  esto estaría 
lleno— rep licó  él, a lud iendo  a la estancia— . C om o 
qn e  este M anzanares es el p u n ió  de cita de todos 
lo s  vagam undos de E sp añ a  que, com o m oscas a la 
m iel, acuden al o lo r  de l b u en  m o rap io  d e  la tierra , 
del legiiim o V aldepeñas; p o r  se r tan bara to , aqu í es 
d e  balde, sm  peñas. Vaya, no  se haga e l inocente, 
¿C ree  usted qu e  voy a traiciOBarle dec la rando  lo 
qu e  m e diga?

..^R epito  que n o  lo sé.
— R e co n tra , p u es lo  siento; p o rq u e  si hacen jus* 

tic ia  le so lia ián  ensegu ida y m e volveré a  q u ed a r 
so lo . A si llevo un  m es, sin  m as com pañ ía  que este 
gato  (u n  m iciluz asom ado  en la  v en u n a ). Las pocas 
v isitas q u e  traen  d u ra n  vciiiticuairo bo ias.

— Esto qu ie re  d ec ir  qu e  h a b rá  hecbo usted vein­
ticuatro  veces m ás m éritos p a ra  estar aqui.

 Mo lo crea . La vein ticuatrena qu e  aqu i m e tra*
lO fué el h ab e r sid o  pem asiado  generoso .

Me aco rdé  de lo s  galeo tes cervan tinos qu e  hacían 
eje cu to ria  de sus cu lpas, y m e sonreí.

— N o se ría  usted; óigam e y  verá com o digo la 
verdad .

Y me c o n tó  su  h isto ria . Se llam aba José no  sé 
cuántos, y e ra  m anchego. C u a n d o  cayó qu in to  huyo 
del p u eb lo  y lo dec la ra ron  p ró fu g o . E n  vez d e  e x ­
p a tria rse  se ded icó  a  m e ro d e ar p o r  los con to rnos, 
o ra  com o  cazador fun ivo , o ra  com o con traband ista  
d e  ta b ac o  y  alcohol, p o rq u e  an d ab a  beb iendo  los 
v ientos p o r  un a  cam pesina p aisana suya.

C o n  su  escopeta y su canana b ien  p rov ista , inver­
n ab a  en  las q u in te rías  de lo s  cam pos d e  Caiatrava 
o  de M ontiel, y v e ra n eab a  p o r  lo s  m on tes  d e  S ierra 
N evada •  d« Alcaraa.

De cur.r.do en  cuando , hacia un a  escapada al 
p u eb lo  natal p a ra  ver a la novia y trae rla  algún  re­
galo, p ro cu ran d o  no  se en terase  nadie.

Si esto  es difícil en  los pueb los, donde  hasta el 
paso  d e  un a  ra ta  se advierte, m ás difícil e ra  al am a­
d o r  furtivo , espac iado  tenazm ente p o r  un  lince en 
figura d e  guard ab o sq u e . U n  tal C risp ín  que odiaba 
a m uerte  a José, p o rq u e  él tam bién  corte jaba a  la 
m uchacha.

A unque  el g u ard a b o sq u e  veía p ró fu g o  y erran te 
a su rival, sab ía  a  qu é  atenerse y n o  ig n o rab a  el 
p o r  q u é  de sus idas y ven idas y  cuándo  eran; p o r  
lo qu e  ju ró  p re n d e rle  y  se lo  llevaran a C euta , para 
él qu ed arse  p o r  am o del co tarro .

P e ro  com o le veía a rm ad o  y le sabía valiente, 
nunca se atrev ió  a  echarle  el alto.

H asta  qu e  un a  m añana d e  invierno, en que había 
una n ieb la  m eona qu e  no  dejaba v e r  a  d o s pasos 
d e  distancia, Jo sé  fué so rp re n d id o  p o r  el g u a rd a ­
bosque , qu ien , a rreb a tán d o le  la  escopeta y hac ién ­
d o le  la zancadilla, co n  lo  qu e  d ió  co n  él en  tierra, 
le a p u n tó  con su  arm a, diciéndoie;

— A l Gn caístas en m is m anos; boca aba jo , y e n ­
com ienda tu  alm a a D ios.

Esto quería , asesinarlo , pues que p o d ía  reducirse 
a  atarle  las m anos.

C o m p re n d ió  José qu e  toda  súp lica  e ra  intítil; se 
q u itó  el so m b re ro , m u rm u ró  un a  p eq u eñ a  oración  
y luego  d ijo  serenam ente a  su  enem igo;

—b stoy  d ispuesto  a  m orir. G ózate en tu crim en. 
A púntam e bien y d isp a ra , p e ro  te advierto  que con 
la  h u m ed ad  qu e  hace va a  fallarte la escopeta.

E l g u a rd a b o sq u e , v iendo  qu e  se jugaba  la vida 
con aque l jóven hercú leo  que, en lucha cu e rp o  a 
cu erp o , le vencería , se  d ispuso  a m alario  com o un 
conejo.

Y o c u rr ió  lo  qu e  dijo  José: C risp ín  ap re tó  en 
vano  los d o s gatillo s de l a rm a y no  sa lió  n ingún 
iro . E n tonces el o tro  se in c o rp o ró  bravam ente , sal- 

jó  so b re  el g u a rd ab o sq u e , le a rreb a tó  la escopeta 
tra s  un a  b rev ísim a lucha, y, dándo le  con la culata 
trem en d o  go lpe  en  la cabeza, le dejó  m edio  m uerto. 
Y no lo  m ató p o rq u e  D ios no  quiso .

E sto  le p e rd ió . C risp ín  fué recog ido  p o r  un o s le­
ñ ad o re s  y. cu a n d o  p u d o  hablar, se despachó  a su 
gus.o , acu san d o  a  José d e  habeele qu erid o  asesinar. 
El Ju zg ad o  reco m en d ó  eBcazmente la  c a p tu ra  del 
p ró fu g o , so b re  el que ah o ra  pesaba la agravante de 
aten tado  a  la  au to ridad .

T an to  y tan to  revo lo tear a lre d ed o r d e  la llam a, 1* 
m arip o sa  se quem ó  las alas. S iguiendo  la  pista que 
d ió  el ren co ro so  g u a rd ab o sq u e , los civiles sorpreo-

(Coniitm afá)
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En su  pacífica tertu lia del café, los cua tro  am igos 
m ad u ra ro n  su p lan  p o q u ito  a poco...

P re p a ra r  un a  b u en a  m erienda, y las escopetas, 
a lqu ila r un bote y sa liendo  fuera del puerto , llegar­
se hasta un acantilado vecino a  m atar gaviotas.

U na canita al aire.
D on Juan el m ercero , D on A ndrés, pasante del 

no tario ; D on P ed ro , farm acéutico y D on Francisco

del puerto ; la m ar está un poqu itin  picada... y la 
cu n a  se m ece, d a  saltifos-..

Q uieren  alegrarse, y b rom ean , o freciéndose tra- 
gu ito s  de g ineb ra  p a ra  en tonar el estóm ago; cruzan 
a bandadas las gayiotas; p rep a ran  las escopetas...

¡Púm! jPurúm ! ¡Piim!
N o cae pieza: flaquean ios pu lsos en aquel balan­

cín. D on Juan sienle qu e  sus cabellos están moja-

Excursiones de placer... (Cuadro de Benneutin.)

c’l rentista, llegan al m uelle, donde  les espera  la  b a r ­
ca con tra tada de antem ano.

T o d a  la ilusión  d e  un  d ía  de asueto  no im p ide 
qu e  los cuatro  am igos frunzan  las cejas, recapaci­
tando  en la frag ilidad  de la cascarita de nuez, d o n ­
de han de em barcar... H o m b res de tie rra  firme, es­
clavos de! m o strad o r y del escrito rio , se sienten 
atra ídos p o r  el m ar, p e ro  les in sp ira  respeto...

De bu en a  g an a  h u b ie ran  su sp en d id o  la partida, 
au n  p agando  al b o te ro  y rega lándo le  la m erienda.

P ero  ya no  se p u ed e  re troceder: alguien  les o b ­
serva con risita bu rlo n a; el b o te ro  les invita a  sa l­
ta r  a la barca, y  em pujados p o r  la fatalidad...

En una docena de rem ad as se encuentran  fuera

d o s de sudor; D on  A ndrés, tiene en el estóirago 
com o  una bo la  de plomO; D on Francisco, apiadado 
de las aves m arinas deja a un  lado  la escopeta; Doo 
P ed ro  dice m uy quedito:

-¡No deb im os salir!
Los rem eros, ajenos a ia íntim a «tragedia» qae sf 

va frag u an d o  a bo rdo , con tinúan  llevando la barO 
cada vez m ás lejos; la b risa  acaric ia los rostros; cru­
zan las aves a tiro ; yace la m erienda  en un rincón - 

D on  A ndrés, señala una nubeciüa n eg ra  que se 
ve en el horizonte; D on  Francisco, reaccionado^ 
pregunta; ¿m erendam os?; D on Juan  p ro p o n e : ¿c*' 
zamos?; D on P ed ro  insinúa: ¡hace fresco!...

Los cuatro  sufren  el inconfesable d o lo r  de su
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ilusión; se  sonríen  con sonrisa  de am arg u ra  y com ­
prensión... ¡Qué b ien  se esta en el r inconcito  del 
café jugándose la cuo tid iana partida, do rm itando  
luego m ientras Pérez desgrana en el p iano  asm áti­
co, las notas de un vals que salen revolo teando y 
aturdidas, a rom perse  la crism a en los espejos!...

¡Y cóm o se balancea la barca! ¡Y cóm o salpica la 
espuma!... ¡Y cóm o avanza la  neg ra  nubecilla, que 
puede se r la am enaza de un a  tem pestad!...

Don Juan, se  rinde , pálido  com o un cadáver y 
alia va en el fondo  de la barca hecho un ovillo; D on 
Andrés, en tre arcadas de m uerte, p re tende deposita r 
en el m ar la bola d e  p lom o qu e  lleva en el estóm a- 

D on F rancisco, p iensa  en su s  rentas, incapaces

MUNICIPM
A r ,m , \ s  y  L e t r a s

de lib ra rle  de una m uerte  cercana; D on  P ed ro  dice 
a los rem eros;

'¡M uchachos a tierra!
...Y allá va la lancha con su  triste carga enfilando 

el puerto ; son ríen  los m ocetones, an te la deb ilidad  
de los infelices m areados, y  las gaviotas dan escolta 
d¿ h o n o r  a las cua tro  escopetas inofensivas...

A ndando  el tiem po , en la tertu lia del café, alguien 
hab lará  de excu rsiones m arinas...

...Y engañado  p o r  el espejism o  del recuerdo , d irá 
D on P ed ro , engallando  el torso:

...P ara excursión  bonita , la d e  una ta rde  q u e  d e ­
dicam os a cazar gaviotas.., ¿Te acuerdas Paco?

R AFAE L GIBERT

l.A MARINA INGLESA

LA A R N T A D R B A R C O S  V I E J O S
„ ® E m presas estab’iecidas en las ori-
Nas del Tam esis, ded icadas p o r  com pleto  a com pra: 
barcos d e  gu erra  para  hacerlos pedazos. El G o b ie r­
no ingles se deshace anualm ente d e  a lgunos d e  e s ­
tos buques, considerados ya com o fuera  de se r­
vicio.

El p rec io  más alto  q u e  se ha p agado  p o r  un 
barco de desecho es el de 650.000 pesetas, que la 
casa E ppenheim  d ió  p o r  el Agamemnon.

Un b uque  da g u e rra  inglés suele se r declarado  
'nutil a los veinte años; sus cañones, su m aqu i­
naria, etc., se consideran  com o fuera de servicio 
y una Jun ta  de m arinos, un a  especie de C onsejo  
ae guerra , decide el destino  del b arco . El G o b iern o  
'irma p o r  decirlo  así, la sentencia, d ando  su anto- 
nzación p a ra  venderlo.

C ada buque  condenado  es llevado precisam ente 
ai mismo p u erto  donde  fué constru ido : Portsm outh  
^natham , D evonport o d onde  qu ie ra  qu e  sea. Una 
ez allí, se  desem barca la tripn lación , se qu ita  todo 

m aterial de gu erra  y  se hace entrega del buque 
* quien lo com pra.

La E m presa que h a  hecho  la  adqu isic ión  rem olca 
tJarco hasta sus arsenales, qu e  p o r  regla general 

« e n c u e n tra n  en el Tám esis, y en ellos se  da c o ­
mienzo a la o b ra  de desguace. La dem olic ión  de 
“n barco  se hace en  o rden  exactam ente inverso  a 

construcción. Las m áqu inas y  calderas, que es 
^  ultim o qu e  se ha co locado , es lo p rim ero  que 
«  quita. D espués queda el barco  desm antelado 

Luego y a  no hay más qu e  ca lcu lar las toneladas 
h ierro  y  el n ú m ero  de tab lones qu e  pueden  

V rovecharse. Las p lanchas se venden a las fundi- 
«Ones, y todo  lo dem ás se clasifica según la calidad 

metal y  va a  los lam inado res o  a los h o rn o s  de 
**^''ación.

barco  de g u e rra  varía en valor 
“P 05 a 100 pesetas la tonelada. E) h ie rro  galva- 
*“« a o  es el que m enos se paga.

Un b u q u e , p o r  consiguiente, con tribuye, después

de h ab e r sido  destru ido , a toda  clase d e  m anufac­
turas de h ierro , desde una coc ina económ ica hasta 
un a  vía férrea.

La m adera se usa actualm ente m uy poco  en los 
barco s de guerra , siendo  casi todo  h ie rro , excep:o 
as cub iertas y a lgudas cosas d e  poca im porianci;' 

las puertas, p o r  ejem plo. P ero  en o tro  tiem po, 
cuando  lo s  g randes navios estaban casi exclusiva­
m ente hechos de m adera, ésta p ro d u c ía  bastantes 
ganancias a las E m presas qu e  los com praban  

T eniendo  en cuen ta  que el h acer un barco  de 
gu erra  cuesta a veces m ás d e  15.000.000 de pesetas 
y que cu a n d o  el m ism o b arc o  se vende rara  vez 
dan p o r  él 650.000 pesetas, resu lta  asom broso  el 
abism o que m edia en tre  el v a lo r de un barco  nuevo 
^ b a rc o  viejo. U n crucero , que cuesta
de 3.000.000 a 12.000.000 de pesetas, cuando  es 
desechado  se vende en 120.000 ó  250.000 pesetas 
cuando  más. O tro s barcos, tales com o to rp ed e ro s 
destroyers, lanchas cañoneras , etc., se  venden en 
un p rec io  p ro p o rc io n ad o  a  éstos, siendo  los e s ­
cam pavías los m as b a ia to s  d e  todos.

La m adera de lo s  barcos se co m p ra  p rin c ip a l­
m ente p a ra  h acer leña. N o hay m adera que arda 
m ejor, y su  llam a, d e  herm o so s colores, hace que 
m uchas p erso n as prefieran esta clase de leña a 
cua lqu ie r otra. Los cerveceros tam bión buscan esta 
m adera para  h acer los postes qu e  sujetan las p ipas 
en las bodegas m uy  p ro fundas, donde  las dem ás 
m aderas se echarían  m uy p ro n to  a  perder, a causa 
de la hum edad .

C uando  una E m presa adqu iere  un buque  para 
desguazarlo , necesita un g ran  núm ero  de operarios- 
p ero , a  p esa r  de todo , siem pre  lleva cerca de un 
an o  el co n v e rtir  la nave en sim ples m ontones de 
h ie rro  y m adera.

La venta d e  un buque  viejo se hace siem pre con 
la cond ición  de qu e  no debe se r revendido a n ingún  
ex tran jero , a fin de que p u n ca  llegue a navegar bajo  
una b an d e ra  que no  sea la inglesa.

Ayuntamiento de Madrid



C A R T A S  D E O R IE N T E

FX PAISAJE 
JAPONÉS«

4> <•

E i m a r.

Brilla el sol co n  luz rad ian te; el 
cielo es purísim o; la intensidad de 
la luz m antiene la  atm ósfera m aravi­
llosam ente lim pia.

El m ar es de un  azul v erdoso  cla­
ro; la costa vista de lejos, desde la 
p ro a  del buque, parece  u n a  gran  
roca  b lanca que se descom pone a 
m edida que el navio se acerca  m ás a 
ella, en asom brosa m ultitud  de p ro ­
m ontorios, de cabos, de pu n tas  de 
bahías, de ensenadas; las islas y los 
islotes sob resa len  y fo rm an  un m a­
ravilloso te jido  de rocas y de follaje 
en la o rilla  de las aguas.

El m ar in terior del Jap ó n  tiene un extraño en can ­
to. ¡Q ué espectáculo  tan g rand ioso  a la luz de la 
luna! S obre  el tranqu ilo  m ar se reflejan sin cesar 
com o en un  b año  de m ercurio , y d u ran te  horas, los 
peñascos, esos m ónstruos n eg ros de las aguas, p ro ­
longando  y m ostrando  en línea recta  sus perfiles 
ab ru p to s y fantásticos, m ientras que innum erable 
m ultitud  de nubecillas obscuras, de todas d im ensio­
nes, p e ro  de fo rm as tam bién  fantásticas, casi inm ó­
viles hacen del firm am ento o tro  m ar, de un  azul b e­
llísim o, donde las estre llas lucen com o  los faros en 
m edio de los océanos.

El M ar In terio r es, p o r  la  variedad de sus pers  
pectivas, el p rim ero  y el m ás bello  de los ja rd ines 
japoneses: ofrece un cam bio p erp e tu o  de pun tos 
de vista, tan ráp id o  que parece  qu e  el barco  nave­
ga veloclsim am ente; p asan d o  sin cesar de un a  d i ­
rección a otra; se fo rm a eF via jero  la ilusión  de gi­
ra r indefinidam ente en  un  c írcu lo  de rocas sin  sa li­
da, siem pre hac iendo  lo m ism o y, sin  em bargo, 
siem pre  v iendo  cosas nuevas, hasta que, de rep e n ­
te, com o p o r m ilagro , se llega an te  el estrecho, 
donde  ya el navio se desliza furtivam ente.

M ientras que la línea del litoral se extiende hasta 
lo infinito, fo rm as extrañas se elevan en el fondo: 
son  especies de conos, de pu n tas  elevadas, de rocas 
abruptas, sem ejando reductos; son  crestas d e  extre­
m idades levantadas, com o ad o rn o s  de pagoda; es 
relieve brusco , qu e  presen ta toda la variedad  de las

«El uranaisca» o adivino japonés, es un oficio muy importante y bastante 
estimado y visitado por la clase inferior del pueblo, que acude a él en 
cuanto tiene alguna aflicción o molestia. Con su pequeña biblioteca y sus 
varillas mágicas, monta su templo o consultorio en cualquier rincón de Ií

ciudad.

g randes m ontañas, sin  la elevación de éstas; es re­
lieve volcánico, d onde  las co linas parten  en líneas 
rectas desde la llanu ra  aluvial, conservando  toda la 
juventud , toda  la  v irg in idad  de sus fo rm a ? ..

L a  c a m p iñ a .

Al p o n e r el p ie  en tierra , el v ia jero  se extasía 
ante la h erm osa  com posic ión  del paisaje japonéf: 
P rim ero , la p laya de arena, con a lgunos p inos to r­
cidos p o r  el v ien to  del m ar; luego, una extensión de 
te rren o  inclinado , tachonado  d e  verde p o r  los arro­
zales rec ién  p lan tados, de am arillo  p o r  los haces 
do rad o s  del a rro z  acabado  de segar; después, luga­
res sem brados d e  bosques, en tre los que se in tro ­
ducen  las parcelas cultivadas; p o r  .cima, trozos de 
yerba  corta, obscu ra , rodeada  de arbustos raros; 
m ás allá selvas som brías m anchadas de ro jo  p o r fa 
influencia del o toño ; y, en fin, b ien  arriba, detrás, 
ex trañam ente susp en d id o  en el cielo, com o una 
nube, ia m ontaña blanca envuelta en su m anto  de 
nieve reciente que, desciende en adm irab le línea de 

•belleza fo rm ando  curva de pureza idea!, como 
gran  velo que desde la co ro n a  d e  u n a  cim a se des­
lizara hasta el agua tran q u ila  que la refleja.

La cam piña es un m osàico, un a  yuxtaposición de 
los co lo res  m ás variados, de las flores m ás precio­
sas, de los cultivos más originales; y flores y culti­
vos y co lores cortan  en el cen tro  y  en lo s  extre-
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mos, a derecha e izquierda, m uy cerca y  m uy lejos, 
trozos de b o sq u e  exuberan te d o n d e  se ocullan  muy 
lindas aldeas, tem erosas, a  p esar de su  belleza, d is­
puesta p o r  la m ano del hom bre , d e  com petir con 
la herm osura d e  la N aturaleza: las p lan tac iones de 
té coronan  los m ontículos, se co rren  a lo largo de 
las llanu ras y hasta se in ternan  en los apartados r in ­
cones de la seiva; los arroza les se encuen tran  d iv id i­
dos en m ultitud de pequeños com partim en tos d iv i­
didos en senderos, d onde  se am ontonan  las gavillas 
de a rro z ; acabadas de cortar.

P o r todas partes, form an las aguas deliciosos 
nrroyueios, saltan, m ás b ien  que corren , en aquel 
terreno desigual, y acarician los o ídos con el ru ­
mor de las cascadas. Y, para  m ayor encanto , p o r 
las m añanas aparecen  aquellos cam pos velados p o r 
nieblas y  p o r  b rum as qu e  cu b ren  la base de las co • 
Imas y  no dejan al descub ierto  sin o  sus em pinadas 
crestas.

Los á rb o les .

Los á rbo les  form an uno  de los rasgos caracterís­
ticos y  una de las g ran d es bellezas de su país. Son 
adm irables, ante todo , p o r  sus líneas. Los m ás h e r ­
mosos son  los m atsus. sag rados en tre los más. 
'Q u ién  no recuerda  haber visto, en los cu ad ro s o 
sobre los pórticos, árbo les forcidos, con tra ídos, cu ­
yos b razos delgados y n u d o so s  se retuercen  en todas 
direcciones ostentando p o r  ún ico  follaje pequeños 
grupos de agujillas verdes? Son los m atsus, los 
cuales, o ra  form an largas líneas som brías en la ex­
tensión d e  un a  p laya com batida  p o r  los vientos, ya 
flotan a m anera de m ástiles d esam parados en las 
brumas del so l naciente, b ien  se yerguen  en la pun- 
>a de un islote rec ib ien d o  en sus siluetas desm esu­
radas los pálidos rayos de la luna, o m e jo r se le­
vantan so b re  los g lasis d e  un  castillo fuerte, cuya 
« tra ñ a  arqu itectu ra  arm oniza con los techos e ri­
zados de delfines y  de grifones.

Así com o los m atsus  desp liegan  toda la fantasía 
e sus líneas co rtadas, los su g n i  g igan tes crytom e- 

rias, poseen  la m ajestad serena d e  la línea recta y 
de la sim etría. Sus tro n co s  rectos y lisos se elevan 
«orno co lum nas p rod ig io sas fiasta la som bría  cuna 
que fo rm an  sus po d ero sas ram as, d iv id idas com o 
palmas. En los tem plos de N ikko fo rm an  un cua- 

>■0 m agnífico; en N ara. su juven tud  triunfa de la 
estrucción d e  las habitaciones hum anas y divinas, 
•empre la línea, con p referencia al follaie, consti- 
y esu  g randeza y su gracia. Y así com o ningún 

rote, nm guna vegetación advenediza in terrum pe 
‘ arranque ríg ido  de la colum na, del m ism o m odo 

iscreta fro n d o sid ad  del sugni perm ite ver per-

A r m a s  y  L e t r a s

Una «Oeísha* bailando al compás de la dulce melodía 
que arranca a las cuerdas del instrumento su comTaáera 
del,coso cuadro de líneas delicadas y t e r n u r S S

fectam ente el ram aje, y aun las m ism as raíces que 
se d ibu jan  en el suelo.

El o toño  es la época en qu e  triunfan los árboles: 
los sicom oros se visten con sus ro jas  túnicas; el fo ­
llaje se vuelve m ás brillante, se  hace lum inoso  y  las 
pun tas d e s ú s  ho jas parecen  pun tas incendiadas; 
los ced ro s y los p in o s  se elevan o rgu llo sos sob re  
sus troncos co lo r d e  fuego, y  aun los arb u sto s  des­
ho jados form an en el flanco de las co linas delic io ­
sas filigranas p la ta  y rosa, d o n d e  brillan  las blancas 
escam as de las hayas, las finas co lum nitas del a b e ­
dul y las ram as rojizas d e  los helechos secos.

La a rq n ite c íu ra .

T oda la cam piña se haya p o b lad a  de aldeas; las 
pagodas co ronan  las colinas, que parecen  constru i­
das para  se r sus pedestales.

En el cam ino de Tchuzendji, las esculturas de 
A m ida form an líneas sin fin bajo  las so m b ras dvl 
to rren te  en el b a rro  de las cascadas: son  estatuas de 
p ied ra  bru ta, en las q u e  el líqucm  ha fo rm ado  un
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A r m a s  y  L e t r a s

La mujer japonesa hoarada, fuerte, sagaz, dulce y compa­
siva, observa en su trato una ceremoniosa cortesía.

m anto b lanco , y en las que el viento húm edo  h a  co­
rro íd o  lo s  rostros. Los tem p lo s 'd e  M iyadjim a paré- 
ce qu e  flotan so b re  el m ar, y los fam osos toirU o 
pó rticos que defienden  estos tem plos, bañan  en  las 
aguas del O céano  sus m acizos p ila res, viejos tro n ­
cos que el tiem po  ha hend ido  y que la  sal h a  ca rco ­
m ido, p e ro  que, a pesar d e  ello, au n  p ueden  p ro te ­
ger un a  dob le  co raza d e  m oluscos y d e  b ronce . 
N ada, en efecto, sim boliza m e jo r este m atrim onio  
universa! de la N aturaleza y del A rte qu e  los p ó rti­
cos de N ata  revestidos de ram as de árbo les, en los 
q u e  algunas veces se enroscan, com o las cepas en 
los o lm os, frondosidades vivientes.

El m usgo  d a  ca rácter a las losas de los taber­
nácu los y recub re  d e  velos las toscas b alaustradas de 
granito ; el m usgo  reúne en un m ism o m atiz de 
ag radab le  verde  las co lum nas de las crip tas con ios 
p ilares d e  los p ó rtico s  d e  bronce...

Parques y jardines.

Los parq u es de Akasaka y de C h ib a  en Tokio, el 
de Suw a en N agasaki, y tantos otros, nos dicen 
com o el Arte matiza y em bellece la o b ra  de la Na- 

uralcza.
^ A l l i  se ven á rbo les  to rc idos, m utilados de .mane­
ra  que form ari bóvedas al un irse unos con otros; y 
cuando  la vida natu ra l n o  se p resen ta  en  tal esp len ­
didez, los japoneses la fuerzan a  p legarse  a su  ca­
p richo  y la hacen d esaparecer bajo  la sobrecarga 
de la o rnam entac ión . En Chiba, p o r  ejem plo, hay 
un lago, m inúsculo  que está p o r  com pleto  b o rd ea­
do  de u n a  b a laustrada  de p ied ra  maciza; en el cen­
tro, se  eleva una isla, un b loque  de albañilerla ni 
siqu iera  disim ulada, y aun el m ism o b lo q u e  apare­
ce cubierto  d e  construcciones. El puen te  que hasta 
el b lo q u e  conduce, apenas tiene tres m etros de an­
ch u ra  y p resen ta  la fo rm a de escalera, hallándose 
asim ism o b o rd ea d o  p o r  un  parapeto  d e  p ied ra  es­
p lénd idam ente  trabajada,' y som breado  p o r dos 

sauces.
N o hay un ja rd ín  japonés que no tenga su colina 

y su  valle, su  anfiteatro rodeado  de bosque, su ría, 
su lago y su isla. G ustan  de re finar los m o d e lo s  en 
pequeño , hasta el pun to  d e  que los m ás vastos jar­
d ines japoneses so n  m iniaturas.

A cada paso , la escena cam bia y el horizon te  se 
extiende; el agua m ism a, clara y poco  p ro funda , se 
an im a con toda  un a  vegetación de algas ondulantes 
donde  se cruzan  y juegan  m ultitud d e  peces de los 
m ás bellos co lores. D etrás se descubre  o tro  lado 
del ja rd ín , m ás p eq u eñ o  aún , ro d ead o  d e  bosque; 
un  rincón de naturaleza agreste y encantadora, 
d o n d e  el Arte h a  ten ido  la hab ilidad  sup rem a de 
consegu ir q u e  no  se descubra  la  p a rte  q u e  al artis­
ta co rresp o n d e  en  la obra.
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Hace diez m eses qu e  Santiago G onzález Tablas 
sostenía un d iá logo  con la M uerte .

La M uerte, qu e  selecciona sus p resas , se había 
enam orado  de ese m ocetón , sonrien te, sim pático , de 
adem anes tím idos y m ira r sereno , q u e  se p lantaba 
ante ella com o ante un  espejo .

Se conocían  d e  antiguo; p e ro  en esta trág ica jo r­
nada de la  R econquista hab ían  in tim ado tanto, que 
vivíam os con el p resen tim ien to  de que n o s lo iba a 
arreba tar.

Fam iliarizados con su nom bre , que no faltaba 
nunca en el relato  de los com bates, el a u ra  po p u la r 
le hab ía n im bado con su  luz de gloria....

¿P o rq u é  no lo ascienden? se p reg u n tab a  la gente, 
sedienta de ver en la cúsp ide a los g ran d e s  e jem pla­
res de la raza....

¡Ya ascendió  a la inm ortalidad!
G onzález Tablas en tra en la G lo ria  y se engarza 

en las pág inas de la H istoria, joven, sano  de e sp íri­
tu, perfum ado  con el ó leo  del valor, de la d isc ip li­
na, del patrio tism o: m urió  sin  q u e  se m arch itara  su 
beso y el ju ram ento  a  la B andera; sin qu e  su  co n ­
ciencia tuv iera qu e  re p ro c h a r  n ad a  a su esp íritu  sin 
mácula....

¡Que dulce com pensación  p a ra  el héroe  el h o m e­
naje qu e  la P atria  le tribu ta  sob re  su cadáver aún 
caliente....!

Cae herido  en Tazarut en lo más recio  d e  la pelea. 
• C uando  le reco jieron  recom endó  m ucho  qu e  no 

se en teraran  sus tropas d e  qu e  iba herido : pero  
com o unos le v ie ron  caer y o tro s p ro n to  le echaron 
de m enos, p u es siem pre estaba en p rim era  linea, 
pron to  lo sup ieron , y hasta se  notó en el com bate, 
un poco  apagado....» Así d ice  un testigo presencial!

¡Q ue recia  arm azón  para  la leyenda! P a re c e  
arrancado  al Rom ancero.

Le llevan en cam illa al cam pam ento; el día es llu ­
vioso; chapotea en el b a rro  la com itiva.

H an fo rm ado  las tropas p a ra  ren d irle  honores; 
au cu e rp o  inerm e, sob re  un a  cam illa, es co locado  
en el suelo, en m edio de calle ja lonada p o r  miles 
de hom bres que se m ueren  de angustia . Llueve. El 
coronel Jo rd an a  lee la o rd en  d e  la plaza, ded icada 
al suceso. La lectura parece  un resp o n so  militar, 
le rm ina la lectura. El general B erenguer se  a d e ­
lanta, y p o n ien d o  la m ano d erech a  en el frío  pecho  
aonde latió  la laureada, le d ice com o si le fuera  a 
aa r una orden;

—T eniente coronel G onzález Tablas: En el com ­
éale de ayer caísteis g lo riosam ente, cu ando  un a  vez 
mas dábais ejem plo  d e  alto  esp íritu  m ilitar cum ­
pliendo valerosam ente frente al enem igo. E spaña, el 
t |e rc i to  y los R egulares de C eu ta  p ierden  un  jefe 
oe m com parab les dotes. En nom bre del Rey, p o r  
Vuestros altos m erecim ientos, os concedo  la m eda- 

a Militar, segu ro  de qu e  se sen tirá  h o n rad a  esta in- 
«gt.ia al verse sobre vuestro  pecho , y  la o rden  al 
'•ontaros en tre sus caballeros. •

Seguidam ente, el general descu b re  la cara del ca- 
«»ver y deposita  un  beso  so b re  su frente. Es un

Teniente Coronel González Tablas, jefe de los regulares 
de Ceuta, que ha muerto heróicamnte luchando al frente 

de sus fuerzas en la toma de Tazarut.

m om ento en qu e  se siente en  la m édula el esca­
lofrian te trallazo  de lo sub lim e.

Al h o n o r m áxim o en el cam po de batalla sucede 
el h o n o r  m áxim o popu lar: la p ren sa  le ded ica  sus 
m ejores co lum nas; en el P ariam ento  se exalta su 
m em oria  y se hace constar en  acta, el duelo  qu e  su 
m uerte p ro d u ce  y su rge  la feliz iniciativa d e  trae r 
sus restos al P anteón  de H o m b res Ilustres....

U na- -en mal h o ra  rec o rd a d a—parrafada de la ley 
fie Sanidad, im p ide p o r  ah o ra  la realización de este 
acto, qu e  deb ió  y p u d o  se r el hom enaje  oficial. Es 
lo ún ico  q u e  ha faltado  en la m uerte del héroe.

H o ia  era ya, de q u e  el sacrificio  de la vida en  h o ­
locausto de la P atria , encon trara  eco en  el corazón 
del pueb lo , y qu e  el héroe  so ld ad o  fuera  glorificado 
en tre noso tros, com o  l o e s  en todos los pueb lo s 
qu e  tienen  un ju sto  concep to  de los v erdaderos va­
lo res  nacionales.

G onzález Tablas, fué co n d eco rad o  después de 
m uerto  con la M edalla M ilitar; la o rd en  genera l de! 
E jército  de o p erac io n es así lo  dió a conocer.

P ero  este h o n o r debe se r am pliado; su e jem p lar 
conducta necesita m ayor resonancia .

A r m a s  y  L e t r a s  p ro p o n e , c reyendo  in te rp re tar 
¡os latidos de cuan tos visten uniform e, que se p u b li­
q u e  !a citación d e l Jefe heró ico  y las b rillan tes p á ­
g inas d e  su  h istorial, en el D iario oficial del M in is­
terio de  la Guerra, y  qu e  de todo  ello, se dé un  día 
lectura en los cuarteles.

P o rq u e  es el h é ro e  legendario , rad ian te d e  juven- 
tud , d e  gracia y d e  intrepidez, m uerto  en la apoteo* 
SIS d e  su ca rre ra  de triunfos, después d e  varios a ñ o s  
de no  in te rru m p id a  lucha.

P o rq u e  fué el perfecto  so ldado , espejo  de c a b a ­
lleros, h o n ra  d e  un p ueb lo .
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^  UNA CORAZONADA

j  MI CORONEL...
El T eniente G enera l D. Juan  Z ubia , D irec to r de 

la G u ard ia  civil, ha sido  n o m b rad o  recien tem ente 
C o ro n e l h o n o ra rio  de la B enem érita .

La concesión  de un  em pleo  h o n o ra rio  en el E jér­
cito,-es la d istinción m ás alta q u e  com o  Jete S u p re ­
m o del E jército  p u ed e  conceder el M onarca; d istin ­
c ió n ,’que la trad ic ió n  reserva, a los m iem bros de 
fam ilias reales y a los P rín c ip e s  de la Milicia; esto 
dice ya, el valo r m oral d e  la p e rso n a  en la que ah o ­
ra  recayó la  R egia gracia.

C o ro n eles  h o n o ra rio s  d e  nuestro  E jérc ito , son  o 
han sido, Sus M ajestades las R einas V ictoria  E uge­
nia y M ana C ristina , El E m p erad o r G u ille rm o  1!, 
El In fan te D. C arlos d e  B orbón; los Reyes Jo rge  V, 
d e  Inglaterra; A lberto , de Bélgica; V íctor M anuel 
ili, de Italia; F ed erico  A ugusto  lll, de Sajonia; M a­
nuel II, de Braganza; Luis III, de W ittlsbach y C api­
tanes G enerales M arqueses de Estella y de Tenerife-

El G enera l Z u b ia  pertenecía  ya esp iritualm ente 
a la B enem érita; al vestir su un iform e, no  h a  hecho 
m ás qu e  conso lida r lo  qu e  su acertad a  la b o r d irec­
to ra  y el respectuoso  ca rin o  de sus subo rd inados, 
hab ían  anudado .

Su M ajestad el Rey, con la certe ra  v isión  qu e  le 
d istingue, con el r a ^ o  o p o rtu n o  de su  iniciativa, 
p rem ió  al Jefe, y p rem ió  al Instituto, con la m ás p re ­
ciada recom pensa, que am bos p u d ie ra n  apetecer, y 
m erecen, tan exquisito  tacto  en  el M ando y tan res­
p landecientes v irtudes m ilitares en la colectividad. 

• • •

A hora perm itidm e n a rra r  un hecho  ep isódico .
Fué en uno  de los ú ltim os días del año an terio r.
El P arlam en to , con unan im idad  qu e  dem uestra 

la alta estim a qu e  a  todos sus conc iudadanos m ere­
ce el G uard ia  civil, hab ía a p ro b a d o  la Ley de re ti­
ro s de los ind iv iduos del Instituto: S u  M ajestad el 
Rey acababa de sancionarla .

Esta m ejo ra  de re tiro s  fué  iniciativa del G eneral 
Zubia; con ella el G u ard ia  se liga de p o r  v ida al 
Instituto, en cuyo servicio se requ iere  m ucha expe­
riencia y  g ran  veterancia, y el G u ard ia  en la vejez 
no necesita p o rd io sea r  el pedazo  de pan  q u e  se 
ganó  en su  herm osa la b o r social.

Q u isie ron  lo s  guard ias  testim oniar su g ra titu d  al 
D irector, y co n  la venia d e  los Jefes de lo s  T ercios 
d e  M adrid, se p resen taro n  un a  m añana en la  D irec­
ción O en e rf l varios veteranos...

P asa ron  al despacho  d e  su  Excelencia: la  em oción 
em bargaba a los fieles so ldados: llevaban escrito  el 
breve d iscu rso  de g racias...

lixcmo. Sr. D. Juan Zubia Bassecourt, Director general 
de la Guardia civil.

... Y uno de ellos leyó.
F rases de g ratitud , resp landecien tes de sencillez 

y d ign idad: una evocación a los hogares d e  los vie­
jo s  veteranos, d o n d e  el n o m b re  de su  D irec to r no 
se o lv idaría  nunca..

Y ya velados los o jos p o r la em oción , el veterano 
term inaba...

«Este es el sen tir unánim e del Instituto del cual 
soy  portavoz... C rea sinceram ente, m i Coronel—

Rectificó azo rado  el lector, creyendo  haber come­
tido  un a  falta, d ism inuyendo  categoría: «Crea sin­
ceram ente m i G eneral...

Y el G enera l y los C oroneles, p a ra  an im ar al ve­
te ran o  y significarle, q u e  la equ ivocación  no  valí* 
la pena, le sonreían ; son re ían  em ocionados porque 
en  la  in sp iración  de un  hum ilde guard ia  aca­
b ab a  de p lasm ar el anhelo  del Instituto.
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'^ E l 17 del mes actual cum plió  nues tro  M onarca 
treinta y  seis años d e  edad.

C on ocasión de esa fecha el p u eb lo  españo l ha 
exteriorizado el afecto qu e  sienle p o r  D on A lfon­
so XIII.

G rave y sereno  en  la g o b ern ac ió n  del Estado, va- 
ÜL'nte ante el pelig ro , com prensivo  de los p rob le-

K1

fuim os hacia el C ongreso , d onde  se h ab ía  de ce le­
b ra r  la cerem onia, era D. A lfonso el n iño  m im ado 
som etido a  p ru d en te  tutela, cautivo p o r  la em oción 
de! instante, ¡Ah, pero  así qu e  h u b o  ju rado , así que 
se vió Rey...!

— ¿Qué?
— Ya era  o tra  persona . H abía crecido an te sí

S. M. ti Rey Don Alfonso XIII en su gabinete de trabajo. (Fot. Alfonso.)

mas sociales que hoy consliiuyen el p u n to  de toque 
de todas las naciones, es indudab lem en te  nuesiro  
Rey el Jefe d e  E stado envidiable, qu e  sabe d irig ir 
Con m ano firm e los destinos d e  su pueb lo .

El C onde d e  R om anones cuenta de la sigu ien te 
la n e r a  dos rasgos qu e  rep resen tan  a  nuestro  m o­
narca.

Dice así:
— Uno, se refiere al concepto  que tiene de su  ran- 

So. Yo, q u e  pertenecí a su p rim er G o b ie rn o , al de 
coronación , p ude  observar la transic ión  qu e  se 

®peró en el ánim o real así que h u b o  ju rad o .C u an d o

m ism o, co m p ren d ía  la g randeza de aquel m om ento 
y la p ro p o rc ió n  de aquel paso . Al sa lir del C ongre­
so se le acercó  Sagasta, qu e  ya estaba m uy viejecito 
y que a p e n a s  se p o d ía  m an tener so b re  sus p iernas 
tem blonas, y le dijo: «Conste, Señor, que som os un 
G o b iern o  dim isionario.» Se lo hab ía d icho  s in cera­
m ente, com o  p o d ía  habérselo  d icho  a su nieto. P ero  
el Rey, grave, conscien te ya de su altísim o pape!, 
respond ió  con a ire  qu e  hab laba de m adurez y  de 
reflexión profunda; «Bueno, ya verem os lo  q u e  d e ­
cido.*

-Ratificaba p oco  después sii confianza al G o-
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A r m a s  y  L e t r a s

b ie rno , ju rííbam os, y el Rey m ism o nos in d ic ó la  
conveniencia d e  ce leb rar C onsejo . Y ¡vaya si fué un 
C onsejo  cabal! P ara  todos los M inistros tuvo su fra­
se, sus p regun tas oportun ísim as, su  investigación 
acertada, su afán, nob le  afán de en terarse, de d iscu ­
tir, de se r un verd ad ero  M onarca consciente d e  sus 
deberes y derechos. P arecía un  h o m b re  de treinta 
años qu e  llevase veinte o cu p an d o  el T rono .

---¡La o rien tación  am plia  d e  su esp íritu  es adm i- 
rab l-! N ació M onarca. N o p u d e , c o a o  o tros P rín ­
cipes asom arse al m undo , vivir la inqu ie tud  com o 
su egreg io  padre , ap re n d e r  en  el destie rro  lecc io ­
nes dé m undo. H a sido  educado  en un  A lcázar. Y 
sin  em bargo , conoce al país y está en terado  de todo) 
y no adivina, p o rq u e  sabe. A veces so rp re n d en  sus 
observaciones. D ijérase qu e  ha rec o rr id o  las calles 
d isp arad o , que esiuvo en la tr ib u n a  pública del 
C ongreso , que ha ido  a un casino, q u e  buscó  en  los 
hogares p o b res  el alm a de las m uchedum bres tris­
tes. C onoce, conoce m uy b ien  a España.

«* #
La sim,Datía d e  nues tro  Rey es proverb ial: su  in ­

teligencia y su ag rado  le han  atra ído  el am or, no 
sólo de sus subditos, s in o  de ind ividuos de todas 
las naciones q u e  g u ard an  p a ra  él el ca iiñ o  qu e  re­
servan a qu ien  q u iso  y su p o  endu lza r los rigo res de 
la guerra , a todos los co :nbatien tes sin d istinción de 
nacionalidades.

El Rey A lfonso Xlll es una figura m undial, E spa­
ña le está reconocida y su reconocim ien to  s f  m ues­
tra ap rovechando  todas las ocasiones en que pu ed e  
deposita r a los p ies del T ro n o  el testim onio de su 
acend rado  afecto.

A r m a s  y  L e t r a s  p o r  su parte, qu e  se com place 
siem pre en dem ostrar su  adhesión  al T rono  y a  la 
dinastía, eleva h o y a n te  el M onarca m ás español 
q u e  tuvo nuestra patria, el hom enaje de su inque­
b ran tab le  adhesión.

** «
La vida de nues tro  Rey, es un con tinuo  entretejer 

d e  acciones nobles, que fo rm an  p a ra  el futuro an éc­
do tas que han d e  servir de enseñanza a los Reyes.

H e aqu í una anécdota re ferid a  p o r  S u  M ajestad.
— P asando  yo  u n a  ta rde  p o r  los arraba les d e  Bia- 

rrilz, acerié a cruzar, yendo  m uy despacio, ante 
c ie rta  especie d e  tab ern a  d o n d e  o ir  h ab la r español. 
C urioso , detuve el autom óvil para  m irar. V arios 
individuos, en tre  ab so rto s  y tím idos, rae m iraban, 
tam bién  dom inados p o r  la cu riosidad . Yo les in te r­
pelé: t¿V osotros so is  españoles, no?» U no, más a tre ­
v ido , qu iiándose la b o in a  respond ióm e: «¿Y usted 
es el Rey de España?> Luego, sacándom e una copa 
dle vino, se acercó  para  ofrecérm ela. Y me labebí.

—Y se ría  un vinillo abom inable...
— N o; era un  vinillo m ejo r qu e  regular, Y sobre 

to d o , me lo b rin d ab a n  con el corazón... Total, que 
m e apeé dei autom óvil, qu e  rae senté con ellos en 
un o s tabu re tes , y q u e  em pecé a hacerles pre­
gun tas: «¿Vivís en Francia?» «Sí,» me contesta­
ron, «¿P o rq u é?»  insistí. P ero  n inguno  qu iso  darm e 
respuesta . Yo en tonces com prend í lo que ocurría, 
«V osotros sois p ró fu g o s— les d ije—¿Me equiv 0 ‘' 0 ?> 
C alla ron  un instan te .«D ecidm e la verdad— repliqué. 
Aquí no  soy el Rey, estam os en tie rra  extranjera, y 
som os unos españo les que se han ju n tad o  p a ra  to­
m ar vino.» D u d aro n  todavía un m om ento. Al fin, el 
qu e  parecía  m ás valiente exclam ó: «Pues sí, somos 
navarros, y  hem os hu ido  p o r  que n o s fastidia ir  al 
cuartel en tiem po  de paz, y b a rre r  y no hacer nada 
qu e  valga la pena . P ero  si hubiese guerra...»  Yo les 
m iré  reconv in iéndo les p o r  su m ala acción ,y  les dije: 
«H abéis hecho m uy nial; el cuartel ennoblece. Ade­
m ás, os hub ie ra is  educado , hub iéra is ap re n d id o  co­
sas de p rovecho , y sob re  todo , no  sen tiríais vergüen­
za pensando  en los hom bres h o n rad o s que sirven a 
su patria» El serm onc ito  me había sa lido  m uy bien. 
Ellos oían cabizbajos y com o arrepen tidos. E nton­
ces, el que llevaba la voz cantante, volvió a decir: 
«Sí, pero  es qu e  nos rastidia la paz. Si hubiese gue­
rra, vería usted a es to j navarros» Yo les cogí la pa­
labra, y les dije: «¿De m odo  que si hub iese  guerrn 
Volveríais a E spaña y o s  inco rpo raría is  a vuestros 
regim ientos?» N o se hizo esperar la respuesta.T odos 
me asegu raron  que sí. «Pues m irad - co n tin u é—es 
muy posib le que p ro n to  se o s  presen te la ocasión. 
En cuan to  ten g áis  no tic ia  de que han sonado  tiros, 
me escrib ís personalm ente. Ya sabéis m is señas,,.. 
A lfonso de B orbón , Rey de España, M adrid... Yo 
0.5 aseguro  que seréis p e rd o n ad o s d e  vuestra infa­
m ia y que pod ré is  batiro s p o r vuestra nación como 
hacen los h o m b res d s  b ien . ¿Lo haréis? ¿Seréis fie­
les? P ues me llevo vuestra palabra d e  honor. Hasta 
la vista. ¡Viva N avarra!

E scuchábam os con em beleso  esta d ivina aventura 
qu e  tanto  describe  la sutileza y el patrio tism o del 
Rey.

—Subí al autom óvil. Me v ito rearon . Y o respondí 
co n  nuevos vivas a N avarra. M eses después ocurrían 
los com bates d e  1909. U na m añana rec ib í carta  de 
Bayona. Era d e  mis navarros. Los h ice trae r custo­
d iad o s p o r la G u ard ia  Civil. Al día siguiente, indul' 
tados, se in co rp o rab an  a sus regim ientos. T odos se 
han  batido  p o r  E spaña. A lguno, heróicam ente, su­
blim em ente, ha m uerto  bajo  su bandera . Ya me 
d ije ro n  ellos: «Vera usted cóm o se p o rtan  estos ns* 
varros» .
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C U E S T I O N E S  DE A VI A C I O N
Los g ra n d e s  c o n s tru c to re s  d e  ae iirT av es s e  d e c id e n  p o r  el m o n o p la -  

n o a l ^ a r  la fo rm a  d e  los m á s  m o d e rn o s  a v io n e s  d e  t r a n s p o r te .

Si me ob ligaran  a precisar, cual es actualm ente 
la tendencia p redom inan te  en la construcción de

Monoplano N. A. V. (francés) conlcabina para 4 pasajeros.

aviones d e  la post-guerra. y  en p a rticu la r de avio­
nes com erciales no  d u d aría  en declarar, qu e  la ma­
yor parte de los constructores, van ab a n d o ­
nando u n o  tras o tro  Ja fo rm ula b ip lana, en  f a ­
vor del m onoplano , la m enos en  lo que con­
cierne a ia construcción de aviones d e  Irans- 
K  cinco  a qu ince pasa-

Hace diez años los m onop lanos go zab an  de 
un g ran  favor: salían vencedores en casi to ­
das las p ru eb a s  y concursos, p e ro  de un  m odo 
Orusco, y después de a lgunos accidentes, caye­
ron en desgracia y  m irados con desconfianza y 
fon ocasión  de la guerra , el ejército  entonces 
Iónico d ie n te  de la industria  aeronáu tica  no  ocui- 
laba sus preferencias p o r  los só lid o s b ip lanos.

La l í e a d e s e p r i d a d  a trib u id a  al b ip lan o  era 
f>uy com prensib le ; los p lan o s su p e rp u esto s  d e  sus

alas se p restan  m utuo apoyo  y  una g ran  resistencia; 
ías alas del m onop lano  necesitaban el com plem en­

to de una a rm a d u ra  ríg ida  qu e  opon ía  resisten­
cia a la velocidad.

P ero  la técnica aeronáu tica, en sus conquistas 
de lab o ra to rio  y en sus estud ios ha encon irado  
iiiediosde m ejoram iento  en la construcción: 
aleaciones m élalicas de p oco  peso  son utilizadas 
en reem plazo  de la m adera; m en o r peso  y más 
resistencia, se  ha consegu ido  con esa conquista; 
y com o el ab an d o n o  del ae ro p lan o  obedeció  p o r 
la falla de so lidez de sus alas, al desaparecer 
ese defecto, le quedan  todas las ventajas de su 
sencillo  sistem a; y de ah í el renacim iento , ei 

éxito del m onop lano .
» * *

Monoplano francés, tipo Morane Saiilnier, cuyas pruebas 
tian demostrado excepcionales condiciones de resistencia.

Un gran  construccto r inglés y  un sab io  alem án

Monoplano inglés Havilland, con cabina para 40 pasajeros.
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coincid ieron  hace varios meses, en lanzar al e sp a­
cio, cada cual p o r  su cuenta, d o s m odelos en ex tre­
m o interesantes d e  m onop lanos p a ra  el transpo rte  
de viajeros.

Las caracterisíicas del avión inglés aún no son 
conocidas en su totalidad, se  sabe qu e  el m olor es 
un 450 H. P. qu e  con el rad ia d o r y accesorios f o r .  
nía un sistema, desm ontab le en b lo q u e , lo que 
perm ite el ráp id o  recam bio  del g ru p o  m oto- 
p ro p u lso r.

El puesto  del p ilo to  está situado m uy cerca 
del m o to r y sob re  él. La cab ina para  lo s  pa- 
sageros, con confortab le capacidad  p a ra  diez 
personas, está situada en el p lano  inferio r al 
de las alas y tiene acceso p o r  u n a  puerta  la te ­
ral; am plias ven tanas que o cupan  los la tera­
les d e  la cab ina  hacen ag radab le  la  perm anen­
cia del v iajero . D etras de la cabina existe un 
com partim ien to  p a ra  los equipajes.

El tren  d e  aterrizaje es m uy sencillo  y de una 
so lidez a toda  p ru eb a , y un  excelente d isp o si­
tivo araortizador de g ran  elasticidad suaviza el 
go lpe  en caso d e  aterrizaje b rusco .

La superficie del apara to  es de 89 m etros cua­
d rad o s , su m o to r un 450 H. P. y su velocidad 
150 k ilóm etros p o r  hora.

El constructor asegura que com o fru to  de su 
experiencia, y p a ra  dar a su apara to  los m ayo­
res perfeccionam ien tos posibles, abandonó  el 
sistem a de b ip lano  del que fué antes decid ido 
partidario , para  cogerse a l^m o n o p lan o ..

Esta tendencia hacia el resu rg im ied to  del m o­
nop lano  se observa en todas las naciones.

P ara  el serviciode co rreo s  en las Indias o r ie n ­
tales, H o landa ha constru ido  un b uen  núm ero  
d e  m onop lanos que vuelan  180 k ilóm etros p o r 
h o ra  y du ran te  ocho.

En los E stados U n idos se construyen  dos m o­
delos de m onop lanos; el Facuzi y el Scou/ B. W-

En Inglaterra, d o n d e  el m onop lano  no tuvo 
antes g ran  acep tación , existen en la actualidad 
c inco  casas construc to ras, ensayando  m odelos 
de m onoplanos. F rancia y A lem ania tam bién los 
estudian.

Ante esta unanim idad , nos p regun tam os si el 
p o rv en ir  aéreo  pertenecerá  al aerop lano .

D esde luego p rese n ta  una ventaja extraordinaria: 
una m ayor econom ía en el gasto de esencia, y eso

A r m a s  L í ít k a s

parece d esp erta r g ran d e s  sim patías; así lo dem ues­
tra  M r. Eiffel después d e  h ab e r estud iado  durante 
m uchos anos la susten tación  aérea, en los centena­
res d e  m odelos qu e  le p resen taban  los constructo­
res  p a ra  su exam en y ju ic io , encom ienda tam bién 
la  ventaja del m onop lano  com o arm a de combate.

O bservam os que la tendencia al m onop lano , no

%■

*  ...

U) Monoplano Sablatning P .3  (alemán) Tisne cavida 
para seis pasajeros, y puede desmontarse en algunos, mi­
nutos V cargarse sobre un camión automóvil del tipo co­
rriente. (2) El Monoplano Jaén, 220 (americano) cabina 
para siete pasajeros. (3) El hidroavión Zeppelin Donnier 
C S  / / . E s  curiosa la situación del motor, situado muy 
alto para evitar el contacto de la hélice con eliagua en ei 

momento del amarriza]e.

se manifiesta com o  consecuencia de estudios teóri­
cos, sino  p o r  un esfuerzo m aterial considerable, ) 
estando  el m ovim iento en sus com ienzos, n o s pare­
ce aven tu rado  p ro n u n c ia rn o s en p ro  o en contra- 
D ejem os ei título de estas breves notas con un 
acom odaticio  in terrogante.
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No se traía de un fantástico d ep o rte  de invierno, ¿P o rqué ocu rre  esto?
esta ca rre ra  de autom óviles en la nieve, que o rga- P o rq u e  se ha encon trado  el m edio  de rep a rtir  el
nizada p o r  el «Touring Club>, p o r  el C lub  alp ino, peso  del autom óvil, no so b re  las cuatro  pequeñas 
y p o r  el Autom óvil C lub de Francia, se h a  realizado superficies, que constitu ían  hasta hoy los p un tos de

Un aatomovil con orugasjy patines puede marchar sobre la nieve, franqueando fácilmente los obstáculos
que presente el terreno.

en C ham bery  Saint F ie rre  de C hartreuse  y Qe- 
noble.

Es algo más, qu e  p o r  sus resu ltados hem os de 
reg istrar com o un a  g ran  evolución  en  la locom o­
ción y tracción  m ecánica.

La ingeniosidad  y el esfuerzo desp legados p o r  
los concurren tes a  la carrera, en el ensayo realizado, 
les ha perm itido  franquear pend ien tes nevadas, so ­
bre las que ni anim al, ni trineo , ni hom bre d esp ro ­
visto de sk i  hubiesen  p o d id o  circular.

A p a rtir  d e  esta lo cu ra  acrobatica, com o  algunos 
Se perm itieron  calificarlos, un autom óvil puede 
evolucionar sob re  todos los te rren o s m ullidos, tal 
com o la- nieve, k  arena, la tie rra  d e  la b o r y !a p a n ­
tanosa. '• . .  '

contacto de pneum áticos, sino  sob re  una superficie 
trein ta o  cuaren ta  veces m ayor; y p o r  consecuencia 
cada p u n to  d e  contacto está tre in ta  o cuaren ta ve­
ces m enos cargado, q u e  los cuatro  que form aban 
las ruedas.

El d ispositivo  ensayado, es aná logo  en a p a rien ­
cia al del tanque o ca rro  de asalto; está constituid«! 
p o r  d o s co rreas u o rugas  de caucho  lab rado  que 
sustituyen a las ruedas traseras y form an el m ecf- 
n ism o de p ro p u ls ió n  del coche. Las ruedas d ire c ­
trices, están guarnecidas con estas correas-oruga», 
a m odo  de sk is  p erfo rad o s en el centro , qu e  só lo  
perm iten  a los pneum áticos d e  las ruedas, to c a r  en 
el te rreno  m ullido  la can tidad  ind ispensab le para 
fijar (a d irección  del vehiculo . -

¡
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Los automóviles sobre sistema de orugas marchan sobre la nieve con la misma facilidad que sobre
cuidadas carreteras.

El «auto», equ ipado  d e  este m odo, pesa en  rea­
lidad  so b re  !a tie r ra  m ucho m enos y  le es m uy fá­
cil deslizarse superficialm ente; la m ayor adherencia, 
le perm ite al m ism o tiem po  realizar lo que p ode­
m os calificar de proeza; patinando  en una p en d ien ­
te o lanzado a  g ra n  velocidad p o r ella puede no 
só lo  detenerse en un  m om en to  d ad o , sino  re tro ce­
d e r  hac ia  la altura; la m ism a ad herencia  le convier­
te tam bién en un trac to r m uy ligero  y m uy p ode­
roso: y  ya se realizó la p ru e b a  d e  un  sim ple m otor 
de diez caballos, rem olcando a  la velocidad de tres 
k ilóm etros p o r h o ra  una carga d e  nueve toneladas.

Vease el p a rtid o  qu e  d e  este concu rso  puede sa­
carse  en lo sucesivo, en lo s  tran sp o rtes , en la té c ­
nica m ilitar y en la  ag ricu ltu ra  sob re  todo , que ha 
encon trado  el trac to r ideal para las lo b o res  del 
cam po: trac to r ligero  que arrastra  tren es de a p r o ­
visionam iento , q u e  sitúa a las piezas d e  artillería 
en to d o s  los te rre n o s  con una ráp idez  desconcer 
tante, y, que d e ja  m enos huella, qu e  la  p isada dei 
h o m b re .

t i  g rab ad o  de cabeza y el de la p o rtad a  de la re 
vista, d a  un a  perfecta ¡dea gráfica de cuan to  aqui 
decim os.

UNA ANÉCDOTA DE S.  M. EL REY

E ntre las interesantes anécdotas de su vida e n tre ­
sacam os la siguiente: Q ue p one  en lab ios del m o ­
n arca  el ilustre esc rito r D. Luis Antón del Olmet.

«H abía hu ido , en tiem po de paz, cierto  so ldado  
de uno  de nu es tro s  R egim ientos d e  Infantería. 
P oco  d e s p jé s  com enzaba la gu erra  de 1909 
en M arrueeos. El reg im ien to  se ba lia  con h e ­
ro ísm o . D el d ese rto r n ad ie  tenía ya recu erd o ... 
Bien, pues una noche vióse llegar un bu lto  h as­
ta las alam brada?, se le d ió  el <¿quén vive?», c o n ­
testó «España» y -m ilitar» . P oco  después un  ind i­
v iduo  roto , dem acrado , exám ine, que acusaba en  su 
aspecto  haber realizado te rrib le  cam inata sufriendo  
mil percances, enti aba en el cam pam ento  excla­
m ando: «Soy F u lano  de Tal, so ldado  d ese rto r de 
este regim iento . D eserté  en tiem po  de paz. Hoy, en­
te rado  de.que m i regim iento  com bate, vengo a  in ­
co rp o ra rm e  a filas» Excuso decirle  a usted— conti­

nuó  d ic iendo  el M onarca— la d iscusión  y el a lbo ­
ro to  qu e  se p ro d u jo . A quel hom bre h ab ía  incu rrido  
en un a  grave pena , mas su acto g u e rre ro  y viril, le 
am paraba , U na perp le jid ad  absoluta se hab ía a p o ­
derado  d e  los jefes. H ubo  un  sargen to  qu e  llegó  a 
p ro p o n erle  una nueva escap ato ria  «No, —dijo  el 
so ldado- -q u ie ro  pelear co n  mi regim iento . ¿Que 
tengo pena? ¡Cá! D íganle ustedes al Rey lo que hice, 
y verán  com o me perdona.»  Su confianza parecía 
inquebran tab le . Su án im o e ra  r e s u e l to .  Parecía 
com o  si yo le am p ara ra  desde M adrid en esta su  d e ­
cisión  patriótica.

— Y... efectivam ente— m usitam os noso tros.
— Sí, fué i id u lta d o . U n  teniente de W ad-Rás, 

am igo mió, m e escrib ió  refiriéndom e el caso, y 
dándom e cuen ta  d e  la confianza qu e  aquel hom bre 
tenía en  el Rey... Se lo p ro p u se  al G ob ierno , y 2I 
in d u lto  fué concedido .
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EL MAESTRO RAMÓN Y CAJAL

RECUERDOS DE SU VIDA
C on so lem nidad  ex trao rd inaria  tuvo lugar a  la 

Academ ia d e  C iencias Exactas, el acto d e  im poner 
al sab io  m aestro D. Santiago R am ón y Caja), la m e­
dalla Echegaray. Su im posición  fué hecha p o r  
S. M. el Rey, qu ien  en herm oso  d iscurso  en ­
s a lz ó  la  figura >
del m aestro  d i­
ciendo:

«El nom bre de 
Cajal es bandera 
en qu e  la ciencia 
española se ha 
envuelto, m ere­
ciendo m agnos 
honores d e  dis- 
linción y respeto  
p o r parte  d e  las 
m ás a ltas re p re ­
sentaciones de la 
ciencia universal 
pero  co n  ser ya 
eso m ucho , es 
más qu e  todo 
eso. C ajal es re ­
presentativo de 
utia vo luntad  in- 
faiigable y de un 
e s p a ñ o l i s m o  
acendrado.»

T am bién  h a ­
bló D. Santiago.
En sus frases vi- 
files y conforta­
doras sa lió  con 
un canto am o ro ­
so a  la Patria 
cuando dijo:

•M as la  fuerza 
de voluntad en el h o m b re  de labo ra to rio , com o en 
e g u erre ro  in trép ido , necesita del concu rso  de 
« r a  g ran  pasión p a ra  que aq u é lla  resu lte  eficiente 
y socialm ente provechosa. S o lía  dec ir A lfieri que 
olo acertaba a co m p o n er traged ias cuando  estaba 

«nam orado. D ep u ran d o  este pensam iento  de toda 
scoria pagana, p o d ría  yo afirm ar casi lo m ism o, 
ue el am o r qu ien  tem pló  y enardeció  m i voluntad  

y adiestró m is m anos; p e ro  un am o r p u ro , fervoro- 
y santo qu e  iodos los españo les deb iéram os sen- 

^  transpo rtados de em oción  com o sen tim os el 
*nor sag rado  de la m adre . A ludo— harto  Jo adivi-

D. Santiago Ramón y Cajal ,a quien ha sido impuesta la medalla Echegaray.

náis— al rendim iento  y ado ración  fanáticos a la l^a- 
írla y  a la raza, tantas veces tildada in jusiam ente, de 
incapaces p ara  las altas em presas de la ciencia.»

« • *

T odos conocen  a R am ón y Cajal histó logo. P o ­
cos son  los que 
le han adm irado  
com o pa trio ta  y 
enam orado  d e  
rn ircialesem pre- 
sas. Y sin em bar­
go Ramón y  C a­
jal, desde p eq u e ­
ño sintió la iir  en 
su corazón los 
im pulsos h e ro i­
cos y guerreros.

He aqu í cóm o 
el m aestro c u e n ­
ta  recuerdos de 
su niñez, qu e  tie­
nen para  n o s­
o tro s  encanto  ex­
trao rd in a rio .

• D urante los til- 
tim os años d e  mi 
n iñez pasados en 
V alpalm as ocu ­
rrie ro n  sucesos 
q u e  tu v ie r o n  
g ran  influencia 
en m is ideas y 
sentim ientos fue­
ron  esos acon te­
cim ientos la co n ­
m em oración de 
las v ictorias de 
Africa.»

Los festejos ce lebrados p o r  el A yuntam iento  de 
V alpalm as en m em oria de Jos triu n fo s de nuestros 
so ldados en  Africa, fueron  ru m b o so s y  p ro p o rc io ­
nados al en tusiasm o qu e  re in ab a  en E spaña. ¡Con 
q u é  a leg ría  v ito reábam os a los valientes so ldados 
y a los G enerales Prim  y  O ’D onnell! ¡Q ué o rg u llo ­
sos estábam os d e  la conqu ista  d e  Tetuán!

Entre los festejos qu e  se ce leb ra ro n  en  el pueb lo , 
recuerdo  las m archas, paso  do b les  y jo tas ejecu ta­
das con m ás fe rvo r que afinación p o r  una m urga 
traída d e  no  sé donde; y u n a  h o g u era  enorm e e n ­
cendida en m edio  de la plaza en cuyas brasas se
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asaron  y coc ieron  (a sem ejanza de lo  que cuenta 
C ervantes en las b o d as de C am acho) m uchos ca r­
n eros  y gallinas. Al com pás d e  la ru idosa  o rquesta  
circu laban  botas rebosan tes d e  v ino de la tie rra  y 
sab rosas  tajadas, a  las cuales no  h ic im os asco los 
chicos.

Fué esta la p rim era  vez en que ap a rec ie ro n  bien 
c laros en mi m ente la idea y sen tim ien to  d e  patria. 
C u ando  : :  sabe algo de la h isto ria  y d e  la g eo g ra ­
fía nacionales se co m p ren d e  qu e  adem ás de la fa­
milia, V más allá de nues tro  p u eb lo  y de nuestra re ­
gión, n / e n  m illones d e  herm anos qu e  ai..an, espe-

A k \U S  V L e t k a s

p ren d ien d o  qu e  de esos d o s aspectos, am o r a  Es­
p añ a  y od io  a  los ex tranjeros, debe d esap a recer el 
od io  y aum en tar cada vez m ás el am or a nuestra 
patria . P o r  eso  he deseado  con tcfdo m i corazón 
qu e  mi país desem p eñ ara  en la h isto ria  del m undo 
y en la  civilización eu ro p ea  un b rillan te  papel. El 
en tusiasm o qu e  sentí en aquellas fiestas qu e  relato 
me parece qu e  fué el germ en  de m is sentim ientos 
patrióticos.

«  «  *

Y veam os cóm o cuenta el crecim ien to  de sus afic- 
c iones guerreras.

I
S M el Rey en la Acá icmia de Ciencias, en el acto de imponer a D. Sa-.liago Ramón y Cajal

la medalla Echegaray.

ran, luchan y od ian  a! u n ísono  con nosotros; que 
hablan la m ism a lengua, que tienen el m ism o o r i­
gen  y el m ism o destino . Este sentim iento  se aum en- 
Ta al leer las hazañas de nu es tro s  m ayores qu e  com ­
batieron  p o r la independencia  d e  nues tro  país. S en ­
tim os entonces la adm iración  p o r  los héroes de 
nuestra raza y el deseo de im itarlos llegando , si fue­
ra  preciso, hasta sacrificar la  v ida p o r  la  patria.

P ero  en este sen tim ien to  hay d o s  cosas qu e  d e­
bem os distinguir: de u n a  parte el a m o r a la tie rra  
y el culto  a la raza; de o tra  el od io  a los extranje­
ro s  que han s id o  en a lguna  ocasión  los enem igos 
de nuestro  país. C uando  yo era  peq u eñ o , en Ara­
gón  y en toda  España, se sentía el a m o r a la patria, 
p e ro  especialm ente el o d io  al marroquí, enem igo 
d u ran te  u n to  tiem po  d e  E spaña.

A ndando  el tiem po  eché de ver qu e  to d o s  los 
pueb los, el nues tro  y los dem ás, han  hech o  guerras 
justas e in justas y qu e  al fin han  tr iu n fad o  los más 
ricos y los m ás inteligentes. P oco  a  p oco  fui com -

C reo  que fué p o r  aquel año de 1866 cuando  inc 
hice tem ible en tre  los co nd isc ípu lo s p o r  m is p ro ­
g resos en  el m anejo  de la  honda. R ecuerdo  que 
en tre  o tras  p ru eb a s  de mi h ab ilid ad  pod ía  atravesar 
a veinte p asos de d istancia un so m b rero  arrojado 
al aire . N o m e conten té só lo  con el tino; cultivé el 
alcance y sob re  todo  la rap idez  del d isp a ro , pues 
m ientras los o tro s  m uchachos d isparaban  u n a  pie­
dra. lanzaba yo cuatro  o cinco. Fué esta la época 
del general reconocim ien to  de m i suprem acía  e” 
lo s  ju eg o s g u e rre ro s . C om o  es natural me ofrecie­
ro n  espon táneam ente la jefa tura de lo s  d o s b a n d ^  
que luchaban . Yo acepté, según e ra  de p r e s u m i r ,  U 
dirección  de l b an d o  dem ocrático , p u es  y a  entonces 
los m uchachos jugábam os a reacc ionario s  y 
rales.

En esas luchas y ejercicios de m uchachos, aii 
m ás c laram ente  qu e  en la lucha co n s ta rte  de 
hom bres en la  vida, se  ve claram er.te la parte  dee' 
siva qu e  tiene en el buen  éxito, la vo lun tad  enérí?
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y la dec isión  inqueb ran tab le  d e  vencer. El q u e  tom a 
las cosas a  b rom a es siem pre  su p e ra d o  p o r  qu ien  
las tom a en  serio; el afic ionado  es vencido p o r  el 
profesional; el que no va a la lucha  m ás qu e  p o r 
motivos de van idad , es a rro lla d o  siem pre  p o r  el 
íjue p one  el alm a en tera  en lo  q u e  hace y se p re p a ­
ra de an tem ano vigorizando  sus b razos y  tem plando 
sus arm as.

C om o yo  tom é m uy en se rio  m is ejercic ios de 
honda, acabé, g rac ias a mi constancia, p o r  se r un 
habilísim o h o n d ero . JVlis obse rvaciones me llevaron 
a perfeccionar la  honda: h ícela  d e  co rd o b á n , con 
co rdones d e  seda y escogí g u ija rro s  esféricos y  p e ­
sados. H asta llegué a escrib ir, p a ra  uso  de m is  am i­
gos, un  cu ad ern o  con estam pas a l qu e  p retenciosa­
mente llam é Estrategia lapidaria, d o n d e  se conte­
nían reg las p rác ticas para  d e ja r a salvo el cuerpo  
am enazado p o r  vario s p royectües.

Sin esfuerzo im ag inará  el lec to r q u e  antes de al­
canzar tan ta m aestría me h ab ría n  d esca lab rad o  m u­
chas veces; y asi e ra  la verdad , ta n to  qu e  m i cabeza 
tstá sem b rad a  de viejas cicatrices. A lguna vez al sa ­
lir d e  clase y  encasquetarm e el so m b re ro  me en co n ­
traba con que éste no  encajaba b ien , p o rq u e  el ch i­
chón, casi im percep tib le  am es d e  en tra r  en el aula 
había crec ido  d u ran te  la  lección, lib re  del freno  de 
I» m ontera.

«C uando reg resé a  A yerbe en  las vacaciones, m i 
pobre m adre  apenas me reconoció , tan flaco y m al- 
recho estaba. De m í p o d ía  co n tarse  co n  verdad  

cuanto Q uevedo  d ice en su  Gran tacaño  d e  los p u ­
pilos dei d ó m in e  C abra . Seco, an g u lo sa  la cara y 
fu n d id o s los ojos, la rgas y  ju an e tu d as  las zancas, 
w iada ia nariz, pun tiaguda la b arb a , p arec ía  un  tí- 
Ü 'V "  í^ rce r  g rad o . G racias a  lo s  ra im os d e  mi 
madre y  a  un a  excelente alim entación, rec o b re  lue- 
•0  las fu e rw s . Y viéndom e o tra  vez lustroso  y  m a­

cizo volví a to m ar parte  en las peleas y za lagardas 
de los ch icuelos de A yerbe.

En aquel verano  m is ju eg o s favoritos fuero n  los 
g u e rre ro s , y m uy especialm ente las luchas d e  h o n ­
da, flecha y de boxeo.

La flecha y la honda  m e parec ían  cosas d e  c h i­
cos; yo asp irab a  al cafión y a  la escopeta. Y m e p r o ­
p u se  fab ricarlo s fuese com o  fuese. P ara  e llo  tom é 
un  trozo  de viga so b ran te  de un a  o b ra  de albañile- 
ría  hecha en m i casa y  co n  ay u d a  d e  g ru esa  b a r re ­
na de ca rp in tero  y a fuerza de traba jo  y d e  p ac ie n ­
cia lab ré  en el eje del tro n co  un tubo , qu e  alisé d e s ­
pués to d o  lo posib le  con un a  especie de saca trapos 
envuelto  en lija. P ara  au m en ta r la resis tenc ia del 
cañón  lo  re fo rcé  ex terio rm ente con a lam bre  y cu e r­
d a  em breada, y  a fin d e  ev itar qu e  al cebar la p ó l­
vora  se ensanchase el o ído  y  saliese el tiro  p o r  en ­
cim a, guarnecí aquél con estrecho  canu to  de hoja 
de lata p roceden te  d e  alcuza vieja.

U fano y satisfecho estaba co n  m i caflón, qu e  ala­
baron  ex trao rd inariam en te  lo s  am igos; todos a rd ía ­
m os en  deseos d e  ensayarlo . F ué m i in tención a ñ a ­
d irle  ru ed as an tes de la p ru e b a  oficial, p e ro  m is ca ­
m aradas no  lo consin tie ron ; tan ta im paciencia te ­
n ían  p o r  cargarlo  y  a d m ira r  sus fo rm idab les 
efectos.

D espués de m ucho  p e n sa r  dec id im os izar el ca ­
ñón  p o r  encim a d e  las tap ias d e  m i h u erto  y  en sa ­
yarlo  so b re  la flam ante p u e r ta  d e  un cercado  veci­
no, p u erta  qu e  d a b a  a  cierto  callejón estrecho  b o r­
deado  d e  altas tap ias  y  apenas frecuentado .

C argam os a  conciencia la im prov isada pieza de 
artillería, m etiendo  p r im e ro  b u en  p u ñ ad o  d e  p ó l­
vora, em bu tiendo  d esp u és  rec io  taco  y a tib o rran d o , 
en fin, el tu b o  d e  tachuelas y gu ija rro s. E n el o ído , 
re lleno  tam b ién  d e  pó lvora, encajam os la rg a  m echa 
de yesca.

J
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Los m om entos e ra n  so lem nes y  la esp ec tic ió n  
ansiosa. C o n  u n  fósfo ro  pu es to  e n  un  a lam bre 
p ren d í fuego al cebo, hech o  lo  cual, nos retiram os 
todo* co n  el co razón  sobresa ltado , a esp erar, a p r u ­
dente distancia, la terríLile explosión .

El estam pido  resu ltó  h o rríso n o  y en so rd eced o r; 
p e ro  con tra  la o p in ió n  d e  m uchos el cañ ó n  no  re­
ventó, antes b ien , cu m p lió  dócilm en te su  com etido . 
U n ancho  boquete  ab ierto  e o  la  p u e r ta  nueva, p o r 
el cual, a irada  y am enazadora , asom ó p oco  después 
la  cabeza del ho rte lano , n o s reveló los efectos dei 
d isp a ro  que, seg ú n  p resu m irá  el lector, no  fué  r e ­
petido  aquel d ía . H uelga dec ir que echam os a  c o ­
r re r  vertig inosam ente , a b a n d o n an d o  e n  la refriega 
el cu e rp o  del delito . O ra n  suerte  fué  qu e  la puertsi 
d escom puesta  y en to rp ec id a  p o r  la lluvia de astillas 
no  pud iese  g ira r  en  segu ida, a p esar d e  las furiosas 
sacud idas d e l co lérico  ho rte lano ; g rac ias a  esto  le 
tom am os g ran  ventaja en la ca rre ra , au n q u e  no tan ­
ta  qu e  dejaran  de tro m p icarn o s en las p ie rnas a lgu ­
nas p ie d ra s  lanzadas p o r  e l energúm eno.

A r m a s  y  L e t r a s

D e seguro  p re su m irá  el lec to r qu e  el pasado  p e r­
cance me haría  ab o rrec er las arm as de fuego; pues, 
p o r  el con trario , sobreexcitó  mi inclinación  a la b a­
lística. En n u es tra s  sigu ien tes aventuras fuim os más 
cautelosos. Se fab ricó  o tro  cañón  qu e  d isparam os 
co n tra  una te rrera ; p e ro  esta vez, ca rg ad a  el a rm a 
hasta la boca, reventó  com o un  b arren o  sem b ran d o  
el a ire  d e  astillas. M uchos o tro s ensayos acabaron  
de  m ala m anera; de uno  d e  «líos conservo  en un 
o jo  señal indeleble.

P ero  nuestro  gozo  m ay o r era sa lir  al cam po  ar­
m ad o s de escope ta  que d isp aráb am o s con ira  los 
pájaros, y cu ando  no  los había, so b re  p ie d ra s  y 
tro n co s  de á rbo les.

C laro  es q u e  m i p ad re  ten ía en cerrad a  su m ag n i­
fica escopeta d e  caza, am én d e  las m uniciones; pero  
com o  en aq u e llo s  tiem pos dp rep res ió n  p o lítica  era 
frecuen te la  requ isa , en  la qu e  las au to rid ad es re ­
g istraban  las casas p a ra  llevarse a rm as y caballos, 
m i padre , escarm entado  p o r  la  ab u s iv a  incautación 
d e  un a  m agnífica escopeta, se  p ro p o rc io n ó  u n  es- 
cope tón  roñoso  enorm e, que d eb ió  se r  de chispa, 
ya inserv ib le, qu e  es el qu e  co n serv ab a  p a ra  las re­
qu isas. N o hay qu e  d ec ir  cuán  Belmente le e ra  siem ­
p re  devuelto  e l inofensivo m osquete.

T al e ra  el fusil qu e  me p ro p u se  u tilizar en  excur­
siones y cacerías. Púsele un a  especie de llave d e  la­
tón , p o rtad o ra  d e  yesca encend ida; a rreg lé  la  cazo­
leta, lim pié  el ca tión  y el oído, fab riq u é  la pó lvora 
necesaria, h ice balines y p erd ig o n es con tro zo s  de 
p lom o, y u n a  vez listos lodos los p repara tivos, nos 
lanzam os m i herm ano  y yo al co b ro  de pájaros, 
p erd ices  y conejos.

O rgu llo sos estábam os con nu es tra  andquísim a 
ca rab in a  qu e  no  hub iéram os cam biado  p o r  la m#- 
jo r  escopeta del m undo . Im aginábam os adem ás que 
aq u e lla  a rm a  fo rm idab le  nos d a b a  aspecto  terribl«.

R ecu erd o  qu e  un d ía  cierto  g ran d u lló n  m e ame­
nazó con un a  te rcero la , p e ro  yo lejos de in tim idar­
m e le apun té  co n  m i im ponen te  trabuco . El efecto 
fué  instantáneo; a la vista d e  la an ch u ro sa  b o ca  del 
a rm a , nues tro  bravo se escu rrió  p ruden tem ente . Si 
m i con tra rio  d isp a ra , ap u rad o  m e h u b ie ra  visto 
p a ra  contestar, p o rq u e  m i escopetón  no  pasaba  d« 
inofensivo cohete.

N ada m ás cóm ico  qu e  nues tro  talante cuando  no5 
desco lgábam os p o r  las b o rdas del huerto  uncidot 
a  nuestra  penad ísim a carab ina y em p ren d íam o s 1» 
cam inata en  busca de aventuras. En cuanto  veíamos 
un  pájaro  hacíam os alto; encendía yo la m echa, en­
filaba el arm atoste  hacia el ave, b a jab a  gravemente
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el gatillo, com enzab« «ntonces c ierto  ch isp o rro teo  
de pó lvora  m ojada y  después de m edio  m inu to  p ro ­
ducíase la detonación  qu e  n o s llenaba d e  ad m ira ­
ción y o rgu llo .

En el fondo de m¡ afición a  las arm as d e  fuego 
latía, aparte, el ansia de em oción , ad m irac ió n  since­
ra p o r la ciencia y cu rio sidad  insaciab le p o r  el co ­
nocim iento de las fuerzas naturales. La energ ía  m is­
teriosa de la p ó lv o ra  causábam e indefin ib le  so rp re ­
sa. C ada estallido de un  cohete, cada d isparo  de un 
arma d e  fuego, eran  p a ra  m í es tu p en d o s m i­
lagros.

Falto de d in e ro  p a ra  c o m p ra r  p ó lv o ra  p ro cu ré  
averiguar cóm o se fabricaba. Y  al fin, a fuerya de 
p robatu ras salí con m i em pefio. P ro p o rc io n á b am e 
el azufre cn la tienda, el n itro  en la  cueva d e  casa 
y el ca rbón  en las m aderas ligeram ente cham usca­
das. C on  mil cu idados y p recau cio n es m an ipu laba  
todo ello, aunque m ás de un a  vez se p ro d u je ro n  
accidentes. Fué suerte  qu e  to d as estas o p erac io n es 
de a lqu im ia  las hiciera yo en  el te jado  d e  la casa a 
Rn de ev itar ind iscreciones; de se r  ejecu tadas en las 
habitaciones [Dios sabe lo  qu e  h u b ie ra  p o d id o  
ocurrir!

El en cu en tro  casual de un p eq u eñ o  tesoro  ag ra ­
vó todavía m is aficiones g u erre ras . P aseando  un  día 
por las inm ed iaciones de la  E rm ita de los M ártires,

mi herm an o  P ed ro  d ivisó en  un  b asu re ro  cierta  
cosa brillan te; n o s ap rox im am os a ella, la cog im os 
y  después de fro ta rla  p a ra  q u ita rie  la suc iedad , r e ­
su ltó  s e r  joh felicísim a so rp resa! u n a  m oneda  de 
o ro  d e  cinco du ro s. E n tonces co rrían , p o r  fo rtu ea , 
todavía las onzas, aquellas fam osas peluconas, c o n ­
vertidas hoy, desgraciadam ente , en ra ra s  m edallas 
d e  m usco. P ara  aseg u ra rn o s de la buena ley del 
d o b ló n  lo  cam biam os en un a  tienda, y  duefSos de 
tan resp e tab le  sum a, p a ra  n o so tro s  inverosím il, 
aco rdam os los d o s invertirla  en c o m p ra r  c ierto  pis- 
to lón  im ponen te  qu e  desde hacía tiem po  tentaba 
cada d ía  nu es tra  cod icia  en  el escaparate  de vieja 
arm ería . H icim os p ro v is ió n  de pó lvo ra , balas y  p e r ­
d igones, em pezam os a  e je rc ita rnos en  el m anejo  de! 
arm a, q u e  resu ltó  bastan te cap richosa . A fuerza de 
p rác tica llegam os, sin  em bargo , a  afinar algo la p u n ­
te ría  y  h acer a lgunos b lancos.

Al p ro v ee rn o s  d e  arm am en to  tan  im p ro p io  de 
m uchachos, e ra  nuestra  in tención , adem ás d e  d a r ­
nos a ire  d e  te rrib le s  revo luc ionario s, fom en tar a n ­
tiguas e irresistib les aficiones, sa liendo  a  caza de 
to rdos, p e rd ic es  y conejos. P e ro  o cu rrió  com o  con 
el cé leb re  m osquete  de m arras; n u n ca  co b ram o s 
pieza im portan te ; só lo  algún g o rrió n , recién  sa lido  
del n ido  e  inexperto  cn  el vuelo , cayó en nuestras 
m anos.

A r r a s  y  L n i u s

I»H C l l l

Prodigios de la telegrafía sin hilos
P ron to  con tará  Bélgica con una d e  tas m ejores 

estaciones de telegrafía sin  h ilo s  del m undo . O cho  
postes m etálicos, d e  275 m etros d e  altu ra, so sten ­
drán un a  antena en m antel qu e  c u b r irá  m ás d e  doce 
hectáreas. Esta instalación se hace para  p o d e r  co ­
m unicar co n  los E stados U nidos, la A m érica del 
Sur V el C ongo . U na estación recep to ra  se estab le­
cerá, a  conveniente d istancia, en los a lrededo res  de 
Brujas, p a ra  rec ib ir  los despachos so b re  cua­
dres.

Los despachos p o d rán  se r dep o sitad o s en Brusc- 
l*s, d o n d e  serán  trep a d o s  p o r  m edio  d e  un a  m á­
quina aná loga a  las de escrib ir, p e ro  q u e  perfo ra  
Una b an d a  de papel. Esta banda o  tira  de pape , 
portadora de s ignos p erfo rad o s, pasa, a  razón d “ 
•00 a  125 pa lab ras  p o r  m inuto , p o r  un a  m áquina, 
*'ni<ia p o r  h ilo  a R uysseiede, d o n d e  los signos son 
^•producidos m ecánicam ente so b re  o tra  cin ta  sc- 
'"ejante. Esta nueva cinta pasa  en tonces p o r  la má­
quina que m aneja el m an ipu lado r.

La recepción  se hará  de m anera  análoga; u n .ra -  
•escrip tor p e rfo ra  un a  ban d a  d e  papel, que se

hace p asa r  en segu ida p o r  u n a  m áqu ina en co m u n i­
cación con B ruselas, d o n d e  au tom áticam ente es im ­
p reso  el telegram a.

La estación em iso ra  p o d rá  transm itir 60.000 p a­
labras útiles p o r  d ía , o  sea. 35.000 a la A m érica del 
N orte, 10.000 a  la A m érica del S u r  y  15.000 al C o n ­
go. La energ ía  eléctrica se rá  p ro d u c id a  p o r  u n a  
central independ ien te .

La po tencia  com ercia l ha sid o  ca lcu lada cu id a ­
dosam ente, p a ra  aseg u ra r la transm isión  rap id ís i­
m a a  siete u  o cho  m il k ilóm etros. Es p ro b ab le  que, 
en cond iciones a tm osféricas m uy favorables, la es­
tación p o d rá  transm itir a lre d ed o r del m undo. La 
vuelta al m u n d o  p o r  las o n d as herízianas bate to ­
dos los «records», y  R uysseiede rec ib irá  en una 
treceava p a rte  d e  segundo, un  m ensaje qu e  haya 
dado  la vuelta  al planeta.

Las estaciones em iso ra  y  recep to ra  funcionarán  
cn duplsx] esto es, q u e  la recepción  y  la em isión se 
hacen ai m ism o tiem po, sin  m olestarse m utuam ente 
p ara  nada; La instalación d e  esta g igantesca T. S. H . 
costará m ás d e  diez m illones de pesetas.
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ANDANTE ESPAÑOLERÍA
Por el Teniente Coronel Oarcia Pérez.

Fray Asensio Nebot.

Se p ro p u so  vengar la m uerte  d e  sus com pafie- 
ro s  fusilados al p ie  de las tap ias del conven to  de 
S an F rancisco , d e  S agunto .

El 31 de A gosto de 1812 so rp re n d e  a los f ra n ­
ceses en A rtana hac iéndo les 40 m uertos. El 3 de 
S eptiem bre lo s  d e rro ta  p o n ié n d o lo s  en fuga h a ­
cia Castellón: e l 10, se ap o d e ra  de un  convoy 
co n  644 fusiles, 160 bom bas y 200 granadas; 
el 17, vence a  sus rivales causándo les 160 m u er­
to s  y m uchos p ris io n e ro s  qu e  llevó a Vistabelia; 
castiga a los acan to n ad o s en C ien to rres  y  Caste- 
llo fort; y  p e n e tra  en  Alcafttz quem ando  cuanto  
hab ía en las casas de lo s  afrancesados,

El 2 de N ov iem bre sale M aruchelli en su p e r ­
secución y tiene qu e  re tira rse  a lo s  tres días; y 
o frece este g en e ra l 800 d a ro s  p o r  la cabeza de 
su rival. El I ."  d e  D iciem bre, en v io len ta rep re ­
salia, so rp re n d e  en las cercan ías d e  la S eñ era  a 
u n a  b rig ad a  d e  artillería; el 11, ataca un convoy 
en  C abanes. A l com enzar el año 1813 sitia a M o­
r d ía  d e rro tan d o  los e jérc itos d e  R u nfo rt y Ma- 
zuchelli.

T an  p restig io so  fraile, ad o ra d o  de los suyos 
y tem ido  d e  los franceses, llegó a  m andar 8.000 
infantes y 500 lanceros.

José María Rodriguez.

E ra C apellán  del R egim iento  d e  Infantería de 
Bailén. D uran te  la seg u n d a  batalla  de Castalia 
(13 d e  A bril de 1813), la b an d e ra  co rrió  g ran  p e­
lig ro  d e  caer en m anos d e  los franceses; y g racias 
al a rro jo  d e  aquel sacerdo te , tan  b ravo  com o 
ejem plar, la  enseña pa tria  siem pre ondeó  entre 
las ñlas españolas.

Miguel París.

C o n  ocasión  d e  la g u e rra  d e  la Independencia 
(1813), este S arg en to  d e l R egim ien to  d e  Soria, 
segu ido  d e  d o s so ldados, acom ete v igo roso  a 
sus adversarios; no  se detiene ni an te el núm ero  
n i an te la  valentía d e  lo s  franceses; consigue p o ­
n e r  fuera  d e  com bate  a veinte d e  sus rivales; y 
su  p roeza fué  resu ltan te  de su  in tenso  patrio tis­
m o, d e  su  devoción  p o r  el deber.

S u  hero ica co nduc ta  fué recom pensada co n  u i

ab razo  del G enera l de la div isión  al frente de 
las B anderas.

El boticario del Padró.

P o r  m ucho tiem po  se finge afrancesado  p ara  
a traerse  el efecto d e  los oficiales de un a  D ivisión 
francesa (g u e rra  d e  la Independencia); y  en un 
b anque te  qu e  les ofrece a p u ra  en tre  es trem eci­
m ien tos de a leg ría  el veneno q u e  les ha p re ­
parado .

Martina la Vizoaina.

En el com bate  de P uente de L arra  (g u erra  de 
la Independencia), ve caer h e rid o  al Oficial 
A senjo; co rre  en auxilio  y lo rescata de un  g ru ­
po  de franceses q u e  iban  a hacerlo  p risionero ; 
co lóca lo  en unas p arihue las  y em p ren d e  la 
m archa.

Al se r persegu ida, ocu lta  al oficial en un o s m a­
to rra le s  cerca  d e  un caserío  y p rosigue  con las 
parihue las  vacías; así p u d o  salvar al hero ico  ofi­
cial, qu ien  m ás ta rde  fué  su  esposo .

Se le conced ió  en p rem io  a  sus azañas, el suel­
do  y h o n o res  del em p leo  de C apitán .

Fr. Basilio de Samboy.
Este g u a rd iá n  del conven to  de capuch inos de 

T a rrag o n a  cap itaneó  du ran te  la g u e rra  de la In­
dependenc ia  a lo s  S om atenes de C ataluña, h a ­
c iendo  es tragos en los franceses hasta qu e  cayó 
p ris io n e ro  d e  ellos.

Su estim ación  en tre  los invasores fué tan ta que 
el alto  m ando  francés no  q u iso  cangearlo  p o r  
un  general cu a n d o  se lo  p ro p u so  el M arqués de 
P alacio , cap itán  genera l del P rin c ip ad o . O frec ié­
ron le  luego  el m ando d e  un  reg im ien to  co n  g ra ­
d o  d e  C oronel; después, u n a  P rincesa  noble con
40.000 pesos, si se casaba  con ella; y p o r  últim o, 
el O b isp ad o  d e  B arcelona, s in o  q u ería  co n traer 
m atrim onio .

P e ro  aquel co razón  hondam ente  h e ro ico  supo  
d esp rec ia r, en aras d e  su  D ios y d e  su P atria , los 
placeres, la riqueza, la libertad  y  lo s  ho n o res , y 
asi perm anec ió  p ris io n e ro  hasta  qu e  halló  oca­
sió n  de fugarse  vestido de m arinero .

Ya en su  P a tria  re to rn ó  a  sus bélicas an d a n ­
zas haciéndose no tar p o r  su  raigada fe y su in ­
ten so  españolism o.
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Cuentos de “A rm as v Letras*

DE [ h g  f i l m  ! ■  M i  E U H )  I I
El Dr. Zapino era un doctor famoso; famoso, entre otras 

por tres razones principalísimas: por el ojo cUnico, que 
le hacía t'iagnostlcar de una manera inapelable; porque 
citaba todos ios días en su consulta cerca de cuarenta per­
sonas a ciencia y conciencia de que no había de recibir 
más de diez y por último, porque se le olvidaba cobrar.

Su consulta era verdaderamente digna de estudio. Des­
de las tres de la Urde comenzaban a llegar pacientes. Ge­
nerosa, la doncella de mansos ojos y movimientos monji­
les los iba acomodando afectuosamente.

Lo primero que se ocupaba era e! amplio y muelle sofá 
de alto respaldo, tapizado de terciopelo rojo, como toda 
la sillería; luego a su vez. las sillas de torneada y bien la­
brada madera... Después, Generosa, en asientos volantes, 
acomodaba alrededor de la mesa... Ya la sala, que tenía 
cabida para treinta personas, estaba llena. Los que venían 
después eran acondicionados en un cuarto pequeño que 
daba al patio; hasta diez había sitio.

A las seis se podía echar el completo. í.os que llegaban 
los últimos... eran despedidos melosamente por Generosa 
que excusaba al doctor o  indicaba al paciente otro día 
más propicio.

Para el que por primera vez llegaba, el espectáculo que 
se ofrecía a sus ojos era algo extraBo. Nada de la espera 
clásica de otras consultas en las que las personas de una 
misma familia se hablan muy quedito, eomo si estuvieran 
en un velatorio y los que no se conocen permanecen rigi­
óos y meditativos. Nada de eso. AHI había grupos; char­
las animadas: señoras que hacían crochet, individuos que 
despachaban su correspondencia y pacientes que roncaban 

una manera desmedida.

Juiita—preguntaba una sefiora que estaba en los puros 
huesos a otra de un color de caoba—¿a cuantos lleva re­
cibido ya el doctor?

—Aires.
—lA tres! ¡Dios mío! |Y son las ocho menos veinte! ¡Si 

□o me tocará tampoco boy!
—Aún hay tiempo señora; ¡hasta la< once!
-¿ H a s ta  las once recibe el doctor? preguntó un señor 

que era primerizo.
-*¡Ah! !Ya lo creo!—le contestó su vecina de a s ien to -  

joven agraciada que tocaba su linda cabedla con la negra 
mantilla y mostraba unos colores tan sanos y una mirada 
tan viva, que más que enferma parecía estar allí por puro 
pasatiempo.

—¡Eso no es posiblel-exclam ó el señor como hablando 
consigo mismo.

—¡Anda! ¡Qué no es posible! ¡Pocas veces que he salido 
yo de aquí a l u  once dadas!

—¿Pero a qué hora cena el doctor?—interpeló ei neófi­
to, intrigadísimo y escamado porque se iba acercando la 
hora de su cotidiano yantar.

—D. Eulogio no cena; habrá ya merendado y después 
de la consulta, a l u  once o las doce, sale a visitar.

—¿A visitar a las doce?
—Si señor, a visitar.
--¿Vd. perdone seiiorita; pero todo lo que me « l a  usltd 

diciendo parece una broma!
—Nada de b rom a-con testó  ella ruborizándose. Todo 

lo que le digo a usted es la pura verdad y si lo duda pre­
gunte a cualquiera de estos seflores que son antiguos en 
la casa...
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Entonces un gnipo de informadores sftHcltos se for'"'^ 
alrededor de! primerizo y le impuso en las particularid»- 
de« de la caM.

«D. E ubeio  era lo má» grande que había es el mun­
do. Aquella seftora rebocante de carnes que caai no enca­
jaba en I* amplia butaca, había llecado allí, haría dos 
a«08, esquelética y medio cadáver ¡ningún médico la en­
tendí» y..- mírela usted!...

...El «efior aquel, lodo enco|idito y demacrado que pa­
r t í a  dormitar en el rincón ¡h^bía que ver como llegó!... y 
ya don Fulog'o lo iba reanim ando..

Y el coro de !aa alabanzas, el re’afo de las curas mara- 
viVosas fué en f w f í r r r f o .  Allí arudían enfermos qne ha­
bían tomado toda« las aptas minero-medicinales de E 'pa- 
i5a; que habían sido tra'ados como paciente* de! estóma­
go, dei hí^sdo, de !os riflones y... don Cnl''gio, al primer 
golpe de vista, m>^destamente. sin teatralidad de nincrún 
género, dlapnosticaba; «eso que padece usted es una le­
sión nerviosa... V la fama del dftctor er» enorme; lalfa de 
Espaft’ . Le llamaban en consulta a París y ha«ita una vez, 
hizo un víale al Cairo, en plena guerra europea, llamado 
urgentemente por un enfermo»..

_[Ay!—exclamó una sefiora poniendo remate al enco­
miástico concilio y después de una larca pausa—¡D. Eulo­
gio sería un médico perfecto sí recibiera a los enfermos!

-  ¿Pero no recibe?-preguntó el seflor que iba de sor­
presa en sorpresa y a quien la debilidad y tanta noticia 
despampanante le tenían y» atontado.

—Si, recibir... recibe... pero cuando quiere.
Yo llevo viniendo quince días seguido« y aun no me ha 

visto—exclamó uno.
—No se asuste usted, yo llevo mí».
—Pues a mí lo que me fastidia es que el doctor me man­

dó venir hoy a las tres y media porque quería hacerme 
un reconocimiento en plena digestión de la comida y... 
¡ffitse! ¡son las nueve de la noche!

—Bueno; pues yo dico a ustedes-exclam ó un señor 
que había permanecido silencioso—que el señor Zapino 
seri todo lo gran médico que ustedes quieran... pero a 
esto no hay derecho. Yo he sido citado a las cinco. Esto 
no es formal. Queden u«tedes con Dios. Y abriendo vio­
lentamente la puerta salió.

—¡Claro! dijo uno - lo a  que no le conocen se impacien­
tan...

—;Y tienen razón!—exclamó otro furioso—¡Esto no se 
hace! Yo también me voy.

—¡Mucho que le importa a don Eulogio que se mar­
chen!—murmuró en voz baja la joven de la mantilla.— Si 
después de lodo le debemos estar agradecidos porque nos 
quiera recibir!

-¡A gradecidosl-in terrum pió el primerizo.
—¡Claro, leflor; si casi trabaja por amor al arta, como 

quien dice!... ¡Si apenas cobra! ., jy un señor tan rico como 
él y sin hilos!... iVamos, que es virtud!

- E s o  si e* verdad; pero también el plan que pone se 
las trae. ¡Airuina a cualquiera! ¡Hay que ver la cantidad de 
meciicinas y que las manda de las m is caras!

—¡Calle usted señora, por Dios! ¡Yo estoy tomando 
doce medicamentos al día!

—[S! e» q u t no hay tiempo como materialmente, se 
dicel

—¡f!n mi casa andamos todo» d« cabera para poder se­
guir el plan!

—¡Y en la mía!
—¡Y en la mía!
Abrióse de pronto la puerta de la habitación donde 

consultaba el doctor y un silencio solemne se produjo. 
Destacóse en el hueco la figura interesante del médico. 
Era un hombre ¡oven, alto, fornido y de una atracción 
irresistible. Fijó la mirada en un papelito que llevaba en 
la mano y exclamó:

—¡El señor Rebolledo!
Levantóse el así llamado, su sefíora y una niña y anhe­

lantes, se precipitaron todos hacia la puerta; parecía que 
tenían miedo de que el doctor se volviese atrás. Después 
que la familia Rebolludo, triunfante, olímpica, había pasa­
do, suscitando la general envidia, se cerró otra vez la puer­
ta del consultorio y por breves momentos no se oyó otra 
cosa en el salón de espera que hondos suspiros.

•
*  •

Enriqus se levantó maquinalmente; siempre que el doc­
tor llamaba * otro que no fuera él, sucedía lo mismo.

Aquello era francamente criminal—se decía—Hacer 
esto con un hombre que padece una lesión intestinal de 
carácter nervioso y que casi raya en los llitiites de una mi­
santropía aguda.., Con estas esperas interminables y esta
continua Incertidumbre, me volvere loco Mañana me
recibe o aquí o curre algo gordo. Yo soborno al porteril 
para que dig;a a  todo el mundo que no hay consulta y 
vengo yo solo o me meto debajo del sofi y «algo a media 
noche... A mí me recibe.. esto está decidido.

Y cambiando bruscamente de pensamiento, como si 
buscase un sedante que atemperara sus nervios en pleno 
desequilibrio, pasó fugaz por su mente una imagen... ¡Si 
al menos estuviese ella!... Y evocó la figura interesante de 
una enferma: enferma como éi, como él demacrada y en­
vuelta toda su persona recogida en un hábito de profunda 
melancolía...

...Un día en medio del tedio horribls de la espera cru­
zaron una mirada; por un momento, sus ojos sin brillo, 
mortecinos se reanimaron y desde aquel instante el flirt 
fué comenzado; un flirt extraño, algo lúgubre; casi de ul­
tratumba, como de dos almas que pugnaban ya por aban­
donar los cuerpos demolidos por el terrible mal.

•
»  •

Entretanto la impaciencia de los que espetaban en el 
salón había llegado al límite; las veinte personas que aun 
permanecían, apesar de lo avanzado de la hora—las once 
menos cuarto—se revolvían como fieras enjauladas. Cuan­
do la sala tomaba todas las trazas de un consultorio de 
perturbados, ,Qen*f0*a con su voz apacible lanzó 1» 
bombo.

—Señoree; el doctor ha tenido que salir a t n  caso ur* 
gente y los señores pueden tomar número para otro día— 
usted, don Enrique, que venga mañana a primera hora 
que el doctor quiere verle.
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Paie usted por aquí, al cuartito pequeflo, que en*«guida 
le va 1  recibir.

Enrique penetró en el cuartito pequeflo y le  recostó wi 
una butaca. La luz que recibía la habitación era de un pa­
tio estrecho y altísimo y era una luz tan débil que apesar 
de ser las cuatro de la tarde y ser un día de Mayo estaba! 
en una penumbra casi crepuscular.

Enrique quedó sumido en la obsesión de su única idea, 
idea alucíente que le torturaba y no le dejaba un solo mo­
mento.

Comentó el solicoquio acostumbrado; <Hoy Mtoyalgo 
poor que ayer; pero ayer, la primera parte del día, lo pasé 
mejor. Por la noche me acosté tiritando. ¡Dios mío! ¡Que 
frío tan horrible!... ¿Por qué sentiré yo este frió tan gran­
de? Es Increible; por ahí van los individuos ya sin chaleco 
y yo tirito... Ahora mismo, no he hecho más que sentarme

Entró «Ha y como el cuarto ettaba casi a obscuraa y di« 
venfa de la luz, lo creyó vacio; se sentó en una silla con 
un aire de profunda fatiga y suspiró.

Entonces Enrique produjo un pequeño ruido y ella s; 
fijó en él; quedaron los dos suspensos y como azorados.

Se prolongó un silencio embarazoso; nunca habían 
hecho otra cosa que mirarse y ahora...

—¿Está usted hoy citada también?... insinuó él eon v*z 
un poco turbad*.

—Si seflor.
Se hizo un* pausa.
—¡y noi recibirá hoy?...
—No lo sé; lya estoy desesperada!
—¿EstáV. desesperada? exclamó él con interés creciente.
—¡Y como no voy a estarlo! Yo no se lo que tengo 

cada día me siento más morir!

y ya me va invadiendo el frío... \y qué fríol ¡Ni siquier* se 
me quita en la cama! Me levanto con mí» frío que m* 
acuesto ¡Ob! si yo pudiera andari porque esto debe ser la 
sangre que se paraliza... ¡Mira que lo que me pasó ayerl... 
¡que bestial ¡como me apretaba aquel tío en el tranvía!... 
¡Cuidado que yo ocupo poco sitiol |Ah! ¡Si hubiera sido 
en mis buenos tiempo» le doy una trompada en la barri- 
ía!... ¡Pero qué he de dar yo! ;Si apenas tengo fuerzas 
para hablar!... Esto se acaba Enriquito; ya queda cuerda 
para poco! ¡Y raás vale! ¿Esto es vivir? ¡Que tedio! ¡Que 
profundo tediol... Porque yo muero de eso... A mi no me 
duele nada; yo como bien; duermo bien... ¡Que cave ta 
turra! ¡Qae haga trabajo material! Me aconseja Gonzalo... 
iEstoy yo bueno para nada!... Si ahora mismo viese tam­
balearse las paredes, yo creo que no tenía arrestos ni par* 
moverme.

-E n tre  usted leflors « i este cMrtlto, ^ue y« <1 salón 
V u 4 «  Mtá L«n«.

—]Y yo lo mismo!
- iQ u é  calamidad de vida! Valía más tirar*« por el 

Viaducto!
—Pues cuando se decida usted, h*ga el favor d* avisar­

me, que yo también me tiro.
—¿Usted también? ¡Púas estamos buenos ios dos!
—¡Eso quisiéramos nosotrosi
Se sonrió ella con una sonrisa que ya no era todo me­

lancolía; él también se sonrió; se miraron fijamente. Hubo 
un silencio.

—¿Hace mucho tie.npo que viene a la consulta, sefiorita; 
digo sefioiita... usted perdone, yo oo se si «s usted seflo- 
rita o señora.

—Señorita.
—¡Ah! Es usted sefiorita. ¿Y dice que haca mucho tiem­

po que viene a la consulta!
—No; solamente unos meses.
—¿Y se va sintiendo mejor?
—N a lo sé )p*r9  ea*i assgurarla 41«  m . E«Us Mptras
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me ponen nciviosfsíma y luego tomo tantas medicinas 
que me han producido una revolución enorme, ¡hasta ten­
go dolores!

— Eso pasará. Es la protesta del organismo contra un 
régimen completamente nuevo. Pero después mejorará.

—¿Usted va mejor?
—Y o ... tampoco. Sin embargo hablan todos tanto de 

este médico. Dicen que es tan maravilloso que tengo fe.
¿Usted no tiene fe?
—Que se yo. Tan mal y tan mal me encuentro que m¿ 

parece mentira que be de recobrar la alegría de mi vida.
—Eso es lo horrible de estas enfermedades; la tristeza 

tan infinita que le consume a uno. Y el caso es que tene­
mos la culpa nosotros mismos.

—¿Usted cree...?
—Mire usted señorita; yo de mí se decirle que cuando 

me veo obligado ineludiblemente a ocuparme de algo, 
pierdo la obsesión de mi enfermedad y me encuentro 
mejor.

—Algo por e! estilo me ocurre a mi. Cuando nos mu­
damos de casa- -yo vivo con una hermana casada—ocupa­
da con los tragines de la mudanza me encontré mejor y 
jcutdado que tuve que tnovermel

—Eso le demostrará a usted que la salvación de nuestra 
enfermedad ... porque usted perdone, señorita... no se s1 
esto será una impertinencia... pero usted está neurasténi­
ca como y o .. .

—|Yo! ¡Yo estoy de remate!
—Files yo le digo a usted que nuestra salvación está en 

encontrar un algo que nos domine de tal modo que la 
idea de nuestra enfermedad quede olvidada.

—|Si, asi será! exclamó elia como ensimismada.
Callaron los dos. Enrique notaba dentro de si una cosa 

inexplicable; hasta sentía ca lo r... de pronto en un movi­
miento impulsivo se tentó  junto a la joven.

—jMe quiere usted decir tu  nombre?
—Isabel.
—Pues bien, Isabel-usted  perdone la confianza—yo 

me parece que ettoy encontrando el medio de laivarme.
—lAh! ¿Sí? ¿Y en qué consiste?
— Consiste en quererla a usted.
—¡Pero hijoJ ¿Me toma usted por un especifico?
—No sea usted guasona. La tomo a usted por lo que es; 

por una personlta ideal que en cuanto pierda ese aire 
mortecino y el cuerpo adquiera cinco o seis icilos más de 
peso, va usted a resultar la mujer más garbosa del mundo.

—jAy! ¡Qué gracioso!
—No hay gracia que valga. Créame usted a mí, Isabel; 

que la hablo como si ahora mismo me fuera a morir; 
como que hace media hora me estaba muriendo de verdad. 
Sólo el amor nos salvaría y ya ve usted, si e* una medici­
na buena de tomar y barata.

—;Qué diablo de hombre! Me está usted poniendo de 
buen humor con sus tonterías.

—Cómo que ya tiene usted otro color y otro aspecfú... 
¡Y yo! mire usted como estaré que ni siquiera siento frío.

En efecto, por el desmedrado cuerpo de aquellos do^ 
hipocondriacos pasaba algo raro; yo no se si serla el amor; 
pero que era algo extraño no hay duda.

No hacia m is de media hora que aquellas dos personas 
—iniciando un novísimo sistema que puede que se per- 
ft.ccionc en el porvenir—daban la sensación de dos cadá­
veres que por sus propios pies marchaban a la sepultura... 
y ahora....

— Isabel, Isabel. Estamos en Mayo; el mes en que todo 
nace a una nueva vida y nosotros aquí, en este cuarto lú­
gubre esperando a que este doctor nos llame, si nos llama: 
nos largue cuatro o cinco términos que no entendamos y 
quince o veinte medicinas..,. Isabe!, usted y yo somos 
dos equivocados.

—¡Equivocados!
—SI; nosotros necesitamos luz y aire e infundirnos en 

nuestras aimas un poco de calor que ya nuestros cuerpos 
extenuados no pueden dar..,, y ¿qué cosa más a propósito 
para esto que inspirarnos amor? El amor es fuego... es 
una llama. ¿No lo ha leído usted en las novelas?

—Usted si que es una llama. ¡Hay que ver y como se 
crece!

En efecto, Enrique se crecía. Por un fenómeno muy co­
rriente en los enfermos del sistema nervioso, de la pasivi­
dad absoluta, de la indiferencia casi glacial pasaba, sin 
medida ni tino, a la acción desbordante, a la acometividad 
desenfrenada. E&taba bajo una sugestión y de sus gestos, 
de sus palabras, de sus movimientos, de toda su persona; 
en fin, se desprendía como una fuerza magnética: 

-V ám onos, vámunos, Isabel.
—Pero usted no está neurasténico—exclamó ella un 

poco asustada,
—¡Que no estoy neurasténico!
—Q aro  que no; lo que está usted es loco,
—Si, loco; pero en mi locura entreveo la salud, ¡a fuer­

za, la vida que se nos escapa y entreveo también la felici­
dad de ambos. Salgamos de esta habitación Isabel o a mi 
me da un ataque y el escándalo va a ser formidable.

No se si fué él el que levantó a ella o ella se levantó 
sola; toda trémula, excitadísima y exangfle se dejó condu­
cir, salieioit como si fueran fugitivos y luego, por una de 
las avenidas del Retiro próximo a la casa del doctor—se 
les vió caminar.

iban deprisa y hablando atropelladamente. El aire era 
tibio y peifumado; la atmósfera límpida; la avenida por 
donde marchaban, revestida de toda la pompa primaveral, 
dibujaba una pers;»cctiva de ensueño...

¿Curarán? Claro que si, una mujer joven, un hom­
bre joven... Cupido... la primavera... ¡Qué hermosas 
drogas!

A n t o n i o  d e  O o l l u r i
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