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ESPERANZA Y ÜNCETA, de Guernica
fabricantes de la pistola reglam entaria en nuestro Ejército.

Lo s suscriptores de A R M A S  Y  L E T R A S
pueden adquirir a plazos por conducto de esta  Revista , la
preciosa pistola ASIRA reformada, de triple seg;iiro, modelo

ultramoderno calibre 0 ,35 .
Tiene todas las ventajas:

No se puede disparar por equivocación.
^'ío se puede disparar por golpe con­

tra  el suelo.
Sacado el cargador, no se puede dis­

parar  el cartucho que queda en la 
recámara.

Ind ica  el exterior, si está o no cargada.

Ofrece las máximas garantías. Gran precisión. Rápido desarm e.

P recio , 40 p esetas.
Pagaderas en seis plazos, el prim ero de 10 pesetas 

y los restan tes de 6 pesetas

Enviando por anticipado su importe to ta l en giro postal, se 
hace un descuento de 10 por 100.

Enviada contra  le tra  a tre in ta  días, se hace un descuento 
de 5 por 100.

Enviada en paquete contra reembolso, se hace un descuento 
de 5 por 100.
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EFECTOS MILITARES Y CORDONERÍA
B a n d o le r a s ,  C e ñ id o r e s ,  T i ­
r a n te s ,  F ia d o r e s ,  C h a r r e te ­
r a s ,  D ra g o n a s ,  H o m b r e r a s ,  
F a j in e s ,  F a ja s , F o r r a j e r a s ,  
G a lo n e s , S o u ta o h e s , C o r d o ­
n e s  d e  a y u d a n te ,  p a r a  m e ­
d a l la s , b a s tó n ,  E s p a d a s ,  E s ­
p a d in e s ,  S a b le s  y  C o n d e c o ­

r a c io n e s  ::

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

Fábrica m ovida p or  electricidad

Espuela!», E s p o lin e s ,  G o la s , 
P lu m e r o s ,  G o r r a s ,  G o r r o s ,  
I lo se s , E n lo ro h a d o a , B o to -  
nws, E m b le m a s ,  N ú m e ro s , 
E s t r e l l a s ,  B o r d a d o s ,  C in ta s  
R o s e ta s , L a z o s , C a n u ti l lo s ,  
L e n te ju e la s  y  M a te r ia le s  
:: p a r a  b o r d a r  ::
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GORRAS Y EFECTOS MILITARES
A D O L F O  L Ó P E Z  |

C U E ST A  D E L  A L C X Z A R , 1 2 . - T 0 L E D 0  oo
L í  C i s a  m á s  eco n ó m ica  e n  s u  d a s « - —U ltim o s  m o d e lo s  e n  S  

g o rra s  y  re s e s .—Se h acen  ex p o rta c iu n e s  a  p ro v in c ias .

^niaooceoooBneoi»oooooooBooooooQoaooDoouL><^ílS
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Si v u e s tra  índusíK a t ie n e  r e b c ió n  

co n  C e n tro s , d e p e c d e n c ia s  oficiales, 
o f id a a s  de l E jé rc ito , o  co n  cualquier 

m anift“ .tacióo  d e  d ^ p o i te  c  c iencia , 

a n ú u c i é s ?  e n  A R M A S  Y  L E ­

T R A S  y v e r á  p r o s p e r a r  s u  n e ­

g o c i o .  P id a  ta rifa s  y  p re su p u e s to s .

N o s o y  n i s o m b ra  d e  lo  q u e  fu l.
U  Ju v en tu d  ren ac e  en  m i,
C oji P E C A  CU RA  io  co n seg u i.

J a W n , 150. C rem a, 2,50. P o lv o s . 250. A g u a  C utánea, 
5,60. A g u a  d e  C o lo n ia , 3 ,60 , 6 ,10  y  16 p e se ta s ,  s e g ú n  
Ira sco . L o c io n es  p a r a  e l  p e lo , 4 ,50 , 6 ,50 y  20  p e se ta s ,  

se g ú n  ir a s c o .

U L T I M A S  C R E A C I O N E S  
P r o d u c to s  s e r ie  «ID E A L »- 

A cacia , M im osa  G in esta , R osa  d e  J e r ic ó , A d m ira b le  
M atm al. C h ip re , R o c ío , F lo r ,  R o sa , V ó r tig o , C lavel 

M u g u et. V io le ta . J a zm ín .
Jabin, 3. Poh>oi, 4. Ueión, 4.50, B.50 y 20. Esencia para et pañatlo 

18 pesetas. Frasco con tsiache.
C O R TE S H ER M A N O S, S A R R li  (B A R C ELO N A )

i : M [ i = * o i = { . T A T N r T E :
se Ies p a s a  cargo  p o r  la Çaja

' “■■cha de la  Adminis® ación d e  la  R eviste '’^  '?  buena
im portan te  n .e j„ ra  , u e  en  o b s e ^ u r ,'
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DEL REY ALFONSO XII :

U N A  A N È C D O T A  D E  S U  V I D A  ¿

Ei ex em b ajad o r d e  Francia 
en M adrid, b a ró n  des Michels, 
pub lica en su  libro' «Souvenirs de 
Carriere>  la sigu ien te in teresante 
anécdo ta  del R ey A lfonso XII.

•A lfonso XH— dice— no  se in ­
clinaba a d a r  a  !a exp resión  «ré­
gim en constitucional» m ayor a l­
cance del que le convenía. Enten­
d ió  se r el seño r al m ism o tiem po 
qu e  el p ad re  de sus súbditos. En 
la g ran  fam ilia d e  so b e ra n o s  se­
ñ a lab a  su puesto  en  el p rim er 
rango , y  el h ijo  d e  Luis XIV m ira­
ba  de alto a bajo  a tales o  cuales 
m onarcas cuyo p o d e r e ra  m ayor, 
p e ro  cuya casa e ra  m ás reciente.

En cam bio, en las re laciones de 
la v ida co rrien te, nad ie se co loca­
b a  co n  m ás facilidad en  el pun to  
exácto según  el m edio  y las cir­
c u n s ta n c ia s .  A fable o  severo, 
atento y asdíuo con las señoras, 
benévolo  con ciertos to n o s  de a l­
tan ería  con respecto  a lo s  hom - 

. b res, siem pre lleno  de ingen io , de 
o p o rtu n id a d  y de alegría, ap asio ­
n ado  hasta el exceso y s in  em bar­
go g randem en te  escéptico , A lfon­
so XII o lv idaba que era  rey, con 
tan ta  m ayor facilidad cu a n d o  m e­
nos estaba uno  ten tado  d e  olvi­
darlo.»

H e  aquí la anécdota, q u e  si no 
estuviese con tada p o r  e l exem ba­
ja d o r de F rancia p a recería  inve­
rosím il a m uchos, no  p o rq u e  D on 
A lfonso fuese incapaz d e  la b ro ­
m a q u e  verán  los lectores, sino 
p o rq u e  su p e rso n a lid a d  era de­
m asiado  conocida  y  el francés de­
b ía  estar m uy ciego  p a ra  no  ver 
qu e  tanto en la  calle com o  en  el 
palac io , su acom pañan te e ra  o b ­
jeto de m anifestaciones d e  resp e­
to qu e  no  se tr ib u ta n  a  un  cual­
q u ie ra . D ice el barón :

«H em os ten ido  du ran te  m ucho 
tiem p o  al frente de u n o  d e  n u es­

tro s  g randes servicios de fron tera 
a un  h o m b re  b ueno  y excelente, 
M*, vej dadero  tipo  d e  funcionario  
francés, qu e  resid ía  desde m u ­
chos años cerca de las m árgenes 
del B idasoa, sin  h ab e r ten ido  ja­
m ás la  ten tación d e  c ru zar aquél 
río . P o r  últim o, cansado  de o ir 
ce leb rar a V elázquez y a  M urillo, 
p o r  todos los viajeron que volvían 
d e  E spaña, nues tro  com patrio ta  
se  decid ió  un d ia  a to m a r un a  li­
cencia de una sem ana p a ra  ir  a 
v isitar él tam bién  la  patria  de 
C arlo s  V.

E n cuanto  llegó a  M adrid  se 
hizo llevar a  uno  d e  los ho teles de 
la P uerta  del Sol, a b r ió  su maleta, 
se puso  un  so m b rero  de co p a  en 
la cabeza y un  parag u as debajo  
del b razo , y con aquel atavío tan 
francés salió, p rov isto  d e  las in ­
d icaciones q u e  le dió el portero , 
cam ino  del Palacio  Real.

C u ando  h u b o  llegado  a la m i­
tad d e  la calle del A re n a l conci­
b ien d o  a lgunas d u d as acerca  de 
su d irección , vió a  un  ind iv iduo  
co n  el som b rero  y la capa reg la­
m entarios, se  acercó  a él y le p re ­
gun tó  el cam ino con m ucha c o r ­
tesía, p e ro  en n u es tra  lengua. El 
e spaño l se hizo rep e tir  d o s veces 
la p regun ta , y no  co m p ren d ién ­
dola, se encog ió  d e  h o m b ro s y si­
guió  adelante sin  contestar. N ues­
tro  viajero, so focado  p o r  el p oco  
éxito d e  su paso , se quedó  vaci­
lante un m om ento; p e ro  v iendo  
en la  acera opuesta  a an transeun ­
te eoo som b rero  h o n g o  y fum an­
do  un  eno rm e cigarro , que hab ía 
estado con tem p lando  la escena 
riéndose , M* se d irig ió  a él, inte­
rro g án d o le  con estas palabras:

— ¡Ah! U sted es francés, eso  se 
ve de segu ida, y m e d a rá  usted 
las ind icaciones q u e  no  h e  p o d i­
do  saca r de e se  m al educado

que afecta no com prenderm e.
- N o — contestó el transeún te  - 

soy españo l yo tam bién , p e ro  he 
vivido en vuestro  país y  conozco 
bastante b ien  su lengua. A cabo de 
o ir  que se dirije V. hac ia  al Pala­
cio d e  O rien te ; yo tam b ién  voy 
hac ia el m ism o b arrio , y si qu iere 
usted qu e  hagam os el cam ino 
juntos, le gu ia ré  y charlarem os 
un rato; hasta puedo  hacerle a 
u?ted visitar un a  parte  del P ala­
cio , p o rq u e  tengo  allí am igos y 
me conocen  bien. N o p u ed o  dis­
p o n e r  m ás qu e  de m edia hora.
¿Le conviene a usted?

N uestro  ' v ia je ro , encantado, 
acep ta  con reconocim ien to . Lle­
gan a Palacio  y penetran  sin  la 
m en o r dificultad; nad ie los detie­
ne, y M* observa al con trario , que 
le ceden el paso  con una cortesi» 
qu e  le hace o lv idar la g ro se ría  dd 
p rim e r transeún te . V isitan así lol 
sa lones y las terrazas, adm iran  los 
p u n to s  de vista sob re  el Manza­
n ares  y la C asa de C am po, cru -IB  
zan p o r  el alm acén de tapices, en­
tran  en la capilla, y p o r  ú ltim o se 
detienen delante del M inisterio de 
Estado.

En aquel m om ento  el guia, qu* 
no h ab ía  cesado de d a r  explica­
ciones in teresantes, saca el reloj 1 
expresa su  sen tim iento  p o r  n® 
p o d e r llevar m ás allá la expío 
c ión , p e ro  el caso  es qu e  tieo« 
p risa  p o rq u e  ha de concu rrir 
C onsejo , d o n d e  ya le están  esp*' 
rando .

M*** se con funde en e x ú b e r a  
tes expresiones de agradecim ie“̂  
to y de am istad, saca la  carter» 
en trega  su n o m b re  a su cicero^ 
y tra ta  d e  com prom eteríe  con m«" 
ch o  interés p a ra  qu e  em prenda 
viaje a Bayona, y le exige la 
m esa de que, u n a  vez allí, no 
d rá  más gu ia  qu e  él. RedaW*

I
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A r m a s  y  L e t r a s

su vez qu e  su nuevo  am igo  le dé 
su tarjeta. Este se d iscu lpa d ic ien­
do que no  lleva n inguna  encim a, 
pero  — añade,— «dentro  d e  un 
par de m eses tengo  de ir  a  San 
Sebastián; tra taré  de llegar hasta 
Bayona, y  si no puedo  llevarla en 
persona, p o r  lo m enos le m anda­
ré  la tarjeta  q u e  m e pide>.

Se estrechan  las m anos, se se­
paran, y al cabo  d e  unas cuantas 
sem anas, el d igno  fu n c io n a rio  re ­
cibe un  p liego  y  un  p aq u e te . El 
pliego con ten ía  una fo tografía , la 
del rey A lfonso, con estas p a la­
bras escrita de su m ano:
• A M ‘”  d e  la  p a r t d e  so n  c ice­
rone de M adrid .— A tF o m o .

El paquete encerraba  la cruz 
y el d ip lo m a de caballei-o de la 
o rden de C arlos III. H asta en ton ­
ces no su p o  M*** quien  e ra  su 
am igo de M adrid.

ra

EL REAL SITIO DE EL PARDO

N uestro  Rey ha o frecido  a la 
ex-em peratriz de Austria, hidalga 
hosp italidad  en s u  palacio  del 
Pardo . C o n  tal m otivo, resulta de 
actualidad este real sitio, d onde  
se aloja un a  fam ilia im perial d es­
graciada, victim a de la g ran  gu e­
rra.

El Real sitio del P ard o  es un 
gran p a rq u e  d e  caza, p ro p io  de 
la C o ro n a  y  situado  al N. d e  M a­
drid, sigu iendo  el curso  del M an­
zanares que lo  atraviesa. Extién­
dese desde las tap ias d e  la Casa 
de C am po a  la o rilla  derecha del 
río, p o r  un a  parte, y desde las 
de la M oncloa (Escuela d e  A gri­
cultura) a la izqu ierda, p o r  otra, 
hasta el puen te  y ce rro  de M ar­
m o ta  (térm ino  de C o lm enar 
Viejo), qu e  se levanta ya en la 
misma base de la sie rra  del G u a­
darram a, y donde  se d esp eñ a  el 
M anzanares, este m ism o M anzá- 
ftares, qu e  todos conocem os, tan 
•iso y tan m anso, fo rm ando  un a

hirv ien te cascada de b lancos y 
vercjosos encajes.

En esta d irecc ió n , o  sea de 
N. a  S., m ide el P ard o  un  lo n g i­
tud  ap rox im ada de 20 k ilóm e­
tros, p o r  unos 14 de ancho , que 
v iene a con tar de E. a O . SO kiló­
m etro s d e  circunferencia  y 200 ki­
lóm etros cu ad rad o s  en  total.

U n poco  m ás acá de la m itad 
de su longitud , y  a  la m argen  iz­
q u ie rd a  del río , se  halla situado 
el palacio, ro d ead o  p o r  unas 
cuantas casas. H asta la p u erta  de 
ese palacio llega una carre tera, 
para le la  al r ío  p o r  la m argen  d i­
cha y qu e  en el p uen te  de San 
F ernando  (a 7 k ilóm etros de la 
P uerta  del Sol) a rran ca  d e  la ge­
neral de la C o ru ñ a  y b rin d a  las 
más herm osas perspectivas en 
to d o  su  trayecto.

El palac io  fué edificado p o r 
C arlo s  V, d e  cuyo tiem p o  aún 
conserva parte  d e  la fábrica, en 
especial el lienzo d e  P onien te , 
con su  puerta  y cinco  lindas re ­
jas, del estilo del R enacim iento , 
com o o tras  cua tro  de la facha­
d a  N.' y los g ran d e s  escudos de 
las esquinas, co n  sus águ ilas y 
co ro n as im periales. N o subsis­
te, en  lo ex terio r, m ucho  más 
q u e  esto, p o r  haberse  quem ado 
en 1604, pereciendo  entonces, a 
lo que se dice, herm osos cuadros 
d e  T iziano, M oro, Sánchez C oe- 
lio  y  o tro s  p in to re s  de nota. El 
con jun to  actual, rep a rad o  p o r 
M ora en el re inado  de F elipe  111 
y cuyo estilo, h a rto  in ferio r, pu e­
de verse sob re  to d o  en la facha­
d a  S. y 'en  )a cub ierta  del edificio, 
fué perfilado  p o r  C arlos III y p re ­
senta un a  m asa de buenas p ro ­
p o rc io n es — hijas del p lano an ­
tig u o — m ixta de castillo y pala­
cio, c ircundada  de un ancho  foso. 
U n paso  cub ierto , q u e  atraviesa 
el foso  y la calle, p o n e  al palacio 
en com unicación  con la capilla, 
de g usto  neo-clásico .

E ntrem os p o r  la puerta  de Po-

niente, su rm on tada  aún p o r  la 
in scripción  cesárea a l uso  d e  su 
fu n d ad o r (¡m p. Caes. Car. V .)— 
T ras de l ancho  vestíbulo , se ab re  
un patio , qu e  de los tres del p a ­
lacio  es el qu e  m ás vestigios 
g u a rd a  del siglo xvi; y sub iendo  
p o r  la escalera d e  la derecha, se 
ad m ira  un  herm oso  retrato  de 
D . Juan  de A ustria, p o r  R ibera, 
c u ad ro  al cual no sue le  dársele 
toda  la im portancia  qu e  merepe, 
y que es el ún ico  in teresan te que 
q u ed a  hoy en la casa; sin  o fen­
d e r  a  dos cacerías en  el estilo  
de Voss, algún  re tra to  y o tro s 
d o s  lienzos m odernos de historia.

Las sa las d e l A lcázar só lo  o fre ­
cen algún interés, bajo  el p u n to  
de vista de l m ob ilia rio  y los ta p i­
ces, salvo la pieza inm edita al sa ­
lón p rincipal, donde  se conserva 
un techo  p in tado  en el sig lo  xvi, 
qu izá algo  retocado  después y 
e jecu tad o  en  el estilo  clásico ra- 
faelesco, sí b ien  con c ierto  p ru r i­
to de im itación arcaica. Las fajas 
que d iv iden  los cu ad ro s so n  m uy 
curiosas. L os dem ás fechos y a l­
gun o s lienzos d e  pared  p in tados 
desde la ép o ca  d e  C arlo s  111 has­
ta la de Isabel II, son  p o r  ex tre­
mo flojos; el m ejo r es el de Ba- 
yeu, en el sa lón  cu ad rad o .

A igual tiem po y estilo, esto es, 
al estilo  neo-clásico , co rre sp o n ­
d en  los m ueb les y  tapices, así 
com o los b ro n ces y  po rce lan as de 
Sévres y el R etiro  y las arañas 
co lgadas, d e  las bóvedas. Casi 
todos los tap ices y alfom bras son 
de la fáb rica  de M adrid. R ep re­
sentan  aquellos los asuntos de 
costum bre, d iseñados p o r  G oya 
y dem ás au to res  de la  época, o 
co p iad o s de com posic iones de 
T eniers, V anloo y o tro s p in to res 
flam encos y franceses.

m B
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A r m a s  y  L e t r a s

Del tiempo pasado

El tDsllamíeDto del geneial Lei
El fusiiaraiento del g en e ra l León

H é aqu í la relación  escrita p o r 
D. N icom edes P asto r D íaz, de la 
ejecución  del fam oso  g en e ra l, 
qu e  escrib ió  co n  su valo r pág i­
nas g lo riosas de la caballería  es­
pañola.

A  las doce de la m añana del 
día 14 se p resen tó  en la p risión  
el fiscal de la causa, y leyó la sen­
tencia. Fué aq u e lia  una escena 
d eso lado ra  p a ra  cuantos la p re ­
sencia ron . E¡ genera l fué el ún i­
co que oyó la  te rrib le  lectura 
con un a  inm ovilidad se rena , y, 
ten d ien d o  una m irada desdeñosa 
en  to rn o  suyo: «—H é aqu í — ex­
clam ó con p ro fu n d ís im a  am ar­
g u ra - - ,  el p rem io  de h a b e r  p e­
leado  siete an o s  p o r  la libertad  
de mi patria.*  O cu p ó se  luego 
en tom ar algunas d isposiciones 
respecto  de su casa y de los pos­
tre ro s  servicios de su persona, 
com ió  tranqu ilam en te  co n  su  de­
fenso r y estuvo rec ib iendo  a al­
g u n o s  am igos suyos, hasta las 
diez de la noche. A esta h o ra  es­
c rib ió  su  testam ento  y d o s cartas: 
u n a  p a ra  su  m ujer, o tra  p a ra  su 
h ijo  m ayor, encargándo les a am ­
b o s q u e  n in g u n o  d e  sus dos 
hijos siguiesen la ca rre ra  d e  las 
arm as. C u m p lid o s estos deberes 
de p ad re  y esposo , cu m p lió  tam ­
b ién  los del cristiano ; y, h ab ien ­
do  en cargado  al general R oncali 
q u e  le despertase  a las tre s  de la 
m añana, se acostó  en su lecho  y 
se d u rm ió  con su eñ o  p ro fu n d o .

La tra n q u i l id a d , y la igualdad 
de án im ó que aquel h o m b re  c o n ­
servó en todo  el d iscu rso  d e  sus 
últim as h o ras , causó adm iración  
y aun so rp re sa  en los q u e  no 
h ab ían  ad iv inado  todas las g ran ­
des cua lidades de su alm a. Un 
h o m b re  com o el genera l León 
m uere s iem p re  co n  valon  p ero  
en su  ca rác ter fogoso  parecían

naturales los ím petus y las efusio­
nes de la desesperación  y de la 
ira. .No obstante, la g ravedad  de 
su fisonom ía y la tem planza de 
sus palab ras no  se desm in tieron  
sino  en un m om ento. Estando es­
crib iendo  la carta  para  su  m ujer, 
a rro jó  repen tinam ente  la plum a, 
se  levantó con un  m ovim iento 
nerv ioso , y, descargando  el puño  
sob re  la m esa, exclam ó con voz 
form idable: «¡Y h e  de m o rir  yo!» 
La idea de su  juventud  m alogra­
d a  y de su  am bición  desvaneci­
da, el sentim iento  de la  vida y  de 
la fuerza, el recu erd o  de su g lo ­
ria, el am o r y la o rfandad  de 
su familia, pasaron  u n  m om ento 
p o r  su im aginación  y le a rran ca­
ro n  aquella exclam ación terrib le . 
A paciguaron  aquel ím petu, só lo  
se le vo lv ieron  a o ír  pa lab ras  de 
resignación y de fortaleza. En 
sus últim os m om entos m iraba a 
la tierra, com o héroe , y al eielo 
com o cristiano. S o b re  su  c o ra ­
zón se encon tró  una reliquia, que 
le había acom pañado  en todos 
los peligros, y el sacerdo te  que le 
acom pañó  hasta la m uerfe no 
puede rec o rd a r  sin en ternec i­
m iento aquellos instantes, en que 
tuvo arrod illado  a  sus p lan tas al 
m ejo r caballe ro  de España,

A las tres  d e  la m añana del 
día 15, el genera l R oncali c u m ­
p lió  penosam ente el encargo  de 
d esp erta r al general León del ú l­
tim o sueño  d e  que había de des­
p erta r en la tie rra . Se levantó el 
general, y, v iendo  poco  después 
e n tra r  la p rim e ra  luz  p o r  la ven­
tana, asió del b razo a  u n o  de sus 
am igos, y exclam ó señalándosela: 
«¡El últim o día!»

El últim o d ía  am aneció  p o r fin, 
y, a! acercarse la h o ra  fatal, las 
tropas, los m ilicianos y ei p u eb lo  
se ago lpaban  a los lugares del 
funesto  espec tácu lo  y d e  la s a n ­
g rien ta  tragedia; m as parecía  p e ­
sa r una losa sob re  la m uchedum ­
b re , y al ver tanta geu le y  tanto  
silencio , hu b ié rase  d icho que

M adrid  se hab ía convertido  en 
un sepu lcro  de vivos.

Al rodearle  el p ique te  encarga­
do  de la fatal e jecución  d e  la 
sentencia, y desconoc iendo  el 
nuevo un iform e de m ilicias, p re ­
gun tó  el general qué regim iento 
era aquel; y hab iéndose le  res­
po n d id o  que era  el de Alcázar 
de San Juan: «¡Ah! sí — repuso  
reco rd án d o se— ; ese regim iento 
lo ten íam os en  M orella, y io m an­
d ab a  un  co ro n e l h e rid o .> P re o ­
cupado , naturalm ente, d e  la idea 
de su  situación, m iró  fijamente 
los fusiles, y d irig iéndose al g e ­
neral R o n c a l i :  «C am arada le 
d ijo— , ¿sabe usted  que se me 
figura que no m e han d e  dar? 
¡Son tantas las veces q u e  me hau 
tirado  de cerca y no m e han 
acertado!» Estas palab ras signifi­
caban ' la m a g n a n im id a d  del 
héroe , la fam iliaridad con el p e ­
ligro, la ultim a ilusión  de ese fa­
talism o q u e  llevan en el corazón 
los m ilitares que han escapado  
m uchas veces de la m uerte  y que 
en pocos deb ía se r tan p ro fundo  
com o en D iego d e  León.

A la una en p u n to  de la tarde 
salió  el general.L eón  del cuartel 
de S anto  Tom ás, y subió , con su 
defensor y su  confesor, en el co ­
che que le esperaba . L levaba en 
aquella  postrer so le m n id a d  el 
un ifo rm e de húsar, ei uniform e 
de los qu e  él hab ía conduc ido  en 
o tro  tiem po a V illa rrob ledo , y a 
él habían  conduc ido  aho ra  a  M a­
drid ; y qu erien d o  o frecerse  com o 
en triun fo  a la  m uerle, se  había 
puesto  al pech o  hasta la última 
de sus cruces. La exp resión  da 
su fisonom ía era la severidad  y la 
calm a: hab ía depuesto  la a r r o - . 
gancia  del general que hab ía lla­
m ado a la m uerte en lo s  com ba­
tes, p o r  la m ajestad del m ártir de 
una causa; del h o m b re  cuyo due­
lo iba a llevar a  E spaña. El pue­
b lo  le veía p asar en silencio; sólo 
se o ían  los sollozos d e  las m uje­
res  y el son  de los tam bores.
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P ero  ¡oh! ¡cuán m iserables le d e ­
bía parecer los h om bres al g e n e ­
ral León, en equel trance! Allí, 
cu b rien d o  la c a rre ra , tr is te s  y 
dolientes, sí, p e ro  con tem plando  
inm óviles el sacrificio, estaban 
las tro p as  que d eb iero n  fo rm a r a 
su voz el día 7. ¿C óm o iban  ellas 
m ism as a apur.tar a aquel co ra­
zón, cuyo  fatido les había so ste­
nido tantas veces en el cam po  de 
batalla, a  aquella cabeza q u e  ha­
b ían  visto tantas veces desco llar 
o rgullosam ente, en tre ¡os escua­
d rones y los batallones p rec ip ita ­
dos so b re  el enem igo? ¿C óm o 
iban a ten d er a sus pies, co n  sus 
p ro p io s f u s i l e s ,  al general a 
qu ien  iban ac lam ar ocho días 
antes p o r  jefe suyo, ni qué ju sti­
cia e ra  aquélla , ni m ilitar, n i p o ­
lítica, ni d e  n inguna  especie, que 
iban a ejecutar; ellos, que a la 
voz d e  un general hab ían  lanzado 
del tro n o  a  una re in a , so b re  o tro  
genera!, a  cuya voz iban  a lanzar 
del G o b iern o  al regente? E jem ­
plos com o  éste se han visto m u­
chos en  las revoluciones, y p o r 
las revo luc iones se explican.

Llegando el co rte jo  a la puerta  
de T oledo , el pueb lo , al cual no 
se le perm itió  p resen c ia r la eje­
cución d e  la sentencia, vió salir 
p o r ella a la víctim a para  e n c o n ­
trarse a co rta  distancia den tro  del 
cuadro . Al bajar del coche, el g e­
neral L eón d ijo  al general R onca- 
11, que parecía  el verd ad ero  reo: 
•jAlma, Federico! N o es ocasión  
de abatirse». Y p o n ién d o se  la 
m ano derecha en la visera o  ch a­
có p a ra  o ír  la sentencia, le d .jo  
si secretario  d e  la causa, cuya voz 
em bargaba un llanto  ta rd ío : «No 
hay m otivo p a ra  tanto; Y o la 
leeré.- A brazó luego al general 
Roncal!; le ab razó  p o r  dos veces 
diciéndole: «— Este ab razó  p a ra  
mi fam ilia, y éste p a ra  la de us- 
íed.» A brazó  tam bién  al q u e  le 
había derram ado  los consuelos 
de la re lig ión  en su  alm a, enca­
minóse hacia el p iquete, y  to-

m ando  un a  actitud m ajestuosa: 
«N o tem bléis — dijo a  lo s  grana-i 
d e ro s— ; ¡al corazón!» D ió las 
tres  voces de m ando y  cayó. 
A quellas eran  las p rim eras  h eri­
das del general León, y aquel el 
d ía  m ás te rrib le  de la revolución 
españo la .

O N A n O T lD E M H rM
El m aestro  R am ón y Cajal 

cuenta en los «R ecuerdos de su 
vida», cóm o  q u iso  se r p in to r. Así 
d ice el sab io  m aestro d e  h isto­
logía:

T en d ría  yo o cho  o nueve años 
cu a n d o  era  ya mi m anía irre fre­
nable em b o rro n a r  papeles, p in ­
ta r  m onigotes en los lib ro s  y em ­
b a d u rn a r  las tap ias, p u erta s  y fa­
chadas recién revocadas del pu e­
b lo  to n  toda clase de garabatos, 
escenas g u e rre ra s  y lances del 
to reo .

En cuan to  ten ía un o s cuartos 
ya estaba co m p ran d o  papel y la­
p iceros; p e ro  com o no  pod ía  d i­
b u ja r en casa p o rq u e  m is padres 
no  me dejaban, considerándo lo  
un p ierde tiem po , me iba  al cam ­
p o  y sen tado  en  un  ribazo  junto  
a la carre tera , cop iaba carretas, 
caballos, a ldeanos y cuan to  me 
p arec ía  interesante.

D e to d o  ello  hacia g ran  co lec­
ción, que g u ard ab a  com o o ro  en 
p añ o . G o z a b a  em bad u rn an d o  
m is d iseños con co lores, qu e  me 
p ro p o rc io n a b a  ra sp a n d o  las p in ­
tu ras  d e  las paredes o pon iendo  
a rem o jo  el fo rro  carm esí o azul 
o scu ro  d e  los librillos de fum ar 
q u e  en tonces se usaban.

U na de las copias del A póstol 
Santiago hecha en papel e ilum i­
nada con ciertos co lo res que 
p u d e  sacar de la iglesia fué  causa 
de m i perd ic ió n  y d e  qu e  m i p a­
d re  se h iciese enem igo dec larado  
de m is aficiones artísticas. A bu­
rrid o  ya, sin  duda, de quitarm e 
lápices y d ib tijos y  advirtiendo

mi vocación  p o r  la p in tura , d ec i­
d ió  mi p ad re  averiguar si aq u e­
llos m o n o s  tenían algún m ériío . 
Y  com o en el pueb lo  no  había 
nadie q u e  en tend iese de d ibu jo , 
recu rrió  a  un rev o cad o r fo raste ­
ro , llegado de A yerbe p a ra  enjal- 
b e rg a r  y  p in ta r las paredes de la 
iglesia, m uy avenadas p o r  rec ien ­
te incendio .

L legados a p resencia de mi 
juez d esp legué tím idam ente la es­
tam pa. M iróla y rem iró la  el p in ­
to r de b rocha  g o rda , v después 
de m over la cabeza exclam ó con 
a ire  solem ne: «¡Vaya u n  m a­
m arracho! ni esto es apósto l, ni 
la figura está b ien  plantada, ni el 
p legado  es p rop io , ni el chico 
se rá  nunca un artista!.,.»

Q u ed é  a te rrad o  ante aq u e lla  
sen tencia. «¿Pero de veras el ch i­
co no tiene ap titudes para  el 
a r te ? .— «N inguna, am igo  mío»; 
contestó  el rascaparedes.— Y d i­
rig iéndose  a  mí, añadió: «Venga 
acá, se ñ o r  p in tam onas, fíjese en 
las m anazas del A póstol, que 
parecen  m uestras de g u an te ro , y 
rep a re  en ese cu e rp o  tan co rto  y 
en el caballo  que parece  a rran c a ­
do  d e  un tío vivo».

Yo n o  en tend ía  m ucho  d e  re ­
g la s  de d ibu jo ; p e ro  veía qu e  se 
d is ipaban  m is ilusiones m ás qu e­
ridas  y  me atreví a con testar tí­
m idam ente, qu e  una figura co ­
p ia d a  o  arreg lada de m alas es­
tam pas no  podía juzgarse com o 
si se  tom ase del natural, p u e s  yo 
no  h ab ía  con te .n p lad o  A póstoles, 
ni a rm ad u ras  ni vestim entas d e  
g u erre ro s  an tiguos. Q u e  a lgunos 
defectos qu e  él en co n trab a  no 
me lo  parec ían  a  m í del todo , 
p o rq u e  un g u e rre ro  a caballo  no 
p o d ía  s e r  tan la rgo  com o puesto  
de pie. Y las m anos, ¿q u e rría  us­
ted  que un héroe  ru d o  aco stu m ­
b rad o  a em p u ñ ar fo rm idab le  lan­
za las tuv iera tan pequeñas y  re- 
lam idas com o u n a  señorita?  Y 
en lo  d e  los co lo res tiene usted 
razón; p o rq u e  no  he pod ido  co­
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ger m ás q u e  el berm ellón , el ocre  
y el u ltram ar qu e  usted gasta  en 
a  iglesia, y en vez de censu rar 
m i paleta deb ía usted  te n er la 
suya m ejo r surtida. E n  reso lu ­
ción; usted no  debe se r artista  ni 
p e rso n a  de buen  sen tido , que de 
se rlo  excusaría usted los defectos 
d e  un chico de nueve años que 
d ib u ja  só lo  de afición.

P ero  aquel h o m b re  m e d es­
ahució  definitivam ente. Mi pad re  
callaba y yo en tend í qu e  to d o  es­
ta b a  perd id o : en efecto, la o p i­
n ión  del rev o cad o r cayó en mi 
fam ilia co m o 'e l d ic tam en d e  una 
academ ia de Bellas A rtes. Y d e ­
cid ióse que renunc iara  a los d i­
b u jos  y me p rep a rase  a estud ia r 
p a ra  m édico. La persecución  co n ­
tra  m is p o b res  lápices, ca rb o n es 
y papeles iba en aum ento  y yo 
d isim ulaba cuan to  p o d ía  para  
ded icarm e a escond idas a p in tar 
to ro s, caballos, g u e rre ro s  y p a i­
sajes. T odavía conservo  a lgunos 
ensayos de aquellos tiem pos que 
com o  m uestra  rep roduzco ...

¡Adiós sueños d e  g lo ria , ilusio­
nes de fu turas grandezas! ¡Era 
p rec iso  cam biar la  m ágica paleta 
del p in to r p o r  la ro ñ o sa  b o lsa  de 
operaciones! ¡H abía que so ltar 
los p inceles y agarra rse  al b istu ­
rí, tro ca r el tiento  del p in to r, p o r 
el nudoso  bastón d e  m éd ico  de 
aldea!

A r m a s  y  L e t r a s

CURIOSIDADES

La historia del tabaco
El tabaco es o rig in a rio  d e  Am é­

rica,|donde de tiem po inm em orial 
se aplicaba a los tre s  u so s  co n o ­
cidos, a  fum arlo , a  m asticarlo  y a 
so rb erlo  p o r  las narices.

Al a rr ib o  d e  los españo les a 
M éjico, lo fum aban ya lo s  in d íg e ­
nas en  tu b o s  de caña m ás o m e­
nos la rgos y estrechos, q u e  en ­
cendían p o r  un cabo  y chu p ab an  
p o r o tro . Y ¡cosa rara!, co n  ser 
este tu b o  el em b rió n  de la  p ipa

m oderna , la p ipa  había estado ya 
en uso  en aquellos países m uchí­
sim o tiem po  antes, p u es  se han 
encon trado  no pocas de ellas 
ad o rn ad as d e  extrañas y groseras 
labores, en la su rn a s 'fu n e ra rias  de 
u n a  raza d e  h o m b res ya extingui­
da, qu e  p o b lab a  aquellas r e g io ­
nes se iscien tos años lo m enos an ­
tes de d escub rim ien todeA m érica .

El uso del c igarro  es igua lm en­
te antiqu ísim o, pues los caribes 
de las Antillas, com o lo s  hab itan ­
tes d e  las Indias del O céano  o rien ­
tal en las d o s  pen ínsu las de ias 
Indias, fum aban  ya al a rr ib o  de 
lo s  eu ro p eo s, tabaco g ro se ram en ­
te liado en fo rm a de c ig a rro .

T am bién  tenían ya costum bre 
aquellos ind ígenas d e  so rb e r  el 
po lvo  d e  tabaco p o r las narices y 
de m asticarlo  en ram a p o r  vicio 
o  p o r  m edicina; m edicina o vicio 
que, com o aquella  o tra  constum - 
b re, tra jeron  y p ro p ag a ro n  p o r  
todo  el m undo  an tiguo  los aven­
tu re ro s españoles.

R odrigo  d e  Jeréz, uno  de los 
exped ic ionario s qu e  aco m p añ a­
ro n  a C o lón  en b u sca  de aquel 
m u n d o  de o ro , p e rd id o  en los ig ­
no tos m ares, d ice a  es te  p ro p ó s i­
to, en u n  docun ien to  fechado  en 
1492, lo siguiente:

«Mucho n o s su sp e n d ie ro n  a l­
g u n as de las costum bres d e  aq u e­
llos naturales, p e ro  1o qu e  más 
a in a  llam ó nuestra atención fué el 
ver de com o resp irab an  el hum o 
d e  una p lan ta llam ada en tre  ellos 
cog iva , a la cual yerba  tenían tal 
y tan ta afición q u e  no  só lo  resp i­
rab a n  su  h u m o  p o r  la boca, más 
tam bién  p o r  las narices; y aún to ­
davía sahum aban  sus viv iendas 
co n  la tal yerba  c o g io o '-

AÍgunos investigadores creen 
q u e  a lgunos ind ígenas se lim ita­
b an  a  so rb e r  p o r  las narices só lo  
el hum o de! tabaco , y q u e  el vicio 
de so rb e rlo  en po lvo fué inven ­
tado y ex tend ido  p o r  los exped i­
c ionarios españo les y p o rtu g u e­
ses.

Los pueb lo s am ericanos daban  
cierta  significación relig iosa al 
hum o del tabaco.

«El hum o del tabaco— dice J. 
A m pere, e ra  en ios p ueb los de 
raza am ericana, y en tre los salva­
jes de la A m érica sep ten trional, 
una cosa verdaderam ente  sag ra ­
da. Este hum o o  sahum o figuró 
en las cerem onias de la consagra­
ción de M otezum a; y en un  bajo - 
relieve del V aticano se ven dos 
h om bres o freciendo  el hum o de 
sus c ig a rro s  a una especie  de 
cruz.

>Los ind ios de V irginia creían 
que el M anitú  o esp íritu  residía 
en el hum o del tabaco . E ntre los 
N atchez, el sacerdote a la  cabeza 
del pueb lo , iba  a  un  o tero  a espe­
ra r la salida del sol, y entonces 
lanzaba una b o can ad a  d e  hum o 
en h o n o r del as tro  que aquellas 
gentes adoraban ...

• Las p ipas no  figuraban  so la ­
m ente en los consejos ind ios , sino 
tam bién  en las asam bleas pac ífi­
cas; hab ía p ipa  de g u e rra  y p ipa 
de paz»

El vicio d e  fu m ar sufrió  en su 
o rig en  persecuciones espantab les 
Jaim e I d e  Ing la terra  hubo  d e  es­
c rib ir un a  invectiva co n tra  el ta- 
babo  con el san to  fin de p ro sc ri­
b irlo  de su reino . A m urat VI no 
escrib ió  n inguna invectiva, pero 
hizo d a r  cincuenta palos en las 
p lantas de lo s  p ies a to d o  vasallo 
suyo acusado de fum ador. Esto 
p o r  la p rim era  vez, que en caso 
d e  reincidencia , tes co rtaba  las 
narices. El Shah d e  P ersia  les cor­
tab a  las narices y los lab ios des­
de la p rim e ra  vez, y así no  tenía 
que castigarlos m ás p o r  este deli­
to. En Italia, el P apa  U rb an o  VIH 
expid ió  bu la  de excom unión  con­
tra  los fum adores, si b ien  lim itán­
do la  a  los que fum aran  en la casa 
del Señor; anatem a que extendie* 
ro n  lo s  o b isp o s a lo s  y a las que 
tom aran  po lvo  d e  tabaco  p o r  las 
narices-

P e ro  el excom ulgado tabaco  sa-
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(ió a l, fin triunfan te de aquella  b ién  con to d o s  los h onores de o r-
gu erra  a m uerte y se paseó v ic to ­
rio so  p o r  to d o  el m undo.

En efecto, los Reyes todos se le 
fueron som etiendo  ob ligando  a 
sus vasallos a som etérsele  tam -

denanza,
El G o b ie rn o  francés fué el p ri­

m ero  que, bajo  la adm inistración 
de R icbeleu, tuvo la  fecundísim a 
id ead e  estab lecer la ren ta  de ta­

bacos, m onopo lizando  su e labo ­
ración  y venta; y  los dem ás G o­
b ie rn o s  fueron m uy luego  a d o p ­
tando  e l arb itrio  en vista d e  sus 
p ro d ig io so s  resu ltados.

M.

S U C E D I D O

U n ep isod io  m uy in teresante c u r r ió e n  la batalla 
que p reced ió  a la reconqu ista  d e  B elgrado  p o r  los 
servios.

El Rey Pedro , en d icha batalla, estaba batiéndose 
com o un  siinpíe so ldado , hac iendo  fuego con un 
fusil, cuando  vió qu e  vario s de sus hom bres traían  
un  p ris io n ero  austríaco  h erid o , cu b ierto  de b a r ro  ;y 
sangre.

El Rey acercóse al infeliz y ledijo;
¿Q uién eres?

-Soy un  servio de Bosnia.
—¿C óm o te bates contra  tu9 h erm anos de raza?
— A la fuerza señor. P ero  só lo  he d isp a rad o  un 

tiro  y fué  al aire. Luego m e adelan té para  rendirm e. 
Y los austríacos me han herido .

El Rey le abrazó , le lim pió  el rostro  co n  su p ro ­
pio pañuelo  y le regaló cinco m onedas de oro .

A . G- G .—M elilla .— El derecho  a la  m edalla pen ­
sio n ad a  está determ inado  en el artícu lo  2.® de la 
ley de 7 de ju lio  últim o (D. O. núm ero  151).

SECCIÓN DE CONSULTAS
I

A . T  A .—  Teiuán. - -H a  sid o  destinado  a San F er­
nando  según  ten ía  ped ido . Le sirve d e  ab o n o  el 
tiem po  se rv ido  en  A rapiles p a ra  cu m p lir el plazo 
de d o s añ o s d e  perm anencia, p o r  estar destinado 
antes del rec ien te Real decre to  so b re  destinos a 
Africa.

J .  U- B — M a d rid .— ^ 0  salió  la R. O . en la fecha 
que deseaba  p o r  no haberse  rec ib ido  o p o rtu n a­
m ente d e  G obernac ión  p a ra  su traslado.

J . V.— E sle lla .— Se le envía el n ú m ero  de M arzo. 
H ace lo s  núm eros siguientes; para  ayudante p ris io ­
nes M adrid  el 21, ayudante plaza M álaga el 8 , ayu­
dante V alencia ei 2, C om andan te  G ib ra lfa ro  el 13, 
dem arcación Vélez M álaga el I I ,  id. A lm ería el 8, 
id. M adrid  núm . 1, el 6, id. A \adrid  núm . 2, el 5.

J .  R .— R o n d a .— P ara  P ris iones de M adrid  hace 
el núm ero  30, p ara  la Reserva 58, el 2; para  la Re­
serva 73, el 3, y p ara  la Reserva 72, el 6.

J .  L .— T e/u án .—T iene derecho  a p e d ir  le devuel­
van el depósito . H ay que hacer instancia d irig ida 
al P residen te  del C onsejo  S uprem o.

T. A .  /?.— ro /É d<2.— Q u ed a  recom endado  su 
asun to . Sin conocer la cop ia  de s u  afiliación no 
puede contestarse categóricam ente a su -segunda 
pregunta .

J .  L . T e ta á n .— Su p regun ta  no  su rtió  efecto, 
p u es según la R. O . de 8 d e  S ep tiem bre de 1920, 
n a  p u ed e  p e d ir  destino  hasta el m es de O ctubre 
del co rrien te  año.

SERNA
C O M P R O ,  

V E N D O

Alhajas,

Papeletas del Monte,
O ro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Pianos, Autopíanos,
Escopeta.s,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prism áticos

y cualquier objeto de valor.

H O U T A L E Z A ,  9 
TELEFONO 53-51

a r t íc u l o s  d e ocasión
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A ndante espafloJería, per el teniente coronel Qarcía Pérez. 
P ág inas m aestras.—Un matrimonio de cantantes, por Alfonso 

Daudet.
C u e n to s .-E le c o , deJoséR uiz Morales y Cosas de la guerra, 

de .Vicente Piá.
Inform aciones.—Alfonso XII y su "monumento. 
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La av e n tu ra  d i  un so ldado  av iador.
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ANDANTE ESPAÑOLERÍA
P o r el T en ien te  Coronel G arcía Pérez.

P. Fernando de Sevilla
C on ob je to  de qu e  los franceses no  concen tra­

sen  sus fuerzas so b re  C ádiz, la R egencia p ro m o ­
vió un a  exped ic ión  so b re  la s ie rra  d e  R onda al 
m ando  del genera l Lacy. El P. F ern an d o , de S e­
villa, fué com o capellán  del ejército ; y com o  so l­
dad o s se alista ron  lo s  capuch inos P ab lo  de Jeréz, 
D iego d e  T eba, F ran c isco  de C ádiz, G ab rie l de 
Sam alo y Elias d e  Santander.

E n el ru in o so  y des ierto  convento  d e  las n ie ­
ves fué so rp re n d id a  y  cercada la co lum na; defen ­
d ié ronse  los españo les bravam ente hasta que 
convencidos d e  la ineficacia de su sacriñcio  en ­
tregáronse  co n  la cond ición  de qu e  se les resp e­
tasen sus vidas; p e ro  fa ltando  a  su p a lab ra  los 
franceses, los patrio tas cayeron  fusilados uno  
a  uno.

El P . F ern an d o  sup licó  al Jefe enem igo  que 
les dejara un  cu a rto  d e  h o ra  p a ra  p rep a ra rse  a 
co m p arecer an te  D ios, y qu e  a él le concediese 
ia g rac ia  d e  se r  el ú ltim o en m orir; acced ió  el 
m ando, y  el sacerdo te  confesó  y absolvió  a todos 
to s  p ris ioneros.

C uan d o  le llegó su  h o ra  al p o b re  capuchino , 
púsose d e  rodillas, ex tend ió  los b razos en cruz, 
y alzando los o jo s  al c ie lo  im p lo ró  p erd ó n  p ara  
sus adversarios; y  an tes d e  qu e  el p lo m o  enem i­
go  atravesase su s  ca rn es g ritó  así;

/V iv a  la  R elig ió n !I V ivaE spaña  ¡ndependien te!
G abrie l d e  Sam alo, deseoso  d e  salvar su v ida 

para  d a r  a conocer el trág ico  ñn de sus com pa­
ñeros, d ijo  al oficial francés qu e  ten ía  u n  secreto  
qu e  co n ñ a r a su  genera l y un o s p ap e le s  qu e  só lo  
a él m ism o lo s  en tregaría ; creyólo  el oñcial y lo 
m andó  escoltado a  R onda; p e ro  antes d e  en tra r  
en la ciudad  se em p eñ a ro n  los qu e  lo  conducían  
en que les en señ a ran  los p ap e le s  y com o el ca­
pu ch in o  se resis tie ra  lo  reg is tra ro n ; y no hallán­
do le  m ás q u e  u n  p ape l en b lanco , se  sin tiéron  
bu rlados y en e l acto lo  fusila ron .

José Esteban Moclezuma
D urante el com bate lib rad o  en tas cercanías 

de M éjico el 8  d e  N ov iem bre de 1814, este S ar­
gen to  del R egim ien to  F ieles d e  P o tosí luchó  con 
su  pisto la con tra  seis insurgentes; consum idas 
las m uniciones, sigu ió  defend iéndose con la e s ­
pada; ro ta  ésta e im posib ilitado  p a ra  lib ra rse  de 
sus b rio sos atacantes a rrem etió  resue lto  so b re  el

cabecilla  Q uesada; a rran cán d o le  u n  pufial, con 
él le d ió  la m uerte, así com o  a sus cinco acom ­
pañantes; y ya salvo reg resó  a su puesto  tien d o  
recom pensado  con el em pleo  d e  Alférez.

José Domínguez
E n la batalla del P uen te  de C a lderón  (guerra  

de  Independencia  de M éjico) este so ldado  del 
R egim iento  d e  P ueb la  se d á  cuenta de la m uerte 
del ab an d erad o  y d e  la p é rd id a  d e  la ensena; 
dec id ido  a rescatar la b an d e ra  o a p e recer en le 
lid, lánzase an im oso  sob re  el g ru p o  q u e  co n d u ­
cía lo s  p añ o s  nacionales; alcánzalo, traba  deses­
p era d a  lucha, y  uno  tras  o tro  m ata a cinco adver­
sa rio s  consigu iendo  adueñarse  d e  la bandera  y 
restitu irla  a su  C uerpo .

Coronel Latorre
M andando un  Batallón del R egim iento  d e  Vic­

to ria  y cu a n d o  iba  a  in c o rp o ra rse  al ejército  del 
genera l en Jefe, es acom etido  p o r  3.000 jinetes en 
las llanuras d e  M ucuritas (guerra  d e  Independen ­
cia d e  C o lom bia , 28 d e  E n ero  de 1817).

L ato rre fo rm a el c u a d ro  y rechaza catorce ata­
ques d e  los am ericanos, causándoles g randes b a ­
jas; im po ten te el G enera l Páez p a ra  vencer aquel 
pu ñ ad o  d e  españoles, m anda incend iar la seca 
h ie rb a  d e  los cam pos p a ra  red u c irlo s  p o r  la as­
fixia; el jefe españo l ab an d o n a  en tonces su p o ­
sición; p ro teg id o  p o r  el hum o se acoge a un 
pan tan o  e n tra n d o  en  agua hasta la cintura; segu i­
dam ente  e m p re n d e  veloz m archa y tras  diez jo r ­
nadas en ex trem o penosas, p u d o  llegar a  San 
Fernando .

Regimiento del Infante Don Carlos
C om batió  hero icam ente en A m érica p o r  el 

h o n o r  d e  E spaña. «El b iz a rro  R egim ien to  del 
Infante D on  C a rlo s .—decía el p a rte  oficial— es 
ac reed o r a  to d o  el ap rec io  de V. E., p u es  m etién­
dose m ás de un a  vez a bayonetazos en tre las fi­
las enem igas y atacándo las co n  el m ayor valor 
y  decisión , siem pre  se h izo  d igno  d e  su augusto 
nom bre» .

E n  reco m p en sa  a sus m erecim ientos se le co n ­
ced ió  u n  escudo  de distinción; consistía en un 
c írcu lo  de p añ o  azul celeste con la inscripción;

P o r la  in te g r id a d  d e  las E sp a ñ a s. A cción de 
H uertas- A ño  d e  1821.
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U N  M A T R IM O N IO  D E  C A N T A N T E S
p o r  ALFONSO DAUDET

¿C óm o no habían  de haberse  am ado? G u ap o s y 
célebres los dos, can lando  en las m ism as obras, vi­
viendo todas las noches, d u ran te  c inco  actos, la 
m ism a v ida artificial y apasionada. N o se d ice uno 
veinte veces al mes: t¡Te amo!* en tre su sp iro s  de 
flauta y trém olos d e  violín, sin  acab ar p o r  dejarse 
em ocionar p o r  la p ro p ia  voz, A la la rga  sin tieron  
el am o r en tre  to rren tes d e  arm on ía , so rp re sas  de 
ritm o, esp len d o res  de trajes y de telones. Llegó a 
ellos, p o r  la ventana que E lsa  y Lohengrin  abren

in teresó  p o r  ellos A quella fué la cu rio sid ad  de la 
tem p o rad a . La gen te iba  a a d m ira r  aquellas d o s 
herm osas estre llas ou e  g rav itaban  dulcem ente, una 
hacia otra, en el cielo  m usical del tea tro  d e  la O p e ­
ra. P o r  fin, u n a  noche, d esp u és  d e  un  llam am iento  
entusiasta, al caer el te lón  qu e  se p a rab a  la d e s lu m ­
b rad o ra  sala d o n d e  so n ab an  frenéticos aplausos, 
sem brado  de ram os de ro sas  y  cam elias, p o r  en c i­
m a de las cuales a rrastrab a  la co la  del vestido  b la n ­
co de Ju lie ta , lo s  d o s cantantes, s in tiéronse  acom e-

de p a r  en p a r  una noche v io ran te  de no tas y re s ­
plandores.

«Ven a  re sp ira r  los em b riag ad o res  perfum es».

Se les m etió p o r  en tre las b lancas colum nillas 
del balcón  d e  los C apuletos. en el cual estuv ie­
ron fío m e o  y  J u lie ta  hasta el alba en un a  noche de 
»mor:

«No; todavía no es de día.
Aún no canta la alondra».

Y dulcem ente so rp ren d ió  a F a u sto  y  a M a rg a r i­
ta en aquel rayo de luna qu e  d ab a  desde el banco 
|ústico  hasta la ventana del cuartito , ro d ead a  con 
■as en red ad eras  trep a d o ra s  y las ram as de los ro ­
sales.

«Deja; deja que contempi« tu rostro.»

Bien p ro n to  P arís  en tero  su p o  sus am ore» y se

tidos p o r  irresistib le entusiasm o, com o si su  am o r 
un p oco  ficticio, no  esperase  p a ra  declararse más 
qu e  la em oción  d e  un  g ran  triun fo . Sus m anos se 
estrecharon  y cam bia ron  en tre  sí ju ram en to s consa­
g rad o s  p o r  los le janos p ersis ten tes ap lausos del p ú ­
blico. Las d o s es tre llas hab ían  hecho  su con jun ­
ción.

D espués de la b o d a  estuv ieron  algún  tiem p o  sin 
dejarse ver en el teatro . Luego, cuando  te rm inó  la 
ja licencia qu e  la E m presa  les conced iera, volvieron 
jun to s a  la escena. H asta aquel día, en tre  aquellos 
d o s cantantes, el h o m b re  h ab ía  sid o  el p rim ero . De 
m ás ed ad  que su esposa, m ás c o n o c ad o r del p ú b li­
co, del cual no  ig n o rab a  ni los g u sto s  n i las p refe­
rencias, n i las deb ilidades, a rreb a tab a  con su voz a 
la gen te de las bu tacas y d e  tos pateos. Al lado suye, 
la tip le no  parecía  m ás qu e  una d isc ípu la  adm ira-
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blcm enle do tada, la p rom esa  d e  un g en io  fu turo : su 
v o í, dem asiado  ¡oven, ten ía  ángulos, lo  m ism o que 
sus h om bros, u n  p o co  flacos y huesudos. Así es 
qu e  cuando  vo lv ieron  a  la  escena, cu a n d o  se p re ­
sen tó  ella a can ta r las m ism as partitu ras que o tras 
veces, y cuando  el son ido  lleno , rico , adm irab le  de 
las p rim eras no tas, se escapó  d e  sus lab ios ab u n ­
dante y  p u ro  com o  agua de m anantial, hubo  en el 
p ú b lico  un  m ovim iento d a  adm iración  tan grande, 
qu e  to d o  el in te rés  d e  la noche se concen tró  en to r­
no  d e  ella. Fué para  la joven  u n o  d e  esos días feli­
císim os en que la  atm ósfera q u e  nos ro d ea  se hace 
lím pida, ligera, v ibrante, p a ra  dejar qu e  lleguen 
hasta noso tro s  to d o s  los rayos, to d as las adu lac io ­
nes del éxito. Al m arid o  casi se  o lv idaron  de ap lau ­
dirle; y  com o  to d o s  los re sp la n d o res  p ro d u cen  c ier­
ta so m b ra  en d e rre d o r, hallóse  re legado , com o si 
fuera  un  com parsa , al m ás o scu ro  rin có n  de la es­
cena.

D espués de todo , aquel am o r que se había reve­
lado  en la acción escénica de la cantante, su voz en ­
can tadora  y tierna, estaban in sp irad o s p o r  él. Sólo 
él daba b rillo  a sus herm o so s ojos, y esa  idea debió  
enor^u llecerle; p e ro  la van idad  del artista p u d o  
más, fué m ás fuerte . Al co n c lu ir  la función , llam ó 
al jefe de los a la b a rd e ro s  y le  pu so  las o rejas c o lo ­
radas. H ab ían  d e jad o  p asar inadvertidas sus salidas, 
sus en tradas, y  o lv idando  llam arle  al final del te rcer 
acto. Se quejaría  al d irector...

¡Ay! P o r  m ás que d ijo  y p o r  más qu e  los a lab a r­
d eros h ic ie ron , el favor del púb lico , conqu istado  
p o r  su m ujer, fué definitivam ente p a ra  ésta. T uvo 
en ventaja suya la  elección  a fo rtu n ad a  de obras, 
ap ro p ia d as  a su talento , a  su belleza, en las cuales 
se  p resen taba e lla  con la tran q u ilid ad  y ap lom o  de 
un a  m ujer de la  b u en a  so c ied ad  qu e  en tra  en un 
baile, b ien  vestida co n  tra je  del co lo r q u e  le sen ta­
b a  a  las m il m aravillas, y  se g u ra  d e  u n a  ovación.

A cada nuevo triu n fo , e l m arid o  se m ostraba tris­
te, nerv ioso , irrasc ib le . A quello , aquel estar en boga 
q u e  se alejaba d e  él, am enazando  no  vo lver nunca, 
le p ro d u c ía  el efecto de un ro b o . D uran te  m ucho 
tiem po  p ro c u ró  ocu ltar a  to d o  el m undo , y espe­
cialm ente a  su  m ujer, aquel su frim ien to  inexplica­
ble; p e ro  una noche, al su b ir  ella la escalera d e  su 
cuarto  con la fa lda  cog ida  co n  las d o s m anos y lle ­
n a  d e  ram os, y  que, sin p en sa r  m ás q u e  en  su triun- 
io, le decía a su  m arid o  con voz todavía em o cio n a­
d a  p o r  los ap lausos: «H em os ten ido  m uy b u en a  en­
trada  esla noche;» él le contestó  co n  un ¿C rees 
tú?...» tan iró n ico , tan am argo , que el alm a d e  la j o ­
ven se ab rió  súb itam ente a la  verdad.

¡Su m arido  tenía celos! N o los ce los de un en a­
m o rad o  que q u ie re  qu e  la  belleza d e  su  m ujer sea

p a ra  él solo, sino  celos d e  artista, fríos, feroces, im ­
placables. A lgunas veces, cuando  acababa  un  ana , 
y lo s  b ravos m ultip licados se d irig ían  a ella, él fin • 
g ía un a  fisonom ía im pasib le, distraída, y su  m irada 
p arec ía  dec ir a  los espectadores: «C uando acabéis 
de ap lau d ir , cantaré yo.»

¡Oh! Los ap lausos, ese estrép ito  de g ran izada que 
tiene tan du lce reso n an cia  en  los pasillo s, en la sala, 
en lo s  bastido res, cuando  una vez lo s  h a  recib ido 
un  artista, no  sabe p asa rse  sin  ellos. L os g randes 
com edian tes no  m ueren  ni de en ferm edad  ni d e  ve­
jez; dejan de ex istir cu ando  ya no les aplauden, 
A quel artista, al ver la  ind iferencia del púb lico , fué 
acom etido  de u n a  v erdadera  desesperación . Adel­
gazaba, se  le veía h u rañ o , m alvado, p o r  más qu e  se 
hacía reflexiones, p o r  m ás qu e  m iraba cara a  cara 
su incu rab le  do lencia , p o r  m ás que se decía q u e  la 
qu e  iba  a sa lir a escena: «¡Era su m ujer... y la ad o ­
raba!...»

A nte los fing im ien tos del teatro, desaparecía  en 
segu ida el verd ad ero  sen tim iento . Todavía am aba a 
la m ujer, p e ro  d etestaba a j a  cantante.

E lla lo co m p ren d ía  perfectam ente , y d e  igual 
su e rte  que se cu ida  a un  enferm o, vigilaba aquelhi 
triste m anía. P rim ero  pensó  en h acer qu e  d ism inu­
yesen sus éxitos, d isim u lando  sus facultades, no  h a­
ciendo  to d o  lo  qu e  podía; pero  sus reso luciones, lo 
m ism o que las del m a n d o , no  resistían la influen­
cia de las tablas. Su ta len to  iba, casi sin  ella q u e re r ­
lo, m ás allá de su vo lun tad . E ntonces d iscu rrió  hu­
m illarse, em pequeiíecersc ante él. Le p ed ia  conse­
jos, le p reg u n ta b a  si la h ab ía  encon trado  b ien , si le 
p a re c ía  qu e  h ab ía  com p ren d id o  b ien  el papel...

N aturalm ente, el o tro  no  estaba n u n ca  satisfecho. 
C o n  ese  aire b o n ach ó n , ese tono  falso  com pañeris­
m o qu e  los artis tas usan en tre  sí, le dec ía las noches 
en qu e  m ayor éxito  h ab ía  tenido:

•T en  cuidado , h ija  m ía... ah o ra  no  estás bien ... no 
progresas.»

O tra s  veces q u ería  im ped iríe  qu e  cantase.
«¡Cuidado!... M ira qu e  te p rod igas... traba jas de­

m asiado... N o  vayas a quedarte  sin  voz... ¿Sabes qu* 
deb ías de p ed ir un a  licencia?

D escend ía  hasta  las m ás estúp idas p ro testas. De­
cíale q u e  estaba resfriada , qu e  no  estaba en voz, o 
b ien  le  arm aba cam orra , asegu rándo le  que habla 
en tra d o  dem asiado  tarde al final del dúo... q a e  ha­
b ía  m atado sus efectos... q u e  aquello  lo hacía a pro­
pósito .

¡Sin advertir el infeliz que era  él qu ien  la perju­
dicaba p rec ip itan d o  las rép licas p a ra  arrebatarle 
lo s  ap lausos, y que, en su  deseo d e  reconqu ista r el 
favor del púb lico , can taba com o si estuviese solo, 
re legando  a su  m u je r a  segundo  térm ino! Ella no>‘
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quejaba, p o rq u e  Je q u ería  m ucho. A dem ás, los tr iu n ­
fo* hacen  indu lgen tes a las personas, y  todas las 
noches del éxito la sacaba d e  la som bra  qu e  p ro c u ­
raba  d isim ularse , y la hac ía  rea p a rece r  g lo rio sa­
m ente en p lena  luz. En el tea tro  no  ta rd aro n  en 
echar d e  ver aquel caso  s in g u la r de envidia, y los

. V

com pañeros se divertían  con él. A n onadaban  al a r­
tista dándo le  todo  g én e ro  de en h o rab u en as p o r  el 
talento de su m ujer. H acían le leer el a rtícu lo  d e  p e­
riód ico , en  el cual, después d e  d ed ica r cuatro  co ­
lum nas a la estrella, se d ignaban  co n sag ra r  cuatro 
líneas a la crítica del m arido . U n día, al acabar

de leer uno  d e  esos artículos, en tró  en el cuarto  de 
su  m u je r fu rioso , con el perió d ico  en la m ano, y le 
dijo  lívido de rabia:

— «¿Ha sido  tu  am ante este hom bre?»
H asta ese ex trem o llegaba en  sus injurias. Así es 

qu e  la p o b re  m uchacha, festejada, envidiada, cuyo 
nom bre , siem pre  en  el cartel, se leía en to d o s  los 
rincones de Paris, y e ra  hasta acaparado  p o r  los co­
m erciantes com o reclam o, y p o rq u e  le pon ían  en 
las d o rad a s  e tiquetas de los confiteros, de los perfu ­
mistas, llevaba la vida m ás triste, m ás hum illante 
que d arse  p u ed e . N o se atrevía ni a a b r ir  un p erió ­
dico, tem erosa d e  leer su elog io ; llo raba so b re  las 
flores qu e  le arro jab an  a la escena, las cuales deja­
b a  m arch itarse en un rincón  d e  su cam arín, para 
no  p e rp e tu a r  en su casa e! recu erd o  cruel d e  los 
triunfos ru idosos. Q uiso  re tira rse  del teatro, pero  
su m arido  se opu so

«D irán que yo  íe he o b lig a d o  a d e ja r la escena.»
V aquel h o rrib le  sup licio  co n tin u ó  para  los dos.
C ierta  noche de estreno  la can tan te iba a sa lir a 

escena. A lguien  le dijo; -T e n g a  V. cuidado... p o r­
que en el p ú b lico  hay un co m p lo t con tra  V.» A que­
llo le hizo re ir. ¿Un co m p lo t con tra  ella? ¿Y p o r 
qué? ¡Si ella no  tenía m ás qu e  sim patías y vivía fue­
ra de toda  coterie- Sin em bargo , e ra  verdad. E n  me­
dio del acto, en un  dúo  m agnífico  con su m arido, 
en el m om ento  q u e  su voz so b e rb ia , llevada al p u n ­
ió m ás alto  de su registro , acababa un son ido , des­
pués d e  un a  serie de no tas iguales y p u ras  com o las 
redondas de un collar, un a  tem pestad  de silb id o s la 
h izo  callar. El p ú b lico  se q u ed ó  tan em ocionado , 
tan so rp re n d id o  com o ella m ism a. H asta ¡as re sp i­
raciones parecían  con ten idas p ris io n e ras  en los p e ­
chos, com o  el tr in o  qu e  no  hab ía p o d id o  concluir. 
De p ro n to  una idea loca, espantosa , cruzó  su im a­
g inación ... El estaba so to  en escena co n  ella. E lla  le 
m iró, y  vió que se an im aba su  sem blante con so n ­
risa casi im percep tib le  de m aldad . La infeliz m u­
chacha lo  co m p ren d ió  todo . Los so llozos la ah o g a­
ban. N o  p u d o  h acer más q u e  ro m p e r  a llo rar, y 
desaparecer, ciega, p o r  en tre  bastidores...

¡Su m arido  e ra  qu ien  hab ía hecho que la sil­
basen!

A r m a s  y  1. e t r a s
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Cuentos de “ A rm as y L etras,,

E L  E C O

— ¡A ver. vo lun tario s p a ra  una po rra !— dijo  el se­
gundo  teniente M artínez, en tran d o  en el cu ir(o  de 
banderas.

— ¡Eso. eso, vo lu n ta rio s  p a ra  una p o rra !—repitió  
el de l m ism o em pleo , fam iliarm ente llam ado p o r 
todos D om itilo . desde co ronel al ú ltim o  oficial sa­
lido d e  la Academ ia.

- ¡ Y o !
- ¡ Y o !
- ¡ Y o !
— P ues, ¡a num erarse!— contestó el au to r de la 

p roposic ión , m ien tras su  asistente le d espo jaba de 
las sinapism áticas p o la in as de paño , alargaba el 
pan talón  recog ido  p o r  deba jo  d e  la rod illa , y p e r ­
trechado  d e  un  cepillo , qu e  lo  m ism o servía para 
la ro p a  que p a ra  el calzado, p ro ced ía  a qu ita r el 
polvo d e  la ca rre tera  y del cam po  d e  tiro , a donde 
hab ía m archado  el batallón  aquella  m añana.

— ¡Eso, eso , a n u m erarse!—rep itió  a  su vez D o­
mitilo.

D om itilo  e ra  u n  segundo  teniente, com o ya he­
m o s apuntado , qu e  de so ldado  había llegado  a ofi­
cial, luchando  en lo s  tó rrid o s  cam pos cubanos.

N ació  en un  ig n o rad o  rincón  de la M ancha y 
cu ando  le llegó ia edad  vino com o tan to s o tros, p o r 
su suerte , a  servir al Rey; p e ro  com o su  regim iento 
ten ía en  C u b a  un  batallón  p e leando  co n  los m an- 
b ises, a  C uba fué el b u en  D om itilo  en  cuanto  dejó  
el pelo  de la dehesa en el cam po  de instrucción , a 
cu b rir  un a  baja d e  las que hacían  las balas in su rrec­
tas o  las tra ido ras en ferm edades indígenas.

N o ta rd ó  m ucho tiem po en d istinguirse de sus 
com pañeros p o r  su  tem eridad  y ascendió  a cabo  y 
a sargen to  p o r  m éritos d e  guerra , y antes hubiera 
alcanzado estos em pleos si su analfabetism o no hu­
b iese  sido  absoluto ; p e ro  con tesón sin  igual, para 
p o d e r lu c ir  en la bocam anga d e  la g u ayabera  los 
galones, se  ded icó  en lo s  pocos ra to s  de ocio  con 
qu e  con taba a ap re n d e r  a leer y a escrib ir, acudien­
d o  a cuan tos en la com pañ ía  conocían  estos m enes­
teres, y especialm ente acuciaba al o rdenanza del 
cu ra , cons igu iendo  que éste se  in te resa ra  en su de- 
sasnam iento.

N uestro  héroe  m anchego  consigu ió  al fin el em­
p leo  d e  se g u n d o  ten ien te en una acción en que 1« 
cosa estuvo bastan te fea, p u es  lo s  in su rrec to s  achu­
chaban  d e  v eras  y en la q u e  el sa rgen to  Domitilo 
salió  hech o  u n a  criba, con un o s cuan tos balazos y 
m achetazos g rac io sam en te  rep a rtid o s  p o r  su  cuer­
po, qu e  en p o co  estuvo q u e  la P á lid a  lo  recogiera 
en sus am osos b razo s y  se lo  llevara de este picaro 
m undo.

Su ro b u sta  naturaleza, su  recia  com plexión ven­
ció todos los o b stácu lo s y después d e  larga conva­
lecencia, qu e  le sirv ió  p a ra  irse p u lien d o  más y 
más, sa lió  del hosp ital luc iendo  en sus bocamanga» 
las estre llas d o rad a s  y plateadas, qu e  le elevaban « 
un  nivel social con el q u e  seguram ente nosofiarí»  
cu a n d o  de zagal co n d u c ía  p o r  las m onó tonas cha­
ñ a ra s  m anchegas, el rebaño  de su am o.

A d q u irió  un  vicio, q u e  ya le conocem os, de re­
p e tir  casi todas las pa lab ras  que em pleara  su Ínter-
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locutor, las qu e  después en sus so ledades, las que 
no entendía, p ro cu rab a  asim ilárselas, para  p oco  a 
poco  ir  en riqueciendo  su  m enguado  léxico.

Es natural, qu e  algunas veces, sob re  to d o  al p r in ­
c ip io  de su  m etatnórfosis, con fund ía  los conceptos 
y el signifScado de las pa lab ras  y arm aba  un gali­
matías, qu e  hacía re ir  a sus oyentes.

P ero  su b o n d ad  exquisita, su  servicial m anera de 
ser, la  b u en a  cond ición  d e  saberse h acer cargo  de 
las cosas, le  g ran jearon  el cariño  de todos y era 
tratado  p o r  sus com pañeros con g ran  afecto, sin 
perju icio  de alguna vez qu e  o tra  gastarie  brom as, 
que no  so b rep asab an  los lím ites d e  Ja inocencia, 
respetando todos la incu ltu ra  de aque l b uen  hom ­
bre, que Jos azares d e  Ja g u e rra  le h ab ían  elevado 
•  un p lano  distin to  al q u e  nació .

—¡Está bien!— dijo  M artínez cu ando  se n u m e ra ­
ron Jos p o rre ro s .—S om os seis; ¿qué nos jugam os?

—¡Unas copas!— dijo uno.
—¡El alm uerzo!— rep u so  otro.
— ¡Una to rtilla  es bastante!— rep licó  un te rcero .
V com o es natural, d e  los seis h u b o  c inco  o p in io - 

distintas, sin  con tar a D om itilo  que o p in ó  com o 
'¡»da uno  de sus com pañeros.

—¡Mira, D om itilo , tii no  tienes voz n i voto! Tú 
eres el eco  que recoges y  lanzas Jas voces de Jos d e ­
más!— dijo M artínez.

— ¡Bueno, ya aparec ió  el d ichoso eco! ¡Ya estás 
con Ja m anía d e  siem pre! ¡Eso del eco  me huele a 
tom adura  d e  pelo! ¡Vamos a  ver, qu é  es el eco!

—¡Ah!; ¿pero  tú  crees q u e  no  hay eco, que eJ eco 
no existe?— le re sp o n d ió  el teniente M artínez.

—¡No y  cien  veces no!— repuso  D om itilo .— De- 
m uéstram elo  pa lpab lem en te  y entonces me conven­
ceré; y p a ra  qu e  veas mi segu ridad , m e apuesto  
contra todos vosotros Jo qu e  queráis. ¿A qu é  no 
m e enseflas el eco?

— ¿Q ue fe lo  dem uestre? ¡Te voy apJastar co n  mi 
erudición! O yem e, el eco es, com o si d ijéram os, 
am igo Dom itiJo, un  fenóm eno  físico liguistivo... 
Es... com o  cuando  tiras un a  pe lo ta  a un a  p are d  y 
ésta te la devuelve -con la m ism a fuerza. Si en  vez 
de nacer en la tie rra  qu e  Jiizo cé leb re  D on  Q uijo te  
hub ie ras  nacido  en cu a lq u ie r se rran ía  ¡C uántas v e­
ces al llam ar a tus ovejas, desp arram ad as p o r  los 
riscos, un a  voz p arec ida  a  la  tuya, h u b ie ra  repe tido  
tus voces...! E spera, voy a ver si hay algo de eco  en 
estas habitaciones.

Y com o  un  poseso  reco rrió  M artínez los rincones 
del cuarto  de b an d e ras  y los d e  la inm ediata liabi- 
lación, d ic iendo  d e  vez en  cu ando  ¡Ah!, ¡Eh!, ¡O h , 
im pon iendo  silenc io  a sus com pañeros, adm irados 
de la se ried ad  con qu e  M artínez había tom ado aquel 
asunto, m ientras D om itilo , con cara de curiosidad  
y sonrisa  qu e  deno taba la incredu lidad , observaba 
tas investigaciones de M artínez, el q u e  dándose una 
palm ada en la fren te, exclam ó:

— ¡Ya tengo  el eco!
Y encarándose co n  D om itilo  le preguntó : 
— ¿insistes en apostarte  unas copas? Y afíadió: 
— B ueno, voy a bu scar la  llave del p aso  curvo.

alli hay eco. T ú  te  p o n d rás  en la p u erta  de en trada 
a la Sata de Justicia y en alta voz hab las Jo que 
qu ieras y  si no te re sp o n d en  con las m ism as p a la­
bras, yo  pago  las copas, y  en caso co n tra rio , lú 
¿Aceptas?

— ¡Aceptado!
Salió M artínez de l cuarto  d e  b an d e ras  y  al p rim er 

so ldado  q u e  se en c o n tró  en el patio  del cuartel se lo 
Jlevó consigo y p rov isto  de Ja llave d e  la puerta  del 
paso  curvo, un a  d e  cuyas en tra d as  estaba en el p a ­
tio, ab rió  y puso  al so ldado  ju n to  a la puerta , di- 
ciéndole:

— Ahí te quedas, cuantas p a lab ras  d iga el teniente 
D om itilo  tú  resp o n d es igual, ¿m e en tiendes?

— ¡Sí señor, mi teniente!
— Sí dice jah! tu  contestas ¡ah!, p e ro  con voz tan 

fuerte com o lo d iga  él ¿Me com prendes?

A r m a s  v L e t r a s
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-¡S i señor, m i teniente!
— ¡Bueno, a v e r  cóm o  cum ples tu  papel! ¡Com o 

to hagas mal. te las vas a en ten d e r conm igo .
—¡Sí señor, mi teniente!
R egresó  M artin e t al cuarto  d e  ban d eras  y seguido 

de D om itilo  y lo s  dem ás co m p añ ero s, in trigados 
con las andanzas de M artínez, se encam inaron  a  la 
Sala d e  Justicia, una de cuyas puertas  com unicaba 
co n  el paso curvo.

— ¡Escucha D om itilo! Teóricam ente, co n  el ejem ­
p lo  de la pelo ta te he dem ostrado  la  existencia del 
eco. A hora lo  vas a ver prácticam ente. H abla , d i lo 
qu e  qu ieras, e n  d irección  al p aso  cu rvo  y verem os 
si tu s  palab ras se  rep roducen .

Avanzó un  p oco  D om itilo  co n  cierto  énfasis.
¡Viva España!— dijo con voz tonante.

Al m om ento  un a  voz que sa lía  del o tro  extrem o 
le p itió  d iáfanam ente el ¿Viva E spaña!, y en  la cara 
d e  D om itilo  cesó  la  in c réd u la  so n risa  y m iró asom ­
b rad o  a sus com pañeros.

—iH ab la  más!— le insinuó  en  voz baja Martínez,

A r m a s  y  L e t r a s

con ten iendo  a sus com pañeros, p a ra  que la risa no 
estallara.

-¡V i, vi, viva el E jército!—volvió a dec ir D om i­
nio , p e ro  esta vez co n  c ie rta  em oción y algo de tar­
tam udeo .

Y el eco rep itió  allá le jos las m ism as palabras.
— ¡Señores, m e he convencido!— añad ió  D om itilo

y estas pa lab ras  áe rep ro d u je ro n  con pasm osa fide­
lidad.

Q u e d ó  D om itilo  un o s m om entos su spenso , m e­
d ro so  y en voz b a ja  d ijo  a su s  com pañeros:

— ¡He p e rd id o  la apuesta  y es verdad  que existe 
el eco! ¡Vámonos!

P ero  al m om en to  reaccionó  y vo lv iéndose so b r i 
sus pasos, dijo;

— ¡Voy a d e ip ed irm e  del eco, y  hasta estaba por 
invitarle a qu e  n o s  acom pañara  a to m ar las copas,'

Y  asom ándose a la p u erta  del p aso  curvo.
— ¡Adiós eco!
Y éste en  e l m ism o to n o  le respondió :
~ ¡ A  la o rd en  de V. m i teniente.

J o s é  R u íz  M o r a l e s .

Del tiem po viejo ^  U N A  E J  E C U G I Ó ^
El cadalso  se h a  a rm ado , p a ra  D, C arlos d e  P a­

d illa  y D. P ed ro  d e  Silva, acusados de consp irar 
con tra  el rey Felipe IV, para  fo rm ar d e  A ragón un 
reino independien te .

T iene el s in iestro  tab lado  com o u n as  dos varas 
de alto  y unas d iez en cu a d ro . N o hay sob re  él más 
qu e  d o s sillas d e  m ano y d o s gradillas. T anta es la 
líente y tan ap iñ ad a  está, qu e  n o  hay d onde  echar 
un a  m anzana y parece  aque l cadalso  un a  negra 
góndo la  R otando en un m ar de cabezas. L os b a lco ­
nes d e  las casas se ven atestados tam bién  de cu r io ­
sos. Al so rd o  m urm ullo  d e  la  hum ana m arejada su ­
cede un m om ento  de silencio: óyese la voz del p re ­
g o n ero  qu e  grita ; «Esta es ¡a ju stic ia  q u e  m anda ha- 
.  ce r el rey nuestro  seño r a  estos hom bres, p o r
• tra id o re s  y p o rq u e  tra taban  y so lic itaban  q u e  se 
.  com etiese tra ic ión  co n tra  su  co rona: m andándo- 
.  los degollar y qu e  les sean  co rtad as las cabezas 
.  p o r  detrás y les sean confiscados to d o s  sus bie-
• nes y d e rrib ad as sus casas.*— A rrem ojínase  la 
gente hacia la p a rte  de levante; p o r  allí v ienen  los 
persona jes del te rrib le  dram a: D. C a rlo s  y D. P e ­
d ro  en sendas m uías, ca lados los capuchos y con 
las cadenas al p ie , aco m p añ ad o s d e  ios seis jesu ítas 
P ad re  Castro, P . C astilla, P . Iguarza, P . P im entel, 
P ad re  Z apata y P. C elada; a  los lad o s cien  a lguac i­
les a caballo , hac iendo  calle, después el escribano, 
y detrás el verdugo . Á brense  p aso  hasta llegar al 
p ie  de la  escalera del cadalso; allí lo s  d o s cab alle ­
ro s  se carean , a rrim ando  sus m uías un a  a otra, ca­

beza con cola; las cosas graves y tie rn as  qu e  se  di­
cen, se  rep iten  de b o ca  en  boca , y ro m p en  en  llan ­
to los que las escuchan . A péase P ad illa  con valor,
' sube sin  vacilación !a escalera; sién tase en un a  de 
as sillas de m ano , y tres  p ad re s  de la  C om pañ ía  se 

sitúan  a  su  lado . -H a c e  lo  m ism o D. P ed ro  d e  Sil­
va, sen tándose en  una de las g radas y com o  tem ien ­
d o  o cu p a r la  silla, y le acom pañan  los o tro s  tres 
pad res. Suben  luego  tre s  alguaciles, el escribano  y 
el verdugo , y  desaparece  la escalera. El pueb lo  rom ­
pe  en salva de ap lausos ce leb rando  co n  v ítores U 
caritativa abn eg ac ió n  d e  aquellos^ b u en o s sace rd o ­
tes.—D irígese el verdugo  a  D . C arlo s  de Padilla: 
los tres  jesu ítas q u e  le asisten se h incan  de rodillas 
y co n  g ran  u n c ió n  le d icen  la  recom endación  del 
alm a. E l frío  e jecu to r de la  ley ap lica el afilado cu­
ch illo  al cue llo  de l reo  y hace velozm ente su  ofi­
cio .— S igue D. P ed ro  de Silva, el cual, a tu rd id o  por 
el vocerío  d e  la p lebe, y s in  co m p re n d e r qu e  su 
co m p añ e ro  h a  dejado  d e  existir, a! p asa r  de la  g ra­
d a  a la funesta silla, en carg a  al P . P im entel q u e  lie* 
ve su d esp ed id a  a D. C arlo s. H ace tam bién  con ei 
su  oficio el verdugo . Y publícase luego  el siguiente 
p reg ó n : «M anda el rey nues tro  se ñ o r q u e  ninguno 
»sea osado  d e  qu ita r lo s  cu e rp o s  d e  estos hom bres 
»del cadalso y tab lado  d o n d e  han sid o  ajustic iado^ 
»pena de la vida, sin  h a b e r  p rec ed id o  o rd e n  m n* 
»cencía para  ello , para  efecto d e  qu e  sean llevados 
. a  se pultar; y m ándase p reg o n a r p a ra  q u e  venga » 
• no tic ia  de todos.»
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IhllF ■'lilil'i% jjni A L F O N S O  XII, E L  P A C I F I C A D O R iiiiF ^iii 
lllIlL JIII

Ha sid o  inaugu rado  ei m onum en to  a  A lfonso XII, 
en el R etiro . Para to rnar parte  en la fiesta han veni­
do a M adrid  los C u erp o s d e  Infantería y C aballería 
que llevan el nom bre del p rec laro  Rey. La nación 
ha m anifestado al Rey b u en o , al Rey qu e  osten ta el 
titulo de Pacificador, cuán g ran d e  es su  recuerdo , 
y cóm o se com place en testim on iar su ca riñ o  y ad ­
hesión a  su h ijo  el R ey A lfonso XIÍI, que adem ás de 
las virtudes heredadas de su  p ad re , ha sab id o  re ­
u n ir o tras  en fo rm a tal, 
que su perso n a  se ha 
atraído el respeto  y a d ­
m iración del m undo  en ­
tero.

L o s  a n te c e s o r e s  d e l 
Rey.

El Rey A lfonso XIII y 
p o r lo tanto  nuestro  ac­
tual M onarca, son  de e s ­
tirpe g lo rio sa  y b ien  es­
pañola, puesto  que p r o ­
ceden en línea directa 
del p rim er Rey de Astu­
rias, D. Pelayo, que el 
ano 718 venció a los 
m oros en C ovadonga, y 
com enzó la reconquista  
de E spaña, de la que se 
habían  adueñado  los h i­
jos de M ahom a.

H e aqu í según, P edro  
M arroqufn, la genealo ­
gía de nues tro  Rey:

Hija d e  Pelayo y de su  m ujer G au d io sa  fué O r- 
m esinda, que casó con A lfonso 1 el C atólico . H ijo 
del p rim ero  de los A lfonsos fué V im erano, que no 
llegó a re in a r y que fué  p ad re  de D. B erm udo I el 
D iácono. Reinó tres  añ o s  y, a la m uerte d e  A lfon­
so II el C asto, sub ió  al T ro n o  el h ijo  de D. B erm u­
do, D. R am iro I, el d e  la V ara de la justicia , que fué 
padre d e  O rd u ñ o  I, vencedo r de Muza en la B ata­
lla de Clavijo. D. O rd o ñ o  fué  p ad re  d e  D. A lfon­
so 111 el M agno, q ae  tuvo p o r  h ijo  a D. O rd o ñ o  II, 
Rey de León, pad re  d e  D. R am iro  II, d e  qu ien  n a­
ció D. O rd o ñ o  III, pad re  de D. B erm udo II, el G o ­
toso y abuelo  de D. A lfonso V  el N oble, que fué 
padre d e  D .' Sancha, la cual casó  con D. F e rn an ­

S. M. el Rey D . A lfonso XII

do  I, Rey de León, y fueron  pad res  d e  A lfonso VI. 
Del m atrim onio  de A lfonso VI con D .“ C onstanza 
n ac ió  D.® U rraca, casada con D. A lfonso I de A ra ­
gón  y, en segundas nupcias, con D. R aim undo Bor- 
goña, que fueron  los p ro g en ito res  de D. A lfon­
so VII el E m perado r, casado con D .“ Rica, h ija  del 
G ran  D uque de Polonia. H ijos suyos fueron S an ­
cho III el D eseado y D. F ernando  II, que, casado 
con D.^ U rraca, fué pad re  d e  A lfonso JX. Sancho III

y  D.® Blanca fueron  p a­
d re s  de D. A lfonso VIH 
el de las Navas, y  casó 
con D.” L eonor de In­
g laterra. De este m atri­
m onio  nació la g rande  
y m agnífica R eina D oña 
B erenguela, que fué es­
posa  de D. A lfonso IX 
de León, padres de Don 
F ern an d o  III el Santo, 
que conqu istó  a Sevilla 
y  llenó el sig lo  xm  con 
su fama y  con su g loria. 
Su hijo  D. A lfonso X  el 
Sabio, casó con D." Vio­
lan te  y fué hijo de ellos 
D. Sancho IV el Bravo, 
esposo  d e  D."' M aría de 
M olina, de cuya un ión 
nació D. F ernando  IV el 
E m plazado. De este Rey 
y  de su m ujer D.“ C ons­
tanza de Portugal, vino 
al m undo D. A lfonso XI, 
q u e  de D,^ M aría d eP o r- 

tugal tuvo a D. P ed ro  I de Castilla, e l Rey Justicie­
ro, y de D .“ L eonor de G uzm án á D. E n rique  11 el 
de las M ercedes. M uerto D. P ed ro  p o r  su herm ano, 
re inó  D. Juan 1, h ijo  de D. E nrique, y le sucedió 
D. E n rique  III el D oliente, hijo  de D. Juan 1, don 
E nrique casó  co n  D.^ C atalina, hija de D .“ C o n stan ­
za, fru to  de los am ores de D. P ed ro  I y  d e  doña 
M aría d e  Padilla, y que hab ía casado  con el D uque 
d e  Lancáster.

P adres d e  D. Juan  II fueron  D. E nrique y doña 
C atalina, y ab u e lo s de Isabel la C atólica, qu e  al 
m orir su  herm ano  D. E n rique  IV sub ió  al T ro n o  de 
Castilla y de León y realizó p o r  su matrim oHio con 
D. F ernando  V d e  A ragón la un ión  de E spaña C ris-
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liana, engrandecida después con la conquista de 
G ranada. D oña Juana la Loca, hija d e  los R eyes C a­
tólicos, casó con don  Felipe el herm oso , y de su 
m atrim onio  nació  el Rey de la G uerra« , el g ran  
E m p erad o r C arlos V, que tuvo de su m atrim onio  
con doña Isabel de P ortugal a D. Felipe 11, de cuya 
cuarta esposa, doña A na d e  Austria, nació D. F eli­
pe II!, casado co n  D.“ M argarita de A ustria, padres 
de D. Felipe IV. De su  m atrim onio  co n  D.“ M ariana 
de A ustria nació C arlo s  II el H echizado, qu e  no 
tuvo sucesión. Del p rim er m atrim onio  del Rey Fe­
lipe IV con d o ñ a  Isabel de B orbón  h ab ía  nacido 
D.“ M aría T eresa de A ustria, -que se casó con 
Luis XIV, Rey de F rancia, y fué el lazo que un ió  la 
fam ilia de A ustria; qu e  acababa en su  herm ano 
C arlos II y la de B orbón , a la que pasó  la C orona 
de E spaña. Luis XIV y M aríaT eresa fueron  padres 
de Luis, g ran  D elfín, pad re  d e  Felipe V, p rim er Rey 
B orbón  de España.

N i Luis I, ni F e rn .n d o  VI, hijos d e  Felipe V y de 
Luisa Isabel y de M aría Luisa de Saboya, tuvieron 
sucesión. Su herm ano  C arlos 111, h ijo  de Felipe y de 
Isabel Farnesio , casó con Am alia de Sajonia y fue­
ron  pad res  de D. C arlos IV. D e este Rey y de Ma- 
ria Luisa d e  P arm a nació D. F ernando  Vil, y de su 
m ujer, D.’ M aría C ristina d e  B orbón , nació D.* Isa­
bel 11, que fué esposa  de su prim o, D. F rancisco  de 
A s í s , y pad re  de D. A lfonso Xll, qu e  casó  co n  dona 
M aría C ristina de H ab sb u rg o , p ad re s  d e  S. M. el 
Rey D . A lfonso Xlil, ilustre descendien te en línea 
recta de D. Pelayo, el vencedo r de los m oros en la 
h istórica batalla d e  C ovadonga, mil doscien tos 
años ha.

U n e p is o d io  d e  la  v id a  d e  A lfo n so  XII.

E ntre los ep isod io s de la vida de A lfonso Xll, 
ñgura quizá con im p o rta n c ia  m áxim a p o r  las c o n ­
secuencias qu e  p u d o  tener p a ra  nu es tra  P atria  sal ­
vadas con sin igual inteligencia, p o r  D. A lfon­
so  Xll, el recib im iento  que le  hizo el p u eb lo  de P a­
rís, a ta  vueha d e  un  viaje del Rey a A lem ania, d o n ­
de p o r  haber sido  ex trao rd inariam en te  bien tratado  
p o r  el E m p erad o r y su p ueb lo , despertó  la an im osi­
d ad  del pueb lo  trancés, ya que en tonces soñaba con 
la revanche.

H e aquí com o cuenta el inciden te ei b a ró n  des 
M ichels, em b ajad o r que fué  de F rancia en M adrid 
y qu e  acom pañaba a nuestro  S o b eran o  en su  visita.

Se leco rd a rá  la acog ida excepcional que el E m pe­
rad o r Q uille rm o hizo a A lfonso Xll. Se puso  todo 
en juego  p ara  halagar el o rgu llo  del Rey de España. 
En cuan to  llegó le d es ignaron , com o suyo, uno de 
los reg im ien tos qu e  se hallaban  de guarn ic ión  en 
E strasburgo  y le en treg aro n  el un ifo rm e con o b je ­

to d e  qu e  no p u d ie ra  e lud ir el ponérse lo  en las m a­
n iobras. Así se paseó a A lfonso XII p o r en m edio 
de las tropas alem anas, y éstas le  aclam aron  vestido 
con el un ifo rm e d e  C oronel de huíanos. A dem ás se 
d isp u s ie ro n  las m an iob ras d e  m odo que le o b lig a ­
ran  a  reg resa r p o r  la A lsacia-Lorena, y se logró  h a­
cerle  cruzar la fron te ra  p ara  en tra r  en Francia p re ­
cisam ente el día an iversario  de la tom a de Estras­
b u rg o . N o se necesitaba tanto en un país com o 
F rancia para  desv iar la op in ión .

A lfonso Xll, al b a ja r del tren , hab ía sido recib ido  
p o r  el P residen te de la R epública, los m inistros, los 
em bajadores d e  los d o s países y to d o  el personal 
acostum brado . D espués de a lgunas p a lab ras  de 
b ienvenida a S. M. se hab ían  puesto  en m archa, y 
atravesando  los edificios de la estación, hab ían  sa­
lido a la vía púb lica .

En mi vida o lv idaré— dice el em b ajad o r— el e s ­
pectácu lo  que n o s  aguardaba. V einte mil personas 
h ab ía  ag lom eradas a lre d ed o r de la plaza de la es­
tación, en ap re tad as m asas, ocupándo lo  todo; m u ­
chas h ab ía  su b id as  en  carros, en escaleras y hasta 
en los te jados y en las ch im eneas de las casas. En 
cuan to  ap a rec ió  el Rey estalló de todas partes un 
clam or inm enso, en tre el cual se destacaban s il­
b idos y vociferaciones d e  et>ergúmenos.

A la  cabeza d e  la com itiva se encon traban  solos 
en un co u p é  el Rey y el P residen te  G uévy. Ignoro  
lo q u e  d irían  du ran te  el triste trayecto; p e ro  sé que 
en  el seg u n d o  coche, un ¡andeau, en que n o s ha llá ­
bam o s el m arqués de la Vega de A rm ijo, el duque  
de Fernán  N úñez, el d u q u e  de Sexto y yo, no  cruza­
m os ni una palab ra . E stábam os pá lidos al llegar: 
de rab ia  los unos, de ind ignación  lo s  otros.

Fui a qu ita rm e el un iform e, p o rq u e  ten ía  que 
asistir de frac a  la com ida de D. A lfonso. C uando 
llegué a la E m bajada de E spaña su p e  que el Rey ha­
bía p reg u n tad o  d o s veces p o r  m í. A lfonso Xll se 
ha llab a  en m edio  de sus consejeros, to d o s  ellos en 
un estado de ag itación  dem asiado com prensib le . 
Sólo el Rey conservaba to d a  su p rese n c ia  d e  án im o 
N o m e d isim u ló  que acababan  d e  insistir fu e rte ­
m ente cerca d e  él para que se encargara  en el acto 
un tren  especial y para  que saliera de P arís  aquella 
noche m ism a.

— Vea usted  m i situación— añ a d ió — . —O s espe­
raba con im paciencia, p o rq u e  no  he q u e rid o  tom ar 
n in g u n a  reso luc ión  sin  consu lta ros.

Ante u n a  p regun ta  tan d irec ta  del Rey no  podía 
e lu d ir  la contestación.

N o  vacilé en  dec ir qu e  la p a rtid a  súb ita  del Rey- 
sien d o  asi que estaba convencido qu e  perm anecie­
se cinco  días en P arís  y qu e  asistiera a  un a  serie  de 
fiestas, daría  a  lo  o cu rrid o  un  alcance m ayor del
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que convenía, y que d e  ello  resu ltarían  fatales roza­
m ientos en tre las d o s naciones, y que sería  poco  
generoso  h acer recaer sob re  todo  el país la cu lpa 
de un o s cuantos insensatos. T am bién  d i a  en tender 
que las p erso n as mal in tencionadas no  dejarían  de 
im putar la p rec ip itación  del R ey a un  sentim iento, 
al cual cu an to s le conocían le sab ían , sin em bargo , 
inaccesible. C om o A lfonso XII e ra  en realidad muy 
valiente y ponía em peño  en qu e  nadie lo du-

N os sentam os jun to  a una m esa; tom é un  lápiz, y 
a m edida que se convenían los té rm inos de la de­
claración que había de p ro n u n c ia rc i  P residente, 
los escrib ía  yo en un papel.

Al m ism o tiem po se enviaban em isarios en busca 
del p residen te  del C onsejo  y del m inistro  de N ego­
cios Extranjeros. P ero  com o se echaba encim a la 
ho ra  en que el Rey pod ía  to m ar el tren , se decid ió  
q u e  si los m in istros no llegaban a tiem po M. Q révy

A r m a s  y  I . f t r a r

M onumento al rey A lfonso XII que ha sido  levantado er. el Retiro y cuya inauguración se verificó el día 3 del actual.

dase,
tado.

supuse  que este a rgum ento  daría  resul-

A la m añana siguiente, sin ag u a rd a r  a  que Su 
Majestad me d ie ra  a conocer su  ú ltim a reso lución , 
le anuncié qu e  estaba citado a las once p o r  el P re ­
sidente d e  la R epública, y le su p liq u é  que no d iera 
n inguna o rden  definitiva de pa rtid a  hasta mi reg re ­
so. N o ig n o rab a  yo que el Rey había dado  o rd en  de 
tener un  tren  especial a  su d isposic ión  p a ra  la una 
de la tarde.

M ientras unos m inistros franceses hab ían  p e rd i­
do la sangre  fría y o tro s elud ían  sus responsab ili­
dades. M. G révy  se m antuvo constan tem ente en una 
gran calma. N o se hacía, sin em b arg o , la m enor 
Ilusión acerca de la g ravedad d e  los acontecim ien­
tos. Me fué, p o r  lo tanto, fácil hacerle co m prender 
que el ún ico  partido  posib le  e ra  adelan tarse a  las 
com plicaciones y p resen tar al Rey p o r  un  m ovi­
miento espon táneo  las excusas a que la situación 
obligaba.

no los aguardaría , sino  qu e  asum iría la resp o n sa­
b ilidad  del paso  que iba a d ar. A las doce en p u n ­
to el p residen te  ten ía qu e  sa lir  del Elíseo, con su 
traje oficial y sin o lv idar aquella  vez el co llar del 
T oisón  de O ro , qu e  se le rep ro ch a b a  de no  haber 
llevado puesto  la noche antes de un a  m anera visible. 
Me adelan té p ara  an u n c ia r a A lfonso XII la visita 
que le iba a hacer el P residen te  d e  la R epública y 
para negociar qu e  S. M. no  se m archara hasta el día 
siguiente, con ob je to  de que p u d ie ra  acep tar la in­
vitación a un b anque te  qu e  se le daria  oficialm ente 
en el Palacio  del P residen te d e  la R epública. A la 
hora  p rec isa  el coche del P resid en te  se detuvo  ante 
la E m bajada de E spaña, y M. O révy sub ió  la  esca­
lera osten tando  el T oisón  de O ro  y llevando en la 
m ano el texto de la dec laración  convenida.

D urante aquel d ía  A lfonso XII sa lió  cu ando  q u i­
so. estuvo en una po rción  d e  tiendas y 'se  paseó 
p o r  los boulevares sin  en co n trar un a  cara hostil ni 
escuchar una p a lab ra  inconveniente.»
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DEL CAPÍTULO DE INVENTOS

S — —  :

j  EL BUEY MECÁNICO l.
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% ..*• • • • •

Entre los inventos m ás curiosos qu e  h a  p resen ta­
do  la ciencia autom ovilista, figura el qu e  rep resen ­
tan lo s  g rabados de estas páginas, Se tra ta  en efec­
to , de un  verdadero  an im al m ecánico, de un  m otor 
con p ies que, apoyándose en el te rren o  p a ra  p ro ­
g resar, es capaz d e  realizar los m ovim ientos con ti­
nuos, lentos y p o d ero so s  del buey, arrastrando  so ­
b re  te rren o  desigual un a  pesada  carreta.

El aparato  se ha inventado  p a ra  tra ta r de sustitu ir 
los trac to res agrícolas, que com o es sabido, p o r 
m uy p o d ero so s  qu e  sean, no  son  capaces de a rra s­
tra r pesos so b re  de term inados te rrenos, pues las 
ruedas a pesar de los nerv ios con qu e  las ado rnan , 
patinan y no avanzan.

La construcción  del nuevo aparato  es las qu e  se 
deduce de los p resen tes g rabados. Está basada en 
el em pleo  de palancas que haciendo  el oficio de 
p iernas, se apoyan alternativam ente en el sucio para 
liaccr avanzar la m áquina.

El pie está constitu ido  p o r  un a  ancha platina de 
acero  convenientem ente cu rvada  p a ra  que sin p e ­
netrar dem asiado en el suelo , evite el resbalam iento

Esta poderosa máquina avanza sentando alternativa­
m ente en el suelo las palancas que líeva en la parte an­

terior a manera de piernas.

en te rren o s arenosos o  fangosos. El esfuerzo del 
m o to r se aplica a  la  parte  su p e rio r  de la palanca y 
está com binado  en tal form a, que los pies su b en  y 
bajan  alternativam ente com o las p ie rnas  hum anas y 
al estar en contacto  con el suelo  v iene el esfuerzo 
de palanca qu e  hace avanzar el ca rro  m on tado  so ­
b re  d o s ruedas.

P a ra la  m an iob ra , el con jun to  está m anejado  por 
un  m ecánico, qu e  actuando  en la palanca de m ando 
según  se observa en una de las fotografías, no  so­
lam ente p one  en m ovim iento y d irige  la m áquina, 
s in o  qu e  en caso  de un  em potram ien to  de las rué-

U n hombre, co locado en la forma que indica el’grabrado, maneja fácilmente la máquina, que 
es capaz de marchar por toda  clase de terreno por  donde puedan avanzar un buey o un caballo ..
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das en el suelo, pu ed e  levantarlas fácilm ente lia- 
ciéndolas g ravitar sobre los p ies p ara  vencer de 
esta m anera el obstáculo .

El apara to  está constru ido  en form a d e  que, así 
com o en te rreno  lab rado , m archa p o r  la acción de 
las p ie rnas metálicas, cuando  se haya d e  m archar 
p o r  carretera, el m o to r se em braga d irectam ente a 
las ru ed as que se transform an en m otoras y le p e r ­

m iten m archar a velocidades de 12 a  15kilóm etras 
p o r hora.

C o n  este aparato , cuando  la  p rác tica  haya resuel­
lo  todas las pequeñas dificultades que se han ob ­
servado  en los p rim ero s ensayos, se puede conse­
g u ir el tener v erdaderos anim ales m ecánicos, d is­
puesto s p a ra  rea lizar to d o s  los traba jos agríco las 
que hoy realiza el buey  y el caballo.

P A R A  H A C E R  F O R T U N A

H e aqu í para hacer fo rtu n a  lo que hace falta, 
según el m illonario  am ericano  C arneggie:

■ 1." N acer sin  b lanca.
2.'’ T rabajar sin  descanso y econom izar desde el 

p rincip io .
3.® Exam inar los lib ros d e  cuentas y hacer todos 

1 js  días el balance.
4.° O b ra r  p ron tam ente y con decisión .
5.® S ab er siem pre  lo qu e  se quiere.»
Si alguien  dudase del esp íritu  p ráctico  legendario  

e n e i  pueb lo  yanqu i, sólo tiene q u e  p asar la vista 
sob re  fan sabias m áxim as. P ero  seguram ente el a d ­
m irab le C arneggie no  h ab rá  ten ido  qu e  ganar su  
fo rtu n a  a razón de un  do ila r p o r  día, en cuyo caso 
todo  el traba jo , lib ro s de cueutas, balances y deci­
siones apenas le hab rían  bastado  a p ro cu rarse  una 
peq u eñ a  pensión  p a ra  la vejez.

O tro  norteam erícano , el ilustre  Jeffersen, ha lega­
do  a la poste ridad  diez m andam ien tos m ás raz o n a­
bles y de m ayor v a lo r com ercial. Véanse;

P rim ero . N o ap lacéis para  m añana lo que p o ­
déis hacer en el día.

Segundo. N o gastéis vuestro  d in e ro  antes de 
haberío  ganado.

T ercero . No com préis nada inútil a pretexto  de 
q u e  -es  barato>.

N o sintáis nunca no haber com ido  de- 

E1 traba jo  hecho a  g usto  n o  cansa

C uarto, 
m asiado.

Q uin to , 
nunca.

Sexto. N o recu rrá is  a o tro  para  qu e  os haga lo 
que podéis h acer solos.

Séptim o, La vanidad y  el o rgu llo  nos cuestan 
más ca ro s que el ham bre y la sed.

O ctavo. E m pezad las cosas  p o r  el p rincip io .
N oveno . Evitad las penas y los cu idados que 

só lo  están en vuestra im ag inación  y  que nunca 
acontecen.

D écim o. C on tad  hasta diez antes de hab lar 
cuando  estéis d isgustados y hasta ciento cuando  
m ontéis en  cólera.

A este m ism o género  pertenecen  los consejos del 
h ig ienistaM onIau acerca de tan im portan te extrem o.

O igám osle:
«Trabaja siem pre  m ien tras puedas y en lo  que 

entiendas. G asta siem pre un  p oco  m enos de lo que 
ganes; paga siem pre  al contado; nunca prestes 
can tidad  m ayor de la que, en su caso, puedas bue­
nam ente co n d o n a r o dar; n u n ca  resp o n d as d e  la 
solvencia de o tro  sin tener d ispon ib le  la can tidad 
p o r la  cual sa lgas fiador, ni com prom etas en  es­
peculaciones lo  que necesites para  vivir.»
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E l  vuelo de los aeroplanos y el vuelo de las aves

Los aviadores tratan  en la actualidad de resolver 
un  p ro b lem a interesantísim o. El p rob lem a es, el de 
vo lar sin  m o to r rem edando  lo que hacen las aves 
p ara  sostenerse en el aire. Al efecto, se hacen pa-

Las alas de las aves no son ni m ás ni m enos que 
sus b razos y sus m anos, que al se rv ir para  volar 
han p erd id o  o tro s m ucho usos.

La form a del brazo  y d e  la m ano queda disim u-

Los aviadores tratan en la actualidad de volar sin m otor, valiéndose de [aparatos [espe­
cialm ente preparados. El grabado muestra cóm o se  trata de iniciar un vuelo colocándo­
se contra el viento y haciendo que lo s ayudantes sostengan el aparato hasta el m om ento

preciso.

cientes estudios p a ra  determ inar de una m anera 
exacta el vuelo de las aves.

C o m o  v u e la n  la s  a v e s .

A un  anim al o a un  objeto , para  volar, lo que n e­
cesita es un a  co rrien te  d e  aire p rop ia , hecha a su 
gusto, y esto só lo  p ueden  tenerlo  p rocu rándose la  
ellos m ism os. Esto  es lo qu e  hace el ave y lo  que 
hace el aerop lano .

Si nos fijamos en  el vuelo  d e  un  ae rop lano  vere­
m os que depende d e  dos elem entos: un a  o m ás hé­
lices qu e  baten el aire y p ro d u cen  la corrien te ne­
cesaria, y uno o  m ás p lan o s horizontales p a ra  sos­
tenerse en el aire. En las aves, que h an  servido de 
m odelo al ho m b re  para  to d o s  sus aparatos v o lad o ­
res, el vuelo se basa  en los m ism os p rincip ios; pero  
los d o s elem entos se encuen tran  com binados en 
uno  solo , en las alas, qu e  hacen a la vez de hélice 
y de p lano  de sustentación.

lada p o r  las p lum as del ala, que so n  las qu e  rea l­
m ente fo rm an  el p lano  de sustentación. Estas p lu ­
m as son  de d o s clases: unas largas y estrechas, co­
locadas en serie a lo la rgo  del brazo, del antebrazo 
y de la m ano, y que al cerrarse  el ala m ontan unas 
sob re  o tras com o las varillas de un abanico , y otras 
m ás corlas, redondeadas, que cub ren  e! arranque 
d e  las largas y están  d ispuestas com o  las pizarras 
de un  tejado. A las p lum as largas se les da el nom ­
bre  de «rem eras», nom bre m uy ap rop iado , porque 
las alas son  verd ad ero s rem os p a ra  navegar p o r  el 
aire . Las p lum as cortas y puestas com o p izarras se 
d en o m in an  «coberteras» o  ■'cobijas», y las hay por 
enc im a y p o r  deba jo  del ala, es decir, superio res  e 
in feriores.

El n ú m ero  de p lum as de las alas varía considera­
blem ente; p e ro  en cada especie es siem pre el mis­
m o. C om o el tam año del ala depende principalm en­
te de la long itud  del antebrazo, cuan to  m ás larga es 
el ala hay m ás ram eras.
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El m ovim iento de las alas al vo lar recuerda  algo, 
e! de los rem os. U n rem ero  hunde  el rem o en el 
agua hacia la proa, y luego  lo levanta sacándolo  
hacia la popa. El ave baja las alas tend iéndolas 
hacia atrás. P o d ría  decirse que el ave es una em b ar­
cación qu e  rem a en el aire, con u n a  d iferencia; que 
la em barcación flota so b re  el agua, y los rem os sólo 
sirven para  com unicarle  el m ovim iento , m ientras 
que en el ave, el m ovim iento de las alas sirve a la 
vez para el m ovim iento y para  fo rm ar la corriente 
que la sostiene en el aire.

P ero  no  todas las aves vuelan  lo m ism o. T odo  el 
que haya estado en un p u erto  de m ar y haya visto 
las gaviotas volando, hab rá  o bservado  q u e  lo hacen 
batiendo e¡ aire con las alas en la form a que acaba­
mos d e  decir. Del m ism o m odo vuelan los patos, 
los cuervos y o tras m uchas aves; p e ro  las águilas, 
los bu itres y o tras especies, au n q u e  al a rra n c a r  a 
volar agitan tam bién  las alas, una vez qu e  se han 
lanzado al espaeio  las dejan com pletam en te in m ó ­
viles, ab iertas, y surcan el a ire  com o deslizándose. 
Estas aves, p o r  consiguiente, no se fabrican  una co ­
m e n te  de a ire  para  sostenerse, sino  que aprovechan  
la brisa natural, vo lando  com o vuela una com eta o 
uno de esos paracaídas de papel de seda que los 
chicos echan al aire en d ías de viento.

V uelo  a  re m o  y  v u e lo  a  vela.

Estas dos son  las p rincipales m aneras de volar, y 
se ha convenido  en llam arlas vuelo a rem o y vuelo 
a vela. A las aves que vuelan com o  la gaviota y el 
pato, batiendo  ráp idam ente las alas, se les d a  el 
nom bre d e  «aves rem eras», y a  las qu e  vuelan  con 
las alas inm óviles, com o el águ ila  y el buitre, «aves 
veleras»

Tam bién hay en el m undo alado  especies que 
son a la vez veleras y rem eras; es decir, qu e  vuelan 
batiendo el aire con las alas; p e ro  de vez en cuando 
in terrum pen este m ovim iento y  reco rren  una d is­
tancia más o m enos g rande  con las alas quietas. Asi 
es com o vuelan  las perd ices y las palom as.

T odas las aves, al hechar a vo lar, p ro c u ra n  hacer­
lo con tra  la d irección del viento, lo qu e  sin  duda 
facilita considerab lem ente la a rrancada. El levantar 
el vuelo les exige casi s iem pre  cierto  esfuerzo, si 
son aves acuáticas, se las ve a letear p rim ero  violen­
tamente, com o si les costase trab a jo  sa lir del agua, 
y las aves te rrestres tienen qu e  c o r re r  a lguna  d is­
tancia o  d a r  un salto. Las gaviotas son  tal vez las 
aves que con más facilidad a rran can  a vo lar, no 
m olestándose siqu iera en po n erse  de p ies antes si 
están echadas. En cam bio , el co n d o r em pieza su 
vuelo con m ucha dificultad, dando  a lgunos saltos

H  aviador para lograr el vuelo, sin motor, se lanza desde
una altura con su planeador preparado al efecto.

rid icu los y ag itando  las alas com o para  tom ar im ­
pulso. a pesar de lo cual, un a  vez en el aire, puede 
rem ontarse a enorm es altu ras y p asar horas en teras 
volando.

M ucha gente asegura  qu e  los vencejos y  a lgunos 
o tro s pájaros, si p o r  acaso  llegan a posarse en el 
suelo, no  pueden  rem ontarse de nuevo. Esto no es 
exacto en absoluto; p e ro  sí es cierto  que a estas aves 
les cuesta m ucho trab a jo  levantar el vuelo, p o r  que 
com o tienen las patas sum am ente cortas, no  pueden  
co rre r  ni sa ltar p a ra  tom ar im pulso .

Los pájaros que pasan la m ayor parte  de su vida 
en los árbo les suelen  em p re n d e r el vuelo lanzándo­
se desde las ram as, y m uchos d e  ellos vuelan  de un 
m odo m uy curioso; se elevan batiendo  las alas y de 
p ro n to  las cierran  y se dejan  caer diagonalm ente, 
p ara  volver a elevarse aleteando, lanzarse de nuevo 
hacia abajo  y co n tin u ar alternando  am bos m ovi­
m ientos, qu e  vienen a fo rm ar un vuelo ondulante.

C óm o  s e  m a n tie n e  u n  p á ja r o  e n  e l a i r e .

Hay aves que saben  detenerse en el a ire ,so s ten ién ­
dose en un m ism o punto , p o r  m edio  de un  ráp ido  
aleteo, con el cu e rp o  erg u id o  y la co la m uy ab ierta.
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A esto se llam a «cernerse»,y  en nuestro  país hay una 
pequeña ave de rap iñ a  qu e  h a  rec ib ido  el nom bre 
de cern ícalo  precisam ente p o r  eso, p o rq u e  se c ier­
ne en el aire p a ra  acechar desde a rr ib a  su p resa . 
Los p á ja ro s  m oscas tam bién  se c iernen  delante de 
las flores m ientras con su  la rgo  pico  extraen el néc­
tar. Realm ente, el vuelo d e  estas d im inutas avecillas 
es siem pre un vuelo  cern ido ; sus alas se agitan con 
tal rap idez, que ap en as  se las ve más qu e  com o una 
especie de som bra  en constante v ibración , p ro d u ­
ciendo un  zum bido  que recu erd a  en teram ente el de 
un abejo rro .

Indudablem ente, hay una estrecha relación en tre

d o b la  la cola hac ia  abajo  para  m o dera r la velo­
cidad.

L a  v e lo c id a d  d e  la s  av e s .

A lgunos naturalistas se han p reo cu p ad o  d e  ave­
rig u a r la rap idez del vuelo de diversas especies, y 
han observado  qu e  los vencejos y las go lond rinas 
son  las aves m ás ligeras. Se ha visto a una g o lo n ­
d rin a  h acer en un a  hora  205 kilóm etros. En un largo 
reco rrid o , en qu e  el ave se cansa y no siem pre tie­
ne el viento a su  favor, la velocidad debe reducirse 
bastante; p e ro  así y todo , se ha com p ro b ad o  ^ue 
los vencejos, en sus em igraciones, hacen de 120 a

_ l  □

Algunos aviones sin  m otor tienen exactamente la forma de las grandes aves de presa.

la form a d e  las alas y el m odo  de volar. Las aves 
que, com o la perdiz, tienen las alas cortas, para p o ­
d e r  vo lar de p risa  tienen  que m overlas muy ráp id a­
m ente, lo  cual les fatiga p ro n to . P o r  eso estas aves 
tienen  siem pre el vuelo co rto . Las aves veleras sue­
len  tener las alas m enos pun tiagudas qu e  las aves 
rem eras, y entre aquéllas se ha observado  que las 
q u e  vuelan a g ran  altura, com o  el águila, las tienen 
adem ás m uy anchas.

Así com o las alas vienen a se r p a ra  el ave las v e ­
las o los rem os p a ra  navegar a  través del espacio, 
la co la  le  sirve com o tim ón, inc linándo la  ligeram en­
te a un lado o al o tro  cuando  qu ie re  cam biar d e  d i­
rección, y de aq u í que las largas p lum as que lleva 
este ó rg an o  reciban  el n o m b re  de «tim oneras*. 
T am bién  hace la co la el oficio de freno; cuando  el 
ave deja de volar, en el m om ento de ir a posarse ,

160 k ilóm etros p o r  hora. M ucha gen te cree qu e  las 
palom as m ensajeras so n  las m ejores voladoras; pero  
en realidad  son  pocas las que llegan a hacer 100 
k ilóm etros p o r  hora; es decir, p róxim am ente io mis­
mo qu e  un pato  silvestre y poco  m ás qu e  un ganso, 
que recorre  en  una ho ra  90 kilóm etros.

T am bién  se ha d ado  a los halcones un a  fam a in­
m erecida de aves ráp idas. En tiem po de Felipe Hi 
rega laron  a su m in istro  el duque  de Lerm a, estando 
en A ndalucía, un halcón d e  C anarias que se le es­
cap ó  y volvió a T enerife  en d iez y se is  días. Si hu­
b ie ra  volado en línea recta, esto q u e rría  d ec ir  qu«' 
no  hizo más d e  80 k ilóm etros p o r  día; pero  segura­
m ente el ave d ió  un ro d eo  p o r Africa p a ra  descan­
sa r  y com er. O bservaciones m odernas, en efecto, 
han dem ostrado  q u e  el halcón, cuando  viaja, vuela 
a razón  de 80 k ilóm etros p o r  h o ra  solam ente.
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Entre las notas de n u es tra  cam paña africana, se 
destaca con n o to ria  in tensidad  la qu e  se refiere al 
P eñón  d e  Vélez de la G om era , d onde  una pequeña 
guarn ic ión  españo la  m antiene du ran te  m eses el h o ­
n o r de las arm as defend iéndose b rillan tem ente y 
ocasionando  al enem igo tales daños que h a  tenido 
que cejar de su em peño  de asaltar el m inúsculo 
peñón.

La situación del peñón  d e  Vélez frente a la costa 
africana es tan  expuesta, q u e  nuestros lectores se

su p o n e rse  cóm o serán  las edificaciones. V erdaderas 
g ru tas  ta lladas en  la roca que aprovechan  los acci­
den tes del suelo  para  la b ra r  una ventana o buscar 
una salida. La aridez del islote es tal que no  hay un 
trozo  de tie rra  donde  se puedan  en terra r los m uer­
tos. El en terram ien to  ha de hacerse en nichos de 
m am posteria  qu e  sem eja una p eq u eñ a  colm ena si­
tuada  en tre  dos m urallas en un rincón  de la isla.

La guarn ic ión  del p eñón  h a  vivido siem pre tran ­
qu ila  hasta los últim os sucesos. D urante ellos, la

Vista de la parte Sur del Peñón de Vélez de la Gom era. En el fondo se obserra !a costa marroquí, que en 
algunos puntos no llega a distar más de 30  m etros del P en o n .

po d rían  difícilm ente d a r  cuen ta  de ella, sin  la co n ­
tem plación de las p resen tes fotografías. Se ve en 
efecto, que la posic ión  d ista  de la cost!» m arroqu í 
ap en as  un  cen tenar de m etros. P uede  calcularse 
cua les pueden  se r  las audacias del enem igo  sabien­
do  que puede im p e d ir co n  sus fuegos el so co rro  y 
avituallam iento d e  ia plaza.

El peñón  se eleva p erpend icu la rm en te  en el fon­
do  d e  un a  bahía salvaje. El d iám etro  de la  base  del 
peñón  no llega a  los 200 m etros y su altura es un 
poco  m en o r de esta  cifra. C o n  estos datos, p u ed e

osad ía  del enem igo  llegó a asaltar el p equeño  islote 
qu e  se ve a la izqu ierda de n u sstra  fotografía y que 
se ligaba al peñón  p o r  m edio  d e  un  puen te de 
m adera . El p u en te  fué destru ido  p ara  establecer la 
incom unicac ión  y en  situación  tan crítica se pidie­
ro n  refuerzos a M elilla que envió  inm ediatam ente 
u n a  sección d e  leg ionario s y un a  batería  d e  artille­
ría. Jun tas estas fuerzas con las qu e  h ab ía  en  la pla­
za echaron  a los ocu p an te s  del islote y han  sabido 
defenderse co n  tal d en u ed o  q u e  ya lo s  m oros des­
a len tados juzgan im posib le la  em p resa  d e  ocupar el
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peñón, qu e  un día 
creyeron realizable y 
sus ataques son  cada 
vez m enos intensos.

Las líltim as op e­
raciones h a n  s id o  
cruentas para la ofi­
cialidad; g ran  niime- 
ro  de jefes y oficiales 
han caído victimas 
del p lom o enem igo  y 
en tre ellos a lgunos a 
qu ienes ligaban con 
esta redacción  de A r ­

m a s  Y L r t r a s  estre­
chos v í n c u l o s  de 
a'nistad- 

U na de las bajas 
de la ocupación  de 
Tazarut h a  sido  el al­
férez V illam ide, b ra ­
vo oficial que en su 
corta vida m ilitar ha-

desalojados valientem ente por nuestros soldiidos.

bia sab ido  destacarse g randem ente p o r sus brillan­
tes cualidades.

El alférez V illam ide qu e  ingresó  en la Academia 
de Infantería (sim ultaneando su  ca rre ra  de música)

D . José Villamide Carol, alférez del gru­
po de Regulares de Larache que sucum ­
bió gloriosam ente en la tom a d e Tazarut.

Julio de 1917, fué p rom ovido  a  alférez el 8 de 
Julio de 1920, y destinado al Batallón de C azadores 

6 Barcelona, núm . 3, donde com enzó su vida de

oficial hasta que en Agosto últim o fué destinado  al 
R egim iento de León, núm . 38. en M adrid, Saliendo 
para Larache ese m ism o m es y pasando  vo lun taria ­
m en te  en S ep tiem bre al g ru p o  de regu lares de La­
rache, núm . 4. C on  este g ru p o  sin ab an d o n arlo  ni 
un só lo  día, asistió  a n um erosos com bates, y ú lti­
m am ente a la tom a de Tazarut.

Al reg resa r de este últim o p u n to  fiacia el cam p a­
m ento general de N eserah ?n un a  m archa de flan­
co, sigu iendo  el río  Telata, fué atacada vio lenta­
m ente la re taguard ia  en  que iba su fracción de re ­
gulares y fuerzas de M allorca sucum biendo  en e! 
com bate q uedando  en el cam po  y  sien d o  recogido  
según notic ias oficiales varios días después y en te­
rra d o  solem nem ente en  A lcazarquivir.

El Teniente C oronel D. A m onio  de la Rubia 
Jefe de C azadores de B arcelona, núm . 3, en que el 
alférez V illam ide com enzó  com o  hem os dicho  su  
v ida m ilitar, d irig ió  a l T eniente C oronel Villamide, 
p ad re  del in fo rtunado  alférez, el sigu ien te telefo­
nem a:

‘O ficialidad este Batallón en terada vuestro  tele­
g ram a envía m ás p ro fu n d o  sentim iento  p b r  p é rd i­
da irreparab le, ten iendo  a o rgu llo  h ab e r contado 
en tre sus filas a qu ien  su p o  d a r  su  sangre p o r  la 
Patria>,

-
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Psra transmitir una fotoersfía por'.la telegrafía sin  h ilos se  co loca  la fotografía, en la que se  han sa­
cado lo  " r e t v e s  sV bre l l  tambor”del prisante aparato Sobre él se  un punzón que con sus

vibraciones origina em isiones de ondas de diversasm lensidadcs...

VULGARIZACIONES^ CIENTÍFICAS

i  lis  i m  NI II lE lM  sin u
La ú lti ira  m aravilla d e  la  ciencia, es la  trasm i­

sión  d e  im ágenes p o r  m edio  de la  telegrafía s in  h i­
los. E l fundam ento  de tan in teresan te novedad  de 
trasm isión  de im ágenes que ya hab rá  sido  estud ia­
da an tes .de  las o n d as hertz ianas revo luc ionarán  la 
telegrafí?. es la siguiente:

E s  indudab le  qu e  p o r  un  m ecanism o análogo  al 
del teléfono: si la co rrien te  eléctrica puede m o d if i­
carse p o r  la acción m ecánica de lo s  sonidos, aún 
m ás p ro fundam en te  p u ed e  m odificarse p o r  la 
acción de loa  rayos d e  luz de variada intensidad y
co lo res  diversos.

La fo tografía dem uestra  qu e  hay sustancias sum a­
m ente sensib les a la acción d e  la luz; si pues se en 
cuen tran  sustancias qu e  al m ism o tiem po q u e  sen ­
sib les a  la  luz, sean  co nduc to ras  de la electricidad 
y que re sp o n d an  a  l a s  modificaciones d é la c o rr ie n -  
eléctrica como esta re sp o n d ió  a las de las sustan­
cias recep to ras  de la acción  de la luz, el p ro b lem a 
estará resuelto.

A hora bien, d ichas sustancias existen y  se han 
encontrado . S upóngase , pues, un a  instalación fo r ­
m ada d e  un espejo  recep to r, .p ilas eléctricas, h \\o s  
d e  co m un icac ión , y un  espejo  rep ro d u c to r. Estas

cuatro  p artes  fo rm an, en cierto  m odo, un  o jo  gigan­
tesco. Los h ilos de com unicación constituyen un 
haz de m uchísim as heb ras  las cuales al llegar a los 
espe jo s se separan  y d istribuyen  p o r  las superfi­
cies d e  los espejos recep to r y rep ro d u c to r como 
lo s  filetes de un  extrem o del nervio  óp tico  se distri­
b uyen  p o r  la  retina del ojo hum ano  y los filetes del 
o tro  extrem o se d istribuyen  en el ce reb ro .

El espejo  recep to r está fo rm ado  de una com po­
sic ión  hecha con el cu e rp o  sim ple llam ado selenio 
y co n  y o d u ro  de p la ta;  esta com posic ión  constitu­
ye un a  especie de p lancha b ruñ ida , en  la cual vie 
nen  a  clavarse p o r  d e trás  los cen tenares d e  filetes 
m etálicos del h ilo  de com unicación ; el espejo  re­
p ro d u c to r  está constru ido  y m on tado  de un  modo 
sem ejante, p e ro  la p lan ch a  sensib le está hecha con 
se len io  y crom o.

En esta fo rm a, e l espejo  recep to r represen«, 
pues, la re tina  del o jo  h um ano , d o n d e  van a pintar- 
se  las im ágenes de lo s  ob je tos exteriores, y sensibl' 
a  la acción de la luz; el haz d e  h ilos eléctiicos c<y 
r re sp o n d e  al nervio  óp tico  y el espejo  r e p r o d u c á  

v iene a ser com o el cereb ro  donde  se recibe la i"* 
p resión  efectuada en  la retina.
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. . .  cuyas ondas, al ser recogi(*as a distancia por  la antena, hacen funcionar un galvanóm etro de este 
aparato, ei que origina destellos lum inosos que im presionan un papel fotográfico, en el que se  repro­

duce, punto por punto, la im agen sobre lajque se m ovía el punzón en el aparato transmisor.

Así las cosas, el apara to  se d ispone cuando  haya 
de funcionar, en la fo rm a siguiente:

Se coloca el espejo  rec ep to r  en el fo n d o  d e  una 
cám ara oscura fotográfica, com o la re tina  lo  está en 
el fondo  del ojo, y de esta suerte los objetos co­
locados delante, qu e  p u ed e n  se r un a  persona, 
un cuadro , un  m onum ento , una cam pifia„etc., m an ­
dan sus sus rayos de luz, com o en la fo tografía , al 
espejo  recep to r. La acción de esto s rayos, diferente 
según su  co lo r e in tensidad  lum inosa, determ ina 
una acción qu ím ica m om entánea en la sustancia 
que fo rm a el espejo , lo cual m odifica la corriente 
eléctiica en cada uno  de lo s  filetes m etálicos que 
con aquel com unica. La m odificación d e  ia co rrien ­
te eléctrica se trasm ite al o tro  extrem o del haz, que, 
d istribuyéndose igualm ente p o r  la superficie del se­
gu n d o  espejo, o rig in a  en este las m odifieaciones 
quím icas co iresp o n d ien tes  que rep roducen  con 
fidelidad todos los m atices de la  luz qu e  h irió  al 
p rim er espejo.

La m ism a co rrien te  eléctrica es la q u e  sum inistra  
la Inz con qu e  se rep resen tan  las im ágenes en el 
espejo  rep ro d u c to r, dando, p o r  la  débil incandes­
cencia  de unos p un tos y p o r  tenues descargas en 
o tro s , un ligero  resp la n d o r a m o d o  d e  fugaz fosfo­
rescencia que da el m ágico resu ltado  final.

La trasm isión  de las im ágenes p o r  la telegrafía 
sin  hilos, últim am ente llevado a la práctica, d u ra n ­
te la conferencia de W ashignton , se m odificó utili­
zando  los aparatos perfeccionados, cuyo d iseño  se 
p resen ta  en estas páginas. La fotografía que se tra­
taba de trasm itir, se hacía en relieve y se colocaba 
so b re  un c ilind ro . S obre  él se apoya un estilete que 
al rec o rre r  los an tibajos de la fotografía, o rig ina 
em isiones eléctricas que, reco g id as p o r  un galvanó­
m etro  p o r  la estación recep to ra , desplazan m ás o 
m enos un a  lam inilla de cuarzo  qu e  cub re  un a  lente, 
p o r la que pasa un rayo lum inoso  qu e  con sus in ­
term itencias va im presio n an d o  en un papel sensi­
bles p un tos de d istintos to n o s, que reconstituyen la 
im agen transm itida, p o r  la estación trasm isora.

T o d o  e s  posib le , pues, p a ra  la ciencia d e  hoy, y 
esla cuestión de la transm isión  de las fotografías 
p u ed e  se r  de in terés ex trao rd inario . P o r  lo p ro n to , 
ya h a  sido  ap licada para  transm itir las im presiones 
d igitales en co n trad as so b re  una pieza de convic­
ción, para  esclarecim ien to  de un  robo .

C laro  es q u e  estando  el invento en sus com ien­
zos, todavía adolece de inconvenientes. P ero  éstos 
irán subsanándose p oco  a  poco , y llegará  el d ía  en 
que será tan fácil com o env iar un despacho , el en ­
viar a través del espacio  la fo tografía de un hecho.
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LA AVENTURA DE UN SOLDADO AVIADOR
E s e l  re la to  de la  em ocionante aven tara  d e  un cabo aviador, que en unos e jer­
cicios aerostá ticos fu é  suspend ido  p o r  un p ie  d e  un g lo b o  qae se escapó, siendo  
a rra stra d o  a  la s  a ltu ra s , y  debiendo el haber sa lid o  con vida d e l  lance a  su

ex traord inaria  s a n g r e  fria -

C incuenta so ldados y seis cabos del 33 reg im ien­
to  de A rtillería d e  cam paña, se  encon traban  uiia 
m añana en  el C am po  de A erostatión de Avrille, 
p rac ticando  con g lobos. El ejercic io  que realizaban 
era  hacer p asar un g lobo  de un lado a  o tro  de tm 
cable en tensión.

S obre  las o cho  de la m añana, el aparato  se encon­
traba a un  lado  de la línea, con todo  su cordelaje 
pendiente; los so ldados hac ían  fu ncionar la polea 
de la cab ria  p a ra  que el g lobo  fuese tom ando  al

con te rro r  que enganchado  en un paquete  de cu e r­
das de uu pie y con la cabeza hacia abajo , seguía 
sub iendo , sub iendo , el p ro tagon ista  de esta te rro r í­
fica aventura, qu e  la n a rra  del siguiente m odo:

— «C uando el cab le  se rom p ió , estaba yo situado 
junto a un ro llo  de cuerdas que era  p rec iso  hacer 
pasar so b re  el cab le  eléctrico. Sentí de p ro n to  un 
choque b rusco  qu e  me hizo  caer hacia atrás, y fui 
elevado a un a  velocidad  qu e  estim o sería  d e  veinte 
o  veintidós m etros p o r  segundo.

tu ra, y todo  parecía desarro llarse  de un  m odo n o r­
mal, cuando  el cab le se rom pió . El g lobo  d ió  un 
bandazo.

Fué un  m om ento  d e  confusión; se oyó el g rito  de 
!Soltarse!» y  los hom bres qu e  su je taban  el cable y 

los qu e  arreg laban  las cuerdas se de ja ro n  caer al 
suelo m ás o  m enos ráp idam ente; uno de ellos, el 
cabo  G autier, arrastrado  p o r  el g lobo  en  libertad, 
al p asar p o r  el te jad illo  del C u e rp o  de guard ia  se 
d esp ren d ió  de un a  a ltu ra  de ocho  m etros, sin  g ra ­
ves consecu incias, m ientras qu e  el so ldado  H ilario, 
e levado hasta una a ltu ra  de q u ince  m etros, soltó la 
cuerda  y se estrelló contra el suelo...

C uantos estaban en el A erodrom o observaron

D uran te  un instan te no  me d i cuenta de lo que 
me ocurría ; ascendía en el espac io  sin  p ensar en el 
peligro  de m i extraña posic ión . ¿A qué a ltu ra  m e en ­
con traba cuando  pude  rec o b ra r la calm a? C reo  que 
estaba a m ás d e  cien m etros. El aparato  se elevaba 
y  mi c u e rp o  se m ecía, acom pasadam ente, con la ca ­
beza hac ia abajo.

Me ap e rc ib í en tonces q u e  ten ía el pie cogido, no 
p o r todo  el ro llo  de cuerda, sin o  ún icam ente p o r 
un a  de las vueltas; m i pié no se sujetaba más p o r e l , 
esfuerzo instintivo qu e  yo  hacía para  tenerlo  ríg ido .

T uve la in tu ición  p recisa d e  que el m enor desfa­
llecim iento , el m ás im percep tib le  m ovim iento, me 
costaba la vida...
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F ueron  instantes de te rr ib le  agonía.
Veía yo, sin em bargo , a’m enos de un  m etro  del 

alcance de mi m ano sob re  m í el ro llo  d e  cuerdas, 
y pensé  que si pud ie ra  a trap arlo  me hab ría  salvado; 
esto me volvió toda  la serenidad.

Me encon traba a unos tresc ien tos m etros de altu­
ra; hac iendo  un g ran  esfuerzo traté d e  in c o rp o ra r­
me, p e ro  aun q u e  resultó  in fructuosa la tentativa,

im prim í un m ayor 
balanceo al cable, y 
pensé q u e  si ese ba­
lanceo se am pliaba, 
llegaría a consegu ir 
mi objeto.

C ada vez cre ía  más 
firm em en teque  podía 
salvar la vida; cuando  
me hallaba a unos 
500 m etros de altura, 
reun í to d a  mi energía 
y en un su p rem o  e s ­
fuerzo alcancé el p a ­
quete d e  cuerdas, al 
que m e así fuerte­
m ente co n  la m ano 
derecha. T o d o  esto 
en m enos tiem po que 
se la rda  en contarlo  y 
sin  en tre tenerm e en 
largas y p ro fu n d as 
reflexiones.

En situaciones tan 
pelig rosas com o la 
m ía los pensam ientos 
se suceden  ráp id a­
m ente y el esfuerzo 

físico, dócil, sigue los im pulsos del ce reb ro  y ob e­
dece com o un autóm ata al instin to  de conservación  
que hay en  nosotros.

T odo  eso  se hab ía realizado en el espac io  de al. 
gunos segundos y yo veía aun el cuartel y las d e ­
pendencias del A erodrom o cuando  había co n seg u i­
do  situarm e en posic ión  norm al en tre las cuerdas.

Sentí un a  g ran  tranquilidad ; había pasado  el p e ­
ligro inm ediato  y para  más segu ridad , m e d e sa b ro ­
ché el c in íu rón  y me sujeté con él al cable.

A p a rtir  de este m om ento  me dije que, si la cu e r­
da que su je taba el ro llo  al g lo b o  resistía, tenía 
g randes p robab ilidades de aterrizar, toda vez que el 
g lobo acabaría  p o r desinflarse.

Esta ru p tu ra  posib le de la cuerda  era  m i só lo  te ­
m or; p o d ré  decir que mi vida pendía d e  u n hilo.

El g lo b o  subió ráp idam ente  a más de 1.800 m e­
tros; su  m archa era de una velocidad de 35 a 40 k i­

lóm etros la hora; reconcen trado  en m í m ism o, ce­
rraba la boca, p o rq u e  el aire, m uy vivo, no me d e­
jaba respirar.

El tiem po era  herm oso , y  tranqu ilo  ya re la tiva­
m ente, d istinguía bastante b ien  las carre teras, el río 
y la línea del ferrocarril. N o  me daba exacta cuenta 
del tiem po qu e  perm anecía  en el aire, pero  no p a ­
recía m ucho; sentía adem ás frío; la circu lación  de 
la sangre  en las p ie rn a s  estaba dificultada p o r  la 
cuerda  sob re  la que iba m ontado , y a m enudo me 
elevaba sob re  lo s  brazos para  cam b ia r de postura; 
los p u ñ o s  los ten ía anquilosados.

N o d isp o n ien d o  d e  n in g ú n  m edio  de ap re su ra r 
el descenso , me dejé llevar a la g rac ia  de D ios, y 
pensaba  en el m odo cm oó  podrían  socorrerm e, 
cuando  escuché el ru id o  d e  un m otor y observé 
que un avión se d irig ía hacia m í y daba vueltas a l­
red e d o r del g lobo .

Im aginé que el av iador qu e  hacia d a r  vueltas a su 
aparato  a lre d ed o r de mi g lo b o  ensayaría desinflarlo 
coa a lgunos balazos... ¿pero  no  ocasionaría  esto un 
descenso  dem asiado  violento?

Pasados a lgunos m om entos em pecé a tener una 
visión m ás clara  de los ob je tos qu e  se encontraban  
en tierra, se  h ic ieron  más percep tib les  los cam inos, 
las casas; pasé so b re  una ciudad , vi un autom óvil c o ­
rriendo  p o r  una carre tera, y pasados unos m inutos 
reconocí en él a mi teniente qu e  me hacía señas con 
un pañuelo...

Ya no  d udé  d e  un p ro n to  aterrizaje; el g lo b o  des­
cendía a una velocidad  q u e  estim aba sería  d e  unos 
jres m etros p o r  segundo; cruzam os sob re  u n o s se­
tos, apenas a cinco  m etros de los arb u sto s  esp in o ­
sos... y ya .no  dudé.

C on una ag ilidad  que nunca cre í tener, so lté  mis 
cuerdas y me ag a rré  a las ram as qu e  se rom pie ron  
vencidas p o r  mi peso  y caí a tie rra  sano  y salvó, 
pero  m uy fatigado.

El g lo b o  se rem ontó  algo, p a ra  caer en un cam po  
inm ediato .

A ún m e du raba  el natural desvanecim iento , cu an ­
do sen tí la bocina de un au to  y luego el tre p id a r  de 
un m otor...

Mi teniente m e abrazó so n rien d o  y después de h a­
cerm e beber un confortativo, me ayudó a su b ir  al 
auto; eran  las diez d e  la m añana; hab ía estado vo ­
lando  al azar d o s horas....

Me hab ía  sa lvado  el av iado r que voló  a lre d ed o r 
del g lobo; ya me exp licarían  cóm o; aho ra  - y a  me 
encon traba  entre m is com pañeros qu e  me recib ie­
ron  co n  afectuosas m uestras de ca riñ o — era  yo el 
q u e  debía n a rra r  m is im p res io n es .

Y les conté lo m ism o qu e  les he d icho  a ustedes: 
Me salvó mi deseo d e  vivir.»

A r m a s  V L e t r a s
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LA V I D A  D É L  B O X E A D O R

Se pasa las'm añanas levantando 
pesos...

... y las tardes aporreando ba­
ione?...

Los días festivos los dcdk a a 
liactr carreras...

para Negar al cóm bale.

C U R
La trad ición  m arca qu e  en el palacio  del rey de 

Ing laterra  haya un funcionario  qu e  re ú n e  los c a r­
gos de in tendente del g u a rd a rro p a  de Su M ajestad, 
de p rin c ip a l ayuda de cám ara  y d e  co n tad o r parti 
cu la r del rey.

Es el encargado  de exam inar y de p o n e r  el visto 
bueno  a  todas las cuentas m enudas del rey, tales 
com o p o r  ropa, calzado, cigarros, joyas qu e  com pra 
Su M ajestad p a ra  h acer regalos, b illetes d e  teatro  
y dem ás cosas qu e  no  paga el te so ro  de la real casa.

En su capacidad  de in tenden te  del g u a rd a rro p a  
reg io  el citado funcionario  desem peña un  cargo  
m uy com plicado . C ad a  vez qu e  el rey tiene  qu e  p o ­
nerse un uniform e, se co loca  éste en un  m aniquí 
q u e  es casi una rep ro d u cc ió n  escu ltó rica del cuer­
po  del rey; el in tendente exam ina el un ifo rm e con 
la  m ayor m inuciosidad , p a ra  ver si tiene  arrugas, 
alguna m ancha o  cu a lq u ie r  o tro  desperfecto , y p a ia  
ce rc io rarse  d e  que cada co rrea , cada cinta, cada h e­
b illa  y cada b an d a  están en  su sitio, lo  cual req u ie ­

re  un  conoc im ien to  perfecto  de los detalles d e  los 
un iform es, y téngase  en cuen ta  qu e  so n  num erosí­
sim os los d e  un so b e ran o  com o el de Inglaterra.

A dem ás tiene qu e  cercio rarse  de qu e  las co n d e­
co raciones estén p rec isam ente co locadas en el sitio 
deb ido . En esta delicada m ateria el c itado  ayuda de 
cám ara no  tiene rival en E u ropa . Cuéntase, sin  em ­
bargo , qu e  un a  vez dejó  p asar que un subalterno  
co locara  la estre lla  dei Im perio  de la India encim a, 
en vez debajo , d e  la Estrella de India, que es una 
condecorac ión  su p e rio r  a ella. El rey, al po n erse  el 
un iform e, notó  ensegu ida la falta d e  etiqueta, y so n ­
riendo  se la hizo n o ta r al ayuda d e  cám ara..

El n ú m ero  de un iform es qu e  posee el rey E d u a r­
do, llega a  500. P o r  este dato p u ed e  juzgarse de la 
m em oria q u e  necesita tener el in tenden te  del g u a r­
d a rro p a  p a ra  aco rd arse  con toda  p rec isión  del si­
tio  en  qu e  cada u n o  de ellos han d e  o cu p a r lo s  bo ­
tones, ios b o rd ad o s , los co rreajes, las cintas, etcé­
tera , etc.

» I l »
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E R E N A T  A
I

Es el m ágico ensueño de una noche de Junio; 
se  aspira un acre aroma de voluptuosidad; 
sobre la tierra en calma esparce el pleni'unio, 
com o caricia suave, su tenue claridad.
Bajo la fronda umbría, huele a ñores en celo, 
y se  oye  de la fuente el grave murmurar; 
la luz de las estrellas salpica de oro e l cielo, 
sum ergido en el breve parpadeo estelar.
Rindiendo en la penum bra al am or homenaje, 
e l jardín florecido se  estrem ece de amor, 
bajo el beso que pone ia luna en el ramaje, 
forjando filigranas com o rauda de encaje; 
su linda cantinela desgarra e l surtidor.
Se escuchan e« la som bra rumores m isteriosos, 
que son  com o susp iros del viento en el jardín; 
confusas m elodías y  besos rum orosos, 
crujidos que parecen lam entos dolorosos; 
se aspira un fuerte aroma de rosa y  d e  jazmín.

Es la tierra fecunda, que de am ores sedienta, 
celebra dulcem ente sus regios esponsales, 
de la luna de Junio bajo el claro fulgor.
¡Más quién sabe! La calma presagia la tormenta, 
y quizá interrum pidos sus id ilios triunfales, 
mueran las flores bellas, de am or y  de dolor.
Q ue hay algo extraño y trágico que flota en el ambiente, 
y un relámpago, lejos, su  látigo quebró; 
fué un m om ento tan solo, y  luego raudamente, 
en el confín del c ielo  su lumbre se  perdió.

II

Una reja florecida 
en la estrecha callejuela por la luna iluminada; 
tras la reja, entre claveles, unos ojos q u e sonríen, 
y en la estrecha callejuela, en lo s  hierros apoyada, 
dibujando su silueta poderosa, 
una som bra se  destaca.
Todo es dulce som nolencia  
en ia  noche azul y plata.
Trae la brisa de allá lejos
sofocantes y  ardorosas oleadas
de un o lor voluptuoso, a heliotropo y albahaca.
En la noche rumorosa,
en la noche extremecida y  perfumada,
el id ilio  florecía dulcemente,
com o fluye del tranquilo manantial el agua mansa.

Luego un beso  tenue y suave,

interrumpe bruscam ente el rum or de las palabras; 
hay com o una sacudida de placer en el ambiente.
¡iVlás quién sabe si en la  som bra la tragedia se  agazapa!
Q ue es la calma en el espíritu del hombre
mensajera que presagia
las terribles sacudidas,
las tormentas dolorosas de las almas.
Escuchóse en lejanía,
de una ronda el rasguear de las guitarras,
y una voz  vibrante y dulce
desgranó la m elodía de una bella serenata.

111

Más de pronto en la  som bría callejuela 
una sombra, por !as som bras vom itada, 
lanzó un reto a su rival; un grito  ahogado, 
rasgó el viento; relucientes las navajas, 
son relám pagos que rom pen raudamente la penumbra 
de la noche, sumergida, de la luna la luz ciara.
Una nube tenebrosa ocultó en su  seno  obscuro
a la reina de la noche, triste y  pálida,
y un relám pago cruzó la negra nube,
desgarrando sus entrañas;
y fluyendo en grandes gotas,
cayó al suelo con fragor su  sangre blanca.
C om o trágico alarido de dolor, se  oyó  del trueno 
la potente voz que el eco repercute en las montañas; 
el caer de un cuerpo luego, y un gen \ido doloroso, 
y siguió entre c ielo  y  tierra la som bría y  cruel batalla.

IV
Por un claro de las nubes asom ó su faz la luna, 

y de nuevo derramó su  luz de plata; 
vióse e l suelo  del jardín lleno de flores 
de su s ta llos arrancadas.. .  
y  delante de la reja 
es amargura y dulzor, 
es un punzante escozor, 
que me hiere sin piedad.
A lgo que no sé  dedr, 
algo que no sé  expresar, 
algo  que m e hace sufrir, 
algo que m e hace sentir  
el deseo de llorar.
¡Llanto am argo com o el mar!, 
va en él todo m i dolor, 
e l dolor de un trovador, 
que sufriendo por amar 
vive m uriendo de am or.

J uan Vil l w ír d e

<$>
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A tardece.
En la te rraza  d e l C asino  de X..., lo s  bañ istas e n ­

tretienen  co n  ju eg o s y p e rió d ico s las úUimas horas 
del día, a b u rrid o  y tristón .

E n uno  d e  los g ru p o s  se d iscute so b re  la guerra.
— ¡Cuán d iferen te  d e  la verd ad , resu lta  a  través 

de lo s  re la to s de lo s  d ia rio s  y  partes oficiales...! De 
cerca m ata to d a  ilu s ión , d es truye  to d a  leyenda. Y 
hay en  la  m ism a tal flo ración  de od io s inexp lica­
bles, de renco res  ex traños y en co n o s tan crueles, 
que las diversas con tingencias de la lucha  conv ier­
ten en am orales, m alvados y p e rv e rso s  a  se res que 
an tes fu e ro n  m uy d istin to s... N o  es parado ja , no. 
Lo sé p o r  experienc ia... Patria, h o n o r, sentim ientos, 
d eb er, conciencia, to d o  se m ixtifica y confunde, d es­
aparece y  se b o rra  an te la rea lidad  m aldita... P o r  
d e s ija c ia , p u ed o  p ro b a r  m is asertos...

Y el ten ien te R avier, joven apuesto ; de cabellos 
rizosos, nariz agu ileña y o jos v ivos y ard ien tes, sus­
p iró  in te rru m p ién d o se  un  m om ento . P rosigu ió .

— C o n  la p ro m o ció n  d e l afio 12, salí oficial de 
Saint-Cyr. T en ía  fe abso lu ta  d e  m i ca rre ra . P uedo  
asegurarles que desde qu e  tuve u so  d e  razón, des­
p ertó  en  m í con ím petu  tenaz e  irresistib le  la voca­
ción  m ilitar. R ecién sa lido  d e  la  Escuela, m e in co r­
p o ré  al 3.° de d ragones, y al estallar el actual c o n ­
flicto m arché al M osa co n  m i escu ad ró n ... ¡Con q aé  
nob le  afán  acudí d o n d e  m i p a tria  m e llam aba! A sis­
tí a  la batalla  del M am e en  S ep tiem bre, estuve en

los com bates del W oevre, H aye y Les E pargues, y 
aquellas carn icerías m e conm ovieron , destem plan­
do  m is nervios; m as la costum bre, el háb ito , el p e ­
lig ro  m ism o, am ortiguó  m i sensib ilidad  y apaciguó  
m i angustia . ¡Persistió  el ideal; sigu ió  m i sueño...!

C ierto  d ía  de l p asad o  M ayo, h ube  d e  ir  co n  una 
sección  de m is jinetes, de descubierta, a  T hiancourt. 
F inaba n u es tra  jo rn ad a  cuando  n o s so rp re n d ió  la 
n oche . La luna r ie ló  en n u es tra s  a rm as y corazas, 
ru m o reó  el b o sq u e  co n  m isterioso  b a tir  de alas de 
insectos, tenues ro ces de las hojas de los árbo les, 
m ansos su su rro s  d e  a rro y u e lo s  qu e  su rcab an  la 
flo resta  y agudos g ritos d e  las aves noctivagas que 
escond ía  la espesura ... D e cu ando  en cuando, el 
s ilbar de un a  g ran ad a , estrem ecía e l aire , in te rrum ­
p ien d o  los m urm ullo s  cam pesinos. Los alem anes 
b o m b ard eab an  n u estra s  tr in ch eras  d t  A sprem ont... 
M ás d e  u n a  vez se en cab ritó  a lgún  caballo  al p e r­
c ib ir  b u lto s  inm óviles qu e  obstru ían  el cam ino  o 
llenaban  las cunetas. E ran  ca íd o s al batirse
en re tira d a  hac ia  M ortm are.

U no  d e  m is so ldados, c o n o c ed o r de la localidad, 
qu e  m archaba  en  vanguard ia , volvió grupas;

— Mi teniente, ahí en el B ois-B rüle, a  la izqu ierda, 
está la g ran ja  de H arto t...

M i co n sig n a  era  p ern o c ta r en tre el Bois-Ailly y el 
B ois-B rûlé. La ind icac ión  del so ldado  era  opo rtu ­
na. P en e tra m o s en el b o sq u e  en  p o s d e  nuestro  
guía. A ia  m edia h o ra  d e  m archa p o r  la fronda,
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llegam os a la granja. Mi d rag ó n  llam ó ap o rrea n d o  
a la puerta ;

— ¡Annie! ¡M adre Vauclin!... Soy Juan  Q uelú , el 
de la g ran ja  d e  Saint-M ihiel. Me acom pañan  un ofi­
cial y  veinte so ld ad o s del 3.® de d ragones.

N o  respond ie ron .
U n p e rro  ahulló  en la co rra liza .
S egundos m ás ta rd e , a través d e  la ce rra d u ra  del 

p o rtó n  del patio , b rilló  déb il h ilo  de luz, y  un a  voz 
cascada, in te rrogó  m edrvsa:

— ¿Q uiénes sois?
— Franceses, m adre  V auclin . Va os lo  dije; so ld a­

d o s del 3.® de dragones...
C h irr ia ro n  cadenas y  ce rro jo s , y  un a  vieja d e c ré ­

pita, no* fran q u eó  la  entrada.
— A nnie está en cam a; d ió  a luz ayer— dijo la a n ­

ciana d irig iéndose a G uelú . Luego alladió:
— A delante, se ñ o r oficial... E n trad , en trad  todos...
A viados los caballos y  d ispuesto  el se rv ic io  de 

vigilancia, pasam os al in te r io r  de la vivienda.
Mis hom bres, desp ach ab an  con avidez sus p ro ­

visiones con el ape tito  na tu ra l d esp u és  d e  tan larga 
cam inata . Les im ité.

—¿Y Jacques?— p re g u n tó  a  Q uelú  la vieja,—¿Q ué 
sabes d e  él?

—Q u e  an tes de tres  d ías, se  halla rá  aq u í c o n  el 
g ru eso  de las tro p as. A hora está en  A sprem ont, en 
la  co ta  te rcera ... Si persis te  el avance del ejército  no 
ta rd a ré is  en verle. ¡Q ué aleg rón  p a ra  Annie!

La an c ian a  m ovió tristem en te la cabeza.
—.Q u ié n  sabe...! T em o y deseo  su  llegada... ¡Po­

b re  Annie!
C lavando en m í su m irada con fijeza continuó:
—¡O idm e, se ñ o r oficial; escuchadm e vosotros 

so ld ad o s de la F rancia, y si podéis, vengadnos! Mi 
hijo  Jacques, casó en A gosto  ú ltim o. T ú  estabas 
aquí cu ando  la boda: ¿la recu erd as  Q uelú? Sí, A nnie 
e ra  herm osa; Jacques e ra  el m ozo m ás galán  d e  la 
com arca... La pare ja  gozó p o co  tiem p o  d e  su dicha; 
tres  d ías después del en lace, la pa tria  llam ó a l va­
rón. A nnie y yo  qued am o s so las. La m ism a noche 
que p artió  mi h ijo , inv ad iero n  el p a ís  lo s  alem anes.

y  a la m añana sigu ien te  u n t  sección  d e  tirad o res  
b ávaros a p o rtó  p o r  aquí. T en d ie ro n  cab les, m o n ­
ta ro n  ap ara to s  te lefónicos, y  u ltim adas su s  tareas, 
p id ié ro n n o s  p rov isiones y beb idas. A m ed ia  ta rde  
se fueron , perm an ec ien d o  en  la g ran ja  seis so ld a d o s  
y  un  sub ten ien te  p a ra  c u rsa r  lo s  despachos y c o ­
m un icac iones a  sus fuerzas... L legó la noche: el ofi­
cial y  su s  so ld ad o s h ab laban  en  su  je rg a  in co m ­
p ren sib le . D e p ro n to  el sub ten ien te  se a rro jó  sob re  
A nnie y  u n o  d e  lo s  so ld ad o s se abalanzó  hacia mí... 
¡Oh. com o  n o s vejaron  y  u ltra ja ro n  aquellas fieras! 
M archaron  al c larea r la au ro ra . A nnie q u ed ó  com o 
atontada; yo tam bién . P asadas a lgunas sem anas, 
A nnie conoc ió  qu e  estaba en  cin ta. ¿De qu ién . D ios 
m ío? ¿D e Jacques, de su  esposo , o  d e  u n o  d e  aq u e ­
llos báv aro s m iserab les? T ia n scu rrió  el tiem po  y 
aú n  s ig u e  la  h o rrib le  incertidum bre ... D ió  a luz 
ayer; am bas con tem plam os al p eq u eñ o  ansiosas, 
febriles, esperanzadas, c reyendo  en c o n tra r en sus 
facciones u n  ind ic io , u n  destello , un  vestigio, una 
som bra  qu e  ac lare nuestras dudas.., ¡Es en  vano...! 
H ay  veces, qu e  en  los o jo s  azules del n iftito  creo 
v e r  la m irad a  de m i Jacques, y o tras, hallo  en sus 
cabello s ru b io s  el trazo  in segu ro  del m ald ito  qu e  
qu izás lo  engend ró ... A nnie está  desesperada  su h o ­
r ro ro so  sup licio  acab a rá  p o r  m atarla , si an tes no 
en loquece...

— D esde aq u e lla  noche, dejé de se r  so ld ad o . Me 
o b se s io n ó  el rec u e rd o  d e  la infeliz A nnie. Patria, 
h o n o r, d eb er, conciencia , sentim ien tos, to d o  q uedó  
suped itado  al am argo  sa b o r  de l tris te  d ram a... V 
d esde en tonces m até y h e rí c o n  g ozo  insano , con 
deleitación  fu rio sa , co n  sad ism o incre íb le , con 
am ora lidad  perversa ... U n a  bala  de o b ú s  lib róm e 
d e  aque l infierno... P e rd í u n  b razo ; de h a b e r  q u e­
d ado  útil hub iese  so lic itado  mi retiro ...

El teniente R avier enm udec ió  y  su s  o jos vagaron  
en con tem p lac ión  d e  las p o s tre ra s  luces v esp erti­
nas qu e  te n ían  el ho rizon te  co n  so m b río s  ram alazos 
com o  huellas de san g rien tas  p inceladas...

Vic en te  PLÁ
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UN D O C U M E N T O  C U R I O S O
T odo  lo  qae se  re fiere a l C id  tiene  p a ra  n o s­

o tro s un in terés ex tra o rd in a rio . P o r  ello  es cu- 
rio>a la  s ig u ie n te  carta d e  Arra?, que R o d rig o  
D iaz, C am peador, d ió  a  s u  m u jer  X im e n a  D iaz, 
sacada  del o r ig in a l que es tá  en el archivo de la  
S a n ta  Ig lesia  d e  B u r g o s  escrita  en le tra s  g ó ­
ticas, y  p erg a m in o .

• En el no m b re  de la S anta e ind iv idua T rin i­
dad , Padre, H ijo , y E sp íritu  Santo , q u e  crió  to ­
das las cosas visibles, siendo  un  so lo  D ios, cuyo 
re in o  perm anece p a ra  siem pre; S ab ida  cosa  es 
de m uchos, y p o r  p o co s  dec larada. Y o pues Re- 
d rig o  D iaz tom é p o r  m i m u je r a  X im ena, nlja 
de d o n  D iego, D uque  de las A sturias, y  p rom etí 
de d a r  a  la d icha  X im ena el d ia  Que me case con 
ella, las villas aq u í n o m b rad as, y hazerle  de ello  
un a  escritu ra  firm e, d an d o  en  ella p o r  fiadores 
al conde P e d ro  A ssurez y al co n d e  G arc ía  O r- 
d o ñ ez  d e  qu e  se rían  c ie rtas  to d as las heredades 
qu e  son  en  C astilla, las quales so n  las s igu ien ­
tes. La p a rte  qu e  tengo  en  C au ia  y en o tra  Cauia, 
o tra  p a rte  qu e  fué  de D iego  V elazquez, y en M a- 
zuelo, y en  V illayzan de l cam po  d e  M unio, y la 
parte  qu e  (engo en M adrigal, y en V illa sauce, y 
en E sceb ar, y e n  Q ra ja l, y  en ju d e ro , y  en  Q uin- 
tan illa  d e  M orales y  en B oada, en Sarm anzeles, 
y  en villa G ato , y  en  V illayzan d e  Trevifio, y erv 
V illam ayor, y en villa H ern an d o , y en VallscUlo, 
en  M elgosa, y  en o tra  p a rte  en  B oada, en  Alcedo! 
en Fuentev illa , en  S an ta  C ecilia, en  E spinosa, 
en villa Nuez, y  en o tra  N uez, y en  Q uin tana 
Lainez, en  V illanueva, y en  C erd in o s, en  V ibar, 
en Q u in tana  F o rtu n io , en  rio  d e  S eras, y en P e r-  
q u ir in o , y  en U b ierna , y  en Q u in ta n a  M onfane. 
y en  M oradiello , co n  el m onesle rio  d e  San Cy- 
p rian o , en V aldecañas, y valle V illanbistia  todas 
las p artes  qu e  (engo. D oy te todas estas villas s o ­
b re  dichas, p o r  las villas qu e  m e sa ca ro n  A lvar 
Fanez y A lvaro A lvarez m is so b rin o s. D em ás de 
las quales te doy  la s  so b re  d ichas partes  con to ­
das su s  tie rras, vinas, á rb o le s , p rad o s , fuentes, 
dehessas, m olinos con to d as sus en tradas y  sa li­
das: y son  o s  d ad as  estas a rra s  a v o s mi m ujer 
X im ena, hechas, y o to rgadas co n fo rm e al fuero  
de  León. Y dem ás de esto fué a c o rd a d o  en tre  
mí, R odrigo  D iaz y  vos m i m ujer X im ena, que 
hiziésem os títu lo  d e  esc ritu ra  d e  filiación o  p ro ­
h ijación . Y dem ás d e  esto  te doy  to d as las de- 
m ás villas, y h ered ad es fuera  de las contenidas 
en estas a rras , d o n d e  qu ie ra  que las yo  tenga, y

tú  p u ed a s  aver en teram ente p o r  razón de esta 
p roh ijac ión ; así la s  qu e  ago ra  tenem os com o 
las qu e  en  adelan te ganarem os, y aum en ta r p u ­
d iérem os. Y  si yo  R o d rig o  D iaz m uriere  antes 
qu e  vos m i m ujer X im ena Diaz, y vos perm ane- 
c iéredes v iuda  en mi fe sin  casaros o tra  vez, ten ­
gáis la d ichas v illas en título de p roh ijación  o de 
tus arras, y to d o  lo  dem ás que yo dejare , Y todo 
lo q u e  quedare  d en tro  d e  'mi casa de b ienes 
m uebles, gavillas, gatlado , caballos, m uías, lo ri­
gas, y  ard ías, y todo  el dem ás ad o rn o  de casa, 
íju te fó  qu e  sin  tu  vo luntad  no se dé cosa alguna 
ni a m is hijos, ni a o tra  perso n a  del m undo. Y 
d esp u és  de tu  m uerte  lo hayan to d o  los hijos 
qu e  de m í y d e  tí nacieren . Y  dado  caso que yo 
X im ena tom are  o tro  m arido, p ie rd a  p o r  el m is­
m o caso  to d o s  los b ienes q u e  p o r  razón  desta 
p ro h ijac ió n  y  a rra s  rec ibo  y lo hayan los hijos 
qu e  d e  vos y d e  mí nacieren . Y así m ism o yo 
X im ena D iaz p ro h íjo  a vos R odrigo  D iaz m i m a­
r id o  d e  estas m ism as arras, y de todos m is b ie­
nes m uebles, y d e  to d o  lo que heredare  en la 
fo rm a so b re  dicha: esto es, villas, o ro , h ereda­
des, p lata, yeguas, m ulas, arm as, y  to d o  el a d o r­
no  y m enaje  d e  nuestra  casa. Y si fu e re  qu e  yo 
X im ena D iaz m uera  antes qu e  vos m i m arido  
R o d rig o  Diaz, heredeis toda  m i hacienda, com o 
q u ed a  dicho, p a ra  que seas se ñ o r de todo  ello  y 
lo p u ed as d a r  a  qu ien  q u is ie res  d esp u és  d e  yo 
m uerta; y  d esp u és  d e  tu m uerte, ffiarldc mió, 
R o d rig o  Diaz, lo  herede y aya todo  lo s  h ijos qué 
d e  tí y  de m í nacieren . Lo qual to d o  así o to rgo  
y  p ro m eto  yo ei d icho  R odrigo  Diaz, a tí mi 
m u je r X im ena D iaz p o r  tu  m ucha herm osura , y 
en fe, y pacto  de l m atrim onio  v irg inal. Tam bién 
noso tro s  los d ich o s conde D. P ed ro , h ijo  de As- 
su r  y  el co n d e  D. Q arcía, h ijo  de O rd o ñ o , que 
som os fiadores y así lo serem os. P o r  tanto  
yo el so b re  d ic h o  R o d rig o  D iaz o to rg o  esta 
carta  a tí X im tn a  Diaz, y q u ie ro  qu e  se a  firme, 
d e  to d as las h ered ad es a rr ib a  nom braxias, y de 
la p roh ijac ión  q u e  en tre  nos harenaos, p a ra  
que las ayas, y hagas de ellas según tu . vo luntad  
fuere. P o n e  las fuerzas ac u s tu m b ra d a ;}, penas, y 
m ald ic iones co n tra  los q u e  en  q u eb ra  jitam ien to  
de esto  fueren . Es la  data a 19 d e  ju l^ o , a ñ o  de 
C hristo  1074. F irm an  los condes qu e  fuero n  fia­
dores, y luego el Rey D on  A lonso y  i. a j  d o s  in ­
fantas herm anas del Rey, D.* H urra  ca  f le rn a n -  
dez y  D oña  E lv ira  H ernández.»
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d ieron  al palom o con la p a lo m a y se lo  llevaron 
ap io lado .

—Y ¿hace tiem po  de esto?— p reg u n té  al final de 
la narrac ión .

— U n m es escaso. El g u ard a b o sq u e  está  en tre  la 
v ida y la m uerte, y  ham e d icho  m i ab o g ad o  qu e  el 
p ro ceso  no  se substanciará  hasta  qu e  el o tro  sane o 
espiche, pues, según  el desen lace , así h a  de calificar 
el fiscal.

—Y usted  ¿qué le desea?
— ¡Recontra! Q u e  reviente de u n a  vez. Le p e rd o n é  

la v ida en tonces, p e ro  ah o ra  le  q u ita r ía  cien  qu e  tu ­
viera, p o r  h a b e r  m en tido  en su  d ec laración .

— P u es si cu ra  pu ed e  estar tran q u ilo , p o rq u e  la 
justicia p o n d rá  el m ar en tre  lo s  dos.

— E so d icen , q u e  m e m a n d a rán  a  C euta . Esto está 
en tie rra  d e  m oros, ¿verdad?

— Sí, en  Africa.
— P ues se conoce estaba escrito  q u e  yo había de 

d a r  co n  m is huesos en esa  tie rra ; p o rq u e  al Africa 
p en sab a  escapar yo , a A rgel, a  estab lecerm e con a l­
g u n o s  a h o rro s  qu e  tengo  y  llam ar después a  la 
novia.

— Esto se llam a dejarle  a  u n o  com puesto  y sin 
novia.

— Eso es lo  que m ás siento; h a b e r  de p e rd e r  la 
novia.

— D iga usted  m ejor, h ab e rla  p e rd id o .
- -T odav ía  no. La p o b rec ica  m e tiene  m ás ley que 

nunca. P ara  es ta r m ás cerca  d e  m í se v ino  a  serv ir 
a  este p u eb lo  de M anzanares y  todos los d ías n o s 
vem os. A postaría  que no  ta rd a  cinco  m in u to s en 
aparecer.

Se levantó  José y m e llevó a  un a  d e  las ventanas. 
A unque el so l se h ab ía  puesto , q u ed a b a  aú n  b as­

tan te luz. El ún ico  ru id o  qu e  su b ía  de la calzada 
era  el d e  u n a  carre ta  ca rg a d a  de h en o  y lo s  g rito s  
del b o y ero  an im an d o  a  la yunta.

C asi ro zán d o n o s hac ían  los m urcié lagos su  ronda 
v espertina . Jo sé  se en tre ten ía  en  d arles  cañazo  d es­
d e  la ventana.

D e p ro n to , v ió  co larse  u n  b u h o  p o r  la o tra , y 
co n  m ucha  m aña  le h izo  ca e r  en el pav im ento , e n ­
treg án d o lo  a t gato , qu e  le  z a ran d eó  hasta  m atarlo .

— ¡Q ué b ic h o  tan asqueroso!— decía  Jo sé— Caza 
los p á ja ro s  com o  a  m í e l g u a rd a b o sq u e , p o r  s o r ­
p resa  y en tin ieb las. C ada avechucho  d e  estos que 
m ato se m e figura m a ta r a  m i en em ig o .

En esto  se oyó  u n a  voz en  la  acera  d e  enfr«nte.
--¡Jo se lín , Joselín!
Me asom é a  la  o tra  y vi p lan tad a  en  la acera de 

en fren te  u n a  m oza a ld ea n a  co n  u n  cán ta ro  a  los 
pies.

—¿C óm o tan  tarde?— le d ijo  Jo sé— . Ya cre í no 
verte  hoy.

— Llevóm e e l am a a  la  huerta— contestó  la m oza— 
y hasta  ah o ra  n o  d espacham os. C o n  el p retex to  de 
la fuen te  h ice esta  escapada  p a ra  verte y  trae rte  ta ­
b aco . Baja con qu e  lo  ate.

E l p re so  deslió  la cu e rd a , la m oza se acercó  a 
a tar el paquete , y a  u n a  voz preventiva d e  la de 
abajo , el de a r r ib a  izó el recado .

— O ye, C asilda— le g ritó — , téngo te  "dicho qu e  no 
gastes d in e ro  conm igo ; no  m e hace falta nada; p ero , 
d igo  m al— anad ió  du lc ificando  el to n o  de voz - ,  
todo  m e falta, p o rq u e  m e faltas tú .

— P aciencia, Joselín , com o  yo la tengo ... Y a te  vi, 
y  me voy, q u e  es tarde; m añ an a  se rá  o tro  día.

D uran te  este d iá logo  estaba asom ado  a la p u erta  
de su  tienda  el tab ern ero , testigo , com o  yo, d e  la
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entrevistá de lü s  am antes, el cual, ida  U  m or^  con 
el cán ta ro  a  la cabeza, llam ó a José, qu e  aún seguía 
en  la ventana:

—O ye, José; ¿sabes en  qué n o s parecem os tú  y  yo 
m ayorm ente cu a n d o  C asilda está aquí? E n que los 
do s hem os de con ten ta rnos co n  un a  rac ió n  de vista.

Em pezaba a o b scu rece r y dejam os la ven tana al 
tiem po q u e  la cam p an a  del p u eb lo  to cab a  ao rac ió n .

A lgo esperaría  el gato  a  es tas horas, cu ando  no  
se apartaba  de la p u erta  y d ab a  rep e tid o s m aullidos, 
F.n efecto: p o r la  p u erta  ap a rec ió  el ce lad o r con la 
p eq u e ñ a  m arm ita del rancho . La dejó  en  el suelo, 
añad ió  aceite al faro l de la cuadra , lo  encend ió  y 
fuése, no sin  d a rn o s  las b u en as noches.

Los dos presos y el gato  a tacaron  co n  fru ic ión  la 
p o b re  m enestra , y acabada q u e  fué, a dorm ir...

«
• •

M uy de m añana, an tes de la  h o ra  en q u e  mi com ­
pañero  esp e rab a  al ce lad o r co n  el café, com pareció  
el guard ián , p e ro  sin  el b reba je .

— R ecoja usted  lo  suyo  y vám onos— m e dijo  de 
sope tón— . Está u sted  libre.

N o  esperaba tan  p ro n to  desen lace; así que sin 
p reg u n ta r nada, sa lí instintivam ente del enc ierro  
com o pájaro  qu e  ve ab ierta  la jaula.

— Adiós, co m p añ e ro —h u b e  d e  d ec ir  a  José, d á n ­
dole la m ano— ; ad iós, y no  desespere  d e  su  suerte.

— Sea lo  qu e  D ios q u ie ra —m e re sp o n d ió  con 
tristeza— . Vaya usted  con D ios.

E n la p o rte r ía  encon tré  al g u ard ia  d e  la víspera, 
qu e  a la cuen ta  m e estaba esp eran d o .

—Am igo: d e  b u en a  se ha lib rad o  usted—  me 
dijo— ; p u d o  se r m ucho, p e ro  no  fué nada. P o r  
esto q u ed a  usted  en libertad .

—D éjese de m edias p a lab ras— rep liq u é  en alta 
voz— . ¿P o r qu e  m e tra je ron  aquí? Estoy cansado 
de p regun tarlo .

— A hora lo sa b rá  usted— m e re sp o n d ió  el em ­
pleado m un ic ipa l— : ayer larde , al levantarse de 
ju n to  la casilla del p eó n  cam inero  d e  fum ar un c i­
garro , so ltó  usted  la co lilla  en cen d id a  y p ren d ió  
fuego a un  garbanzal. S iendo  #l p lan tío  del alcalde, 
al ver tan to  hum o , el peón  se creyó ob lig ad o  a  d a r  
parte  co n tra  usted . C om o  esta clase d e  descu idos 
so n  pun ib les, p o r  p rim era  p ro v id en c ia  vino usted  
a  la cárcel. L uego se averiguó  qu e  fué n ad a  en tre  
d o s platos: el v ien to  co rr ió  la  llam a hac ia  el cam ino 
y el incend io  se co rtó . C om o la  p é rd id a  se red u jo  
a un  p u ñ ad o  d e  p lan tas qu e  en sum a h u b ie ran  dado  
un  celem ín d e  garbanzos, el se ñ o r alcalde, com ­
p ren d ien d o , adem ás, qu e  el s in iestro  n o  fué in ten ­
c io n ad o , m e envió  a p o n e rle  a usted  en  libertad  y 
que le en tregue esta peseta p a ra  ayuda d e  viaje.

Y  d irá  m ás d e  u n  lector: la  inm edia ta  sería  recha­
za r ind ignado  la  vil m oneda. P ues no  señor; la in­
m ediata fué tom arla  y  guardárm ela  bonitam ente.

LIBRO CUARTO
M í EN TR A DA  E N  ANDALUCIA

1

EN  S IE R R A  .MORENA

Los pueb lo s d e  p o r aqu í so n  p ró sp e ro s . Sus p ro ­
ducciones, m uchas y variadas: cera y m iel, c riad i­
llas d e  tierra , f ru ta s  y rico s caldos. Valdepeñas, que 
da n o m b re  al b o rg o ñ a  españo l, es la ú ltim a ciudad  
raanchega q u e  en cu en tra  el v ia jero  cam ino  d e  An­
dalucía.

P a ra  en tra r en ésta hay qu e  a travesar un a  b arrera  
de m ontañas. La ca rre te ra  va sub iendo  lentam ente, 
el ho rizon te  se es trecha y se llega ai p u n to  culm i­
nante d e  la ascensión  en V enta  d e  Cárdenas. Aquí 
se a b re  el p u erto  o  desfiladero  de D eapeñaperro s, 
fam oso  p o r  las p re té rita s  hazañas d e  lo s  b and idos 
anda luces aqu í ap o s tad o s p a ra  la lim pia  de d ilig en ­
cias y sillas d e  posta . E s u n a  so rp ren d en te  quebrada 
entre un  con jun to  d e  d esn u d o s riscos, qu e  form an 
m on taña en tera  a  un  lado  del cam ino, y  un  p ro fu n ­
do  barran co  p e rp e n d icu la r  al o tro  lado . La extraña 
fo rm a que p resen tan  las ro cas en u n a  y  o tra  falda 
de esta m ontaña les h a  valido  el n o m b re  d e  O rg a ­
n o s d e  D espeñaperros- La ca rre tera  reco rre , a  la 
m itad  d e  la  falda, la  d e re ch a  del b a rra n c o , y  es tá  a 
un a  a ltu ra  tal, qu e  el esp ec tad o r sien te  vértigos m i­
ra n d o  p o r  el litio  llam ado S a lto  d t l  Fraile, enorm e 
q u ie b ra  vertical q u e  hace el cam ino.

E stam os en  el co razón  d e  S ierra  M orena. Aquí, 
en  lo  m ás fragoso  d e  ella, se  levantan  L a Carolina  
y  S a n ta  E lena, p o b lac io n es nuevas qu e  d e  orden 
del Rey C arlo s  III se  fu n d a ro n  con em igran tes a le ­
m anes, m u d an d o  así d e  aspecto  este te rrito rio , has­
ta en tonces g u a rid a  d e  sa lteadores.

C o n  m ucha  fatiga, p e ro  co n  b uen  ánim o, hice, 
en m enos de d o s d ías, lo s  vein titantos kilóm etros 
qu e  v an  desde la s ie rra  a la llanada. Y  eso que, para 
ac o rta r  cam ino , dejé la ca rre te ra  y seguí la v ía  del 
tren .

E n  todos lo s  túne les y p u en te s  h ab ía  un  siniestro 
ró tu lo  co n  esta inscripción : «Se p r o h ib í  el paso.* 
P ero  yo  los p asé  sin  qu e  n ad ie  m e lo  prohibiera- 
D e ta rd e  en ta rd e  c ruzaban  ju n to  a  m í los trenes, 
q u e  yo  veía p asar con c ie rta  m elancolía , p o rq u e , » 
la verdad , la  jo rn ad a  era  ruda. L os pasajeros, a so -^
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mados a las ventaniílas, me to m ab an  p o r  un  meif- 
digo erran te , y m ás de u n a  vez o cu rr ió  qu e  m e a r ro ­
jaban envo lto rio s de p ape l con pan  y  fiam bres, o r ­
d inario  lunch  de los trenes.

C o n  io qu e  estuve adm irab lem ente  serv ido , p o r ­
que me com ía  las ta jadas y g u a rd a b a  los periód icos 
en qu e  ven ían  envueltas p a ra  leerlo s plácidam ente 
sentado, en  los descansos d e  la m archa y en terarm e 
de lo s  sucesos del día. E ra tan poco  el d in e ro  que 
me q u ed ab a  qu e  tem í no  me alcanzara p a ra  llegar 
a C ó rd o b a . E n consecuencia, h u b e  d e  ap e la r a no 
pocos expedientes. U no  d e  ellos, y el q u e  m e jo r  re­
sultado m e daba, e ra  c o m p ra r  pan  en lo s  p ueb los  
o en  ias can tinas de ias estac iones y a lo s  p o co s ki­
lóm etros dárse lo  a las m ujeres d e  los guardavías 
p a ra  que me hicieran  g a sp a c h o , m an jar qu e  refres­
ca y alim enta m ucho. Las b u en as m ujeres, p oco  
acostum bradas a  co m er pan  tie rno , se prestaban  
gustosas a  ello , y tan ventajoso  les p arec ía  el trato  
que p o n ían  de su  parte  lo s  o tro s adm in ícu los, am én 
del alifio.

iK lom e d e  los gazpachos qu e  antes y después co ­
m iera a  m anteles! ¡Q ué sa b ro s id ad , qu é  ricu ra  ias 
de lo s  gazpachos de m is guardesas! E llos fu eron  mi 
ún ico  alim ento  p o r  esos cam inos andaluces, y, sin 
em bargo , m e m antuve fuerte y an im oso .

A nim oso so b re  todo . Cs im p o s ib le  d a r  un a  idea 
de la  sensac ión  d e  b ienestar y d e  v ida qu e  en mi 
d esp ertab a  la vida nóm ada, ah o ra  que el o rgan ism o 
se iba  aco stu m b ran d o  al m edio  am biente. El e sp í­
ritu se afinaba y ade lgazaba ta n to  com o  el cu erp o . 
El cam bio  co tid iano  d e  gentes y  lugares, no m enos 
que el latigazo d ado  al o rgan ism o  p o r  las duchas 
de sol y de aire , me hacían  re c o rre r  una gam a de 
em ociones sensitivas, a lgo  así com o cu a n d o  un a  so­
nata m usical se tran sp o rta  d e  u n  tono  a o tro .

La so ledad  es b ien  p o ca  cosa p a ra  el h o m b re  fi­
lósofo u  o b se rv ad o r. Las m ontañas com parten  con 
el m ar el priv ileg io  de n o  can sa r n u n ca  la atención. 
Tan p ro n to  p arecen  a c o ru rse  las d istancias p o n ié n ­
dose ias cum bres  a p la n  del te rren o , tan  p ro n to  se 
alejan éstas y se ag igan tan  en lon tananza, llevándo­
se a  rastras  los o jos y la im aginación . En un a  m is­
ma hora, según  los efectos de lu z  y so m b ra , u n  m is­
m o lugar cam bia totalm ente de aspec to ; e l paisaje 
más id ílico  se an to ja te rr ib le  p o r  un  sim ple cam bio  
atm osférico, y viceversa.

U no  d e  estos cam bios atm osféricos, un a  tem pes­
tad de v e ran o  q u e  descargó  en la  sie rra , m e obligó  
a re fu g ia rm e  en  la  caseta de un  guardavía. P ara  col- 
n o  de desd ichas em pezaba a obscurecer.

T o d a  la  ta rd e  hab ía  estado o teando  las am plias 
llanuras d e  V ílches y Las Navas, y cuando  m e p ro ­
metía p asa r  b u en a  noche , ten iendo  p o r  yáciga

p ra ten se  h ie rba en  vez del p ed re g o so  suelo serrano , 
¡hete aq u í q u e  el adusto  cielo a taja  m is pasos y mi 
pensam iento , de ten iéndom e com o  M oisés a la vista 
d e  la tie rra  d e  C anaánl 

L legué a  la caseta m o lido , m o jado  y  ham brien to , 
qu e  son  las tres  cosas p eo re s  qu e  p u ed e n  o c u rr ir  a 
un  cam inante.

El g u ard a  y su  m ujer;m e acog ie ron  hosp itala rios.

y, com o a  lo s  dem ás, les hallé p ro p ic io s  a  m i m ar­
tinga la  gazpachera. C om o segu ía  lloviendo, d ilataba 
el m om ento  de irm e, p u es  no  hab ía que pensar en 
qu ed a rse  a  d o rm ir  en la  caseta, p o r  te n er p ro h ib id o  
los g u ard a s  d a r  alo jam iento  a  n ingún  forastero.

Yo, q u e  sabía esto  m uy b ien , dije al guarda: ^ 7 1
—M aia noche m e espera. T en d ré  que andar qu ie­

ras qu e  no; pues, com o no  sea  debajo  de alguna al­
cantarilla , no  halla ré  un palm o  d e  tie rra  seca donde 
ten d er la m anta y dorm ir.
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El g u ard a  me m iró  y no  d ijo  nada.
E stábam os en la cocina, d o n d e  la m ujer lim piaba 

la vajilla al re sp la n d o r del faro l reg lam en tario  que 
sirve p a ra  av isar a lo s  trenes, p e ro  qu e  ah o ra  hacía 
veces d e  farol dom éstico.

—¿Sabes a  quién me ha parecido  ver pasar?— oí 
q u e  dec ía ella a él— . Al G uerra  con su cuadrilla.

—Sí; tam bién los vi yo en  la parada  de la esta­
ción— rep licó  el g uarda .

—¿H ablan  ustedes de G u err/to ?— p reg u n té  ter­
ciando  en  el d iá logo .

—Sí, se ñ o r— rep u so  el h o m b re— ; hab lam os del 
rey de los to reros. ¿Le h a  visto usted  to rea r  alguna 
vez?

H ay qu e  advertir q u e  p o r  aquel en tonces G aerri- 
ta  aú n  no  se hab ía co rtad o  la coleta y es taba en  el 
apogeo  d e  su fama.

—¿Se lo  p regun ta  usted  a un  m a d rile n o ? ~ re p li-  
q u é  con cierto  retin tín— ; lo he visto m uchas veces.

—Y ¿cuál le p arece  m ejor, G uerrita  o  Fuentes?
Entonces puse  p añ o  al p u lp ito , y com o  sab ía  de 

an tem ano la o p in ió n  de m i huésped , le  di p o r  el 
gusto  d ic iendo  lo visto y no  visto p o r  m í y p o n ien d o  
p o r  las n u b es el arte  y  la escuela del C a lifa  de C ó r­
doba. H ab lé com o u n  catedrático .

Tnve la suerte  de no  m e te r la  pata, p o rq u e  el g u ar­
d a  era un  andaluz legítim o, g ra n  afícíonado a la tau­
rom aqu ia, y p u d ie ra  cogerm e en cu a lq u ie r ren u n ­
cio. Lo q u e  hice fué encan tarle  y hacérm elo  am igo.

H ab lam os luego  d e  M adrid  y  de sus grandezas; 
p e ro  esto in te resó  m ás a  la m u je r qu e  al guarda, 
p o rq u e  éste hab ía es tad o  d e  guarn ic ió n  en  la co ro ­
nada villa.

—¿Y viene usted a pata desde allí?— m e p reg u n ­
tó  él.

— Sí, seño r— re sp o n d í— . ¡Q ué rem ed io  queda! 
H asta C órd o b a , d o n d e  m e arreg la ré .

E ra m entira; p e ro  tal e ra  m i m uletilla p a ra  evitar­
m e explicaciones innecesarias, y m ás qu e  todo  la 
no ta  de vago.

— P ues com o usted  pasan  m uchos p o r  aqu í— re­
p u so  el g u a rd a — , en  su  m ayoría  harap ien tos  y  p io ­
josos qu e  no  valen el vaso d e  agua qu e  p id en . Bien 
se ve qu e  usted no  es de esa  calaña. V p a ra  qu e  vea 
que sé d istingu ir, le voy a rem ed iar p o r  esta  noche.

Vi el cielo  ab ierto . S upuse q u e  m e ib a  a  b rindar 
co n  el re fug io  d e  su casa; p e ro  el rem ed io  fué  o tro .

—M ire usted— m e d ijo— , d en tro  de m edia hora, 
m ás o  m enos, pasará  p o r  aq u í el tren  d e  carga, el 
tren  carre ta , com o lo  llam am os, p o rq u e  va m uy 
despac io . C asi todos los vagones van a b ie r to sy v a -  
cíos, p o rq u e  fuero n  co n  g an a d o  de U b ed a  y vuel­
ven a cargar m ineral en L inares. P ues bien: se pone 
usted  al acecho en e l andén , y  cuando  llegue, se

coge b ien  de un  vagón, se su b e  al es tribo  y se m ete 
den tro .

—Y ¿si m e ven o  me encuen tran  allí?
—N o le verán , p o rq u e  de noche los centinelas 

no están  en  las garitas, y no  le encon trarán  p o rq u e

tam poco  hacen requ isa . Lo qu e  sí debe p ro cu ra r  
es apearse  an tes d e  llegar a L inares, p o rq u e  la ex­
p ed ic ió n  no  sigue la  línea d e  Baeza, s in o  la del otro 
ram al, e n  el em palm e d e  V adellano. P ero  p o r  to d as 
p artes  se va a  R om a, ¡digo! a C órdoba. En L inares 
tom ará  usted  la ca rre tera  d e  A ndújar, y  a las doce 
leguas se pone  en  C órdoba.

(Continuará.)
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