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Por convenio con |ia Casa

ESPERANZA Y ÜNCETA,jle Guernica
fabricantes de la pistola reglamentaria en nuestro Ejército.

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
pueden adquirir a p lazos por conducto de esta Revista, la
preciosa pistola ASTRA reformada, d« triple seguro, modelo

ultramoderno calibre O,.15,
Tieúe todas las veútajas:

No Be puede disparar por equivocación.
No se. puede disparar por fíolpe con­

tra  el suelo.
Sacado el cargador, no se puede dis­

parar el cartucho que queda en h 
recámara. .

Indica el exterior, si está o no cargada.

Ofrece las máximas garantías. G ran precim óa. Rápido desarm e.

Precio. 40 pesetas.
Pagaderas en seis plazos, el prim ero de tO pesetas 

y los restan tes de 6 pesetas

Enviando por anticipado su importe t.otal eu giro postal, se 
hace un descuento de 10 por 100.

Enviada contra letra a treinta días, se hac<5 i»  descuento 
de 5 por 100,

Enviada en paquete contra reembolso, se haoe un descuento 
de o por 100.
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En lo sucesivo no tendrá usted que recu rrir  a  mi! 

distintos libros cuando tenga que realizar algún 

trabajo  sobre ciencias y a rtes  m ilitares

T o d a  la  lab o r la  en co n tra rá  

hecha , o rd en ad a  y  a g rad ab le ­

m ente p re se n ta d a  en  el nuevo

ENCICLO PEDIA  IL U S T R A D A  DE C IEN C IA S M IL IT A R E S

Ensayos críticos y recopilación por 

V ICEN TE  VALERO  DE BERNABÉ,
— —  Capi t án  d e  In fu i te r ia

Magntfloa o b ra  que se pub lica lu josam ente ed itad a  y con g rabados in tere- 
Banies que av a lo raa  la s  exposiciones. E l com pleto d e  la o b ra  fo rm ará  
ap rox im adam en te  CUATRO HERMOSOS TOMOS d e  1.000 pág inas cada 
nno . Más d e  3.000 g r  bados in te rca lados en e l texto  Es un a  o b ra  seria  y 
a m 'n a ,  y p o r  sus condiciones el consultor ind ispensab le  d e  todo el qne 
te i'ga  que t r a ta r  o estud ia r asuuti^s m ilitarpfi. P a ra  qu e  esta espléndida 
edición se ponga  a l alcance de todos, la publicación «e hace p o r cuadernos 

sem anales, al p rec io  de CINCUENTA CENTIMOS cuaderno.

Como n u e s tra  edición es forzosam ente lim itada y e l v a lo r  de la  o b ra  no 
perm ite  am pliaciones de edÍLÍón, si qu ie re  u sten  a seg u ra rse  la  posesión 
d e  ta n  in te resan te  lib ro  envíenos cuanto  an tes  la  no tic ia  de su  suscripción.

1 1 1 i!. 2 FIS. II
El DICCIONARIO JMILITAR de V alero de B ernabé será la o b ra  fundam en­
ta l d e  Ciencia y  A rte m ilita r  qu e  se haya p ro d u c  do en la  presen te época.

--------------
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M artín ez  Campos, 4 9  M A D R I D  Teléfono J-80
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De EUGENIO SARRÁ ; ;  ŷ Bías al piií mayor y meeor 

Ifiléfono i  2231 B O i t  m PEDBO, 7 ípartado Correos m
B A R C . E L O N A  "

ASMA, BRONQUITIS CRÓNICAS 
y demáí enfermedades del aparato respiratorio, se combaten e in  iat

G O T A S  H E L E N I A N A S  B A T L L E
(A BASE DE CLORURO D E HEROÍNA Y H ELEN IN A  AL 1 POR 100)

A d o p ta d a s  y  r e c o m e u d a d a s  p o r  lo s  D is p e n s a r io s  A n t i tu b e r c u lo s o s  d e  B i lb a o  C a ta ­
lu ñ a ,  Z a r a g o z a ,  C o r u ñ a .  O v ie d o ,  S a n  S e b a s t i á n ,  e t c ,  y  e m p le a d a s  e n  e l  h o s p i t a l

c l ín ic o  f a c u l ta t iv o  d e  B a r c e l o n a .

De ven ta  en  to d as  las  farm acias de E spaña.

Dcpósiío fleneral: t  SARRfl, Ronda de San Pedro, 7, LA  F I O F I D A
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EFECTOS MILITARES Y CORDONERIA
B a n d o le r a s ,  C e ñ id o r e s ,  T i ­
r a n te s ,  F ia d o r e s ,  C h a r r e te ­
ra s ,  D ra g o n a s ,  H o m b r e r a s ,  
F a j in e s ,  F a ja s ,  F o r r a j e r a s ,  
G a lo n e s , S o u ta o h e s , C o r d o ­
n e s  d e  a y u d a n te ,  p a r a  m e ­
d a lla s , b a s tó n ,  E s p a d a s ,  E s ­
p a d in e s , S a b le s  y  C ó n d e c o -  
:: r a c io n e s

C E L A D A
Mayor, 31 - MADR D

Teléfono 2 2 7 4

Fábrica movida por electricidad

E sp u e la s , E s p o lin e s ,  G o la s , 
P lu m e r o s ,  G o r r a s ,  G o r r o s ,  
R o ses, E n to r c h a d o s ,  B o to ­
n es , E m b le m a s , N ú m e r o s ,  
E s t r e l l a s ,  B o r d a d o s ,  C in ta s  
R o s e ta s , L a z o s , C a n u ti l lo s ,  
L e n te ju e la s  y  M a te r ia le s  
:: p a r a  b o r d a r  ::

i Q O O Q D o a a p o o o a  o o o o q o o o o  o o o  p o p  q  o  o  p o p  d  p q o

G O R R A S  Y  E F E C T O S  M IL IT A R E S
, A D O L F O  L Ó P E Z  |

CUESTA DEL ALCÁZAR, 1 2 .-T 0 L E D 0  S
L« C»8» m ás ecoaómic» en s u  c lase .—U ltim os m odelos eu 2  

g o ita s  y roses.—Se h> icn  expottaciones a  provincias.

l o o o o o a o a a o D O O O O O O D O o o o a  d m o o o o o o o o o c

5A 5T R E R Í A  D O M I N Q U E Z
Cuesta del ñfcázír, V-̂. T0L6D0

B Q Ù  0

n<txñ o e  p n e c ( 0 5
; v .  ^

C « p o t e  p i ñ c  1 .* ............. « . . .  1 5 0
CAMt* Dsño o «tUnbr«.. 
P c í l i x A c e  1 .* ,  <120  d «  r ^ .  
ImpermMble

12U

U oÍfo> jM « k é k i  d e  e s t - c ^ b n  
a fabarclir'i ctrü paot»

..................................JO
* d « in  x j .  d e  ü n l«  c o r  ú t . . .  7 0
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Si vuestra hdusír:;» tiene relación 
con Centres, depéúdentias oficiales, 
oficinas del Ejército, o  »̂ on -'.uaiqcier 
manif^'t-ición de J^po ite  »■ ciencia, 
a n ú n c ie s «  e n  A R M A S Y L E ­
TRAS- y v e i  á  p^<^i«p«r&F un n e ­
gocio»  Pida t rifas y pres'ipuestos.

No soy al som bra de lo  q u t hif, 
la  juveinud reoace en  nd .
Con PECA CURA lo  consegui.

Jabón, 150. Crem a, 2,50. P olvos, 260. A gua Cutánea, 
5,60. A gua de Colonia, 3,50, 6,10 J  16 p eseta s, según  
frasco. L ociones para e l p e lo , 4.KI, 6,50 y  20 pesetas, 

según  frasco.

U L T I M A S  C R E A C I O N E S  
P roductos se r ie  «IDEAL»

A cacia, M im osa G inesta, Rc»a d e  Jeric6 , A dm irable  
M atinal. C hipre, Rocío, F lo r , R osa, V értigo , C lavel 

M nguet. V io leta . Jazm ín.
Jabón, 3. Polvos, 4. Loción, 4,SO, 6,50 y  20. Bstncla para e! pañuelo 

18 pesetas. Frasco cen estaeke.

C O R T E S  H ER M A N O S, S A R R L Í (B A R C EL O N A )

I  i m ;  i = >  O  i = v  T  ̂  T s r  T  E
Rogam os encarecidam en te  a  nuestro s  su scrip to res  a  quienes se  les p a s a  ca rgo  p o r  ¡a C aja 
Central, acep ten  el̂  pago  de la  suscripción p o r trim estres , a rreg lo  necesario  p a ra  la  buena  

A dm inistración de la  R evista, en  la  nueva  fo rm a de period icidad  quincenal, 
im p o rtan te  m ejo ra  que-en obsequio  a  nuestro s  su scrip to res hem os im plantado .

Ayuntamiento de Madrid



|EL SILENCIO...!

A mi» co m p a ífro s  de la  28.* pío* 
mcKión de In h n te iU .

A to d o s  m e d i r i jo ,  p o r q u e  a 
to d o s  c o r r e s p o n d e  p o r  ig u a l  
r e n d i r  h o m e n a je  a l  h é r o e ,  a l  
c o m p a ñ e ro ;  s o m o s  n o s o t r o s  
q u ie n e s  p o r  e l h e c h o  d e  no  d e ­
b e r n o s  a  n o s o t r o s  m ia m o s , d e ­
b e m o s  l l a m a r  a  la s  p u e r ta s  d e l  
c o r a z ó n  d e  a q u e l lo s  a  q u ie n e s  
n o s  d e b e m o s  e n  d e m a n d a  d e  
c o n c u r s o ,  in n e g a b le ,  p a r a  lo  
q u e  e s  d e  ju s t ic ia  h a c e r .

N o e s  c a so  d e  r e l a t a r  e p i s o ­
d io s ,  p o r  to d o s  c o n o c id o s ,  y  
c o m o  d e n t r o  d e  m u y  p o c o  se  
s a b r á n  m a s  d e ta l l a d a m e n te ,  
p o r  h o y  n o s  d e s l ig a m o s  d e  ese  
c o m p ro m is o ,  p e r o  s in  o lv id a r  
lo  q u e ,  r e p i to ,  n o  h a n  d e  s e r  
ta n to s  l o s  d ía s  q u e  n o  l le g u e  
e l  p r e f i ja d o  p a r a  q u e  s a lg a  a  
l a  lu z  c l a r a  d e l  d ía  e s a  v e r d a d  
p a l p i t a n te  p a r a s i t a r i a  d e  lo s  
in d e te rm in is m o s  d e l  m is te r io .

J u l i o  L e o m p a r t, e l  q u e  p a r a  
s ie m p r e  h a  in m o r ta l iz a d o  su 
n o m b r e  e n  l a  h i s tó r ic a  A lc a z a ­
b a  d e  Z e lu á n —d o n d e  u n  p u ñ a ­
d o  d e  e s p a ñ o le s ,  f a l t a s  d e  v í ­
v e r e s ,  a l im e n tá b a n s e  d e  e se  
m a n á  s a g ra d o  c o n q u e  n u e s t r a s  
s a b ia s  o r d e n a n z a s  f o r ta le c e n  
e l  e s p í r i tu  d e  lo s  s o ld a d o s  d e  
la  P a t r i a  e l a b o r a n d o  f é r r e a  
d is c ip l in a  y  e s a  e d u c a c ió n  e s ­
p e c ia l  d e  l a  v o lu n ta d  q u e  s u ­
p e r a  a l  in s t in to  d e  co n se rv a*  
c iú n q u e  lo s  c o n v ie r te  e n  h é ­
r o e s  —  v a  a  h a c e r  u n  a ñ o  
q u e  se  i g n o r a  s u  p a r a d e r o .  
M u e rto  n o  e s  o f ic ia lm e n te  ¡y 
q u ie n  s a b e  s i  a n te  D io s  s e rá  
y a  su  a lm a !  ¡o q u ie n  s a b e , si 
v iv ie ra ...!  V e r s io n e s  h a y  m u ­
c h a s , y  to d a s  d if e r e n te s ;  p o r ­
q u e  c l a r o  ¡en  u n a  te m p e s ta d  d e  
d o lo r e s  e s  in ú ti l  b u s c a r  u n  d o ­
l o r ,  c o m o  in ú t i l  s e r í a  e n  e l  
m a r  b o r r a s c o s o  s e ñ a la r  u n a

A r m a s  y  L e t r a s

g o ta  d e  a g u a !; p e r o  y a  q u e  no  
h a y  m e d io  a lg u n o  d e  d is tín *  
g u i r l e  p o r q u e  n o  a p a r e c e ,  n i 
d e  b u s c a r le  p o rq u e  n o  se  le  
e n c n e n l r a ,  v a y a m o s  a  l a  Id e a : 

J u l i o ,  e n  la  e s e n c i a  V a ­
lo r ,  A b n e g a c ió n , H e ro is m o  e s  
q u ie n  n o s  in te r e s a  y  e s a  im a ­
g e n  v iv ie n te  e n  n u e s i r a  c o n ­
c ie n c ia ,  c o n  ta n  b e l lo  c o lo r id o  
e x is te  f o r m a n d o  u n a  id e a  c o m ­
p le ta ,  h a y  r a z o n e s  q u e  n o s  lo  
a f i rm a n . V e a m o s  c u a le s .  E n ­
c o n trá n d o s e  e n  Z e lu á n , h a c ie n ­
d o  c o m p a ñ ía  a  su  p a d r e ,  e l  d ía  
d e l  d e s a s tr e ,  a l  c o n o c e r s e  a l l i  
la  m a g n i tu d  d e  lo  s u c e d id o , fué  
o r d e n a d o  p o r  é s te  a  t r a s l a d a r ­
s e  a  M e li l la  c o n  o t r o  h e rm a n o  
m e n o r  (q. e . p . d .) , J u a n i to ,  con 
o b je to  d e  e v i t a r  m a y o re s  m a ­
le s ; p e r o  J u l i o  r a z o n ó  l a  s i tu a ­
c ió n  y  e n to n c e s  c o n  g e s to  d ig ­
n o  y  r e s p e tu o s o ,  c o n  l a  a c o s ­
tu m b r a d a  h u m i ld a d  e n  su s  a c ­
c io n e s  y  d u lz u ra  e n  la  p a l a b r a  
r e p u s o :  « P ap á , J u a n i to  p u e d e  
m a r c h a r s e ,  e s  p e q u e ñ o , y o  no  
d e b o  m a r c h a r m e ,  n o  se  m u e re  
m á s  q u e  u n a  v ez  y  n a d a  m e jo r  
q u e  m o r i r  p o r  l a  p a tr ia * .  A un  
m i l i t a r  n o  p o d ía  p a s a r le  I n a d ­
v e r t i d a  a q u e l la  r e s p u e s ta  l le n a  
d e  a m o r  y  e n tu s ia s m o . P o i' 
g r a n d e  q u e  f u e r a  e l  a m o r  p a ­
t e r n a l  se  a lz a b a  a n te  su s  o jo s  
u n  a m o r  d o b le m e n te  in m e n so : 
e l  a m o r  a  la  P a t r ia ,  y  e n to n c e s  
ced ió . D e s d e  e s te  m is m o  in s ­
ta n te  J u l i o  c a m in a b a  e n  a la s  
d e l  h e r o is m o .  L o s  q u e  s e  e n ­
c o n t r a b a n  e n  m e jo r e s  c o n d i­
c io n e s  a q u e l lo s  d ía s  f a n ta s m a ­
le s ,  c r u e le s ,  l l e n a s  d e  a m a rg u ­
r a ,  s a b e n  e l  v a l o r  q u e  t ie n e n  
e s ta s  p a l a b r a s ,  c u a n d o  t e m ­
b la n d o  d e  e m o c ió n  y  d e  e s p a n ­
to  to d o s  n o s  s e n tía m o s  r o d e a ­
d o s  d e  u n  a m b ie n te  e n ra re c id o ; 
la  d e r r o t a  s o n a b a  e n  n u e s t ro s  
o id o s  c o m o  u n  a u l l id o  s e g u id o  
d e  m il a u l l id o s ,  e r a n  e s a s  h o ­
r a s  q u e  se  p e r c ib e n  e n  l a  c o n ­
c ie n c ia  la  s o le d a d  d e  m u c h o s

e n  c o m p a ñ ía , e l v a l o r  en  luchi 
f r a t i c id a  co n  e l m ie d o , m i 
v a lo r e s  p o s i t iv o s  c o n t r a  m i 
n e g a t iv o s ,  lu c h a  a n ta g o n is ti  
e n t r e  e l  d e b e r  d e  lu c h a r  y  li 
im p o s ib i l id a d  d e  v e n c e r , es 
p a n to so  c u a d r o  d o n d e  c a d i 
p e r s o n a je  l le v a m o s  e n  e l  sem  
b la n te  u n a  m u e c a  d e  a g o ta  
m ie n to  a n u n c ia n d o  u n  g e s ta  
d e  v ir i l id a d .

A lg u n o s  d u d a r o n  s i JuH< 
c o n t r a ía  u n  c o m p ro m is o  filía lS  
q u e r ie n d o  c o n e r  l a  s u e r te  de 
su  p a d r e ;  p e r o  a u n  s ie n d o  com­
p a t ib le  e n  t a l e s  c i rc u n s ta n c ia i  
e l  a m o r  a  l a  P a t r i a  y  a l  p a d re  
p u e s to  q u e  e n  su s  p a ra le lis m o s  
a m b o s  m a r c h a b a n  encam ina*  
d o s  b a c ía  e l  m is m o  id e a l  co­
m ú n , lo  r e c h a z a m o s  é l  n o  d ijo ­
m e  q u e d o  c o n tig o  s u c e d a  lo | 
q u e  s u c e d a ,  J u l i o  a l  m a n d a to !  
d e  s u  p a d r e  re f le x io n ó  e n  p r i - l  
m e r  té rm in o  q u e  u n  m il i ta r ,  y l  
é l  y a  86 c o n s id e r a b a  c o m o  ta l, 
p u e s to  q u e  h a b í a  p r e s ta d o  j u  
r a m e n to  a  l a  b a n d e r a ,  n o  d e  
b í a  h u i r  a n te  e l  p e l ig r o ;  le  co ­
n o c ía m o s  m u y  a f o n d o  p a r a  sa 
b e r  c o m o  p e n s a b a , n o  o b s ta n te  
l o  d ic h o  p o r  a lg u n o s  d e  los 
q u e  h a n  lo g r a d o  s a lv a r s e  que 
a s í lo  a f i r m a n .

D u ra n te  e l  s i t io  lu c h ó  s ie m  
p r e  c o n  e n tu s ia s m o  com o  de 
l o s  m á s  te n a c e s  d e fe n s o re s ,  
n u n c a  se  l e  v ió  a b a t id o  y  d e sd e  
la s  b a r b e ta s  d e  l a  A lc a z a b a  se 
le  v e ía  s ie m p r e  h a c e r  fu eg o  
d e s a f ia n d o  e l  p e l ig r o .  (V e r ­
s ió n  d e  u n  p o l ic ía  in d íg e n a )

Y  a h o r a  m e  p r e g u n to  ¿que 
h ac em o s s in  d e m o s tr a r  q u e  se n ­
t im o s  e l  d e s e o  d e  r e c o n o c e r  
su s  v ir tu d e s ?  U n a  c o s a  p o d ía  
d e te n e r n o s  y  e s , s a b e r  s i v ive ; 
p e r o  d e  to d o s  m o d o s ,  v iv o  o 
m u e r to  ¿n o  e s  h é ro e ?  ¡a q u e  d u ­
d a r lo !  ¿ q u e  n o s  d e t ie n e ?

S iq u ie r a  u n a  m isa , p o r q u e  lo  
v e a m o s; p e r o  a lg o ,  a l  m e n o s  
d e m o s tr a n d o  q u e  n o  l e  a b a n ­

d o n a m o s  e n  e l  p e n s a m ie n to ,

Ayuntamiento de Madrid



q n e  r o g a m o s  a  D io s  p o r  é!.
T  o t r o  p a n to  a  t o c a r .  A l afto  

se In b o r r a r á  d e  la s  l i s ta s  com o 
s i  ta l  n o m b re  n o  h u b ie s e  e x is ­
t id o ,  su  n o m b r e  m o r i r á  e n  lo s  
a r o h i r o s  c o m o  e s o s  v ie jo s  ex> 
p e d ie n te s  c a rc o m id o s  s o b re  lo s  
q u e  se  p o s a  la  m ir a d a  in d i f e ­
re n te m e n te  c o m o  lo  h a r ía m o s  
s o b r e  m in a s  d e  a lg ü n  e d if ic io  
s in  h is to r ia  y  e s o  n o  p u e d e  ser, 
n o  d e b e  s e r ,  p o r q u e  J u l i o  l le ­
n a  p á g in a s  d e  n u e s t r a  h is to r ia ,  
p o r q u e  lu c h ó ; ¡y  q u ié n  s a b e  si 
v ic t im a  d e  e n s e ñ a m ie n to  d e s ­
p u é s  d e  lu c h a r ,  a g o ta d o  e n  e l  
c o m b a te , d e s g a r r a d o  p o r  lo s  
c h a c a le s  y  q u e m a d o  p o r  e se  
s o l  f e n é t ic o  a f r ic a n o ,  d e  a r ­
d ie n te  p o d e r ío  s e  h a b ía  e x t in ­
g u id o  p a r a  s ie m p r e ,  e n  a r a s  
d e  l a  p a t r ia .

J u l io  L e o m p a r t  d e b e  f ig u r a r  
e te r n a m e n te  c o m o  e l  m á s  a n t i­
g u o  d e  lo s  a lu m n o s  d e  e s ta  A ca­
d e m ia , y  p o r  s e r  h é r o e  c o m o  
a b a n d e r a d o  e s p ir i tu a l iz a d o  d e  
e l la .

Okedos unidos p o r jollo  lan iortal, 
OreiDM plidoso», »ayatnos a  tMo*, 
que sím bolo hermoso de bello  ideal 
coBchlt», sum iso, am or es a  Dios

A n t o n i o  P . G ó m e z  M a r t í n e z

A lam oo de Iifan terla

B A I U É N
H a y  e n  e s te  m e s  d e  J u l i o  u n a  

fe c h a  in d e le b le ,  la  d e l  d í a  19, 
q u e  n o s  h a c e  v o lv e r  l a  v is ta  al 
p a s a d o ,  l o  q u e  e s  e n  é s ta  o c a ­
s ió n  m i r a r  ta m b ié n  a l  p o r v e ­
n i r .  E s ta  fe c h a , m a r c a d a  en  
n u e s t r a  H is to r ia  c o n  c a ra c te ­
r e s  d e  f u e g o ,  e s tá  a s im is m o  d e  
t a l  m o d o  p a r a  m u c h o s  e s p a ñ o ­
la s , g r a b a d a  e n  e l  c o ra z ó n , 
q u e  a l  l l e g a r  e s e  d ía ,  q u e  e s  e l  
a n iv e r s a r io  d e  o t r o  in o lv id a ­
b le ,  n o  e s  p r e c is o  q u e  n a d ie  
n o s  l o  r e c u e r d e  p a r a  q u e  e n  
n u e s t r o s  la b io s  s u r j a  oom o

u n a  f lo r  g lo r io s a  e l  n o m b r e  d e  
la  e p o p e y a : ¡B ailén !

N o  h a y  s itu a c ió n  a n g u s tio sa , 
a m a r g u r a  p r e s e n te  q u e  n o  te n ­
g a  e n  l a  H is to r ia  u n a  p á g in a  
c o n s o la d o r a ;  e l  r e c u e r d o  d e  
u n  c o n flic to  a n á lo g o , a  v e c e s  
id é n tic o , e n  q u e  la s  f u e r z a s  e s ­
p i r i t u a l e s  d e  la  N a c ió n , e sa s  
f u e r z a s  v ib r a n t e s  e  in v is ib le s  
q u e  la te n  e n  la s  e n tra ñ a s  d e  la  
t i e r r a  n u e s tr a  y  s e  a g i ta n  en  
l a s  v e n a s  d e  lo s  q u e  e n  e l la  
n a c im o s ,  y  se  f u n d e n  e n  lo s  
á to m o s  d e l  a i r e ,  y  c ru je n  y  e s ­
t a l l a n  c u a n d o  e s  p r e c is o ,  de 
to d o s  l o s  á m b ito s  d e l  p a ís , 
to d o  e s o  q u e  h e m o s  d a d o  en  
l l a m a r  «e l a lm a  d e  l a  Raza>, 
y  q u e  e s  fu e g o , s a n g re  y  lu z , se 
h a  im p u e s to  t r iu n f a d o r  e n  lo s  
m o m e n to s  s u p re m o s .

N in g u n a  p r u e b a  t a n  m a g n ifl- 
c a  d e  e s ta  f u e r z a  q u e  e l  r e ­
c u e r d o  d e l  19 d e  J u l i o  d e  1908, 
p o c o  m á s  d e  d o s  m e se s  d e s ­
p u é s  d e  e s ta l l a r  e n  M a d r id  e l 
g r i t o  d e  I n d e p e n d e n c ia ,  a n te  
lo s  m u r o s  e n s a n g r e n ta d o s  d e  
M o n te le ó n .

N o  h a b ia n  a ú n  a p a r e c id o  en  
n u e s t r o  s u e lo  lo s  s o ld a d o s  i n ­
g le s e s  y  lu s i ta n o s ,  q u e  v in ie ­
r o n  d e s p u é s  e n  n u e s t r a  ay u d a ; 
n i  s i q u i e r a  s e  c o n ta b a  to d a v ía  
c o n  s u  d e c id id o  a u x i l io ;  n o  h a ­
b í a  h a b id o  ta m p o c o  u n a  v ic to ­
r i a  d e  la s  t r o p a s  n a c io n a le s ,  
q u e  le v a n ta ra n  s u  e s j i ír i tu ,

Y  s o b r e  to d o  e s to , c o m o  s i 
n o  f u e r a  b a s ta n te  p a r a  h a c e r  
b ie n  d e s ig u a l  l a  s i tu a c ió n , lo s  
E jé rc i to s  d e  la  P a t r i a  in v a d id a , 
a q u e l la s  m u l t i tu d e s  a r m a d a s  
q u e  m a n d a b a  e l  g lo r io s o  C a s­
ta ñ o s ,  e r a n  p in to r e s c a s  t r o p a s  
f o r m a d a s  p o r  g e n te s  d e  to d a s  
c la s e s ,  p u e s  a p a r te  a lg u n o s  r e ­
g im ie n to s  v e te r a n o s — I r la n d a ,  
F a m e s io ,  O rd e n e s , L a  C o ro n a , 
(a m b o s  f e liz m e n te  re s u c ita d o s )  
y  lo s  a g u e r r id o s  a r t i l l e r o s  d e l  
R e a l  C u e rp o , e l  r e s to  e r a n  p a r ­
t i d a s  h ^ te r o g e n e a s ,  u n i ío r m a -

d a s  d e  u n  m o d o  fa n tá s t ic o ,  d e s ­
c o n o c e d o r a s  d e l  a r t e  d e  la  
g u e r r a  y  m a n d a d a s  p o r  je fe s  
n o  m u ch o  m á s  e s p a r to s ,  a m é n  
d e  lo s  o f ic ia le s  q u e  e l  G o b ie r ­
n o  d e  M a d r id  in c o r p o r a b a  a 
la s  t r o p a s  f r a n c e s a s ,  y  q u e  se 
u n ía n  a  la s  p a r t i d a s  g u e r r i l l e ­
r a s  a  l a  p r im e r a  o c a s ió n , p r e ­
f i r ie n d o  f o r m a r  e n  a q u e l lo s  
g r u p o s ,  a  c o n v e r t i r s e  e n  t r a i ­
d o r e s .

F r e n t e  a  e s ta s  fu e rz a s  e s p a ­
ñ o la s  e l  im p e r io  p r e s e n ta b a  
la s  le g io n e s  in v e n c ib le s  d e l  
G r a n  E jé r c i to ,  l o s  s o ld a d o s  de 
la  G u a r d ia  I m p e r ia l  y  l a  e s p a ­
d a  d e  D u p o n t, a u r e o la d a s  d e  
r e c ie n te s  v ic to r ia s ,  e m b r i a g a ­
d o s  to d o s  c o n  e l  r e c u e r d o  d e  
lo s  t r iu n f o s  s o b r e  l a  E u ro p a  
e n te r a ,  o r g u l lo  q u e  in s p i r ó  a 
D u p o n t a l  s a l i r  d e  T o le d o ,  la  
f r a s e  d e  q u e : « c o m e n z a b a n  un 
p a s e o  tr iu n fa l> .

S in  e m b a r g o ,  a l  l l e g a r  a  B a i­
lé n , l a  m a rc h a  t r i u n f a l  se  tro c ó  
e n  f o r m id a b le  d e r r o t a  y  d o lo ­
r o s a  c a p itu la c ió n  a n te  e l  E jé r ­
c i to  « in s u rg e n te »  d e  C a s ta ñ o s . 
L o s  s o ld a d o s  v e n c e d o r e s  d e l  
m u n d o  d e s f i l a b a n  a n te  lo s  e s ­
p a ñ o le s , h u m i l la n d o  e n  t i e r r a  
la s  b a n d e r a s  q u e  h a b ía n  p a ­
s e a d o  p o r  E u ro p a , r in d ie n d o  
a q u e l la s  a r m a s  c u y o  b r i l l o  
a t e r r a b a  a  lo s  p u e b lo ^ .

D e sd e  e n to n c e s  la  g u e r r a  d e  
ia  I n d e p e n d e n c ia  e x p e r im e n tó  
m u c h a s  a l te r n a t iv a s .  S a n g r ie n ­
t a s  y  g lo r io s a s  d e r r o t a s —R io- 
se co , O c a ñ a — a l t e r n a r o n  c o n  
la s  v ic to r ia s  q u e  d ie ro n  f i n a l ­
m e n te  e l  t r iu n f o  a  n u e s t r a  cau­
sa; p e r o  B a ilé n  f u é  la  b a s e  y  e l  
im p u ls o  d e  l a  o b r a  n a c io n a l ,  
o o m o  e l D o s d e  M ayo  h a b ía  
s id o  l a  s e ñ a l  d e  l a  r e b e l ió n .  
E sp a ñ a  to m ó  d e s d e  a q u e l  d ía  
c o n f ia n z a  e n  su s  p r o p ia s  f u e r ­
zas , F ra n c ia ,  s a c u d id a  d e l  s u e ­
ñ o  d e  l o c u r a  e n  q u e  v iv ía , m iró  
c o n  e s p a n to  l a  b a r r e r a  in e s p e ­
r a d a  q u »  s u r g ía  « n  s u  c a m in o
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y  e l  U n iv e r s o  e n te r o ,  v o lv ié n ­
d o s e  h a c ia  e l  r in c ó n  d e  E u r o ­
p a  d o n d e  a c a b a b a  d e  r e s p la n ­
d e c e r  t a l  a u r o r a ,  e m p e z ó  a 
c o n te m p la r  c o n  m e n o s  t e r r o r  
a l  c o lo s o  d e l  s ig lo .

N a p o le ó n  h a b ía  s id o  v e n c i­
d o ; e s  d e c ir ;  ¡p o d ía  s e r  v e n c i­
d o ! L a e s p a d a  c e n te lle a n te  d e  
F e n a  y  A n s te r l iz ,  se  h a b ía  m e ­
l la d o  a l  i n t e n t a r  h e r i r  e l  c o ra ­
z ó n  d e  E sp añ a ,

¿C óm o  se  lo g r ó  e s to , s in  e m ­
b a rg o ?  H e  a q u í  lo  g r a n d io s o ,  
lo  s u b l im e . T o d o  e s to  se  c o n ­
s ig u ió  d e  u n  m o d o  s ú b i to ,  p r o ­
d ig io s o ; to d o  s u r g ió  d e l  e s ­
fu e r z o  s o b re h u m a n o  d e  la  N a­
c ió n  e s c a rn e c id a .

R e c o rd e m o s  e l  p a s a d o .  A h o ­
r a  y  s ie m p r e ,  e s te  p a s a d o  n u e s ­
tro , ta ii  g r a n d e  y  ta n  h e rm o so , 
e s  c o m o  u n a  a n to r c h a  q u e  i l u ­
m in a  e l  c a m in o  d e l  f u tu ro ;  no  
e s  p r e c is o  v o lv e r  a t r á s  l a  c a -  
ez  a  p a i a  v e r  e l  r e s p la n d o r  
q u e  su  g lo r ia  p r o y e c ta  e n  n u e s ­
t r a  ru ta ;  n o  e s  p r e c is o  v o lv e r  
a t r á s  lo s  p a s o s  p a r a  c o m p re n ­
d e r  e l  e je m p lo  q u e  su  r e c u e rd o  
p r e s e n ta  e n  n u e s t r a  m a rc h a .

L o s  p u e b lo s  p u e d e n  y  d e b e n  
e v o c a r  e l  g lo r io s o  p a s a d o  s in  
d e te n e r s e  n i  v a c i l a r  u n  in s ta n ­
te  en  s u  a v a n c e  h a c ia  e l  p r o ­
g r e s o ;  p e r o  la  luz  d e  e s a s  a n ­
to r c h a s  in m o r ta le s ,  c r e c e  y  se 
id e a l iz a  c o n fo rm e  a u m e n ta  la  
d is ta n c ia ,  y  su  c l a r id a d  g u ía  a 
lo s  p u e b lo s  a  t r a v é s  d e  la s  t i ­
n ie b la s .

R e c o r d a n d o  la s  f e c h a s  g lo ­
r io s a s  d e  n u e s tr a  H is to r ia ,  n o s ­
o tro s  e n c o n tra m o s  e te r n a m e n ­
te  i lu m in a d o  e l  e t e r n o  s e n d e ­
r o ;  y  a  lo  le jo s ,  c o m o  u n a  a u r o ­
r a  d e  t r iu n f o ,  se  le v a n ta  e l 
p o r v e n i r .

P il a r  Z a m o r a

A r m a s  y  L e t r a s

OS D M IIS  DEL ESPIOntiE
C o n  m o tiv o  d e l  a s u n to  d e  la  

m u e r te  d e l  in g lé s  L e íe v r e ,  la  
g e n te  se  in te r e s a  p o r  l a  v id a  
d e  e s a s  m u je re s  b r i l l a n te s  q u e  
p a r e c e  s e r  la s  in v e s t ig a d o ra s  
d e  u n a  p o r c ió n  d e  d e l i to s  s o ­
b r e  e l  e sp io n a je .

S o n  v e r d a d e r a m e n te  n o ta ­
b le s  lo s  a r d id e s  d e  la s  a v e n tu ­
r e r a s  q u e  v iv e n  d e l  r o b o  de 
s e c r e to s  d e  E s ta d o . E n  lo s  ú l ­
t im o s  a fio s  a n te s  d e  l a  g u e r r a  
e u r o p e a  o c u r r ie r o n  v a r io s  c a ­
so s  q u e  d e m u e s t ra n  e l  i m p o r ­
ta n te  p a p e l  q u e  d e s e m p e ñ a n  
la s  m u je re s  e n  e l  l la m a d o  s e r ­
v ic io  s e c r e to ,  p o r  n o  l la m a r lo  
s e rv ic io  d e  e s p io n a je ,  d e  to d a s  
la s  n a c io n e s .  S e  r e g i s t r ó  un  
ca so  m u y  n o ta b le  e n 'S h o e b u -  
r in e s s . A p o c o s  k iló m e tr o s  de 
d ic h o  p u n to ,  e n  S o u th e n d , se 
e s ta b le c ió  u n a  in s t i tu t r iz  a l e ­
m a n a  d ic ie n d o  q u e  se  d e d i c a ­
b a  a  d a r  le c c io n e s  a  d o m ic ilio . 
C o n  e s te  p r e te x to  s a l í a  y- e n ­
t r a b a  c o n s ta n te m e n te . -Luego 
e m p e z ó  a  h a c e r  v is i ta s  p e r ió ­
d ic a s  a  S hoebu i'yness- d o n d e  
t r a b ó  o o n o c im ie a to  c o n  u n  jo ­
v e n  o f i c i a l  d e  m arinan.

E l m a r in o  l a  t r a t ó  u n a s  
c u a n ta s  s e m a n a s , p e r o  e l  i n te ­
r é s  q u e  d e m o s t r a b a  s u  n u ev a  
a m ig a  p o r  to d o  lo  r e f e r e n te  a  
lo s  c a ñ o n e s  y  a s u n to s  n a v a le e  
le  d e s p e r tó  c ie r ta s  so s p e c h a s  
q u e  f u e r o n  c o n f i r m a d a s  c u a n ­
d o  a l  f in  l e  d e c la r ó  f ra n c a m e n ­
te  q u e  p o d ía  g a n a r s e  u n a  b u e ­
n a  c a n t id a d  s i l a  p r o p o r c io n a ­
b a  c ie r to s  p la n o s . E l  m a r in o  
d ió  c u e n ta  d e  l a  o f e r ta  a  sus 
s u p e r io r e s  y  l a s  a u to r id a d e s  
c o n v e n c ie ro n  a  la  a le m a n a  d e  
q u e  la  p r o b a b a n  m a l lo s  a i re s  
d e  I n g l a t e r r a  y  d e  q u e  d e b ía  
r e g r e s a r  a  s u  p a t r ia .

E n  e s to  d e  l o s  e s p ía s  n o  t i e ­
n e n  n a d a  q u e  e c h a r s e  e n  ca ra  
im a s  n a c io n e s  a  o tra s ,  p o r q u e  
to d a s  ae v a le n - d e  - c e n te n a re s

d e  a g e n te s  p a r e  r .o b a r  s e c r e to s  
d e  g u e r r a  a  su s  v ec in as .

A  lo s  e s p ía s  s e  l e s  f a c i l i ta  
to d o  e l  d in e r o  q u e  n e c e s i ta n ,  
p e r o  n o  p u e d e n  p e d i r  a u x i l io  
a l  g o b ie r n o  d e  q u e  d e p e n d e n  
e n  c a so  d e  s e r  d e c u b ie r to s .  
S ó lo  c o n  e s ta  c o n d ic ió n  se  los 
a d m ite n  a  su s  s e rv ic io s .

L a s  m u je r e s  so n  m u y  ú ti le s  
p a r a  e l  e s p io n a je . E s to  l o  r e c o ­
n o c e n  to d o s  lo s  g e n e ra le s .  
L o r d  W o ls e le y  a f i r m a  e n  u n  

L ib r o  d e  b o ls i l lo  d e l  m il i-  
ta r> , p u b l ic a d o  p o r  é l ,  q u e  a 
la s  e s p ía s  s e  le s  d e b e  p a g a r  l i ­
b e r a lm e n te  y  r e c o m p e n s a r  co n  
e s p le n d id e z  c u a n d o  p r o p o r ­
c io n a n  d a to s  v e r d a d e r a m e n te  
v a l io s o s .  D u ra n te  l a , g u e r r a  
a n g lo -b o o r  lo s  in g le s e s  e m ­
p le a r o n  m u c h a s  e s p ía s . D is f ra  
z a d a s  d e  e n f e rm e ra s  en  lo s  
h o s p i t a '« s  e je r c ía n  s-us a r te s  
d e  f a s c in a c ió n  s o b r e  io s  b o e r?  
h e r id o s  y  p r i s io n e r o s  y  as í a d ­
q u ir ía n  d a to s  y  n o t ic ia s  d e  
g r a n  in te r é s .

B íe v S f. e x p e d it iv o  y  « ru é  
fu e  e l  d a s t íg o  q u e  se  im p u s o  a 
u n a  joV en r u s a ,  p e r te n e c ie n te  
a  u n a  d e  l a s  p r in c ip a le s  fa im - 
J ia s  d e . S a n  P e te r s b u r g o ,  q u e  
d u r a n te  l a  g u e r r a  r u s o - j a p o ­
n e s a  t r a t ó  d e  s o n s a c a r  s e c r e ­
to s  n a v a le s  a  u n  joven : o f ic ia l 
ja p o n é s ,  e n  l a  M a n c h u r ia , qn*' 
h a b ía  c a íd o  v íc t im a  d e  1^ f a s ­
c in a c ió n  d e  l a  r u s a .  
^ O l v i d a n d o  to d a  le a l t a d  y  
p a t r io t is m o ,  e l  o f ic ia l ae a v in o  
a  p r o p o r c io n a r la  c ie r to s  p l a ­
n o s  y  d a to s  c o n c e r n ie n te s  a  la  
a r t i l l e r í a  y  a  lo s  m o v im ie n to s  
d e l  e j é r c i t o  y  d e  la  m a r in a  d e  
su  p a t r i a ,  p e r o  su s  in te n c io n e s  
f u e r o n  d e la ta d a s  p o r  u n  c o m ­
p a ñ e ro  s u y o  q u e  s o s p e c h ó  le 
q u e  ib a  a  h a c e r ,  y  e l  r e s u l t a d o  
fu é  q u e  t a n to  la  jo v e n  c o m o  e l  
o f ic ia l d e s a p a r e c ie ro n  m iste*  
r io s a m o n te  u n  d ía  y  n o  se  ha' 
v u e l to  a  s a b e r  d e  e l lo s .  Srf 
s u e r te  e s f á c i l  p r e s u m ir .
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H a c e  a lg ú n  t ie m p o  f u é  ju z g a d a  « n  T o lo n  
(F ra n c ia )  o t r a  jo v e n  l la m a d a  J u a n a  R e n é e , a l ia s  
B ourg , p o r  e l  d e l i to  d e  h a b e r  in d u c id o  a  c ie r ­
to s] o f ic ia le s  d e  m a r in a  a  r e v e l a r  s e c re to s  r e ­
f e re n te s  a  lo s  s u b m a r in o s  f ra n c e s e s ,  s e c re to s  
q u e  p eQ sa b a  v e n d e r  a  u n a  p o te n c ia  e x t r a n je r a .  
L a  jo v e n , p u e s  s ó lo  c o n ta b a  v e in tiú n  añ o s , e r a  
e s c la v a  d e l  o p io  y  h a l lá n d o s e  e n  u n  f u m a d e r o  
d e  T o lo n  t r a tó  p o r  p r im e r a  v ez  d e  s o b o r n a r ,  
p a r a  q u e  f u e r a  s u  c ó m p lic e ,  a  u n  m e c á n ic o  
n a v a l  l l a m a d o  J u l l ie n ,  e m p le a d o  e n  loa  a r s e ­
n a le s . J u l l i e n  l a  d e la tó  y  f u é  a r r e s ta d a .

E n K ie l (A lem a n ia ) , fu é  d e te n id a  u n a  m u je r  
jo v e n  y  b o n i ta  a p e l l id a d a  P e te r s o n ,  p o r  so s ­
p e c h a s  d e  s e r  e s p ía  f r a n c e s a .  F in g ié n d o s e  
p r o f e s o r a  d e  le n g u a s  e n ta b ló  r e la c io n e s  co n  
u ii o f ic ia l  l la m a d o  D ie t r i d i ,  co n  e l  p ro p ó s i to  
<le i) id u p ir le  a  q u e  l e  r e v e la s e  im p o r ta n te s  
s e c r e to s  n a v a le s  a le m a n e s  y  l le g ó  a  e m b o b a r  
de  t a l  m o d o  a l  jo v e n  q u e  se  d e s c u b r ió  e l  d e ­
lito  c u a n d o  e s ta b a  a  p u n to  d e  e n t r e g a r l a  la  
f ó r m u la  d e  la  p ó lv o ra  s in  h u m o  a le m a n a , ¡y 
ta  s i tu a c ió n  d e  la s  m in a s  s u b m a r in a s  d e l  puey- 
to . L as a u to r id a d e s  d e s c o n f ia ro n  d e  a q u e l la  
m u je r  p o r  l a  a b u n d a n c ia  d e  d in e r o  q u e  te n ía  
s ie m p re  a  s u  d isp o s ic ió n .

F a m o so  e s  e l  c a so  d e  la  B e lla  L is o n  q u e  fa s -  
I c iñ ó  a l o f ic ia l  f r a n c é s  U lm o , e l  c u a l  v e n d ió  
i a lg u n o s  s e c r e to s  d e  s u  p a ís  a  im a  p o te n c ia  ex - 
I i r a n je r a ,  p a r a  s a c a r  d in e r o  co n  q u e  s a tis fa c e r  

lo s  c a p r ic h o s  d e  a q u e lla  m u je r .
U lm o  fu é  d e s c u b ie r to  y  ju z g a d o , y  e l  te s t ig o  

I m á s  im p o r ta n te  d e  c a rg o  fu é  p r e c is a m e n te  la  
m u je r  q u e  le ’ h a b ía  a r ru in a d o . U lm o  fu é  s e n ­
te n c ia d o  a  c a d e n a  p e r p e tu a .

l a  t i n t a  c h i n a

l.-a parto de la  tinta ch in a ]le /ítim a  st> fabrJ- 
Ira realm ente en China, p rincipalm ente en Atikiii, 
Ipoblaefún situada en el v a lle  del Yang-Tsé, desde  
l*‘uyo punto se  exportan a S liangai de dos a tres tone- 
liad as cada año, que va len  se«ún su  calidad, pues hay
Idoee diferentes, d e  cinco a trescientos ochenta fran- 
lo o s  i>l k ilogram o.
I E l n ^ r o d e  hum o que constituye la prim era m ate- 
Iria  de la fabricación se  obtiene quem ando uname*e!:» 
Id e  aceite, grasa  d e  cerdo y  barn iz. E l aceite suele  ser  
Id o sá ea m o o  d e  colza o del que se  extrae di-una planta  
I especial del país.

Obtenido el n ^ r o  de hum o, ae aglom era con wna 
linateria  aglutinante para form ar nna pasta que se

m adiaca sobre tajos de m adera con m artillos de 
acero.

E l o lor característico de la tinta e |iina, p rovien e  
d el alm izcle o  del alcanfor que se  le  agrega en p e ­
queña cantidad a l com ponerla, y  sus reflejos irietá- 
1ÌC08 son debidos a las partículas de oro q u e se  in ­
corporan a la  m asa.

Una vez preparada la  pasta se  I¿ da la  form a conve­
n iente en m oldes de m adera, j  se  p one a secar. TFii 
kilo de tinta china puede dar d e  70 a 80 barras de 
dim ensiones regulares.

SERNA
C O M P R O ,  

V E N D O

Alhajas,

P apeletas del Monte,
Oro, Plata,

Relojes de buenas m arcas,
Antigüedades,

Píanos, Autopíanos,
Escopetas,

Máquinas fotográficas.
Gramófonos,

M áquinas de escrib ir.
Prism áticos

y cualquier objeto de valo r.

H O U T A L E Z A ,  9 
TELEFONO 53-51

A R TÍC U LO S  DE OCASIÓN
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P ág ina  d e  a r te .—Un tribunal moro.
N otas de M arruecos.-R ecuerdo  a los iiéroes.
Cuentos. El oarril de amontíllado y Patria y 
P o esía s .—Annual y A los héroes sin nombre.
Novela.—Lazarillo español, por Ciro Bayo.
V ariedades.
A clualldades, E ntreten im ien tos, A nécdotas y  CurlosldkdM .

l i ó

Rey.

Ayuntamiento de Madrid



l^ELMOHENTO

ALvi»1v»l-

J l t ì p l a ,  b ü i ^ l a n d o . BH=

En la fiesta de los lo ros se  p a 'p a  la anim alidad  
aun no  asistiendo a eüa; el am bien te d e  la plaza se 
traslada a la calle, y apiSta.

¿N o habéis ido a lg u ’ a vez p o r  la calle de A lcalá 
arriba , cuando  las tu rb as  venían  hacia ab a jo ?  ¿N o 
habéis p e rc ib id o  el vaho de bestia lidad  h ed ionda?  
¿N o  habéis o lido  a sangre  derram ad a?

P ero  reflexionem os. E»te no  es nues tro  estilo. 
N ada de frases g ruesas y ep ítetos transcendentales. 
H ablem os con calm a.

N o som os aficionados a eso qu e  se llam a la fiesta 
nacional; n i creem os que sea fiesta ni qu e  sea  nacio­
nal; p e ro  respe tuoso  con to d as las ideas— p o r  algo 
som os co n serv ad o res— hablem os con resp e to .

C u ando  en  nuestras andanzas p o r  tie rras extrañas 
la casualidad  nos h a  co locado  an te un francés, un 
alem án o un  b ritano  y han q u e rid o  ver reflejado  en 
nuestras p up ilas  to d o  el en tusiasm o que legendaria­
m ente lleva el espafiol en  las venas p o r  el A rie de 
C úchares, la decepción , la so rp re sa  y la d u d a  han 
sid o  ex trao rd inariam en te  cóm icas:

— ¿P ero , com o, usted  españo l, no  v» a  lo s  to ro s?
— N o señ o r.
— ¡¡P ero  u sted  españo l!!
— Yo españo l y com o  yo la  inm ensa m ayoría  de 

los españoles, no  vam os a  lo s  to ros.
— iO h ! N o  es posib le . Es la  fiesta nacional y e n ­

tonces...
Entonces, hem os q uedado  com o  un  em bustero . 

C u a lq u ie ra  convencía al galo , al germ ano  o  al h ijo  
de  la ru b ia  A lbión.

S in  em bargo , c h e z  m u s , p o d em o s dec ir esto. 
¿ P o r  qu é  es la fiesta nac io n a l?  ¿ P o r  qu é  hay una 
p lasa  en cada esq u in a?  N o  tanto; m ás escuelas hay 
qu e  plazas y a  p esa r  d e  ello, a  nad ie se le ocu rriría  
la  p e re g rin a  id ea  d e  c ree rn o s  un  p u eb lo  alfabeto.

S on  p a lab ras; só lo  palab ras. Los qu e  van a  los 
to ro s  a ver >i hay A a/í— hu le  qu ie re  dec ir sangre—

son los m enos. C ierto  qu e  a lboro tan  p o r  todos loi 
que no van y p o r  eso s ;  crecen; pero  en el a lb o ro ­
to  de lo s  i-ficionados a los to ro s  no  es todo  eniu- 
siasm o, hay m ucho de a lcoho l y ¡e l a lcohol es u n í 
cosa lan inflam able!

C u ando  se ha d iscu tido  en  el P arlam en to  la m ag­
na cuestión de si es la fiesta nacional o  la vergüen­
za nacional, algiin p ad re  co n scrip to  ha h ab lad o  del 
boxeo.

C ierto  que el boxeo  es u n a  bestia lidad ; p e ro  el 
boxeo  e» a la coleciiv idad lo  qu e  es al ind iv iduo  un 
g rano  de prim avera; só lo  sa le  allí d o n d e  hay robus­
tez y g lóbu los ro jos. Y n u es tro  p o b re  pueb lo ...

Indudab lem ente, so m o s re tró g rad o s. P referim o l 
el c irco  rom ano . Allí no  se en g añ ab a  a nadie: 
«César, el que va a  m o rir  te  saluda>. Y era  verdad, 
raram en te  el C ésar m ovía la m ano en señal de 
gracia.

A quéllo  ten ía una g randeza  trág ica qu e  en van# 
p u ed e  obsten ta r nues tro  c o ro  tau rino , heredero  11* 
gíiim o de la bestia lidad  de l circo  rom ano .

A dem ás, el c irco  ro m an o  era  el s ím bo lo  de !• 
m ajestad  del Im p erio . ¿ Q u é  sim boliza la plaza?

La p laza  sim boliza el m iedo . M iedo del especta­
do r, q u e , ahito d e  vino y d e  coraje, llam a cobarde 
al to re ro . ¡C o b a rd e  tú , que estás a salvo del toro! 
M iedo del craso p ic ad o r q u e , desprovisto  de tod» 
gallard ía , hace com o q u e  q u ie re  y no qu iere . Miedo 
del d iestro , a iro so  y gentil, qu e  apenas presiente 
qu e  el to ro  h a  p e rd id o  su  m om entánea distraccióiti 
conv ierte  el sim iesco paseo  en  d eso rd en ad a  fu g a -

AlH lo s  ún icos que dan  u n a  alta no ta  de seriedadi 
¡oh , parado ja!, so n  la bestia feroz y el p o b re  caba­
llejo . El uno  va a  m atar y m ata; el o tro— p o b re  io* 
feliz— va a m o rir  y m uere.

Indudab lem ente , p referim os *1 circo  rom anw  
Salud, César.
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' En la an ligua catedral m adrilefia, resuenan  las 
[doce so n o ras  cam panadas, y p o r  las calles d e  los 
t^ tu d io s , T o ledo  y D uque d e  Alba, d a  p rinc ip io  
e l desñie d e  las clásicas m odistas qu e  a  su  casa 
m archan .

Frente a  la estatua de C asco rro , y en la puerta  de 
un  b ar, se  d ibu ja claram ente la figura de José «el 
jbotitas>, qu e  em bozado  en su pañosa b o rd ad a  y 
ca s i tapados los o jo s  p o r  la clási.-a go rrilla , a g u a r­
d a  im paciente la salida de C arm en , <Ia bonita», 
p a ra  convertirse en su  escu d e ro . S -n tad o s en el 
Buelo, unos a lbañ iles sab o rean  su d o rad o  cocido , y 
e n  la esq 'iin a  co n .in ú a  el ch-irlatán hac iendo  saltar 
ia ‘u< pájaros, en tanto  qu e  repite un a  y mil veces 
|su discurso: «¿Q uién p o r  una p erra  chica no  qu ie re  
e a b e r  su suerte y sino? ¡Los q u e  tengan una heren- 
|; ia  que cob ra r, lo s  q u e  jueguen  a la lotería!... H ay 
p apeles para  caballeros, señ o ras  y n iños... V am os a  
v e r , P eriqu ito , sácale la  su e rte  y sin o  a  esta coci­
nera; dale cinco  saltos al papelito : uno ... dos... tres... 
¿n o  le qu ie res  d a r  más? A casa, sin  filete.» V el p o ­
b re  anim al reg resa a su  jau la  sin  h ab e r hech o  m é­
ritos bastan tes p a ra  alcanzar el cañam ón.

La figura g rac io sa  y gen til d e  «la bonita», ap a­
rece al fin; m archa co n  g arb o , hac iendo  re so n a r su 
rítm ico taconeo y tap an d o  su  boca d im inu ta  y linda 
co n  un  m antón de pelo.
! — ¡Abur. p rincesa.
I —¡Hola, charrán!
¡ —C reí q u e  no  sa lías en to  e l día; gach ó  co n  la 
íiena ; d iecisiete h o ras  p lan lao  en  la p u erta  hac ien ­
do oposic iones a  dejarte  viuda, y tú  sin  salir.

—Es qu e  m a en tre ten ío  la m aestra.
— C laro . C om o  d a  la casualidaz qu e  a  las 12 Bube 

|e l  sefio riiingo  del segundo  y  su s  encon trá is  en  la 
escalera...

—Va estam os com o  siem pr» , con tu» celos r id í­
culos y  tontos.

— Lo qu e  estam os es qu e  al n en e  ese le h ago  yo 
ab ogao  en cinco  m inutos, p o rq u e  le van a en ira r 
en la cabeza esa q u e  paece una carroza tóos lo s  li­
b ro s  d e  un golpe .

— P os h 'jo , v ienes tú  hoy que com o  i’o iga  Ro* 
m anones te n o m b ra  d ip u tan  p o r d erech o  p ro p io .

— ¿Y si m 'oye tu p ad re , que pué qu.- m 'oiga?
— E ntonces sa les derro iao , aun q u e  es és com - 

pr«.-nJío en el artícu lo  29.
- -¿ Y  a m i qu é  se me da? Si yo sé q u e  esa flor 

dclicá que D ios la d^o p o r  cara, no  es m ás qu e  pa 
mi so lapa izqu ierda; y q u í  ese  cu e rp ec iio  d e  p rin - 
ce-a, q  le paece un a  s-ñ o ra  de esas qu e  ponen  en 
los escaparates d e  las corseterías, es á  vedao pa el 
p úb lico , hasta qu e  cam bie  yo ei c a r td  p o r i «P ro­
p iedad  particu lar. Se p ro h íb e  el paso.»

Y en an im ad o  d iá logo  con tinúan  calle a rrib a , 
hasta llegar a  la P laza M ayor.

El se ñ o r Luis, p ad re  d e  la torto lita , lo s  detierje 
con un  adem án poco  ca riñ o so ; sep ara  a  la ch ica  y 
em pieza la epístola;

— P ero , ¿es qu e  yo n o  p in to  n á  en  este asunto? 
¿Es qu e  e l h ijo  de m í se ñ o ra  m am á, e s  u n a  especie 
de  co to rra  qu e  se cue lga d e  un  clavo p o r  n o  h a­
ce rla  ni caso?

— M e perm ite V. decirle  cua tro  frases, se ñ o r  Luis?
— P ero  na m ás qu e  cua tro , qu e  yo  soy  p e rro  vie­

jo  en  la  m ateria  y  no  to le ro  pam plinas  y  frases 
du lces to m ás al o ído , d e  un  di?co d e  cu a lq u ie r 
ap a ra to  p arlan te .

— P o s  co n  su  perm iso , sefto r Luis. Yo n o  soy  un 
M aura, ni s iq u ie ra  C am bó, ni tengo  se rv ido res  de 
calzón co rto , n i u n  pa lac io  en la C astellana, p o n g o  
p o r  caso.

— Al g rano , a l g rano .
— Es qu e  tó  en el m u n d o  req u ie re  su  p ró lo g » . 

señor.
— P os sáltate u n as ho jas y al desenlace.
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— C ontinúo . P os, com o V . conoce, n o  te n g o  ná 
d e  eso . p e ro  a  cam bio  de ello , en la calle d e  la R u­
da. u n o  y ircs, tié V. una ca rp in le ría  con todos los 
ade lan to s, excepción hecha del ascensor, que no 
«os hace falta p o r  es ta r la v iv ienda en p lan ta baja , 
qu e  p o n g o  a  su d isposic ión ; unas p e rra s  en  la caja 
postal, q u e  tam bién  p o n g o  a sus ó rdenes y un co- 
r iz ó n ...

— Q u e  tam bién ...
•-Q iiiá , no señor, esc no  es p a  V.; ese es pa ésta 

y  tié m i n o m b re  g rab ao ; de fo rm a qu e  no  le sirve 
■ V. n i p a  em peñarlo .

— Me hace m ucha  g rac ia  el p rim er cap ítu lo  de 
tu  novela, y lo ío m o  a g ro m a  p o rq u e  sé qu e  eres 
f a e n o ;  p e ro  aun so is d o s nenes qu e  su s  han  deste­
t o  an tiay e r y ese fuego  g u á rd a lo  p a  luego , que 

• h o ra  se o s  va a  acab ar el ca rb ó n .
— Si le paece a V. lo  g u ard a rem o s p a  cuando  

L erro u x  salga m cn istro  ¡¡que va pa largo!!
— M ira, P epe, con ese  no  te  m etas qu e  eso  no  se 

] •  to le ro  yo ni a mi m adre.
— B ueno; p o s p e rd ó n  p o r  el sím il y d u ro  con la 

f t r l o p a ,  qu e  qu ieo  darle  a V. un  cep illao , qu e  va 
a  q u e d a r  com o  nuevo; ¿hacer un  ch u p iio  en la 
lasca lE I Pulpito»?

— H ace, p e ro  qu e  m ucha falta. Pep illo .
Y  ya acon d ic io n ad o s en el es tab lecim ien to , sigue 

•e l botitas> p ero ran d o :
— P o s  b ien  se ñ o r Luis, si no  tié V. p o r  q u é  opo- 

• e r s e  a  ná, m ás q u e  p o r  se r  d o s  nenes, com o  usté 
á ice , cu ando  nos vea V. p o r  la calle mu arrim aos 
j  contentos, m ire  V, pa o tro  lao y diga: «C osas de
chicos», qu e  d en tro  d e  u n o s  m eses, cuando  venga
V. ■ San Is id ro  co n  su cap a  nueva y  un  solitario  
q u e  le voy a m ercar a  V. el d ía  d e  la petición  y 
a p a d r in o  del enlace, se  le va a caer a V. en form a 
de baba , toa  la saliva qu e  tié  den tro ; y  cu a n d o  los 
d ías y lo s  m eses pasen  y  vea V. a un  n ie to  más 
chu lo  q u e  su p ad re  y co n  toa  la cara de su agüelo , 
*e va a  c re e r que el re p a rto  social tía sío  un hecho! 
C o n q u e , ¿qué? ¿H ay perm iso  pa q uere rnos?  P iense 
V.. se ñ o r Luis, qu e  m ás joven era V. cu a n d o  hizo 
la  rosca  a la seftá U lalia y q u e  se salió  V. co n  la 
•u y a . ¿Q u é hay?

—Q u e el u n d éc im o  m an d am ien to  es n o  es to rb a r 
y  q u e  a p u ro  ese trag o  y hasta o tra. A la  un a  y  me­
t í a  en casa, tu  ch iqu illa .

—G racias, se ñ o r Lui»,
^ U n  beso , padre .

L im piando  sus o jo s  sale el se ñ o r Luis de la ta. 
berna, y observándo le , a poca d istancia, «el Botk’’' 
tas» y C arm en <la bonita.»

—¿Ves, rai ángel, com o salía deputao?
Tu p a d re  es bueno  y no  p o d ía  des trozar un co ­

razón m u g ran d e  q u e  he p ues to  en tí.
— ¡¡So feo!!
—I|So negra!!
Y la pare ja  castiza de m is M adriles, se perdld  

calle arriba.
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S o p o rté  cuanto  p u d e  las in justicias de Fortunato; 
pero  cuando éstas llegaron  hasta el insulto , ju ré  
vengarm e. V osotros, qu e  conocéis m i alm a, debéis 
su p o n e r que de m i b o ca  no*8alió ta m ás ligera am e­
naza; a  la larga h ab ía  de vengarm e; era cosa defin i­
tivam ente resuella; la m á'' com pleta  reso lución  a le ­
jab a  d e  m( toda idea de p e lig ro . D ebía no  só lo  cas­
tigar, sino  castigar im punem ente. U na in juria no  se 
venga cuando  el castigo alcanza al desfacedor, ni 
se  venga cuando  el v en g a d o r tiene neces idad  de 
hacerse conocer del que h a  com eiido  la in juria.

D ebo  hacer constar q u e  jam ás d i a F o rtuna to  
m otivo alguno  p a ra  qu e  d u d ase  de m i b u en a  fe, ni 
p o r  m is acciones, n i p o r  m is palab ras. C ontinué, 
según costum bre, so n rién d o le  siem pre, y él no  
com prendía, qu e  m i so n risa  era la fó rm ula del p en ­
sam iento que yo d e  su  inm olación  ab rigaba. 

Fortunato , tenía u n  finco p o r  d o n d e  p o a ia  atacár- 
_ sele, au n  coando  p o r  to d o  lo  dem ás era  h o m b re  
P respetable y aun tem ible. Se vanag lo riaba  de se r 

_ 1 gran co n o ced o r d e  v inos. P o co s ita lianos tienen  el 
, don d e  se r  conocedores; su  en tusiasm o es casi 
I siem pre prestado , acom odado  al tiem po  y a  la o p o r-  

I tun idad ; es un  charla tan ism o para  exp lo tar a los in ­
gleses y austríacos m illonarios. Igualm ente en p in ­
turas y p ied ras  preciosas, F ortunato , com o su s  com ­
patrio tas e ra  un  charlatán; p e ro  en m ateria  de v inos 
anejos e ra  sincero . S o b re  este p u n to  en nada me 
diferenciaba d e  él: yo  m e cre ía  inteligente, y com ­
p ra b a  partidas co n sid erab les  siem pre  q u e  po d ía .

U na noche, en tre d o s luces, a m itad de carnaval, 
encon tré  a mi am igo. Me sa ludó  con ín tim a co rd ia ­
lidad, p o rq u e  había b eb id o  m uchísim o. Mi hom bre 
estaba d e  m áscara. Vestía un  traje a justado  de dos 
co lo res, y  en la cabeza llevaba un g o rro  cónico , 
co n  cam panillas y cascabeles. Tan feliz me juzgué 
al verle, qu e  jam ás creí qu e  acababa de estrecharle  
ia m ano.

D íjele:— Mi q u erid o  F o rtunato , os en cu en tro  en 
b u en a  ocasión .— ¡Qué m agnífica facha hacéis con 
sem ejante traje!—Es el caso  que acabo  d e  rec ib ir 
un  b a rr il de v ino  am ontilíado, o p o r  lo  m enos p o r  
tal me lo  han dado , y tengo  m is dudas...

— ¿C óm o— dijo— d e am ontilíado? ¿U na p ipa? 
— lim posib le!—¡y a m itad d e  carnaval!

— T engo  m is d u d as— rep liq u é— y he sido  lan 
to n to  que lo  he p agado  sin  consu lta ros an tes. N o 
p u d e  encon traros, y  tem í p e rd e r  u n a  ganga .

— ¡Am ontilíado!
— D igo qu e  dudo .
— ¡Am ontilíado!
— V puesto  q u e  estáis invitado a algo, voy a  bus­

ca r a Luches!. Si alguno  hay qu e  sea  conocedor, es 
él. Él m e dirá...

— Luchesi es incapaz d e  d is tingu ir el am ontillade 
del Jerez.

— V, sin  em bargo , hay im béciles qu e  com paran  
sus conoc im ien to s con lo s  vuestros.

— V am os allá.
—¿D ónde?
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— A vuestras bodegas.
— A m igo mío, no; yo no  q u ie ro  abusar de vues­

tra  bondad . Sé qu e  estáis invitado, Luchesi...
— N ada tengo  qu e  hacer. M archem os.
— N o, am igo  mío, no . N o  es en la cosa  nuestros 

quehaceres, s in o  el frío  cruel que no to  estáis su ­
friendo. Las bodegas son  m uy húm edas, com o que 
están cub iertas  d e  n itro .

— N o im porta ; vam os. El frío  nada supone . 
—¡Am ontillado! ¡Os han engañado!— Y en cuanto  
a  Luchesi, rep ito  que es incapaz d e  d is tingu ir el Je ­
rez del am ontillado.

A sí charlando , F ortunato  se cog ió  d e  mi brazo. 
Me puse un a  careta d e  seda negra , y em bozándom e 
en  mi capa, me dejé llevar h a i ta  m i palacio.

N o  habfa en él ni un so 'o  c riado : estaban  todos 
hac iendo  los h o n o res  s i C arnaval. Les había d icho  
qu e  no  volvería ha-ta b>en en trad o  el día. y m a n d a­
d o  q u e  no  d fjasen  sola la casa. Yo bien  sabía que 
esta sola o rden  b astaba para  qu e  lodos, sin  excep­
ción alguna, se la rgasen  en cuan to  yo volviese la 
espalda.

T om é dos luces, d i u n a .a  F ortunato , y n o s d 'rig i- 
m os a travesando  m uchas piezas ha^ta el ves :íbu 'o  
q u e .a  las cuevas co n d u c ía . Bajé delan te  d e  él la es­
calera, larga y to rtuosa , vo lv iendo  varias veces la 
cabeza para  advertirle  que c u íd ise  de no  tropezar. 
L legam os al fin, y ¡un tos nos hall im os so b re  el h ú ­
m edo  suelo d e  las catacum bas d e  M ontresors.

El paso  d e  mi am i^o  era  vacilante, y las cam p a­
nillas y cascabeles de su  g o rro , so n ab an  a  cada uno 
d e  sus pasos.

— ¿Y la p ip a  de am o n tillad o ? --a ijo .
— Está m ás lejos— le d ije— ; m irad  los b lancos 

b o rd a d o s  q u e  centellean  so b re  las p a re d es  de estas 
cuevas.

Volvióse hacia m í y  m iróm e co n  o jo s  v id riosos 
fo te a n d o  lágrim as d e  em briaguez.

— ¿El n itro?— preg u n tó  p o r  fin.
— El n itro — dije.— ¿D esde cuándo  te n é is  esa tos?
— E uh, eu h , euh, euh , euh.
Mi p o b re  am igo  n o  p u d o  con testa rm e hasta des­

p u és  de a lgunos m inutos.
— N o es n a d a —dijo .
—V enid— dije secam ente— , vam os fuera  d e  aquí; 

vuestra sa lu d  es p rec io sa . Sois rico , resp e tad o , a d ­
m irado , querido ; feliz, como* yo en o tro  tiem po: 
so is  un  h o m b re  qu e  dejaría  un  vacío in ocupab le . 
P o r  m í n a d a  im porta . V ám onos; p o d ría is  caer en ­
ferm o. A dem ás, Luchesi...

— Basta— dijo— ; la tos no  vale  nada .— N o me m a­
tará . Yo no  h e  de m o rir  de un  constipado .

— Es verd ad , es verdad— contesté— , y os aseguro

que n o  in tento a la rm aros inú tilm ente; p e ro  debél* 
tom ar algunas p recauciones, un  trago  d e  M edoc os 
defenderá de la hum edad .

C ogí una botella, de en tre  o tras  m uchas qu e  en 
larga fila allí cerca estaban  en terradas, y la rom pí 
el cuello .

— B ebed—d i j í— y le d i el vino.
A cercó a los lab ios la bo te lla , y  me m iró  con el 

rab o  de] o jo . H izo  un a  pausa , me sa ludó  fam iliar­
m ente (sonaron  las cam pan illas del g o rro ), y dijo:

— [A la sa lud  d e  los d ifu n to s q u e  a n u es tro  a lre ­
d e d o r reposan!

— Yo a la vuestra.
Se ag a rró  de mi b razo  y seg u im o s adelante.
C entelleaban sus o jos p o r  el vino, y los c a sc a b e - . 

les y cam panillas del g o rro  sonaban  y sonaban . El 
M edoc había exaltado m is ideas. H ab íam os llegado ' 
al m edio de unas m urallas de hue^^os m ezclados con 
barricas, en lo  m ás p ro fu n d o  de las catacum bas.] 
P arém e de nuevo, y esla vez me tom é la libertad  d e j 
coger de l brazo  a m i F o rtunato , p o r  m ás a rr ib a  del 
codo .

— El n itro — d ije —ya v i is  qu e  aum enta . C uelga 
com o el m usgo a lo la rgo  de las bóvedas. Estam os 
bajo  el lecho del río . Las go tas de agua se fih ian  a 
través de los huecos. Venid, vám ono», antes d e  que 
sea dem asiado  tarde . V uestra tos...

— Mo es nada, con tinuem os.— V enga o tro  trago 
d e  M edoc.

— R om pí una b o t. lla d e  v ino  d e  O reve, y se la 
ofrecí. La beb ió  d e  un trago; B rillaron  sus ojos, se 
rió , y a rro jó  ai a ire  la bo te lla  h ac iendo  un gesto 
que no p u d e  co m p ren d er. M ire leco n  so rp re sa , re­
p itió  el gesto, un  gesto  gro tesco .

— ¿N o com prendéis?-- m e dijo.
— N o — contesté.

E ntonces no  so is  d e  la logia.
— ¿Qué?
— N o SOIS francm asón .

- ¡Sí, s í— dije— ¡Sí, sí!
— ¿Vos? ¡Im posible! ¿Vos m asón?
- S I  m asó n ,—le resp o n d í.
— ¿Un signo?— m e dijo .
— V edle— rep liq u é  y saq u é  un palustre  d e  deba]» 

d e  los p liegues de m i capa.
— Q ueré is  re iros— gritó— ; y tam baleándose— va­

m os al am o n tillad o — m e d ijo .
— Sea— contesté g u a rd a n d o  m i h e rram ien ta  y 

dándo le  el brazo.
Se apoyó pesadam ente  en  él. y con tinuam os en 

busca  d e  nues tro  am o n tillad o . P asam os bajo  una 
galería  d e  arcos m uy chatos; bajam os, d im os algu­
n o s pasos, y d escen d ien d o  m ás aún , llegam os a  una
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p ro fu n d a  crip ta , d onde  la im pureza del a ire  e ra  tal, 
q u e  en ella, m ás q u e  b rillab an , se c D ro je c ia n  nuei- 

I i r a t  luces.
En el fondo , «e descu b ría  o tra  c rip ta  tn¿s peque- 

l ia  aún. Estaban revestidos los m u ro s d e  restus hu ­
m anos, ap ilad o s  en  la cueva a la m anera qu e  e s iin  

v«n las g randes catacum bas de P arís. D el 9 iro  lado 
h ie  babi&n d errib ad o  io s  huesos, y ap iñ ad o s en el 
!' s u d o  fo rm ab an  un a  m uralla  d e  alguna aliura.
I' En el m uro , escueio  p o r  la  sep arac ió n  d e  ¡os 

huesos, no tam os o tro  nicho, p ro fu n d o  com o de 
I un o s cua tro  p ies, d e  tres d e  la rgo  y d e  siete u ocho  

de aho. N o parecía  hecho  p a ra  un  ob je to  dado, 
p u es se fo rm aba sim plem ente p o r  el hu eco  que de- 

■'jaban d o s enorm es p ila res qu e  sosten ían  las b óve­
das de las catacum bas, y p o r  uno  de lo s  m u ro s  de 
granito  m acizo, q u e  lim itaban  su  cab ida.

En vano  F o rtunato , ad e lan tando  su m ortuo ria  
{an to rcha , lu ch ab a  p o r  m ed ir la p ro fu n d id a d  del ni- 
^ cho . La luz se deb ilitaba y no  n o s perm itía  ver el fin.

— Avanzad— le d ije —; ahí es d o n d e  está el am on- 
tillado .— T ocante a  Luchesi...

— ¡Es un ignoran te l—in te rru m p ió  m i am igo  an- 
‘̂ a n d o  de costado  delan te d e  m í m ien tras yo le s«- 
'  Suía paso a paso .

En un  m om ento  llegó al fin del n icho  y  tropezan ­
d o  con la roca  se p a ró  estúp idam en te  absorto . 
U n in$ta»te d esp u és  ya le h ab la  yo encadenado  al 
granito .

Sobre ia p a re d  hab ía  d o s g rapas, a  d o s p ie s  de 
distancia la una de la o tra , en sen tido  horizontal. 
En Una de ellas co lgaba u n a  cadena, de la o tra  un  
candado . H ab ién d o le  co locado  la cadena a lred ed o r 
de ia c in tura, su je ta rle  e ra  cosa d e  a lgunos segun­
dos. E staba m uy asustado  p a ra  o p o n e r  la  m enor 
re$i»t*ncia. C e rré  e l candado , saqué la llave y  re tro ­

ced í a lg u n o s  p asos sabiéndom e del nicho.
— PdSad la m ano  p o r  la  pared—-dije— ; vos n« 

p odéis  o le r el n itro . Está sum am ente  h ú m ed o . P e ^  
m itidm e u n a  vez sup licaros  que o s  vayáis.-“ ¿No?—  
E ntonces es p rec iso  qu e  o s  abandone: volveré in ­
m ediatam ente p a ra  p ro p o rc io n a ro s  cuan tos cu id t*  
d o s pueda .

— jEl am ontillado l—g ritab a  m i am igo  qu e  a ú n  no  
h ab ía  vuelto  de su  espanto .

— Es cierto— contesté—, el am ontilíado.
Al d ec ir  esias p a lab ras  em pu jé  la p ila  de huesos, 

de qu e  y a  he hab lado , los a rro jé  a un lado y descu­
b rí g ran  can tidad  de p ie d ra s  y de m ortero . C o n  es­
tos m ateria les y  co n  m i palustre  com encé a ce rra r 
y m u ra r  la en .rad a  del nicho, a  h acer un  tab ique.

C asi no  h ab ía  co locado  la p rim era  h ilada  de p ie ­
d ras, cu ando  no té  q u e  la em briaguez de F o riuna io  
se h ab ía  d is ip ad o  m uchísim o. El p rim er ind ic io  de 
ello  fué un  g rito  so rd o , u n  gem ido  qu e  salió  del 
fo n d o  del nicho. ¡ A g u tí n o  era  e l g r i to  d e  un hora ' 
b re  borracho!

D espués nada se oyó. C o lo q u é  la seg u n d a  hila­
da, la tercera, la cuaria... y  o í el ru id o  qu e  p ro d u ­
cían  v io len tas v ib rac iones de la cadena; este ru ido  
d u ró  a lgunos m inutos, d u ran te  los cuales su sp en d í 
jn i  trabajo , y ap o y án d o se  so b re  lo s  huesos m e es­
tuve g ozando  en él. C u ando  cesó, cogí d e  nuevo 
m i palustre , y sin  in te rru p c ió n  acabé la quinta, sex­
ta  y  sép tim a h ilada. La p a re d  llegaba ya a  la altura 
de m is h o m b ro s. Me p a ré  d e  nuevo, y levantando 
de nuevo  las luces p o r  enc im a d e  la p ared , d irig í 
sus rayos al perso n a je  allí incluido.

G ra n d es , ag u d o s y d o lo ro so s g ritos lanzó el en­
cadenado , y casi m e tu m b aro n  de espaldas. D u ran ­
te un  m om ento  hasta tem blé , me a rrep en tí. Saqué 
la esp ad a  y co u  e lla  com encé a  a b r ir  el nicho; p e ro
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un instante de reflexión b as tó  para  tranqu ilizarm e. 
M e ap o y é  sob re  ei m uro , re sp o n d í a  los quejidos 
de mi hom bre, los h ice eco, los aco m p añ é  los a h o ­
g u é  co n  m i voz.

E ran  las doce de la noche y  m i trab a jo  se acaba­
ba. T erm iné la octava, novena, y  déc im a hilada. 
C onc lu í g ran  parie  de la o n cen a  y áliim a; una so la 
p ie d ra  faltaba p a ra  acab ar del todo  m í tarea, y esta­
b a  ya a jusiándo la  cuando  sentí escaparse ae l íoa- 
do  del n icho  una riso tada ah o g ad a  qu e  me erizó  el 
cabello . A las ca rcajadas sigu ió  una voz lastim era, 
qu e  reconocí difícilm ente se r la del nob le  F ortuna­
to . La voz decía:

¡Ha, ha, ha, he, he! ¡Chismosa b rom a, en verdad, 
excelente farsa! ¡C uánto  hem o s de re ir ía  en casa, 
he, he! ¡N uestro  b uen  v ino , he, he, hel

— ¡El am ontillado!— dije.
—¡He, he! Sí, el am onlillado . ¿P ero  n o  se haa 

ta rd e  ya? ¿No n o s esperarán  en m i palacio  la seño
ra  F o rtuna to  y lo s  otros? V ám onos. ____

— S i—dije— .v ám o n o s.
- -¡P o r  e l a m o r  d e  D ios, M ontresors!  Es
— Si— contesté—, p o r  el am o r de D ios. nobli
Y n ad a  contestó: escuché y nada oí. M e im pigar a 

cienté. Le llam é a  gritos: ¡Fortunato! y nada. Llamiano < 
d e  nuevo, ¡Fortunato! y nada. Meu u n a  an to rcha povenu 
el ún ico  agu jero  q u e  el n icho tenía, y la dejé c a t r i  An 
fondo; o í ru id o  de cascabeles y cam panillas. Mitre el 
sentí m alo, s in  d uda  a lguna  p o r la hum edad  de lafTierr 
ca tacum bas. E ra p rec iso  concluir; hice un esfuerzosado 
tap é  el agu jero  y le cu b rí d e  cal. sistei

R e q u itsca t In pace . a p r c
circu

lumii

G E N E R O S A  O F R E N D A

Es la n u b e  d e n s t,
I* que llega intensa; 
la  qu e  en duelo  to rna, 
la au ro ra  feliz;
1« tem ida som bra  
q u e  ocu lta  m isterios; 
la torva ag o re ra  
d e  los in fortun ios; 
la noche sin  fín.

*  «  «

C om pás d e  tragedia, 
se cierne en la cum bre; 
las águ ilas cruzan; se incendia 
el confín; flotan en  el aire, 
to rren te s  d e  gloria; 
crecen los clam ores; 
cu nden  los veloces 
y hero icos destellos, 
so b re  los hum ildes; 
so b re  los audaces; 
so b re  los floridos 
patrió ticos, dones; 
so b re  el b ravo canto

A la heroica memoria del alférez Villamide, muerto 
por la Patria ei 17 de Mayo, en Side Felin (Laracba).

d e  lo s  triunfadores, 
y el tenaz anhelo , 
d e  lo s  elegidos.

*  *  •

La tragedia avanza, 
se  extiende, se  ensancha; 
fu lgen  sus vaivenes; 
v ib ran  sus fu lgores.

•  •  «

D el héroe  se escucha, 
la  voz afanosa, 
q u e  clam a a  la patria; 
qu e  busca  en la g loria, 
a la  dam a esquiva 
del áu re o  ropaje; 
a  la estrella bella, 
cuyos desposorios, 
la fam a p regona  
co n  ecos sin par; 
can tando  el enlace 
de su s  elegidos,
so b re  ro jo  lib ro , d e  b rillo  inm ortal.

A b s u r d o  A rce Mavora

M«
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DEL MUNDO DE LO IN V IS IB LE

m Las mu [aciones ín te rp  an e ja r ía s  y  as [o m n n k a t io n e s  del m n lu m

Es m otivo de cu rio sid ad  para  m uchas gentes, y 
noble asp iración  p a ra  los h o m b res d e  ciencia, lle- 

p tfa r  a estab lecer algún m edio  d e  com un icac lóa  con 
m «no de nuestros vecinos del cielo: co n  la bellísim a 
po^enus o  con el en o rm e  M arte.

Ante la relativa p rox im idad  qu e  va hab iendo  en- 
M «e el ú ltim o y la 
liíT ierra ,seha pen - 
zoaado en tal o  cual 

sistem a que haga 
ap rovechar e s a  
circunstancia,ha- 

¡ f tie n d o  s e ñ a le s  
lum inosas, en es- 

iMptra de que las 
^ fe tie n d a n  y con- 

b sten  los m ar- 
nos.

P ero , ¿hay en 
a r t e  habitan- 

¿Son ellos 
scep tib les de 
m prensión  al 

lodo nuestro?
N aturalm ente, 
e so b re  esa 
se se fundan 
s intentos y las 
peranzas más 
m enos serios.
Mas, o tra  pre- 

in ta  p u ed e  y 
be hacerse:
¿H abrá  de ser 
e lu s iv a m e n te
odiante los rayos lum ín icos com o se establezca 
'ún  d ía  la  inteligencia en tre  los planetas? ¿Es qu e  
lo a la óp tica  ha de co rresp o n d e r ese triunfo? 
iQ utén  lo sabe! Las C iencias están en su s  co- 
enzos a p esar de los m aravillosos p ro g re so s  q  ue 
ellas presenciam os. Q ueda , sin  d u d a , m u ch o  

le d escu b rir  y que estud iar.

El m undo de lo invisible

¡El m undo  de lo  invisib le n o s envuelve; las fuer- 
|s  desconocidas so n  m ás num erosas qu e  las cono* 
Has. Lo que se sabe no  rep resen ta  m ás qu e  una

M a r te ,  v i s to  d e s d e  n u e s t r o s  te lo s c o p io s ,  o f r e c e  e l  c u r io s o  a s y e o td  q u e  m u e s ­
t r a  e l  g r a b a d o ,  c o n  s u p e r f ic ie s  o b s c u r a s  q u e  p a r e c e n  a r e n a l e s  y  m a r e a  y  

U n e as  r e g u l a r a s  <jue s e m e ja n  c a n a le s .

m inúscula isla en m edio de l océano  de lo d esco n o ­
cido  y d e  las aparienc ias superficiales.

D esde hace un cuarto  de siglo, lo s  d e scu b ri­
m ien tos d e  la física y del ocultism o, n o s dan  d e re ­
cho a  so sp ech a r p ano ram as no  observados e in a c ­
cesibles a nuestro  esp íritu  y a nu es tra  inteligencia,

aun a la m ejor 
p r e p a r a d a ,  d e ­
m asiado  d escu i­
d ad o s d u ran te  s i­
g lo s  de in d ife ­
rencia.

Hoy, lo s  h o m ­
b res  m ás c o n s ­
cien tes se p re o ­
c u p a n  h o n d a­
m ente d e  lo  que 
antes no se qu e­
r ía  atender, p o r ­
q u e  sien ten  atis­
b o s d e  algo in ­
cógnito  en la  psi- 
cofínología h u ­
m ana.

H ay  qu ien  se ­
riam ente reúne 
y clasifica fenó­
m enos observa­
d o s y c o m p ro ­
bados, qu e  d e ­
m u e s t r a n  que 
hay a lg o  m á s  de 
lo  conoc ido  en 
el se r inm aterial 
de lo s  hum anos, 

ind iscu tib les estashasta el extrem o 
dem ostraciones.

qu e  parecen

Un caso  de te lepatía

Ei insigne m úsico  y p ro fu n d o  pen sad o r, Sain t- 
Saens, escrib ió  a  u n o  de sus m ejo res am igos el año 
pasado, un a  carta  refiriéndole un hecho  c u r io s ís i­
m o  que, au n q u e  data de m nchos años, no só lo  no 
se b o rró  d e  su m em oria, sino  qu e  tam poco  h ab ía  
p e rd id o  en  ella detalles. .

D ice, q u e  en E nero  de 1871, y en los ú ltim os d ía s  
de la cam paña franco-p rusiana , hallándose en  la ;
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avanzadas de C ercueil-C achan , h ab ía  com ido  m uy 
b ien  un  gu iso  de b u sn  caballo  y raíz de dien te d e  
león  que p o r  aquel sitio y ép o ca  se desarro lla  m u­
cho. En fin, que se encon traban  todos lo  más ale­
g re  y con ten tos que cab ía estar en su s  c ircuns­
tancias.

• De p ro n to — dice— sentí en m i cabeza can tar el 
p lan  m usical del acorde d o lo ro so  del qu e  m ás tarde 
hice el in tro ito  de m i R equiem , y  experim en taba en 
el fondo  de m i ser el p resen tim ien to  de qu e  me 
am enazaba una desgracia . U n a  angustia  in so p o rta ­
ble me abrum aba.»

A u m a s  y  L e t r a s
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A ntes del descubrim ien to  de las ondas hertziana 
¿hubiéram os p o d id o  adm itir la posib ilidad  de trans­
m itir un despacho  eléc trico  sin hilo  a unadistanci" 
de m iles de kilóm etros? Y ¡cuánto hub ié ram os r 
do  si nos hu b ie ran  d icho  qu e  se iba a p o d e r fot 
g rafia r un ob je to  m etálico en c e rrad o  en una fuer­
te caja de m adera!

V ivim os en el seno  de un  m u n d o  invisible; ri' 
cabe dudar.

T am poco  es anticientífico adm itir q u e  existe 1 

te lepatía en tre  los vivos y lo s-m u e rto s , lo mism 
que entre los prim eros.
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L a s  o b s e r v a c io n e s  d e  lo s  a s t r ó n o m o s  e n  l a s  é p i c a s  e n  q u e  M a r te  «e  h a  h a l l a d o  m á s  c e r c a  d e  l a  t i e r r a  h a n  p e r m itú  
f o r m a r  e l  p r e s e n t e  m a u a ,  e n  e l  q u e  l a s  t i e r r a s  d e  M a r te  q u e d a n  d e l im i ta d a s  y  c o n  n o m b r e s  q u e  p e r m i t e n  o n e n t

l a s  f u t u r a s  e x p lo ra c io n e s .  *

«En ese m ism o m om ento  m ataban a E nrique 
Regnault, al que me ligaba la m ás viva am istad. 
La no tic ia  de su m uerie m e causó tai d isgusto  que 
caí enferm o y estuve tres  d ías en  cama,»

■ Yo he, pues, experim entado  la telepatía , antes 
d e  inventarse esta palabra.*

La num erosísim a repe tic ión  de hechos d e  esta 
índole, avalados p o r  p erso n as de veracidad  in d is­
cutible, hacen que no q u ep a  d u d a r qu e  transm isio ­
nes invisib les c ircu lan  a través d e  la a tm ósfera y 
ponen  en relación , sin  la p a lab ra  y sin  n ingún  sig­
no  m aterial, esp íritu s qu e  frecuentem ente se e n - . 
cuen tran  alejados en tre sí p o r  g ran d es distancias.

Los fenóm enos inverosím iles

La C iencia debe estud ia r los fenóm enos físicos y 
los. psíqu icos, sin detenerse  an te los inverosím iles.

La observación  positiva p u ed e  d em o strar la v í 'e; 
racidad  o  la falsedad d e  esta h ipó tesis, aparte  d i»  * 
que la  p rijeba está hecha.

El a ire  en cuyo  seno  vivim os, es invisible, las oi 
das etéreas son  invisib les, los m ic ro b io s  son  inv 
sib les tam bién, y ello no  im pide qu e  desem peñe 
un g ran  p ape l en, nuestra existencia.

¿P odrán  o tro s  elem entos invisibles p ro b a rn o s  si 
presencia?

En p rincip io , la respuesta  científica es afirm ativ "  
A pcoxim am os un  ob je to  d e  h ie rro  a un a  agu 
im antada, y la  aguja no  lo  ve; p e ro  lo siente y oscil

U na de las m ayores d ificultades de estas conH 
n icaciones en tre  los vivos y los m uertos, p arece  
el es tado  del alm a ausen te de sus sen tidos co rp í 
ra les. Ver y  o ir, n o s p arecen  d o s facultades pert' 
rec ien tes  tanto al esp íritu  cuan to  a l organism o.

P ero , ¿qué es ver?

s
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A r m a s  y  L e t r a s

las)' S uprim am os los o jos y co loquem os en su  lugar 
,ns-1otros m edios de percep ció n . El U niverso  n o s ap a­

recerá  com pletam ente d istin to . Pero, au n  con n u es­
tro s  p ro p io s  o jos ya vem os cosas incom prensib les. 
Tales son los fantasm as de vivos y los fantasm as de 
m uertos.

La anécdo ta  de Goethe

l i t Ú
?nti

R ecordem os el caso de G oethe , no tab ilísim o p o r 
si m ism o y p o r  la alta calidad del actor; gen io  em i­
nente, cuya gigantesca la b o r en C iencias y en Letras 
le hace inm ortal en la m em oria  d e  los hom bres, e 
ind iscu tib le  su testim onio.

«
Paseábase el poeta, un d ía  lluvioso de verano, en 
rom pafiía de su am igo X., en W eim ar, al regreso  
le í Belvedére. D e repente se paró  com o delante de 
una aparic ión  y cesó de hab lar. Su acom pañante 
no se dió cuenta de nada. S úbitam ente G oethe ex­

clama; «¡Dios mío, si yo no  estuviera segu ro  de que 
ni am igo Federico  está en F rancfort, ju raría  que 
;s ese!»

Acto continuo , soltó una g ran  carcajada y agregó;

»
■;Pero vaya si es él! ¡Amigo Federico, tú aqu í en 
A 'eimar! ¡P o r Dios! ¿Cóm o te veo así, con m i ropa 
te  casa, mi g o rro  de d o rm ir, y m is zapatillas en 
llena  ca lle? '

E! am igo X. que no venía a nadie, consideró  que 
íl g ran  poeta e ra  víctim a d e  un repen tino  ataque de 
ocura.

A poco  d e  esto, G oethe vuelve a su casa y al en- 
rar se encuen tra  en ella a su  am igo  F ederico . Al 
.’erle, retrocede con los cabellos erizados y pálido  
como un  m uerto , g ritándole: ¡Atrás, fantasmal 

—Q uerido , ¿esta es la aco g id a  que haces a tu 
más fiel am igo?— contestó el in te rpelado .

—'lAh!— exclam a el poeta  riendo  y llo ran d o  a la 
vez— no  es un espíritu ; esta vez es un  s e r  de carne 

e d i^  hueso . Y se ab razaron  efusivam ente.
Federico  hab ía llegado a  casa de G oethe em pa- 

■ OI ja d o  p o r  la lluvia, ten iendo  qu e  desnudarse  y po- 
erse las ropas secas que encon tró  a m ano, de su 

;ñe 'n iigo. E ntonces se echó en  un a  butaca, se durm ió  
’ soñó  qu e  había salido en b u sca  d e  G oethe, encon- 
rándole en  la calle, donde  le h ab ía  éste in terpelado  
'o n  las m ism as palab ras que, en efecto, p ro n u n cia ra  
:n p resencia  d e  X.: ¡Tú, aqu í en W eim ar! ¿C óm o 
íon  mi ro p a  de casa, mi g o rro  de d o rm ir y m is za­
patillas en plena calle?

P udo  acaecer aquí, u n a  transm isión  de im á g en e s  
)o r ondas psíqu icas entre d o s ce reb ro s  arm ónica- 
nente acordes, ejerciendo  el uno de transm iso r y 

e r t t f  ® rec ep to r  el o tro .
La física m oderna ofrece e jem plos que pueden  

o nernos so b re  la p ista  d e  la explicación de !a fo-

S  SI 

i t i v
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iC i l  

) f f l  
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tografía  a d istancia y de la telefonía sin  hilos. En 
este ú ltim o caso, no  es la p a lab ra  la qu e  viaja de un 
p u n to  a  o tro . Se transfo rm a en o n d as hertz ianas 
p a ra  ir  del p u n to  d e  p a rtid a  al de llegada, d o n d e  el 
ap a ra to  recep to r la reconstituye p a ra  la audición.

H ace cincuenta años, acerca  de lo  re la tado  con 
respecto  a Saint-Saens, a G oethe y a o tro s  casos 
aná logos, no  se paraba  nad ie en d a r  ni bu scar ex­
plicaciones; to d o  se resolvía con un a  sencilla p a la­
bra; Alucinación-

L a  ciencia actual em pieza a estud iar estos hechos 
y la ciencia del p o rv en ir  los explicará.

Los m uertos tam bién  hab ian
Los casos en tre  vivos, so n  num erosos, se cuentan  

p o r  cen tenares, y las ap aric io n es de m uerto s no 
p arecen  se r .m enos cierías, pud iéndose c itar m u­
chos e jem plos cu riosísim os e indubitables.

H e aquí uno:
U n  industria l de G lasgow  ten ía com o em pleado  

al joven R oberto  M ackenzie, del cual estaba muy 
satisfecho.

El jefe, h u b o  d e  trasladarle  a vivir en L ondres, y 
cuen ta  lo qu e  sigue;

•S o ñ é  que estaba un día sen tado  ju n to  a  m i pu ­
p itre , y que sostenía un a  conversación  de negocios 
con un caballero  desconocido , cuando  v i a R oberto  
avanzar hacia mi.

M olesto, le p reg u n té  co n  cierta sequedad , si no 
veía qu e  estaba ocupado . Se re tiró  m uy contrariado; 
p e ro  insistió ensegu ida , com o  si qu isie ra  d is trae r­
me en  el acto. M e dirig í a él de nuevo con más 
b ru sq u ed a d  qu e  la vez p rim era , rep ro ch án d o le  su 
falta de atención. En esto, la perso n a  con qu ien  yo 
h ab lab a  se desp id ió  de m í, y M ackenzie avanzó;

— ¿Q ué q u ería  dec irm e, R oberto?— díje le  un  p o ­
co irrita d o .--¿ N o  veía V. qu e  estaba ocupado?

Sí, señor; p e ro  es p rec iso  que le hable enseguida.
¿Sobre qué? ¿Q ué pasa, q u e  tal p risa  corre?
— T engo  qu e  decirle  qu e  se me acusa de una cosa 

que no  h e  hecho; necesito  que V. lo  sepa y me p e r ­
done lo qu e  m e im putan, p o rq u e  soy inocente . - 
añad iendo  o tra  vez— ; yo no he realizado lo  que 
d icen qu e  he hecho.

Y com o rep itie ra  esas palab ras, le dije:
—¿C óm o ni de qué le voy a p e rd o n a r  si no  me 

d ice V. de qu é  le acusan?
Jam ás o lv idaré el tono  enfático con que, en puro  

d ialecto  escocés, me contestó:
— P ro n to  lo sabrá V.
R epetí d o s veces la p regun ta , y tengo  la se g u ri­

d ad  d e  qu e  m e d ió  tres  veces la m ism a respuesta .
M e m aravillaba de esto , ten iendo  en el fo n d o  

cierta  inqu ie tud  p o r  lo que ello p o d ría  significar.
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cuando  en tró  en la  alcoba m i m ujer p rec ip itada­
m ente y dem udada, con un a  carta  ab ierta  en la m a­
no, exc lam ando :— ¡James, una d esg racia  terrible! 
¡R oberto  M ackenzie se ha suicidado!

C o m p ren d ien d o  perfectam ente en tonces el sen­
tido de la visión, rep liq u é  tran q u ila  y firm em ente;

- N o, no  se ha su icidado.
—¿C óm o puedes saberlo?
—A caba d e  decírm elo .
D ebo  añ ad ir  qne un detalle singu lar m e había 

chocado  cuando  se me ap a rec ió  en sueños.
Su cara era  de un  azul lívido, y en la frente se 

advertían  m anchas p arec id as a  go tas de su d o r. N o 
me exp licaba b ien  esta p articu la ridad  que aclaró lo 
q u e  d esp u és  supe.

H e aq u í lo  qu e  había ocurrido ;
Al en tra r en su  casa M ackenzie, el sábado  an te­

r io r  p o r  la noche, hab ía tom ado u n a  bo te lla  con 
agua fuerte creyendo  qu e  e ra  wisky; se sirvió un 
vaso y se lo  beb ió  de un trago . M urió el dom ingo  
enm edio  d e  a troces do lo res . Se creyó qu e  se había 
su ic idado . P o r  eso  vino a asegu rarm e que era  ino­
cente de lo  que se le atribu ía. Y, cosa notable; tuve 
la cu rio sid ad  de investigar los sín tom as del enve­
nenam ien to  p o r  el agua fuerte y ví qu e  eran  los 
q u e  h ab ía  observado  en el ro stro  de R oberto .

Se reconoció  p ro n to  qu e  hab ía equ ivocación  al 
c re e r en el suicid io , lo cual supe p o r  ca rta  de mi 
rep resen tan te  en Escocia.»

Asi se explica el fab rican te de G lasgow . El de­
p end ien te  vino a  revelarle la verdad  d esp u és  d e  un 
p re tend ido  suicid io , lo eu a lp ru e b a  la supervivencia.

H ay q u e  h aeer n o ta r qu e  en Inglaterra el suicidij 
se  considera  un verdadero  crim en.

Los in te rro g a to rio s  m uy concretos, hechos al si | 
jeto que hace este relato , no  dejan lugar a dud 
sob re  su exactitud. E stá b ien  claro  que se trata i 
un m uerto; qu e  no p u ed e  se r ni una sugestión rt 
ta rdada, ni un azar, n i cu a lq u ie r o tra  cosa.

La fu tu ra  ciencia

■ Estas aparic iones d e  v ivos y de m uertos, aqi 
ano tadas, p u ed e n  serv ir d e  tipos d e  lo  que 
ciencia actual estudia, y que no está sin o  en el 
be ce. Y acaso, acaso, lo s  descubrim ien tos que ¡ 
hagan al respecto , se relacionen  m añana con la as 
tronom ía  para  p o d e r alcanzar el conocim ien to  d 
los o tro s  m undos.

La óp tica co n tin u ará  sus p rog resos maravilloS' 
p e ro  tal vez los m undos p u edan  com unicarse m 
d ian te rad iaciones psíqu icas, m ejo r q u e  p o r  los 
yos visuales.

Está d em o strad o  qu e  las o n d as etéreas circula 
en tre  los m undos, en tre  el so l y la tierra , en tre ji 
p ite r  y nuestro  p laneta , y adem ás, que las relacii 
nes te lepáticas existen en tre los vivos y los m uerta  
no  es tem erario  im aginar qu e  las relaciones pa 
qu icas p u eden  establecerse algún d ía  ent»’e las otr: 
tie rras y  la nuestra .

Esta p o sib ilid ad  p o d rá  parecer extravagante 
novelesca a los tim oratos; p ero , todas las profe 
cías de o rden  científico ¿no parecen  estravagante 
tam bién?

mar

U \  N U E V O  M O D E L O  D E  T A N Q U E S

■eos
X u p v n  i n o d P l o  <1 p  t a n i ju e s  d e  m e d ia n o  ta m a f io  p n s a y a d o  rp c ie n tp m e n tp  p o r  p 1 ejfS ro ito  in g lf 'a  o n  p r f s p n r iB  <!<>l r e «  

J o r g p .  E l ta m iu p  s p  p i-p s e n ia  e n  e l  m o m e n to  d e  d e r r i b a r  f á c i lm e n te  u d  ^ u e s o  m u r o  d e  la d r i l lo .  m
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G enialidades de los sab ios

El olor y el sabor sometidos al cálculo
Dfcese, y es cierto , qu e  n ad a  es tan atrev ido  com o 

la ignorancia. P e ro  en rea lidad , no  so n  los atrevi­
m ientos, exclusivos de los ignoran tes; tam bién  los 
sab ios tienen los suyos. Y sino, véase qu e  no son 
los ton tos los que se han lanzado a vo lar com o p á­
jaros y a nadar bajo  las aguas com o peces.

T am poco los sab ios se o cupan  y p reo cu p an  s ie m ­
pre  de cosas de g ran  im portancia  com o la te legra­
fía sin  hilos o  la ap licación  del rad io  a cu rac ione j 
m aravillosas. A veces, echan p o r  cam inos, que, al

■f1

m enos a  p r io r i, parecen  perseg u ir naderías, d icho  
sea con todo el respe to  q u e  m erecen p erso n as y 
cosas; pues ¿quién  sabe a lo que puede llegar un 
descubrim ien to  científico que p o r  el m om ento  no

tenga aplicación? Recientem ente, un sabio d e  la b o ­
ra to rio  h a  im aginado el m odo  de p esa r  y m ed ir los 
o lo res y los sabores.

H asta aquí, nos b astaba con no  ap a rta rn o s de 
una dam a im pregnada de ricas esencias o con ta p a r­
nos la nariz si o líam os y no  a  rosas.

De ahí que las m ujeres consideren  un  factor im ­
po rtan tísim o  en tre sus atractivos, el perfum e que 
usan, y tam bién  ello explica el g ran  consum o que 
el bello  sexo hace en las perfum erías, aun siendo 
los g én e ro s  en ellas de elevados precios.

V erdad  es q u e  los hom bres, tam poco  escatim an 
cu ando  de v ino o  de tabaco  se trata. ¡Ya p u ed e n  s u ­
b irlos d e  prec io , que el consum o no  h a  de d ec ae i!

P e ro  no nos apartem os del tema.
E l sab io  a que nos hem os referido , no se ha a n ­

d ado  p o r  las ram as: ha com enzado  p o r  co n s tru ir  un 
O l/a tó m e tro  y  un Saporim etro . Bien es v e rd ad  que 
si se tra ta  de m ed ir o lo res  y sabores, con algo h a­
b rá  de hacerse.

Se ig n o ra  la naturaleza del fac to r que determ ina 
la cua lidad  de gusta r y de o ler, s ien d o  estos dos 
sen tidos de indiscutib le u tilidad  en  el anim al, a u n ­
que, realm ente en el género  hum ano están m enos 
desa rro llad o s qu e  en m uchos o tro s seres del reino 
anim al, que d e  ellos se sirven p a ra  e leg ir los ali­
m entos m is  sab rosos, nu tritivos y asim ilables, y 
p a ra  d esh ech ar los qu e  pueden  p ro d u c ir le s  p e r­
juicio.

C u ando  se diee que el funcionam ien to  de esos 
sen tidos está ligado  a las em isiones de m oléculas 
m ateria les o io n es se enuncia  un  hech o  innegable; 
p e ro  no  se inicia, s iqu iera  un a  racional exp li­
cación.

Este p ro b lem a só lo  se ha a b o rd a d o  hasta el p re ­
sente p o r  la vía fisiológica, tra tan d o  de m ed ir las 
m ín im as perceptib les, las relaciones d e  los núm e­
ros de o rd en  de las sensaciones y las sensibilidades, 
con las concen traciones de líqu idos o  de vapores, 
con lo s  tiem pos d e  reacciones, etc. Esta e ra  la  única 
vía p o r  ia  que se p re ten d ía  estab lecer relación  e n ­
tre  esto s dos sen tidos tan poco  conocidos, con el 
o ído  y la vista, m ejo r con o c id o s qu e  ellos.

El o lfatóm etro , está constitu ido  p o r  un recep tá­
culo  d e  cristal, a travesado p o r  dos tubos, uno  den • 
tro  de otro; un tu b o  de papel, tapado  p o r  abajo  y 
en su in te rio r o tro  de v idrio , g rad u ad o  en m ilím e­
tros, que sale a la parte su p e rio r  y qu e  se in troduce 
el o p e ra d o r en la nariz, tap án d o se  la ven tana libre.

D epórtanse  en  el rec ip ien te algunas gotas d e l lí­
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q u ido  o lo rífe ro , y cuando  se sa tura , se encierra el 
co n ju n to  en una cubeta  tap o n ad a  y se va sacando 
el tubo  que está en la nariz suave y uniform em ente, 
hasta se n tir  la p rim e ra  sensación  olorosa; m om ento 
que se anota.

La a ltu ra  del tu b o  qu e  se ha ten ido  qu e  sacar, el 
tiem po, la velocidad de evaporación  a la tem pera­
tu ra  del cu e rp o  experim en tado  y un a  constante dei 
aparato , d an  lo s  elem entos p a ra  ca lcu lar el peso  del 
v ap o r qu e  ha ido pasando  p o r  el tubo.

Este peso  rep resen ta  un m ín im o su p e rio r  del m í­
n im o perceptib le.

El sap o rím etro  es sencillam ente un  tu b o  g rad u a­
do, d e  100 centím etros cúbicos, que tiene en su  ex­
trem o su p e rio r  un grifo  de punzón  p a ra  reg ir  a v o ­
lun tad  lá en trada  del aire p o r  orificio de d im ensio ­
nes capilares; en el in ferio r, o tro  grifo  o  llave o rd i­
naria , y un a  tetina d e  cristal, que p u ed e  po n erse  y 
quitarse.

M ediante la llave de arriba , se regula el paso  del 
líqu ido , puesto  que se d isp o n e  del de aire.

Lleno el tubo  del líqu ido  a  experim entar, se an o ­
ta el m om ento  en qu e  se ab re n  las llaves, m idiendo 
con un c ro nóm etro , el tiem po  tran scu rrid o  hasta 
sen tir en la boca la p rim era  sensación  acre, du lce o 
com o sea, al en ira r en ella el líquido.

C ontinúase, se anota cu ando  se advierte sensa­
ción d e  gusto d iferente, y al sen tir la tercera, d istin ­
ta  de las o tras dos, la o p erac ió n  está term inada.

Los tiem pos, los volúm enes, las sensac iones y las 
velocidades, d an  el conocim ien to  científico de la 
sensación  definitiva qu e  es la tercera.

Los cam bios de o lo r  y sa b o r  de m uchos cuerpos, 
m ediante concentración , elevación de tem peratu ra , 
etcétera, justifican el papel a trib u id o  a los factores 
determ inantes de lo s  resu ltad o s que acusan  estos 
d o s aparatos.

T am bién  p o r  analog ía lo s  auíorizan, los m étodos 
ap licados a  los aceites, etéreos, esencias, gases y v a ­
pores, de los espec tro s de ex tinción  infra-ro jos.

El au to r en tiende que, p a ra  las sensaciones, que 
d ep en d en  de v ibraciones, hay tres can tidades fu n ­
dam entales que d e term inar c a m p o , p er io d o  y tono.

El ca m p o , o  sea, el intervalo  de las rad iaciones en 
el cual se ejerce la sensac ión  considerada . El p er io ­
do, qu e  define una cua lidad  prec isa  de la sensib ili­
dad; y el fono  o in terva lo  que define tam bién  una 
cua lidad  de la sensación.

P ara  som eter estas cantidades  al cálculo, h a  in ­
ven tado  cierta  u n id ad  que denom ina m ir id e , y  un 
lím ite de uno  a ocho; llam ando a estos nuevos nú ­
m eros concretos: m éride, d im ér id e , tr i  ., ep fa  y oc- 
tam éride , con sus divisiones, h em im é rid e , tritom é-  
r id e  y te tartom éride. T o d o s estos son, expresión  de

A r m a s  y  L e i r a s

los in tervalos. Afiade, q u e  basta  m ultip licarlos pi 
6 o  6’, p a ra  tener respectivam ente los p e río d o s y li 
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La sensib ilidad , según su  m ism a defin ición, es 
m ed ida p o r el crecim iento  d e  la sensación  o  de 
reacción m otriz llevada al aum ento  de la  excitació 
Así en  la luz y  lo s  colores.

U rh toff m ide esta sensib ilidad  p o r el cam bio  
tinte en  el espectro . A ntes d e  alcanzar su  in ten  _ 
dad , cada rad iación , pasa p o r  d iferen tes valores, lo 
q u e  rep resen tad o s p o r  cu rvas gráficas se h a  coi® 
p ro b ad o  q u e  tienen  perfecta  ana log ía  con las re 
p resentativas de las rad iaciones d e  lo s  cuerpos 
g ro s  som etidos a cam bios térm icos.
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30il D e ahí qu e  se deduzca la  g ran  analog ía en tre las 
•adiaciones nerviosas y las electrom agnéticas.

P o r  fin, en e! o rden  de las rad iaciones crecientes, 
stablece el repe tido  sabio , esta serie de sabores: 
im argo. alcalino, salado, azucarado , ácido  y sosc; 
idvirtiendo que respectivam ente, son  los tres úlii- 
nos com plem entarios de los p rim ero s. T am bién  
asegura que hay sab o res vaporosos y  o lo res  U- 
luidos.

R epetim os lo a rrib a  dicho: M uchísim o respeto 
)ara los sab ios y p a ra  los pastos to d o s  de ia sab idu  • 
¡a; p e ro  no alcanzam os a co m p re n d e r b ien  eso de 
)lor liquido; p u es lo  qu e  desde nuestra infancia

veníam os oyendo  en  c iertas ocasiones, era: a qu í se  
m asca la pesie; lo que igno ram os si e ra  p o r  tener 
qu e  ap re tarse  la nariz y con tinuar el ma! o lo r  e n ­
tran d o  p o r  la boca, o  p o rq u e  los an tiguos c o n s id e ­
rasen instintivam ente só lidos ciertos o lo res, p re c u r­
so res sin d uda  de los líqu idos de q u e  ah o ra  nos 
dan noticia.

En to d o  caso, esperam os qu e  se construyan  sapo  • 
r im etros d e  bolsillo  para  ir  a  la com pra y vo lver sin 
ad q u irir  nada co m p ro b an d o  que los com estib les 
saben to d o s  mal, y olfatóm etros, tam bién  re d u c i­
dos de tam año, a fin de ch ico lear a las m uchachas 
con e l novísim o p iro p o  de: «Es V. un ocioméride>.

La  liviandad de Doña Ana

—¡D ecirm e al pun to  hab ré is , se ñ o r h idalgo, 

qué buscá is  en  la calle a aquesta hora!
— ¡Presto! En aquesta re ja  es donde  m ora 

la qu e  es du eñ a  de todo  cuanto-valgo!

— N o rondaréis , si os estim áis en  algo.
¡Vive Dios!... a D oña A na, mi señora .
— ¡Siempre!

— ¡Jamás!
— ¡Si así nos enam ora 

ese es mi em peño  y de mi afán no salgo!
— ¡En guard ia , pues!...

— ¡En guardia!... p e ro  infiero 
que no hay razón... ¡Dejad quieto el acero!

¿V uestra m ano?
— ¡Aquí está!

— ¡N ohaya querella!

¡Pues p o r  m ucho  que jueguen  las espadas, 

no  hem os de averiguar con estocadas 
si es ella nuestra o som os am bos de ella!

J .  Z a m o r a
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ANDANTE ESPAÑOLERÍA
Por e l T en ien te C oronel García Pérez.

Las mujeres zaragozanas

H e aqu í lo qu e  d ice el C o ronel B eaum ont en 
sus M em orias, acerca de su com portam ien to  en 
defensa de la ciudad:

■ En las m urallas de la P u erta  del C arm en  he 
visto pasar un cen tenar de m ujeres del p o p u la ­
cho que llevaban una im agen  en p rocesión  e 
iban can tando  el rosario . Las balas d e  las avan­
zadas caían sob re  ellas sin  in te rru m p ir  su d es­
file ni sus rezos. Al d a r  la vuelta al rebellín , nos 
m ostraban  los p uños lanzando  g ritos d e  ira. 
O frecíanse a la m uerte  serenas, tranqu ilas. No 
he visto jam ás espectácu lo  com o este. Se o rd e ­
nó su sp en d er el fuego hasta que ellas se m ar­
chasen, p e ro  aquellas fieras, m ezclando las p a ­
labras de p iedad  con las m aldiciones a Francia, 
nos decían: \ T irad . tirad , no  oa tememoa'-'

Concha Preciado

G uarnecía  el pueb lo  de T o ra  (C ataluña) una 
co m p añ ía  del reg im ien to  de Saboya; los carlistas 
atacan el 9 de agosto  de 1835; rivalizan en d e ­
n uedo  los 110 so ldados libe ra les  con tra  io s  2.000 
asaltantes: si adm irab le  es el b río  en el ataque, no 
m enos d igna  de encom io  es la obstinac ión  en  ia 
defensa; y en tre  tanto  h ero ísm o  b rilla  p o r  su viril 
ejem plo  la esposa del cap itán , an im ando  a los 
so ldados con la  espada  en la m ano.

Los b ravos de S aboya salváronse grac ias a la 
llegada d e  una co lum na de soco rro .

Regimiento de Gerona

D uran te  la lucha que en A rlabán (21 d e  Mayo 
de 1836), sosten ían  liberales y carlistas, se in su ­
b o rd in ó  el C u erp o  citado  p o r  no h a b e r  ten ido  la 
posic ión  de extrem a v an g u a rd ia  q u e  cre ía  co- 
rresponderle ; bajo  el fuego  de sus adversarios, 
G ero n a  ni avanzaba ni q u ería  retroceder.

Al sab er este hecho  el G enera l en Jefe, encar­
gó  a su  herm ano, el co ronel C órdova, qu e  esta­
bleciese la d isc ip lina  en aque l R egim ien to ; y el 
C oronel, así d ijo  a  los so ldados:

—¡/face dos d ía s  habéis p erd id o  a  vuestro  
Coronel (O 'D onnell) y  y a  le  habéis olvidado] 
¿Qué d irá  cuando o n o z c a  vu es tra  co n d u c ta !  
¿Qué d irá  el E jército  d z l R e g in ie n to  d e  G ero ­
na? E l G eneral en J e fe  m e envía a v o so tro s  
p a ra  que o s  reúna, os f o r m e y o s  lleve a  pelear-.

que en todas ¡as p o sic io n e s  y  en  cualquier p u e s ­
to. G ero n a  sabe recoger laureles.

Los so ldados, en tusiastas y obed ien tes, acla­
m an al C o ronel C ó rd o v a  y al G enera l en Jefe; 
form an a  la voz d e  sus oficiales y acom eten a los 
carlistas que h u b ie ro n  de ce d e r  bravam ente.

Lanceros de Villavíciosa (6 ." de Caballería)

En el com bate de L uchana (24 de D iciem bre 
de 1836), cuaren ta  g inetes al m ando d e  un  ofi­
cial, se ab re n  p aso  de m o d o  heró ico  en tre  dos 
ba ta llones carlistas y salvan a  varias com pafiías 
portuguesas; el general luso  D as-Santas, abraza 
al in trép ido  oficial al fren te  de sus b ravos su b o r­
dinados, y les dice:

-N in g u n a  Caballería de l m a n d o  hub iera  p o ­
d ido  hacer m á s d e  lo  que con la  vu es tra  acabáis  
de ejecutar.

José Arteaga

Este so ld ad o  carlista  del 6 .“ B atallón de G u i­
púzcoa, se  d istinguió  en la batalla  de O riam endi. 
acaecida el 16 de M arzo de 1837; con tra  varios 
ingleses, a liados de los liberales, dem pstró  ex­
trao rd in a ria  b ravura; o bse rvando  qu e  un  jefe 
inglés, a caballo , flam eaba un a  bandera  indu ­
ciendo  a  los suyos para  reu n irse  a su a lrededo r, 
co rre  ráp id o  hac ia él; pelea  obstin ad o , su frien ­
do  un  sab lazo  en la m ano izqu ierda; no  ob stan ­
te el agudo  d o lo r  de la herida , sigue luchando  
hasta m atar a su rival y ap o d e ra rse  d e  la cod i­
ciada bandera , pertenec ien te  al 9.® R egim iento  
de la Legión Británica.

Manuel Alvarez

En la acción  de A ndoain , 29 d e  M ayo de 1837, 
realiza este so ld ad o  del reg im ien to  de Z aragoza, 
señalada audacia.

C om pletam en te sólo , y conscien te d e l peligro , 
se  ap rox im a a un  p arap e to  o cupado  p o r  60 ad ­
versarios; da la voz de «¡a ellos!» con todas sus 
energías; c reen  los co n tra rio s  en la inm inencia 
de un  asalto , y p resu ro so s  desalo jan  la tr in c h e ­
ra; así p u d o  se r tom ada ésta, pues de o tro  m odo 
hubiese costado  sensib les bajas.

A lvarez fué reco m p en sad o  p o r  su valerosa 
estratagem a y ab razado  p o r  el G enera l en Jefe al 
frente d e  las tro p as.
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H ace  un an o  : 
■

El sitio de I

N ador
! i

>>;•'.• a.sS3»^|

L a  f á b r ic a
d e  b a r i u a s  d e  N a d o r  t a l  c o m o  q u c d 6  d e s p u é s  d e  l a  r e n d ic ió n  d e  l a  plaz».

Poco después d e  las nueve del 24 de Julio , y 
puesto  en m archa el convoy que con enferm os, 
parte de la pob lación  civil de l p ob lado , arm am en­
tos, m uniciones y la b an d e ra  d e  la B rigada D isci­
p linaria , se despachó  para  M elilla, in ic iado  el fuego 
del enem igo , se acog ieron  a la  F ábrica de H arinas 
de la C om pafiía C olonial d e  Industria  y C om ercio  
de N ador; ;lo^ elem entos d ispersos d e  to d o s  los 
C u e rp o s  q u e ,'re co g id o s  la  n o ch e  antes en  la ca rre ­
tera, p roceden tes d e  posic iones y co lum nas avanza­
das, d e  p r im e /a  línea, en u n ió n  de un a  sección  e s ­
casa del reg im ien to  de C eriño la  y o tra  de la G u ar­
dia civil, con los destinos y P . M. de la  B rigada p e­
n e tra ro n  en  el edificio; no  h ab ien d o  p o d id o  salvar­
se del D epósB o d e  arm am ento  del C u erp o , incen­
d iad o s con el A lm acén, p o r  el Jefe de aquél, p ara  
que n o  cayera en  p o d e r del enem igo , m ás qu e  ocho  
cajas de m uniciones, re tiradas al em pezar la ag re­
sión de lo s  m oros.

D istribu ida la fuerza en d o s com pañ ías p ro v is io ­
nales y d o s Secciones, u n a  de los d isc ip linarios y 
o tra  d e  guard ias civiles, se encom endó  a  aquéllas 
las defensas de los p isos altos y  p rin c ip a l y a éstas 
la de la  p lan ta  baja , en ia qu e  tam bién  se  co locaron  
lo s  R egulares eu ropeos; desde el p rim er m om ento 
el enem igo  posesionado  del pob lado , barracones 
del cam pam ento  e Iglesia, rom pió  un  fuego nu trido  
sob re  la fábrica, en la qu e  só lo  se en co n tró  alguna 
harina  d e  cebada, g rano  en ab u n d a n c ia  y ag u a  sa­
lubre, de una b o m b a  de alim entación  d e  m áquinai 
careciéndose en  abso lu to  d e  asistencia m é d ica  y 
m edicinas; p o r  la  noche in ten tó  el enem igo  incen­
d ia r la  puerta  de en trada  de la  casa del a d m in is tra ­
do r, p o r  lo que se destacaron  a  ellas lo s  R eg u la res  
y a lgunos guard ias civiles; pu so  un  ca rtucho  de d i­
nam ita  en  la p a re d  ex terio r de los h o rn o s , ab rien d o  
la explosión  un  hu eco  p o r  d o n d e  in ten taron  en tra r
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los sitiadores, siendo  rechazados; lanzaron  bombi 
de m ano, desde el inm ediato  M orabo de Sidi ? 
que en tra ro n  p o r  las ven tanas y exp lo taron  algún 
así com o haces de paja y ram as secas encendid: 
cañoneó  el edificio lo g ran d o  m eter varios proyec 
les p o r  las ventanas, y o tro s  ta lad raro n  los rnurí 
h u b o  q u e  re c u rr ir  a la crem ación  de los cadáver 
p o r im posib ilidad  de en terra rlo s  y evitar la epic 
m ia de la q u e  em pezaron  a  d a r  sín tom as algum 
defensores; no se rec ib iero n  auxilios de n ingu 
clase en los d iez d ías qu e  d u ró  la defensa y 
evacuó el puesto  conservando  la oficialidad s 
arm as y lo s  Jefes m oros, acom pañantes, sm  ell 
com o garan tía  d e  que resp o n d ían  con su vida a 
pactado; sa liendo  lo s  defensores con 18 camil 
im provisadas, d e  h erid o s  y enferm os, para 
A talayón sob re  las doce de l 2 de A gosto, salvánd 
se las vidas, de los paisanos, m ujeres y d o s niño 
m ilitares, cuyo sacrificio h u b ie ra  sid o  inútil. Hu 
varios rasgos de hero ísm o  y valo r d istinguido 
oficiales y tro p a , la qu e  en  su  m ayoría  p o r  la fa 
de alim entación y sueño , ren d id a  de cansancio^ 
agotada p o r  la fatiga, m ereció  b ien  da la P atria  y  ̂  
su p ro ced er en este g lo rio so  hecho  de arm as, [ 
el qu e  fuero n  felicitados los defensores p o r ' 
M ajestad el Rey.

D e los 195 h om bres q u e  sum aban  los defensoi 
de la F ábrica de H arinas, 14 son  Jefes y oficiales, 
e llos 3 jefes, 2 capitanes, 7 tenientes y 2  alférec 

D e los 181 h om bres restantes, eran  2  suboficial 
9 sargentos. 16 cabos, 2  cornetas, 139 soldado 
guard ias  civiles, 2 guard ias  u rb an o s, 1 oficial 
telégrafos y lo paisanos; adem ás 2  m ujeres y 2 nii 

Las bajas qu e  tuvo esta fuerza desde el 24_ 
ju lio  al 2 de A gosto, qu e  evacuaron  la posici 
fueron  las siguientes; _ ,

M uertos, el C om andante de la B rigada Discipli
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ria, D . W enceslao  Sahún N avarro , y el p a isa ro  
M anuel López Vega, el 24 de Julio.

El so ldado  de Ingen ieros, autom ovilista, Jesús
D íaz  C ollado, el 25.

El teniente de Intendencia, D. R icardo  Iglesias 
G onzález,el so ldado  del reg im ien to  d e  C eriñola, 42, 
osé B ernabé y el paisano , José P érez  A lfonto. 

el 26.
El so ldado  del regim iento  d e  M elilla, 59, G re g o ­

rio  Escudero , y el cabo  de R egu lares indígenas, nú­
m ero 2. C esáreo  Iglesias, el 31.

El so ldado  d isc ip linario , C laud io  d e  Rosas 
G arcía, el 1 °  de A gosto, gangrenado , y de heridas 

laza que rec ib ió  en un a  p ie rna el día 24 del anterior.
V el 2 de A gosto, el paisano  Juan  M oreno  A rago­

nés, que evacuado, falleció en el H osp ita l de herida  
de bala qu e  rec ib ió  en la cabeza.

H ubo  30 heridos, en tre graves y leves y 15 c o n ­
tusos, siendo en total las bajas, p o r  todos concep­
tos 55, en tre  m ilitares y paisanos.

De los 10 m uertos, fueron quem ados seis, cuyos 
restos descansan en la fosa inm edia ta  al m o n u m en ­
to, en un ión de los d o s qu e  m urie ron  fuera de! 
edificio.

A r m a s  L e t r a s
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O F R
A LOS H ÉRO ES SIN NOM BRE

Allá entre las som bras de lo eterno, sin  guía... 
en la paz de una estrella, en lo ignoto  del mar, 
recoged estas flores de luz, de ooesía, 
de am or y de recu erd o  que os voy a cantar.

G uardad  allá, m uy lejos, el san to  am o r qu e  os
pn

dar la sangre  a caudales p o r  todos los dem ás, 
guardad lo , qu e  en la tum ba no  en tre  el enferm izo 
olvido, sí, un  olvido feroz, d e  iniquidad...

Sería en una ta rde  en que el p lom o era fuego 
o  las gayas no tas de un c laro  am anecer.

No sé, p e ro  justicia me obliga, desde luego, 
a d ^ o s  lo  que es nuestro  en corto  rem em ber.

¿P erpe tuará  tu g lo ria  enigm ático  olvido, 
o  será p o r  la Patria tu  esfuerzo agradecido,..?

E N V Í O  
P ara  vo so tras  alm as hero icas 

de N ador, M onte-A rruit, Zeluán, 
del sublim e esterto r d e  Igueriben 
de la rota fatal de A nnual 
las flores del recuerdo  
os cubrirán .

L. E n r i q u e z  R o z a s

ANNUAL
E ran  no b les  palad ines que, en leg iones ague-

frrida?,
com o d ignos descend ien tes de los héroes castella

[no?,
p o r su  p a tr ia y su  b an d e ra  pelearon  com o herm anos, 
co n  las alm as en sub lim e sacrificio siem pre  un idas.

De las huestes, tra ic ionadas p a ra  se r m e jo r ven-
[cidas,

nada queda, qu e  sus fieros hero ísm os fueron vano?, 
y después de su m artirio , en  los cam pos africanos 
aú n  juguete son  del viento las cenizas esparcidas.

A ún E spaña ¡Dulce m adre!... su fre y llo ra  triste-
[mente,

qu e  d e  trág icas esp inas co ro n ad a  está su frente, 
p e ro  tiene fe en sus hi)os en qu e  cifra la esperanza... 
¡Ah, los b ravos adaádes! ¡Ah, los b ravos m esnade-

[ros!
N o dejéis qu e  en  el o lv ido se enm ohezcan  los

aceros...
¡Q ue aú n  no  es hecha la justicia ni cum plida  la  ven­

ganza!

J u a n i t a  Z a m o r a
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CON LO S ALUMNOS 
DE INFANTERIA ¡ ¡A D I Ó S ,  A M IG O !!

T riste  estoy, lo  aseg u ro  cual lo  siento 
p o r  tener qu e  dejarte, cam pam ento .
N o sabes co n  qu e  ganas 
m uellem ente acostado  
pensaré  en las dianas 
q u e  aquí hem os d isfru tado .
C óm o echaré  de m enos a Z u rbano  
y a Juvert, qu e  a deshora  
d a  el g rito  de «a form ar* 
tan dulce y grato.
¡¡Q u é  triste desperta r 
se rá  el de ahora!!
Ya me voy b arracó n , ya te abandono, 
no lo he pasado  mal, yo te  perdono .
Si algo m alo  m e hiciste 
tam biéu hosp ita la rio  me acogiste, 
y soy  agradecido.

q u e  si no , no  sería  b ien  nacido.
A diós tie rn o  cam astro, 

ya cuando  luzca el astro  
brillan te y m atutino, 
no  volverá m i apuro  
d e  te n er q u e  p o n erte  frente al m uro  
en posic ión  decúb ito  sup ino .

A diós m i com pañera  
artística y g rac iosa  papelera  
¡ ¡p o b re  anciana ventruda!! 
g racias te doy p o r  tu  eficaz ayuda.

C o n  cuán ta  confianza 
en el ignoto  arcano  d e  tu panza 
g u ard ab a  yo ia  m uda.

C uando  no m e dorm ía 
en los ra to s  qu e  te liice com pañía, 
a lgunos estud iaba.

en o tro s  escrib ía 
y o tro s a m is ensueños dedicaba.

S o b re  tí ad q u irí ciencia 
an te tí he d e rro ch ad o  mi paciencia

cu ando  ta rdaban  en to c ar fagina,
tú  m e has visto e sp era r con im paciencia
m i tu rn o  de sa lir  a  la  letrina.

C o n  ca rin o  p ro fu n d o , 
cariño  com o hay p o co s en el m undo , 
te p u se  m uchas veces en revista...

... Bien pap e le ra , ad iós, hasta la vista, 
o tra  vez nos verem os en segundo 
p u es creo  cierto  no  alcanzar un  cate, 
¡qu ién  p iensa  sem ejante d isparate!
¡¡O h , que tristeza, el co razón  destila!! 
en  fin, adiós, me esp era  mi petate 
y tengo  que ir llenando  la  m ochila.

C am astro , barracón  y p ape le ra  
ad iós, adiós, ad iós p o r  vez postrera .

N o veis que estoy llo rando  
llo ro  p o rq u e  me esp era  San Servando. 
T riste  me voy, lo  d igo  cual lo  siento, 
m uy triste, te lo  ju ro  cam pam ento .

UN NO VA TO

C am pam ento  de los A lijares, Mayo d e  1922. 
(Ilustraciones de José  M ontero  Bosch.)
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N O T A S  D E  A U TO M O V ILISM O

Consejos para que vuestros automóviles marclien silenciosos y sin  averias
1.- A l r a r d n n ,  a u n q u p  s p a  d e  b o la s ,  d e b P  e s t a r  s ip in -  

p r e  e n g ra sa rJ o . L a  f a l t a  d o  p r a s a  o r i f t in a r á  ro z a m íp u -  
108, y  f s to s ,  d p s a ju s te s  y  ru id o s .

2 .—K1 tu b o  d e l s i le n c io  t i p n f  c o n  f r e c u e n c i a  v ib r a c io -  
n p s  o r ig in a d a s  p o r  l a  f u e r z a  d p i g a s .  P a r a  e v i t a r l a s  
, |p b p  h a c e r s e  q u e  e l  tu b o  t e n n i n s  e n  f o r m a  a p la s ta d a ,

3 . —L a s  u n io n e s  
l í e l a  c a ja  d e l  d ife  
r c n c i a l ,  d e b e n  v e - 
r i f ic a r g e  p a r a  e v i ­
t a r  e l  r u id o  q u e  
p n e d P  p r o d u c i r  
u n  a ju s te  im p e v - 
rp c to .

4 . E i  e n t 'r a s e  
d p  lax  p a la n c a s  
d e l  f r e n u ,  e v i t a r á  
e l r u id o  q u e  se  
( iro d u c p  pn  c u an -  
ii> e x is te  un  p o c o
dp  ju e iji) .

5.—Kl s ile n c io íío  
l ie b e  s p r  rp p a s a -  
'I n c o n  f r p c u p n r ia .
• \s i K a s ta rá  p o c a  
e n e r g ía  y  s p  e v i ­
t a r á n  lo s  s ilb id o »  
e s p e c ía le s  q U P  s e  
p r o d u c e n  c u a n d o  
s e  o b tu r a .

6 . S i io s  p i s to ­
n e s  t i e n e n  ju e g o  
x e  o i r á  u n  r e p i ­
q u e te o .  S i e s te  ps 
e x c e s iv o  h a b r á  
q u e  r e c t i f i c a r  lo s  
c i l in d r o s  o  c a m ­
b i a r  io s  p is to n e s .

7 . L o s  e m b ra -  
a u e s  m e tá l ic o s  a i  
lo m a r  la  v e lo c i ­
d a d  l ia c e n  u n  r u i ­
d o  q u p  e s  d if íc i l­
m e n te  e v ita b le .;

8 . E l r u id o  d e  
la»  v á lv u la s  p u e -  
<le s e r  a te n u a d o ,  
e s tu d ia n d o  c o n ­
v e n ie n te m e n te  e l 
p e r f i l  d p  s u s  
a s ie n to s .

9 . E l c a r b u r a ­
d o r  s i  n o  e s tá  b i e n  r e g la d o ,  p r o d u c e  u n  p e q u e ñ o  s ilb id o -

10. - L o s  m o to r e s ,  q u e  t i e n e n  s u  v e n t i l a d o r  m o n ta d o  
“o b r e  ju e g o s  d e  b o la s ,  p r o d u c e n  u n  p e q u e ñ o  r u i d o  e n  
la s  g r a n d e s  v e lo c id a d e s .  L o s  c o j in e te s  d e  a n t i f r ic o ió n  
“ u p r im e n  e s te  r u id o .

II- - L o s  e m b r a g u e s  d e  ta  m a g n e to  p u e d e n  t e n e r  u n a  
p e q u e ñ a  v ib r a c ió n ,  p o s ib le  d e  s u p r im i r  p o n ie n d o  u n  
d is c o  d e  c u e r o .

12. - L o s  c o j in e te s  d e  b o l a s  d e  la s  r u e d a s ,  e n  c u a n to  
a d q u ie r e n  ju e g o ,  p r o d u c e n  r u id o  y  l a s  n e u m á t ic o s  s e  
d e s g a s ta n .

13. - S i  l a  r u e d a  e s  d e  m a d e r a ,  l a  f a l t a  d e  a ju s t e  p r o ­
d u c e  u n  r u i d o  c a r a c te r í s t ic o .

14.—L o s  n e u m á t ic o s  t a m b ié n  p r o d u c e n  m id o ,  s o b r e  
to d o  lo s  m a c iz o » , a l  d e s p e g a r s e  d e l  s u e lo .

15. L a s  b a l le s ta s ,  c u y a s  l á m in a s  s e  s u e l ta t i ,  p r o d u c e n  
u n  r u i d o  m o le s to  y  d e  p e l ig r o s a s  c o n s e c u e n c ia s .

16. -L o a  c á r te r «  
d e b e n  i r  s ó l id a ­
m e n te  u n id o s  a l  
c h a s i s  p a r a  e v i ta r  
v ib r a c io n e s .

17. —L a  m a n iv e ­
la  d e  p u e s ta  en  
m a r c h a  d e b e  it- 
s u j e t a  c o n  u n a  c o ­
r r e a  p a r a  e v i t a r  
q u e  s u  m o v im ie n ­
to  o r ig in e  v íb r a -  
i 'io n c s  d e l  á r b o l .

18. L a s  p a l a n ­
c a s  d e l  c a m b io  de  
d i r e c c ió n  d e b e n  
e s t a r  b ie n  a ju s ta  
d a s  y  e n g r a s a d a s ,

19.-SÍ lo s  e n g a n ­
c h e s  d e  l a s  c o ­
r r e a s  d e l  v e n t i l a ­
d o r  to c a n  a  la s  
p o le a s ,  s e  o i r á  u ii 
m a r t i l l e o  c a r a c t e ­
r í s t ic o .

20 . - L a  p u e s ta  
e n  m a r c h a  h a c e  
c o n  f r e c u e n c i a  u n  
r u i d o  d e  e n g r a n a ­
j e ,  q u e  n o  t i e n e  
im p o r ta n c ia .

21. K l v e n t i l a ­
d o r ,  c |u e  m a r c h a  
a  g l a n d e  v e lo c i ­
d a d  o r ig in a  c o u  
f r e c u e n c i a  u u a  e s ­
p e c i e  d e  s i lb id o .

22. E i m o to r  
t i e n e  r u id o s  q u e  
p r o c e d e n  d e  fa l ta  
d e  e n g r a s e  o  de  
a v a n c e s  e x a g e r a ­
d o s  d e l  a l u m b r a ­
d o . L a s  v ib r a c io ­
n e s  t i e n e n  p o r  
c a u s a ,  d e fe c to  d e

e q u ilib r i< i d e  l a  m a s a ,  y  ta in b ií^ n  d e s ig u a ld a d e s  d e  c o m ­
p r e s ió n  y  d e  a l im e n ta c ió n  d e  lo s  c i l in d ro s .

23. - L a  c a ja  d e  v e lo c id a d e s  p i-o d u c e  r u id o s ,  q u e  s e  
p u e d e n  c la s if lc a i’. L o s  p iB o n e s  d e  m e ta !  b la n d o  p r o d u ­
c e n  m e n o s  r u id o  q u e  lo s  d e  m e ta l  d u r o ,  p u e s  s e  g a s ta n  
c o n  m á s  fa c i l id a d .  L o s  h e l ic o id a l e s  s o n  m u y  s ile n c io s o s ,

24 .—E l  i-u ld o  d e  lo s  f r e n o s ,  in d ic a  q u e  e s t á n  d e s a ju s ­
t a d o s  y  q u e  d e b e n  p o n e r s e  e n  m a n o s  d e J  m e c á n ic o .

25 . P o r  f in ,  h a y  u n  r u i d o  s in  im p o i- ta n c ia  q u e  a  v e ­
c e s  p u e d e  o r i g i n a r  c o n fu s ió n .  E l  d e  l a  p la c a  d e  id e n t i ­
d a d ,  q u e  d e b e  e s t a r  a ju s ta d a .
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VULG ARIZAC IO NES C IEN T ÍF ICAS

E L  F I N  D E L  D O L O R M

I

U san d o  de aquella  facu ltad  de nuestra  im agina­
ción q u e  n o s perm ite  p resen c ia r los hechos pasados 
y c o n tem p la r  los lugares  au n q u e  no  estén  a nuestra 
vista, refrocerem os en el ciclo  del tiem po  a aque-

esp íritu  de observación, R euben  era  un  experimeiv 
ta d o r form idable , un  con tem plativo  de la o b ra  m» 
rav illosa de la C reación ; su  vida, un éxtasis perm  ' 
nente; las investigaciones d e  labo ra to rio  !e abstraíi 
hasta el p u n to  de hacerle o lv idar la v ida , las flaqui 
zas de la carne. P o r  eso  su aim a ard ien te no  sinf

H a r r i s c n  e s tn d i a  lo s  i ? j - t o s  y  la _ s u s . . tu c i6 u  á r g a n o s  " d r S r a Xj 'r i c t j j j  oai'Uwjo, »V-* »-«j' • — X j  »
a p r o v e c h a m ie n to  d o  lo s  e l e m e n to s  d e  iof

líos d ía s  en lo s  qu e  R euben , recién  sa lid o  de la 
U niversidad , tra tó  de fijar el rum b o  de su vida.

II
Su p ro tec to r—sir  Jo rge  B um nell— conocía  p e r­

fectam ente la cap ac id ad  m oral e intelectual de R eu­
ben . Ya lo s  p ro fe so res  que éste tuvo en  la n iñez 
an u n c ia ro n : in te ligencia  esclarecida, gen io  in d o m a­
b le , b o n d a d  innata, rig idez en el cum plim ien io  del 
deber. Estos vaticinios fuero n  confirm ados p o r  n u e ­
vos p ro feso res , a  los que llam aba ex trao rd in aria ­
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m ente la atención un a  cua lidad  de R euben: 
nu n ca  la d uda  ni el tem or, ni conoció  la angus 
del do lo r. D os pas iones só lo  an id aro n  en su  se r  
adm iración  p o r  la g ran  o b ra  d ivina de la C reaci' 
q u e  tra taba  d e  ab so rb e r, d e  em b eb e r en su espí 
voraz de conocim ien to , y la com pasión  p o r 
herm anos, esclavos de la  pasión , de l dolor, 
m tedo al do lo r. P o r  eso su  p ro tec to r, que le co 

-cía b ien , al llam arle  aque l día a su despacho , no 
p reg u n tó  acerca del ru m b o  que p en sab a  tom ar u» 
vez te rm inada su  carrera .
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- H i jo  mío, vas a ir  a Suiza— decía s ir  Jo rge— , 
he escrito  a  mi am igo  Max; d ad as  tus aficiones a la 
experim entación, lo  p a sa rá s  b ien , N o existe en el 
m undo labora to rio  com parab le  al suyo: u n a  ciudad, 
ingenieros innum erables, sab io s d e  todos los países.

Max heredó  un a  fo rtu n a  fabu losa , conoció  el o ri­
gen poco  lim pio  d e  su p rocedencia  y decid ió  re in ­
tegrarla a  la H um anidad . ¿En qu é  form a? El labo ­
ratorio  que creó  y que personalm en te  d irige , tiene 
una finalidad ún ica, que só lo  conocen  sus asocia­
dos, él y yo: lib ra r  a los h o m b res  de la gabela  del 
do lo r m aterial y, p o r  consecuencia, del m iedo a 
esta clase de do lo r, m ás tem ib le q u e  el d o lo r  m ism o.

—¿P or qué m ed ios esp era  conseguirlo?— p re ­
guntó  R euben  extrañado.

—Yo creo qu e  Max es el p rim er fisiólogo del 
m undo— replicó  sir Jo rge— . El ha estud iado  la 
esencia ín tim a del d o lo r  y d isp o n e  de m ed ios de 
investigación co n  los que nadie hasta el día p u d o  
contar. En su  en tusiasm o p o r  d es tru ir  la te rrib le  
plaga, h a  em pleado  m uchas veces com o cam po  de 
cultivo su p ro p io  cu e rp o , e s tud iando  p erso n a l­
mente en si m ism o la evolución  de los gérm enes 
patógenos. El ha sentido  en  su carne fuerte los d o ­
lores FULG U RA N TES com o  el rayo , lo s  do lo res 
LANCINANTES, los TEREBRANTES, qu e  parecen  
p roducidos p o r  u n a  b arren a ; los GRAVATIVOS o 
de peso, los TENSIVO S p o r  d istensión , los C O N S ­
TRICTIVOS p o r op resió n , los C O N TU SIV O S p o r 
go lpe o  choque; la gam a, en fin, in n ú m era  y varia­
da de lo s  d o lo res  todos.

Max h a  organizado  cinco  g ran d e s  secciones en 
su  lab o ra to rio . En la  p rim e ra  se estudia el d o lo r 
sin localizar, lo  qu e  vu lgarm ente se conoce co n  el 
nom bre d e  m alestar o  desazón. En la segunda, el 
do lo r localizado. En la te rcera , la conciencia del 
d o lo r— es decLr— : el hecho  d e  qu e  el h o m b re  se da 
cuenta de que padece. Investiga la cuarta  sección 
cuanto  se refiere al tem o r al do lo r, o a! m iedo  p ro ­
p iam ente dicho. En la sección  qu in ta  se realizan 
experiencias de concen tración  en las p artes  d o lo ­
ridas.

—D esde el pun to  d e  vista fisiológico, no  com ­
p ren d o  el ob je to  de las tres  últim as secciones, tra ­
tándose del do lo r m a teria l—ind icó  R euben .

— Max q u ie re  h acer un  es tud io  com pleto— co n ­
testó s ir  Jo rge— , y  así, al e s tu d ia r la  conciencia del 
do lor, considera  los d o s casos siguientes: el do lo r 
sin conciencia del m ism o; la conciencia del do lo r 
sin  qu e  éste exista. D el p rim er caso  tenem os un 
ejem plo en el ind iv iduo  qu e  o p e ra d o  sin  anestesia, 
grita, gesticula, se revuelve con tra  los op erad o res ,

III y al rec o b ra r  el conocim ien to  o  al volver a su  e s ta ­
do  norm al, dice qu e  no  se ha en te rad o  d e  nada 
— caso aná logo  al d e  la rana m uerta— , q u e  al ser 
excitada p o r  la co rrien te  eléctrica, d a  señales apa 
ren tes d e  d o lo r. El segundo  caso co rresp o n d e  a  los 
h ipno tizados y a lo s  neurastén icos; m anifiestan  te ­
n e r  conciencia del d o lo r, y sin  em bargo , éste es 
im aginario .

— Y p o r  lo qu e  se refiere al m iedo  al d o lo r  y  a  la 
concen tración  en el m ism o, ¿qué in fluencia p ueden  
tener en el padec im ien to  m aterial? —  p reg u n tó  
R euben.

— Max cree qu e  la in fluencia es decisiva, y llega 
a d ec ir  qu e  no  existiendo el m iedo  y evitando la 
concen tración  de la m ente en el ó rg an o  d o lo rid o  la 
m ayor parte  d e  los do lo res m ateriales so n  d esp re ­
ciables. La h isio ria  nos cita e jem plos a m illares de 
este hecho ,

IV

Llegó R euben  a la  c iudad  y d irig ió  sus p rim ero s 
pasos al lab o ra to rio  inm enso , esperanza cierta  de la 
H u m an id ad  en  d ía  no le jano. P ro n to  d istinguió  las 
g randes ch im eneas qu e  lanzaban  al a ire  n u b es  de 
hum o d e  v apo res  d e  to d o s  los colores.

D en tro  ya del estab lecim ien to  se perc ib ían  con 
toda c laridad  los estallidos secos, sinc rón icos, de 
los m o to res d e  explosión, los re so p lid o s del vapo r, 
el zu m b id o  g ru ñ ó n  de lo s  m o to res eléctricos, el 
b a rb o te o  d e  los líq u id o s h irvientes, el ch irrid o  es- 
trem eced o r d e  tas sirenas, el ch illido  crecien te y 
decrecien te de las puestas en m archa  y d e  las p a ­
radas.

Le in d icaro n  la casa del d irec to r; un  neg rillo  le 
ab rió  la p uerta . Al p oco  ra to  e n tró  Max; e ra  un 
h o m b re  ch iqu itito , rech o n ch o , m al en carad o . Al 
ver a  R euben  se acercó  efusivo, in ten tan d o  ¡vano 
em peño!, ro d ea r  co n  sus b rac ito s la recia  m uscu la­
tu ra  d e  n u es tro  héroe.

— S ab ía  qu e  ven íais hoy, sé a  lo qu e  venís. Bum - 
nell m e lo  h a  escrito  todo . S entaos y chariem os 

' —d ijo  Max.
Al p oco  ra to  en tra ro n  W olf y H arriso n , los cé le­

b res  investigadores de las p ro p ied a d es  de lo s  gases 
h ila ran tes y d e  la sustitución  de los ó rg an o s  en fer­
m os del hom bre . R euben  pertenec ió  b ien  p ro n to  a 
la  nueva hum anidad .

V

D e lo q u e  alli h ab laro n  Max y R euben , n ad a  nos 
cuen ta  la h istoria , ún icam ente  p o d em o s  d ec ir  que 
R euben  salió  em briagado  d e  p lacer, d isp u esto  a 
consag rar su  ciencia, su vida, su alm a en tera  en  la 
a rd u a  em presa  p o r  Max in ic iada. ¿C onsigu ieron
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Max y sus asociados el nob le  fin que se p ropon ían? 
El tiem po  nos lo d irá , y es de su p o n e r qu e  lo co n ­
sigu ieran , ya q u e  no  se tra tab a  d e  n ingún  im posi­
ble, y. al parecer, d ad o s los recu rso s con que 

con taban  y el estado de la eiencia actual, lo que 
p re ten d ían  no  era  sum am ente difícil.

VI

Al a b r ir  la puerta , el n eg rillo  enseñó  a R euben  
los d ien tes g ran d e s  y m uy b lan co s— parecía  un 
m ono— . T am bién  el negrecillo  tiene un  alm a crea­
da a  im agen y sem ejanza de D io s—p en sab a  nuestro  

héroe.
Vil

A quella noche R euben  soñó , y en sus sueños veía 
nubes de co lo r de ro sa  y enc im a la  ca rita  del buen  
Max irrad iando  luz. Luego... los c o n to rn o s  se fue­
ro n  definiendo: un a  g ran  p lan icie  llena de gente 
—com o un inm enso  c u a d ro  de escuela u ltram oder- 
nista— , co lo res rarísim os, cielo  ceniza violeta, v e ­
getación fantástica, á rb o le s  am arillos , encarnados , 
fru tos g igantescos, com o g ran d e s  p ied ras  preciosas, 
con todas las irisaciones d e  la luz, fosforescentes, 
con luz p ro p ia . P o r  los aires, p a ja rra co s  de o ro  y 
plata m ezclados co n  am orc illo s so n ro sad o s , con 
alas de m ariposa  qiie lanzaban  flores a lo s  pastores 
y zagalas.

A r m a s  v  L e t r a s

T o d o s querían  co n o cer al h o m b re  qu e  hizo de 
ap a rece r el d o lo r  de la tie rra , y eb rio s  de aleg 
can taban , sa ltaban  y danzaban  las danzas de Di 
sos, del d io s  Pan , cog idos d e  la m ano , form an 
co rro s  y volutas caprichosas, al son  de los rabe 
y zam poñas. A lgunos viejecillos, co ronados 
gu irna ldas de verde  y rosa , tam b ién  can taban  y b 
laban  y aco m pañaban  co n  lo s  pan d e ro s.

P o r en tre  los am orc illos so n ro sad o s  apareció  
figura de l b uen  Max, qu e  todo  azo rado  preten 
ocu ltarse , y ¡cosa rara!, le hab ían  sa lido  tam bi 
d o s alitas com o d e  m ica o  celu lo ide. V olaba 
gracia, ch apo teando  p o r  los aires. Al fin encon 
un a  n nbe  cen ic ien ta m uy g ru esa  y se ocultó  det 
p e ro  al cabo  de un ra to  tuvo curiosidad , y con 
m ano flacucha em pezó a b a rre n a r en la nube q 
se deshacía com o el m azapán  y ab rió  un  boqueti 
P o r  el rasgoncillo  aparec ió  la cara d e  Max, ronn 
beatíficam ente, satisfecho de su  ob ra ... y tam bién 
vez en cu ando  dejaba escapar a lguna  lagrimil 
Luego se fué desvaneciendo , ir ra d ia b a  luz... se c 
v irtió  en luz. Se veía el cielo . Y p o r  el insignifica  ̂
jironc illo  que a b rie ra  la m ano flacucha del honibi 
ch iqu ito  y rechoncho, del m ultim illonario  que 
deció en  su ca rne  de m ártir  todos lo s  do lo res 
aliviar a  sus herm anos, los rayos p rim e ro s  del s u  ^ 
nacien te p e n e tra ro n  E ILU M IN A R O N  LA FAZ 
LA TIERRA.

A n t . M a t .
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U M A  AL OCUC l Ó r s I

He aqu í la  m agnífica alocución  qu e  el G enera l 
R os de O lano, C om andan te  en Jefe del te rce r C u e r­
po  d e  ejército, d irig ió  a sus tro p as  al desem b arcar 
en C euta a  fines de 1859:

• Ya pisam os el Africa.
• E n las guerras d e  invasión las jo rn ad as  so n  la 

conquista , y la resistencia en las batallas son  la vic­
to ria . Jam ás un  paso  atrás, nunca dem asiados pasos 
adelante, y siem pre todos jun tos. R ecibam os a  la 
caballería enem iga con la firm eza d e  u n a  m uralla 
que arro ja  fuego, p a ra  qu e  huya, y respondam os 
con nuestras arm as de p rec isión  a  u n a  infantería 
que no sabe s iq u ie ra  lo  qu e  es el cartucho .

• A ndem os con paso  lento  y du rm am os con sueño

ligero: lo p rim ero  p ara  lleg ar descansados; y lo 
g u n d o  para  que ai d esp erta r sepa cada uno cuál 
su puesto, su frente y su  pun teria .

«P erdónense a los vencidos, respé tense a las 
jeres, am párese a io s  n iños, y  no  tíos m arche 
con la vileza de la des trucc ión  y co n  la fealdad 
tocar lo ajeno, p a ra  vencer de veras, así en A f r i ^  
com o en el m undo , hay qu e  p ro b a r  d o s cosas; 
valor y m ás g en e ro sid ad  qu e  los con tra rio s. De es o 
m anera, veo la cam pana feliz en su p rin c ip io  y 
g u ra  en  su térm ino; em pezando  estam os, qu e  ca 
uno  responda  d e  s í m ism o com o yo re sp o n d o ' 
todos.»
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La v e rJa d  es que nueslros p ad re s  fuero n  un o s 
éroes en aquella  inm ortal cam paña so sten ida  con- 

,.iib ^ ejércitos del capitán  del siglo; p e ro  tam bién 
e abusado  m ucho de tachar a  nuestro
j de 'in g ra to  p a ra  con ellos. Yo puedo
g] alto qu e  nadie, p o rq u e  el mío
,Z pocas v íctim as de esa  supuesta  in ­

g r a t i t u d .  y sin  em bargo , su m em oria m e lo p erdone , 
É o  me cansaré  d e  rep e tir  qu e  ellos y nad ie  más que 

se tuv ieron  la culpa. S u  e rro r  fué co n fu n d ir  la 
de patria con la persona lidad  de F ern an d o  Vil, 

com o se arra igó  en  sus alm as de tal m odo  aquella 
ivolucración, m urieron  achacando  a la nob le  Es- 
afla los pecados d e  un rey que no m erecía los sa- 
riñcios qu e  p o r  él se h ic ieron.

P o r  m uerte d e  nues tro  anc iano  y virtuosísim o 
lárroco, v ino a  o c u p a r  el cu ra to  vacante d e  Val- 

clérigo  que, au n q u e  d e  escasísim as 
lad ^ c e s  y d e  m enos le tras todavía, no ta rd ó  en  cap tar- 
Afrii** benevo lencia de sus feligreses p o r  el patrió ti- 
s; en tusiasm o d e  que a todas h o ras  hacía gala, 
)e e ^ o s t r á n d o s e  m uy especialm ente en el p u lp ito , don- 

le  se dejaba no tar p o r  un a  o ra to ria  no  m uy b ien 
ven ida  con los m ás rud im en tario s  p recep to s retó- 
eos, pero  sí lo  suficientem ente fogosa para  tro ca r  
ios m ansísim os co rd e ro s de C risto  en  den o d ad o s 

cam peones de n u es tra  independencia .
Mi p ad re  estaba do tado  d e  la suficiente cu ltu ra  y 

J u e n  SM tido para  no en tusiasm arse co n  la  elocuen­
c i a  de p .  F ulgeneio  Berriz, o  sim plem ente el pad re  

u gencio , que tal e ra  el n o m b re  p o r  q u e  io d o s  co- 
• J o d a m o s  al sacerdote; p e ro  era  lo bastan te b uen  
^  ^  za d o r p a ra  d e ja r d e  a d m ira r  aquel o jo  certero  
^  m andaba un a  b a la  d o n d e  q uería , aquéllos

m úsculos d e  b ro n ce  p a ra  lo s  que no  h ab ía  vericue­
to  inaccesib le y aquel estóm ago p riv ileg iado  q u e  1« 
m ism o se pasaba  vein ticuatro  h o ras  co n  un a  ce b o ­
lla y un  trago de agua, q u e  resistía lon jas de tasajo  
y cu a n illo s  de v ino  ni m ás n i m enos qu e  si se  echa­
ran  a  un  pozo  sin  fondo.

Estas cua lidades fuero n  las qu e  sirv ie ro n  d e  m e ­
d iado ras  p ara  qu e  en tre  am bos se estab lecieran  
unas re laciones qu e  las casi d iarias p a rtid as  de caza 
llegaron  a hacer tan estrechas, qu e  en  breve plazo 
ni uno  n i o tro  tuv ieran  secreto  qu e  o cu lta rse  ni cu i­
ta  qu e  se dejasen de con tar. Mi p ad re , p o r  consi­
gu ien te, hizo partíc ip e  a su  am igo  d e  los e sc rú p u ­
los q u e  tu rb ab an  su  conciencia p o r  no  h ab e r to m a­
do  ya las arm as co n tra  el francés, y a  su vez el c lé ­
r ig o  no  ta rd ó  en confesarle  qu e  tan to  m ás le m ord ía  
el pech o  la m ism a com ezón, cuan to  q u e  sus in stin ­
tos m ejo r le llevaban a las ag itaciones d e  la gu erra  
q u e  no  a  la paz de un  m in iste rio  q u e  p o r  conve­
n iencia y  no  p o r  vocación  hab ía abrazado.

R esultado de in sistir  u n a  vez y o tra  so b re  tan 
d iscu tido  tem a fué qu e  un a  farde, en que p o r  faltar­
les las m unic iones daban  la  vuelta al p u eb lo  m ás 
te m p ran o  qu e  d e  o rd in ario , p a rán d o se  el p ad re  
F ulgencio  de p ro n to  y vo lv iéndose a  su  co m p añ e­
ro , le d ijo  sin  m ás p reám bulos:

— ¿Sabe V. qu é  le digo? Q u e  las cosas  se hacen 
y no  se p iensan . U na de dos, o  estam os resue ltos o 
no  lo  estam os. Si V. p ien sa  segu ir cu id an d o  de sus 
gallinas, y yo he d e  estar toda  mi v ida  echando  b en ­
d iciones, excusam os q u e b ra rn o s  los cascos. P ero  sí 
creem os q u e  en o tra  parte  hacem os m ás falta que 
aquí, no  hay qu e  o lv idar q u e  la o casió n  la p in tan  cal­
va y lo  qu e  se h a  d e  h acer hoy, p ara  m añana es tarde.

Mi p ad re  se le q u ed ó  m irando  con c ierto  e s tu p o r, 
visto lo cual p o r  el p á rro co , continuó:

6
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—N o hay qu e  fo rja rse  ilu siones. P o r  e l cam ino 
qu e  vam os, n i V. p asa rá  n u n ca  de s e r  un  h idalgo  
co n  tan ta nob leza  com o  p o c a  hac ienda , n i yo sal­
d ré  d e  cu ra  de m isa y  olla. A llá aba jo  ya es o tra  
cosa: co n  un  p o co  de o sad ía  sabe D ios a d ónde  se 
llega. S irv iendo  a  la  p a tria  se p u ed e  u n o  se rv ir  a  sí 
m ism o , y co n  eso , de un  tiro  se m atan  d o s pá)aros.
Asi q u e  lo  d icho  d icho  y  el jaco  a  la  puerta . T c n p  
u sted  el suyo m añana al am anecer ensillado , y s in  
qu e  la  tie rra  lo  sienta, d en tro  de p o co  estarem os tan 
h ech o s a  m atar franceses com o  hoy lo  estam os a dar 
caza a las perd ices  y  a  lo s  co n e jo s d e  esto s c o n ­

to rn o s . . ,,
N o  h ic ie ro n  m uy b u en  efecto a  m i p ad re  aquellas

te o rías  un  tanto  egoístas, p e ro  v in iéndo le  a  las m ien­
te s  las reticencias qu e  ya com enzaban  a ech arle  en 
ca ra  su  cu lpab le  apa tía , d ió  repen tinam en te  de 
m ano  a sus escrú p u lo s , y com o el qu e  q u ie re  no 
dejarse  p u e r ta  p o r  d o n d e  escapar, m u rm u ró  estre­
ch a n d o  la m ano  de l to n su rad o ;

— V aya V. a b u scarm e  m añ an a  s in  d ec ir  pa lab ra
a  nadie, que n o  faltaré.

Al rayar el a lba , p o r  el cam ino  qu e  co n d u ce  a la 
vec ina  s ie rra  m arch ab an  a  p aso  d e  an d a d u ra  dos 
jinetes perfectam ente m un ic ionados de arm as y p ro ­
visiones d e  boca . El uno  se hac ía n o ta r p o r  la ex tra­
ñ a  am algam a de sus a rreo s, en qu e  el so lideo  y el 
a lzacuello  co n tra stab an  co n  la canana y  la fo rra jera . 
E n el o tro , el rasgo  ca rac terístico  e ra  qu e  d e  trecho  
en  trecho , p a ra n d o  su  cuartago , volvía los o jo s  a rra ­
sados de lág rim as h ac ia  el p u eb lo , com o si en él se 
q u ed a ran  lo s  p ed azo s m ás q u e rid o s  de su  corazón . 
A quellos d o s jin e tes  e ra n  D. F ulgencio  B erriz  y mi

p ad re . , , ,
N o  es m i án im o, e rig irm e  en cron ista  d e  la  la rga  

se rie  de g lo rio so s h ech o s qu e  llevó a cab o  la p a rti­
d a  a  qu e  lo s  d o s p ró fu g o s  d e  V atsom breda se in ­
co rp o ra ro n . T an to  m i p ad re  com o  el clérigo  se d is­
tin g u ie ro n  b ie n  p ro n to  p o r  su  v a lo r y peric ia , si 
b ie n  en  el ú ltim o  a  ta les cu a lid ad es no  ta rd ó  en ha­
ce r so m b rá  su  natu ra l levantisco  y  mal avenido con 
los r ig o res  d e  la d isc ip lina . Idea  qu e  n o  salía de su 
ce reb ro , si la p o n ía  p o r  o b ra  e ra  de m ala gana , no 
p e rd ie n d o  jam as ocasión  d e  ex tra lim itarse d e  las 
ó rd en es rec ib id as  d e  su s  jefes, y  so b re  to d o  p o n ien ­
d o  p articu la r e m p eñ o  en  hacer v e r  que e l m al éxito 
de to d a  em p resa  co nsistía  siem pre  en  no  h a b e r  se­
g u id o  sus insp iraciones.

M ientras las cosas fuero n  b ien , p o co  o n ingún  
caso  se h izo  d e  sem ejan tes m aníes, qu e  p o r  tales se 
d ipu taban  las obse rvaciones d e l clérigo ; p e ro  com o 
d e  allí a  p oco  el ca rro , según  la  expresión  vulgar, 
com enzara  a to rce rse , se  creyó  llegado  e l m om ento 
de no to le ra r  im prudencia»  d e  nadie.

El caso fué  qu e  lo s  franceses,com prendiendotengc 
aquella  g u e rra  de p a rtid as  no  p o d ía  dom inarsevestí 
lo s  m edios o rd in ario s , ap e la ro n  al recu rso  del4s n 
m a r  a  su  vez con tra-guerrillas, y, com o  aun e i^o i 
m om entos d e  m ay o r g randeza  de u n a  nación  n ^ ¿ (  
tan  tra id o res  y desconten tos, rep a rtien d o  a l f o l í  
m anos llenas y co lm an d o  d e  g rad o s  y b en e fid l-C  
cuan tos p e rd id o s  se les ofrecían , consigu iero ifo tr 
b reve p lazo  tener a  s u  servicio  gen te que, poüarr 
tan  co n o ced o ra  com o  n o so tro s  del te rren o , en  Al f 
difícil de so rp re n d e r  y m enos fácil de resistir. | p a

D esde qu e  los negocios to m a ro n  tal ijiro , lo| pi< 
m ás en  abso lu to  se p ro h ib ió  en tre  los d e fe n so ! |t ig  
la causa de la  nación , fué la  in iciativa p a r t i c u ^ i t r  
a rro jo  del ind iv iduo  valía ya m enos qu e  la  o b ^ h i  
cia colectiva, y com o só lo  un a  en tereza  e x t r a e  
p o d ía  te n e r  a raya a  u n a  tro p a  d e  suyo  levanSfVaii 
vo lun tariosa, se  d ic ta ro n  m ed idas de r ig o r que p re  
lo  ap re tado  de las circunstancias d iscu lpaba.

Al p rim ero  a  qu ien  se h izo  sa b e r  este a c u e r ^ c  
al b ueno  de D. F u lgencio , el cual d e  tan m al t #  6r 
rec ib ió  e l av iso , qu e  m ucho se tem ió  m i padnH ir 
ra  m árgen  a  qu e  se le escogiera p a ra  h acer v o - - l  
no  só lo  de am enazas se tra taba. P o r  fo rtu n a  ̂ g !  
rigo . aun q u e  p o n ie n d o  la  ca ra  aceda, con tuv^o , 
ím petus, e n c e rrán d o se  en un  silencio  y en uoeta 
titud  pasiva  qu e  h izo  tem er algún p royecto  p i n  

parte.
Tal so specha  no  ta rd ó  en  verse confirm ada.1 ve 

sa r de q u e  se sab ía  q u e  lo s  franceses estabarft. i 
cerca y qu e  d e  un  m om en to  a  o tro  p o d rían  r o * e r  

se las hostilidades, u n a  m añ an a  e l clérigo  ddwe 
reció . T em eroso  m i p ad re  d e  q u e  su  falta fu e liti 
ligada, se  g u a rd ó  m uy  m ucho d e  h ab la r a  n a ( ^
su ausencia; p e ro  v ien d o  que el d ía  se pasab»! t 
su  co m p añ e ro  n o  volvía, d ió se  a pen sar q u e p  
tentó  d e  a lguna  descabellada hazaña le h u b ie ^   ̂
p o rc io n a d o  un a  m uerte  m ás d esesp e rad a  q u ^  
riosa.

P o r  fin n o  su ced ió  así. C u ando  las primer»» 
b ra s  d e  la noche em pezaban  a  envolver el 
d o n  F u lgencio  e n tró  en su alo jam ien to  cu b i^  
po lvo; y s in  d a r  tiem po  a  m i p ad re  a  fo rro C   ̂
más ligera  p reg u n ta , le invitó a q u e  le s i g u i ^ ^ '  
d e s v á n  qu e  ten ía p o r  do rm ito rio  y a  cuy« ^  
echó cau te losam ense la llave. ^

— ¿D e qu é  se trata?— le p reg u n tó  mi 
—D e p o c a  cosa,— res, o n d ió  el p re s b í ie r o ^ ^  

dose  las m anos.— Y a no es h o ra  de a n d a ^ ^  
p añ o s ca lien tes. A qu í hem os ven ido  p a ra  a l ^  
a l g o  n i v iene ni vendrá . E n tre  dec ir un a  ^lL 
mi cu en ta  o  d isp a ra r  un  fusil cu a n d o  al pn® on 
dam  se le an to ja  p a ra  qu e  o tro s  m edren  y 
q u fd e  com o  estaba , casi estoy p o r  decir

'C
ene
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n d o ^ g o  & lo  p rim ero . P ara  no  sa lir d e  capa ro ta  b ien  
arsevestá San P ed ro  en  R om a. H oy  p o r  hoy  José 1 es 
' rey de E spaña que F ernando , y al que a b uen  
m  e i^o l se  a rrim a b u en a  so m b ra  le cobija. 
in n o ^ ¿ Q u é  qu ie re  V. d e c ir ? -p re g u n tó  m i p ad re  en 

el « ¿o lm o  del estupor.
le f ió I-Q u e  con V. cuento . Lo qu e  aqu í n o s n iegan, 
i e r o i f  o t r a  parte  n o s lo  dan  con largueza. M añana nos 
, ponam os al francés.
I, en  A! o ir  aquella  p ro p o s ic ió n  hecha a q u em arro p a , 
iS tir. i p ad re  no  fué  d ueño  de co n ten e r su ira; se puso  
o, l0|  p ie  d e  un  sa lto  y  se abalanzó co n  la p resteza de 
nsoi* tig re  sob re  D . Fulgencio . Este, v iendo  venirse 

tima a  su  adversario , q u iso  h ac e r  u so  del ancho 
Ihilio de m onte que llevaba p end ien te  de la  cin­
t e r o  no  tuvo tiem po . A ntes d e  lo g ra r  sacarle  de 
.raina, estaba en  el sue lo  sin tiendo  so b re  su  pecho 

r q u ífiresión  d e  la  ro d illa  d e  m i p ad re , 
ba. ^ S i  no  qu ie re  V. que le ap laste  com o  a un  rep- 
;uerdÉ -d ijo  este co n  voz convul si va, — V.  p o r 
nal Us ó rdenes que p a ra  d esh o n ra rlas  h a  rec ib ido , de- 
padm Br d e  su  ind igno  p ro p ó sito , 
er v tfj^L o  ju ro ,— m u rm u ró  el clérigo , q u e  se sentía 
u n a é e g a r  p o r  m o m e n to s ;-p e ro  co n  d o s m il d e  a  ca- 
>ntuvj|o, afloje esa p ie rn a  que m e pesa  m ás qu e  h ab e r 
en u í i ta d o  con V. p a ra  n ad a  de provecho , 
cto p i n  aquel p u n to  d o s recios go lp es  h ic ie ro n  estre- 

ecer la  puerta  de l desvan. Mi p ad re , avergonzado  
lada.í vez d e  h ab e r puesto  las m anos en u n  h o m b re  
U basit. aunque in d ig n o  de ellos, vestía lo s  háb ito s  de 
in ro ^^ rd o te , se  levantó de un  salto, y cog iendo  la 
go dcW® ^ u e  h ab ía  q u ed a d o  so b re  un a  m esa, ab rió .
I fu e ¿ tl  rec ién  ven ido , qu e  era  u n o  d e  n u es tro s  com - 
a  arm as, g ritó  d esd e  e l um bral;
,gjjl3i*4-¿Están V ds. so rdos?  ¿N o oyen  lo s  tam b o res  que 
, q m  ^ a n  a las filas? Los franceses están  ahí. ¿P ero  qu é  
y j j j j j ib lo s  hacen  Vds.?
a  q i i r ^ N a d a ,- c o n te s tó  m i p ad re , a justándose la cana­

to— A postaba D . F ulgencio  a  q u e  nad ie  le vencía, 
h e  p ro b a d o  qu e  p o r  esta vez m is puftos son  

. pfle  só lidos qu e  los suyos.
E l cu ra  dejó  escapar un a  especie d e  g ru ñ id o , le  

f o r i n r  PU®° p rec ip itad am en te  lo s  desp erfec to s  de l tra- 
j j f c ,  com o la  fiera que acab a  d e  convencerse  d e  la 
'» e r i o r i d a d  de l d o m ad o r, se  d irig ió  a l r incón  

o nde  h ab ía  dejado  sus arm as, m ien tras e l in te rru p - 
. M  b a jab a  a  sa ltos ta escalera encog iéndose de

m i p ad re  se v ió  só lo  co n  el clérigo , le

— N o o lv ide  V. lo  qu e  h a  ju rado .
Jam ás h e  o lv idado  un ju ram en to ,— resp o n d ió  

on voz so rd a .— P ero  a  *u vez no  eche V. en saco 
P®*" cruces le ju ro  tam bién  que, si la-

( u n a  vez soy  yo el q u e  caiga encim a, no  seré tan  g e­
n ero so  com o lo  h a  sido  V. ah o ra .

M edia h o ra  d esp u és  estaban  batiéndose. Cn h o ­
n o r  d e  la  v e rd ad  d ebo  confesar q u e  el to n su rad o  se

igui
:uy«

p o rtó  b ien . El resen tim ien to  que llev ab a  clavado  en 
el p ec h o  lo  p ag a ro n  aq u e llo s  d e  q u ien es p ensaba 
hacerse  aliado.

D espués del en cu en tro , q u e  fué  fo rm idab le , mi 
p ad re  n o  vo lvió  a  sab er d e  él. D án d o lo  p o r  m u e r­
to . lo  p e rd o n ó  sinceram ente . S ó lo  al final de la cam ­
p an a  su p o  que, in c o rp o rad o  a  la p a r tid a  q u e  m an­
d a b a  el Trapense. h ab ía  llegado  a se r el segundo  
de aque l g u err ille ro  tan fam oso  p o r  su  a rro jo  y  d e ­
n u ed o  com o  p o r  su  c ru e ld ad  con lo s  vencidos y 
p o r  la to le ran c ia  con qu e  dejaba q u e  lo s  suyos se 
en treg aran  al m ás desen frenado  pillaje.

L os invasores hab ían  rep a sad o  lo s  P irineos. Lai
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águilas, cuyo  vuelo  no  h ab ían  logrado  ab a tir  los 
e jércitos m ás p o d ero so s  de E u ro p a , hab ían  hu ido  
avergonzadas ante la constancia de lo s  españoles. 
El m ism o Jo^é, ya que no  p u d o  so sten er la vac ilan ­
te co ro n a  en su cabeza, q u iso  salvar el rico  botín  
que se llevaba; p e ro  ni aún esto  le fué dado . Los 
te so ro s  qu e  con la p r i 'a  de la hu ida  recog ió  en su 
corte, los tuvo que a b a n d o n a r en los cam pos de Vi­
to ria .

F ernando , el De^ea-lo. sq u e i rey cuyo  nnm hre 
había servido de enseña en la g loriosa lucha, habfa 
vuelto  a n c i ip a ' el tro n o  de sus mavore«; p ^ ro  el 
p r im e r  acto  dp su p o d ^ r fué sj.Tlardonar al pueblo , 
q u e  no híihía titubeado  en d e rra m a r  su san g re  ñ o r 
él, de un  m odo b ien  ex traño. La o roscripc irtn  o la 
m uerte  eran  el p rem io  qu e  recog ían  los más d e n o ­
d ad o s cam peones de aquella g u e rra  sin ejem plo  en 
la historia.

U na m añana, la p!aza de la C ebada d e  M adrid 
ofrecía un  espectácu lo  h a rto  frecuente en  aquellos 
d ías. D u ran te  la noche se hab ía  levantado en su 
cen tro  un a  horca . A ella no iba  a su b ir  n inguno  de 
lo s  m uchos b and idos q u e  infestaban  la E spaña en ­
tera. A qu ien  estaba destinada era  a un  h o m b re  
h o n rad o .

¿D e q u é  delito se le acusaba? De uno  gravísim o 
en tonces. U n  co b a rd e  anón im o  le hab ía  delatado

B B a » S S » S 9 B B S S S B = = S S S S  »K

UNA ANÉCDOTA DE
A l r e g r e s a r  F e r n a n d o  V II  a  E s p a ñ a ,  se  p r e ­

se n tó  n u e s t r o  h é r o e  a  f e l i c i t a r l e .  M ir a b a  J u a n  
M a r tín  c o n  s o r p r e s a  a  l o s  c o r te s a n o s  y  e l  m o ­
n a r c a  p a r a  d e s c o n c e r ta r  s u  r u d a  f r a n q u e z a ,  le  
d i jo  s o n r ié n d o e e  co n  a i r e  b u r ló n :

—E s to s  s o n  lo s  g r a n d e s  d e  m i C o r te .  S u ­
p o n g o  q u e  n o  c o n o c e r á s  a  n in g u n o .

— C o n  e f e c to ,  s e ñ o r — r e s p o n d io  e l  h e ro ic o  
m i l i t a r  c o n  a c e n to  s e r e n o :— a n in g u n o  d e  e s to s  
s e ñ o re s  c o n o z c o , p o r q u e  n o  lo s  h e  v is to  to m a r  
p a r t e  e n  l a  c a m p a ñ a  q u e  f e l iz m e n te  h a  t e r ­
m in a d o .

P a r a  o b s e q u ia r le ,  d ió  u n a  f u n c ió n  e n  su  
h o n o r  l a  c o m p a ñ ía  d e l  t e a t r o  d e l  P r ín c ip e ,  r e ­
p r e s e n ta n d o  e l  d r a m a  d e  d o n  D io n is io  S o líe  
M isan trop ia  y  a rrepen tim ien to -

T e r m in a d a  l a  r e p r e s e n ta c ió n ,  e l  g r a n  a c to r  
I s id o r o  M aiq u ez  s u b ió  a l  p n lo o  d o n d e  e s ta b a  
e l  f a m o s o  g u e r r i l l e r o ,  y  le  p r e g u n tó  s i  le  h a ­
b ía  g u s ta d o  e l  d r a m a .

com o liberal, y la com isión  m ilitar encargada de i^  

co a r  su  irr iso rio  p roceso  se hab ía  con ten tado  co 
un a  sola p ru eb a . E n tre  los p apeles del acusados! 
hab ía encon trado  un  e jem p lar de la  Constitución,

El qu e  habfa desafiado cien  veces la m uerte sik, 
tem blar, ¿p o r qué h ab ía  d e  tem erla  entonces? 
padre , qn e  no  era o tro  el desven tu rado  reo, 'I»“ 
al « ú n lid o  con paso  firm e y seguro . Sin vanas os- 
ten tarínnes de seren idad , su  con tinen te era grave" 
d i'rnn . D ’sde la sa lida  de la cárcel de C orte  no  hs- 
bia levantado los o jo s  del crucifijo  qu e  lle\’ab a  en 
tre  lai; m ano«.

Sin em bargo , al p o n e r  el p ie  en el p rim er esci 
lón dpi natibu ’o, un ru g id o  de en tusiasm o  l a n z a  
p o r  'a p lebe qu e  obstru ía la  plaza, le hizo levant 
l a  cabeza. P o r  en tre  los ap iñ ad o s  grum os vió veni 
hacía él tin iinete qu e  osten taba, so b re  la  raída s 
tana q u e  d eno taba  su  cond ic ión  de sacerdo te , 1« 
galones de co ronel d e  los e jérc itos reales.

C uan d o  el ex traño  perso n a je  llegó al lado  de m^piqu 
p ad re , se acercó a él y m u rm u ró  estas so las pala-^p va| 
b ras  a su  ofdo; e g u i t

— Ya ve V. qu e  h e  sab id o  cu m p lir  las d o s p a r te ^  rfo 
d e  m i ju ram ento . n a  t(

U n o s instantes después, de la  h o rca  p end ía  u» 
cu e rp o  cub ierto  de g lo rio sas  cicatrices. al i

A n t o n i o  J .  L o r e n c i o

a mar
s s s s s s s s a a s a s s s c e a e s j S f l S ’ sir

'asái

EL EMPECINADO“ tv.
— S í— r e s p o n d ió  D o n  J u a n  M a rtin — ,h e  pa? 

d o  m u y  b ie n  o l r a to ;  a u n q u e  a  d e c i r  v e rd a d  
a ñ a d ió  v o lv ié n d o s e  a  su s  o f ic ia le s  y  a r r u g a i id l l 'q “ 
e l  c e ñ o — s o n  m e jo r e s  o t r a s  fu n c io n e s , c o m o  £ ^ d o  
tr iu n fo  de l a ve  M arta, C arlos V  so b re  Túnez o B H H p  
nardo d e l C arpió; p o r q u e . . .  ¡c a ra c o le s !  e n  e s a ^ '^  
c o m e d ia s  e s  d o n d e  se  v e  a  lo s  h o m b r e s

t-E«e m p u je . á
S e g ú n  e l  c é le b r e  o r a d o r  y  h o m b r e  p o l í t i o #

D . S a lu s t ia n o  O ló z a g a , l a  p a la b r a  empecinadtj['^^° 
fu é  s in ó n im o  d e  g r a n  p a t r i o ta ,  d e  h o m b r e  d i * ^ “  ‘ 
p u e s to  a  s a e r i f i c a r l o  to d o  p o r  l a  independe»^'^® ^ 
c ia  y  l a  l i b e r t a d  d e  E s p a ñ a .  L la m a r  a  u n o  ® 
p ec in a d o , e r a  e l  m a y o r  e lo g io  q u e  e n  e l  1®*^' * 
g u a je  d e  a q u e l  t ie m p o  se  p o d ía  h a c e r  d e l  
m á s  se  d is t in g u ía  e n  e l  s e rv ic io  d e  l a  c a u sa  
l a  n a c ió n , ,  ^

— A g u t todos so m o s  em pecinados , d e c ia u  1' *
h a b i ta n te s  d e  lo s  p u e b lo s  q u e  se  n e g a b a n  
c a p i tu la r  co n  lo s  f ra n c e s e s .

lie:

■ t
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b o r in f  m ejor de lo qu e  cref. N ad ie  me m olestó, 
le ™ l^iquiera el ru ido  de la zam bra  g itana. T engo, si, 
ps'* 'na vaga idea de h ab e r o ído  so n id o s  de panderetas 

e.guitarras y de voces; p e ro  com o el m urm ullo  
lartUji |-{ô  g] q u eb ra r la co rrien te  en el m alecón , apa- 

f t a  todos los ecO ', pasé  la  noche a p lacer, 
ia ui tem prano  dejé el e sc o n d rijo  y  sa lí a  la v ar­

te al rio. Jun to  al m olino  de los g itanos h ab la  algu- 
’ Oe de éstos, qu ienes ten d id o s  en el suelo , liados 

a  mantas, d u rm iendo  la b o rra ch e ra , y q u ien es de 
sirviéndoles de tr íp o d e  la  vara  y h ab lan d o  alto 

Ja sá n d o se  un a  botella.
R ié ro n m e  y me llam aron .
— Venga osté, chavó—dijo u n o  de ellos— . y eche 

n trago a la sa lu d  de los novios. Le conv ida el pa- 
p a í í f r o -
i a d - T  *l*rg6 la  bo te lla  de aguard ien te , a  la  que 
;aiidi4'Q“ é los labios; p e ro  al devolvérsela, s igu ió  d i­
n o  f^ id o m e :
o S íf l^ E s te  fué p o r  los ngvios; ah o ra , o tro  tragu ito  a 

es8i^*^ud d e  la creatura.
3B d»*“ ¿Tan p ro n to ?— contesté  inocentem ente.

.^ E s  un decir, cam ará; lo  q u e  ellos jis ie ro n  en 
l i t i o #  noche. T ollos, to o s  estam os aq u í e sp e ran d o  la

0 d i í ^ “  entendí lo  q u e  q u e r ía  dec ir; p ero , a fu er de
libé  o tro  trag o  infernal, 

lo la no tic ia  qu e  esp erab an  los gitanos.
1  I 0 S 1 ? '  abrió  un  ven tanuco  del m o lino , y ia tía  de la 
1 qu'lP®'’* colgó d e  él un a  cam isa  de m ujer, la d e  la 
laa con las p ru eb a s  d e  v irg in idad  de la don-

f e z  perd ida .
l i ) ^ *  g itanos de afuera  p ro rru m p ie ro n  en olés y 

)ao  •^ ® d a s . E ntonces aparec ió  el novio  en la  puerta  
p d o s  le rec ib iero n  co n  los b razos ab iertos, y el

(C o n tin u a c ió n .)

p rim e ro  su p ad rin o . El m ozo  tom ó un  trago  de 
aguard ien te  en  la m ism a bo te lla  q u e  yo an tes, av an ­
zó un o s pasos, y d e  cara a la ventana, can tó  con 
m ucho sen tim ien to , señalando  la p re n d a  nupcial:

En un  p ra d o  verde  
te n d í m i pañuelo ;
¡cóm o salieron , m adre , tres  rositas 
com o  tres luceros!

IV

SIG U IEN D O  EL GUADALQUIVIR

A quí em pieza la traged ia— m e dije cu an d o , p asa ­
da La C arraho la , eché a a n d a r  p o r  la ca rre te ra  de 
Sevilla— . ¿ Q u é  se rá  de ti, so lo , e rran te  y  sin  un 
cuarto  p a ra  p an ?

P ensé a c o rta r  cam ino  y  sa lir al re ino  d e  M urcia; 
p e ro  al fin m e encaré  con la suerte . ¡Q u é  caracas! 
C om o  vi C ó rd o b a , veré Sevilla, veré G ranada ; tres  
n o m b res so n o ro s  q u e  desp iertan  en la im aginación  
tro p e l d e  v isiones lum inosas y  alegres. E! español 
q u e  no  h a  visto la M ezquita, la G ira lda  y la A lham - 
b ra  es un  esp añ o l a  m edias.

¡A delan te y b uen  án im o! Y  em p re n d í la co n q u is­
ta d e  Sevilla, no  p rec isam en te  a paso  d e  vencedor; 
p e ro  sí al lento  y filósofo d e  p e reg rin o ; casi, casi, 
co n  el fervo r del creyente qu e  p o r  p r im e ra  vez va a 
la Meca.

Las ch u m b eras d e  unas b a rd a s  me o b seq u iaro n  
con sus hijos, y  co n  esto m e rean im é.

El paisaje  es genu inam ente  andaluz. A  la  derecha 
m ano , un a  larga línea de ce rcas que se p a ran  s u e r ­
te s  o  cuarte les de dehesas, p e ro  no  tan altas aquéllas 
qu e  no  dejen  ver las m anadas de p o tro s  g a lo p an d o  
co n  la c r in  al v iento , y tal cual vaquero  co n  am ari-
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líos zanjones y  p ica  m uy larga , cu idando  el ganado  
circense. En e l fondo , casi s iem p re  en un a  altura, la 
casa de l cortijo , s iem pre  b lan ca  p o r  el revoque  qu e  
le dan  to d o s  lo s  aftos. Es la reg ión  d e  la p rad e ra  
con p o co s  árbo les, p e ro  co n  peste  de pasto res, de
p e rro s  y d e  langosta.

La dehesa  seño ria l lo invade todo . R edu jo  a  pas­
to  alguna la b o r de p o b res  co lo n o s co rtijeros, y hace 
del trayecto  un a  ca rre tera  de obstácu los, co n  setos 
y vallas, co tos y vedados.

C u ando  m ás descu id ad o  an d a  uno , trop ieza  con 
g u a rd a s  de l verde , así llam ados p o rq u e  guardan  
las dahesas en la época d e  los pastos. Los tales son  
los reyezuelos del cam po. M ientras d u ra  la tem p o ­
rada de l verde, sacan lo qu e  q u ie ren  d e  co lo n o s  y 
aparceros, am enazándo les co n  m ultas y denuncias, 
y  m olestan a to d o  bicho  viviente.

P ara  lib ra rm e de ellos n o  tuve m ás rem edio  que 
dejar el cam po  y to m ar la  ca rre te ra , a lim en tándo­
m e d e  pan  y de h igos chum bos.

A las seis leguas llegué a P osadas, en  un a  llariu- 
ra  estrecha, p e ro  ag radab le , en tre  las faldas m erid io ­
nales de la  s ie rra  y  la d erech a  o rilla  d e l G u ad a l­

quivir.
Lo q u e  m ás so rp ren d en te  en  esta ru ta  es las pocas 

casas q u e  se ven; tal cual co rtijo , y gracias. i Q uién  
d iría  qu e  en estos p ara jes  p u s ie ro n  lo s  poetas los 
C am pos E líseos, y qu e  si e l Betis fué bau tizado  con 
este nom bre , fué  a  causa d e  los m uchos caseríos 
que a  un  lado y o tro  d e  él resp lan d ec ían ! (1).

O tro  d ía  c rucé  las so ledades de H ornachuelos; 
pasé  la jun ta  del O en il co n  el G u ada lqu iv ir en  P a l­
m a  d e l R io, y a  la ca ída d e  la  ta rd e  d i vista a Peña- 
flo r , p o b lac ió n  sita  en u n  llano cua jado  d e  palm i­
ches y olivares.

D erren g ad o  y h am b rien to , to rc í a un  lado del ca­
m ino a descansar en  un m on te  d e  o livos, lu g a r que, 
p o r  la  d isp o sic ió n  de án im o  co n  q u e  a  él llegué, 
tengo  ap u n tad o  en  m i itin e ra rio  con el no m b re  de 
m onte  O lívete. Sentí tris te  m i alm a y, com o  Jesiis, 
p ed í al P ad re  ap a rta ra  el cáliz de am argura .

E n tonces se apareció  u n  ángel a  consolarm e; 
c laro  está  que no  de veras, s in o  u n  arcángel patudo, 
con ro jo  ceñ idor, cuch illo  a l  cin to  y escope ta  en 
b an d o le ra . Yo m e asusté creyendo  h ab érm elas  con 
un  g u a rd a  del verde  u  o tro  sayón  d e  esa ra laa  de 
los q u e  no  dejan  en paz a lo s  p o b rec ito s  vagos.

— E s usted  el h o m b re  q u e  b u scab a— díjom e sin 
m ás p reá m b u lo s— . V éngase conm igo , qu e  no  le 

pesará.
Me p arec ie ro n  tan  b ien  la llaneza y  el b uen  hu ­
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m o r d e  aquel hom bre, qu e  m e in co rp o ré  
a  obedecerle . Sin em bargo , p o r  un  resto  de e sc a n * ^ ^  
hube  d e  p reguntarle:

—¿P u ed o  sa b e r ad ó n d e  m e lleva usted? 
—C ualqu ie ra  d iría  qu e  yo soy  el secuestrado 

usted  el p rin c ip e  secuestrado , q u e  p reg u n ta  adóa 
le llevan. ¿Q u e  ad ó n d e?  P ues, a  trabajar.

—H om bre , no  sé si p o d ré , p o rq u e  estoy desfaij 
c ido  y cansado  d e  tantos d ías de cam ino.

—P ues sí p o d rá  usted, p o rq u e  es faena de n ifL . 
y  m ujeres. E n estos o livares están cog iendo  la ac 
tuua  y hacen falta b racero s. T rab ajan d o  de sol al 
le pagarán  se is  reales, o si no , a  realito  p o r  ho 
P ero  en p o n iéndose  el sol, la o lla  se sale de mad 
d o s p la tos fuertes, un a  ensa lada  y vino, y mùsici 
final co n  gu ita rras y pandere tas.

T an  alegre p ro g ram a m e anim ó. N o  pensé 
trab a jo  p re lim in ar de la bucó lica , s in o  en  las 
sas ollas. Lo d e  m enos e ra n  los seis reales. En  ̂
salim os a  u n a  p la n a  se m b ra d a  d e  o livos. U n a  doc^^^  ̂
na d e  personas, gente m oza toda  ella, estaban 
reando  lo s  á rbo les, m ien tras unas cuantas m ujea ^  
con pan talones a lo  h o m b ru n o , recog ían  las a c e i ^ ^ |  
ñas en  m antas. N o  se veía un a  cara triste; el 
cantaba, reía o  se d ivertía a costa del p ró jim o ,

La p resencia  de un  extraigo a lb o ro tó  el cotarrflf gj 
to d o s  la to m a ro n  conm igo , com o se verá.

—A la  bu en a  de D io s— dijo  el g u ard a  saliendef^^ ^ 
ru ed o  y p resen tán d o m e— , zeñó  M anuel, a q u i^  
tra ig o  un fo raste ro  qu e  q u ie re  traba jar. ^

— •Jesús, D io s m ío !— exclam ó a esta  sazón ^  
de las m ujeres em bragadas— . V aliente ayuda 
trae  usted. P ero  si este h o m b re  p arece  ta lm e n tep  
C risto  desclavado. ,

R ieron  todos, y  yo tam b ién  tan  do n o sa  com p<  q , 
c ión . T an  d o n o sa  com o  gráfica; p o rq u e , vam oyogj 
ver. ¿a  qu ién  h ab la  de parecerm e yo. ro to , 
y alicaído m ás qu e  a u n  C risto  desclavado? |,

 P ues, n o , seño r— añ a d ió  o tra— ; a  qu ien
rece es a  u n  m aestro  d e  escuela . j»ad<

O tro  m ote m uy o p o rtu n o , ya q u e  m is grefl»de ^ 
los lentes ahum ados qu e  ten ia  puesto s p a ra  d e t  g] 
d e rm e  del so l y  del po lvo  h arían  d e  m í el trasi^ jj^ , 
vivo del dóm ine C abra .

— Ea, u rracas, cállense y  a! avio— rep u so  eii 
voz el sefior M anuel, q u e  se ría  el capataz— . 
h o m b re— siguió  d ic ien d o — , venga, q u e  le d a f é ^ ig ,  

bajo .
T rabajo  fácil y  p oco  penoso ; ir  r e c o g ie n c ^ jj^  

aceituna de las m a n t a s  y  ap ilarla  en m ontones; 
q u e  p referí a  la  o tra , de ap a le a r los á rbo les  sin 
pasión , hac iendo  saltar h o jas  y fru to . Es un a  P *^u ) 
zosa ru tina  qu e  m ata m uchos olivares, pero

'0  < 

la lc

(i)

¿UPA 1 UUM«    * •

B „ l ,  y a m .  »  l,.b,=o, «  1. m u m . « . . .  j u . r d é  b ien  d .  dec irlo  .1 e p a t a ,  n o  fu « =
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e s f a ^

•1'e nifl

J U e r »  encaram ar a las ram as y o r d tñ a r  las olivas, 
‘̂ “ ^ m o  así se  llam a el cogerlas en el árbo l.

un p a r  de horas m e gané d o s reales, c hice 
« é r ito  p ara  m eter cuchara  en las sab rosas  ollas. Los 

.  J irn a le ro s  después d e  cenar a rm a ro n  un  baile  al 
H r tS n  de las gu iia rias . C om o la a leg ría  es coniagiosa, 

Í*lM un taniico a  los bailadores, y au n  falto  poco  
A r a  que saliera p o r  perteneras. P ero  sen ú  sueño  y 

* ^ c  retiré a d o rm ir a un  cobertizo .
Al o tro  dia tuve un a  ocupación  m ás ap ro p ia d a  a 

- i  gusto. El capataz hubo  d e  ir  co n  lo s  ca rro s  al 
olm o y me eiicom endo la ap u n tac ió n  d e  cargas y 

°  m ales, pues p o r  lo visto n in g u n o  ae  m is com pa- 
. ;ros sabia d e  núm eros.

™. Pasé la jo rnada sen tado  com o  un  pa tria rca  del 
:tis, pesando y ap u n tan d o  a rro b as  y oyendo  los 

fc c ire s  de los cargadores, q u e  ya no se m etían con- 
! *vJfcigo» o p o rq u e  se acostum braban  a  m i p in ta  o 
’ ® ® ^^rquc m e vetan ascend ido  en  categoría . N i falta- 

non de noche las regaladas o llas y el lo ra  d e  la tie -  
^ ^*^a, un  vm illo endeb le  qu e  a leg ra  la  pajarilla  sin 

■ b o ro ta r la .
- A los d o s días de un  rég im en  así me sen tí o tro  

am bre. C obré  fuerzas y, m ás q u e  todo , g ran  exal- 
ción de ánim o, co n  ese  g o ce  d e  1« v ida q u e  se res- 
ira en los pagos andaluces.
El tercer día fué el ú lum o. Se acabó  la recolec- 

lón  y el capataz m e ajustó  la cuenta. D oce reales 
ne co rresp o n d ían  p o r  d o s d ía s  de jo rn a l y un a  par- 

p o r dos h o ras  sueltas en la p rim e ra  larde; pero  él 
le dió un  d u ro  en u n a  pieza, q u e  a  m í m e pareció  
n sol, (tanto e ra  el liem po  qu a  bac ía  qu e  no  veía 
lingunol

com placien te, adm in istraba e l sacram ento  al uno  y 
bendecía  a  la otra.

La cerem onia  fué breve p o r  se r  p o co s lo s  confir­
m ados. El A rzob ispo  se desvistió  al p ie  del altar, y

ban 
nuje 
I aceíl 
que 

no. 
)tarrí

iendo
aquí

zón I
uda
ien te |

om
vam

á

C on este d u ro  me lancé al asalto d e  Sevilla. Bien 
- o c o  d inero  era  p a ra  tan g ran  ciudad; m as e l cielo,

• ^ u e  estaba en vena d e  ayudarm e, lo  arreg ló  m ejor.
5 l  lance fué en  M airena, p u eb lo  p eq u e ñ o , p e ro  que 

:n 5 e ||u g n a  m ucho en A ndalucía p o r  la  g ran  feria  d e  ga- 
% ados que en  su  tab lad a  se celebra , a llá c n  el m es 

grfi® d e  Abril.

* i i  ™ismo d ía  que a rr ib é  a  la  p o b lac ió n  h ab ía  he- 
**^ho su en trada, en  v isita pasto ra l, el se ñ o r A rzobii- 

'0  de Sevilla. Las calles estaban  en a ren ad as y lo* 
'»Icones con p erca lin as  y banderas. A  cosa  de m e­
lla tarde vi las m adres llevando su s  crio s  a  la 

Iglesia, a qu e  el p re lad o  les d ie ra  la  cachetina d e  la 
•onBrmación, y yo me fui co n  ellas. A lié al A rzo- 
ispo d e  m itra  y bácu lo  en  un  sillón  de l p resb ite- 

J i o ,  y tres  o  cua tro  acólitos qu e  hac ían  desfilar los 
** o rden . C om o  a lgunos d e  los infantes eran

a  lo qu e  co m p ren d í p o r  la  gen te qu e  esp erab a  en 
la plaza, se d isp o n ía  a ir  a la casa del cura, donde  
hab ía  recepción  de desped ida .

Tuve un a  insp iración  y fuf d e rech o  al estanco. 
P ed í un  p liego  d e  pape l y u n  sobre , y  haciendo  
m em o ria  d e  aquella* p a lab ras  de C ice rón  qu e  «En 
n inguna cosa  se parecen  m ás lo s  h o m b res a lo» 
dioses, q u e  en hacer b ien  a  sus semejante$>, e sc rib í 
en  le tra  g rande  qu e  llenaba m edia pág ina, y p o n ie n ­
do  to d o s  lo s  p e lo s  y señales: fío m in e s  a d  D éos  
nuU a p ro p lu s  accedunt, quam  sa lu tem  hom in ibus  
d a n d o . F irm é: P a u p er  v la to r . y  p u se  en la nem a:

J '^ u y  tierno* todavía, las m adres  ca rgaban  con e llo s  Venerabili A rch iep iscopo  H ispalensl. Y feché: VIH
P® j l j  • •  lo» p rasen taban  al A rzob ispo . E l b u en  señor, Idu» A u g u s ti,  p o rq u e  estábam o* a 6  d e  Agosto
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C om o no  h ab la  tiem po  qu e  p erd e r, me eché 
afuera  a  liem po  qu e  la com itiva c ru zab a  la  plaza en  
d irección  a la rec to ra l. N i co rto  ni perezoso , me 
acerq u é  al m ás joven  d e  los fam iliares y le en tregué 
m i misiva.

E sp eran d o  la contestación , h ice tiem po  en una 
ta b e rn a  vecina. A la h o ra  u  h o ra  y m edia o í rep ique 
de cam panas y u n a  m úsica, p reced ida  de un colegio

fué el de usted . A  lo s  dem ás re c u rr irá  el cunj 
las lim osnas qu e  deja m onseño r; p e ro  al 
v ia to r  qu iso  el A rch iep isco p a s h ispa lensis  
g u irle  con este donativo  qu e  ah í le entrego.

Y me devolvió  m i so b re , p e ro  dob lado  y con 
peso, com o q u e  al tacto  conoc í iban dentro 
m onedas de cinco pesetas. N o  m e pareció 
ab rirlo  allí; d i las g rac ias al fam iliar, y me retá

Ya en la p uerta , cu rio seé  la en trega  y vi, efe( 
m ente, dos relucien tes d u ro s  envueltos en el ni 
pape l que escrib í, m anera  m uy delicada de co 
ta r  u n  m em orial, y acom pañando  la dádiva est 
tóg rafo  del se ñ o r A rzob ispo  al p ie  de m is rengl 
N o n  m ores, sed  h o m in em , conm iséra las sii 
M arcellas-

A fuerza d e  h o m b re  d e  ingenio  y d e  buen  I 
el se ñ o r A rzob ispo  m e devolvía m i cita cicero 
co n  o tra  de Laercio, qu e  en  b uen  rom ance  vi 
decir: «H az b ien  y no  m ires a quién.»

H aciendo  vo tos p o r  la sa lu d  del se ñ o r Arzol 
dejé M airena, p u eb lo  de l qu e  b ien  p u ed o  deci 
si no  vi la feria, lo  tengo  ap u n tad o  en  la  fe 
m is aventuras.

LIBRO QUINTO
U I SEMANA SANTA EN SfiVlXLA

I

AL m  DE LA OIRALDA

de n iños, qu e  iba  a aco m p añ ar al A rzob ispo  a la 
estación. E ché o tro  trag o  p a ra  co b ra r  valor, y ful 
en  d erech u ra  a  la  rec to ra l. S ub í la escalera, y a la 
en trada  vi. en tre  o tras p erso n as d e  poco  fuste, a  mi 
curita , el fam iliar.

— B uenas ta rd es— le dije so m b re ro  cn m ano—: 
¿ h u b o  novedad?

— Y m uy ag rad ab le— m e contestó  so n r ie n d o — . 
E ntre tantos m em oriales que aqu í llovieron, el único 
q n e  m i le ñ o r  le  d ignó  a b r ir  y p ro v ee r p o r  sí m ism *

Pasada Itálica fam osa, com ienza a  d ibujarse 
fondo  del paisaje  el perfil de la G iralda, dest 
dose  cn  la vacu idad  del cielo  com o u n a  ton  
marfil.

Insensib lem ente se va b o rra n d o  la vagued 
las líneas, y la b lanca to rre  se m uestra  rosad» 
toda  la esbeltez d e  su  a irosa fábrica, que 
un a  Fam a d e  b ro n ce  co n  el lábaro  desplega 
m anera  de pa ila d iu m  d e  la ciudad . La aparicii 
la G iralda , en un a  m añ an a  de aso m b ro sa  luz pl 
da, es de ino lv idab le efecto p a ra  el peregrin ' 
en tra  a pie en la c iudad .

Sevilla está ya m uy cerca; p e ro  la ocultan  
b o ledas del cam ino . Al fin se  la  descubre, 
en o rm e m ancha blanca, en  la am plitud  de 
dera.

A quí, com o  cn C ó rd o b a , el sol, im placaí 
b añ a  todo , y la v ida se concen tra  en las casJ 
patios, deliciosas m oradas que uno  ve con eo 
d esde la sartén  d e  la calle . S igue s iendo  ári| 
p la n o  de la ciudad; p e ro  del com pacto  bloq 
calles y callejas llega al ex tra rrad io  el Qujo y 
d« la  v ida d t  u rbe rica  y popu losa .

{ C o n t in a o f ^
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