

# ARMAS Y LETRAS

ARTES · CIENCIAS · INVENTOS · VIAJES · DEPOR-  
TES · LITERATURA · PASATIEMPO · CURIOSIDADES  
— VULGARIZACIONES CIENTÍFICAS —



— DIRECTOR - PROPIETARIO —  
VICENTE VALERO DE BERNABÉ

NÚMERO 45  
PRECIO: 60 CÉNTIMOS

Ayuntamiento de Madrid



En lo sucesivo no tendrá usted que recurrir a mil  
distintos libros cuando tenga que realizar algún  
::: trabajo sobre ciencias y artes militares :::

Toda la labor la encontrará  
hecha, ordenada y agradable-  
mente presentada en el nuevo



# DICCIONARIO MILITAR

ENCICLOPEDIA ILUSTRADA DE CIENCIAS MILITARES

Ensayos críticos y recopilación por  
VICENTE VALERO DE BERNABÉ,  
— Capitán de infantería —

Magnífica obra que se publica lujosamente editada y con grabados interesantes que avaloran las exposiciones. El completo de la obra formará aproximadamente CUATRO HERMOSOS TOMOS de 1.000 páginas cada uno. Más de 3.000 grabados intercalados en el texto. Es una obra seria y amena, y por sus condiciones el consultor indispensable de todo el que tenga que tratar o estudiar asuntos militares. Para que esta espléndida edición se ponga al alcance de todos, la publicación se hace por cuadernos semanales, al precio de CINCUENTA CENTIMOS cuaderno.

Como nuestra edición es forzosamente limitada y el valor de la obra no permite ampliaciones de edición, si quiere usted asegurarse la posesión de tan interesante libro envíenos cuanto antes la noticia de su suscripción.

CUATRO CUADERNOS MENSUALES, 2 PTS. AL MES

El DICCIONARIO MILITAR de Valero de Bernabé será la obra fundamental de Ciencia y Arte militar que se haya producido en la presente época.



# INDUSTRIA Y COMERCIO DE MADRID

CASAS QUE DEBE USTED VISITAR

**MENA**  
**FOTÓGRAFO**  
CARRETAS, 39  
(Frente a Romea)

Tres carnets para identidad 3 pesetas.  
Ampliaciones de SS. MM. del uniforme  
que se desee para cuartos de banderas y  
estandartes a 25 petas. Novedad foto-  
gráfica, 33 calcomanías para aplicarse en  
papel, cartas, cintas, esmaltes, 5 pesetas

**COMPañIA GENERAL DE AGUAS  
MINERALES**

REINA, 29 Y 31

Teléfono M. 1444

Admón. de Loterías núm. 16. -- P. de Santa Cruz, 2  
Su Administradora D.<sup>a</sup> Felisa Ortega, remite a provincias, ultra-  
mar y extranjero los pedidos que le hagan, siempre que vengan  
acompañados de su importe.

**BLANCO HUECAS**

para la instrucción reglamentaria de tiro. El más perfecto el más  
utilizado y el más económico. Libretas de tiro y facsímiles.  
Pedidos a las Huérfanas del comandante Huecas.  
Colegiata, 5, cuarto núm. 1.—MADRID

**Joyería Hispano-Belga**

MONTERA, 22

Joyas artísticas y econó-  
micas. Relojería garanti-  
zada de todas marcas.

**CAMAS Y MUEBLES ECONOMICOS**  
NO DEJE USTED DE VISITAR ESTA CASA

Balbino Díez García. PELAYO 70 (próximo a Fernando VI).

**MATERIAL ELÉCTRICO**

LAMPARAS DE TODAS CLASES

**A. PAJARES**

Jardines, 7 y 9

Descuento de 5 por 100 sobre toda venta que haga la casa a los  
militares que lo acrediten.

**Construcciones**

en zinc, plomo, palastro y cha-  
pa galvanizada.

Hilario Puerta García. \*.\* Primera casa en envases para aceite.  
Postigo San Martín, 7.—Teléfono 3.378

**AVISO:**

La casa que más paga oro, plata,  
platino, dentaduras, alhajas y pape-  
letas del Monte Plaza de Sta. Cruz, 7 (platería).

**R. FERNANDEZ ROJO, GRABADOR**

Fábrica de sellos de caucho. Precintos de varias clases.

Teléfono M. 415.—FUENTES, 7.—MADRID

**LA OCASION**

COMPRA y VENDE  
motocicletas, bicicletas,  
accesorios, gramófonos  
y discos.

**Mayor, 68**

**CASA HERNANDO**

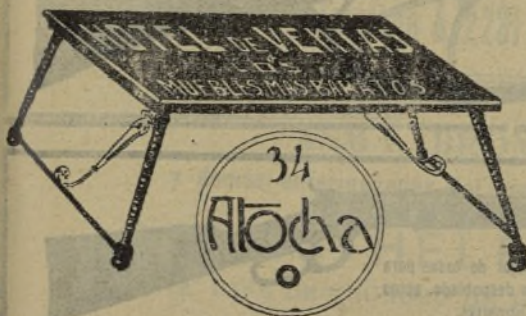
MAYOR, 29

Teléfono 2485, M

Venta de toda clase de máquinas de escri-  
bir. Reparaciones muy económicas. acce-  
sorios de toda clase. Cintas, papel, car-  
bón, tampones y efectos de escritorio. Se  
hacen abonos para Madrid y provincias.  
Presupuestos gratis.

**RECLUTAS DE CUOTA**

Acudid para aprender la instrucción a la ESCUELA  
CÍVICO - MILITAR. La mejor y más conveniente.



**BORISOL**

ANTISÉPTICO Y  
DESINFECTANTE

Eficaz en las enfermedades de los párpados, nariz, boca,  
garganta, oídos y de los órganos génito-uritarios.

PHARMACIA TORRES MUÑOZ.—San Marcos, 11.—MADRID

**BARNIZ-SILA**

PARA CORREAJS DE  
LA GUARDIA-CIVIL



**Precios**

Amarillo: frasco grande... 1.50 Ptas

Negro id pequeño... 0.75 id

Puesio en Madrid

No se servirá ningún pedido que no vaya  
acompañado de su importe

**DIRIJIRSE A**

**IGNACIO SILLA**

Duque de Osuna 3.—MADRID

No se sirven pedidos menores de 6 frascos.  
A cada pedido hay que añadir 10 centimos por fras-  
co para embalaje



# Anuncios por palabras

**O**BRA de texto en las *Academias Militares*. Acaba de ponerse a la venta el primer cuaderno de los Problemas de Aritmética declarados de texto. Precio, 2 ptas. Pedidos a D. Juan Borges. — Santa Ana, 36, Sevilla, y a librerías.

**L**A EXPOSICION.—Camisas hechas y a la medida, guantes y géneros de punto. Especialidad en corbatas y calcetines. Príncipe, 19 y 21, Madrid.

**P**ARA hombres.—Ayer ventrudo, hoy enjuto: es que uso las **FALDAS DE JUSTO**. Probarlas es adoptarlas. Carmen, 10, corsetería.

**P**ARA pasar un rato distraído nada más a propósito. Cervecería-Bar. servido por señoritas. Cádiz, núm. 7.

**G**RAN HOTEL.—Alicante. Propietario: Miguel Simón. Servicio esmerado. Los militares mediante la presentación del carnet militar obtienen una bonificación de 10 por 100.

**C**LEMENTE Y GARCIA.—Camisería. Ropa blanca. Equipos. Canastillas. Batas. Especialidad en blusas. Calle Mayor, 34. Madrid.

**A**CERO.—Sastrería militar. Fábrica de paños en Béjar. Proveedor de la Cooperativa del Ministerio de la Guerra. Se remiten modelos de prendas a las Juntas económicas. Talleres: San Marcos, 36 y 38, Madrid.

**A**PARATO curación radical juanetes en treinta días. Informes gratis. Escribid: M. Villa, callista. Escudilleros, 48, Barcelona.

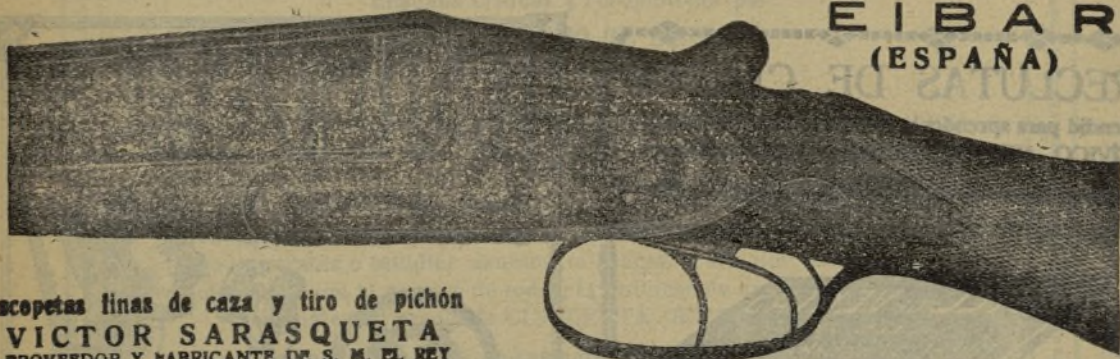
**S**AHOL.—Es la mejor modificación para curar sabañones. De venta en las principales farmacias.

## PEDRO ANDIÓN

Lonas para toldos y cortinas. Lencería, cuties y terlices para colchones. Saquerío para envase de lanas y cereales. Cordelería y tramillas. Yutes para enfardaje.

IMPERIAL, 8 Y 16

TELÉFONO M. 14870



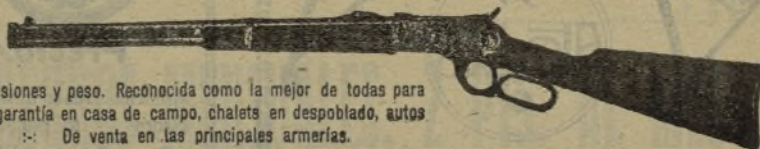
**EIBAR**  
(ESPAÑA)

Escopetas finas de caza y tiro de pichón  
**VICTOR SARASQUETA**  
PROVEEDOR Y FABRICANTE DE S. M. EL REY  
D. ALFONSO XIII y de S. A. la Infanta D.<sup>a</sup> ISABEL

Carabina de doce tiros "TIGRE"

Gran precisión, seguridad absoluta, perfecto funcionamiento. De reducidas dimensiones y peso. Reconocida como la mejor de todas para "Somatenes", "Unión Ciudadana", guardas, garantía en casa de campo, chalets en despoblado, autos de turismo, caza mayor, etc., etc. De venta en las principales armerías.

:: Al por mayor: GÁRATE ANITUA Y COMPAÑIA :: EIBAR ::





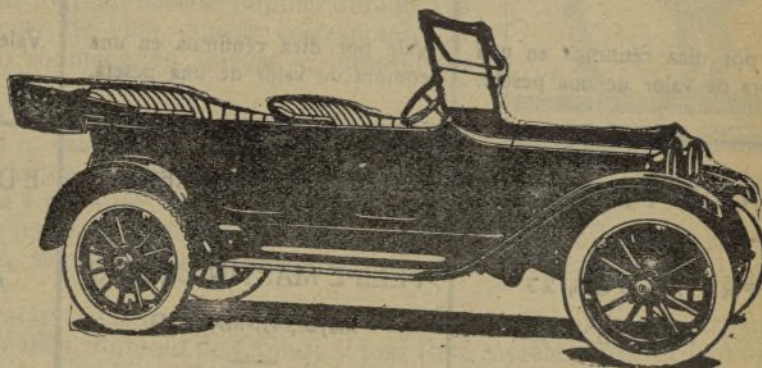
# AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

AGENCIA  
Auto - Tracción  
(S. A.)

Garage

Talleres

Exposición



Martínez Campos, 49

MADRID

Teléfono J-80



Gran almacén de perfumería LA FLORIDA

De EUGENIO SARRÁ :: Ventas al por mayor y menor

Teléfono A 2231 RONDA SAN PEDRO, 7 Apartado Correos 239  
BARCELONA

ASMA, BRONQUITIS CRÓNICAS

y demás enfermedades del aparato respiratorio, se combaten con las

**GOTAS HELENIANAS BATLLE**

(A BASE DE CLORURO DE HEROÍNA Y HELENINA AL 1 POR 100)

Adoptadas y recomendadas por los Dispensarios Antituberculosos de Bilbao, Cataluña, Zaragoza, Coruña, Oviedo, San Sebastián, etc., y empleadas en el hospital clínico facultativo de Barcelona.

De venta en todas las farmacias de España.

Depósito general: E. SARRA, Ronda de San Pedro, 7, LA FLORIDA



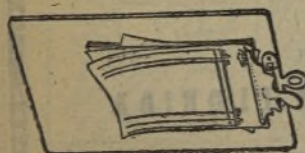
**ARMAS Y LETRAS** resulta gratis a los compradores haciendo efectivos estos talones en los establecimientos que se indican:

<b>PAPELERÍA E IMPRENTA</b> DE <b>FELIPE MARTÍN CRESPO</b> Mayor, 47.-MADRID  Vale por diez céntimos en una compra de valor de una peseta.	<b>EDITORIAL ANTEA</b> GERENTE: <b>Antonio Valero de Bernabé</b> Caños, 8. MADRID  Vale por diez céntimos en una compra de valor de una peseta.	<b>L. ASIN PALACIOS</b>  <b>PRECIADOS, 23</b> <b>MADRID</b>  Vale por diez céntimos en una compra de valor de una peseta.
<b>L. ASIN PALACIOS</b>  <b>PRECIADOS, 23</b> <b>MADRID</b>  Vale por diez céntimos en una compra de valor de una peseta.	<b>PAPELERÍA E IMPRENTA</b> DE <b>FELIPE MARTÍN CRESPO</b> Mayor, 47.-MADRID  Vale por diez céntimos en una compra de valor de una peseta.	<b>EDITORIAL GALATEA</b> GERENTE: <b>ALEJANDRO PUEYO</b> Gran Vía.-MADRID  Vale por diez céntimos en una compra de valor de una peseta.

**LA COMPAÑÍA DE MADERAS**  
**GRANDES ALMACENES DE MADERAS Y TALLERES MECANICOS**  
Argumosa, 14 - MADRID - Teléfono 689-M.  
DEPÓSITO EN ALICANTE (MAISONNAVE, 49)  
SANTANDER - BILBAO - GIRON - SAN JUAN (AVILES) - PASAJE - HUELVA  
Pino del Norte — Pino de tea. — Pino de Balsain. — Pino del país. — Maderas finas.  
**MOLDURAS DE TODAS CLASES Y FRISOS**  
Proveedores de la 3.ª Sección de la Escuela Central de Tiro

**ANTIGUA IMPRENTA MILITAR**  
DE  
**CLETO VALLINAS**  
Modelación Impresa para todas las Armas y Cuerpos del Ejército. ● ● ● Objetos de escritura y dibujo.  
Despacho: Luisa Fernanda. 5. MADRID  
Zuleros: Zutor 1. y Ventura Rodriguez. 17.  
Teléfono 1.548 - J

**CENTRO GRAFICO ARTISTICO** **BLASCO DE GARAY, 32**  
**TALLERES DE FOTOGRAFADO** **TELÉFONO 22-091**  
**ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE COLOR**



**UN TABLERO PRACTICO** para sujetar correspondencia y toda clase de documentos, en cualquier tamaño, desde la pequeña tarjeta de visita hasta el papel gran folio. Está construido con tres chapas contrapeadas para obtener la máxima resistencia. El mecanismo es de solidez insuperable. Mide 24 por 39 centímetros. Número de orden, 5.886.  
No puede ir por correo. Para en vios por ferrocarril agregar 1,80 pesetas, tanto para uno como para doce tableros.  
PRECIO, 2,90 PESETAS  
**L. ASIN PALACIOS. Preciados, 23. Madrid.**



## ARMAS Y LETRAS

REVISTA QUINCENAL

ILUSTRADA

Oficinas: Mayor, n.º 86

MADRID

Apartado 898



## No lo dude Ud.

La presentación que prepara ARMAS Y LETRAS para el año de 1923 será un acontecimiento.

Armas y Letras, que ha logrado hacerse popular durante sus tres años de vida, quiere corresponder al favor dispensado por el público, acometiendo nuevas e importantes reformas.

Armas y Letras amplía el número de sus páginas de texto, mejora la calidad de su papel y aumenta el número de sus colaboradores y redactores, habiendo conseguido el concurso de las más acreditadas firmas en el mundo de la Literatura y del Arte.

Las vulgarizaciones científicas y las presentaciones de cuanto nuevo y curioso ofrezcan a la industria mundial los nuevos inventores, seguirán siendo tratados con especial interés por ARMAS Y LETRAS.

En la Sección literaria se publicarán trabajos de los más conocidos escritores, contando entre nuestros colaboradores fijos a Aurelio Matilla, Antonio de Gollury y José Ruiz Morales. Aparecerán cuentos y crónicas humorísticas a cargo de Juan Pérez Zúñiga y Melitón González.

Además ARMAS Y LETRAS publicará crónicas sobre la actualidad palpitante, en las que procurará sostener el interés de sus suscriptores.

Armas y Letras dedicará especial atención a la parte artística, para lo cual tiene preparada la colaboración de prestigiosos dibujantes, entre ellos Robledano, Kaito, Ramírez, Pumarola, Sánchez y Oscar.

Armas y Letras publicará la preciosa novela de Francisco Camba *El vellocino de plata*, que ha constituido el mayor éxito literario del año.

Armas y Letras constituirá, hoy más que nunca, la **revista del hogar**, la que deleita y enseña con su vario caudal de asuntos entretenidos y útiles.

Cuentos. Crónicas. Pasatiempos.

Novelas. Poesías.

Inventos. Novedades industriales.

Viajes. Ciencias. Deportes.

Páginas de arte. Páginas humorísticas. Relatos anecdóticos.

Curiosidades útiles.

Actualidades gráficas.

Todo lo ameno, artístico y entretenido.  
Todo lo nuevo, útil y curioso aparecerá en sus páginas.

Es la revista del militar, del marino y del hombre de ciencia.

Es la revista mundial que mantiene al lector en contacto constante con las innovaciones interesantes de la vida moderna.

A pesar de tan costosas e importantes reformas, ARMAS Y LETRAS no varía el precio de su suscripción, que seguirá siendo el de

**3,75 PTAS. EL TRIMESTRE**

pago que los Jefes, Oficiales y clases del Ejército y los de la Guardia civil y Carabineros pueden hacer mediante cargos pasados por la Caja central.

Si quiere usted poseer completa la colección del año que empieza, suscríbase inmediatamente. Llene el adjunto boletín, y después de doblado convenientemente envíelo a esta Administración franqueado con sello de 5 céntimos.

ARMAS Y LETRAS aparecerá los días 15 y último de cada mes.





# LA PISTOLA NACIONAL



VENCEDORA  
DE TODAS LAS PISTOLAS NACIONALES Y  
EXTRANGERAS EN CONCURSO  
CELEBRADO POR EL MINISTERIO  
DE LA GUERRA

**ASTRA ASTRA**

**REGLAMENTARIA EN EL EJÉRCITO ESPAÑOL**  
**FABRICANTES:** { GUERNICA  
{ ESPERANZA Y UNCETA. { (VIZCAYA)

DELEGACIÓN GENERAL A. V. DE BERNABÉ  
MAYOR 86 MADRID



## AVISO IMPORTANTE

Desde el día 1.º de año comenzarán a regir los nuevos precios comerciales de la pistola nacional "ASTRA", modelo militar reglamentario. Los señores Jefes y Oficiales que quieran adquirirla a los actuales precios de fábrica, deben dirigir sus pedidos sin pérdida de tiempo a la Delegación general de la pistola

“ASTRA”

:-:-: A. V. de Bernabé. Mayor, 86.-Madrid :-:-:

Apartado 886.



## GORRAS Y EFECTOS MILITARES

ADOLFO LÓPEZ

CUESTA DEL ALCÁZAR, 12.—TOLEDO

La Casa más económica en su clase.—Últimos modelos en gorras y roses.—Se hacen exportaciones a provincias.

## SASTRERÍA DOMINGUEZ

Cuesta del Alcázar, 14.—TOLEDO

### NOTA DE PRECIOS

Pta.	Pta.
Capote pelo 1.*..... 150	Uniforme kaki de estambre
Capota paño o estambre.. 210	o gabardina con panta-
Peliza de 1.* rizo de id. 120	lón y calzón..... 130
Impermeable g. b. a. d. n. a.	idem id. de drill, con id. ... 70
con gabán y capota se-	Volver peliza con todo-
parada..... 223	los avios y dorados..... 70
Guerres de paño y estam-	idem guerrera con id. id. ... 50
bre..... 120	idem..... 17
Pantalón Rey con franja	Poner cuello y vueltas con
seda..... 60	estrellitas y soutache. ... 17

Si vuestra industria tiene relación con Centros, dependencias oficiales, oficinas del Ejército, o con cualquier manifestación de deporte o ciencia, anúnciense en **ARMAS Y LETRAS** y verá prosperar su negocio. Pida tarifas y presupuestos.



No soy ni sombra de lo que fui,  
la juventud renace en mí,  
Con PECA CURA lo conseguí.

Jabón, 150. Crema, 2,50. Polvos, 250. Agua Cutánea, 5,50. Agua de Colonia, 3,50, 6,10 y 16 pesetas, según frasco. Lociones para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 pesetas, según frasco.

### ULTIMAS CREACIONES

Productos serie «IDEAL»

Acacia, Mimosa, Ginesta, Rosa de Jericó, Admirable Matinal, Chipre, Rocío, Flor, Rosa, Vértigo, Clavel, Muguet, Violeta, Jazmín.

Jabón, 3. Polvos, 4. Loción, 4,50, 6,50 y 20. Esencia para el pañuelo 18 pesetas. Frasco con estuche.

CORTES HERMANOS, SARRIÀ (BARCELONA)



No dé usted vueltas a su cabeza. Para sumar no hay nada como la máquina ARGOS, de comprobación a la vista.

Precio, 225 pesetas.

L. ASIN. — PRECIADOS, 23. — MADRID

Catálogo contra envío de franqueo.

## IMPORTANTE

Rogamos encarecidamente a nuestros suscriptores a quienes se les pasa cargo por la Caja Central, acepten el pago de la suscripción por trimestres, arreglo necesario para la buena marcha de la Administración de la Revista, en la nueva forma de periodicidad quincenal, importante mejora que en obsequio a nuestros suscriptores hemos implantado.



## La primera ejecución eléctrica

Tuvo lugar el día 6 de Agosto de 1890 en la cárcel de Auburn (Estados Unidos).

El aparato que sirvió para la ejecución se componía de una máquina de corrientes alternativas Westinghouse y de su excitador: estas dos máquinas, gobernadas por correas, eran movidas por medio de una transmisión intermediaria de una máquina de vapor de 45 caballos, situada en el segundo piso de la cárcel, a una distancia de 300 metros de la silla fatal. Los hilos de este dinamo, de corrientes alternativas, iban a parar a un cuadro de órdenes en el que había dos voltímetros de Cardew, con sus resistencias adicionales, y 20 lámparas Edison de 100 volts, montadas en tensión y en derivación sobre los bornes de la máquina, que indicaban, gracias a esto, cuando tenían su brillo normal, que había una diferencia eficaz de 1.000 volts entre los dos puntos en donde las lámparas estaban puestas. En la parte inferior del cuadro un amperémetro Bergman intercalado en el circuito general debía indicar la intensidad de la corriente que atravesaba el cuerpo del condenado: el cuadro contenía además dos conmutadores, uno destinado a intercalar lámparas en derivación sobre la máquina, y otro llamado el *conmutador fatal*, que servía para cerrar el circuito en la silla. Esta estaba provista de correas para atar al paciente. La corriente de la máquina llegaba por la coronilla del cráneo y por la espina dorsal por medio de dos electrodos que contenían una esponja húmeda, en la cual se perdían las extremidades desnudas del cable

conductor. Tal es el aparato en que se sentó el condenado que se llamaba Kemmler.

Conocidos son los detalles de esta ejecución: la corriente interrumpida después de una aplicación de 17 segundos, la muerte aparente seguida de sonidos extraños que salían del pecho del hombre a quien todos creían muerto, la reanudación de la corriente, el terror de los asistentes al acto, etc.; no insistiremos, pues, en ellos, y nos limitaremos a consignar las opiniones de algunos sabios sobre el nuevo procedimiento para ejecutar la pena capital.

El doctor A. P. Southwick, autor de la ley relativa a la ejecución eléctrica, dice que la primera prueba de su sistema fué un triunfo, pues Kemmler murió sin dolor.

El diputado Coroner Jenkins, que hizo la autopsia del cadáver, considera este sistema preferible a la horca, por ser más expeditivo y menos peligroso.

Mr. C. R. Barnes, a cuyo cuidado estaba el dinamo, dice que la ejecución de Kemmler fué un fracaso por no haberse tomado las debidas precauciones.

Mr. P. Cravath, consejero de la *Westinghouse Company*, manifiesta que el mal éxito de la ejecución podía ser previsto por todos los que se han tomado el trabajo de estudiar la cuestión: 1.º, porque había que emplear un dinamo, cuya fuerza no se podía comprender ni registrar; 2.º, porque los medios de medir la corriente no son siempre absolutamente seguros, y 3.º, porque por estas causas era imposible a los conductores de un dinamo conocer exactamente el efecto que una corriente eléctrica así

transmitida podía producir en un objeto que se pusiera en contacto con ella.

Edison, interrogado sobre este asunto, ha dicho:

«En 1887 ya escribí que me asociaba de todo corazón a cualquier movimiento que tendiera a la abolición de la pena de muerte, añadiendo que de no abolirse debería aplicarse por el método más expeditivo y menos doloroso. Entonces señalé como medio más a propósito un dinamo de corrientes alternativas, opinión que todavía sustentó. A culpa de lo ocurrido en la ejecución de Kemmler es de los médicos que, procediendo según las indicaciones de la teoría, y sabiendo que la base del cráneo es el centro nervioso del sistema humano, han procurado herirla del modo más directo posible. En teoría tenían razón, pero la experiencia se la quitado. En ninguno de los treinta casos de muerte instantánea ocurridos en Nueva York y en los alrededores, la corriente ha sido aplicada a la cabeza, sino que por el contrario llegaba al individuo por las manos, y en ninguno de ellos ha pasado por la víctima una corriente de la mitad de intensidad que la que ha atravesado el cuerpo de Kemmler. La electricidad atraviesa los líquidos, y más especialmente los líquidos salados del cuerpo humano, con mucha mayor facilidad que los huesos. Las manos bien limpias e impregnadas de soda cáustica constituyen un excelente conductor eléctrico por la gran cantidad de carne que tienen, al paso que los huesos son medianos conductores. Estableciendo los contactos en la parte más espesa del cráneo, los médicos han promovido



voluntariamente un fracaso; no podían escoger una parte más desfavorable, pues los cabellos son también malos conductores y ofrecen una resistencia considerable al paso de la corriente. La piel de Kemmler ha sufrido quemaduras, lo cual indica que su cuerpo ha recibido una parte de la descarga relativamente pequeña: a haber recibido los 1.300 volts durante el tiempo indicado, habría sido carbonizado o modificado... Por lo que toca a los movimientos respiratorios que se produjeron después de cerrada la corriente, creo que, a pesar de ellos, el reo estaba ya muerto, pues sabido es que análogos movimientos musculares se producen en los ahorcados. Kemmler, a menos de que se haya incurrido en graves errores, ha debido morir instantáneamente, y así creo que morirá el que vuelva a sentarse en la silla fatal.

queño patriota; al insistir de nuevo los subordinados de Kellermann, el castellano siguió firme y sonriente; y esperando quebrantar aquella voluntad enérgica ordenaron el martirio.

El fuego calienta la planta de sus pies y la palma de sus manos; ni un grito de dolor, ni una palabra delatora, sale de aquellos labios perfumados por la fe.

El tormento dura largo rato esperando impacientes los verdugos el momento de la revelación; de pronto, un grito desgarrador estremece a los autores de aquel suplicio; pero no es el de la víctima que se entrega inconsciente anadada por el dolor, sino el de los verdugos que retroceden aterrorizados.

El latonerito, temiendo que el sufrimiento pudiera hacerle hablar habíase cortado la lengua con los dientes; poco después, era puesto en libertad.

#### José Romeu (1).

Rendida Valencia a las tropas de Suchet (14 de Mayo de 1812), Romeu Porras rechaza el indulto ofrecido por este general; y dispuesto a seguir combatiendo contra los invasores, marcha de pueblo en pueblo y de casa en casa enardecido a los valencianos con el fuego de su palabra, con la convicción de su patriotismo, con la fe de sus ideales.

Vence en Las Pedreras; es aclamado en Novelda, Candete, Ibi, Concentaina, Bocairente, Fuente de la Higuera, Onteniente, etc.; triunfa sobre los Generales Harispe y Gudín; consigue ruidoso éxito en Alator (Cuenca) contra la Brigada

Maupoint; y por doquier se corona con laureles de victoria.

Suchet recurre al halago cerca del bravo saguntino; éste responde así al emisario del Mariscal desde Cofrentes el 8 de Abril:

*Jamás daré oídos a palabras de los enemigos de mi Patria.*

Venta-Quemada, Millars y Dos Aguas son otros tantos desastres para las águilas napoleónicas; crece la nombradía de Romeu a medida que aumentan los furios de sus adversarios; Suchet apela a la astucia.

La traición de un español en Sot de Chera pone a Romeu en manos de Saint Georges. Romeu había llegado con 42 hombres en la noche del 5 al 6 de Junio; al amanecer, 1878 franceses se aproximan, sorprenden y cautivan a sus adversarios; Romeu, con casi toda su gente, caen prisioneros.

Mientras el noble saguntino peleaba ardientemente, su esposa e hijos (1), viéronse obligados a salir de la ciudad y acogerse a los montes. Por esta causa fueron grandes los sobresaltos, los trabajos y las penosas privaciones que madre e hijos sufrieron, hasta llegar el caso de dormir muchas veces a la interperie y rigor de la estación. Esta fué entonces de abundantes y continuas nieves, y acogiéndose al abrigo de una cabaña en Muela de Oro, en los bosques del valle de Cofrentes, al cuarto día apareció cubierta de nieve, en términos de ser impenetrable; y acabadas las provisio-

(1) Romeu casó con doña María Correa Navarro el 11 de Noviembre de 1780, habiendo tres hijos de este matrimonio: José, Ana y Matilde.

#### HEROES DE ANTAÑO

#### EL LATONERITO VALLISOLETANO

(Por el Teniente Coronel García Pérez)

Gobernaba la plaza de Valladolid el general Kellerman; era uno de los ardientes defensores de la causa española un pequeño muchacho, hijo de un latonero; y servía a su patria, llevando unas veces pólvora a sus compatriotas o comunicándoles en otras ocasiones noticias adquiridas con su sagacidad infantil.

Descubierto y detenido fué llevado ante sus adversarios que en su interrogatorio habílísimo creyeron vencer el temor de la niñez; con arrogante silencio selló sus labios el pe-

(1) Nació en Sagunto (Valencia) el 26 de Enero de 1778.



nes con que allí se encerró, estuvieron todos muy próximos a morir de hambre y helados. En tan gran peligro, resolvieron sus criados abrir paso, como por fortuna lo consiguieron; pero al caminar esta delicada señora por aquellos cerros de nieve, se le helaron los pies, y abiertos y llenos de llagas, fué necesario conducirla a Jarafuel para curarla...

Los prisioneros, excepto siete, son fusilados a presencia de Romeu. ¡Cuánta belleza encierran y cuanta sublimidad atesoran aquellos mártires en sus devociones por la Patria y en sus entusiasmos por el Rey!

En Liria intenta Saint Georges atraerse la voluntad de Romeu; trasladado a Valencia nuevamente, procura Suchet reducir su entereza con halagadoras ofertas, comisionando para ello al General Saint Cyr y con arrogante desdén así responde el bravo valenciano:

*Diga Vd. a su General que Romeu es un español y un español que nació en Sagunto.*

Entre tanto, los amigos de Romeu trabajaban cerca de Suchet para que fuese juzgado como prisionero de guerra; «si declara—decía el Mariscal—que está pronto a reconocer con juramento por Rey suyo a José I, lo consideraré como prisionero de guerra y de no hacerlo así, irá a morir en un patíbulo afrentoso»; llevadas estas palabras al noble saguntino, de este modo les contestó:

*No soy un español solo en el nombre, sino de los que prefieren la honra a la vida. El Rey y la Patria serán los padres de mis hijos. No temo al cadalso, pues cien vidas que tuviera las daría por mi Religión, mi Patria y mi Rey.*

En lóbregó calabozo de San Narciso, supo la sentencia del Consejo de Guerra que, reunido el 11 de Junio de 1812, acordó por unanimidad considerarlo como militar y prisionero de guerra; pero Suchet, invalidando la sentencia, ordenó que se reuniese la Comisión militar; ésta, según fallo de la misma fecha, condenó a Romeu a la pena de muerte en horca con la confiscación de sus bienes.

Romeu entra en capilla. «Jamas—dice el Capuchino Fray Domingo de Muro en su certificado de 20 de Noviembre de 1812—entre los muchos a quienes he asistido por largos años, advertí una serenidad y fortaleza de ánimo como la de Romeu. Oída la sentencia le acompañé al sitio de la capilla preparada y apenas me aparté de su lado hasta que se verificó la ejecución; todo el tiempo que estuvo en capilla advertí tal adhesión a la gloriosa causa sostenida por los españoles, tal patriotismo y celo en la defensa de su Patria que, con dificultad, se hallará otro que le iguale.»

Ruégale Poulín, en nombre de Suchet, el reconocimiento del Rey José, el hijo de Sagunto rechaza como siempre con obstinada firmeza; insiste el mensajero, describiendo la desolación en que quedarían su mujer e hijos; y de este modo contesta Romeu:

*Mi esposa y mis hijos hallarán otro padre en cada español.*

Poulín sigue argumentando así: «lo que exige de V. el Mariscal puede hacerlo aunque en su interior sienta otra cosa»; a lo que replica el bravo español:

*Antes morirá Romeu que mentir.*

Desde la prisión hasta la

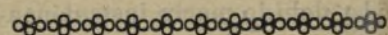
plaza del Mercado marcha Romeu, entre bayonetas, al pie del cadalso dice:

*¡Oh patíbulo ignominioso! Hoy va a honrarte Romeu con su sangre.*

Asciende luego los peldaños de la horca; en el tablado abraza al sacerdote y cual testamento de su alma generosa le habla así:

*Este es el último cariño que envía mi corazón a mi esposa y a mis hijos. No olvide V. darles este abrazo mío a cada uno de ellos.*

Poco después llega Suchet con su Estado Mayor; hácese sepulcral silencio; la soga patibularia rodea el cuello del patriota saguntino, instantes después, su cuerpo se balancea en el espacio. ¡Consumatun est! ¡12 de Junio de 1812!



## CASOS Y COSAS

—¿Has visto a mi chico? preguntó un baturro a un soldado licenciado.

—Sí, señor: es gastador.

—¡Toma! Ya lo era mucho antes de caer quinto, replicó el padre.

\*\*\*

Oyendo hablar un gallego de un hombre que había muerto a la edad de cien años, como si fuese una cosa muy extraordinaria, dijo:

—¡Vean ustedes qué maravilla! si mi padre no hubiese muerto, tendría actualmente ciento veintiocho años.

---

En breve, esta revista se publicará con grandes reformas de redacción.

---



LIBROS Y PAPELES

## Dos Mundos al habla

Así se titula el último libro del ilustre polígrafo P. Ferrándiz. Es una novela magnífica, maravillosa, de un género desconocido entre nosotros y que sólo puede cultivar el que a las dotes de esclarecido literato y estilista cincelado y castizo una un caudal ingente de conocimientos científicos.

El P. Ferrándiz ha cultivado todos los géneros literarios y todos con éxito ruidoso. El, que ha sido un formidable polemista, nimbado de una cultura gigantesca, quizás no se haya percatado de que su verdadera vocación es la de novelista. Y esto lo decimos porque en el inmenso bagaje literario del P. Ferrándiz sus novelas son las que más atraen y cautivan el ánimo del lector. Se han traducido varias al francés y al alemán y un germano ilustre, el gran Lirmon, decía:

«El P. Ferrándiz sería el mejor novelista español si la exégesis y la crítica religiosa no absorbieran todas sus actividades intelectuales.»

El vasto palacio de la literatura no ha tenido un pórtico cerrado para el P. Ferrándiz. El ha sido periodista insigne, polemista formidable, músico y compositor, escultor, astrónomo, arquitecto, arqueólogo, crítico, novelista, poeta, historiador, filósofo, etc., etc. No hay un arte, ciencia, profesión, ni género de cultura que tenga secretos para él. Y no de un modo superficial, sino profundo, intenso, descendiendo hasta los más recónditos problemas. Parece increíble que la vida de un hombre haya podido dar margen para acumular tal tesoro de conocimientos.

«Dos mundos al habla» es una novela científica preciosa que deja atrás a las de Julio Verne y que hubiera podido firmar con orgullo el gran Wells. No es posible esbozar aquí, ni aun a la ligera, el interesante argumento de este libro, que pone al habla dos mundos: la Tierra y Venus. Y todo ello tan lógicamente sentido, hilvanado y tan científicamente presentado, que el lector se queda atónito y duda si se trata de un hecho consumado o de la profecía maravillosa de un vidente que se adelanta al tiempo y graba en las páginas de un libro cosas que llegarán a ser como las que previeron la existencia de América, las maravillas realizadas que imaginó Julio Verne y las conquistas a que han dado vida al gran Edison y el portentoso Marconi.

El P. Ferrándiz, en su novela «Dos mundos al habla», es más bien un vidente que un literato. Tenemos la convicción de que la ciencia en sus conquistas futuras, pondrá el marchamo oficial a las elucubraciones de este ilustre escritor, que, como todos los genios se anticipa a su época y a sus tiempos y describe lo que después «será» y ahora aparece como sólo una exaltación imaginaria.

La novela «Dos mundos al habla» está bellamente editada por la Editorial Antea y ha sido un éxito formidable de librería. No es posible dejar el libro de las manos una vez comenzada su lectura y una los mismos admiradores del P. Ferrándiz han quedado asombrados de este bello trabajo, que denota que su autor vale mucho más de lo que vulgarmente se cree. ¡Lástima que ni en un campo ni en el otro se le haya hecho al P. Ferrándiz la justicia que merece! Castrovindo, hablando de este libro, nos hace una salutación que no echaremos en saco roto, en que denota la imbecilidad y la ceguera de los que tuvieron a su lado este tesoro y no supieron aprovecharlo.

# SERNA

## COMPRO, VENDO

Alhajas,  
Papeletas del Monte,  
Oro, Plata,  
Relojes de buenas marcas,  
Antigüedades,  
Pianos, Autopianos,  
Escopetas,  
Máquinas fotográficas,  
Gramófonos,  
Máquinas de escribir,  
Prismáticos  
y cualquier objeto de valor.

HORTALEZA, 9

TELEFONO 53-51

ARTÍCULOS DE OCASIÓN



*un buen jinete*

*hace un buen*

**Caballo**

*Si deseais  
que vuestras  
cuadras ga-  
nen siempre  
emplead*

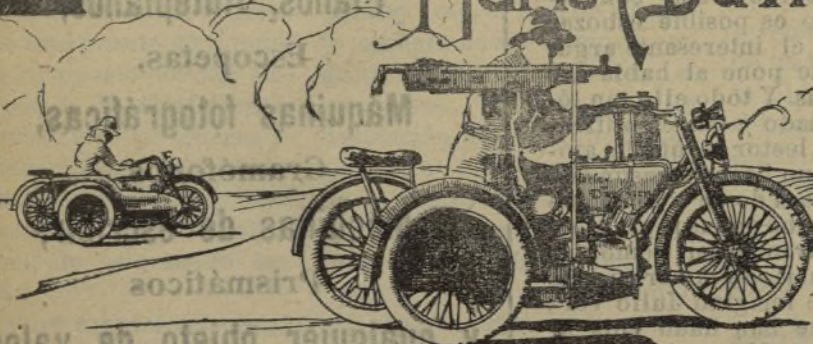


**Resolutivo Rojo Mata**

**Cicatrizante Velox**

**Anticólico F. Mata**

**LA MOTOCICLETA MILITAR**  
es la **Harley-Davidson**



**EXPOSICION Y VENTA**

**J. A. DE LANDALUCE**

**MARQUES del RISICAL 7 Madrid**





# Roca

*Fotógrafo*

AMPLIACIONES MAGNÍFICAS Y ADMIRABLES  
RETRATOS DE BODA  
son sus especialidades

TE TUAN-20

## ESTABLECIMIENTO DE JORDANA

Príncipe, 9.-MADRID. - Teléfono 4.038

Especialidad en artículos para regalos con motivo de ascensos y recompensas.



CONDECORACIONES, BANDAS Y ROSETAS DE TODAS CLASES. — BANDERAS PARA REGIMIENTOS. — FAJAS, FANNES Y CENIDORES. — CHARRERAS, DRAGONAS Y HOMBREAS. — CASCOS, GORRAS Y ROSES, CORDONES Y DISTINTIVOS PARA AYUDANTES Y PARA BASTÓN. — SABLES, ESPADAS Y ESPADINES. — ENTORCHADOS, TEJIDOS Y BORDADOS. — BANDEROLAS, TIRANTES BORDADOS Y FORRAJERA. — ESTRELLAS, NÚMEROS EMBLEMAS Y BOTONES. — CORDONES, GALONES Y ESPIGUILLAS. — ESPUELAS, ESPOLINOS, PLUMEROS Y GOLAS, ETC., ETC.

## HIJOS DE JUAN BAUTISTA FEU

DESPACHO: MONTERA, 19

(FÁBRICA: MESÓN DE PAREDES, 79)

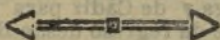
MADRID

Establecimiento de toda clase de artículos militares, premiado con diplomas de Honor y Medallas en las Exposiciones a que ha concurrido. Fábricas de botones de metal para el Ejército y Armada, libreas, ferrocarriles, etc. etc. — Condecoraciones finas y falsas de todas clases. — Medallas para premios y exposiciones — Insignias y distintivos con y sin esmalte.



## SASTRERIA MILITAR NEIRA

Cervantes, 3 y 5.



SEGOVIA



## FABRICA DE GORRAS DE UNIFORME

GORRAS KAKI ULTIMOS MODELOS • ROSES • CHACOTS • KALPANTS

F. VILLAVEDE

Calle Mayor 39. MADRID Envios a Provincias

## AUÑON

ESPADERO DE LA REAL CASA

La antigua espadería de la calle Fuencarral, 33, se ha trasladado a su sucursal

CALLE MAYOR, 63

## ALBERTO ROMERO

SASTRE

ESPEJO, 6, BAJO

HECHURA Y FORROS DE TRAJES  
DESDE 60 PESETAS



# OMNIUM

**Automovilismo :: Aviación**

Si a V. le interesa  
conocer la forma  
de la mejor adquisición de los productos que utiliza  
:-: dirijase a -:-:

## OMNIUM

**San Roque, núm. 4**

## MADRID

PAPELERÍA :: IMPRENTA

DE

**Felipe Martín Crespo.**

Mayor, 47 - MADRID

Teléfono 211-M.

MEMBRETES, EMBLEMAS PARA TODAS LAS  
:: ARMAS Y CUERPOS DEL EJÉRCITO ::

Cómo se enseña la  
**ESGRIMA DEL FUSIL  
CON BAYONETA**

**Autor: Capitán D. LUIS PUMAROLA**  
Profesor de la Academia de Infantería

Interesantísimo libro que complementa el reglamento de instrucción táctica de la Infantería.

Los pedidos al autor.

Precio del ejemplar: UNA peseta.

## Servicio de la Compañía Transatlántica

### LINEA DE CUBA-MEJICO

Saliendo de Bilbao, de Santander, de Gijón y de Coruña para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz y de Habana para Coruña Gijón y Santander.

### LINEA DE BUENOS AIRES

Saliendo de Barcelona, de Málaga y de Cádiz para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires y de Montevideo.

### LINEA DE NEW-YORK, CUBA-MEJICO

Saliendo de Barcelona, de Valencia y de Cádiz para New-York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Habana, con escala en New-York.

### LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Saliendo de Barcelona, de Valencia y de Cádiz para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas de Colón para Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cádiz y Barcelona.

### LINEA DE FERNANDO POO

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante y de Cádiz para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de Africa. Regreso de Fernando Poo, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida.

Además de los indicados servicios, la Compañía Trasatlántica tiene establecidos los especiales de los puertos del Mediterráneo a New-York, puertos del Cantábrico a New-York, y la línea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas y se anunciarán oportunamente en cada viaje.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía sin hilos. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. Las fechas de salida se anunciarán con la debida oportunidad.



## EFECTOS MILITARES Y CORDONERÍA

Bandoleras, Ceñidores, Ti-  
rantes, Fiadores, Charrete-  
ras, Dragonas, Hombreras,  
Fajines, Fajas, Forrajas,  
Galones, Soutaches, Cordo-  
nes de ayudante, para me-  
dallas, bastón, Espadas, Es-  
padines, Sables y Condeco-  
raciones

# CELADA

Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

Fábrica movida por electricidad

Espuelas, Espolines, Golas,  
Plumeros, Gorras, Gorros,  
Roses, Entorchados, Boto-  
nes, Emblemas, Números,  
Estrellas, Bordados, Cintas  
Rosetas, Lazos, Canutillos,  
Lentejuelas y Materiales  
para bordar

## ¿CALLOS?

### Ungüento mágico

es el callicida por excelencia. Pregunte  
a cuantos lo han usado, y oirá usted ma-  
ravillas. En tres días saca de raíz callos,  
juanetes y durezas. Pídale en farmacias  
y droguerías. 1,50. Per correo 2 pesetas  
FARMACIA PUERTO, Pl. San Ildefonso, 4,  
MADRID

## ESTABLECIMIENTO DE COMPRA Y VENTA JOYERÍA - PLATERÍA - RELOJERÍA

Máquinas fotográficas. - Gemelos prismáticos Busch - Zeiss - Goerz.  
Estuches de matemáticas y aparatos de precisión. Pianos y pianolas.

JULIÁN VEGUILLAS DEPÓSITO DE GRAMÓFONOS  
Y DISCOS

Clavel, 13, e Infantas, 26. - Teléfono M 4.205 - MADRID

Escopetas. - Artículos para caza y viaje. Objetos para regalos. - Ma-  
quillas de escribir, bicicletas y motocicletas Pañuelos de Manila,  
mantillas de encaje



## EDITORIAL ANTEA

APARTADO DE CORREOS NÚM. 486

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: ANTEA

ARMAS Y LETRAS, deseando siempre favorecer a  
sus suscriptores, ha hecho un contrato con la EDI-  
TORIAL ANTEA, con el fin de facilitar libre de gas-  
tos de franqueo, y con el 10 por 100 de descuento a los 200 suscriptores  
de nuestra revista que primeramente llenen el adjunto boletín y lo remi-  
tan firmado a esta redacción o a las oficinas de dicha Editorial acompa-  
ñado de su importe, de cualquiera de las obras editadas por dicha edito-  
rial y que a continuación se expresan:

- I. LA REVOLUCIÓN DE LAÍÑO. Novela, de Francisco Cam-  
ba. Premiada por la Real Academia Española (segunda  
edición), 5 pesetas.
- II. EL VELLOCINO DE PLATA. Novela, del mismo autor, cuya  
primera edición agotóse en ocho días (segunda edi-  
ción), 6 pesetas.
- III. DOS MUNDOS AL HABLA. Sugestiva y emocionante nove-  
la, del Padre Ferrándiz, en la cual nos expone la miste-  
riosa vida de otros mundos, 5 pesetas.

Domicilio.....  
Población.....  
Empleo.....  
Reg.<sup>o</sup> o Batallón.....  
Arma o Cuerpo.....  
Firma.....





# ATLANTA

Depósito de calzados.  
San Marcos, 37-Madrid.

Proveedor oficial de  
la Cooperativa del  
Ministerio de la Guerra

Especialidad en medidas.  
Fabricación propia.  
Envíos a provincias.  
Solicítese catálogo.  
Ventas al por  
mayor y menor.

Rosado Rivas.



Núm. 13.218 F.

Brodequin ternera oscura  
lisa, planta punteada  
36 pesetas.



Núm. 17.215 F.

Bota enteriza, moldeada, box-calf,  
planta punteada . . . . . 38 ptas.  
I a misma con doble suela. 40 ptas.

Sucursales: Melilla: O'Donnell, n.º 23.  
Barcelona: Delayo, n.º 14, 3.º 2.º



# ACADEMIA TORRES

CARRERAS MILITARES, CUERPO GENERAL :: ::  
:: :: ARTILLERÍA E INGENIEROS DE LA ARMADA

RESULTADO OBTENIDO EN EL ÚLTIMO CURSO, 46 PLAZAS

LA ACADEMIA QUE INGRESA ANUALMENTE MAS ALUMNOS

Este centro de enseñanza dispone de capilla a cargo del director espiritual del mismo

EXTERNOS & MEDIO INTERNOS & INTERNOS

CALLE DE PIAMONTE, NÚM. 7.--MADRID

*En campaña, en guardias, en maniobras debe V.  
llevar siempre consigo una Pluma Ideal  
Waterman*

Conocida en el mundo entero :: Es la mejor.

Precio del modelo «Safety»: 30 pesetas.

Pidiéndola por conducto de «Armas y Letras», la OASA  
GRESPO la facilita a los jefes y oficiales del Ejército,  
para pagar en seis plazos mensuales, sin aumento de precio. De  
volución en los ocho días al no convenir.



**Casa Crespo**  
Mayor 47

MADRID

## EL MAS EXIGENTE

saldrá plenamente satisfecho de los

Grandes saldos de Colegiata, 2 y 3.

Pieles, géneros de punto, artículos de seda,  
:: guantes, medias, etc., etc. ::

DROGUERÍA, PERFUMERÍA,  
CEPILLERÍA, ESPONJAS  
Y ARTÍCULOS DE LIMPIEZA

B. LÓPEZ. — Atocha, 49.

CASA MUJ BIEN SURTIDA  
PRECIOS ECONÓMICOS

PROVEEDOR DE LA 3.ª SECCIÓN DE LA ESCUELA CENTRAL DE TIRO



**SASTRERÍA**  
**MILITARY PAISANO**

**ALVARO**

Mayor, 20 pral. - MADRID

## PAGO MÁS QUE NADIE

Alhajas, Oro, Plata, Pedrería fina, Pianos, Pianolas,  
Bicicletas y Máquinas de escribir

CASA DE COMPRAS  
Y VENTAS **LA OCASIÓN**  
TOLEDO, 55 - TELÉFONO 797 - MADRID

## JESUS MARTINEZ

Especialidad en gorras de plato, roses, chacots y  
kalpats. Calle Mayor, 57, MADRID. (Frente al café  
de Platerías.)



# SANTIAGO SANCHEZ QUINONES



ACCESORIOS

para Automóviles, Globos y Aeroplanos

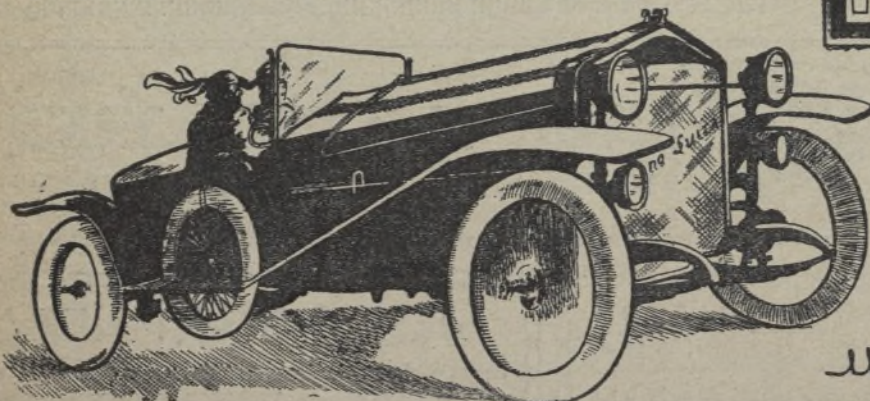
PROVEEDORES DE LA AERONAUTICA MILITAR DE ESPAÑA

Motores NAPIER para aviación.—Cables de goma.—Tensores.—Tubos de  
acero.—Cuerdas de piano.—Cables de alta.—Cojinetes de bolas.—Hélices.  
Neumáticos.—Ruedas metálicas.—Telas para globos.—Trajes eléctricos  
para aviadores.—Tornillería de acero.—Aceites y grasas OLEOSOL, etc.

TELÉFONO J-1342

ALBERTO AGUILERA, 14

MADRID



Gráfica Universal, Princesa 14.—MADRID



# ARMAS Y LETRAS

## REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA

ARTES · CIENCIAS · INVENTOS · VIAJES ·  
DEPORTES · LITERATURA · PASATIEMPOS ·  
CURIOSIDADES · VULGARIZACIONES CIENTÍFICAS

DIRECTOR-PROPIETARIO: VICENTE VALERO DE BERNABE

OFICINAS:  
CALLE MAYOR, NÚM. 86  
APARTADO DE CORREOS 886

AÑO III NÚM. 45

30 NOVIEMBRE 1922

Precios de suscripción  
Trimestre... 3,75 ptas.  
Semestre... 7,50 »  
Año..... 15,00 »

EXTRANJERO  
Semestre... 12 00 ptas.

Administrador: JOSÉ VALERO DE BERNABÉ

## SUMARIO

Andante española, por el teniente coronel García Pérez.

Historia trágica que termina en cuento. — Pedro Sarmiento.

Mi primer chambergo.

Curiosidades científicas. — Las ondas hertzianas.

Informaciones de actualidad. — Los fascistas de Italia.

Cosas de Marruecos. — Cofradías y hermandades.

El Cautiverio.

Vulgarizaciones científicas. — Los trenes eléctricos.

Del Toledo recóndito. — La Plegaria.

Aplicaciones pacíficas de la aviación. — El aeroplano protector de los campos.

Tradiciones históricas. — El demonio de los Andes.

Cuentos de todas partes. — La pipa del Rey Don Jaime.

La torre Eiffel. — Curiosidades de su construcción.

Novela. — Lazarillo español.

Variedades, actualidades, entretenimientos, anécdotas y curiosidades.





# ANDANTE ESPAÑOLERÍA

Por el Teniente Coronel García Pérez.



## Pedro Castillo.

En la acción del 23 de Enero de 1860 (guerra de Africa), llamó la atención este soldado por su bravura extraordinaria; en lucha personal con tres moros consigue derribarlos; en ardiente pelea con otro moro logra arrebatarse un estandarte de que era portador; y cuando todo emocionado ofreció dicho trofeo al General en Jefe, quitóse éste del pecho una Cruz de San Fernando y entregándosela a Castillo, le dijo:

*—Toma; te hago Caballero en nombre de Su Majestad, sin perjuicio de otra recompensa a que la Reina te considere acreedor.*

## Cazadores de Tarifa.

Los soldados de este Batallón dieron admirable prueba de valentía en el combate de Wad-Ras, 23 de Marzo de 1860; y de ellos decía en el parte oficial el General en Jefe:

*—Los Cazadores de Tarifa han dado brillantes muestras de valor y heroísmo, y su comportamiento ha superado a las esperanzas que concebí, considerando a este Batallón como uno de los más valientes de los que forman el ejército expedicionario.*

## Civilo Maypit.

En el asalto de la costa de Pagalunga (Mindanao, 18 de Octubre de 1861) dicho soldado indígena de Infantería de Marina prestaba sus servicios a bordo del cañonero «Lurón»; al encallar éste en la playa, Maypit es el primero que salta a tierra y acomete a los contrarios matando a uno e hiriendo a otros dos a bayonetazos.

Viendo que un datto agitaba una Bandera para enardecer a los suyos dirígese contra él y entabla la lucha cuerpo a cuerpo; logra darle muerte y apoderarse de la enseña; un grupo de adversarios acuden rápidos al lugar donde cayera el datto y contra ellos pelea el valiente soldado recibiendo una herida; fuerzas españolas acuden asimismo en defensa de Maypit y los moros hubieron de ceder vencidos y arrollados.

## Landa.

Durante el sitio de Bayamo (15 de Enero de 1869) ondeaba la Bandera de los separatistas cu-

banos en lo alto de un edificio; la artillería española comenzó a batir la obra de fábrica para que entre sus escombros se confundiese la enseña de los enemigos; pero en un intervalo del fuego, el Alferez de «Voluntarios de Matanzas» penetra en la ciudad, aproximase a la casa, asciende a su azotea, arranca la Bandera cubana y sustitúyela por otra española; y para realizar este heroísmo, Landa arrolló a sus contrarios con su audacia y su brío.

Pocos instantes después retirábanse los cubanos entregando la ciudad al incendio.

## Bernardo Castro.

El 17 de Febrero de 1869 regresaba este trompeta de Guaracabulla (Cuba) donde había conducido un pliego; en Guadalupe La Bajada, le da el ¡quién vive! un grupo de insurgentes; Castro responde: *España*; y seguidamente recibe una descarga de fusilería.

El valeroso trompeta es rodeado de crecido número de adversarios; a caballo, se defiende bravamente con el revolver primero y luego con el sable; sufre dos balazos en el pecho, un tercero en el vientre y un machetazo en el hombro; cae herido el caballo y Castro se desploma casi exánime; acércanse los cubanos y creyéndolo muerto se retiran.

Algunas horas transcurren; llegan fuerzas de socorro y recogiendo amorosamente al trompeta lo conducen a Remedios; pero en el camino falleció el valeroso Castro.

## Baltasar Freixa.

En la acción de Gironella, librada el 16 de Agosto de 1873, fué gravemente herido el Teniente de Ingenieros don Carlos Banús; su asistente, que antes del combate había marchado en busca de comestibles, al oír el fuego acude rápido y llega hasta las avanzadas donde encuentra a su oficial; colócase a su lado; al caer herido, lo toma en sus brazos y lo conduce a una casa próxima; y al ser prisionero el Teniente, el asistente Freixa acepta gustoso el cautiverio sirviéndole abnegadamente hasta que ambos recobraron la libertad.





HISTORIA TRÁGICA QUE TERMINA EN CUENTO

## PEDRO SARMIENTO

Eran los días de la juventud del rey D. Juan II de Castilla, cuando lleno de ardor bélico, dispuso llevar sus armas a Andalucía, y armándose previamente caballero, según los ritos de la época, veló sus armas en la Catedral de Toledo en una noche de Abril de 1431, y ofreció sus votos e hizo bendecir sus banderas.

Regresó victorioso de aquella campaña, y presentó ante el altar los trofeos cogidos en la misma vega de Granada; y en Septiembre de 1436, en medio de los regocijos por sus victorias, firmó en la ciudad del Tajo la paz con los reinos de Navarra y Aragón, que turbaban el sosiego de Castilla con mezquinas contiendas.

A pesar de esta paz, el turbulento infante de Aragón D. Enrique, primo del rey, ayudado por los ambiciosos próceres del reino, no cesaron en sus querellas entre los Silvas y los Ayalas, logrando por algún tiempo el divorciar a Toledo con el trono, convirtiéndole en instrumento de sus pasiones y teatro de sus reyertas.

El rey acudió con sus tropas a sofocar la rebelión, y encontrando a la plaza en situación de resistencia, estableció sus reales en el sitio que hoy ocupa el Hospital de Afuera. Envió sus heraldos exigiendo la rendición, más éstos fueron detenidos, y la contestación fué que el infante D. Enrique de Aragón le acometió con una carga de caballería, que hubiera dado fin a su vida si el famoso capitán Rodrigo de Villandrando no lo cubre con su cuerpo y rechaza con su gente la agresión (1).

(1) Este hecho ocurrió en 1.º de Enero de 1441, y el rey en recompensa concedióle a él y a todos sus descen-

Por fin logró D. Juan reducir la ciudad a la obediencia, y dictando un bando de perdón, absolvió a todos los rebeldes, y oyendo las quejas de los vecinos que acusaban como promovedor y sostenedor de la rebelión a D. Pedro López de Ayala alcaide de la ciudad, destituyó y desterró a éste, nombrando en su lugar a Pedro Sarmiento, su repostero mayor, hechura de D. Alvaro de Luna.

No por esto gozó de paz la ciudad. En la mañana del 26 de Enero de 1449, estalla una revolución acaudillada por un odrero (fabricante de pellejos y botas de vino), y empieza por asaltar la casa de Alonso Cota, recaudador del odiado impuesto de un millón de maravedises, ordenado por el Condestable para los gastos de la guerra; y a falta de judíos se ensañan con sus descendientes los cristianos nuevos matándolos y robándolos despiadadamente (1). Al pegarle fuego los amotinados a la casa del dicho recaudador del impuesto, se propagó el incendio por el barrio de la Magdalena y toman las torres y puertas de la ciudad, capitaneados por el bachiller Marcos García (vulgo Marquillos el de Mazarambray) (2).

Al saqueo, a los homicidios y a las violencias de

dientes el título de Conde de Riveco, y el privilegio de comer a la mesa real en el día de año nuevo, y el de recibir el traje que tenga puesto el soberano en ese día. Privilegio que aun otorga nuestro amado rey D. Alfonso XIII.

(1) Pisa, en su *Historia de Toledo*, refiere que poco antes de este motín, se halló un pasquín en las calles de la ciudad que decía: *Soplaré el odrero y alborozarse ha Toledo*.

(2) Este horroroso incendio fué el que destruyó el suntuoso palacio de los Trastamaras, cuyo solar es conocido hoy por el Corral de Diego.



todo género preside y alienta el gobernador Sarmiento, que ya en rebelión descarada contra su rey y contra D. Alvaro de Luna, a quien le debía todo lo que era, ofrece sus servicios al príncipe D. Enrique, que ya había levantado armas contra su padre, y se enciende con esto más la guerra civil.

Llegan las turbas hasta a invadir el templo Catedral, y arrancando del mausoleo la estatua yacente de bronce que D. Alvaro en vida se había mandado labrar, la arrastraron e hicieron pedazos.

Pero al fin después de estos desmanes desenfrenados, logra Pedro Sarmiento imponer su autoridad y los sucesos cambiaron completamente. Los sublevados que se habían levantado contra el rey y D. Alvaro por considerarse oprimidos y atropellados en sus fueros, bien pronto cayeron bajo la tiranía del avaricioso y desleal Sarmiento, que aprovechó su mando para enriquecerse y satisfacer sus odios, no ya sólo contra los ciudadanos leales y pacíficos, sino contra los mismos revolucionarios.

Todos los que tenían algo que perder, fueron de orden suya presos o desterrados y muchos ahorcados o quemados vivos sin formación de causa, confiscándose sus bienes en provecho propio, y como dice Martín Gamero en su *Historia de Toledo*: «Las cárceles y las fortalezas, hasta el mismo alcázar real, cuando no el cadalso, ahogaban las quejas que soltaban las víctimas de su furor o de su codicia. Ni el impotente anciano y la débil mujer estaban libres de sus tiros, ni el sagrado de los templos contenían sus arrebatos. Quién había tenido la desgracia de disgustarle, cualesquiera que fuese su edad, su sexo o condición, pronto experimentaba su enojo, y nunca hubo reparo en quebrantar las iglesias y los monasterios, donde se refugiaban algunos para amparar sus personas y su fortuna contra la rapacidad de tan inicuo magistrado. No se piense que recargamos el cuadro de sus maldades con tintas demasiado fuertes: aún dicen más las crónicas de esta época.»

Acude segunda vez el rey acompañado de D. Alvaro al frente de sus tropas a sofocar aquella rebelión, y al llegar a Fuensalida, recibe una embajada de Pedro Sarmiento cual de potencia a potencia, proponiéndole una capitulación deshonrosa para su soberanía, e insolente en alto grado; embajada que despidió con desprecio.

Llega como la otra vez a plantear sus tiendas don Juan en el mismo sitio cercano a S. Lázaro frente a la puerta de Bisagra, y para animar a sus soldados coloca la suya delante de todas. Envía a sus reyes de armas intimando la rendición, y responden con un disparo de bombardas, diciendo el artillero: *Allá*

*va esa naranja, que te envían de la Granja*, cayendo el proyectil a los pies del monarca.

El príncipe D. Enrique al llegar de una expedición a Roa y Segovia en 1450, suplicó a su padre que levantara el sitio, por cuanto la ciudad quería volver a su obediencia, pero no a la de D. Alvaro.



y que le diera licencia para requerir la rendición a él y que se retirara que le ofrecía ponerlos en paz. Así lo concedió el rey confiriéndole amplios poderes a su hijo.

Acercóse el príncipe a la plaza e intimó a Pedro Sarmiento a que se rindiera y entregara el alcázar al maestro Calatrava y se alejara de la ciudad; que le concedía saliese con todos sus bienes. Mucho trabajo costó el reducir al jefe rebelde, gracias a la energía, sagacidad y diplomacia del obispo de Cuenca, que logró se sometiese al príncipe, a condición de que no se le exigiese responsabilidad alguna por los hechos acaecidos durante su mando.

Dice Lafuente en su *Historia general de España*: «Tan luego como D. Enrique se posesionó del alcázar hirieron sus oídos lamentos y voces lastime-



ras que de la parte de un calabozo venían. Mandó descerrajar las puertas de aquella prisión, y se ofreció a sus ojos el horrible espectáculo de multitud de hombres honrados de Toledo, de mujeres casadas y viudas, a quienes Pedro Sarmiento había robado cuanto tenían en sus casas y luego las dejaba consumir en aquel abovedado subterráneo.»

Dispúsose por fin Sarmiento a salir de la ciudad acompañado de 200 acémilas cargadas con el fruto de sus rapiñas, levantando el grito los toledanos al ver aquel botín de riquezas que les habían sido robadas y que salían por la puerta de Bisagra, y amotinados cayeron sobre ellas a recuperarlas, teniendo que huir el déspota perseguido por las iras del pueblo a refugiarse al monasterio de padres franciscos que había en el cerro de la Bastida, en donde concluyó sus días parálítico y lleno de remordimientos.

Hasta aquí la historia verídica, que la tradición

popular ha adornado sarcásticamente diciendo: que el día de su fugitiva salida, huyendo despavorido, se levantó un viento huracanado y al ir a buscar refugio en el citado cenobio, se sintió con una apremiante necesidad fisiológica, y que al quererla satisfacer en aquel cerro, el viento le impulsó con tal fuerza que fué rodando por un precipicio hasta dar con el cráneo destrozado en una peña.

Y cuando las viejas referían a sus nietos aquellos terribles sucesos, empezaban o concluían la narración, con el estribillo que ha llegado hasta nosotros de:

*Este es el cuento  
de Perico Sarmiento  
que fué a... la Bastida  
y se lo llevó el viento.*

MANUEL CASTAÑOS Y MONTIJANO.

## MI PRIMER CHAMBERGO

Para mi querido amigo  
Manuel R. Sanjurjo (P. Por-  
thos).

*Delirante chambergo, antorcha de mi vida,  
compañero en la rima de la blanca ilusión  
que nació en mi alma en la tarde vivida  
en el frívolo ambiente de un dorado salón*

*Conociste a la exótica damita virginal  
que tras de su vitral coqueteó gentil  
con el vate galante que rimó un madrigal  
al rubi de su boca, una tarde de Abril.*

*Esa divina dama hecha de nardo y raso  
armome caballero del egregio Pegaso  
en un desbordamiento radiante de emoción.*

*¡Qué bien conoces tú esa trágica historia  
que se tejó en el libro de mi vida irrisoria  
con los amores santos que soñó el corazón!*

J. PÉREZ PARDO (Picos)





## CURIOSIDADES CIENTÍFICAS

# Las ondas hertzianas sirven para la comunicación entre los insectos y servirán para la comunicación entre los astros

### Los insectos y las ondas hertzianas

El entomólogo norteamericano Mr. Horle se preocupa de averiguar si los insectos se servirán de las ondas hertzianas para entenderse entre sí y para cambiar sus impresiones.

No se trata de una fantasía lanzada por un advenedizo, sino de experiencias serias llevadas a cabo por un hombre respetable y que goza en su país de cierta celebridad.

Si lograra comprobar su sospecha, resultaría que no había sido Marconi el primero en servirse de esas ondas para establecer la comunicación entre dos seres vivos, sino que la Naturaleza las tenía siempre al servicio de ese mundo de los pequeños, sin que el hombre se diera de ello cuenta. Y, realmente, no es ningún absurdo el supuesto. El gusano de luz produce muchas radiaciones visibles, y sabemos que entre las de esta cualidad y las invisibles, hay simplemente una diferencia de longitud de onda. Y si el gusano luminoso emite radiaciones visibles ¿por qué otros no han de emitir las invisibles?

### Animales que engendran corrientes eléctricas

Existen pescados que engendran corrientes eléctricas; el gimnoto y el pez-torpedo pueden producir choques muy desagradables. El segundo lleva en su cuerpo una serie de pilas eléctricas que engendran una alta potencial con la que constituye una especie de central ambulante. Luego, si una criatura

puede engendrar energía, ¿por qué no se ha de poder propagar en el espacio?

El corazón humano produce pequeñas corrientes galvánicas, luego un órgano viviente puede ser el asiento de una diferencia de potencial.

Los entomólogos han comprobado desde hace mucho tiempo, que los falenas y algunos otros insectos se pueden llamar desde distancias considerables. Habíase supuesto que se trataba de ondas sonoras, pero se ha demostrado que no hay nada de eso. El olfato tampoco puede ser el medio, puesto que el macho vuela hacia la hembra, cualquiera que sea la dirección del viento. La hembra metida en una caja protegida contra el sonido y el olor no deja de llamar la atención al macho a despecho de todas las precauciones.

Mr. Horle supone que los falenas omiten ondas electro-magnéticas de pequeña longitud.

### Nociones sobre ondas

Llámanse longitud de onda en cualquier movimiento vibratorio, la distancia entre dos puntos cualesquiera, de posición semejante, en la ondulación vibratoria.

Todos hemos visto que al caer una piedra u objeto análogo en el agua tranquila de un estanque, se riza el líquido en círculos concéntricos equidistantes extendiéndose hasta extinguirse.

La distancia entre dos círculos consecutivos, es la longitud de la onda; el periodo es el tiempo que media entre la formación de un círculo y el siguiente.



te, tiempo igual en cada caso; y la *frecuencia* es, el número de periodos recorridos por la onda en un segundo.

Todas las ondas, de cualquier clase que sean, se propagan en su medio con una *frecuencia* o velocidad propias: Las ondas sonoras, las lumínicas, las hertzianas...

Dáse el fenómeno, de que las dos últimas gozan de la misma velocidad: 300.000 kilómetros por segundo.

Hemos dicho que los insectos emiten, en todo caso, ondas muy cortas, es decir, de muy escasa longitud; y en efecto, está demostrado, que la longitud de la onda es tanto mayor, cuanto más potente es la antena emisora. Por eso en la telegrafía sin hilos, se emplean antenas tan poderosas.

Horle, para demostrar que los insectos no emiten

radiogoniómetro destinado a dar la dirección de un puesto emisor y enseguida vuela en línea recta hacia la hembra.

De todos modos, este es un estudio curiosísimo que está en marcha.

### La radiotelegrafía y los marcianos

Allá por Febrero del año pasado, hizo público Marconi en un gran periódico londinense, que se habían recibido en todas las estaciones radiotelegráficas del mundo, señales extraordinarias, desconocidas y también de desconocido origen. Que se estudiaba e investigaba, hasta entonces sin resultado, para averiguar la procedencia. Añadía, que no se podía desechar la posibilidad de que provinieran de otro planeta.



ondas sonoras, necesitaba un receptor de ellas sensible a las de poquísima longitud, para lo que empleó un condensador de aire; con la presión del aire cambiaba la capacidad del condensador, puesto que la constante dieléctrica del aire depende de su presión. Esas variaciones se convertían en variaciones de intensidad de una corriente y se podían amplificar con multiplicadores convenientes. Llegándose a fijar, que si los insectos emiten ondas electromagnéticas, estas se encontrarán entre las radioeléctricas más cortas y las caloríficas más largas que conocemos.

Los rayos X tienen una longitud de una milésima de milímetro y las ondas hertzianas, alcanzan hasta 20.000 metros.

Todavía no han tenido completo buen éxito las experiencias de Horle aunque se espera que conseguirá su fin.

Se ha observado que un faleno dirige una de sus antenas en sentido determinado, como si fuera un

Dió esto lugar a investigaciones entre los sabios y a comentarios entre los profanos; algunos días después, volvió a la carga Marconi en el mismo periódico, insistiendo en la existencia de señales misteriosas, que no podía afirmarse si habían partido de las altas regiones de la atmósfera o de más allá de esta; y que admitido lo último, como Marte venía a estar lo más cerca posible de la Tierra, habría que admitir también, que eran señales que nos hicieron los marcianos.

Entre las altas mentalidades que dieron su opinión a este respecto; se contaron Edison y Tesla.

Edison manifestó, que lo dicho por Marconi era un poderoso argumento para creer que los habitantes de otros planetas intentan comunicarse con nosotros, y que tenía razón al exponer que ello encaja en el cuadro de las posibilidades.

Añadía que él, Edison, se había ocupado de tal cuestión con anterioridad, desde un día que hallándose sobre un gran montón de mineral, obser-



vó que su brújula se agitaba de manera extraña, asaltándole la idea de que obedeciera a señales hechas desde otro planeta y acarició el pensamiento de montar receptores potentes sobre grandes masas de mineral.

Aducía además, que no hay razón para desechar la hipótesis, ya que la Tierra no estuvo nunca hasta ahora, en condiciones de percibir señales electromagnéticas interplanetarias. Que jamás creímos podernos comunicar en el espacio a través de la atmósfera y Marconi había demostrado esa posibilidad. ¿Por qué dudar de que se puede establecer comunicación más allá de ella?

### Un Cuerpo internacional de sabios

Nicolás Tesla también admitía la hipótesis y proponía la formación de un Cuerpo internacional de sabios que se ocupara del problema más vasto y que más debía apasionar, de la comunicación con otros mundos.

Refería, que antes de que hubiera estaciones radiotelegráficas, tenía instalado en Colorado un aparato eléctrico de potencia incalculable, desconocida, con un receptor de sensibilidad virtualmente ilimitada. Un día, le sorprendieron unas señales regulares que le constaba que no podían provenir de ningún sitio de la Tierra, y en el acto pensó en Marte; pero sus ocupaciones le impidieron seguir ocupándose de la cuestión.

Terminaba expresando que a su juicio, hablar con Marte no es más que un problema de ciencia eléctrica y de perseverancia.

Hace treinta y tantos años que existe un premio de cien mil francos para el que comunique con un astro, es decir, que haga una señal y reciba contestación a ella.

El donante excluyó a Marte, por estimarle bastante conocido; lo que convierte el premio en una ironía o poco menos, porque si alguna esperanza hay de comunicación interplanetaria, es con nuestro más inmediato vecino.

De vez en cuando, sabios respetables anuncian

haber percibido señales que no pueden provenir de la Tierra, habiendo siempre desocupados que aseguren que nos han hablado de tal o cual planeta, dando de este modo al serio problema, un cierto carácter de periodicidad que lo asemeja a la serpiente de mar.

### Un telegrama a Marte costaría 25 millones de pesetas

La comunicación con Marte, sería posible desde el punto de vista técnico pero falta saber si lo sería desde el económico.

El comandante Hosper, que está al frente de las radio-comunicaciones marítimas en los Estados Unidos, estima que un mensaje a Marte, costaría unos veinticinco millones de pesetas, pues se necesitaría una estación de millón y medio de kilowatts, que emitiera sobre una longitud de onda, de 20.000 metros. El radiotelegrama tardaría cerca de cuatro minutos.

Es, pues, casi seguro, que jamás comunique la Tierra con Marte por medio de la telegrafía sin hilos.

La única esperanza es, que los marcianos hayan encontrado sistemas más potentes y menos costosos que el nuestro.

La cuestión esta parecía más o menos olvidada cuando la aproximación de Marte el 18 de Junio, abrió de nuevo el campo a la discusión. En esa fecha ha estado ese planeta más cerca de nosotros que nunca; sin embargo, la distancia que nos separaba era de sesenta y ocho millones de kilómetros.

Se ha aprovechado esta circunstancia para hablar un poco de los habitantes de Marte y de las señales radiográficas. Hace aun pocos años, eran las señales ópticas las que estaban en moda y un sabio calculó, que para atraer la atención de los marcianos sería necesaria una superficie reflejante (una pluralidad de espejos) de quinientos kilómetros cuadrados.

Ahora no se habla más que de telegrafía o telefonía sin hilos. Pero pasó la fecha de 18 de Junio sin que Marte haya dado señales de vida.







## LOS FASCISTAS DE ITALIA

## Origen del fascismo

El nombre de *fasci de combattimento*—haz de combate—revela el origen del movimiento, netamente militar; significa que el fascismo ha nacido de la guerra o de las resultas de ella. Esencialmente los fascistas son los antiguos combatientes italianos, vueltos a agrupar, para la «defensa e ilustración» de la patria, en secciones locales y regionales, y encuadrados en una vasta asociación. Lo que les caracteriza, no es solamente la considerable importancia que alcanzaron, ni siquiera la poderosa unión que tienen, sino el espíritu especial que les anima y el alto papel que han llegado a desempeñar.

En los dieciséis meses que duró la ocupación de Fiume, desde Septiembre de 1919 a Diciembre de 1920, se constituyeron en toda Italia y se reafirmaron los *fasci*, que tenían en Fiume su cuerpo escogido, su gran guardia, formada en su mayor parte por soldados no licenciados todavía. De hecho, los *arditi* de Fiume, que habían sido los de la guerra, la juventud decidida del batallón Raudaccio, de la compañía d'Anunzio, los *disperati* d'Illori, los *Compañeros de la Muerte* de Castelbarco ¿qué fueron sino los centinelas avanzados de los que la palabra incisiva de Benito Mussolini y sus lugartenientes agrupaba en el interior?

## Himno y saludo del fascista

*Il Popolo d'Italia* órgano milanés de Mussolini era el lazo de unión entre ellos. Han conservado el aspecto externo de los *arditi* de la guerra: Además, tienen por himno el canto de los de Fiume: ¡*Giovinezza, giovinezza!*

Su saludo es todavía el grito de d'Anunzio aviaador que le popularizó en Fiume: ¡*Eia, eia, alalá!*

Por otra parte, en el mismo lapso de tiempo, pero sobre todo después de Marzo de 1920, un movimiento a la vez análogo y diferente, se produjo en el campo opuesto, entre los socialistas, o más exactamente entre los comunistas revolucionarios. En las dificultades económicas suscitadas en la paz, hallaban la razón para una abierta rebelión. Ayudada por el lenismo, estalló la revuelta: Tumultos en las calles, invasión de fábricas, banderas rojas en las alcaldías, detención de trenes que conducían tropas, colisiones... todo esto es reciente.

El ministro Nitti que desarmó a los oficiales que no estaban en filas, vió el uniforme perseguido, acosado, escarnecido en las calles... El momento de los

soviets llegaba. El poder central parecía vacilar debilitado.

## Fascistas y comunistas

Pocos meses antes, Narinetti y el capitán Vecchi, en la misma Milán, ciudadela del comunismo, ha-



Mussolini, el jefe de los fascistas de Italia, que hoy se ha convertido en el jefe del gobierno de su país.

bían atacado, a la cabeza de trescientos jóvenes a los socialistas revolucionarios del *Avanti* y obligado a este gran periódico a trasladarse precipitadamente a Turín.

La acción comunista no tardó en acosar, en *precipitar* al fascismo a un movimiento violento y continuado: Espíritu de decisión, prontitud en la ejecución, medios mortíferos de defensa y de ataque, todo fué puesto en juego: autocamiones, ametralladoras, granadas de mano, expediciones de deportados, raids lanzados de noche por los caminos; represalias sangrientas atroces tuvieron lugar. Excesos lamentables pueden reprocharse a unos y a



otros en toda Italia. Por un momento, pudo creerse en la vuelta a las antiguas luchas civiles, en la resurrección de güelfos y gibelinos, de blancos y negros, bajo nuevas formas.

Pero sean lo que sean los errores y las faltas, hay un hecho innegable y es, que gracias a los fascistas la tentativa comunista fracasó, y los jefes de la re-

catos socialistas la red cada vez más estrecha de sus corporaciones.

No le ha bastado, en efecto, declarar la guerra a las organizaciones que habían llegado a ser tan queridas de Moscú; disgregando sus cuadros, tendió a sustituirlos por agrupaciones inspiradas en sus principios y regidas por él.

En la alta Italia, sobre todo, este trabajo de reconstitución fascista de los sindicatos, fué activo y considerable. Allí donde poco antes la «tiranía socialista» habiendo englobado los obreros de la tierra y de la ciudad, los campesinos y los de la industria imponía su ley a los empleados, estos se encontraban ya aligerados de tal yugo.

### Los sindicatos rojos y los sindicatos fascistas

Frente a los sindicatos *rojos* en plena decadencia, y sobre los sindicatos *blancos*, del partido socialista cristiano o *popolare* alzaronse los sindicatos *azules* de los *fasci*, formados por todos los demás, pequeños patronos, contramaestres, colonos, etc., los perjudicados y reseñados en el *índice* del

corporatismo colectivista y revolucionario. Este movimiento se aceleró y se precisó en poco tiempo. Ya a principios de Junio, los sindicatos fascistas tenían su asiento en Milán. Eran 2.176 con 455.000 trabajadores asociados; de ellos, cerca de 300.000 campesinos, unos 36.000 empleados, 45.000 ferroviarios y 7.000 de profesiones libres. Todos ellos italianos, indicación que conviene conocer, por cuanto en el orden del día de la clausura de su Congreso, los sindicatos fascistas afirmaban muy en alta voz su desvelo por un interés nacional superior a los intereses de oficio o de clase, que tenían por misión defender.

Eso explica los posteriores hechos de Bolonia.

### El golpe de Bolonia

Algunos días antes de su Congreso de Milán, decididos los fascistas a destrozar los sindicatos *rojos* y el monopolio de hecho, de los obreros socialistas en la región bolonesa, exigieron la destitución del prefecto de la provincia Sr. Nori, quien en una dis-



Los fascistas se han visto auxiliados por el elemento femenino, que han llegado a constituir grupos como el presente que, provistos de sus banderas, se hallaban preparados para auxiliar eficazmente a las escuadras de combate.

volución, perdida toda esperanza, abandonaron la partida.

Pacificada y vuelta al trabajo Italia, podrá pensar en sus luchas, podrá mirar tranquila el porvenir, beneficio que deberá en gran parte a los excesos, a los tumultos y a las violencias de su juventud fascista.

### El fascismo desde el punto de vista político y económico

El fascismo es actualmente desde el punto de vista político, conservador. En la Cámara constituye el núcleo más fuerte de la extrema derecha, y en el país, su fervor patriótico, su culto a la bandera y su respeto al Ejército, le hacen un elemento esencialmente nacional. Hasta en sus excesos es un factor de orden; ¡corregir hasta por el desorden!

Que el fascismo haya sido de este modo el aliado del Estado, que haya constituido cierta especie de *Guardia Regia* y que se haya encargado de gobernar a Italia será todo lo paradójico que se quiera...

En el terreno económico es en el que más firmemente tomó posiciones dirigiendo contra los sindi-



posición parecía haber consagrado y legalizado aquel *derecho de los rojos*. El Gobierno se negó sin haber pesado y meditado las consecuencias de su resolución.

Los fascistas a una señal, invadieron a Bolonia. Afluían de todas partes: en bicicleta, en autos, en el tren y por los caminos, en pelotones compactos. Acampaban en las calles y en las plazas y dormían sobre un montón de paja; eran avituallados por un servicio de intendencia, tal como se hace con los regimientos en marcha.

mente a sus jefes. Abandonaron a Bolonia cantando sus himnos y abrazando a su bandera.

### La fuerza del fascismo

El fascismo rebasó pronto el medio millón de miembros, reuniendo gran parte de la juventud universitaria de la del comercio, de la industria y enorme número de artesanos, agricultores y obreros; todos pagaban su cotización, los grandes periódicos propagaban su voz y jefes ardientes, enérgicos y



Las escuadras de combate fascistas, integradas por soldados licenciados de la Gran Guerra, han constituido una organización formidable, siempre dispuesta a actuar rápida y duramente.

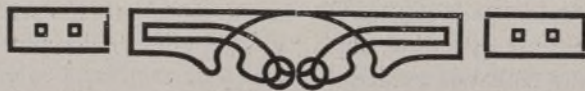
Se reunieron cerca de 50.000. Un número considerable de tropas se había movilizado; cordones de soldados y de ametralladoras, guardaban la prefectura.

El menor incidente ponía en riesgo de comenzar los disparos, surgiendo temibles e irreparables conflictos. Bastó una promesa de orden para que se disolvieran sin que se les hubiese dado satisfacción ninguna, si bien después la disposición de Nori fué calificada al menos de inoportuna, y trasladado a Palermo. Y es, que los fascistas obedecen ciega-

amados los dirigían, siendo la mayoría antiguos combatientes y heridos en la guerra.

Con Mussolini y Ginnata diputado de Trieste, volvieron a ocupar a Fiume, siendo Giovanni Giuriati designado para la regencia fiumesa, poniendo su caballeresca figura a la cabeza de otros diez.

Era y es, el fascismo, una fuerza incierta; pero temible, que ahora se pone a prueba, y siempre será muy digna de ser seguida con la más vigilante atención.







# COSAS DE MARRUECOS



## COFRADIAS Y HERMANDADES

El mundo mulsumán, es mundo misterioso cuyo enorme poder permanece hoy latente por la fuerza de las circunstancias, pero que tratan de avivarlo los jefes religiosos de Islam sosteniendo cofradías, hermandades y sociedades secretas que trabajan constantemente por la unión de sus adeptos.

Para ello, este movimiento tiene los agentes de estas asociaciones recorren el mundo islamita, un mundo sin fronteras ni distinción de naciones. Unas veces son mercaderes, otras estudiantes, médicos, obreros, mendigos, encantadores de serpientes, titiriteros, narradores de cuentos, etc. etc.; su verdadero carácter permanece constantemente oculto, y así mantienen una comunicación constante entre la Meca y Constantinopla, Fez y Bagdad, Ceilán y Zanzibar. Siempre y en todas partes son bien recibidos por los fieles, que tienen buen cuidado de dificultar las investigaciones de las autoridades.

Las sociedades musulmanas constituyen una verdadera masonería, con sus formas de iniciación, sus grados, sus fórmulas secretas y sus señas para reconocerse. Son el foco de las insurrecciones, de las guerras santas, foco donde se mantiene siempre vivo el odio contra los infieles, sean éstos cristianos, judíos o paganos.

Todos los países mahometanos se ponen anualmente en relación. Generalmente se aprovecha la peregrinación a la Meca. Año tras año, miles de mahometanos van a entregarse a sus prácticas religiosas en este centro del fanatismo islamita. La gran caravana discute todos los años los hechos que durante los doce meses anteriores han ocurrido en los países europeos, y pocos meses después estos hechos son conocidos en todo el Oriente, y determinan, al menos en parte, el alza o la baja de nuestro crédito moral.

Francia, dueña de una gran parte del Africa musulmana, observa con sumo cuidado el trabajo de zapa de las sociedades secretas en Argelia y Túnez; los oficiales de su ejército argelino han sorprendido más de una vez emisarios secretos predicando la guerra santa y anunciando la llegada de Muley Saa, el «Señor de la Hora», mensajero divino que arrojará al mar a los cristianos, cuyo poder, según las profecías árabes, toca a su fin. El apartará al Moghreb del contacto de los *giaours* (cristianos).

Pedacitos de paño, trozos de madera esculpidos de un modo especial, monedas raras u otros objetos por el estilo, circulan entre las tribus del desier-

to y entre el populacho que llena los zocos. Son los mensajes misteriosos.

Pocos meses después, tal vez pocas semanas, estalla una insurrección en éste o el otro punto de Africa, y un nuevo cherif se alza con los suyos, enarbolando el estandarte verde de profeta.

Hoy existen en el mundo musulmán cerca de cien sociedades religiosas secretas, sujetas a las mismas reglas generales. Sus miembros se llaman entre sí *kuan*, que quiere decir «hermano». Cada sociedad tiene su reglamento propio y ciertas leyes especiales. Cada una tiene también su lema, o como dicen los árabes, su *deker*. Consiste éste en ciertas palabras que se recitan pasando las cuentas de un rosario. El *deker* es un verdadero santo y seña, que todo asociado debe pronunciar para demostrar su condición de tal. Los *kuans* lo reciben de sus jefes inmediatos, bajo la condición de no revelarlo a nadie.

La iniciación en una sociedad secreta musulmana, recibe el nombre de *uêrd*. No es cosa breve ni mucho menos, pues es preciso pasar por siete grados sucesivos, a cada uno de los cuales se llega mediante determinadas pruebas.

Los iniciados se reconocen entre sí, como los masones, por ciertos signos, tales como la manera de darse la mano, la posición del cuerpo, los movimientos de la cabeza, el modo de llevar tal o cual prenda del traje.

El jefe espiritual y temporal de una sociedad se llama *califa*. En cada ciudad, en cada tribu, este jefe elige como agentes los *mokadems*, que le representan y presiden en su nombre las asambleas de *kuans*. Permanece en constante correspondencia con ellos, y les transmite sus órdenes o las noticias de interés por medio de los cofrades ambulantes de que antes se habló.

Todo musulmán que desea pertenecer a una sociedad secreta, tiene que someterse a un noviciado de mil días, durante los cuales se les imponen los deberes más serviles, antes de llegar a los grados superiores. Estos son tres: el de *murid el hassey* (afiliado), al cual pertenecen casi todos los asociados; el de *murid el kiar* (escogido), y el de *murid el kiar el kaur* (escogido de los escogidos). Este grado supremo, que pocos fieles consiguen alcanzar, implica para quien lo obtiene el *tessaruf*, es decir, el poder de descubrir los arcanos de la naturaleza y de cambiar a voluntad el orden y marcha de



## LOS QUE NUNCA OLVIDAN



Terminó la gran guerra y la vida recobró de nuevo su antiguo ritmo. Los horrores de la lucha pasaron y el olvido va poco a poco cicatrizando las heridas del corazón. Solo estos viejos, no pueden olvidar. Son los pobres padres a quienes la tragedia llevó el hijo en el que tenían puesto su amor, en quien tenían fundadas las más gratas esperanzas. Ante su tumba, perdidos entre otras miles de tumbas, dan rienda suelta a su dolor que al trascurso de los años no puede mitigar. El lápiz de Michael ha sabido interpretar hondamente la tristeza de estos pobres vencidos de la guerra.

las fuerzas de la creación; la facultad de hacer milagros, en una palabra.

#### Las principales órdenes.

Las sociedades musulmanas más importantes se encuentran en el Africa del Norte. Las siete que a continuación se expresan son las que gozan de mayor influencia.

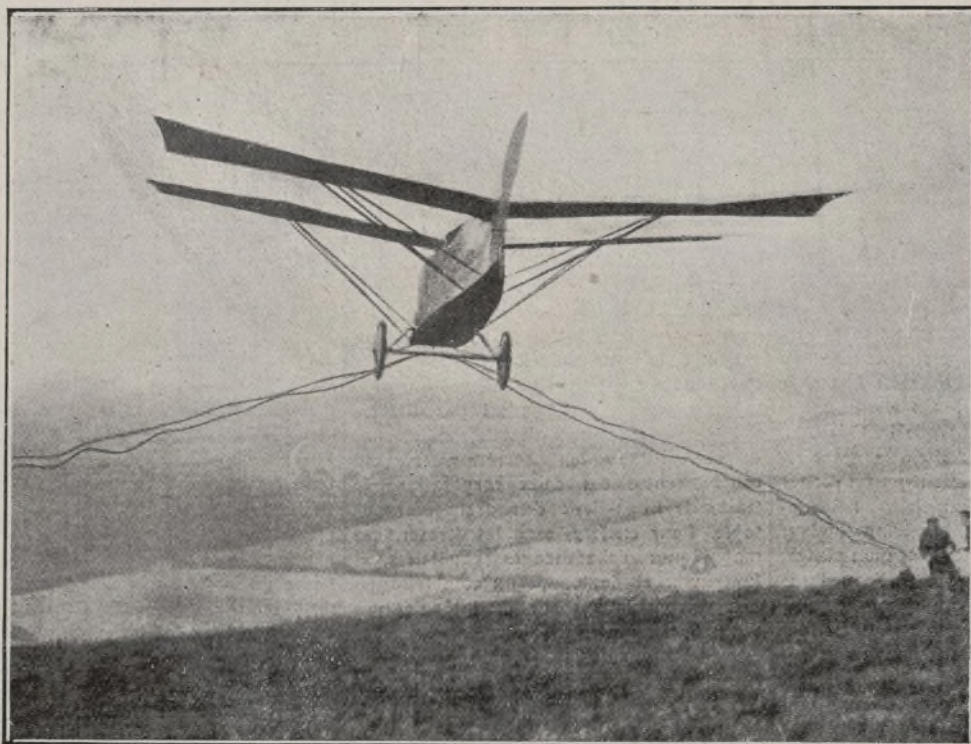
La orden o asociación de Sidi Abd el Kader el Dijilani es la primera, y la más antigua, debiendo su origen a un marabú de Bagdad, reverenciado por todo buen muslim como patrón de los pobres y providencia de los que sufren. Los mendigos moros casi siempre emplean la fórmula: «Una limosna, por Dios y por el amor de mi señor Abd el Kader».

Viene el segundo lugar la orden de Muley Taleb; fundada por un emir de Marruecos, y cuyo jefe o califa se elige siempre entre la familia imperial marroquí, siendo por lo general el mismo sultán.

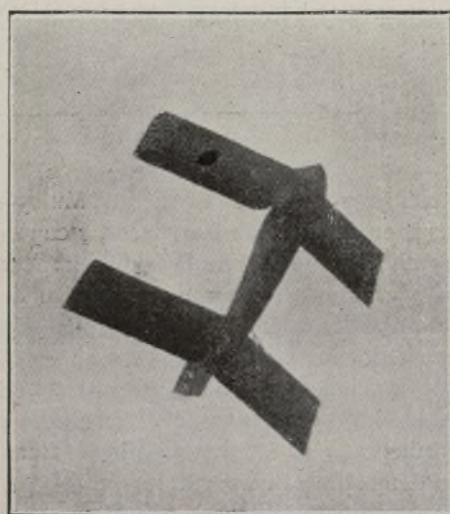
Sigue luego la orden de Sidi Mohamed ben Aisa, tan famosa por lo extraño y bárbaro de sus prácticas. Sus asociados mascan y pulverizan con los dientes el vidrio y espinas, se aplican a la lengua fuego ardiendo y se infieren crueles heridas, todo ello sin demostrar el menor dolor.

La orden de Sidi Mohamed ben Abderrahmán bu Guebrin, que sigue a ésta en importancia, es la orden nacional de Argelia. Fué fundada por un argelino, y a ella pertenecen casi todos los Kábilas y árabes sometidos a Francia.





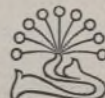
El nuevo avión sin motor del aviador Maneyrol, que por haber volado durante tres horas y veintidós minutos ha ganado el premio Daily Mail, consistente en 1.000 libras esterlinas, y ha señalado un paso gigante en el progreso del vuelo a vela. La fotografía está tomada en el momento de ser lanzado el aparato al aire mediante unas cuerdas Sandows.



El aparato del francés Maneyrol en pleno vuelo. Puede apreciarse la forma especial de las dobles alas del avión.

La quinta sociedad es la de Sidia Mohamed Tidjini, que cuenta casi todos sus adeptos entre los nómadas del Sahara y del Sudán. A la sexta, que es la de los Derkauas, pertenecen muchos moros de Marruecos y Argelia; son los más fanáticos, y como no admiten ningún poder temporal que no tenga por principal objeto la extensión del islamismo, en el Sur de Argelia están en constante estado de rebelión. Como los masones, tienen los derkauas ligas y gran Oriente.

La más moderna de estas órdenes es la de Mohamed el Sennoussi, que data sólo de noventa años, y sin embargo es una de las más poderosas. La influencia de su jefe, se extiende por la mitad septentrional de Africa.





## EL CAUTIVERIO



Un aroma perdido en el ambiente  
trae el recuerdo de un verjel lejano,..  
Ladra un can .. Dominando el altozano  
hay un moro de fiero continente.

—  
Por sus largos insomnios impaciente,  
un soldado cautivo sueña en vano  
con la Patria y con una dulce mano  
aura de paz y de amor, sobre su frente.

—  
En las noches sin fin del cautiverio,  
llenas de luz de Luna y de misterio,  
El cautivo a sus cuitas se abandona...  
y resignado, al cabo, con su suerte,  
al acallar su corazón no advierte  
que añade más laurel a su corona.

PILAR ZAMORA





VULGARIZACIONES CIENTÍFICAS

## LOS TRENES ELÉCTRICOS



La locomotora del porvenir es la locomotora eléctrica. Más simple, más barata, más acomodada a las necesidades y condiciones de la vida moderna; la locomotora eléctrica ha de ir sustituyendo poco a poco a la locomotora de vapor. Los Estados Unidos, poseen ya gran número de ellas y Francia acaba también de inaugurar en la línea de Tarbes a Pau su primera línea de ferrocarril eléctrico. Veamos cuáles son sus ventajas.

### La locomotora eléctrica y la locomotora de vapor

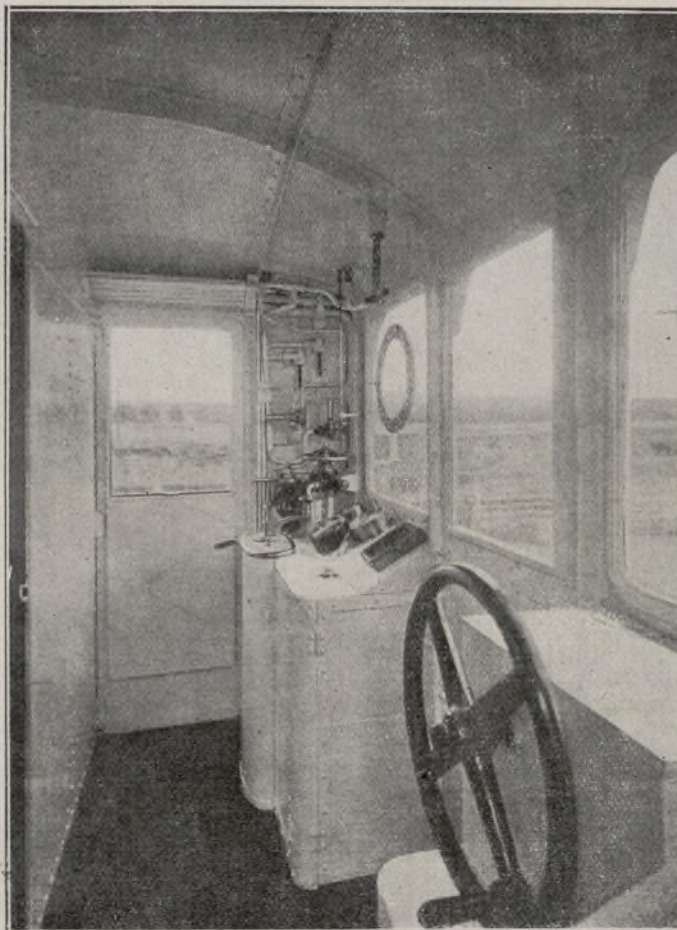
He aquí algunos datos de comparación obtenidos de la explotación americana del Norfolk and Western Railroad. En esta red, las locomotoras de vapor, circulan a razón de 2.400 kilómetros por mes, término medio, y las locomotoras eléctricas rinden en el mismo tiempo 5.600, o sea, más del doble. La locomotora de vapor vuelve al taller a reparación o a limpieza, cada 165 kilómetros, mientras la otra no entra sino después de recorrer 8.415.

El gasto de entretenimiento difiere en la misma proporción: 30.000 francos bastan a la máquina eléctrica, absorbiendo la de vapor 120.000.

En trabajo igual, el carbón mismo, si se le suministra a una locomotora eléctrica por medio de una

central, quema de una manera tres veces más eficaz que el horno de una de vapor.

A igual potencia, el arranque de la eléctrica es mucho más rápido que el de la otra; la velocidad comercial de los convoyes eléctricos es notablemente superior.



La cabina de una locomotora eléctrica ofrece un aspecto elegante y pulcro, bien distinto al que presenta el puesto del maquinista en las locomotoras de vapor.

Una locomotora de vapor, en su recorrido dado, arrastra 18.000 toneladas, mientras la eléctrica conduce en el mismo, 25.000.

### La locomotora eléctrica necesita solamente un mecánico

Por otra parte, la locomotora eléctrica se satisface con un sólo mecánico y sin fogonero. Este electricista colocado en el interior, confortablemente entre sus dos manecillas de cobre y su volante, va descargado de todo trabajo físico, pudiendo por lo tanto, llevar toda su atención puesta en la vía. Al abrigo de las formidables trepidaciones que son la pesadilla del mecánico

de la de vapor; sin necesitar agua con que enfriar el hierro, ni defenderse contra el humo ni el viento; a una temperatura uniforme, puesto a propósito delante del convoy en condiciones de visión perfecta el que no atiende una señal, no tendrá escusa.

Algunas compañías aun dándose cuenta de todo esto, no han adoptado aún el sistema, por temor a que el mecánico pudiera adormilarse con el *rum*



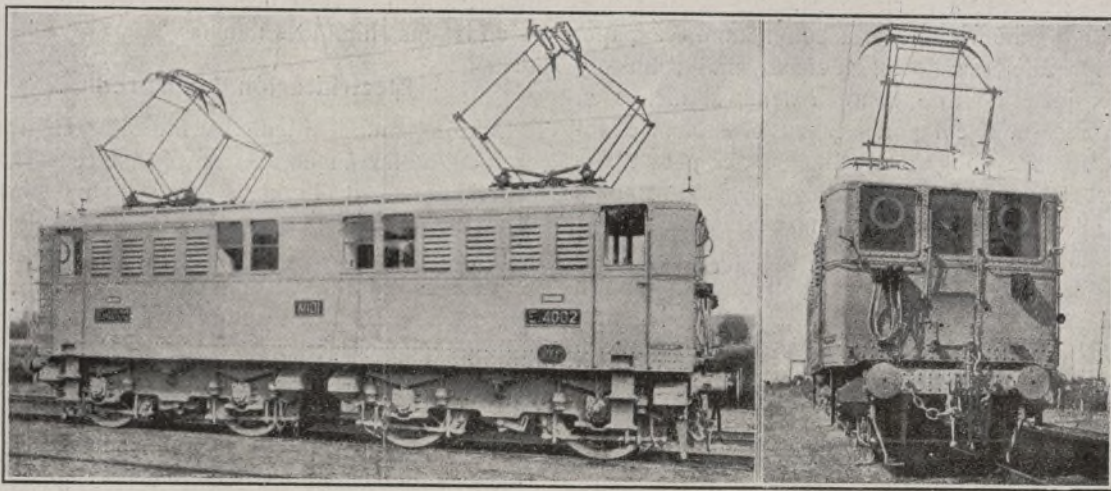
rum de los motores. Pero la certidumbre de ser él la primera víctima en caso de avería, es para el conductor el mejor estimulante de su atención.

Tan bien asistido personalmente, el mecánico, dispone para conducir su máquina, de medios técnicos más perfeccionados que los de su cofrade fogonero. Para él, están aumentados los medios de frenaje ordinarios, con el freno eléctrico, gracias al cual, la energía desarrollada por el convoy en una rampa descendente, no le cuesta gran trabajo neutralizarla, como en los trenes arrastrados por fuerza de vapor, y es recuperada y revertida en el cir-

esta, tomada a alta tensión si se quiere reducir el peso del cobre de la línea a proporciones razonables, es difícil y peligrosa de manejar.

Los 1.500 voltios adoptados por la red del *Midi* (Francia) representan el triplo de la tensión media usada en los transportes urbanos. El mecánico deberá ir garantido contra todo accidente, teniendo medios de modificar constantemente la repartición de corriente en su máquina, según las variables circunstancias en el viaje.

Habiendo arrancado y regulado la velocidad, necesita cuando se le presente una cuesta ascendente, acoplar sus motores en consecuencia.



Vista de costado y de frente de la nueva locomotora eléctrica de 1.000 caballos de fuerza capaz de arrastrar a la velocidad de 120 kilómetros por hora un tren expreso.

cuíto de la red por la locomotora eléctrica, convertida momentáneamente en generadora de corriente.

### El transporte de la energía.

Para alcanzar los resultados de hoy, condenando a desaparición a la tracción a vapor, han tenido, sin duda, los ingenieros que vencer numerosas dificultades técnicas. La primera es el transporte de la energía. La corriente eléctrica alineada a lo largo de la vía, debe plegarse a la disciplina general de la red, una de cuyas condiciones reglamentarias es, no turbar las comunicaciones por hilo, ya orales ya gráficas, de una a otra estación.

Si la corriente llevaba su modo de propagación más cómodo, la pulsación, ahogaría en seguida por inducción a sus débiles vecinas telegráfica y telefónica. La corriente alterna tan eficaz y tan económica para transportar a distancia, a muy alta tensión, una gran cantidad de electricidad, debe por consecuencia, ceder el puesto a la corriente continua. Pero

Los motores están *en paralelo* si el convoy lleva la marcha ordinaria, y deberán pasar a estar *en serie* para subir la cuesta a 35 o a 40 kilómetros por hora nada más.

La transición de un modo de acoplamiento a otro, debe por otra parte, de realizarse de una manera progresiva y rápida al mismo tiempo.

Si se trata del descenso de una pendiente, la corriente será revertida y los motores se transforman provisionalmente en generadores que tomarán y devolverán en la línea la energía del penaje.

Esta transformación de los motores en generadores, no debe hacerse sin transición gradual.

Estas son las operaciones que es necesario confiar a cualquier mecánico, para poner al conductor al abrigo de percances.

### Mecánico humano y mecánico automático.

Se ensayaron combinaciones neumáticas, pero resultan muy débiles. Los constructores han imagi-



nado un órgano inédito: el *árbol de conchas*. Este árbol lleva 21 conchas de acero cuidadosamente aisladas por la mica, dispuestas en ángulos diferentes. Una revolución completa del árbol, obtenida por medio de un servomotor, corresponde al conjunto de las transiciones que acabamos de enumerar.

Cuando en esta rotación se alcanza la posición conveniente, un dispositivo ingenioso corta el circuito del servomotor y el árbol queda en el acto inmovilizado en la posición en que se encuentra, hasta nueva orden.

Actúa como si fuera un segundo mecánico automático, esclavo del mecánico humano y encargado de la tarea penosa y arriesgada.

Pero el autómatas no está confinado a ese papel inferior. Si el aparato es, en efecto, más robusto y fuerte que el hombre, también tiene, al menos en electricidad, la ventaja de ser más sensible, viéndose el hombre obligado a confiarse a él para restablecer determinados equilibrios, que, si se rompen, no le son conocidos sino demasiado tarde.

Cuando el convoy baja por una pendiente, los motores se transforman en generadores, y deben para cumplir eficazmente esta función, dar un potencial constantemente mayor al de la línea; pero el potencial depende de su velocidad de marcha, y esta a su vez depende de la pendiente seguida, de la masa del convoy y del frenaje determinado por el conductor.

Además, hay que tener en cuenta las variaciones de tensión de la línea, las cuales se producen, por ejemplo, cada vez que otra locomotora arranca o se para en la misma red. Es, pues, preciso que el acomodamiento de todos estos factores variables e imprevistos, lo proporcionen los motores a pesar de un voltaje casi constante.

Un dispositivo automático vela y regula contra todos esos factores de perturbación. Todo descenso de tensión, sea de parte de la línea o sea de la de los motores generadores, provocará por medio de «bobinas en oposición» y de un generador auxiliar, de «voltaje variable», un acrecentamiento del campo de inducción de los repetidos motores. El tiempo en que se desarrolla este juego de balanza, es uno y medio segundos.

El mecánico autómatas, encargado de la doble función de hombre de trabajo y de regulador hiper-

sensible, está bastante bien representado como un gigante escondido y acostado entre esa hilera de aparatos que ocupa el centro, todos ellos ramas del mismo árbol, que llevan al centro un grupo transformador que suministra la corriente de servicio a baja tensión (120 voltios) y que acciona al árbol común. Sobre este, vienen en seguida el generador de voltaje variable, los ventiladores destinados a enfriar los motores y los compresores de aire para el freno de retroceso Westinghouse. Los dos árboles y los servomotores están colocados en las paredes laterales.

El mecánico dirige todo este conjunto por las simples manecillas del «regulador», ese paralelepípedo tan fácil de reconocer y que casi idéntico se ve en los más humildes tranvías.

### Electrificación de una red.

La Compañía del Mediodía francés inaugura, al presente de una manera efectiva, la electrificación general del sur de Francia. La porción de la red ahora en servicio, va a extenderse de la sección de Tarbes-Pau, al resto de la línea de Tolosa a Bayona, lo cual estará realizado antes de fines del próximo año de 1923. En seguida tocará el turno a la línea Burdeos-Bayona.

Se están contruyendo máquinas de un nuevo tipo, de motores verticales y 2.500 caballos de fuerza, para que entonces puedan engancharse al sud-exprés conduciéndolo a 120 kilómetros hora y pudiendo llevar y traer viajeros a España, con las mismas comodidades que si dieran un paseo en carruaje propio.

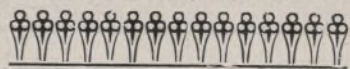
La misma clase de máquinas arrastrarán las mercancías, con análogas ventajas.

Más tarde, la electrificación de la gran línea del Midi, Burdeos-Cette, completará la de toda la red. En ese momento, el Mediodía de Francia representará el verdadero modelo de red ferroviaria moderna, que habrá de ser necesariamente eléctrica.

Y sin embargo, no se puede afirmar que este inmenso progreso es el último. Supongamos que las ondas hertzianas, vienen a ser bastante manejables y suficientemente seguras para garantizar las comunicaciones telegráficas a lo largo de las vías férreas; estas se despojarán de su guirnalda de alambre, y el uso de la corriente alterna y polifásica será posible, cambiando la locomotora de modelo.



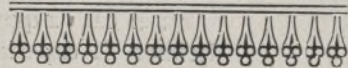




*Del Toledo  
recóndito*



*La Plegaria*



Hasta la solemne  
soledad del atrio,  
llegó un murmullo  
breve; vibró el sonido  
del pájaro de bronce,  
que el convento esconde,  
y el eco recoge.

Bajo el manto triste  
de la negra noche,  
se escucha del monje  
la plegaria tenue,  
cuyos dulces ecos  
se esparcen  
y pierden  
por los cobertizos.

En sus angosturas,  
pobladas de sombras,  
que esmaltan  
y alumbran  
luces mortecinas,  
penden crucifijos,  
cuelgan farolillos  
de humilde fulgor,  
y ante el vacilante  
pasar del creyente,  
brota de los labios  
ferviente oración.

La plegaria crece,  
se agranda, se extiende;  
los coros difunden  
un suave clamor.

Entre los severos  
conventuales moros,  
girones de cielo  
sereno  
se admira,  
el cántico cesa,  
se apagan sus ecos.

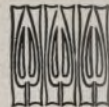
En los cobertizos  
surgen los reflejos  
de débil fulgor;  
recatados pasos  
se alejan del atrio,  
y ante el vacilante  
cruzar del creyente,  
llenan el espacio  
raudales de amor.

Abelardo Arce Mayora.





## EL AEROPLANO PROTECTOR DE LOS CAMPOS



Hay que confesar que los americanos que tan buenos servicios rindieron en la guerra europea, se esfuerzan más que los europeos en aprovechar para la paz los elementos y progresos acumulados para aquella.

Recientemente se han realizado en Troy (Ohio), unas experiencias dignas de llamar la atención de los gobiernos y de los propietarios de montes, y en general de grandes masas de arbolado.

Se trató de aplicar la aviación a la cura de árboles.

A veces una región arbórea es atacada por una enfermedad, consistente, casi siempre en la invasión de miríadas de insectos que la destruyen.

Algo de esto sufren ciertos encinares de Extremadura y algunas de nuestras regiones olivareras, siendo seria amenaza contra incalculable riqueza.

El único medio de defensa en estos casos, es regar las hojas con un líquido insecticida, cosa no aplicable en ciertas circunstancias.

Aun admitiéndolo como método general, para conseguir resultados en árboles corpulentos, sería necesario el empleo de potentes bombas, lo que supondría tanto gasto de tiempo y de dinero, que prácticamente no se podría realizar. Además, en una espesura, sería imposible conducir un aparato que forzosamente sería voluminoso y pesado.

Estas consideraciones sugirieron a Mr. C. R. Neillie, forestal de Ohio, la idea de utilizar al efecto los aviones o los globos dirigibles.

Puesto de acuerdo con Mr. J. S. Housser y en colaboración con la aviación militar, se estudió el asunto inmediatamente.

Los innovadores tuvieron que luchar con la indiferencia de los unos y contra el sarcasmo de los otros, que estimaban una utopía la empresa de destruir insectos desde los aires. Pero esta oposición no les amilanó, y tan pronto se les presentó la ocasión se lanzaron a la prueba.

Esta ocasión llegó con la brusca invasión de vastos viveros situados cerca de Troy, por un insecto,

el temible «esfinge catalpa» (*Ceratomia catalpæ*). Esta mariposa nocturna deposita sus racimos de huevos en las hojas de catalpa, hermoso árbol americano que empieza a aclimatarse en Europa, y después de algunos días salen menudas larvas que se nutren de las hojas, se esparcen en seguida por todo el árbol y se transforman en enormes orugas de 75 milímetros de largas, que descienden al suelo y se metamorfosean en ninfas, saliendo de sus escondrijos en forma de grandes mariposas.

En el verano, esta serie de metamorfosis se realiza en un mes. Normalmente, en un estío se suceden dos generaciones que devoran las primeras hojas del catalpa y después las segundas que han podido salir.

Por excepción, en algún verano demasiado largo y caluroso suele darse una tercera generación.

En el caso a que nos referimos, la experiencia se realizó contra las orugas de la segunda y en un bosque contaminado, de forma rectangular, de 800 por 325 pies, equivalente a 4.046 metros cuadrados, con 4.815 árboles, cuya altura

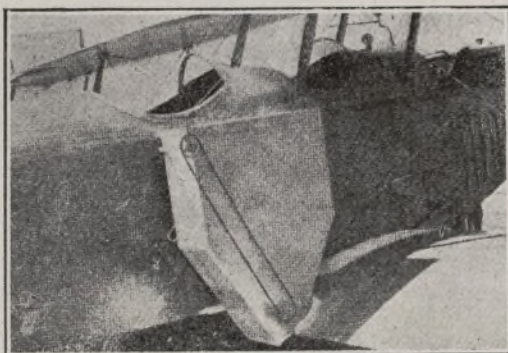
varía entre 8 y 10 metros. Alrededor de este bosque se extendían sembrados de trigo y de maíz, que se veían amenazados, porque las orugas se habían comido ya las tres cuartas partes de la hoja de los árboles.

Esto, por otra parte, favorecía la experiencia porque permitiría distribuir mejor el insecticida.

El veneno empleado fué el arseniato de plomo en estado de polvo impalpable. De él iba llena una tolva colgada al exterior del aeroplano y al alcance del viajero, el que por medio de una manivela abría y cerraba la compuerta que al fondo y en su cara posterior daba salida al polvo, regulándola u una pequeña hélice.

La experiencia se llevó a cabo entre tres y cuatro de la tarde, en las mejores condiciones meteorológicas. Brillaba el sol, favoreciendo la visión y viento regular a la velocidad de tres metros por segundo.

El aeroplano pilotado por un teniente del ejército,



El depósito de arsénico en polvo está colocado al costado de la barquilla del avión. De su parte inferior sale al ser accionado por el piloto la nube de arsénico, que al posarse sobre los árboles destruirá el insecto dañino.



to, voló a la velocidad de 120 kilómetros hora, manteniéndose a la altura de 9 a 11 metros y a unos 50 del límite del bosque y al lado de que el viento soplaba.

Al salir el polvo del arseniato es arrastrado por la violenta corriente de aire producida por el aeroplano, formando una larga cortina, que el viento soplando en ángulo recto llevaba al bosque.

Podía temerse que acaso el insecticida no fuera a cubrir las primeras filas de árboles; pero notóse enseguida que se levantaban de tierra pequeñas corrientes de aire, tendiendo a elevar el polvillo que el viento iba a depositar más lejos. Esta lucha entre la brisa, las corrientes terrestres y la densidad del polvo, aseguraban una distribución del mismo, suficientemente perfecta.

Comprobóse este resultado, a la terminación de la experiencia, subiendo hasta la copa de varios árboles y viendo que todas las hojas contenían partículas de arseniato de plomo.

El aeroplano paseó seis veces por el bosque, empleando en cada trayecto nueve minutos. La operación duró, por tanto, cincuenta y cuatro minutos, distribuyendo unos ochenta kilogramos de insecticida en varias hectáreas del bosque.

Júzguese el tiempo que se hubiese necesitado para hacer otro tanto, sirviéndose de bombas.

Al día siguiente cuando se examinó el terreno se vió que las orugas estaban muertas, y las que no, estaban muy próximas a morir. Cuarenta y ocho horas después de la experiencia, se pudo comprobar que la matanza era general.

Mr. Housser como entomólogo, había predicho que únicamente las larvas sucumbirían al sistema que se iba a emplear; porque está reconocido que las orugas en completo, desarrollo son casi siempre refractarias a los polvos o líquidos insecticidas; pero afortunadamente se equivocó en sus predicciones.

Millones de estas enormes orugas cubrían el suelo, mientras otras habían quedado enganchadas en las ramas o en la corteza de los árboles. En un paño de un metro cuadrado, se contaron ciento.

Una minuciosa investigación comprobó que todas las larvas que no habían alcanzado su comple-

to desarrollo, perecieron, y que las orugas que pudieron salvarse en las sinuosidades de los árboles, no pasaban del uno por ciento.

Nótese que se trata de un primer ensayo, de una experiencia organizada con dispositivos imperfectos. Por ejemplo, la forma de la tolva deberá mo-



Aspecto de una hoja con los huevecillos que después darán vida a millones de larvas que destruirán el arbolado, y a los cuales se da muerte con el polvo de arseniato repartido por el avión.

dificarse, pues hace resistencia al aire y obliga al avión a inclinarse de su lado.

Otros problemas habrán de solucionarse: la mejor utilización de las corrientes aéreas, la cantidad de insecticida a esparcer en una superficie dada, la composición apropiada del veneno, etc.

Pero, desde ahora, puede decirse que el método implantado por los aviadores y entomólogos americanos, es de una eficacia incontestable para el tratamiento de árboles grandes en los parques y en cualesquiera regiones forestales.

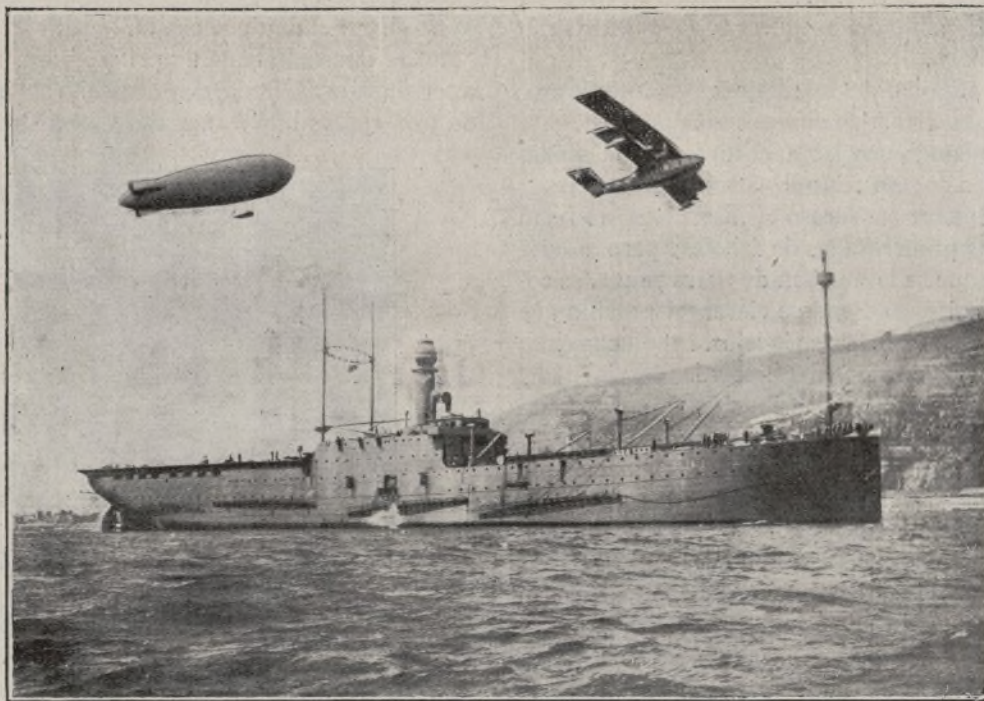
Falta saber si se podrá aplicar a plantaciones de arbustos como el algodónero, y a los inmensos vergeles del oeste americano, en donde la defensa de los árboles frutales contra los insectos, cuesta millones de dólares.

Sea de ello lo que quiera, no es exagerado proclamar, que la aviación promete a la agricultura un nuevo y eficaz medio de defensa contra sus peores enemigos, medio que se perfeccionará y se dispondrá para aplicarlo a las necesidades de cada caso.





## EL DÉDALO



El Dédalo, nuestro primer barco porta aviones, está desempeñando inestimables servicios en nuestra campaña africana. Constituido en la forma que presenta nuestra fotografía, es portador de una escuadrilla de hidroaviones y de un dirigible que tiene su alojamiento en la popa del barco. Los dos servicios de aviación y aerostación tienen sus talleres a bordo, los que permiten reparar sobre la marcha cualquier avería que se produzca en los aparatos.

### TRADICIONES HISTÓRICAS

## EL DEMONIO DE LOS ANDES

Arévalo, pequeña ciudad de Castilla la Vieja, dió cuna al soldado que por su indómita bravura, por sus dotes militares, por sus hazañas que rayan en lo fantástico, por su rara fortuna en los combates y por su carácter sarcástico y cruel, fué conocido en los primeros tiempos del coloniaje con el nombre de *Demonio de los Andes*.

Francisco Carbajal, después de haber militado cerca de treinta años en Europa, servido a las órdenes del Gran Capitán Gonzalo de Córdoba y encontrándose con el grado de alférez en las famosas batallas de Ravena y Pavía, vino al Perú a prestar con su espada poderoso auxilio al marqués don Francisco Pizarro. Grandes mercedes obtuvo de éste, y en breve se halló el aventurero Carbajal poseedor de pingüe fortuna.

Después del trágico fin que tuvo en Lima el audaz conquistador del Perú, Carbajal combatió tenaz-

mente la facción del joven Almagro. En la sangrienta batalla de Chupas, y cuando la victoria se pronunciaba por los almagristas, Francisco de Carbajal, que mandaba un tercio de la alebronada infantería real, exclamó, arrojando el yelmo y la coraza y adelantándose a sus soldados: —«¡Mengua y baldón para el que retroceda! ¡Yo soy un blanco doble mejor que vosotros para el enemigo!» La tropa siguió entusiasmada el ejemplo de su corpulento y obeso Capitán, y se apoderó de la artillería de Almagro. Los historiadores convienen en que este acto de heroico arrojo decidió de la batalla.

Vinieron los días en que el Apóstol de las Indias, Bartolomé de Las Casas, alcanzó de Carlos V las tan combatidas ordenanzas en favor de los indios, y cuya ejecución fué encomendada al hombre menos a propósito para implantar reformas. Nos referimos al primer virrey del Perú, Blasco Núñez de



Vela. Sabido es que la falta de tino del comisionado exaltó los intereses que la reforma hería, dando pábulos a la gran rebelión de Gonzalo Pizarro.

Carbajal, que presentía el desarrollo de los sucesos, se apresuró a realizar su fortuna para regresar a España. La fatalidad hizo que por entonces no hubiese lista nave alguna capaz de emprender tan arriesgada como larga travesía. Las cualidades dominantes en el alma de nuestro héroe eran la gratitud y la lealtad. Muchos vínculos lo unían a los Pizarros, y ellos lo forzaron a representar el segundo papel en las filas rebeldes.

Gonzalo Pizarro, que estimó siempre en mucho el valor y la experiencia del veterano, lo hizo en el acto reconocer del ejército en el carácter de maestro de campo.

Pero estaba escrito que no era Pizarro el escogido por Dios para crear la nacionalidad peruana. Coronándose, habría creado intereses especiales en el país, y los hombres habrían hecho su destino solidario con el del monarca. Por eso, al arribo del licenciado Gasca con amplios poderes de Felipe II para proceder en las cosas de América y prodigar indultos, honores y mercedes, empezó la traición a dar amarguísimos frutos en las filas de Gonzalo. Sus amigos se desbandaban para engrosar el campo del licenciado. Sólo la severidad de Carbajal podía mantener a raya a los traidores. Tan grande era el terror que inspiraba el nombre del veterano, que en cierta ocasión dijo Pizarro a Pedro Paniagua, emisario de Gasca:

—Esperad a que venga el maestro de campo Carbajal y le veréis y conoceréis.

—Eso es, señor, lo que no quiero esperar, contestó el emisario; que al maestro yo le doy por visto y conocido.

En Lima estaba en ebullición la rebeldía contra Pizarro. El pueblo que, en cabildo abierto le había aclamado libertador, que lo llamó el *muy magnífico* y que lo obligó a continuar en el cargo de gobernador, ya que él desdeñaba el trono con que le brindaran, ese mismo pueblo le negaba un año después el contingente de sus simpatías.

Forzado se vio Gonzalo para no sucumbir en Lima a retirarse al Sur y presentar la batalla de Huarina. No excedía de quinientos el número de leales que le acompañaban. Diego Centeno al mando de mil doscientos hombres atacó la reducida hueste revolucionaria; mas la habilidad estratégica y el heroico valor del anciano maestro de campo alcanzaron para tan desesperada causa la última de sus victorias.

La gran figura del vencedor de Huarina tiene su lado horriblemente sombrío: la crueldad. Difícil-

mente daba cuartel a los rendidos, y más de trescientas ejecuciones realizó con los desertores o sospechosos de traición.

Cuéntase que en el Cuzco doña María Calderón, esposa de un capitán de las tropas de Centeno, se permitía con mujeril indiscreción tratar a Gonzalo de tirano, y repetía en público que el rey no tardaría en triunfar de los rebeldes.

—Comadrita, la dijo Carbajal en tres distintas ocasiones, tráguese usted las palabras: porque si no contiene su maldita sin hueso la hago matar, como hay Dios, sin que le valga el parentesco espiritual que conmigo tiene.

Luego que vio la inutilidad de la tercera monición se presentó el maestro en casa de la señora, diciéndola:

—Sepa usted señora comadre, que vengo a darle garrote; y después de haber expuesto el cadáver en una ventana exclamó:—¡Cuerpo de tal, comadre cotorrita, que si usted no escarmienta de ésta, yo no se lo que me haga!

Por fin el 9 de Abril de 1548 se empeñó la batalla de Saxahuamán. Pizarro temiendo que la impetuosidad de Carbajal le fuese funesta, dió el segundo lugar al infame Cepeda, resignándose el maestro a pelear como simple soldado. Apenas rotos los fuegos, se pasaron al campo de Gasca el segundo jefe Cepeda y el capitán Garcilaso de la Vega, padre del historiador. La traición fué contagiosa, y el licenciado Gasca, sin más armas que su brevulario y su consejo de Capellanes, conquistó en Saxahuamán laureles baratos y sin sangre. No fueron el valor ni la ciencia militar, sino la ingratitud y la felonía los que vencieron al generoso hermano del marqués Pizarro.

Cuando vio Carbajal la traidora deserción de sus compañeros, puso una pierna sobre el arzón y empezó a cantar el villancico que tan popular se ha hecho después:

Los mis cabellicos, mairé;  
Uno a uno se los llevó el aire;  
¡Ay pobrecicos  
Los mil cabellicos!

Caído el caballo que montaba, se halló el maestro rodeado de enemigos resueltos a darle muerte; mas lo salvó la oportuna intervención de Centeno. Algunos historiadores dicen que el prisionero le preguntó:

—¿Quién es vuesamerced que tanta gracia me hace?

—¿No me conoce vuesamerced? contestó el otro con afabilidad. Soy Diego Centeno.

—¡Por mi santo patrón!, replicó el veterano, alu-



## DESDE EL AEROPLANO



Ante la vista aguda del aeroplano ya no existen secretos de fortificación. Lo que antes se guardaba con el más receloso cuidado ahora se muestra desnudo a la mirada del observador del aeroplano que puede apreciar los más nimios detalles de las defensas de una plaza. He aquí una vista de Carcassonne, la histórica ciudad francesa, fotografiada desde un aeroplano de tal manera que puede apreciarse claramente todas las obras defensivas de su doble cinturón de murallas.

diendo a la retirada de Charcas y a la batalla de Huarina, como siempre ví a vuesa merced de espaldas, no le conocí viéndole la cara.

Gonzalo Pizarro y Francisco de Carbajal fueron inmediatamente juzgados y puestos en capilla. Sobre el Gobernador, en su condición de caballero, recayó la pena de decapitación. El maestre, que era plebeyo, debía ser arrastrado y descuartizado. Al leerle la sentencia contestó: «Basta con matarme.»

Acercósele entonces un capitán, al que en una ocasión quiso don Francisco hacerlo ahorcar por sospecharlo traidor:

—Aunque vuesa merced pretendió hacerme finado, holgaréme hoy con servirle en lo que ofrecérsele pudiera.

—Cuando le quise ahorcar podía hacerlo, y si no lo ahorqué fué porque nunca gusté de matar hombres tan ruines.

Un soldado que había sido soldado del maestre,

pero que se había pasado al enemigo, le dijo llorando:

—¡Mi capitán, pluguiera a Dios que dejasen a vuesa merced con vida y me mataran a mí! Si vuesa merced se hubiera cuando yo me huí, no se viera hoy como se ve.

—Hermano Pedro de Tapia—le contestó Carbajal con su acostumbrado sarcasmo—pues que éramos tan grandes amigos, ¿por qué pecásteis contra la amistad y no me dísteis aviso para que nos huyéramos juntos?

Un mercader que se quejaba de haber sido arruinado por don Francisco, empezó a insultarlo:

—¿Y de qué suma le soy deudor?

—Bien montará a veinte mil ducados.

Carbajal se desdijó con toda flema la vaina de la espada (pues la hoja la había entregado a Pedro Valdivia al rendírsele prisionero) y alargándosela al mercader, le dijo:

—Pues hermanito, tome a cuenta esta vaina, y no



me venga con más cobranzas; que yo no recuerdo en mi ánima tener otra deuda que cinco maravedises a una bruja bodegonera de Sevilla, y si no se los pagué fué porque cristianaba el vino y me expuso a un ataque de cólicos y cámaras.

Cuando lo colocaron en un cesto arrastrado por dos mulas para sacarlo al suplicio, soltó una carcajada y se puso a cantar:

¡Qué fortuna!, niño en cuna;  
Viejo en cuna, ¡qué fortuna!

Durante el trayecto, la muchedumbre quería arrebatar al condenado y hacerlo pedazos. Carbajal, haciendo ostentación de valor y sangre fría, dijo:

—¡Ea, señores, paso franco! No hay que arremolinarse y dejen hacer justicia.

Y en el momento en que el verdugo, Juan Enriquez, se preparaba a despachar a la víctima, ésta le dijo sonriendo: «Hermano Juan, tratame como de sastre a sastre.»

Carbajal fué ajusticiado en el mismo campo de batalla el 10 de Abril, a la edad de ochenta y cuatro años. Al día siguiente hizo Gasca su entrada triunfal en el Guzco.

## ANÉCDOTAS Y CURIOSIDADES

A los chinos se les llama celestiales porque antiguamente el imperio chino se llamaba el cielo, y de aquí que al emperador se le conociera con el nombre de Hijo del Cielo o de Dios, y, como es natural, los habitantes de un pueblo con semejantes deidades celestiales tenían que llamarse necesariamente celestiales también.

El emperador asumía en su persona los atributos de supremo magistrado y de soberano pontífice.

Llamábasele también Hijo del Sol y de la Luna. Confucio decía que «el cielo no tiene dos soles, la tierra no tiene dos dioses, la familia no tiene dos jefes, ningún poder soberano tiene dos directores: sólo hay un Dios y un emperador.»

Rara vez dejábase ver el emperador en público; pero cuando lo hacía iba vestido con trajes amarillos por ser del mismo color que el sol, del cual era hijo según las tradiciones chinas.

Desde mediados del siglo XVI hasta casi los comienzos del XVIII, España tuvo que sufrir una verdadera plaga de arbitristas, que imaginaban los más descabellados proyectos para sacar a nuestra monarquía de la extenuación en que por aquel entonces se hallaba sumida. Los arbitrios estaban entonces de moda, moda copiada de Italia y Flandes, aun cuando allí se seguía con fin muy distinto, cual era el obtener recursos para la defensa de su libertad.

Entre los mil y un medios de salir de apuros que propusieron los arbitristas españoles, los

había tan peregrinos como el de cerrar el Estrecho de Gibraltar con una escuadra y obligar a cuantas naves quisieran pasarlo a pagar una cierta cantidad. Pero mucho más extravagante, y acaso el más extravagante de todos, fué el proyecto ideado por otro economista, que consistía en hacer pagar una contribución por cada una de las tejas que hubiera en todos los edificios de España.

No hay que decir que tan disparatado pensamiento no se llevó a efecto. El pueblo entero protestó contra las exageraciones de los arbitristas y los escritores satíricos los pusieron como hoja de perejil en sus obras, especialmente Cervantes en su *Coloquio de los perros*, y aun las mismas Cortes, en 1588, pidieron al rey que hiciera salir de la Corte a aquellas gentes que no tenían otro modo de vivir que imaginar medios de sacar dinero.

Durante unas maniobras, un oficial llegó con su tropa hasta un puente donde se leía este cartel:

«Destruído.»

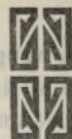
Como los soldados estaban cansados y con deseos de incorporarse al resto de las tropas para vivaquear, el oficial decidió pasar por el puente.

Hallándose a mitad de camino, en el puente, llegó otro oficial que le dijo:

—Por aquí no se puede pasar. ¿No ve que se supone que este puente esté destruido?

—Ya lo he supuesto yo—dijo el aludido—pero también supuse que mi tropa sabe nadar.





## LA PIPA DEL REY DON JAIME

Nadie ignora que el rey D. Alfonso XIII, sin ser lo que suele llamarse un fumador empedernido, rinde asiduo culto a esta españolísima costumbre. Los cigarrillos largos son sus predilectos. El puro, ese terrible puro, que a muchos de sus súbditos (del rey... y del cigarro), no se nos cae de la boca, no goza grandes favores regios.

¿Cuándo empezaron a fumar los reyes de España, de esta España que, al ser la descubridora del Nuevo Mundo, fué también la descubridora del tabaco? Como no aspiro a ingresar en la Academia de la Historia, dejo el cuidado de esclarecer éste punto, tan interesante como muchos otros con que se queman las cejas algunos historiógrafos, a quien se halle en condiciones de lanzarnos a la faz esa bocanada del humo de su erudición.

Por lo que toca al cigarro propiamente dicho—desde el habano purísimo a la ruín tagarnina—mis noticias y «estudios» sobre la materia no alcanzan más allá de Fernando VII. ¡Gran fumador! Ciertamente que no fué por su gusto, pero él «se fumó» las Américas. De este rey se conservan petacas, que bien pueden llamarse monumentales. De sus augustos antecesores no sé que se conserven sino las ricas y artísticas tabaqueras para el oloroso rapé... que los fumadores de ogaño no podemos aguantar.

Fernando VII fumaba, unos habanos que yo para mí quisiera, y daba S. M. tan alta importancia así al regío cigarro como a la regia chupadura, que el gran Rossini contaba una anécdota, bastante divulgada ya, pero que no conocerán todos nuestros lectores.

Cuando el autor de «Il Barbieri» vino a Madrid para estrenar el admirable «Satbat Mater» que le había encargado Varela, rumboso comisario de Cruzada, el rey concedió audiencia al que ya entonces llevaba el sobrenombre, un poco cursi, de *cisne de Pésaro*.

Familiar y campechano como era Fernando VII en el trato de gentes, encendió un puro de a cuarta, y después de darle tres o cuatro chupadas, se lo brindó a Rossini, diciéndole muy afectuoso:

—Toma: Fúmatelo tú. Ha salido de primera.

Según Rossini, a cuyos gloriosos manes dejó la responsabilidad de esta anécdota más pintoresca que pulcra, aquel era el mayor favor que podía dispensar el rey de España a una persona de su agrado.

Muy pocos años después se volvían las tornas—aunque no a costa de Fernando VII—en la forma que vamos a contar, para que nadie ignore quién fué el primer rey español que fumó en pipa, en la democrática pipa corta de cerezo. Ya lo ha dicho el título de las presentes líneas: fué nada menos que el inclito rey de Aragón Don Jaime I el Conquistador.

Conocido es aquel epitafio portugués: «*Aqui yaz Vasco Figueira muito contra sua vontade*». Muy contra su voluntad—aun cuando el glorioso monarca no dijo esta boca es mía—hubo de fumar en pipa el ganador de Valencia, Murcia y las Baleares... quinientos cincuenta y ocho años después de su muerte.

Con lo cual claro está que el lance ocurrió en 1834, cuando el asalto de los conventos y matanza de los frailes. El magnífico monasterio de Poblet, denominado *el Escorial de Aragón*, no se libró de aquellos furores turbulentos. Gentes del cercano pueblo de Vimbodí—baldón de la libertad y deshonra de la tierra catalana—saquearon el suntuoso cenobio, quemaron y destruyeron retablos, profanaron, en fin, sacrilegamente las tumbas de los reyes, reinas, infantes e infantas de la Corona de Aragón. Cuéntase que con los huesos y las calaveras se entretuvieron aquellos hotentotes en jugar a los bolos.

Al abrir el ataúd de Don Jaime el Conquistador, se encontraron con la momia, admirablemente conservada de un hombre gigantesco... Sin intimidarse ante aquella imponente aparición, agarraron la momia, la pusieron de pie en la puerta del monasterio, profanaron su sagrada testa con un morrión de miliciano nacional, colocáronle entre los cruzados brazos un fusil, y así tuvieron al rey Don Jaime convertido en centinela del crimen.

—¡Pobret!—dijo una de aquellas alimañas—, se va a aburrir...

Y para que no se aburriera, así como a Jesús se le escarneció con la corona de espinas y la cañaheja por cetro, el «compasivo» ciudadano puso su infecta pipa en los yestos labios de aquel gigante de la historia y de la patria.

Angel Guimerá, en versos de inflamada indignación, ha puesto el condigno estigma a aquellas turbas—cuya bestialidad sólo puede ser excusable por la ignorancia en que se les había tenido durante el



reinado del que daba, como augusta prenda de su afecto, cigarros a medio fumar—, y cuando, entre iracundos apóstrofes, describe la irrisoria postura del Conquistador, dice el poeta:

*La momia del rey En Jaume  
fil a fil está plorant...*

¿Llorando de ira por sí mismo? No, llorando de vergüenza, por ser hijos de la tierra catalana los que cometen atentados tan infames con aquel cuerpo, sacándole a tomar en semejante forma:

*el aire que l'pit l'omplia  
dels Pirineus al Mont Sant...*

¡Apóstrofes justicieros... pero estériles en los tiempos que alcanzamos! La momia del rey Don Jaime tiene hoy honrado cenotafio en la Seo de Tarragona, aún cuando yo me atrevo a creer que en la Seo de Zaragoza se hallaría más a gusto de la historia antigua y moderna en toda España.

Un catalanista a ultranza, uno de estos al uso, más llenos de injustas manías que de juicio regular, me dijo una vez (y a fé que no se quedó sin respuesta):

—Yo no puedo ni debo venerar plenamente a

Jaime el Conquistador; porque recuerdo *y no se lo quiero perdonar*, que después de ganar a los moros el reino de Murcia, se lo regaló al rey de Castilla y León Alfonso el Sabio.

Y como, al llevar sus variados rumbos el coloquio, yo recordase a mi intransigente interlocutor la salvaje profanación de Poblet, lo del morrión, el fusil y la pipa, más los apóstrofes vindicativos de Guimerá a aquellos inícuos catalanes de 1834, el catalanista a la moderna me repuso, con una sonrisa nécia, que pretendía ser la novísima supremacía, sobre todo lo pasado:

—¡Bah! ¡Antiguallas y cosas de poetas! Si el rey Don Jaime lloró, hilo a hilo, *fil a fil*, como dice Guimerá, fué de fijo porque era la primera vez que fumaba, y ¡es natural! le molestaba la absorción de la nicotina y el humo del tabaco.

Lector discreto; acepta el cigarro que te ofrezco *inmente* y fúmatelo a la salud eterna de aquel rey de Aragón, que fué el primero que fumó en pipa (porque no le pusieron cosa mejor en su boca), y regaló un reino esplendoroso al rey de Castilla, para contribuir generosamente a la plenitud de nuestra España.

MARIANO DE CÁVIA

## CURIOSIDADES

Créese que el himno nacional de Rusia era el único que se adoptó como resultado de un concurso. El emperador Nicolás I decidió desterrar el himno inglés *Dios salve al rey*, que hasta entonces se empleaba como himno nacional de Rusia, sustituyéndolo por otro compuesto por un ruso, para lo cual abrió un concurso, advirtiendo que en el himno no había de entrar el nombre del Zar. De todos los trabajos presentados sólo dos sirvieron, de los cuales escogió el emperador el escrito por el compositor Glinka.

\* \* \*

El rey de Portugal era el monarca que poseía más valiosa corona, sus joyas estaban tasadas en 45.500.000 pesetas.

Otra de las coronas más valiosas que en Europa

existían es la que llevaba el Czar de Rusia en las grandes ceremonias. En lo alto tenía una cruz formada con cinco magníficos diamantes montados sobre un rubí de gran tamaño. La diadema que usaba la emperatriz era también notabilísima por el valor de las piedras que contenía.

La corona de la reina Victoria de Inglaterra valía 1.050.000 pesetas. Tiene un gran rubí, cuatro zafiros de gran tamaño, 16 de tamaño más pequeño, ocho esmeraldas, cuatro rubíes pequeños, 1.360 diamantes, 1.273 diamantes rosa, cuatro perlas en forma de pera y otras 269 de forma corriente.

El traje de ceremonia del Sultán de Johore vale, incluyendo la corona, 70 millones de pesetas. Lleva, además, sortijas de gran valor, sin contar con la empuñadura del sable, que vale por sí sola una fortuna.





## LA TORRE EIFFEL

# CURIOSIDADES DE SU CONSTRUCCIÓN

La forma geométrica de la torre Eiffel no se ha determinado sólo bajo el punto de vista del aspecto, como generalmente se cree, sino teniendo en cuenta consideraciones matemáticas que dependen de las condiciones de la intensidad del viento, tal, que si se estudia la acción de las diversas corrientes aéreas que en ella pueden ejercer su acción, desde los vientos ligeros y medianos, hasta los huracanes, cuya presión es de 400 kilogramos por metro cuadrado, la resultante de las presiones producidas en cada punto pasa por el centro de gravedad de cada una de las secciones. La forma de la torre se amolda, en cierto modo, por el viento mismo.

Para efectuar los dibujos de construcción, fué determinado y dividido el conjunto del edificio en 27 tableros, y cada uno de éstos en una serie separada, que forma la base de toda una colección de dibujos geométricos calculados con ayuda de tablas de logaritmos.

El número de piezas metálicas distintas que entran en la construcción de la torre asciende a 12.000 exigiendo cada una su dibujo especial, en el que se determinan matemáticamente los más minuciosos detalles.

Los planos de la torre de Eiffel comprenden 300 dibujos de ingeniero para el estudio de los 27 tableros, y 2.500 hojas de dibujo de taller, cada una de las cuales mide 1 metro de ancho y 0<sup>m</sup> 80 de altura. Para estos dibujos se necesitó el concurso de cuarenta artistas y calculadores, que trabajaron sin cesar durante dos años.

Las piezas ensambladas de la torre de 300 metros no comprenden menos de 7.000.000 de agujeros, practicados en el palastro de hierro con útiles especiales. Siendo de 0<sup>m</sup>010, por término medio, el espesor, dichos agujeros, puestos en línea uno junto a otro, formarían un tubo de 70 kilómetros de longitud. El número de pernos empleados en la construcción asciende a 2.500.000.

Conocidos estos detalles preliminares, haremos mención de un órgano mecánico de los más curiosos, una prensa hidráulica que permite levantar los pies de la torre; pero antes de describirla debemos dar algunas breves explicaciones.

El edificio se apoya en el suelo por medio de cuatro pies o montantes de sección cuadrada, cons-

tituido cada cual por cuatro riostras que forman las aristas del mismo, y que se enlazan entre sí por barras. Estas riostras son cajones muy sólidos con una sección cuadrada de 0<sup>m</sup>80 de lado, y cuyas paredes de palastro están reforzadas por piezas angulares. Las riostras sirven para repartir el peso de la construcción en esos cimientos; y como se cuentan 16, 4 por pie, y atendido que la torre pesará unos 8.000.000 de kilogramos, vemos que el peso sostenido por cada riostra será de 500.000 kilogramos; pero con la expresa condición de que la presión se reparta igualmente en cada uno de ellos, pues de lo contrario, uno llegaría a sostener más que los otros, lo cual podría llegar a ser peligroso.

Para obtener esta repartición tan igual importa esencialmente que todas las riostras estén montadas con la misma exactitud y que se sostengan de la misma manera en sus cimientos; es preciso, sirviéndonos de una comparación familiar: que la torre esté como una mesa que tuviera los cuatro pies bien sentados.

Al efecto se halla construída de manera que permita una regulación perfecta de sus riostras, provistos en su extremidad inferior de una pieza de acero en forma de casquete, que penetra en el interior del calce de fundación, apoyándose por sus bordes en el contorno del mismo; entre dichos bordes y el calce se interponen las piezas de hierro destinadas a regular la posición exacta de la riostra.

Para efectuar esta operación se introduce en el interior del calce, por la abertura cuadrada que hay en una de sus paredes, una prensa hidráulica de gran potencia, cuyo pistón, al elevarse, viene a empujar el fondo del casquete de acero, y por lo mismo levanta la riostra, lo cual permite aumentar o disminuir el número de las piezas de regulación.

La prensa hidráulica se compone de un pistón de 0<sup>m</sup>430 de diámetro que se mueve en un cilindro de 95 milímetros de espesor, correspondiente a un diámetro exterior de 0<sup>m</sup>620. Pistón y cilindro son de hierro forjado; el agua penetra en el fondo de este último por un tubo de 6 milímetros de diámetro, y es comprimida por una bomba impelente que varios hombres hacen funcionar con ayuda de una palanca. El peso normal que esa prensa hidráulica puede levantar es de 800.000 kilogramos.



# EL LAZARILLO ESPAÑOL

por

CIRO BAY



(CONTINUACION)

—Lo pregunto—añadió la mujer—porque como la comida está acabándose de hacer, usted puede acompañarnos a la mesa, y así, con más despacio, le haré el cosido. ¿Qué te parece, *che*?

Al *ché*, su marido, le pareció bien, y aún, mejor.

Y me senté en un banco del jardín. Los niños me miraban recelosos y no se atrevían a acercarse a mí, pero como al santo hay que adorarlo por la peana, yo, para congraciarme con sus padres, los hice míos pidiéndoles cómo se llamaban, cuántos años tenían, si sabían leer y escribir, y demás preguntas que se hacen a la gente menuda para que suelte la lengua.

Los tres hermanos iban escalonados de dos en dos años de edad, y el mayor tendría unas diez primaveras, siendo la niña la más pequeña. Eran sus nombres Pepe, Juanito y María.

Poco a poco fueron perdiéndome el miedo, y hasta el perro condenado se me hizo amigo.

Al poco rato nos llamaron a la mesa, y aquí desembuché mi rollo de aventuras, a instancias del marido, que hubo de preguntarme quién era y de dónde venía. La mujer escuchaba y callaba; pero los niños me oían extasiados, a cada paso hacían preguntas y más preguntas, a mí o a su padre, acerca de algo que no entendían.

El caso es que al levantarnos de la mesa los rapaces no me soltaron, y a todo trance querían que les contara más novedades. Y así, quedé solo con ellos, en tanto que sus padres andaban por otra parte.

Como, entre otras cosas, los chicos me habían oído hablar de Madrid y de la corte, la primera pregunta fué ésta, que hizo Pepe:

—¿Conoces a los Reyes? Son muy amigos míos. Todos los años me dan un juguete. La última vez me regalaron un sable.

—Pues cuando tengas veinte años—le contesté—te regalarán, sin pedírselo, otro sable, un fusil y acaso un caballo.

—¿Y a mí?—preguntó Juanito.

Y ti también; y quién sabe si además un cañón muy grande.

—¡Ay que bien!—replicó la inocente criatura—; haré *¡pum!*, *¡pum!*, como los artilleros del castillo.

Aludía al de Santa Bárbara, de Alicante.

—A mí me trajeron los Reyes—dijo a esta sazón la niña—un Nacimiento, con unas casitas que encima tenían unos copetes de mantecados.

—Serían de nieve, chiquilla. ¿Viste los almen-dros en Abril, cuando van derramando sus florecitas blancas? Pues eso es la nieve: unos capullitos blancos que caen del cielo.

La niña se quedó pensativa; pero enseguida repuso:

—Ea; cuéntanos un cuento bonito.

Como no se me ocurría ninguno, y además, eso requería mucho tiempo, me escurrí por la tangente diciendo:

—No sé ninguno.

—Pues entonces dínos *endivinallas*—replicó María—, a ver quién acierta más de los tres.

—Sí, sí, *endivinallas*—añadieron los chicos, apoyando la propuesta de su hermana.

—Está bien—contesté—; vaya por adivinanzas. Vamos a ver que será:

Tengue, tengue está colgando;

nengue, nengue está mirando;

si tengue tengue se cayera,

nengue nengue lo comiera.

—El *Gato*—contestaron a trío, sin duda porque ya lo sabían.



## ARMAS Y LETRAS

—Otra:

Una vieja loca  
con las tripas en la boca.  
De la boca hasta la frente,  
adivina si sois gente.

—La *Guitarra*—añadí, viendo que no daban con la solución—. Vamos a ver:

Adivinanza balanza,  
no tiene tripas ni panza.

—La *Balanza*.

—Muy bien. ¿Y ésta?

Yendo por un caminito  
me encontré un niño sin brazos  
de lástima que me dió  
le rompí el alma a pedazos

—Tampoco lo acertáis: la *Sandía*.

Entra lo duro y lo blando  
y los dos quedan colgando.

—Esto—contestó la niña, llevándose la mano a los pendientes.

—Y

Una casita  
de buen parecer  
ni los carpinteros  
la pueden hacer;  
solamente Dios  
con su gran poder.

—Lo sabía, pero me ha olvidado—dijo Pepe.

—La *Nuez*.

En esto llagó la madre con mis pantalones, ya compuestos, y como no era cosa de dejar a los chicos con la miel en los labios, largué la última adivinanza:

En blancos paños nací  
y en verde me cultivaron,  
tanta ha sido mi desdicha  
que amarillo me he quedado.

—El *Limón*, hijos míos—contestó la mujer—, y también se dice:

Ahora que estoy de luto  
hagan justicia de mí,

y entonces es la ciruela. Vamos a ver, buen hombre—me interpeló a mi vez—: ¿que es esto?

Alto padre,  
baja madre,  
sucesión tuvieron éstos;  
si verdes fueron los padres,  
blancos fueron los hijos,  
y los nietos, amarillos.

—No lo puedo adivinar.

—Las palmeras de Alicante, sus cogollos y los dátiles.

Y aquí acabaron los acertijos, porque, luego de vestirme, me despedí de aquella familia, y seguí mi jornada.

## UN ENCUENTRO CON «NOSTRAMO»

Dejando el jardín de las Hespérides, que esto es en puridad la preciosa huerta alicantina, se va volviendo más áspero el camino, merced a la complicación de los brazos o ramales de la cordillera ibérica que surcan y envuelven el Norte de la provincia.

Así es como se ve Gijón en la falda de la *Peña* de su nombre, con calles muy pinas, en escalinata, buen caserío y muchos colmenares, de cuya miel se fabrica el famoso turrón de la tierra. De esta golosina gustan tanto los españoles como los extranjeros; como que muchos turroneiros hacen la paco-tilla yéndose a venderlos a los antípodas, donde es Australia.

En Gijón se bifurca el camino de Alcoy. La carretera, que corren las diligencias subiendo y bajando las pendientes del *Agullent* y del Benicadell, hasta ganar el puerto de Albaida; y la senda muletera, muy escarpada pero muy vistosa, y entre sus vistosidades el pantano de *Tibi*, hermoso lago artificial orillado por almendros, higueras y colinas de vidueños.

Cerca de este fresco lugar hallé entre la floresta un cobertizo, donde estaban puestos a secar en tendedores de caña, abundantes higos sueltos. Parecían decirme: «¡Cómenos!», con su aspecto melifluido y jugoso, en tanto que las aguas de los despeñaderos que van a aumentar el *Tibi*, me gritaban con voces cristalinas: «¡Y nosotras saciaremos tu sed!»

No pude resistir la tentación y mordí en un higo y enseguida otro y otros, pues muy bien dicen que el comer y rascar todo es empezar. A este tiempo se nubló la tarde y empezaron a caer goterones de agua, accidente meteorológico que me venía de perlas, porque con la tormenta no vendría nadie a molestarme.

Como así fué; pues cerca de un cuarto de hora estuve a mi talante comiendo higos, éste quiero y



éste no quiero, con la doble satisfacción de quien se ceba en fruto del cercano ajeno y en fruto tan sabroso como es el higo. Dígallo, si no Jerjes, que, al olor de las brevas de Grecia, hubo de pasar el Ponto, y así empezaron las guerras médicas.

Estaba, pues, en tan dulce entretenimiento, cuando oí el chocar de los cascos de una caballería en las piedras del camino, y de golpe y porrazo, pararse a la puerta de mi escondite, sorprendiéndome la aparición de un jinete y su criado.

Bajó el primero de la cabalgadura, y al amparo de un enorme paraguas rojo, que el segundo llevaba abierto, entró en el cobertizo.

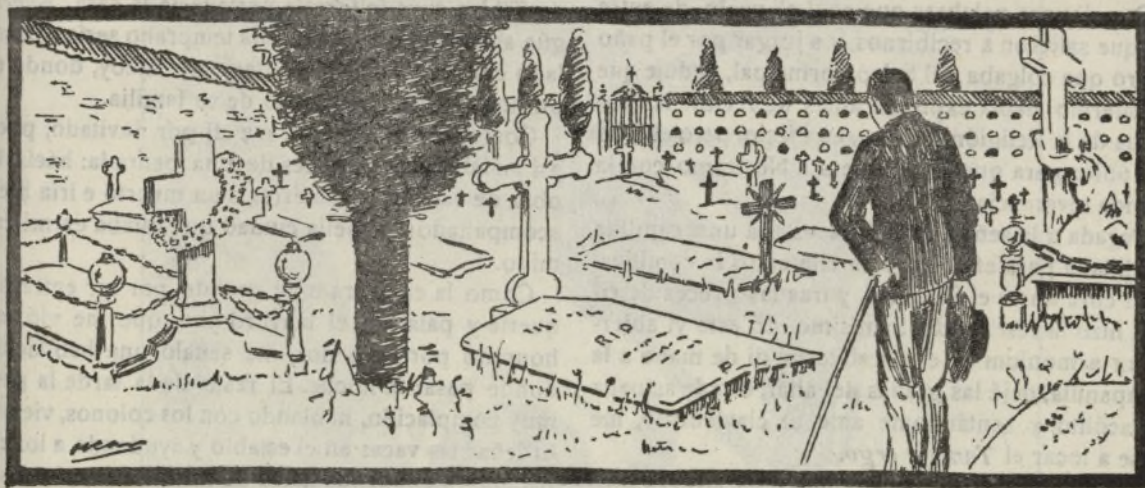
Era nada menos que un señor cura, con sobrepe-

—Ayúdeme a desensillar la mula.

Cosa que entre los dos hicimos prestamente, llevando adentró el arnés.

En un pronto cesó de llover y apareció el sol. El cura y su acólito esperaron a que acabara de escampar, y entretanto, para resarcirse de la mojadura, daban repetidos manoseos a los apetitosos higos.

A los pocos minutos, volvimos a ensillar la bestia, y el cura se dispuso a cabalgar. El espolique sujetó el animal por la brida y yo ayudé al jinete a poner el pie en el estribo. Después, a toda prisa, cargué la mochila, tercié la manta, y con el sombrero y el palo en una mano, corrí a alcanzarles; y



lliz y estola blanca. Iba descubierto, y por la unción con que apretaba algo contra el pecho, supuse sería portador del Viático a algún moribundo. El sacerdote apenas me miró, sino que, con religioso silencio, se mantenía de pie en el umbral, mientras el criado ataba el animal al resguardo de la enramada.

Tras este menester se metieron dentro del cobertizo, y en cuanto el criado reparó en mí, tocó la campanilla como dándome a entender que allí estaba Nostramo (1). A esta señal, me hincé de rodillas y adoré al Santísimo.

El cura, que venía mojado por la tormenta, colgó el portaviático de una escarpiá, muy delicadamente, cubriéndole con el almaizal, y dió el capote al espolique, sacristán o lo que fuese, para que le escurriera el agua.

Yo estaba arrodillado y a punto de cantar el *Pange lingua*, mas el sacristán no me dió tiempo, porque, llamándome aparte, díjome en voz baja:

cogiendo del ronzal de la mula, fuí conduciéndola por los pedregosos senderos con la reverencia debida al Sacramento del Altar.

¡Con qué mística delectación lo hice! ¿Tú—me decía—, tú, pobre errante; tú, miserable, a quien hasta los perros desprecian, convertido en escudero del Rey de Reyes? A haber tenido salterio, de fijo que, como David acompañando el arca de la Alianza, voy por delante tañendo, cantando y haciendo cabriolas, pero como no lo tenía y ello, además, me hubiera dado patente de chiflado ante el cura y el sacristán, me contenté con musitar aquellos versículos del salmo 62, que hacían a mi situación, pues los dijo el Rey Profeta, errante también por los desiertos.

—*In terra deserta, et, in via, et in aquosa, sic in santo apparui tibi ut viderem virtutem tuam et gloriam tuam.... Et in velamento alarum tuarum exultabo...* (1).

(1) «En esta tierra desierta, sin ruta y sin agua, compecí ante tu santuario para contemplar tu poder y tu gloria...

»Y me regocijaré a la sombra de tus alas».

(1) Así llaman al Viático los valencianos y catalanes.



## IV

## EN UNA BARONÍA

No anduvimos mucho, porque, al cabo de una legua, se divisó una especie de castillejo en la cumbre de un cerro, del que bajaron a recibirnos los colonos, hombres y mujeres, unos con faroles, otras con velas ardiendo.

Arrodilláronse devotamente mientras el cura se apeaba, y precedido de esos acompañantes subió el Santo Viático la cuestecilla, cabiéndome el honor de ir yo a su lado con el quitasol y la campanilla. En último término venía el espolique con la mula.

Por algunas palabras que cogí al vuelo de entre los que salieron a recibirnos, y a juzgar por el paño negro que colgaba del balcón principal, deduje que el enfermo había expirado antes de recibir los auxilios de la Religión. Así era, en efecto; pero ello no fué óbice para que se recibiera a Nostramo con la debida reverencia.

Pegada a la señorial morada estaba una capillita habilitada para el culto, y en ella entró la comitiva.

El cura abrió el Sagrario, y tras las preces de ritual hizo la reserva del Santísimo. En esto vi abierto un armonium en el presbiterio; di de mano a la campanilla, dejé las gradas del altar, donde actuaba de acólito, y sentándome ante el clavicordio, me puse a tocar el *Tantum ergo*.

No sólo lo toqué, si que también me atreví a cantarlo. Pero ¡ay de mí! Tal desafinaba, porque tantos eran los estragos que en mi garganta causaron el polvo y la sequía de tantos días, que hube de callar y dar los últimos arpegios.

Hecha la reseña, un caballero, que supuse sería el dueño de la mansión, guió al sacerdote a la cámara mortuoria; y allá fueron todos, y yo también, a rezar las preces de los difuntos.

En un catafalco, entre flores desparramadas y cuatro blandones encendidos, estaba el cadáver de una mujer sobre un negro paño. Era la baronesa, porque barón, era, a la cuenta, el viudo y señor del castillejo. La parca había dejado tan pocas huellas en su cara, que la difunta parecía dormida. Representaba unos treinta años de edad, y en el naufragio de la muerte conservaba todavía cierta hermosura de facciones.

Rezó el cura un responso, roció el cadáver con agua bendita, y así como se dice que «el muerto al hoyo y el vivo al bollo», acabadas estas ceremonias, el viudo invitó al celebrante a una pequeña refacción. Quitóse el cura la sobrepelliz y aceptó complacido. Aquí terminaba mi coadjutoria; pero el señor barón fué tan bondadoso que, olvidando los

gallos del *Tantum ergo*, me obligó a acompañarles a la mesa.

En tanto yo engullía, bravamente, lonjas de salchichón, regándolas con repetidas copas de Alicante, clérigo y señor se contaban sus cuitas.

Y averigüé que la muerte de la baronesa había sido cuestión de pocas horas, pues en el espacio de un día se sintió enferma y se murió. No era de extrañar, por consiguiente, que el aviso de los Santos Sacramentos llegara tarde, por mucho que espolleara el mandadero a la mula para traer el sacerdote. En cuanto a éste, resultó ser un pobre cura de cierta aldehuela por allí escondida, y al que hubieron de llamar por estar más cerca que el párroco de *Tibi*, a cuya feligresía pertenecía la casa. Averigüé asimismo que al otro día temprano sería el traslado del cadáver al cementerio de Alcoy, donde el barón tenía el enterratorio de su familia.

Como es de suponer, me di por invitado, pues así mataba dos perdices de una pedrada: hacía la obra de caridad de enterrar a un muerto e iría bien acompañado a aquella ciudad que estaba en mi camino.

Como la casa era muy grande, por ser entre alquería y palacete, el mayordomo, que me vió tan honrado por su señor, me señaló una habitación donde pasar la noche. El resto de la tarde la pasé muy complacido, hablando con los colonos, viendo ordeñar las vacas en el establo y ayudando a los rabadanés a entrar los hatos de cabras que volvían de pastar. A todo esto, unos carpinteros improvisados cepillaban unas tablas, las aserraban y daban fuertes martillazos, haciendo el ataúd de la señora.

Entre mugidos de vacas, balidos de cabras y golpes de martillo de los carpinteros, la esquila de la capillita dió los tres toques del *Angelus* vespertino, y en seguida tocó a muerto con plañidos lentos y tristes.

Aparte de esto y del relevo de la guardia a la difunta, que se encomendó a las mujeres, en la baronía siguió todo igual como si no hubiera pasado nada. Hízose la cena para los pastores y gañanes; el barón se sentó a la mesa con el cura, que allí quedóse para despedir a la baronesa, y yo cené espléndidamente con el mayordomo y los primeros criados de la casa.

Asunto preferente de la conversación de nuestra cena fué la pérdida de la señora. No la sentían mayormente. Esperaban a que se abriera el testamento y conforme las mandas, así la plañirían o la olvidarían. Pero eso no lo decían paladinamente, sino con reservas y a media voz, coma si temieran que les pudiese oír la difunta.

(Continuará.)