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FADRICANTE^r; IGUERNICA»»

EiTERANZA Y UN CETA. (VIZCAYA)
d e l e g a c i ó n

Unica reglamentaria en el lijérclto.
Unica reglamentarla en el Cuerpo de Carabineros, 

en el Cuerpo de Prisiones y para los Jefes  
y Oficiales de la Guardia civil.

C A L I B R E S ,  9 m m .  7 ' 6 5  y 6 ’ 3 5

Los señores Jefes y Oficiales pueden adquirir a  plazos estas pistolas
por conducto de

A R 31 A S Y l e t r a s

Ayuntamiento de Madrid



IN D Ü STR IA .Y  COMERCIO
D E  M A D R I D

- n -
C A S A S  Q U E  DEBE U S T E D  VISITAR

\ f  C  V  A carnets para identidad 3 pesetas. E l ” /*- Ampliaciones de SS. MM. 4el unitorme 
F O T O C R A P iO  q u esed esee  para ruanos d« banderas;  
r 'a D D P T A C  90  estandartes a 25 petas. N ovedad loto- 

gráflc», Í3 calcomanías para ip iicarst en 
(rrctl(e a Komea) papel cartas, cintas, esm altes. S p e i c t u

C O M P A Ñ I A  O E N E R A L  D E  A G U A S  
M I N E R A L E S  

REINA, 29 Y 31 T e lé fo n o  i«. 1444

Admón. de Loterías núm. 1 6 . "  P. de Santa Cruz, 2
Su Admluistiadora 0 .*  Felisa Orteea, remite a proTlnclas, ultra* 
n ar y axltanleto los pedidos que le basan, siempre que vengan 

acompasados de su importe.

B L A N C O  H U E C A S
para la instrucción reglamentarla de tiro. H1 m is  perfecto el más 

utilizado y e l m is  económico. Libretas de tiro v facslmites, 
Hedidos a las Huérfanas del comandante Huecas. 

Coleelata, 5, coarto núm. 1,—MADRID

m iili Blipaio-Silsa
MONTERA, 22 zada de todas marcas.

C A M A S  Y M U E B L E S  E C O N O M IC O S
NO DEJE USTED DE VISITAR ESTA CASA 

Salhino DIIZ Careta. PELAVO 70 (próximo a Fernanda VI).

MATERIAL ELÉCTRICO *• PAJARES 
LAMPARAS DE TODAS CLASES Jard ines ,7y9

OMeiKBto d ( S por 100 sobra toda venta qxe luga la cata a los 
■ilitares que lo acrediten.

C o n s t r u c c i o n e s  • " ' ' ■ ' p S K S ’
Kllaii* Puerta Carcia. Primera casa eu envases para aceite. 

PostlEo San Martín, 7.-T e lé fo n o  3.371

AyiCn» L a casa  q u e  m ás p ag a  o ro , p la ta , 
n  w lOU .  p latino^ d e n ta d u ra s , a lh a ja s  y  p ap e -

i e u t  del uontfl Plua de Sta. Cruz, 7 (platería)*

R. FERNANDEZ ROJO, G R A B A D O R
Fibrica d e  sellos de caucho. Precfntos d t  var ias clasM .
Teléfono M. 415.—FU EN TES, 7 .-M A D R ID

n i i m

COMPRA y VENDE
m etockIetH , bicicletM, 
«cctacrloa, |ria i6IoaM  

f  diftcoi. L
CASA »EiiliANI)0

^  M A Y O R , 29
^  T d é to a e  24S5:m

Venta de tuda de maquinas de eKrl- 
bir. Reparaciones muy econ¿iulcas. acce- 
sariot de toda cla ie. Cintas, paDcl, car- 
b 6 s, tamponea y efcctos de «tcritorío. S t *  
hacen ibonoa pira Madrid y proviocíM, 

  Pretupuesíos eratij.

Servicio de la Compañía Transatlántica
o  □   B

L I N E A  D E  O U B A - U B J l O O  
Saliendo  d e  B ilbao , d e  S a n ta n d e r , d e  G ijón  y  d e  C o ru fia  p a ra  H a b a a a  j  V u m r a .  *■»**** éa  

V e racn tz  7  d e  H a b a n a  p a r a  G orufia G ijón  y  S a n ta n d e r .
L I N E A  D E  B U E N O S  A I R E S  

Saliendo  d e  B arce lo n a , d e  M iia g a  y  d e  C ádiz p a r a  S a n ta  O raz  d e  T e a e r ife , M o n tev id io  f  
B uenos A ires , e m p re n d ie n d o  e l r l a j e  d e  re g re so  deade B u en o s A íre s  y  d e  M ontev ideo .

L I N E A  D B  N E W - Y O R K ,  O Ü B A - M E J I O O  
S aliendo  d e  B arce lona , d e  V alenc ia  y  d e  C ádiz p a ra  N ew -Y ork , H a b a n a  y  V a ra o ru i. R eg reso  

d e  V eraoruz y  d e  H ab an a , con esca la  en  N ew -Y o rk .
L I N E A  D E  V E N E Z U B L A - O O L O M B I A  

O lie n d o  d e  B arce lo n a , d e  V alencia  y  d e  C ád iz  p a ra  la s  P a lm as, S an ta  C ruz  d e  T e n e rife , San- 
^  P a lm a , P u e r to  R ico y  H a b an a . S a lid as  d e  C olón p a ra  S ab an illa , C o r a d o ,  P u e r ­
to  Cabello, La G u a y ra , P u e r to  R ico C an aria s , C ádiz y  B arce lo n a .

L I N E A  D E  F E R N A N D O  P O O  
Saliendo  d e  B arce lo n a , d e  V alencia , d e  A lican te  y  d e  C ádiz p a ra  L as P a lm as , S a n ta  O rua d e  

1 e i^ r if e ,  S an ta  C ruz  d e  la  P a lm a  y  p u e r to s  d e  la  co sta  o cc id e n ta l d e  A frica . R eg reso  d e  F e rn a n ­
do Poo, hac ien d o  la s  escalas d e  C an a ria s  y  d e  la  P en ijisu la  in d icad as  en  e l r i a j e  d e  ida.

I d e  lo s  in d icad o s  se rv ic io s , la  C om paftia  l 'r a s a t lá n t ic a  tie n e  e stab lec id o s loe especia­
les a e  los p u e rto s  d e l M ed ite rráne .) a  N ew -Y ork , p u e r to s  d e l C an táb rico  a  N ew -Y ork , y  la  lín ea  
do  B arcelona a F il ip in a s , cu y as sa lid a s  no son  fijas  y  se  a n u n c ia rá n  o p o rtu n a m e n te  en  cad a  v ia je .

^* P o res  ad m iten  ca r^ a  en  la s  con d ic io n es m ás  fa v o ra b le s  y  p a sa je ro s , a  q u ien es la  O o n - 
™ a lo jam ien to  m u y  com odo y tr a to  e sm erad o , com o h a  ac red itad o  en  su  d ila ta d o  serv i- 

v ap o res  tie n e n  te le g ra f ía  s in  h ilo s . T am b ién  se  a d m ite  c a rg a  y  se  e x p id en  pasajes 
^  p a ra  todos lo s  p u e r to s  d e l m undo, se rv id o s  p o r  lín ea s  re g u la re s . L as fech as  d e  sa lid a  se  a n u n ­

c ia ra n  con la  d eb id a  o p o r tu n id a 'i .  , m

Ayuntamiento de Madrid



Á M PU ! A C IO N E S  M A G r 
N I F l C A s / ^  Y a d m i r a b l e /  

r c t r a t o / ' i.e b o d a
&on ei>p«ci&lida(ies

F E T O A N 'M  

^ B R Í C n  D E  B O R R n / D E  U N i r
C0WIA>S KAKI UUIMOS MODELOS • ROSES • CHACOTS • KALRfcHT S     I

[ p .

H u n s  H F  J U A N  B A U T I S T A  F E U
(FÁ B R IC A r n e S O N  DF. P A R E D E S . 7 9 )  -----------

r , r r . r
P*b.,c i .  í« - !»-»=... Y d..»ú.tivo. ~p y om ^..

. .. ■ — i » . »  . ■  ■■■ -

C O N B E C O R A C I O N tS , B 4 S D A S  Y R O S tT A S  1>E T O D A S _  C I A S E S .— t A N -  

D E R A S  P A R A  R E G IM IE N T O S .— P A J A S , F A JIN E S  Y  C E Ñ ID O R E S . C H A ­
R R E T E R A S , D R A G O N A S  Y  H O M B R E R A S .— C A S C O S , C O R R A S  Y  R O S E S , 

C O R D O N E S  V  D IS T IN T IV O S  P A R A  A Y U D A N T E S  Y  P A R A  B A S T O N . 
S A i L E S ,  E S P A D A S  Y  E S P A D IN E S . -  E N T O R C H A D O S , T E J ID O S  Y  B O R ­

D A D O S . B A N D E R O L A S , T IR A N T E S  B O R D A D O S  Y  F O R R A JE R A . E S - 

T R E U A S ,  N Ú M E R O S  E M B lE M A i V  B O T O N E S . -  C O R D O N E S . C A L O N E f
V t S P l C ü l L L A S . - E S P U E I A S ,  E S P O L l-  

N E S , P L U M E R O S  Y  C O L A S , E T C . ,  E T C .

E S T A B L E C IM IE N T O  o e

J O R D fí N ñ
Principe, 9 -M ñ D R ID .-^ '^ ’
Especialidad en arlicylos pira regalos 
con motivo de ascensos ? recompensas.

C E N T R O  G R A F I C O  A R T I S T I C O
T A L L E R E S  D E  F O T O G R A B A D O

BLASCO UE GARAY, 32 
T B L É r O N O  2 2 «  I

e s p e c i a l i d a d  e n  t r a b a j o s  d e  c o l o r

UN T A B L E R O  P R A C T I C O p a ra  su je ta r  co-
.  -  . r r e sp o n d e n e ia  y

to d a  c lase  d e  do cu m en to s, en c u a lq u ie r  ta m a ñ o , d e sd e  ia  pequeR a tá r je te  
d e  v is i ta  h a s ta  e! p a p e l g ra n  fo lio . E s ta  co n s tru id o  con t r e s  ch ap as  con tra - 
f e a d a f p a r a  o b t e n V la  l á x i m a  ree is tcn c ia . E l «’eca” ,sm o  ea d e  so lidez  
In su p e ra b le . M ide 24 p o r  89 c e n tím e tro s , ^ u m e ^ o  d e  o rd e n . 5.836.
No puede ir por correo. P . u  eo PRECIO, 2 ,«) PESETAS

L ism PlUtlIlS. Piítiaúiis. 23. Hailiifl.Ubietoi.

Í K V / í jv . '/X í& í '  ........................

B £ B £ D

lAfiUAÍAKCASj
■ ■ [ ■ « ■ l i l l l l i w  ■  ■  I I  1  W ~ w  ■ 1  ill ' T  " ' T

B r \  D  I C  o  í  A N T I S É P T I C O  Y  

U K l  O v J L .  D E S I N F E C T A N T E  ^

E £ < s z  «n la *  e n f e r m e d o  1«0 p á r p a d o t i u r i z *  b e c a . U  
g « r i« n t É .  0 ÍÓ O 9  y  d« lo »  4 r f a a o s  g i o it e  * u rio a rc o a . H

FiBKAClA TÜSSES MüSOZ.-Sitt MíFCM, íl.-HAüaiD %

'RECLUTAS DE CUOTA '
A o d U  p v a  i p i r m l f T  U  i n i t r a c d ó u  •  k  ESCUELA 
d V lC O - lOLXTAR. La B q o t  y m ái coBftniente'

Ayuntamiento de Madrid
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Papelería e Im prenta de Felipe Martin Crespo
C alle  M ayor, 47. MADRID T e lé fo n o  211-M

M E M B R E T E S , E M B L E M A S  P A R A  T O D A S  L A S  A R M A S  Y  C U E R P O S  D E L
E J E R C I T O

II
II
• •■■
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H
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E nseñanza  de la  Esgrim a del fusil con bay o n e ta
Autor: Capitán D . Luis Pum arola  

Profesor de la Academia de Idfanterla
liit«resiintisimo librn que cjm plem enta el reglemento de 

instrucción tácHca de la Infantería.

Los pedidos al autor. Precio: UNA peseta.

fl
II

II •  •

II

II
I!
II

Si v u e s tra  in d u s tr ia  tie n e  re lac ió n  con C en­
tro s , d e p e n d e o c ia s  oñcia les, o fic inas d e l e jé rc i­
to  o  con c u a lq u ie r  m an ife s tac ió n  d e  d e p o r te  o 
c iencia , anú n c ie se  en  ARM AS Y L E T R A S  y 
v e rá  p ro s p e ra r  su  negoc io .

P id a  ta r if a s  y  p re su p u e s to s .

II
II 
■ ■

II

A n u n c i o s  p o r  p a l a b r a s
I  A E X P O S IC IO N .-C a m isa s  h e ­

chas y a  la  m e d id a , g u a n te s  y  
ííé n e ro sd e  p u n to . E sp e c ia lid a d  en 
co rb a ta s  y  c a lc e tin es . P rín c ip e , 19 
y  21. M ad rid .

p A R A  h o m b res .—A y e r v e n tru d o , 
hoy  e n ju to ; es (luf» n s?  ja s  P A ­

JA S  D E  JU ST O . P ro b a r la s  es 
a d o p ta r la s . C a rm en , 10, co rse ­
te r ía .

|> A R A  p a s a r  u n  ra to  d is tra íd o  
n a d a  m ás  a p ro p ó s ito . C e rv e ­

c e ría -B a r, s e rv id o  p o r  se ñ o r ita s . 
C ádiz, núm . 7.

(JR A N  H O T E L .— A lican te . P r o ­
p ie ta r io ,  M iguel S im ón . S e rv i­

cio  e sm e ra d o . L os m ili ta r e s ,  m e­
d ia n te  la  p re sen tac ió n  d e l  c a rn e t 
m ili ta r , o b tien en  u n a  bon ificac ión  
d e l 10 p o r  100.

C L E M E N T E  Y G A R C IA .— C am i­
se r ía . R opa  b lan ca . E q u ip o s. 

C a n a s tilla s . Batas- E s p e c ia lid a d e n  
. b lu sa s . C a lle  M ayor, 34. M ad rid .

\ C E R O . - S a s tre r ía  m ili ta r . F á ­
b ric a  d e  pa tio s  en  B é ja r . P ro ­

v e e d o r d e  la  C o o p e ra tiv a  d e l Mi­
n is te r io  d e  la G n e rra . Se re m íta n  
m od elo s d e  p re n d a s  a  la s  J u n ta s  
económ icas. T a lle re s : S an  M arcos, 
36 y 38. M adrid-

E d i t o r i a l  A N T E A
APARTADO D E CORREOS NÚM. 486

DIRECCIÓN TELEGRAFICA: A N T E A
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ARM AS Y LETR A S, d e sean d o  s ie m p re  fa v o rece r a 
BUS su s c r ip to re s , h a  hecho  u n  co n tra to  con la  E D I­
T O R IA L  A N T E A , con e l fin  d e  fa c i l i ta r  l ib re  d e  gas­

to s  d e  tra n q u e o , y  con e l  10 p o r  100 d e  d e scu en to  a  lo s  200 su s c r ip to re s  
d e  n u e s tra  re v is ta  que  p r im e ra m e n te  llen en  e l a d ju n to  b o le tín  y  lo  re m i­
tan  f irm a d o  a esta  red acc ió n  o a  la s  o fic inas  de d ic h a  E d ito r ia l  a co m p a­
ñad o  d e  s u  im p o rte , d e  c u a lq u ie ra  d e  la s  o b ra s  ed itad a s  p o r  d ic h a  ed ito ­
r ia l  y  q u e  a  co n tinuac ión  ae e x p re s a n :

I .

IL

I I I .

LA R E V O L U C IÓ N  D E  L A IÑ O . N o v e la , d e  F ra n c is c o  C a m ­
b a . P re m ia d a  p o r  l a  R e a l A c a d e m ia  E s p a ñ o la  (se g u ü d a  
ed ic ió n ), 5  p e s e ta s .

EL  V E L L O C IN O  D E P LA T A . N o v e la , d e l  m is m o  a u to r ,  cu y a  
p r i í t ie r a  e d ic ió n  a g o tó s e  en  o ch o  d ía s  ( s e g u n d a  e d i­
c ió n ) , G p e s e ta s .

D O S M UNDOS A L H.VBLA. S u g e s tiv a  y  e m o r io n a n te  n o v e ­
la ,  d e l  P a d r e  F e r r á n d lz ,  e n  la  c u a l n o s e :ip u n e  l a  m is te -  
r io s u  v id a  d e  o ‘r a 3 m u n d o s , 5  p e s e ta s .

II
I I

® Q 5  w 
Q  Q  Q .  t y  Q :  - í

: = 2B S S 39S S Í B S S S
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E X P O S I C f O N  Y V E N T A f

J.AdeLANDALUCE
M A R Q U E S d d  R I 5 I C A L - 7 - M t ^ d r i d

i
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n E s n I u r i w p  p a j a  n z i r n  

C  i n  a  fr  i r  a  n  Te  # V /  e I □ x  - f 
□  n f i c n l i c D  F . M a t a

DE
D O S  Q R f l f i D E S  T R l U f l f O S

LA GASOLINA ’’SH ELL”
1." de Noviembre.

Campeonato del Real Moto Club de Cataluña.
L o s  p r im e r o s  p r e m i o s  e n  t o d a s  l a s  c a t e g o r í a s .

5 de Noviembre.
Gran carrera internacional de|automóviles ” PENYA RHIN”

1.® L e e  G u iñ e s .
2.® C o n d e  Z b o r o s k y .
3 .°  R a m a s s o t to .
4 .°  S e e g r a v e .
5 .°  B a t l ló .
6 .“ P e l iú .

« T a lb o t  D a r r a c q > .  
< A s to n  M a r t in  
’ C h i r ib i r i » .  
« T a lb o t  D a r r a c q » .

A .>

« E liz a ld e » .

t o d o s  c o n  “S H E L L ’  ̂ l a  g a s o l i n a  q u e  e x i g e n
---------------------------------------------------------------------  —  L O S  Q U E  S IE M P R E  T R IU N F A N

DE VENTA EN TODA ESPAÑA

Anuncios "Los Tifoleaes"

Ayuntamiento de Madrid
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Por convenio con la Casa

ESPERANZA Y  ÜNCETA, de Guernica
fabricantes de la pistola reglamentaria en nuestro Ejército.

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
pueden adquirir a plazos por conducto de esta Revista, la 
preciosa pistola ASTRA reformada, ile triple seguro, modelo

ultramoderno calibre 6 ,85 .
Tiene todas las ventajas:

No se puede disparar por equivocación.
No se puede disparar por golpe con­

tra el suelo.
Sacado el cargador, no se puede dis­

parar el cartucho que queda en la 
recámara.

Indica el exterior, si está o no cargada.
Ofrece las máximas garantías. Gran precisión. Rápido desarme.

P re c io ,  46,50 pesetas.
Pagaderas en seis plazos. Enviando al hacer el pedido 11,50 pe­

se tas y el res to  en plazos m ensuales de 7 pesetas.

Enviando por anticipado su importe total en giro postal, se 
hace un descuento de 10 por 100.

Enviada contra letra a treinta días, s e  haec un descuento
de 5 por 100 .

Enviada en paquete contra reembolso, se haee un descuento 
de 5 por 100.

II
II

II
II
II
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obddobd ¿ C A L L O S ?  OOBBOBj
U n g ü e n t o  m á g i c o

M el oalllolda por «zoe len d a . F reeunte  
a cuantos lo  han usado, j  oirá uated ma- 
ravillaa. Ba tres días eaoa d e  raíz oa llo i, 
jnanetea j  durezas. P ídalo en fannacias  
j  d roguariaB . 1,50. P er oorreo 2 peseta i 
FARMACIA PUERTO, P l. S u  Ild efon io . 4, 

MADRID

EaBDOC
a

l o a o

ESTABLECI MIENTO DE COMPRA V VENTA
JOYERIA PLArER lA-RELO JER IA

f o t o g r i f i i ü s .  S e ra e lo s  s r is m í t ic o s  B u sc n  i e i u  C o m .  

E s tu ch e s  de  in i l« in i t r c a s  y  a o a rs to s  í i  p re c is iA x  Fhanos y  D ia n o l»

J U L IÁ N  V E G U IL L A S
C lave l. 1 3 , e In fa n ta s , 2 6 . 'T M im o u  ( .^ o s -U A D R ID

E s M M iu  M Ic u Ie s  p a ra  a z »  y  < ia ie  a b e t o s  t i ta  r e ^ H ü .  Hé 

q u lM s  d t  « t n b i r .  b ic íc le (» s  y  rn a td c ic is ta s  Pañ^ie los d e  M a n ila  ) 
m a n t il la s  i e  « n c a j«

ftNTlGUñ lA\,"R£NTñ MIUTñR |

C L C T O  W L L IN f lS
Modelación Impresa para todas las nrmas f  Ciierpos 
del Cjírcito. O  O  Objetos de escritura f  dibujo.

Despacho: Luisa F ern an d a . 5, M ñD R 'D

¿«Iteres: íu f o r  1. y  O enlura R o d ríg u e z . 17.
■ Je lífo n »  I .M S - J  —  ■

3tSHS2T;.'í?S2“

SERNA
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro, P lata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Planos, Autopíanos,
Escopetas,

Máquinas fotográficas.
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prism áticos

y cualquier objeto de valor.
H O U T A L E Z A ,  9 

T E L E F O N O  5 3 - 5 !

ARTÍCULOS DE OCASIÓN

e f e c t o s  m i l i t a r e s  y  c o r d o n e r í a
B a n d o le ra s ,  C e f l id o re s , T i ­
r a n te s ,  F ia d o r e s ,  C h a r r e te ­
r a s ,  D ra g o n a s ,  H o m b r e r a s ,  
F a jin e s ,  F a ja a , F o r r a je r a s ,  
G a lo n es, S o u ta c h e s , C o r d o ­
n e s  d e  a y u d a n te ,  p a r a  m e ­
d a lla s , b a s tó n , E s p a d a s , E s­
p a d in e s , S a b le s  y  C o n d e c o -  
"  r a c io n e s  ::

C E L A D A
Mayor, 31 -  MADRID

Teléfono 2274

Fábrica movida por electricidad

E s p u e la s , E s p o lin e s ,  G o las , 
P lu m e r o s ,  G o r r a s ,  G o r r o s ,  
R osos, E iito ro h a d o s , B o to ­
n es , E m b le m a s , N ú m e ro s , 
E s t r e l l a s ,  B o rd a d o s ,  C in ta s  
R o se ta s , L a z o s , C a n u ti l lo s ,  
L e n te ju e la s  y  M a te r ia le s  
:: p a r a  b o r d a r

Ayuntamiento de Madrid
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FÁBRICA DE RELOJES DE

CARLOS COPPEL
27, F u e n c a r r a l ,  27. MADRID

P ro v e e d o r  oficial d e  la  C o o p e ra t iv a  del M inisterio  de

la  G u e rra

REMESAS A 

PROVINCIAS

CATÁLOGOS 

G R A ' I S

N ú m .  9 .0 9 8

Reloj pulsera de cuero, máquina fina, de la 
m arca C. Coppel, en caja de plata de ley, 
50 p tas. En caja de oro  de ley, 200 ptas.

A pagar en plazos mensuales po r media­
ción de la  Cooperativa del Ministerio de la

Guerra.

Sucursal en Melilla: Calle O'Donnell, 23

Ayuntamiento de Madrid



miDEiiii lomiEi PREPARACION PARA EJÉRCITO Y MARINA

;; ARTILLERIA E INGENIEROS OE LA ARMADA

RESULTADO O B TEN ID O  EN  E L  ÜLTIM O  A Í T ' P L A Z A S  EN  E JÉ C IT O  Y 1 ©  E X  M ARINA

E X  A R T I L L E R Í A  D E  L A  A R M A D A  Ü B T r iV O  9 P L A Z A S  D E  10 C O N V O C A D A S  

Este c e n tro  de  en se ñ a n z a  d ispone  de cap il la  a  c a rg o  del d i r e c to r  e sp ir i tu a l  del mismo 

E X T E R N O S  «8= M E D IO  IN T E R N O S  IN T E R N O S 

C A L L E  D E  P r A M O N T  E , \  L >1 . 7 . - - M A I )  R  I  D

l a ,  ju m m m u x , iA i  lu .
h / f a t i ú u u ^ i / n m i ^ j i L L a  ‘

C M ocfda M  <•! m undo  en te ro  E j i i  t i  -j i 

Precio del modelo «Safety»' 30 pesetas.
I<cd<>la p o r  condnoto  d e  «A rm as y  L e tra s» , la  CASA 
K iP O  la  tm eilita a lo s je fe s  y  ofic ia les d e l E jé r t í to ,  
a  r a g a r  e a  98( j  p lazos naensuales, sin  a u m e n to  d e  p re c io . De 

'•IneiÓ D  en  lo s  ®oho d ia s  a l  no  oonT enir. n a o n i D

EL MAS EXI6EN
nWri pifln&mentt satisfecho de los

de Coleipata, 2 ;  3
P w lw i género» de punto, artícu los de seda, 

t: gnantes, m edias, etc., e t c . ::

oimnniinMiitniitiiniiuttiiiniijriuiiiiiiiiMnnnfiiiiiii o

I  “ DROGUERÍA, PERFUMERÍA. ’  |  
I  C E P IL L E R lfl, E 5 P 0 N J A 5  |
I  ?  ARTICULOS DE UTTJñEZA ' '  |

I  B. LÓPCZ. diocha, 49. |
I CftSfl MUP BIEN 5URTIDrt |  

I  PRECIOS ECONÓMICOS |
s  m C f lE E D O lí  M  U l  S.» iE C C lÓ M  O E L ft  E S C i m  C E H T IW L M  T ITO  §

a(iiiiiiniiiiiiiiMin[iiiHiiiitiiii[iiiiiinrtiiii[(iiiiijiinui>D

Meyor, 2 0  praL • M ADRID

Q U E  NADIE
a iMj m . Oro P iít» , Pedreiia Gna, Pianos, Pianolas, 

Bicicletas y  Máquinas de sscribir

LA  OCASIÓN
T O L E D O , 5 5  •• t e l é p o n o  791 -  A A D R ID

:q  f p c

JESUS MARTINEZ
Especialidad en g o rra s  d s  platoi roses, chacoU  y 
Kalpat». Calle Mayo*'! 67, MAPRIP- Obrente ai café 

■-.....  I de platerías.) -  - —

Ayuntamiento de Madrid



a c c e s o r i o s

para Automóviles, Globos y Aeroplanos
PR O V E ED O U E S d e  L A ~ A tS R (J Í 7 Á Ü T I C A  M ILITA R  D E  ESPAÑ A

Motores NAPIER para aviación.-C ables de goma. Tensores. -Tub«» de 
acero.—Cuerdas de piano.—Cables de alta.—Cojinetes de bolaa.-Hélices. 
Neum áticos.-Ruedas m etálica8.-Telas para globos.-T rajes eléctrico» 
parajaviadores.-Tornilleria de acero.-A ceitea y grasas-OLEOSOL, etc.

TCLCrOtlO J ' Í ^ 4S
A L B E .R T O  A G U I L E R A ,  l A

_ U JL . C l i^  .L w j

« ( é U 4  U aivM M l, P rtM M É  14.—MADHNH

Ayuntamiento de Madrid



m M s ii'
REYIcTTA QVineEAAL WJSTHADÂ

r n T E J * -  e i E n e ; 7 \ c P - m v E / \ T 0 c r - v r A c J E / -  
D E P O R T E c r - L l T E R ^ T W A - m c T A T i E n P a r  
C Y B I O é l t r A D C a - V U L C T T U ^ lZ m iS M E S - C J E n T iF K a S

D ir e c t o r - P r o p ie t a r io : VICENTE VALERO DE BERNABE

o n c iN A S :
CALLE M AYOR, N Ú M . 8 6  

APART*D« DE CORRIOt ISfi

A f5o  IV  N ü m . 4 8  

15 ENERO 1923

Precios de sufcrlpdd ii 
T rim estre .. 3,75 ptas. 
S em tilre ... 7,50 » 
Afío  15,00 »

E X rR A N JE R O  

S e m ts tre ... 1? 00 ptas

A im iniítrador: lO SÉ VALERO B E  M R N A B É

r::>i

i

C rón ica .

R om ance h is tó r ic o .—U n a n d a lu z .

C u en to s d e  “A rm as y L etras* '.—E l rafra lo  d e  R eyes.
La lu c h a  en  lo s  a íre s . -P ro e z a s  d e  u n  a v ia d o r d a  la  g ran  

g u e rra .

P á g in a s  d e  a r t e .—In te r io r  á ra b e .

P á g in a s  d e p o r t is ta s .—C óm o se sa lta  a  cab a llo .
E l S u ltá n  y  e l  e jé rc ito  tu rc o .

V u lg a riz ac io n es  co n v en ie n te s .—Cómr> so  m id e  p I cau d a l d« 
iin  r ío .

En s e r io  y  en  b ro m a .—P ito r re o s  ¡n f 'fen sii'o s .
D e a e ro n á u tic a .—L os ae ro -p u e rto s  p a r a  d ir ig ib le s . 
C uen to .—L a llo ra  g r is .
N ov e la .—E l velloc ino  d e  p la ta .

Variedades, aetualidadwi, Mt»etMinientM, aaéedeiaa y 
euvioddades.

Ayuntamiento de Madrid



C R Ó N I C A

Año nuevo, vida iiueva. — T riste h e ren c ia .— El problem a de 
las responsabilidades. — Im itando al faseio.

]Año n u e v o , v id a  n u e v a l

A km as y  L e t r a s  i i i a u g u r a  e n  e s te  n ú m e r o ,  
c o n  e l  c u a r to  aflo  d e  s u  v id a ,  r e f o r m a s  i n t e r e ­
s a n te s  q u e  p r e te n d e  s e a n  d e l  a g r a d o  d e  su s  
le c to r e s .  A d e m á s  d e l  a u m e n to  d e  su s  se o o io n e s  
y  d© la  a m p lia c ió n  d e  su s  p á g in a s  d e  te x to ,  A r ­
m a s  y L e t r a s  t r a t a r á  u n  p o c o  d e  la s  c u e s tio n e s  
d e  a c tu a l id a d .  Y  a l  i n ic ia r  e s ta s  c r f ia ic a s ,  q u e  
p o d r á n  s e r  d e s la b a z a d a s ,  p e r o  s ie m p r e  l le n a s  
d e  f irm e  v e r d a d  y  do  p a t r ió t ic a  o r ie n ta c ió n ,  
q u e  t r a t a r á n  d e  r e f le ja r  e l  s e n t i r  d e  l a  g r a n  f a ­
m i l ia  m i l i t a r ,  A um as y  L e t r a s  s e  a f irm a  u n a  
v ez  m á s  e n  lo s  id e a le s  a l t í s im o s  q u e  c im e n ta ­
r o n  s u  fu n d a c ió n .

T r i s te  h e re n c ia .

T r i s te  h e r e n c ia  l a  q a e  n o a  l e g a  e l  a ñ o  1922. 
S e m e ja m o s  a  a q u e l lo s  in fa n z o n e s  q u e  se  e n ­
c u e n t r a n  a l  m o r i r  e l  p a d r e  m in a d a  l a  h e r e n c i a  
p o r  g a b e la s  d e  t a l  s u e r te ,  q u e  a p e n a s  p u e d e  
a t e n d e r  a  r e m e d i a r  e l  d e r r u m b a m ie n to  d e  la  
C a sa  h id a lg a  q u e  se c u a r te a  p o r q u e  e n  d í a  d e  
to r m e n ta a lg ü n  m a l in te n c io n a d o  a u m e n tó  c o n  
f u e r te s  g o lp e s  d e  a r i e te  lo s  d e s tro z o s  d e l  t e m ­
p o r a l .  Y  lo s  in fa n z o n e s , q u e  n o  q u ie r e n  v iv i r  
s in  e l  p r e s t ig io  d e  s u  c a sa , q u e  n o  p u e d e n  c o n ­
s i d e r a r s e  m e r e c e d o r e s  d e l  d e s v ío d e l a  o p in ió n , 
p o n e n  to d o s  su s  a fa n e s  p o r  m o s t r a r  s u  v e r d a ­
d e r a  c o n d ic ió n  c a b a l le r o s a ,  r e ú n e n  su s  e s f u e r ­
zos p a r a  v o lv e r  e l  e d i f ic io  a l  e s p l e n d o r  p r im e ­
r o ,  y  m o n ta n  l a s  g u a r d ia s  e n  d e f e n s a  c o n t r a  l a  
m a la  in te n c ió n .

E l p r o b le m a  d e  la s  r e s p o n s a b i l id a d e s .

E l d e r ru m b a m ie n to  d e  la  C o m a n d a n c ia  g e n e ­
r a l  d e  M e lilla , h a  o r ig in a d o  c in c u e n ta  c a s o s  d e  
r e s p o n s a b i l i d a d  y  5.000 d e  h e ro ís m o . ¿ P o r  q u é  
a l  h a b l a r  ta n to  d e  lo s  p r im e r o s  n o  s e  m e n c io ­
n a n  lo s  se g u n d o s?  ¿ P o rq u é  a l  l a d o  d e  lo s  c u l ­
p a b le s ,  n o  se  e s c r ib e n  lo s  n o m b r e s  d e  lo s  m á r ­
t i r e s ?  Y  a u n  e n t r e  lo s  p r e s u n to s  c u lp a b le s ,  h a ­
b r í a  q u e  d e l im i t a r  l a  r e s p o n s a b i l id a d  q u e  c a b e  
a l  je fe  d e  u n a  p o s ic ió n  a b a n d o n a d a  p o r  su s  s u ­
p e r io r e s ,  p r iv a d a  d e  e le m e n to s  d e  to d a  c la s e  y  
s a b ie n d o  q u e  n a d ie  s e  lo s  v a  a  f a c i l i ta r ,  c o n o ­

c ie n d o  ó r d e n e s  g e n e r a le s  d e  e v a c u a c ió n  y  no 
h a l la n d o  l a  o r g a n iz a c ió n  d e  l a s  p o s ic io n e s  de 
s e g u n d a  l ín e a ,  q u e  h a n  d e  g a r a n t i r  e l  r e p l i e ­
g u e  d e  la s  d e  p r im e r a .  S e  h a  id o  a  M e li l la  a 
b u s c a r  c u lp a b le s  ¿y q u é  d u d a  t ie n e  q u e  se  h a ­
b ía n  d e  e n c o n t r a r ?  E n  a q u e l  d e s c o n c ie r to ,  en  
a q u e l la  d e s o rg a n iz a c ió n , ¿ q u ié n  n o  f a l tó  a  a lg ú n  
a r t i c u lo  d e  l a  o r d e n a n z a ,  s i q u i e r a  fu e s e  d e  p e n ­
sa m ie n to ?  P e r o  q u ie r e n  o lv id a r s e  lo s  q u e  b u s ­
c a n  d e  q u e  lo s  ú n ic o s  c u lp a b le s  so n , n o  lo s  qu e  
co n  m a y o r  o  m e n o r  f o r tu n a  se  b a t ie ro n , s in o lo s  
q u e  o r g a n iz a r o n  y d i r ig ie r o n .  D e rru m b a m ie n to -  
C u a n d o  u n a  c a s a  se  d e r r u m b a ,  l a  r e s p o n s a b i ­
l i d a d  se  e x ig e  a l  a r q u i te c to  q u e  p la n e ó  m a l  la  
c o lo c a c ió n  d e  l o s  p u n ta le s  y  c im ie n to s  q u e  h a ­
b ía n  d e  s u s te n ta r  l a  o b r a . . .

Im ite m o s  e l fa sc io .

F ascio  q u i e r e  d e c i r  haz , u n ió n .  E s te  v o c a b lo  
i t a l ia n o  to m a r á  c a r t a  d e  n a t u r a le z a  e n  to d o s  
lo s  id io m a s ; l l e g a r á  a  s e r  ta n  v u lg a r iz a d o  com o 
e l  d e  bolchevism o  y  d e s d e  lu e g o  s e r á  e x t r a o r d i ­
n a r ia m e n te  m á s  r e v o lu c io n a r io .

P o rq u e  d e t r á s  d e l  fa se io  se  o c u l ta  u n  m ori*  
m ie n to  t a n  in s ó l i to ,  d e  ta n  e x t r a o r d i n a r i a  n o  • 
v e d a d  q u e  s ó lo  e l  e n u n c ia r lo  d a  id e a  d e  to d a  
s u  im p o r ta n c ia .  E s u n  m o v im ie n to  m e s o c r á t i -  
co ; e l  fa sc io  e s  l a  u n ió n  d e  l a s  c la s e s  m e d ia s .

Y  s u r g e  p r e c is a m e n te  c u a n d o  c o m ie n z a  el 
d e c liv e  d e  to d a s  l a s  a g r u p a c io n e s  o b r e r i s ta s .  
¿ C a s u a l id a d  o  l e y  f a ta l  d e  re n o v a c ió n ?

L as c o s a s  s u c e d e n  c u a n d o  d e b e n  su c e d e r; 
y  e l  o b r e r is m o ,  e n  so s  d is t in to s  m a tic e s  o  c la ­
s if ic a c io n e s ,te o r ía s  d e  M a rx  o  d e  L a s s a l le ;  te o ­
r ía s  d e  S a in t  S im ó n  o  d e  F o u r i e r ;  so c ia lism o , 
s in d ic a l is m o ,  c o m u n ism o , a n a rq u is m o , todo 
e s to , y a  co m o  e n ? u e ñ o  u tó p ic o ,  y a  c o m o  p la s­
t ic id a d  r e a l  t e n d r á  u n  v a l o r  m á s  o  m e n o s  re  
la t iv o ;  co m o  f u e rz a  s o c ia l  d i r e c t r i z  h a  fra ca  
s a d o  r u id o s a m e n te .

Y  te n ía  q u e  s e r  a s í.  L a s u p r e m a c ía  d e l  p ro ­
le ta r i a d o  e r a  u n a  a b e r r a c i ó n  q u e  s ó lo  h a  pO 
d id o  p r e v a le c e r  p o r  b r e v e  t ie m p o .  U n a  d ic ta ­
d u r a  q u e  s ó lo  se f u n d a  e n  e l  n ú m e ro  e s  no­
to r ia m e n te  in c a p a z . E l  n ú m e r o  n o  e s  n a d a  si* 
la  in te l ig e n c ia .L a  in te l ig e n c ia  e s  *1 a lm a  m a ttr
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S« c o u o ib e  e l  p r e d o m in io  d e  la s  c a s ia s  s a c e r ­
d o ta le s ;  se  coaoib©  e l  p r e d o m in io  d e  l a s  oas- 
faa g u e r r e r a s  p o r q u e  d e t r á s  d e  e l la s  e s tá  l a  jn -  
te l ig e n o ia  q u e  i lu m in a  y  su b y u g a . N o  se c o n c i­
b e  e l p r e d o m in io  d e  la  m a sa  in d o c ta .

Y  s i a d e m á s , é s ta ,  q u ie r e  d o m in a r  e n  e x c lu -  
8Í70 p r o v e c h o  d e  s í  m is m a  s in  la z o s  n in g u n o  
d e  s o l i d a r id a d  c o n  lo s  d e m á s  m o r ta le s  p o r q u e  
n o  r e c e n  e n  s u  c re d o ;  s in  l a  a f in id a d  e s p i r i tu a l  
d e  la  r e l ig ió n ,  p o r q u e  la  m e n o s p re c ia n  y  s in  
la  id e a  d e  p a t r i a  p o r q u e  la  n ie g a n , s u  f ra c a s o  
e s  r o tu n d o  y  d efin itiv o .

E l o b r e r is m o ,  c o m o  u n a  a m e n a z a , n o  p u d o  
n u n c a  b a s a r s e  m á s  q u e  e n  e l  m ie d o  d e  lo s  d e ­
m ás; e n  l a  f a l t a  d e  c o h e r e n c ia  d e  la s  o t r a s  
c la se s .

Y  p a r a  d e m o s t r a r lo  c u m p lid a m e n te  h a  s u r ­
g id o  e l  fa sc io .  P r e p o te n te  e l  o b r e r is m o ,  'd e s ­
p u é s  d e  l a  g u e r r a ,  p r e v a le c ie n d o  c o n  u n  c a r á c ­
t e r  d e  a g r e s iv id a d  in u s i ta d a ,  t r a t a n d o  d e  im ­
p r im i r  a l  E s ta d o  u n  m a tiz  c o m u n is ta ,  b o r r a n ­
do  l a  id e a  d e  p a t r i a  o  n a c io n a l id a d  a l  r e c ib i r  
do  M o sc o u  l a  d i r e c c ió n  y  l a  e n s e ñ a n z a , to m a n ­
d o  e n  fin , c o m o  c a m p o  d e  e x p e r im e n ta c ió n  a 
I ta l ia ,  la s  f á b r ic a s  f u e r o n  a s a l ta d a s  y  su s  a n ­
t ig u o s  d u e ñ o s  f u e r o n  d e s p o s e íd o s ;  l o s  s e r v i ­
c io s  p ú b l ic o s —e l  p r in c i p a l  d e  e l lo s ,  e l  f e r r o -  
%’ia r io  —  c o n c ie n z u d a m e n te  d e s a r t ic u la d o ;  l a  
c o ro n a  d e  I t a l i a  v a c i la n te  e n  l a s  s ie n e s  d e  
V íc to r  M a n u e l; e l  p o d e r  p ú b lic o  m e d ia t iz a ­
d o  y  l a  n a c ió n  i ta l ia n a  a l  b o r d e  d e l  c a o s  y  do 
la  in fa m ia  b o lc h e v iq u e .

E n to n c e s  s u rg ió  e l / a s d o .L o  c o m p o n ía n  h o m ­
b r e s  d e  m u y  d is t in to s  y  a u n  a n t i té t ic o s  s e c to ­
r e s  d e  la  v id a  i ta l ia n a ;  p e r o  to d o s  e l l o s  o  e n  
s u  in m e n sa  m a y o r ía ,  p ro c e d e n te s  d e  la  c la s e  
m e d ia , q u e , c a n s a d a  d e  s o r  y u n q u e  se  h a b ía  
d e c id id o ,  ¡a l fin! a  s e r  m a r t i l lo .

Y  ¡c o rp o  d i  B aco ! ¡Q ue lo  h a n  c o n s e g u id o  
a  m a ra v i l la !  L as C a sa s  d e l  P u e b lo ,  v e r d a d e ­

r o s  n id a le s  d o n d e  to d o  d e s p o t is m o  y  t o d a  f e ­
r o c id a d  tu v o  s u  n a tu ra l  a s ie n to , f u e r o n  a s a l t a ­
d a s  e  in c e n d ia d a s ;  la s  h u e lg a s  c a p r ic h o s a s  qu e  

- u o  te n ía n  m ás o b je to  q u e  q u e b r a n ta r  e l  o r d e n  
s o c ia l  y  d e  p a s o  f a s t i d i a r  a l  o d ia d o  b u r g u é s  

d e j a r o n  d e  s e r  u n a  a m e n a z a  p o r  q u e  e l  es- 
qairols  n o  fu ó  y a  e l p o b r e  m e r c e n a r io  a c o b a r ­
d a d o  s in o  e l  c iu d a d a n o  c o n s c ie n te  y  c o n  a r ­
m a s  d is p u e s to  a  n o  d e ja r s e  a t r o p e l l a r . . . .

Y  e l  fa s c io  c r e c ía ,  c r e c ía ;  e r a n  v e in te ,  t r e i n ­
ta , c u a r e n ta ,  c ie n  m il  h o m b r e s  d is c ip l in a d o s  
q u e  u n id o s  p o r  e l  n o b le  im p u ls o  d e  u n  id e a l  
a l t í s im o  se  h a b ía n  im p u e s to  l a  s a g r a d a  m is ió n  
d e  s a l v a r  a  I t a l i a  y  a c a b a r  c o n  e l  e s p a n ta jo  v e r ­
g o n z o s o  d e l  c o m u n ism o .

H a n  v e n c id o  en  to d a  l ín e a .  A l o b r e r o  s e  h a  
d a d o  a  e n t e n d e r  q u e  n o  p o r  t e n e r  c a l lo s  e n  la s  
m a n o s  e s  e l  ú n ic o  q u e  t r a b a j a  y  e l  ú n ic o  qu e  
t ie n e  d e re c h o  a  l a  v id a .  A l r e p u b l i c a n i s m o  
fó s il  q u e  l a  fo rm a  d e  g o b ie r n o  n o  e s  e s e n c ia l  
e n  l a  v id a  d e  l o s  p u e b lo s ;  q u e  l o  e s e n c ia l  
e s  q u e  lo s  h o m b r e s  q u e  g o b ie r n e n  y a  b a jo  
la  f ic c ió n  d e  u n a  c o ro n a  o  d e  u n  g o r r o  f r ig io  
te n g a n  b u e n a  v o lu n ta d  y  s e a n  h o n ra d o s ;  a  la  
t a i f a  p o l í t i c a ,  e n  fin , q u e  e l  p a r la m e n ta r i s m o  
e s  u n a  c o sa  c a d u c a  y  a b s o lu ta m e n te  e s té r i l .

Y  a h í  te n é is  a  I t a l i a  e n  lo s  m o m e n to s  a c tu a ­
le s  b a jo  e l  p o d e r  d i c ta t o r i a l  d e  U3i hom bre, 
M u sso lin i, c u y o  p r o g r a m a  d e  g o b ie r n o  e s  s e n ­
c i l l ís im o :  o r d e n ,  t r a b a jo ,  e c o n o m ía .

E l s ig n o  d e  c a m b io ;  la  m o n e d a  e s  e l  v e r ­
d a d e r o  t e r m ó m e t r o  d e  lo s  p u e b lo s  m o d e rn o s ;  
y  l a  l i r a  e n f e r m a ,  e n f e rm ís im a  c o m ie n z a  a  sa ­
n a r  y  a  s u b ir .

L o o r  a  l a  c la s e  m e d ia  in te l ig e n te ,  l a b o r i o ­
sa , c a l la d a ,  y  q u e  a t e s o r a  u n a  e n o r m e  fu e rz a ,  
f u e r z a  e s p a c ia d a ,  d e s v ia d a ,  p e r d id a . . . .  ¿Q u ie n  
te  e n c a i iz a rá  a  t í  e n  E sp a ñ a ?

A n t o n io  u e  G O L L U R I
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UN ANDALUZ
ROMANCE HISTÓRICO DEL 

  DUQUE DE R IV A S -------

R eu n id o s io s  generales 
d e  tas naciones distintas, 
qu e  ei ejército  d e  C ésar 
ya vencedor com ponían , 

acatan  al Rey cautivo 
y le consuelan  y anim an, 
con d u c irlo  d ispon iendo  
a !os m u ro s  d e  Pavía.

D an le un  corcel generoso , 
co n  h o n ro sa  com itiva 
de franceses persona jes 
qu e  rend idos le seguían.

Y  antes confesando  todos, 
co n  adm irab le  justicia, 
qu e  v ic toria tan  insigne 
tr iu n fo  tan  g rande  y tal dicha, 

se  debe tan solam ente 
a la  españo la  m ilicia, 
d isp o n en  qu e  E sp añ a  sola 
tenga la p rerrogativa  

de  g u ard a r  un  p ris io n ero  
d e  ta n  im portan te  estima; 
y qu e  A larcón  el fam oso 
de alcaide y g u a rd a  le sirva.

E n m edio , pues de lo s  tercios 
españo les, y a su vista, 
desp legadas las ban d e ras  
de g lo ria  y lau re les ricas;

d e  A larcón  a  la derecha 
el Rey d e  F rancia  cam ina,

esfo rzándose orgulloso  
en  d a r  a su faz sonrisa.

L os escuad rones tudescos, 
que u n a  ladera  con tigua  
de aque l cam ino  ocupaban , 
al p asar la  infantería 

española , en tusiasm ados 
le hacen salva, y  alta g rita  
levantan  hasta las nubes 
rep itiendo : \E spaña  viv«!

Al Rey su sp en d e  tal m uestra  
dada p o r  las tro p as  m ism as 
del ejército  triunfan te , 
y es novedad que le adm ira.

R econociendo  cuán  alta 
la e sp añ o la  g lo ria  brilla, 
p u es  com petencias no  adm ite 
y  d a  adm iración , n o  envidia.

A fable el R ey conversando  
co n  las p erso n as distintas 
que le cercan, cam inaba 
gallardo  so b re  la silla.

V al en c o n tra r d e  franceses 
p ris io n e ra s  las cuadrillas, 
los consuela  co n  su  ejem plo  
y c o n  su  voz lo s  anim a, 

y a  los cabos españoles, 
qu e  en  respeto  y cortesía 
ni u n  so lo  p u n to  desd icen  
de lo  qu e  a n ob les  ob liga , 

lo s  recom ienda con tan to  
extrem o, afán y caricias.
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q u e  se a rrasab an  ios o jos d e  esta serp ien te— m ostróle
de cuan tos allí venían. el a rcab u z  con sonrisa.

•p ro s ig u ie n d o — ; fundí, digo, 
d o ce  balas, las precisas,

En los altos d e  la m archa se is d e  p lom o, destinadas
em barazosa y pro lija , a  canalla gabachina;
varios so ldados d e  cuenta •y  las seis, m uy a m i gusto
a ver al Rey acudían . cum plieron ; ¡Dios las bendiga!

Y  el Rey d em o strab a  atento, F und í o tras  cinco  d e  plata
co n  delicadeza fina. p a ra  gen te de alta guisa;
gusto  en  que le presen tasen »y en cinco ilustres m onsiures
los de g arb o  y H om bradía. se halla rán  no  están perdidas,

L legó en tre  tan tos acaso que ¡vive Dios! tal acierto
R oldán , h ijo  d e  Sevilla, no  lo  he ten ido  en  m i vida.
llam ado el A rcabucero, •Y  un a  fundí, finalm ente,
m ote puesto  con justicia; de o ro  m uy p u ro  y sin  liga.

p u es  lo e ra  tan  extrem ado aqu í está, señor, m iradla.»
q u e  nunca e rró  puntería, E xpuso  a la reg ia  vista
clavando  siem pre  la bala un a  g ru esa  b a la  de o ro
d onde  clavaba la vista. qu e  en la escarcela traía.

Este tal, galán  y apuesto , co n tin u an d o  sin tu rbarse .
de cara m uy expresiva, con g race jo  y  co n  malicia:
de talle en extrem o airoso , »— G ra n  señ o r, fund í esta bala
de aguda fisonom ía; p a ra  d a ro s  m uerte  digna.

co n  aire m atón  y jaque, si en el com bate  d e  veros
calzas d e  m ajo y rop illa , se me lo g rab a  la dicha.
con iln inm enso  chapeo >Y ya qu e  vuestra  fo rtuna
de alas luengas y tendidas; no  os pu so  en m i pun tería ,

co n  su cuera  y sus m angotes. vuestra d eb e  se r la p renda
y sus frascos en la cinta, qu e  siem pre  vuestra  a se r iba.
de recam os ad o rn a d a •T om adla , señor, tom adla;
y  de escarcela provista, pesa d o s onzas cum plidas.

se acerca  al Rey, y apoyado y p u ed e  qu e  p a ra  ayuda
del arcabuz en la horquilla , de vues tro  rescate sirva.»
y za randeando  el cuerpo, Al rey F rancisco  tal gracia
cual ho m b re  qu e  nada adm ira, hizo aquella  retah ila

*— S eñor— co n  ceceo dice, del andaluz, y el despejo
y lengua, aun q u e  g o rda , viva— , co n  que acerta ra a  decirla.
cu ando  m i sargen to  anoche que, afable, tom ó la bala
me dijo  qu e  com batía d ic iendo : «— A m igo, la estim a

•V uestra  A lteza en este em peño. m i ap rec io  en m ucho , y confío
p rep a ré  varias cosillas; qu e  os lo m ostra ré  algún  día.»
las trasto s  qu e  en  tales lances R oldán  le hizo reverencia
cu a lq u ie r h o m b re  necesita. y vuelve a  en tra r  en  su fila

• F undí, señ o r, doce balas. tan  contetito  de sí m ism o.
qu e  al cabo  son  la com ida qu e  n i a C arlos Q u in to  envidia.
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CUENTO S D E “ARM AS Y LETRAS'*

E L  R E G A L O  DE R E Y E S f

P ed ro  se llam aba  P ed ro ; p e ro  desde m uy niño 
le llam aron  P ed rín . E ran  lo s  tiem pos en que sus 
p ap ás pose ían  una m odesta  tienda d e  fr u to s  c o lo ­
niales— vulgo  chorizo , sa lch ichón  y queso  m an- 
chego— , to d as cosas, com o v e rá  el lector, m uy de 
las colonias.

M as los tiem p o s cam bia ron . S ob rev ino  un a  fa­
m osa g u e rra  en la cual se luchaba p o r  la L ibertad 
d e  los P u eb lo s; el aplastam iento  de l im perialism o 
p ru s ian o  y  e l p red o m in io  de la D em ocracia U ni­
versal.

E ljp a d re ’de P ed rín  v is lu m b ró  detrás de aquellas

¿Q ué d irían  sus com pañeros d e  juegos infantiles, 
llam ados M im i, F ufú , L o lo  y Quiqui?... ¿N o hubie­
ra  sid o  un a  no ta  d isco rdan te  y  excesivam ente indí­
gena?... C om o h u b ie ra  s id o  un a  b ro m a  d e  m al gé­
n ero  rec o rd a r al p ad re  d e  P e d rín  su  b lu sa  nada 
lim pia  de h o n ra d o  tendero . F ué cosa  decid ida .

P ed rín  no  se llam aría P ed rín ; se  llam aría  Din 
—qu e sonaba a  algo exótico— ; y  com o  los niños 
tienen  un a  d ec id ida  afición a  d u p lic a r  las silabas 
finales, sus nuevos am igu itos le llam aron  Din-Din. 
El p o b re  P eriqu ito  acud ía  a este n o m b re , qu e  te­
n ía  un  c ierto  tin tineo  m etálico, y qu e  en  cierto

Din-Din  s e  p rp g u n ta b a  e n  l a  so le d a d  d e  su  s u n tu o s a  m o ra d a : iQ u «  m e  t r a e r á n  lo s  R eyes?

frases so n o ras  y altisonantes qu e  h ab ía  u n  fc-m i- 
dab le  negoc io— n o  en  b a lde  e ra  a d o ra d o r ferviente 
de  M ercurio , el d e  lo s  p ic s  a lados, d io s  d e  lo s  ca­
cos, lo s  qu e  trafican y los qu e  levantan alto  el 
vuelo— .

Traficó , traficó  en g rande , y lo s  ta legos d e  a lu ­
bias, patatas y garb an zo s se conv irtie ron  en  to n e ­
ladas; la m odesta  tien d a , en esp ac io so s depósitos, 
y cuando  la g u e rra  fué  a c ab a d a  y  el te rr ib le  im- 
periahsm o  p ru s ian o  ap lastado , la L ibertad  d e  los 
P ueb los restab lecida y  la D em ocracia  U niversal 
só lidam ente cim entada, el p a d re  d e  P ed rín  e ra  diez, 
qu ince, veinte veces m illo n ario . ¡L oado  sea  Dios!

m odo  sim bolizaba to d o  el h isto ria l de su  ilustre • 
p rogen ito r.

* * *

*  *  *

H ab ía  qu e  cam b ia r el n o m b re  de las cosas. 
M u fa tis  m u ta n d i.  P ed rín  ya no  pod ía  se r  P ed rín .

E ran  lo s  d ía s  p rec u rso re s  d e  la  fiesta d e  Reyes^ 
Las im aginaciones in fan tiles m ode laban  a su  m i­
nera  m u n d o s  fantásticos e infinitos. D in-D in  soñabi 
tam bién . ¿Q ué le traerían  lo s  Reyes?...

A penas ten ía  o casió n  de fo rm u lar esta pregunt» 
a  sus papás. ¡Estaban los d o s tan ocupados! Sf 
p a p á  e ra  C onsejero  d e  m uchas C om pañías. En 
alta Banca, su  influencia e ra  decisiva; hasta la polí­
tica, tan  esquiva con o tros, a él le h ab ía  ofrecido 
un escaño en el S enado , y en tre  C onsejos, sesionei 
y cab ildeos, apenas p o d ía  d ed ica r  el b u en  señof 
u n o s  m om en tos a  su hijo.

P ero ..., ¿y la m am á? ¡Ah! Su m am á estaba eW
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bargada p o r  las m ás a rd u a i ocupaciones. E ra  Visi­
tadora del «Niño A bandonado» ; H erm an a  m ayor 
de la «C ofradía d e  los C e lad o res  del Buen Decir»; 
P ro teclo ra  de la S ociedad «La C una P erd ida» , y 
p o r  si to d o  eslo e ra  p o co , ten ía  q u e  e leg ir sus toa- 
letas, U n id  a  esto la s  ex igencias del té , del teatro  
y del paseo , y dec idm e si la  p o b re  señ o ra  ten ía 
m aterialm ente tiem po  p a ra  algo... D in-D in  se p re ­
gun taba  en la so ledad  de su sun tuosa  m orada: ¿Q ué 
me traerán  los Reyes?

« * *
M argarita, la b u en a  M argarita no p o d ía  satisfacer 

la vehem ente cu rio sid ad  de su  qu erid o  D in-D in. 
E lla daba al niño to d o  lo qu e  p o d ía  d a r: el te so ro  
inflnito d e  su corazón . La p o b re  expatriada a  qu ien  
el vendaval de la g u e rra  le a rreb a tó  co n  los seres 
queridos hasta la huella  d e  su hogar, m ísera fug i­
tiva d e  su tie rra  asolada, p o n ía  en aquella  cabecita 
rub ia  y aquella tez so n ro sad a  toda  la exaltación del 
sentim ienio  prolífico de su raza; p e ro  no pod ía  
sustitu ir lo  q u e  es insustitu ib le.

* * *

Un d ía  q u e  la  densa  n ie b la  invernal había im p e­
dido el co tid iano  paseo , D in-D in  ab o rd ó  a sus 
p apás co n  la obsesionante p regun ta : ¿Q u é  me tra e ­
rán los Reyes?.,.

E ra la h o ra  p rop ic ia . La co m id a , cop iosa  y refi­
nadam ente presen tada, ap en as  h ab ía  te rm inado . 
A un el vaporcilio  d e  los v inos se lec to s o p erab a  en 
os estóm agos todo  el m aravilloso  optim ism o de

que es capaz un a  vieja cep a  de je re z  o  B urdeos.
— ¿Q ué me traerán  los Reyes?...
— L o s ' Reyes, h ijo  m ío , te trae rá n  un  caballo  

b lanco , m uy b lanco , y tú  te  m on ta rás en  él y  le 
ap re tarás u n  bo to n c ito  q u e  lleva en  el cue llo , y 
el caballo  b lanco  co rre rá  m ucho , m ucho...

El n iño  p alm o teaba , ro jo  d e  em bción:
— Di, papaíto : ¿Y co rre rá  m ás q u e  la b icicleta 

de Q u iqu i?
—M ucho más.
— Y tú, m am aíta— con tinuaba  D in-D in, insacia­

b le — ; ¿Q ué m e trae rán  los Reyes?
— Los Reyes le van a  tra e r  a m i n iñ ito  un  pajarito  

m uy b o n ito  qu e  va a tener las alitas d e  p la ta  y 
el p iqu ito  d e  o ro , y cu ando  tú  le tires d e  un  hilito, 
el p a jarito  can tará , can tará  m ucho, m ucho.

* « «

La b u en a  M argarita estaba algo in tran q u ila  p o r  
su  D in-D in. La fantasía y la  vehem encia del niño, 
exacerbadas, le ten ían  com o  alocado  d esp u és  que 
sus p ap ás  le ab rie ro n  el p ara íso  m arav illoso , en 
el cual vuelan  lo s  caballos b lancos y can tan  los 
pá jaro s d e  oro .

E xpuso sus tem ores a la señora . H ab ía n  so b re ­
excitado dem asiado la im ag inación  del n iño . D in -  
D in  n o  d o rm ía  b ien  y ten ía  sueños febriles... Se 
perm itía  llam ar la atención de los p ap ás  so b re  la  
exquisita y  ex trem ada sensib ilidad  del n iño ,..

— ¡Ah! ¿El regalo  de Reyes? Sí; h a b rá  qu e  o c u ­
parse d e  eso .

N o  tuvo tiem po la  m am á de dec ir o tra  cosa; en 
aquel m om ento  la esp erab a  el «auto» para  c o n d u ­
cirla a  la Ó p era , y toda  su  atención es taba , p o r  
o tra  parte , reconcen trada en  un a  cierta  in te rro g a ­
ción qu e  hacía al espejo.
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L legó la no ch e  de Reyes. N o ch e  fantástica y em ­
b ru jad a , toda  e lla  p o b lad a  de lo co s desvario s p a ra  
el ca riñ o  infantil. É sta noche el n iñ o  su eñ a  com o 
ya n u n ca  volverá a  soñar.

D ieron  las nueve. La institu triz v isib lem ente p e r ­
día to d o  su ap lo m o  y su flem a n o rteñ a . P reg u n tó  a 
los c riad o s, in q u ir ió  a l am a d e  llaves, hab ló  co n  el 
m ay o rd o m o , y no  hab ían  tra íd o  rec ad o  alguno  n i 
es taban  com isionados de nada . L os señ o res  cen a­
b an  fu era  d e  casa.

M argarita, an tes  de acostarse, o b se rv ó  al n iño . 
D in-D in  d o rm ía  u n  su eñ o  fatigoso; le locó  en  la 
frente, y a rd ía  la  p ie l. P o r  ú ltim a vez fué a  echar una 
m irad a  a l balcón; los zapatitos so p o rta b a n  im páv i­
d o s u n a  helada espantosa .

A un  al m eterse en el lecho, la  in stitu triz  c o n ­
se rv ab a  un rayo d e  esperanza... T al vez— se decía— , 
a la vuelta del tea tro , d e  la  R ecepción  o  d e  d o n d e  
sea, lo  trae rán , O tra  cosa  es inc re íb le  y ab su rd a .

A penas un a  c la rid ad  cen ic ien ta com enzaba a  fil­
tra rse  p o r  el resqu ic io  d e  las m aderas, M argarita 
sa ltó  del lecho; casi s in  vestirse se d irig ió  al balcón .

La im paciencia y l i  in tran q u ilid ad  la to rtu raban . 
A brió  las v idrieras; ,

— ¡D ios Santo! ^
El charo l d e  los zapatitos estaba cu b ierto  d e  un a  

capa g ris  fo rm ad a  p o r  la  escarcha, y no  h ab ía  más.
La p rec ep to ra  tuvo qu e  sostenerse . T o d a  su  san­

g re  afluyó al corazón; acud ió  al ce reb ro , en tro p e l 
vertig inoso, to d o  el recu erd o  trem eb u n d o  de su 
h o rrib le  desgracia; su  h ijo  y su  esposo , desapa­
rec ido  en la vo rág ine de la  g u e rra ; su  h ogar, des­
hecho ; su vida, ro ta ..., y aque l p ecad o  inconceb i­
b le  de loca frivolidad, crim en  m o n stru o so  de lesa 
m atern idad , m ás b ien , le suscitó  la  crisis. C om enzó 
a so llozar co n  un  desconsue lo  infinito , y sin  sab er 
a  pun to  fijo lo  que hacía , llevando  lo s  zapatitos en 
la  m ano, se a rro jó  so b re  la  cam a de l n iñ o  y le 
ap re tó  co n tra  su corazón .

D in-D in  se  despertó  en b ru sco  sob resa lto , y con 
o jos de a lucinado , exclam ó, p re sa  d e  un a  em oción 
indecib le:

— ¿Q ué m e traen  lo s  Reyes? ¿Q u é m e traen  los 
Reyes?...

A n t o n io  d e  G O L L U R I

UNA CARRERA DE CABALLOS
En el d ía  de N avidad ce leb ran  lo s  ind io s las ca ­

rre ra s  de caballos, en las que se cruzan  apuestas y 
lo s  com anches p u eden  lu c ir  su  destreza y  sus lige­
ro s  caballos.

H e aqu í com o se verifican:
U n  ind io  d e  avanzada ed ad  y d e  aspecto  respeta­

ble p en e tra  en el c írcu lo ; con g rac io so s m ovim ien­
to s  a rro ja  en tie rra  su  m anta co lo rad a , y a rro d ílla ­
se d esp u és  delante d e  ella p a ra  rec ib ir  el d in e ro  de 
las apuestas qu e  han de cruzarse. V arios hom bres 
echan  d u ro s  o  algún  ob je to  de valor, com o, p o r 
ejem plo , un a  ca rab in a  ing lesa y un  revólver de Colt. 
A p o co s  pasos del sitio  un  m uchacho  com anche co ­
m ienza a d esn u d arse  hasta  q ae d ar en  cam isa y ca l­
zoncillos; su p a d re  m u rm u ra  a lg u n as p a lab ras  a  su 
o ído , y condúcele  jun to  a  u n a  jaca q u e  p iafa im p a ­
cien te , com o  si co m p re n d ie ra  lo  q u e  d eb e  h acer 
aque l día. El m uchacho  q u ie re  m o n ta r  d e  un  b r in ­
co, y q u ed a  su sp en d id o  del cuello  de l cu ad rú p ed o ; 
p e ro  co n  sus p ie s  se  apoya en lo s  m úscu los su p e ­
rio re s  de la p ie rn a  del an im al, y, sem ejante a un 
m ono , tom a al fin la d eb id a  posic ión , El chico m o n ­
ta  en  p e lo  y s in  m ás ag a rrad ero  qu e  la b rida; m as 
a  p esar de esto , se  m antiene firm e com o una 
ro ca .

U n kiow a se destaca d e  un  g ru p o , ga lopa  hasta 
la p ra d e ra  y se detiene en  el lu g a r  que d eb e  se r  el 
p u n to  de p a rtid a , s igu iéndo le  m ed ia  docena d e  ja ­
cas m ontadas todas p o r  su s  jine tes m ed io  d esn u ­
dos. Los espec tado res  ind ios descansan  p e re zo sa ­
m ente en sus caballos, inm óviles com o ostras, y tan 
ind iferen tes al p a recer com o  si no  estuvieran  en 
juego  sus intereses.

De rep en te  se oye u n a  de tonación , vese sa lir h u ­
m o d e  la ca rab ina  del kiow a, y en  el m ism o instan­
te a rrancan  las cinco  jacas qu e  d eb e n  c o rre r  p r i­
m ero. Muy p ro n to  d esaparecen , ro d ead as de una 
nube  d e  po lvo; los jinetes, inc linados so b re  sus 
m ontu ras, las estim ulan  co n  la  voz y el adem án; a 
cad a  tro p ezó n  las fustas d e  lo s  in d io s  agitan el aire, 
y en  aquella c rr re ra  vertig inosa nad ie sabe al p r in ­
cip io  qu ien  lleva la  ventaja. P e ro  ¡ah! ya vuelven; 
en tre  la densa  po lvareda, los c inco  jinetes parecen  
irresistib le  avalancha, ya se acercan; ya se d istin ­
guen  b ien , y d en tro  d e  u n  se g u n d o  se d ec id irá  la 
victoria. El m uchacho  com anche va delan te  d e  to­
d o s: sus o jo s  brillan , an im ad o s p o r  la excitación 
del m om ento , pues acaba d e  b a t ir  al invencible 
B a yo , o rgu llo  de la tr ib u  d e  los com anches, y ha 
g anado  el p rem io  en la carrera .
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LA LUCHA EN LOS AIRES

^roezas de un av ia d o r  de la  gran  guerra

El capitán  Fonck, del E jército  francés, es consi­
derado el a s  de los a se s  d e  la aviación m ilitar, p o r 
su peric ia  y p o r  su a rro jo  du ran te  la gu erra  eu ­
ropea.

E ra en 1914, un so ldad ilo  jovencillo . H oy es, 
presidente de la L ig a  A eronáu tica  iranctssi, com en­
dador de la L eg ió n  d e  Honor, cap itán  y ho m b re  de 
reputación un iversal en cuan to  a navegación aérea.

P o r eso  es m uy curioso  conocer a lgunas de sus 
em ociones sen tidas en el aire, con tadas p o r él m is­
mo, y que sin  com en ta rio s rep roducim os.

b ituado . De repen te , una g ran ad a  alcanza m i m otor; 
¡panne inm ediata! D os so luc iones se presen lan : ate­
rrizar sano  y salvo en el ae ró d ro m o  enem igo  de 
C olm ar, dejándom e cap tu rar, o  b ien  arriesg arm e a 
ir  a p o sa r  a las m ontañas H oneck. Este segundo  
ex trem o d e  la alternativa fué  elegida p o r  m í instan­
táneam ente; mi o b se rv a d o r p refiere la otra; pero  
yo, conscien te de se r el d u eñ o  a b o rd o , acep to  la 
responsab ilidad  sin  desconocer el pelig ro . Si ate­
rrizo dem asiado  corto , ca igo  en las rocas y n u es­
tro s cu e rp o s  se harán  una pap illa , y si p o so  dem a-

E1 c a p itá n  a v ia d o r  F o n c t ,  a s  de  lo  as«8 de  la  f lo ta  a f r e a  f ra n c e sa  d u ra n te  la
g r a n  g u e r ra .

La cautividad, la  m uerte  o la  precisión.

Yo creo  haber experim entado  toda  clase d e  em o ­
ciones posib les; largas, cortas, te rrib le s  y dulces.

gunas capaces de envejecer p o r  diez años en diez 
m inutos, o tras qu e  p ersiguen  p o r  la noche com o 
una pesadilla; estas son  sen tidas después de pasadas 
y aquellas hacen ap re c ia r  la vida.

Estas últim as, dejan  en  el co razón  un  perfum e de 
rescura que ob liga  a se r m odesto; p e ro  es necesa­

rio  com prenderlas y d isecarlas. N o m e co rresp o n d e  
a mi hacerlo , p o rq u e  aparecería  un  pretencioso . 
LJqo a o tro s  el cu idado  de estud iarlas. H e aqu í una 
em oción larga: se rem onta  a ju n io  de 1915, siendo 
yo pilo to  novel.

P artí para  efectuar un  g ran  reconocim iento , lle ­
gando  sob re  C o lm ar y en co n tran d o  un  "gran co n ­
cierto de artillería  an tiaérea, al q u e  ya estaba h a -

siado  la rgo , voy al o tro  lado de la  m ontaña cuya 
caída es cual co rtad a  a p ico , de 600 a 700 m etros 
de p ro fu n d id a d . La pap illa  se re trasa rá  algo, pero  
el salto  se rá  m ejor.

C o rro  el a lbur; es una cuestión  de p rec isión  y  de 
confianza en sí m ism o; p u e s  no  olvidem os q u e  la 
confianza en uno  m ism o, es la base del b u en  re su l­
tado  en  to d o  y  siem pre.

Q u erie n d o  a te rriza r en nues tro  te rreno , yo sab ía  
que era  capaz d e  un  p ro d ig io . H ab ía sido  tocado  
p o r  el p royectil, a 250 m etros de altu ra. D os o tres 
m inu tos bastarían  para  el descenso. Me parecie ron  
d o s siglos. ¿Q ué iba a su ced er cuando  tocara  tierra?

El tiro  de cañón  n o s persegu ía; los 130 nos e n ­
cu ad rab an  p ro cu ran d o  d e rr ib a rn o s  antes qu e  des­
apareciéram os d e  su vista. E ra p rec iso  ce rcarnos, se 
ap rox im aban ; m i angustia  e ra  tal, qu e  n i me ac o r­
daba d e  m i acom pañante, so lo  pensaba  en aterriza r.
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¡Ahí, llegam os! ¡Ahora es cuando  hay que te n er se­
ren idad! Me condu je com o un  equ ilib rista  en el 
a lam bre  so b re  el N iágara, m is ru ed as fro tan  el suelo 
so b re  el te rren o  elegido tan g rande  com o un  p a ­
ñuelo  y freno  en el m om ento  justo  y  p rec iso  para  
qu e  estem os salvados.

¡O h, esto es la vida y la libertad!
Esta fué un a  de mis p rim eras  em ociones; fué  te­

rrib le , pues d u ró  m ucho tiem po . H e ¡do después a 
ver d o n d e  aterrizé, y no  encuen tro  o tra  palabra; 
estoy espan tado  de verm e vivo.

Las alas se d esg arran .

En feb re ro  de 1Q18, en V erdum , persegu ía  a tres 
av iones de a  do:j pla?as, de reconocim ien to , qu e  al 
apercib irm e , p ican  a 5.000 m etros en  d irección  a 
sus líneas para  escapar. D eseando  yo a traparlos, 
p ico  a p le n o  m otor, para  ace lerar mi velocidad j 
p e ro  con tan ta exageración, que la tela de mi p lano  
su p e rio r  se rasgó. ¿Q ué hacer? ¿la fa ta lidad  va a 
triunfar?

N o hay que desespera r. U na m a n io b ra  me salva­
rá  acaso. Mi avión com pletam ente d esequ ilib rado , 
se  tum ba d e  ala y trab a jo  co n  todas m is fuerzas 
p a ra  evitar qu e  se ponga  en b a rren a . Me doy exacta 
cuenta del pelig ro  y de qu e  tengo  noven ta y nueve 
p ro b ab ilid ad es  de m atarm e co n tra  una. ¡Si yo en ­
con tra ra  esa u ra !

P aro  el m o to r y me deslizo  so b re  el ala im p id ien ­
do  al viento p rec ip ita rse  p o r  la ab e rtu ra , y así d e s ­
ciendo  de 4.000 m etros, p reg u n tán d o m e sencilla­
m ente ¿L legaré al final?

M ilagrosam ente a terricé  sin  daño  alguno; pero  
no  he sentido  em oción tan fuerte. M e p arec ía  q u e  
ib a  d irec tam en te  a la m uerte.

H e  experim entado  en estos d iez m inutos u n  m ar­
tir io  tan  cruen to  y qu e  ataca al sistem a nerv ioso , 
ten iendo  m ás tarde, consecuencias te rrib les.

Diez m inutos en Alem ania.

E n  sep tiem bre  de 1915, h ab ía  em p ren d id o  un 
la rg o  reconocim ien to  de las líneas enem igas, y es­
ta n d o  a cincuenta k ilóm etros de las nuestras em p e­
zó a  v ib ra r  mi m otor. ¡Mal negocio! D i m edía vuelta 
con la esperanza  de p o d e r  volver a nues tro  suelo; 
p e ro  las v ib rac iones co rtan  el tu b o  d e  lleg ad a  d e  la 
esencia, y p an n e  en seco . Fué p rec iso  d escen d er en 
Bochie  (A lem ania). D ando  p o r  sen tado  qu e  m e de­
cid ía  a ser p ris io n e ro ,tra to , sin  em bargo  d e  ten ta r la 
fo rtu n a  in ten tando  escapar. Busco un a  d irección  
retirada, apartada d e  las ag lom erac iones y  bastante 
b ien  ab rig ad a , aterrizando  en tre  d o s b o sq u es sin

incidente. Salto a tierra , c ierro  el depósito  d e  esen­
cia, ce loco  b ien  el tu b o  en su sitio , saco m i pañuelo 
de m ano y le practico  un a  ligadu ra . ¡Necesito una 
cuerda! ráp id o  co rto  el co rd ó n  de m i b o ta , sujeto 
y com pleto  co n  él la lig a d u ra  del tu b o  ro to , hago 
g irar la hélice, el m o to r m archa, salto  com o  un vo ­
la tinero  a la carlinga y levanto el vuelo en m edio de 
un a  patru lla  alem ana qu e  ven ía a ap resarm e.

L os enem igos nos tiran  en vano  y conduzco  a mi 
observado r sano  y salvo a n u es tro  ae ró d ro m o . H a­
b íam os estado u n o s d iez m inu tos en te rrito rio  ad­
versario .

E ntre el cielo y  la  tem pestad .

En aviación, he d esem peñado  to d o  género  de co 
m isiones; no  hay u n a  qu e  no  haya p rac ticado , y sin 
d uda  este ecle tínuo  es el que me h a  hecho  se r el 
cazad o r que he sido.

R ecuerdo  siem pre co n  em oción , mi p rim er bom  
bard eo , de F ib o u rg -en -B risg an , agosto  de 1915 
H ab ía p ed id o  ir  com o vo lun tario  con el p r im e r bi 
m o to r qu e  se rec ib ió  en la escuadrilla.

Me lancé a v o la r so lo , con d iez b o m b a s  a bordo . 
F ranqueé las gargan tas d e  lo s  V osgos, el Rhin, la 
SeWa N egra  y llegué sob re  m i ob jetivo . El tiempo 
se ensom brecía , me volvi y p e rc ib í una n u b e  for­
m idablem ente n eg ra . D ejé caer m is proyectiles des­
de se iscien tos m etros d e  a ltu ra  sob re  la c iudad  y 
m e d ispuse  a  volver.

Atravesé sin  inciden tes un a  p a rte  de la Selva Ne­
gra; p e ro  sob re  el R h in , la n u b e  iba m uy baja y 
atravesé la p lanicie d e  la A lsacia a 200 m etros de 
altura y en  p le n o  huracán . Bien; p e ro  p a ra  reunirse 
a nuestras líneas hay que p asar las m ontañas de los 
V osgos a  1.200 m etros. N o vacilo  y trato  de fran­
quear las n u b es qu e  constituyen un  m ar de m ás de 
tres  k ilóm etros d e  espesor; m e detengo  allí entre 
re lám pagos d u ran te  veinte m inu tos, p u g n an d o  sin 
cesar p o r  elevarm e. Al alcanzo  los 3.500 metros
V encuen tro  las delic ias del sol; la  tem pestad  conti' «  e 
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A 500 m etros de altura, hallo  la luz qu e  había d e­
jado tres  kilóm etros arriba; y  v iendo  u n  herm oso  
em plazam iento  no vacilo  en aterrizar. E ncuentro  
allí un cam pesino, y  tom ando  la p recaución  de no 
p ara r el m otor, p o r  si rae h u b ie ra  equivocado  de 
dirección, le p regun to .

Jam ás pod ía  p a recer más la rgo  el tiem po  entre 
una p regun ta  y un a  respuesta  que se espera, com o 
yo esperaba: «France» y tem ía o ir  «¡DentschelandU 
El ind ígena no  me en tiende ¿será una casualidad? 
Repito la  p regunta y alza la cabeza y me indica un 
pueblecillo ; pero  yo no saco nada d e  su jerga, no

Doble interrupción.

Estam os en la p rim avera de 1918, p rep a ré  mi 
av ión-cañón  y a lcé el vuelo; desde unos 4.500 m e­
tros de a ltu ra  vi una pa tru lla  d e  cinco  aparatos en e­
m igos, en la qu e  venían fres de una plaza en v an ­
g u ard ia  y los o íro s  de dos, d e  com bate, a re ta ­
guard ia .

Me alzo sob re  ellos, desciendo  verticalm ente so­
b re  la patru lla , d isp a ro  y m i ráfaga deja al qu in to  
fuera d e  com bate . R ápido, paso  al siguiente y con 
a lgunos d isparos, este sigue la suerte de su com pa-

H e a iiu l lo  q u e  q u e d a  d e  u n a  lu c h a  d e  a e ro p la n o s , f n  m o n tó n  d e  te la s  y  astiliaB , d e  e n tre  las 
c u a le s  a p e n a s  p u e d e n  e x tr a e r s e  lo s  c u e rp o s  m u ti la d o s  d e  lo s  pilo tos....

onocia el nom bre que p ro n u n c iab a . Em pecé a 
nervarm e. .¡P ero  en fin, estoy en F rancia o en 
Oemania!»

Aquel im bécil no se daba cuenta del g ran  esfuer- 
0 que acababa yo de hacer n i de la em oción que 
le  em bargaba, ¿qué e sp era ría  para  inform arm e? 
ausado, después de trag a r saliva, lentam ente, y de 
anarse, m e dice: «Está Vd. en F rancia p e rd id o ., 
e rd ido  le hub ie ra  yo q u erid o  ver a  él! P ero  me 

entía tan feliz en tonces, qu e  o lv idando  los m inutos 
e ansiedad  que acababa de hacerm e sentir, le h u ­
lera abrazado.
H abía a terrizado  en C halindrey, en el A lto Saona, 

gu iendo  exactam ente el trayecto  que m e había 
aza o. D escansé a lgunos m inutos, pues ten ía de 
o  necesidad, más m oral que físicam ente y volví 
partir yendo  a Dijón a to m ar esencia, en trando  
seguí a en C orcieux, donde  m e cre ían  caído  en 
em ania. H ab ía vo lado  cinco  h o ras  sin escala.

ñero . C on tinuo  m i ataque, p rep a rá n d o m e  a hacer 
lo  m ism o co n  el te rcero , u n o  d e  los tres  que iban 
en cabeza. Al darse euenta d e  ello, se d isp o n e  a 
tira r  y yo hago  un  se m i-lo o p in g , p a ra  p asar p o r  
detrás y deslizarm e p o r  debajo  de él a fin de d esen ­
filarme: p e ro  ¡horror! no  me acuerdo  de qu e  había 
puesto  las m un ic iones en una caja al costado; al d a r  
la vuelta se salen  y se esparcen  p o r  la nave, m etién­
dose en tre  el apara to  de m ando  y lo  acuñan , no 
dándom e yo cuen ta  d e  la causa en aquel m om ento. 
N© p o d ía  to m ar mi línea de vuelo, y el S pad  caía 
casi com pletam ente invertido  y  en  vertical, siendo 
im posib le detenerlo ; iba al sue lo  a toda velocidad 
desde lo s  cua tro  mil m etros en que es tab a  y que 
hab ía em pezado  la caída, cada vez más ráp id a  y an ­
gustiosa. Felizm ente las co rrea s  me re ten ían  en mi 
asiento  sin  que hubiese sido  desped ido  de la ca r­
linga. P aré  el m o to r y  traté sab er lo que hab ía su ­
ced ido ; ¡oh alegría! veo una g ranada  que coincide,
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dejo  la d irección  y voy a desp lazar el proyectil; 
tom o o tra  vez el m ando y restablezco sin  trab a jo  
m i apara to  a m enos de mil m etros del suelo.

La em oción  fué  forlísim a, d u ró  tres  m il m etros 
a l a  velocidad  de un  b ó lid o ; p e ro  lo cuento . En 
cuan to  a los alem anes, no  hab ían  esperado  el final 
del dram a, p u es  nu n ca  hab rían  p o d id o  su p o n e r  lo 
acaecido  en esta caída al abism o.

El veinte de Agosto de ! 9 1 7 experim en té  un  te rro r  
infinitam ente v io len to  p e ro  m uy rá p id o . E staba c e r­
ca de Ip res me acerq u é  a un  adversario  (fué m i n o ­
veno) tiré , a tacándo le tan de cerea  qu e  explo tó  su  
depósito  de esencia y  un a  inm ensa llam arada se 
extendió , en cuya estela me encon traba  yo y me 
p reg u n to  siem pre  com o no me quem ó  m i aparato ; 
p e ro  pensad  cual sería  la em oción  qu e  yo sentí y 
con q u e  velocidad  me aparté  de un a  v ec indad  tan 
pelig rosa.

A b o rd a jes  ev itad o s .

H acia  el fin de la g u e rra  yo q u ería  to ta lizar en lo 
posib le , sin  cu idarm e del n ú m ero  de aviones que 
com pon ían  las patru llas adversarias cada vez con 
m ás p o d e r ofensivo y com puestas p o r  ases d e  gran  
valor. En O ctub re  d e  1918 vi un  g ru p o  de tre s  y me 
com prom etí conm igo m ism o a h ac e r  caer a lo s  tres. 
A taqué de fren te  y un p oco  m ás bajo  so b re  V ou- 
ziers; h ab ía  ap ro v ech ad o  el instan te en que la  d is­
tancia en tre  aquellos aviones e ra  lo bastan te g rande  
p a ra  perm itirm e cam b ia r de tiro , pues es p reciso  
c o m p re n d e r que un  ataque de fren te  m i velocidad  
u n id a  a  la d e  m i adversario  p o d ría  h acer q u e  nos 
ab o rd á ra m o s a una velocidad  d e  400 k ilóm etros 
p o r  hora; se  trataba de o b ra r  con g ran  p rec isión .

T iré co n tra  el ap a ra to  de vanguard ia  y a mi p r i ­
m era  ráfaga explotó su depósito  d e  esencia; el se ­
g u n d o  se am edren tó  viró b ruscam en te  y p icó  sin 
verm e. El desd ichado  vino a to m a r justam ente mi 
d irección ; me doy cuenta a tiem po  del pelig ro  y 
p a ra  evitarlo  hice una ac ro b ac ia  s in  la qu e  yo no 
h ab ría  p o d id o  apartarm e y el alem án se m e h u b ie ra  
echado  enc im a sin  sa b e r  d o n d e  yo  estaba jO h  esta 
em oción  tiene puesto  de h o n o r  en  m is recuerdos!

Inútil es d ec ir  qu e  yo no  pensé  m ás en  g an a r mi 
ap u esta  alegre de enco n trarm e o tra  vez en m i ae ró ­

d rom o .
E l 2.“ séx tu p lo .

T uve la fo rtu n a  de rea lizar m i seg u n d o  séxtuplo 
el 26 de S eptiem bre de 1918 p ero  estaba furioso  
p o r  que s in  u n a  m ala suerte  h u b ie ra n  sido  o cho  en 
vez de se is  los qu e  h u b ie ra  abatido .

Me h ab ía  lanzado al ataque de u n a  p a tru lla  de 
ocho  enem igos em p ren d ién d o se  u n  com bate de 
m an iob ras; se  tra taba  d e  no  dejarm e ce rcar p o r  el

g ru p o  s ituándom e d e  tal m anera  que, n in g u n o  se 
a trev iera a  tira rm e  p o r  m iedo  a  m atarse  en tre  sí, y 
lib ra rm e  del adversario  d e  atrás para  a tender al de 
delan te . E ra en sum a bastan te com plicado  el asun­
to; p e ro  ya estaba acostum brado .

A batí d o s de m is en em ig o s y tiré  co n tra  u n  te r­
ce ro  qu e  sin tiéndose tocado  d ió  un a  vuelta sob re  el ¡ 
ala en el m om ento  en q u e  aprovechó  un a  de mis 
ráfagas co rtándo le un a  p a rte  de sus elem entos, que 
flotó hac ia m i igual qu e  un  g lo b o  sonda, m ientras 
qu e  el resto se en redó  y se h izo  un lío v in iendo  a 
caer en m i d irección  tam b ién  con el alem án, 
lanzado  a un a  velocidad  de m ás de 200 k ilóm etros 
p o r  h o ra . V iéndom e en tre  d o s pelig ros, pues me 
iban a estre llar, ya el trozo  d esp re n d id o  ya el avión 
m ism o. ¿Q ué hacer?  P ercib í u n  estrecho  co rred o r 
en tre  am bos, p o r  el qu e  p o d ría  salvarm e y m e lan­
cé p o n ien d o  m i apara to  de costado  sob re  el ala para 
hacerm e lo m ás estrecho  p o sib le . Sufrí tam biér 
c ie rta  em oción . E ra m i sexta v ic to ria  del día, El en 
ciientro h ab ía  sido  te rrib lem en te  du ro . H u b ie ra  po 
d ido  tal vez acabar con el g ru p o  de los ocho , sin  e^ 
incidente d e  que en m edio  del com bate acud ió  otra^ 
pairu lla  d e  cinco, cuando  ya h ab ía  d e rr ib ad o  a tres.

H abía, adem ás, d e rr ib ad o  al com andan te  Fritr 
R um ey, as de cuaren ta  y cinco victorias. Los cinco 
aviones cayeron  en  u n  rad io  de un k ilóm etro  aire 
d e d o r de Sanain; el o tro  fué vencido  en el cu rso  d 
una p a tru lla  p receden te, ten iendo  la h o rrib le  visió 
de ver al ob se rv ad o r du ran te  la caída, se r despedí 
do fuera  d e  la carlinga.

Si no hubiese ten id o  dos ensayam ientos qu e  ra 
desencajaron  las bandas, cuando  hacía acrobacias 
h u b ie ra  triun fado  de d o s adversarios m ás, lo s  m e ^  
jo res tira d o re s  de m i série . Los cinco  no  rae costa 
ro n  d iez m inutos de traba jo .

P o r  o tro  lado, m is séxtuples fu e ro n  relativam en 
fáciles; uno lo obtuve en  dos h o ra s  y qu ince  minu 
tos en tre  el p rim ero  y el ú ltim o, em p leando  exacta 
m ente 52 cariuchos p a ra  los se is. El segundo  fu 
realizado  en  un a  h o ra . P ara  cada uno  h u b o  un at 
rrizaje, a  fin  d e  ir  a re p o rta rm e  de esencia.

U n  día, un a  com isión  se p resen tó  a  saludarm e 
en tregarm e un  ram o d e  flo res cog idas yo n o : 
d onde. U n  g rad u ad o  me leyó el m ensaje sigu íen t 

« L o sp o ilu s  (peludos) del C . 1. D. de la di" 
s ió n  166, consideran  una d ic h a  p o d e r dec ir h 
que el ten ien te F onk  se encuen tra  o tra  vez en 
seno. T ienen  g ran  satisfacción en p o d e r  ofrece 
un  ram o de flores, que c iertam en te  es m odestísii 
pero  qu e  en su sencillez en c ie rra  su g randeza  po 
que p ru e b a  la am istad  paterna l qu e  existe entre 
peludo  d e  tie rra  y el p e lu d o  de l aire.
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VULGARIZACIONES CONVENIENTES

CÓMO SE MIDE EL CAUDAL DE UN RÍO

El p roced im ien to  m ás có m o d o  p a ra  m ed ir el 
caudal d e  las co rrien tes de agua es determ inar 
la velocidad  m edia en una sección  trasversal co­
nocida.

Si se  desean  sim plem ente resu ltados ap rox im a­
dos, basta en la p rác tica  ca lcu lar la velocidad, p o r 
m edio  de flo tadores, en el cen tro  de la superficie 
de la co rrien te. Si se o p era  respecto  de un  cauce 
regular, un  canal, p o r  ejem plo , se m ide el área del 
trapecio  seccional del agua; p e ro  lo  m ás general

El
lolea 
3o, el 

LO! 
es pi 
impli

o r  d 
El

C laro  está que la o p erac ió n  es m ás cóm oda y sea , 0 ,. 
c illa si puede hacerse desde un  puen te  establecid 
sob re  el cu rso  líqu ido , tom ando  desde él las pro 
fund idades en p un tos sep arad o s un m etro , m ed icaos ti 
o  lo qu e  convenga.

D eseando  la m ayor exactitnd, se  tom an  los so» 
dajes m uy p róx im os unos a otros, y después 
velocidad  en el cen tro  de cada uno  de estos ele­
m entos, con el auxilio  de ap ara to s  automáticos 
hallando  después la  velocidad  m edia.

E l c a u d a l d e  u n  r io  se  p u e d e  d e te rm in a r  m id ie n d o  c o n  u n a  so n d a  e n  e s ta  fo rm a . 
Ast s e  d e te rm in a rá  e l  p e rf il  d e l le c h o  y  p o r  c o n s ig u ie n te  su  á r e a  m u ltip lio a n d o  p o r  

la  v e lo c id a d  m e d ia  d e l a g u a  s e  o b te n d rá  la  c a n tid a d  (¡ue p a s a  e n  c a d a  spR undo.

es que no  se cuente co n  u n a  figura geom étrica 
regular.

P ara  ca lcu lar el á rea  irre g u la r  de un a  sección 
trasversal de la  co rrien te  hay qu e  ten d er h o r iz o n ­
tal y p e rp end icu la rm en te  a la m ism a un a  cuerda 
p rovista  de nudos, a igual d istanc ia  un o s de otros. 
El o p e ra d o r, desde u n a  barca , m ide con un a  sonda 
o con cu a lq u ie r o tro  in strum en to  la p ro fu n d id ad  
verticalm ente a cada nud o , y  co n  estos datos puede 
sa b e r  la extensión de la sección  de la corriente, 
qu e  será la  sum a de los trapec io s  cuya a ltu ra  co­
m ún  es la separac ión  de los nudos, y las bases las 
verticales u o rd en ad as  co rresp o n d ien te s  a ellos.

rad i
ori(

etál 
ave 

cLbie 
t ib o s  
llave

P uede su ced er qu e  haya de m edirse un  r ia c h u e lifs  
de p o ca  an ch u ra  y escasa p ro fu n d id ad . E n to n c t^ ’’’ *̂ 
se rá p ráctico  que el técnico  en tre  eii él, b ien  des-3 ^8  ̂
calzo o  b ien  calzado con bo tas altas d e  cauchi*^°®  
O rd inariam en te  en este caso, se ata un  eable a d e *  
troncos d e  á rbo l, u n o  en cada o rillla, que sirve» 
de gu ía  al ca lcu lador, que to m ará  tam b ién  las ve- 
locidades.

Los n o rteam erican o s han  perfeccionado  estú 
m étodos. S uelen  d isp o n e r  fuertem ente un  cable 
acero , del qu e  cue lga una especie de carre tilla  
cesta, en la  cual va el o bse rvado r, y cóm odamentj 
ejecuta sus m edidas.
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El carricohe, que resba la  p o r  el cable m ediante 
o leas, las lleva de avance y de retroceso , pudien- 

.io, el qu e  m ide, avanzar o re tro ced er a su  antojo.
Los aparatos para  m ed ir la velocidad  a diferen- 

es p ro fund idades so n  num erosos. E ntre los más 
m pleados están los tubos d e  P iio t, m odificados 

'  )o r Darcy, y  los m olinetes, m ejo rados lam biéu 
)o r diversos construcíores.

El aparato  P ito t-D a rcy  co m p ren d e  en p rinc ip io  
ios tubos verticales fijos sob re  un a  tableta móvil, 
raduada, que puede g ira r  a lre d ed o r de unv ástag o  
orien tarse autom áticam ente. En su parte  in ferio ri SOA 

lés li 
5 ele- 
itieos

C om o las lecturas cerca  del agua en m ovim iento 
se hacen co n  dificultad, se ha m odificado el Pitot- 
D arcy  con dos tubos verticales qu e  en su  parte su ­
p e rio r  com unican  con o tro  te rce ro  m ás co rto , p ro ­
visto de llave. Se asp ira  el a ire  p o r este tubo , y 
el líqu ido  sube a los dos verticales, c o m p ro b á n d o ­
se el desnivel sencillam ente p o r  u n a  ru ed a  g ra d u a ­
da que acusa  instantáneam ente la velocidad, exp re­
sada en m etros p o r  segundo.

El m oline te de W oltm ann  es tam bién  de uso  
co rrien te  hoy. Está form ado p o r  un árbo l horizontal 
q u e  se p o n e  en el sen tido  de la  eo rrien te  y q u e  tie-

C u aad o  s e  t r a ta  de  u n  a r ro y o  p o co  p ro fu n d o  e l  o p e ra d o r  p u e d e  m e te rs e  e n  e l a g u a  y  m e d irá  
s ig u ie n d o  la  d ire c c ió n  d e  u n a  c u e rd a  q u e  e s ta b le c e rá  d e  u n a  a  o tr a  o rilla .

telálica, estos tubos están se rv id o s p o r u ñ a  m ism a 
ive o  grifo , y sus d o s ram as te rm inales están re- 
c ibiertas horizontalm ente. T am bién  se retinen  estos 
bos en su parte su p e rio r, que es de cristal, y o tra 
ive puede ponerlo s en contacto  con el a ire  que 
s rodea. P ara  serv irse del apara to  se em pieza 
'r ie n d o  el grifo , y se in troduce el instrum en to  en 
agua, de m odo qu e  la p o rc ió n  in ferio r de los 

bos esté horizontal y  para lela  a la d irección  de 
co rrien te. U no de ellos lleva hacia aba jo  un 

ificio que se p one  no rm alm en te  al m ovim iento 
iquido, y el o tro  tiene lateralm ente un  orificio 

:queño. P ara  gu iar m e jo r  los hilos de líquido, 
y un  cilindro  pequefio, ab ierto  p o r  am bos extre- 

ble c lunto  a d icho orificio. El agua sube en  el p ri- 
lilla ® altura qu e  en el segundo , y el des-

ción"^*'^*'^^ velocidad  en el pun to  d e  obser-

:hiie 
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sirv 
as ve
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ne en su  ex trem idad cinco aletas m etálicas p lanas 
o helicoidales; enm edio , un to rn illo  sin  fin que en ­
g rana  en un a  rueda  dentada, so b re  cuyo eje hay un 
p iñ ó n  eng ranado  a su vez con o tra  ru ed a . U na 
reg la vertical hace su b ir  o  bajar el travesano  que 
g ira  so b re  un  pivote. El ap a ra to  todo  es m óvil alre­
d e d o r de un  fuerte pie vertical d e  h ie rro .

El apara to  se usa fijando este p ie  d e rech o  m etáli­
co en el fo n d o  del río , y co lo can d o  el eje d e  las p a le­
tas en el sen tido  de la co rrien te, ésta, al g o lpearlas , 
le hará  g ira r. Se espera  que este m ovim iento  g ira ­
to rio  sea un iform e, y entonces se hará  en g ra n a r el 
to rn illo  sinfín  al p iñón , sub iendo  éste m ed ian te la 
reg la qu e  rige  al eje. En las ru ed a s  fijas al eje del 
pifión p o d rán  contarse las revoluciones, qu e  esta­
rán  relacionadas d irectam ente con las qu e  den  las 
paletas; p e ro  com o dep en d en  d e  la ve loc idad  del 
ag u a  q u e  las im pulsa, p u ed e  estab lecerse la siguien-
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te ecuac ión : V - a n - i  b. S iendo  V  la  velocidad 
buscada , n  el núm ero  de revo luc iones buscadas en 

■ un  seg u n d o  y a  y 6 d o s coeficientes constan tes 
co rresp o n d ien te s  a cada ap ara to , de term inados ex­
perim en ta lm en te  p o r  el construc to r. T am bién  está 
en u so  o tro  apara to  o  m olinete d e  aletas helico ida­
les qu e  g iran  a  im pulso  de la co rrien te, y qu e  lleva 
un a  reg la  vertical que sirve p a ra  m an tener el m e­
canism o con e! eje horizon tal, m ien tras un  g o b er­
nab le  especial lo tiene en  posic ión  para lela  a la 
co rrien te  líquida.

La velocidad  se d e term in a  así:
A cada 10 revo luc iones del m olinete , un  con tac­

to  eléctrico  hace sonar un tim bre , con tándose el 
n ú m e ro  d e  estas señales en un  tiem po  dado , para 
te n er la velocidad  del m olinete, de la cual se  deduce 
la  de la  co rrien te , tam b ién  m ediante fó rm u la  p re - • 
viam ente estud iada p a ra  el aparato .

P ara  obtenerla , se ensaya el m ecanism o a dife­
ren tes velocidades en un  canal de fo rm a regular, 
con el agua en rep o so  o  co rrien te  de velocidad 
conocida.

T am bién  se suelen  llevar lo s  ap a ra to s  a lo  largo 
d e  la p re sa  o  a través de la superfic ie d e  liqu ido  
q u e  se q u ie re  exam inar, m on tados en un  ca rro  que 
resba la  so b re  rieles tend idos a d  hoc. En los p un tos 
d e te rm m ad o s se ob tiene el sondaje  fácil y ráp id a­
m ente, y las velocidades, p o r  visuales.

P o r  o tra  parte, Mr, J. T h o m so n  ha dem ostrado  
experim en talm en te que para  un a  vertien te en fo r­
ma de V d e  90°, la  fó rm u la  qu e  d a  el caudal de 
agua qu e  p asa  n o  enc ie rra  m ás qu e  un  so lo  factor 
constante m u ltip licado  p o r  la raíz cu ad rad a  ele­
vada a la  qu in ta  p o tenc ia  de la  a ltu ra  del nivel o b ­
servado .

Éste y o tro s ingen ieros h an  basado  en  esta ley 
la construcción  de d iferen tes co n tado res  au tom á­

ticos.
Se m on tan  éstos en  un a  caseta co n stru id a  en un 

ribazo . C om o  basta co n o cer el nivel del agua en

11

cada m om ento , se consigue m ediante un  flotad 
puesto  en un depósito  artificial', d en tro  de la casA 
ta, un ido  a la co rrien te  p o r  un  conducto .

Las variaciones qu e  experim en ta  el flo tador qu 
dan reg istradas en un  tam bor, m erced  a un  sisi 
m a de palancas y en g ran a je s  que obedecen  a ^  
chas variaciones.

G eneralm ente, los valo res d e  nivel q u edan  mu 
cados en un  eje vertical, y lo s  de paso  de líquidi- 
en una especie d e  d iag ram a característico  que ^  
arro lla  a u n  c ilind ro  m etálico q u e  lleva un a  ra n u || 
p rov isto  de un  índ ice m óvil paralelam ente al ejr 
Si el ta m b o r g ira  p ro p o rc io n a lm en te  al valo r ' 
nivel del agua, el índ ice se aparta  o se aproxi 
a  la ex trem idad  del cilind ro , en  u n a  can tidad  igi 
al gasto de co rrien te .

P ara  consegu ir el reg istro  au tom ático , se liga 
índ ice a un estilete que te rm in a  en un a  p lum a, q 
traza la s  desviaciones según  un m ovim iento 
re lo jería . U n  p iñ ó n  y un a  crem allera acusan 
desviaciones p ro p o rc io n a le s  a la a ltu ra  d e  la caí 
del agua.

Se construyen , adem ás, d iversos tipos d e  gradi 
duac iones ap licadas p o r  lo s  técn icos a los ca; 
particu la res de m ed ida del caudal d e  un  río 
po tencia  d e  un a  caída o la can tidad  necesa ria  ; 
la alim entación de u n a  caldera.

La ro iación  com pleta del c ilind ro  correspon  
p o r  ejem plo , al caudal m áxim o o a la m ayor alt 
de nivel; m ien tras qu e  el ta m b o r g ira  bajo  la 
ción del m ecanism o de re lo jería , el estilete 1 
so b re  u n a  hoja de pape l cu ad ricu lad o , en el re 
trad o r, la  curva re la tiva  al p aso  del agua en  ( 
m om ento . P ara  d ed u c ir  la can tidad  rend ida 
la co rrien te  en un  tiem po  dado , se m ultip lica 
p o r  el rend im ien to  m edio  m arcad o .

P ara  hacer lo s  cálculos au tom áticam en te , se 
hecho  diversas ap licac ianes m ecánicas, en tre  O' 
las que acusan  en cifras lo s  m etros cú b ico s o  li 
q u e  pasan  en tiem po  determ inado .

E N  S E R IO  Y  EN  B R O M A

p i t o r r e o s  i n o f e n s i v o s
Los inventos m ás p o rten to sos qu e  se han  realiza 

do  en el siglo xx, son: 1." L os an illos de gom a para  
llevar b ien  ce rrad o  el varillaje del paraguas. 2 °  El 
b igo te a  lo  C harlo t. 3 .“ Los bailes a  paso  de cam e­
llo y 4.° El un ifo rm e ún ico  p a ra  la oficialidad del 
ejército  e sp a ñ o l 

P erm ítam e e l respe tab le  lec to r un  lijero  canto

g lo rificador a  cada uno  de estos inventos. P r o ^  
ré  se r m elódico  y breve hasta donde  m e lo  p e  
mi aficción a dárm elas d e  gracioso . T engo  la 
tensión  de llegar a  se r un escrito r festivo, es c 
chistófilo, puesto  que festivo es el qu e  escrib  
días de fiesta. Este es un  defecto  com o otro^ 
quiera . C ada b íp ed o  h u m an o  tiene un a  manía-
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conocido  a un capitán  b a rb ilam p iñ o  y, tan reg la­
m entario, qu e  se em peñaba en qu e  le saliese b igo­
te en el om bligo.

Las ordenanzas m andan q u e  n o s dejem os el b i­
gote y la perilla  — decía— a h o ra  b ien; com o el a r ­
ticulo no especifica donde, ten d ré  la p e rilla  un 
poco  más baja q u e  los dem ás, e n v is ta  de qu e  no 
puedo  tenerla  en lugar corriente.

R econocem os que esto es un a  chabacanada, pero  
es histórica.

A p ro p ó sito  del bigote, creem os de im periosa 
necesidad el im ponerlo  a  los oficiales. El b igo te es 
altam ente higiénico , tiene diversas ap licaciones, y 
es un factor de em puje lácticam ente considerado .

La gu erra  m oderna ha p ro b a d o , en tre  o tras  co ­
sas de m enos im portancia , qu e  es necesario  resuci­
tar en los reglam entos tácticos la voz d e  «cara fe­
roz al enem igo.» La abundancia  de p e lo s  en la 
cara, dan al h o m b re  cierto  aspecto  m aquiavélico  y 
salvaje, luego, com o co ro lario , d eb e  ev itarse que 
la oficialidad lleve la cara hu érfan a  de ad itam entos 
peludos.

En resolución: los jefes d eben  im p o n e r a sus su ­
b o rd inados las guias de m arras, sin  adm itir las con­
sabidas escusas de «No me sale» *Se me ha helado»- 
•Tengo erupciones»  etc , etc.

Estas son d iscu lpas que no deb en  adm itirse , y si 
alguien se perm itiese hacer uso  d e  ellas, el jefe 
debe resp o n d e r asi:

«.>!• a iu p ric a u o  b a  in v e n ta d o  u u  moti>ciplo do  u n a  
la  ru p d a  Pom o p l q u p  ge v e  p n  p s ta  f ig u ra  perfeo ta - 

m e n te  ü til p a r a  e s tre l la r s e .

I,K p o lio ía  d e  la  H ay a , p a r a  d i r ig ir  la  e irc u la c ió n  d e  la  c iu ­
dad , u s a  g u a n te s  lu m in o so s  ro m o  los q u e  e n  e s te  g r a b a d o  

o f re re m o a  a  lo s  in n o v a d o re s  de  n u e s tra  p o lic ía .

—S eñ o r oficial: las sab ias o rdenanzas del Rey 
C arlos III, escritas hace cinco  o seis siglos, si la 
m em oria no  me es infiel, m andan  clara y taxativa­
m ente qu e  los oficiales d eb e n  llevar b igo te  y p e r i­
lla. P o r  hoy, perm ito  que se p resc inda de este ú lti­
m o apéndice, p e ro  con resp ec to  al b igo te  no  a d ­
m ito excusa. Si se le ha helado , cóm pre le  un a  estu­
fa, y tenga la se g u rid ad  de qu e  si m añana no tiene 
usted  p e lo s  en la cara, p rov idenciaré .

H ay frescales, capaz de con testar en la siguiente 
form a:

— Mi T enien te C oronel; creí que no to d o  cuan to  
esta escrito  en las o rdenanzas se halla  en vigor, 
t’ero, en  vista d e  sus ó rdenes, no  so lo  tra ta ré  de 
qu e  me salga pelo  d o n d e  usía  m ande, sin o  qu e  al 
p asar hoy  la revista ob ligaré  a lo s  so ldados a que 
p o n g an  en el fusil p ie d ra  y  za p a tilla  p a r a  lim p ia r  
pI o ído  y al p ro p io  tiem po  me fijaré si llevan la s  
m ed ia s  tira d a s , e l corbatín bien puesto , su  casaca , 
chupa y  calzón, todo  con arreg lo  a las ó rd en e s  del 
Rey C arlo 'í 111.

A tan irre sp e tu o so  d iscurso , ine lud ib lem en te  
d eb e  re sp o n d e r el Jefe:

— ¡Pase usted a  banderas!... ¡He d icho  cartuchera  
al cañón , y basta!

Esto de ca rtu ch e ra  al cañón , ya n ‘i adm ite ré p li­
ca . Es un a  frase d igna de escu lp irse  en  m árm ol; 
tangente sa lvadora p a ra  qu ienes carecen  d e  p u n to  
firme en que ap o y a r sus ó rdenes; p e ro g ru lla d a  m i­
litar, sostén  de la  d isc ip lina. A quel oficial o b tu so  
qu e  ia p ro n u n c ió , n u n ca  p u d o  im ag inarse  el se rv i­
cio qu e  hacia a las generaciones ven ideras p r o p o r ­
c io n an d o  a  qu ienes m andan  una sa lida  a lo s  lab e­
rin tos en que frecuentem ente se in ternan.

SiNESio D A RN ELL
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El Sultán y el ejército de Turquía
T urqu ía , con s u  ca m b io  de S u ltá n , co n s titu ye  ho y  la  actuaH dad in ternaciona l. 
H e  a q u í u n a  a d m ira b le  crónica en la qu e  B la sco  ¡b a ñ ez  nos p resen ta  p in ta d a s  

m ano  m a estra  lo qu e  son  e l S u ltá n  y  e l ejército  de los turcos  i:: :::: :

D esde el kiosco destinado  ai cu e rp o  d ip lom ático  
con tem plo  el m ás asom broso  de los p ano ram as que 
ofrece C onstan tinopla.

En el horizonte, el m ar de M árm ara une su azul 
intenso con el azul del cielo, b lanqueado  p o r  el sol, 
y extiende la co rrían te  del B osforo  entre la ribera  
asiática, cub ierta  de bosques y palacios, y la ribera  
eu ropea, que desaparece com o  ab ru m ad a  bajo  el 
caserío  de C onstan tinop la . El oleaje de te jados ro ­
jos y negruzcos se p ie rd e  de vista, sigu iendo  las 
o n du lac iones de 
las co linas y los 
ángu los en tran ­
tes y salientes de 
la costa.

Los ag u d o s m i­
naretes, co n  ba l­
concillos circu­
lares , sem ejan 
los m ástiles con 
cofas de b lancos 
navios en ca lla ­
dos e invisibles 
en la inm ensa 
m asa de la c iu ­
dad. En la azul 
e x t e n s i ó n  de l 
m ar, se destacan, 
c u a l  do rm idos 
insectos, los b u ­
ques de guerra ,
n eg ros e inm óviles, co n  m anchas de vivos colores 
tem b lando  jun to  a sus colas. Son ban d eras  d é la s  
g randes po tencias qu e  ondean  en la p o p a  de los 
b u q u es •estacionarios> , o el pabe llón  o tom ano, 
ro jo , con m edia luna  y estrellas b lancas, que se ex­
h ibe en las vergas de vario s yates im peria les que el 
S ultán  no  ha visto nunca , o  de m o d ern o s navios 
q u e  envejecen sin  levar sus anclas.

De la ven tana del k iosco  d ip lom ático  se dom ina 
el m ar, las co linas y  la c iudad . D esde las hondas 
o rillas del B ósforo  rem óntanse , fo rm ando  distintas 
m esetas, las b a rriad as y lo s  ja rd ines, hasta  las altu­
ras en que se halla situado  el P alacio  de la  E strella. 
U n ancho  cam ino pasa  p o r  deba jo  de la ventana: 
es el qu e  conduce desde la  p u erta  del palac io  a la

m ezquita H am idié: un  trayecto  d e  un o s cuatrocien­
tos m etros en  suave pen d ien te . E n  este espacio , qu 
o cu p a  toda  la  cum bre de la co lina d e  O rta-Keni, 
verifica todos los v iernes la cerem onia  del Sélam lik.'

Van llegando  las tro p as. N o existe ejército  de ex^ 
te rio r m ás im ponen te  que el tu rco . C ontra todas las 
p resunc iones que p ueden  in sp ira r  la afición de l o ^ .  
o rien tales a lo  vistoso y ab ig arrad o , las tro p as  ti:r 
cas ofrecen  un  aspecto  so m b río  y grave. Sus uni 
fo rm es ob scu ro s só lo  están an im ados p a r  los vivo:

toques del roj 
de las bocam an 
gas y del fez. Vis 
to  desde lo alto 
este ejército  nc 
ofrece ninguni 
d istinción de ca 
tegorías. El mi^ 
m o g o rro  lleva 
lo s  generales, 
au n  el mismo 
Sultán , qu e  el úl 
tim o so ldado , 
fez, c o b e r te r a  
un ifo rm e de to

dy 1 
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E l S u ltá n  d e p u e s to , a\ s a l ir  d e  su  p a b e lló n  p a ra  c o n c u r r ir  a  la  p le g a r ia  del
SPlarallli.

nos,un ifica las fi 
las. N o  hay aqu 
la d iversidad  de 
penachos, galo 
nes y cascos di

los ejércitos occidentales, qu e  clasifica a los guerre 
ro s  segiin el aspecto d e  ias cabezas. H ay que mi 
ra r de cerca a los m ilitares tu rcos p a ra  reconoce le  E 
en los d o rad o s  de sus h o m b reras  las diferencias d :>nc 
categorías.

Desfilan al son  d e  estrep ito sas bandas de bárb i e ci
ra  m arc ialidad  los reg im ien to s d e  linea, vestidos d< nsp
o bscu ro  azul, llevando  al fren te  a sus jefes, monti cpti
d o s en p eq u e ñ o s  caballos tu rcos, que aú n  p a r e c e d  
m ás d im inu tos bajo  la  ob es id ad  d e  sus jinetes. Lf 
batallones árabes se d istinguen, en  esta aglom en 
ción de cabezas ro jas, p o r  sus tu rb an tes  verdes, cc 
lo r  relig ioso  exaltado p o r  el P rofeta . Los albanese <do
vestidos de b lanco , a la  zuava, fo rm an  en la puet m r
del palacio  com o  tro p a  d e  p referenc ia , encargai o  h
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de la guard ia  del Sultán. L legan los m arinos de la 
escuadra, con sus oficiaies a caballo : un o s m arinos 
de altas bo tas, que llevan al cinto p o r  toda  arm a 
ancho  sable de aborda je . Al pie de la co lina de 
Orla-Keni ondean las ro jas bandero las de los lan­
ceros. Los reg im ien tos de caballería  tienen bandas 
i-ie m úsica, y se ve a los trom bones, en roscados al 
-uerpo  de los jinetes, com o eno rm es serp ien tes de 
meta!, sa ltar b ruscam ente a im pulsos de los botes 

e los caballos, ocultos tras  un  p liegue del terreno- 
- aspecto im ponen te de estas tro p as  se d eb e  a la

a de los so ldados. El ejército  tu rco  es un ejérci-
lerrej o «dujo». N o se ven en sus filas m uchachos barb i- 

am pinos y a m edio fo rm ar, com o en lo s  ejércitos 
de E uropa. El so ldado tu rco  es hom bre de vein ti­
cinco a trem ta anos, fuerte, m acizo, b igo tudo , en 
o  o el esp lendor de su  desarro llo . U nase a esto la 
e ciega del m ahom etano, ese fervo r relig ioso  que 
nsp ira respeto  p o r  su ingenu idad  aun a los m ás es- 
<;pticos. y  se co m p ren d erá  lo qu e  es una m asa de 
•e e u ocho  mil so ld ad o s o tom anos. D espués de 

;s. U  erlos, nada puede aso m b ra r de cuan to  se d iga so- 
imeri >re su resistencia ante el enem igo y su fiera confor-
es, co iKlad an te la m uerte. Se lo  im agina uno  m al d iri-
nese m o  en los cam pos de batalla y dejándose m alar 
puef in re troceder un  paso . P ero  volviendo la espalda 
argaí o  hay quien  se lo figure.

m 
noc 
ias d

)árb»
lo sd
lonta
irec

Al detenerse y ex tender sus filas a  lo  largo del ca ­
m ino, descansan sus fusiles en tie rra  con un  go lpe 
seco y uniform e, y quedan  inm óviles, con una in ­
m ovilidad que parece  de ensueño.

N adie d iría  que al pie de la ventana hay fo rm a­
dos a lgunos m iles de hom bres. N i un  su su rro , ni 
una palab ra , ni un a  tos. H asta los caballos p e rm a ­
necen inm óviles, sin  el m ás ligero  re lincho . Parece 
una inm ensa exhibición de figuras de cera. La b risa  
m ueve las bo rlas  d e  los g o rro s , el o ro  de ias c h a ­
rreteras, las guald rapas, de los caballos; p e ro  esto 
es to d o  lo  que se agita y parece  te n er vida en  la 
eno rm e ag lom eración  de hom bres. Los cuerpos no 
se m ueven; los ojos, vagos y com o de v idrio , m iran' 
sin ver; tas bocas, cerradas, no parecen  resp ira r.

U n silencio  absu rdo  lo envuelve todo ; un silencio 
de pesadilla, un silencio m ás p ro fu n d o  que el de la 
noche, rep ro d u cién d o se  bajo  la luz del sol.

En el kiosco, los em bajadores y las g ran d es d a­
mas d e l cuerpo  d ip lom ático  hab lan  con en tera li­
bertad; p ero , sin em bargo , sus voces suenan  con 
cierta so rd ina, com o coh ib idas instintivam ente p o r 
el silencio  exterior. C am po sagrado , con su h ida l­
ga cortesía española , cum plim enta a las señoras; 
Constan?, el fam oso em b ajad o r de la R epública 
francesa, hab la en correcto  español, reco rd an d o  sus 
años juveniles de M adrid: todo  un m u n d o  de ofi­
ciales ex tran jeros, puestos d e  g ran  un iform e, agre­
gados d ip lom áticos, secretarios, d ragom anes y ele­
gantes dam as, rodea  a los em bajadores europeos, 
que son  en  C onstan tinop la algo asi com o sem idio- 
ses, con m ás p o d e r  que el m ism o Sultán , pues m u­
chas veces am argan  sus días con enérgicas reclam a­
ciones y tu rb an  su sueño.

Las palab ras, las risas y los cuch icheos caen de 
las ventanas com o invo lun tarias irreverencias sobre 
!a m uch ed u m b re  guerrera , silenc iosa e inm óvil. Ni 
una m irada se eleva; ni un ro stro  se contrae. No 
ven, no  oyen; están com o m uertos bajo  la doble 
m orta ja  de la d isc ip lina  m ilitar y el fervor re lig io ­
so. E sp eran  al Padichá, n o m b re  que dan  los tu rcos 
a su em perado r. El título de Sultán só lo  lo em plean 
ios árabes.

La conversación  y la risa de los eu ro p eo s  tam po­
co conm ueven a los ayudantes de cam po  del em ­
p erad o r, cub ierto s d e  oro , y a los em pleados p a la­
tinos, de neg ra  sta m b a lin a , que perm anecen  erg u i­
d o s e  inm óviles en las p u erta s  y  ventanas de los 
salones de l k iosco. Im posib le m overse s in  tropezar 
con ellos. Levantáis un cortinaje , y vuestra  m ano 
trop ieza con el pecho  de un co ronel, inm óvil com o 
un ad o rn o  del salón, y que no  cam bia de lugar ni 
o s  m ira. V ais a u n a  ventana, e inm ediatam ente p e r ­
cib ís la sensación  de qu e  algu ien  está detrás: un  se-
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ñ o r de levita y g o rro , con un ro sa rio  d e  ám b ar en 
las m anos, qu e  jam ás fija sus o jos en lo s  vuestros, 
com o si ignorase  vuestra presencia.

El Sultán rec ibe  a sus huéspedes co n  la m ayor 
cortesía , env iándo les orien tales sa ludos de am istad. 
E stáis com o en vuestra  casa; lo s  esclavos negros 
ofrecen  cigarrillos; bajo  tapices d e  seda con flores 
d o rad a s  llegan las hum eantes tac.itas de cafe y los 
vasos de o ro  llenos de confitu ra d e  rosas; p e ro  no 
po d éis  d a r  un  p aso  sin que unos o jos os sigan; rio 
p o d é is  sen taros sin qu e  a lgu ien  se siente cerca de 
voso tros; no po d éis  hab lar sin  que un  seño r d e  u n i­
fo rm e o  de levita venga a situarse a p o co s pasos, 
vo lv iéndoos la espalda, p a ra  m ayor d isim ulo . Al 
aso m aro s a un a  ventana, debéis a rro ja r  antes el ci­
g a rro . N ad ie  puede lle v jr  nada en las m anos. Las 
señ o ras  deben  ab an d o n ar sus som brillas, aunque 
las tueste el sol. U na m aquin illa  fotográfica es un 
crim en  que se p ag a  con la expulsión. El alto  esp io ­
naje, qu e  consum e con enorm es sue ldos un a  gran  
p a rte  de la ren ta  púb lica , vela p o r  la existencia del 
P adichá  co n  un a  m eticulosidad rid icula.

U n  c ru jid o .d e  arena bajo  la m archa  acom pasada 
de m uchos p ie s  tu rb a  el p ro fu n d o  silencio  exterior. 

Me asom o a  la ventana. D os filas d e  pachás des­
c ienden  la cuesta , cam ino de la m ezquita, con el 
sab le  en un a  m ano enguantada de b lanco  y m ovien­
d o  la o tra  al an d ar, con u n a  reg u la rid ad  de sim ples 
so ld ad o s. Son los generales qu e  tienen  em p leo  p a ­
la tino  o están  en los m in isterios. S alen  del palacio  
V van a la m ezquita, ag ru p án d o se  en la p u erta  de 
ésta p a ra  rec ib ir al se ñ o r. S obre  sus levitas de o b s­
cu ro  azul, ad o rn ad as co n  g ran d e s  ch a rre te ras  de 
o ro  b rillan  condeco rac iones d e  u n  esp len d o r fan ­
tástico: estre llas de b rillan tes , so les d e  ru b íes  y es­
m eraldas, to d as las insignias que pu ed e  rega lar un 
m onarca orien tal d e  fabulosa generosidad .

Estos pachás so n  la flor del Im perio . L os hay 
viejos tostados y secos, co n  g ran d e s  b a rb a s  b la n ­
cas y gafas d e  oro , an tiguos g en e ra le s  qu e  pe lea ron  
co n  los ru so s en las o rillas del D anub io  y resis tie ron  
en P lew na con la tenac idad  inconm ovib le  del mu 
su lm án . O tro s, jóvenes, m o ren o s y obesos, so n  a l­
to s  oficiales p o r  la vo lun tad  del G ra n  S eñ o r: g e n e ­
rales p o r  nacim iento , que nunca h a n  m andado  tro ­
pas; alm iran tes hered ita rio s, qu e  jam as p isa ro n  el
puen te  de un  acorazado.

El silencio  se ag randa. E n  las m u ch ed u m b res o c­
ciden ta les, la em oción se m anifiesta con em pu jones 
de im paciencia y so rd o s  ru g id o s . Los tu rcos, al lle­
g a r  el m om ento  esp erad o , lo  anunc ian  co n  un a  in 
m ovilidad  m ayor, co n  nn  silenc io  abso lu to , ab so lu ­
tís im o; con la  ausencia de to d o  s igno  d e  vida.

En el balconcillo  del m inarete  de la  m ezquita

H am idié aparece un h erm oso  im am , de b a rb a  
g ra  y tu rban te  b lanco . V isto de lejos, parece  un  l^ ^ 'jB ^ u st
flequillo  asom ado  a un balcón  de encajes. Extier.-:B^^g^;
de, com o alas de m urciélago, las g randes m angáis,r 
negras d e  su  solana, y un  an to  p lañ id ero  y dulce, 
sem ejante a un a  sae ta  andaluza, rasga el denso 
lencio , descend iendo  hasta noso tro s  com o si vinie-^

ra  del cielo . í
E m piezan a bajar carrozas p o r  la enarenada cues- 

ta. cam ino d e  la m ezquita. S on  las su ltanas y oda-l 
liscas del harén  im perial; unas cuantas n ad a  m ásj 
pues de ir todas en el cortejo , d u ra ría  éste h o ras |

en teras. .
Los eunucos negros, con las m anos cruzadas so-j 

b re  el v ientre, m archan  fo rm ando  un  círcu lo  en to n  
no de cada coche. E n un o s van las herm anas e hi-j 
jas del Padichá; en o tros, sus tías; en los que rom -| 
pen  la m archa, las odaliscas p referidas . E ntre los 
generales y alm iran tes que, sab le  en m ano, form ani 
un g ru p o  ante el k iosco , hay h ijos y herm anos del 
em p erad o r. Lo m ism o p ueden  llegar un  dia al tro-1 
no, que m o rir  des te rrad o s en una p rov incia  del 
Asia, o  am anecer con las venas cortadas y unas t i j  
jeras jun to  a la cam a, p a ra  qu e  todos crean  un  suif

cidio. ,
Al través de lo s  v id rios de las carrozas se vea 

b lancos velos, o jos p in tados de n eg ro , joyas enorj 
mes, m antos b o rd ad o s  de o ro  con una sun tuosidal

- ' i

.. \ r r -

E l so ld a d .) tu r c a  os u n  h o m b re
so ld a d o  b a rb ila m iiif io  '
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oriental... y vestidos parisienses, ch illones y de mal 
>;usto, de esos que lo s  co s tu re ro s de P arís guardan , 
según ellos dicen, para  las dam as tu rcas y las mi- 
llonarias de América.

Un rug ido  feroz co rre  al frente de las filas. Los 
soldados presen tan  las arm as. U n la n d e a u  sencillo- 
irado p o r seis caballos de una belleza inexp licab le’ 
o ino sólo p u ed e  po seerlo s  el soberano  de la A ra­

bia, avanza lentam ente. D elante de él y a los lados 
m archan, en revuelia confusión, guard ias  albaneses 
con el fusil al ho m b ro  y la bayoneta  calada; pachás 
ilue se codean y p iso tean  con los s im ples soldados; 
palafraneros de dalm ática b o rdada , g ru esa  com o 

;s s o - ^ o r a z a  de oro ; sim ples d igna tario s de palac io  vesti­
d o s de negro; jefes árabes, de nítido  albornoz, ve­
nidos del Yem en p a ra  sa ludar al descendien te del 
Profeta. Los g ru p o s de generales y a lm iran tes si­

t u a d o s  al paso  se unen  a este g ru p o  q u e  co rre  en 
o rn o  del carruaje, op rim iéndose con tra  sus ruedas 

| y  agrandándose p o r  m om entos.
Solo en el landeau, con la capo ta  caida, se m ues- 

ra el em perador, el hom bre om nipotente, el P adi-  
B c/iá. el Sultán, el C o m en d ad o r de los Creyenies, 

n  s u i^ re y  y pontífice a un  m ism o tiem po de m uchos mi- 
loncs de hom bres.

Al pasar ante el kiosco d ip lom ático , levanta los 
ojos hacia las ventanas y sa luda levem ente con g ra ­
vedad m usulm ana. Es un  herm oso  lipo  m asculino, 

na figura d e  g u erre ro  y de creyente. S in  d uda  va 
¡pintado com o las m ujeres de su  harén . A juzgar 
)o r los años que o cu p a  el tro n o  y su  an terio r j u ­
ventud, debe estar en lo s  setenta, y sin  em bargo , la 
uenga b arb a  es de un negro  in tenso  y el ro stro  tie- 
ie  un  aspecto de juventud. Este hom bre, q u e  es se- 

ñ o r  de un a  parte considerab le  de Asia y de un a  de 
B a s  prim eras capitales de E uropa , qu e  p o see  tesoros 

■ H M c o m o  los de L as m il y  ana noches, que es rey de 
'^ ^ ^ ^ p a s s o r a ,  la de las perlas, y de Bagdad, la de las 
k I B a n tá s l ic a s  riquezas, se m uestra sim plem ente vesti- 
I de negro, sin un ado rno , sin  una alhaja, con
F clerical y severo  en su  indum entaria .

Lo que se adm ira al m om ento  en él es la tran q u i­
lidad, la resignación valerosa  del m usulm án. Este 
hom bre no tiene m iedo ni p u ed e  teae rlo , a pesar 
de cuanto  han dicho  los period istas franceses. Es 
un fatalista. Si está escrito  q u e  le m aten le m atarán 
de todas m aneras, p o r se r así la vo lun tad  d e  Alá. Y 
apesa'r de qu e  en el Sélam lik in ten taron  asesinarle, 
valiéndose de un  vehículo cargado  de d inam ita , va 
a él todos los viernes, y pasa bajo  las ventanas del 
k iosco d ip lom ático , desde las cuales se le p u ed e  al­
canzar fácilm ente, y  se exhibe m ás allá, ante una
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m uchedum bre que aguarda bajo  el sol, conten ida 
p o r  las filas de la tropa .

Las b an d as de m úsica hacen sonar el h im no  im ­
perial, un a  especie de m azurca alegre; los g ritos 
del im án llegan de lo alto  du ran te  las b reves p a u ­
sas del him no; los so ldados lanzan p o r  tres  veces 
una aclam ación feroz, un grito  de g u e rra  que es 
una viva.

El Sultán pene tra  en la m ezquita. F uera, en el 
^ ran  palio , aguardan  las dam as del harén , den tro  
de sus carrozas, con los caballos desenganchados, 
p o r  u n a  p recaución  trad icional. T odas las tropas 
vuelven el frente a la m ezquita, p a ra  no estar, ni 
aún a g ran  distancia, de espaldas al em perado r.

C u ando  m edia h o ra  después, te rm inada la p lega­
ria del Sélam lik, vuelve el S ultán  al palacio , el re ­
greso  parece  m enos ce rem on ioso  y m ás entusiasta. 
El C o m en d ad o r de los C reyentes, de jando  partir 
¡as ca rro zas  de las m ujeres, los caballos d e  respe to  
que llevan de la b r id a  los d o rad o s  palafraneros- 
toda  la p o m p a  de su  corle , avanza en un  ligero  co ­
checillo  d e  d o s rnedas, tirad o  p o r un tro n co  de 
herm osas bestias qu e  él m ism o guía, acaric iándolas 
con el látigo. Su h ijo  favorito, vestido de alm iran te , 
se sienta a! lado  de él.

El tum ulto  de generales, d ignatarios y sim ples 
so ldados d e  la g u ard ia  se hace m ayor en to rn o  del 
ligero  cochecillo . C o rren  jadean tes los pachás y los 
oficiales, p iso teándose  y ac lam ando  al em p erad o r. 
S uenan  o tra  vez las m úsicas; p e ro  apenas se oyen, 
so focadas p o r  ^  g riterío  de m uchos m iles de 
hom bres.

Los so ld ad as, silenciosos antes com o  estatuas, 
rugen  al p re se n ta r  las arm as y ver de cerca a  su 
em p erad o r; «¡Larga vida al P adic ltáh

N o so n  los fríos vivas de o rdenanza  d e  o tro s pa í­
ses. Las aclam aciones del tu rco  vienen d e  aden tro , 
de lo m ás hondo .

En este país es inú til soñar con reform as y rev o ­
luciones.

T u rq u ía  p o d rá  desaparecer; pero  cam biar... ¡nun­
ca! Sólo p u ed e  se r  com o es, y así vivirá o m orirá.

El b u en  m usulm án jam as discute a  su  so b eran o . 
El P adichá  es algo m ás que un rey d e  la tierra; es 
rep resen tan te  de lo s  p oderes  del cielo . C uan to  él 
hace, b u en o  o  m alo, lo hace D ios, y el tu rco  es el 
m ás relig ioso  y resignado  de los hom bres.

A un en  sus m ayores desgracias, al verse en la m i­
seria  o  an te el cadáver de un  se r am ado, nunca tie ­
ne un a  lág rim a ni un a  p a lab ra  de p ro testa . Le basta 
p a ra  conso larse su sp ira r  m elancólicam ente: «¡Alá 
lo ha q u e r id o ! '

■■rpnt® J 
e  E u r
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CÓMO SE SALTA A CABALLO
la em puje al caballo  o  hace sa lir al jinete  de la siEn los concu rsos h íp icos p u ed e n  p resencia rse  

co n  frecuencia  caídas espantosas De estas caídas, 
la m ayor parte  de las veces tiene la cu lpa el jinete.

Efectivam ente.
C uando  un caballo  salta, sus m ovim ientos no 

son . com o pud ie ra  creerse, caprichosos, ni d ic ta­
d o s p o r  el instinto del cu a d rú p ed o  o consecuencia  
de su sum isión . El salto  es un  verd ad ero  traba jo  
m ecánico, y en él, los m iem bros del caballo  no 
so n  s in o  palancas que funcionan  m etód ica  y re- 
gurlam ente. Este hecho , d e m o s tiíd o  en estos últi­
m os años, especialm ente p o r  la crono fo tog rafía  y 
la fo tografía instantánea, es, sin  em bargo , ig n o rad o  
p o r  m uchos que se p rec ian  de excelentes jinetes, y 
así, no es ra ro  ver en los co n cu rso s h íp icos m a n i­
fiestos e rro re s  que a veces se trad u cen  en caídas.

U n e r ro r  m uy frecuen te , p o r  ejem plo , es tá  en el 
m anejo  de las riendas. H ay en equ itac ión  un  p r in ­
cip io  según el cual, el caballo , p a ra  saltar, necesita 
a la rg ar el cuello , y p o r  tanto  hay qu e  so ltarle  m u­
cha rienda . E xagerando  la ap licación  d e  esta ley, 
c iertos jinetes en treab ren  los dedos, dejan  flotar 
casi lib rem en te  las riendas y desqu ilib ran  al caba­
llo , que p ie rd e  así su  pun to  d e  apoyo . Bien éstá 
d a r  al caballo  lo que necesita, p e ro  no  más; su  b o ­
ca no debe p e rd e r  jam ás el con tacto  con la m ano 
del jinete.

El e r ro r  opuesto  no  es m enos frecuente. M uchos 
reú n en  b ien  las cuatro  rien d as, las acortan  desm e­
su radam en te  y tiran  hacia a rr ib a  con to d a  su 
fuerza, p a ra  levantar,— d icen ,—  al caballo , ayu­
dándo le a saltar. N ada m ás ab su rd o  qu e  esta ex­
p licac ión  d e  un a  to rpeza  que, casi s iem pre, o res-

Sí

lia. ¿Sabe alguno  d e  esos caballistas la fuerza q 
se necesitaría para levantar a  u n  caballo  por 
boca? D iez hércu les d e  circo  ju n to s  no  lo  cons 
gu irían . La fuerza de la boca del caballo  se ele 
a a lgunos c ien tos d e  k ilográm etros, y no  se ven 
así com o  así. P o r reg la  general, cuando , al ter 
n a r  un caballo  el salto, se ve al jinete sa lir por 
o re ja s ,p u ed e  asegu rarse  qu e  éste llevaba las riend: 
dem asiado  cortas; su cabalgadura, al alargar 
cuello , le ha sacado de la silla.

La posic ión  del jine te  es tam bién  de g ran  imp' 
tancia. L os hay que, bajo  pretex to  de ayudar 
caballo , se tienden m aterialm ente sob re  el cue 
del anim al, levantándose sob re  lo s  es trib o s y, coin 
es natural, perd ien d o  el con tac to  con la  silla, 
m ejante práctica es tan  inco rrec ta  com o inútil, 
jinete  no debe jam ás p e rd e r  su asiento , y en 
de apoyarse  excesivam ente en los estribos, del) 
agarra rse  con !as rodillas. C o n  esto, y con dej 
flexibidad a las riendas, sin  soltarlas co n  esc 
el busto  ad o p ta rá  u n a  inclinación  natura! qu^ 
d ará  el m ovim iento d e  báscu la del caballo .

Es p rec iso , en fin, cu id ar de qu e  éste verifiqi 
el salto co rrec tam ente . U n caballo  p u ed e  saltar 
d o s m aneras. Al levantarse en  el aire, arranca  o 
el pie so b re  el cual g a lo p a , es decir, que este 
es el qu e  pasa  p rim ero . S upongam os qu e  el caba 
galopa a  la derecha; los m iem bros se sucederán 
este o rden : an terio r derecho , an te rio r i^.quieri 
p o s te rio r d e iech o , p o s te rio r  izqu ierdo , Este es 
p rim e r tiem po  de! salto. El an im al qu ed a  un 
tan te en  el aire , qu e  es el seg u n d o  tiem po, y
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la si
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.egiiida v iene el tercero , o  sea la bajada. E ntonces, 
1 p ie an terio r derecho toca el suelo  el p rim ero , en 
eguida el izqu ierdo , que va a po n erse  un  p o co  más 
elante, y luego el p o s te rio r derecho  y el p o s te rio r 

izquierdo. En este m om ento, el an te rio r derecho  
a dado  ya un paso  y toca p o r  segunda vez el suelo 
n el instante en que lo hace tam bién  el p o ste rio r 
qu ierdo , fo rm ando  así la base d iagonal qu e  hace 
ue el caballo reanude el g a lope  a  la  izqu ierda , es 
ecir, sob re  el pie o puesto  a aquel sob re  el cual ga- 
paba al ab o rd a r  el obstáculo . P ero  esto no  sucede 

liempre; a lgunas veces, las m enos, el caballo , al 
ca r al suelo , p one  las patas en este o rden : ante- 

¡ior izquierda, an terio r derecha un p oco  delante, 
o ste rio r izquierda y p o ste rio r derecha, y al reanu- 
ar el galope, lo hace sob re  el m ism o pie qu e  antes 
e saltar.

Esto, qu e  a p rim e ra  vista p arece  de p o c a  im p o r­
tancia, la tiene m uy g rande . C uan d o  el caballo  des­
pués de saltar, arranca  g a lo p an d o  del lado  co n tra ­
rio  al qu e  antes galopaba, en el m om ento  del 
a rran q u e  su base de susten tación  es m uy pequeña, 
el eq u ilib rio  m uy difícil, y p o r  consigu ien te, hay 
m uchas p ro b a lid ad es de qu e  ruede  p o r  el suelo. 
En cam bio, cuando  reanuda  el g a lope  sob re  el 
m ism o lado  a que antes galopa, la base de su s ten ­
tación resu lta  m uy g rande  en el m om ento del a r ra n ­
que, y la caída es im posib le . A hora  b ien , todo  d e­
pende de que el caballo , en el m om ento  en que 
e^tá en el aíre, cam bie  el o rd en  en que llevaba las 
patas al elevarse, y cua lqu iera  qu e  en tienda un  poco  
de equ itac ión  sabe que este o rd en  p u ed e  el jinete 
a lte rarlo  a  su  gusto m ediante la diestra aplicación  
de las ayudas.

V A R I E D A D E

Los que padecen de insom nios 
^ l e d e n  rem ediarlo  siem pre de 

a m anera fácil v práctica, que
lor
ons
ele ibre todo no  ofrece peligro  al­

m o y que les perm ite descansar, 
jase uno indieado p o r  el H erald  
Health:

Se coloca sobre la nuca, al

ven
er
)r
end:
rar

acostarse, nn  pafiuelo  de hilo  
dob lado  en cuatro  partes, s u f i­
cientem ente em papado  en agua 
fría, envuelto  en un  trad o  espe­
so y seco para  p ro teg e r la a lm o­
hada. Se ob tiene así un  sueño  
perfecto.

Se p u ed e  re tira r al cabo  de

algunos días, ten iendo  cu idado  
de volverlo a co locar en caso  de 
insom nio.

En los p rim eros d ías téngase 
cu idado  de renovar el agua d u ­
ran te  la noche si el sueño  esfá 
algo rebelde.

IIP
lar 
:ue 
co 
I .

:il, 
n VI 

del) 
dej 

sce:
[U^

ifiqi 
tar 
a
te P l  
abal 
rán 
ic 
es

1

La moda en el transcurso  de los años

1907 1910 1913 1920 1923

Ayuntamiento de Madrid



Gn el solar de 

la in fantería
A !a  2S." p ro m o c ió n  
(le I n fa n te r ía ,  nn  su  
b r i l la n te  co n c lu s ió n  
(1p  c a r r e r a  y  ascon- 

so  a l e m p lB O  d e  
O ficial- ,
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U na vez m ás , la  poderosa  
v is ió n  so lem ne, 
d e  u n  co rte jo  ¡lu s tre , 
llenó  e l a m b ie n te  azul; h u e lla  

[penosa, 
m areó  su  p aso , p o r  las p ru e b a s  
d u ra s  de m arc ia le s  norm as; 
p o r  los cauces ru d o s  
q u e  tem p lan  la s  alm as; 
p o r  lo s  sab io s lazos, 
q u e  las ordenansias 
com o e te rn a s  can tig a s , 
p e rfu m a n  y esm altan , 
n u e s tra s  enseñanzas.

Y lleg ó  e l in s tan te , 
d e l an h e lo  noble; 
d e l d o ra d o  ensueño; 
de! lo g rad o  em peño; 
d e l tr iu n fo  m ás bello  
p o r  los idea les , 
y e l m ás  bello , p rem io , 
d e  tan to s  afanes.

E n  la  h o ra  p o s tre ra , 
do u n  fin  d e  jo rn a d a  
v ib r a  m ás  po ten te

su  son o ro  tim bre ; 
su e n a  m á s  g a lla rd a , 
cada  cam p a n ad a .

C uando  en La a lb o rad a , 
su s  p o s tre ro s  sones, 
ro m p ien d o  e l silencio , 
r a ^ a n  e l m is te rio ,
<ine en v u e lv e  e l confín , 
m en o s  im perio so  
su  le n g u a je  recio , 
se  oyen  m ás  d is tan te s , 
su s  acen tos suaves; 
lleg a , 
com pasiva , 
ia voz d e l c la r ín .

H o y , son rec ia s  voces 
en to n an d o  a  coro ,

cuyos u n ifo rm es  
con e stre lla s  de oro , 
lucen  cab a lle ro s  
d e  la  e s tirp e  rancia ; 
d e  la  ra z a  h id a lg a ; 
lo s  n u e v o sh e ra ld o s ,
(jue u n  m ism o  crisol, 
fu n d ió  en su s  am ores 
la  m ism a  ilusión ; 
y  besa  en sus fren tes , 
e l a ir e  español;
¡b r isa s  d e  l a  p a tr ia ; 
cán tico s de am or!

Q u iero  tim b re s  c la ro s , 
so b re  v u estro s  pechos; 
e l m a y o r  re liev e  
d e  v u e s tro  u n ifo rm e; 
las luces m á s  bellas, 
so b re  esas estre llas:

Q u ie ro  q u e  o tra  e s tre lla  . 
p r im o ro s a  y m ag n a , 
in incio  d e  la  su e r te , m ajestuosa  
y b lan ca , lle n e  v u e s tra  m a rch a , 
d e  in ten so  fu lg o r; 
os tra c e  senderos, 
d e  b r i lla n te s  tr iu n fo s ; 
y  a is lan d o  con flores, 
p o sib le s  do lo res, 
llev e  a  n u es tro s  pasos, 
g lo ria  y  esp lendo r.

Y, s i en  los v a iv en es  
d e  esa v id a ; in q u ie ta  
se  o y e ra , la  p asió n  in ju s ta , 
q u e  s ie m b ra  desdenes, 
y  os n ieg a  v ir tu d es; 
y  s i e l to rb e llin o  
d e  ace rb a s  censuras, 
c u lm in a ra  en tr is te s , 
penosas zozobras, 
e lev ad  se re n a , so b re  t i n t a  
c rític a , la  m ág ica  a n to rc h a , 
q u e  a lu m b re  a  la  p a tr ia ; 
y  m a n te n g a  e l b rillo , 
q u e  os e n tre g a  in tac to ;

b r illo  tan  sag rado ; 
cu an to  fu é  heredado ; 
cu an to  os fu é  incu lcado , 
ba jo  el m a tito  au ste ro , 
q u e  la  In fa n te r ía , 
g u a rd a  en su  A cadem ia; 
a lcázar d e l sab er; p lác id o  arch i 
d e l v a lo r , d e  la  c iencia , [vo 
y  la  ley en d a .

Y si un  ig n o rad o , fu tu ro  
rem o to , d e  o tr a  h o ra  p o s t r e r a , | 
flja  u n  n u e v o  ru m b o , *
y  si paso  a  paso , 
la  la b o r  d e l tiem po , 
fu n d ie ra  im p lacab le , 
a lgo  d e l ad o rn o , 
p a r te  d e l tesoro , 
que  co n se rv a  e l nob le  
c au d a l d e  recuerdos, 
fe rv ien te s , queridos; 
d e  lo s c am a rad as : tan to s, 
com o am igos; 
s i b ro ta se  u n  d ía , 
d e l m om ento  
in c ie rto , 
la  n o ta  so m b ría ; 
y o  os señ a lo  a l  p u n to , 
d e  esta  h o ra  im b o rra b le , 
d e  esta  h o ra  gozosa, 
toda  su  p u jan za ; 
toda  su  a leg ría ; 
todo  lo  v ib ra n te  
d e  esta  J io ra  p o s tre ra , 
d e l fin  d e  jo rn ad a ; 
cuando  es m á s  po ten te  
su  sono ro  tim b re , 
y  oyen m á s  le jana , 
cada  cam p a n ad a .

A B E1.A U IJO  A R C E  M A Y O R - :
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A Y E R  Y H O Y

EL PROBLEMA DE MARRUECOS

- u  M  V f • . .  r . . .  > « <

AYER Un o ste  íD te re sa a te  g r m o  s e  v e n  ilos d ire c to rp s  dp la  oan ipafta , d e  la  q u e  se  d e d u jo  e l d e r ru m -  
b a m ie n to  do  la  C 'om aiidaD cla í>pneral d e  M elilla . A p a re c e n  co n  « i M in is tro  d e l Ja lifa , e l  v izco n d e  

jle Kza, e n to n c e s  M in is tro  d e  la  G u e rra ; e l s e i ie ra l  f ie rc n g u e r , o o m o  Alto (’o m isa r io , y  o l ¿ e n e r a l  S ilv es tre , 
'  o in an d a iite  ( le n e ra l de  M elilla . jF u é  d e  e llo s  la  c u lp a  d e  la  ca tá s tro fe ?  L a  o p in ió n  so s tie n e  e l  q u e  lo s  |Tri- 

b u n a le s  d e b e n  d e c id ir  cu á l b a  s id o  ia  p a r tic ip a c ió n  d e  c a d a  uno  en  r i  t re m e n d o  frac aso .

H O V  I-a  im p la n ta c ió n  d e l p ro te c to ra d o  c iv il p a re c e  s e r  u n  h ech o . S e  l ia n -e n tre g a d o  p o d e re s  a  lo s  indi- 
sido  un  e a b ila s  s e  re ú n e n  y  a g ru p a n  b a jo  l a  d ire c c ió n  y  m a n d o  d e  s u s  je fe s  n a tu ra le s , j.lla

depi -i’ d e m a s ia d o  rá p id o  e l  cam b io ?  K1 p ro b le m a  s e  h a  p la n te a d o  d e  ta l  m a n e ra  q u e , seg íin  
c ia ra c ió n  d e l G o b ie rn o , y a  n o  c a b e  o p c ió n , y  b a v  q u e  d e ja r  a l  tie m p o  pI cu id ad o  do re so lv e r lo .
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PAGINAS GLORIOSAS

HEROICOS CADETES DE INFANTERIA

D om ingo  S ilrú .

T r a s  h e ró io a  d e f e n s a  c a p i tu la  e n  A rc o s  (N a ­
v a r r a ) ,  u n a  c o m p a ñ ía  d e l  r e g im ie n to  d e  E x t r e ­
m a d u ra ; co n  e l C a p itá n , r in d ió s e  a  lo s  c a r l i s ­
ta s  3u  h ijo  D o m in g o , C a d e te  d e  d ic h o  C u e rp o . 
C o r r í a  e l  a ñ o  1836.

L le v a d o s  a  A lv e a to s a  s o n  s e n te n c ia d o s  a 
p e n a  d e  m u e r te ;  e l  20  d e  o c tu b r e  c o n te m p la  
S i l r ü  e l  f u s i la m ie n to  d e  22 so ld a d o s ;  c u a n d o  
l a  o r d e n  d e  m o r i r  l l e g a  a s u  h i jo ,  e l  C a p itá n  
s e  e s tre m e c e ; p ie n s a  e l  p a d r e  e n  e l  h i jo  a d o r a ­
d o  y  p r e s e n tá n d o lo  a l  J e f e  c o n t r a r io  le  d ic e ;

N o  m e  a te rra  el su p lic io  a que m e habéis conde-

HIPÓLITO LÁZARO

d io  e

nado. S i m e  sobra valor p a r a  recib ir  la  
m e fa l ta  pa ra  p e n s a r  que ha de s e g u ir  la  s a e r ^  ® 
d e  su  p a d re  es ia  d esg ra cia d a  cria tura , que n a ik m ^ ^  
p u ed e  d iscern ir  de la  ca u sa  que am a, s in o  e l p a r ^  
cerle buena  porque la  d e p e n d e  su  p a d re , en i 
cual m á s veo e jem p lo  de su m is ió n  que de conveá  
cim iento . é.Qaién sa b e  s i  m a ñ a n a  e l d esp e jo  de  í j ^  fl 
razón le  da rá  consejo  opuesto  p a ra  d e c ir  q u e t  
p a d re  era un  insensato?

L a s  s ú p lic a s  d e l  p a d r e  n o  c o n v e n c e n  a l  je 
c a r l i s t a  q u ie n  o r d e n a  e l  f u s i la m ie n to ,  p iim  
ro  d e l  C a d e te  y  lu e g o  d e l  C a p itá n ; e l  pad 
bef'íi a r d o r o s a m e n te  a l  h i jo ;  l a s  lá g r im a s

  a q u é l  c o r r e n  a b u n d a n te s  p o r  su s  me
l ia s ;  y  c o n te m p lá n d o la s ,  d ic e  d e  e 
m o d o  l a  h e r ó i c a  n iñ e z :

]\No lloréis, p a d re  mioU M orirem os por  
ReinalW

E l C a d e te  cae a  t i e r r a ;  y  so D re  su  ca 
v e r  c rú z a s e  lu e g o  e l  d e  s u  b r a v o  p ad

F a m o so  tp n o r  pspaO ol, c o n s id e ra d o  p o r  l a  c r í t ic a  u n iv e r ­
s a l  co m o  e l  m e jo r  t e n o r  de l m u u d o , s u c e s o r  leg itim o  de  
G a y a r re  y  C aruso . D e b u tó  e l  6 de  E n p ro  c o n  l a  6 p e ra  
■Aída» en  M uestro  r e g io  c o lise o  y  su  tr iu n fo  tu é  «1 m ás 

ro tu n d o  y  c la m o ro so .

» llos

Ju an  V ázquez  Afán d e  R ib e ra .

D e! b a t a l l ó n  V o lu n ta r io s  d e l  E s ü id _  
C o n  su  c o m p a ñ ía  d e f ie n d e  b r i l la n te m e i  
e l  P a r q u e  d e  M o n te le ó n , d e  M a d rid , 
r a n te  la  g u e r r a  d e  l a  I n d e p e n d e n c ia  
c ié n d o s e  n o ta r  p o r  s u  e n tu s ia s ta  v a le  

E l p lo m o  e n e m ig o  r a s g a  su s  c a rn e s  
n iñ o  p a t r i o t a  ca e  s o b r e  lo s  c u e r p o s  
su s  c a m a ra d a s ,  s in  q u e  e l  d o lo r  dem  
su  r o s t r o ,  s in  q u e  e l  s u f r im ie n to  a l te re  
d u lz u r a  d e  su s  a l e n t a d o r a s  p a la b r a s ;  p 
x im o  a  m o r i r ,  d ic e  a s í  d e s p u é s  d e  s» 
p le g a r ia .  É

ISeñor'. B en d ec id m e  en m i sacrijicio  p o ^  
Patria .

L-d lá p id a  r e c o i d a t o r i a  d e  s u  lieio^ t  
s a c r if ic io  se  h a l l a  s o b r e  e l  c e n tro  f  
m u ro  d e  P o n ie n te  d e l  p a t io  d e l  A lcá* 
e s  d e b id a  a  M a rin a s . I

E l c u e rp o  d e l  c a d e te  g r a n a d in o  cae, 
l a  c r is p a c ió n  d e  l a  m u e r te  v io le n ta , so® 
e l  b r a z o  iz q u ie r d o  d e  h e r m o s a  m a t r ^  
a u e  a p a re c e  a r r o d i l l a d a  y  d e s g a ja n d o  t. 
la  m a n o  d e r e c h a  u n a  r a m a  d e  l a u r e l  
c o r o n a r  la  f r e n te  d e l  n u b i l  p a t r io ta ;  
p r im o r o s a  c o m p o s ic ió n  d e  b r o n c e  ti*! 
p o r  f o n d o  u n  t a b le r o  d e  m á rm o l b l í
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«n  e l  q u e  se  le e :  A lo s  que m ueren  p o r su  P a tria  
k ) s  reco g e  la  Inm orta lidad .

A la  iz q u ie r d a ,  e n  b a jo r r e l i e v e ,  a p a r e c e  m e ­
d io  e s fu m a d a  l a  b r io s a  e s c e n a  d e l  P a r q u e  d e  

j^ j^ o n te le ó n ,  d e  M a d rid ; a l  p ie  se  le e  la  s ig u ie n -  
d e  d ic a to r ia :

P a ra  e jem p lo  y  o rg u llo  d e  su s  fu tu r o s  O ficia les, 
el A rm a  de In fa n tería  perp etú a  en e s te  b ro n ce  la  
g lo r io sa  conducta d e l Caballero C adete D on Ju a n  
V á zq u ez  A fá n  de R ibera , m u erto  a  los 12 añ o s de  
edad en la  d e fen sa  de l P arque  de M onteleón , el 
d ía  2  de m ayo  de 1808.

D E A C T U A L I D A D

.A  I N D E P E N D E N C I A  D E  I R L A N D A
En los m ism os días en que Francia, invade con 

as tropas el R uhr ejerc iendo  derecho  d e  conquis-
railitarm enle p o r  esle so lo  hecho , la fisonom ía de' 
p ro b lem a irlandés.

^ N uestras fo tografías p resen tan  el m om ento  so­
lem ne en qu e  el ú ltim o cen tinela  b ritán ico , es re le ­
vado p o r  un  centinela irlandés y la en tusiasta d esp e­
d ida  hecha p o r  el pueb lo  irlandés a los so ldados

I r e le v o  dp i ú l t i m o  c p D t i i i e lB  i n g l P s  p<ir l a s  t r o p a s  d o l  
I E sta d o  l i b r e  d e  I r la n a a .

’̂ i 'n i'lladas pob lac io n es alem anas, y en- 
^ n d ie n d o  hogueras d e  od io  inextinguible en el co- 

8«rm ano, Inglaterra se m uestra  hábil dip lo- 
atica re tirando  sus tro p as  de Irlanda, cam biando

D esp e d id a  (‘n tu s ia s ta  b e c b a  p o r  el p u e b lo  irlandf^s a l  ú l­
tim o  b a rc o  d o  so ld a d o s  ¡n ftlfse s  q u e  a b a n d o n a  e l  te r r i to r io .

que em barcan  p ara  vo lver a los cuarteles ingleses.
En la p a rte  su p e rio r  p resen tam os los nuevos se ­

llos que el E stado lib re  de Irlanda ha puesto  en c ir­
cu lación al in iciar su  vida independien te .

Ayuntamiento de Madrid



C a b e z a  d e l R ey.

Solía el rey  sa lir de su  p a lac io  m uchas noches 
so lo  a  sus aven tu ras d e  m ozo  y galán  qu e  era ; y en 
u n a  se en co n tró  en la calle c ierto  h o m b re  qu e  le 
im ped ía  el paso , lo cual fué ocasión  para  trab a r 
com bate, q u ed an d o  ;n :uerto  el otro; el rey  ab a n d o ­
nó la calle confiado en qu e  n ad ie  le hab ía  visto, 
p u es  e ra  a  d esh o ra  y la noche oscura; el cadáver 
aparec ió  a la m añana sigu ien te tend ido  en el suelo . 
La justicia  em pezó sus averiguaciones p a ra  descu­
b r ir  los delincuen tes, y n inguno  de ios vecinos d e ­
c laraban , p u e s  nada hab ían  visto ni oído; p e ro  una 
vieja, dijo: qu e  el m atador h ab ía  sid o  el rey, pues 
qu e  es tando  desvelada y o cu p a d a  en  su labo r, al 
ru id o  de las espadas y b ro q u eles , ab rió  el postigo  
d e  la ven tana sacando  [su candilejo; qu e  entonces 
vio re tira rse  pausadam ente a u n  h o m b re  al cual le 
cru jían  las canillas, q u e  p o r  esto, y p o r  su  aire co ­
n o c ió  se r  el rey D on  P ed ro . S ab ed o r el m onarca 
d e  la dec laración  de la lab o rio sa  vieja, confesó  ser 
él m ism o e l m atador de aquel hom bre; y p o rq u e  no 
q u ed ase  sin  castigo  este hecho , au n q u e  fuese en su 
p erso n a , m andó  qu e  se co locase su cabeza en el lu ­
g a r  d o n d e  aparec ió  el cadáver; y desde en tonces 
hay figura en  este sitio  de la cabeza del rey D. P e­
d ro , la cual h a  su frido  variaciones en varias épocas, 
d enom inándose  d icha calle con aquel nom bre; y la 
de la vieja que está inm ed ia ta  co n  el del C andilejo.

S e n te n c ia  d e l h i jo  d e l  z a p a te r o .

U n canón igo  de la iglesia ca tedra l, recuestaba de 
am ores a un a  hija, o  a la m ujer de un h o n rad o  za­
p a te ro , lo g ran d o  al cabo  sus jm p u ro s  deseos; p o r 
causa de este trato  deshonesto  parece  qu e  un  día 
tuv ieron  a ltercado  el clérigo  y el m arido , del cual 
resu ltó  qu e  éste quedase  asesinado. A quél fué  p re­
so  p o r  el tribuna l eclesiástico, y la causa se senten­
ció , co ndenándo le  a  qu e  en un  año no dijese misa, 
su sp en d ién d o le  d e  la  asistencia al co ro . A p oco  de 
cum plida  la  sentencia, pues h ab ía  pasado  un ano, 
llegó el dom in g o  de R am os,'o tro s d icen  qu e  el C o r­
pus; y el canón igo  iba  en la p rocesión  q u e  se ce le­
b ra  este día; v iéndolo  el h ijo  del zapatero , no  pudo 
con tener el p rim er im pulso  cuando  vió al agresor 
alevoso de su  p ad re , echó  m ano a un  puñal con el 
cual acom etió  al canónigo , qu e  q uedó  m uerto  al 
g o lp e  del acero. Al m om ento  fué p reso  el joven, y 
llevado al rey  qu e  se in form ó de la  razón  qu e  le 
h ab ía  m ovido  a  hacer aquel aten tado  h o rrib le  y sa­

crilego; el acusado  se defend ió . El rey al pun to  p 
guntó, qu e  sentencia hab ía d ad o  el a rzob ispo  al o'.  ̂
nón igo  p o r  pena de su  hom icid io ; se  la reííriero j  
Y en el acto sentenció  D. P ed ro  al reo , que, co 
su p ad re , e ra  zapatero , a qu e  no  trabajase zapat 
en un año.

D o ñ a  M a ría  C o ro n e l.

Esta cé lebre  y herm osísim a señ o ra  esíaba cas, 
con D. Juan  de la C erda , q u e  fué m andado  mai 
p o r o rd en  de] D. P edro ; p resc ind iendo  ahora 
este hech o  pasem os a la viuda, que siendo  solid 
d a  con la im pe tuosidad  y la constancia que refie 
de aque l rey, se acog ió  al convento  d e  religi 
d e  Sta. C lara; p u es  no  se veía seg u ra  en las cas 
que ten ía  d e  sus p ad re s  en la p a rro q u ia  de Omnú 
S a n c to ra m .'í.\ rey la p e rs ig u ió  hasta en la claus' 
donde penetró , valido  d e  frívo los pretextos, dis 
zado en tre  sus criados:,hecho  a  la Verdad escan^ 
loso. V iendo d oña  M aría que no  hab ía m ás re 
d io  que p resen tarse a la vista de su perseguid 
co rre  a la  cocina del.conven to , encuen tra  aceite 
v iendo  q u e  se vierte ella m ism a en el ro stro  y 
las m anos; cub ierto  su so n ro sad o  cutis de la in 
m ación h o rro ro sa  y viva qu e  le p ro d u jo  al mom 
to el aceite, se p resen ta  al rey. Este adm irad 
y al m ism o tiem po  avergonzado  de la situación 
q u e  le h ab ía  co locado  el valo r de una m ujer, le 
d enó  que p id iese cuan to  le p lugu iera . E lla  p id ió  
casas d e  la  colla ción d e  San P ed ro , qu e  habían  s¡ 
de su m arido , las q u e  fuero n  derribadas y semb 
das de sal cuando  se le dec la ró  reo  de Lesa Maj 
siendo  su  ob je to  el fu n d a r  un  conven to  d e  religi 
con la advocación de Santa Inés. D. P ed ro  le co 
d ió  cuan to  pedía; p e ro  no  las ren tas, que despué 
las devolvió  su  herm ano  D. E n rique. E ntre las 
ñas de las casas de la C erda so lo  haííaron  en 
la capilla, que p o r  se r sitio  sag rado  no vino 
tierra; hoy  sirve de sala d e  cap ítu lo  y de eiiie 
m iento. La fu n d ad o ra  fué abadesa  y m urió  de e 
avanzada, siendo  sep u ltad a  en el co ro  bajo. A 
diados d e l siglo XVI tra ta ro n  de co locar sus re; 
en o tro  lugar, y  se hallaron  qu e  estaba incorrui 
la vistieron, y se p u so  a  un lado  del co ro  en el í> 
co de un arco  en un a  u rn a  co n  cristales; se  m 
fiesta a la vista del púb lico  el día 2  de díciem 
que es el destinado  para  las h o n ras  de la fundad 
insigne d o ñ a  M aría C oronel, m odelo  d e  matn 
castellanas.
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-P os verás; he sab io  que u n o  de m i pueb lo , so- 
Tino tres u  cua tro  veces del alcalde...

—¡Pus no  son  naide lo s  tíos d e  tu  pueblo,..!
“ "O vale p o r  c inco  u seis... güeno;- p u s ese 

o riño  no  h a  ven io  al servicio  y mi h a  hecho  ve- 
» r  a mf, p o r  que tié de alto ,'dos m elím etros m enos 
|ue  yo... ¿verdá qué tie gracia?... fíjate, p o r  dos ra­
leas, no pu é  estar aqu í p e lan d o  patatas, com o es- 

oy yo...

o  allí, tiran d o  tiros, p o rq u e  tam poco  veo yo 
nu c.aro, qu i a  m i me pu ean  escach arra r la coeota 

“  a tu no.

—¿Tan mal m e quieres?... yo cre í qu i éram os 
imigos.

sernos; pero  no  d irás  q u i a  tú  p u en  pega- 

lad * com o a mi y yo c re o , qu e  p o r  se r pe-
“■® 'om tan y m ien tras que yo,

o  soy (an g randuco , m e ven m ás m ejo r y me 
en mas tiros en el cuerpo .., d ig o  yo ...

j Entre Juan y Pedro... |
l I

—Oye, m año ¿que te pasa q u i estás tan callao? 
— ¡Rediez!... qu i ni en terao  de una cosa que lié 

más gracia qu e  esa sal go rda , g o rda , qu i echam os 
en el rancho.

-  C óntala, hom bre, cántala,,.
No, sí no  es cosa d e  contalo ; es so lo  de reise. 
P ero  ¿si no me la cuentas, com o m i he de reír? 
¿Tú sabes lo qui es un  m elím etro?

-  Eso es fácil... un  m etro , es un a  cosa asín ... pes 
un inelím elro, se rá m ás u m enos... lo m esm o no...

-  Q ue p oco  enstru ído  ere s  ¡ridiez!,.. m ira; fíjate 
-n  esta raya... esto, es un m etro... si haces una p o r­
ción de rayicas, así, atravesás... cad a  una, es un nie- 
lim etro, y si de aqu í a  aquí, hay cinco  rayicas, es 
q iii hay cinco  m elím etros,,. ¿lo en tiendes?

—¿P o r qu é  no he de entendelo?.,, ¿tan b ru to  me 
■rees?

—Si no i’han enseñao ,,. ¿qué cu lp a  tiés tú d« no 
iaber?

-Y qui es verdá... p e ro  ¿m e d ices u no, lo qui 
is sabió?

— Y d ices b ien; p ero , el so b rin o  d e  su tío, aún 
deb ía es ta r m ás q u e  yo...

— Los dos, sí seño r; no  a c ab o  yo de en ten d e r e s ­
tas cosas... el cap itán , cuando  me tié  q u e  regañar, 
siem pre m e d ice lo  m ism o.,, ¡largo, largo , m aldito  
lo que valgo!... ¿en qu é  quedam os? ¡ridiez!... si los 
p eq u e ñ o s  valéis m ás... ¿ p o r  qu é  no  sus llevan a 
d o n d e  vam os los largos?... el m aestro  de m i p u e ­
b lo , qu i es mu sab io n d o , m os decía, r iu c h a s  veces, 
qui al h o m b re , no  se le m ide p o r  las cuartas qu e  
tenga, s in o  p o r  lo qu e  sepa y qu ie ra  hacer...

— ¡Cabal! eso  d igo  yo... y com o toós, debem os 
se rv ir  p a  too , p u s no  d eb ía  h a b e r  toas esas za ran ­
dajas... ¡vamos! que a qu ien  se le d iga q u e  en m i 
p ueb lo , el añ o  q u i en tré  en qu in tas, éram os siete y 
encim a d e  tócam e a m í el ú ltim o núm ero , soy el 
ún ico  qu i está  en el servicio...

— ¡Sí qu i es gracioso!... oye... ¿cóm o se las a r re ­
g laron?

— ¡Q ué se yo!... el uno , el d e  las rayicas... o tro , 
icen qui es p réfugo , p o r  qu e  vive en o tro  p u eb lo ... 
T om ás, ese, es h ijo  de u n a  v iuda  qu i a s ,am ontonó  
p a  no  casase y líb ra lo  y a m ás m antenelo ... o tro , 
d ijo  el m édico  q u i estaba tuperculos®  y d em p u és 
d 'e n re d a r  sus p ad re s  con el d ep u tao , p o s no  tuvo 
m ás rem ed io  qu e  sélo.,.
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— A scucha... y si n o  en tras  lú  en qu in tas con toos 
esos, n 'u b iá  ven io  denguno  de tu  pueb lo ...

— ¡Cá! hub ián  a la rgao  un añ o  la qu in ta p a  coje- 
m e a  m í... ¿no ves qu i en m i casa no  sernos rep u ­
blicanos?

~ )O tr» !  y los rep u b lican o s  ¿hacen  esas có ­
sicas tan feas?... ¿no icen  qu e  son  el am igo  del 
probe?...

—A m *s, no  seas cam elo... el p ro b e , no  tié  am i­
g o s , ni aqu i, ni en  d en g u n a  parte...

— P o r si yo oí, el añ o  pasao , cuando  las e leccio ­
nes, a u n  se ñ o r qui e ra  d e  esos, de ese q u e  llam an 
L erruse, qu i el servicio  ; r a  p a  to o s igual, qu e  lo 
m esm o venía el p ro b e  qu i el rico...

Sí; los h ijos;de los ricos v ienen  tam ién, eso , no 
se pu é  negar, sob re  lo d o  aquí, p ero , con ellos, ta- 
m ién pasa lo  que co n  noso tro s; lo s  hay q u e  no  tie­
nen  bastan tes rayicas, en fe rm os d e  com odín , hijos 
d e  v iuda q u e  tié m arido  sin  casase, o tro s qu e  se van 
d e  veraneo  y d icen  que son  prófugos... ¡el acabo- 
so!... lo tal, qu e  ven im os cua tro  desgraciaos...

— Sí... y d e  esos, uno  se q u ed a  aquí, dándo le  a 
las patatas y o tro s  n o s  vam os a  d o n d e  pegan ...

— ¡Rediez, si eres pelm a!... ¿no co m p ren d es que 
si las cosas se h ic ían  b ien , yo estaría  en m i pueblo  
y aú n  te parecería  peor?... to o s no  p o d em o s hacer 
lo  m esm o...

— ¿Q ué no?... en m i p u eb lo  hay un  co jo  que se 
lib ró  p o r  sé lo  y es cazaor d 'e so s  qu e  n o  p u én  ca­
zar, y se pasa  el d ía  en  lo s  cam pos, an d a  qu e  te 
anda y tre p a  q u e  trepa ... ¿no p o d ría  estar aquí?... lo 
m ism o hago  yo qu i él, y, si se cansaba, co n  ponelo  
donde  tú  estás...

—P e ro  hom bre... tóo  lo  d ices p a  q u e  yo  no  esté 
aquí...

— N o, m año, no... lo  paice, p o r  q u e  es co n  tú  con 
q u ie n  hab lo ... yo lo  qu e  te d ig o  es, qu i a  esto, d e ­

b íam os venir loos, pues, pa cáa  uno  h ab ría  su  qur 
hacer...

-E s o ,  lo digo yo tam ién.,. si le llam an scrvic 
ob liga to rio , d eb e  ob lig a r a to o s igual... ¡

— ¡Poco tran q u ilo s  qu e  nos quedaríam os!... ei 
tonces, no  vend rían  am enazando , los que quien 
se r depu taos, con qu e  si no  se les d ab a  e l voto, iri 
el chico soldao...

— ¿Tam ién eso pasa? 'j
— T ú verás... el qu e  vota al q u e  sale, a  poquit |  

qu e  tenga  donde  ag a rra rse , no  va su h ijo  al sen” 
cío, o  su so b rin o , u  lo  qu e  sea... y el qu e  sigm 
pues, com o  t’a pasao a tú... p ’al caso, d e  Tauste...

—T iés razón... en cuan to  güelva al p u eb lo  y va 
u n o  de esos le to reros, le can taré  las cuaren ta , te 
aseguro ...

—¿P a qué?... te d irá  m ú güeñas palabricas y...¡ 
avío!... es m e jo r no votalos hasta que lo haigan i 
cho...

—E so no pu é  ser... si no  lo s  votas y no  van a M j

|:i'

En
ac"a 
nent

d ríd , no  p uén  hacerlo .
-E n to n ce s , ya sé.,, se le íce lo  qu i a d e  hace 

si falla, se  le lleva a! p u eb lo  y con las guitarra! asía 
las estacas que llevam os cuando  hay d o s rondas, 
le p one  en  un a  de ellas, en  la qu e  m enos joter 
haiga y... a rondar...

— N o estaría  m al eso, no,., así ap ren d erían  ccn 
deb em o s se r iguales, llevando  m am porros coa 
los dem ás... ¡qué ide íca m año!... oye; si a lguna* 
se t,ocu rre  se r d ep u tao .'v e te  p o r  mi pueb lo ... te» 
tarem os...

—P ero , sin  ro n d a  ¿eh?
-  Eso... tú  verías...
—N o.,, p o r  que, s i encim a d e  qu e  tú  te que<i cine:

aqu í a la lum bre... va a  se r la ro n d a  p á  mí... J d o  )
urio!

P o r  la transcripc ión ,
PEKNANDO DE ALTOLAOUlRRE#tJand

a, ha

El  c i n e m a t ó g r a f o  y l a  g u e r r a
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C om o un  nuevo servicio m ilitar de nu es tra  é p o ­
ca p u ed e  con tarse  el c inem atógrafo , estab lecido  de 
un a  m an era  reg u la r en e l ejército  alem án du ran te  
la p asad a  cam paña. Su ob je to  h a  d e  se r  d e  una 
u tilidad  histórica, p a ra  tran sm itir  a las g en e rac io ­
nes ven ideras un a  im p resió n  p ró x im a a la  realidad  
d e  lo s  h ech o s de arm as d e  la  g u e rra  p resen te . Las 
cin tas im presionadas se refieren  p rin c ip a lm en te  a

M" api
ep iso d io s  aislados y a  vistas y cu a d ro s  célebttjg^jj^ 

P ara  la m ateria lidad  d e  este serv ic io  se o rg a n S n  po 
ro n  secciones p rov istas de to d o s  lo s  elem entos « g n if i  
cesarios y de u c  persona l ap to  afecto a  cada u“®jHabía 
los e jé rc ito s  que o p e ra b an  en  lo s  d iferen tes te sV ien fi 
de la g u erra . Es ev idente , desde luego, el grao 3  ̂
te res q u e  han  de o frecer lo s  archivos de pelíc s ic i 
paras  lo s  h is to riad o res  de la) g ran  guerra . ^  su |
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1 i  M I En el saloncito  Im perio , Atiita, m uellem ente sen- 
J a c 'a  en un sofá y con su  lin d a  cabecita lánguida- 

lace len te  inclinada a un lado , deja c o rre r  su loca fan- 
arraJ ísía, que se precip ita p o r  cam in o s to rtu o so s em ­

pujada p o r  un geniecillo  trav ieso  y b u rló n .
Fuera, la ta rde  o toñal se desm aya pausadam ente . 
Anita siente la influencia del crepúscu lo ... Está 

n su hora «gris».,.
Hace tiem po que bu lle  en su  im aginación  una 

jn a '  dea atrevida, y al volver a reco rdarla , una sonrisa  
t e '  nfaníil florece en tre  sus lab ios d e  co ral. El hecho 

e  dejar de se r la « h o n rad a  m ujer» , cuya m o ra li­
dad g lorificaba algo to rp em en te  su m arido, le pare- 

más factib le y m enos grave . El e jem p lo  del 
que<i cine», del teatro  y d e  la novela rom ántica p o r  un 

ido  y la necesidad  d e  d istraerse, la igno ranc ia  y la 
uriostdad p o r  otro; y so b re  todo , las ausencias 
ad» vez m ás largas y frecuentes de su m arido , 

RRE uando todavía está en p lena  juventud  y herm osu- 
a. han hecho  g erm in ar en su ce reb ro  el deseo  de 
■orrer la loca aventura.

Quizá nu n ca  h u b ie ra n  trasp asad o  sus ideas el 
echizo de sus cabellos d e  o ro , p e ro  las m iradas 
rdientes d e  A lfredo, sus a tenc iones dem asiado  so- 
citas y aquella  m anera tan  apasionada q u e  ten ía 
c apretarle  la m ano al sa ludarla , lo g ra ro n  qu e  se 
¡aran en él. E n tonces tuvo la idea de coque tear 
n poco  p a ra  atraer a su  m arido , y aun q u e  se había 

u i i ^ i ^ r  bastante, R aúl parecía  no apercib irse .
tra tado  de sondearlo , y ten ía el convenci- 

lento de q u e  su m arid o  la cre ía  una m u je r inca- 
az de «pegársela».
S iem pre qu e  acud ía  esta idea a su im ag in ac ió n  

sublevaba; y hoy, al pen sar nuevam ente en lo

I

élebi 
rgan 
itos 
.uu  
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¡rao 
te l í^  

1.

q u e  cre ía  ind iferencia y desvío de su m a n d o  la có ­
lera g an a b a  su  ánim o:

¡Incapaz d e  «pegársela»!, ¿eh? ¡Ya vería él! N o 
ten ía  m ás q u e  ir  a  bu scar a A lfredo con un  p re tex ­
to  cu a lq u ie ra  y  lo dem ás vend ría  sin q u ere r. Y  lo 
h aría  ah o ra  m ism o , en segu ida, sin recatarse  lo 
m ás m ínim o, sin  com binac iones ni velos espesos 
de p in tas g randes, sino  en su  m ism o « a u to  y  ves­
tida  com o si fu er»  a  paseo o  de visitas. El m ism o 
R aúl p o d ía  encon trarla  y de segu ro  q u e  no  sospe­
charía  nada.

U nos m inutos le bastan para  reco m p o n er su  to ­
cado, y después co n  m ano nerv iosa , ab re  el cofre- 
c ito  de las joyas, y so b re  el te rc iopelo  escarla ta  la 
luz se q u ieb ra  en mil irisad o s co lo re s . V uelca 
ráp id a  el jo y e ro  so b re  el b lanco  m árm ol d e  la me- 
sita, y  p o r  un  m om ento  con tem p la  aquellas jo ­
yas que trae n  a su m em oria recu erd o s d e  días fe­
lices. Allí están  m ezcladas las joyas m o d ern as de 
p latino , co n  las vetustas de p esad o  o ro  qu e  se van 
transm itiendo  d e  generac ión  en  generación . A quel 
b roche  q u e  tiene un  g ran  zafiro azul celeste que 
ro d ead o  d e  b rillan titos pareee  co p ia r el trocito  d e  
cielo  en cerrad o  en  «El co llar d e  Estrellas», e ra  de 
la ab u e la  d e  Raúl y fué uno de sus m ejo res regalos 
d e  boda; aq u e lla  lanzadera, ya pasada  d e  m oda, 
e ra  de su m adre ; aquélla  o tra  so rtija  d e  p la tino  la 
com pró  en P arís  en su v ia je  d e  b o d a ; y así cada 
joya recu erd a  una fecha, una caricia  tal vez...

A la  m ortecina luz c ie p u sc u la r  to d a s  aquellas 
gem m as, rub íes, diam antes, am atistas, b e  ílos, p a ­
recían  o jo s  h um anos q u e  tuvierari fosforescencias 
extrañas; un o s reflejos, y p arec ía  qu e  la m iraban  
con ira, o tro s  ten ían  un a  m irada qu e  b rillaba
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b lan ca  com o  la ho ja  de un  pu ñ al, o tro s eran  v e r­
des com o p u p ila s  de esfinge y to d o s  la m irab an  in­
te rrogan tes, com o si la p id ie ran  cuen ta  de sus p e n ­
sam ientos.

En un m ovim iento  ráp id o  d e  su  b razo  b iil ló  un 
m om ento  la p u lse ra  de «pedida» qu e  n u n ca  se q u i­
ta ra  desde q u e  se la pu so  p o r  p rim e ra  vez. P ensó  
en tonces en que qu izá con tribuyó  ella inconscien ­
tem ente, con sus «tés* y sus «bridges», sus visitas, 
sus m odistas, sus am igas y su vida m undana  a aq u e­
lla d esun ión  de alm as que aho ra  tan to  la apenaba .

La idea de su  cu lp ab ilid ad  tom ó g ran d e s  p ro ­
p o rc io n es en  un m om ento . S in tió  p rim ero  rem or-

M ientras el coche n o s lleva hac ia  R ecoletos te ex 
p licaré, ¡No vas a negarte! ¿V erdad?

— De n ingún  m odo, puesto  qu e  es tu d eseo ,pero .
— ¡Oye! Casi todas las m jje re s  tienen  necesidai 

de d istraerse un  p o co , d e  o lv id ar un  d ía  qu e  estáa 
casadas, de ro m p er la m ono ton ía  del m atrim onio 
y ese día... ¿no recuerdas?

— ¡No seas boba! Eso son  cosas que se hablaa 
en  reun iones frívolas, cosas d e  teatro, de novel* 
rom ántica; pero ... ¿dónde vas a  parar?

— Es que verás, se m e ha o cu rrid o  una id ea  ori 
g inal. Y si tú  fueras un  m arid ito  com placientc...

Él, sonrien te:

i

l
e

1

dim ien to , después angustia  y al fin cayó vencida 
so b re  el sofá... U na lág rim a cá lida  y transparen te  
ro d ó  silenc iosa p o r  su m ejilla y fué a  estrellarse 
so b re  el m árm ol d e  la m esa, jun to  a  las p e rla s  de 
ñno  o rien te  y  lo s  b lancos brillantes...

—¡Juana!... ¡Juana!... ¡Tráem e las p ie les y el som ­
brero !... ¿Está aba jo  el «auto»?

—Sí, señora .
—¡Bien!... M e m archo.
El <chautfeur» e sp e ra  órdenes.
—¡Al «N uevo Club»!... ¡De prisa!
A la p u e r ta  del c írcu lo , ap en as  salta el «chau­

ffeur» a  tie rra , g rita  ella nerviosa:
—¡Al señ o rito  Raúl!... ¡Que le d igan qu e  lo  es­

pero!
U n o s m inutos, y R aúl aparece inquieto .
—¿Q ué o cu rre , Anita?
— ¡Nada!... V etás... Sube... T engo  qu e  hablarte.
— Es qu e  h ab ía  q uedado  en...
— P u es com o  si no  h u b ie ra s  q uedado  en nada.
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u e lta

— V eam os que travesura qu e  travesura se le h 
o cu rr id o  a  mi m uñequita .

— ¡Pues m uy sencillo! S u p o n te  que no eres Raúl 
sin o  F ernando , A lberto, Luis..., A lfredo, p o r  ejem “tifia

« veni 
Así

pío.
— N o co m p re n d o .
— ¡Sí! N o s encon tram os p o r  casualidad... «Flir * 

team os»... O lvidas qu e  soy  un a  m ujer de m oralidat 
intachable...

— ¡Oye!... ¡Oye!...
— Me convidas a cenar. Y o acep to  encantada. 

B ebem os m ucho «cham pagne»... Me dices tod: 
las ton te rías qu e  se te ocu rran ... ¿Te ríes?... Acep 
tado  en tonces, ¿eh? A nda haz volver el «auto» 
dale u n as  señas cualqu iera .

— ¡Q ué chiquilla! P e ro  m íram e p rim ero  un  rao 
m entó  frente a frente, así..., a  los o jos... Dime: 
te o cu rre  esta la rd e  qu e  estás m ás bon ita  qt* 
nunca?

—¡Es q u e— dice ella m im osa y con un a  carcaj tu
da  in fan til—, hoy... se la «pego» a  mi m aridito!

C. M o r a l e s  LAHUERTA
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A partándose ai ñn de sus tristes com pañeros de 
'laje, D aniel A guiar reconoció  qu e  no  p isaba con 
niedo el suelo am ericano . Bien es verdad  qu e  siem ­

b r e  se le reco n o c ie ro n  las cua lidades de los triun- 
adores y q u e  él m ism o consideró  casi un crim en 
•sterilizarse allá, en la aldea de P io rn e lo , donde  ha- 
»ía nacido, y en  la inm ed ia ta  villa d e  Ablay, defen- 
iiendo unos p le itos sin  g randeza  m ien tras lleíjaba, 
finta y segura, la am arga  vejez d e  los pobres. 

M archándose, cierto  q u e  le esp erab a  una tem po- 
ada ab u rrid a  sin  aquellas g ra tas  excursiones p o r 
as robledas en busca de m ozas n i aquellas gratísi- 
ñas d iscusiones del C asino. P ero , en cam bio , a su 

1  uelta, tendría  d in e ro , -d in e ro  largo>, y nad ie dís- 
.jem “''r ía  tan ru idosam en te  com o él. ni h ab ría  quien 

venciese en la caza du lce de !a moza.
Asi y lodo , tal vez h u b ie ra  d ife rido  eternam ente 

I viaje de no  ocu rrírse le  a la su e rte  p o n erle  en re- 
a( aciones con )a h ida lga  de Q oyán , qu ien  desde los 

primeros m om entos le am ó co n  la  delicadeza que 
•nía para todas sus cosas, y a la  cual am ó D aniel 
« un m odo frenético . D esgraciadam ente, los h e r­
íanos de A rm ida de Q oyán  confiaban  dem asiado ' 

Kcep "  su belleza p a ra  restau ra r, con un a  b u en a  alianza, 
ruinoso so la r de la fam ilia, y los m uchachos vié- 

, p en o so  trance  de esconder su  am or,
tno pfo D aniel, q u e  detestaba tapu jos, acabó  p o r  in- 

l U j 'g n a r s e .

No podem os seg u ir de esta m anera. Yo nece- 
ener d in e ro  para  un  día tirá rse lo  a la cara a 

rc a j^ ° ®  tu gente.
¿Y cómo?

Hay mi m edio . Ahí está B uenos Aires, adonde

le hi

Raúl

.F lir
lid

ada.

tod

ito
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p u ed o  irm e, y com o no se tra ta  de un gañán , d e n ­
tro  de tres  años a rreg la d o  el asunto .

— jOh!
— Es h o rrib le , ya lo sé. P ero , ¿qué o tro  recurso  

nos queda? Yo, p o r  m í, estoy dec id ido . Si te p a re ­
ce. si me das p a lab ra  de esperarm e, me m archo.

A rm ida reco rd ó  m eláncólicam ente d o tro s indivi­
du o s del país, tam bién  de bu en a  fam ilia y tam bién 
con ca rre ra , y que, sin em bargo , an d ab an  allá tira ­
d o s p o r  las calles. D aniel la hizo callar.

— N in g u n o  de esos ha llevado, com o llevaré yo, 
un am or qu e  le acom pañe y le guíe.

Y com o ella aun hablase de dificultades, com o 
alud iese a un fracaso  posib le, la  m iró casi severa­
m ente. ¿ Q J é  am o r se ría  e! suyo  si se detuviese an te 
el m iedo  a  las dificultades? ¿C óm o, adem ás, pod ía  
o cu rrírse le  a ella la idea ofensiva del fracaso?

— Si qu isieras ceñirte una co ro n a  a los cabellos 
— dijo  en to n o  grave, casi so lem ne— yo estoy segu­
ro  de que conqu ista ría  un re in o  para  ti. Q u ieres 
tan só lo  v iv ir conm igo , sin  !a o posic ión  d e  tu fam i­
lia. y m e consideraría  el m ás desp reciab le  de los 
h o m b res si no  conqu istase  el p u ñ ad o  de m iles de 
d u ro s  que eso  cuesta.

A rm ida se convenció  a! cabo, y D aniel in ició  los 
p repara tivos de la m archa, vendiendo, para  no ir  en 
te rcera  y '.legar con algún  d in e ro , unas tie rras here­
d ad as d e  la m adre . Y de tal m odo  p in taba  aquel 
viaje, tan descon tado  ten ía  el triun fo , que, al llegar 
la  v íspera de la partida , la m uchacha le desp id ió  
sin  ap en as  lágrim as, con ten tándose  con b esar am o­
rosam en te  un a  ro sa  a rrancada  del m u ro  flo rido  y 
dejaria  caer hasta sus m anos. C om o dec ía m ás tar-
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d e  la rom ántica m aesira de G oyán , confidente asi­
d u o  de ia enam orada, D aniel e ra  el c ruzado  que 
partía  y  ella la castellana fuerte q u e  se d isp o n ía  a 
esperarle  segura  de verlo  ap a rece r un  d ía  p o r  entre 
io s  álam os del cam ino, aquel cam ino  d e  fragantes 
orillan, siem pre  desierto , y s iem p re  testigo  afectuo­
so  de su  am or.

Los am igos de D aniel, p o r  su parte, le desp id ie­
ro n  con u n a  fiesta ru idosa , en la que hasta hubo  
cohetes. En m edio de es tru e n d o  sem ejante, e! m u­
chacho  tuvo una sospecha  ingrata.

— P arece qu e  os gusta q u ed a ro s  sin  mí..,
— P ero  no  caerá  esa  breva.
— ¿Tanto os estorbo?
— ¡Ya ves! ¡Si q u erem o s m ozas, hem os d e  con­

te n ta rn o s con las qu e  dejes! P e ro  no  nos hagam os 
ilusiones. D entro  de nada , aq u í apareces d e  nuevo.

— ¡Ah!, tened lo  p o r  seguro .
Se pu so  en p ie , d e jan d o  la co p a  sob re  la  mesa 

ap artán d o se  algo, deseoso  de que nada le estorbase 
el am plio  adem án.

— T ened lo  p o r  se g u ro — rep itió  ñeram ente— . Y 
ya rico... Y ya con o ro  en los bo lsillos del p an ta­
lón p a ra  qu e  Jas m ozas lo  o igan , y, para  desespe­
ración  vuestra , b illetes d e  Banco en to d as partes, 
tal vez inc luso  en el bolsillo  alto, sustituyendo  al 
pafíuelo  qu e  aquí asoma..,

—Sí, y a  perfectam ente inaguantable.
P ero  al llegar la h o ra  de lo s  abrazos, en el p u e r­

to  de enfrente, en V illarreal, d e  donde  los trasatlán­
ticos salían, toda  aquella gen te se conm ovió . A lgu ­
n o s o jos tuv ieron  hasta la delicadeza de em pañarse , 
y D aniel, sin tiendo  en la g a rg an ta  una especie de 
nudo , p rom etió  con voz en ternec ida no  auxiliarse 
d e  su d in e ro  en ciertas em presas y hasta ocultarlo  
a la vista de los am igos.

— ¿P o r si n o s ofendem os?
-Y  p o r  si me lo pedís.

P artió  m om entos m ás tarde , vestido  co n  u n  traje 
nuevo, rasu rad a  a la m oda d e  A m érica la faz que 
tal éxito ten ía en tre las m ozas del co n to rn o , a la 
am ericana peinados lo s  cabellos tan revueltos hasta 
en tonces p o r  todos los d ed o s b o n ita s  del país. Era 
alto, con un o s o jos g ran d e s  y  grises y un a  boca 
m uy fácil a la sonrisa . E ra alto, p e ro  lo p arec ía  aún 
m ás al p o n e r e) pie en  la nueva tierra . Los ojos, 
aq u e llo s  o jos que, según  la m aestra  confidente de 
su  novia, creyéranse reco rtad o s en  metal, m iraron  
a un lado  y a o tro  com o desafiando  enem igos, com o 
buscándo los. La b o ca  son rió  al m ism o tiem po , más 
confiadam ente qu e  nunca.

— ¡Triunfaré!
N o  sab ía  de qué m anera, no  tenía un p lan . T e­

n ía  tan só lo  una carta  que p ara  cierto  d o cto r M ada-

riaga, españo l ilustre , ab o g ad o  y h o m b re  de n eg . 
cios, le hab ía dado  T ro n co so , el p residen te  dcl Ca 
sino  de Ablay, qu ien  en sus tiem pos de Buen 
A ires le conoc ió  m enos influyente y llegó a p resta r 
le d inero . Se la habí» d ado  com o si le en tregase u 
talism án.

— M adariaga debe d e  tener un a  influencia cnor 
me. En m is tiem pos ya se tra tab a  con la m e jo r gen 
te, incluso con los h ijo s  del país.

F uese p o r  o b ra  d e  la carta, fuese p o r  virtud d 
las reflexiones que adem ás le hizo, fuese p o r  impo­
sic ión  o rg u ilo sa  d e  sus p ro p ia s  energ ías, lo cierti 
e ra  que estaba se g u ro  de triun far. Tenfa esa certe 
ilum inándole, y la m ism a tranqu ilidad  co n  qu e  lie 
g ab a  s irv ió  p a ra  m ás convencerle . Frecuentadfl. 
constan te del C asino , h ab ía  ap re n d id o  que e® t 
juego só lo  g an a  qu ien  lleva la firm e convicción .. 
ganar. Y  aq u e lla  aven tu ra en donde  ya estaba melí 
do, ¿qué era  sino  un  juego? Se co m p aró  entone 
co n  la fila to rp e  y len ta de los em igrantes, qu e  mar­
chaban , enco g id o s y com o asustados, a sum irse  ei 
un o s b a rracones só rd id o s  e inm ensos, y tuvo la 
g u rid ad  de que su alm a era  o tra, de m e jo r ace 
m ás b ien  tem plada.

En las o rillas del río  hum ano , a lgunos hon ib r 
o frecían  coches y ca^as de pensión  y d in e ro  a ca 
b ia r, c reando  un tu m u lto  de feria  que, a  tantas m 
lias de la p a tria  bucólica , no  dej(5 de agradar! 
O tro  trasatlántico  a rr ib a b a  al m uelle en  la mañatt 
clara, en la du lce y  acogedo ra  m añana d e  un di 
caliente, casi de verano . De los dos b u q u es  de: 
em barcaban  seño ras vestidas con un lujo fastuos 
S eñoras ataviadas con igual fausto acud ían  a re 
birlas.

A lo le jos lad rab an  aún las d ragas de l puerto  
p o r  delan te  del m uchacho, en  la p rim e ra  calle 
B uenos A ires, pasaban  incesan tem ente coches 
autom óviles y tranv ías y hasta trenes. M ás allá veía 
se  altos y so b e rb io s  edificios, y  p o r  todas partes e 
un  tráfago m arean te  de gen te qu e  va, qu e  viene, q 
se  entrelaza y se cruza. D aniel estuvo contem plan  
aquello , aque llo  todo , ca lladam ente. D espués hi 
un esfuerzo y  repitió:

—¡Triunfaré! ¡No faltaba o tra  cosa!
C ruzaba ya la calle en busca d e  un  coche que 

llevase a  la casa de huéspedes de su  p a isan o  Aiitó 
d e  P io rne lo , donde, p o r  de p ro n to , p ensaba mete 
se, cuando  se ap a rtó  p a ra  d a r  paso  a u n a  m ujer q 
hacía él venía. M ovíase aq u e lla  cria tu ra  con tal g 
cía, e ra  tan bon ita , tan  esp lénd ida, que el muchaci 
pensó  dec irle  a lguna  cosa. Se contuvo , así y tod 
E nredarse  en p iro p o s  co n  la p rim era  m ujer acep 
ble qu e  se le pon ía  delan te , no  le parec ió  m uy pf 
p ío  de un  en am o rad o  com o él, qu e  p o r  am o r es
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ba lanzado en tal aventura, l ’ero inm ediatam ente, 
recordando tam b ién  su carácter de españo l, dé 
liombre con m uy g raves y  m uy serios d eb e res  de 
galantería, hizo as í com o el adem án de ten d er en 
el suelo un a  capa, la capa sim bólica de los ch ispe­
ros, y cuando  la m u je r p asab a  le su su rró  al o ído  
que bendita fuese su  m adre.

Aun cuando  n ad a  esperaba , tam poco  le gustó  
mucho la actitud  ind iferen te  y desdeñosa de aq u e­
lla individua, qu e  p asó  se ria  y arrogan te , sin co n ­
moverse, sin  hacerle  caso: herm osa cual un  m ár­
mol, ten ia sin d uda  la fria ldad  d e  los m árm oles. Y 
como un  tro p e l d e  gente la detuviese m ás 
allá, D aniel qu iso  volver p o r  sus fueros, h a ­
cerla so n re ír  un instante, co sechar ese triunf 
fo. Sin so lta r  la m aleta se acercó , le co rtó  el 
camino qu e  ya reanudaba, y  rep itió  con m a­
yor fuego todavía:

—¡De verdad  que se p o rtó  su  madre!
¡Nada! N o se m ovieron  los o jos inm ensos 

ni se en treab rió  la b o ca  divina. ¡Y qu é  lásti­
ma! Si m ucho  h ab ía  o ído  p o n d e ra r  p o r  su 
herm osura a las m ujeres de aquella  lierra , d i­
fícilmente en co n traría  m uestra  m ás d ig n a  de 
elogio. Volvió a hablarle; ¡Bendita fuese la 
tierra qu e  tales flores criaba!

E ntonces el m árm ol se c o n n io v ü  N o  con- 
testó al req u ie b ro  ni so n rió  siqu iera; pero  
movió en  el aire un a  m ano fina, o lo rosa  y 
blanca, un a  m ano tal, que, si no fuese p o r  
respeto a  la novia lejana, acaso  el req u eb ra - 
ao r h u b ie ra  irrep rim ib lem en te  besado . Y en 
el mismo instante, com o  obedeciendo  a un 
■conjuro, he allí un g u a rd ia  qu e  aparece, im ­
ponente bajo  su n eg ro  casco, y al cual le dice 
a dama con el acento  m ás du lce y acaricia- 
Or de cuantos D aniel h ab ía  o ído  en su vida.
Este se ñ o r me v iene m olestando .

señorita? —  p ro testó  vivam ente —
¿Yo m olestarla? N o m e jh a  en ten d id o  bien.,.' 

oy español, se  lo advierto ; pertenezco  a  esa 
raza que jam ás ha m olestado  a  m ujer a leu n a  

con un a  flor...
No le h izo  caso. Se alejaba s in  o írle , s in  conce- 

ene mas im portancia  al suceso, y D aniel com entó  
el guard ia :

—V enga no más,
—¿P ero  usted cree, de veras, qu e  la he m oles­

tado?

— Yo no  creo  nada, che. A llá el jefe. Venga...
Y trin cán d o le  del brazo  repitió  con redob lada 

dulzura:
— V enga, am igo.
— B ueno, ya voy— rugió  D an iel— . P ero  sup rim a 

las frases. No sé q u é  confianza hay en tre  nosotros, 
en  qu é  tab ern a  hem os com ido  ju n to s  p a ra  que me 
llam e am igo...

L legado  a  la C om isaría  qu iso  exp lica r la equivo-
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:¿H a visto usted , hom bre? ¡Hay cada cosa en 
•  viQa!

coches cu ando  el 
«•díale detuvo, hab lándo le  casi con la du lzura 

’ can ñ o  de la m ujer:

T enem os q u e  hacer
“íj... V enga...

¿Adónde?

cación de la dam a y el e rro r  del guard ia . N o le d e ­
ja ron . F ué el g u ard ia  qu ien  contó  la h isto ria  a su 
gusto , y el com isario , d esp u és  d e  o írla , p id ió  a  D a­
niel c incuen ta  pesos.

— ¿P ara  qué?
— P ara  que ap ren d a .
—¿C óm o?
— N o p regun te , m i hijo, no  m oleste. Afloje, aflo­

je no  m ás lo s  cincuenta pesos...
D aniel so ltó  los cincuenta pesos, au n  en du ros 

españoles, y  salió  furioso , p ro m etien d o  al guard ia  
q u e  se aco rd aría  d e  él. O tra  m ujer pasaba  y ni laAyuntamiento de Madrid



m iró. M etióse frenético  en el p r im e r  coche, rep i­
tiéndole al g u ird ia :

— ¡Ya verem os lo que esto te  cuesta! N o  te creas 
qu e  estoy solo , qu e  no  tengo tq u í  am igos...

P o r  to d o  decir, el g u ard ia  ie d ijo  qu e  anduv iera 
a  bañarse, y la ind ignación  de D aniel, m ecida con 
los m ovim ientos del coche, no  ta rd ó  en ad o rm ecer­
se. P ro n to  reconoció  que, cuan to  acababa de ocu­
rrir , le estaba m uy b ien , m uy adm irab lem en te  em ­
p leado . ¿Q uién  le m andaba a  él m eterse en tales 
aventuras? ¿Q ué ob ligación  ten ía de se r galan te  con 
nadie? A quello  e ra  un castigo providencial, hecho 
eii n o m b re  de la  novia le jana , y en co n tró  justo  el 
castigo.

E ntre tanto, el coche, q u e  ya hab ía  c ruzado  un 
p arq u e  y una plaza, en traba a h o ra  en una g ran  ave­
nida. No del lodo  cicatrizado  el d isgusto  d e  su p e r­
cance, D aniel se vengó en la c iudad , q u e  le pare­
cía llana, m uy llana, y m onótona, te rrib lem ente  m o­
nó tona . A d istanc ias regu la res asom aban  calles 
idénticas. ¡Calles con las m ism as casas y los m ism os 
com ercios! ¡Calles que, vista una, ya d eb irn  de es­
ta r  vistas todas! P ero  se encog ió  d e  h o m b ro s  des­
pectivam ente. ¡Para ío que ib a  a detenerse él allí! 
¡P ara lo  q u e  necesitaba un a  c iudad  bonita!

Casi le m olestó  qu e  la c iudad  se fuese em belle ­
c iendo  de m om ento  a m om ento. Las casas m ezqu i­
n as  es ta rían  en las calles secu n d aria s  de jun to  al 
puerto ; p e ro  en aquella  p o r  d o n d e  ade lan taba eran  
to d as esp léndidas, d e  m uchos p isos, a lgunas con 
to rre s  airo sas sirv iendo  de pedesta l a la escu ltu ra 
q u e  las rem ataba. T ranvías y autom óviles cruzaban  
s in  descanso . U n  to rren te  de gente iba  y  o tro  v e ­
nía. ¡De gente toda  m e jo r vestida q u e  él a  p esa r  de 
h ab erse  puesto  el traje de las fiestas!

E n o tras  calles p o r  d o n d e  ya el coche se m etía , 
las casas red u je ro n  su a ltu ra  a  un  so lo  p iso ; pero  
el espectácu lo  e ra  igual: el m ism o lu jo  en  los esca­
parates, las m ism as po rtadas aparatosas, las m ism as 
m ujeres, vestidas d e  seda, ca lzadas de seda, a d o r­
nadas co n  flores d e  seda... A! detenerse  e l coche, 
D aniel s in tió  aum entarse lu  aso m b ro . S o b re  una 
p u erta  verdaderam en te  su n tu o sa  leíase en la s  le tras 
m ás d o rad a s  del m undo: P iornelo  H otel- P e ro , tras 
un m om ento  d e  vacilación, ya desp ed id o  el coche, 
en tró  p isando  rec io  y  llam ando a  gritos:

— ¡Antónl ¡Ey, Antón!
A llá le jos asom aba un  h o m b re  m uy encorvado , 

co n  las m anos pend ien tes de un o s b razo s la rg u ís i­
m os y com o deseosas de apoyarse  francam en te  en 
el sue lo . D aniel volvió a gritar:

— ¿N o m e conoces? ¡Soy de allá d e  P iornelo! Soy 
e l h ijo  de D on D aniel A guiar.

M olesto Antón p o r  aquel albo ro to , p o r  aquello 
gritos, p o r  aquella  falta d e  respe to  al lu jo  de s 
casa, que tanto im ponía  siem pre  a los recién  llegj 
dos, se le e rizaron  los b igo tes ralos y duros, d 
anim al todavía m ontes, y  em p in án d o se  para  que 
viese la cadena de o ro  sob re  el chaleco y el brillan 
te de la corbata, m urm uró  co n  el acento  argentirs 
que era  uno  de su s  orgullos:

— Será*, che, p e ro  no  arm es bochinche. N o gri 
tes, com o allá decís. Acá no se grita,

--¿ A c á , dónde? ¿En esta casa?
— En esta casa y en este p á ls .
— P u es en  el p á is  te a segu ro  q u e  han de o írm e,., 

¿H ay habitación?
—¿C óm o no, che? Yo no  d esp id o  n u n ca  a nad 

de P io rne lo . N o me lo ag radecerán , p e ro  acá a 
som os, te lo garan to . V eni no  más...

D elante del recién llegado  com enzó a su b ir  la e 
calera, realm ente casi lujosa. A  la altura del seguí 
do p iso  ab rió  una puerta , y D aniel creyó que salía 
al cam po. Salían a  un a  azotea cuya existencia nad 
hub ie ra  p o d id o  ad iv inar desde la calle rum orosa 
ante la fachada sun tuosa  del establecim iento . Uní 
se a o tras  de las casas vecinas, y allí, en el corazc 
m ism o d e  la ciudad , creaban  entre todas un a  espi 
cié de rincón  aldeano , con p arras  en to ldando  I 
ventanas de unas casetas d ispersas, la fuen te cano 
en una esqu ina, un  p ilón  d o n d e  lavaban cantand 
unas m ujeres y hasta unas gallinas que p icoteab 
alegrem ente en la clara  m ancha del sol.

A ntón en tró  en  u n a  de las casetas.
— A quí podés estar hasta qu e  te co loqués.
D aniel m iró al d u eñ o  de la casa y luego a  la hi 

bitación qu e  le ofrecía. P lanchas de ho ja  de lat 
©xidadas lam entablem ente, le fo rm aban  el tech 
en re jaba  la ventana un  resto  de co lchón  metália 
un  catre  desvencijado era  to d o  su  ajuar, y p o r i  
tre  las tab las mal un id as d e  las p ared es veíase 
cielo com o al través d e  los h ó rre o s  de su  patria 
tiem pos de m iseria.

— P arece que la pieza no  te  ag rada— m urm  
A ntón.

— N o, francam ente. Y no  tem as m olestarm e, 
tam bién  franco. T ú  te  has c re íd o  qu e  no  voy a 
garte, ¿verdad?

— ¡H om bre! ¡C reer es*  d e  vos! Sólo que con 
lo que son  los com ienzos, m e p o n g o  en el cas 
prisa, com «  allá se dice, no  p ienso  dártela...

— A gradecido; p e ro  si no  hay o tra  pieza, la q 
ro . Y te  pagaré  adelan tado , A ntón.

— Allá vos. En estas d e  la azotea, el confort 
d aderam ente  no  es m ucho...

(C on tinuará).
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