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R S T R Í R S T R R
REELHMENTRRin-EN-EL-EJÉRClTD-ESrnÑDL
FABRICANTE^: /GUERNICA-

^ e s p e r a n z a  y  UNCETA. (VIZCAYA)
d e l e g a c ió n  G ENERAUf ADRm ”̂

Unica reglamentaria en el Ejército.
Unica reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros, 

en e l Cuerpo de Prisiones y  para los Jefes  
y  Oficiales de la  Guardia civil.

C A L I B R E S ,  9 m n i .  7 ’ 6 ó  y 6 ' 3 5

Los señores Jefes y Oficiales pueden adquirir a plazos estas pistolas

por conducto de

A R M A S  Y L E T R A S

Ayuntamiento de Madrid
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IN D Ü STR IA .Y  COMERCIO
D E  M A D R I D

C A 8 A 8  Q U E  D E B E  U S T E D  V I S I T A R

M E N A
F O T Ó O R A F iO
CARRETAS, 39 
(Frente a Romeí)

T re i carnets para Identidad 3 pesetas. 
Ampliaciones de SS. MM. ie l  uniloim e 
que se detee para cuartos de banderas j  
e s ta n d iite s  a  25 petas. N ovedad  f»to> 
g r á f lu ,  33 calcom anias pata aplicarse en 
papel cartas, tin ta» , esm altes, 5 peaelM

C O M P A Ñ IA  G E N E R A L  D E  A O U A S  
M I N E R A L E S  

REINA, 29 Y 31 T e lé fo n o  M. 1444

Admón. de Loterías num. )6. -- P. de Santa Cruz. 2
Su Admliilstradora D.* Felisa O r te u ,  rem ite a  provincias, ullra- 
n a r  y extranjero los pedidos que le  hagan, s ien p re  que venfaB 

acom pañados de sn im porte.

B L A N C O  H U E C A S
para la  Instrucción leg lam enurla  de tiro. El mas perlects  e! oiái 

u tilisado y e l m is  económico. Libretas de tiro  v lacsimiles. 
Hedidos a la s  H uérfanas del com andante Huecas.

C olegiatji, 5. cum rtonúm . I.—MADRID_____________

luirla llipaiio-Beliii
M ONTERA, 22

Joyas artística» y econó­
micas. Relojería garanti­
zada de toda* marcas.

CAMAS Y M U E B L E S  ECONOM ICOS
NO DEJE USTED DE VISITAR ESTA CASA 

B alb in o  D iez G a re la . PELAYO 70 (próxim o a  F e iia n d *  VI).

MATERIAL ELÉCTRICO *• PAJARES 
LAMPARAS DE TODAS CLASES J a r d í n e s , 7 y 9

O iK iiea to  de 5 por too  so b rt toda re n ta  que kaga la  casa a  los 
_________ ■ lllla re t que lo accedlten.___________________

Construccionas “ '" '¿ '■ '¡a iT ''" '" '
H ilarle Puerta Carcia. .* .  Prim era casa «n envases para aceite. 

PostIgB S«n M artin , 7.—T e l t to a e  3 JT I

A vi^n*
^  * p l a t i n o ,  d a n t a d a r a i ,  a l h a j a i  j  p a p e ­

l e t a !  d e l  t f o n t e  P l u a  d e  S t a .  C r u z ,  7  ( p l a t e r í a ) '

R. FERNANDEZ ROJO, G R A B A D O R
F i b r l d  de  se llo s  d e  caucho . P rec in to s  de  v a ria s  c la tw .
Teléfono M. 4 1 5 .-F U E N T E S , 7 .-M A D R ID

lA ra i i COMPRA y VENDE
siatocicletaa, bicicletas, 
acceiorlos, ( ra m ifo a o i 

7  diacoa. i l .
USA ÜERíiANDO
,, MAYOR;, 29
^ T e l¿ fo ae2 4 t5 :M

V enta de  ioüa c ljs e  de m aquinas úe escri­
b ir. M p iraciones m uy económicas, acce­
sorios de toda clase. C intas, papel, car-_  
bón, lam pones y efectos J e  escritorio. Se 
bacea abono» para M adrid y provincias.

_________ Presupuestns <fitls._____________

Servicio de la Compañía Transatlántica

. • d i d t i  á t
L I N E A  D E  O U B A - H E J I O O  

Saliendo  de B ilbao , de S a n ta n d e r , d e  GijÓn y d e  C oru fia  p a ra  H a b a a t  j  T«nM 
V e ra c ru i y  d e  H a b a n a  p a r a  C o m fia  G ijón  y  S an tan d e r .

L I N E A  D E  B U E N O S  A I R E S  
S a liendo  d e  B arcelona , d e  M álaga  y  d e  C ádiz p a r a  S an ta  Ortiz d e  T e a e r i f t ,  H o iittT td M  j  

B uenos A ires , e m p re n d ie n d o  e l  r i a je  d e  re g re so  d esd e  B uenos A ires  y  d e  M onteTÍdeo.
L I N E A  D E  N E W - Y O R K ,  O Ü B A - M E J I O O  

S a lien d o  d e  B arcelona , d e  V alencia  y  d e  C ádiz p a ra  N ew -Y ork , H a b a n a  y  V e ra o ru t. R eg reso  
d e  V eraoruz y d e  H ab an a , con  esca la  en  N ew -Y ork .

L I N E A  D E  V E N E Z U E L A - O O L O M B I A  
Saliendo  d e  B arce lona , d e  V alencia y  d e  C ádiz p a ra  la s  P a lm as , S an ta  C raz  d e  T e n e rife , S a n ­

ta  C ru z  de ¡a  P a lm a , P u e r to  R ico  y  H a b an a . S a lid a s  d e  C olón p a ra  S ab an illa , C u ra sa o , P u e r ­
to  C abello , L a  G u ay ra , P u e r to  R ico C an aria s , C ádiz y  B arce lo n a .

L I N E A  D E  F E R N A N D O  P O O  
S aliendo  de B arce lo n a , d e  V alencia , d e  A lican te  y  d e  C ádiz p a ra  L a s  P a lm as , S a n ta  O n u  de 

T e n e rife , S an ta  C ra z  d e  la  P a lm a  y p u e r to s  d e  la  co sta  o cc id en ta l de A frica . R e f^ e so  d e  F e m a n ­
do  P oo , hac ien d o  la s  escalas d e  C an a ria s  y  d e  la  P e n ín su la  in d ic a d a s  en  e l  Tiaje d e  id a .

A dem ás d e  lo s  in d icad o s  se rv ic io s , la  C om paS ta T ra sa t lá n t ic a  tien e  ee tab lec id o s 1m especia­
les d e  lo s p u e rto s  d e l M editerráne-» a N ew -Y ork , p u e r to s  d e ! C an táb rico  a  N ew -Y ork , y  la  lín ea  
d e  B arcelona  a F il ip in a s , cu y as  sali<lus no so n  fijas y  se  a n u n c ia rá n  o p o rtu n a m e n te  en  cad a  Tla}e,

E sto s  v ap o res  ad m iten  c a rg a  en taa con d ic lo n cs m á s  fav o rab le s  y  p a sa je ro s , ■ q u ien es  la  Com- 
p^fiía  d a  a lo jam ien to  m u y  cóm odo y  tra io  e sm erad o , com o h a  ac red itad o  en sn  d i la ta d o  s e rv i­
cio. T odos los vapo rea  tie n e n  te le g ra f ía  s in  h ilo s . T a to b íéa  se  a d m ite  c a rg a  y  s«  e x p id e n  p a sa je s  
p a ra  todos lo s  p u e rto s  d e l m undo , se rv id o s  (>or lín ea s  re g u la re s . L as fech as  d e  s a l id a  se  a n u n ­
c ia rá n  con la  d eb id a  o p o rtu n id a d .

Ayuntamiento de Madrid
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9  M el oalUoidi p o r • x o ^ a d » .  ?regnn t«
0  a  onas to t lo h t a  s u d o ,  y  o i r i  u ite a  m t-
B n T ilIa i .  E b  tre s  d f u  atoa d« ra ís  oalloa,
S  jaauataa 7  d n r e u i .  P ídalo  en (a ro a e ia f
1  T  d r o g a m a i .  1 ,5 0 . P e r  e o r r e o  S p H e u a  

F A R H Á C I A  P U E R T O .  P l .  S a n  I ld e fO D a o ,  i,
M A D R I D

l O D o a

ESTA B LEC IM IE N TO  OE G O M P flA  Y V E N T A  

JOYERIA-PLATERIA-RÉLOJERifi

H ip in a i  fo ltgrlficas. G*ni«[oi »ris<niticD3 SuscA st - Coen 
C jtuc)>n de y a p ir it ira  d i  ix w s i t n  Pianoi r  p iio o lu .

JULIAN VE6UIUÍS
Clavel, 1 3 ,e In fa n ta s ,2 6 . -i»w»i>« w 4.J05-M A D R IO

Escoptlas A rtlcu ln  p a n  c*2»  r  n a jt. OW<ot p ira  isgan s. Má 
<|iil<M] de M crib ir. b ic i tW M  1 « e tD C icM ia  Pail»B)as «e M tn ila  i  

n a n li l la x la  tn u ie

t.'JE iS iüES 'C l; ¿SHStíS c a  á b'd Se 3?.T?5 ̂ ÜES i ‘i¿  jZ,72SHSiS'

ñN T !6U A  IM PR eM TA  M íLIT ftR  !
B E  - =

a e i o  W L i i N f l s
M od e la c ió n  Im presa  para to d a s  las A rm a s  f  C aerpos 
d e l C |¿ rd to . O tí  O b je to s  d e  esc ritu ra  $ d ibu jo .

Despacho: Luisa F ernand a. 5. M A D R ID  
2uHeies: ^ u lo r 1, y O entufa R o d ríg u e z . 17.

laOsra 1.SH . 1

S E ^ A
C O M P R O ,  

V E N D O

Alhajas,

Papeletas del Monte,
Oro» Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigiiedades,

Pianos, Autopíanos,
Escopetas,

Máquinas fotográficas.
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prism áticos

y cualquier objeto de valor.

H O U T A L E Z A ,  9 
T E L E F O N O  53-51

*

ARTÍCULOS DE OCASIÓN

EFECTOS MILITARES Y CORDONERIA
B a n d o le ra s ,  C e a id o re a ,  T i ­
r a n te s , F ia d o r e s ,  C h a r r e te ­
r a s ,  D ra g o n a s ,  H o m b r e r a s ,  
F a jín e a , F a ja s , F o r r a je r a s ,  
G a lo n e s , S o u ta c h e s , C o r d o ­
n es  d e  a y u d a n te ,  p a r a  m e ­
d a lla s , b a s tó n ,  E s p a d a s ,  E s ­
p a d in e s , S a b le a  y  C o n d e c o -  
:: r a c io n e s

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

Fábrica movida por electricidad

E sp u e la s , E s p o l in e s ,  G o las , 
P lu m e r o s ,  G o r r a s ,  G o r ro s ,  
R o ses , E n to r c h a d o s ,  B o to ­
n e s , E m b le m a s ,  N iím e ro s , 
E s t r e l l a s ,  B o rd a d o s ,  C in ta s  
R o s e ta s , L a z o s , C a n u ti l lo s ,  
L e n te ju e la s  y  M a te r ia le s  

p a r a  b o r d a r

Ayuntamiento de Madrid
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Papelería e Im prenta de Felipe Martin Crespo
C alle  M ayor, 47. MADRID T e lé fo n o  211-M

M-tíMBRRTES, EM B LEM A S PARA. TO D A S LA S ARM AS Y  C U E R P O S  D E L  
E JE R C IT O

Mi

II
il
•«

il
il
t i

8
ü
n

Enseñanza de la Esarima del íusil ion bayoneta ¡|
-  I)

H
A u to r  C a p i l in D . Luis P a m a ro U  

Pful^sor de ia A fadem la de In lanieila
In teresartlsiiiio  libro que com plem enU  el reglem ento de 

iostruccidn táctica de U  Infanteda.

Los pedidos al autor. Precio: UNA peseta. I!

II
■*

I!
II

Si v u e s tra  in d u s tr ia  tie n e  re la d ó n  con C en­
tro s , d e p e n d e n c ia s  oficiales, o ficinas d e l e jé rc i­
to  o con c u a lq u ie r  m an ifestac ió n  d e  d e p o r te  o 
ciencia, anúnc iese  e n  ARMAS Y L E T R A S  j  
v e rá  p ro s p e ra r  au negocio .

P id a  ta r ifa s  y  p re su p u es to s .

I!
II
•«

II

A n u n c i o s  p o r  p a l a b r a s
L IT E R A T U R A  M ilita r  p re c e p ti­

va, p o r  F e rn a n d o  d e  A lto la - 
g u ir re .  De te x to  en la  A cadem ia 
d e  C aba lle ría . U nico iib ro  d e  con­
su lta , so b re  ta l m a te ria , p a ra  el 
C uerpo  d eo flc ia le s . P rec io , oon el 
apénd ice , 8 p ía s . P ed id o s  a l  au to r . 
L ista , 73.—M adrid .

1>ARA p a sa r  u n  ra to  d is tra íd o  
n a d a  m ás  ap ro p ó s ito . C erv e- 

ce ria -B ar, s e rv id o  p o r  señ o rita s . 
W diz, núm . 7. _________________

P A R A  h ó m b re s .-A y e r  v e n tru d o , 
hoy  en ju to : es q u e  a so  las F A ­

JA S  D E  JU ST O . P ro b a r la s  es 
a d o p ta r la s . C a rm en , 10, oorse- 
te r ia .

f jR A N  H O T E L.— A lican te . P r o ­
p ie ta r io , M iguel Sim ón. S e rv i­

cio  e sm erad o . Loe m ili ta re s , m e­
d ia n te  la  p resen tac ión  d e l c a rn e t 
m ili ta r , ob tienen  u n a  bonificación  
d e l 10 p o r  100. -

p L E M E N T E  Y G A R C IA .- Cami- 
se ria . R opa  b lan ca . Píquipos. 

C anastil la s . B atas. K speciaU dad  en 
b lu sa s . C alle  M ayor, 34. M adrid .

A C E R O .-S a s t r e r ía  m ili ta r . Fá- 
b rica  de pafios en B éjar. P ro ­

v e e d o r d e  la  C o o p e ra tiv a  d i'l Mi­
n is te r io  d e  la  G u e rra . S e  rcm  t n 
m od elo s de p re n d a s  a  la s  Ju n la4  
económ icas. T a lle res : San M ateos, 
36 7 38. __________________

Disponible

Ayuntamiento de Madrid
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DOS GRflfJDES TRIUNFOS

DE LA GASOLINA "SHELL
I.® tie Noviembre. 

Campeonato dei Real Noto Club de Cataluña.
Loa p rim e ro s  p rem io s  en  to d as  la s  ca teg o rías .

5 de Noviembre. 
Gran carrera internacional de automóviles "PENYA RHIN

99

1.° L ee  G uiñes.
2.* C onde Z borosky .
3.” R am asso tto .
4.* S e e g r a v e .
5.* B atlld .
« .•  F e l iú .

« T alb o t D arracq > . 
(A sto n  M artin>. 
«C hírib iri» . 
cT albot D arracq> . 
<M. A.> 
<£lizalde> .

TODOS CON “SHELL ” LA GASOLINA Q U E  BXIGEN 
LOS Q U E SIEM PRE TRIUNFAN

DE VENTA EN  TODA ESPA Ñ A
oUUitCÍOS'XdS

Ayuntamiento de Madrid



E X P O S I C I O N  y V E N T A

J . A d e L A N D A L U C
MARQUES del RISICALrí7- M̂ ^drid

r«

Ayuntamiento de Madrid
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i I N T E R E S A N T E

Por convenio con ila Casa

ESPERANZA Y UNCETA, de Guernica
fabricantes de la pistola reglamentaria en nuestro Ejército, jj

Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
pueden adquirir a plazos por conducto de esta Revista, la
preciosa pistola ASIRA reformada, de triple seguro, modelo

ultramoderno calibre 6 ,35 .
Tiene todas las ventajas:

No se puede disparar por equivocación.
No se puede disparar por golpe con­

tra el suelo.
Sacado el cargador, no se puede dis­

parar el cartucho que queda en la 
recámara.

Indica el exterior, si está o no cargada.

Ofrece las máximas garantías. Gran precisión. Rápido desarm e.

Precio, 46,50 pesetas.
Pagaderas en seis plazos. Enviando al hacer el pedido 11,50 pe­

setas y el resto  en plazos m ensuales de 7 pesetas.

Enviando por anticipado su importe total en giro postal, se 
hace un descaento de 10  por 100.

Enviada contra letra a treinta días, se hace un descuento 
de 5 por 100 .

Enviada en paquete contra reembolso, se hace un descuento 
de 5 por 100.

—  — y e — — ™  2 ^ 5

Ayuntamiento de Madrid



A M PU  A C IO N E v ^  
N in C A v "  V ADM IRABLE/ 

RETRATOrDE^ BODA
5on SUS ftbp«cia' idades

-.T im N -W

HBRICn DC GORRH/ DE UNIFORME
COMIA» KAKI ULTIMOS MODELOS • ROSES • CHAC0T5 *K A LW V H T J

Calle n^^uoróQ. A iA O W D  fn v io y

H I J O S  D E  J U A N  B A U T I S T A  F E U  d e s p a c h o - h o n t í^r a .

( F Á B R IC A -  A E S Ó N  DF=. P A R E D E S ,  7 9 ) /A A D R I D
S i t a b M i a i m l »  4 «  t* < h  c U f c  << k r t K v I n  w l i l a r a i .  ( p r e a i i d a  c o n  d i c l o m j  d< H » » « i  y  M e d » ) i> j  e o  I »  E i c e t i c i o « «  •  q u <  b *  r o a c n m d e  

i t  V * : o M  i «  M cta l K » t t  <1 E jé r c i to  y A m t i t .  Iib»««>. f e r r e e i r n l e i ,  « t e  « l e  -  C o iid e c o r » e io l» *  fi» » »  -  > - '• • •  '* • -
M e d a lla s  p > r i  p r c n u o i  y o p o i k i o n e i  -  iB U f o i ia  r  d i a t u t i v u  c o a  y u e

in^BmtiiiiifBiairiap piiiiM iBirMniMaiJ is io itisv iia ^ s  laiirHiilKUiiBiilIBnii

E S T A B L E C I M I E N T O  de

J O R D A N A
Principe, 9.-M /\D RlD,-^';S;’
Especialidad en a rtícu lo s  para regalos 
con m oirvo  de ascensos f  recom pensas-

C O N D E C O R A C IO N E S , B * ^ U )A S  Y  R O S E T A S  D E  T O D A S_ C I A S E S .— B A N - 
D M A S  P A R A  H E C IM IE N T O S .— F A J A S , f A j I N f S  Y  C E Ñ I D O M S .— C M A - 

U R E T E R A S , » B A C O N A S  Y  H O M Í  SER  A S . — C A S C O S . C O M A S  V  R O S E S , 

C O R D O N E S  V  D IS T IN T 4 V O S  F A R A  A Y U D A N T E S  V  R A Í A  B A S T O N .—  
S A B L E S , E S P A D A S  Y  E S P A D IN E S . -  E N T O R C H A D O S , T E J IO O S  Y  8 0 B -  

O A D O S . B A N D E R O L A S , T I R A r iT tS  B O R D A D O S  Y  F O R R A JE R A . -  E S - 

T R í l l A S ,  N Ú M E R O S  E U B lE M A t  Y  B O T O N E S . -  C O R D O N E S , C A lO N E f  

V E S P IG U IL L A S . -  E S P U E L A S , E S P O L l-

N E S , P ll IM B R O S  V C O L A S . E T C .»  E T C .

' C E N T R O  G R A F I C O  A R T I S T I C O  b l a s c o  d e  g a r a y , sa
T A L L E R E S  D E  F O T O G R A B A D O  •

E S P E C I A L I D A D  E N  T R A B A J O S  D E  C O L O R

m m u m m a
A N T I S É P T I C O  V 
D E S I N F E C T A N T E

e n  l a i  C tt íc r m a d A d ^ A  I v i  p i r p a J o ^  a t r i l ,  b o e a .  

S t r ^ A o U .  o í ¿ M  y  ¿ e  i o s  q r g t ü o *  g ó n i t o  •  u r m i r i o t .

BORISOL

PABMAGli TQHES K fSO Z.-Sai Msrcds, U.-MADRID

RECLUTAS DE CUOTA
A c a d U  p «  i p n n d c r  ta  h u tn M c M B  a  U  E S C U E L A  

d V K X ) '  IB L IT A K . U  jr m i l  I

Ayuntamiento de Madrid



Depósito de calzados. 
5an Marcos,37^Madricl.

Proveedor oficial de 
]a. Cooperativa del 

Ministerio de la  Guerra
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KIDÍHIII  l o m i s PREPARACION PARA EJERCITO Y WARINA :: :: 

ARTILLERÍA E  INGENIEROS DE LA ARMADA

RESU LTA D O  O B T E N ID O  E N  E L  Ú LTIM O  AÑO, 4 1  PL A Z A S EN  E JÉ R C IT O  Y 1 9  E N  M ARINA 

EN A R T IL L E R ÍA  D E  L A  A R M A D A  O B TU V O  9 P L A Z A S  D E  10 CONVO CA DAS 

Este centro 4e enseñanza dispone de capilla a cargo del director espiritual del mismo 
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Cononida en  e l m u n d o  e n te ro  :: E s la  m e jo r.

Precio  del m odelo  »Safety>, 30 pese tas.
P id ién d o la  p o r  c o n d u c to  d e  <A rm as y  L etra s^ , la  
' ASA C RESPO  la  f a c i l i ta  a  lo s  je f e s  y  o f ic ia le s  d e l 
^ é re iio , p a r a  p a g a r  e n  s e is  p la z o s  m e n s u a le s ,  s in  a u m e n to  

d e  p r e c io .  D e v o lu c ió n  e n  lo s  o c h o  d ía s  a l  n o  c o n v e n i r  : -
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saldos de Colepla, 2 ; 3.
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JESUS MARTINEZ
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A C C E S O R I O S

para  Automóviles, Globos y Aeroplanos
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DIBLDGDS 
HILITRRE5J

ENTRE JUAN Y PEDRO

—¡Celipeeee! ¡Rediez! ¿A onde vas asín?...
-•M al has hecho en üam am e, m año ... ya no  po ­

dré  hacer a  lo q u ‘ iba...
— Poca g an a  tendríais...
—N o seas m ostrenco... ib a  a  icile al catalán q u ’es- 

cribiese a  m i casa...
—P ero , ¿no sabes tú  escrebir?...
—A lgunas letricas, sí; p e ro  cu a n d o  las ajunto, 

icen que ni icen na...
—Si tuviás el cap itán  que tengo  yo... ya sa­

brías, ya...
— ¿Sus enseña  él?
— A raticos, sí... p e ro  o tras  veces, en cuán tico  no 

tenem os na qu ' hacer, p u s va y ag a rra  a  los que 
saben y con lápiz, u com o  sea... tú  a éste, éste a  tú, 
y así m us va co locando ; y p o r  sí no  querem os... la 
noche que llueve u  hace frío , los q u e  saben  d e  leer 
y d 'esc ritu ra , a do rm ir... y los q u e  no  sabem os, a 
la im aginaria ...; ice q u e  si no cu idam os a  lo s  m aes­
tros, n o s se m o rirán  y n o  p o d re m o s  ap ren d er.

—¿Y qué cu lp a  tíés tú  d e  qu e  n o  t'h a igan  ense- 
ñao, p a  que t'h ag a  to m ar frío?

—Asín se lo  d ije  yo un a  ta rd e  qu e  se llevó el po ­
b re  un sofocón p a  q u 'a p re n d ie ra  la i g ran d e  qu 'ha- 
cen lo s  g riengos... y ¿sabes lo  q u e  me d ijo , mu 
serio? Q u e si yo hub iá  qu isido , lo m esm o qu 'ap ren - 
di la b risca  y el gu iñó te  y el m us, p u d e  a p re n d e r  a 
escribir.

— Eso es verdá... no  le des güeltas, m año... tó  lo 
que qu ié  ap re n d e r el h o m b re  que tié  alguna cono ­
cencia, lo  ap rende...

—¡Oye!... N o m 'h as icio  lo  q u 'ib a s  a  icile al ca­
talán que d ije ra  a tu casa,..

— iC om o m 'h as cortao!...
—T iés razón... anda... d ísem elo...
—P os un a  co sa  qu e  Ies a leg rará  la  m ar.,, qu e  nos 

vam os d 'aq u í.
—¿Se lo  dam os tó a ese d e  la crin?
—N o, hom bre , no ... es que, según  leía anoche el 

teniente P érez  en un  p ape l d 'e so s  qu 'h acen  en 
M adrid.,, ese paisano  genera l q u 'a h o ra  m us m anda 
ha icido allí qu e  tó io van a hacer los paisan o s, sin

p rem ilir... aguate.,, a v e r  si lo  recuerdo ... sí, eso 
es... sin  prem ltir  que los elemenios a rm a d o s se 
m etan en nada; y si no  vam os a m e te rn o s en na, 
p u s d igo  yo qu e  n o s irem os...

— N o está  m al cavilao ... p ero ... tam ién icen o tras 
cosas... ¿T 'acuerdas la trifu rca  que tuv ieron  el ca­
pe llán  y el com endan te, p o rq u e  éste icía q u e  de­
b íam os h acer aqu í lo qu e  los franceses hacen  allá 
abajo?

— Sí qu e  m 'acuerdo , sí; y aluego  los p ap e le s  
¡cían qu e  ten ía razón el com endan te , que deb íam os 
ap re n d e r  d 'ellos, que llevan m ás tiem po  aquí...

— P os si s 'hace eso... n o  escribas entodavía a tu 
casa... asp era  una m iajica.,.

— ¿P o r qué?
— P os figúrate... m ía  lo que p one  aquí... que el 

genera l de los franceses, que no  es paisano  com o 
el nuestro , está reu n ie n d o  gente p a  m e teseen  unos 
sitios, ao n d e  no le de jan  en tra r, p a  pro tégelos; y 
d im p u és  qu e  los tenga  achicadicos, irá  un  paisano  
d e  verdá  p 'arreg la los...

-  ¡O tra! Eso es al revés que lo q u e  m oso tro s ha­
cem os... a  v e r  si n o s dan  un a  m anguzá...

— N o h o m b re , no; qu é  poco  Icio eres... es más 
m ejor; a lu g a r de ic ir  qu e  p rim ero  venga un  g en e­
ral y aluego  un  paisano , pos... tener uno  qu 'haga 
a  las dos caras... ¿Lo entiendes?

— O ye... las casas q u e  dan al sol y al c ierzo, u 
son  m u calientes cu a n d o  no hacen falta, o mu 
frías... n u n ca  se es tá  b ien  en ellas... ¿N o les pasará 
algo asín  a esos señ o ro n es d e  d o s  trajes?

— Q ue no, hom b re ; qu e  n o ... verás,., ¿que dejan 
entrar?... van ellos... ¿que no dejan?... vam os nos­
o tro s  y este qu iero  y este no...

— T am poco  en tram os... qu e  no, m año; qu e  no es 
p o r  ahi.,. ¿quiés tener fresco? haz la casa al cierzo... 
¿q u e  qu iés calor?... tira  p ' al o tro  lao...

— Eso es un a  exagerancia... si la p o n es m itad y 
m itad...

— O üeno ... to tal, qu e  tu  crees que no n o s ire ­
m os...

— P ero  ascucha, q u 'e re s  más crédu lo ... m ientras 
las castañas se caen  so licas y  en  arena, las p uén  co­
g e r  los crios; p e ro  si h ay  qu e  m over el á rb o l y a 
m ás caen en la h o g u era , ¿qu ién  las va a  h acer que 
caigan? ¿qu ién  las va a sacar de la lum bre?

— P os ¿pa qu é  ice ese se ñ o r qu e  los so ld ao s no 
n o s  m eterem os en na?; o  ¿es que vam os a  estar pa 
las d u ras  na más?

— ¡A  sab er p a  lo  qu e  estarem os!... O ye, ¿qué es 
aque llo  q u e  sube p o r  allí’ ... p aece el convoy... ¿có­
m o golverá hoy  tan  pronto?...

— P o rq u e  no  h ab rá  p o d io  p asar... ¿no t'acuerdas 
qu e  anoche llovió  un  poquico?... ¿qué buscas ahí?...

— U n p u en te  mu m ajo  q u 'h i visto en e l pape l 
en  qu e  ven ía el toc ino ... m íalo ... aqu í está... icen
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qu e  se hace en la m ar d e  poco  tiem po ... es m u  ma­
jo... ¿verdá?

— Ya pod íam os c o m p ra r  un o s cuan tos así, p o r­
qu e  eso  de qu e  en cuan to  crece ei r ío  un a  m iajica 
no  p odam os üevales d e  com er a ios q u e  están  allí... 
¿aonde es ese puente?... se rá  d e  R usia n  de la 
C hina...

— ¡Q ué infeliz eres!... Ese p u e n te  está hecho  en 
M adrid, en el cam po  d e  in strucción  que tién allí...

— P ero, ¿hay algún  río  qu e  pasar?
— Se conoce... cu ando  lo han hecho ...
— ¡Miá q u é  lástim a! N o  te n er a q u í un a  docen i- 

ca... ese  paisano  qu e  m ira  tan ansioso ... ¿es?...
— N o seas m alicioso , m año... ya sabes qu e  con 

los su p e rio re s  no  se p u é  u n o  m eter...
— Si yo no  d igo  na d e  naide... c re í q u 'e ra  algún  

paisano  d e  esos qu e  saben  lo q u e  pasam os aquí, y 
que, pa que n o  se q u ed e n  sin co m er aq u e llo s  d 'allá  
a r r ib a  y  enc im a se lo s  com an  algún  d(a, m os iba  a 
c o m p ra r  unos cuan tos... si no hay río  allí, ¿pa qué 
los qu ieren?

— C om o son  p u en tes  d e  so ldaos y no qu ien  que 
nos m etam os en na,..

— N o s iendo  en  el ag u a  o  en la lum bre.
— ¡Ties .razón! d 'a q u i a q u e  volvam os, ya llove­

rá, ya...
— S iquiá fuea m ucho ... a ver si se levantaba el 

p u en te  ese y m os lo  tra ía  el agua...
— D im e, m año ... ¿C óm o van a  p asa r  esos q u e  lo 

van ha h acer foo?... p o rq u e  p o r  el aire... ya han 
ap ren d ió  los m o rico s eso  del tiro  d e  p ichoncicos... 
an tiayer ab a ja ro n  u n  a r ip lan o  a  tiro s  y  le llenaron  
las alas d ‘ agu jero s...

—Sí... van ap re n d ien d o  m uchas cosas esos con- 
denaus.

— ¿Q ué tal seria, al m ism o tiem po  que los fran­
chu tes a rrem pu jan  p o r  allá aba jo , h acer n o so tro s  lo 
m esm o d en d e  aquí?... po rque ... cuando  se p illa  un 
m onte, si no  das m ás qu e  u n a  m ano, m anque  sea 
m u  g ran d e , p o s se salen los conejos p o r  el o tro  lao; 
tan y m ien tras qu e  si das una p o r  cada lao... p a ja­
rica  del rey...

— Sí, pero ...
— P ero  qué... ¿a qu e  va resu lta r qu e  aqu í lo s  co ­

nejos no  se p uen  cazar com o allí?
— Sí, cazarlos sí... lo  m esm o qu 'allí...
— ¿P os en tonces?
— Es qu e  hay cosas... no  sé si me co m p re n d o  lo 

q u e  pienso... verás... fegúrate q u 'e n  vez de conejos 
so n  toros... ¿eh?... a rrem pu jan  p o r  allá y los anim a- 
iicos, com o aqu í los d e jan  pastar, p o s se vienen y... 
no  pasa  na... p e ro  si n o so tro s  em pujam os tam ién, 
com o  son  anim ales d e  sang re , en  cuántico  ven que 
n o  hay sa lida  se acuerdan  de lo  qu e  tién en la ca­
beza, y... ríe te  tu d 'aq u e llo  q u e  pasó  el día d e  ino­
centes.

—¿C uáles so n  los inocentes, aquéllos?...
—N o, hom bre , no; ellos a rrem eten  d im pués de 

h ic inos qu e  estem os qu ie tos un poqu ico ... em pujan 
las m oscas al o tro  lao  y...

—Y m o so tro s  a  sacar los q u ero s  y a  m ovelos, los 
paisan icos esos de la cevelización ¿no?

—¡Cada d ía  eres m ás to n to ! . . .  a n d a . . .  ile al 
ca talán  q u 'esc rib a  a tu  casa q u e  t'asp e ren ... que 
com o  no  t'h as  d e  m eter en na... ¡rid iela si sois 
tontos!

Por la  traK rlpcIón,

F e r n a n d o  d e  A LTO LA Q UIRRE
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R E C U E R D O
H e visto guarecidas detrás de una ventana  

en M adrid  y  a la hora de un bello atardecer, 
cu a l figuras vivientes de  una estam pa pagana, 
tres mujeres con rara belleza de m ujer.

h e ia n  desgranando sa s  carcajadas locas 
locamente com o esas hem bras de tentación 
y  con lic tus g a lano  se  entreabiían su s  bocas 
siguiendo el cutso  de una  banal conversación,

S u s  rostros cua l capullos del rosa l de la  vida 
impresos han  quedado en m i a lm a  dormida.
P o r  eso quiero ahora recordarlos aguí.

Ya que sólo e l recuerdo de lo que vi a lgún  dia. 
m e em briaga de lirismo y  una ex traña  alegría 
lentamente, m u y  lenta, se apodera de m i.

RAFAEL M O N TEA LEQ RE.

■ • • • • • • ■ • ■ « a
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C U EN TO S D E “ARMAS Y LETR A S“

UN R A P T O  S I N G U L A R
E ra él un vejancón recio , bastó te , que, a  pun to  

de rend irse  al peso  de los años, y aun a despecho  
del vacilante andar, todav ía o sten taba vestig ios de 
pasada fortaleza. E ra un a  ru in a , sí; m as, com o el 
roble secular, d e  ca rcom ido , p e ro  ro b u sto  tronco , 
cual las vetustas to rre s  d e  castillos cen tenarios, pie­
d ra  a p ied ra  ro ídas p o r  celliscas y heladas, y  con 
ap lom os socavados p o r  la h ied ra  y lo s  siglos, era 
el tío  P aco  una im ponen te  ru in a  que, a través de 
las sen iles flacideces del co rp ach ó n  que hac ia  la 
tie rra  se abatía , rem em o rab a  el v igor y la fuerza 
del gallardo  m ozo qu e  m uchos, p e ro  m uchos años 
antes se h ab ía  casado  con Juanica.

E ra  ésta un a  viejecilla desp ierta , enjuta, m enuda, 
apañadita, co n  o jos lim pios, c laros, qu e  al posa rse  
en su  P aco  b rilla b an  c o n  suav idad  tan só lo  com pa­
rable a la  du lzura , con qu e  al m ira r  a Ju an a  res­
plandecían  los de él, bajo  las d u ras  cerdas de sus 
cejas.

N acidos en  el m onte, en  d o s chozas gem elas, ju n ­
tos ju g u e tea ro n  d e  m uchachos, y ju n to s  siem pre, 
co rre tearon  lu s  cam pos; llevándo la  él en  su s  m em ­
b ru d o s b razo s cuando  un a  c a rre ra  so b rad o  larga 
rendía a la chicuela; sa ltando  co n  su lig e ra  carga 
los arroyos p a ra  q u e  no  se le m o ja ran  los m enudos 
p iecezuelos; yendo  a  buscar, p a ra  ella, al fondo  de 
los b o sq u e s  y a  lo  alto de los riscos, n idos, fresas 
V m adroños silvestres. E lla reco m p o n ía  o cu raba  
los d esgarrones q u e  en  ro p a  y ca rn es  so lía  tra e r  él 
a la vuelta de co rre rías  tales en tre  zarzas y espinos; 
le rep ren d ía  b landam ente p o r  no  cu idarse  de su

piel ni su traje, y, com o  recom pensa a las finezas 
d e  él, s iem pre  ten ía en los bo lsillo s de su  delanta- 
lejo  castacias, avellanas o nueces, y, lo q u e  valía 
más, un a  alegre so n risa  en tre los lab ios frescos.

S en tados un a  ta rd e  en  una u m b ría  del m om e, de 
im prov iso  s in tie ro n  q u e  pasaban  de chicuelos a 
mozos.

— ¿Q uieres q u e  n o s casem os?— dijo ju a n a  con 
can d o ro sa  ingenu idad .

— ¡Claro!— contestó P aco , co n  ios o jo s  de p a r  en 
par ab iertos, m uy ad m irad o  d e  qu e  le p regun taran  
cosa  tan natural: y m ás aú n  de no  h ab e rla  él p ro ­
pu esto  antes.

Y co n  tal sencillez se h ic ieron  novios, y con la 
m ism a se casa ron .

E ran  u n o  p a ra  o tro , y los d o s p a ra  en  uno , y 
aun q u e  la v ida y la p o b reza  los p ro b a ro n  con es­
caseces y trab a jo s , su m ísera casucha fué p a ra  ellos 
palac io  de l am o r qu e  se tenían , sab iéndo les a  g lo ­
r ia  la  m ezqu ina p itanza, en tre  am b o s com partida . 
T uv ieron  h ijos , su frie ron  y  llo ra ro n  al perderlo s , 
p e ro  lo s  llo ró  ella en los b razo s de Paco, donde  
to d o  d o lo r  se adorm ecía , y aten to  Paco a  en jugar 
co n  sus lab io s  b s  lág rim as de Juana, ap en as  se en ­
te raba  del escozor de l p ro p io  llanto.

C ayeron  so b re  e llo s  años y  anos, b lanqueando  
las cabezas, d o b le g an d o  los cuerpos, m arch itando  
lo s  rostros; p e ro  d e jan d o  joven, com o en sus m o ­
cedades, lozano co m o  en tonces, aquel herm oso 
am o r qu e  d esd e  n iños an u d a b a  sus almas.

E ran  viejos, m uy viejos, p o b res , pob ris im os, pero
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m ucho m ás felices que p o b res  y viejos. La larga 
villa en  q u e  la de los dos se h ab ían  fund ido  se des­
lizaba apacible, serena: sin  un  d ía  de ausencia, sin 
nu b es que em p añ a ra n  la lim pidez d e  su  cariño.

C u ando  los conocí, la  déb il Juana seguía siendo, 
com o  siem pre  h ab ía  sido , re ina  y señ o ra  de la fo r­
taleza de Paco; la fuerza d e  él, sostén , ab rig o  d o n ­
de  se cob ijaba elia; y  el h o g ar de am bos, b lando  
n ido  d onde  la fria ldad  d e  d o s vejeces arregazábase 
al ca lo r d e  afecto inex tinguible.

H ab ía s id o  P aco  h o rte lan o  de un  ricacho  que, 
cu a n d o  la vejez h izo  a nues tro  héroe  inútil p a ra  el 
trabajo , tuvo la  ca rid ad  d e  dejarle  u su fruc tuar de 
balde la casita d o n d e  desde su b o d a  h ab ía  vivido; 
pasándo le , adem ás, un a  p ensión  que, aun siendo  
corca bastaba a aseg u ra r la tranqu ila  vejez y  la m o ­
desta d icha de los palom itos, com o  todos llam aban 
en  el pueb lo  a la anciana pare ja . P e ro  m u rió  el ca­
ritativo b ien h ech o r, d istribuyéndose  sus p ro p ied a ­
des en tre  h e red ero s que resid ían  m uy lejos; y  de la 
n o ch e  a la m añana les faltó  la  pensión , y rec ib ie ­
ro n  o rd en  de desalo jar la casa.

¿Q ué iba a se r  d e  ellos?... M uerto  su  am o, no 
q u ed ab a  en la aldea  p e rso n a  de posib les; la lástim a 
q u e  a lodos in sp irab an  no  les s irv ió  de ayuda, p o r 
falta de recu rso s en qu ienes la sen tían . In tervino el 
A lcalde, acud iendo  al G o b e rn a d o r de la p rov incia, 
y éste d isp u so  fueran  adm itidos en un  asilo.

L legó el día de saca rlo s  de aquel hogar cuyas 
p a re d es  los hab ían  visto envejecer d ichosos, del 
san tuario  d e  su am o r ap a c ib le  y h o n ra d o , donde  en 
cada rincón dejaban  un recu erd o , ab andonado  en 
el ocaso  de la  vida, cu a n d o  ésta ya no  es sino  re ­
cuerdos. Sentían lo s  infelices qu e  algo m uy h o n d o  
se d esgarraba  en  su alm a, que se q u ed a b a  su  am or 
huérfano , que las ín tim as aleg rías y caricias en co ­
m ún d isfru tadas, y los d o lo res  a  la  p a r  sufridos, se 
p ro fanaban , al aventarlos del a rc a  santa d o n d e  a 
o lro  d ía  iba  a  vivir cua lqu iera . S alieron , y al m ira r­
se, v ie ron  lo q u e  su am o r feliz les ocultó  hasta e n ­
tonces: que ya no  eran  s in o  dos viejos desvalidos,

decrép itos, y  p o r  p rim e ra  vez fes 
dolfa su  am o r co n  p u n zad as de 
m utua com pasión: d o lo r  qu e  les 
u n ía  co n  tan ta o  m ayor fuerza 
que el se reno  g o za r de lo s  pasa­
d o s d ías.

En u n a  ta rtana  h ic ieron  el c o r ­
to  viaje a la capital, llevando Jua­
na la nevada cabeza rec linada  en 
el pech o  de P aco , ap re tán d o se  a 
él m ucho, y sus m anos co n  las de 
él enlazadas. L legaron  a l H ospi­
cio, donde  les ag u a rd ab a  dolor 
aú n  m ás acerbo  que el padecido  

al dejar su casita. E n el asilo  hab ía  d o s d ep a rta ­
m entos; el d e  lo s  anc ianos y el de las ancianas; el re­
g lam ento  no  consentía  p ro m iscu id ad  de sexos, y el 
reg lam ento  ib a  a ro m p er la un ión  dichosa p o r  el 
am o r fo rm ada y p o r D ios bend ita , q u eb ra n d o  en 
d o s su ú n ica  vida. C uando  se lo d ije ro n  no  querían  
creerio : no  lo  com prend ían . ¿C óm o pod ía  s e rv e r -  
dad  el ab su rd o  de qu e  ellos, desde la cuna unidos, 
se  sep araran  an tes de lleg ar a  la tum ba? ¿C óm o po­
dían  existir— pensaba la m ujer—gentes tan perver­
sas qu e  qu isie ran  dejarla  sin  su  Paco? ¿Y qu ién— 
gritaba és!e, a la rd ean d o  d e  arresto s  ya extingui­
d o s—hab ía  d e  tener fuerzas p a ra  a rran c a r  a Juana 
d e  sus brazos?...

— N o q uerem os en tra r, dejadnos ir.
— P ero  ¿adónde? ¡infelicesl— decían, com padeci­

dos, los qu e  lo s  ro d eab an .
— N o lo  sé: a  cu a lq u ie r parte; d o n d e  no  me la 

qu iten— rugía  él, qu erien d o  hacer del p ro p io  cuer­
po  escudo  de l d e  su  com pañera .

— P ero  ¿qué vais a hacer? ¿C óm o vais a vivij?
— No vivirem os; p e ro  nos m o rirem os jun tos— 

so llozaba la vieja, abrazada a su viejo.

T o d o  fué inúlil; ago tadas las fuerzas d e  aquellos
desd ichados, se  Im puso la razón, y  el reciam ente
se cum plió , a costa de las lágrim as, d e  cuantos
in terv in ieron  en la tris te  escena.

«
• •

El régim en de l establecim iento  no  les consentía 
verse sino  de dom in g o  a dom ingo . P asa ron  unos 
cuan tos. E lla se iba  apagando; cada entrevista e ra  un 
sollozo p ro lo n g ad o , !y to d as te rm in ab an  co n  esce­
nas sem ejantes a la d e  la en trada  en  el asilo. Pero 
u n  d o m in g o , m irando  receloso  e n to rn o  suyo, 
m u rm u ró  P aco  al o ído  de Juana, unas cuantas pa­
lab ras, que, secando  las lágrim as, encend ieron  chis­
p as  de jú b ilo  en  sus m ustios ojuelos.

— Sí, sí, escaparnos, irm e contigo ; juntos, juntos 
p a ra  siem pre; d o n d e  n o  vayan esos a buscarnos.. 
Sí, vam os, vám onos.Ayuntamiento de Madrid



V bu llía  la sangre  y tem b lab an  los huesos de la 
vieja, y le latía el casi m uerto  co razón  con la e n e r ­
gía de sus años de m oza.

— Calla, calla, m ujer; qu e  no  se en teren ,
—¿Y cuándo? P ro n to , ¿verda?; m ira  qu e  m e m ue­

ro de sola.
- S í ,  sí, esta noche, En q u e  veas e m p rin c ip ia r  a 

am anecer, te escapas al ja rd ín , sin  q u e  íe vea la 
vegilanta. Yo estaré  allí. H ay  un a  puertecica  falsa al 
campo q u e s 'a  p e rd ió  la llave—y al dec ir esto  g u i­
ñaba los o jos co n  m alicia y se  e rg u ía  o rg u llo so — . 
Los m uy ton ta inas l 'an d a n  bu scan d o  y la  tengo  yo,

—Eres tú  m ucho  h o m b re— dijo  Ju an a  con tem ­
plándole, ab so rta  d e  la p roeza  a  q u e  había dado 
cima.

—C alla, qu e  vienen. Q u e  hoy no  m e llo res ya, y 
diquiá luego.

C uando  Juana salió, a ú n  de n o ch e  ce rrad a , ya la 
aguardaba Paco. D iéronse  u n  ap re tad o  ab razo  y un 
larguísimo beso ; ab r ie ro n  la puertecilla  que al cam ­
po daba, y, cog id itos d e  las m anos, sa lie ron  tan  de 
prisa com o lo  perm itía  el peso  d e  su s  viejas p ie r­
nas. Y p o r  si este e ra  p o co , h u b ie ro n  adem ás de lu ­
char co n  un  palm o  de nieve, d o n d e  ios p ies se h u n ­
dían, y  con tra  la ventisca qu e  co n  aquélla  azotaba 
sus rostros.

¿A dónde iban? N i lo sabían , ni les im p o rtab a , es­
taban juntos, y d o q u ie ra  qu e  fu e ran  lo estarían, 
Iban sin  p lan , p u es  la sen il chochez había secado 
tn  ellos to d a  facultad  y  to d o  sen tim ien to  qu e  no 
fuera su cariño , el afán  d e  reun irse : no p en sab an  
sino en andar, an d ar, en busca d e  un  rincón  escon­
dido, donde  n ad ie  tos v iera , donde, a  sus anchas, 
pudieran deleitarse en la  felicidad reco n q u istad a .

A m aneció un a  m añana gris, sin  sol, helada. De­
túvose la vieja tiritando , qu itó se  el viejo el ch aq u e­
tón y, p ro testan d o  ella, la  envolvió en él. A nduv ie­
ron un  rato, to rn ó  a p ara rse  Juana, p o r  flaquearle 
las p iernas, y h ab ría  ca ído  al suelo  a  no  am pararla , 
entonces, com o siem pre, los b razo s del m arido . 
Tendió éste la vista p o r  la cam piña deso lada , b u s ­
cando algún  refug io  a q u e  acogerse , y allá lejos, 
muy lejos, co lu m b ró  u n a  casuca.

-¿ N o  puedes cam inar apoyad ica  en  mí?— p re ­
guntó.

—N o, ya no  pu ed o ... A brázam e, tengo  frío , m u ­
cho frío.

Inclinóse el anciano , y  p id ien d o  a  sus caducos 
'•'úsculos un  d o lo ro so  esfuerzo, p a ra  el q u e  le  fal­
caban fuerzas, y qu e  só lo  la  hero ica  vo lun tad  fué  ca- 

de im ponerles, se enderezó  con su  uana en  los 
brazos. A cordóse ella de los tiem pos en que d e  n iña 
'a llevaba en tal form a, y d ijo  con a leg ría  infantil:

— ¡Q ué g usto  Paco!... C om o  entonces.., ¿Te acuer 
das d e  que asi m e pasabas los arroyos?

P o n ien d o  tal te rn u ra  y  tal felicidad  en  la m irada, 
qu e  creyó él que le q u itab an  sesen ta  años; sin tien ­
do  re to ñ a r  en  su cu e rp o  la fuerza y  el v ig o r de su 
b rio sa  juven tud , y  con su  du lce carga, echó  a andar 
hac ia  la casa que allá le jo s  veía.

Sí, dem asiado  lejos: la sacu d id a  con qu e  aquel 
alegre rec u e rd o  le h ab ía  galvanizado pasó, y con 
ella se le acabaron  los Rcticios alientos; agob ió le  de 
nuevo  su vejez m ucho  m ás qu e  su  carga, y a r ra s ­
tran d o  los p ies avanzó jadeante: tem b lo rosas  las 
p ie rn as, am ora tado  el ro s tro , hasta que al cabo  le 
p o s tró  la c ru en ta  fatiga, hac iéndo le  sen tarse en el 
tocón  d e  un  castaño co rlado , P ero  con su Juana en 
las rod illas; d ichoso  d e  tenerla  ap re tada  co n tra  su 
corazón , cual s i qu isie ra  g u ard á rse la  en el pecho ; 
d ichoso  de robárse la  a  aquellos picaros  q u e  se la 
hab ían  qu itado .

Se m orían  lo s  dos: en  ella, la vejez, los do lores 
de la sep arac ió n  en el asilo , la  cam inata so b re  la 
n ieve y la helada qu e  le e n tra b a  en  los huesos iban 
ex tin g u ien d o  el ligero  hálito  d e  vida q u e  en su 
c u e rp o  quedaba; las m ism as causas, y el esfuerzo 
hech o  p a ra  llevarla  en  b razos, za randeaban  el co ra­
zón de P aco  co n  a tro p e llad o s latidos, env iando  la 
san g re  a la cabeza en congestivas oleadas,

Y  la n ieve caía, caía, conge lando  sus cuerpos, 
p e ro  sin ap a g ar el resco ld o  suave del am o r de sus 
alm as, qu e  al irse des ligando  de la carne, m ás y más 
se estrechaban  en im perecedero  abrazo . A d o rm e­
ciéndose en el s o p o r  qu e  los iba invadiendo , m ur­
m uraba ella co n  voz am ortecida:

— Así así, q u é  gusto ... S iem p re  contigo, siem pre.
Y  él repelía  y repetía , co n  dulc ísim o  tono , más 

débil cada vez:
—Juanica, m í Juanica.
A brió  ella los ojos, fijándolos en  Paco, ven, d ijo - 

y se  ap ag ó  su vida. Al o iría  inclinó  él la cabeza, re ­
cog ió  con sus lab ios, en  un  beso , el ú ltim o susp iro  
de la  m ujer qu e  hab ía s id o  siem pre  suya, qu iso  res­
p o n d e r  voy, y  ya no  pudo ; p e ro  se fué con ella.

C uan d o  lo s  qu e  sa lie ron  en  su b u sca  los hallaron  
m ed io  e n te rra d o s  en la nieve, b o ca  con b o c a  y e n ­
lazados en su p rem o  abrazo , so rp re n d ió  a to d o s  la 
du lce p lacidez de sus sem blan tes, hasta me d ijo  uno:

— Es na tu ra l: han  m u erto  jun tos , y e ra  lo  que 
qu erían ; al jun ta rlo s, la m uerte, no  h a  sido  p a ra  ellos 
sin o  el ú ltim o  goce d e  lo s  m uchos qu e  a su  am or 
deb ieron ,

Y  juzgando  p ro fan ac ió n  el separarlo s, ab razados 
y jun tos , cual nac ieron , v iv ieron  y  m u rie ro n , dié- 
ron les tá lam o eterno  en u n a  so la fosa.

JO SÉ D E ELOLA
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PÁGI NAS iMAESTRAS

El crimen de la calle de la perseguida
— A quí d o n d e  usted me ve soy un  asesino.
— ¿C óm o es eso, D. Ellas?— p reg u n té  riendo , 

m ientras le llenaba la co p a  d e  cerveza.
l^on  Eh'as es el ind iv iduo  m ás b o n d ad o so , más 

su frido  y d isc ip linado  con qu e  cuen ta  el cu e rp o  de 
T elégrafos, incapaz d e  dec lararse  en  huelga, aunque 
el d irec to r le m ande cepillarle los pan talones.

— Sí, señor... hay  circunstancias en la vida... llega 
un m om ento  en q u e  el h o m b re  m ás pacífico...

— A ver, a  ver, cuen te  usted  eso — dije p ic ad o  de 
curiosidad .

— Fué en el inv ierno  del 78. H ab ía  q u ed ad o  exce­
dente p o r  refo rm a, y m e fu i a  vivir a O ..., co n  un a  
h ija qu e  allí tengo  casada. Mí v ida e ra  dem asiado  
buena; com er, pasear, d o rm ir. A lgunas veces ayu­
d a b a  a  mi yerno , qu e  está em p leado  en  el A yun ta­
m iento, a  co p ia r las m inu tas del secretario . C enába • 
m o s invariab lem ente  a las o ch o . D espués d e  acos. 
ta r  a m i niela, qu e  en tonces ten ía  tres  a ñ o s  y hoy es 
u n a  m oza gallarda , ru b ia , m etida en  carnes d e e s a s  
qu e  a usted  le gustan  (yo bajé lo s  o jo s  m odestam en­
te y b eb í un trag o  de cerveza) m e iba  a h ac e r  la te r .  
tu lia  a d o ñ a  N ieves, u n a  señ o ra  v iuda qu e  vive so la 
en  la calle d e  la P ersegu ida . H ab ita  un a  casa de su 
p ro p ie d a d , g ran d e , antigua, d e  un  so lo  p iso , con 
p o rta ló n  o b scu ro  y escalera de p ied ra . Solía i r  tam ­
b ié n  p o r  allá D . G era rd o  P iq u e ro , que h ab ía  sido  
adm in istrado r d e  la A duana de P u erto  R ico y  estaba 
jub ilado . Se m u rió  hace dos años el p o b re , ib a  a 
las nueve, yo n u n ca  llegaba hasta después d e  las 
nueve y m edia. En cam b io , a las d iez y m edia en 
p u n to  levantaba tiendas, m ien tras yo acostum braba 
a  quedarm e hasta las once o  a lgo  más.

C ie rta  n o ch e  m e desped í, com o  de costum bre, 
estas h o ras . D oña N ieves es m uy económ ica, y se 
trata a  lo  p o b re , au n q u e  posee hac ienda bastante 
p a ra  rega larse  y vivir com o g ran  seño ra . N o  poní* 
luz a lguna  p a ra  a lu m b ra r  la escalera y el portal. 
C uan d o  D . G e ra rd o  o yo salíam os, la c r ia d a  alum­
b ra b a  co n  e l q u in q u é  de la cocina desde lo  alto; en 
cuan to  ce rrá b am o s la p u erta  del portal, ce rrab a  ella 
la del p iso  y n o s dejaba casi en  tinieblas; p o rq u e  la 
luz qu e  en traba  de la calle e ra  escasísim a.

Al d a r  el p rim er paso , sentí lo que se llam a vuí* 
garm en te  u n  cale, esto  es, m e m etieron  con un fuer­
te g o lp e  el so m b rero  de co p a  hasta las narices. El 
m iedo  me p ara lizó , y me d e jé  caer co n tra  la pared. 
C reí escuchar risas, y un p o co  repuesto  de l susto, 
m e saq u é  el so m b rero .

— ¿Q uien  va?— dije dando  a  m i voz un  acento 
fo rm id ab le  y am enazador.

N ad ie respond ió . P asa ron  p o r  mi im aginación ri- 

p idam ente  vario s supuestos. ¿T rataron  de robarme? 
¿Q uerían  a lgunos p illuelos d ivertirse  a mi costa? 
¿S ería  un  am igo  brom ista? T om é la reso luc ión  de 
sa lir inm ediatam ente, p o rq u e  la  puerta  estaba libre  ̂
Al llegar al m edio  del p o rta l, me d ie ro n  un  fuert* 
azote en  las nalgas co n  la pa lm a de la m ano, y u'* 
g ru p o  d e  cinco  o seis h o m b res me ta p ó  al mismo 
tiem po  la p uerta .— ¡Socorro!—g rité  con voz apag®' 
da, re troced iendo  d e  nuevo hac ia  la pared . Los hoffl' 
b res  com enzaron  a b rin ca r  delante d e  m í, gesticu­
lando  de m o d o  extravagante. Mi te rro r  h ab ía  lleg*' 
d o  al co lm o .

— ¿D ó n d e vas a estas horas, ladrón?— dijo uno 
de ellos.

Ayuntamiento de Madrid



—Irá a ro b a r  a algún m uerto . Es el m édico— dijo  
otro.

E ntonces cruzó p o r  mi m ente la  sospecha d e  qu e  
estaban borrachos, y reco b rán d o m e, exclam é con 
fuerza.

—¡Fuera, canalla! D ejadm e p aso  o m ato a  uno.
Al m ism o tiem po en a rb o lé  el bastón  d e  h ie rro  

que me había rega lado  un  m aestro  de la fáb rica  de 
armas y que acostum braba a  llevar p o r  las noches.

Los hom bres, sin  hacer caso, sigu ieron  bailando  
ante m i y e jecu tando  los m ism os gestos desatinados. 
Pude observar a  la tenue c laridad  q u e  en traba  d e  la 
calle, qu e  p o n ían  siem pre  p o r  delan te  u n o  com o 
más fuerte o  resuelto, de trás  del cu a l los o tro s  se 
guarecían.

—¡Fuera!—volví a g rita r, hac iendo  m olinete con 
el bastón.

— ¡Rindefe perro !— me resp o n d ie ro n , sin d e ten e r­
se en su baile fantástico.

Ya no  m e cu p o  duda, estaban eb rios. P o r esto y 
porque en sus m anos no  b rilla b a  arm a alguna, me 
tranquilicé relativam ente. Bajé el b as tó n , y  p ro c u ­
rando d a r  a m is palabras acen to  de au to ridad , les 
dije:

—¡Vaya,vaya; poca guasa! A ver si m e dejá is  paso.
—¡Ríndele, perro ! ¿Vas a c h u p a r la sangre  d e  los 

muertos? ¿Vas a co rta r a lguna  p ie rna?  ¡A rrancarle 
una oreja! ¡Sacarle un  ojo! ¡T irarie p o r  las narires!

Tales fueron  las voces qu e  sa lie ron  del g ru p o  en 
contestación a  mi requ isito ria . Al m ism o tiem po  
avanzaron m ás hacia m í. U no de ellos, no el que 
venia delante, s in o  o tro , ex tend ió  el b razo  p o r  en c i­
ma del h o m bro  del p rim ero  y m e ag a rró  d e  las n a­
rices y m e d ió  un  fuerte tiró n , q u e  me hizo lanzar 
un grito  d e  do lo r. D i un sa lto  d e  través, p o rq u e  m is 
íspaldas tocaban  casi a  la  p ared , y  lo g ré  apartarm e 
un poco  de ellos; y alzando el bastón , lo descargué, 
ciego d e  có lera, sob re  el que ven ía delante. Cayó 
pesadamente al sue lo  sin  d e c ir  ¡ay! L os dem ás h u ­
yeron.

Q uedé so lo  y aguardé  anhelan te  qu e  el h e rid o  se 
«luejase o  se moviese. N ada; ni un  gem ido , ni el m ás 
leve m ovim iento. E ntonces me v ino  la idea de que 
pude m atarlo . El bastón era  rea lm en te pesado , y  yo 
he ten ido  toda  la v ida la  m anía d e  la gim nasia. Me 
ípresuré . con m ano tem blorosa , a  sacar la ca ja  de 
cerillas y encend í un fó sfo ro ...

No p u ed o  d escrib irle  lo  qu e  en aquel instante 
P»só p o r  mf. T end ido  en el suelo , b o c a  arriba, yacía 
“n hom bre m uerto , ¡M uerto sí! C laram ente vi pin- 
*3da la  m uerte  en su  ro s tro  p á lid o . El fósforo  me 
jayó de los dedos, y  quedé o tra  vez en tin ieb las. N o 
® VI m ás que un m om ento; p e ro  la visión fué tan 
"tensa, que n i un p o rm e n o r  se me escapó.

E ra co rpu len to , la b a rb a  n eg ra  y enm arañada, la 
nariz g rande  y ag u ik fia ; vestía b lu sa  azul, p an ta lo ­
nes de co lo r y alpargatas; en la cabeza llevaba b o i­
n a  negra . P arecía un  o b re ro  d e  la fábrica d e  ar­
m as, «n a rm ero , com o  allí suele decirse.

P u ed o  decirle, sin  m entir, qu e  las cosas qu e  pensé 
en un segundo, allí, en la obscu rid ad , no tendría  
tiem po  a p ensarlas ah o ra  en  un día en tero . Vi con 
perfecta c la rid ad  lo qu e  iba  a  suceder. La m uerte 
de aquel h o m b re  d ivu lgada en seguida p o r  la c iu ­
dad; la po lic ía  echándom e m ano, la consternac ión  
d e  mi yerno , los desm ayos de mi hija, los g ritos de 
mi nietecita; luego  la cárcel, el p ro ce so  arrastrán d o ­
se perezosam ente al través de los m eses y acaso  de 
los años; la dificultad d e  p ro b a r  qu e  había sido  en 
defensa  p ro p ia ; la acusación  del fiscal llam ándom e 
asesino, com o  siem pre  acaece en esto s casos; la de­
fensa de m i abogado  alegando  m is h o n rad o s an te­
cedentes, luego la sen tencia de la Sala abso lv iéndo­
me quizá... qu izá  condenándom e a p resid io .

D e un sallo  m e p lan té  en la calle y  co rrí hasta la 
esquina; p e ro  allí m e h ice ca rgo  de que ven ía sin 
so m b rero , y m e volví. P en e tré  d e  nuevo  en el p o r­
tal, con g ran  repugnancia  y m iedo. E ncend í o tro  
fósfo ro  y eché una m irab a  ob licua  a  mi víctima, 
con la esperanza de verle alen tar. N ada; allí estaba 
en  el m ism o sitio , r íg ido , am arillo , sin  una g * ta  de 
san g re  en el ro s tro , lo cual me hizo p en sa r  qu e  h a ­
bía m uerto  de conm oción  cerebral. B usqué el som ­
b re ro , m etí p o r  él la m ano ce rrad a  p a ra  d e s a rru ­
garlo . me lo puse  y salí.

P e ro  esta vez me g u a rd é  d e  c o rre r . El instin to  de 
conservación  se había ap o d e rad o  de m í p o r  com ­
pleto , y  me su g irió  to d o s  lo s  m ed ios de evad ir la 
justicia. Me ceñ í a la p a re d  p o r  el lado de la  so m ­
b ra , y hac iendo  el m e n o r ru id o  co n  los pasos, d o ­
b lé  p ro n to  la esq u in a  d e  la calle de la P erseguida, 
en tré  en la d e  San Joaqu ín  y cam iné la vuelta de mi 
casa. P ro c u ré  d a r  a m is pasos to d o  el sosiego  y 
com postu ra  posib les. M as he aqu í qu e  en la calle de 
AHavilla, cu ando  ya me iba  se renando , se acerca  de 
im prov iso  un  g u ard ia  del A yuntam iento.

— D on  Elias, ¿ tendrá usted  la b o n d ad  d e  d e ­
cirm e?...

N o o í m ás. El salto  qu e  d i fué tan g rande , qu e  me 
sep aré  a lgunas b aras  del esb irro . Luego, sin  m ira r­
le, em p ren d í u n a  ca rre ra  desesperada, loca, al tra­
vés d e  las calles. L legué a  las afueras d e  la c iudad  y 
allí m e detuve jadean te  y  su d o ro so . A cudió  a m i re­
flexión. ¡Q ué b a rb a rid a d  h ab ía  hecho! A quel g u ar­
d ia  m e conocía . Lo m ás p ro b ab le  es qu e  v in ie ra  a 
p regun ta rm e algo referen te  a de m i y erno . M i co n ­
ducta extravagante le h ab ía  llenado  de asom bro . 
P ensaría  q u e  estaba loco; p e ro  a  la  m añana siguien-
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ic cuando  se tuviese no tic ia  del crim en, se g u ra m en ­
te conceb iría  so sp ech as y d a ría  parte  del hecho  al 
ju e t. Mi s u d o r  se  to rn ó  frío  d e  repente.

C am iné a te rrad o  hacia m i casa y no  ta rdé  en lie* 
g a r  a  ella. Al en tra r se m e o cu rrió  un a  idea feliz. 
F u i derecho  a mi cuarto , g u a rd é e t bastón  de h ierro  
en el a rm ario  y tom é Ciro de junco  qu e  poseía, y 
volví a sa lir. Mi hija acud ió  a la p u erta  so rp re n d i­
da. Inventé un a  cita co n  un  am igo  en el C asino , y, 
efectivam ente, m e d irig í a paso  la rgo  hacia este s i­
tio . Todavía se hallaban  reu n id o s en la sala contigua 
al b illa r  un o s cuantos d e  los qu e  fo rm ab an  la te rtu ­
lia d e  ú ltim a hora. Me senté al lado  de ellos, ap a ren ­
té b uen  h u m o r, estuve ja ran ero  en exceso y p ro c u ­
ré  p o r  to d o s  los m ed ios qu e  se fijasen en el ligero  
bastoncillo  qu e  llevaba en la m ano. Lo dob laba  
hasta  convertirlo  en un  arco , me azo taba los panta* 
Iones, !o b land ía  a guisa de florete, tocaba con él 
en  la esp a ld a  a los co n tertu lio s  p a ra  p reg u n ta rles  
cu a lq u ie r cosa, lo dejaba ca e r  al suelo. En fin, no 
q u ed ó  n ad a  q u e  hacer.

C u ando  al fin la  te rtu lia  se desh izo  y en  la calle 
m e sep aré  de mis co m p añ ero s, estaba un  p oco  m ás 
so seg ad o . P ero  al llegar a  casa y q u ed a rm e  so lo  en 
el cuarto , se  ap o d e ró  d e  m í u n a  tristeza m orta l. 
C o m p re n d í q u e  aq u e lla  tre ta  no serviría m ás que 
p a ra  ag ravar mi situación  en el caso  de qu e  las sos­
pechas recayesen  so b re  m í. M e desnudé m aquinal- 
m ente y perm anec í sen tado  al b o rd e  de la  cam a la r ­
gu ísim o ra to , ab so rto  en m is pensam ien tos te n e ­
b rosos. Al cab o  el frío  me ob ligó  a acostarm e.

N o  p u d e  c e r ra r  lo s  ojos. Me revolqué m il veces 
en tre  las sábanas, p re sa  de fatal desasosiego , d e  un 
te rro r  q u e  el silencio  y la  so ledad  hacían m ás cruel. 
A cada instan te esp erab a  o ir a ldabonazos en la p u e r­
ta y  los p asos d e  !a po lic ía  en la  escalera. Al am a­
necer, sin  em bargo , m e rin d ió  el sueño ; m ejo r d i­
cho, un pesado  letargo, del cual m e sacó la voz d e  
mi hija.

— Q ue y a  son  las diez, p ad re , ¡Qué 
o jerosti es tá  usted! ¿H a p asad o  mala 
noche?

— Al co n tra rio , he d o rm id o  d iv ina­
m ente— m e ap resu ré  a  resp o n d e r.

N o  m e Raba ni de m i hija. Luego 
añad í afectando  naturalidad :

— ¿H a ven ido  ya £ /  Eco del Comer­
cio?

— ¡Anda! ¡Ya lo creo!
— T ráem elo .
A guardé a  qu e  m i hija saliese, y  des­

d o b lé  el p erió d ico  co n  una m ano  trém ula. Recorrí- 
lo  todo  co n  o jos ansiosos sin ver nada . De pronto  
leí en letras go rdas: E l crimen de la calle de la 
Perseguida, y q u ed é  helado p o r  el te rro r . Me fijé 
un  p oco  más. H ab ía  sido  un a  alucinación . E ra un 
a rticu lo  titu lado  E l criterio de los padres de  la p ro - 
ví/ic/a. Al fin, haciendo  un  esfuerzo su p rem o  para 
serenarm e, p u d e  le e r  la sección de gacetillas, d o n ­
de hallé un a  q u e  decía:

“Suceso extraño- Los en fe rm eros d e l Hospital 
p rov incial tienen  la costum bre  censu rab le  de servir­
se d e  los alienados pacíñcos qu e  hay en aquel m a­
n icom io, p a ra  d iferen tes com isiones, en tre  ellas, la 
d e  tran sp o rta r  los cadáveres a la sa la  d e  autopsias. 
Ayer noche cua tro  dem entes, desem peñando  este 
servicio , en co n tra ro n  ab ierta  la puerta  del patio  que 
da aéceso al p a rq u e  d e  San Ildefonso, y se fugaron 
p o r  ella llevándose el cadáver. Inm ediatam ente que 
el se ñ o r ad m in istrad o r del H ospital tuvo noticia 
del hecho , despachó  varios em isarios en  su  busca, 
p e ro  fuero n  inútiles sus gestiones. A la una de U 
m adrugada se p resen taron  en  el H osp ita l los mis­
m os locos, p e ro  s in  el cadáver. Este fué hallado por 
el se re n o  d e  la calle de la P erseg u id a  en el portal 
de la Sra. D.* N ieves M enéndez. R ogam os al señor 
decano  del H ospital p rov incial, que tom e medidas 
p ara  que n o  se rep itan  estos hechos escanda­
losos.»

D ejé caer el p erió d ico  de las m anos, y fui acome­
tido d e  u n a  risa convulsiva q u e  degeneró  en ataque 
de nervios.

—¿De m odo  qu e  había usted  m atado  a  un 
m uerto?

— P recisam ente.

A. PALA CIO  VALDES
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Informaciones curiosas

X a mujer islámica

El secuestro  d e  la m u je r m usulm ana y la ;;
obligación d e  cub rirse  el ro stro , no  son  tan .1
generales com o suele creerse. El sislem a de 
harén es la excepción, am én de qu e  la verda- 
dera significación de la p a lab ra  no  es la qu e  "
com únm ente se  le atribuye, sin o  prohibido. Es 
decir, puede h ab e r un ja rd ín  en el qu e  no  se 
perm ita la en trada a nadie, y será harén  a u n ­
que no haya en  él n inguna mujer.

P o r  o tra parle , eso d e  te n er un tiaren  o un s e rra ­
llo, q u ed a  reservado  a los p rín c ip es y g ran d e s  se­
ñores que p ueden  costearlo , b ien  qu e  el Islam , a u n ­
que adm ite la po ligam ia , les lim ita el núm ero  do 
las esposas legítim as, a  cua tro  com o m áxim o.

Tam bién es algo fantástico el concep to  de qu e  las 
infortunadas reclusas de los harenes llo ran  su des­
dicha y suenan  con el p r ín c ip e  encan tado  qu e  las 
saque del en c ie rro  y les d é  la anhelada libertad .

Suele se r eso , m ás que real, sueño  d e  p o e tas  que 
se hallaron en el m isterio  de esas g ra n d e s  cárce les 
motivos sentim entales con qu e  perfum an  sus trovas^ 

La generalidad  d e e s a s  m ujeres, viven d e sd e  la 
«dad de diez o doce años la m ism a vida, descono-

M ujer a rg e lin a  oa  la  te rraza

M ora b ilandera

c iendo  en abso lu to  la de fuera  del rec in to , y no 
p ueden  desearla . A caso atem orizadas, si les diesen 
la libertad , volvieran al en c ie rro  espontáneam ente .

Al verse ob lig ad as a m ostrarse an te los h om bres 
q u e  no sean sus p ró x im o s parientes, se creerían  
deg radadas , envilecidas, hasta deshonradas.

A rrancadas en co rla  ed ad  del dom ic ilio  paterno , 
carecen  de ed u cac ió n  m oral, so n  seres inconscien­
tes del m u n d o  exterior, las casan m uy jóvenes, a los 
trece o ca to rce  años y au n  antes. ¡Q ué saben  de lo 
q u e  existe ni d e  lo q u e  pasa  más allá d e  los m uros 
en tre qu e  han crecido! N ada. Ei m undo  ex terior 
les da m iedo  y el m u n d o  cristiano  les causa h o ­
rro r.

Estos sen tim ientos d e  repu lsión , cu idadosam ente 
conservados de generación  en generación , son  en 
estas m ujeres una especie d e  atavism o.

N o p o d rá  dec irse  rea lm en te que no  p iensen  nun ­
ca en la libertad  d e  qu e  gozan  las m ujeres europeas; 
p e ro  sí se  puede afirm ar qu e  no tienen  un co n c ep ­
to  definido de ella.

Si el m undo  m usulm án viene desde hace siglos 
sum ido  en un a  decadencia casi irrem ed iab le , es d e ­
b ido  al estado de d e sp iec io  en que tiene a la mujer, 
hasta con o lv ido  de los p rin c ip io s  p roc lam ados p o r 
el P ro feta .

H e aqu í com o  se expresa el m usulm án argelino  
kam al, h o m b re  respetado  y respe tab le  p o r su saber:

«A unque es o b liga to ria  la instrucción  p ara  el 
ho m b re  y la m ujer m usulm anes, esta queda com o 
sinó  estuviese co m p ren d id a  llegando a no d istin ­
g u ir s iq u ie ra  el b ien  del mal.

E stán  las m ujeres com o los reb añ o s de anim ales 
en las p rad e ra s . T iene esta in ferio ridad  m oral o ri­
gen , en  su igno ranc ia  d e  la lec iu ra  y escritu ra , que
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e s  l a  l la v e  d e  las  c i e n c i a s  y el m e ­
d io  de a l c a n z a r  n u e s t r o s  f i n e S ' .

En o tro  p asaje  de sus o b ras  m a­
nifiesta:

•S in  la ig n o ran c ia  d e  los h o m ­
bres, sin  su  ton te ría , no  hab ría  caído 
la m ujer en tan g ran  vacío cerebral, 
de decadencia in te lectual, de a b e ­
rración , en  la qu e  p reg u n ta  el p o r  
ven ir p ide  la cu rac ión  d e  sus en fe r­
m edades y el favor d iv ino  a los m aes­
tros en d ispara tes, en  b ribonadas, 
en im piedades, m ed ian te dád ivas en 
d inero , en caricias, en cirios y en 
perfum es».

Y para  d em o strar qu e  el Islam is­
m o no tiene nada que ver en la d e ­
p resión  d e  la m ujer, enum era  una 
brillan te y larga lista de m ujeres escrito ras y p o e ti­
sas que lo  han em bellec ido  en sus com ienzos. Y 
añade: «Si las m ujeres d e  hoy se parecieran  a esas, 
serian  su p e rio re s  a los hom bres».

V olviendo a la rep u g n an c ia  qu e  tienen  las m u je ­
res  de elevada y de acom odada clase, a m ostrarse a 
cara descub ie rta , conviene decir, q u e  esa costum ­
b re  lo es tam bién  de las p o b res , de las que viven 
m al, d e  las nó m ad as y de las cab ileñas. N o  basta­
ría, p o r  tanto  bajarles el velo p a ra  convertirlas en

M ujpros y n inas del S abara  argelino

Rifeílas pn un zopo

dam as a  la eu ropea. Si un h o m b re  sale de un  lugar 
o b scu ro  a una g ran  c laridad  de repen te , ten d rá  que 
aco stu m b rar sus o jos p oco  a poco, p ara  que pue 
dan so p o rta r  la luz que los deslum bra.

A sim ism o necesita p rep a rac ió n  la m ujer m usul­
m ana p a ra  gozar d e  liberlad; cuanto  m ás amplia, 
más difícil se rá la p reparac ión .

C uen ta  un a  señorita  eu ro p ea , que en  1888, el go­
b ern ad o r genera l d e  T únez o rganizó  u n a  pequeña 
exposición  de p in tu ra , estab leciendo  un a  tóm bola. 
El más bello  cuad ro  tocó a la esposa del prim er 
m inistro  del Bey, a la que fué a felicitar p o r  su 
b u en a  suerte.

La g ran  dam a estaba m uy contenta co n  su cua­
dro , y p reg u n tó  a la  visitante, que si todas las calles 
de las g ran d e s  ciudades d e  E u ro p a  eran  com o la 
p in tada  en aquel lienzo.

El cu ad ro  rep iesen tab a  un a  Salida de la  Escuela 
en C onstan tina , con n iños ind ígenas sa liendo  loca­
m ente de la escuela árabe, en  C onstan tina tan ca­
racterística p o r  la  ap a ren te  inestab ilidad  de sus 
b lancas fachadas. ¡Q ué idea tend ría  la esposa del 
m in istro , de las calles y de las ciudades, d e  su país 
y de los dem ás!

C uan d o  un a  s e ñ o ra  de la civilización en tra  en un 
harén , es en él un  g ran  acontecim ien to  p a ra  todas 
aquell:.s p erso n as qu e  no  p onen  el pie fuera  del re­
cin to , a m enos d e  ir  m uy tap ad as y severam ente 
acom pañadas; p e ro  m uy escasas veces.

C uan to  lleva pu es to  la ex tran jera , es ob je to  d é la  
m ayor cu rio sidad . El p e in ad o , las joyas, el vestido, 
la  falda, el co rsé (este sob re  todo) les causa  adm ira­
ción  y extrañeza. C o n  el m ayor gusto la  despeina­
rían  y la desn u d arían , p a ra  v e r  y p a lp a r  todas las 
p rendas y el tocado .

El secuestro  d e  las jóvenes de clases elevadas,
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tiene p erip ec ias  no tab les. N ingún  h o m b re  ni p ro ­
metido siqu iera, las p u ed e  conocer.

El m atrim onio  es d iscu tido  en tre  los p ad re s  o  tu ­
tores; las m adres y las h ijas son  en teradas p o r  casa­
m enteras, qu e  constituyen casi un a  pro fesión . Estos 
interm ediarios, dan al novio  y a la novia referencias 
sobre la dote y las e sp e ran ­
zas y acerca de la situa­
ción de las fam ilias.

R especto a los en can ­
tos físicos de la invisible 
p rom etida, u n a  m atrona 
adhoc, se en carg a  de exal­
tar los m éritos y d isim ular 
los defectos; y lo  hace g e­
neralm ente, co n  u n a  e lo ­
cuencia y hab ilidad  sin  se­
mejante.

C uéntase q u e  un  joven 
que escuchó  la entusiasta 
descripción d e  la que iba  a 
ser su  esposa, hizo n o ta r  
que se h ab ía  olv idado de 
hablarle de los ojos de la 
bella.

—¡Sus ojos! exclam ó la 
m atrona— ¡Sus ojos! Pues 
sus ojos son  ex trao rd in a­
rios.

T ienen el se llo  de la b e ­
lleza (Fetl-ez-zine) que en 
árabe se p resta  a un ju e ­
go de pa lab ras  que pueden  
expresar el caracol de ia 
belleza.

Instigado p o r  este ca- 
lem bviery  seducido  p o r ia
descripción, esp erab a  con im paciencia el feliz día 
en que le sería  d ado  ad m ira r esos ex trao rd inarios 
ojos. Llegó p o r  fin; el velo cayó, v iondo que su es­
posa e ra  h o rrib lem en te  bizca.

Las cosas d e  este m u n d o  islám ico tan alejado de 
nosoiros, so n  juzgadas con frecuencia  según clichés 
de evidente falsedad. Se dice, p o r  ejem plo , que el 
Musulmán co m p ra  a  la m ujer com o si co m p ra ra  un 
Animal, y q u e  la condición  de esta es de las más 
miserables.

Jo v en  argoUna

tu ro , al pad re  o a! tu to r; p e ro  conviene añ ad ir que 
en sus m anos es pecu lio  de la m u jer, hacienda p ro ­
p ia  de ella, que les es g u a rd a d a  y reservada según 
los acontecim ientos del po rven ir. La ausencia de la 
constitución de la do te , en traña  la nu lidad  absoluta 
del con tra to  m atrim onial.E l m a/ir, que es el rega 

lo  de b oda  en especie, se 
en trega  con an ticipación , 
y el p ad re  o tu to r lo reci­
b e  a su  cuen ta  y cargo , en 
p resencia de la joven. Si 
m uere  an tes d e  haberlo 
restitu ido , es ella un  acree­
d o r  p receden te  con dere­
cho a  rec lam ar todo  el va­
lo r a los herederos. Esta 
en trega del regalo  nupcial 
es lo qu e  co n d u ce  a  errar, 
p o r  estim arlo  un a  com pra 
sin  estud ia r el fondo .

Se llevan con tan to  ri­
g o r  e s t a s  p rescripciones, 
qu e  el casam iento  no  se 
pu ed e  realizar, sin qu e  an ­
tes se haya en tregado  el 
mahr, c u a l e s q u i e r a  que 
sean las cláusu las ya cum ­
plidas. El p ad re  no  puede 
conceder su liija a otro 
hasta que tran sc u rra  el p la ­
zo fijado para  la entrega.

H ay más; si el fu tu ro  es­
p o so  ren u n c ia  al casam ien­
to  en  el in tervalo  en tre el 
co n tra to  y la realización, ia 
novia es d u eñ a  de la m itad 
de ia dote estipu lada, y se 

q u ed a  con todos los rega los rec ib idos. Y  si en ese 
tiem po m uere  p o r  causa qu e  no  se señale en  l;is es­
tipu lac iones, la do te  com pleta  pertenece a la novia.

C om o se ve, nuestras leyes civilizadas no tienen 
cláusulas parec id as en g enerosidad  hacia la m ujer.

O tro  tanto  viene a o c u rr ir  con respecto  a la co n ­
dic ión  m iserab le de la m ujer islám ica.

Si el Islam les im ponen  deberes, tam bién les co n ­
fiere derech o s p rec isos, tales qu e  las eu ro p eas no 
los desc.eñarían; y lo s  m aridos á rab es los respetan

Indudablem ente, la do te es en tregada  p o r  el fu- p o rq u e  saben b ien  lo q u e  cuesta atropellarlos.
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EL AVIÓN QUE ESCRIBE EN EL ESPACIO
< $ > ■

E l  a v ió n  q u e  tra z ó , p o r  p r im e ra  vez, l e t r a s  
e n  e l  e s p a c io  y  q u e  fu é  o b s e r v a d o  e n  s u s  e v o ­
lu c io n e s  p o r  lo s  p a r is i e n s e s  d u ra n te  lo s  tílti 
iiio s  m e se s , h a b ía  d e b u ta d o  p o r  e n c im a  d e  
L o n d r e s ,  a n te s  d e  f r a n q u e a r  e l  E s tre c h o . F u é  
u n  in g lé s ,  e l  m a y o r  J .  C. S a v a g e , a y u d a d o  d e  
s u  p i lo to  T e u r n e r ,  e l  q u e  t u r o  l a  p r im e r a  id e a  
d e  t r a z a r  s ig n o s  e n  e l  c ie lo ,  m e r c e d  a  v e d i ja s  
d e  h u m o  d e n s o  q u e  se e s c a p a r a n  d e l  « fu se la - 
ge>- d e l a v ió n .

P o r  m e d io  d e  u n a  v á lv u la  e o lo c a d a  e n  la  
- c a r l in g a » ,  e l  a v i a d o r  p u e d e  e n v ia r  lo s  g a se s  
d e  e sc a p e  d e l  m o to r  d ir e c ta m e n te  a  u n  tu b o

q u e  h a c e  e l  a v ió n  p a r a  e s c r ib i r  en  e l  e s p a c io , 
p u e d e  d a r  lu g a r  c o n  la s  le t r a s  e  in sc rip c io n e s  
a u n a  p u b l i c id a d  o r ig in a l  y  eficaz.

E l a v i a d o r  o p e r a  e n t r e  3.000 y  5.000 m e tro s  
y  la s  l e t r a s  q u e  e s c r ib e n  m id e n  a p r o x im a d a ­
m e n te  u n  k i ló m e tr o  d e  a l tu r a .  L a  in s c r ip c ió n  
se h ü ce  e n  u n  p la n o  h o r iz o n ta l ,  d e  m a n e r a  que 
se  v e  p e r f e c ta m e n te  p o r  lo s  e s p e c ta d o r e s ;  p e ro  
la s  m a n io b r a s  q u e  t ie n e  q u e  h a c e r  e l  a v ia d o r  
p a r a  p o n e r  lo s  p u n to s  d e  l a s  ie s  y  t r a z a r  e l 
r a s g o  h o r iz o n ta l  d e  la  t, so n  b a s ta n te s  c o m p li­
c a d a s  y  l e  o b l ig a  a  v o lv e r  s o b re  s u  m a r c h a  y 
h a c e r  e m is io n e s  d e  g a s e s  in te r ru m p id a s .

H e aquí el nuevo  avión que  hace ap arece r e n  el c íelo  inmpiisas insGripcioaes. Un avión escrib iendo  e n  e l os- 
paoio so b re  P a rís  y  obse rv ad o  p o r  o tro  m ás elevado.

q u e  te r m in a  e n  u n  s e rp e n t ín  p e r f o r a d o ,  d e n t r o  
d e  u n  d e p ó s i to  c o n  p a r e d e s  d e  ace ro , q u e  o c u ­
p a  la  t r a s e r a  d e l  « fu se la g e> . C u a n d o  a  e s te  de* 
p ó s i to  l l e g a n  lo s  g a s e s  c a lie n te s , u n a  c ie r ta  
c a n t id a d  d e  a c e i te  p e s a d o  y  p r o d u c to s  q u ím i­
c o s , d e  q u e  e s tá  l le n o ; se  c o n v ie r te n  e n  u n  v o ­
lu m e n  c o n s id e r a b l e  d e  h u m o  b la n q u e c in o .  L a 
p r e s ió n  q u e  e x is te  e n  e l  d e p ó s i to  c e r r a d o  la n ­
za e l  h u m o  a  lo  la r g o  d e l  tu b o  q u e  l l e g a  h a s ta  
l a  q u i l la  d e l a e r o p la n o .  P a r a  i n te r r u m p i r  la  
p r o d u c c ió n  d e  h u m o  n o  t ie n e  m á s  q u e  r e s t a ­
b le c e r  e l  e sc a p e  o r d i n a r i o  d e  l a  s a l id a  d e  ga- 
s e s 'd e l  m o to r .  T o d a s  la s  c u r v a s  y  e v o lu c io n e s

E l a l in e a m ie n to  y  p a r a le l i s m o  d e  la s  le tra s  
lo  c o n s ig u e  g u iá n d o s e  p o r  e l  so l.

A  e s to  h a y  qu e  a ñ a d i r  q u e  t i e n e  q u e  e s c r i ­
b i r  c o m o  si f u e r a  en  la  lu n a  d e  u n  e s c a p a ra te ,  
a l  r e v é s  p a r a  q u e  s e a  le íd o  p o r  la s  p e rs o n a s  
q u e  a m b u la n  p o r  l a s  c a lle s .

E l t ie m p o  no  e s  s ie m p re  fa v o ra b le  a  e s ta  
o p e ra c ió n ;  p a r a  q u e  s e a  ú t i l  e s  p r e c is o  h a c e r ­
l a  co n  u n  c ie lo  c la r o  y  s in  n u b e s .

C a d a  s a l id a ,  e n  p la n  d e  p u b lic id a d , c u e s ta  
u n o s  10,000 f r a n c o s .  L a s  in s c r ip c io n e s  so n  v i­
s ib l e s  e n  u n  r a d io  d e  15 k i ló m e tr o s ;  a s í  e s  que 
p u e d e n  v e r la s  m il lo n e a  d e  p e rso n a s .
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De oómo reg is tra  los tem blores m ás d istan tes de la  co rteza  te rre s tre
m

El enfriam ien to  de n u es tro  g lo b o  parece qu e  es 
lo qu e  da lugar a con tracc iones de la corteza te rres­
tre, que se traducen  en v ib rac iones m ás o  m enos 
am plias y en los v io lentos sacudim ien tos designa­
dos con el n o m b re  de tem blores de tierra.

La cíe-.cía hum ana no  alcanza a p reverlos , ni el 
p o d er del h o m b re  a an u la r sus efectos. Lo ún ico  
a qu e  se ha llegado es a  reg is tra r los terrem otos, 
m ediante aparatos lo suficientem ente sensib les para 
notar el fenóm eno desde m uy la rga  distancia: hasla 
los ocho o  diez m il k ilóm etros.

La sism ología o  el es tud io  de estos m ovim ientos, 
es m oderna; data del sig lo  an terio r, en el que apa­
recieron los p rim e ro s  ap ara to s  reg is trado res , que 
se llam aron  sism ógrafos.

En E strasbu rgo  está instalado  el ceu lro  sism oló ­
gico de[ m undo, que sostiene relaciones co n  todos 
los establecim ientos aná logos, los cuales le transm i­
ten sus observaciones y reg istros. C u a n d o  m erecen 
la pena, lo s  com unica  a la Toar d ' E iffel, cuyo se r­
vicio lo ag rega a sus d ia rias  transm isiones inalám ­
bricas.

N o ha cam biado  la esencia de los ap ara to s  sis­
m ológicos, si b ien  se han ido  perfecc io n an d o  en 
detalle. Sus p rinc ipa les características son; gran 
sensibilidad y g ran  precisión , d eb ien d o  reg istra r 
oscilaciones im percep tib les m ultip licadas p o r  100, 
traducidas en  el papel p o r  un  trazo d e  a lgunos mi­
lím etros apenas.

Im aginem os un a  bo ia  pesada  pend ien te  de un h i­
lo y un pun to  d e  suspensión  u n id o  al suelo m ism o 
del qu e  se qu ie re  e s tu d ia r el m ovim iento; se co m ­
p ro b ará  qu e  cuando  el suelo  se m ueve cam biando 
de lugar el p u n to  d e  ataque o  del qu e  pen d e  el hi­
lo, la bola perm anecerá  inm óvil un instan te en  v ir­
tud de su inercia. El observador, qu e  tam bién es 
transportado  p o r  el suelo, cree ver qu e  el p én d u lo  
se p one  en m ovim iento . Este p rim er desplazam ien­
to aparen te  del p éndu lo , es igual y opuesto  al m o­
vimiento real del suelo. Es verdad  qu e  inm ediata­
mente com ienza a oscilar a rrastrad o  p o r  el so ­
porte.

Los sism ógrafos se sirven  d e  un p én d u lo  qu e  os­
cila en sentido  horizon tal. El exam en de la figura lo 
hará com prender. MN es un a  construcción  ríg id a  o 
una especie de b as tid o r vertical; C E  un tallo  que 
®poya en él u n o  de sus extrem os y qu e  está p o r  el 
otro son ten ido  co n  un h ilo  D O  sujeto  al bastido r 
vertical, y que lleva so b re  sí una m asa P  m ás o me­

nos pesada. CE p u ed e  oscilar h o rizon ta lm en te  al 
re d e d o r  del eje G C , línea trazada en tre el p u n to  de 
enganche G  del hilo  y el de con tracto  C  del tallo 
co n  el bastido r. Si ese eje estuv iera exactam ente 
vertical, C E  se en co n traría  en equ ilib rio  ind iferen- 
y ten d ría  una oscilación de infinita du rac ión . Esta 
du rac ión  d ism inuye a m ed ida  qu e  aum enta  el án ­
g u lo  e n  I fo rm ado  p o r  el eje G C  y la vertical O H . 
P u ed en , pues, ob ten erse  oscilaciones con éste p é n ­
du lo  horizontal, qu e  se rán  tanto  más largas cuanto  
m ás p eq u eñ o  sea el ángu lo  en i.

L os sism ógrafos m on tados según  las in strucc io ­
nes del C entral d e  E strasburgo , llevan p én d u lo  ho ­
rizontal am ortiguado , tip o  M ainka, con am p lia d o ­
res  m ecánicos y reg is trad o r, que m arca so b re  p a ­
pel ahum ado.

El péndu lo  está constitu ido  p o r  una m asa d e  450 
k ilogram os, su sp en d id o  de m anera qu e  g ira  u  osci­
la a lre d ed o r de un eje casi vertical. U n estilete d e ­
pend ien te  de esta m asa, m arca en  el ro llo  d e  papel 
un com ponen te  horizontal del m ovim iento.

Las separac iones so n  pequeñísim as; p e ro  está 
com binada  su  m ultip licac ión  o am plificación.

C u ando  hay un te m b lo r d e  tie rra  distante , el e s ­
tilete traza una se n e  d e  oscilaciones cuya curva 
cam bia d e  aspecto . O scilaciones pequeñas o  igua­
les, constituyen los p relim inares; después o tra  se­
rie, de am p litudes m ayores, qu e  ind ica la fase 
p rin c ip a l en la cual se reg istran  las de m ayor d u ra ­
ción y m ayor período ; luego  el ap a ra to  va p a rá n ­
dose g radualm ente  d u ran te  la fase term inal. Este 
m ovim iento h?cia el rep o so  es tanto  m ás d u rad e ro  
cu an la  m ás sensib le es el sism ógrafo.

Las sacud idas sísm icas dan o rigen  a d o s clases 
d e  ondas; long itud inales y transversales, qu e  se 
p ro p ag an  con velocidades d if;ren te s , cuyos valo­
res  son  14 y 7 '5 k ilóm etros p o r  segundo , resp ec ti­
vam ente.

Los p rim e ro s  estrem ecim ien tos no tad o s son  d e­
b idos a las o n d as longitud inales, y los segundos a 
las transversales. La considerac ión  de que aquéllas 
m archan  casi al dob le  qu e  éstas y la com paración  
co n  el tiem po  tran sc u rrid o  en tre qu e  se dejan  sen ­
t ir  unas y otras, constituyen la base para  ca lcu la rla  
d istancia del p u n to  en q u e  se p ro d u jo  el fenóm eno 
y el puesto  de observación.

G eneralm ente se calcula que la distancia está 
b ien  exp resada p o r  tan tos m iles d e  k ilóm etros co ­
m o m inutos m enos uno  d u ró  la fase p re lim inar
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inicial. Si p o r  e jem p lo  d u ró  d iez m inutos, el tem ­
b lo r  d e  tie rra  se d ió  nueve mil k ilóm etros d e l sis­
m ógrafo  reg istrado r.

La b o b in a  d e  papel ahum ado  qu e  se desarro lla  
m ecánicam ente d u ran te  vein ticuatro  h o ras  es ren o ­
vada en todos los sism ógrafos d iariam ente. El p u n ­
zón reg istra  las trep id ac io n es p ro d u c id a s  p o r  el 
m ovim iento de los carrua jes y dem ás causas de la

rab ies  d e  la corteza te rrestre , g rietas, hund im ien tos 
y co rrim ien tos de m ontañas.

Los tem b lo res d e  tie rra  qu e  se hacen sen tir en 
extensiones m ás o m enos g randes, dan u n a  región 
en qu e  los efectos de las sacud idas han sido  más 
intensos. Esta extensión se llam a ep icen tro  del fe­
nóm eno , y se d eterm ina tom ando  p un tos de la m is­
m a in tensidad  en tre sí, un iéndo los co n  una línea

n  □
!! n  I!

u

□ a

Kl sism ógrafo  n o s  m u cs tray o s secrp tos de su  reeppción pn la  b ao d a  dp papel 
ahum ado, en  e l cual se  v e  trazado  e n  b lanco  e l re g is tro  de  un  tem blo r de

tie rra .

n  a  
□

n

n a

vida o rd inaria , y las d e  cu a lq u ie ra  exp losión  o  ex- 
Irem ecim iento ex trao rd inario ; p e ro  las o n d u lac io ­
nes son  p eq u eñ ísim as y n u n ca  p u e d e n  confundirse 
con los te rrem otos.

P ara  designar a  éstos num éricam ente , se han es­
tab lec ido  escalas, de las qu e  la m ás em pleada es la 
d e  R ossi-Forel, qu e  adm ite d iez categorías d e  tem ­
b lo res  de tie rra . D esde e l p r im e ro , sacud idas re­
gistradas p o r lo s  sism ógrafos y sen tidas d irecta­
m ente p o r a lg u n o s observadores, hasta el décim o 
descrito  p o r  desastres y ru inas, tra sto rn o s conside-

con tinua, com o en to pog rafía  se hace p a ra  las cu r­
vas d e  nivel y el espacio  c o m p re n d id o  es el epi­
cen tro .

N o  es esa  reg ión  el o rigen  del te rrem o to ; éste 
nace a cierta  p ro fund idad , en  un  p u n to  que puede 
con sid erarse  com o el h o rn o  del fenóm eno, que se 
su p o n e  en  la  vertical del ep icen tro . P ero  no se ha 
co nsegu ido  d e te rm in a r exactam ente la posic ión  de 
esos o rígenes. A lgunos cálculos han d ado  p ro fun ­
d idades su p e rio re s  a cien  kilóm etros; p e ro  en  ge­
n e ra l su e len  p asar d e  cinco y no  de veinte.

Ayuntamiento de Madrid



D E L  C A P IT U L O  D E  I N V E N T O S —

TEI.EfiRAFIA  flPT CA mediante u s  ondasULTDAVIOLETAS

E! p ro fe so r no rteam ericano  W ood  ha inventado 
el m odo de perfeccionar la telegrafía óp tica en 
cam paña, con un apara to  po rtá til en el qu e  p ro d u ­
ce las señales lum inosas un a  lám para eléctrica si­
tuada en el in te rio r de un tubo  u n id o  a unos gem e­
los, para le lo  al eje de los m ism os, llevando el so l­
dado  las p ila s  a lim entadoras d e  la luz, co lgadas en 
la cin tura.

El fundam ento  es el c lás 'co  en óptica:
Si un haz lum inoso  cae so b re  un  sistem a d e  dos 

espejos p lan o s rec tangu lares, perpend icu larm ente  
a la arista  com ún  de los m ism os, se refleja en d irec­
ción para le la  a  la de incidencia, cu a lq u ie ra  que sea 
la o rien tación  del sistem a co n  re lac ión  al haz.

T o d o s  los aparatos de te legrafía  óp tica están b a ­
sados en el m ism o sencillo  p rin c ip io .

S upongam os que el haz de un  p royec to r se d ir i­
ge hacia un pun to  cua lqu iera  elevado (colina, cam ­
panario , observa to rio , etc.), en qu e  hay un observa­
dor prov isto  de un  sistem a recep to r, qu e  en la 
p ráctica está fo rm ado  p o r  tres  p rism as de reflexión 
total cuyas superficies refec to ras fo rm an  tres  p lanos 
rectangulares o sea un  ángulo  tr ie d ro  trirectángulo . 
Sea la que sea la o rien tación  del aparato , si está ha­
cia el o rigen  d e  la luz, devolverá un haz exactam en­
te en d irección  del p royector.

Un o b se rv a d o r a! lado del ap a ra to  em isor, p e rc i­
b irá un pun to  brillante, una especie d e  estrella, en ­
cenderse en el cono  de luz qu e  se envía.

El qu e  está en el puesto  recep to r, p o d rá  tapando  
y destapando  el tr ie d ro  con a rreg lo  al alfabeto  
Morse, com unicar telegráficam ente, dejando  ver la 
estrella m ás o  m enos ráp idam ente . Es fácil adver­
tir las ventajas d e  este sistem a en el qu e  no  hay n e­
cesidad de tran sp o rta r  un o rig en  lum inoso  ni de 
regu lar con cu idado  la d irecc ión  de su lám para. 
D irig iendo el apara to  hac ia el recep to r, se tiene  la 
seguridad  de qu e  recibe el m ensaje.

P o r  o tra  parte , el secreto  de la co rrespondencia  
está asegurado , p o rq u e  el haz reflejado va rig u ro sa ­
m ente en la d irección  de la em isión, y a un  p a r  de 
grados a d e re ch a  o  izqu ierda no  se rec iben  los ra ­
yos de reflexión. C uan to  m ás estrecho  es el haz, 
más difícil es la regu lación  d e  am b o s puestos, de 
em isión y d e  recepción ; p e ro  es m ás segu ro  el se­
creto, y un ob se rv ad o r a p o co s m etro s del apara to  
no p o d rá  p e rc ib ir  n inguna  de las señales transm i­
tidas.

T am bién  estos ap a ra to s  p o rtá tile s  m ontados en 
Irípode con prism a triéd rico  trirectángulo , co loca­

d o s en una caja con ven tan illo  in le rru p to r  para  la 
transm isión  de señales ráp idas, so n  m uy ventajosos. 
Se han co n s tru id o  po ten tes refec to res d e  prism as 
tried ros m últip les— generalm en te  se is—destinados 
a transm itir ó rd en e s  en  todas d irecciones sim ultá­
neam ente; u sándose  asim ism o en el m ar, para  la 
transm isión  de ó rd en e s  secretas qu e  n c  se pueden  
rad iografiar.

El perfeccionam ien to  in troduc ido  p o r  W ood  en 
todos los ap a ra to s  fundados en el m ism o princip io , 
ha sido  e! d e  d esa rro lla r  la p rec isión  del p u n to  del 
puesto  em iso r y p o r  consigu ien te la dism inución 
de la an ch u ra  del haz lum inoso  p royec tado  en el 
espacio, a seg u ran d o  el secreto  d e  las com un ica­
ciones.

El apara to  W ood  eslá constitu ido  p o r  un a  lente 
acrom ática en  cuyo foco  se co loca una lám para  in ­
candescente de filam ento m etálico esp ira l en una 
atm ósfera de ázoe o  d e  neón, qu e  p roviene de la 
destilación de l filam ento  que es generalm ente de 
tungsteno , pu d ien d o  asi tener un fuerte voltaje para 
la lám para, la cual está alim entada p o r un a  batería 
de cinco pilas secas o d e  peq u eñ o s acum uladores, 
reg ida p o r  u n a  llave M orse o rd in aria  p a ra  las se­
ñales. E ntre la  lám para  y la lente hay un  d isco o b ­
tu rad o r, c o n  ag ú jen lo s , qu e  se m anda con un bo tón 
estriado . D etrás d e  la lám para  existe un o cu la r des­
de el que se divisa el puesto  recep to r. En efecto, 
cu ando  se m ira  p o r  el o cu lar, se p e rc ib e  en el fon­
do  del panoram a, el filam ento que proyecta su im a­
gen; es suficiente entonces, d irig ir, ap u n ta r  el ap a­
ra to  de m anera  que se h ag a  co inc id ir el puesto  re ­
cep to r con el filam ento y se ten d rá  reg u lad o  el 
aparato , co n  el cual se  han  p o d id o  hacer señales a 
30 k ilóm etros de d istancia. La am plitud  del haz lu ­
m inoso  a los d o s k ilóm etros no pasa de d o s m etros.

A dolece este sistem a del defecto de que si el en e­
m igo está p róx im o  p u ed e  en terarse  de las señales, 
y el pu es to  rec ep to r  no  rec ib irlas . Esto lo h a  rem e­
d iado  el d o c to r W ood; em p lean d o  p a ra  las tran s­
m isiones la luz invisib le , p rincipalm ente  la u ltrav io ­
leta, com o el ingen iero  francés C h a rb o m eau  em ­
p leó  los rayos in fra ro jo s para  rad io te leg rafiar a los 
ejércitos.

La parte  m ás in teresan te de las investigaciones 
del no rleam ericano  W o o d , es la utilización de los 
rayos ultravioleta. Al efecto, ha conseg u id o  p rep a­
ra r  un  cristal com pletam ente o p ac o  p a ra  los rayos 
visibles; p e ro  del todo  tran sp a ren te  para  las rad ia ­
ciones ráp idas ultravioleta. Este v idrio  filtrante y
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abso rben te  a  un tiem po, está h echo  a base de sili­
cato sód ico  y de óx ido de nikel, p o r  lo  qu e  es p e r­
fectam ente op aco  a la vista.

El apara to  con su pan talla  ab so rben te  so lo  de los 
rayos visib le?, es lo que se denom ina  im p ro p ia ­
m ente ojo electroquímico de Wood.

P ara  d escu b rir  las rad iac io n es que atraviesan el 
cristal especial ind icado , en el puesto  receptor, es 
p reciso  te n er en él un 
agente sensib le a  su  ac­
ción anlínica. M r. W ood  
se ha se rv ido  de f lu o ­
rescencia del p la t in o  
cianuro de bario crista- 
/fzodo, tan conoc ido  p o r 
todos l o s  radiógrafos.
Así ha aseg u rad o  el se­
creto  d e  las com unica­
ciones, que alcanzan en 
estas cond iciones a los 
ocho  o diez k ilóm etros 
de d i s t a n c i a .  Si estos 
m ét.)dos se han de usar 
en la m arina, hay nece­
sidad  de aum en ta r el al­
cance a vein tic inco  k iló ­
m etro s y la  intensidad 
d e  la irrad iac ión  del haz 
i n v i s i b l e  ultravioleta, 
m ediante lám paras  a v a­
p o r  d e  m ercurio .

La necesidad  de nave­
g a r  de n o ch e  con ve loc i­
d ad  y  en convoyes p r o ­
teg idos, p a ra  evitar los 
to rpedeam ien to s p o r los 
su b m a rin o s , constituyó 
en  la g u e rra  un origen 
d e  g ran d es difícultades
técnicas y prácticas. E ra, en  ef'“Cto, muy difícil 
a seg u ra r el o rden  d e  m archa en un convoy de g ran  
núm ero  de b u q u es sin  luces de posic ión  p a ra  no 
d en u n c ia r a los su b m a rin o s  ei paso  d e  un convoy 
con su esco lta  p ro tec to ra . T am bién  ha resuello  
W ood  este p roblem a.

U na lám para  a  v ap o r de m ercurio , rica en rad ia­
c iones ultravioleta, la rodea  de u n a  cam isa de c r is ­
tal especial silica tado  de que hem os hab lado  antes, 
d e  m odo qu e  se form e un  haz de rayos qu e  se p ro ­
yectan a g ra n  d istancia invisiblem ente.

Si en los barco s del convoy se instala un  anteojo 
p rov isto  d e  un a  pan talla  al p la tino  c ian u ro  d e  b a­
rio , se p o d rá  ap rec ia r en ella, un a  im agen fosfores­
cente d e  !a lám para. Si cada navio lleva delanle dos

tiiBtflma portá til de  lám p ara  el(5c-trlca em pleado en la  te le ­
g ra fía  óp tica  po r la s  ondas u llra rio le la s . L a lám p ara  colo­
cada pn  un tubo  para le lo  a t eje  de  los prism áticiis de que 
se  vale  p a ra  se lia ia r e l lanzam iento  de lo s  ray o s  u ltra v io ­
leta», sp alinK’Dían de unos acum uladores p o rtá lile ssu jp to s 

a la c in tu ra  del i>perador.

focos, se p erc ib irán  dos im ágenes de cuya d istan­
cia se p o d iá  fácilm ente d ed u c ir  la posic ión  del que 
hace las señales.

Eslo no sería  posib le no  estando  el b u q u e  o b se r­
vador en el eje del otro; p e ro  tal inconveniente se 
obv ia  envolv iendo  los d o s fuegos o focos con ca­
m isa opaca que só lo  lleven un a  rendija. Estas dos 
envo ltu ras g iran  sicrón icas y en sentido  inverso

C uando  el observador, 
se encuen tra  en el eje 
d e l  seña lado r percibe 
sim ultáneam ente las dos 
im ágenes, y si se  halla 
desviado de él, las p e r­
cibe un a  tras o tra, de 
donde  deduc irá  la po si­
ción del que telegrafía.

P ara  o rien tar en la en­
trada de un puerto , un 
canal o un p aso  difícil 
cualqu iera , p ueden  uti­
lizarse boyas pintadas 
con u n a  s u b s t a n c i a  
fluorescente, y  em itien­
do  los barco s haces de 
rayos ultravioleta, cu an ­
do éstos caigan en aqué­
lla, se ilum inará  y serv i­
rá  de guía para  facilitar 
la entrada.

A nálogo  sistem a p u e ­
den em p lea r lo s  aviones 
p a ra  a terrizar, llevando 
aparato  obse rv ad o r de 
las lám paras d e  m ercu­
rio  que haya en el te­
rreno .

La experiencia h a  e n ­
señado  que se pueden 

ver desde 3.000 m etros de altura.
W ood  ha dem ostrado  que hay varias substancias 

fluorescentes a la acción de los rayos invisibles. La 
vaselina d a  un  violeta pálido , com o  los crisiales de 
espato  y ei v id rio  de u rano . iVlaterias co loran tes 
com o la sodam ina y la esculina, dan m agníficos 
tonos.

De líqu idos t a m b i é n  se p u ed e  h acer uso, 
com o un a  so lución carm esí d e  r o j o  M agdala, 
q u e  d a  un  herm oso  escarlata, p u d iéndose  re fo r­
za r  todos los líqu idos con am oníaco  d ilu id o  en 
agua.

A unque M r W ood ha d irig ido  sus investigacio­
nes y ap licaciones a usos m ilitares, p ueden  tam bién 
se r ú tiles en usos pacíficos.
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E L  C U P L E T  D E  M Q D A

p o r  PE PE  C A R IÑ O

I  Esla es !a mujer que quicio, |
I  esía es la mujer que adoro 1
I  y no habrá quien me la quite i
I  (el g o lfo ) Porque nadie quieie un ¡oro. 1

iwiiiiiiiiiinHiiiniimiiHaiiiiiiintiiiiuirnnJHiiiiiHiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiN    .
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L O S  C O LO SO S D E L  M A R

LAS C I UDA DE S  F L O T A N T E S
E n  u n  s ig lo ,  la  e v o lu c ió n  y  p r o g r e s o  d e  la  

n a v e g a c ió n  a  v a p o r  h a  s id o  c o m p le ta .
H a c e r  b a r c o s  r á p id o s  y  p o te n te s  o o n  e l  fin  de 

c o n s e g u ir  t r a n s p o r ta r  e n  p o o o  e s p a c io  d e  t ie m ­
p o  g r a n  c a n t id a d  d e  p a s a je r o s  y  m e rc a n c ía s , 
h a  s id o  l a  a s p i r a c ió n  d e  la s  c o m p a ñ ía s  n a v ie ­
r a s ,  c u y a  c o m p e te n c ia  e n  la  c o n s t r u c c ió n  h a  
l le g a d o  a  l ím ite s  g ig a n te s c o s .

A m e d ia d o s  d e l  s ig lo  p a s a d o , lo s  in g le s e s  
c o n s tru ía n  y a  v a p o r e s  d e  c e r c a  d e  120 m e tro s  
d e  e s lo r a  y  3.600 c a b a l lo s  d e  fu e rz a , q u e  e ra n  
la  a d m ir a c ió n  d e l  m u n d o  e n te r o  y  se c o n s id e ­
r a b a n  c o m o  la s  g r a n d e s  m a ra v i l la s  d e  la  c o n s ­
t r u c c ió n  n a v a l .  P u e d e  ju z g a r s e ,  p u e s , c u á l  se ­
r í a  e l  a s o m b ro  c u a n d o , e n  1858, s a l ió  d e l  Tá- 
m e s is  u n  b a r c o  d e  211 m e tro s ,  c u y a s  m á q u in a s  
r e p r e s e n ta b a n  u n a  f u e rz a  d e  8.000 c a b a l lo s .  
L h im á b a se  a q u e l  g ig a n te  e l  Greai 
Eastern] te n ía  c in c o  c h im e n e a s ,  se is  
m á s ti le s ,  d o s  g r a n d e s  r u e d a s  l a te ­
r a le s  y  u n a  h é l ic e ,  y  s u  m a r c h a  o ra  
d e  11' , ' í  n u d o s ,  l o q u e  e n  a q u e l la  
é p o c a  c o n s t i tu ía  u n a  v e lo c id a d  d e s ­
c o n o c id a . T o d o  e l  m u n d o  c r e y ó  qu e  
s e r ía  im p o s ib le  c o n s t r u i r  b a r c o s  
m ás g r a n d e s  q u e  a q u é l;  J u l i o  V e r-  
n e , e l  n o v e l is ta  p r e d i le c to  d e  l a  j u ­
v e n tu d , se  in s p i r ó  e n  é l  p a r a  e s c r i ­
b i r  s u  n o v e la  Una ciudad flotante- 
P o ro  e l  G reat Eastern  h a b ía  v e n id o  
a l  m u n d o  a n te s  d e  t ie m p o . U n  b a rc o  
n e c e s i ta  p u e r to s  p a r a  r e f u g ia r s e  
c o n t r a  lo s  te m p o ra le s  y  d iq u e s  d o n ­
d e  r e p a r a r  su s  a v e r ía s ,  y  e n  1858 
to d a v ía  n o  e x is tía n  p u e r to s  lo  b a s ­
ta n te  p r o fu n d o s  n i  d iq u e s  l o  b a s ­
ta n te s  g r a n d e s  p a r a  r e c i b i r  a  s e m e ­
ja n te  c o lo so . A d em á s, e ra  m u y  d i f í ­
c il r e u n i r  lo s  p a s a je r o s  q u e  la  
C o m p a ñ ía  n e c e s i ta b a  p a r a  c u b r i r  
lo s  g a s to s  d e l  e n o rm e  b a r c o .  D e s ­
p u é s  d e  p a s a r  p o r  m u c h a s  v ic is i tu ­
d e s  y  d e  s o r t e a r  n o  p o c a s  te m p e s ta ­
d es , é s te  a c a b ó  p o r  s e r  d e s t in a d o  a 
la  c o lo c a c ió n  d e  c a b le s  t e l e g r á f i ­
c o s  s u b m a r in o s ,  y  e n  1888 se  l e  d e s ­
m a n te ló  s in  q u e  h u b ie r a  p r e s ta d o  
lo s  s e r v ic io s  q u e  d e  é l  se  e s p e ra b a n .

E l f r a c a s o  d e l  Q reat Easiern  b a s tó  
p a r a  qu e  d u r a n te  a lg u n o s  a ñ o s  n a ­

d ie  p e n s a s e  e n  b a r c o s  g r a n d e s ;  p e r o  e n  18Q3 
a p a r e c ía n  e n  I n g l a t e r r a  e l  Cantpania  y  el 
Lucania, q u e , a u n q u e  só lo  te n ía n  188 m e trn s  
d e  e s lo r a ,  l l e v a b a n  u n a  fu e rz a  m o tr iz  d e  
3O.0D0 c a b a l lo s  y  p o d ía n  h a c e r  u n a  m arch a  
d e  22 n u d o s ,  y  d e s d e  a q u e l  m o m e n to  c o m e n ­
zó  lo  q u e  p o d r ía m o s  l l a m a r  l a  l o c u r a  d e  la  
v e lo c id a d ,  y , p o r  c o n s ig u ie n te ,  e l  a fá n  d e  cons­
t r u i r  v a p o r e s  g ig a n te s c o s . E l  p r i m e r o  d e  é s ­
to s  s a lió  e n  1897 d e  A le m a n ia ; p e r te n e c ía  a  la 
C o m p a ñ ía  L lo y d  N o rte -A le m á n  y  se  llam a- 
h;i Kaiser Wilhelm der Grosse- A u n q u e  n o  m u ­
ch o  m á s  g r a n d e  q u e  lo s  c i ta d o s  b a r c o s  in g l e ­
s e s  y  co n  la  m is m a  f u e r z a  m o tr iz , h a c ía  un  
n u d o  m is .  T r e s  a ñ o s  m ás t a r d e ,  ta m b ié n  en  
A le m a n ia , s e  b o ta b a  a l  a g u a  e l Deutschland  de 
20.S m e tro s  d e  l a r g o  y 3 6 .0 0 0  c a b a l lo s  d e  f u e r ­

Kl luii) y conflirt dt> los Hrandes trasatlán tico s m od ern o s lia supera^ 
do  lo im aginab le. Los v ia je ro s ae  cn cu eu tran  en  e llo s  con  todas laí 
com odidades dí'l m ejo r hotel, y  en  sus sa lones, ad o rn ad o s con el in»» 
r<*flDado gusto , se suceden  las flM tas s ia  que nada haga su p o u e r qu« 

v iven sobre  el m ar.

Ayuntamiento de Madrid



za, c a p a z  d e  h a c e r  m u y  oeroa  d e  23 ¡ i  n u d o s . 
¥A Deutscfiland  h a c ía  l a  t r a v e s ía  d e l  A tlá n tic o  
en  c in c o  d ía s  y  s ie te  h o r a s  y  m e d ia . ¡Q ué le jo s  
q u e d a b a n  y a  lo s  t r e i n t a  d ía s  d e  lo s  v e l e r o s  de 
o tro  tie m p o !

E l D 3uLckaland n o  te n ía  la s  d im e n s io n e s  d e l 
fa m o s o  Great Eastern; p e r o  n o  p o r  e s o  e r a  m e-

e n t r e  g a l l in a s ,  g a n s o s  y  a v e s  d e  caza . Se g a s ta ­
b a n  t a m b ié n 850 k i lo g r a m o s  d e  p e s c a d o ,  200 d e  
le n g u a  y  c a rn e  e n  la ta ,  850 d o c e n a s  d e  h u e v o s  
y  11 b a r r i l e s  d e  o s t r a s  y  a lm e ja s .  P a r a  d e s ­
a y u n o s  y  m e r ie n d a s  l le v á b a n s e  a  b o r d o  650 k i ­
lo g r a m o s  d e  m a n te c a , 2.150 l i t r o s  d e  le c h e  
c o n d e n s a d a  y  175 l i t r o s  d e  n a ta  e n  la ta s . E l

T aiiibiéu en esos 'colusos del m ar sp puodeu p rac tica r los deportes, 
t l í ' aq u í oi aspecto  dp una  p isc ina  m ontada coa  todos li>s adelantos, 
pn la cual la s  gen tiles v ia je ra s  se en treg an  a  laís delicias de la  n a ta ­

ción como si se  encÓDírasen en una  p laya  de moda.

nos d ig n o  d e l  t í t u lo  d e  c iu d a d  f lo ta n te , u n a  
c iu d a d  cu y a  p o b la c ió n  p a s a b a  d e  2.000 a lm as- 
L lev ab a , e n  e fe c to , u n a  t r ip u la c ió n  d e  550 ho m - 
I r t s ,  e n t r e  m a r in e r o s ,  p e r s o n a l  d e  m á q u in a s  y  
e m p le a d o s  d e  to d a s  c la s e s ,  y  su  p a s a je  c o m ­
p le to  c o n s ta b a  d e  167 p a s a je r o s  d e  p r im e r a ,  
^  d e  s e g u n d a  y  o t r o s  300 d e  t e r c e r a .  P a r a  la  
a l im e n ta c ió n  d e  to d a  e s ta  g e n te  d u r a n te  lo s  
c inco  o  s e is  d ía s  d e  v ia je  se e m p le a b a  la  c a rn e  
'ie 14 v a c a s , 10 te r n e r a s ,  2Q c a r n e r o s ,  2 6 c o rd e -  
*“08 y  9  c e r d o s ,  m á s  m i l l a r  y  m e d io  d e  av e s ,

c a p í tu lo  d e  f r u ta s  y  v e r d u r a s  no  e r a  m e n o s  
d ig n o  d e  c o n s id e r a c ió n ;  4.250 k i lo g r a m o s  d e  
f r u t a  f r e s c a .  200 d o c e n a s  d e  le c h u g a s ,  20 b a ­
n a s ta s  d e  to m a te s  y  e s c a ro la ,  175 b a r r i l e s  d e  
p a ta ta s  y  75 b a r r i l e s  d e  o t r a s  v e r d u r a s  y  l e ­
g u m b r e s .  N o v en ta  b a r r i c a s  d e  h a r in a  d e  t r ig o ,  
p e s a n d o  e n  to ta l  8 .5 0 0 k ilo g r a m o s ,  ÍWO k i l o g r a ­
m o s  d e  h a r in a  d e  a v e n a  y  175 d e  le v a d u r a  
c o m p le ta b a n  la  d e s p e n s a .  P a r a  r e m o j a r  c o n ­
v e n ie n te m e n te  to d o  e s to , e l  Deatschiand  c o n ta ­
b a  c o n  12.000 l i t r o s  d e  v in o s  y  l ic o re s ,  18.000
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l i t r o s  d e  c e rv e z a  y  ¡400.000 l i t r o s  d e  a g u a  d u lce !
N o e s  d i f íc i l  c o m p r e n d e r  q u e  lo s  v ia je ro s  

p r e f i e r e n  e s to s  g r a n d e s  b a r c o s ,  q u e  h a c e n  la 
t r a v e s ía  e n  p o co  t ie m p o  y  d o n d e  se  e n c u e n t r a  
t o d a  c la s e  d e  c o m o d id a d e s ,  a  lo s  t r a n s a t l á n t i ­
c o s  o r d in a r io s .  E n  e s o s  b u q u e s  g ig a n te s  n o  
s o l ó s e  t ie n e  c u a n to  p u e d e  e n c o n tr a r s e  e n  u n  
g r a n  h o te l ,  s in o  q u e  h a y  a d e m á s  to d a  c la s e  d e  
d is t ra c c io n e s :  c u a r to s  (le ju e g o  p a r a  l o s  n iñ o s, 
s a la  d e  g im n a s ia ,  c o n c ie r to s ,  b a i le s ,  t e a t r o  y  
h a s ta  p is c in a l  d e  n a ta c ió n .  I  n a  vez a c o s tu m ­
b r a d o s  a  e s to s  lu jo s , lo s  p a s a je ro s  e s p e r a n  
m á s  to d a v ía ,  a u n q u e  s e a  a co s ta  d e  u n  p o c o  d e  
v e lo c id a d .  A s i lo  c o m p re n d ió  u n a  d e  la s  m á s  
p o d e r o s a s  c o m p a ñ ía s  in g le sa s , la  h i te  S ta r , 
q u o  en 1899 c o n s tru y ó  e l  Oceanic, cu y a  m a rc h a  
no  p:isó d e  21 n u d o s , p e r o  c u y a  lo n g i tu d  d e  
218 m e tr o s  in d ic a  u n a  c a p a c id a d  s u f ic ie n te  
p a r a  l le v a r  co n  to d a  c o m o d id a d  u ti n u m e ro s o  
p a s a je  y , lo  q u e  e s  m á s  im p o r ta n te ,  p a r a  u n  
c a rg a m e n to  e x c e p c io n a l.  S o la m e n te  e l p r e c io  
d e l  c a rg a m e n to ,  e l  fíe le ,  c o m o  se l la m a  t é c n i ­
c a m e n te ,  b a s ta b a  p a r a  c u b r i r  lo s  g a s to s  d e  la  
tr a v e s ía ,  y  e s to  p e r m i te  a  u n a  E m p re s a  n a v ie ­
r a  p r o p o r c io n a r  a l  m o d e s to  p a s a je ro  d e  t e r ­
c e ra  c o m o d id a d e s  q u e  e n  lo s  b a r c o s  o r d in a ­
r io s  n o  t ie n e n  n i  lo s  d e  p r im e ra .  E n  v is ta  de l 
é x i to  o b te n id o ,  la  m is m a  C o m p a ñ ía  b o ta b a  en  
IQOl e l  fífl/ííc , u n  v a p o r  d e  221 m e tr o s  d e  e s ­
lo ra , q u e  só lo  h a b ía  d e  l le v a r  u n a  m a rc h a  
d e  Ití h  n u d o s ,  p e r o  q u e  p o d ía  U ev a r2 8 .0 0 0  t o ­
n e la d a s  d e  c a r g a  y  3.000 p a s a je ro s ,  a p a r te  d e  
su t r ip u la c ió n  d e  350 h o m b re s .

E n  I 9 i l ,  l a  C o m p a ñ ía  W h i te  S ta r ,  f ie l  a  su  
p r o p ó s i to  d e  c o n s t r u i r  t r a n s a t lá n t ic o s  c a p a ­
c e s  do  l l e v a r  e l  m a y o r  c a rg a m e n to  y  e l  m a y o r  
n ú m e ro  d e  v ia je r o s  p o s ib le ,  c o n s tru y ó  o tro s  
d o s  b u q u e s , e l  O lim p icy  e l  Titanic, cu y a  lo n g i 
tu d  p a s a b a  d e  u n  c u a r to  d e  k i ló m e tr o ,  y  q u e  
p o d ía n  l l e v a r  a  b o r d o  c e rc a  d e  4.000 p e r s o n a s .  
U n o  d e  e l lo s ,  e l  Titanic, tu v o  u n a  v id a  e f ím e ra . 
AAuchos d e  lo s  l e c to r e s  r e c o r d a r á n  q u e  a l  v o l ­
v e r  d e  s u  p r i m e r  v ia je  a  A m é r ic a , en  A b r i l  d e  
1912, c h o c ó  c o n tra  u n  e n o r m e  té m p a n o  d e  h ie ­
lo  y  se  fu é  a  p iq u e ,  a r r a s t r a n d o  a l  fo n d o  d e l 
m a r  u n a  g ra n  p a r t e  d e l  p a s a je .  E l in f o r tu n a d o  
n a v io ,  r e a lm e n te  d ig n o  d e  s u  n o m b r e ,  m e d ía  
269 m e tro s  d e  e s lo r a ,  28 d e  m a n g a  y  c e rc a  d e  
20 d e  p u ñ a l .  S u s  c u a tro  g ig a n te s c a s  c h im e n e a s  
se  e le v a b a n  a  55 m e tr o s  s o b r e  l a  q u i l l a ,  y  u n a  
d e  e l l a s  te n ía  in te r io r m e n te  u n a  e s c a le r a  q u e  
p e r m i t ía ,  c u a n d o  la s  c a ld e r a s  e s ta b a n  a p a g a ­
das, s u b i r  h a s ta  s u  b o r d e ,  d e s d e  d o n d e  se 
a b a r c a b a  c o n  l a  v is ta  u n a  e x te n s ió n  in m e n sa .

Lc>8 Diños tam poco h a a  sido <ilvidadi>s y  lioiieu una  ser 
ción d estin ad a  a  su s ju eg o s . Los pequeftOB pueden dedi- 
f-arsp & do m ar pequefios p o tro s de  m adera, dóciles

siem pre  a sus m anilas, sin  p e lig ro  a lguno  de caída.

T e n ía  e l  Titanic  10 p u e n te s , y  e r a n  ta n  n u ­
m e ro s a s  su s  c á m a ra s ,  s a la s  y  g a le r ía s ,  q u e  to ­
d o s  su s  p a s a je ro s  te n ía n  e n  s u  c a m a ro te  un 
p la n o  m u y  d e t a l l a d o  p a r a  p o d e r  o r ie n ta r s e .  
E n  lu jo s  y  c o m o d id a d e s ,  s u p e ra b a  n o  s ó lo  a 
to d o s  io s  b u q u e s  h a s ta  e n to n c e s  c o n o c id o s , 
s in o  a  to d o s  los h o te le s  y  b a ln e a r io s ,  lle v a n d o  
a  b o r d o  b a ñ o s  tu rc o s ,  p is c in a  d e  n a ta c ió n ,  p a t i ­
n a d e r o  y  h a s ta  u n  s o b e rb io  c a fé  c o n  te r r a z a ,  
p a r a  lo s  v ia je r o s  q u e  q u is ie r a n  c o m e r  a l  a ire  
l ib re .

T o d o  e s to  r e s u l ta ,  s in  d u d a  a lg u n a , g ig a n te s ­
co ; p e r o  lo s  n a v ie r o s  a le m a n e s , a l  e m p e z a r  la 
G ra n  G u e r ra ,  se  d is p o n ía n  a  i r  to d a v ía  más 
a l lá .  E l a ñ o  1914, en  e fe c to , se c o m e n z ó  en 
I la m b u rg o  la  c o n s tru c c ió n  d e l  Bism arck, b a r ­
co t r a n s a t lá n t ic o  d e  56.000 to n e la d a s ,  c o n  280 
m e tro s  d e  e s lo ra ,  c u a tro  h é l ic e s  y  m o to r e s  de 
p e t ró le o ,  l o  q u e  p e r m i te  d e d ic a r  m a y o r  e s p a ­
cio  a l c a r g a m e n to .

E s te  n u e v o  c o lo s o  e s ta r á  te rm in a d o  e l año 
q u e  v ie n e ; p e r o  y a  n o  n a v e g a r á  b a jo  e l p a b e ­
l ló n  a le m á n ,  n i  s iq u ie r a  c o n s e r v a r á  e l  n o m ­
b r e  c o n  q u e  fu é  b a u t iz a d o :  e n  v i r t u d  de lo 
c o n v e n id o  e n  e l  T r a ta d o  d e  V e rsa lle s , h a  p a ­
s a d o  a s e r  p r o p ie d a d  d e  I n g l a t e r r a  y  se  lla m a ­
r á  Majestic.
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m  INVENTO 

c s c s x s  ESPAÑOL EL AUTOGIRO
E l n u e v o  a p a r a to  p r e s e n ta d o  p o r  e l  i n g e ­

n ie r o  in v e n to r  D. J u a n  d e  L d C ie rv a  y  e n s a y a ­
d o  c o n  é x i to  e n  e l  a e r ó d r o m o  d e  C u a tro  V ien ­
to s , in a ro a  el o o a c u r s o  d e  u n a  n u e v a  e r a  e n  lo s  
g a s to s  d e  l a  a v ia c ió n  

Un a p a r a to  v o la d o r  in s e n s ib le  a  la s  p é r d id a s  
d e  v e lo c id a d  e n  e l  a i r e  y  q u e  l le g a s e  a  t i e r r a  
b u av em en te , c o m o  l l e g a  e l p á j a r o  a  la  r a m a  
d e l  á r b o l ,  e s  u n  id e a l  p e r s e g u id o  v a n a m e n te  
p o r  lo s  c o n s tru c to r e s
d e  a e r o p la n o s  y  a l c a n ­
z a d o  re c ie n te m e n te  p o r  
e l  a u to g ir o .

E n  e s te  a p a r a to  so 
lia n  s u p r im id o  la s  a la s  
y  se  h a  co n f ia d o  l a  su s  
te n ta c ió n  a  u n a  h é l ic e  
d e  e je  v e r t i c a l  m o n tn - 
d a  s o b r e  e l f u s e la je  d e  
u n  a e r o p la n o  o r d in a ­
r io .  No p e r te n e c e ,  s in  
e m b a rg o , a  la  f a m i l ia  
d e  lo s  h e l i c ó p t e r o ? ,  
p u e s  e n  e s to s  a p a r a to s  
la s  h é l ic e s  s u s te n ta d o ­
r a s  v a n  m o v id a s  d i r e c ­
ta m e n te  p o r  e l  m o to r ,  
y  e n  e l  a u to g ir o  e s  e l  
v ie n to  r e la t iv o  d e  l a  
m a rc h a  e l e n c a r g a d o  d e  
h a c e r  g i r a r  la s  a sp a s  
d e l  s u s te n ta d o r ,  y  a s í, 
a u n q u e  p o r  s u  a sp e c to  
e x t e r io r  s e  a s e m e ja  n 
u n  h e l ic ó p te r o ,  e s  p a ­
r ie n t e  m á s  p ró x im o  d e l  
a e r o p la n o ,  y  d e  no  h a ­
b e r  s id o  b a u t iz a d o  c o n  
e l c a s tiz o  n o m b r e  d e
a u to g iro  se  le  l l a m a r ía  s e g u r a m e n te  a e r o p la n o  
d e  a la s  g i r a to r ia s .

E l s u s te n ta d o r  d e  e s te  a p a r a to  t ie n e  c u a tro  
a s p a s , a r t i c u la d a s  a  u n  e je  c o m ú n  d e  g i r o  q u e  
p u e d e n  m o v e rse  l ib r e m e n te ,  s u b ie n d o  o  b a ja n ­
d o  a l m is m o  t ie m p o  q u e  g i r a n  a  s u  a l r e d e d o r .

E l p u n to  d e  a r t i c u la c ió n  d e  la s  a la s  e s tá  s i ­
tu a d o  p o r  d e b a jo  d e  s u  c e n t r o  d e  g r a v e d a d  y  
p o r  é l  h a  d e  p a s a r  fo rz o s a m e n te  l a  r e s u l t a n te  
d e  la s  d o s  f u e r z a s  q u e  o b r a n  s o b r e  e l  a s p a ; la  
su s te n ta c ió n  y  l a  f u e r z a  c e n tr i f u g a .  E l  a l a  d e

r

D. J u a n  de la  C ierva, in seu ie ro , m eritlsim o in v en to r 
(Jel Autogiro

m a y o r  s u s te n ta c ió n  se  le v a n ta r á  m á s  qu e  la  
o p u e s ta , y  ia  r e s u l t a n te  d e  to d a s  la s  r e a c c io n e s  
p a s a r á  p o r  u n  p u n to  f i jo ,  e n  ol q u e  h;i q u e d a d o  
c o n c e r t r a d a  l a  c u r v a  m e ta c é n tr ic a .  N o h a y , 
p u e s , tr a n s m is ió n  d e  m o m e n 'o s  a l  e je  d e  g i r o ,  
n i h a y  ta m p o c o  e f e c to s  g iro s c ó p ic o s ,  p u o s  fa l ta  
la  c o n t in u id a d  e n  e l  p la n o  d e  r o ta c ió n ,  in d is ­
p e n s a b le  p a r a  q u e  s e  p ro d u z c a n .

E n u n o  d e  lo s  m '^ lo s  d e  e n s a y o , a l  to m a r  
■ i¡e¡Tfi, com o  p o d ía  to ­

m a r l a  un  a e r o p la n o  o r ­
d in a r io ,  ú n i c a  f o rm a  
e n s a y a d a  h a s ta  e n to n ­
c e s ,  o c u r r i ó  u n  a c c i­
d e n te  q u e  h u b ie s e  c o s ­
ta d o  l a  v id a  a  c u a lq u ie r  
a v ió n  d e  lo s  c o r r ie n te s .  
E l c o n ta c to  d e  m a n o , 
e s t r o p e a d o ,  p u so  en  
m a rc h a  e l  m o to r  c u a n ­
do  e l  p i lo to  e n c a b r i ta b a  
a l a u to g ir o  p a r a  a p o y a r  
e n  t i e r r a  e l  p a t ín  d e  
co la , y  e l  a p a m to  se 
e le v ó  r á p id a m e n te  en  
e l a i r e .  E l p i lo to  c o r tó  
(j1 m o to r  y  t i r ó  d e  la  
p a la n c a  d e  lo s  m a n d o s , 
y  e l  a u to g i r o  d e s c e n d ió  
v e r t ic a lm e n te  y  to m ó  
t i e r r a  c o n  s u a v id a d , 
p e r c ib ie n d o  c la r a m e n ­
te  e l  p i lo to  la  s u s te n ta ­
c ió n  p r o d u c id a  p o r  e l 
r á p id o  g i r o  d e  la s  a s ­
pas.

E l  a u to g i r o  h a  d e ja ­
d o  d e  s e r  u n a  c u r io s i ­
d a d  c ie n tí f ic a  p a r a  c o n ­

v e r t i r s e  e n  a lg o  q u e  p u e d e  s e r  o b je to  d e  u n a  
e x p lo ta c ió n  in d u s t r i a l .  L o s  e n s a y o s  d e l  m es 
d e  E n e ro  ú l t im o  h a n  p r o b a d o  q u e  v u e la , q u e  
e s  m á s  e s ta b le  q u e  u n  a e r o p la n o  y  q u e  to m a  
t i e r r a  v e r t i c a lm e n te  y  s in  v e lo c id a d .  F a l ta  aú n  
d e t e r m in a r  e x a c ta m e n te  su  r e n d im ie n to ,  qu e  
d e b e  s e r  a n á lo g o  a l  d e l  a e ro p la n o  y  q u e , en  e l  
c a s o  m á s  d e s fa v o ra b le ,  e s ta r á  r e s p e c to  d e l  de 
é s te  e n  la  r e l a c ió n  d e  90 a  100.

E l a u to g i r o  n o  e s  u n  h e l i c ó p te r o  n i u n  s is te ­
m a  d e  a v ia c ió n  e x t r a v a g a n te  c o n  e l  q u e  se
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p r e te n d e  r e s o lv e r  u a  p r o b le m a  d i f íc i l  d e  m e ­
cán ica , s in o  u n  a e r o p la n o  p e r f e c c io n a d o  co n  
e l q u e  o o  s e  p e r s ig u e  e l  f in  d e p o r t iv o  de 
a u m e n ta r  la  v e lo c id a d  o e l  c o r m e rc ia l  d e  am  ­
p l i a r  e l  r a d i o  d e  a c c ió n , s in o  e l  h u m a n i ta r io  
f in  d e  r e d u c i r  a  u n  m ín im o  e l  n ú m e ro  d e  a c c i ­
d e n te s  y  e l  d e  v id a s  h u m a n a s  s a c r if ic a d a s  en 
la  lu c h a  p o r  e l  d o m in io  d e  lo s  a ire s .

C a s i to d a s  l a s  c a tá s t r o f e s  d e  a v ia c ió n  so n

d o r  d e  q u e  e n  e l  c a so  m á s  f a v o r a b le  cu a n d o  
u n  a c c id e n te  o c u r r id o  a l  p i lo to  d e je  s in  m a n ­
d o  a l  a p a r a to ,  e l  ch o q u e  c o n tra  e l  su e lo  s e r ía  
a n á lo g o  a l  d e  un a  c a íd a  d e s d e  70 c e n t ím e tr o s  
y  e n  lu g a r  d e  la s  v e r t ig in o s a s  v e lo c id a d e s  h o ­
r iz o n ta le s  c o n q u e  l le g a n  a l  su e lo  lo s  a e r o p la ­
n o s  to m a rá  t i e r r a ,  ta m b ié n  e n  e l  c a so  m ás 
fa v o ra b le , c o n  u n a  m a rc h a  d e  12 k i ló m e tro s  
p o r  h o r a .

E l nuevo a p a ra to  Autogiro, cuvas p ru e b a s  han  sido  realizad as con g ran  
íx ito . El p iloto D. A lejandro Gómez SpeDcer, que  realizó  las experiencias-

d e b id a s  a  la  p é r d id a  d e  v e lo c id a d , q u e  d ism i 
n u y e  la  f u e rz a  s u s te n ta d o r a  y  d e ja  a l  a e r o p la ­
n o  a o m e tid ó  a l  t i r ó n  d e  l a  g r a v e d a d .  P u e s  
b ie n ; e l  a u to g i r o  es , h a s ta  « h o ra ,  in s e n s ib le  a 
la s  p é r d id a s  d e  v e lo c id a d . U n a  p a r a d a  d e l  m o ­
to r ,  u n  e n c a b r i ta m ie n to  b ru sc o , u n  v i r a je  m u y  
c e ñ id o  le  h a r á n  in t e r r u m p i r  s u  m a r c h a  h o r i­
z o n ta l y  le  h a r á n  d e s c e n d e r  h a c ía  t i e r r a ;  p e r o  
la s  a s p a s  d e l  s u s te n ta d o r  le  atornillaián  en  la  
a tm ó s fe ra  y  l l e g a r á  a l  s u e lo  c o n  e s c a s ís im a  
v io le n c ia .

L as p r u e b a s  c o n d u c e n  a l  r e s u l t a d o  c o n s o la ­

b a  p a r a d a  d e l  m o to r  a l  v o la r  s o b r e  u n  t e ­
r r e n o  q u e b r a d o  o  a b u n d a n te  e n  v e g e 'a c ió n ,  
qu e  e s  m o r ta l  p a r a  e l  a e r o p la n o  r e p r e s e n ta r á  
s o la m e n te  u n a  a v e r ía ,  e s c a s a s  c o n sec u en c ia^  
p a r a  e l  a u to g ir o .

E n  c a m b io  n o  p o d r á  p r o b a b le m e n te  h a c e r  el 
lo o p in g  n i  l a s  d e m á s  a c r o b a c ia s  d e  lo s  a e r o ­
p la n o s  d e  caza .

S e r á  u n  a p a r a to  c o m e rc ia l ,  no  u n  a p a r a ­
to  d e  g u e r r a ,  q u e  l a  f a l t a  d e  la  p é r d id a  d e  
v e lo c id a d  r e ú n e  e x c e le n te s  c u a l id a d e s d e  se ­
g u r id a d .
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N U E V O  C O L O Q U I O

[HASTA LOS PERROS!

F alderí. - ¡ C uánto sen tí qu e  anoche no en traras 
conm igo  al cine! ¡Es una lástim a qu e  los perro s 
adu ltos no esiéis adm itidos en esos sa iones cinem a­
tográficos y coreográficos!

SupERCÁN.—Con d ec ir  cínicos has d icho  todo .
F A L D E R i .—¿Tú que sabes, si no los frecuentas?
SuPERCÁN.— O igo al púb lico  d ec ir  q u e  m uchas 

artistas son... perros.
F a ld e r í .—N o lo d irán  p o r  la fidelidad. Pero... 

¡si vieras qué b ien  nos tratan y qué hom enajes g rá ­
ficos se dedican allí a las v irtudes de nuestra raza! 
Yo m e salgo en  cuan to  em pieza el garro tín ; pero  
las películas me atraen. A noche nos dieron  una 
conm ovedora. F igúrate qu e  dos bando leros acechan 
en el bo sq u e  a un cam pesino  qu e  lleva encim a im ­
portante sum a, fru to  de co p io so s su d o res  y luengos 
trabajos. El pan de sus hijos. Le acom eten y tratan 
de a rreb a tarle  su  tesoro ; se defiende, luchan , ru e ­
dan, le hieren , y, creyéndo le  m uerto , le a rro jan  al 
río. Su fiel can  (u n o  de nuestros h erm anos cuyo 
sem blante v a  p ro c lam an d o  virtudes), al verle h u n ­
dirse en la co rrien te, lánzase al agua, y no  sin riesgo 
de en tram bas p rec iosas vidas, le recoge, g an a  la 
orilla, y dejándole a salvo, co rre  al p ueb lo , llega 
jadeante a su  casa, y con esa elocuente m ím ica, más 
traducib le  que m uchas lenguas gram alicadas...

SupERCÁN.—N o seas cursi, re¡ata réfero  y nada 
niás.

Falderí.—H ace que le sigan d o s vecinos y can a- 
radas de la v ic tim a re s  g u ía  y  lleva ad o n d e  está 
tJesmayado el herido, cargan  con el cuerpo  exánim e 
/■ ¡com pañero  del alma!, hay qu e  ver la noble ale­
gría qu e  resp landece en la faz de nues tro  herm ano  
cuando ve a su  am o devuelto  a las caricias de su 
•flujer y de sus hijos.

P ero  hay m ás, no  basta  salvar la vida, sino  la fo r­
tuna de aquel hom bre. El p e rro , con señales c la rí­
simas d a  a en ten d e r que, o lfateando, p o d rá  rastrear 
•a pista de los bandidos. Salen en su  busca los dos 
'vecinos, req u ie ren  el concu rso  de dos gendarm es, 
y gu iados p o r  el p e rro , d a n  caza feliz a los m alva­
dos. C uando  el p e rro  p ro tag o n ista  liega al h o g ar

sus am os llevando en tre  lo s  d ien tes  el d in e ro  re ­

cuperado , el púb lico  sano  del cine ap laud ió  Lonmo- 
vido a nuestro  herm ano . Yo quise au llar..., me 
achucharon ..., y un a  lágrim a silenciosa...

SuPERcÁN.— R odó p o r  tus h istéricas m ejillas. Sois 
irred im ib les los sentim entales. E m bobados p o r  esos 
m elodram as de sen tim ientos... m alabares, olvidáis 
vuestra  ignom inia. T ú  llo raste  p o rq u e  eres un es­
clavo irreden to : p o rq u e  vistes la librea d e  la Cómo­
da y vil dom estic idad : p o rq u e , g lo tón , egoísta , ep i­
cú reo  y m ercenario , escarneces la raza, s irv iendo  
de bufón  a los hijos de tu am o, hac iendo  cabrio las 
den ig ran tes, y p o n ién d o te  en d o s patas, im itando 
las rid icu las postu ras  de los hom bres.

F alderí.— Estam os p ag ad o s en to d o  caso. Yo he 
visto en los c ircos h o m b res qu e  llam an payasos, 
im itar las po stu ras  y el lad rido  nuestro .

SuPERCÁN.— P e o r  p a ra  ellos y para  ti. Se debe 
im itar lo b u en o  y no lo m alo de! prójim o.

FalderI.— ¿Y no es altísim o ejem plo , d ig n o  de 
im itarse, el d e  la pelícu la qu e  te digo? ¿N o te  e n o r­
gullece qu e  se co n sag re  así gráficam ente nuestra 
fidelidad?

SuPERCÁN.—¡Fidelidad! ¡Vana palabra! ¿H ay v ir­
tu d  más falsa y den ig ran te  qu e  la perfección  del 
servilism o? ¡Sacrificarse el perro! ¿P o r q u é  y p o r 
quiénes? ¡Por un m en d ru g o  hed iondo , infestado de 
m icrob ios qu e  te a rro jan  com o salario! ¡P o r un 
hueso descarnado , ro íd o  ya p o r  d ien tes postizos! 
¡Por las ruine'- so b ras  d e  qu ienes so n  incapaces de 
vuestra fidelidad! Esos m ism os h ijos de tu  película, 
qu e  rec o b ra ro n  su p a d re  y su b ienestar, darán  una 
v ida de perro  a su sa lvador: le harán  velar de noche 
a la in tem peiie . g u a rd a n d o  sus haciendas; gozarán 
m artirizándole; harán  ostentación d e  qu e  a ellos  no 
les m uerdp; pero ... que un día a la sem ana se le 
o cu rra  al p e rro  h e ro ico  ir a reu n irse  con o tro s  de 
los suyos, a d is fru ta r breves instantes t n  jocundos 
rec reos con o tro s canes y con alguna cana... y verás 
cóm o le hartan  de palos, y le ponen  p o r  in r i  una 
cadena...

F alderI.— La v irtud  no  m ira al prem io . H ay que 
se r b ueno  p o rq u e  sí, con am arg u ra  de m om ento  y 
p lacer perm anente . Son los tres g rados en que >o 
divido a las gentes. L os m alos p a ra  el p ró jim o , los 
b u en o s para  sí, y los b u en o s p a ra  los dem ás. Yo 
no  asp iro  a la perfección , p e ro  soy  ag radec ido  al 
pan  qu e  com o... Asi m e lo  ensenaron  m is padres... 

SuPERCÁN.— A salariados com o tú , abú licos, im ­
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potentes, re ta rd a ta rio s  de la em ancipac ión  canina. 
¿Es v irtud  ver que, m ien tras voso tros los encasilla­
d o s d e  la fo rtu n a , tenéis  techo  qu e  os cobije, pan 
seguro , ob ligaciones suaves y p ag a d o  el cine..., a n ­
den  o tro s p e rro s  desm ayados, errab .:n d o s, a b a n ­
don ad o s y p erseg u id o s  com o alim añas?

F a-lderI.—¡Vieja cantinela! T ú  o lv idas que todo  
traba jo  es serv idum bre : que con lib rea  o  sin  librea, 
el q u e  co b ra  dep en d e  de l qu e  paga: que escritores, 
actores y o ra d o re s  se hum illan  ante su púb lico ; que 
la independencia  es un a  sono ra  u top ia  del qu e  nada 
tiene ni nada es capaz d e  ganar. La v ida es d ep e n ­
dencia rfiútua.

S u P E R C Á N . — ¡Justo! P o r  eso  deben  estar reg lam en ­
tadas todas las dependencias. ¿Y la luya lo  está? 
¿Tienes tú  la rac ión  qu e  te m ereces?

F alderI.— H om bre... ¡que diga!... perro ...
SupERcÁN.— ¿Lo ves? Ya nos confundes lastim o­

sam ente.
FalderI.— P od ían  y... aun deb ían  tra tarm e m e­

jo r, pero ... ¿cóm o se logra?
SuPERCÁN.— E i s e n a n d o  lo s  d i e n t e s :  no  t o m a n d o  

lo  q u e  t e  d a n ,  y  a m e n a z a n d o  c o n  t o m a r  lo  q u e  te 

p a r e z c a .
F a l d e r I . — Me d a r í a n  u n a  p a t a d a  y ¡a l a  c a l l e !

Sut-ERCÁN.— P u e s  a  l a  c a l l e .

F a l d e r í . - O t r o  i r í a  e n  m i  l u g a r .

SuPERCÁN.—Se m uerde al o tro  y a qu ien  le re­
ciba.

F a l d e r I.— ¡Vanidad de lo s  d ientes a n te  un arm a 
d e  fuego!

SupERCÁN.— Los m ártires p erecen  y las razas 
p e rd u ran . ¿Q ué in terés tendrían  los hom bres en 
ex term inarnos? Les hacem os falta. C oticém onos.

F a l d e r I.— Yo no  tarifo  mis afectos, y estoy u n i­
do  a  la casa que nací p o r  sen tim ien tos ino lv ida­
bles. Yo au llé  de pena, p resin tien d o  la m uerte  del 
pequeñ ín  de la casa que, según dicen, voló  a las 
alturas: yo, cuando  el señor  v ino  ileso de la g u e ­
rra , com partí las alegrías d e  los suyos: yo, en  d ías 
adversos (cu an d o  una ráfaga de ham bre pasó  p o r 
nuestro  techo), su frí pac ien te  la  escasez que todos 
aguantaban: yo, h e  ten ido  d ías de hartu ra , to m a n ­
do  parte en sus festines y jo lgo rio s. N o veo la ex­
p lo tación  ni la tiran ía: soy uno m á í  en la casa, y si 
vo lam iendo  la h e rid a  d e  un  n iño  m itigué sus d o lo ­
res, sus tie rnas m anos, o tro  d ía , me a rran caro n  a 
m i una esp ina . N o hab les de derechos a qu ien  tie­

ne el am o r p o r  ley. C uando  paso  p o r  delan te de 
u n o  de esos cu a d ro s  en que p in tan  un n iñ o  ab ra­
zado  a un  p e rro , me en tra  tal devoción, qu e  si p u ­
d ie ra  pers ig n a rm e me persignaba.

SupercA n.— ¡Bonito m isterio! A m or d e  niño, 
agua en cestillo . ¿Q ué eres p a ra  el n iño? Lo m is­
mo que un  Juan de  las Viñas, que un m uñeco 
de ca rtón . U n juguete más, p e ro  m ás sugestivo, 
p o rq u e  a  un  m onigote no se le p u ed e  ato rm en tar, 
y a tí, sí. ¡A m í pod ían  venirm e con esas! ¡Santísi­
ma libertad  de la calle! ¡H am bre sagrada! ¡Nobles 
fatigas apostó licas de los que rechazan el yugo p a ­
tronal del hom bre! ¡Mil veces benditas! Yo, para 
que lo sepas, en especia lidad  de la caza, he im ­
puesto  mi m érito  a lo s  que m e llevan. ¿ Ir  yo, con 
la pieza co b rad a  en la boca, después de haberia  le­
van tado  y p e rseg u id o , para  qu e  ellos  se la com an? 
¡Ca! Yo con esa m ism a exp resión  del p e rro  de tu 
cine, reclam o mi p artic ip ac ió n  en los beneficios. 
N ada de huesos, sa lario  de esclavos. A cada cual 
según  su  traba jo , y el día en qu e  tom e cu e rp o  la 
so lid a rid ad  p e rru n a , ya verán  cóm o p a ra  llam ar­
nos el a m ig o  del hombre es p rec iso  tra ta rn o s  com o 
am igos y no com o p rim os  qu e  som os...

F a l d e r !.— ¿Y si d icen  que nones?
SuPERCÁN.— E ntonces ¡ay! ab an d o n em o s la do- 

m esticidad, volvam os a se r salvajes, sigam os el 
ejem plo  del h erm an o  lobo.

F a iu e r I .— A hora si que has d ad o  en el clavo. La 
verdadera  cuestión  es e s í!  C uan d o  la du lce so lid a­
ridad  de los qu e  viven en un  m ism o techo se deb i­
lita; cuando  se desalan  los v íncu los fam iliares, p o ­
n iendo  leyes al padre , el hijo, el criado  y... hasta  el 
perro : cu ando  se m oteja p o r  cánd ida la gratitud , y 
se llam a al respe to  servilism o, a la m odestia hum i­
llación, y a to d o  acto  se le busca una egoísta fina­
lidad, en tonces resu rge en noso tro s  la fiera in te rio r, 
nos sen tim os lobos, y los lo b o s, ya ves, no  han 
fundado  nada, p o rq u e  son  el desam or infecundo, 
la inútil rebe ld ía , que al iravéá de los sig los anda 
erran te , v iv iendo  del espan to  de sus víciim as, qi:¿ 
pueb lan  el universo , y van com o  yo, a derram ar 
un a  lág rim a de histérico, irredenlo, an te un espec­
tácu lo  nob le  y generoso .

SuPERCÁN.— H ablas com o lo s  hom bre?...
F a l d e r I.—Según. L os h o m b res cuando  hablan 

com o tú, p arecen  lobos.
JOSÉ CÁNOVAS Y VALLEJO
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EL PACTO
C uen to , p o r  JA V IER  VALCARCE

S obre  el cam ino  b lan d o  de la llovizna, qu e  aque­
lla tarde, p o r  se r de A gosto, a sem e jara  s u d o r  del 
so!, m arcábanse a tue rtas los p ies g ran d e s  y descal­
zos del andariego  c o r re d o r  d e  abad ías y fisgón de 
corrales. M ostraba Faustino , el «A larvio», la traza 
g igantesca y tan  desairada , que p o r  el en treab ie rto  
lino p a rd o d e  su  cam isa parec ían  las líneas d e  su 
osam enta a  las p ro p ia s  estacadas g u a rd a d o ra s  de los 
árboles nuevos en  las ca rre te ras  b ien  sab idas del 
m alpocado...

A huyentábase el d ía  al vo lar de las nubes, re d o n ­
das, co loreadas en la puesta, com o  las b o las  d e  oro  
de o tro  dan tesco  canto, d onde  ro d asen  su  condena 
los avariciosos d e l cielo, p o sosos d e  toda  codicia. 
Y un ágil sacud im ien to  desesperezaba la tie rra  des­
pués del trago , b eb id o  a c h o rro , con las fauces 
abiertas d e  los m ontes linderos, p o r  cuya garganta 
bajara el agua g logo teando  a leg re  en tre  los p ina­
res, sob re  las p arras , d o ra d a  al so l com o un  buen 
vino, del cual tonel qued ab an  aún , q u eb rá n d o se  en 
la eno rm e redondez, las siete d u e las  lum inosas de 
un arco  iris...

El «Alarvio», so b rad o  co n o c ed o r de ¡a sen d a  en 
que sus pasos dejaban com o h en d id u ra s  de azadón 
tendidas p o r las rejas huesudas de sus p lan tas , a p u ­
ró  a 'lí  la m archa al o lo r  de un  v en to rro  ya no des­
viado, según la leal experienc ia  suya. P ocos zanca­
jos hubo , efectivam ente, d e  coslarle  el tal lugar, fa­
moso en la red o n d a  p o r  lo  m uy a tiem po  q u e  a li­
viaba siem pre u n a  an d a in a , v in iese d e  B uen o  de 
la Senra, de C ardam a la alta o  d e  S anto  T om é de 
Rom arís, que to d as las veredas dab an  a su  juntan- 
za com o palos d e  ru ed a  en el sostén  y añncam ien- 
to de ella. L legado , pues, a! p a ra d o r, d e  cuyo  fo n ­
do iban su rg iendo , conform e los o jo s  se  hac ían  a 
lo oscuro , las cu b as neg ras, babeantes, co n  un  ta ­
zón en baio  p a ra  rec o g e r el fru to , qu e  así p o r  las 
resquebrajadas tablas se salía com o los h u m o res de 
una m ala sang re , F austino  dem andó  la co p a  ritual 
de caña fuerte , y la so rb ió  en un pun to , tras  el cual 
rom pió el cu itado  en un a  los b ro n c a  cru jien te , que 
Sonaba d en tro  del déb il tronco  com o  a g o lp e s  de 
hachazos...

—¿D ónde vas, hom ?— p reg u n tó  el ta b ern ero  p a ­
sado el am ago.

—T irando  a casa d e  D . P rudencio .
—¿Topaste p eo r, luego?
—¡Válate Judas! ¿Y p ien sa  vosté q u e  si me topa­

se p eo r h ab ía  de ir  al m édico para  qu e  m e lo re­
m ediara y me a lsugase  esta ap e rre ad a  v ida? ¡P u d e - 
jo!... V oy p o rq u e  m andóm e llam ar.

—¿P ara  qué, hom ?
— S abrálo  él... Dé acá o tra  copa.
T o rn ó  a  c re p ita r  el pecho  d escarn ad o  b a jó la s  

clavículas m ovidas de la tos com o d o s viejos go z­
nes que rech inasen  ab riéndose. La cueva del m esón 
se iba ce rra n d o  se p u lta d a  en las paletadas d e  so m ­
b ra  que caían  en su h o n d u ra  p o r  cim a d e  las p ip as 
ven trudas y negras, cual g ro tesco s ataúdes de Pan- 
tagruel... Faustino, a p u ra d a  la líqu ida lum bre , reca­
b ó  la g ruesa  p o rra  d iciendo;

— Vaya, voym e yendo... ¿Q ué le doy?
— ¡Bah, qu é  has d e  d ar, hom ! Rézalo p o r  m is d i­

funtos.
— D ios se lo pague, luego.
— A m én; y  tu  no me lo cob res  a  lo m e jo r en una 

p ita  del galline ro .
— jVálate Judas, qu é  cosas tiene!
F u era  q u ed a b a  d ía  aú n . U n aire  m anso  en traba  

p o r  los p in a re s  del se n d e ro  m eneando  las copas 
c e rn id o ra s  com o c r ib a s  que harin asen  el sol, es­
p o lv o reán d o lo  cada vez... S úb ito , un  rep iq u e  jo ­
cu n d o , acom pasado  m ism am ente qu e  un a  viveira- 
na, so ltó  su vuelo , creciéndose y ap ag án d o se  se ­
g ú n  el v ien to  lo traía en  b o can ad as so n o ras , com o 
un  arom a, un  arom a a  ju n c ias  y  espadañas, en o lo r 
d e  fíesta, d e rram ad o  p o r  las cam panas nunciadoras 
d e  la  v íspera , cual de unos v asos vertidos y vuel­
tos... R om ería , p a r ra n d e ra  com paña  de la  gente... 
El vagabundo  se refocilaba co n  la  idea d e  las casas 
dejadas y las e ra s  so las; las p ró b id a s  e ra s  qu e  des­
d e  el su n a c e r  le p ro c u ra b a n  la v ida a  h u rto  de los 
ho m b res. P o rq u e  F austino  e ra  hijo  d e  p a lle iro . 
Q u ie re  decirse, en  la gráfica expresión  d e  la tierra, 
q u e  fuera  natu ra l y  su b rep tic io  fru to  d e  u n o s  am o­
res  que en b u e n a  lóg ica b u scaro n  el a rr im o  d e  a l­
gún  p a ja r un a  p ro p ic ia  n o ch e  de ruada  q u e  figura­
se a rr ib a  las es tre llas tal q u e  conchas de p an d e re ­
ta , según llenaría  la a ld ea  el b u llic io  d e  lo s  cue­
ro s  regocijados, en c u b rid o re s  del ru m o r de los 
besos.

C o n  estas y o tras, avistó  el andan te  faced o r de 
en tuerto s la casa de l m édico, situada a  p o c o  de la 
ca rre te ra  qu e  co rtaba  enfren te la verde  extensión 
del valle c la ra  y encostrec ida  com o  una luenga  c i­
catriz  de la  tierra .
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— ¡Alabado sea D ios!—exclam ó el a n d a d o r  no 
b ien  tocó  la  puerta .

T ra n sc u rrió  un  b u en  trecho  hasta qu e  en  las lo ­
sas húm edas del zaguán  teclearon  lo s  zuecos de 
u n a  m oza qu e  p o r ta b a  dos esp igas de ru b ias  h ile­
ras en red ad as com o trenzas. El bu scó n  las besó 
cristianam ente antes d e  m eterlas en  la saqueta que 
a am bos lad o s co lgaba de los h o m b ro s  al m odo de 
un  pereg rinan te  escapu lario .

— D ios se lo  pague... P o r  o tra  parte , venia a ver a 
d o n  P ru d en cio , d e  su  o rd en , q u e  non  sé q u é  me 
quiere.

La criada  llegóse al p ie  de la escalera y gritó: 
— Señor, qu e  está  aqu i F austino  el p ro b e , que 

d i qu e  v iene p o r  m andato  d e  ustede.
— Sí, sí; q u e  su b a— contestó  u n a  voz francota y 

jovial.
E ntró  el g igan te al despacho  d onde  estaba le ­

y endo  el m édico  a  favor de un  velón  de d o ra d a  ta ­
ta ,  sem ejante a  un a  fon tana o rn am en ta l y d im in u ­
ta, qu e  m an ab a  en d e r re d o r  la llam a viva de sus 
tres  su rtid o res . El cu co  p a r le ro  de un  relo j, sim bo- 
lizador del tiem p o  en  un  p á ja ro  p re so  q u e  saltase 
p o r  los s ignos de las horas, com o en los palos de 
u n a  jaula, lanzaba entonces, d esd e  la ab ierta  can ­
cela, su can to  a g o re ro  y 
b u rló n . El m édico  ce rró  
el lib ro  y contestó  a l sa- 
ludo  hum ilde:

— H ola, truhán ; sién­
tate y cúbrete... M anuela, 
trae  an  vaso p a ra  este.

C o n o c ed o r de a q u e ­
llas gentes y  del m odo  
usual con qu e  allí se n e ­
gociaba un  tra to , don  
P ru d en c io  com enzó  h a­
b la n d o  d e  todas las c o ­
sas q u e  m enos p u d ie ra n  
d escu b rir  el ob je to  de su 
llam ada al trashum ante .
D ió  espacio  a  la m oza 
p a ra  qu e  d e ja ra  sob re  
la  m esa el vino; oyó co n ­
ta r  al h usm ón  las nuevas 
recog idas en  el quicial 
d e  t a n t a s  p u e r t a s  y 
aguardó , en fin, un a  ca­
llada pausa, d u ran te  la 
cual voló  en  la sala el 
ru m o r lento  d e  la  p é n ­
dola , m onó tona y leja­
na, com o esqu ila  d e  re­
baño..,

D e p ro n to , resueltam ente, se d irig ió  al «Alarvio»:
— P ues yo  te q u ería  p a ra  un  asun to  en  q u e  p u e ­

des ganarte  algo...
- S e ñ o r ,  a la m edia noche, si está en mi m ano.
— Y en to d o  el cu e rp o . V erás... Es, p o r  no  andar 

co n  más rodeos, que me vendas el esquele to .
F austino  no  tuvo habla q u e  rep licar. Q uedóse 

p a rad o  y re c o rd ó  al caso las o ídas consejas en que 
el d iab lo  se ap a rece  a los h o m b res puesto s en tran ­
ce d e  u n a  m ala fo rtu n a  p a ra  co m p ra rles  el án im a a 
cam b io  d e  su favor; y m iró co n  espan to  al m édico.

— N o te asustes, h o m b re ,., p ara  cuando  sea.
—¿Tan m al me ve, señor?
— N o es eso ... p e ro  to d o s  som os h ijos de la 

m uerte. M ás joven soy  yo, y  p u ed e  qu e  p ie rd a  el 
trato . A dem ás— pro sig u ió  el m éd ico— , to d o  es la 
im presión ; a tí, ¿que m ás te da?.,. S erv irás al estu­
d io , h arás  p o r siem pre  com o la estatua de tí m is­
m o... Y, so b re  to d o , te sacas un o s cuarto s  ahora.

D e verdad , este razonam ien to  era  p a ra  m ira r  al 
m édico  en  más hum ana figura, b o rra d a s  un  poco  
aquellas alas neg ras  qu e  F austino  v iera en el reta­
b lo  del p a tró n  San M iguel d e  C ora . Bien m irado, 
en tonces el alm a no  ten ía n ad a  que ver. Y en cu an ­
to  a lo dem ás, ciertam ente , a él ¿qué le im portaba?

E star en un  sitio  o en 
o tro  h ié ra le  n u n ca  cosa 
de  rep a ro . C on  todo , va­
cilaba ,vacilaba , p o r  m ie­
d o  a  no sab ía  qué; y se­
g u í a n l e  m osconeando  
las ideas com o  si vola­
sen  den tro  a tu rd idas por 
sa lir todas, igual que las 
abejas al ahum arle  los 
cobos. El pájaro  del re­
loj volvió a aparecer, 
con tando  en la  m ofa de 
su  <cu-cu» g ro tesco  y 
aprem iante: ¡a la una, a 
las dos!... T ra s  el p o r ta ­
zo con qu e  h u b o  de es­
conderse  lu e g o ,é ra la  es- 
fe rab lan ca  co m o u n aflo r 
de m argarita  en  qu e  los 
ded o s de las agu jas iban 
desho jando  m in u to am i-  
nu to  las eternas incerti- 
dum bres. Y  la m ism a 
péndo la  im ag inaba ir  di­
c ien d o : sí, no ... S i, no...

— Vaya, le doy cinco 
pesos, si qu ie res— resol­
vió don  P rudencio .
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jSanto C risto  d e  la G ándara , c ínco  pesos!
El m ísero  sin tió  un  áu re o  d es lu m b ram ien to  c o ­

mo si todas las cosas co b rasen  cl co lo r em bru jado  
de los tesoros. ¡Cinco pesos!...

P ara  h acer cabal cuen to  de ellos, F austino hubo 
de trocarlo s m entalm ente eii las p ren d a s  diarias y 
m ezquinas d e  su  v iv ir de caridad , desg ranzándo los 
com o las esp igas qu e  tin tineaban , al caer los g ra ­
nos, en las piezas ro ñ o sas  d e  su bo lsón .

Luego, calm osam ente, rep u esto  ya en su  inm u ta­
b le  se ren id ad  de filósofo vag® y m arru lle ro , te rm i­
nó  con ben igna  con fo rm idad :

— B ueno, señ o r, si es un gusto  suyo...
E xtendióse a  segu ida el legado , y F au s tin o ,p o r no 

sab er firm ar, p u so  un a  cruz al p ie . U na cruz  negra y 
tuerta com o  esas qu e  en m asonados p ara jes  recu er­
dan un  acon tecim ien to  de rom ance, y an te  las cu a­
les se d escu b ren  m ed ro so s los qu e  van d e  cam ino...

00« •O D * ■ao

COSAS DE 
A M É R I C A L o  mismo aquí, que allá...

N ada m ás gracioso  y en tre ten ido  qu e  unas elec­
ciones en la R epública C hilena.

Los rolos (plebe) ch ilenos so n  lo más socarrón  y 
taim ado que D ios crió , y nad ie llega jam ás a com - 
penderlos, p o r  lo cual vuelven ta ru m b a y acaban 
por m arear d e  veras al q u e  p re ten d e  conqu ista rlos .

Es indudab lem ente  p o r  esto p o r  lo que el roto  se 
erige en so b e ran o  cuando  las elecciones se a p ro x i­
man, y p ro cu ra  m aliciosam ente sacar el m ayor p ro ­
vecho de su  calificación, o papele ta , qu e  dedim os 
en España.

C uéntanse casos cu rio so s de rotos sabios qu e  en­
gañan a las m esas vo lando  varias veces co n  califica­
ción y hasta con traje distinto; a lgunos salen  apa lea­
dos y m altrechos d e  los colegios, p o rq u e  lo s  eño- 
res, com o  ellos d icen, los tienen  tan conocidos que 
andan con cien o jos y no  so n  bastantes.

C uéntase de un roto  qu e  se p resen tó  a vo tar con 
papele ta  falsa: le hab ían  d icho  q u e  se llam aba Juan 
Fernández, p o n g o  p o r  caso; p e ro  se habían  o lvida­
do d e  advertirle  que era  p resb íte ro  de p ro fesión .

T om aron  los de la m esa la calificación  y le p re ­
guntaron:

—¿C óm o te  llamas?
—Juan F ernández, eñor.
—¡Pero roto  sin  vergüenza, si aqu í d ice p res­

bítero!
¡C ualquiera su p o n d rá  qu e  el ho m b re  quedó  an o ­

nadado an te el descub rim ien to  d e  la farsa!
P ues no, señor; deg lu tió  saliva, ce rró  y ab r ió  los 

ojos a rq u ean d o  las cejas, engalló  el busto  y d ijo  con 
adm irable desparpajo :

—£ s  que, eñor, soy  F ernández  p o r  m i paire  y 
P resb ítero  p o r  mi maire.

¡Y no  fué jo lgo rio  el que se a rm ó  en el colegio 
electoral!

F ahaban tres  o cua tro  d ías p a ra  unas elecciones, 
yun am igo  qu e  ten ía m uch ísim o  g ancho  p a ra  co n ­

quistar rotos  y  m uchas chanchas (pesetas) p a ra  p a ­

gar los votos, me invitó  a un  p aseo  cam pestre. Se 
tra taba  de sum ar papele tas en favor de un  am igo  y 
se las p rom etía  felices del paseo . Iríam os a un baile 
de Enramado, en d o n d e  se reu n ía  la g en te  del cam ­
po, y allí verían  lo s  con írican tes cóm o se cautiva­
ban  volun tades.

E ra dom ingo , y  al tro te  d u ro  d e  m agníficos caba­
llos del país, herm o so s y d e  g ran  estam pa; pero  
m ás p ro p io s  p ara  tiro  que p a ra  silla, nos encam ina­
m os al m eren d ero  d e  Silva, «el am igo  d e  los am i­
gos,» com o rezaba el ró tu lo  co n  qu e  el chichero fa­
m oso daba el alto  a su s  p arro q u ian o s .

C u ando  llegam os hab ía u n a  rem olienda  de mil 
d iab lo s  y un a  d e  go fe tíij  qu e  a cua lqu ie ra  le pod ía  
a rd e r  el pelo : el m otivo era  el siguiente, y lo  consig ­
no  p o rq u e  ciertos ep iso d io s dan a  conocer e l carác­
te r  de los pueb lo s m ás qu e  todas las descripc iones.

U n roto  se hab ía llegado  hum ildem ente  al m os­
tra d o r  p id ie n d o  m edio  de pan  y d o s onzas de 
qaieso.

U na vez qu e  le fué  serv ido  lo qu e  pedía, quedóse 
m irando  el queso  y el p an , y después d e  darle  a l­
gunas vueltas d ijo , reflex ionando  con a ire  fingida­
m ente estúpido:

—Me qu isiera h acer el favor, am igo, d e 'c a m b ia r­
me p o r  chicha el p a n  y el quiesol

—Vaya el cam bio , resp o n d ió  el <am igo de los 
am igos,» pon iéndo le  delante los vasos de chicha c o ­
rre sp o n d ien tes  al im p o rte  de lo  ped ido , y no p a ­
gando  an terio rm en te .

B ebió la e l roto  sabo reándo la , y lim piándose los 
labios con la p u n ía  de l poncho  dijo, d isp o n ién d o se  
a  salir:

— Vaya, pues, am igo, q u ed e  co n  D ios.
— A tienda, compairito, ¿y no me p ag a  la  chicha?
— ¡Am igo, b u en o  hom bre! ¿Y y a  no  le h e  pagao  

con el qaieso y el pan?
Este cuen to  lo h a  trad u c id o  p a ra  los sevillanos 

alguno  de nuestros ap lau d id o s  escritores.
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C R Ó N I C A S  F E S T Í V A S

EL DICCIONARIO GATUNO

A fuerza d e  conocer a lo s  hom ­
bres, h e  co n c lu id o  p o r  estim ar 
m ucho  a  lo s  gatos: p o r  eso  cuan­
do  p erd í a  Hollín, mi herm oso  

gato  negro , después d e  reg is tra r patios y sótanos, 
d eterm iné buscarle  en  el tejado a las altas h o ras  de 
la noche, en  que só lo  nos esp ían  nuestras vecinas 
m ás calladas, las estrellas. O íase un d iá logo  gatuno, 
m usical y b rillan te, cuando  con la  suavidad  posib le 
me deslicé sob re  las tejas: la hu ida  de uno  d e  los in- 
te rlu to re s  m e dem ostró  qu e  hab ía hecho  ru id o ; pero  
el fugitivo era  un  gato  b lanco . ¿H abría  ahuyentado 
al o tro , q u e  b ien  p u d ie ra  se r el m ío? U n m aullido  
m eláncólico  que so n ó  tras  el caballete d e  un a  b u ­
hard illa  p ró x im a m e devolvió  la esperanza; avancé 
a paso  de ho rm ig a  hac ia la ventana, m aullé lo  m ejor 
qu e  supe, y no té co n  c ierto  o rgu llo  qu e  me contes­
tab a  o tro  m aullido; repetí, re sp o n d ió  el gato, y des­
p u és de un  la rgo  paseo  con ten ido  p a ra  re c o rre r  la 
distancia d e  tres  m etros, p u d e  asom ar la c a b e z a a la  
ventana, y en vez d e  m i gato  HolUfii q u ed é  atónito  
al en co n trarm e ante u n  anciano venerab le  que 
m aullaba co n  ex trao rd inaria  perfección  y m e m ira­
b a  so n rien d o .

— P ase usted, vec ino— m e d ijo— , q u e  p u ed e  us­
ted  caerse.

Y  ayudándom e a en tra r p o r  la ventana, añadió , 
m ientras yo  ca llaba avergonzado  y so rp rend ido :

— El p rim e r m au llido  qu e  usted  d ió  me llenó  de 
placer; e ra  u n a  frase desconoc ida para  mí; al se­
g u n d o  tem blé, c reyendo  p o r  su  acento  ex tran jero  
q u e  en tre lo s  gatos h u b ie ra  id iom as diferentes; lue­
go  reconocí el acen to  h u m an o  y u n a  im itación b u r­
d a  y sin sen tido , P ero  tiene  usted  d isposic ión , y en 
u n  curso  d e  d iez o  d o ce  añ o s  p o d ría  usted  m aullar 
co rrec tam ente .

—¿Diez o  doce años?
— Yo h e  gastado  c incuen ta  e n  en tender ese id io ­

m a y co m p o n er su d iccionario : aq u í le tiene usted.
E ncendió  un  cab o  d e  vela, y m e enseñó  un  p lie ­

g o  de p ape l con ano tac iones m usicales y su  trad u c­
ción  al castellano. Y o leí:

*M ia -m a-rra -m a-ñ au . Q u iero  
m arido .

» M ía -m a - r r a -m a -ñ f .  Q u ie ro  
mujer.»

— Vea usted— dijo el an c ian o — ; en  su  gram ática 
só lo  hay v erb o s  y substantivos. ¿C om prende  usted 
la  ventaja de un  id iom a q u e  carece d e  adjetivos? 
P u es sus frases no  llegan a  treinta: «Q uiero  entrar, 
q u ie ro  salir, tengo  ham bre , tengo  frío.>

Y las m au lló  con tal entusiasm o, que un  vecino 
d e  enfren te se asom ó en g o rro  d e  d o rm ir  y dijo:

— ¡Zape!
El anc iano , envanecido p o r  aque l e rro r, p ro s i­

g u ió :
— Es e l id iom a m ás filosófico, in tencionado  y rico 

qu e  existe.
— Filosófico p o d rá  ser; pero .,, ¿rico..., rico un 

id io m a tan lim itado?
—R ico com o  el m etal despo jado  de la  escoria; 

en  él to d o  es substancia; no  adm ite chism es n i co n ­
versaciones inútiles, y nos enseña co n  su  laconis­
m o y om isiones todo  lo que escrib im os de m ás y 
d eb e ríam o s callarnos. H ay gato  qu e  n o  m aúlla  en 
un  m es. ¡C uánto  g anaríam os si la so b ried a d  de 
nues tro  id iom a n o s o b lig a ra  a hacer lo  p rop io!

—S egún...
—N i un a  p a lab ra  m ás; hab lo  lo  m en o s posib le 

p a ra  no  p e rd e r  m i acento  cu a n d o  m aullo.
— ¡Cómo! ¿Me d a  usted  la vela?
— Me hace d año  la luz, y veo a oscuras.
— Q uisie ra  p reg u n ta rle  p o r  un  gato  qu e  he per­

dido .
— El gato  no  se p ie rd e  n u n ca  es que m ejora.
— N o es posib le.
Q uise  h a b la r  del p o b re  Hollín, pero  m e em pujó  

el viejo, d ic iéndom e con prisa:
— ¡H om bre! ¿N o oye usted  m aullar? Es q u e  me 

llam an.
Y com o yo  qu isie ra  insistir, m e bufó  y  ce rró  la 

p uerta .
JOSÉ FER N Á N D EZ BREM ON

I ° o  n
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EL VELLOCINO DE PLATA
NOVELA, Por Francisco Camba

( c o n t i n u a c i ó n )

Iba tal vez a añ ad ir qu e  u n a  ca rroza  de g a ta  esta­
ría esperándo le , cu a n d o  Pórte la , qu e  encend ía  un 
cigarro  pu ro , in te rru m p ió  la o p erac ió n  visib lem en­
te alarm ado.

- ¿ Q u é  banquete?
— El b anque te  d e  la colectiv idad españo la , un 

banquete verdaderam en te  m onstruo , p a ra  el cual 
están v end idos m ás d e  cu a tro c ien to s cub iertos, y al 
que se invitó a  cuan to  d e  ilustre  tiene este país en 
ciencias y en letras.

P órtela parec ió  a tu rd id o . ¡Un banquete! ¿Pero 
creían en  se rio  q u e  él ten ía  necesidad  d e  ban q u e­
tes? ¿T om aban  tan  al p ie  de la le tra  la leyenda del 
ham bre española? A cabó de e n c en d e r el c igarro , y 
una idea aún m ás desagradab le , d esp u és  de a rru ­
garle te rrib lem ente  la fren te  am plia , le hizo llenar 
la cam a d e  ceniza.

—¿P ero  no  co m p ren d en  qu e  en un  b anque te  de 
esos no  p u e d o  n egarm e a hab lar?

P um ariega ap ro b ó  co n  entusiasm o. N ada deseaba 
tan ard ien tem ente; e ra  loco p e r  lo s  d iscursos. P ó r ­
tela le m iró  com o  un  tig re  q u e  va a  sa ltar sob re  su 
presa. Y o tra  idea d eb ió  ocu rrírse le , u n a  determ i­
nación qu e  le  tranqu ilizaba. A rro jó  a  su su erte  un 
padazo d e  c ig arro  m ascado  con furia , y añ rm ó r e ­
suelto;

—Yo no  voy.
—¿Q ué dice?
—Q u e no  voy. Vayan ustedes, com an  ustedes..
P um ariega se atrev ió  a in sinuarle  que estaba el 

gasto hecho, y Yáftez, m ás d ip lom ático , le reco rd ó  
que estaban inv itados argen tinos co n  los cuales no 
tenían confianza n inguna .

— P u es n i así.
—¿Q ué pen sarán  d e  no so tro s , si n o  p o d em o s c o n . 

Seguir de u sted , co m p atrio ta  n u es tro , p e ro  c o m p a ­
triota ilustre , u n  favor tan p u eq u e ñ o ?  C ree rán  que 
no som os nad ie...

— ¿Tan peq u eñ o ?  ¿Le llam an p e q u e ñ o  a  ese fa ­
vor?

Sus o jo s  fusilaban a l dec irlo . El c igarro , m o rd i­
do, destrozado , e ra  y a  un a  cosa in fo rm e. E ntonces, 
el d o c to r M adariaga, silenc io so  d u ran te  to d a  la es­
cena, c re y ó  llegad» el m om en to  de su intervención,

y, risueño , b rillán d o le  com o  nunca el m onóculo , 
tam bién  se acercó  a  la  cama.

— P u ed e  ven ir confiadam ente, P ó rte la . U sted  es 
u n  p rín c ip e  de la literatura , y lo s  p rín c ip es no h a­
b lan  en  los banquetes. H ab lan  su s  m in istros. En la 
h o ra  del pelig ro , si esa ho ra  llega, yo le p rom eto  
se r  m in is tro  d e  usted.

P órte la  m iró  al d o c to r  M adariaga co n  viva cu r io ­
sidad , com o  si viese d e  p ro n to  florecer en  rosas el 
c igarro  destrozado  e incom bustib le  que fum aba. V 
acep tó , p e ro  todavía con tem ores, con reparos.

— Q u e no  aparezcan  a ú ltim a h o ra  las hab ilida­
des, qu e  los dejo  m al. C oacciones, no. Ya que aquí, 
p o r  lo  visto , se pag an  lo s  d iscu rsos, no  hay quien  
me o iga  d e  balde.

D espués de tan lam entab les in form es, h u b o  en 
la  m esa un aba tim ien to  p ro fu n d o . A quellas gentes 
n o  p o d ían  resignarse a la triste pérd ida . P ro n to  se 
oyeron  voces. H ab ían  acaric iado  d u ran te  tanto  
tiem po  la idea d e  un a  exped ic ión  a la usanza clási­
ca , un tal ensueño  d e  g u e rra  y d e  g loria , qu e  la p ro ­
testa se alzó tu m u ltu o sa  y  unánim e.

— ¡No p u ed e  ser! N o  se a b a n d o n a  el g ran  p r o ­
yecto. ¡B uscarem os o tro  jefe!

D esgraciadam ente, la necesidad  del je fe  no  era  la 
única. H acían  falta arm as, tiendas, p rov isiones, g e n ­
te m ercenaria  y sin ideales, a  qu ien  se ría  ind ispen­
sable p a g a r  pun tua lm en te , y  del G o b ie rn o  nada p o ­
d ía  esp e ra rse  en tan to  la con q u ista  no  estuviese h e ­
cha. M as aquel rep a ro , aun sien d o  tan fuerte , no  
a r re d ró  a  F arfán  d e  lo s  G odos.

— ¡El d in e ro  se busca! ¡Cosas m ás d ifíciles se han 
encontrado!

Y extendió  p o r  el rec in to  las m iradas d e  sus o jos 
te rrib les, com o in d ican d o  ya las gestiones, y  el di* 
ñ e ro  pud iese  estar so b re  a lgunas de aq u e lla s  mesas, 
debajo  d e  las serv illetas dob ladas. D e rep en te  lanzó 
un  g rito  d e  triunfo:

— ¡Antón!
La voz era  inapelab le , y  A ntón  vino lentam ente, 

recelo so , negándose ya, esquivándose.
-  D éjenm e en paz . Ya saben  que yo  no  tengo 

plata...
— P ero  tienes un alfiler, una cadena , unas sortí-
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jas perfecÉamente p ig n o rab les . E m peña to d o  eso, 
em peña tus joyas, com o  hizo un a  re ina  d e  tu país 
en ocasión  análoga, y, p o r  g lo rio sa  que h a  sido, 
no ciertam ente más q u e  lo se rá  ésta. E m peña tus 
joyas y la H istoria  te p e rd o n a rá  en tonces el negro 
pan  y el n eg ro  tra to  qu e  nos d iste. D e o tro  m odo, 
tiem bla p o r  tu  n o m b re , A ntón.

— D éjenm e en paz.
H u b o  qu e  d e ja rlo , en  efecto, p u es  dec id ido  a no 

convencerse, les h ab ía  vuelto  la  espalda, d irig ién ­
dose, todo  encorvado , hacia la tr in c h era  del e scri­
to rio . N o im portó  qu e  le llam asen a g ritos m isera­
b le  y hasta mal españo l, insu lto  allí generalm ente 
inadm isib le. Lo su frió  to d o , lo adm itió  todo . P erd i­
d a  aquella  esperanza, se d ió  a V illasuso el encargo

fiesta qu e  los periód icos locales com enlan 'an al día 
sigu ien te co n  o rg u llo  y respeto .

T an  am igo  de Itu rb e  aquel hom bre, e ra  seguro  
q u e  Estela no  le negase el encanto de su  presencia, 
y D aniel, envuelto  aún en los re sp lan d o res  d e  la 
m irad a  afectuosa co n  ja cual la m uchacha le había 
d esp ed id o , se p reo c u p ó  alborozadam ente d e  las in ­
vitaciones. P ara  m ayor fo rtu n a , Farfán se sin tió  d ig ­
no, y  desde m ucho antes anunc ió  el p ro p ó sito  d e­
cid ido  y firm e de quedarse . T en ia  razón  Daniel, 
d eb ía  ir  ren u n c ian d o  a acftieila locura. A caso la tu ­
viese tam bién  V illasuso, filósofo adem ás d e  poeta, 
afirm ando qu e  las m ujeres, com o la som bra, p e r ­
siguen a qu ien  las huye y huyen  de q u ie n  las p e r­
sigue.

d e  bu scar la idea sa lvadora, y el fecundo  h o m b re  
p ro n to  la som etió  a  d ictam en d e  sus am igos.

— ¿Q ué o s  parece  un a  co lecta en tre  la colectivi­
d a d  adinerada?

P areció  b ien . Y com o  d ías m ás la rde  se supiese 
q u e  P ó rte la  y  P o rtu o n d o  iba  a  v isitar un a  estancia, 
acom pañado  sin  d u d a  de to d o s  los españo les im ­
p ortan tes, d ec id ie ro n  qu e  aquel e ra  el g ra n  sitio y 
aquella  la  g ran  ocasión . S abían  ya d ó n d e  D aniel es­
taba em pleado , y pertenec iendo  la estancia elegida 
a  la  fuerte  casa de lo s  Salazar, qu e  P u m arieg a  re 
gen taba , co n s id e ra ro n  qu e  las inv itaciones no  p o ­
d ían  constitu ir un a  dificultad seria.

VI

P um ariega , m u n d an o  y exquisito , mvitó gen te es­
cogida, o rgan izó  u n  tre n  especial, con tra tó  un a  m ú­
sica, y la excursión  ad qu irió  to d o  el ca rácter d e  una

— Yo m e q u ed o . Basta qu e  vayais V illasuso y tu.
Q u ien  desde luego  d ijo  que se un ía  a los excur­

sionistas, fué  T ru jillo . Y no  só lo  p o r  d eb e res  de 
am istad, p o r  deseo altru ista  de ayudar a la cu ra­
c ión  del co m p añ ero . A solas co n  D aniel, que ap e­
nas le oía, acaric ió se  petu lantem ente la guedeja  ru ­
bia y b ien  cu idada.

— A yer la  h e  visto en  el teatro, y co m p ren d o  que 
Farfán esté loco p o r  ella. A  la verdad , d eb e  de ser 
u n a  cosa  adm irab le  la de esos o jos clavados fija­
m ente en  uno .

N egocio s im prev istos h ic ie ro n  que a líltim a hora 
V illasuso no p u d ie se  acom pañarlos, y el d ía  de la 
excursión  F arfán  d e  los G o d o s  m ad ru g ó  tanto  co­
m o D aniel y T ru jillo . U n m om ento  tem ió éste que 
aiin  p o r  fin se a rrep in tiese  d e  sus sensatos p ro p ó s i­
tos y  le aguara  la fiesta. P e ro  no. El d ig n o  hom bre 
con ten tóse  co n  hacerle  a A guiar u n a  recom enda­
ción  conm ovedora  y tierna:

Ayuntamiento de Madrid



— H abíale de mí. D ile que no  m erezco sus d e s ­
denes. D iselo, y p ídem e la  vida.

El coche, deten ido  p a ra  llevar hasta la estación a 
los excursionistas d é l a  casa, a rran c ó  a lbo rozada­
mente. T ru jillo  seguía hab lan d o , dando  a D aniel 
cuenta de su  p lan . P ensaba d ec ir  a la c rio lla  que él 
no había venido en b u sca  de fo rluna , hab larle  de 
va«tas posesiones ab an d o n ad as, de un a  g ran  p o si­
ción p erd id a  p o r  cu lpa  d e  un am o r desgraciado . 
A aquellas m ujeres h ab ia  q u e  im ponérseles. P ro p o ­
nerse conm overlas con arreg lo  al sistem a de Far- 
fán estaba visto que e ra  es túp ido . P ero  D anie l, al 
parecer atento a los p lan es de T ru jillo , no  le escu­
chaba en rea lidad . Su alm a estaba llena co n  el re ­
cuerdo  de la crio lla , co n  las p a lab ras  b o n d ad o sas 
y el gesto am ical de su desped ida . Y sonreía  ya 
al p ensar en la alegría qu e  su p resen cia  le diese, 
y al im aginarse la voz de o ro , p reg u n tan d o  con jú ­
bilo:

—¿Q ué? ¿U sted tam bién  viene?
D esgrac iadam ente no  la vió en la estación, y en 

el tren  no  estaba. N o  estaba , no . Iba éste lleno de 
m ujeres, de m ujeres jóvenes, d e  m u je res bonitas» 
que a pesar de d ir ig irse  hac ia  u n a  fiesta d e  cam po , 
a com er al a ire  lib re  el asado  trad ic ional y a  ver 
una dom a de caballos silvestres, s.e hab ían  vestido 
com o p a ra  el m ás elegante b an q u e te  en un  salón 
lu joso . Sin em bargo , n in g u n a  e ra  ella. El in terés 
hacia la excursión  le ab a n d o n ó  p o r  com pleto , Y en 
absoluto  desin te resado  d e  los espec tácu los que 
den tro  del tren  se le o freciesen , p re ñ rió  m ira r  a fue­
ra, co n tem p lar el cam po , la lla n u ra  extensa p o r 
donde  el tren  ro d ab a , y q u e  s ie n d o  un paisaje tenía 
ya las ú n icas  voces ape tecib les p a ra  su corazón . 
A gradeció incluso  la b u en a  idea de T ru jillo  que, 
con un  resto  de esperanza, se d isp o n ía  a  rec o rre r  
nuevam ente el tren , d iscu lp án d o se .

—Voy a  ver si in icio  las gestiones p a ra  la co ­
lecta.

Q uedó  solo . La llan u ra  verde  y en o rm e segu ía  p a ­
sando  delante de él, s in  p u e b lo s  qu e  la m atizasen , 
sin m ontañas, dándo le  un  té rm in o , sin  o tro s  á rb o ­
les que, de vez en  vez, un o s o m b u e s  carcom idos, 
arrastrando  sus ram as p o r  la tie rra , ni o tra s  vivien­
das que algún  rancho  de p eo n es co n  su triste techo 
de paja brava y sus p a re d e s  de b a r ro  triste . P ero  
lan necesitado  estaba d e  ca m p o  su  esp íritu , que 
no vió la rea lidad  c rudam en te . La em belleció  con 
algo d e  su nostalgia, y  re sp ira n d o  a p u lm ó n  llene 
aquél a ro m a de tie rra  po ten te , acabó  p o r  parecerie  
bella, so b eran am en te  bella  la llan u ra  verde  com o 
Un m ar, toda  llena de m ieses m ad u ras  qu e  el viento 
nzaba, dándo les la  ap a rien c ia  exacta de un  m ar 
verdadero.

B ruscam ente volvió los o jo s  a  d en tro . A cababa 
de o ír, g ra ta  com o siem p re , aquella  voz dulcísim a 
con la cual venía so ñ an d o .

— ¡Q ué atrocidad!
Se ap a rtó  de !a b aran d a  so b re  la qu e  iba inc li­

nado , y d ió  un  p a so  hacia la p la tafo rm a, donde 
Estela, v in iendo  de o tro  coche, acababa de detener­
se. La aco m p añ ab a  T ru jillo , y ni p o r  un  instante 
creyó  se r im p o rtu n o  in te rru m p ien d o  la conversa­
ción . Se acercó  co n  ansia  de la so rp re sa  d e  aquella 
m u jer, d e  su sa lu d o  tum ultuoso . E lla, qu e  ya le 
hab ía visto, le sa ludó  en el acto, a la rgándo le  la m a­
no, vo lv iéndose en  u n  escorzo  g rac ioso  d e  todo  el 
cu e rp o . P ero  nada m ás. D espués d e  aque l silencio­
so  sa lu d o  to rn ó  a ch a rla r a legrem ente co n  T rujillo .

—¡Q ué atrocidad! ¡Un am o r para  to d a  la vida! 
¿Las españo las am an d e  ese m odo?

A cariciándose co n  su gesto  habitual la guedeja 
rub ia , el bello  T ru jillo  d ijo  q u e  no  a to d o  el m u n ­
do, p e ro  sí a  ciertas gi.ntes. A él, p o r  ejem plo , no 
le o lv idaban  las m ujeres con las cuales hab ló  de 
am or. T en ía  p ru eb a s . U na se m etió en u n  conven­
to, o tra  se m ató no  p u d ie n d o  su frir acaso  su  a b a n ­
d o n o . Y es que allá, en la tie rra  de d o n d e  venía, 
las m u je res acaso no  su p ie ro n  o tra  cosa; p e ro  am ar, 
sabían  com o nadie...

Y  añad ió , in sinuan te  y  dulde:
— Y ustedes, en el fondo , son  españolas, d esen g á­

ñese.
La m uchacha p ro testó  a leg rem ente , r ien d o  y  sin 

d e ja r de m irarle , in te resad a  cada vez m ás en aq u e ­
lla charla, q u e  D an iel co n sid erab a  estup id ísim a. 
B urlonas acaso, p a ra  T ru jillo  eran  ún icam ente las 
m iradas d e  sus o jos. N o  im portó  que un  m om en­
to buscasen  los d e  D aniel. T ra taba tan só lo  de in ­
vitarlo  a re írse  con aquellas estup ideces. Y m u r­
m uró , m uy cerca su  ca ra  de la d e  T ru jillo , q u e ­
rien d o  m arearle  con el fu lg o r de su so n risa  y de sus 
m iradas;

— N o deb em o s serio . A mí. p o r  lo m eno?, un 
am o r n u n ca  me ha d u rad o  a rr ib a  de un  mes.

D e espaldas a la  p la taform a, ag a rrad a  a  ella con 
las m anos, rió  m ás franca y alegrem ente , m ecida 
p o r  los m ovim ientos del tren , casi ro zan d o  a ve­
ces con las gasas de su  ro p a  y  las heb ras  d e  su ca­
belle ra  las m anos y el ro stro  de T rujillo .

A nte aquella  exagerada alegría, an te aquellos 
halagos p a ra  qu ien  n ad a  le im portaba, D an iel s in ­
tió  aum entarse su  ind ignación . Se in c rep ó  co n  r a ­
b ia  p o r  h a b e r  ten id o  la  candidez de e sp era r o tra  
acogida, y su  pensam ien to  vo ló  hacia F a rfá n ,q u e  
d e  tal m odo  hab ía  p re te n d id o  d esen g añ arle  respec­
to a  aquella  m ujer, p e ro  qu e  au n  h o ras  antes no  
parec ía  co n s id e ra r  perd idas las esperanzas todas.
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¡P obre Farfán! ¡P obre am igo  suyo , en am o rad o  
tan to  y qu izás p a ra  s iem p re  d e  sem ejante casca­
bel s in  alm a! Lo com padeció  p ro fundam en te , y 
s in  p o d e r con tenerse , exclam ó, ocu ltando  apenas 
su ira:

— N o le im p o rte . Las e sp añ o las  son  una cosa, y 
o tra  los esp añ o les . A ním ese. T ru jillo  n i el m es s i­
q u ie ra  estará  aquí, yo se  lo  aseg u ro . A ním ese, que 
seguram ente  sab rá  am arla  com o  usted m erece.

La crio lla, un instan te so rp re n d id a , asustada de 
aquel tono  ad u sto  y  v io len to , p re g u n tó  a! fin, con 
m arcada ironía:

— ¿Q ué q u ie re  decirm e, se ñ o r A guiai? ¿Se trata 
d e  u n a  galan te ría  fu e ra  d e  m i alcance? P o rq u e  ten ­
go  en ten d id o  qu e  ustedes los españoles, cuando  
hab lan  co n  un a  m u jer, son  galan tes ante todo .

Y au n  cu a n d o  ni la iro n ía  n i la seriedad  co n  que 
le m iraba , n i la lecc ión  qu e  p re te n d ía  d arle , h ir ie ­
ran  a  D an iel com o su s  risas de antes, q u iso  m oles­
ta rla  aún , se r  m ordaz.

— P ero  aqu! ap en as  p odem os perm itirnos ese 
lu jo . Las ga lan te rías  p u ed e n  llevar a a tra  cosa, y 
cos tar dem asiad o  caras...

D esg rac iadam en te , n o  la  lastim ó en su  o rgu llo , 
com o  p re tend ía . N o  le d ió  a  en ten d e r qu e  la c o n ­
s id e ra b a  in cap az  de un  sen tim ien to  firm e, e in d ig ­
na, acaso , d e  in sp ira rlo . Sólo consigu ió , con tales 
p a lab ras , q u e  ella reco rd ase  el suceso del m uelle 
y  el ep ílogo  g ro tesco  d e  aquella  m ulta p o r  p rem io  
d e  un a  frase galante.

— H a nac ido  usted  dem asiado  ta rd e , vea— m u r­
m u ró  desp rec iad o ra— ; de o tro  m odo , no  h u b ie ra  
ten ido  seguram ente  necesidad  d e  em igrar. Le rec o ­
nozco  in m e jo rab le s  con d ic io n es de b u íón .

S in tiéndose  vengada, r ió  o tra  vez larga y  a leg re ­
m ente. A gu iar la hizo callarse.

—Me faltaría  p a ra  eso  un a  cosa  esencial. Me 
faltarían  lo s  cascabeles con qu e  ciertas p erso n as 
son  felices.

La crio lla  le m iró  u n  instante , o tra 
vez seria , co n  tristeza qu izás de ins-  ̂
p ira r  ta les ju ic ios, co n  lástim a de 
qu ien  no acertab a  a co m p ren d erla  
m ejor.

— Se refiere a m i risa? A caso ni 
p a ra  b u fó n  sirviese, se ñ o r  A guiar.
L os b u fones siem pre  han  sid o  p sicó ­
logos excelentes, y d e  qu ien  se ríe 
ta n to  conv iene desconfiar un  poco .

E n  aque l instan te el tren  se d e te­
n ía  an te un a  triste es tac ión  de m ade­
ra , s in  flo res en las ven tanas ni a p e ­
nas gen te en  los andenes , d o n d e  
u n o s  coches d e  recia  traza e sp e ra ­

ban  a los excursionistas. Estela, d isp u esta  ya a 
alejarse en  busca d e  su  p ad re , añadió , lib re  e n te ra ­
m ente d e  ren co res , y m irándo le  aún co n  aquella 
m ezcla d e  tristeza y d e  lástim a:

— C onviene qu e  se desconfíe, créam e. El casca­
bel n u n ca  h a  llevado  consigo la a leg ría  qu e  le 
bnce cantar.

P e rtu rb a d o  todavía, D aniel su b ió  a u n o  d e  los 
coches. P ro n to  estuv ieron  todos llenos, y un o s tras 
o tro s  p a rtie ro n  en  larga fila hacia la estanc ia , cuyo 
caserío  se d iv isaba a lo lejos, c laro  y a leg re  en tre 
á rbo les. S in  m uelles los coches, rec io s  y du ros 
com o ca rro s  de gueri a. sa ltaban  pesadam ente  sobre 
los baches, a lo la rgo  d e  aquel cam ino  d e  barro  
seco, qu e  p arec ía  cocerse  al sol.

L im itada p o r  ce rcas de a lam bre d esn u d o , la cin­
ta  p a rd a  del cam ino  m etíase en tre  alfalfares loza­
nos. A nte cada ta lanquera  h ab ía  un  p eó n  encar­
g ado  de ab rirla . P o r  fin, ya en p lena  estancia, d e­
tuv iéronse  lo s  ca rru a jes  ju n to  a  un am plio  ed i­
ficio cateado  d e  fresco, cuya en trada  b lanqueaban  
co lu m n as a irosas, y  a lre d ed o r del cual se ex ten­
d ía  un  p a rq u e  no  m enos cu id ad o  qu e  el de una 
c iudad , co n  fuentes d e  m árm ol y b ro n ce  en  las en­
c ruc ijadas d e  los cam in o s enarenados , c o n  árbo les 
tan  altos p a ra  la so m b ra  y hasta  tan e legan tes p o s­
tes del a lu m b rad o  p a ra  las noches de fiesta. En los 
estanques h ab ía  peces de colores, y los pavos reales 
d esp legaban  al so l, aqui y allá, su  p lum aje  vis­
toso.

T ru jillo , Que desde la estación no  h ab ía  pod ido  
cruzar con D aniel la palabra, le p id ió  su s  p lácem es 
alegrem ente .

—Ya ves si es taba yo en lo  cierto . ¡Q ue no  q u ie ­
te  a  nadie! ¡Q uiere a todos m enos al farfantón de 
Farfán! ¡Q uiere a cu an to s le parezca qu e  n o  van a 
m olesta rla  m ucho  tiem po!
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