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REGLHMENTBRIfHN-EL-EJÉRClTD-ESPflÑDL
FADRICANTE^r; /GUERNICA»

E>TPERAN2A Y UNCETA. I (VIZCAYA) 
d e l e g a c ió n  G E N E R A u é ^  X ; ; ^ ,

V  / ^ A Y O R  8 6  M . A D R Í D

Unica reglamentaria en el Ejército.
Unica reglamentaria en el Cuerpo de Carabineros, 

en el Cuerpo de Prisiones y para los Jefes  
y Ojficiales de la Guardia civil.

C A L I B R E S ,  9 mn i .  7 ’ 6 5 6 ’ 3 5

Los  señores Je fes  y Oficiales pueden adquirir a  plazos estas pistolas

por conducto de

A R AI A S Y  L E T R A S

Ayuntamiento de Madrid



INDÜSTRIA.Y COMERCIO
D E  M A D R I D

 n ---------
CASAS Q UE D EBE USTED  VISITAR

M E N A
FO TÓ ORA FiO
CARRETAS, 39 
(Frente a Rome*)

T res  caiDCIt para Identidad 3  p«9Ctat. 
A m pllaciooei de S S . M M . 4el uniforme 
que se deMe para cu arto i de banderas  ̂
estandartes a 25 petas. N ovedad i» to * 
g rá fica , Z3 calcom anías para aplicarse en 
p>ptl cartas, cinta», « m a lte » , 8  peseta»

Admón. de Loterías núm. (6. — P> de Santa Cruz. 2
Su AdmiDistradera O .* f e l l t a  O r te n , lem lte a  proTinciw, ultra- 
n a r  y u tra o je ro  lo s  pedidos que Te bagan, s ie a p re  íu e v e a fa a  

acoBpaAados de su iBporte.

liiena ilipaiii-llelga
MONTERA, 22

Joyas artísticas y econó­
micas. Relojería garantí* 
zada de todas marcas.

C O M P A Ñ I A  G E N E R A L  D E  A G U A S  
M I N E R A L E S  

REINA, 29 Y 31 Teléfono M. 1444

B L A N C O  H U E C A S
para la  instrucción te£lam entarla de tlio . E l m is  perfecta el m is  

u lilliado y e i m is  econAmlco. L ibretas de tiro v facsinU ss. 
Pedidos a la s  Huérfanas del com andante Huecas. 

C o leg ia ta , 5 , cu arto  Biim . 1.—MADRID

C A M A S  Y  M U E B L E S  E C O N O M IC O S
NO D EJE U STED  D E V ISITA R  ESTA CASA 

B a lh ln s  D iez G a r d a , p e l a y o  t í  (próxim o a re to an d * V lj.

M A T E R I A L  E L É C T R I C O  P « A R E S  
uuMPARAS DE TODAS CLASES ia rd in e s ,7 y 9

D stetK ate de S  por lOO sobre toda venta q a t  k a ia  la  caaa a ios 
■H itares pue lo acrediten._____________________

Construcciones pa galvanizada.
Hilaria Puerta Oarcla. Prim era casa  en envases para aceite.

  P o s t l t»  San  M artfa , 7 .— T elé fo n o  3.S7»

A \ f| C n <  La cata  que m is  paga oro, plata, 
H f IvU ■ platino, dentadnraa, a lh a ja i y pape­

le ta ! del uonta P laza de S ta . Cruz, 7  (p latería)-

R . F E R N A N D E Z  R O J O ,  g r a b a d o r
F á b r ic a  de s e llo i d e  cau ch o . P r e c lo to t  de v a r ia s  c la s t i .
Teléfono M. 415.— FUENTES, 7.-M ADR1D

COMPRA y VENDE 
m otocicletas, bicieletaa, 
a c c c is ilo i ,  graB&foaoa 

y d lu o s .

MSt ÜEimillDD
-  MAYORi, 29
*  T c lM 9 a * H S S ;M

V eata de toda clase de m aquinas de escri­
b ir . Reparaciones muy económ icas, acce­
sorios de toda clase. Cintas, papel, c a r -_  
bó o , tamponea y efectos de escritorio. S t  
bacea  abono* para Madrid y provincias.

Preaupuestos^ratts^^^^_^___

Servicio de la Compañía Transatlántica
o  a  B

L I N E A  D E  O Ü B A - M E J I O O  
Saliendo ríe Bilbao, de Santander, de Gijón y de Ooruíia para Hattamn y V araanu. ta iid aa tfs 

Veracruz y de Habana para Corulla Gijón y Santander.
L I N E A  D E  B U E N O S  A I R E S  

Saliendo de Barcelona, de M álaga y de Cádiz para Sanca Cruz de Tenerife, Montevldaoy 
l^uanos Airea, em prendiendo el T Í a j e  de regreso desde Buenos Aires y de Monievideo.

L I N E A  D E  N E W -  Y O R K ,  O U B A - M E J I C O  
Salictjdo d eB areelons. de Valencia y de Cádiz para New-Yor!i, Ualiana y Vuracrui. Regreao 

de Veracruz y de Habana, con escala en New-Yorli.
L I N E A  D E  V E N E Z U B L A - G O L O M B I A  

Saliendo de Barcelona, de Valeouia y de Cádiz para las  Palm as, Santa Cruz de Tenerite , San­
ta Oruz de la Palm a, Puerto Rico y  Habana. Salidas de Colón para Sabanilla, Cnr»<;;ii>, Puer­
to Cabello, I.*a Onayra, Puerto Rico Canarias, Cádiz y Barcelona,

- L I N E A  D E  F E R N A N D O  P O O  
Saliendo de Rarcelonn, da V a.encia, de Alicante y  de Cádiz para Las Palm as. Santa Cruz d f 

Tenerife, Santn Cruz de la Paimft ■ puertos de la costa occidental de Africa. R i^ reso  de F e m a n ­
do Poo, haciendo las escalas de Chañarías y de la  Península indicadas «n el r ia je  do ida.

Además de los iadicadoa servicios, la  Compaflia T rasatlántica tiene establpci'los loe espocia- 
!es de los puertos del M editerráneo a New-York, puertos del Cantábrica» a New- York, y la línea 
de Barcelona a F ilip in aa, cuyas sí.ljrlasnoson  fijns v se  anunciarán oponuj.aitient» en cada Tiajo.

Estos vapores admiten carga en las  cor. licionf'S más favorables y pasajeros, a qti lenes la Coro- 
paflía da alojam iento muy cámodo y trato esmerado, como ha acreditado en au dilatado serri- 
oio. Todos Jos vapore* tienen te egraffa sin hilos. Tam bién se admite carfra y  se expidan pnas]>s 
para todos los puertos del m unco. servidos por líneas regulares. Las fechas de salida se anun­
ciarán con la debida oportunidad.

ú
Ayuntamiento de Madrid
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DU n g ü e ú t o  m á g i c o

M el w llicld a pcn- • n ^ n s i a .  Pregunta 
t  onantoa lo haa naado, 7  o irá uated ma- 
rarlUaa. B a  trea díaa «acc da raíz callot, 
jnan^ ea 7 dnrezaa. Pídalo en Carmaeia'
Í d ro n e r ia a . 1,60. P «r oorreo 3 paaetu 

ÁRUACIA PUERTO. PI. S u  Ildelonao, 4, 
MADRID
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E S T A B L E C I M IE N T O  OE C O M P R A  Y V E N T A  
JOYERÍA • PLATERÍA - RELOJERiA

totogrificai. Q«nel«a ensm ilicas Busc^ I t i s s - É o m  
(sluehn ú i m tlontljcH  y tfftn to i O* »raciii6n Piiaoi y ixaiialu

JULIAN VE6UILLAS
Clavel, 13, e Infantas, 26. u ( ^  -MADRID

( 3c o p « ta i Artículos lu r a  a »  y * ia |t . Obtetos f i r a  r e ; a l o i ,  Há 

c u l n i  U B tc i ib i '.  t i ic t c it t u  1  m s t o c ic ld n  d e M in íla  1

n i a l i i l u  i e  an c tte

bEi 2ad.il ii3ejüa5E5'L:úi5itic5i2.5H5iiS25a5‘ií5H5a525Ei«

m m m  im íe M T ñ  m í l i t a r
■ O E ------------

CLeiO \?flLLINflS
f ^ d a c t ó n  Im presa para to das la s  A rm as (  C u erp o s 

del E jército . O  4  O b je to s  d e  cscxitura y dibujo.

Despacho; Luisa Fernanda. 5. • M ADRID
2i.lleres: ^ t o r  1. V Centura Rodríguez. 17.

TcMfMA L5tt-J

1SSS£5ZS35^£Í8

SEm A
C O M P R O ,  

V E N D O
Alhtgas,

Papeletas del Monte,
O ro, Plata,

Relojes de buenas marcas,
Antigüedades,

Planos, Autopíanos,
Escopetas,

Máquinas fotográficas,
Gramófonos,

Máquinas de escribir,
Prism áticos

y cualquier objeto de valor.

H O U T A L E Z A ,  9 
T E L E F O N O  53-51

ARTÍCULOS DE OCASIÓN

EFECTOS MILITARES Y CORDONERÍA
B a n d o le r a s , C e b id o re s , T i ­
ra n te s , F ia d o r e s , C h a r r e te ­
ra s , D ra g o n a s , H o m b re ra s , 
F a jin e s , F a ja s , F o r r a je r a s ,  
G a lo a e s , S o u ta ch e s , O o rd o - 
o e s  d e a y u d a n te , p a ra  m e ­
d allas, b a stó n , E sp a d a s , E s ­
p ad in es , S a b le a  y  C o n d eco - 
:: *■ r a c io n e s  ::

C E L A D A
Mayor, 31 - MADRID

Teléfono 2274

Fábrica movida por electricidad

E sp u e la s , E s p o lin e s , G o la s , 
P lu m e r o s , G o r r a s ,  G o r r o s , 
R o se s . E n to rc h a d o s , B o to ­
n es , E m b le m a s , N ú m ero s, 
E s t r e l la s ,  B o rd a d o s , C in ta s  
R o se ta s , L a z o s , C a n u tillo s , 
L e n te ju e la s  y  M a te r ia le s  

p a ra  b o r d a r  ::

Ayuntamiento de Madrid
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Papelería e Imprenta de Felipe Martín Crespo ||
Calle Mayor, 47. MADRID Teléfono 211-M J

M E M B R E T E S , E M B L E M A S  P A R A  T O D A S  L A S  A R M A S Y  C U E R P O S  D E L  j j
E JE R C I T O  I

; a s s s s s s s « : : ! ! « s s « s « s « s s R  n s s s a a s « e a c s i : t : x s « s s « s e s «
H

Enseñanza de la Esgrima del fusil ton bayoneta ||
Autor: C a p lU o  D . LnK Pum «roi>

Profesor dt ta Arademla de In tan te ilí

Intetesantísim o ilbto  que cam plem eala el reglEtnento 
ipstrucción táctica de la  lafan tctla .

i í   HSi vuestra industria tiene relaoión con Cen- n
"  í !  t r o s ,  dependencias oficiales, oficinas del e jercí- H
H i! to o ooo cualquier manifestación de deporte o ü
II !■ ciencia, anúnciese en ARMAS Y  L E T R A S y ¡f

de I I _____- _  1  _____   •;

U s pedidos al autor.

íi u  prosperar au negocio.
B  j j  Pida tarifas y  presupuestos.Precio: UNA peaeta, B  r io a  laniuB í  ,

. s s s s s e s s l :

A n u n c i o s  p o r  p a l a b r a s
I  ITER A TU RA  M ilitar preeepti- 

va, por Fernando de Altola- 
g u irre. De texto en la  Academia 
de Caballería. Unico libro  de con­
sulta, sobre tal m ateria, para el 
Cuerpo de oficiales. Precio, oon el 
apéndice, 8 ptas. Pedidos aí autor. 
L ista, 73.—Madrid.

p A R A  pasar un rato distraído 
nada más apropósito. C erve­

cería-B ar, servido por señoritas. 
C^dis, núm. 7 . _________________

p A R A  hombres.“ A yer ventrudo, 
hoy enjuto: es que aso las FA ­

JA S  D E  JU STO . Probarlas es 
adoptarlas. Carm en, 10, oorse- 
teria.

G R A N  H O TEL.— Alicante. Pro- 
pietario, Miguel Sim ón. Serv i­

cio esmerado. Los m ilitares, me­
diante la presentación del carnet 
m ilitar, obtienen una bonificación 
del 10 por 100.______________

C L E M E N TE  Y  G A R C IA .- Cami­
sería. Ropa blanca. Equipos. 

Canastillas. Batas. Especialidad en 
blusas. Calle Mayor, 34. Madrid.

ACERO .— Sastrería m ilitar. Fá- 
brica de paños en B éjar. P ro­

veedor de la  Cooperativa del Mi­
nisterio de la  Guerra. Serem ild n  
modelos de prendas a las Ju ntas 
económ icas. Talleres: San Marcos. 
36 y 38. Madrid. ___

Disponible

Ayuntamiento de Madrid



n E s n l u h u o  P a j a  n n r á  
C . i c n t r i z n n t c  U e I d x  
□  n r i c n l i c n  F . M a t a  V  i

DOS QRfifiDES TRIUNFOS

ÜE LA GASOLINA " S H E L L ”
1.® d e  N o v ie m b re .  

Campeonato del Real Noto Club de Cataluña.
Los prim eros prem ios en todas las categorías.

5  d e  N o v ie m b re .  
Gran carrera internacional de automóviles "PENYA RUIN

1.®
2 *
3 .*
4 .“
5 .* 

. 6 . "

L ee Guiñes. 
Conde Zborosky. 
Ram assottó. 
S eegrare .
Batlia.
Feliú.

«Talbot D arracq ». 
«Aston M artin». 
«Chiribiri». 
»Talbot D arracq». 
«M. A.» 
«Elizalde>.

TODOS CON <<SHELL’  ̂ l a  g a s o l in a  q u e  e x i g e n

-----------------------------------------------------------------------------------------LOS Q UE SIEM PRE TRIUNFAN

D E  V E N T A  E N  T O D A  E S P A Ñ A
AuynclM "lA *  Tirolew*"

Ayuntamiento de Madrid
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S r  (TO

E X P O S I C I O N  y V E N T A

J . A . d e  LAMDALUGE
M A R Q U E S  d e l  R I S I C  A L - 7 - M a d r i d

Ayuntamiento de Madrid
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I N T E R E S A N T E
Por convenio con ila Casa

ESPERANZA Y  UNCETA, de Guernica
II fabricantes de la pistola reglamentaría en nuestro Ejércijfco.

II Los suscriptores de ARMAS Y LETRAS
|j pueden adquirir a p lazos por conducto de esta Hevista, la 
¡j preciosa pistola A S T R A  reformada, de triple seguro, modelo

ultramoderno calibre 6,35.

8
II
1
II
!
\
i

Tiene todas las ventajas:
No se puede disparar por equivocación.
5o se puede disparar por golpe con­

tra el suelo.
Sacado el cargador, no se puede dis­

parar el cartucho que queda en la 
recámara.

Indica el exterior, si está o no cargada.
O frece las máximas garantías. Gran precisión. Rápido desarme.

Precio, 46,50 pesetas.
Pagaderas en seis plazos. Enviando al hacer el pedido 11,50 pe­

setas y el resto  en plazos mensuales de 7 pesetas.

Enviando por anticipado su importe total en giro postal, se 
hace un descuento de 10 por 100,

Enviada contra letra a treinta días, se hace un descuento  ̂
de 5 por 100. J

Enviada en paquete contra reembolso, se hace un descuento ¡¡ 
de 5 por 100.

II
i

Ayuntamiento de Madrid



A M P L I A C I O N E S "
N in C A ^  Y  a d m ir a b le /  

RETRAmy^BE BODA
son sus «bpeci&lid&des

T U A N - I.^

T ñ lR lC ñ D E  G O R R R / O E U N IF O R M E !
60ARAS KAKI U JIH O S  nOOELOS • ROS£S > CHACOTS • K A LR A H T &

Calle FIm  lor ¿ 9  A i A I M D  Pnvio^ ák Provinci^y*

H I J O S  D E  J U A N  B A U T I S T A  F E U  d e s p a c h o  c o n t e r a , 19
MADRID

m

----------------- « F Á B R I C A :  A E S Ó N  D E  P A R E D E S .  1 9 ) -----------------

S j U é U É i n i e a C o  d «  « U s r  4 e  n l i U r t s .  p r « i » Í s d o  c o n  d i p i o m M  6 t  H » n p r  y  M e d a l l a s  e a  I a s  £ x ^ S ) G i o » e <  «  t | u «  b *  f ' O M o m d o

F á W i e *  ¥ * t e s « e  £ j « r e l t a  y  A n o « < í a .  l i b r c a « ,  f a r r o e a r r i l e s ,  e f e  « t e  * C o n d e e o r « c i o « e t  y  d ^  t o d M  c l a s e s  "

^  M a d d U *  p a r a  p r e i » ( « s  y  « s p o « ) e Í e n c e  •  l o a i f s c a s  y  d U t i n t i v o »  c o a  y  u a  e i m a M e .

I— (1 — TTM 'f  '■■■¡■iiiiMiíBiiiiP'iiíiiiiif w wrTfBiniiiniiifiiiH ]niii~^n'~B‘~i ibiim wrin~iTi

ESTA BLEC IM IEN TO  de

J O  R  D  A  N  A
Principe, 9 .-M ñDRID.-“
Especialidad ín artículos para regalos 
con motfwo de «censos 9 'ecomrenws.

C O N D E C O R A C IO N E S , B A N D A S  V  R O S E T A S  T)£ T O D A S  C L A S E S .— B A N * 

D E K A S  P A R A  R E C I M I I N T O S .— F A J A S ,  F A JIN E S  Y  C E Ñ ID O R E S .— C H A ­

R R E T E R A S ,  D R A G O N A S  Y  H O M B R E R A S . — C A S C O S ,  C O U R A S  V  R O S E S , 

C O R D O N E S  V  D IS T IN T IV O S  R A R A - A Y U D A N T E S  V  R A R A  B A S T O N .—  

S A B L E S ,  E S r A D A S  Y  E S f A D I N E S . -  E N T O R C H A D O S , T E J I D O S  Y  B O R ­

D A D O S . B A N D E R O L A S , T I R A S T E S  B O R D A D O S  Y  F O R R A JE R A . -  Í S *  

T R E I L A S ,  N Ú M E R O S  E H B U U A S  V  B O T O N E S . '  C O R D O N E S , C A L O N E S  

V  E S P IG U IL L A S -  ~  E S P U E L A S , E S P O I I '

N E S . P L V H E R O S  V  G O L A S ,  E T C .^  E T C -c"-̂ S5"

' C E N T R O  G R A F I C O  A R T I S T I C O

T A L L E R E S  D E  F O T O G R A B A D O

BLASCO DB QARAY, 13 
TELiPONOlMBI

E S P E C I A L I D A D  E N  T R A B A J O S  D E  C O L O R

B ^ ^ D I C ^ ^ Í  A N T I S É P T I C O  V 
D E S I N F E C T A N T E

«n 1ai eofermedadM de !«• 
gar^aatni oídoa y de Urgíaos

FAfiKAClA T0BIES MOZ.-Sail Marti», U.-KACSlí

'RECLUTAS DE CUOTA
par» ipraaiki la ínitniedón 1 U ESCUELA 

d v i C O - M n J T A I L  L trncjof y m li coBrenieate-

Ayuntamiento de Madrid
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RESERVADO PARA LA 
PIANOLA "AEOLIAN”

Ayuntamiento de Madrid



PREPARACIÓN PARA EJÉRCITO Y M ARINA

A R T IL L E R ÍA  E INGENIEROS DE LA  ARM ADA

RESULTADO O BTEN ID O  KN E L  ÚLTIMO AÑO, 4 1  PLA ZA S EN E JÉ R C IT O  Y 1 ©  EN MARINA 

ÉN A R T I L L E R Í A  DE  LA A K M a D A  OBTUVO 9 P L A Z A S  DK 10 CONVOCADAS 

Este centro de enseñanza dispone de capilla a cargo del director espiritual del mismo 
EXTERN O S ^  MEDIO INTERNOS INTERNOS 

C A L L E  D E  I M  A  O \  T  E  , \  Ü  M . 7 . - - M A  D  R  I  D

II
II
II
II
IIH
IIu
II
II
II
II
II11
II
II

P E D R O  A N D I O N
Lonas para toldos y  cortinas.— Lencería, cutíes y terlices para co lcho­
nes.- -Saqu erío  para envases de lanas y cereales.— C ordelería y  tramí- 

e  lia s .—Yutes para e n fa rd a je .— M antas, colchas y  géneros blancos.
B  G utaperchas. Lanillas para banderas.

F O I S J O  1 4 - 8 - 7  IVI

IMRERIAl-, 8  Y 1 6  Y BOTONERAS, S

II
II

I!
!lIIII
I!
II
II
II
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' EL MAS EXIGEN
Mldít planamente satisfecho i t  los

Grandes saldos 4e Colepía, 2 y 3.
• • o

Pie!u, géneros de putito, artículos de seda, 
guantes, medias, etc,, etc.::

aiiittiMiriiiiiiiiiiiiiiiHiiiniiiiniiniiitttiintiiiiiiiiiiiiitt p

I  '  DROGUERÍA PERFUMERÍA. ’  |  

I  CEPILLERÍa E5 P0 NJñ5  |
i  9 ARTICULOS DE umnEZrt i

I B. LÓP6Z, Q— t̂oclla, 49. |
I  CA5ñ MU? BIEN SURTIDA |
I  PRECIOS ECONÓMIC&S i
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Especialidad «n g o r ra s  de platoi roses, chacots f  
Kalpats. Calle Mayor, 67, MAPRIP- (fren te al café 

de platerías.)
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a c c e s o r i o s

p ara Automóviles, Globos y Aeroplanos
PRO V EED O RES D E LA AERONAUTICA M IU T A R  D E ESPAÑA

M otores N APIER p a ra  aviación .—Cables de g o m a .-T e n s o re s .-T u b o s  de 
a c e ro .—C uerdas de p ian o .—Cables de a lta .—Cojinetes de b olas.-H élices. 
N eum áticos.— Ruedas m etálicas.—T elas p a ra  g lo b o s.—T rajes  eléctrico i 
p a ra  av iad o res.—Torniílería de a c e ro .—A ceites y g ra sa s  OLEOSOL, etc.

TELEPanO
A U B C H T O  A G U IL E R A ,  1 4

_ u jL . c u a j u ^

QráJica Universal, Princeps, (4 M\DR1D
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DIALOGOS EN TRE JUAN Y  PED RO

— N o m e digas, que estoy muy mal tem plao esta 
madrugá,

— Me paece que no te he d icho  cosa.
- S í ,  pero  ibas a iciio , te lo  conozco en la  cara .
— M ia qu 'eres espabilao, si se entera el paisano 

general que ñus manda, hace un m am elato pa tu.
— O ye... eso  de m am elato, n o  será insúltam e...
— N o se; es una cosa  que l'h an  dao a un m oro 

de esos de cam panillas, pa q u 'e l se encargue de 
que no m os tiren sus paisanos.

— Y  ¿está mu le jo s  eso?
— P o r allá por ese  Tizzi que, según me escriben 

del pueblo , preguntan alH si es parejo que A ba­
rran...

— ¿Estás seguro que ese M ojam ed del alato, anda 
por esc sitio?

—¿E s que tiene algo de raro?
— ¡C uas naa!... ices que lo  han hecho com o G o ­

bernador civil, pa que no les d eje tirar y a los po­
cos días, m os clavan la  m ar de m uertos y heridos ..

—¿Allí, en  la T iza esa?
— M esm am ente; en  una barrancada, que no es la 

del lob o , p ero  pué ser la  del zorro; ya tien los 
cuervos com ida pa unos días, por que tamien de 
ellos han queao unos cuantos...

— P ero , güeno... ¿me quies exp licar, pa qué le 
dieron al K rim , toas aquellas pesetas?... o  es que 
son otros, que buscan otra  p o rráa  de duros?...

— N o hom bre, no; son  los m ism os que con 
aquellos d ineros s ’habrán com prao de tóo y mus 
lo quieren pasar p o r los m orros...

— O ye ¿sería m ás m ejo r que Ies dejaram os aque­
llo?... p orqu e, co m o  hay qu 'h acelo  tó o  en paz.,, 
pos sí no quien que estem os allí...

— P aece mentira m año, que a tu, q u 'eres un hom ­
bre, se te ocu rran  esas cosas... ¿es de h om bres eso  
de ponese en un puesto y p o rqu e tiren unos tíricos 
déjalo?

— ¿Será m ejo r estáte allí, hasta que t’echen? por­
que, si se Ies mete en la cocota...

— Y  a nosotros ¿no se nos pué m eter en la nues­
tra que no mus da la gana d’irnos?

— C laro que sí... pero , si te estozolas pa estar

allí y  aluego vienen los paisanos y te icen que te 
vayas...

— ¿P ero  pué ser eso?
— ¿Q ue si pué ser?... poquito vas a tardar en 

velo...
— Am os, que tu has b eb ió  hoy... ¿es que hem os 

venío aquí pa que estos tíos vayan m atando los 
que quieran y aluego venir nosotros a enterrarlos?

— U na cosa asín; tan  y m ientras que n o s ’arre- 
glen lo s qu’allá en  los M adriles m anejan el cotarro ...

— ¿Tam poco allí se entienden?
— E so leía an och e el teniente ese que vino el úl­

tim o; contaba en un corro , que el siñ or que en el 
gobierno  se entiende con lo s que no son de E sp a­
ña y el M enistro de m osotros, han ten ío  unas pala­
bras y regañaron y agora, han puesto un general 
pa que m os g o b iern e  a los so ld aos...

— ¿Tam bién era paisano el que m us m andaba 
allí?

— S í hom bre.,, ¿no ves q u ’ahora tó o  es ctv íl?
— ¿Ices que s'ha m archao el paisano que era 

M enistro nuestro?... entonces... será que no tenía 
razón.,.

— S i n o  se l'han dao, es que la tenía...
— ¡Q ué cosas d ecís los leíos y sabiond os... de 

m anera, que si tu le ices a un o que n o  sabe lo que 
se ice  ¿es que sí que lo sabe?

- N o  hom bre, uo ; es com o si d ijéram os que en 
una sociedad, la  ju nta ¿sabes?... hace una cosa mal 
y s ’incom odan los socios y  entonces lo s de la ju n ­
ta, pa que no lo s echen, van y d icen a uno; am os 
a icir que tiees tu la cu lpa y le echan la carga y lo 
echan de la  ju n ta , y

— ¿L o echan tam ien de su casa?...
— ¡C á! s i tóo e s  palique...
— M ia que si no se conform an los socios y hacen 

una soná.
— ¡H acerl... com o n o hagan...
— P ero  oye, aspHcame eso; agora, en  Madrid, 

m us m anda un general, y  aquí...
- A q u í ,  el m esm o de antes... hay que ver lo  que 

te costa  metete en la  chola , que aquí hay que ha- 
celo tó o  p o r lo  civil...

Ayuntamiento de Madrid



— S i es que mi hago un lío ¡rediez! esos que ti­
ran en T izi ¿son ccviles?

— C laro , hom bre.., los m oros, son  toos civiles.
— M e paece que 1’has rechuflao, m año... si los 

que quien péganos aquf, son  paisanos, está bien 
que los que vengan de nusotros, lo  sean tam ien...

— Ni que ic ir  tiene.
— N o com prendo, entonces, por qué te sabe 

m alo, que lo s ceviles se vistan de generales... más 
m ejo r es eso , que no que un general se vista de 
paisano... ca uno debe estar en  su puesto.

— Tú lo has dicho; asín s 'arreg laba  tóo...
— Y a verás si no lo  que pase; m ientras que p ien­

sas si tié que ir  un paisano o  un m ilitar o  un cura... 
la  liebre que se va, y ni pa uno ni pa otro...

— ¿Sabes lo  que ice el capitán que van a hacer, 
pa que no haiga envidias ni dirites?

— Lo m ás m e jo r pa que no haga daño el vino... 
n o  catalo...

— Una cosa asín... que lo beba el que no l’hi aga 
mal...

— ¿Y  quién es ese?
—P os aquf, los  m oros.

— P ero  si lo s  m o ros n o  beben vino...
— E s un d ecir, cabezota: ¿no icen  que si han de 

ser los m elitares o  lo s paisanos los que arreglen 
esto y por no sábelo  ticen  disgustos allá en  lo s Ma- 
driles? pues n o  viniendo ni unos ni otros...

— ¡Tom a! ¿quién lo  va a arreglar, entonces?
— Ellos.
— Eso, lo  he d icid o yo m uchas veces ¡rediez! que 

debíam os irnos to o s y  que se las apañen...
— O ye, oye... ¿aguantarías tu el que d ijeran  que 

(e ibas de un puesto p o r... gallina...
— Si me voy sin que nadie m e lo diga...
— Entonces, a  los que están en Taza n o  pues ici- 

les que se vayan.
— N o señ or.
—Y  si e llos se quedan ¿los vam os a dejar solicos?
— A que va a resultar que nos hem os metido en 

un mal fregao?
— Muy güeno no es; pero, a  mi, n o  m e paece mu 

difícil acab alo ...
— ¿H ubiendo pai?
— S i ellos quien tenela, m ejo r; si no, com o sea: 

asuponte que cerca  de tu pueblo , se ponen unos 
gitanos que n o  hacen m ás que mal a toos los pue* 
b los que hay p o r a llí y  a vusotros, p o r ser los de

más cerca, o s dicen que, sin échalos, les enseñéis a 
ser com o las presonas ¿que haríais?
• P os ir  y  hacelo.

— ¿Y  si no sus dejaran entrar?
— Si hab ía  que hacer lo que dijesen, entrar por 

ahonde ju ere, por la puerta u p o r el te jao ...
— ¡C abal!... y dem pués de estar dentro...
— Enséñales a ser presonas y a luego ¡aquí sobra 

uno!...
— ¿Verdad que no es tan difícil?
— ¡Q ué va a serl si lo  qu’hace falta pa hacer toas 

las cosas, es conocen cia  de si hay qu 'hacelas u n o , 
lo  prim ero... ¿qu’icen que si? a  ba jar la cabeza y 
adentro, sin reblar ¡recondiol com o deben ir los 
hom bres a toos laos...

— ¡Clavao! y adentro del tóo... ¿que te eres tu? 
en cuanto que estuviamos p o r toos los sitios, no 
saldrían de ninguno pa escacharrarnos... es com o 
si persigues una maná de lobos y  al m eterse en 
un encinar los dejas... allí crecerán  y cuanto te des­
cuides, hoy uno, m añana dos, te dejarán sin un 
cordero...

— ¡Y  que no caigan del burro!
— Ellos, no; pero otros, ya caen, ya... tié mucha 

gracia qu 'haciendo las cosas lo s paisanos, sean 
sordaos los que caigan...

—N o seas mal pensao, m año.
— ¿Sabes lo  que ice  el m aestro de mi pueblo, 

siem pre que hay alguna zapatiesta p o r allf cerca?... 
que no faltaría alguno a quien le convenga.

— Allf, s í... pero , a q u í..
— ¿C rees tu que aquí n o  puen salir duros pa 

unos cuantos? no le des güelfas; si nosotros que no 
hem os aprend ió naa, com prendem os que pue arre­
glarse esto ¿por qué n o  lo  han de com prender los 
demás?

— ¿A  que vas a ic ir  que?
— Y o  no digo na... p ero  hay pa escam ase maño... 

he oíd o tantas veces que uno que era muy rico , ha­
b ía  sido haciendo cosas...

— A m os calla ... ¿ni que ju as aquel que no ace r­
taba lo  que había en una cesta, dim pués d e decirle 
que le darían un racim íco?... cuando las cosas no 
son com o deben ser, es que pa alguno, son com o 
a el le conviene... ti^s razón, m año, ties razón...

P o r traascfipcM a,

FERNANDO D E  A L T O L A Q U IR R E
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C U E N T O S E S P A Ñ O L E S

RECO M END ACION ES ■
(H istorieta sencilla  contada en varias cartas), por A, PALOMERO

D e Juan  O arcia  (o) Ju anón, a l  diputado del distrito.

Q um era de A rriba 1 Enero.

Señ or don Francisco  Francísquez.— Mui seflor 
m ío y de toda mi consid eración ; m alegrar¿ que ai 
recib o  destas cortas letras salle usté gueno yo ta- 
m ien gueno gracias a  D ios.

La presente n o  tié otro o jep to  que icirle  que ma­
ñana se le presentará un so b rin e jo  m ió que vá a 
d ir a esa pá que lo metan en un m enisterio, y yo le 
dije digo: pús don Fran cisco  telo areglará. Con que 
ab er si se lo  aregla usté que paeso lice  a  usté dipii- 
táo pá que m aregle a mi yala fam itia lo  que se 
m antoje.

C on que yá lo sabusté. A gur y recuerdos ala pa- 
rienta y queda de V. s. s. s. s. s. q. s. b . m .— Jiianon.

• * *

De don Francisco Pranclsqaez. d iputado p or  J u ­
m era  d e  A rriba, a  don  D ieg o  D iégutz, diputado  
p or  Ju m era  d e  A bajo.

Sr. D . D iego  Diéguez.

Mi distinguido am igo y com pañero: Teniendo 
verdadero com prom iso de co locar a un joven, so ­
brino  del e lector más influyente de mi distrito, me 
atrevo a m olestar a usted en la seguridad de que 
habrá de com placerm e.

C om o ando mal de relaciones con  la situación, 
m e veo en la necesidad de no pedir favores a n in ­
gún diputado de la m ayoría; pero rom po esta cos­
tum bre por tratarse de usted, toda vez que usted y 
yo som os am igos verdaderos antes que legisla­
dores.

Le suplico me le recom iende con verdadera efi­

cacia, y si es posible  me rem ita en seguida su cre­
dencial.

M ande siem pre a su buen am igo y agradecido 
com pañero q . b . s. m., Francisco Francísquez.

M adrid 4  Enero.

P . D .— Mi recom endado se llam a Lucas G óm ez 
y Q arcfa.

De don D iego D iéguez, diputado p o r  Ju m era  d e  
A bajo, a i  P ad re  Bicorne, d irector eapirifual de  
la  m arquesa d e  Piave.

R espetable Padre: C om o sé que tiene usted gran 
confianza con  la m arquesa, y n o  ignoro que e s  una 
gran recom endación para ***, me perm ito suplicar­
le influya en e lla  a fin de que coloque a Lucas G ó ­
mez y G arcía , p o r  el cual tengo verdadero interés.

E s un gran favor que añadirá a la  lista de los d e ' 
usted recib idos, su am igo y servidor q . b . s. m., 
D ieg o  Diéguez.

5 Enero.

D el P adre Bicorne a  ia  m arquesa d e  Piave. 

Sí
Madrid 6  E nero.

Mi querida h ija : Un am igo, a  quien debo grandes 
atenciones, me escrib e  ayer para que lo haga a us­
ted recom endándole a Lucas G óm ez y Q arcfa, que 
solicita un destino.

C om o sé que tiene usted gran influencia, hago 
m ia la  solicitud, y añado que tengo un grandísim o 
interés.
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De usted a. s. s. y  d irector espírifuaí.— /  B ico ­
rne, presbítero.

* *  *
D e ¡a m arquesa de P lave a l  m inistro d e  ***

7 Enero.

Q uerido m ío; Mi con feso r me recom ienda a Lu­
cas G óm ez y G arcía para un puesto en tu departa- 
m enlo. E xcuso decirte que necesito su credencial 
en seguida.

H ace dos días que no vienes a verm e; ¿qué pasa? 
E l m arqués salió  ayer de caza y tardará ocho días 
en volver...

¿P o r qué no vienes hoy a co m er conm igo?
T od a tuya.— P aca .

• *  *

D el m inistro d e  * ’ * a  la  m arqu esa  d e  Piave.

7 Enero.

Q ueridísim a P aca: A cabo de re c ib ir  tu carta y de 
decretar la cesantía de un pobre padre de fam ilia, 
m odelo de funcionarios, a  quien estim aba de veras. 
Lo he sentido m ucho, p ero  era preciso  d ejar un 
puesto para tu recom endado, cuya credencial va 
adjunta.

No puedo acom pañarte a com er porqu e tengo 
C onsejo . Iré, sin em bargo, a verte a las once de la 
noche.

Espéram e.
T e  ama siem pre.

De la  m arquesa de Plave a l  P ad re  Bicorne, 
su director espiritual.

8  Enero.

Q uerido padre: A hí va la credencial de su reco­
m endado, Lucas G óm ez y G arcía , que rec ib í ayer 
m ism o. ¿Está usted satisfecho?

Le besa respetuosam ente la m ano la  más esp iri­
tual d e s ú s  h ijas espirituales.— M arquesa d e  Piave.

*  V
Del P adre Bicorne a  don  D ieg o  D iiguez, 

diputado p o r  Ju m era  d e  A bajo.

M adrid 8 Enero.

S r . D . D iego Diéguez.

Mi respetable am igo: En este m ism o m om ento 
me rem ite la  m arquesa de Piave la  credencial que 
ie  interesé del recom endado de usted Lucas Góm ez.

Me apresuro a enviársela p o r sí la necesita con 
urgencia, estando muy satisfecho de haberle  podi­
do servir, su agradecido.— /. presb ítero .

* * *
D e don  D iego  D iéguez, d ipu tado  p o r  Ju m era  de  

A baio, a  don Francisco Franclsquez, diputado  
p o r  Ju m era  de A rriba.

Sr. D . Francisco  Franclsquez.

Mi distinguido com pañero y querido am igo: T en­
go un verdadero placer al ad juntarle la credencial 
de su recom endado Lucas G óm ez que m e interesó 
en su apreciable carta del 4  del corriente.

C om o verá usted, no m e he dorm ido en las pajas, 
y he procurado com placerle lo  antes posible , toda 
vez que tenía usted en ello  un verdadero interés.

D isponga ust¿d, com o siem pre, de su antiguo 
am igo y com pañero q . b. s. m ., D iego  D iéguee.

9 Enero.

D e don Francisco Francisqaez d iputado p o r  Ju m e­
ra  d e  A rriba, a  Juan  G arcía  (a) Ju anón, cacique 
d t i  dlairíto.

M adrid 10 Enero.

Q uerido G arcía : R ecib í su carta del 2  del corrien ­
te y la visita de su so b rin o  Lucas. Esté usted tran ­
quilo  p o r su suerte: es un chico listo y  hará carrera. 
C om o él d irá a usted cuando le escríba, ya está co ­
locado, y n o  irá  a la oGcina m ás que a cobrar.

D escuide usted, que se hará p o r él cuanto se 
pueda. N o puedo escrib ir  más porque estoy o cu - 
padísim o.

D isponga com o guste de su afectísim o y buen 
am igo.— Francisco Francisquez.
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D B  M A R R U E C O S

C O S A S  DE M O R O S

El Korán profanado.

Un día, llevó un m oro  liberal c ¡lustrado dos lu­
josos tom os del Korán, que acababa de recib ir, a 
un café eu rop eo de T án ger, p a ia  ensefiario a va­
rios de sus am igos, asidnos concurrentes, cuyo 
m usulm anism o de m anga ancha n o  les  impedía 
libar, de cuándo en cuándo, a lgunos bockes de la 
espum osa Piisen.

P ero  uno de entre ellos, más fanático , no pa- 
reciéndole b ien  que el lib ro  sagrado estuviese ro ­
dando en aquel lugar profano, entre los aborre­
cibles licores prohibid os por M ahoma, protestó de 
la profanación que co n  el Korán  se estaba com e­
tiendo.

P ero  el m oro ilustrado le ata jó  con  inim itable 
sspiritualidad:

— N o te alarm es. No es el K orán  el que se p ro ­
fana. Es el lugar p rofano el h on rad o con  su pre­
sencia.

¿Filósofo, o loco?

Un pobre idiota ib a  cam ino del zoco a vender 
una escuálida oveja.

P ero  una dificultad grave le  asalta en e l cam ino. 
¿Cóm o encontrarse a si m ism o en m edio de la 
multitud?... E l infeliz, cavilando, encontró en el 
cam ino una plum a de gallo , y triunfante se la  co ­
lo ca  entre los pliegues del turbante. Así— se de­
c ía — , con  esta seña, n o  podré perd erm e jam ás en ­
tre la  m uchedum bre, y m e reco n o ceré  siem pre, 
por<iue bastará que m e toque la  plum a para cer­
ciorarm e efectivam ente de que soy yo m ism o y no 
m e he perdido.

Ataviado tan extravagantem ente, Uega al zoco, 
donde su vista causa la  hilaridad general. Ata sil 
anim al a un poste, y  se dedica a corretear el m er­
cado.

U n truhán que le observa m aquina quedarse con 
la oveja. Para ello  le  quita p rim ero  la plum a del 
turbante, sin  que 61 lo note, y  se la co lo ca  a sí 
m ism o, plantándose de este m odo frente al pobre 
idiota. Petrificado éste de asom bro, cree verse re­
producido y reconocerse en la persona del pillo .

C on  la conv icción  de quien se hab la  a sí mismo, 
le  d ice a su som bra:

— ¿Tú, eres yo...?
— Efectivam ente — le responde el o t r o — . Y o

soy tú.

— ¿H e am arrado b ien a mi oveja con  los otros 
anim ales?— insiste el inocente.

— S í. H as am arrado a mi oveja con  lo i  demás 
anim ales— repite el truhán, volviéndole la espalda, 
dejando satisfecho al lo co , que le  ve alejarse com o 
si sé viera alejarse a sf mi«m o, y  co rre  a desatar al 
animal y a venderlo.

Al cab o  de un gran raro , el lo co  se acuerda de 
su oveja y va a buscarla. P ero  ha desaparecido. No 
recordando lo  que de ella ha podido h acer su otro 
<yo>, se pone a llam arle a grito pelado, exclam an­
do con toda la fuerza de sus pulm ones:

— ¡Y o , yo, yo! ¡V en, ven, ven!
La gente le rodea y le pregunta por qué grita así.
— H ace un m om ento— responde— estaba en el 

zoco, y ya n o  m e encuentro m ás. Q rito  para en- 
con trarn 'e  y saber lo  que ha sido d e mi oveja.

En prim er rango de los buriones, el ladrón, sin 
la pluma, reía a carcajada batiente, haciéndole coro 
todos los presentes.

C om o fueran inútiles todos sus gritos por que 
vin iera su otro «yo», optó p o r regresar a su casa 
sin encontrarse, repitiendo a todo lo  largo del 
'cam ino: «¡D ios m aldiga a yo>; que estaba tan tran* 
quilo , y ha ido a b u scar la desgracia!»

D esde entonces el p obre lo co  no ha vuelto a en ­
contrarse y cree se ha perdido p o r esos mundos 
con  su oveja . Tod os lo s días se los pasa llam ándo­
se, y así vive el pobre loco : llam ándose sin  en con ­
trarse . E s eterno, p o rqu e ha perdido su «yo» y no 
le encuentra.

Sutileza m ora.

L os m oros nunca d icen la verdad.
D o s se encuentran en el zoco.
—¿ k  dónde vas maAana?— pregunta un o al otro.
- -A  Rabat— contesta el interpelado.
—M ira, tú me dices que vas a Rabat, para hacer­

m e creer que no vas. P ero  yo sé positivamente que 
vas a R abat. Entonces, ¿por qué pretendes engañar­
me d iciéndom e la verdad?

Una apuesta entre judioa.

— T e  digo que tengo razón.
— Y  yo te digo que la tengo yo.
— ¿Apuestas algo?
— H om bre: apostar n o  apuesto nada; pero doy 

m i palabra de honor.
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LA SATURNA

i o s  sucesivos triunfos literarios a lcam ad os  p o r  nuestro querido com pañ ero J o s é  M aría 
de A costa  le  han hecho uno d e  los novelistas pred ilectos de rutesiro g ra n  público. Su últim a  
producción <La Satuma>, d e  la  que publicam os un p á r ra fo , es una novela d e  Juventud, 

llen a  d e  acción y  color, que está  obteniendo un g ran  éxito, p o r  e l que le  felicitam os.

Para term inar e) capítulo de los exám enes, d ire­
m os que Ju an  M iguel ap ro bó tam bién su afio, pen ­
último de Is carrera , con buenas notas. Juan M iguel 
venía acum ulando co ra je  para declararse a Rafaela 
pues en dos o tres ocasiones en que intentó ha-» 
cerio , cu ando llegaba el m om ento suprem o le aco ­
metía una m edrosía insuperable, em pezaba a tra­
sudar y tartam udear, y term inaba p o r hacerse un 
lío, quedándose co n  la d eclaración  atravesada en 
la garganta, sin poderla  echar fuera. P o r  esto, de­
cidido a d espejar la  situación antes de m archar a 
su casa a pasar las vacaciones estivales, pues estaba 
seriam ente prendado de la m uchacha, no paraba 
de m otejarse de cob ard e, zarram plín, tonto y otras 
lindezas, para ver si a fuerza de insultarse conse­
guía estim ular su valor y h acer la «bom brada>. Y, 
en efecto, la  tarde antes de em prender el viaje, sa­
bed or de que su prim a So l iría a  R osales de paseo 
con  lu  pretendida y con Lola, hízose el encontra­
dizo con ellas. L levaba la declaración  bien apren- 
didita de m em oria, para no arm arse un frangollo 
com o otras veces, y en la m ism ísim a punta de lá 
lengua, para soltarla en cuanto la saludase, antes 
de que hiciera  en é l presa aquel injustificado páni­
co  que estrangulaba su labia  y su desparpajo, por­
que lo  chocante era  que sólo le sucedía esto cu an­
do hablaba aparte con  Rafaela.

Cuando Juan M iguel divisó a las chicas, m archa­
ban delante So l y su am ada, seguían Lola y  G o n ­
zalo, y  detrás iba m lss  M abel con Laurita. Juan 
M iguel se u n ió  a su prim a y a Rafaela, mas frusto- 
sa lu  in ten sión , porqu e no juzgando oportuno sol­

tar el mandado delante de So l, guardó su am oroso 
d iscurso para m ejo r ocasión, lo cual no fué más 
que una tregua que con  esp ecioso pretexto im pu­
so su apocam iento e irresolu ción ; que si e l enam o­
rado hubiera em pezado a hab lar ba jo  con  Rafaela, 
So l, co n  ese disim ulo y benévola com plicidad que 
las jóvenes tienen entre sí en tales casos, con  segu­
ridad que se hubiese hecho la desentendida o  hu ­
biera encontrado el m odo de apartarse de ellos. 
Ju an  M iguel estuvo, co m o  siem pre, ocurrente y 
op ortu no en su conversación con las chicas, que 
era asaz ingenioso y no carecía d e gracia , m enos 
hablando apartadam ente con  «la interfecta».

N o tardó en incorporarse tam bién Félix, que ya 
era  novio de So l, a  quien expuso su pasión  en un 
insp irad o soneto, no un soneto que rim ase al m odo 
clásico , sino un soneto com o a su libérrim o estro 
k  había p lacido com p oner, sin su jeción  a los v ie­
jo s  y desacreditados cánones; de todos m odos, en 
catorce versos era  im posible expresar m ejor un 
am or sentim ental y  poético . E n  él, siguiendo sus 
adm iraciones p o r la  era pagana, llam aba «joven 
patricia» a la h ija  del ex tendero, cosa que com p la­
c ió  tanto a So l, así com o e l resto de la  com p osi­
ción  y la  elocuente m irada que al entregarle el so ­
neto había servido de estram bote a éste , que sin 
hacerse más de ro gar ni alcorzar con fingidos den­
gues, d ió  un sf com o una casa al «rom ántico» 
vate.

A delantáronse So l y Félix, con lo  que quedaron 
so los R afaela y Juan M iguel, mas esto era precisa- 
m ente, ¡m alditos inconvenientes!, lo que azoraba al
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galán, que no record aba silaba  de aq u ella  arreba­
tadora declaración que llevaba tan b ien aprendida, 
ni sabía qué decir.

T ras  unos momento de p enoso callar, el joven 
acertó a articutar trabajosam ente:

— El caso..., el caso es que yo tenía que decirle 
alg o ...

— ¿Si?
H u bo otra pausa de angustioso silencio , que co r­

tó R afaela  pronunciand o alentadora:
— P u es usted dirá, Ju an  M anuel.
M as ni p o r esas puede el enam orado rom per.
— ¿Tan grave e s  lo que tiene que decirm e?
— ¿G rave? ¿Muy grave? N o ... E s d ecir, sí y  no... 

Aunque si, s í que es grave...— dice, em pezando a 
hacerse un ovillo , el aturullado doncel.

— Me pone usted en cuidado.
Juan M iguel cierra  violentam ente los o jo s  y, 

com o quien se decide a arro jarse  en el vacío, m ur­
mura:

— M ire, R afaela, es... es que tenia  que decirle 
que usted me quiere a m i... ¡d igo, no!... que yo le 
gusto a usted.,, ¡tam poco!

El m uchacho, hecho p o r com pleto  un taco , no 
sabe lo  que d ice. R afaela, que lo  com tem pla com ­
pasiva y risueffa, acude en su  ayuda.

— Será  que usted.,.
Ju an  M iguel se agarra a aquel cab o  que le tien­

den. com o un náufrago se ase a la  cuerda que le 
arro jan .

— ¡E so!, que usted... d igo que yo, ¡que yo la quie­
ro  a usted! ¡que yo la  q uiero  a u s te d !-re p ite  ma­
chacón, contento de hab er acertado al ñn a expre­
sar lo  que ansiaba y m aravillado de su audacia— . 
¡Q ue yo la quiero a usted!

La joven  callaba, p ero  continu aba con la  mirada 
anim ándole a seguir. M as Ju an  M iguel, d icho  lo 
principal, vencida la parálisis de su lengua, es ya 
duef)o de sus nervios y  de sus palabras.

— S í, la quiero a usted, R afaela. La q uiero  mu­
cho, m ucho, ¡m ucho!... E l año p róxim o term inaré 
la carrera y  en seguida, si q u iere, podrem os casar­
nos... ¿Q uiere?

— Q u iero , Juan M iguel— contesta sencillam ente 
R afaela.

Los jóvenes confunden sus m iradas. Las de ella, 
sin saber p o r qué, ¡qué tontuna!, están ligeram ente 
hum edecidas por el llanto. Las de él brillan  con 
alegre frenes!.

— ¡H ace tiem po que la q u iero , Rafaela!
— ¡Y a era hora de que lo dijese, Juan Miguel!—  

replica la m uchacha ingenuam ente.
— Es que, ¡m aldito sea!, no sé lo que me pasaba 

con usted...

E l ca lo r d e la m irada de él ha evaporado fácil­
mente las lágrim as de ella. L os dos se contem plan 
y la ventura rebosa exuberantem ente p o r todos los 
p oros de lo s ilusionados jóvenes.

— M ire usted, Ju an  Miguel, yo desearía  que ha­
b lase con  mi m adre: com o perdí a mi padre sien­
do niña, e llo  lo  fué todo para m í... N unca hice nada 
sin consultarla, sin su asentim iento..., jam ás le ocu l­
té el m enor secretillo ... P o r eso yo le agredecería 
que hablase con mi m adre, que le pidiera autoriza­
ra nuestras relaciones... ¡Es tan buena! ¡Me quiere 
tanto!... E lla  tam bién sim patiza con  usted, le ap re ­
c ia .. .  ¿Q uiere usted hablar a mi madre?

— ¡Y a k) creo !— asiente Juan Miguel, que en la 
em briaguez que le produce ver su am or corresp o n ­
dido, no piensa en lo  diiícil que le va a ser cum ­
plir lo prom etido, si, com o esta tarde, la tim idez le 
ah erro ja  y paraliza la  sin  hueso.

- Y  ahora, m e qu iere  exp licar si soy yo quien 
quiero a usted o  usted quien rae quiere a mí, p o r­
que, la verdad, yo n o  me he enterado aún bien de 
lo  que d e c ía - in q u ie re , burlona, R afaela, dirigién­
dole una m irada cargada de picardía y gracia.

— ¡N o se ría  usted de mí! ¡Caray, que era  lo 
grande! Usted me tu rbaba más que un tribunal de 
exam en... ¡N unca me pasó cosa parecida! ¡Temía 
tanto que me mandase a fre ír monas! Y  todo por­
que la q uiero , ¡porque la  quiero!; si no la hubiese 
querido, me hubiera declarado tan fresco ..., pero 
com o sabía  que de este paso pendía mi vida, que 
en este instante me ju gaba mi felicidad ..., pues 
cuando se presentaba ocasión  d e decirle  lo que 
sentía, me acobard aba, y ni atinaba a hilvanar una 
frase ni acertaba a dar una en el clavo,..

L ola y G onzalo iban entretanto em belesados en 
su idilio . L ola estaba enam oradísim a de su novio; 
su carácter reconcentrado y vehem ente era  cam po 
abonado para que el am or echase com o echó hon­
das y fu ertes raíces en su virginal corazón. *Y o  
para mi amado y mi am ado para m í», era la divisa 
de la joven , que tam bién tenía ya en la punta de 
lo s dedos los versículos del Cantar d e  ¡o s  can ta­
res, del cual su am or le había regalado un ejem ­
plar. G on zalo  n o  le dem ostraba m enos pasión. Y  
am bos enam orados se entregaban sin reserva a la 
dicha de am arse, que en este m undo sublunar sue­
le ser la m ayor dicha.
■ — ¡Q ué preciosa vienes, Lolita adorada! ¡Q ué 

b ien te cae ese vestido que traes esta tarde! «¡Vuél­
vete, vuélvete, Sa/am ito, vuélvete, vuélvete para 
que te m ire!— susurraba é l, envolviéndola en ar­
dientes miradas.

Y  ella, oyéndole, pensaba, con harto motivo, en 
aquel otro versícu lo  que d ice: «¡Sostenedm e can
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flores, cercadm e de manzanas, porque desfallezco 
deam or!>

— ¡T e quiero, Lola! ¡T e  quiero!— musitaba 61 con 
arrebato.

Larga y lánguidam ente le m iraba ella y ahíta de 
ventura, en  su in terior se decía: «H acecitod e m irra 
es mi am ado para mf, entre m is pectios m orará.»

Tam bién  So l y Félix  cam inaban en id ilio , pero 
un id ilio  en que el poeta, co n  su m egalom anía 
acentuada, hablaba más de s( y de sus versos que 
de su am or y de su amada, y en que ella, divinizán­
dolo, le escu chaba místicam ente, com o a un ser de 
un mundo superior.

Y  m iss  M abel, rodeada de tanto incend io, si no 
se cham uscaba no era  p o r escasez de com bustible, 
sino p o r falta de algún arro jad o m ortal que le ap li­
case la  cerilla  encendedora, que a la tem peratura

que las m uchas ternezas, vistas, oídas o  adivinadas, 
tenían a aquella m ina de hulla que llevaba en su 
interior, la m enor ascua hubiese bastado para que 
ardiese toda, retorciéndose en llam as; que según 
aseguran, las inglesas de pura raza son  de la  con ­
dición de las patatas, que tardan en asarse, pero 
una vez asadas, jcualquiera las enfría! lAh, si aque­
lla  «carabina» se disparaba! A la p obre, contem ­
plando tantísim a pasión, se le ponían las emolas» 
de a yarda, lyesl, según refería  a la restante servi­
dum bre de la casa, p o r d ecir lo s dientes de a 
vara.

Y a em pezaba a rectificar su ju ic io : io s  españoles, 
cierto que no sabían  escrib ir  novelas em ocionales, 
pero las ponían en escena, p o r  lo  m enos las a m a ­
to rias, de un m odo insuperab le, ¡in su p erab le! 
ioh, yes!

D O S  S  ^  N  F  T  O  S  R A F A E L  M Q N T E A L E G R E

HUMO

Hastones, aúnelas... La gentil provintiana 
sueña con ese sueflo que aroma la Inocencia.

El será an caballero de comarca lejana;
Alto, rabio, delgado, noble por excelencia.

Bajará del caballo. Saiadard galante 
La dirá qae ha venido para cumplir sa anhelo.

Se lo dirá amoroso, con tono suplicante, 
poniendo humildemente la mirada en el suelo.

La luz del nuevo dia. Con la fa z  o/erosa 
esld ¡a provinciana deshojando una rosa 
y, a l acabar, su rostro de lágrimas se anega.

Llora. Toman los nardos al sol tintes variados. 
¡Cuán tristes son los días, esos días pjsados 
esperando a l ámente, a l amor que no llega!

CALMA

Quejumbrosa y giave, la voz del anciano 
tenia en la noche algo de misterio 

y los surtidores del Jardín cercano 
rimaban sus bellas notas de salterio.

Con unas palabras llenas de cariño 
hablaba a sus nietos de olvido y  pasión 

y en las frentes de ellos ¡oh frentes de niño! 
trazaba una arruga la preocupación.

Las diez han sonado. En la cabedla 
les besa amoroso y luego medita 

sobre el desengaño que tuvo en su amor.

Silencio. En la noche tranquila y serena 
canta la belleza de la ¡una llena, 

con tono pausado, cierto surtidor.
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DEL CAPITULO DE DEPORTES

Las emociones de un corredor de automóvil

El profano se im agina que nada es m ás fácil que 
m anejar el volante en una gran carrera auíom ovi- 
lista, por haber ido, v. gr., de Madrid a Aranjuez, a 
una velocidad de record . — ¡Son tan fáciles de o b ­
tener estas veiccidades medias alocadas, cuando se 
pone en ellas algo de parcialidad y que se cuenta 
varias veces, m ejorando cada vez el relato!— que 
está absolutam ente convencido, que le dice el cora­
zón, que si un constructor quisiera confiarle un 
puesto, obtendría resultados superiores a los de un 
profesional.

Conducir un coch e de turism o es, actualm ente, 
de una gran facilidad; las m odernas soluciones me­
cánicas. lo s  continuos p rogresos realizados en los 
m otores y en la carrocería , hacen que no importe 
que, en un confortable vehículo, se puedan re co ­
rrer centenares de kilóm etros en un 
día sin el más leve cansancio apa­
rente,

Tam bién lo s autom ovilistas de re­
creo, que gustan sem brar el terror 
al pasar a toda velocidad p o r las 
poblaciones, se creen que su lujosa 
máquina puede ser asim ilada a una 
de carreras. La única diferencia que 
hay, según ellos, es la audacia, y con ­
sideran que ellos la pueden tener.

P on er un coche al m áxim o duran- 
fe algunos kilóm etros, está al alcan­
ce  de todo el mundo; pero servirse 
de ese m áxim o hasta el extrem o lí­
mite, sinforzar el m otor, para ob te­
ner durante horas un térm ino m edio 
aproxim ado a 150 hora, necesita un 
esfuerzo físico, que únicam ente el 
hom bre entrenado, que ha sabido 
acorazarse de valor, p o r la costum ­
bre del peligro, es capaz de so p o r­
tarlo.

El que asp ire a la victoria, debe 
seguir un enfrenam iento racional, 
progresivo y muy duro a veces. D ebe 
aguerrirse contra el cansancio físico 
y contra la depresión m oral, cau sa­
dos por el intenso esfuer-zo de va­
rias horas y de una lucha sorda con ­
tra elcam ino y sus acechanzas. Este 
entrenam iento es largo , muy largo.

No se form a el co rred o r sino___después de varias 
sesiones de carrera y de las m íjo ra s  -de recorrid o 
en cam inos buenos y malos, a velocidades que 
atraigan sobre la cabeza del desdichado corredor, 
las m aldiciones de carreteros y de otros pasajeros 
que consideran la rula com o país conquistado; y las 
contravenciones m últiples señaladas por la G uar­
dia civil tan activa y diligente que sabe ja lo n ar la 
custodia de lo s cam inos para apreciar la velocidad 
y vigilarlas.

Al m ism o tiem po que lo s m úsculos del brazo y 
del antebrazo producen su esfuerzo, deben resistir 
las trepidaciones constantes de una d irección  a que 
los neum áticos inflados se em peñan en no querer 
conservar la línea recta.

Los m úsculos ligados de la cabeza al tronco tie­

B o rd o an d o  p ro fu n d o s b a r r a n c o s  y sa lv an d o  g ra n d e s  pen d ion lps p 1 pochf' 
a lca n z a  a ltu ra s  in a ra v illo sa a  quo m u p stran  lo s  m ás b e llo s  lo g a ro s  dt> lo s  

p in tiir íso o s  valips.
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nen que prestar un continuo 
trab a jo  fácil de calcular, mul- 
lipücando la supeificie  de la 
cara del corred or p o r el nú ­
m ero de kilóm etros de presióil 
en cenii'metro cuadrado. Esto 
cuando no se tiene parabrisas 
ni otras protecciones.

Esta fatiga de los m úsculos 
del cuello , obra directam ente 
sob re  el cereb ro  y produce a 
la larga un em botam iento del 
pensam ienlo, contra el cual 
hay que reaccionar y luchar, 
b a jo  pena de olvidar una cu r­
va o un viraje y el am orligua- 
m ienlo respetuoso que les es 
debido.

Y si es la depresión com ­
pleta, ensayar la lucha con ella 
es inútil si el entrenam iento 
del cerebro  y del cuerpo no 
ha podido ser coord inad o por 
una preparación ju iciosa  y m etódica. S in  darse 
cuenta, el hom bre aflojará, o lo que es más grave, 
olvidará su m archa lo  que será entonces vuelco 
seguro.

¡Cuántos se han visto caer, victimas del descuido 
de un instante, porqu e no se habían som etido a un 
trabajo prelim inar necesario!

Para luchar con probabilid ad es de ser e! más 
fuerte, es preciso un entrenam iento perfecto.

A alguien se le ocu rrió  esta p intoresca definición 
que da idea del estado del corred or de autom óviles;

«El acelerad or de un coche de carreras, es un pe- 
dalito que se pisa con  el pie durante los tres p ri­
m eros cuartos de hora de la prueba, y con  el co ra­
zón desde el cuarto».

Preparación de la carrera.

M uchos jóvenes creen  que el oficio se reduce a

L an zad o  a tod a c a n -e ra , e ¡  v é r tig o  d e la  v e lo cid a d  s e  ap u d era d ei co n d u cto r , qup 
s a lv a  d is ta n c ia s  co n  la  rap id ez  del ra y o .

m ontar en el coche y a ensayar algunos días antes 
del circuito. L os que así lo hicieran irían derechos 
a un rápido fracaso.

D el m ism o m odo que las econom ías se hacen a 
la larga, la unión del conductor y el automóvil se 
consigue a fuerza de tiempo.

Suele decirse: «Cam bia a menudo de m ujer»; pez 
¡de coch e...! El más terrible handicap— bastante fre­
cuente— es aquél en que se guía un chasis tenido a 
última hora.

Una vez que está construido el coche que ha de 
co rrer, hay que ponerlo en cond iciones, y entonces 
es cuando interviene el conductor com o jefe . A él 
corresponde educar el alm a construida por el in ­
geniero , si asi puede decirse. D eberá recu rrir a to ­
dos sus conocim ientos de m ecánico y de construc­
tor, para com prender lo que aún falta ai m otor y 
para adivinar las m ejoras que pueden introducirse.

P n  c u rv a  o rd iD aria  e l v ir a jo  e s  h e c h o  a la  sa lid a ; cu a n d o  e s  e n  Sag u lo , e l c o c l.e  p ic a  d erech o  
a  8u te rm in a c ió n , y  cu a n d o  e s  en e s e  «e p re c ip ita  e n  e l  v ir a je  y  d e scie n d e  e n  lín e a  re cta .
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No trabajará más que con  su m áquina hasta el gran 
día; pensará en él de día y de noche; se despertará 
im aginando un perfeccionam iento posible . Com en- 
zará por hacer rodar su coch e m uchos kilóm etros, 
para 'en erle  por com pleto  en la m ano.

Con esto term ina la fase de aclitación si el c o n ­
junto funciona b ien y todos los órganos responden 
com o es debido.

Ahora se trata de pasar a la solución del tercer 
problem a: obtener el m áxim o de velocidad. Eh'gese 
para los ensayos una ruta bastante larga, lo más 
desierta posible , aunque no es fácil hallarla, y en 
ella el corred or se lanza a sus anchuras durante h o ­
ras, m ientras severos cronom etrad ores registran el 
tiem po, sin el m enor optim ism o.

El período de preparación  de la velocidad no es 
nada divertido. Lleva consigo discusiones constan­
tes. y no siem pre am istosas entre el ingeniero y el 
corred or cada uno defendiendo sus op in iones, con 
la ¡dea íntim a de que su in terlocutor es un igno­
rante. En tales m om entos es cuando llegan los ner­
vios a su máxima tensión. ¡Q ué destrozo moral 
cuando el coche no ha dado p o r hora el suplem en­
to de kilóm etros que esperaba! ¡Q ué tresteza cuan­
do se da cuenta el co rred o r de que las m ejoras de 
que esperaba m aravillas no le aventajan nada; pero 
qué voluptuosidad si p ercibe  que la m áquina res­
ponde a sus asp iraciones!

AI fin el carruaje está com pletam ente preparado 
y puede hacerse el ensayo en el p ropio  circuito.

Allí no podrán ser reservados sus ensayos; en­
contrará en el cam ino cam aradas de otras casas, p o ­
niendo el cuidado posible , según el tem peram ento 
para intim idar o  aflo jar, para indicar bien que no 
quiere descubrirse nada. S e  estudian todos los vi­
rajes, com o el pianista repite durante horas la m is­
ma frase.

Este trabajo se efectúa con un coche ord inario , y 
cuando el conduclor ha dom inado la ruta, es cuan­
do la abord a con su m áquina de carreras.

Pasan los días, aproxim ándose la fecha, y los en­
sayos en el circu ito  son  prohibid os. D esm óntanse 
ios coch es com pl lam ente, verificándose pieza por 
pieza, revisándolo todo cuidadosam ente y reponien*

do cualquier elem ento que acuse desgaste o d eb ili­
dad aparente.

M óntase de nuevo el bólido  esperado, y el co n ­
ductor que ha estado sin separarse de su lado dii 
rante la preparación, que ya está del todo acabada, 
puede lanzarse en persecución de la victoria. Hay 
coch es que han recorrid o  ya 10.000 kilóm etros, 
cuando se presentan a ponerse b a jo  las órd en es del 
star^ r. Suelen ser lo s de m ejor éxito.

En un sordo rugido se p ierde la última palabra; 
es un bufido que crece  y se transform a en un ruido 
de tela que se rasga; algunas piedras arrancadas al 
cam ino, vuelan hacia las cunetas... un punto negro 
que desaparece. La carrera está empezada.

Durante horas, los hom bres que conducen la 
fina bestia de acero , van a lib rar una batalla, una 
guerra sin cuartel, en la ruta, con los dem ás con ­
currentes.

Incesantem ente, el corred or debe lu char con el 
dolor que le produzcan en los brazos las v ibracio­
nes de la d irección ; sea com o quiera su entrena­
miento, las manos se le crispan nerviosam ente a l­
rededor del volante, y no tardan en presentársele 
las am pollas dolorosas. No hay que dejarse vencer 
por el sufrim iento.

Estoicam ente hay que soportar el m al, porqu e la 
m enor debilidad se traduciría en irreparable a c ­
cidente.

P ero  estos inconvenientes físicos no son  nada al 
lado de la fatigá del cerebro , que se traduce en o l ­
vido de la velocidad.

Es el p eo r enem igo del conductor, cuando se ha 
llegado a tal grad o; la ruta mism a se encarga de in ­
dicar brutalm ente, que no se la conquistará sin lu­
cha ni sin riesgo.

Y  a los grandes virtuosos de la velocidad, que 
parecían no deber ser nunca la presa del destino, 
se les ve caídos, no por una im prudencia ni por un 
defecto, sino por un agotam iento de las facultades 
cerebrales.
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INFORMACIONES CURIOSAS

EL A J E D R E Z  V I V I E N T E
y

a
n n y

Una cu riosa  partida de ajedrez acaba de 
ser jugada en C om piégne, el dom ingo 20 
de Mayo, en pleno cam po, con piezas vi­
vientes, sob re  un «tablero» de cuarenta 
m etros p o r cada lado, dibujado sobre la 
hierba.

Partidas sem ejantes fueron organizadas 
en diversos sitios, en Inglatera y reciente- 
raeníe en A m érica, p ero  no parece que la 
representación por figuras vivientes haya 
sido tan num erosa ni tan variada com o 
la de Com piégne, en el cam po de juegos 
de la carretera de Soissons.

U n torneo que tuvo m uchas represen­
taciones, fué el dado en Londres, hace cuarenta 
años, delante de la fam ilia real, aunque con  ca ­
rácter bien diferente.

Q unsberg, H offer, Englisch, Tchigorine, Záker- 
torl, R osenthal, m aestros entonces célebres, se en­
contraron allí, L os personajes que evolucionaban 
«sobre un tapiz de cuadrados b lan cos y am arillos, 
vestidos con trajes de o ro  y plata», figuraban en él 
por su cuenta; y estas diversiones de grandes se­
ñores, servirían, seguram ente, de pretexto com ­
binaciones que no serían exclusivamente a jed recis­
tas. S e  adivina el partido que pudo sacarse de las 
piezas por la distribución de papeles, desde los 
de sim ples peones dados a com parsas hasta los de 
m onarcas, reservados a p ersonajes de consid era­
ción, los de brillantes caballeros, los bufones y las 
pesadas torres, así com o las consecuencias galan­
tes o m aliciosas resultantes de los m ovim ientos y 
de las jugadas ¡Juegos de príncipes! Proseguido 
este juego en la intimidad de cu rsos particulares, 
su fasto no podía tener ninguna analogía con  el 
conjunto ofrecid o  el dom ingo citado a la cu rio si­
dad del pú blico  sob re  un inm enso tapiz, el ver­
de decorado de la encantadora «Ciudad de la 
calma».

La originalidad de la fiesta de C om piégne fué el 
hacer representar las treinta y dos piezas del juego, 
no por unidades, sino p o r grupos que adornaban 
com pletam ente las divisiones de cin co  m etros en 
cuadro, trazadas con cal sob re  el césped. Cuatro­
cientos cincuenta trajes de form as y co lores diver­
sos, inspirados en los usos del sig lo  xv, represen­

L o s d ir e c to r ía  rtel a je d re z  v lv ie n lf ,  M r. P a p e y M r . M uffang, 
d isp u tán d ose la  p a rtid a , cu y a s ju g a d a s  so n  (ran en iitid as a l 
cam p o  y  fi^ cu ta d a s  p o r  la s  fig u ra s  s im b ó lica s  en esto  .ir ¡-  

g in a l to ru ro .

taban una feliz y fiel reconstitución histórica. T rom ­
peta a caballo, tim baleros, heraldos de armas, jó ­
venes, gente del pu eblo , porta-estandartes, co rp o ­
raciones, pajes, pífanos, escuderos, alabarderos v 
hasta cu lebrinas enganchadas, form aban un pinto­
resco corte jo  que, llegad o al cam po cercad o, se s i­
tuaban delante de las tribunas para el cam bio  de 
saludos, antes de colocarse en las divisiones del 
ju ego  o  alrededor de las barreras.

R eyes, dam as, caballeros, todos a caballo, rodea­
dos de m uchos señores o  damas de honor, los b u ­
fones m ontados en asnos, agitando sus atributos, 
peones figurados, cada uno com puesto p o r lo  m e­
nos de cm co personas, con su banderín  del co lo r 
de su cam po, fueron bien pronto  co locad os en el 
orden indicado por el je fe  o «conductor del ju e ­
go.» M. Vincet, excelente caballero que, en  su so ­
b erb io  traje oscuro y oro, se m ultiplica p o r cond u­
c ir  personalm ente los grupos de lo s dos cam pos, 
el b lanco y el negro.

D o s jugad ores de prim er ord en , instalados d e ­
lante del «Tablero» em peñaron entoces una parti­
da, en la que cada golpe era pronto ejecutado so ­
b re el terreno por las piezas vivientes. La tarea era 
poco cóm oda, pues la ciencia  de ajedrez se aviene 
mal con el ruido de las fanfarrias y tan num erosa 
asistencia, y prefiere la soledad.

Los protagonistas fueron el joven cam peón pa­
risiense M. M uffang que en el torneo internacional 
de M árgate, en 1923, se co locó  entre los m aestros, 
com o segundo ex-ccquo con el fam oso Alékine— el 
hom bre que juega y gana quince partidas sim ul-
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láneas sin ver ei tab lero— y M. Pape, el experto en 
ob jetos de arte, ju gad or científico por excelencia e 
im pecable táctico.

C erca de ellos estaban M. M. Gavarry, m inistro 
p lenipotenciario, presidente de la Federación fran­
cesa de los ju egos de ajedrez, T au ber y C onti, vi­
cepresidentes, y M. O uyard, presidente de los J u e ­
g o s  d e  a jed rez  d e l P a la ix -R oy a l,  así com o pajes 
encargados de transm itir las jugadas al conductor 
del juego.

Prim er toque de trom petas: los frentes se ind i 
nan saludándose. M. Muffang, que dirige los blan­
cos, se apresta a apoderarse de una p ieza— Se pre­
viene que los dos advcr. arios estén igualmente d e­

je  del grupo del peón del Rey, no debía dejarse 
cond u cir más que retorciendo sus brazos y dando 
gritos de desesperación. A su edad, la sonrisa es 
m ás fácil y su fingido d olor se escapa pronto.

La partida se prosiguió con alternativas diversas, 
hechas sobre el terreno de una form a expresiva y 
divertida, con escenas b elicosas o pintorescas. Los 
bufones agitan sus atributos, ruedan por tierra con 
su m ontura de cartón y dan lugar a escenas cóm i­
cas em pujando a su rehacio asno. Reyes y reinas, 
con paso m ajestuoso se colocan  con gran aparato, 
con toda su corte, cam biando saludos o amenazas, 
segiín el caso.

En fin, a las diez y siete jugadas, la partida se

He a q u í e l asp oclo  dpl fam oso . ta b le r o -  d e l a]prlrez viviputp, m a rca d o  B obre un cam p o  de 40 m e tro s  cu ad rad o s, en  
d onde s e  vpn e v o lu c io n a r lo s  175  p e rs o D a je a , (jue A puran, p o r  g r u p o s , la s  32  p iezas del liistóríp o  juegi>.

cididos en precipitar la acción . Nada de prudentes 
circunvalaciones, de cálculos prolongados. [Guerra 
de movimiento!

No se hubiera desplegado más talento, si la par­
tida, com o sería  del caso, pudiera soportar ense­
guida e lexám en  severo de los críticos.

S u é n a la  trom petería: un paje avanza, transm ile 
una orden al conductor que hace e jecutar pronto 
la prim era jugada; esta es que el peón del Rey 
b lanco  que se desplaza y va a ocu par la  casilla 
cuarta de la línea del Rey. Los negros {aquí en tra­
je  azul), responden con  una jugada idéntica. Al 
tercer pase se produce un incidente: los  negros 
capturan a un peón y se les vé b ien pronto apo­
derarse con gran aparato de este centinela perdido.

Un silb id o  del je fe  del ju ego, un gesto, una or­
den. El piquete de reserva de hom bres arm ados 
del cam po negro, se precipita con  la alabarda en 
alto, rodea al vencido y le arrastra en apariencia a 
viva fuerza. Se había convenido que la encantado­
ra jovencilla  que figuraba com o el prim er persona-

detiene para que una decisión sea intervenida; los 
dos adversarios, en una situación igualm ente d eli­
cada, se obstinan en volver a hacer la m ism a ju ga­
da. Los negros, para que esta m aniobra, no pudie­
ra discutirse indefinidam ente, proponen declarar 
nula la partida. La paz, es pues, hecha en los dos 
cam pos: b lan co s y negros se aproxim an saludán­
dose, las trom petas suenan, apenas se extinguen 
las últimas notas de los orfeones, con acom paña­
m iento de gaita por lo s grupos corporativos, los pa­
je s  hacen sonar su p ífano y el corte jo  vuelve a fo r­
marse para regresar del stadium de la carretera de 
Soissons a C om piégne, en un largo desfile que con ­
duce a cab a llo  el alcalde de la villa, M. Fournier- 
Sarlovéze. D e esta m anera term inó esta orig ina! re ­
presentación— sem ejante al • B a lJoy eu ls  en form a 
de torneo»— de un ju eg o  que cuenta con num ero­
sos adeptos, entre tos que se encuentran M. Bonar 
La\p, quien encontrándose en París la víspera de su 
dim isión, no desdefió en pasar algunas horas en el 
Club fam oso del jard ín  de Palais-Royal.
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D E L  C A P ÍTU L O  DE IN V EN TO S   ̂ ^

¿ 3 l S  ¿ E*- s in cro n ism o  m usical \ ¿ v \
El cinem atógrafo, nacido en Francia, de padres 

franceses, se ha expatriado bien pronto para ir a 
buscar fortuna en A m érica. La ciencia francesa no 
ha sufrido p o r esta ingratitud. Ella ha seguido ocu­
pándose de este n iño pródigo y consagrándose a 
su educación artística, que hasta ahora ha sido des­
cuidada. En la actualidad le han hecho el presente 
de un nuevo aparato que va a ensenarle sin fatiga 
la m úsica, la danza y las bellas m aneras y darle 
lecciones de conversación .

Esta pequefia m áquina m isteriosa que se puede 
acop lar a cu alquier aparato cinem atográfico, ha 
sido bautizada bastante apropiadam ente p o r su in ­
ventor con el nom bre greco-latino de «visiófono». 
Es un aparato de sincronización  basado sob re  un 
nuevo p rincip io .

D esde las prim icias del cinem atógrafo se ha bus­
cado vanamente una solución acertada al p io b k ’ 
ma del sin cronism o: el interés de una concord an­
cia  perfecta entre la visión anim ada y el com enta­
rio  musical que la acom paña. La película que se

A p a ra to  d e  p ro y e c c ió n  co n  e l v is ió fo n o  aco p la d o

E l  d isc o  o b tu ra d o r  O q u e  tíe n e  p o r  d e lan te  la  p elícu la  
e s  acc io n a d o  p o r  un m o to r  e lé c tr ic o  o rd in a r io  M, aco ­
p lad o  a l a p a ra to  d e tra n sm is ió n  cp n iritu g a  T , in v en to  
d e l in g e n ie ro  A n d reau . E l  v ia lo fo n is ta  m od ifica  a  s u  v o ­
lu n tad  la  v e lo cid a d  do ro ta c ió n  de e s te  d isco  m e rce d  al 
fre n o  eleo tro -m ag n istico  F .  E s le  fre n o , co n stitu id o  por 
la s  p ie2 a s  H , r e c ib e  e l ñ u jo  m a g n ético  d e b o b in a  ¡a  G 
h l  o b tu ra d o r  v ie n e  a s e r  a s i un re c e p to r  d e co rr ie n te s  
lie  ro u ca u lt , c u y o  e fe c to  e s  e l  d e p r o v o c a r  un fre n a je  

canU m iü d e in ten sid ad  v a r ia b le .

va desarrollando con  el ruido m onótono del ap a­
rato de proyección no en ca ja  b ien con el ritm o 
m usical. E s preciso  que en la sala oscura, la fan- 
tasniagoria lum inosa que retiene toda la a ten ­
ción de la vista sea com pletada y equilibrada por 
el desarrollo  paralelo  de las ondas arm oniosas, que 
han de im presionar al oído, de tal form a, que el 
especlador quede entregado por com pleto a las su 
gestiones de la pantalla. A la fascinación puram en 
le física la música añade la elocuencia  precisa de 
un com entario que explica la acción , y que des­
arrolla el carácter triste o  alegre de ésta;

Prácticam ente este ajustam iento no ha sido rea­
lizado com pletam ente. Los directores de orquesta 
se aplican a seguir, de la m ejor m anera posible , la 
visión animada, e jecutando piezas ligeras, «pots- 
pourris», esforzándose en hacer co incid ir los val­
ses lentos y las m archas fúnebres con las situ acio ­
nes alegres o  trágicas; pero a pesar de toda su 
atención y destreza, no podían evitar las «bavures» 
o •rebabas>— digám oslo así— de la música en t| 
m om ento en que se suceden en la pantalla, las rá ­
pidas m etam órfosis de la acción . El lam ento em ­
pieza a veces en la escena alegre y es necesario a 
cada instante cortar bruscam ente un a lleg ro  que se 
había introducido en plena tragedia.

Se  han propuesto procedim ientos para rem ediar 
este incesante «desencaje» m usical, pero k  mayor 
parle de e llos partían de un princip io  falso. S e  han 
fabricado ingeniosos m ecanism os para que la ro ­
tación de un disco fonográfico concord ara con el 
desarrollo  de la p elícu la . P ero  com o el gram ófono 
no puede reem plazar, en un com entario sinfónico, 
la voz persuasiva de la orquesta, este proced im ien­
to no podía satisfacer a los artistas. E l au tom atis­
m o  en la sincronización  no es ideal; es, p o r el co n ­
trario , un esco llo  que hay que evitar. P ero  aun en 
el caso de desechar, para esta solución , los instru­
m entos m ecánicos de m úsica, la idea de sugetar el 
brazo del d irector de orquesta, al aparato de p ro­
yección , no es feliz. La coincidencia m ás perfecta, 
obtenida en estas condiciones, será sien .pre insufi­
ciente; pues de estos ritm os que se quieren ajusfar, 
el uno es exacto; el otro falso . Este últim o es el 
que triunfa.

El ritm o falso, cosa  singular, es el de la m áqui­
na y el ritm o exacto el de! hom bre. El error está
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en la pantalla y la verdad en 
la orquesta. Todo el p ro b le ­
ma eslá en lo siguiente: en lu ­
gar de forzar a la m ú sica en 
segu ir autom áticam ente todas 
las visiones de la pantalla— y 
con  ello  todas sus d eform a­
c io n e s -  es preciso que, c o r r i­
giendo estas d eform aciones 
rítm icas de la visión anim ada, 
encaje  ésta exactam ente en los 
limites precisos del cuadro 
musical. Así, la coincidencia 
no excluirá la flexibilidad, la 
e jecu ción  conservará su so l­
tura, fuera de toda norm a m ecánica y no renun­
ciará al privilegio de «la ecuación personal» de la 
interpretación humana. So b re  esta base racional se 
sustenta la invención del visiófono.

» *

Por ejem plo; Q ueréis cinem atografiar un ritmo 
elemental; el de un regim iento en m archa. Los so l­
dados m arcan el paso con  regularidad, a los acen­
tos de una música m ilitar, tocada con toda la pre­
cisión  de la medida. R ecogid o todo esto, con todos 
los ciudadanos deseables y recog id o  en la pantalla 
no llega a reconslitu ir el ritm o del desfile. Los sol­
dados avanzan por grupos, deprisa o  lentamente, 
y, a pesar de toda la destreza, el je fe  de orquesta 
no llegará a ajustar la m archa m ilitar al paso de 
estos batallones indiscip linados, reflejados en la 
pantalla. Se ha com probad o frecuentem ente esta 
anom alía.

La exp licación  de ello  es que el cinem atógrafo 
tiene tres graves elem entos de deform ación rítm i­
ca . Un cielo  gris, una nube que pasa ocultando el 
sol, una hora desfavorable obliga muchas veces al 
op erad or a interrum pir el desarrollo  de la película 
«virgen», hasta que encuentre m ejo r ocasión de luz 
suficiente para la im presión.

Prim er coeficiente de error.
El segundo es que el operador, a pesar de sus cu i­

dados, no es dueño de sus nervios ni de los reflejos 
musculares; las vueltas de manivela, por ésto, no 
son  igualmente exactos en los m anipuladores. La^ 
fuerzas de inercia dim anantes del esp esor diferente 
de tal o  cual m arca de pelícu la o  del peso variable 
de la bobina, vienen a m ultiplicar estas irregulari­
dades.

Cuando proyectéis esta cinta, donde los ritmos 
son ya falsos, se agravan todavía más estas im per­
fecciones. E l m otor, alim entado por una corriente

El .vÍ3Íófüno = _es un aparato re g u la d o r  de la  io te n sY a S A 'S J^ a  p o rrip a te  o l íc lr ic a  
1 n o  d e selfu n d .! a  lo  la rg o  d e la  e sc a la  g rad u ad a, e l v is io fo n is ta  o b tieo o  pii 
1  l -)0 d e se cu n d o , un cam b io  d e v e lo c id a d  en  la  p ro y e cció n  d e 1 8  a  2 K Im ácp n es en

e l  m ism o tiem po.

eléctrica que tiene sin  cesar im portantes y bruscas 
variaciones de voltaje aumenta la irregularidad por 
s u j propias variaciones de velocidad y acaba de 
destruir el ritmo inicial.

He aquí por qué las *films>, más artísticas, las 
más seleccionadas, que han costado m illones de 
dollars para obtener una «mise en scéne» presti­
giosa, realizan m ilagros, pero tienen la dificultad 
insuperable de no conservar en la pantalla el ritm o 
del paso hum ano. P o r  eso, todos los gestos, todos 
los m ovim ientos son más o m enos falsos por ins­
tantes y hay im posibilidad de obtener, por e jem ­
plo, la más elem ental realización de danza, que se 
verifique acom pasadam ente y con  el v igor de la m e­
dida m usical. Podéis reconstitu ir en el cinem a toda 
la civilización bab iló n ica ; sois incapaces de recons­
tituir correctam ente un m odesto paso de polka.

El inventor del v isiófono ha atacado este lado 
del problem a. Su instrum ento es un corrector ins­
tantáneo de las irregularidades de la visión anim a­
da. Para reconslitu ir un movim iento correcto , es 
preciso  m odificar, en todo instante, la velocidad de 
proyección de la película, aum entar o  d ism inuir el 
ntím ero de im ágenes al segundo para dar su velo­
cidad a un ritm o retrasado o  para retrasar el ritm o 
acelerado. El visiofonista  -q u e  puede ser el d irec­
to r de la orquesta o  uno de los ejecutantes o  un 
observador colocad o en un punto cualquiera de la 
sala— tiene un regulador, en el cual una aguja co ­
locada a lo largo de una escala, le perm ite co n o ­
cer el núm ero de im ágenes proyectadas al segundo. 
Con un pequeño m ovim iento puede im prim ir a la 
proyección la d isciplina de este «m etrónom o visual» 
rectificando todas las alternativas de! m ovim iento.

Es el dueño del ritm o de la im agen y tiene los 
medios de correg ir de una m anera casi fulm inante
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cualquier alteración, pues puede hacer pasar las 
im ágenes de diez a veintiocho, a l a  velocidad de 
I/lSOi. de segundo. En su cabina, el m anipulador 
deja desarrollar norm alm ente su banda; el d irector 
de orquesta, puede desinteresarse de la proyección y 
tom ar librem ente los movimientos de su dirección. 
E l visiofonista asegura entre ellos la ligazón perfec­
ta m anejando su pequeño clavijero de velocidades 
que le perm ite hacer co incid ir el arabesco visual y 
el arabesco so n o ro , a  la m anera que un pianista 
sigue las vocalizaciones de un cantor.

El sin cronism o, queda con  esto realizado de una 
form a, perfecta, evitando el peligro del automa­
tism o. El peso de la cinta, en su desarrollo, no se 
hará autom áticam ente com o si fuera el m ecanism o 
de una hilandería, sino que su desenvolvimiento, 
disciplinado por la m ano del artista, tendrá la elas­
ticidad y la flexibilidad de un arco sobre la cuerda. 
La «film» que no es más que una cinta despiadada­
mente sacada de una rueda con engrane, viene a 
convertirse en una m ateria m aleable y dúctil que 
se presta a todas las exigencias de los operadores.

Es fácil prever las consecuencias prácticas de tal

invención. He aquí, desde luego, la entrada en la 
pantalla, de una realidad más profunda, más hu­
mana y más verdadera que da la vida al más artifi­
cial de los espectáculos. Hay posibilidad de co rre ­
g ir, de am inorar el movim iento de los actores y de 
borrar sus faltas de e jecución , que hasta aqui han 
sido indelebles. Se nota la proxim idad del cinem a- 
lírico, de la ópera, de la óp era cóm ica, de la o p e ­
reta. de todas las expresiones de la danza, a las que 
había sido p reciso  renunciar. L os m úsicos ha/i do 
ver horizontes y perspectivas ilimitadas de vulgari­
zación. E l espectáculo lírico  está hoy reservado 
sólo, p o r su coste, y co.no un lu jo a las más gran­
des ciudades; la película lírica irá a todos los lu g a­
res. Ella desarrollará en las más pequeñas aglom e­
raciones el gusto a la música y a  las bellas realiza­
ciones m usicales.

La creación  del visiófono, en suma, puede tran s­
form ar rápidam ente el nivel artístico del cinem ató­
grafo, aportándole nuevos m edios de expresión.

Sensibilizando así un aparato de proyección, 
dará una nota de arte a !o que no era más que una 
síntesis m ecánica de la im agen lum inosa.

C A S O S  Y C O S A

L o s s o n id o s  y la  n o ch e .

El prim er hom bre de ciencia  a quien ch o có  este 
fenóm eno fué al fam oso v iajero H um boldt, en con ­
trándose a larga distancia de las cascadas del O ri­
noco, cu yo rum or le pareció durante la noche fres 
veces más intenso que de día. Desde luego lo atri­
buyó a la perfecta transparencia y uniform idad en 
la densidad del aire, que solam ente se encuentran 
cuando el sol ha desaparecido y el calor de la  tie­
rra se ha difundido de una m anera uniform e por 
toda la atm ósfera.

E n  fecha más cercana se ha dem ostrado que esta 
mayor intensidad se debe m ás bien a las d iferen­
cias de tem peratura entre las capas superiores e in­
feriores del a ire , pues durante el día de las ondas 
sonoras se dirigen hacia arriba y  se pierden en las 
altas regiones, m ientras que por la noche, cuando 
las cond iciones de tem peratura están invertidas, 
dichas ondas tienden hacia ab a jo , y por consiguien­
te alcanzan a mayor d istancia a la  altura del oído.

La quietud de la noche, que tam bién se ha co n ­
siderado com o una causa de este fenóm eno, no tie ­
ne nada que ver con él m ás que en las ciudades

donde él ruido del tráfico diario cesa cuando lle­
gan las altas horas de la noche.

In ce n d io  c a u sa d o  p o r  la s  a g u a s .

A prim era vista parece que el agua, y sob re  todo 
el mar, no pueden ser causa prim era de un incen­
dio; sin em bargo, esta aparente parad oja ha tenido 
lugar recientem ente sobre las costas occidentales 
de Irlanda, en Ballybunion. Las rocas de dichas 
costas, que desde hace m uchos siglos vienen s ien ­
do azotadas por las gigantescas olas del Atlántico, 
contenían en su interior grandes masas de pirita 
de hierro  y alum bre. La acción  continua del mar 
fué desgastando la piedra, hasta que hace poco el 
agua llegó a estar en contacto con  los citados m i­
nerales. Inm ediatam ente tuvo lugar una rápida oxi­
dación que produjo un calor tan intenso, que a 
poco ardían todas las rocas de Bullybunion.

Durante varias sem anas aquélla playa ha presen­
tado el aspecto de un inm enso volcán, y grandes 
nubes de hum o y vapor se elevaban en la atm ósfe­
ra, pudiendo p ercib irse a gran d istancia desde los 
buques que hacían  la travesía desde A m érica a las 
islas Británicas.
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E X P L O R A C I Ó N ,  cuadro de Oímm.

A
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LOS SUPERADOS PO R SUS MAQUINAS 
— ^  ..........................

En los paquebotes ligeros atraviesa el hom bre el 
Atlántico en m enos de ciento cincuenta horas. Hace 
tres años, el d irigible cubría esa distancia en ochen­
ta y ocho horas, y  un avión saltaba de A m érica a 
Europa en diez y siete. No será extraño que de aquí 
a pocos a ñ o j, el genio tiumano haga descender aún 
este record  por bajo  de las diez horas.

Esto, en cuanto a la  dislancia. R especto de la al­
tura, sube cada vez más a prisa y más alto.

M ontado en esas potentes y ligeras m áquinas, sal­
ta p o r encim a de las más altas m ontañas terrestres, 
ñota en la regiones superiores a las nubes donde 
el pájaro  es incapaz de alim entar sus pulmones 
con el aire.

Ha franqueado ya el escalón de los diez mil m e­
tros de altura y se lanzó resueltamente al asalto de 
los once m il.

¿Le verem os algún día en un vehículo, no im agi­
nado aún, moverse en el seno de una atm ósfera, 
tan alejada y tan ténue, que llegue a convertirse en 
m eteoro celeste, en  un satélite del globo?

Su poderosa ciencia, cada día m ejor provista y 
más audaz, inventará sin duda los m edios necesa­
rios para tales em presas y para otras que ni siquie­
ra sospecham os. P ero  se puede preguntar si el hom ­
bre, ese m aravilloso conjunto de nervios y m úscu­
los, de pensam ientos y de sensaciones, podrá se­
guir la carrera frenética sin extenuarse, ¿no deberá, 
pronto o  tarde, renunciar a realizar los form idables 
ensueños de su cerebro?

N os aproxim am os tal vez al estado en que todas 
las fronteras de sus resistencias están alcanzadas, 
rebasadas, y tendrá que darse por vencido en esta 
lucha inm em orial entre su inteligencia y desvarío.

Este enigm a no es de ahora. Desde las prim eras 
edades, el hom bre se dió cuenta de que no podía 
cum plir todas las tareas que excitaban sus deseos. 
No sentía ningún ru bo r en recon o cer su debilidad. 
Cuando contem plaba obras en que su fuerza y su 
m úsculo, sim plem ente m ultiplicados eran insufi­
cientes, im aginaba superhom bres o  sem idioses. E s­
tos no conocían  el cansancio, n o  retrocedían ante 
ningún lím ite. Lo podían hacer todo sencillam ente 
con  sus brazos y sus piernas, un pecho y un cora­
zón parecidos a los del hom bre; pero que el rey 
de la creación  debía renunciar a realizar.

Sentíase el hom bre rodeado de prestigios inacce­
sibles, sin suponer jam ás que su inteligencia p u ­
diera resolverlos; no con ceb ía  que sus m úsculos 
visibles, sus nervios insospechados, su cerebro  mal

acostum brado, llegasen a conquistarlos. Acaso co n . 
siderase hasta un crim en pretender acom eter em ­
presas que pertenecían a lo s dioses.

P o r im presionarles el fuego, ese fuego a la vez 
constructor y destructor, ese fuego que calienta, 
crea y suprim e, p ensó .q u e I^rometeo debía sufrir 
un suplicio eterno.

Este m ito, el más d oloroso  y más noble de la 
prim era humanidad, representa la aspiración s a ­
grada de! hom bre hacia las victorias sob re  las 
grandes fuerzas y su m odestia.

L a  ed ad  d el fu eg o .

Puede preguntarse hoy por qué entre los esta­
dos que ha ido franqueando la humanidad, nadie 
ha pensado definir la edad dei fuego. S e  habla de 
la edad del bronce, de la edad del h ierro  y de a l­
gunas otras. Pero no parece que el fuego haya sido 
por largo tiem po la gran victoria y el gran enigm a.

A lgunos siglos apenas nos separan del momento 
en que ese fuego no pertenecía más que a los 
sacerdotes, que eran los conservadores de él, los 
banqu eros, p o r así decir.

En la  ciudad antigua, ese fu ;g o  arrobaba a las 
divinidades, ese fuego que da lugar muy lentam en­
te a la creació n  primihva de ios útiles, de los in s­
trum entes pacíficos o  guerreros, que dió progesi- 
vamente al hom bre un p oder creciente, ese fuego 
era cosa más preciosa que el oro  y el diamante.

P o r m edio de él se han instaurado más tarde los 
p rim eros balbucientes ecos de la ciencia moderna.

La fo rja , el fuego artificial, la pólvora de artille­
ría, la m áquina de vapor y el m otor de explosión, 
todo lo  que en el dom inio m ecánico nos ha cond u­
cido por saltos sucesivos a las grandes velocidades 
y a las grandes potencias actuales, todo lo que r e ­
presenta alguna de las conquistas suprem as hechas 
a la Naturaleza, ha em pezado por ese fuego por el 
que P rom eteo fué condenado a eterno suplicio.

El hom bre no dudaba de ello ; pues al lado de 
esa cosa a la que no podía tocar sino con  reveren­
cia, adivinaba que su m úsculo y su fuerza personal 
no habían llegado a su último térm ino. Lo sentía 
tan de veras, que en ninguna civilización podem os 
encontrar al inventor del ju ego m uscular, del d e­
porte, o sea al hom bre sem idiós o dios.

Sin  la ayuda del hom bre, el caballo de hoy no 
seria  m ejo r que el d é la  lliada. Es p o co  probable 
que el león o  el m arsófila se hubiesen p erfecciona­
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do solos después de la aparición del hom bre so­
bre la tierra; pero el hom bre, abandonando el ins­
tinto y siguiendo su voluntad de estar m ejor, ha 
conducido paralelam ente el cuidado de su cuerpo 
y el de su cerebro.

Para ir más a prisa tras lo s corceles de guerra, 
inventó la rueda. Esta infancia de su genio  que la 
Naturaleza no le había m ostrado, le perm itió fran­
quear con m enos trab a jo  las extensiones sólidas; 
para hacerlo  en los océanos inventó el rem o y la 
vela. Para ir más le jos y con  más seguridad, su ad­
versario hum ano y feroz con cib ió  las arm as arro ja­
dizas.

En los lím ites de sus m edios, el hom bre com en­
zaba a ir más aceleradam ente, a  llegar más lejos, a

. r

es únicam ente atribuido a algún intelecto superior 
que m aneja las grandes energías disimuladas del 
universo. U no después de otro , más precisos, más 
profundos a m edida que pasan lustros, hom bres 
pensadores escudriñan la Naturaleza, arrancándola 
progresivam ente sus secretos; y por sus cálculos, 
las leyes que descubren, los con se jo s que dan al 
constructor o al ingeniero autorizan al hom bre a 
rebasar las alturas perm itidas a sus órganos.

Al m ism o tiem po, otros h om bres no pensadores, 
pero realizadores, los atletas nuevos de la indus­
tria, la batalla, el ju eg o  o  el deporte, osan servirse 
de los ingenios ofrecidos por las nuevas fuerzas 
adaptando sus nervios a este desbordam iento c re ­
ciente. Son ayudados y aconsejados p o r la cohorte,

\  '

K1  aeru p ian o , cu m o e l autoinóvU , p ru io tip o  d e la s  m á q u in a s  v e lo ce s , p jecu ia n  la s  m ás d if íc ile s  m a n io b ra s , sa lv a n ­
d o  lo s  o b stá cu lo s  en  e l tnÍBiuo seg u n d o  en  qu e s e  p o n e n  de m a n ifie s to , p e ro  en  m u ch o s c a s o s  e l  c e rp b ro  n o  puedo 

c o n c e b ir  a la  rap id ez  d e l a p a ra to  la  m a n io b r a  sa lv a d o ra .

circular en todos los lugares y superficies de su 
reino. Creía cansarse m enos, y tal vez tendría ra­
zón, puesto que sin esfu e ;zo  exagerado de sus 
sentidos y de sus nervios em pezaba a aproxim arse 
a las fronteras que hasta entonces habían sido el 
privilegio de los superhom bres o de los dioses; 
pero ya em pezaba a preparar el rebasam iento.

E l v é rtig o  d e  la  v e lo cid ad .

En su existencia em pezaba a introducir lo que 
hasta entonces le había sido extraño, lo que no p er­
tenecía a su constitución física, esta nueva com pa­
ñera de cada uno de sus gestos: la velocidad.

En cada actividad es introducida, es acelerada, 
llega a ser esencial, triunfante este nuevo deseo de 
nuestra edad.

D e ahí en adelante, a  pesar de la resistencia de 
nuestro organism o, nos lleva a un vértigo en que 
actualm ente no vem os s ir o  el arranque.

No es ya función de superhom bres ni de dioses;

cada día m ás num erosa, de m édicos e higienistas 
que se preocupan del m enor m úsculo y del más 
pequefio tendón para arrancarle  su secreto.

Así, se aum enta sin cesar la lista de los nuevos 
atletas que cada vez rebasan el record precedente y 
se va más pronto, m ás fuerte y más le jo s. El co rre ­
dor, rebasa algunos centím etros al concurrente del 
mes anterior; el estenógrafo acumula algnnos sig­
nos más por hora; el jinete hace saltar un ob stácu ­
lo algo más alto a su cabalgadura; el boxeador es 
más rápido; el buzo baja  un poco más hondo y 
aguanta algún tiem po mas inm ergido; el telegrafis­
ta, con m ovim iento nervioso de la m ano, aumenta 
una decena de rayas y puntos por m inuto; el nada­
dor aprende nuevos m ovim ientos y realiza lo que 
se creía im posible hace diez años.

L o s  lím ites  d e la s  p o sib ilid a d e s  hu m an as.

No se detendría esta ennum eración, A cualquier 
lado que se mire se ve que cada instante contiene 
un p o co  más de energía. E l m ilagro consiste en que,
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hom bres esco g id os entre todos, hacen hoy las co ­
sas m ejor que las hacían algunos años, algunos 
m eses o  algunas sem anas antes, y lo que hoy es re­
cord, m añana será banalidad.

P ero  esta carrera fantástica no rebasará ciertos 
lim ites, al m enos durante el tiem po en que el hom ­
bre  nazca com o es hoy. El corred or pedestre no al­
canzará jam ás al caballo  de carreras; el telegrafista 
no em itirá nunca un m illón de signos p o r minuto, 
ni el buzo llegará al fondo de los abism os en que 
viven los anim ales ciego s. Hay una frontera, un lí­
mite ante el que se d eberá confesar vencido, 
quedando fuera de las virtudes atribuidas a los 
dioses de la antigüedad, a cuyas obras no podrá 
llegar.

El sonid o recorre  trescientos m etros p o r segun­
do y la luz trescientos mil kilóm etros. Un impulso 
eléctrico  da la vuelta al mundo en un instante; en 
el in terior de las m oléculas lo s electrones se agitan 
con velocidades inconcebib les.

El hom bre debe inclinarse y recon o cer que no 
están a su alcance estos m isterios, y renunciar a 
ven c;rlos.

Sin  pretender profetizar lo  que su inteligencia y 
su genio realizarán en las ciencias, en sig los futu­
ros, parece que está a la vista que esas fuerzas na­
turales le hacen rebasar las fronteras de lo que 
sus facultades m ás p erfe :cion ad as le podrían p er­
mitir.

E l fuego m últiple, el fuego robado al cielo  por 
Prom eteo es el que nos hace franquear el prim er 
salto de las posibilidades humanas. El m otor de 
explosión, cuyo ca lo r engendra la rapidez acelera­
da, nos lleva a lo que nuestros nervios pueden s o ­
portar, con los vehículos inventados p o r el genio  y 
conducidos por el atleta; el autom óvil y el avión. 
Actualmente, el autom óvil m archa a velocidades 
com prendidas entre doscientos y trescientos kiló­

metros por hora. E l avión en la atm ósfera está en­
tre trescientos y cuatrocientos.

Una velocidad de trescientos sesenta kilóm etros 
por hora, es de cien  metros p o r segundo. E l orga­
nismo hum ano, sus m úsculos, sus nervios, su cere­
bro  ¿puede más? Su influencia nerviosa no pasa de 
sesenta a ochenta m etros por segundo.

Un obstáculo, un peligro cualquiera surge a 
Ochenla m etros del aviador más lúcido y m ejor 
equ ilibrad o; será necesario que lo perciba con sus 
o jos, que sea transm itido al cereb ro  esa percepción, 
que el ce re b ro  con cib a  la m aniobra salvadora, que 
se ponga en relación la  ram a nerviosa conveniente, 
que mueva los m úsculos de las extrem idades de 
los dedos o las puntas de los pies, y  que los m iem ­
bros eficaces obren sin error so b re  el volante o  el 
tim ón, y que éstos, fíeles e intantáneos, obedezcan 
y concurran  al movim iento indispensable.

P ensem os en los retardos im perceptibles, pero 
reales, de este engarce de m ovim ientos, que deben 
ser resueltos en m enos de un segundo y digam os 
que el hom bre se ha sobrepasado ya con  la co n ­
quista hecha a la  Naturaleza y con  la m áquina que 
su genio ha construido.

Ese obstáculo puede ser muy bien un hilo tele 
gráfico, casi invisible, que se le oponga al aterriEar 
com o tam bién podrían dos aviones precipitarse e 
uno sob re  el otro, y entonces la velocidad sería do 
ble y el salvam ento tendría que hacerse en un ter 
ció  de segundo o cosa así.

Y  estam os en el com ienzo de ese frenesí. ¿Q ue 
será en adelante? ¿Se ha rebasado ya el hom bre a 
sí m ism o? ¿Será vencido? Es un m isterio al que na­
die puede responder.

L o que sí se puede asegurar es que la in teligen­
c ia  hum ana no se ha de detener, y cuando no p u e­
da ir más veloz porqu e se nieguen sus nervios y 
sus m úsculos, otras cosas descubrirá.

/

I S i í É ?
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LOS HÉROES DE LA LEGIÓN

Don Rafael Valenzuela

¡La Legión! Cuántas jornad as gloriosas y cuántos 
gestos heroicos evocan este nom bre m ágico.

Valenzuela, el foerte, el arro jad o  je fe  del tercio, e s­
crib ió  una nueva página a costa  de su vida, que el 
heroísm o ha envuelto en púrpura de g loria .

Al frente de sus legionarios, rugiente y  febril en su 
actitud sublim e del héroe, lucha denodado, lleno de 
un poderoso fuego interior que le abrasa la carne y 
el espíritu, en m edio del com bate, delante de sus so l­
dados enardecidos en sus bajas, borrachos de coraje, 
el verse sorprendidos por el guarecido enem igo que, 
en ventajosa situación parapetados, los acribillan en 
continuas d escarg as ...

Las bayonetas refulgen en b rio so  ataque que el te­
niente corone! Valenzuela, delante de todos inicia, con 
el ímpetu con que sentía llena su alma, y ofrenda su 
prim era sangre al ser herido en el vientre; se incorp o­
ra y quiere seguir adelante, cuando un nuevo balazo 
en la cabeza le hace caer sin vida, m ientras sus fuerzas 
luchan cuerpo a c u e rp o ...

En el Pilar, en el tem plo donde su fé aragonesa tie­
ne su sím bolo, descansa el héroe, que al m orir luchan­
do, su postrer aliento, com o invocación al cielo de 
que ofrecía  su vida por la patria, su boca se movió en 
un ferviente ¡Viva Españaí

El barranco de Tizzi-Azza (x) dunde murió gloriosfiinente eJ heréico Valenzuela.
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LOS M ISTERIOS DE ORIENTE

Las tenebrosas sociedades de mendigos en China
Su organización secreta representa una fuerza imposible de resistir. —Los mendigos 
organizados realizan los mandatos de un «Comité Supremo» que condena con la muer­
te toda desobediencia.—Los comerciantes que no estén en inteligencia con los mendigos 

están expuestos a las más terribles represalias.

Su organización secreta representa una fuerza 
im posible de resistir. Los mendidos organizados 
realizan los m andatos de un •Comité Supremo> 
que condena con la muerte toda desobediencia. 
Los com erciantes que no estén en inteligencia con 
los mendigos, están expuestos a las m ás terribles 
represalias.

El sindicalism o, que es casi una novedad en Eu-

I .o s  o ieg o s m en d ig o s c h ia o s  a tru e n a n  lo s  oidi>s 
do lo s  tra n se ú n te s  co n  e x tra ñ a  m O sira produpida 
p o r 3oe  m á s e x ó tico s  in s tru m e n to s  de su  in r e n - 

ción .

ropa, es, p o r el contrario entre los chinos, una ins­
titución tan antigua com o el mundo. Entre ellos to­
dos los oficios y profesiones están fuertem ente o r­
ganizados, form ando cada uno una corp oración  se­
veramente cerrada a los intrusos.

Un carpintero que quisiera abandonar sus útiles 
para consagrarse al com ercio ; un revendedor de 
frutas y verduras que hubiera form ado el proyecto 
de instalar un taller de carpintería; un barquero 
que, cansado de su vida sem i-acuática, am bicio­
nara cam biarse en un peón de albañil o  mozo de 
cuerda, se encontraría con obstáculos infranquea­
bles.

C onform e a esto , se han dictado leyes y costum ­
bres seculares; todo hom bre debe abrazar el oficiü 
de su padre. No se puede vulnerar esta regla más 
que en casos muy excepcionales: el h ijo  de un 
obrero  o de un paisano que cursa con éxito sus 
exám enes de letrado (o  bachiller) puede ingresar 
en el cu erp o de funcionarios.

Los m endigos m ism os tienen sus sindicatos, que 
no son m enos poderosos que los demás.

T od os los afiliados reciben, a falta de un carnet o 
escrito , un ob jeto  portátil (pequeño pedazo de m a­
dera, o  de tela, o  cinta, etc.) que les sirve com o sig ­
no de identidad y que guardan y aprecian com o a 
la niña de sus o jos. S i le p ierden, les cuesta caro el 
reem plazarlo, y corren  el riesgo de ser expulsados 
de la corp oración , que equivale para ellos a una 
«condena al suicidio>.

Estas organizaciones de m endigos son  muy n u ­
m erosas. G ozan de cierta autonom ía, pero obede­
cen a un organism o centralizado en cada provincia 
o  vicereinado. A su vez estos centros rinden sus 
cuentas un «Com ité Suprem o> que rige todos los 
destinos de m endigos de m uchas provincias.

E s una m asonería, de la que se d esconocen  to­
dos sus m isterios. Se ignora si existe un C om ité se­
creto  central para toda la China, capaz de dirigir 
los centenares de m endigos. Se cree que las tres di­
visiones geográficas y étnicas de este vasto país, 
China del N orte, del Su r y Media, poseen aislada­
mente uno de estos Com ités secretos.

Los m endigos afiliados a un sindicato deben con ­
tribu ir al fin de cada «luna» con  la décim a de sus
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I'ara iiiipipsiouar al público se muestrau c-ubipi'tos 
dp arapos y repugnantes llagas producidas por sus 

miatoriosos facultativos.

L m osnasen m etálico, porque las de alim entos o 
vestidos están exentas de este arbitrio .

Para velar por la honradez y fidelidad de sus afi­
liados, el sindicato tiene «detectives-, quienes d e­
nuncian las in fracciones. P ero  éstas son raras; los 
castigos que les im ponen son  de tal naturaleza, que 
tiacen ser honrados a los m enos escrupulosos.

Un hom bre que escam oteara alguna cantidad de 
su lim osna, sería hom bre m uerto. Se vería im pulsa­
do a suicidarse; no le serviría el cam biar de p ro ­
vincia. Su  depredación sería  transm itida a los sin­
dicatos lim ítrofes, y éstos le rehusarían el signo de 
identidad indispensable para e jercer su •profesión» 
de mendigo.

Su so lo  recurso sería abandonar esta profesión y 
dedicarse a algtin oficio en algtín astillero o taller 
dirigido por extranjeros. Pero un m endigo p ro fe­
sional hace siem pre un detestable o b rero . Y  las 
venganzas del sindicato pueden perseguirle y aco ­
sarle aun en tierra extranjera.

Las principales funciones del «estado mayor» 
consisten en servir de interm ediario entre «explo­
tados» y «explotadores>, es decir, entre el público 
y los m endigos. Su principal arm a es «la suscrip ­
ción a la mendicidad».

En los puertos o villas donde los extranjeros son 
adm itidos para e jercer el com ercio , todos los alm a­
cenes pagan una cantidad mensual al sindicato, 
com o lim osna, para evitar las visitas de los m endi­
gos; cantidad que se calcula según la im portancia 
y naturaleza del com ercio.

P o r  ejem plo: un com erciante de com estibles al 
por mayor pagaría m enos que uno de baratijas y 
recuerdos para turistas. La razón de esta deferencia 
salla a la vista; el prim ero se hallaría contrariado 
por la visita de los m endigos, m ientras que el se ­
gundo vería d eclinar su negocio  si expusiera la dis­
tinguida clientela de su com ercio en contacto con 
pordioseros cu biertos de arapos y males repug­
nantes.

T od o com erciante que intenta resistirse a esle 
«chantage» es venci­
do de antem ano. En 
Amoy, villa florecien­
te de la China m eri­
dional, ocu rrió  el s i­
guiente hecho; era el 
año de 1913;una fuer- 
le casa de H am burgo 
acababa d e instalar 
un alm acén de nove­
dades, donde se ven­
día la s  m ercancías 
más variadas, incluso 
bebidas y pasteles.

^Un representante 
del sindicato de m en­
digos de Amoy trató 
de explicar al d irec­
to r W alter Herm ann 
la ventaja del abono.
Fuá expulsado g ro se­
ram ente del recinto.

Al d íasiguienteuna 
fila 'd e  veinte ciegos 
harap osos, cond u ci­
dos p o r  un joven 
«chillón», invadió el 
alm acén im plorando 
en alta voz la caridad.

A fin de ahuyentar
tan m olesta visita, e) con la más repugnante y 
director les hizo dis- surada desnudez las mujerps 

_  imploran ¡a caridad con ««stu-
tn b u ir algunas m o- diadas quejas plañideras.
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nedas. P ero  una hora más tarde, una banda de le­
prosos suced ió  a la de ciegos, y los clientes, eu ro ­
peos e indígenas que estaban haciendo sus com ­
pras, abandonaron el local.

Al día siguiente se repitieron estos incidentes. 
Exasperado H erm ann fué a quejarse a su cónsul y 
éste al iutuh, gobernad or indígena de la villa. D os 
agentes de p o licía  se co locaron  en la puerta del al­
m acén para im pedir la entrada a ios m endigos.

Al siguiente día todos los de la villa, en varios 
centenares, se desplegaron p o r los a lrededores de¡ 
alm acén. O stentaban sus harapos y sus llagas ho . 
rrorosas en las aceras m ism as en que estaban las 
elegantes vitrinas.

L os clientes que llegaban para hacer sus encar- 
g o s , no pudiendo entrar en el alm acén sin tro p e­
zarse con  los m endigos, retrocedían para ir a hacer 
sus encargos en otra paríe.

H err H erm ann com prendió que la partida estaba 
perdida. Envió a buscar al representante del s in ­
dicato, quien señaló el ab on o  o  suscripción que 
tenía que pagar.

El alemán, encontrand o la sum a exagerada— pueS 
era la de 2 .000  francos al m es— se indignó y echó 
al chino a puntapiés.

Algunas horas más tarde, el populacho asaltaba 
el alm acén, rom pía los cristales y destrozaba las es­
tanterías. El cónsul de Alem ania pidió reparación  
p o r ello . P ero  su adm inistrado se había puesto 
fuera de razón golpeando a un indígena, y el asun­
to fué juzgad o en contra, teniendo que abandonar 
el país después de haber perdido su n egocio .

Los d irectores de estos sindicatos se desarrollan 
en un m istesio im penetrable.C uando dan a con o cer 
5u personalidad, constituye un caso excepcional.

He aquí una curiosa anécdota: En IQOl, el d irec­
tor de las Aduanas chinas, que era un inglés, hizo 
pesquisas contra un rico  negociante ch ino de Chan- 
ghai, acusado de introducir m ercancías de con tra­
bando.

Este hom bre de avanzada edad teníia valuada su 
fortuna en cuatro o cinco m illones, había visitado 
Europa y los Estados Unidos y gozara de la con ­
sideración general. Sentaba a su mesa a m uchos 
cónsules extranjeros que se preciaban de ser sus 
am igos.

Pues b ien; se averiguó que este señor era el je fe  
suprem o de los mendigos. ¡Figúrense la sorpresa 
de los cónsules cuando se enteraron.

Estas corporaciones tienen sus m édicos. Pero l.i 
principal ocupación de éstos no es cu rar las en fer­
medades de sus clientes, sinó, por el contrario , en 
• dotarles> de enferm edades im presionantes, su s­
ceptibles de em oeionar al püblico .

Estos facultativos, tienen secretos para provocar 
en el cu erp o hum ano llagas de aspecto repulsivo. 
Un m endigo así «señalado» está cierto de acrecer 
sus lim osnas.

Si se contentaran con este proced er el mal no 
sería grande; pero tam bién se ocupaban en señalar 
a los niños, con peligro de su vida, y en dar a sus 
m iem bros contorsiones h orrib les. A su ciencia in ­
fernal se debe el que su cam po de elección  sea <la 
Corte de los m ilagros».

CSXSX]

LA RALABRA DBL HOMBRB -  p o r e . d e p a lm a

Aquel H om bre de tez curtida y o jos dulcísim os, 
cam inaba con  su lento y m ajesluoso paso a través 
de pueblos y ciudades, derram ando el consuelo de 
sus palabras y aum entando por doquier la masa 
de creyentes en sus doctrinas de redención.

Sem braba am ores y odios; los m enesterosos, los 
oprim idos, los que padecían ham bre y sed de ju sti­
cia , doblaban las rodillas y  hum illaban la cerviz 
ante el bendito, y besaban su túnica derram ando 
lágrim as de consuelo y bienaventuranza... L o s a h i-  
íos de bienes cerraban los mantos sob re  sus ro s ­
tros, contraídos por la vergüenza y el despecho, y 
se alejaban de la zona de hum ildad y b ien, preten­
diendo ocultar en la som bra sus soberbias, humi­
lladas por la oración  de paz y de am or fraternal.

* *  iti ,
Y  seguía aum entando el séquito del hom bre 

inerm e e indefenso, acogiéndose a su bondad 
m ujeres, n iños y ancianos, buscando en la defensa 
de la dulzura, protección  para su debilidad, y el

H om bre los co b ijab a  con una m irada de m iserico r­
dia y sentíanse a cu bierto  de asechanzas y maldades, 
am parados por una criatura descalza y perseguida, 
que les hablaba de redención divina en un más 
allá em ancipado de las iniquidades humanas, com o 
prem io a la resignación  de los que sufren..,

*  « *

Y  cuando el H om bre eleva su m irada al infinito, 
ilusionado de haber obtenido, con  su m ágico canto 
a la C reación, el reinado de la fraternidad entre 
los hom bres, las arm as que inventó el egoísm o y 
la maldad rodean al S ér bueno que quiso difundir 
la paz y, muriend-i entre las m anos de sus herm a­
nos, só ío  supo exclam ar com o venganza a sus ver­
dugos: «A m aos los unos a los otros>, y «P erd ó n a­
los, Señ or, que no saben  lo que se hacen.»

Sigue m uriendo el H om bre a m anos fratricidas, 
y  seguim os difundiendo  la palabra del H om bre...

cAm aos los unos a los otros...»

Ayuntamiento de Madrid



L. A  R U T A

E>eipués de una temporada de silencio, Mindli-Oonzáltz, el sensitivo 
y gran poeta americano, por quien tanta admiración y canfio sintimos 
en ceta Redacción, le  reintegra a la vida literaria «n donde tantos 

tríunfiM le esperan.

Se ahrt a mis ojos calmos magnifico el camino, 
yo me creo un esbelto arriero montañés...
Marcho tranquilamente, sin tino ni destino, 
al azar de mis suetlos y a l azar de mis pies.

Voy deshojando a l viento mis iiasiones nulas, 
por ¡as rutas mojadas, con mi blusa de *drill>; 
marcan sus doce cascos mis tres vetustas muías: 
pinta sus paralelas mi carreta senil...

Woy cantando mi copla por la senda desierta: 
me sigue un can de guardia, mi perro tCololó*; 
no hay campesina alguna que me espere a  la puerta 
y  no llevamos prisa, ni mis bestias ni yo...

Yo. me digo que, en suma, entre tanta mentira 
es este campo mudo mi sola realidad...
Y, en éxtasis, pregunto, sin tiisteza, ni ira:
—¿Mi ayer fué una mentira...?

~-¿Fué acaso una verdad?

Y, cual una respuesta a  mis ojos esquivos, 
como heraldts callados de un sol primaveral, 
tres golondrinas dejan sus puntos suspensivos, 
en la página en blanco de un cielo de cristal.

Y, al azar de mis pasos por los campos honrados, 
sin pensar ya en mujeres pUnso en una mujer: 
en la mentira verde de sus ojos mojadés 
y en la mentira rubia de su abrazo postrer.

Y, el campo, el campo largo me dice.
—•¡Qué te importa!» 

•Prosigue por tu ruta, a l azar de tus pies.
La vida, doloroso o alegre, larga o corta, 
y, a  pesar de sus largas horas, qué corta es’>

•R^resca, allá en las aguas mansas de la cañada, 
fus mejillas qae soles ardientes tostarán, 
y, duérmete en ¡a noche, profunda y perfumada, 
enfrente de tu estrella, a l lado de tu can.

¡r

Qae mi estrella me guie y mi perro me siga . .. 
Proseguiré mi ruta mañana, con el Sol:..
Llevaré mi carreta, mis muías, mi cantiga, 
mi corazón de indio, mi sangre de español.

Y, despuésya veremos...
Que mis pasos inciertos, 

aunque inciertos, avancen-. (¡Señor!no pido más...) 
Y volveré a  la vida con los ojos abiertos, 
que, aunque la vida es corta, aún es tiempo quizás! 
Por ahora mi carreta, mis muías, las esquilas, 
mi viejo perro flaco... Sus patas y  mis pies 
y las pesadas ruedas por las rutas tranquilas, 
por ahora. Por ahora... Ya veremos después.

PABLO MlNELLl-GONZÁLEZ.

■I
l|
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PÁGINAS M AESTRAS

1

LA FLOR DE LA SALUD
por Emilia P ardo Bszán

— N o lo dude usted— declaró el m édico, afirmán­
dose las gafas con  e l pulgar y el anular de la ab ier­
ta m ano izquierda.— H e realizado una cu ración  so ­
brenatural, m ilagrosa, digna de la  p iscina de Lourr 
des. H e salvado a un hom bre que se m oría por 
instantes, sin recetas; ni píldoras, ni d irectorio , ni 
m étodo... sin  más que ofrecerle  una dosis del licor 
verde que llaman esperanza.... y p roponerle  un 
acertijo ...

— ¿H igiénico?
— ¡Botánico!
— ¿Y  quién era el enferm o?
— El desahuciado, d irá usted; N orberto Q uiñones.
— ¡N orberto Q uiñones! A hora s í que adm iro su 

habilidad, d octor, y le tengo m ás que p o r m édico, 
p o r  taum aturgo. E se  m uchacho, que había nacido 
robusto y fuerte, al llegar a la juventud se encen a­
g ó  en vicios y se p recip itó  a mil enorm es dispara­
tes, apuestas locas y brutales regodeos; tal se puso, 
que la última vez que le vi en sociedad no le  co n o ­
cía : cre í que m e hallaba un espectro, un alm a del 
o tro  mundo.

— El m ism o efecto m e produ jo  a mf— repuso el 
d octor.— D ifícilm ente se hallará dem acración se ­
m ejante ni ru ina Ssio lógtca más total. Y a  sabe us­
ted que N orberto. r ico  y  refinado, vivía en un piso 
coquetón, muy acolchad ito  y lleno de baratijas; su 
cam a, que era  de esas antiguas, salom ónicas y con 
b ronces, la revestían p añ os bord ad os del R enaci­
m iento, plata y raso carm esí. Pues le ju ro  a usted

que en la tal cam a, sob re  el fondo ro jo  del b ro ca ­
do, N orberto  era  la propia im agen de la  muerte: 
un difunto am arillo, con tez de cera y o jo s de cris­
tal. Para contraste, a  su cabecera estaba la  vida, re ­
presentada p o r una m ujer m órbida, o jin eg ra , de 
cutis de raso  m oreno, de b oca  de granada partida, 
de lozanísim a frescura y alarm ante languidez m i­
m o s a - la  enferm era que m anda el d iablo  a sus fa­
voritos, para que Ies disponga según conviene el 
cuerpo y el alma.

N orberto m e alargó la m ano, un m anojo  de hue­
sos cubiertos por una piel pegajosa que ardía y 
trasudaba, y m irándom e con  ansia infinita, m e dijo 
cavernosam ente:

— N o m e d eje usted m orir así, doctor. T engo 
veintiséis años y  m e da frío  la idea de invernar en 
e l cem enterio. E s im posible que haya usted agota­
do todos los recu rso s de la  ciencia.

¡El ruego me conm ovió, y  eso  que la práctica 
nos endruece tanto! Tuve una inspiración; sentí un 
chispazo p arecid o al que debe p ercib ir el creador, 
el artista... y  con los o jos h ice seña de que la indi- 
vidua estorbaba.

— Vete, niña,— ordenó sin m ás explicaciones N or­
berto; y nos quedam os solos.

Le aprete la m ano con  energía, y sacando el pom o 
del consabid o lico r  verde, lo  derram é en sus labios 
a oleadas.

— A nim o— le d i je .—  Usted va a sanar pronto. 
Volverá usted a tener vigor en los m úsculos, hierro
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en la sangre, oxígeno en el pulm ón; las funciones 
de su organism o serán  otra  vez norm ales, plácidas 
y oportunas; el ritm o de la  salud bará precipitarse 
el torrente vital, rápid o y gozoso , de las arterias ai 
corazón, y subiéndolo luego al cereb ro  despejado, 
engendrará en él las claras ideas del presente y los 
dorados sueños del porvenir... Estoy seguro de lo 
que prom eto, seguro, ¿lo  oye? usted sanará. No 
d ebo oculiarle a  usted que la ciencia, lo  que se 
dice la ciencia, ya no me ofrece recu rso  alguno 
nuevo, ni útil. H um anam ente hablando, no tiene 
usted cura; pero donde acaba la naturaleza p rin ci­
pia lo  sobrenatural y p ortentoso , que no es sino lo 
desconocido  o  in cla sificad o ...  La casualidad me 
perm ite ofrecer a usted e l m isterio so  rem edio que 
le devolverá instantáneam ente tod o cu an to  perdió.

Cualquiera pensaría que al hablarle así a  N or- 
berto, iba a m irarm e con  honda desconfianza, sos­
pechando una p iadosa engañifa. ¡A h, y qué poco 
conocerla  el que tal im aginase la cond ición  de 
nuestro espíritu , en cuyos ocu ltos rep liegues late 
perm anentem ente la  credu lidad, dispuesta a adop­
tar form a superior y llam arse/¿!

L os o jo s de N orberto se anim aban; un tinte rosa­
do se difundía p o r sus póm ulos. A nsioso, in corp o­
rado casi, se cogía  a mi levita, interrogándom e con 
su actitud.

— Hay— le d ije— una flor que devuelve instantá­
neamente la salud al que tiene la fortuna de d es­
cu brirla  y  cortarla p o r su p ro p ia  m ano. Esta con ­
dición ineludible y el n o  saberse dónde n i cuándo 
se produce la tal fto r, son  causa de que por ahora 
se hayan aprovechado de ella poquísim os enfer­
m os. D igo que no se sabe dónde ni cuándo se p ro ­
duce, porque s i b ien  suele encontrarse en  las más 
altas m ontañas, tam bién añrm an que brota  en la 
orilla  del m ar, a poca profundidad, entre las peñas; 
pero a veces, en  leguas y leguas de costa o  de m on­
te, no aparece ni rastro  de la  S o r . E n  cam bio  tiene 
la ventaja de que no puede confundirse con  n ingu­
na otra; ¡im agínese usted la alegría del que la ve! 
E s  del tam año de una avellana: su form a im ita bas­
tante b ien la  de un corazón ; el co lo r, encarnad o vi- 
sísim o; el olor, a alm endra. No la equivoca usted, 
no. P ero  si va usted acom pañado; si es o tro  el que 
la  coge.,, entonces, am iguito, haga usted cuenta 
que perdió malam ente el tiem po.

N o afirmo que N orberto  creyese a p ies juntillas 
lo  que yo iba d iciéndole con  im perturbable serie­
dad y ca lo r pesuasivo. S i he de ser franco, su p on­
g o  que dudó, y hasta m e tuvo a ratos p o r un patra­
ñero, un visionario o  un so carró n  im portuno. Sin 
em bargo, yo sabia que m is palabras no habían de 
caer en  saco roto, porque a la larga siem pre adm i­

tim os lo que nos consu ela , y más en la suprem a 
hora en que nos invade la desesperación y qu isié­
ram os agarrarnos aunque fuese a un hilito de ara ­
ña. La expresión del rostro de N o rb e jto  cam bió 
dos o  tres veces; le vi pasar del escepticism o a la 
confianza loca, y p o r últim o, tom ándom e la m ano 
entre las suyas febriles, exclam ó trém ulo d e afán.

— ¿Puede usted ju rarm e que no se está burlando 
de un m oribundo?

No sé si usted co n o ce  mi m odo de pensar en 
esto del juram ento . Le atribuyo escasísim o valor; 
es una fórm ula cab alleresca , rom ántica e  idealista, 
que entraña la  afirm ación  de la  inm utabilidad de 
nuestros sentim ientos y conviccion es— de que se 
derivan nuestros acto s,— siendo así que..la  idea y 
la acción nacen de circunstancias actuales, vivas y 
urgentes. N o dando valor al juram ento, mi moral 
tam poco se lo  da al p erju ic io . Ju ré  en falso, pues, 
con  absoluta frescura, calm a y convencim iento de 
hacer b ien; y ju ré  en falso invocando el nom bre de 
D ios en la  seguridad de que D io s, que es benigno, 
tam bién quería que el m ilagro se hiciese...

Y  em pezó a hacerse desde aquel m ism o punto. 
N orberto , electrizado con la certeza de poder vivir, 
se irguió, se ech o  de la  cam a, sin ayuda de nadie 
fué hasta la  puerta; llam ó a su ayuda de cám ara, y 
le ordenó preparar, inm ediatam ente, maletas y m an­
tas de cam ino...

— ¿Solito  eh?— le repetí.— ¡N o olvidarsel
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¡Solitol Y a  lo  crco  que se fué solito  N orberto . 
D esde su p añ id a, todas las m añanas m e desperté 
con  m iedo de recib ir la esqu ela orlada de luto. 
P a ió , sin  em bargo, afio y m edio; encontré a los 
am igos del enferm o; averigüe que nada se sabía de 
su paradero, p ero  que vivía. Y  al cabo de diez y 
o ch o  m eses, una tarde que rae disponía a sa lir  y 
y» tenía el coche enganchado para la visita diaria, 
antró co m o  un huracán un fornido mozo, de traje 
gris, de hongo avellana, de obscura barba, de ro s­
tro atezado, que me estru jó  con  ím petu entre los 
brazos m usculosos y recios.

— jSoy y o !— repetía en voz sonora y alegre.—  
¡N orberto! ¿N o rae con o ce usted? No me extraña; 
debo estar algo variado.,. ¿Q ué le parezco? ¡Cuánto 
se ha reído usted de mil Y  lo  p eo r es que ha hecho 
muy bien, muy b ien . S i no es p o r usted, no encuen­
tro  la flor de la salud. ¿La ve usted? Aquí la traigo.

A brió un estuche de cu ero  de Rusia y vi brillar 
sob re  raso blanco un afiler de corbata  de un solo 
ru bi, cercad o de brillantes, en form a de corazón, 
que me entregó  entre em pu jones am istosos y ca r­
cajadas.

— La he buscado prim ero a orillas del m ar. T o ­
dos los días registraba las pefias, Al p rincip io  me 
cansaba tanto, que me daban síncop es la t io s  en 
que pensé quedarm e. P ero  m e sostenía la ilusión

de d escru brir la ffor. E l aire del m ar y e l perseve­
rante e je rc ic io  me prestaron alguna fuerza. Y a  no 
me arrastraba: andaba despacio. R egistré bien la 
costa, pefión p o r peñón: la  flo r  no la y i. Entonces 
me interné en un valle muy rústico y retirado. Me 
pasaba todo e l día agachadito, busca que fe busca­
rás. V ivía entre aldeanos. C om ía pan m oreno, b e ­
bía leche. A cada paso me encontraba m ejo r... ¡U s­
ted adivina lo demás! De allí su b í a las m ontaflas, 
nevadas y fieras, que en otro tiem po me parecían 
horribles... T rep é a los p icachos, rrecorri lo s  d es- 
ñladeros, evité los aludes, cacé , tuve frío , d orm í a 
dos mil m etros so b re  el nivel del raar... Y  un día. 
em briagado por el am biente purísim o, sintiendo 
carnes de acero  bajo  mi piel de b ro n ce , recuerdo 
que caí de rodillas en  una m eseta, y cre í ver entre 
el m usgo nuevo, húm edo y escarchad o p o r el des* 
hielo, la ro ja  flor!

— jPues ahora— advertí al m ozo— que se ha co ­
g ido la flor, a cuidarla! ¡Que n o  se seque!

N orberto volvió la  cara... A l an och ecer del día 
siguiente le vi p o r casualidad, de le jos; acom paña­
ba a una m ujer, y m e pareció que se escu rría  entre 
calle juelas, para no tropezarm e. E ntonces (rae ha­
bía dejado sus sefias) le escrib í este lacón ico  bi- 
lletito:

«El santo D o c to r***  no repite los m ilagros.»

c:; t!:»

C U R I O S I D A D E S
Motivo de una soaata.

A l pasar una n och e  Beethoven por una de las 
calle» de V iena oyó tocar una m úsica con mucha 
p erfección . Sin  andarse con  cerem onias entró en 
la casa y  penetró en el cuarto d e donde provenía 
la m úsica. E n  él había una m uchacha tocando el 
piano. A som brada p o r la súbita entrada del intruso 
volvió el ro stro  y Beethoven pudo observar que la 
infeliz era ciega. Tranquilizó la  y  la o fr fc ió  tocar 
una pieza. La m uchacha acced ió  a ello , quedando 
adm irada de la belleza de la música,

L a  luz de la luna, que entraba p o r una ventana y 
daba en el rostro  de la ciega, sugirió a Beethoven 
la idea de com p on er allí m ism o una sonata titulada 
A la  laz d e  la  luna. La m uchacha, al o irie  tocar 
con  aquella expresión  y aquel talento, com prendió 
m stlntivam ente que quien estaba a su lado era  el 
g ran  com p ositor Beethoven.

La sonata fué dedicada a la condesa Qiulietta di

O uisciard i, d e la cual estuvo algún tiem po «ñamo* 
rado Beethoven.

La cabeza d« león en las fuentes.

Puede com p robarse  el rem oto origen  de tal cos­
tum bre, observando que existía ya en egipto.

En la ép oca en que el n ilo  se desborda, el So l 
esta en la constelación de L eón , y  de aquí se coli* 
ge  que el león  fuese el sím bolo del desbordam ien­
to d e las aguas. L o  tom aron los griegos de los 
egipcios y  de e llos pasó a los rom anos. E s  posible  
que tam bién haya existido en la Edad M edia, pero 
en aquel tiem po es m ás razonable suponer que la 
cabeza de león  en escu ltura o  en fuentes fuera to­
m ada del escudo de arm as del señor del pais en 
cuyo h on or se hab ía  erigido, m ucho más si se tie­
ne en cuenta que el león aparece en la  m ayor par­
te de los escudos europeos.
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EL VELLOCINO DE PLATA
N O V E L A , P o r  F r a n c is c o  C a m b a

( c o n t i n u a c i ó n )

espiiitus d etcargó entonces en un aplauso tímido, 
que, al ver al jinete acercarse, guiando el caballo y 
dom inándolo, se hizo delirante. T od os los otros 
tiabían conseguido lo  m ism o, pero  ninguno em o­
cion ó tanto com o su hazafia, Y  ya D aniel se apea­
ba, sin som brero, sin  cu ello , sin corbata , desgarra­
da la ropa, em papando el suelo  con  su sudor, san­
grándole las m anos, y los ap lausos aún seguían. 
T ru jlllo  aplaudió tam bién, sinceram ente m aravilla­
do, viendo al potro seguirle de la  rienda, tan co n ­
vencido de su deber de obediencia a aquel hom ­
bre, tan dom ado que, d e haber cerca algún vallado 
verde, no dejaría de triscar gustoso las tiernas ho- 
jilas. Entretanto, los argentinos que con  ¿1 com pi­
tieron felicitaban a D aniel noblem ente.

— Ha hecho una hom brada, che. Venga esa mano.
— Venga esa m ano, criollazo.
Y  Estela, que desde hacía rato le estaba dirigien- 

dd una m irada atenta y grave, se acercó  resuelta, 
alargándola la flor, m ientras sonreía con su sonrisa 
lum inosa y extraña.

-.-H a  llegado el últim o, pero todos cre o  q ae  se 
la ceden. La ganó co m o  nadie...

D aniel tardó en hablar, ta tu ad o , jadeante aún. 
C o bró  al fin aliento en un suspiro, y m iró a Estela 
con  o jo s  fríos, indiferentes.

— N o la he ganado, pero  la  acepto. T en g o  un 
am igo a quien hacer feliz.

VII

El v ia je  de regreso  lo  hizo D aniel decidido a se­
guir la suerte de sus com pañeros de hospedaje. No 
tenía fe ninguna en los resultados de la  expedición. 
P ero  Iturbe, de quien tanto esperó, te había h ab la ­
do de la aventura, anonadándole. Tan  metido en 
negocios, tan razonable com o lo creyó hasta enton­
ces, llegó  a decirle  que no siem pre había sido un 
hom bre esencialm ente práctico . Allá en Asturias, 
durante m uchos años hizo versos, se consagró en­
teram ente a la poesía, y apagado el fu ego p o r cu l­
pa de la dura vida am ericana, algo del divino res­
cold o le quedaba en e l alm a todavía. Y  hasta suspi­
ró  sentidamente:

— T al vez no tarde en dar a todos ustedes una 
sorpresa.
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Tratábase sitt duda de la^ o rp rcsa  de un poema, 
y Daniel le m iró casi con  r e lc o r , com o una vfctima 
pronta a rebelarse. No fardó en volver a la  cordu­
ra. V erdaderam ente, ¿qué podía rep rochar a Iturbe? 
¿Q ué le hab ía  prom etido aquel hom bre? ¿Dónde 
estaba el engaño que le censuraba? P ero  desvane­
cida la esperanza que le sostuvo hasta entonces, 
otra vez indeciso el problem a de su dicha, todo le 
em pujaba a buscarla, a  p ro bar fortuna p o r otros 
cam inos. Sus com pañeros partirían pronto  hacia 
las tisrras m enos explotadas del territorio. ¡Y  quién 
sabía! R ecord aba otra  vez conversaciones escucha­
das al am or de la lum bre de la chim enea, en  el ca ­
sino confortable de su pueblo . V iajando así, a la 
ventura, era  cuando los héroes de aquellas historias 
tropezaban con  la  m ina salvadora, con  el tesoro es­
condido, con  el h om bre verdaderam ente grande, 
cuya ayuda era un tesoro  tam bién... D ecidió :

— Hay que m archarse.
A cababa de surgir en su m em oria la im agen de 

la criolla  y la idea de su peligro. R ecord ó haberle 
dicho que tal vez acom paftase a sus cam aradas. D e ­
b ía  hacerlo, p o r lo tanto; debía dem ostrarle que sus 
artes de seducción, esco llo  de tantas vidas, no te­
nían para con  él fuer2a alguna. Huyó de ella duran­
te las dos horas de viaje en el tren. C om o por la 
maftana, T ru jillo  volvió a dejarle  solo. Aunque des­
engañado respecto a tal m ujer, necesitaba su liber­
tad para dedicarse a otra conquisia, la de una hija 
de Pum ariega, iniciada con éxito después de la 
dom a. Q uedó so lo  D aniel, y otra  vez se refugió en­
teram ente en la  contem plación  del cam po, aquel 
cam po tan lum inoso a la  mafSana, y  que ahora, en­
tristecido p o r las som bras del crepú scu lo , le daba 
una dulce y  grata em oción  de su tierra. Cuando el 
tren se detuvo en una estación cam pesina, hasta fo­
caban las cam panas con  un son  evocador. E l cielo, 
después, más allá de una masa confusa de árboles! 
se encendía todo , com o un cielo  de aldea en noche* 
de rom ería.

La divina luz pareció  ilum inar su pensam iento y 
destacar la  im agen de la  novia le jan a S intió enton­
ces el ru bor de todos sus actos del día. ¿Cóm o 
pudo olvidarla tanto? ¿P o r qué aquella ceguera de 
la farde? ¿C óm o así rendirse ante una m ujer que 
nada le im portaba y en quien sería  locura d eposi­
tar un am or verdadero, teniendo llena e l alm a con 
aquel otro am or tan grande? ¿E ra  realm ente más 
bella que su novia? Y  se sonrió , com padecido del 
pensam iento torpe. ¡M ás bella! ¿Q ué valía el es­
p len d or de estos o jos verdes, al lado de la  dulzura 
de aquellos o jo s  castaBos? ¿D ónde había sonrisa 
cual la de aquella boca, ni miel sem ejante a la  miel 
bendita de su voz?

Ya e l tren llegaba y suspiró consoladam enle, 
com o quien siente que acaba de escap ar a un peli­
gro . Entre la gente de los andenes, desde la  plata­
form a del coche, vió a Estela. ¡Allá estaba otra vez, 
olvidada de todo cuanto con  él acababa de pasarle, 
otra vez rodeada de hom bres y riéndose alocad a­
m ente! N i un m om ento p areció  preocuparse de que 
alguien, entre aquella gente toda, pudiera pensar 
en ella y necesitar una m irada de sus o jos. Se alejó, 
indiferente y frívola, riéndose aún, haciendo reir. 
atenta só lo  al instante en que vivía y a sacarle todo 
su zum o de placer. ¡C on  qué od io  la v ié  irse, así 
bella  y m agnífica y así im penetrable, casi hostil! Le 
pareció un enem igo, un enem igo que hubiera esta­
do a punto de ro b arle  el m ayor, el ú n ico  tesoro de 
su vida, y al llegar a casa, donde ya sus com pañe­
ro s iniciaban la com id a, alargó a Farfán la rosa de 
Estela, con  verdadera prisa.

— Tom a y guárdala. Anduvo lodo el día sob re  su 
pecho.

Farfán la sostuvo un rato entre sus manos, com o 
un sacerdote puede sostener el más sagrado ob jeto  
del culto. La besó, la  puso en un vaso a revivir, y 
aún la contem pló conm ovido.

— ¡Todo el día sob re  su p echo! ¡Todo el día con 
ella, latiendo a com pás de su corazón!...

P ero  de pronto se le anu barró el entrecejo al 
paso de una sospecha terrible. ¿C óm o estaba allí la 
rosa de su amada? ¿Cóm o fué el conseguirla? ¿A 
qué artes hab ía  apelado Daniel para eso? T ru jillo , 
testigo de aquel triunfo, contó la hazaña sin  om itir 
detalle, hasta con  una delicada alusión al peligro en 
que D aniel se viera y el recuerdo de la frase final 
exactam ente repetida: «Tengo un am igo a quien 
h acer feliz.> E ntonces Farfán de los Q o d o s se le­
vantó em ocionad o, y  acercándose a D aniel le o p ri­
m ió fuertem ente contra su noble pecho.

— ¡Perd ona si un instante dudé de tí! ¡E res com o 
yo! ¡E res de los hom bres que ya no nacen!

Term inad o el incidente, una voz sugestiva opinó 
que, en vista de lo  ocurrido, T ru jillo  tenía, sin 
duda, perd id a su apuesta. Y  no le valió negarlo al 
bello  hom bre. Hasta Farfán  descendió de las le ja ­
nas nubes p o r donde andaba para entrar de lleno 
en aquella realidad tan dulce.

— H as perdido, sí; no le des vueltas.
La op inión , unánim e y tumultuosa, arro lló  las 

protestas de T ru jillo , le im pidió toda defensa, le 
lanzó al tran ce de aum entar su deuda con  Antón... 
P ron to  e l vino de España alegró los o jo s de aque­
lla gente nostálgica y  pronto com enzó a calentarles 
los corazones. O lvidaron las vagas rencillas que 
pudieran apartar de otro a alguno de ellos, dieron 
las  penas al aire,, despreciando las ansias d j  cada
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uno para só lo  preocuparse del b ien de todos, y se 
pensó en e l m otivo p o r  el cual habían m andado re­
presentantes a la jira .

— ¿Q u é habéis conseguido?
L os inform es de T ru jtllo , principal gestor del 

asunto, fueron desesperantes. ¡Nada! A quella gente 
aplaudía, adm iraba el plan, y  ahí estaba todo. D i­
nero, ni soñar en que lo  diese. La am argura del 
gru po, al o írle , n o  había sido m ayor en ningún 
o tro  m om ento de su existencia colectiva. P ero  no 
tardó en sonar una voz consolad ora.

— El d inero yo o s prom eto encontrarlo .
E ra  A guiar quien lo  prom etía y nadie se d esilu ' 

sionó con  su prom esa. N unca se le hab ía  advertido 
entusiasm o alguno p o r aquella exp ed ición , todavía 
n o  estaban probadas sus con d icio n es Snancieras; 
p ero  tam poco se le hubiera cre íd o , hasta entonces, 
capaz de una hazaña com o la de la tarde.

— ¿Q ué piensas hacer?
— Pronto habéis de saberlo . ¿N o hu bo quien p e­

día una triste palanca para m over el m uudo? Pues 
yo, para conseguir tod o e l d inero que hace falta, 
p ido únicam ente cien pesos.

La desilusión cayó entonces so b re  el grupo, den­
sa  y triste. A guiar no advirtió nada y continuó exal­
tándose:

— D adm e los cien pesos y  yo o s aseguro que al 
día siguiente estarem os en con d icio n es de m archa.

— ¿Piensas ju garlos?
— D adm e los cien  pesos y n o  m e preguntéis más. 

D adm e los cien pesos.
Ante aquella obstinación , ante aquella terquedad 

sublim e, Parfán de lo s C o d o s  llam ó al dueño de 
la casa con  tal voz, con  tal im perio , que le hizo 
acudir, y sin perd erlo  de vista le dedicó uno de los 
m ás bellos, de los más elocuentes d iscursos de su 
vida.

— Esa cantidad m iserable— d ijo — no só lo  te p er­
m ite ayudar a una gran  causa, sino que te deja rea­
lizar un n egocio . Q uedas lib re, p o r m ucho tiem po, 
p ara siem pre acaso, de esta gente cuyas cuentas no 
com prendo siq u iera cóm o soportas. S i triunfam os, 
generosos com o som os, no hay duda de que al re ­
partir el botín te tendrem os presente; de p erecer en 
la dem anda, pues eso  vas ganando...

Su p o hablarle al corazón, arrancarle lo s cien  pe­
sos, y al m om ento se puso a debate la jefatura de 
la hueste. Pasóse nuevam ente revista a las grandes 
ñguras de la  C olectividad, ninguna de las cuales 
servía, y  en el alma agradecida de Farfán germ inó 
una inspiración.

— El je fe  podías serlo  tú, A guiar, con las con d i­
ciones de valor y de hidalguía que acabas de poner 
patentes.

< éî .

P ero  Aguiar declinó el honor.
— E sc  cargo , de desem peñarlo uno de nosotros, 

te pertenece a ti únicam ente, Farfán. A  ti, que ya 
has sido capitán efectivo de un gran E jército ...

T od os ap robaron , y Farfán, que aún se esquiva­
ba por modestia, aceptó al fin. Cuando pidió a An­
tón m ás vino, un vino ilustre para festejar el nom ­
bram iento, la voz rodada con  tal rum or de trueno, 
era tan de mando, que el p ropio  Antón acudió con 
el vino m ejor de la  bodega y abrió  las botellas per­
sonalm ente y lo escan ció , sin tem blores d e la 
m ano, com o un cruzado más de la gran causa.

AI día siguiente se sorp ren dió D aniel, tomando 
un coch e que le llevase a las calles del N orte, al ba­
rrio  de lu jo  donde Estela vivía. D escend ió  muy 
preocupado, otra vez descontento de sí m ism o, y 
pasó p o r delante d e la casa deseando que la  terri­
b le  m ujer no estuviese en los balcones, que no sa­
liese en aquellos instantes, que no tuviera otra vez 
ocasión  de com pad ecerle. La suerte le  favoreció. 
Estela n o  estaba en ninguno de los balcon es de la 
casa m agnífica, hecha a im itación de las casas señ o ­
riales españolas. N o estaba tam p oco detrás de los 
cristales, ni en el breve y cuidado jardín  que d e­
lante d e la vivienda se extendía y podía verse al 
través de las barras de la verja...

Se a le jó  entonces, libre el pecho de una g ran an -
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g u s í i tP e r o  si retlm enfe deseaba no verla, ¿qué le 
traía hacia tales sitios? D ecid ió  que no estaba ena­
m orado de tal m ujer. N o lo estaba, no¡ podía ju ra r ­
lo . Era tan só lo  que le m areaba con  aquella  belleza 
adm irable y  aquella alm a m isteriosa, que le atraía 
con  su carácter equ ívoco cual puede atraer otra 
pasión, aun tal vez odiándola...

Sin renun ciar a la am ada dulce de su aldea, a la 
esp osa  futura y  bendita, él qu isiera acercarse  al 
alm a de esta otra m u jer com o sim ple cu rioso  de un 
espectáculo interesante, ver la  ciudad donde vivía 
reflejada en sus o jos, o ír  con  frecu encia  la  música 
acariciad ora de su voz, gustar un día acaso el sabor 
de sus b esos. ¡Ah, si no fuese h ija  de quien era! 
¡Q ue no I t  creyese uno de tantos con el cual ju gar 
im punem ente! ¡Q ue no estuviese muy segura de p o ­
d er m arearle sin peligro! E n  su aldea habla sido 
hom bre de aventuras, y a p esar de llenarle  e l alma 
un am or tan grande y para toda la  vida, sabía  aún 
com o se liba esa dulce m iel de los am ores ligeros. 
Im posible, sin  em bargo. Con un padre a quien tan­
to respeto debía, el am or que lo s uniese significa­
ba un riesgo muy grande para las ansias verdade­
ras de su corazón. ¿C óm o llegar a m ostrarle que la 
consideró tan só lo  un pasatiem po am able? ¿Cóm o 
abandonarla, si Estela, en  vez de la  coqueta capaz 
de todos Jos atrevim ientos que en ocasiones le pa­
recía, era tan sólo una ingenua llena de ansias h on ­
radas y grandes? Se alejó  pensativo. Pasó unos días 
lleno con  un agrio disgusto de sí propio . Y  de 
pronto, hallándose una tarde en la oficina, he ahí 
que O regorio , el p o rtero  nuevo, se le acerca con 
voz de sorp resa y de susto.

— La n iíla  del presidente pregunta p o r usted.
— ¡L a niña del presidente!
— S í, sefior...

Sa lió  intrigadísim o. Preocup ado y nervioso en ­
tró en el escritorio  de Hurbe, donde la m uchacha 
esperaba. E lla  explicó inmediatamente.

— Vengo a pedirle un servicio .
— Pues diga.
— ¿Me lo  hará?
— ¡S i puedo!
— Puede.
Pues diga entonces.
— N o, prom eta antes...
Sonrió  malignam ente.
— P orq u e vengo a interesarm e p o r un m uchacho,
Y  todo el gusto con que D aniel la  oía, todo el 

interés con< jue esp eraba sus revelaciones, se le es­
fum aron al m om ento. ¡V enía a interesarse por un 
m uchacho! ¿Y  qué le im portaba eso a  él? ¿P o r qué 
se lo  decía con  tal tono de lástim a y tan petulante 
sonrisa? ¿E s que lo  consid eraba ya irrem ediable­

mente preso, com o Tarfán, en  la  seducción d t  sus 
encantos? Y  el pensam iento voló  hacia el infeliz 
am igo, cuyas ilusiones tropezaban de repente con 
otro obstáculo, con el obstáculo tal vez infranquea­
ble de una rivalidad victoriosa. ¡P obre  Parfán! ¡D e 
qué clase de persona había id o a  enam orarse sin 
rem edio! Lo com padeció com o nunca al o ír  de 
nuevo a la m u jer que aquel hom bre tanto am aba y 
nuevamente reparar todavía en cuán b ella  era  y 
cuántas y cuán poderosas las arm as d e su seduc­
ción. C om o si hubiese seguido el curso de aquéllos 
pensam ientos, la m uchacha explicó  el alcance d e su 
frase, envolviéndole en una m irada terrib le  de dul­
zura y acaso de ironía.

— ¡E s usted tan am igo de uno de m is preten­
dientes!

Y  ya sin  nuevas d ilaciones com enzó a aclarar el 
enigm a. Tratábase de cierto  am igo suyo a quien 
ella, inocentem ente, había puesto en un peligro se­
rio. P ero  antes de continu ar creyó  del caso  unas 
aclaraciones respecto  al p ropio  carácter. E lla , com o 
ya le había dicho, era  un p o co  rara. H acía una 
vida bastante independiente. Q u e n a  gan ar para 
costearse sus cap richos, se hallaba algo metida en 
negocios, le placía la  em oción de las carreras, ju ­
gaba... Y  se interrum pió de pronto.

— Lo estoy escandalizando, ¿verdad?
C reyendo advertirie en el acento un vago matiz 

de orgullo , D aniel tuvo un gesto de to lerancia am ­
plísim a. L e dió su palabra de que no se escandali­
zaba p o r tan poco, y ella pareció sorprenderse.

— ¡Lo tem í! A costum brado a las m ujeres tan ca ­
seras de su tierra...

— Allá tam bién hay de todo. S iga.
— ¡Hay de todo! ¡Q ué m anera d e d ecirlo!
Y  siguió, ya un p o co  m enos dueña de s í misma.

El m uchacho estaba em pleado, con  cargo m odesto, 
en uno de los p rincipales B ancos del país. P ero  eu ­
ropeo, de gran  fam ilia italiana, se tratataba con la 
m ejo r gente. A m igo suyo, la acom pañó toda aque­
lla  tem porada a las carreras. ¡Y  qué tem porada! ¡Ni 
un acierto! ¡N i uno! Galante, dignísim o, aquel hom ­
b re  no quiso ju gar nunca a otros caballos y  allí es­
taba lo  terrible, P o r galantería, p o r com partir su 
suerte aciaga, p o r dignidad exquisita, fué sacando 
del B an co  cantidades muy superiores a su sueldo... 
A cababa de saberlo , acababa de saber que n o  p o ­
día devolverlas y que a fin de m es se descubría 
todo...

H abló luego de una madre que e l digno italiano 
tenía en su patria, lam entó aquella vida asi destro­
zada por tan fútil m otivo com o el de haber sacado 
de un B anco la  ridicula cantidad de diez mil pesos.

(  Continuará).
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