

LA ILUSTRACIÓN

MODERNA

IBERO-AMERICANA



Cuadros del Museo:

MOYA.—Pasaje de la Historia de Joseph

M A D R I D

Administración: CUESTA DE SANTO DOMINGO, 18

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN:

EDICIÓN LUJO: Seis meses, 7 pesetas Un año, 12 pesetas
EDICIÓN CORRIENTE: Número suelto, 60 céntimos (venta callejera)
Se admiten suscripciones en las principales librerías de España
y América

LA ILUSTRACIÓN

MODERNA

IBERO-AMERICANA

2.^a EPOCA

OFICINAS: Cuesta de Sto. Domingo, 18. — MADRID

NÚM. 2

HOMBRES ILUSTRES



EXCMO. SR. D. FRANCISCO GOMEZ JORDANA Y SOUSA
Conde de Jordana
Director general de Marruecos y Colonias

Excmo. Sr. General

Conde de Jordana

HONRAMOS hoy la primera página de LA ILUSTRACIÓN con el retrato del ilustre general D. Francisco Gómez Jordana y Sousa, conde de Jordana, director general de Marruecos y Colonias, quien por su talento, laboriosidad, constancia, valor y lealtad ha conseguido alcanzar, siendo aun joven, el alto puesto que ocupa, sirviendo así a su Patria.

Mucho pudiéramos decir acerca de la labor realizada por el ilustre general como vocal del Directorio y su actuación como presidente de la Conferencia Hispano-francesa, y actualmente al frente de la Dirección de Marruecos y Colonias, pero conocemos la excesiva modestia del conde de Jordana, otra de las virtudes que le adornan, y sólo decimos que es hombre de gran inteligencia y un trabajador tan formidable que sólo descansa su espíritu cuando trabaja y que el patriotismo y la lealtad son el lema de todos sus actos.

CRONICA

PLAYAS DE MODA

LA héjira veraniega se halla actualmente en todo su apogeo, y allá, lo mismo a orillas del Mediterráneo que del Cantábrico, los que han podido permitirse el lujo de abandonar las poblaciones del interior para disfrutar de la vista del mar, no se han contentado con ésto, sino que apenas han llegado se han zambullido de cabeza en el líquido elemento.

Las playas preferidas, las de moda, porque también la hidroterapia tiene sus modas, son, en España: Santander, San Sebastián, La Coruña y Gijón; Trouville, Arcachon y Biarritz, en Francia, y Figueira da Foz, en Portugal.

Santander es, por decirlo así, la playa aristocrática. En la amplia playa del Sardinero, donde la caseta del baño de la familia Real se eleva como caprichoso kiosco, la hora de echarse al agua es una exhibición de lujo y elegancia, aparte de otras exhibiciones no menos importantes.

Los niños juegan en la arena, y los angelitos, con sus palitas de hojadelata y sus cubitos de latón, gozan de lo lindo llenando de agua y tierra a algunos presentes.

Las niñas, unas cogen conchas, otras canchales y algunas un novio por los cabellos.

Por las noches, al Casino; en la terraza se goza de la brisa y se oye música admirable.

A veces hay bailes, grandes conciertos y

funciones teatrales, y en ocasiones se ve uno precisado a dar propinas extraordinarias, que ¡ay! quién la pillara en Madrid en el mes de enero.

Este año, como todos, por supuesto, no han faltado tampoco algunas que otras Menegildas disfradas de señora, con sombrero y guantes, de esas a quienes su protector les suele decir todos los días antes de sacarlas a paseo:

—Mira, Canuta, que aquí te llamas Fifi, y que no halles: tu eres austriaca y no sabes español ¿sabes?

En Gijón y la Coruña, playas no menos encantadoras que las del Sardinero y la Concha, reciben también durante el verano la visita de



EXCMO. SR. D. SATURNINO ECHENIQUE
Gobernador civil de Cuenca

infinidad de viajeros ansiosos de refrescarse acúatica y atmosféricamente.

Estas playas, a pesar de ser también de moda, resultan, a decir verdad, menos molestas, porque en ellas algunas ridiculeces sociales de esas que constituyen lo que se llama el trato de alta sociedad, no se usan con la asiduidad que en Trouville o en San Sebastián.

Trouville, por ejemplo, el traje de baño ¿cuál creerán ustedes que es? Pues, el frac. Y en Arcachón ¿A que no saben ustedes

cuál es la comida de moda? Pues, las ostras. Que por lo mismo que allí hay criaderos de ellas, están por las nubes.

Ocurre lo que con la fresa en Aranjuez. Hay veces que le cobran a uno 500 pesetas por un kilo y sin la menor excusa.

Las playas portuguesas, más modestitas y sencillas, y por esto también muy agradables, se han "tornado" este año peligrosas. No por ellas en sí, sino por el regreso.

Hay quien no sabe todavía si después de veranear en Figueira, tendrá que invernar en las afueras de Orense, y quien se pasa el día cavilando si se meterá en el mar o en un frasco de alcohol.

En todas estas playas la gente de posibles pasa lo mejor del verano; pero muchos también los imposibles.

Muchos de los que se refrescan en esas playas ¡están frescos!

PEDRO G. SORIANO

VAYA UNA LUCHA

Llegó el casero con los recibos, acompañado de su bull-dog, hermoso perro que viendo al gato, soltó las riendas de su furor.

Mientras presenta los documentos el propietario, quiere Milord armar camorra con el minino y emprende activa persecución.

Luego el morrongo, viendo del perro las amenazas, huyó veloz, interrumpiendo con sus carreras la interesante conversación.

Salta el minino, y el perro ladra, siempre del gato corriendo en pos, y al fin el amo del can, furioso, los amenaza con el bastón.

Tiran la mesa, quiebran los platos, se sube el gato sobre el reloj, y en tal tiberio rompe la lámpara y el viejo corre tras de los dos.

Busca el minino seguro asilo, donde no llegue la luz del sol, tropieza el viejo con una silla y en la refriega pierde el faldón.

.....
Sigue la zambra, sigue la gresca, gritos, ladridos, quejas, horror; en las narices de la inquilina loco el casero rompe el bastón.

Roto, maltrecho, desesperado se enreda a palos contra los dos y hay más desastres en esta lucha que en la batalla de Warterloó.

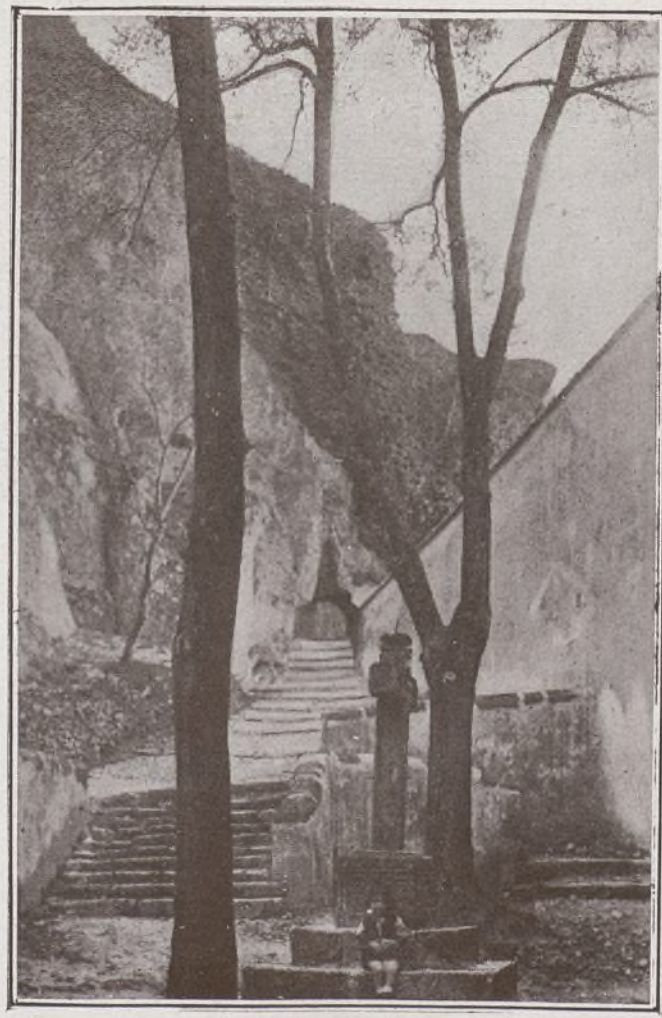
FAUSTO TARACENA



CUENCA.—Una vista interesante



CUENCA.—Un rincón de la Catedral

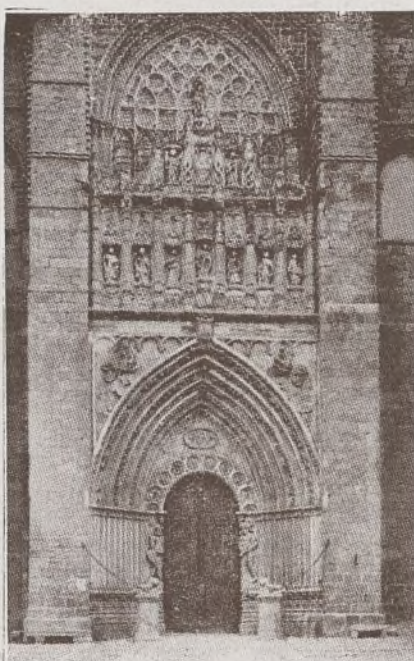


CUENCA.—Atrio de los Descalzos

AVILA



Torreón del Homenaje



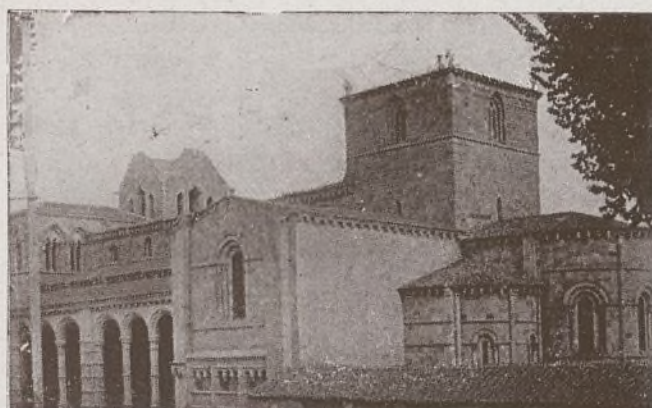
Puerta de la Catedral



Vista parcial de la muralla romana



Santo Tomás.—Sepulcro del Infante D. Juan



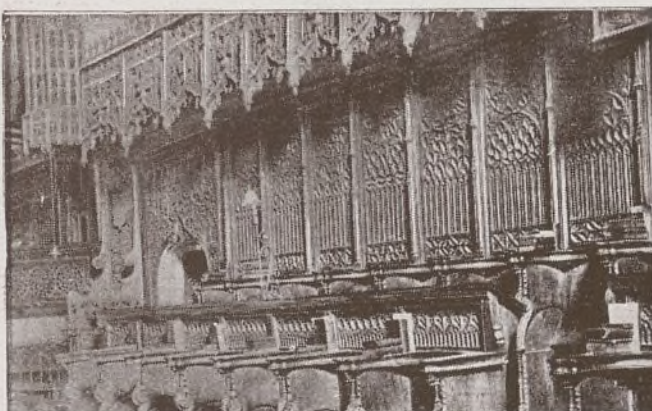
Basílica de San Vicente



Catedral.—Altar de los Reyes



Pórtico de San Vicente



Sillería del coro del Monasterio de Santo Tomás

Avila, personificación del españolísimo siglo XVI

Acaba de decir el profesor de Derecho de la Facultad de Méjico, Sr. Gómez Martín, que los mejicanos creen que España sólo vivió en el siglo XVI y suponen que su labor terminó entonces y que en aquella fecha hay que buscar su lección y su obra. Coincidimos con esta opinión. Y circunscribiéndonos a Avila, que acaso mejor que ninguna otra población española personificó aquella España, más nos afirmamos en ello.

"Avila es el siglo XVI", ha dicho Azorín. En el siglo XVI presenta Avila al argentino Larreta con su novela *La Gloria de Don Ramiro*. La ciudad histórica y legendaria, "toda una época muda", al decir de doña Blanca de los Ríos, con el aspecto medieval que le dan sus murallas, tuvo en el siglo XVI su máximo relieve dentro de la vida nacional española. Había culminado en los siglos medios, contribuyendo a la obra de la Reconquista con una pleyade de guerreros que enaltecen la Historia patria.

Su ábside de la Catedral, *el cimorro*, al decir del cronista de los Reyes Católicos Gonzalo de Ayora, el más fuerte baluarte de Castilla sirvió de amparo y defensa de Alfonso VII, Alfonso VIII y Alfonso IX, que, con razón se la llama a Avila, de reyes Alfonsos, madre. Y vió nacer en 1412, en su territorio, a la que jurada en el príncipe, fuera más tarde la excelsa Reina Católica, que contribuyó poderosamente a coronar la gigantesca empresa de la restauración material y espiritual de España y a dilatar sus fronteras del otro lado de los mares.

Se escribió con esto el prólogo de la Gaya, página del siglo XVI, del siglo de España, exaltación de literatos brillantes, entre los que Avila contó con Santa Teresa de Jesús, El Tostado, San Juan de la Cruz, Gil González Dávila; de guerreros, en los que vió Avila, entre todos los célebres Dávilas al *Rayo de la Guerra*; de políticos, de los que salieron de Avila, Pedro de Lagasca, Blasco Núñez Vela, Diego de Espinosa; de músicos, Tomás Luis de Victoria nació en Avila; de los nombres, en fin, que más prestigiaron la España del siglo XVI.

En este siglo se evidencia la importancia de la ciudad en los destinos de la nación si la vemos el lazo de unión de las comunidades de Castilla, Y madre de Reyes Alfonsos que, por serlo cuando eran niños, fortaleció sus reinados con la fortaleza de sus muros; también tuvo en el siglo XVI al Rey Felipe II para fortalecer

su naturaleza medrada, con el tónico de sus aires puros, con su clima de altura y sobrealimentación que hacen de Avila una ciudad sanatorio, y por la benignidad de su temperatura, una ciudad veraniega de primer orden.

Predilecta fué en este aspecto de los Reyes Isabel y Fernando, que construyeron su morada estival en el grandioso monasterio de Santo Tomás, admirado por las riquezas artísticas que encierra.

El Municipio de Avila, modelo de los más ejemplares constituidos en la Edad Media como "hogar del pueblo", según Castelar, como "Universidad de la ciudadanía", en expresión de Vázquez de Mella, realizó en el siglo XVI una obra cumbre. La urbanización y el ornato se vieron realizados con importantísimas mejoras: espléndidas edificaciones, alineación y empedrado de calles, alcantarillado, abastecimiento de aguas...

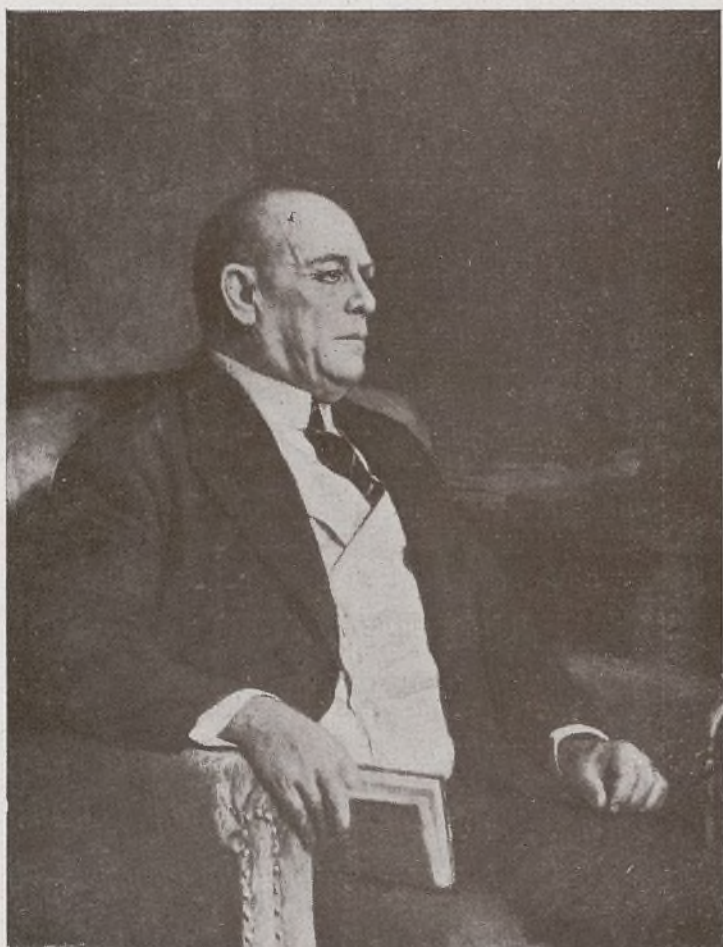
Los destellos de este gran esplendor se fueron desvaneciendo en los siglos posteriores. Pero en el actual, con el vestigio gayo del XVI, se incorpora Avila a las ciudades que anhelan engrandecerse y destacarse. Conserva como un inapreciable relicario de piedra la ingente mole de su muralla. Dentro y cabe de ella, las joyas de aquel pasado fastuoso—palacios y casas fuertes, iglesias y conventos, de los que resaltan los de San Pedro y San Vicente, románicos; Santa Teresa, donde nació la eximia Patrona, y Gracia, la Encarnación, las Madres, aromados con el recuerdo de su vida preclara.

Como en aquel siglo de actividad, su Municipio ha ejecutado excelentes obras. Entre otras, la dotación parcial de aguas, que se completará en breve con la total, conseguida mediante un magnífico embalse actualmente terminándose de construir; pavimentación de la calle de Zendera y plaza de la Catedral; embellecimiento de la plaza de Santa Teresa con el derribo de una casa que tapaba los muros intermedios entre la torre del Homenaje y la puerta militar del Alcázar.

En esta última le ha prestado su valiosa ayuda la Diputación, organismo hoy en situación próspera, que realiza una labor plausible en beneficio de la provincia y, como el Ayuntamiento de la capital, ponen el nombre de Avila en un relevante lugar de honor.

J. MAYORAL FERNÁNDEZ

DE ARTE :: MORENO CARBONERO



SR. GOMEZ MENA, por Moreno Carbonero

BENEDITO, Moreno Carbonero y Ortiz Echagüe abrieron casi a un tiempo las puertas de sus respectivos estudios, y en su ambiente de recogida intimidad, allí en donde fueron creadas con amor e ilusión siempre joven, pudimos contemplar a todo nuestro sabor sus obras que en muchos momentos ya más que admirables nos parecieron superadmirables. En verdad, no pudo tener la temporada un final ni un principio de mayor brillantez. Zuloaga la comenzó inaugurando el regio palacio de Bellas Artes; ponen fin a ella tres artistas, tres firmas a cual de más renombre y fama tanta.

Del insigne pintor levantino se hizo ya el elogio justamente merecido en estas columnas, quedame, pues, a mí al encargarme de esta sección, para la que he sido amablemente invitada por el director de esta amena revista que nace a la vida con ardorosos deseos de triunfar, el comenzar mi grata y amada tarea en estas páginas ocupándome de la labor de los dos restantes, un decano, y, al decir, de un doncel porque realmente ¿qué es la buena pintura así como todo el arte moderno más que eso?

Nuestros pintores, como todo artista del día, quieren ser independientes, rabiosamente independientes, y se huye del clasicismo tal que el adolescente rehuye los consejos del padre y de los viejos amigos al empezar a hombrar, en su afán de libertar, pero... el tiempo pasa, con él las vehemencias y alocados ímpetus, la serenidad llega poco a poco, entonces es el momento de hacer la obra, su obra soñada, y el adolescente, que ya es un animoso doncel, lejos de desoír la voz del padre presta atención a ella, el hábito de su espíritu le anima, conduce al joven que lo renueva y continúa modificando su forma exterior. A mi modo de ver, éste es el espíritu del buen arte de hoy; por ello al hablar de estos dos artistas, el uno completamente clásico y el otro muy moderno, muy buen moderno, les llamo doncel y decano.

Demos preferencia a este artista para quien hace mucho tiempo llegó el anhelado ser, que no en balde su cabeza se tornó blanca en el amado oficio del color.

El autor de "Nunca más servir a señor que se me pueda morir" y más tarde de "La fundación de Buenos Aires", que el pasado año admiramos en el Salón del Museo Mo-

derno, pertenece a esa época, no demasiado lejana, en la que nuestra pintura sentía predilección por los asuntos de historia. Conservador de sus ideas y gustos, impertérrito en medio de la actual baraunda, el arte de este veterano maestro al momento presente, cuando llana y sencillamente nos abre su estudio con sobriedad decorado, si bien nos ofrece a nuestra contemplación unos retratos tan admirables de ejecución como los del señor de Gomez Mena y el de su esposa, que por cierto éste nos aporta el recuerdo de alguno de Madrazo; el del señor Herrero, Marqués de la Torreclilla, y aquel de una gran brillantez de color del Marqués de Ercinanes, no tarda en manifestárenos apegado a su época. En un caballete algo retirado, apartado de aquellos del día, por los que también llegará a pasar una época, vemos un boceto. Empieza a tomar forma y color uno de tantos pasajes interesantes de nuestra historia; "La conquista de Málaga", lienzo en el que la idea es flor que comienza a abrirse ahora, será, tal vez pronto, la nueva y seguramente hermosa obra de este maestro que sin desdenar ni mucho despreciar las actuales tendencias, conserva en sus creaciones el espíritu de un pasado pictórico que gustaba de la fastuosidad polícroma, de la emoción de las páginas históricas, dando forma y expresión a los hechos de un lejano ayer, por el que enamorados de él vagaban.

Moreno Carbonero, a pesar de la inclinación de su arte, no es en criterio nada retrógrado; comprende la



SRA. DE GOMEZ MENA, por Moreno Carbonero

inquietud actual y sin intransigencias acoge las modernas tendencias razonables para guiar hacia ellas a sus discípulos; pero, como es lógico, su vida interior no



EL MARQUES DE LA TORRECILLA, por Moreno Carbonero

pertenece al momento, y sólo en su estudio, abstraído ante el lienzo, su espíritu camina gozoso hacia otros tiempos; vive su época. Así en sus obras tal que "La conquista de Málaga", aún nacida en pleno furor de controversias, de teorías e ideas, resultará, cuando surja a modo de un eco grave, algo lejano que llega a nosotros entre las estridencias del presente.

Muchos modernos, o mejor dicho modernistas, al aparecer esta obra concebida con verdadero amor y desprovista de toda preocupación, menos transigentes que el maestro, quizás hasta irrespetuosos, la saludarán con un gesto de altivo desden o enfurecidos se volverán locos llamándola anticuada, olvidándose que quien la hizo tiene ya completamente blanca la cabeza.

Es indiscutible que el cuadro de historia no es en realidad de ahora, no puede ser asunto que prive al artista del día porque esté arrastrado por el torbellino de unas u otras tendencias, tiene el espíritu demasiado disipado para poder reconcentrarse y estudiar, no solamente tal o cual pasaje histórico, sino aun una composición algo transcendental; se camina hasta el desquiciamiento en busca de la originalidad; el afán evolucionista tiene invadido el cerebro y anulado el sentimiento ¿Cómo, pues, entre los del día puede surgir el cuadro de historia? El ambiente actual se presta poco para meditaciones, además huyendo como se huye del clasicismo no pueden hacerse obras de esta índole. Estas semillas germinan ya sólo entre esos artistas veteranos cuyo arte será todo lo anticuado que se quiera, pero sabe hacer palpar la carne y mirar a los ojos, como si en aquellas formas retenidas en el lienzo la vida existiera.

En aquellos retratos de Moreno Carbonero la vida parece latir.

HESPERIA

La dicha es como el eco. Contesta a veces, pero siempre sin acercarse.

El hombre siempre piensa lo que debe hablar. La mujer, lo que ha de callar.

La esperanza es lo único que ofrece la felicidad.

La mujer no ama sino lo que le hace sufrir.

La mujer que amamos es siempre la mejor de todas.

VÍCTOR HUGO



Boceto del cuadro "La conquista de Málaga", del ilustre artista



LA FUNDACION DE BUENOS AIRES. — CUADRO DE MORENO CARBONERO

Hablando con Eduardo Zamacois

ESTOY sentado con el ilustre autor de *El otro* en la terraza de un popular café de la calle de Alcalá. Es la hora del aperitivo. El maestro Zamacois, requerido por mí, me da algunos interesantes detalles acerca de su "novela grande" próxima a publicarse, titulada *Las raíces*.

—*Las raíces* representa el cimiento o "punto de arranque"—me explica el inquieto escritor—de un ciclo de *ocho novelas*. Su nombre, de consiguiente, entraña un símbolo; porque en ella aparece la semilla, el manantial, el origen, de cuanto ha de seguir. Es el "germen".

La acción se desarrolla en cierto pueblo de Castilla la Vieja que denomino Carrascal del

"Yo soy el Señor Dios tuyo, el fuerte, el celoso, que castiga la maldad de los padres en los hijos hasta en la tercera y cuarta generación".

—¿Y el protagonista?—pregunto.

—En *Las raíces*—responde el ilustre autor—, al igual que en las siete novelas que de ellas han de derivarse, el verdadero protagonista es "el ambiente", lo mismo que en la vida real sucede. La sociedad se impone al individuo, y unas veces le cubre de honores y le endiosa, y otras cruelmente juega con él, le desarticula, le despeña, le arruina y convierte en guiñapo. Todos los personajes, por tanto, de estos libros, representan "el coro" de la

nuestro fotógrafo, tira una placa. Yo continúo preguntando:

—¿Cuál es, a su juicio, la mejor de sus obras?

—¿La mejor? *La opinión ajena*; la preferida, *Confesiones de un "niño decente"*.



Horcajo, y se desenlaza con un fratricidio que, renovando la roja leyenda de Caín y Abel, sirve de prólogo a los libros sucesivos. Las figuras centrales de estas futuras novelas serán ora los descendientes del matador, ora los del muerto, y así en ellas se cumplirán las terribles palabras del *Exodo*, cap. XX, vers. V:

tragedia griega, y aun los más vigorosos voltejean como polichinelas en torno "del ambiente" y son esclavos suyos. El ambiente es el *Deus ex machina*, es "lo escrito", y bajo la mirada del Destino la Herencia tiene el imperio de la Fatalidad...

Aprovechando la última hora de luz, Mena,



Zamacois consulta su reloj y se levanta; dentro de un rato sale el expreso de Barcelona en el cual ha de embarcar. Le acompañamos hasta el paseo del Prado, donde tiramos otra placa. Al despedirnos le pregunto:

—¿Tiene usted ya el equipaje en la estación?

—No llevo más equipaje que éste—y me muestra su inseparable fusta—; lo que vaya necesitando por ahí, ya lo iré comprando...

Eduardo Zamacois es todo un símbolo.

JOAQUÍN PIÑOL

EL MEJOR AMIGO

por ARTURO HUMANES

QUIEN no haya visitado las montañosas regiones del Norte de nuestra Península, no puede comprender, ni siquiera aproximadamente, la íntima relación que existe entre los dos personajes a que voy a referirme.

El zagal, de rostro curtido por el sol y las inclemencias de las distintas épocas del año que atravesó desde su niñez; fuerte como el roble que presenció su desarrollo, y noble como el arroyuelo que serpentea a corta distancia y que deja penetrar a simple vista cuanto contiene en su interior, hasta el lecho en que descansa.

Tosco morral, debido a su propia industria, descansa sobre el costado; el sombrero, de ambas alas descoloridas a fuerza de agua y de sol; sendo garrote que, ya empleado como apoyo, ya usado como proyectil, son los elementos indispensables para el que hace la vida montaraz a que nos referimos.

El perro, de largas lanas, orejas recortadas y vivos ojos, es el compañero obligado del pastor. Identificado con su amo, parece observar las más pequeñas contracciones de su rostro; las expresiones de su fisonomía, que, traducidas



MUSEO DE ZARAGOZA. — En el establo, (cuadro por Federico Jiménez)



VALLE DE TENA. — Carretera de Tramacastilla

por él, en cuanto su instinto le revela, se convierten al punto en alegres muestras de júbilo, o en tristes aullidos que, vibrando en el aire y repitiéndolos el eco, van a perderse lejos, muy lejos, sin que, a pesar de ello, sean percibidos en la aldea, que parece no fijar su atención en la triste soledad del zagalillo.

Hecha esta pequeña digresión, vayamos directamente al objeto de mi cuento:

Había en X, pequeño pueblecillo de la provincia de Santander; una aldeana, o montañesa, como allí se denominan, que hubiera sido capaz de enloquecer al más escéptico y de haber conmovido las fibras del corazón del más apático.

Petruca la llamaban, y Petruca, en realidad, era su nombre; jamás pudo aplicarse éste con más propiedad que en el presente caso.

Petra, sinónimo de piedra entre los latinos, convenía perfectamente como calificativo al corazón que poseía; duro como la roca, impenetrable a las más perspicaces investigaciones, jamás abrigó en su interior una pequeña ráfaga de cariño, de amor a nadie.

Tolín, abreviatura de Antolín, como le decían, era, por el contrario, todo ternura, todo bondad; acostumbrado desde niño a oír la naturaleza, en sus interminables horas de soledad allá en la sierra, sabía sentir; en una palabra, sabía amar.

¡Cuántas veces tendido en el suelo, al escuchar el murmullo triste, monótono, de los árboles que se mueven a impulsos del viento, le recordaban aquellas caricias de su madre, cuando se inclinaba sobre su cuna para imprimir en su frente un beso de indescriptible cariño!

Y entonces su ánimo, embargado por tristeza infinita, dejaba correr el tiempo sin darse cuenta, como sumido en letárgico sueño. ¡Qué días tan venturosos aquellos que pasaron!

¡Cuánta desdicha, cuánto sufrimiento en los presentes! ¡Cuánto desengaño en presentes y futuros!

Otras veces, al oír el horrisono y descompasado tableteo del trueno, creía escuchar la tormenta que se desencadenaba en su corazón, y azorado, nervioso, se movía en derredor y a su mente acudían mil encontradas ideas de venganza, ideas que se desvanecían pronto, pues no es propio de corazones nobles ideas bastardas.

Tolín amaba y amaba con amor puro, sincero, arrebatador, sin mezcla del mal. Pero, como la brisa que había respirado toda su vida; sincero, como su rudeza se lo imponía; arrebatador por ser, no ya el primero, sino también el único de su vida. Huérfano, solo en el mundo, no recibía de nadie la menor caricia ni el más pequeño agasajo; en fin, no estaba obligado a querer, porque nadie le había dado muestras de cariño.

Y sin embargo, él adoraba a la chica con toda la fuerza de que era capaz, y ella, ella se reía, no sabía qué era eso, la divertía mucho ver al pobre Tolín que en su tosca rudeza le hablaba de amores, ¡de amores un pastor!... ¡Tolín!... ¡Qué tontería!...

Por último sucedió lo que tenía que suceder. Petruca se echó novio, un novio que la quería mucho, según la decía él siempre que llegaba la ocasión; y un día, una mañana en que Tolín, apoyado en su garrote, contemplaba la aldea que se hundía a sus pies entre el verde follaje, vió pasar, camino de la iglesia, la alegre escolta de convidados que asistían a una boda...

¡Petruca se casaba!

Entonces del pecho de Tolín se escapó un suspiro que repitió el eco muchas veces, mientras el perro, su fiel compañero, mirándole a la cara, aullaba de una manera triste, lugubre, que dejaba helada la sangre en las venas. Aquel amigo inseparable de Tolín presagiaba muerte..., y era ¡una ilusión que moría!...

Pasaron años, volví casualmente a X, y al recorrer su agreste campiña, como en otro tiempo hicieran, seguí la senda que conducía por minitos vericuetos al prado de Tolín; allí estaba él; no parecía el mismo; los pasados sufrimientos dejaron profunda huella en su semblante.

Detuve el paso y pude contemplarle con la vista fija en la aldea que se perdía a lo lejos, como si quisiera recordar el día fatal en que vieron sus ojos la boda de Petruca.



VALLE DE TENA. — El Pinar (Tramacastilla)

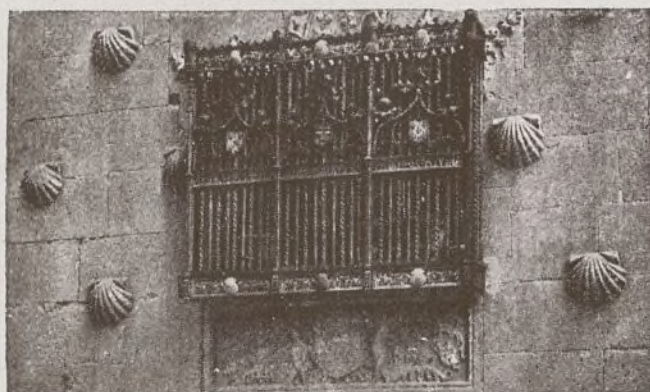
TURISMO Salamanca



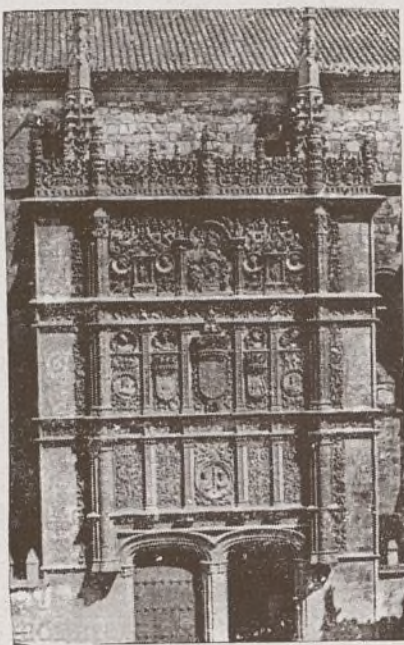
Plaza Mayor. Ayuntamiento



Colegio de Anaya



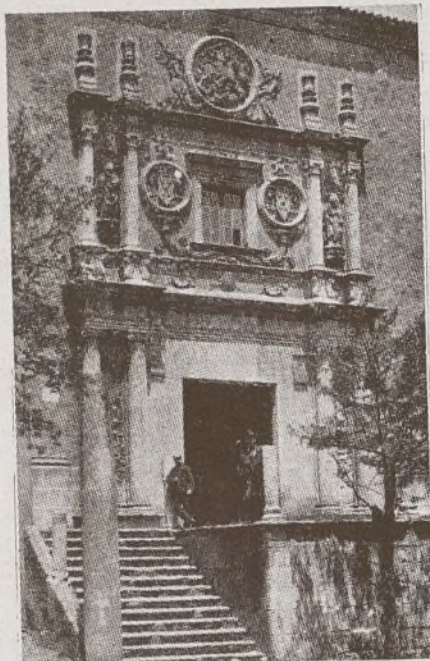
Reja de la Casa de las Conchas



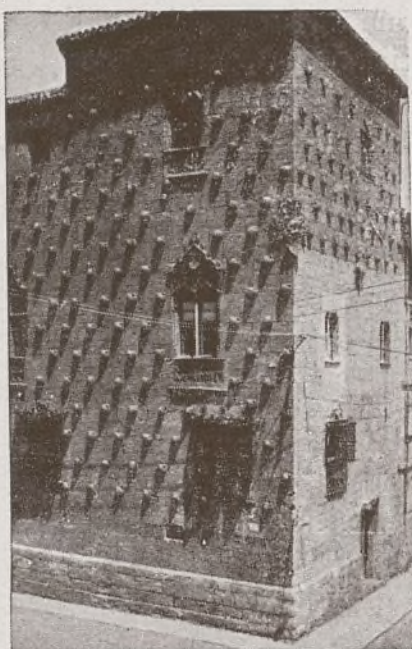
Fachada de la Universidad



Patio de los Irlandeses



Fachada de los Irlandeses



Casa de las Conchas



Capilla Talavera



Retablo. Catedral vieja

Salamanca, "la reina del Tormes", "metrópoli del mundo", en otros tiempos gloriosa, con 7.000 estudiantes, 80 librerías y 18.000 obreros o comerciantes que vivían a la sombra de su magnífica Universidad; posee una extraordinaria tradición cultural y es una de las poblaciones más típicas e interesantes de España, comparable por este concepto con Toledo y Burgos, y llena toda ella de un ambiente tradicional en pocos lugares igualado.

G. Reynier, en su obra *La vie universitaire dans l'ancienne Espagne*, nos da una impresión muy justa de la ciudad del Tormes:

"Quizá en parte alguna—dice— podrían encontrarse reunidos en tan reducido espacio tantas obras exquisitas, tantos suntuosos monumentos. La magnificencia de la nueva Catedral y la gracia robusta de la antigua, las líneas armoniosas de las iglesias, los antiguos colegios; los palacios sobrecargados de escudos ilustres en los que se ve brillar el sol de los Solís, las estrellas de los Fonseca, los cinco lises de los Maldonado; mansiones antiguas que por sus puertas abiertas dejan ver los patios enlosados de granito, elegantes pórticos, finas columnatas, los brocales medio derruidos de antiguos pozos; todo ello forma un conjunto verdaderamente único, en el que la poesía de un pasado lejano se confunde con las impresiones de arte más delicadas. Al caminar por sus calles, a menudo silenciosas, se ve uno detenido a cada paso; una reja de hierro forjado, un ramo de claveles esculpido sobre una puerta, un medallón adosado a un muro, mil pormenores encantadores detienen y solicitan la atención."

Con estas y otras muchas frases entusiastas, se expresa el ilustre crítico francés Mr. G. Reynier hablando de la "ciudad sabia".

Salamanca es una población favorecida en cuanto a vías de comunicación. En ella convergen sus líneas de ferrocarril, relacionándola con el NO. y con el S. la llamada Transversal; con el N. y con Madrid, la de Medina, la nueva línea de Avila a Salamanca por Peñaranda y dos más a la frontera portuguesa.

Esta ciudad, conservando clásicas costumbres tradicionales, celebra anualmente, durante la segunda decena de septiembre, magníficas corridas de toros y grandes fiestas, en las que el turista puede admirar los típicos y pintorescos trajes regionales.

Actualmente, el Excmo. Ayuntamiento salmantino, del que forman parte dignísimas personas que trabajan con fe y entusiasmo, se está ocupando activamente de problemas tan trascendentales como el de la traída de aguas, urbanización y pavimentación de las calles, así como de la construcción de un gran hotel, que la afluencia de turistas a la ciudad hace indispensable. También la Excmo. Diputación, que tan dignamente preside D. Andrés García Tejado, a quien tanto debe la provincia, por la labor que ha realizado, pone de su parte cuanto puede a fin de que se haga la mayor propaganda de turismo al objeto de que la histórica Salamanca sea visitada por nuestros hermanos de América que desean conocer y admirar los grandes monumentos artísticos que atesora.

LA NACION DE BUENOS AIRES



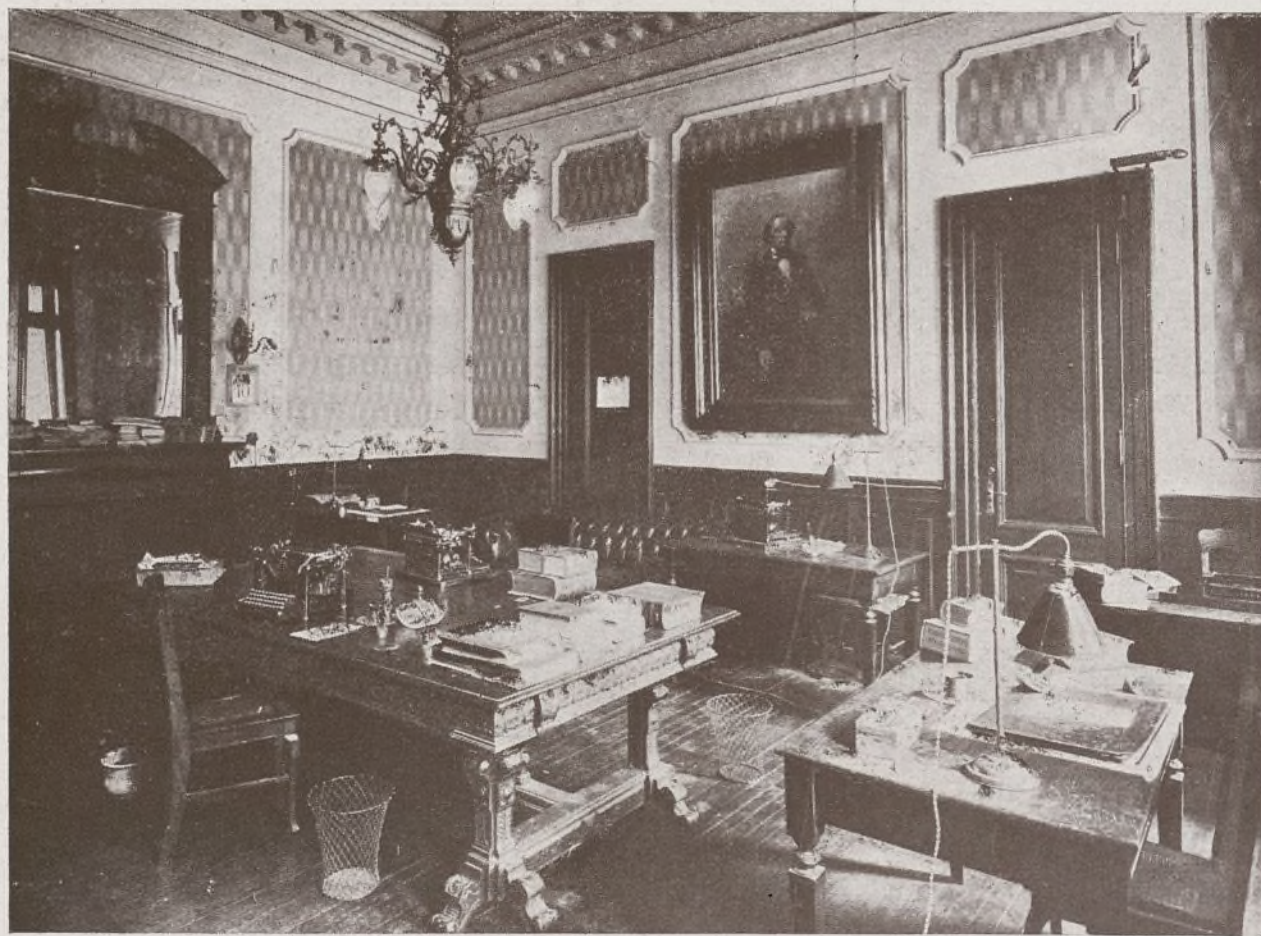
DON JORGE ADOLFO MITRE
(Director)

POR su influencia y ascendiente sobre la opinión americana; por sus amplias informaciones, que cubren al detalle los acontecimientos más varios de la actualidad mundial, y por el tono general que constituye su silueta inequívoca, *La Nación* de Buenos Aires es uno de los diarios que figuran al frente de la gran Prensa moderna. Su radio de acción ha ido creciendo constantemente, y el empuje especial que le diera un audaz cambio de formato emprendido, en medio de plena guerra y en las circunstancias técnicas más difíciles, por su actual director, D. Jorge A. Mitre, le ha asegurado de modo firme la adhesión casi incondicional de sus lectores. Es una voz que se espera y se oye siempre cada vez que un importante problema apasiona la opinión pública americana. En determinado momento bastó para poner término a la tirante situación que amenazaba la paz de la América de habla española. Durante la Conferencia de Santiago, su criterio sólidamente pacifista contribuyó no poco a suavizar antagonismos y diferencias. Ultimamente, con motivo de la política intervencionista de los Estados Unidos en Nicaragua, ha acertado de tal manera a reflejar el sentir de los pueblos de América, cada vez más conscientes del peligro que les amenaza, que puede decirse que la serie de editoriales que dedicó a fijar el punto de vista común a dichos países, forma ya hoy una especie de doctrina inalterable.

Dispone para responder a las exigencias de

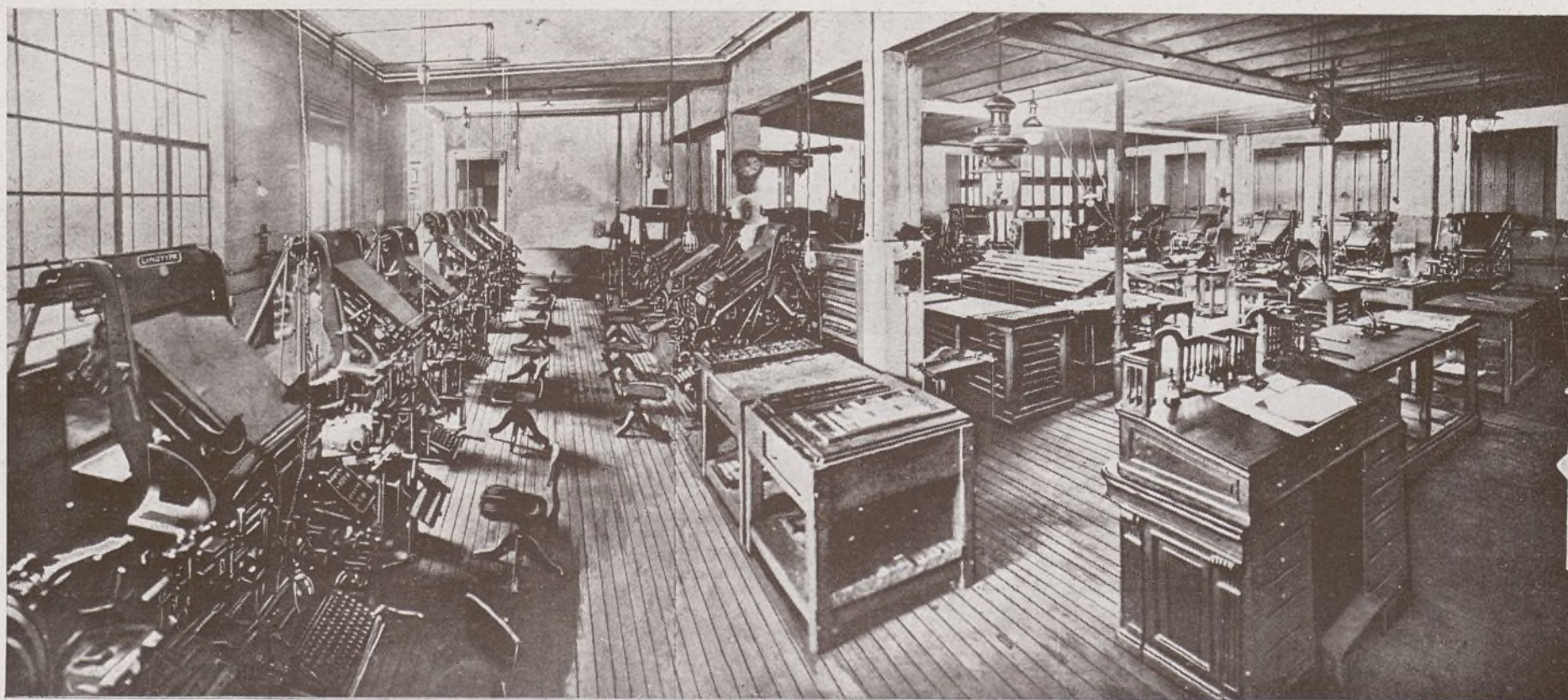


Edificio propiedad de La Nación. Una de las fachadas

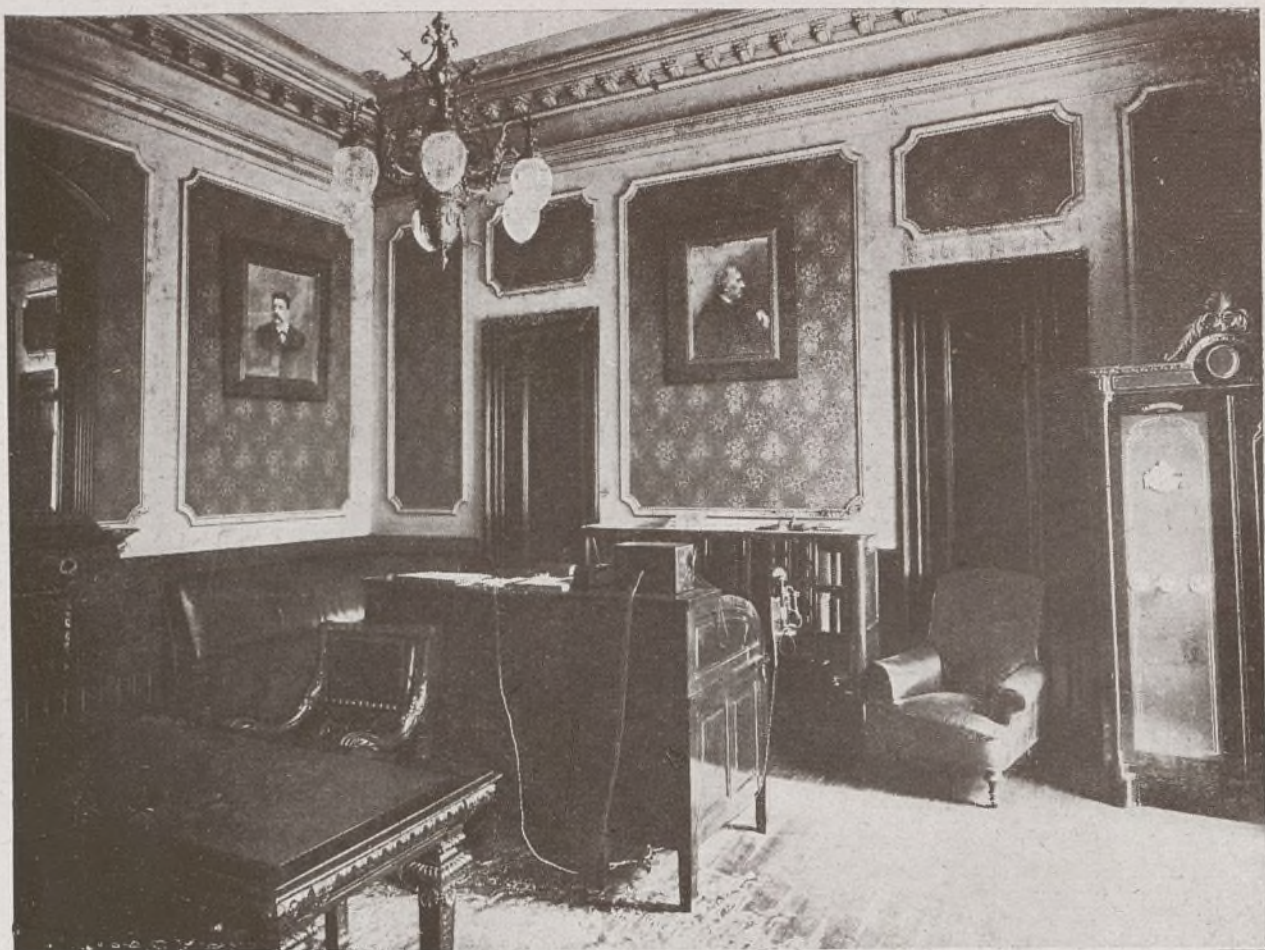


Una de las salas de redacción

un diario de su naturaleza, de un personal escogido y de cuanta instrumentación, tanto en lo que se refiere a organización de servicios como a la parte de maquinaria, requiere la necesidad de corresponder al favor público, superándose cada día mediante inesperadas innovaciones. Lo dirige, como queda dicho, Don Jorge A. Mitre, un hombre joven, de gran nervio periodístico, de concepción y decisión rápidas y un alto espíritu deportivo que se revela cada vez que tercia el mostrar la potencia del motor que tiene entre sus manos. Es redactor en jefe el Dr. José Luis Murature, en cuyos editoriales, la mayoría anónimos pero bien distinguibles por su sello propio, están los mayores aciertos, tanto de fondo y de forma, del periodismo argentino; su paso por la cancellería en el momento crítico de la guerra le acreditó como estadista excepcionalmente sa-



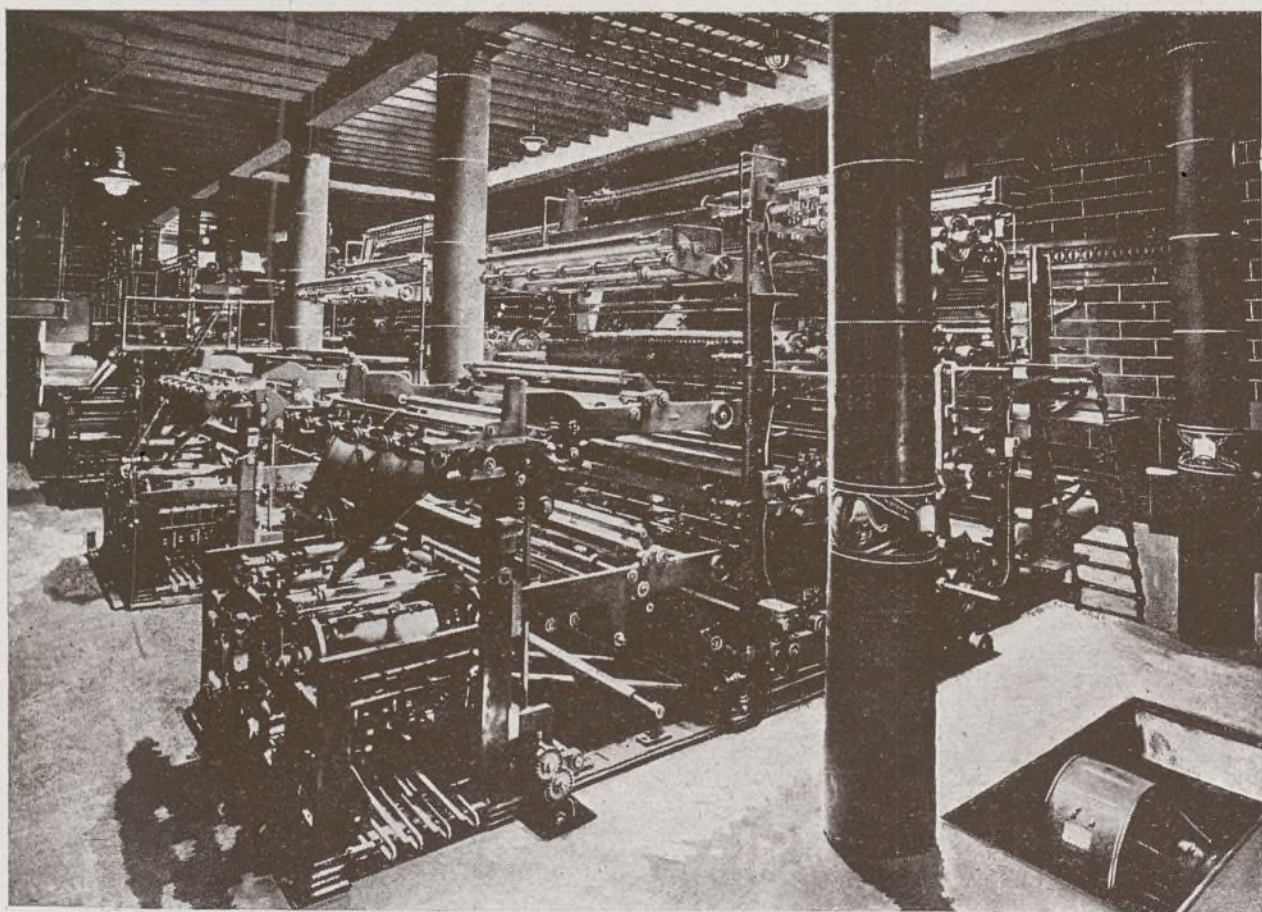
Taller de linotipias



Oficina del Administrador

gaz e inteligente. El alto personal de redacción comprende al Dr. Tito L. Arata, muy versado en cuestiones jurídicas y económicas; a Angel Bohigas, capaz él solo de llevar el peso de una redacción como la de *La Nación* y aunque la aumentasen, un catalán de increíble capacidad de trabajo únicamente superada por su modestia; a Carlos M. Muape, atento a la vida del campo y al progreso de la agricultura nacional; a Alberto Gerchunoff, espiritual, fecundo, tan buen periodista como literato, y a dos docenas más de gentes con una reputación bien ganada dentro del periodismo de su país y que dejan prueba de su capacidad en el comentario internacional, en las informaciones de política interior, en la crónica artística, financiera, deportiva o social.

Los servicios cablegráficos del exterior, dirigidos actualmente por D. Pedro Sondereguer, constituyen, naturalmente, uno de los ejes principales, tratándose de un diario que concede a la actualidad extranjera una importancia extraordinaria y en cuyas columnas pueden, por ejemplo, leerse noticias de interés italiano o español, que no se encuentran siquiera en la Prensa de los países de donde proceden. *La Nación* está servida a ese efecto por una agencia internacional del prestigio y la solvencia de la "Associated Press" y por una extensa red de corresponsales especiales agrupados alrededor de sus distintas redacciones existentes fuera



Algunas rotativas

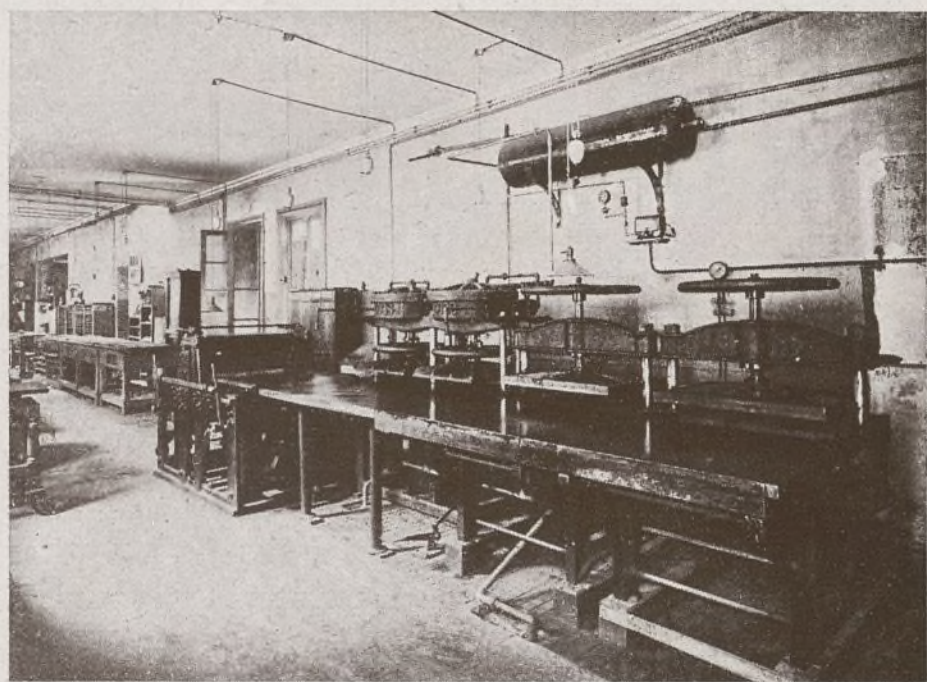
del país. De ellas, las más importantes son las de Nueva York, París, Madrid, Londres y Roma. La representación general en Europa corre a cargo de D. Fernando Ortiz Echagüe, que ha acreditado en *La Nación* sus grandes dotes de corresponsal. Dado el interés que todas las cosas relacionadas con España despiertan en la Argentina, no sólo entre la colectividad española, sino en los círculos, cada vez mayores, de gentes del país unidas sentimentalmente a España o inclinadas a incluirla en su programa de viajes, se comprenderá que los servicios informativos de este país estén atendidos con singular cuidado. *La Nación*, que tiene sus oficinas de Madrid espléndidamente instaladas en la Avenida del Conde de Peñalver, cuenta además con corresponsales especiales en Barcelona, Vigo, Bilbao, San Sebastián, Sevilla, Oviedo y Valladolid. De otra parte, la colaboración española comprende nombres tan prestigiosos como los del Conde de Romanones, José Ortega Gasset, Gabriel Alomar, Flores de Lemus, Luis Araquistain, Adolfo Posada, Rafael Altamira, Manuel Pedrosa, Américo Castro, Díez-Canedo, Madariaga, Salaverría, etc. Dirige los servicios de España D. Julio Alvarez del Vayo.

El Consejo de Administración de tan potente empresa lo preside el Dr. Luis Mitre que ha ejercido muchos años el cargo de director y actualmente lo desem-

peña en la ausencia de Jorge Mitre, que se halla en Europa.

Su circulación, contrastada en diversas ocasiones por contadores oficiales, oscila entre 200.000 y 250.000 ejemplares, habiendo rebasado, claro está, dicha cifra en momentos sensacionales. Su presupuesto de gastos es enorme: el servicio cablegráfico del exterior solamente viene a costar un millón de pesos al año. Pero es un presupuesto quimérico, porque en cuanto se suscita un asunto de gran interés informativo, dicha cifra se rebasa. El vuelo del *Plus Ultra* a Buenos Aires supuso un extraordinario de más de medio millón de pesetas. Las páginas dedicadas a registrar los preparativos de aquel raid, sus menores incidencias, el recibimiento inmemorable que les fué tributado en la Argentina, los comentarios técnicos de las mayores autoridades mundiales en aviación, constituirían coleccionadas varios tomos voluminosísimos. A pesar de esos gastos, los beneficios suben y los últimos balances del pasado semestre no hacen sino confirmar dicha prosperidad.

Es claro que una empresa de tal índole sólo puede subsistir sobre bases de ganancia gracias al caudal de dinero que entra en sus cajas por la Sección de Publicidad. El hecho de ser el periódico más difundido entre los sectores dirigentes del país le ha convertido en un medio de publicidad solicitadísimo por las casas más fuertes tanto nacionales como extranjeras. Lo elevado de sus tarifas de anuncios no retraen al anunciante experto, que sabe que únicamente la publicidad



Estereotipia

de ese tipo, cara pero selecta, es la que fomenta su negocio.

Hay espacios reservados por contratos especiales durante años y cuyo hueco esperan ansiosamente las empresas rivales para llenarlo tan pronto como quede libre. Este prestigio de que goza *La Nación* como órgano de publicidad acaba de ser consagrado oficialmente al dirigirse la Administración general de Ferrocarriles Argentinos a su Sección de Publicidad para que hiciera conocer en los países que pudiesen estar interesados, las condiciones de un concurso internacional para construir tres líneas ferroviarias.

En política interior, *La Nación* ha mantenido siempre su independencia. En política exterior es partidaria del ingreso de la Argentina en la Sociedad de las Naciones y de toda actividad que tienda a la reducción de armamentos, siempre que se inspire en un criterio de universalidad y de garantía para los intereses legítimos de cada país. Su actitud respecto a la labor de aproximación hispanoamericana quedó elocuente y claramente reflejada en el importante discurso pronunciado por su director, Jorge Mitre, en el banquete que le ofreció la Unión Iberoamericana a su paso por Madrid. Cultivo del afecto recíproco, pero como principal preocupación, intensificación del tráfico, vapores rápidos y cómodos y una visión de conjunto sobre la reciprocidad de intereses comerciales.



Sección de archivos



Palacio del Ayuntamiento

SANTANDER

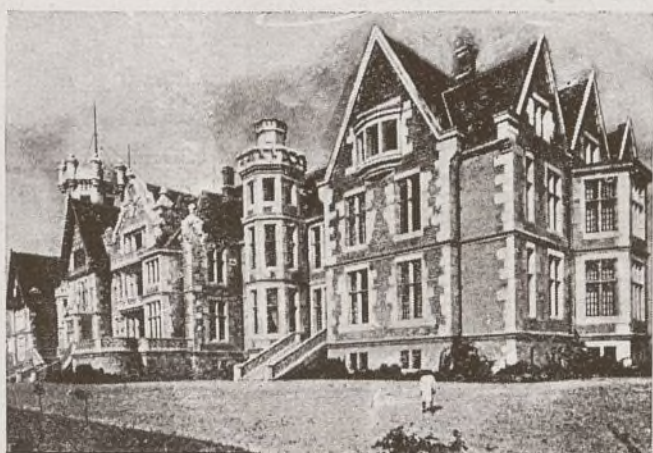
Esta agradabilísima población, de incomparable belleza para el veraneante y el turista, es una de las más concurridas en España durante el estío. Sus magníficas playas del Sardinero son el punto de cita de la sociedad elegante, celebrándose grandes fiestas en los meses de verano, y concurriendo de año en año mayor número de forasteros.



Casa de Correos y Telégrafos



Museo y Biblioteca



Palacio Real de la Magdalena



Teatro Pereda

LA PROVINCIA DE SANTANDER

ES una de las de España en que el bienestar general es mayor y más se ha notado ese movimiento resurgidor producido por el advenimiento del Directorio.

Sus riquezas principales son: la ganadería, la pesca y la industria.

La primera está en pleno desarrollo, después de una transformación que la colocará bien pronto a la cabeza de las de la nación.

dustrias caseras, como la confección de alparagas, u otras por el estilo, que les sirva de reserva en los días, muy frecuentes, de temporales, alejándoles al mismo tiempo de la taberna, que es su mayor enemigo.

Tiene, por último, la Montaña una variada riqueza industrial, muy próspera y floreciente, distribuida por toda la provincia, que asegura su bienestar y es una reserva constante en la que se encuentra una solución de circunstancias en las grandes crisis de trabajo.

La transformación sufrida en estos tres años últimos, sobre todo en los pueblos, ha sido de las más radicales. Se refleja no sólo en el aspecto exterior de los mismos, hoy limpios, higiénicos, blancos, lo que les hace tan alegres y agradables, en esta tierra privilegiada, sino en su vida interior, que ha sufrido una completa renovación. Así los Ayuntamientos, antes en perfecta ruina, están hoy todos ricos, liquidaron sus cuentas, dieron nueva estructura a sus presupuestos, y, consecuencia de ello, lo que no eran más que cargas y déficits se convierten en obras, supresión de repartos y superávits que permiten la realización de proyectos que antes nunca pasaron de tales. Se han construído más de doscientas escuelas nuevas, se reformaron todas las viejas que lo precisaron; se hicieron más de un centenar de traídas de aguas, fuentes de caño en todos los pueblos, y lavaderos, mataderos, cementerios y puentes (algunos tan importantes como el de Barquera y el de Treceño), en una cantidad sencillamente maravillosa; se destinaron cerca de diez millones al puerto de Santander, y 500.000 pesetas al de San Vicente de la Barquera; se ha empezado la construcción de un gran plan de caminos vecinales que completará la red ya muy nutrida de comunicaciones; se ha dotado de luz eléctrica a casi todos los pueblos de la provincia, de teléfono automático a la capital, y se está llevando el antiguo a los pueblos más importantes; se plantan por los pueblos y los particulares más de dos millones de árboles cada año; se ha hecho que los niños vayan a las escuelas, que las tabernas se cierran a la hora, se respeta a las autoridades más modestas y que este respeto sea habitual entre estos

vecinos, a los que anima el más alto espíritu de patriotismo y adhesión a este régimen; que supo resolver el problema de las "roturaciones arbitrarias", reconociendo la propiedad de las tierras a aquellos que supieron hacerlas fértiles y productivas cuando antes no eran sino sierras incultas y estériles; que dió el decreto de "los prófugos", permitiendo volver a su Patria sin tener que ingresar en la cárcel a



Excmo. Sr. D. Eduardo Gámir, Gobernador civil de Santander

Ella ha asegurado a los agricultores, que son al mismo tiempo ganaderos, y la inmensa mayoría de sus habitantes, un bienestar que no conocieron anteriormente.

El mar no da en estos últimos tiempos los rendimientos que exigen los gastos, siempre crecientes, de la vida; y la clase marinera sufre por ello, y su modo de ser, una aguda crisis. Es indispensable en los pequeños puertos pesqueros que complementen aquella profesión con el cultivo de la tierra o con pequeñas in-



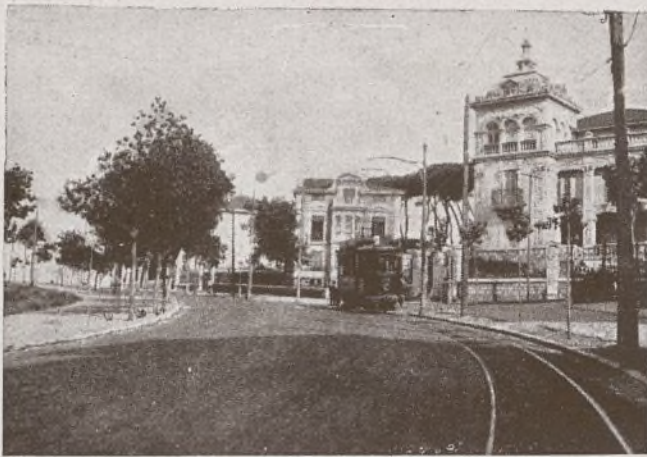
D. Vicente Perilla Ezpeleta, Delegado gubernativo de Santander

aquellos que querían servirla lo mismo que los demás; y para hacerlo mejor y hacerla más grande, no vacilaron en arriesgarse desde sus primeros años allende los mares, para formar después en aquella gloriosa legión de *indianos* a la que se debe una gran parte de la prosperidad de esta tierra y de España; para aquel Gobierno que aprobó el ferrocarril de Ontaneda a Calatayud, que es la esperanza más legítima y la mayor aspiración de esta provincia.

Fueron en ella propulsores de esta política del Directorio los generales excelentísimos se-



Jardines y monumento a Pereda



Paseo de Ramón Pelayo



Sardinero.—Hotel Real



Un chalet del Sardinero



Gran Casino del Sardinero



Sanatorio de Pedrosa

ñores D. Eduardo Castell y D. Andrés Saliquet—gobernadores civiles al mismo tiempo—, y D. Ricardo Oreja y D. Emilio Gámir, que desempeña este cargo actualmente; y colaboradores de éstos los delegados gubernativos, que supieron llevar aquel espíritu al último rincón de la Montaña. De éstos continúa únicamente D. Vicente Portilla, cuya extraordinaria labor ha sido premiada por el Gobierno de

Su Majestad con la cruz de Alfonso XII, por los Ayuntamientos con el nombramiento de hijo adoptivo de varios de ellos, y por los pueblos con el regalo por suscripción popular de unas magníficas insignias de aquella condecoración, así como dando su nombre a escuelas, plazas, etc. También contribuyeron a esta labor Don José Antonio Quijano y D. Alberto L. Argüello, presidentes de la Diputación;

los partidarios de la U. P., presididos por el culto notario D. José Santos, ayudados todos por el alto espíritu patriótico de los pueblos, de los alcaldes y sobre todos, como algo que condensa y encarna las grandes virtudes de la Montaña de hoy y de una España más grande de mañana, la espléndida generosidad, la insuperable labor del gran patriota D. Ramón Pelayo, Marqués de Valdecilla.

UN METEORISTA

Cuentan que en Madrid vivía y que la fama tenía de astrónomo sin rival, un doctor de gran valía en la ciencia sideral. Noche y día se pasaba observando el firmamento, y de tal modo estudiaba, que el cielo nada ocultaba a su claro entendimiento. Mas si en conocer la esfera, con lentes o a simple vista, un gran astrónomo era, también como meteorista resultaba de primera. Y como fuera a cambiar el tiempo, aquel doctor anunciaba sin tardar si haría frío o calor o el suelo se iba a mojar. De tal modo predecía, que nunca se equivocaba. ¿Que ha de nevar? Pues nevaba. ¿Que ha de llover? Pues llovía. El sabio siempre acertaba.

Cierto día—no sé cuál—recibió en su observatorio este astrónomo a un tal Pascasio Pérez Osorio, redactor de *El Sideral*. Con marcada complacencia mostróle sus aparatos, y, haciendo alguna experiencia con ellos, le dió mil datos sobre tan difícil ciencia. Desde el principio hasta el fin, Pascasio todo lo vió, y curioso contempló un barómetro *Fortín* que el sabio le presentó. Aquel preciso instrumento marcaba, en cualquier momento, si el tiempo iba a ser hermoso o, al contrario, tormentoso, con granizadas y viento. Ese día, cabalmente, la columna mercurial indicaba, fijamente, un tiempo primaveral para el día subsiguiente. Dispuesto Osorio a marchar, se le ocurrió preguntar si su *interviú* con el sabio

la podría redactar por la noche en el diario. —Sí, señor—dijo el doctor—; y puede además decir que hará un día superior mañana, y con un calor incapaz de resistir. Marchóse Osorio encantado, y aún estaba en la escalera, cuando oyó que era llamado por el doctor, que, azorado, gritaba de esta manera: —Le ruego, señor Osorio, que no diga en su diario *eso* del sol incendiario, pues es para mí notorio que ha de ocurrir lo contrario. —¿Lo indica algún aparato —preguntó Osorio al instante. —No, señor, mas tengo un dato, y le digo sin recato que es seguro y terminante. —Dígame usted la razón de ese cambio, pues no hallo causa de tal variación. —¡Que empieza a dolerme un callo, y es seguro el chaparrón!

CARLOS ROJAS BERMEJO

ESPECTACULOS DE MADRID

APOLO

Ha comenzado la temporada con el mismo éxito que la terminó, y aún más quizá, porque el público llenó todas las localidades del elegante teatro, y *El sobre verde* alcanzó un nuevo triunfo. María Yuste y la pareja de baile Jack Brown and Pina, en el cuadro del charlestón, fueron aplaudidísimos.

Alternando algunos días con *El sobre verde* se pondrá en escena ciertas tardes, *La hora de la verdad*.

CHUECA

Continúan *Las aviadoras* llevando público al coliseo del paseo del Cisne, que ríe y aplaude los cuadros más interesantes de esta sugestiva obra que de día en día agrada más y obtiene mayor éxito. Todo el mundo debe ver *Las aviadoras* y seguramente quedarán satisfechos.

CIRCO DE PRICE

Comienza la temporada de otoño e invierno con una gran compañía de circo, de la que forman parte notabilísimos números de los que más se han aplaudido en el extranjero, siendo todos desconocidos en Madrid, donde también obtuvieron un gran *sucess*.

Teniendo en cuenta la inteligente dirección y buenos deseos de la empresa, nada nos extraña el éxito alcanzado, y por lo tanto el público corresponderá con creces a cuanto haga en su obsequio.

PAVON

Con decir que la mayor parte de los días tiene que ponerse el cartelito de "*No hay billetes*" está dicho que la compañía Rambal está haciendo un gran negocio y que todas las obras que lleva puestas en escena han obtenido un éxito extraordinario, que al propio tiempo lo ha sido para toda la compañía y muy especialmente para Rambal que es un actor muy *entrenado* en esta clase de obras, y que las interpreta de modo admirable.

FUENCARRAL

En este popular teatro ha debutado la excelente compañía "Alegria-Enhart", que con la obra *Yo me caso con usted*, propósito cómico-lírico-baile, de los señores Paso (padre e hijo) y Extremera, con música de los maestros Luna y Díaz-Giles, da pretexto para que todos los artistas, de la variada compañía, nos ofrezcan diversidad de números en cuadros aplaudidísimos de la citada obra, que es una revista muy

amena y divertida con música alegre y sencilla que se pega mucho al oído.

El público celebró entusiasmado las innumerables variedades que se presentan ante su vista; y por último, aplaudió muchísimo a "El niño del Bicarbonato" y a su cuadrilla en la lidia de un bravo eral de verdad, que fué picado, banderilleado y *estoqueado* por el citado diestro.

Las señoras y señoritas Enhart (Olga), Pericet y Mary Laura y los señores Vicente Enhart, Antonio Alegria y Wences, fueron quienes obtuvieron más aplausos, aún cuando todos los artistas también los cosecharon.

La empresa de Fuencarral ha logrado un éxito enorme al contratar esta interesante y variadísima compañía de "Alegria-Enhart".

LATINA

Dentro de unos días debuta la compañía de Zarzuela de Eugenio Casals, en la que figura el célebre barítono Sagi-Barba, y por la tanto los llenos serán continuados, pues, ya sabemos como acostumbra esta compañía a poner las obras y el buen gusto de la elección para las de repertorio y buena mano para los estrenos.

PRO-TURISMO

EL turismo es, indiscutiblemente, para todos los pueblos poseedores de bellezas naturales o monumentos históricos, además de un importante factor de intercambio cultural, una inagotable fuente de riqueza.

Prueba rotundamente nuestra afirmación, el hecho de que algunos países—Suiza, por ejemplo—viven casi exclusivamente de la explotación del turismo, y en ninguno de ellos se hermanan el Arte y la Naturaleza pródiga como en el nuestro.

España, poseedora de tan bellos paisajes como los del Norte y Levante, y con infinitas ciudades que guardan en sus monumentos lo más glorioso de nuestra historia y lo máspreciado del Arte, reúne las mejores condiciones deseables para el fomento y explotación del turismo.

Toledo, León y Burgos con sus grandiosas catedrales; Granada con su Alhambra evocadora; Córdoba con su Mezquita—maravilla del Arte oriental—; Sevilla con su Giralda esbelta y simbólica; Segovia con su prodigioso acueducto románico; Avila, Cuenca, Salamanca y otras muchas ciudades en las que el Arte y la Naturaleza se nos muestran, asombrándonos, a cada paso, suponen una inmensa riqueza que, bien administrada, produciría cien mil veces más que lo que actualmente produce.

El señor Delgado Barreto, personalidad ilustre del periodismo español, dedicó a este asunto elocuentes y muy acertadas frases en el Congreso de Prensa Latina, proponiendo la celebración de un Congreso de Turismo, idea que acogimos con verdadero entusiasmo en nuestro número anterior. Pero, para el éxito de esta empresa—cuyos resultados culturales y económicos serían enormes—creemos necesaria una firme y decidida protección



D. Manuel Delgado Barreto, ilustre periodista y Director del importante diario "La Nación" de Madrid



El egregio poeta D. Francisco de Iracheta
Cantor eminente de la Patria y del Ejército

oficial—a la que deben cooperar también, todas las corporaciones y sociedades de las respectivas poblaciones, así como la industria y el comercio.

Hágase propaganda, mucha propaganda y publicidad; dénse facilidades a los extranjeros; constrúyanse hoteles con todos los adelantos y comodidades; institúyase un cuerpo de interpretes y *cicerones* más cultos que charlatanes, y veremos afluir a nuestras ciudades infinidad de turistas que impulsarán el comercio y la industria, y los enormes tesoros que en siglos y siglos el Arte ha ido amontonando en España, empezarán a producir.

LA PRINCESA DE LAS TRENZAS DE ORO

Princesita rubia de las trenzas de oro, como la heroína de un cuento de hadas: quién pudiera hacerse dueño del tesoro de tus celestiales pasiones soñadas.

No extrañes mi anhelo, mi afán enervante;

no juzgues capricho, divina princesa, el deseo mío de ser un constante esclavo en tus bellos ojos de diablesa.

Son tantas las horas que paso soñando con tu encanto insigne, que nunca te asom-

[bre, cuando yo te diga, que a solas pensando, mis labios no hablan, más que de tu nombre: y es que te has llevado con tus lindos

[ojos, mi ser, mi esperanza y el corazón mío: es que me robaste con suaves antojos, todo el pensamiento, todo mi albedrío.

Princesa rubia: yo te reverencio como el hada mágica de un sueño ideal; alma de mi alma; rompe tu el silencio de mis pesimismo de sentimental.

Princesita rubia, reina de ilusión: dame tu el tesoro, del amor divino de tu corazón: princesita rubia de las trenzas de oro.

PEDRO A. BAÑOS.



Buenos Aires.—Palacio de Gobierno

TURISMO CUENCA



CUENCA.—Vista desde las Ollerías



Cuenca, vista desde Poniente



Paisaje bellísimo



Otro precioso paisaje



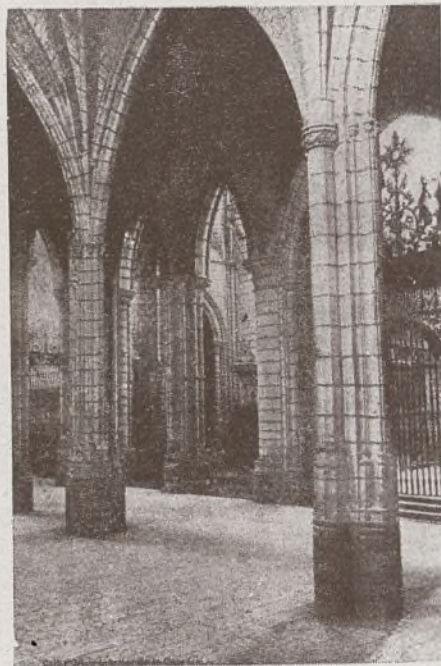
En la Sierra de Cuenca



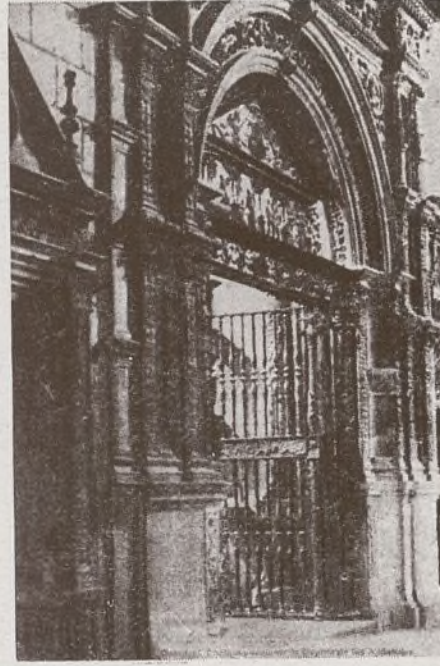
Puerta del Seminario



CUENCA.—Puerta de la Sala Capitular



Interior de la Catedral



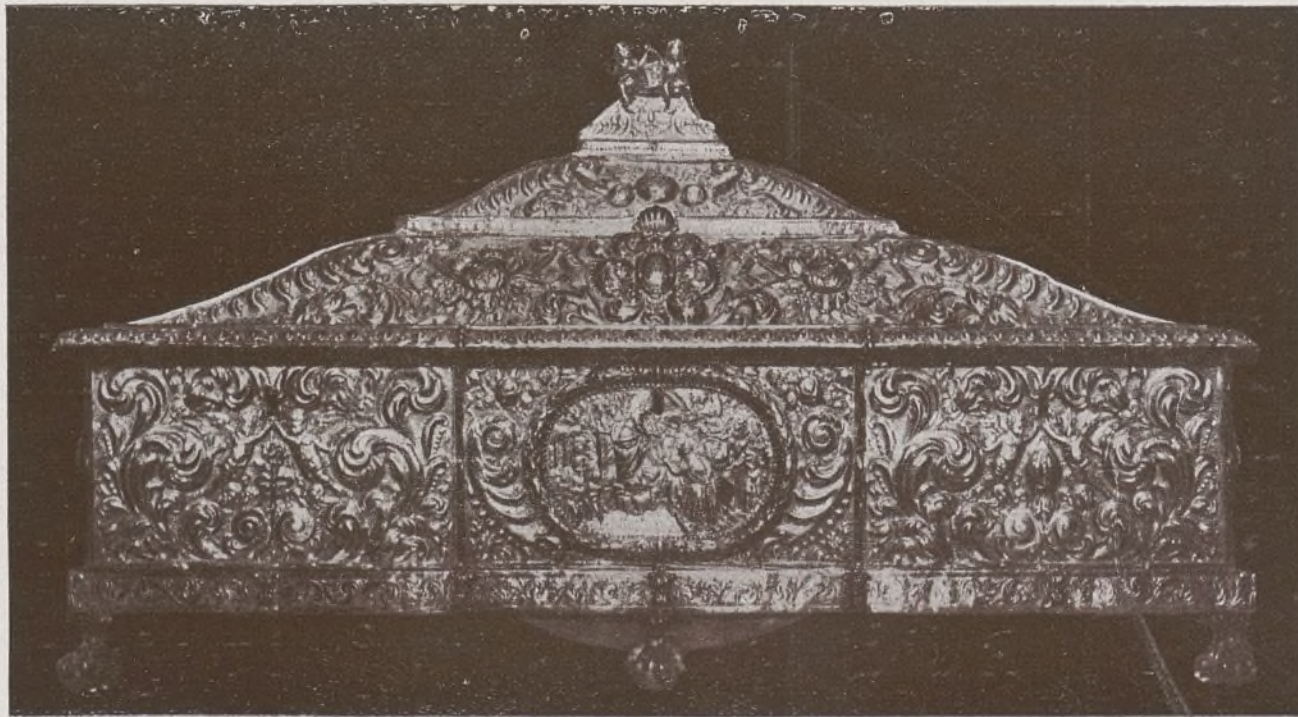
Pórtico y verja de la C.^a de Apóstoles

AL hablar de turismo no podemos por menos de ocuparnos de Cuenca, muy digna de ser visitada. Cuenca es, bajo todos los puntos de vista, una ciudad interesantísima, y sus alrededores de los más bellos de España.

La población se compone actualmente de una parte llana, urbanizada, moderna, con edificios correctos y calles amplias, y otra parte en la cuesta, antigua, pintoresca, con edificios vetustos, plazoletas solitarias donde el musgo crece a la sombra de los espesos muros de antiguos conventos, de iglesias venerables, torres cubiertas, calles tortuosas, empinadas, con escalinatas, cuyas casas orladas de blasones tienen quintos pisos que son planta baja por la calle de su espalda. Hay algunas que tienen ocho pisos, con galerías o solanas inverosímiles, porque son un milagro de equilibrio.

El tono blanco de las casas y campanarios se destaca sobre el fondo de los peñascos y minas de sus antiguas fortificaciones; elevados puentes atraviesan los profundos barrancos por los cuales corren los ríos Júcar y Huécar, que circundan la población. An-

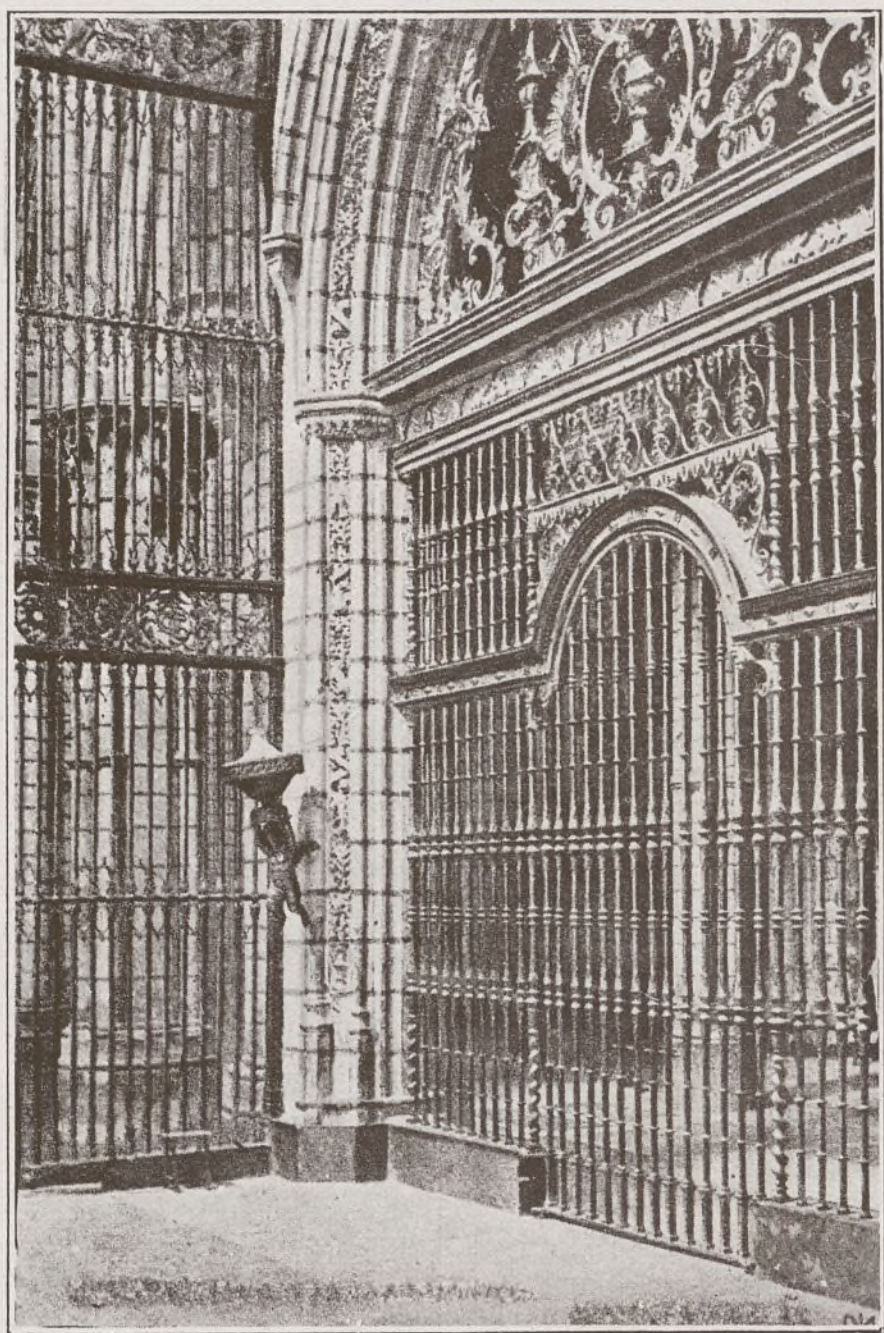
tiguamente estuvo amurallada esta ciudad y debidamente fortificada, pues, a pesar de su ventajosa situación, se hicieron grandes obras de defensa, como la que tenía por objeto inundar la llanura con las aguas del Huécar, con lo cual se hacía imposible la entrada en la ciudad por aquella parte.



Arca que contiene el cuerpo de San Julián, Patrón de Cuenca

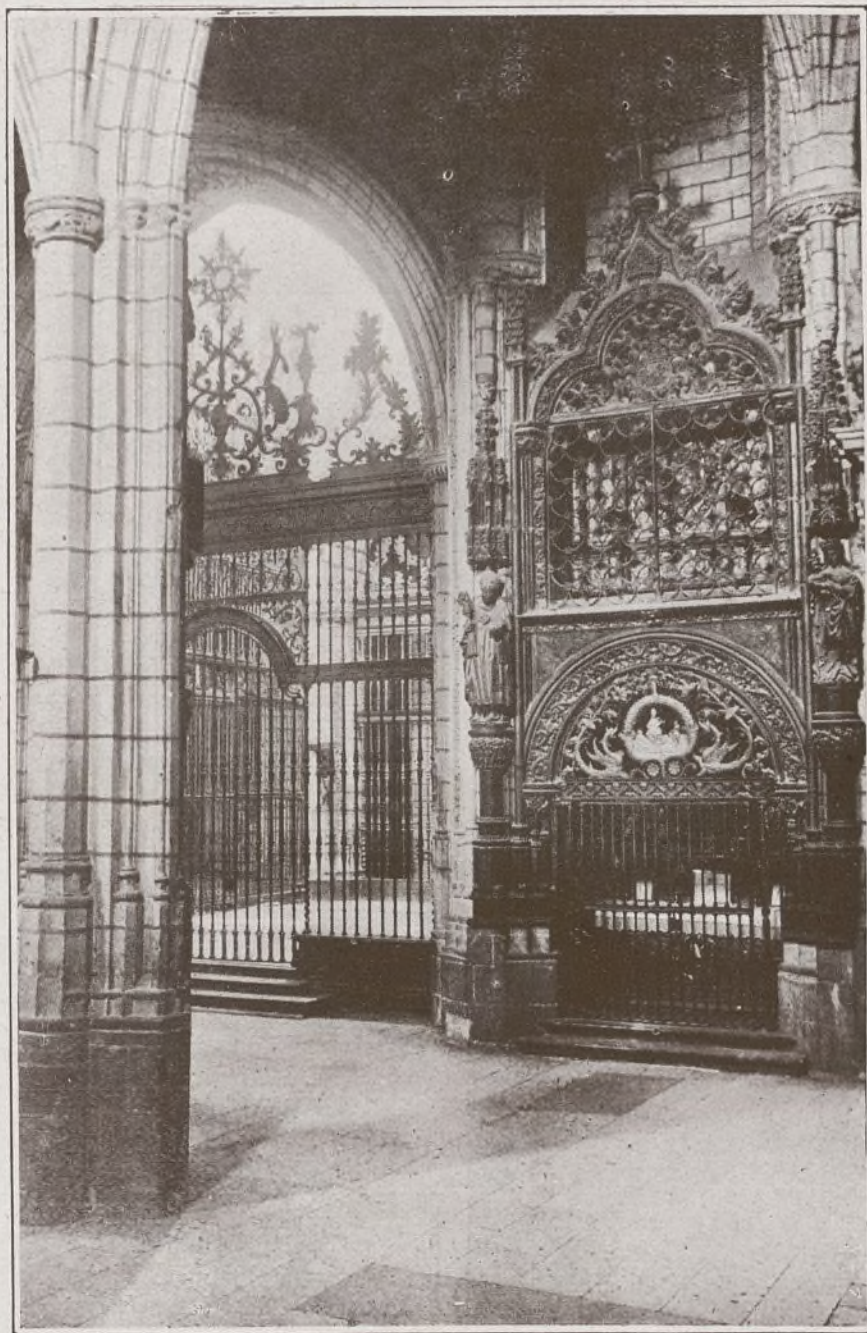
Entre los monumentos y edificios notables de Cuenca, descuella en primer lugar, su magnífica Catedral, construida en el lugar que ocupaba una antigua mezquita y que pertenece al estilo gótico primitivo del siglo XIII. También es muy interesante la Iglesia parroquial de San Miguel en la que existen algunas pinturas de mérito.

De los numerosos puentes que posee Cuenca, el más notable de todos es el de San Pablo. Situado sobre el Huécar daba paso al antiguo convento de dominicos. Es de hierro, construido a expensas del Ilmo. Sr. D. Wenceslao Sangüesa y Guía, obispo de la diócesis en 1906. El antiguo, de piedra, tenía una longitud de 100 metros y una altura de 50 sobre el nivel del río. Tenía cinco arcos, y sus altísimos pilares, de piedras toscamente



VERJA LATERAL DEL PRESBITERIO

Foto Conde de la Ventosa



VISTA DE LA CATEDRAL Y ANTIGUA CAPILLA DE SAN JULIAN

Foto Campos

labradas, semejaban vetustas torres, constituyendo el conjunto una obra de verdadero atrevimiento en el arte de la construcción. Más abajo sigue otro puente de sillería; luego, un tercero que une el arrabal del Cristo del Amparo con el centro de la ciudad, y los puentes de la puerta de Valencia, de la puerta del Postigo y de la puerta de la Trinidad o antigua de Huete. El puente llamado de San Antón, sobre el río Júcar, se conserva desde los tiempos de la dominación árabe. Hay otros tres puentes, dos de mampostería, cerca de la puerta del Castillo, y otro debajo del convento de los descalzos.

La Plaza Mayor es de planta irregular, y en uno de sus frentes se levanta la Casa Consistorial con sus tres arcos. En esta plaza se halla también—además de la Catedral—el convento de monjas petras y un gran edificio que fué palacio de Felipe IV.

Los alrededores de Cuenca no pueden ser más bellos. El río Júcar, que baja de la serranía, recorre la parte norte con regular caudal de aguas; batiendo los peñascos y cruzando por los arrabales de la Trinidad y San Lázaro, riega con sus aguas las huertas llamadas de la Alameda, dando movimiento a algunos molinos, y prestando su caudal a la Hoz del Norte y a las huertas de sus laderas. Por el este de la población llega de la Sierra de la Palomera el río Huécar, que cruza por el sur y, al salir de los arrabales, se une al Júcar. La estrecha Hoz que recorre el Huécar está cubierta de frondosos y corpulentos árboles. La Sierra de Cuenca ofrece a los turistas artísticos panoramas y paisajes soberanamente bellos, llenos de majestad y poesía, entre los cuales es digno de especial mención el de la *Ciudad Encantada*.

da, gran laberinto de rocas semejantes a las ruinas de una gran ciudad, y que en realidad es obra de la erosión producida por las lluvias filtradas a través de las resquebrajaduras de un terreno calizo agrietado por los movimientos de la corteza terrestre. Su grandeza y originalidad sorprenden. El viajero cree hallarse entre los vestigios de una ciudad ciclópea desaparecida, entre ruinas de

palacios, templos, puentes, arcos, plazas, columnas, aljibes y otros mil caprichos que forjó la naturaleza y que permanecen casi ignorados por no haber aún quien encauce hacia ellos la corriente del turismo, a pesar de la fama que tienen y la renta que producen las Rocas del Bastei, a orillas del Elba; las de Montpellier Viejo, en el departamento de Tarn (Francia) y el mismo laberinto de Creta, inferiores todos ellos a la *Ciudad Encantada*.

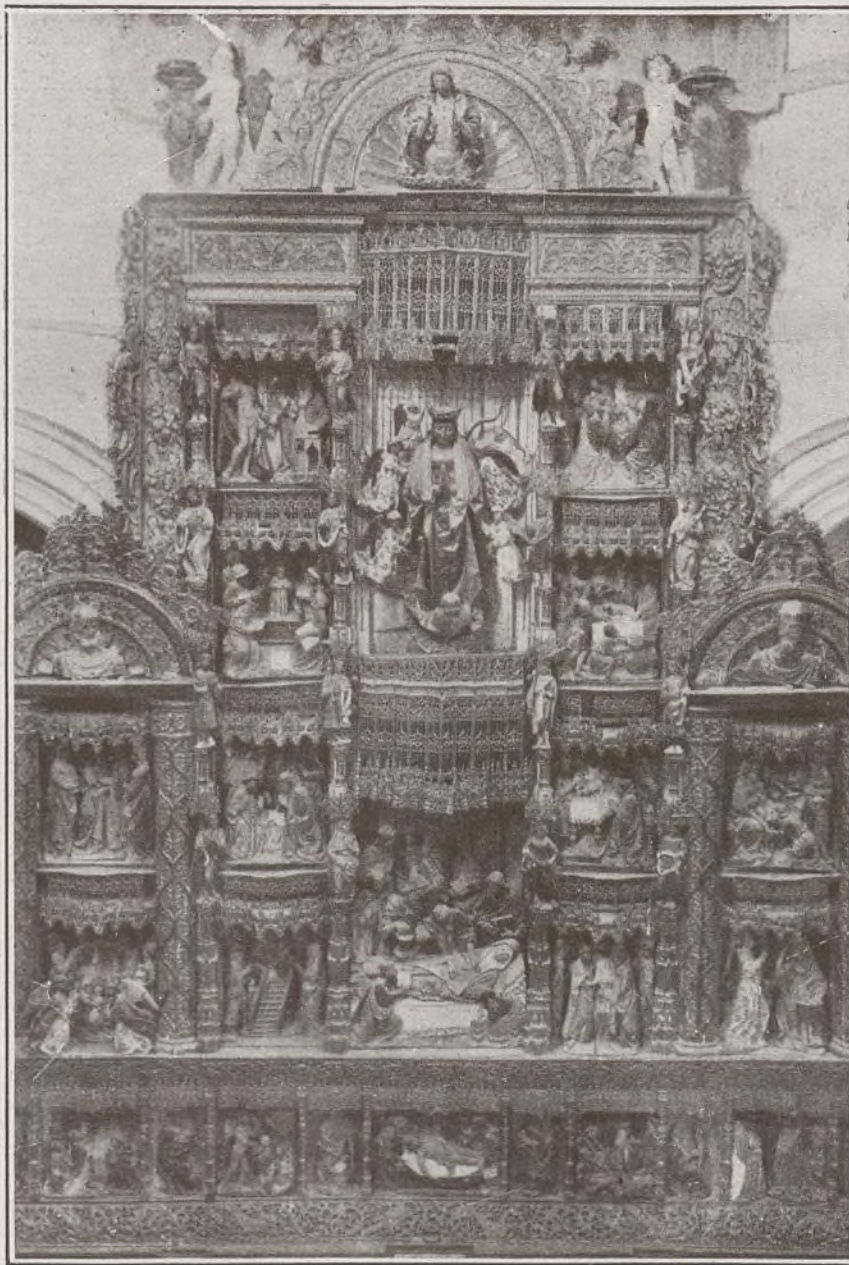
*
* *

Por sus tradiciones, por sus leyendas, por sus recuerdos históricos, debe ser visitada Cuenca por todos los amantes de las glorias patrias.

Seguramente es una de las ciudades más típicas de España y ha de ser uno de los grandes centros del turismo más importante de nuestro país.

Su Catedral hermosa, uno de los monumentos arquitectónicos más originales; sus obras de rejería admirable, cuya fama pasa las fronteras; sus sepulcros insignes, tienen que ser conocidos; hay que hacer sean debidamente apreciados.

Cuenca celebra anualmente, del 3 al 8 de septiembre, ferias y fiestas en honor de su Patrón—San Julián—, y habrá grandes corridas de toros en la nueva plaza, propiedad del Excmo. Ayuntamiento. Este año,



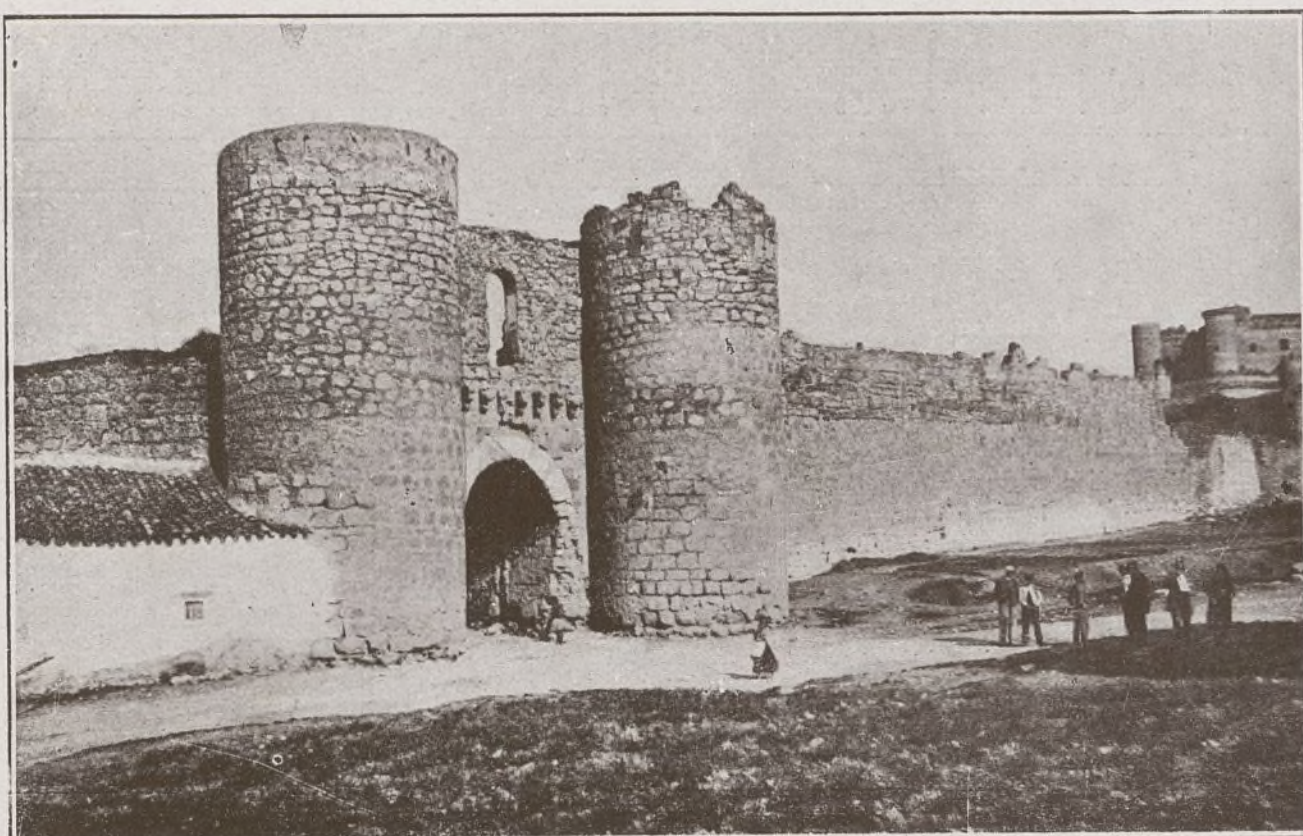
VILLAESCUZA DE HARO (CUENCA).—RETABLO DE LA IGLESIA, ESTILO GOTICO FLORIDO PURO

Foto Campos

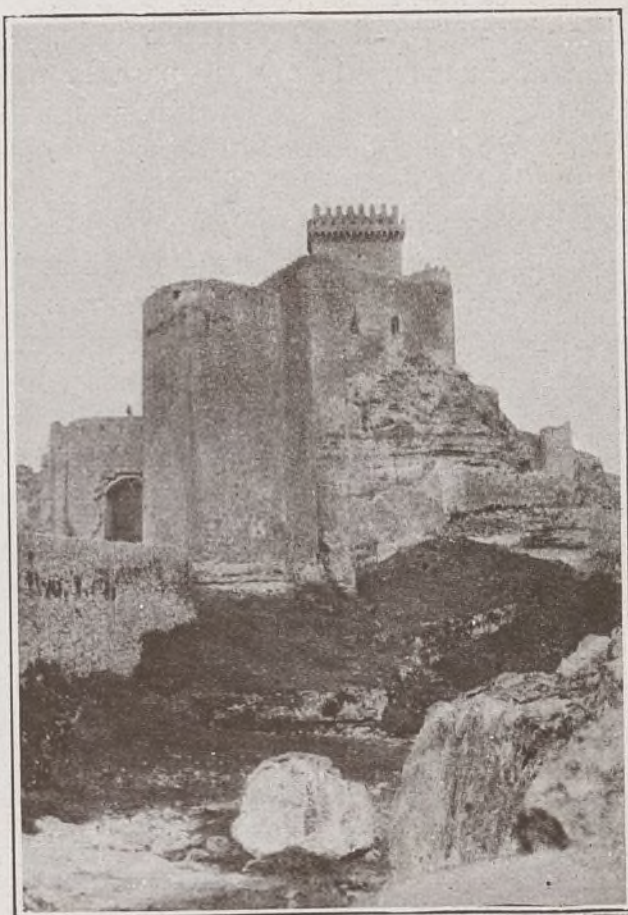
con motivo también de la inauguración de un monumento, costeado por el Excmo. Ayuntamiento de aquella ciudad, erigido al filántropo conquense D. Lucas Aguirre—inauguración que coincidirá con las ferias—, dará varios conciertos la Banda Municipal de Madrid y se celebrarán concursos y exposición de fotografías y paisajes.

*
*
*

La Excmo. Diputación, que tan amante es de enaltecer y dar publicidad a cuanto de admirable tiene la provincia de Cuenca, ha de procurar por todos los medios, y seguramente se conseguirá, que lleguen turistas de todo el mundo a contemplar sus bellos panoramas y paisajes, sus artísticos edificios y retablos existentes en varios pueblos de la provincia, históricos castillos, etcétera, etc.



MURALLAS DEL PUEBLO; PUERTA DE CHINCHILLA Y EL CASTILLO DE BELMONTE AL FONDO, A LA DERECHA
Foto Larrañaga



ALARCON.—VISTA DEL CASTILLO

Esta ilustre Corporación—presidida por el Sr. Cuartero y de la que es vicepresidente nuestro amigo el ilustre médico D. Pedro de la Muela—trabaja activamente por el engrandecimiento de la provincia, y cada día, y gracias a la excelente situación económica de esta Corporación, crea nuevos servicios y los tiene cada vez mejor atendidos, habiendo formado recientemente una banda de música que en pocos meses ha obtenido un éxito extraordinario.

En cuanto al Ayuntamiento, baste decir que todos los que lo forman sienten un amor grande por Cuenca, y que su alcalde-presidente, el notab'e abogado D. Cayo F. Conversa, hombre de relevantes méritos, acomete con celosa actividad cuantos problemas, por arduos que sean, afectan al bien común.

Se han urbanizado admirablemente las calles principales; se han construído un magnífico mercado y escuelas; se ha mejorado notablemente el Parque, que resulta elegantísimo, lo mismo que el quiosco de la música, habiéndose colocado una verja alrededor del Parque.



CASTILLO DE BELMONTE.—MURALLAS Y TORREONES POR PONIENTE



PALACIO DE LA EXCMA. DIPUTACION DE CUENCA

Están en vías de realización in finidad de obras y proyectos de un interés inmenso para Cuenca, y el Ayuntamiento, como todas las autoridades, ponen todo su empeño y entusiasmo para la pronta realización de la línea férrea Cuenca a Utiel, que rendirá grandes beneficios a esta provincia y que desde hace muchos años constituye el mayor anhelo de todo el vecindario de esta importante capital, puesto que dicho ferrocarril ha de dar vida y progreso a toda la provincia, y por la facilidad del viaje, han de ser muchísimos los turistas que la visiten.

No terminaremos estas líneas sin dedicar un elogio al excelentísimo señor D. Saurino Echeñique, dignísimo gobernador civil de Cuenca, cuyo retrato publicamos en otro lugar de este número, por el celo y cariño que pone en todo cuanto afecta a los intereses de la provincia.

X

PAGINA CINEMATOGRAFICA



Así es la vida



Así es la vida

Divagaciones sobre el cine.-La producción cinematográfica española.

EL cine es la más real de las ficciones representativas. Es todo arte plástica, visual, en la que el intérprete tiene que reducir, mejor dicho, reunir sus medios expresivos en uno solo, universal, *el gesto*, que ha de ser adecuado, es decir, que ajuste perfectamente al estado de alma que se represente. Esta es la causa principal de que buenos actores teatrales—que descuidaron la mímica por considerarla secundaria con respecto a la parte declamatoria de su arte—no sirvieran para la pantalla.

En cuanto a las analogías que alguien ha creído hallar entre el cine y el teatro, únicamente diremos que no solamente se diferencian en forma—gesto y palabra, respectivamente—, sino que en su fondo existe la notable diferencia de que el cine es más analítico que el teatro; es, casi, el paso de transición entre éste—todo síntesis—y la novela, todo análisis.

* * *

La producción cinematográfica española—tantas veces se ha dicho, que creemos inútil repetirlo—se halla, si no en estado embrionario—no exageremos—, sí en el primer período de su desenvolvimiento. El atraso de la película nacional obedece a la mala

elección de los argumentos—hasta ahora, fuera de muy escasas cintas, no hemos producido más que *españoladas*—; al recelo de los capitalistas a emplear fuertes sumas en los negocios cinematográficos; y, sobre todo, depende de la carencia de buenos intérpretes—para la producción española nada supone media docena de actores de valía (que ni uno más tenemos).

Cuidadosa selección de argumentos; un poco más de audacia por parte de los señores capitalistas; educación estética a los actores, y pronto nos pondremos a la altura de los países que hoy marchan a la cabeza en la producción cinematográfica mundial.

* * *

El porvenir de la película nacional no puede ser mejor ni más risueño: Los actores, aun careciendo de normas estéticas—como antes dijimos—, tienen madera de artistas; ya empiezan a utilizarse en nuestro país los modernos y maravillosos recursos de la técnica, que tanto influyen en la luz y la presentación de las cintas, y en cuanto a directores—en este punto sí que no podemos quejarnos—, los poseemos inmejorables. Benito Perojo, que se dispone a dirigir la obra de Luca de Tena *La condesa María*, constituye por sí solo el más legítimo orgullo de la cinematografía española.

EL MARQUÉS DEL NOCTURNO



Erna Becker



Luchando por el honor



Expreso en peligro

A LOS TURISTAS. :-: INDICADOR DE HOTELES

ALAVA (Vitoria)

GRAN FRONTON HOTEL (Juan Altí): *San Prudencio*.
GRAN HOTEL PALLARES (Hijas de Uriarte): *Postas*, 40.
HOTEL FRANCIA (Susana Tilhet): *Dato*, 43 y 45.

ALBACETE

GRAN HOTEL: *P. General Espartero*.
HOTEL ALFONSO XII: *P. Alfonso XII*, 14.
REGINA HOTEL: *P. Alfonso XII*, 11.

Almansa

FONDA DEL COMERCIO (Antonio Arráez): *Aniceto Coloma*, 27.
FONDA DE SAN ANTONIO: *Aniceto Coloma*, 98.

ALICANTE

GRAN HOTEL SAMPER (Hijos de Vda. de Samper): *Bilbao y San Fernando*, 25.
PALACE HOTEL (Tesifonte García Vázquez): *Aduana*, 5.
REINA VICTORIA HOTEL (Viuda de Elordí): *San Fernando*, 19.
PENSION NOGUERAS: *Calatrava*, 9.

Alcoy

HOTEL OOMERCIO (Vda. de Pastor): *P. de la Constitución*, 22.
GRAN HOTEL CONTINENTAL (José Montoll): *San Nicolás*, 46.

Elche

HOTEL DEL COMERCIO (Joaquín Ramón): *Plaza Mayor*.

Orihuela

PALACE HOTEL y ESPAÑA (Joaquín Alonso): *Lohaces*, 3.

ALMERIA

GRAN HOTEL LA PERLA (José Jurado Sierra): *Plazuela del Carmen*, 7.
HOTEL CONTINENTAL (Manuel Maldonado): *Conde Offlia*.
HOTEL INGLES (Vda. de Francisco Florido): *P. del Príncipe*.
HOTEL REGINA (Emilio Malat): *P. de Canalejas*, 3.

AVILA

GRAN HOTEL INGLES (José Tomé): *P. de la Catedral*.

BADAJOS

HOTEL DOS NACIONES y PARIS: *Vicente Barrants*, 9.
PALACE HOTEL: *Vasco Núñez*, 1, 3, 5 y 7.
PENSION REINA VICTORIA (Felipe Checa).

Almendrales

FONDA DEL COMERCIO (Francisco Barrantes).
FONDA DE ESPAÑA (José Murillo).

Don Benito

FONDA DEL CENTRO.
FONDA DEL COMERCIO (Anselmo Falcón).
FONDA DE ESPAÑA (Federico Murillo).

BALEARES (Palma de Mallorca)

ALHAMBRA y MEDITERRANEO.
GRAND HOTEL y SUCURSAL REINA VICTORIA: *P. Weyler*, 1 y 3.
HOTEL RESTAURANT DEL FERROCARRIL (Jaime Covas): *Ronda Norte*.
HOTEL NUEVO CONTINENTAL (E. Pedret): *San Miguel*, 38.
FONDA PEREZ (Juan Sauró): *P. Palau y Coll*, 18.
CAFE HOTEL SUIZO (Vda. de Menor): *San Miguel*, 6.

MENORCA (Mahón)

HOTEL BUSTAMANTE (R. Bustamante): *Pi y Margall*, 11.
LA CENTRAL (José Petruso): *Wilson*, 11.

BARCELONA

HOTEL COLON (S. A.) Gran confort: *Plaza de Cataluña*, 10.
HOTEL CONTINENTAL (Don Antonio Albareda): *Plaza de Cataluña*.
VICTORIA HOTEL: *Plaza de Cataluña*.
BRISTOL: *Plaza del Angel*, 14.
HOTEL ESPAÑA (Riu, Vilalta y Gaspar): *San Pablo*, 9 y 11.
MAJESTIC HOTEL INGLATERRA (de primer orden): *Paseo de Gracia*, 70 y 72.
HOTEL ORIENTE: *Rambla del Centro*, 20 y 22.
PALACE HOTEL: *Ronda de San Pedro*, 41, y *Bailén*, 1.
HOTEL DE PARIS: *Cardenal Casañas*, 4.
HOTEL PENINSULAR (Juan Badó): *San Pablo*, 34 y 36.
REGINA HOTEL (Francisco Recaséns): *Vergara*, 2, 4, 6 y 8.
RITZ (S. A.): *Cortes*, 668, y *Lauria*, 30 y 32.
ROYAL HOTEL MEUBLE (S. A.) *Carmen*, 22.
TIBIDABO (Miguel Regás): *Cúspide del Tibidabo*.

BURGOS

GRAN HOTEL NORTE y LONDRES (L. Manzanedo): *Plaza de Alonso Martínez*, 1.
HOTEL AVILA (M. Avila): *Almirante Bonifaz*, 14.
HOTEL PARIS (C. Gallardo): *Victoria*, 10.
HOTEL UNIVERSAL (G. Mateo): *Almirante Bonifaz*, 7 y 9.

CACERES

HOTEL DE EUROPA (A. Jurado): *Plaza Mayor*, 31.
HOTEL NIETO (J. Nieto): *Alfonso XIII*, 2.

HOTEL VICTORIA (Antonio Galindo): *Parras*, 24.

CADIZ

GRAND HOTEL CONTINENTAL (M. Ponce): *Duque de Teñán*, 23.
GRAND HOTEL DE FRANCE ET DE PARIS (J. Paredes): *Plaza de Loreto*.
GRAND HOTEL ROMA (C. Guiral): *Buenos Aires*, 11.
HOTEL INGLATERRA (Rendón y Cía.): *Berrocal*, 3.
HOTEL REINA CRISTINA (Carmen Otero de Ruiz): *Benjumea*, 2.

Jerez de la Frontera

LOS CISNES (Vda. de B. Gil): *Duque de Almodóvar*, 20.
HOTEL VICTORIA: *Cánovas del Castillo*, 7.

CANARIAS

Santa Cruz de Tenerife
HOTEL CENTRAL: *Plaza Príncipe y Norte*.
HOTEL COLON (F. Guillén): *Alfonso XIII*, 27.
HOTEL OROTAVA (Concepción Pérez): *P. Constitución*, 1.
PARIS-HOUSE (C. Hernández): *Cruz Verde*, 16.
HOTEL VICTORIA: *Constitución*, 7.

LAS PALMAS (Canarias)

HOTEL EUROPA (Vda. de Delage): *Remedios*, 8.
HOTEL MONOPOL (R. Prats): *Remedios*, 1.
NUEVO CONTINENTAL (Domingo Navarro).
REGINA HOTEL: *Remedios*, 7.

CASTELLON DE LA PLANA

GRAN HOTEL FABRA: *Plaza de Castelar*.
GRAN HOTEL SUIZO (E. Noriega): *Plaza de Castelar*, 1.

CIUDAD REAL

GRAN HOTEL (J. Richard): *Carlos Vázquez*, 8.
HOTEL PIZARROSO (C. Barrena): *Castelar*, 15 y 16.

CORDOBA

HOTEL ESPAÑA Y FRANCIA (J. González): *Gran Capitán*, 4 al 8.
GRAN HOTEL SIMON (M. Simón): *Gran Capitán*, 7.
HOTEL REGINA (S. Jimena): *Avenida de Canalejas*, 27.
GRAN HOTEL VICTORIA (Saúl Pérez): *P. Aladreros*, 13 y 15.

CORUÑA (LA)

ATLANTIC HOTEL (de primer orden): *Méndez Núñez*.
GRAN HOTEL CONTINENTAL (José F. Silva): *Calle de Castelar*.
HOTEL DE FRANCIA (I. Gento): *Alameda*, 1.
PALACE HOTEL (Hijos de J. M. Rodríguez): *Real* 87.
GRAN HOTEL ROMA (M. Cortés): *Castelar*, 3 y 5.

CUENCA

GRAND HOTEL.
HOTEL IBERIA (Hijos de V. García): *Calle de Mariano Catalina*, 6.
HOTEL MADRID (N. Crespo): *Cervantes*, 15.

GERONA

GRAN HOTEL ITALIANO (A. Gimbernati): *Ciudadanos*, 16.
HOTEL PENINSULAR (R. Nicolazzi): *Progreso*, 3.
HOTEL DEL CENTRO (Illas y Mori): *Alboreda*, 5.

GRANADA

HOTEL ALAMEDA (L. Anguita): *P. del Campillo*.
ALHAMBRA-PALACE HOTEL Y GRAN CASINO.
HOTEL VICTORIA (F. Iniesta): *Puerta Real*, 2 al 8.
GRAND HOTEL INGLATERRA (M. Morales): *Cetti Merien*, 6.
HOTEL GRANADINA (J. García): *Párraga*, 5.
ROYAL HOTEL WASHINGTON IRWING: *Alhambra*.
HOTEL LONDRES: *Pta. Real*, 9.
HOTEL SUIZO (S. Lardelli): *Puerta Real y Acera del Darro*, 42.

GUADALAJARA

PALACE HOTEL (A. Schmolling): *Miguel Fluiter*, 24.

SALAMANCA

HOTEL DEL COMERCIO (Hernández y Diego): *Calle de Zamora y P. de Bandos*.
HOTEL PASAJE (G. Barragán): *Plaza Mayor*, 39.

SANTANDER

HOTEL REAL (Sardiñero) (S. A.)
HOTEL MEXICO: *Inmediato a la Estación del Norte*.
HOTEL CONTINENTAL: *Méndez Núñez*.
HOTEL EUROPA: *Méndez Núñez*, 2.
HOTEL CANTABRICO.

SEVILLA

GRAN HOTEL MADRID.
GRAN HOTEL INGLATERRA: *P. de San Fernando*.
GRAN HOTEL DE PARIS: *P. Pacífico*, 1.
HOTEL SIMON.
CECIL HOTEL: *P. San Fernando*.
HOTEL DE ORIENTE: *P. San Fernando*.

VALENCIA

REINA VICTORIA HOTEL: *Barcas*, 6 y 8.
PALACE HOTEL: *Paz*, 42.
HOTEL INGLES: *P. de Canalejas*, 5.

ZARAGOZA

HOTEL EUROPA (R. Alonso): *P. de la Constitución*.
HOTEL CONTINENTAL: *Coso*, número 52.
HOTEL ORIENTE: *C. del Coso*.

LA ILUSTRACION MODERNA IBERO-AMERICANA

Dedicada especialmente al fomento del turismo y propaganda de poblaciones

SUSCRIPCION (EDICION DE LUJO):

Un año, 12 ptas.

Seis meses, 7 ptas.

Edición de venta, 60 cts. ejemplar

Administración: CUESTA DE SANTO DOMINGO, NUM. 18. :-: MADRID