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E D IT O R IA L

En el 4.” año de vida
L a G aceta LitERAaiA arriba a su cuarto año 

de vida tncgnijicamente pertrechada y con rum­

bo ya largo y seguro.

Conclusa sv primera Je, tres años, en 

^ ,1 0  fonl:'ll'^ baiallíufor, adopta desde ahora 

este otro más recoleto, difusiblc y manejable, 

opto a la colecciún y  o  ¡ a  c o n c e n t r a d a  lectura.

En esa primera etapa de tres años L a  G a c e t a  

L i t e r a r i a  señaló, con sus realisaciones, los ca­

minos fu n d á n d o le s  del panorama hispánico: 

I.* Vida penin¿íUr *&tal. (Exposiciones del L i­

bro Catalán y Portugués en Madrid, acogida de 

lenguas no castellanas.) 2.‘  Contacto con la 

nueva América. (Pleito del Meridiano, pá­

ginas especiales.) 3* Aveclnamíento d«l mundo 

Kf:irdú (Reciente viaje del Sr. Giménez Caba- 

' .:o  y ciilab’’ ración de judíos balkánicos.) 4.’  
Lazos internacionales. (Conferencias por toda 
Europa, colaboraciones de hispanistas, suscrip­

ciones a casi lodos las Universidades.) 5.“  Crea­
ciones de arte nuevo, (Molimiento vanguardista, 
fundación del “ Cineclub”  y de “ La Galería’’ .) 
w.* Información de Libros, Revistas, Bibliogra­

fía y  una Biblioteca.

Pues bien: en la nuet'n etapa, todos estos 

trasados quedarán ampiiofnenfé superados. Se 

han contratado colaboraciones con las mejores 

firmas peninsulares, americanas y europeas.

Un espíritu fielmente iñgilante, de informa­

ción jp respeto de la vida intelectual del mundo 

guiará su rumbo.

Esperamos que nuestros lectores— coda ves 

más numerosos— estimen este esfuerzo por dotar 

a Espaüa de un órgano literario de primer or­

den, que sea.orgullo y honro de nuestro país.

S U M A R I O

E N  E S T E  N U M E R O  D E  16 P A G IN A S  
C O L A B O R A N :

A N D R E N IO , E U G E N IO  d 'O B S ,  E .  D Í E Z  CA­

N S I » ,  E . G IM E N E Z  C A B A IL E B O , R A X Ó N  

G Ó M E Z  D E  l A  S E R N A , S E B A S T I Á N  C A S C H , 

C Ó B D O V A  I T U R B U R U , L E D E S M A  R A M O S ,

A . D B  O B R E C Ó N , M .  J O S é  C O V O , R A T A n ,  

M A R Q U IN A , J .  A R T I L E S , C A R I E S  S O L D E - 

V I L A , f ü A N  C H A B A S , F . B U C A L H O , A . d ' a -  

R A G A O , A . R O C H A , O L G A  S A C H S E T ,

: : : o. b r a c h f i l d  :  :  :

S E C C IO N E S  ■

e n s a y o s . — L A  U N IV E R S A  Q U IN C E ­
N A .— G A C E T A S : C A T A L A N A , P O R T U ­
G U E SA , S E F A R D I, A M E R IC A N A , IN ­
T E R N A C IO N A L .— A R T E .— T E A T R O .— CI- 
NEM-A.— V ID A  U N IV E R S IT A R IA .— E S ­

C A P A R A T E  D E  L IB R O S .-B IB L IO G R A - 
: r s j i  F IA .— A N U N Q O S  : : ;

B A Q U E R O  Y  G A LD O S

F i c h a s  i n é d i t a s  d e  A n d r c n i o
E n  este número rendim os a G óm ez de Saquero u n  postrer tributo de 

nil-miración y  cordialidad. S u  desaparición priva a la  literatura española 

de su más clara razón critica.
“ A ndrenio" era uno de los escritores afiliados a la agrupación “ A m i­

gos de G aldós” , nacida en torno a una fe liz  iniciativa del doctor Marañón. 
C o ^ o  miem bro de tal cofradía literaria, “ Andrenio”  había colaborado ya 
a la  form ación del Censo .Galdosiano que aquella entidad viene realizando.

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , que en su número anterior publicó el último 

articulo escrito por Eduardo G óm ez de Saquero, tiene hoy el honor de 
ofrecer com o docum entos inéditos algunas de las fichas censales escritas 

a este propósito por é l llorado escritor.

L A S  D E  B R I N C A S

B R I N G A S  (D . F ra n cisco ), persp- 
n aje de varias novelas. E n  “ L as de 
B rin gas” le vem os y a  de oficial pri­
m ero de la  Intendencia del R e a l P a ­
trim onio, habitando en los altos de P a ­
lacio . U n m inucioso cuadro form ado 
por cabellos, en que tra b a ja  con pa­
cien cia de horm iga, le hace padecer 
u n a g rave enferm edad de la  vista , de 
la  q eu  se aprovecha su esposa, R osalía  
Pipaon, p a ra  disponer de una parte de 
los ahorros que guarda el cicatero don 
Fran cisco  en una ca jita . L a  revolución 
de 1868 es p a ra  B ringas com o u n  te­
rrem oto: E l  fin de un m undo en que 
se sentía  m u y a  gusto.

L A S  D E  B R I N C A S

G A R C I A  G R A N D E  ¡viuda d e), 
doña Cándida.— Personaje de varias 
novelas, señaladam ente de “ E l Am igo 
M an so” . E n  “ L as de B rin gas”  habita 
en los altos de P alacio , por m erced de 
la  reina, y  alardea de grandezas con 
la  servidum bre palatina, dando al m is­
m o tiem po “ sablazos”  a  diestro y  s i­
niestro. P asa  de cincuenta años.

T O R M E N T O

ID O  D E L  S A G R A R IO  (José). E n ­
tre  cuaren ta y  cincuenta años. Perso­
n aje episódico estrafalario  de varías 
novelas. E n  “ Torm en to” aparece con­
sagrado a  escribir novelas por en­
tregas.

T O R M E N T O

ID O  (N ican o ra). (E sposa de D . José 
Ido del Sagrario.) Personaje de otras 
novelas, sin im portancia en “ Torm en­
to ” . M u je r  m adura, fea  y  hacendosa, 
de quien su  m arido, en  los accesos de 
locura, tom a unos rid ícu los celos. Sin 
im portancia, en “ Torm en to”  y  en toda 
la  g alería  galdosiana personaje secun­
dario,

T O R M E N T O

B R IN G A S  P I P A O N  (P aq u ito ).—  
Q uince años h ijo  de D . Francisco 
Bringas. E n  “ Torm en to”  es un estu­

diante sabihondo, que juega  a  la  ora­
toria  con sus cam aradas: U n a especie 
de Joaquinito R od ajas, en quien se 
ad ivin a u n  persnaje de la  R estau ra­
ción en canuto.

B R I N G A S  Y  P I P A O N  (Isa b e lita i. 
D ie z  años, h ija  de D . Fran cisco  B rin ­
gas. Sin im portan cia en “ Torm ento” .

B R I N G A S  Y  P I P A O N  (A lfon sito). 
N u eve  años, h ijo  de D . Francisco 
B ringas. Sin im portancia.

T O R M E N T O

B R I N C A S  C A B A L L E R O  (D . F ran ­
cisco ). Personaje de “ L a s  de B rin ­
g a s” . E n  “ T orm ento”  es de cincuenta 
años, nacido en 1897, oficial segundo 
de la  C om isaría  de los Santos L u ga­
res. E s  la  estam pa de T h iers  en lo f í ­
sico. O ficinista puntual, hom bre habi­
lidoso y  com inero, ahorrativo, buen 
padre de fam ilia , de ideas m oderadas 
y  sentim ientos piadosos. C asado con 
R o sa lía  P ioaon  v  Calderón.

A la MíWi lie iDdieDio
P e r  D I E Z - G U H E D Q

G ozaba “ A ndrenio”  a l m orir de la 

sum a autoridad que un crítico  puede 
obtener h o y  p or h oy  en las letras cas­
tellanas. A utoridad, m ás que entre los 
literatos m ilitantes, siem pre disconfor­

mes con cuanto signifique norm a dis­
tinta del gusto  propio, ejercida direc­
tam ente sobre e l lector de tipo medio, 
cuyo  fa vo r d ifíc il sólo se adquiere a  
fuerza de años y  sólo se  conserva 

cuando no  se le  engaña.
N o  entiendo y o  p or lector de tipo 

m edio el d e  los hom bres sm  cultivar, 
al contrario. E s el form ado por hom ­

bres que, siendo cultos, cada  cual en 
su disciplina, tienen un principio de 

form ación literaria, de gusto; que van 
al libro, no  porque les sirve p ara  ma­
la r  unas horas, sino porque, al con­

trario, les a>Tida a  vivirlas.
E ste  lector no suele gustar de enig­

m as y  problem as puram ente literarios. 

H a y  que hablarle con claridad y  deci­
sión. H a y , casi casi, que darle form u­

lado lo  que él mism o piense. N o  es 
m ezquino papel p a ra  un crítico  el de 
llegar a  conseguir esto. Y  no necesita 

el que ta l logre abdicar sus gustos per­
sonales p a ra  tornarse intérprete del 
común sentir. L e jo s  de eso, su gusto 

personal es el que viene a  convertirse 
en pauta del sentir general; sus predi­

lecciones se ven adm itidas por un pú­
blico adicto, que no se em peña en ana­
lizar p o r s í el libro que lee, aunque, 
puesto en e l trance, tam bién podría 
analizarlo. P úb lico  a  quien se puede 
convencer, porque entra gustoso en la 

p lática.
N o  consiste la  tarea  del crítico  en 

distribuir castigos y  prem ios, en de­

cir “ esto  está b ien” , “ esto  está m al” . 
Consiste, sobre todo, en decir: “ Esto 
es a sí” . E n  ver s i cuadran la  realiza­
ción  y  el propósito. E l  gusto del críti­

co no suele ocultarse; pero no es fa c ­
tor decisivo, porque es gusto, y  no ley. 
A  diferencia de los críticos de antaño, 
el de h o y  no  acom oda su gusto  a  unas 
leyes en que no cree nadie. Su  libertad 
es m ayor; tam bién es m ayor su res­
ponsabilidad. T o d o  el crédito que lo­
gre lo  h a  de obtener por s í mismo. E l 
crítico  es i b y  abogado, y  no  juez.

H a  de 'ten er dotes ^de persuasión 

nada vulgares, de m anejar unas ar­
m as m u y justas, h a  de poseer un cau­
dal de conocim ientos, u n a  diaria in­
form ación, m u y  seguros. N a d a  de esto 

le fa ltó  a  Eduardo G óm ez de Baque-

Ayuntamiento de Madrid
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ro. T u v o , adem ás, a  su  disposición tri­

bunas populares: la  revista  y  el pe­
riódico, por donde pasaron virtu al­
m ente todos sus escritos, antes d e  ar­
ticularse en libros.

T am bién  esto  m arca con  sello pe­
culiar la  producción del crítico  de 
h oy, aunque no p o r escribir en perió­

dicos d eja  de ser hom bre de gabinete 
ni a l periódico se le puede considerar 

. a  la  ligera como vehículo de opinio­
nes provisionales, de ju icios im prem e­
ditados. E l  periódico es un m edio de 
d ifusión que sólo nuestra edad h a  co­
nocido con toda am plitud. E s  natural 

que busque a  los escritores, y  los es­
critores lo busquen. Consiente una 
rapidez, una frecuencia de com unica­
ción en tre el que escribe y  el público, 
beneficiosa tanto p ara  aquél com o 
p ara  éste. (C reo inútil advertir que 
descarto por com pleto, a l expresarm e 
así, todo lo que sea fingim iento o  abu­
so: hablo de un periódico norm al, de 
un escritor norm al, de un público n or­
m al.) Com o J a  im prenta, con su rap i­

dez, no fue dañosa p ara  e l escritor, el 
periódico, con su m ayor alcance que 
el libro, en nada le  perjudica. N i  s i­
quiera creo en lo  que se llam a im pro­
visación. Sólo se im provisa u n a  parte 
de lo escrito, la  m era form a, y  p a ra  
eso dentro de lim ites m u y am plios. E l  
que escribe sabiendo de lo  que escri­
be, no im provisa jam ás. Su  p repara­
ción es garan tía  de acierto. Su  buena 
fe consigue lo  restante.

G óm ez de B aquero vin o  al cam po 
de la s  letras con una cab al prepafa- 
ción universitaria, después de haber 
ejercido una profesión no a jen a a  su 
vocación verdadera, a  la  que le dió de­
finitivam ente el triunfo. E ste  hom bre 
de letras empezó por ser, y  fu é toda 
su vid a, un letrado.

P or esta  parte, y  por su com peten­
cia  en los asuntos juríd icos, sociales, 
económ icos, pudo presentarse ante los 

lectores con una variedad  de tem as 
que no suele ofrecerle una m ism a p lu ­
m a. Indudablem ente, la  idea de ju sti­
cia, tan  clara  en sus propósit(B, le  lle­
vó a  ser, en su p ap el de crítico  de las 

letras, am plio y  tolerante. H asta  en 
su predilección p or cierta palabra que 
empleó p a ra  .titu lar uno d e  sus libros 
y  toda una serie de sus m ás recientes 
crónicas, se v e  esta  inclinación de su 
m ente: la  palabra “ A spectos” . E d u ar­
do G óm ez de B aquero sa b ía  bien que 
las  cosas del mimdo, a sí en la  v id a  co­
m o en las letras, m uchas veces han de 
considerarse a  diversas luces. E n  ele­
gir el punto de m ira, en buscar el ros­
tro  propicio de la s  cosas, estriba en 

gran p arte  el interés que puedan des­
pertar.

H e aq u í tam bién, si no yerro , el se­

creto de lo que se h a  llam ado su evo ­
lución. P ara  m í, no cam bió tanto G ó ­
m ez de Baquero com o la  v id a  en tor­

no de él. P olítico  m ilitan te en u n  p ar­
tido durante m uchos años, bien carac­

terizado como conservador, tuvo, en 
sus últim os tiempos, actitud  de hom- 
bred e  izquierdas. X o  h a y  concep­
tos m ás relativos que el d e  derecha e 
izquierda. Góm ez de B aquero no tuvo 

que renunciar a  ninguna de sus con- 
yicciones, u q  tyvo. q u f adn\itir pueyo

credo; s í, en el trance de tan tos, re­
cordó que, siendo conservador, era 
tam bién lib eral, b asta  en e l nom bre 
de su partid o; s í conservó, por enci­
m a de todas las m udanzas y  trastor­
nos del tiem po, su  am or a  la  palabra 
y  a l concepto, que las palabras no po­

dían reducirse p ara  él a  un van o  so­
nido.

H om bre de izquierdas, pues, cuan­
do la  m aquinaria p o lítica  iba derivan­
do h ácia  la  derecha, sería , con todo 
su fondo doctrinal, hom bre de derecha 
en otra organización del E stado. Pero, 

aun en sus tiem pos de m ilitante en las 
filas conservadoras, le favo recía  m u­
cho, en tre sus correligionarios, cierta 
tendencia h acia  las ideas m ás libres y  
audaces, com o favorece entre los hom ­
bres de significación avan zada la  aus­
teridad en el v iv ir, el porte casi reli­

gioso de su laicism o.
E n  literatura, fué tam bién hom bre 

de derecha, en el m ejor sentido de la  
expresión. N o  quiso defender, sobre 

todo, el casticism o, santo y  seña de 
grupo. A l contrario, nadie m ás abier­

to que él a  un espíritu  d e avance. F or­
mado en la  cu ltura del siglo x i x  y  en 
la  disciplina de los críticos franceses 

después de española, francesa fué

su centenario. A l enfrentarse con la 
p oesía nueva, con la  menos accesible, 
p o r su novedad —  sobre todo para 
quien jam ás hizo versos—  m uestra

predom inantem ente su lectura, com o se 
ve  en las citas de sus libros, en los co­
m entarios a  la  actualidad que brota­
ban diariam ente de su plum a; pero 
francesa sin exclusividad, y ,  sobre to­

do, sin deslumbram iento— , su actitud 
íinte lo nuevo, que y o  h e calificado, 
viviendo él, de defensiva, no  era  de 
ningún m odo cerrada n i contradicto­
ria. N o  era G óm ez de B aquero h om ­

bre cap az de hacerse el desentendido 
ante una tendencia literaria  én form a­
ción;. antes bien, sabía  m irarlas con 
sim patía, y  a m uchos escritores jó v e­
nes les dedicó, en la  ocasión d e  sus 
primeros libros, palabras de aliento.

L o  que con m ás desconfianza reci- 
)ía  eran las reputaciones recién esta- 
)lecidas que llegaban a  E sp añ a como 

novedades im puestas por una m oda: 
7 roust, P irandello, Spengler, K ayserl- 
ing. C o n  desconfianza; p ero  no con 
d ^ d én . Su crítica  se aguzaba enton­
ces, y  en la  textu ra de su artícu lo  ap a­
recía el español a  la  defensiva, resuel­
to  a  no adm itir lo que no com probara 
exactam ente.

Su últim o libro está dedicado a  los 
poetas. E s, com o los anteriores, una 
recopilación de artículos periodísti­
cos, com puestos a l m andato de la  a c­
tualidad bibliográfica, sin propósitos 
de d ar una visión com pleta de su cam - 
Do. Con decir q u e entre esos artículos 
el nom bre de Juan R am ón Jim énez 
sólo está mencionado incidentalm ente 
de pasada, com prendem os que no q u i­
so trazar Góm ez de B aquero un pano­
ram a de la  poesía española de hoy. 
Son sus artículos sobre poetas— caste- 
lanos y  catalanes, am ericanos, de h oy  

y  de ayer— l̂o. que reúne en las p ági­
nas del volum en segundo d e  sus obras 
coleccionados, con el títu lo  de P en  
Club: L o s  poetas.

P oesía antigua. Q uintana, Z orrilla , 
Cam poam or, B a lart, y  poesía nueva, 
L orca, G uillén, G erardo D iego, presi­
diendo e l concurso la  evocación de 

Góngori, r d iv lv o  al sonar la  hora de

una sim patía  evidente. M as la  v e  co­
m o en form ación, “ en nebulosa” , llega 
a  decir. L e  echa en c a ra .c ie r ta  fah a  
de sentido de la  com posición y  com 
plejidad estructural. “ L a  quím ica de 
esta poesía, apenas h a  salido de lof 

cuerpos sim ples”— anota, a  propósito 
de la  de G uillén. N o  se entrega B a ­
quero: perm anece tam bién a  la  defen­
siva: pero no ciego a  determ inados 
vislum bres, a l resplandor d e  esas im á­

genes que “ danzan com o los corpúscu- 
ior. en el rayo  de lu z” .

Sus estudios principales, a  m ás de 
ciertas exposiciones de conjunto que 
han de ser Utilísim as p ara  la  compren­

sión de nuestra literatura v iv a , son los 
consagrados a l arte de novelas. Coin­
ciden los com ienzos críticos de Góm ez 
de Baquero con el predom inio de la 
novela que m arca el últim o tercio del 
sigle XIX, y  que se continúa en los 
hom bres cu ya  labor literariá  se afir­
ma en los prim eros decenios del ac­
tual. Si B aquero hubiera sido otra 
cosa que crítico, no le imaginamos 

poeta en verso n i dram ático, pese a  la 
sagacidad de algunos diálogos en que 
com enta los tópicos del tiempo. N ove­
lista s í que pudo serlo, y  en cierto 
m odo lo  fué, en esos comentarios 
m ismos que asum ían form a e  interés 
de cuentos. M as todo lo que le  acerca 
a  la  creación narrativa  carece de la 
im portancia que esa m ism a narración 
concede al fondo m oral, a l estudio de 
costum bres, a  la  crítica , en suma.

Supo vestir su s ideas de un modo 

fluido y  elegante, con finos hallazgos 
de expresión; darles ese tono y  ade­
m án persuasivos que cuantos conocie­
ron al hom bre identificaban con su 

persona m ism a. E ra  com o su estilo: 
am able, recto, inteligente.

nunca de ias antesalas críticas, donde se 
debaten las cuestiones pequeñas. A dem ás... 
:endriamos mucho que decir sobre esa tan 
decantada juventud de “ A ndrem o” . E l víe- 
;ü tipo intelectual que “ A ndrenio”  realiza­
ba está ya  superado entre nosotros. Y  no 
ireem os que a  la juventud m ejor interesa- 
•en mucho sus m agisterios. E se  pretendi- 

:lo rejuvenecimiento que se le atribuye por 
as voces plebeyas de la inteligencia— voces 
iievitables— es una ficción. El señor Gómez 

de Baquero estaba— digamos— a  la  altura 
:le los tiempos tan sólo en una cosa : en los 
‘ cmas o problemas que su pluma intento 
itrapar. Es lo que dió origen a l falso  mito. 
Pero no basta, señores míos, situarse ante 
un problema. Es preciso m ás: comprender­
lo, ceñirse a él y — ¡ claro ¡— destruirlo como 
problema. “ A ndrenio", pues, un valor así, asi.

R. L E D E S M A  R A M O S

E n r i q u e  D I E Z -C A N E D O

Dioosii!! oveieiifemniD
Baquero fué la ponderación, el monóculo 

impasible, los ¡guantes dé goma. E ra el doc­
tor literario, parco en palabras, breve en sus 
visitas, enterado de las enciclopedias. Su 
arrebato liberjl templó sus venas y  dió 
su figura un empavonado reluciente.

Sonreía a todo como en secreto fin per­
der su aire de hombre de casino, que para 
todo tiene escepticism o, referencias m iste­
riosas, aire de estar en la conspiración.

R. G O M E Z  D E  I-A S E R N A

>To hay para la memoria de G óm ez de Ba- 
!¡uero m ejor homenaje que la  sinceridad. 
(E l sabría apreciarla en este caso como 
iic^otros.)

T uvo dos desdoblamientos, dos distintas 
y  copiosas personalidades: política y  lite­
raria. E sta  actividad literaria se puede di­
sidir en las dos a Ir-.'; que consagró 1?. vida: 
■'eriodistica y— especialmente— crítica.

Como político, mi juventud reprocha a 
'■.\ndreuio” la falta <!e la suya. Para mi 
modo de opinar, fué siemiire demasiado con- 
crvador dentro de su inteligente senectud 

liberal.
Como periodista, su fecunda labor es un 

ah o  ejemplo de trabajo y  de acción.
Como crítico, estuvo sometido a errores 

que se refieren siempre a l hecho de las nue­
vas generaciones.

Una postura digna de tenerse en cu en ta : 
su desdén por la cátedra.

Cronológicam ente rae separan de é l cuaren­
ta y  cuatro años.

Siento el luto por la figura hteraria des­
aparecida.

A N T O N IO  D E  O B R E G O N

[ |  i l i o  l i o  ili!

Los juicios que— hoy por hoy— se emiten 
sobre personas o cosas de España no tie­
nen vigencia siivi bajo la advocación de 
una previa relatividad de los valores. Aun 
asi, en este caso concreto de “ A ndrenio". 
no creo pueda decirse de él nada mejor, 
sino que era una figura simpática. Y  den­
tro de esa relatividad invocada, quizá, qui­
zá. el m ejor critico  literario. Pero en modo 
alguno un gran crítico. Ni siquiera regu­
lar. í .e  faltaban varias cosas fundamentales 
que en un bnen crítico residen siempre. 
Una de ellas robustez intelectual suficien­
te i>ara penetrar en los panoramas esté­
ticos de rango más a lto : Baquero, hoai.- 
bre de superficies y  de íRtírÍ9r9s¡ no pa,^

“A ndre.vio". E . G ómez de B aouero: P-m
Club-Los Poetas. Renacimiento.

L a  m uerte del m aestro coincide con 'in  
nuevo volimien de su producción, ordenada 
y  presentada definitivamente. E n  edición 
(■nidada. Con gran  interés en la  distribución 
de materias.

Acogido con éxito extraordinario el pri­
mer volumen'<le k s  obras « an p letas de “A n ­
drenio'’ , aparece ahora bajo e l título “ Pen 
C lu b ” una valiosa colección d e  artículos: 
agrupado? en series. Son artiralos de critica 
literaria que abarcan todos los sectore-s de la  
prodacción española y  americana.

“ L a resrirreceión de G óngora", “ M úsica y  
Poesía”, “ Poetas de hoy y  de ayer” , “ Poe- 
ta.í de A m érica” , “ E l lacoonte o la  poe«ía 
y  las artes plásticas”, “ M iscelánea del P.-'r- 
naso”, tales son algunos de k s  títu lo s de la.s 
secciones en cfue se agrupan los artículos o 
capitulo.« reunidos en “ P en-C lub” .

En eüos % u ra n  todos los nombre? y  todas 
lae tendencias. M achado, G erardo Diego, 
D iez Cañedo, G arcía L orca, Torge Guillén, 
Unamuno, Guim erá, Quintana, Zorrilla, C am ­
poam or , Tassara , B a la r t , Torres B o d e t , 
González M artínez, R eyes, Icaza, las re\is- 
tas de los poetas jóvenes— “ C arm en ” y  
“ L ola ’’— . Nombre-« que abarcan los más 
opuestos sectores literarios. Ccm preoctipa- 
rión de información total y  m inuciosidad de 
definitiva an tilo gía . Nom br?s de a y e r  y  hoy.

Todos son tratados con e s j  exactitud y  
esa im parcialidad serena y  com prensiva que 
constitutyó e l principal encanto de los libros 
de “ A ndrenio". üb'ros serios y  eserupuloea- 
mente constniidoe. A l desaparp'er, queda el 
hueco de una cr 'tica  «erena— il-'íde las a b u ­
ras, más que al m'',repn— , c ir iñ o sa  a  la lite­
ratura por ser literatura. T  siempre que sea 
auténticam ente literatura. Consideración ha­
cia todo liomi)re que tiene una obra. Sea 
c[uien sea,

t . . E . G.

lie

na

Ayuntamiento de Madrid
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La Universa Quincena por E. Giménez Caballero

I.— LO  IB E R IC O

M a d rid  y  d in to r n o s .

¿Qué es Madridf— L a  otra noche me con­
fesaba el profesor de Ñapóles, Sr. Levi, qoe 
no encontraba a Madrid casi nada de espa­
ñol. Le parecían mucho más españoles Ñ a ­
póles y  Palermo.

La otra tarde me confesaba otro profesor 
— querido m aestro y  amigo— (fidelísimo libe­
ral) que estaba dispuesto a firmar una decla­
ración escandalosa: la ineficacia absoluta de 
nuestros profesionales de liberalism o en M a­
drid y  dintornos. “ No hay uno— exclamaba—  
que tenga nada seriamente preparado. Sólo 
conversaciones de café madrileño. Irónicas 
y  antiafirm ativas.”

Sin embargo, alguien le argüyó al o ído: 
Andrenio, gran exponente, fue a la tumba 
vestido de fraile franciscano.

La otra mañana en la Gran V ía  madrile­
ña yo imaeinaba un fundido de film (de un 
“ M adrid" esencial, que ya filmaría si tuvie­
se elementos). En ese fundido se entrecru­
zaban alósrenaraente " la  Gran V ía "  y  “ la  
meseta m anchega” sobre que se asienta la 
Gran Vía.

Sólo entonces podíase ver que nuestra ca­
lle más orgullosa tiene una inconsistencia de 
cabaret. Un alocam iento inconsecuente de 
circo transeúnte, o  sea ningún estilo, ningu­
na raíz. Si un circo adscribe su gloria en la 
"ausencia de radicalidad” , el corazón de una 
ciudad nacional tiene en ello su desastre.

¿Q ué es M adrid? Madrid, hasta ahora, 
viene siendo una pérdida de brújula.

Fundado Madrid— el M adrid capitalício—  
en el declive de nuestro imperio, M adrid es 
una ciudad— contra lo que se cree— triste, de­
rrotista, pesimista, irónica, floja y  anacional. 
Sin fuerzas ya para sentir el universo de lo 
hispánico. Y  si M adrid— com o los místicos—  
no hace remoción radica’ de potencias inte­
riores, Madrid resolverá cada vrz menos pro­
blemas fundam entales. S<;:o aquellos inertes, 
sobre los que baste echar el peso de su in­
quilinato almacigado.

Enágramos a Buennr — Por el contr-
rio, cada v e z  nos couvtncem os más de otn 
convencimiento, que también se tendrá por 
paradójico: la españolidad de Buenos Aires, 
superior a ia de Madrid. Y o  propondría a 
'os madrileños el “ meridiano bonaerense” , 
s' ya Buenos A ires no nos lo hubiera hecho 
aceptar sin proponérnoslo.

Me pregunta algún am igo por qué no em- 
Piezo a narrar en M adrid mis experiencias 
hispánicas con los sefardíes.

Y  yo le con testo: ¿P ara  qué? ¿A caso  le 
interesa a M adrid,y dintornos? ¿ H a y  alguien 
que me haya interrogado ávidam ente sobre
«  cuestión?

periódicos, ni salones de conferencias, 
¡ni siquiera los judíos inquilinos de

-Madrid 1”

En cambio. Buenos A ires rae adelantó, ya  
»nt«s de partir, su curiosidad noble e intere- 

Y  no es raro el día que recibo de allá 
Wrtas impacientes.

j ^ o í/ 'o w .-E sta  falta de radicalidad y  for- 
posible, por ejemplo, que se tome 

-tadrid como probetas de los ensayos más 
” ®fogéneos y  extraños.

de ^  conato de aclim atación
°‘ Ponf. entre nosotros,

d e e "  f'olpone. d e  Jam es, me
indignado: “ D e todos los arreglos es- 

lo ú'^°*  ̂ literarios del Volpone en \fadrid.
Ig que ha tenido algún éxito  franco es 

M ignoni.”  Y  y o  lo com ­
una A l fin y  a l cabo, era
‘ ernr  ̂ naturaleza" eso de ser in-
« o L  fi^>-a tan italiana

y oipone.

a la que fué som e.
'« s ta  llegar a cá l

italiana, anglosajoriijada ea  épo­

cas remotas, adobada al tudesco, filtrada al 
francés y  revertida al castellano.,.

M aravilla aún que tan ta destilería haya 
conservado siquiera el nomber— ya que no 
la esencia— del pobre Volpone.

Signos. Ausencias.— “ D ie A ufgabe unse- 
er Z e it" , E l  lema de nuestro tiempo, de O rtega 

y  Gasset, ha sido comentado en su edición 
alemana con ta l certeza, que, confrontando 
esto con el silencio español que le rodeó, 
ha hecho exclam ar a nuestro filósofo esta 
exclam ación: “ L a  gente que nos circunda 
por acá no se suele enterar ni de cóm o ni 
de qué vive el prójim o. ¡ Cóm o se va  a  en­
terar de otras cosas m ás com plejas y  deli­
cadas de ese mismo prójim o! P o r ejemplo, 
de lo que ha deseado subrayar en un libro.” 

— E l film de Luis Buñuei, Un chien anda­
lón, ha hecho protestar a varios miembros 
— de los poquísimos de nuestra aristocra­
cia— que le vieron en el Cineclub. En su 
protesta se advertía un conato de exco­
munión. ^

Entretanto, la aristocracia francesa, por 
medio del conde de Noailles, le concede a 
nuestro español medio m illón de francos 
para que produzca cuanta brava animalía 
p js te .

— Salvador D alí tenía su exposición vendida 
antes de abrirla en la Galería Goemans de 
París.

L a  G a c e t a  L i t e s a h i a  h a  r e g is t r a d o  v a r ia s  

b a ja s  ^ u s c r ip t o r a s  c a d a  v e z  q u e  D a l í  se  

p r e s e n ta b a  a  n u e s tr o  p ú b lic o .

— Bilbao, ciudad, al parecer, snob del dine 
ro, no tiene un pequeño puñado de volun­
tades para m antener un Cineclub sin déficit. 

D e toda España provincial sólo Oviedo, 
gracias al esfuerzo de un heroico comunis­
ta, hay quien se dé el gu sto  de ve r flJms 
especializados.

— Góm ez de la Serna, el prim ero y  el úl­
timo defensor de “ La P u erta del S o l" , se 
va a viv ir fuera de España.

— ¿Qué español piensa dos veces al día en 
Unamuno?

— Llegado a España, un camarada español, 
profesor en Gotem burgo, me preguntaba qué 
universidades o ateneos provinciales abrirían 
sus cátedras para un breve turno conferen- 
cial... Y o  me sonreí. E l camarada se vuelve 
^  Gotemburgo.

y  sin embargo.:.— Y , sin em bargo, a pesar 
de estos signos que podríanse m ultiplicar in- 
defüidam ente, h ay que creer en M adrid. En 
un M adrid libre de pirraqucría, de blandura, 
de mediocridad y  de polillas. H a y  que creer 
en un futuro grande, inten^.-. de Madrid y 
sus dintornos. Pero ese Madrii! queridos au­
sentes de Madrid— h ay que seg.; .-lo trabajan­
do, creando, en silencio, en la hostilidad, en 
noches oscuras de fervor y  de desprecio.

grandeza encuentra en mí el am igo exalta­
do— de siempre y  para siempre— de vuestro 
“ Renacim iento Sur.”

; Sed cada v e z  más fuertes, que la fuerza 
os dará la comprensión peninsular, cada 
vez más perdida por los demás peninsulares!

La Mediterránea.— P o co s madrileños lee­
rán La Publicitat, y  los que la lean sentirán 
inquietud, disgusto. Y o  la leo diariamente 
con verdadera emoción. Respira voluntad, 
querer, fe. H u ye siempre que puede, la cari­
catura y  la ironía en sus fondos,

Nicoiau, Capdevila, R eparaz hijo, Solde- 
vila. Liâtes y  los otros muchos camaradas 
tienen acentos rectos que conmueven. He 
ahí un ensayo sobre el M editerráneo, esce­
nario de la e.xpansión catalana. O tro  sobre 
las aspiraciones de la nueva L iteratura ca­
talana de hoy. Tradición y  actualidad, ca­
rriles de fe  catalana.

Mistrali— E l semanario Oc está  organi­
zando ampliamente el centenario del exi­
mio M istral. H a y  com ités franceses, ruma­
nos, griego s... Desde Madrid apenas se ha 
concedido atención a este centenario... H oy, 
M istral puede significar para la España futu­
ra lo que significa el mismo semanario Oc. 
Es decir, unidad dentro de la diversidad: uni­
versidad. [Gran figura para que la honren 
universitarios españoles! L a  G a c e t a  L it e r a ­

r i a  asocia su esfuerzo desde áliora hacía el 
eterno felibrés.

de nordáfrica y  de A rgen tin o (Kaho¡ Kadosh 
Bené Teluán).

— E l Semanario hebreo, de Buenos A ires, fo- 
lletoniza una viva explicación de Edmond 
F leg : Porqué soy judio.

— E l am igo Correa-Calderón, en un nuevo, 
v ivaz libro, htdice de itiopias gallegas, dedica 
un capitulo a  los judíos gallegos. Correa-Cal­
derón recuerda su encuentro con sefardíes 
yugoeslavos en la Universidad de Toulouse. 
Y  ello  da m otivo a una revisión del alma ga- 
llegai donde apercibe, escrutador, rasgos 
exactos de alm a judia. R esucita apellidos, 
ciudades, linajes, personajes...

La mirada de Correa-Calderón se tiende 
estremecida a un nuevo panorama de su Ga­
licia, donde aparece su Galicia infiltrada sus­
tancialm ente de modalidad judaica : color ce­
trino, v o z  humilde, ojos am ortiguados, falta 
de voluntad de lo heroico, metódicas ambi­
ciones com erciales, sandade de lo ignorado, 
querencia del éxodo...

IL — L O  A M E R IC A N O

Rom ance sin palabras.

Cataluña y  su contorno.

Oc. M ientras el M adrid intehc . lal de 
hoy busca de pulverizar cuanto sea ü '-m a- 
tivo, imperial y  noble, Barcelona va  for­
mando su haz poderoso, que un día fu lgi­
rá sobre los pobres y  atónitos parásitos 
de la calle de Alcalá.

E l fasto  intelectual más grande de C ata­
luña, tras la Exposición del Libro Cata­
lán en Madrid, es, sin duda, la animación 
dada a la revista Oc, de Toulouse

¿ Se sabe en Madrid— con saber estrem e­
cido— que todos los occitanos se han agru ­
pado en disciplinado grupo? ¿Q ue existe 
un m agnífico semanario totalizador de toda 
una cuhura renaciente? ¿Sin  exclusión de 
ninguno, de nadie? ¿Q ue aquella querida 
revista O f— tan tas veces loada por nos­
otros— es, quizá, superior a l resto de los
periódicos literarios de H ispano-Am érica?

M ientras nuestras fuerzas centrales ato­
mizan, ahí están A uvernia, Gascuña, Lin- 
guadoc, Lem osin, Provenza, Cataluña, V a ­
lencia y  Baleares en un sólo haz.

¡M agnífico, ocqitanosi V u estro  gesto  de

P ortugal y  sus entornos.

L a joven revísta Presento, de Coimbra, di­
rigida por los am igos Regio, Fonseca y  Si- 
moes, es .le la m ejor presencia portuguesa. 
A hora bien; ¿dónde está ahora “ p resente” 
el joven Portugal?

E l índice de Presen;a es, por ello, dram á­
tico. (O tras revistas, com o la lisboeta Seara 
Nova, son ya  talludas para que nos despier­
ten igual dramatismo.)

E l índice de Presenta, sin em bargo, no ha 
variado gran cosa de revistas ya  nuestras 
años anteriores; su gu ía  fundam ental, ob­
sesionante, sigue la m ism a: Francia.

Se diría que Portugal no ha descubierto 
aún otra cosa que Francia en lo politicolite- 
rario. N i siquier^ la flam ante Germania, 
tan interesada en ser descubierta por las tie­
rras ibéricas, por estbs nuestros Balkanes 
de occidente.

Esa Germania, últim a etapa— ¿últim a?—  
del rom anticism o intelectual español.

¡ Cuánto tiempo habrá de pasar hasta que 
Portugal, el m ás joven Portugal, descubra 
sus m ás viejas leyes internas, su soberbia pe­
ninsular, su genio ibérico, incapaz de mal- 
empeñarse y  m alvenderse I 

Pero estas observaciones las hace un ca­
marada español en v o z  m uy baja. M ás que 
a los jóvenes portugueses, a s í mismo, como 
náufrago histórico en mar incierto, rota  la 
gran nave.

Sefarad.

El nombre de Separad, aplicado a España 
por los judíos de patria hispánica, hace evo­
car un país irreal y  entrañable.

P o r m ucho sionismo que se apodere del 
judío, siempre el nom bre de Sefarad hará 
convulso al sefardí.

E l otro día, en Toledo, y o  recordaba aque­
llo de Yehuda H alevi : “ M ás preciado es para 
mi el polvo del Tem plo destruido que todas 
las riquezas de Castilla ."

P ero  hoy, el Judío tiene un tem plo des­
truido también en Castilla. M uchos sefardíes 
balkánicos he v isto  preciar m ás el polvo de 
Toledo que todas sus riquezas actúales.

— T án ger posee un semanario. Renacimiento 
de Israel, que m ás de una vez hemos comen­
tado, E n  su úhim o número propone la de­
signación de “ tetuan íes" para todo iudío

Es sintom ático un artículo italiano, de 
Lam berti Sorrentino, enviado desde Buenos 
A ires  a Roma,

Para este italiano, Suranaérica se compone 
de tres aportaciones: la  lengua española, la 
cultura francesa y  el etnos italiano. D e las 
tres, es la últim a la italiana— según Sorren­
tino— , la m ás fundam ental.

EDo nos haría sonreír si el mismo Lam ber- 
tir no se pusiese m uy serio, m uy asustado, 
tras esa baladronada. Y  viniese a realidad 
con esta con statación : “ Suram érica de hoy 
tiene por único peligro: lo yanqui.”  “ Por 
única barrera contra lo yanqui: España.”

“ Reconozcam os— afirma— que España está 
ejecutando una labor inmensa, que absorbe 
casi toda su actividad de política exterior y 
requiere sacrificios y  paciencia incalculables. 
Pero tantas son. que desde un ventenio co­
mienzan a dar fruto. L a  batalla  por la  re­
conquista de la A m érica del Sur está  llevada 
por España en todos los campos, contem po­
ráneamente.

E sta  ofensiva recuerda, por su táctica , al 
bombardeo que precede la acción. A sa lto  de 
am or y  de penitencia que la vieja  , España 
desencadena ante sus antiguas In dias..." '

Punto seguido, Sorrentino propone a Ita ­
lia el estudio urgente de estos m étodos es­
pañoles. A sí com o la vigilancia francesa y  
norteamericana en la esfera estrictam ente 
cultural.

Y  concluye con un postulado que para mi 
está olvidado de rep etirlo : Prescindir de 
nombres y  de divergencias en la acción sobre 
Suram érica y  considerar un único peligro: 
su norteam ericanización. Unir esfuerzos de ' 
España, Italia y  Francia, en ve*  de escin­
dirlos.

I Latinidad? ¿Iberoam ericanism o? ¿Italo- 
iberismo?

E ntre todos, un romance. L o  de menos, las 
palabras.

Cuatro revistas.— "En M éjico  se acentúa la 
influencia española m ás fina: Contemporá­
neos tiene mucho de Revista de Occidente, 
madrileña. Su orientación alta, sus temas, 
sus formas de prosa y  verso, y  hasta su ti­
pografía. Sus colaboradores gozan de de 
nom bres tan de linaje com o é ste : O rtiz  de 
M ontellano; de linaje tan .inteligente como 
é ste : G onzález R o jo ; de linaje tan exquisito 
com o éste : T o rres Bodet.

Torres Bodet— ahora entre españoles de 
España— ha dado un libro reciente, La edu­
cación sentimental, donde toda su oriunda 
fiebre crisU lina, encauzada en term óm etros 
europeo^ late. D e  Flaubert tiene ta! vez e¡ 
título, el libro. T a l vez, el exacto  mesurar 
de vocablos. E l resto, o  sea todo e« de loAyuntamiento de Madrid



Página 4 L A  G A CE TA  LITE R A R IA

m ás nuevo, delicado y  noble que ha salido 
de plumas m ejicanas minoritarias.

L a  Nueva Revista Peruana, en cambio, acen­
túa su perfil gálico. Su m orbo francps, p a ­
risino. N o obstante, ese su núin. 2, entre mis 
m anos ,es un viril esfuerzo por dotar al 
P erú  de un rostro  ávido de cosas, tem as, li­
bros, corrientes. Sólo  por ta l rostro  es la 
Nueva Revista Peruana, genuinam ente perua­
na, americana.

Criterio, revista católica de Buenos A íres, 
ha logrado un no sé qué m uy suyo. D 'O rs 
ha elogiado m ucho esta revista. A som bra la 
novedad con que abre su frente religiosa, 
partidista, circunscrita.

E s admirable este  Buenos A ires, que per­
m ite y a  frutificaciones com o Criterio. Con 
toda la tradición balmesiana que supone ese 
nombre, sería h o y  imposible en España el 
fenóm eno de un nuevo “ criterio a  la bo­
naerense” .

O tra revista v ivaz de M éjico  es Bandera 
de Provincias. A s í com o Contemporáneos se 
acerca a l tipo de Revista de Occidente, Batide­
ra de Provincias es m ás bien un am istoso 
saludo a la G a c e t a  L i t e r a r i a .  Joven, inquie­
ta, sin gran prurito de selección, sino de a c­
ción, esta  Bandera se enarbola en el nuevo' 
M éjico  com o una promesa que no se debe 
dejar morir.

IH.— LO  IN T E R N A C IO N A L

Polonia, Checoeslovaquia, teatro.

U n crítico francés decía recientem ente que 
el teatro  enterrará a l cinema.

Y o  so y de los que sonrío de ese resenti- 
tim íento necrófilo del teatro. E n ese resen­
tim iento llega  el teatro  a no pensar m ás que 
catástrofes. Conténtese el teatro  con pasar 
a las salas de museo, a  los círculos m inori­
tarios de curiosos: ahí tiene todavía un filon- 
cito de éxitos.

En Polonia ha debutado este otoño el tea ­
tro “ P o lsk i"  de A m oldo Szym an  con todo 
lo  nuevo de Francia y  N orteam érica, mien­
tras el teatro  N acional P o laco  daba L a sor- 
presa, de R ostw orow ski, y  La primavera de 
los pueblos, de N ow aczynski.

P ero  es en Pragra donde el nuevo teatro 
se afianza reiteradam ente ahora. S e  acaba 
de abrir el Komorní Divadlo, sobre e l modelo 
de las Kammerspiele alem anas, y  el Estudio, 
de los Campos Elíseos, sólo para comedía 
de salón. Se inauguró con una pieza checa 
de Lauger. Y  siguieron E l Casíillo de W el- 
tergtein, de F ran k W edekind y  Una mujer, 
de Guíraud.

M ilán y  el Habima de M oscú.

Italia no sólo ha reconocido diplom ática­
mente a  los so v ie ts : manda a Rusia sus 
escritores, sus com erciantes, sus industría­
les, sus teorías de Estado. Y  perm ite el 
cinema y  el teatro  ruso en las ciudades ita­
lianas.

Ivan e¡ Terrible, La  tempestad sobre el Asia, 
se dan en los cines públicos de Italia. Y  el 
teatro judio de M oscú ha desfilado con el 
m ayor éxito  por Milán.

E l éxito  de! Teatro judío en el E x tra n ­
jero es la prueba m ás palpable de que ya  
no existe  el teatro  com o “ palabra y  diálo- 

’^ q ” . Hablando en yidísch los actores, a l­
canzan m ás éxito  que los de lengua nacio­
nal en los escenarios que pisan. G esto, lu­
ces, plástica y  pasión. M ientras el cine, ade­
más de sonoro, se hace voluminal y  cromá­
tico, la transición de este tipo de teatro  in­
termediario— com o el Habima— tiene que g o ­
zar de las primicias triunfales.

L a  “ Bárbara” , de W erfels.

H a tenido claro éxito  la  nueva n ovela de 
Pranz W erfels Bárbara, o la piedad. E s un 
libro de 800 páginas. P ero  tan  piadosas com o 
el resto de las otras páginas de la obra de 
W erfels A s í lo  afirm a W illy  H aas ea  «na 
revista de Berlín.

E l éxito  se debe a l tem a : W e rfe ^  plan­
tea una educación, una adolescencia. T em a 
de auestro  tiempo, tem a temporáneo. S e  ha

hablado— en torno a  esta Bárbaro— de  F lau­
bert, de Proust, de Joyce, de D ostoyew sky, 
de G íde... Educación sentim ental: amores 
raros com o el am or de Fran Arnoux.

En la efusión de nuestras editoriales es­
pañolas por lo  actual germ ánico, debía en­
trar una traducción de esta  Piedad, de W e r ­
fels.

T eatro  alemán eléctrico.

M ucho m ás auténtico para Alem ania, que 
el teatro  vanguardista de P iscator, es ese 
extraño teatro que suelen realizar de vez en 
cuando los inquilinos m onacales del Bau- 
haus, de Dessau.

E sos escenarios eléctricos de O s k a r  
Schlemmer, o  sea danzas m etálicas de K ar- 
la Grosch, me parecen algo m agnificam ente 
nuevo del drama alemán. (Ultim a variante 
del Fausto.) E s  el drama de las fuerzas na­
turales dominadas por el hombre. E l drama 
científico, en toda su escueta desnudez. 
Cada escenario, un laboratorio. Cada esce­
na, un invento. L a electricidad, sublime pro­
tagonista.

Poem as gráficos.

Decía y o  antes que el teatro  Habim a se 
salva por lo que tiene de cinema futuro. 
A sí les sucede a algunas nuevas revistas 
literarias de gran  éxito. Varietés, de Bruse­
las, logra triunfos, más que por la selecta 
literatura que publica; por la literatura que 
estampa, por sus poemas gráficos.

M ientras la Pintura y  e l T ea tro  se revuel­
ven en ansia de agonía, la foto y  el film  ve r­
decen de salud.

i Cuánta poesía plástica valen esas com po­
siciones de varietés— ordenadas com o poe­
mas— que se llam an : La melancolía de las 
ciudades. Perder la cabesa. A si va el mundo. 
E l hombre en el paisaje...

La crisis del socialismo.

E l semanario izquierdista de París Monde 
viene publicando una encuesta sobre la cri­
sis del socialismo.

T odas las respuestas son defensivas. Pero 
lo que pasa en las crisis cuando se defiende 
el objeto crítico  : que se agudiza su critící- 
dad, se ennegrece más su abismo, se tiem ­
bla m ás por su vida en declive.

L a cultura del clero italiano.

M ario M issiroli se lam entaba últim am en­
te en Italia de que su país, siendo la Sede del 
Catolicismo, sea el que produce m enos lite­
ratura, menos investigaciones sobre el C a­
tolicismo. D e  que el clero italiano sea el me­
nos culto.

Francia posee colecciones com o las titu ­
ladas “ T extes et Docum ents pour l'étude 
historique du Christianism e” y  “ B ibliothè­
que de l’enseignem ent de l’histoire eclésias- 
tique” .

B élgica  tiene sus Bollandistas de Bruse­
las y  sus Benedictinos de Maredsous, y  su 
erudita Lovaina.

Alem ania su “ Corpus Scriptorum  eclesias- 
ticorum  latinorum ” , por no citar m ás...

N orteam érica su “ Catholic E ncyclopedía” 
de N ew  Y o rk ...

“ E  perfino la  Sp agna” . t Y  hasta E sp añ al
E ste  ¡H asta  E sp añ al es turbador. ¿Con­

que hasta España es más científica que Ita ­
lia sobre el catolicism o?

M ario M issiroli, siendo un buen fiel de la 
hora actual italiana, es, sin embargo— como 
la m ayoría de los escritores italianos madu­
ros— , un criticista, un agnóstico, un “ ar- 
chíeuropeo” . Creo que alguien le ha contes­
tado, parodiando a U nam uno: “ iQ u e lo  es­
tudien ellos. A  nosotros nos basta con in­
ven tar y  sostener el cato licism o!”

L'ltimog números de revistas.

A  fin de este año, últim os números de re­
vistas, últimos suspiros de largas y  honra­
das vidas literarias.

A sí, con /  Libri del Giom c, de M ilán, que 
se refunde en Leonardo.

A sí con The Bdimburgh Review, que conta- 
bo  con 1 ciento veintisiete años! L a  revista 
edimburguesa fué fundada en 1803 por Fran­
cisco Jeffrey. Aunque anónimos, sus artícu­
los estaban redactados por los hombres más 
fam osos de Inglaterra.

Qoldsmith en 4.800 esterlinas.

M ientras M enéndez Pelayo— en la subasta 
de M anuscritos que hizo L a  G a c e t a  L i t e r a - 

Rj.A en 1927— llegó  a loo pesetas, com o gloria 
m áxim a de España, en Nueva Y o rk  acaba 
de pagar un anticuario 4.800 esterlinas por 
el poem ílla Haunch of Venise, de Goldsmíth.

E n España, a los m uertos, veinte dtjros.
Y  a los pobres escritores vivos, un banque- 

títo  y  la firm a en el menú. U na firma que 
testifique a l país no m orirse de hambre ni de 
fama “ por unas horas en su vida” , el escri­
tor español.

LIBRO S NU EVO S
L A  N A V E

Pesetas

W I L D E : Balada de la  cárcel...............  5,50
S T E V E N S O N ; Aventurae........................ 5,50
S T E V E N S O N : Caso soiitaria................. 4,50

D e  v e n t a :
Librería V IU D A  D E  P U E Y O  

Arenal, 6.
A T E N E A . Apartado 644.— M A D R ID

B a n p t e  lltetsno en lo n o i le  Ipnano 
B a ie t, Pedro Sáinz y  i l n v  y  Ma- 

iiiiel l .  O it e p
Oi^anizado p o r Ram ón Pérez de A yala, 

Eugenio d ’Ors, Ram ón del Valle Inelán, F e­
derico G arcía Sanehiz, Wenceslao Fernández 
Flórez, Antonio Ballesteros y  el gran maes­
tro desaparecido en estos días, Eduardo G ó ­
mez de Baquero, tuvo  liigar el día 11 del 
pasado diciembre, en el H otel Palace, nn ban­
quete con que los escritores españoles ho­
menajearon a  D . Ignacio Bauer, D . M anuel 
L. O rtega y  D . Pedro Sáínz y  Rodriffuez, 
p o r su labor cultural a l frente de !a C om ­
pañía Ibero-Am ericana de Publicaciones. .\I 
mismo tiempo, el referido homenaje tenía 
caracteres de gratitud, porque con él a p ri- 

■veehaban la ocasión los escritores españoles 
de corresponder a  las continuas invitaciones 
por parte de los homenajeados a las tradi­
cionales cenas literarias, organizadas p o r la 
mencionada Com pañía.

E l acto tuvo lugar, como hemos dicho, fn  
el H otel Palace, con asistencia de cerca de 
trescientas personas, entre las cuales se en­
contraban lo m ejor y  m ás fino de la  inte­
lectualidad española.

Recordam os entre los comensales a  Pérez 
de .\yala, Gu.stavo K tta lu g a , E nrique Diez 
Cañedo, Serafín y  Joaquín Á lvarez Q uinte­
ro, Antonio Goicoechea, el duque de C ana­
lejas, Benjam ín Fernández M edina, minis­
tro  del U ru gu ay; Antonio M achado, señor 
M elló  B arreto, em bajador de Portugal; J o ^  
M oreno Carbonero, E n rique M ariné, R a­
món Góm ez de la  Sem a, E . Gim énez C a­
ballero, E . Salazar y  C h a p d a , Antonio Em­
pina, G il Benum eya, L uis A raquiítáin . T o­
m ás B o rr á s , Francisco V e rd u g o , A rturo 
M o ri, A lberto In sú a , A lfonso Hernández 
C a tá , Luis Jim énez de A sú a, José M a n a  Y .v  
pües, José Cam púa, Pedro M ata, Fem anrlo 
de la  MiUa. Joacpiín Belda. P ilar M illáa  A®- 
tra y , Ram ón M aría  Tenreiro, A rtem io Pre­
cioso, C ésar Jiiarros, Antonio Robles, Onta- 
ñón, R afael M arquina. Antonio Porras, A.1- 
berto G hiraldo, José M on tero Alonso, M a r­
tínez de la  R iv a , Pedro Salinas, .4 dolfo Sa­
lazar, G raciano A tienza. Basilio A lvarez, F e­
derico G arcía Sanchiz, M ariano B cnlliure y  
Tuero, José Francés, Francisco Lucientes, 
R . Blanco-Fom bw ia, L u is  de T ap ia , D iego 
San Jo.sé, Jcsé  M ás, .Juan López N úñez, V i­
cente Vera, CarI<H Prast, Julio y  Francisco 
Cam ba. CarI<M Fernández Cuenca, Julio .Al­
varez del V ayo , W enceslao Fernández Fló- 
rez, Juan Neítrín, Salvador Bartolozzi, Cris­
tóbal de Ca.stro, R icardo  Raeza, Pedro de 
Répide, A lfonso Cam fn, V alero  zllartín, V i­
llaverde (en nom bre del em bajador de C u b a ), 
-\nsel Lázaro, I^uie C alvo , E duardo B a rric­
herò, G arcía -Alvarez, A ugusto Fernández. 
.Angel Pulido, C in ta v o  M orales, y  otros m u­
chos,

Se loj-eron las adhesiones de R am ón del 
V alle-Indán, Ram ón M enéndez Pidal, Jacin­

to  Benavente, Eugenio d'Ora, E duardo M ar- 
quina, conde de Rom aaones, Francos Rodrí­
guez, Pichardo, C arm en de Burgos, G abriel 
\Iiró, doña B lan ca  de los R íos, etc.

À  los postres se levantó Federico García 
Sanchiz, pronunciando frases elogiosas para 
la  labor de Pedro Sáinz y  Rodríguez y  M a­
nuel L . O rtega. Recordó a  este propósito el 
ruento de “ Caperucita  R o ja ”, afirmando que 
hasta hoy el ed itor había actuado com o looo 
y  ]cB escritores como caperucitas. Afirmó 
.isimismo q u e  Pedro Sáinz y  Rodríguez y  
M ajiuel L . O rtega inauguraban, a l frente de 
la Com pañía Ibero-Am ericana de Publica­
ciones, una nueva estiip e de editores, junto 
a los cuales el escritor se sentía p erfecta­
mente garantido.

A  continuación ee levantó D . C arlos Prasf, 
que habló en representación de la  Cám ara 
de Comercio, haciendo votos por la  difusión 
del libro español, y  D . Basilio A lvarez, que 
insistió sobre 1& necesidad de esta  difusión, 
afirmando había que desterrar en España 
el peor de los enemigos: la  ignoranci.i.

A cto  seguido, y  entre grandes aplauso«, 
se levantó Pedro Sáinz y  Rodríguez, que leyó 
prim eram ente u n a  ca rta  de D . Ignacio 
B auer:

“ M is queridos am ^ os: Cuando reciban us­
tedes estas líneas estaré en camino de Ho-' 
landa, adonde m e llam a cerca de la familia 
de mi m ujer un  inaplazable asunto particn- 
Inr. Y a  sé que ust<*des han querido demo­
rar hasta m i regreso esa com ida, que tm  
gentilmente nos han brindado nuestros ami­
gos los escritores esiwñoles; pero y o  no he 
querido consentir este aplazam iento, porqiip 
en esta ocasión prefiero Mimarme al homena­
je que on nom bre de la C . L  A . P , recibi­
rán ustedes dos tan dignamente.

Expresen m i gratitu d  sincera a lo« i'imcos 
que firmaron I:í circular y  a los asistente? ni 
acto, con cuyo apoyo y  adhesión esperairo 
realizar t.antas cosas en provecho de la p” l' 
tura nacional y  de la expansión del lii)'o 
eRnañol.

U n saludo cordial de eu invariable ami­
go, Ignacio Bauer."

L eída esta  carta . Pedro Sáinz agradecí' 
el homenaje a  los asistentes en nom bre suyo 
V de M anuel L . O rtega, extendiéndoseji 
de^miés en consideraciones sobre el libro es­
pañol y  sobre este libro en Am érica. A  este 
propó.sito, diio había de enfocar de modo d¡ 
tinto el problem a de las ediciones ilícitas de 
libros españoles allende el A tlántico. Interesa 
tan to  a .América como a  E spañ a el tom ar 
una medida radical p ara  evitar esas ediri' 
nes. Interesa nrincinalm ente a  Am érica, pues 
un libro español editado de esa suerte viene 
íi ser una com petencia enorm e del libro ame­
ricano y  una dificultad, ñ or conpigiiiente 
para el desarrollo de las literaturas nacio- 
nriiles americanas. L a C . I . A . P . intenta, por 
medio de librería« que piensa crear en Amé­
rica, ev itar aquellos m ales y  adelantarse n 
una probable casa editora que pudiera for­
marse en A m érica con tra  los intereses del 
libro español. Además— agregó Pedro Sáinz— ’ 
la C . I, A . P . se propone ed itar e l lib '̂o 
americano de interés, al m ism o tiem po que 
el libro español, proporcionando de este 
modo cuanto de bueno se produce en lengua 
ca-'tellana.

Term inó diciendo que los escritores e sp a  

ñoles. que tan  frecuentem ente ponen su plu­
m a al servicio de tantas causas aienae aJ li­
bro. no se ocupan en cam bio de lo cine m.ís 
1es interesa, que es el libro m is m o . E s  pre­
ciso ocuparse de éste extender su comercio 
como h a  dicho D . C arlos Prast, combatir 
con el la  ignorancia, el T>eor de los enemigu« 
com o ha dicho D . Basilio A lvarez, pues F=- 
paña será en e l mundo lo q u e  sean sus li­
bros V correrá la  suerte que éstfls corran.

Pedro Sáinz fué efusivam ente aplaudido

LA EMD[IOI! DEL «OIIEIIÏD

\TC T O R I-A N O  G A R O IA  M A R T I

E l gran pensailrir gallego estucKa en 
estos ensayos con profundidad y  origi- 
Diüdad de pensim'ento Jas caraoterísti- 
c a s  de nuestra época y  las modalidades 
de la  E sp ala  actual.

4  pesetas

M L'N'DÜ L A T IK O

C o m p a ñ í a  lB E R n -A .\iE iiic.'X A  d e  P u b l i -  

c-vctosES (S, A .) P r í -  nf. V e r- 
c a r a ,  +2 y  44.

Ayuntamiento de Madrid
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Gaceta Americana
Definic ió n de N o ra li  B o r g e s  De T o r r e

Xo es posible aproxhnars* a la pin­
tura de Noraii Borges de Torre para 
considerarla sólo desde puntos de vis­
ta técnicos. L a  técnica Cs el medio ex­
presivo y  lo expresado adquiere aquí 
una importancia medular. L as raíces 
de esta obra se hunden, como ocurre 
con toda verdadera obra de arte, en el 
humus, profundo esta vez, que consti­
tuye el fondo de la  vida, en su substan­
cia conmovedora, en sus anhelos emo­
cionantes de pureza, de belleza, de fe­
licidad. Por eso el sentido espiritual y, 
en consecuencia, eterno, se irapone a  toda 
otra especie de consideraciones en la 
conciencia del que contempla estos cua­
dros originales y  hondos. l>e ahí la 
imposibilidad de juzgarlos con la  im­
parcialidad rigurosa en que se quiere 
hacer consistir la  crítica ideal, sin ad­
vertir que la  sagacidad sum a es p riva­
tiva del fervor, del entusiasmo, del 
amor, en una palabra.

Se ^ rc ib e  su sentido— e^ iritu a l co­
mo dejo dicho— y  se apasiona uno po^ 
la obra de esta artista única, lo que per­
mite descubrir en ella nuevos valores, 
o no se le percibe y  se le niega toda ex-

indispcnsable una virginidad de pupilas 
y  una independencia expresiva que, 
cuando no se es un elegido de la  gra­
cia, sólo se obtienen purificándose en 
llamas de fervor cotidiano, disciplinán­
dose en im placables penitencias de es­
fuerzo. E l  arte, que había sido orgu­
lloso amor del hombre a  sí mismo, ego­
latría, vuelve con Cezanne a ser amor 
de las cosas, amorosa sumisión a  las 
cosas.

Su pitóura tiende, por esto precisa- 
D iente, a la  naturaleza m uerta, a l bo­
degón. D e  las cosas prefiere aquellas 
que son más definitivamente cosas, más 
evidentemente inanim adas. Entre un 
cráneo y  una m anzana, optará en sus 
últimos años por el cráneo. B ien os 
cierto que no era ajena a esta predilec­
ción, la  inalterabilidad cromática del 
cráneo, que permitía prolongar indefi­
nidamente las penosas sesiones <le la­
bor ante el modelo. Pero, de cualquier 
manera, es su interés plástico, su abso­
luta sumisión a las cosas lo que de­
termina y  da carácter a  su pintura. Y , 
un general, a la  pintura moderna, si se 
exceptúa las tentativas expresionistas

tes de sus cuadors, y  la  gracia genuina, 
de inconfundible acento moderno, con 
que distribuye sobre la  superficie de la 
tela los elmnentos de la  composición, 
creando mundos, o rincones, que son

P l a y a

Norah Borges De Torre, 1929.

celencia en nombre de un cn tciú j cuyo 
cartabón es aplicable a la  pintura co­
rriente. Porque esta pintura nada tiene 
que ver con la  evolución de íj» plásti­
ca. Siendo pintura— y  de ■•néritos so 
hresalientes— está situada al mar?»n del 
cauce por el que e l arte pictórico viene 
redando desde loe dibujos de l-'is ca­
vernas hasta el postcubismo.

L a  pintura nació en el deseo infantil 
del hombre prim itivo, de reproducir con 
líneas y  'Colores las cosas de su alre­
dedor que adm iraba, que le agradaban, 
que quería. Pero las filosofías, las esté­
ticas, los conceptos, desvirtuaron su 
primordial razón de ser, ocultaron las 
cosas bajo pesadas capas de abstrac­
ciones, y  desaparecida la  inocencia de 
los primeros días, adquirió el arte las 
modalidades de un lenguaje convencio­
nal.

A  partir de Cezanne, la  pintura es ua 
esfuerzo de digniñcación de la  realidad, 
de rehabilitación de las cosas, de recon­
quista de lo objetivo. Si se quiere de- 
finir con una sola palabra el arte de 

t  Cezanne, es la  palabra humildad la  que 
1 '̂ conviene. Cezanne trata de desaparecer 

detráa de lo que pinta. A  la  expresión 
dei a lm a del pintor— que define el arte 
romántico— ^prefiere la  expresión del al- 
01a de las cosas por cucaita de las cosas 
mismae. f a r a  alcanzar ta l resultado es

y  surrealistas orientadas en un sentido 
de revelación intelectual o mediúmnica 
o de creación fantástica.

Haciendo abstracción de estas escue­
las, ctm cuya sustancia esencial pudie­
ra, sin embargo, hallarse en nuestra ar­
tista  algunas analogías y  muchas dis­
crepancias, no es posible negar las difi­
cultades con que tropieza el deseo de 
ubicarla, con exactitud, dentro de la 
evolución pictórioa que v a  desde las 
cosas preferidas vistas por la inocencia, 
hasta las cosas, sin distingos, vistas a 
pesar de la  pérdida de la  inocencia.

Y  es que, en realidad, no son las co­
sas las que interesan a  Norah Borges 
de Torre, sino el encanto particulat de 
ciertas cosas, lo que esas cosas tradu­
cen de un estado de inocencia íntima­
mente humano. Por eso su pintura no 
tiene un significado plástico, en el sen­
tido tradicional de la  palabra, sino poé­
tico. A sí com o un criterio afectivo es el 
que crea la  primera pintura y  un cri­
terio plástico el que la  realiza a partir 
de Cezanne, es un criterio poético el 
que rige la  suya. Pero u n  criterio poé­
tico fiscalizado, en la  ejecución, por una 
exigente sensibilidad moderna y  perso­
nal.

Confirm an la  presencia de esta sen­
sibilidad la  afiinadón perfecta con que 
arm oniza las tin tas claras, transiiaren-

S l R E N A

Xorah Borges D e Torre, 1929-

hermosüs por ellos iiiismos, aun hacien­
do abstracción de lo que representan. 
Hermosos por el idesjwjado, por el des­
nudo placer estético que proporciona el 
juego feliz de sus colores, sus líneas y  
sus formas.

•  » •

Se ha hablado con m otivo, de Norah 
Borges, de primitivism o. N ad * m ás fa l­
so. Pero falso en el sentido que se 
ha atribuido a  la  palabra. B asta con­
frontar cualquier buena reprcKiucción 
de los pintores pre-renacentistas, tan 
m edularm ente parecidos entre ellos, 
para advertir la  ninguna influencia que 
estos deliciosos m aestros han ejercido 
sobre nuestra artista.

C laro  está que N orah Borges se ha­
lla  más cerca de ellos que de cualquier 
otra pintura. Pero la  causa de esta pro­
ximidad sólo radica en su ausencia de 
prejuicios artísticos, que equivale a la 
virginidad de medios y  de visión de 
aquéllos, en su respecto de la  felicidad 
humana de pintar y  en la  inocencia 
aparente de una técnica sabia en reali­
dad. Porque la  inocencia artística de 
que se habla a l aludir a N orah B o íle s  
no existe. E l  aire pueril de sus líneas es­
conde una potencia sintética de ta l efi­
cacia, que le perm ite resolver p ro h ib ía s  
expresivos en que fracasaría la  abun­
dancia académica. ¿Quién ha pintado 
entre nosotros, con medios de m ás hu­
milde exterior, cabezas infantiles de tan 
conmovedora delicadeza, de tan verídi­
ca psicología?

Los siglos que separan a Norah B or­
ges de los prim itivos, no han transcu­
rrido inútilmente. E l arte de ellos reve­
la  su inocencia, E l  de ella, la  inocencia 
del hombre. E lla  ha descuísierto el arte, 
es cierto, como lo descubre el niño en 
la necesidad imperiosa de r^ rod u cir las 
cosas que le agradan, que lo hacen fe­
liz. Pero lo ha dotado de la  espléndida 
madurez de su espíritu rico de cultura, 
de experiencias estéticas y  de preocupa­
ciones desinteresadas. Y  así como en to­
dos los dibujos de los niños se advierte 
cierto aire de parentesco, h ay en los 
suyos una inasible semejanza con los 
de esos inaiaguradores del arte, semejan­
za que, por cierto, no resiste confronta­
ciones. Y  no las resiste porque no resi­
de esa similitud en otra cosa que en la 
atmósfera de reposo pensativo, de vida 
interior recogida, poética, de sus cua­
dros, y  en la  frescura espiritual, en la 
pureza de alm a que revelan.

Los personajes de N orah Borges, es 
curioso notarlo, están separados del 
mundo por uua defensa de pudor. S i sa­

lidos de ese paraíso de sus cuadros des­
cendieran a  la  tierra, nadie los entende­
ría ; sus predilecciones asom brarían; ea 
sus palabras sonaría el m etal de un 
idioma extranjero, en e l que adivinára­
mos una personalidad extraña y  deli­
cada. Por eso dan esa sensación de me­
ditación recogida, de dulce defenderse, 
de tím ida afirmación de una personali­
dad definida y  frágil, en cuyos ojos bri­
lla  la  llam a de una intim idad que se 
defiende extendiendo las m anos, como 
im  niño, para que nadie se aproxime. 
Extranjeros serían entre los hombres, 
tan ejdranjeros como los ángeles del 
Beato Angélico, nostálgicos de la  patria 
celeste. E llos lo saben y  eso es lo que 
da color a su fjlencio, perfil a su quie­
tud. ¿N o es este el destino del espíritu?
¿ Y  no es así, justam ente, la  personali­
dad de N o r ^  Borges, delicada y  feliz 
con la felicidad triste de los frágiles?

H ace unos meses publicó N orah B or­
ges una enumeración de las obras de 
arte que prefiere. Rem ito a ese poema a 
quien dude de la capacidad poética de 
una simple enumeración.

Entre todas las cosas creadas por la 
fantasía, ella  prefiere las que inventó la 
inocencia, la  sencillez, la  humildad y  
la espontánea originalidad. L as muñe­
cas de aserrín con enagüitas almidona­
das, los nacim ientos de yeso policroma­
do, los títeres vestidos de zaraza o de _
tarlatana, los antiguos figurines de moda | 
de 1860, las estampas de colores vivos 
en que h a y  niñas con pam elas de paja 
de Ita lia  y  guirnaldas de flores en un 
paisaje de las A ntillas, los trajes de los 
acróbatas y  de los toreros y  los cuadros 
del Greco y  de Picasso y  las inmacula­
das casas desnudas de Le Corbusier.

E stas preferencias, que revelan una 
pereonalidad en que la  fantasía y  la 
ternura asumen una im portancia sus» 
tancial, porque es evidente que el alma 
de cada uno está en las cosas que quie­
re, sólo asombrarán a quien no conoz­
ca a  N orah Borges de Torre, a quien 
no h aya  visto  o penetrado el verdadero 
sentido de sus cuadros, a quien no haya 
oído su voz, a quien no sepa que ella ve 
todo con los ojos más transparentes del 
mundo.

Anhelo fervoroso de claridad y  de 
pureza, nostalgia de la  p atn a  celeáte, 
eso es lo que constituye el secreto de 
esta pintura. Pero esa patria celeste que 
ella trata de crear— y  crta— porque la 
necesita, no está fuera del mundo, sino 
en el mundo mismo. N os está vedada, 
es cierto; pero la conocimos y  no la re­
cuperaremos, si no somos bastante lim­
pios de corazón para merecerla. Ahí 
está, a  un paso nuestro y  no podemos, 
sin embargo ,entrar en ella. Sentimos su 
realidad casi a l alcance de la  mano y  
no nos es posible, sin embargo, gozar­
la. E s la  atm ósfera transparente, el 
cielo de acuarela, el m undo de asombro 
y  m aravilla  en que brillan los ojos de 
los niños y  se deslumbra el alm a de las 
edades inocentes. E s el país cercado en 
que las golosinas, el circo, las estampas 
iluminadas y  los juguetes definen esta­
dos d e felicidad perfecta.

D em asiado humilde para someter las 
cosas a  su imperio y  utilizarlas en la 
revelación de su alm a, es demasiado es­
piritual p ara  no arrodillarse delante de 
aciuello en que advierte panoramas pa­
recidos a  los que ella sueña. Por eso el 
arte suyo, prolijo como un deber de co­
legiala, reproduce religiosamente esas 
cabezas d e  niños pensativos y  dulces;
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Ssas confiterías convencionales, donde 
hay tarros de vidrio con grajeas y  bar­
quillos y  pretenciosos pasteles decora­
dos; esos paisajes fam iliares de un M on­
tevideo provinciano con sillas en la  ace­
ra y  criadas descalzas conduciendo pre­
sentes d e  fabrica-ción dom éstica; todas 
esas cosas, ep una palabra, en que se 
complacen el candor de los niños, la 
espontánea sim plicidad de ciertas épo­
cas o la  pureza de las gentes.

* « *

N o quiere estas cosas, en realidad, 
por ellas miamas, sino por el estado de 
inocencia humana que revelan. E s  lo 
poético, lo angélico humano que habla 
a  travce d el silencio y  la  resignación 
de las cosas lo que ella h ace subir a  la 
superficie de sus telas. Y  así como la 
humildad de Cezanne tra ta  de desapa­
recer detrás de las* cosas para que éstas 
revelen su alma, la suya se anula detrás 
del alm a de las cosas p ara  que éstas 
revelen el encanto que Ies presta la  ino­
cencia de los que las quieren. Si sospe­
chara la  posibilidad, por remota que 
fuera, d e  reproducir con sus prudentes 
pinceles la  voz de los ángeles, lo inten­
taría, y  con m ayor ardor, con m ayor 
prolijidad todavía, intentaría reprodu­
cir la felicidad de oír esa voz.

Se me repetirá, ya  lo sé, que todo 
esto es literatura. Que el objeto de la 
pintura es la  plástica. Que para expre­
sar lo que Norah Borges expresa está 
el poema. Pero a esto contestaré que no 
sólo h ay valores plásticos en la  obra de 
Norah Borges, como lo dejo diciio, bino 
que, además, esa observación es uno de 
los tantos lugares comunes, una de las 
tantas fórmulas sin vida, no por repe­
tidas menos inconsistentes. ¿E s que lo 
poético abunda tanto en el mundo, so­
bra en ta l manera que su expresión de­
ba lim itarse a las form as establecidas 
por el capricho de quien sabe quién? 
L o  contrario, precisamente, ea la  ver­
dad. Poesía, religiosidad, unción, es lo 
que necesita el mundo, lo que precisa 
para respirar el pobre e^ íritu  relegado 
a olvido y  a rincón por exigencias im ­
periosas de otra índole.

Por eso, bien venida sea esta pintura 
de Norah B o íle s , que es una revelación 
poética, una vuelta a la inocencia pri­
mordial, una reconquista del paraíso 
perdido y  de la frescura de las prime­
ras mañanas.

E l hombre y  el arte han envejecido. 
Una m ultitud de preocupaciones técni­
cas, exteriores, subalternas, han oscu­
recido los primeros anhelos inocentes y  
con ellos el verdadero sentido, el verda­
dero destino de la  vida, que es espiri­
tual. Por eso la religiosidacl innata, la 
poesía, se oculta con vergüenza, conven­
cida de que carece de derechos. H allar­
la , tom arla de la  mano y  decir a l mun­
do: [aquí está!, es el objeto del arte, 
íío ra h  B o íle s  de Torre lo ha conse­
guido.

' CÓRDOVA I t URBURU.

Buenos Aires, noviembre 1929.
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E D IT O R IA L  R E U S 

Preciados, 6.
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E,ste número ha iid o  visado 

por la  Censura   ___ :

U no de los m ás fam osos dram atur­
gos que en  estos últim os tiem pos han 
aplaudido los públicos españoles opi­
naba que, hablando en térm inos tea­
trales, H am let, la  gran obra de Sha­
kespeare, h ab ia  de cortarse m ucho. 
A susta pensar lo  que h ab ría  opinado 
de la  versión d eí “ Volpone”  que se 
ha presentado en 'e l  teatro  In fan ta  
B eatriz. T rad u cción  del arreglo de 
una adaptación, la  m ateria originaria 
llega a l público español tan  m anipu­
lada y  transform ada, que qu izá  el 
mismo B en  Jonson, “nutrido de latín  
m al digerido, redundante y  pedante, 
pero que sabe unir las lágrim as y  la 
risa” , según M . Constantin W eyer, se 
h abría  m aravillado. Seguram ente más 
que el público español, que tiene y a  
sufrida una larga  p ráctica  de toleran­
cia  en la  m ixtiñcación de las obras 
clásicas.

L as m odificaciones esenciales que 
Stefan Z w eig  y  Jules Rom ains han in­
troducido en la  farsa  p ica ra  y  satírica  
de B en  Jonson tienden, sin duda, a 
adaptarla  <nás fácilm ente a l sentido y  
criterio de nuestra época. N o  im por­
taba, pues, a  su-intento que, com o en 
la  obra original, hallasen finalmente 
castigo todas las m aldades y  trapace­
rías. Sutilm ente, con indudable instin­
to teatral, otorgan el triunfo  a l más 
listo y  menos favorecido, sin que se

les dé un ardite de los fundam entos 
m orales que h abrían  podido robustecer 
con otra fabulacíón, E ste  empeño ad­
viértese hasta  en el cam bio de nom ­
bres de algunos personajes— C elia  y  
Bonario, ^ r  ejemplo— y  en la  m ayor 
im portancia que han atribuido  a  la 
figura de M osca, que resulta  en su 
adaptación verdadero protagonista, al 
modo de C risp in  en “ L o s  intereses 
creados” . A lgunas otras variaciones y  
raspaduras, que han procurado a  la 
obra centenaria una m ayor cohesión 
y  calidad  de desarrollo, acreditan la 
p ericia  de los refundidores.

P ero  todo ello  resu lta  ineficaz en 
la  versión que se ha servido al público 
español desde el escenario del In fan ta  
B eatriz.

A  salvo la  buena intención y  la  fide­
lidad respetuosa de los señores P re­
cioso y  Sánchez G uerra, traductores de 
esta adaptación de la  obra de Ben 
Jonson, lo cierto es que no siem pre el 
tono de su labor m antiene con el de la 
obra y  su  intención la  exigible corres­
pondencia. Se echa de menos, ade­
m ás, cierta ligereza y  alacridad en el 
diálogo, que, por lo general, es de­
m asiado prem ioso y  descaecido. Este 
rijm o, que im peró en todos los requi­
sitos de la  interpretación dada a  la 
obra en el In fan ta  B eatriz , la  desfigura 
tan por com pleto que, destacada sobre

'u n a  escenografía  ram plona, v ie ja  e in ®  
adecuada, puede asegurarse, sin e x c e s o ? ' 
de rigor, que quedó inédita.

L a  voluntariosa com pañía que actúa 
en  aquel teatro  no acertó  con e l tono 
ni con la  intención. Su interpretación 
fu é absolutam ente contraria a  lo  que 
d ebía  ser. N i  Volpone, encarnado por 
actor de tan  excelentes condiciones j 
com o el señor R u iz  T a ta y , n i los de- 1 
m ás personajes que actúan en torno a  ' 
él, tuvieron la  fortuna de hallar un in­
térprete idóneo. “ Volpone”  es una far­
sa  m ovida, fren ética, grotesca, alegre, 
acelerada, y  en el In fan ta  B ea triz  re­
sultó una m oraleja triste, pesada, len­
ta, prem iosa, gris.

t ,n  estas condiciones sería  dem asia­
do aventurado suponer que e i experi- ; 
m ento a  que tan plausiblem ente se 
lanzaron los señores Sánchez U uerra 
y  Precioso h a ya  tenido alguna utili­
dad. H an faltado, p ara  la  ardua sen- ' 
ten d a  a  que se ha som etido el humor 
graso y  descocado de B en  Jonson mu­
idnos tieinenios oe juicio.

lam p o co  nan auuuuado dem asiado 
en la  versión iiore que, u n u a u a  por 
ueiijan u n jarn e s, se n a  esirenauo , 
en  ei A ittazar. u c s a e  lucgo u iu c ic  ue 
la  ancerior— y  eiio es pusinvam enie 
una ventaja— en que es m as m uviua y  
agli; m as a  tono, por tanto, con ei 
lonuo in ten ao n ai tem atico a e  la  larsa  
y  con su intención externa y  suasoria. 
K espeta  tam oien con m ayor uucuuau 
la  ■•moraiiuad" de los episodios nna- 
ics, a  pesar ae la  m novaciun m troau- 
ciua en el desenlace, y  üa procurauo i 
no o iviaar nm guno a e  los rasgos y  
episodios caracien sticos y  lunuam en- 
laies, aunque a  veces los trastrueca y  
luouuica. ii-n general pretenue servir 
la  obra o n g m a n a  con m ayor h aeiiaad  
a  sus cardinales orien taaon es in trín ­
secas y  m antiene, a  veces con m u y fe ­
liz logro, una m ayor vivacidad, una • 
píen aispuesta presteza de tono, a  mi

. l üDf l i a i i í z g n ó i  í e l  [ í i e d i i i  [ s p g i D
D esde la  próxim a sesión el C ineclub  v a  a  m odificarse y  a  crista­

lizar en una nueva y  segura organización.

1. E l  Cineclub se hace cerrado, como un C lu b , sólo para los es­
trictos miembros.

2. L os miembros no pam rán, en principio, de 400. {Todo lo más 
se podrá dejar un margen de cincuenta a cien plazas para insistentes 
solicitudes, siem pre garantizadas por una m ensualidad m ayor de en­
trada y  por la presentación de uno o más miembros del C lu b .)

3. Para cubrir esos 400 núm eros se dará prejerencia a los ac­
tuales abonados.

4. E l espectáculo— o puerta cerrada— se dará por las tardes, a 
las siete, por ejem plo, en el salón d el H otel R itz , de M adrid. (Si'.se 
observase algún inconveniente en dicho selecto local, se bu scaría  un 
teatro o cinem a adecuado, y  siem pre por las tardes.)

5. Quedarán suprimidas todas las invitaciones.
6. S i algún socio desea ser acompañado por personas no inscrip­

tas, deberá consultar s i hay algún puesto libre ese día y  abonar la- 
c a lid a d  que se fije para esos casos. '

7. Un servicio de cobranzas pasará a dom icilio a entregar y  re­
caudar las mensualidades.

8. E l  presupuesto de la sesión, prorrateado entre 400 miembros, 
aumenta en 1,75 pesetas el tipo actual de cuotas. A s í, pues, la nueva 
cotización será la de 5 pesetas 50 céntim os. {Cantidad siem pre infe­
rior a la  que se paga en un cine público y  com ercial en sus progra­
mas llamados escogidos y  que se sostienen semanas en los carteles.)'

JUICIO esenciales y  decisivas. L a  esce- 
n o g ralia  de ignoni a yu d a  • tam bién en 
este caso a  una m ayor com prensión, 
con el acierto y  la  gracia .

Pero a  pesar de toao  esto, tam poco 
esta  adaptación, avalorad a por la  nrm a 
prestigiosa de B en jam in  J am es, y  
acaso porque la  personalidad tan acu ­
sada de este escritor destaca con brío 
im perativo en m uchos m om entos su 
predom inio, procura una idea exacta 
de la  fa rsa  original.

E n  la  interpretación, la  buen a vo­
lun tad no culm inó tam poco esta  v e z  en 
el acierto. F elices atisbos de intuición 
de M arg arita  R obles en e l pap el de 
M osca  (como los que son de aplaudir, 
en e l In fan ta  B eatriz , en  la  lab or de 
R a fa e l M ario  en su interpretación  de 
C o rb accio j y  un indudable esm ero de 
conjunto en algunas escenas grotestas, 
no son suficientes p ara  declarar idónea 
y  p erfecta  la  interpretación q u e las 
huestes del A lk áza r h an  dado a  “ V ol­
pone” .

R esulta, pues, sinceram ente, que a  
pesar de la  doble tentativa, “ V olpon e” , 
en su doble salto  m ortal, ha ido  a  parar 
m ás a llá  de nuestras tapias. O  m ejor 
aún: más acá. Y  a  pesar de los aplau­
sos con que am bas versiones han sido 
recibidas, el experim ento, por fa lta  de 
autenticidad, carece de eficacia. Ben 
Jonson sigue reposando, p ara  nosotros, 
en el silencio de su letargo  secular.

R a f a e l  M A R Q U IN A
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d a c e t a  Cafa l a t i a
(Civilizados, siempre!
C o m e d la  e n  n n  a c to  id e  C a rie s  S o id e v tía  (Traaucci6n ae man cuanu)

P E R S O N A JE S

R o s i n a , veintiséis años. Vestido sumario, 
algo harapiento. P ies apenas calzados 
por unas chinelas. Pelo recogido con 
horquillaa. A  pesar de este desaliño, 
bonita.

O k io l, treinta y  cinco años. Hombre 
plácido y  rechoncho. L e  ha crecido la 
barba con cierto desorden. Cam isa 
y  pantalón deportivos y  piernas ven­
dadas. Se toca con un salacof. 

E d u a e d o , treinta y  tres años. Esbelto, 
afeitado, peinado. Tam bién siu cha­
queta y  con pantalones de golf.

E S C E N A R IO

Faisaje oceánico, caiti tropical. Una 
cabaña construida con brozas, troncos y 
restos de naufragio. Una empalizada a 
medio hacer. Un puchero que humea so­
bre un rescoldo. Un par de remos, un 
salvavidas circular con esta inscripción: 
"California." A l  fondo, la linea del mar.

E S C E N A  P R IM E R A

Eduardo, Rosina y Oriol.

R o s i n a . (Solicita.) ¿N o olvidas el
pañuelo?

O r io l . (Comprobándolo.) No.
R o s i n a . (A  Eduardo.) ¡M ire, usted,

que m i marido.
E d u a r d o . (Sin dejar de preparar esta­

cas para la empalizada.) 
Parece m entira. ¡Olvidarse 
de eso!

R o s i n a . Fuera d e  su trabajo, es el
hombre más distraído del 
mundo. ¡A h !, pero cuando 
vu elva  a  comer tendrá una 
sorpresa.
¿U na sorpresa? Y a  sé lo que 
es... L a  veía  venir. E sta  no­
che me he desvelado, y  dos 
o tres veces me ha pasado 
esta idea por la  cabeza: no 
podemos tard ar en comer 
habichuelas.
(C on  desilusión.) ¡O h!, lo 
adivjpaste... (Se dedica- a 
preparar la comida ¡entra y 
sale de la  cabaña. Sólo de 
vez en cuando presta aten­
ción al diálogo de los hom­
bres.)
L o  he presentido. E s curio­
so, ¿verdad? L a  única fla­
queza física que he experi­
mentado después del naufra­
gio es esta pasión por las 
habichuelas. L o  confieso, a l­
rededor de este m anjar mo­
desto se han reunido todas 
mis añoranzas de hombre 
civilizado.
Eres adm irable, Oriol. Te 
basta el sabor de una minús- 
la  legumbre para reconstruir 
el de toda una cultura.
¿T e  b u rlasi N o im porta... 
Y o  tam bién estoy contento. 
D e  todas las empresas que 
has realizado en pro de la 
comunidad, ninguna aventa­
ja  a  la  de obtener con una 
sola semilla toda una cose­
cha. ¡T oda una cosecha!...

O r i o l .

R o s i n a .

Oeiol.

E d u a r d o .

RtOI,

E d u a r d o .

O r io l .

E d u a r d o .

O r i o l .
E d u a r d o .

O r i o l .

E d u a r d o .

O r i o l .

E d u a r d o .

O r i o l .

E d u a r d o .

O r io l .

E d u a r d o .

O r i o l .

¡A hí es n ad a!... O ye, inscri­
biste eso en el dietario, 
¿verdad?... M e parece que 
la  solemnidad del aconteci­
miento reclam a una lectu­
ra ... ¡Qué diantre! N os he­
mos de apresurar a  consti­
tu ir una tradición litúrgica... 
Tienes razón. (E n  tono lige­
ramente oratorio.) L a  litur­
gia canaliza las penas y  en­
cauza las alegrías. Un ri­
tual, por salvaje-que sea, es 
un comienzo de orden... Las 
religiones...

(Interrumpiéndole jovialm en­
te.) ¡B asta! ¡B a sta !... Anda, 
ve a  buscar el dietario. (A  
liosina.) Rosina, suspende 
un instante t u e  trajines. 
¡Atención! V am os a leer una 
p ^ in a  ilustre, una efeméri- 
de gloriosa. ¿N o digo bien, 
Eduardo?
(Que ha vuelto con un dimi­
nuto carnet de bolsillo, ha­
ciendo ademán de ponerse a 
leer.) ¿Em piezo?
Em pieza. T e  escuchamos. 
■‘H oy, 3 de junio de 1920, oc­
tavo día de nuestro naufra­
gio, hemos hecho un descu­
brimiento trascendental. E n 
un bolsillo del j^estido de 
M r. Smith, cuya, m aleta fué 
capturada anteayer, había 
una cajita. D entro de la  ca­
jita , pastillas de menta. E n ­
tre las pastillas, im a habi­
chuela, aparentemente en 
buen estado. Hemos acorda­
do ensayar el cultivo de la 
habichuela.”
¡B ravo! M u y  conciso, m uy 
preciso, m u y exacto. 
(Excusándose.) C laro, como 
el carnet es tan  pequeño... 
S i me extiendo...
¡N o te  excuses, hombre! Si 
precisamente es ese el estilo 
que conviene a  unos náufra­
gos conscientes... A quí no 
hacen fa lta  abogados..., ni 
políticos... Todo ha de ser 
práctico, sencillo... (Recoge 
un zapa-pico junto a la ca­
baña.) ¿Comprendes?
Sí, sí... Lo comprendo... Y  
tú, ¿hacia la  mina?
¡N o fa ltab a  m ás! (Abando- 
Tuindo el tono jovial.)  E stoy 
convencido de que nos halla­
mos ante unos yacim ientos 

mejores que los de R ío 
Tinto y  los de Cuba.
¡Qué lástim a que no podaiM s 
exportar 1
(A  Rosina.) ¡A h ! ¿Lo oyes? 
Tiene instinto com ercial... 
¿Qué sería de los abogados 
sin ese instinto?
¡Bueno! Y o  me voy. ¡A  mi 
trab ajo ... A  mi trabajo... 
(M archándose.) R o s i n a ,  
acuérdat« de mi plato fa­
vorito.
(Se va, acompañado hasta el 
foro por Rosina, qtie queda 
haciéndole adiós un par de 
veces.)

E S C E N A  II  

Eduardo y  Rosina.

R o s i n a . (Acercándose a Eduardo.)
E sta  es la  hora en que aún 
no me has dado los “ bue- 
son días” .

E d u a r d o . (Abrazándola.) Ahora te  los 
daré tan  cumplidos como 
quieras...

R o s i n a . B asta, basta; que he de pre­
parar la  comida. (Se des­
prende del abrazo y  vuelve 
a su tarea.)

E d u a r d o . Y  y o  he de acabar esta em­
palizada.

R o s in a . (Sin dejar el trabajo.) N o 
tardarem os en tener galline­
ro con toda regla.

E dt'a r u o . Y  muchas .cosas más. Y a  
oíste a  tu  m arido...

R o s i n a . N o se puede negar que vale 
m ás oro que pesa.

E d u a r d o . (C on  entusiasmo.) Se siente 
con ánimos para transfor­
m ar esta isla inhospitalaria 
en una especie de paraíso 
oceánico. ¡L e  creo capaz de 
todo! ¡Q ué hombre! ¡N o es 
un ingeniero, es toda una es­
cuela de ingenieros y  de 
prácticos! ¡Adm ira recordar 
el número de problemas que 
ha resuelto con las cuatro 
herramientas y  los cuatro 
despojos que hemos recogido 
del naufragio!... ( P a u s a  
breve.) ¿Qué habría sido de 
nosotros si, por desgracia, 
llegamos a salvarnos- tú  y  
y o  solos?

R o s i n a .  M ás va le  no pensarlo.
E d u a r d o . Un abogado no sirve para 

nada. ¡M ald ita  sea la  hora 
en que elegí esta carrera ab­
surda! A  vuestro lado me 
encuentro convertido en un 
parásito. N o puedo inventar 
nada, no puedo resolver 
nada, no poseo técnica a l­
guna...

R o s i n a . Exageras, Eduardo, y  te  ago­
bias con culpas imaginarias. 
E n  primer lugar, los hom­
bres no escogen la  carrera 
para irse a  naufragar en 
m itad d e 1 P acífico. T ú, 
ejerciendo en Barcelona tu 
profesión de abogado, no 
tenías nada de absurdo. Y  
eso de que eres un parásito 
no lo vuelvas a  decir... H az­
me el fa vo r... T en  m ás se­
renidad y  aprende a apre­
ciarte en lo que va les... V a ­
mos a ver: ¿Quién ha ca­
zado la  prímera gallina? 
jT ú !  ¿Quién ha sembrado 
1 a  s primeras legumbres? 
¡T ú ! ¿Quién ha distinguido 
los frutos buenos de los ve­
nenosos? ¿Quién trae todos 
los días un puñado de m a­
riscos? ¡T ú , h o m b r e  de 
D ios, tú!

E d u a r d o . B ien, sí. Soy el labrador, el
cazador, el pescador... Pero, 
sil lo comparamos con las 
creaciones de tu  marido? 
A  lo sum o... a lo sumo re­
presento el papel de un 
peón inteligente!

R o s i n a . (Sonriendo provocativa.) ¿ Y
nada m ás? ¿N o eres ni re­
presentas nada más? 

E d u a r d o . (Abrazándola vivamente.)
S í... tu  adorador... tu  faná- 

( tico...

R o s i n a . B asta, que si no, no come­
remos. (V uelve cada cual a 
su trabajo.)

(Pausa breve.)
E d u a r d o . ¿Ves, R osina? Precisamente 

porque te  quiero y  porque 
me quieres, me duele tanto 
mi inutilidad. V iv o  avergon­
zado. E n  resumidas cuentas: 
va lía  m ás que os hubieséis 
salvado tú  y  é l... ¡solos!

R o s i n a . ¡Por D ios, no digas dispa­
rates! Nos moriríamos de 
aburrimiento.

E d u a r d o . N o  me explico porqué. Adán 
y  E v a ...

R o s i n a . (Interrumpiendo.) A dán y  
E va  no añoraban nada por­
que no conocían nada. [Pero 
y o  he conocido tantas co­
sas! L as amistades, las visi­
tas, los paseos, los espec­
táculos, las fiestas benéfi­
cas... Todo lo echo de me­
nos... y  tú, Eduardo, me 
ayudas a recordarlo. M ira: 
alguna vez hasta me ha pa­
sado por la  cabeza propo­
nerte...

E d u a r d o . ¿Qué?
R o s i n a . ...q ue te  instalases en una 

cabaña un poquito aparta­
da de la  nuestra, ¿com­
prendes?

E d u a r d o . (C on  extrañeza.) N o m uy 
bien...

R o s i n a . (Animada, acercándose de
nuevo a E  d u  a r d o . )  Sí, 
Eduardo. Podrías venir a 
visitarnos; te convidaríamos 
a  menudo a  comer. Y o  iría 
a  verte a  tu  casa... ¡Qué 
sé y o ! (M elancólica.) M e 
parecería que así recobraba 
algunas de las cosas que he 
perdido.

E d u a r d o . ¡Cuidado que eres chiquilla!
R c b i n a .  ¿ T e  sabe m al? ¿N o te  gus»

to así?
E d u a r d o . A l contrario. T e  envidio. Si 

tuviese tu  carácter viviría  
enteramente feliz.

R0.SINA. (C on  gravedad exagerada.)
¡A h !, es que te  advierto una 
cosa : si he cedido a  tus rue­
gos, ha sido por culpa de 
estas circunstancias tan  trá­
gicas e im previstas. En B a r­
celona me hubieras encon­
trado absolutamente inex­
pugnable.

E d u a r d o . (Sonriente, incrédulo.) ¿D e
verdad?

R o s i n a .  (C on  afectada gravedad.)
M e ofendes con dudarlo. 

E d u a r d o . S í ,  naturalm ente; nuestro
amor en estas soledades tie­
ne excusas, que no tendría 
en el centro de im a ciudad. 
Lo comprendo. Pero, si quie­
res que te hable con fran­
queza, te  diré que yo prefe­
riría  engañar a  tu  marido 
en Barcelona. Cuestión de 
tem peram ento...
(fie oye ruido como de alas 
que baten.)

R ( » i n a . (Sobrecogida.) ¡A y ! .. .  Será 
Oriol, que y a  está de vuel­
ta . (Se separa bruscamen­
te de Eduardo y  va hacia la 
la  cabaña.)

E d x h r d o . (Después de una rápida 
ojeada.) N o, m ujer, no. So­
siégate. E  s una avutarda 
que levanta el vuelo... 

R o s i n a . ¿E stás seguro?'... ¡Virgen de

Ayuntamiento de Madrid
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E d u a r d o .

vir a s í..., siempre con esta 
zozobra. Tom a. (L e  alarga 
la mano.) Y a  ves qué pulso. 
Se me ha helado la  sangre. 
E sto  no es v iv ir ... 
(Enternecido.) ¡Pobre R osi­
na! E s verdad, es verdad... 
Esto no es vivir. T e  asegu­
ro que me paso el día pen­
sando en la  manera de salir 
de una vez de esta situación 
equívoca. N i Oriol ni yo, te­
nemos derecho a hacerte su 
frir de este modo. Sí, sí... 
Y o  querría verte serena y  
m ajestuosa como una rei 
n a ..., sin temores, sin en­
gaños...

(Continuará.)

N O T I C I A R I O
Próxím anjente aparecerá, con el t í­

tulo  de “ L a  nova am iga” , el prim er lí 
bro de poem as de Pedro Vergés.

*  *  *

C arlos Soldevila, de cu ya  sutil finura 
cr ítica  y  psicológica existen y a  tan 
m agníficas pruebas, d a  una m ás con 
e l prólogo— enjundioso y  bello— que 
h a  escrito  para el prim er volum en de 

E pistolario” , de M aragall, el grart 
poeta de la  palabra viva, que, como 
se sabe, y  a l m odo de U nam uno, derra­
mó en las cartas particulares m ucho de 
lo m ejor de su espíritu.

*  *  *

H a  aparecido y a  la  novela de Juan 
M ín gu ez, “ D ies verges” , con tanta 
expectación esperada. Y a  antes de ver 
la  luz pú b lica  se la  ju zgab a  com o algo 
excepcional. ¡A nticipaciones!

*  «  *

E n  el m atch  literario  entablado en­
tre C arlos Soldevila y  Juan P u ig  F e 
rreter a  propósito del prem io Creixells, 
ha triunfado el últim o con su novela 
“ E l cercle m agic” .

E n  torno a  este acontecim iento se 
han encendido en C atalu ñ a vivísim as 
polém icas. Com o alguien h a  hecho no­
tar sutilm ente— sagazm ente— , Solde­
v ila  y  P u ig  F erreter representan, en la  
literatura catalana actual, los dos po­
los opuestos. Incluso— añadim os— ha­
ciendo bueno el d isparaté d el poeta; 
"D esd e  el ardiente hasta  e l helado 
polo .”

Soldevila  representa el áp ice a e  m a­
y o r  finura. A lgo  de lo  que, en sus 
buenos tiem pos, representó en la  lite ­
ratu ra francesa A n atole France.

(U n  gran [X)eta catalán  ju zgab a  per­
niciosa la  personalidad literaria  de Sol- 
deN^Ia precisam ente por que decía es 
dem asiado bueno.)

P u ig  es la  im petuosidad recia, crea­
dora y  vigorosa. C on  él v a n  los ins­
tintos y  los gustos populares, alentán­
dole en sus grandes creaciones. C on  
Soldevila  com ulgan— y  aprenden— l̂os 
intelectuales y  los refinados.

L a  pugna por e l prem io Creixells 
ten ía , pues, positivo  interés.

A  pesar de que a  “ E l cercle m agic”  
le sobran m éritos literarios por los que 
ser prem iado en no im porta qué cir­
cunstancias, e l Jurado h a  dado oficiosa­
m ente m últiples explicaciones. D e fec­
to  de estrategia.

A lgunos sectores literarios han pro­

clam ado que la  honradez del Jurado 
queda patente por e l hecho de haber 
prem iado a  P u ig  y  F erreter. E xceso  de 
estrategia.

Se h a  com entado m ucho que h aya  
votado a  fa vo r de la  obra de P u ig  y  
Ferreter, G aziel, e x  d irector . de La  
Vanguardia.

*  *  *

M u y  en breve aparecerá— y  saldrán 
m uchos de dudas— la novela “ F a n n y” , 
con la  que su autor, C arlos Soldevila, 
aspiraba al prem io Creixells.

LIBR O S NU EVO S
L A  N A V E

Pesetas

W IL D E  : BaJada de la cárcel  5,50
S T E V E N S O N  : Aventuras........................  5,50
S T E V E N S O N : Cafa soklaria.................  4,50

D e  v e n t a :
E D IT O R IA L  M A D R ID  

Arenal, 9,
A T E N E A . A partado «44.— M A D R ID

Q a c e t a  3 ^ o r t u g u e s a

A b c e s s á o

D en tro  de m im  ca n ta  intenso 
U m  cantar que nao e  meu.
C antar que ficou suspenso,
C an tar que já  se perdeu.

O nde tería  eu ouvido 
E ssa  vo z cantar assim ?
— J á  Ihe perdi o sentido.
C an tar que passa perdido,
Q ue nao e m eu, estando em mim.

D epois, sonam bulo, sonho 
U m  sonho lento, tristonho.
D e  nuvens a  esfiapar.
E  novam ente, no sonho,
V o lta  de novo o cantar.

Sobre un lago onde, em  sossego, 
as aguas olham  o céu,

A n d a l u c í a

S E V I L L A

Se terminó la  Expoeición q u e  d  m u y ilus­
tre y  m u y  benigiio A yuntam iento de esta 
ciudad presentó del Concurso anual de 
carteles anunciadores de las fiestas de Se­
m ana San ta  y  Feria.

Los carteles expuestos— los prem iados in- 
dusive— obedecían todos, dóciles y  rutina­
rios, a  las si^erencias de la  conocida re­
ceta  literaria de Sevilla ; E l  baile, la  man­
zanilla, la  G iralda, la  fald ita  de volantes...

L a  notable trop a de los establecim ientos 
coreográficos de la  ciudad— academ ias de 
baile ,*e6e .— 30 incrustó, bullanguera y  fla­
menca, como una ilustración tenaz en ios 
numerosos carteles, páginas de un  mismo 
y  tendencioso libro, que ca d a  año se des­
encuaderna y  esparce p o r la s  paredes del liall 
de las Casas m im icipales. Fueron colgados 
los carteles y  d escocad o s sin pena ni gloria.

Los críticos m ás suaves propondrán para 
otro año una bonita sustitución de esta 
transitoria escenografía de las paredes del 
salón. Se presentará a l A yuntam iento una 
moción proponiendo que, p a ra  otro  año, 
sean colgados los carteÜstas en lugar de los 
carteles.

— Ingresaron en la  R eal Acadeania de 
Buenas L etras d e  Sevilla  m u y ilustres y  es­
clarecidos académicoe, que brillan  eo loe 
distintos aspectos de las Ciencias, de las 
A rtes, y  hasta de las L etras. L a  designa­
ción fué bastante contrapeada de aciertos.

A ú n  no se ha verificado e l solem ne acto 
de la  tom a de posesión de los nuevos re­
clutas de la  L iteratu ra; m ientras llega tan 
im portante fecha, los viejos académicos .se 
entretienen en las labores propias del epí­
grafe  y  del com etido de k  A cadem ia de 
Buenas Letras. L a  últim a conferencia de 
que se tienen noticias se cobijaba b ajo  el 
tem a “ E lasticidad y  resistencia de los m a­
teriales de construcción” .

— E stu vo  C h abás con  ncBotros unos dias. 
P o r las noches, hbre de im portantes queha­
ceres, conversaba con sus am ^ os de la  re­
vista “ M ediodía” .

■ A n to n io  N U Ñ E Z  D E  H E R R E R A

A r a g ó n

M ercantil, Industrial y  
cantidad. N o  todas las 
'ciadamente— p cd riaa  presraitar un ta l nú-

A gricola— M la 
reg io n e— desgra-

Prim er Salón Regional de Bellas A rtes.

L a  prim era impresión— ^agradable, claro 
está— que produce esta  Expoeición que se 
celebra e n  Zaragoza— graciaa a l Centro

mero de cosas. Casi sorprende ve r reunidas 
aquí, de distinto orden— p in tu ra, escultura, 
arquitectura, grabado y  dibujo— ciento cin­
cuenta y  cinco obras. E s  agradable y  un 
tanto raro, porque A ragón, con su  espíritu 
seco, duro— digalo Gracián— , no es la  re­
gión precisam ente m ás poética. Y  e l arte ea 
siem pre poefeía. Poesía es, en mucho, lo que 
h ay aquí: querer ser. M erece hasta elogio 
y  no sólo disculpa. A dem ás que no h a y  nada 
que realm ente estorbe. T iene pase. E stá  
bien. E l  salón, grande; buena luz; bien pre­
sentado. L a  obra, en general, peca de mo­
desta; d e  m odesta en su  verdadero sentido. 
T an to  que de rila  sólo se escapa un grito, o, 
m ejor dicho, des: en la  escultura, Honorio 
G arcía  Con doy; en la  pintura, L uis Berde- 
jo. E lice  h an  roto ed silencio, la  hismildad, 
el recogimiento de la  Sala. Pero lo han roto 
bien. Eso es hacer arte. A ragón  puede p a ­
searse p o r el mundo. H onorio presenta un 
n<^al— escultura— que e s  una afirmación 
completa. S e  ve  que este  artista  no sólo ha 
comprendido e l arfe  nuevo, sino que está 
haciendo el del porvenir. E se, y  no otro, es. 
Berdejo presenta dos ólece— “E l  merende­
ro del puerto”  y  “ L as barcas”~ d e  diírtinta 
com posición y  luz, aunque de un orden. E l 
uno tiene toda la  fuerza— a  plajios— de un 
puerto en acción; e l otro es dulce, sin nin­
guna brusquedad. Cielo y  T ierra , los p o d ría­
mos catalogar.

H a y  tam bién otras obras dignas de todo 
encomio. Sobre todo un  óleo: “ N aturaleza 
m uerta”— de Santiago Pelegrín— . ¡Q ué fino, 
qué limpio, qué sentido 1 Y  im  tem ple 
— “ M uchachas de C alafe ll”— en e l cual ha 
puesto to d o  su cariño, de Jjuro artista, 
M artin  Durbán.

Sobresalen— con una extraordinaria pro- 
m e sa ~ u n  dibujo y  un óleo de Juan Joeé 
G onzález Bernal. ¡E sto  sí que no es provin­
ciano!

Tam bién podemos cita r “ Los m allos de 
R iglos”, de Vicente G arcía. Sobre todo por­
que lo vemos progresar e inclinarse franca­
m ente hacia  lo moderno.

V icente Rincón ha estado acertado en su 
envío; p o r lo  menos no h a  m andado lo que 
predom inaba en su  Exposición “ aquélla” ; 
Ram ón A cín  ecpone u n a  “B añ ista” , originai, 
com o ^ y a ,  siluetada en latón. Pero hemos 
de decir que no h a  rayado a to ra  a  la  altura 
de su  talento. P o r pereza o  por apatía— a 
lo  loca!— se lia  llevado a b u  Expoeición ac­
tual en Barcelona— G alerías Dahnáu— toda 
esa gran  obra— pintura  y  escultura— que 
realiza, día p o r día, en esa fragua que tiene 
en Huesca.

E sto es lo que teníam os que decir, b o  pena 
d e d a r las gracias a l Sr. CoecoUa.

R o ça  a  asa de un m orcego...
E  ao longe o cantar morreu.

O nde tería  eu ouvido 
E ssa  vo z cantar assim ?
— Ĵá Ihe perdi o sentido.
E  esse scenàrio partido, 
vo lta  a  voltar repetido, 
e o cantar recanta em  m im ...

F r a n c i s c o  B U G A L H O

B a la d a

C éu baço. N a  rua m orta 
Só um a mulher 
G ozando 0 ar adoçado,
A  um a porta.

M al me viu , que, por m eu m al, 
D esviou  OS o lio s  d aro s,
Seus olhos —  dois cisnes raros, • 
Cisnes dum  parque ducal.

Suas duas pernas nuas,
M uito  alvas, m odeladas,
T inham  o encanto ansioso 
D a s m elodías q u eb radas...

Estranham ente lem brava,
Com o eu a  vía,
N esse outono que finvada,
A  carne que a lv o recia ...

A lexan d re  D ’A R ^ G A O

B a lo lç o

Subo e desço. E n tonteço ...
U m  repelao de falido.
R egateio; pago o preço 
E  sigo desiludido...

F a la  de sala, b a ixa, fina,
C onta  o porteíro a  menina
R ic a  e saltarica
T o d a  a  m inha covardía;
E  todos sabem  hoje que nao sou 
H om em  do ceu! M as sou,
O  que eles nao sabem , eu.

E u  desci por m eus pecados 
Q ue sao m uitos e pesados.

L á , muíto alto , no alto 
O lhei a  curva da volta  
E  de m edo en tontecí...
E u tinha a  m inha m ao dad a com o D eus 
M as, sem força, despreguei-m e 
D a  mao de D eus e c a í...

G i l  B E L

U tebo, 1929.

T odos se firm am , fortes, á  cautela! 
Só eu! só eu! h a v ia  ter aquela F ra-

[qiieza,
despresar a  certeza 

In certo, dep en du rad o!...
M a s ...  no meu gesto  ousado 
H á verdade e  b eleza ...

A gora  este orgulho álerta:
H ei-de subir m as de cor;
Q ue eu deixei a  porta  aberta 
K o u tra  passagem  m aio r...

A dolfo  R O C H A

Ayuntamiento de Madrid
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GACETA SEFARDI
üipos judíos de Salónica

E L  S A L E P C H I (IX

E sta  noche m is caballeros 
D orm ir con una doncella;
E n  los días de m is dias 
N o  to p i otra  com o ella.

¿Quién es éste, el que con su  voz 
dulce y  armonioea cauta  cuando alborear 

■quiere? ¿Quién es éste que, en la  soledad 
de la  nochada, desde octubre y  adelante, 
m ientras todo e l inviem oj cuando todo re­
posa y  todo in ^ ta  a l sueño, m et« loe cuar­
teles en emoción, pero que todos esperan 
y  todos deseaji o ír con a iau co  y  grande ca­
riño?

Jis el salepchi que antes del am anecer ro­
dea las callee, y  q u e  al son de los romances 
que aprendió de sus abuelas se anuncia a 
los aficionados de s a le p ...; ee e l ealepcH , 
tipo medio oriental, medio español, tipo 
casi únicamente ccmocido en Salónica...

Con u n a  m elodía particular, m u y gustada 
de los m adrugadores, él grita :

“  ¡Salepico! ¡Salepico! 
i Caliente ! ¡ Caliente ! ”

Y  Bohorico e l salepchi, Bohorico el bien 
amado de los que m adrugan, con su voz la 
más caliente, con su  garón bien estañado, 
continúa su  viejo y  romántico romance:

B lanca era, y  colorada, 
y  roja com o laa candelas.
A  la  bajada de un río 
y  a  la  subida de un valle, 

encontrí con M elieelda.
“ ¡Salepico de leche 1”
“  i C a lien te . ei salepico ! ”

Y  a  su voz, doñas y  doncellas, viejo? y  
viejas, mo506 y  mocas, llam an a  Bohorico, 
a  Bohrico el salepchi...

“ Pronto las señoritas, pronto.”
Y  de üiás en más rom ántico:

Encontrí con M eliselda, 
la hija del imperante, 
que venía de los baños, 
de loa baños de agua fría, 
de lavarse y  de trenzarse, 
y  de m udarse una cam isa (2) .
“  i Salepico ! ¡ Salepico ! ”
“ iA l salepico! ¡A l sem ítico!”  (3)

Pero las señoras, antes de ser servidas^ re­
quieren la  fin del rom ance...

Y  Bohorico sierve e l  salepico de leche, ol 
el salepico perfum ado al jengibre, el salepico 
T»n el sem ítico, o con el bollo tradicional, 
el boEo algodonado, el bollo de fina flor de 
harina, el bollo de azúcar y  canela que todo 
Kfaradí adora.

... Y  Bohorico, m ientres qiie hom bres y  
mujeres, m ancebos y  m ancebas, beborrotean 
eus salepicos, echa m aliciosam ente, a  todos 
lee ecos, s u  n ota duloe y  aguda, algo melaB- 
cólica y  lánguida:

Y  de m udarse una camisa.
A sí hacía su  m adre 
cuando con el rey dorm ía...

Risotadas. Carcajaidas. Zumbidos. Los 
niás perezosos ae asoman a  las ventanas...

— ¡B is !, ¡b is!— gritan  de todas las partea. 
Pero Bohoriro tiene otros cuidados. E l  es 
Un p « o  D o n  Q uijote, más bien cigarra, pero 
también horm iga. L a  v id a  es la  vida, y  hay 
que co n tar con ella.

¿ N o  veía p o r ahí e l genio de su raza? 
¡¡R om an ce y  sa le p !! ¡¡Id e a l y  esp ñ to  prà­
tic o !!

— “ i Salepico ! ¡Salepico !
— “ ¡C aliente e l salep ico!”
H e aquí que él se  anuncia en otros cuar­

teles, a l son de otros romances, que cánta- 
sen a l am anacer. Y  Bohorico, frío peicólc^o 
<?ue conoce el gusto de sus com patriotas, he- 
ohiía sus clientes con  uno de los- mejores 
•^manees de su  repertorio, uno de estos ro- 
toanoes cuje  la  m úsica, la  m elodía tiene el 
dono de enternecer a  los m ás endurecidos...

M añana, m añana, ay, tan de mañana.
Cuando sahr quiere la  estrella diana.
E ste  rtanance, tan  amado de todo judío 

de Oriente, ee e l triunfo de Bohorico.
Bohorico canta, m odula, pregona su  sale- 

pico de leche: ¡A l salepico!, ¡A l sem ítico l; 
^  IjoUos y  sus roscas... Y  en la  callades de 
la  nochada, Bohorico arroja, antes de irse, a 
las d o ^ ,  a  las dueñ .«  que le prestan oídos, 
las últunas coplas de su balada.:

D am a, la  m i dama.
¿Q uién m antiene a l v iv o ?
E l  lirio y  la  rosa, 
y  e l grano de trigo...
Y  una hnda dam a 
que d u n n a  conmigo.

D e  n uevo risotadas y  carcajadas. ¡B is! 
¡B is! ¡B is ! . ..  Pero Bohorico está lejcs...

“  ¡Salep ico! ¡S alep ico !
¡C alien te! ¡Caliente!
¡Salepico de leche!
¡A l salepico! ¡A l sem ítico !...”  

Bohorico anda, camina, hila, arrodea p la­
zas y  p lazeti^ . E l  grita  su  salepico, y  e l eco 
adelgazado de sus cantos allega apenas a 
nuestros oídos. S u  silueta esfúm ase lejos y  
confúndese con la  oscuridad de la  nochada.

.. .  I^ p u n ta  y a  e l prim er hilo blanco de la 
alborada, y  se o ye  e l prim er ga llo ... E l 
cuartel, alum brado por e l claro lunar, tom.i 
de n uevo su  aspecto  norm al de la  m adru­
g a d a ...;  la  calladez reina en todas p artes...; 
pero d e  veces en veces e lla  es enturbiada por 
el grito  del “ schansasch" (4) , que in vita  los 
fideles a  la  oración de la  m añana:

~ ¡ A  T e-fi-la ! ¡ A  te-}i-la! ¡Q u e  (5) ya 
va o  amanecer!

U no p ara  minian (6) . ¡ A  te-]i4a !

M . JO SE -C O V O

(1) Chi es rn  subfijo turco que deagna ei 
vesKkdoT de una ooea; así, <¡ salepchi es el 
vendedor de sal«p, que mudios orientales be- 
ben muy de mañana, oorao otros beben el té 
o el cftfé. S e  sderve con • leche o sim(p«emeiií)e 
con jeugiibre. Algunot untan un “ Iw llo” o im 
“ sim it” , que es tum espeae de “ brioche” 
orisaLlal.

(2) Variante: delgada.
(3) Vocablo oriental =  brioche.
(4) El pertiguero de la sinagoga =  (sa­

mas)
(5) ¡ A  la oración! ¡ A  la  oración!
(6) Asamblea de fideles al número de dieí 

a lo menos.

Indice de Revisias ibéri­
cas sefardíes

A delante. T ánger. Revista, de juven fa- 
des, órgano del sefardism o de vanguardia. 
D e  toda la  vanguardia intelectual, política, 
hebraizante. E n  m edio año de vida se ba 
colocado a  la  cabeza del periodismo africa­
no. Com enzó con un hom enaje de fraterni­
dad co a  E spañ a. D e  dolor p o r la  incom­
prensión y  el apartam iento de españoles 
I>eninsulares y  españoles sefardíes. Sigue 
consagrando un  puesto d e  honor a  E sp a­
ña. Publica artículos en español y  francés. 
Refleja— admirablemente— todo d  panora­
m a judio  del A fr ica  española. Y  del nuevo 
sefaniism o. Quincenal. M u y  afecta a  Jos 
árabes, con los cuales proclam a su  fraterni­
dad. Constantem ente lanza Adelante ondas 
hacia la  antena del m eridiano madrileño. 
Y a  es ¡a hora de recogerlas.

Renacim iento de Israel. Tánger. L a  re­
vista  “consagrada” del sefardism o marro­
quí. R evista  hecha p o r un  hom bre de .’nago- 
t ^ I e  entusiasmo, A . A . P e ii. Defiende los 
intereses políticos y  nacionalee de la  co­
lectividad israelita de M arruecos. Ea, por 
ta n t^  el órgano oficial del espíritu hebreo 
e ^ a n o l en M arruecos. E n  contacto con el 
rabinato. D efensor constante de la  acción 
española, de los valores culturales eí¡iaño- 
les. Y  a  la  vez dei sionismo, que P e rl cree 
color complementario del españolismo. N un­
c a  adversario. N o ta  final: Renacim iento de 
Israel se tira  en A lgeciras, donde reside su 
director; es la  única revista hebrea hecha 
en E ^ a ñ a .

R evista  de la Raza. M adrid . N o  es re­
vista  hebrea. E s una revista  de esiudios 
intcribericos— Am érica, la  E spañ a árabe, 
Filipinas, P o rtu gal...— , pero consagra una 
atención preferente a  los hebreo-españoles 
en su sección “ M un do Sefard í” . R evista  de­

cana e n 'e l es'tudio d e  estos problem as. Desde 
sus columnas han hablado todos los hebraís­
tas y  eefardistas peninsulares— Pulido, O r­
tega, Francos R odríguez...— , todos los se­
fardíes culm inantes de A frica , A m én ca  y  
los Balcanes. E s  además el órgano oficial 
de la  Federa<ción de las Asociaciones his>- 
pano-safardíes, revista doctrinal. Erudita. 
D e  atracción continua.

Postales sefardíes
L O S J U D IO S -E S P A Ñ O L E S  S E  E S T A B L E ­

C E N  E N  P A L E S T IN A

L a  Pica (Palestine Javisch Colanizatioa 
Association), con ion noble gesto que debie­
ra M r im itado por la  Organización Sionista, 
está aj-udando mucho a  los judíos españolee, 
especialmente en lo que a  colonizacion agrí­
cola se refiere. U ltim am ento está haciendo 
m uchos ensayos de restablecerios a  la  vida 
agrícola y  al ciütivo del suelo en varias p ar­
tes del “ G alel”  o  Galilea, especialm ente a l­
rededor de Safed. Tam bién h ay allí una a l­
dea española; K a fa r  B aruch, hecha por loe 
sionistas,

E i Com ité ejecutivo de la  Confederación

universal de judíos Sefaradim , l^ a liza d o  por 
el G obierno inglés, nos h a  remitido su infor­
m e anual, presentado en e l X V I  Congreso 
Sionista, que se realizó últim am ente en Zu- 
rich. E n  é l inform a la  entidad, a l referirse 
a l concurso del judaism o sefaradí p ara  la 
obra sionista y  lam enta el abandono, por 
p arle  de la  Organización Sionista universal 
de la  colectividad sefaradim  del mundo en­
tero, entre quienes no oiganizan  actos de 
propaganda n i Ies ayu da a  establecer en las 
colonias de Palestina.

E n  frases sentidas la  Confederación pro­
testa  y  reclam a lo  que corresponde al ju ­
daismo sefaradí, diciendo que los sefaradim 
fueron los iniciadores de la  obra sionista y 
que son los mejores elementos p ara  ei des­
envolvim iento com ercial del país. A grega que 
los sejaTadim de Palestina llegan o  60.000; 
es decir, un  tercio de la  población judía to­
ta l del país, no dándoles, a  pesar de todo, 
im portancia ninguna, ni ayudándosele en su 
colonización. C ita  el caso de la  resolución 
del X V  Congreso Sionista que destina 10.000 
libras esterlinas p a ra  la  coloníaación sefara­
dí, y  que hasta hoy no han sido entregadas

A  continuación se refiere a  la  labor agrí­
cola de los sefaradim  con datos acerca de su 
inm igración, comercio, industria, y  lamenta 
((Ufe no haj'a  ningún em pleado sefaradí en 
las instituciones sionistas deJ país. E s  una 
verdadera persecución del G obierno palesti- 
niano contra la  E sp añ a judía.

Novedades Literarias
L A  VEN U S M ECANICA

.¡OSÉ D í a z  F e r n á n d e z .— Pdniera novela grande del autor de E i blocao. Obra que 
refleja con roano maestra la vida de! Madrid actual, su anuiente cosmopolita. 
Ubra donde su protagonista— un escritor— encarna las luchas e inquietudes del 
momento.— Renacimiento. 5 pesetas.

M ITO LO G IA D E M ARTI

A . H ern an dez-C atá.— Un libro fervoroso, documentado, pleno, cuyas páginas dan 
M a  idea exactísima de la vida y  la personalidad del gran cubano José M artí —  
Mundo Latino. 8 pesetas.

IND AGACION D E L  CINEM A

p R A N crsco  A y ^ . — E l primer lib r o  literario y  de pensamiento profundo que se 
publica en E p a n a  sobre el cinema. Desfilan por sus páginas admirables, del 
^ s  puro estilo moderno, las figuras celebérrimas de la pantalla: Cbarlot, Bus- 
ter Keaton, Menjou, Janet Gaynor, Greta Garho.— Mundo Latino. 3,50 pesetas.

EL, E L L A  Y  E LLO S

Novela humorística llena de intención, de ironía, de morda- 
a ^ d .  tìovela  qtie d e se n ^ lv e  su asunto elegante, de una gran finura de espí­
ritu, en un sugestivo ambiente cosmopolita.— ijemjcímiítiío, 4 pesetas.

LOS DIOSES QUE SE FUERON

aprovecha en esta obra los dioses de la Mitología 
£ri€^ para deslizar, con extraordinaria gracia de estilo, ironías punzantes s<*re 
política y costuirfsres actuales.— RenacitiUeírío. s  pesetas.

L A  CO RPO REIDAD D E LO  AB STR A CTO

J o s é  D ^ ^ v c h i n a .— “ Pocas ve c e s he hallado en el verso cualidades de soli­
c i  mas visibles que las distintivas dei poeta autor de este libro”, dice Enrique 
Uiez-Canedo en su prólogo a  esta obra de poemas modemos.— RenacimUnto 
5 pesetas.

L A  CIU D AL A Z U L  Y  BLAN CA

T clio  Cola.— Novela que refleja en sus páginas la vida de 5a ciudad de Buenos 
Aires.— Rínacimiento. 4 pesetas.

VINO S A E  E SPAÑ A

Joaquín B e l d a — 'P r o lijo  de Federico García Sanchis. En este libro, uno de los 
mas jníeresantes del autor, se exponen las excelencias de todos los bu«ios vinos 
españoles.— CoOTíañío Ibero-Americana de Publicaciones. 10 pesetas.

C O M P A Ñ IA  i b e r o -a m e r i c a n a  D E  P U B L IC A C IO N E S  : Librería FER - 
rfA N D O  F E . Puerta del Sol, 15,— Librería R E N A C IM IE N T O , Preciados 46 y 
plaza dfel Callao, 1, M A D R ID .— Librería B A R C E L O N A , Ronda de la Universi­
dad, I ,  B A R C E L O N A .— Feria del Libro, Exposición Ibero-Americana, S E V IL L A .

15338-53743-13816.— Llame a uno de estos teléfonos. Recibiri el libro que desee 
sin recargo a%uno.
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P E R IO D IS T IC A

V
Oñcinas de recortes 
de peri&dicos de Ma­
drid, provincias y ex­

tranjero.
u a s c a  b e s i s t k a s a

M eléndcz Valdés, 47 - A partado 902 

;M A  D R ] D

C IR C U IT O  IM P E R IA L
(13.302 Kms. L IT E R A T U R A ) 

PQB

E. Giménez Caballero
Acaba de ponerse a la venta esta obra, 

«n ]a cual recoge E R N E S T O  G IM E ­
N E Z  C A B A L L E R O  saxs impresiones 
por tierras de Portugal, Italia, Holanda, 
Alemania, Bélgica, Francia. Es éste u® 
libro donde aparece unido el interés :!el 
paisaje al interés espiritual o  artistico, 
particularmente literario, de los distintos 
paises.

3,75 P E S E T A S

Cuadernos de l a  G a c e t a  L i t e r a r i a . 
C O M P A Ñ IA  IB E R O -A M E R IC A N A  
D E  P U B L IC A C IO N E S  (S. A .). Libre­
ría Ferjiando F«, Pu«rU (fel Sol, IS-—  
Librería Renacimiento, Preciado«, 46 y 

plaaa del Callao, i.— M A D R ID

15338.— 53742.-13816. Llame 3 uno de 
estos teléfonos. Recibirá el libro que de­

see sin recargo alguno.

LIBRO S NUEVOS
L A  N A V E

Pesetas

W I L D E : Bofada die la cárcel  5,50
S T E V E N S O N ; Aventuras........................ 5,30
S T E V E N S O N  ; Casa sa^ilaria.................  4,50

D e  v e n t a :
L IB R E R IA  N A C IO N A L  Y  E X T R A N J E R A  

Caballero de Gracia, 60.

A T E N E A . A parU do 644.— M A D R ID

i [Olletas d e
mm\k IBEflO'IMERICIll OE PUlLICtCmitES 

MADRID

R E V IS T A  D E  L A  R A Z A

 ̂Publicación mensual
SUSCRIPCION; 

España: Año, 15 pesetas 

Extranjero: Año, 25 pesetas 

P U E R T A  D E L  S O L , 15, M A D R ID

N ovelas com pletas F E D O R  D O S T O IE W S K I. 14 volúmenes. l A  N A V E . A partado 644-— M A D R ID

L A  E D I T O R I A L  R E N A C I M I E N T O
se ha asegurado la  edición de la  obra entera, literaria, filosófica y  crítica de

E U G E N I O  D ’ O R S
que aparecerá en una serie de volúm enes, publicada bajo el título general

O R B I S  R I C T U S
de claro abolengo renacentista y  doblem ente alusivo a  la  univerealidad de esta obra y  a  su carácter artísticam ente figurativo.

“ Eugenio d  ’ O r  s , un 

Sócrates de la  moderna 

E spañ a.”

(Eberhard Vogd)

“ G racias a Eugenio d ’Ors, el domi­

nio ibérico entero ha entrado a  tom ar 

parte en la  conversación europea.” 

(Valery Larbaud)

“Eugenio d ’Ors es, con Charles

Bernard, el prim er crítico de art« de

nuestros días.”

(L eón  D audet)

E stá  próxim o a  salir e! prim er vol’jm en :

C U A N D O  Y A  E S T E  T R A N Q U I L O
P áginas ea que la ideología y  ¡a poesía se funden en claras imágenes lacónicaa.

..........................................................................  residente

en ..........................................  se suscribe & “ Orbis Pictus” ,

de E. d'Ors, cuyo precio de 4,60 o 5,50 (rústica o encua­

dernado) pagará contra reembloso a l recibir cada vo­

lumen.
Firma:

PRINCIPE DE VERGARA, 42 y  44.— MADRID

Del “ Orbis Pictus", de Eugenio d’Ors, segnirin apa­

reciendo cuatro volúmenes por año. Precio de cada vo­

lumen: rústica, 5 pesetas; encuadernado, 6. Por suscrip­

ción; 4,50 y 6,50, en rústica y encuadernado, respecti. 

vamente.

Com pañía Ibero-Am ericana de Publicaciones: L ibrería  F em ando Fe, P u erta del Sol, 15; librería Renacim iento, Preciados, 46, 
y  plaza del Callao, 1. M adrid.— L ibrería  Barcelona, R onda de la U niversidad, L  Barcelona. —  F eria  del L ibro. —  Exposición

Iberoam ericana. Sevilla.
15.338, 53,742, 13.816. L lam e a  uno de estos teléfonos. R ecibirá el libro que desee sin recargo alguno.

Lea G O V A , por R am ón G óm ez de la Serna, B iografías L A  N A V E , A partado 644.— M A D R ID

L IB R E R IA  E S P A Ñ O L A  E N  P A R IS  
L E O N  S A N C H E Z  C U E S T A  

S ervicio  esmerado, rápido y económ ico de 

lib ro í a todos lo t P d s t i .

P A R IS  (í'.*)
I o, Rue Gay-Lussae

M A D R I D  
Caite M ayor, 4

L E A  U S T E D

U \ u ]ii ,  tiD É[K, m lm ii m  y m m m
D E  L A  P R O V I N C I A  D E  L E Ó N  

PO R

LEON MARTIN GRANIZO 
Editor: JUAN ORTIZ
Marqués de Torrelaguna, 20. 

Ciudad Lineal.— M a d r i d .

P ÍD A L O  E N  T O D A S  L A S  L I B R E R Í A S

LA G ACETA LITER A R IA

A P A R T A D O  a3 

M A D R ID

G U E R R A
'  DIARIO D E UN SOLDADO ALEM AN

DOS LIBROS SOBRE L A  GUERRA HAN A P A SIO ­
NADO A L A  OPINION EN A LE M A N IA  Y  EUROPA. 
USTED CONOCE UNO: “ SIN N O VED AD  EN E L 

F R E N T E ” . HE AQ U I E L  OTRO

5  P E S E T A S
MUNDO LA TIN O . COM PAÑIA IBERO-AM ERICA­
NA D E PU BLICACIO N ES. LIB R E R IA  FERNANDO 
FE, PU E R TA  D E L SOL, 15. LIBRER IA R E N ACI­
MIENTO, PRECIADOS, 46, Y  P L A Z A  D E L CA­
LLAO , 1. LIB R ER IA BARCELO N A, RONDA D E LA 
UN IVERSIDAD , i , BARCELO N A. FE R IA  D E L L I­
BRO. EXPO SICIO N  IBEROAM ERICANA, SE V ILLA

LIBRO S N U EVO S
L A  N A V E

Pesetas

W IL D E  : Ba/ado de la cárcel  5,50
S T E V E N S O N : Aventuras ............  5,50
S T E V E N S O N : Casa soUtaria.................  4,50

D e  v e n t a :  
G U T T E N B E R Q  R U IZ H E R M A N O S  

P laza de Santa Ana, 13.
A T E N E A . Apartado 644.— M A D R ID

“ EL EMPERADOR JONES“
Y

“ ANTES DEL DESAYUNO“
P O R  E U G E N IO  O 'N E IL L

D O S E S P L É N D m A S  O B R A S  T E A T R A L E S  D E L  G R A S  

E S C R I T O R  Y A N Q U I ,  T R A D f C I D A S  T  P R O L O G A D A S

P O R  R I C .^ D O  B A E Z A  

3 ,so  pesetas.

M U N D O  L A T IN O  
C » M P A Ñ IA  IB E R O -A M E R IC A N A  

D E  P U B U C A C I O N E S  (S. A .)

»nini DE FILDlOEil ESPmoli
D irector: D. Ramón M enéndez Pidal

S E  P U B L IC A  E N  C U A D E R N O S  T R IM E S T R A L E S

EspsUai 20  p eie ia s  año. 
E x tr a n je m 22  '  >

Húmero aaeUa 
S  peteiaa.

Centro de Estudios H istóricos 

Alm agro, 36.— M A D R ID

E l libro más leído del m undo: H. G. W E L L S , B O S Q U E J O  O  E S Q U E M A  D E  L A  H IS T O R IA . A T E N E A

Lea V ID A  D E  L O V O L A , por J. M .‘  Salaverría. B iograíías L A  N A V E . A partado 644.— M A D R ID
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Una conversación con Eugenio d Ors
E L .“ G LO SAR IO ” SE EN SANCH A EN “ O R BIS PIC T U S”

Lanzada la  n oticia  de la  próxim a iniciaciÓL 
de ía  publicación d e  laa obras de E u g« iio  
d 'ü rs , y  p o r s i este  solo necbo no revisties« 
y a  \m m áxim o interés, e l titulo adoptado 
añade im  n uevo incentivo a  la  devo ta  cu­
riosidad del lecto r español. L a  circunstancia 
de que, a l decidirse a  la  publicacirái de sus 
obras, e l autor de L a  bien ■plantada las agru­
pe bajo la  miama denom in aron  Orbis W c- 
tus, p intura del orbe, que adoptó Ckonenius 
para sus libros, loe prim eros e a  que se em­
pleó e a  pedagogía la  enseñanza gráfica, des­
vela  ¡a ávida apetencia y  la  pluralidad te- 
n iática que desde im  principio adquirió la 
obra de Ors, proyectada hacia todas las in­
quietudes del espíritu.

P o r todo ello, rindiendo tributo, tan to  a 
la actualidad com o a  la  cati^ oría, nos lia 
parecido oportuno haoer algunas preguntas 
a Eugenio d ’O rs e n  relación con este próxi­
mo acontecimiento editorial.

V a n  adjuntas sus respuestas, extractadas 
hastia donde cabe, y  conservando, h asta  don­
de es posible, su  sabrosa enjundia:

— '¿Qué m otivos le han llevado a  reali­
zar la  in iciativa d e  la  publicación de Orbis 
P ictu sf

— E n  realidad, y  deseo hacerlo constar 
con toda justicia, la  in iciativa se debe a 
Pedro Sáinz, tan  alejandrino en el gusto, 
por la  s in tá is  com piladora, com o H eraclio 
en la  tarea de la  fundación esforzada. Y o  
ie hablaba únicam ente de la  pubUcacióa de 
la  continuación del Glosario; él presentó 
laa cosas con la  a ltern ativa  de un  todo o 
nada, y  yo, no sólo cedí, sino que m e fui 
aficionando a 'esta  idea y  a  su  guistoso placer.

— ¿E ntonces se tra ta  de la  publicación de 
las obras com pletas?

— L a  idea de “ Obras com pletas" cMifieso 
que m e asusta un  poco. Parece incluir una 
cierta actitu d  provecta y  tiene m ás de m i­
rada a l pasado que de proyección sobre el 
futuro. N o  se  aviene con m i disposición ac­
tual, no considerando term inada m i obra; 
sino e n  plena función dinámica. P o r eso he 
soslayado e l calificativo de obras completas 
in r a  darm e a  m i m ism o tiem po de irme 
acostum brando. A p a rte  de ésto siento un 
gusto especial p o r esas tareas de reviáón 
que aum entan la  idea de conciencia y , por 
tanto, de lucide». Adem ás, com o la  colec­
ción Orbis P ictus  está  jiensada de ta l suer­
te que en e lla  lo n uevo se  irá  ligando a  lo 
antiguo, y o  no veo  en e lla  un  aire  de estante 
de biblioteca o  vitrin a  de museo, sino que la 
considero com o un  organism o v iv o  d<mde 
las adquisicicmes del fu tu ro  se injertan en 
e l caudal c<m tituído p o r e l pasado.

— ¿Q u é grandes direccicaies abarcará la  
colección?

— Puede decirse que, « i  realidad, no escri­
bo, n i he escrito m ás que tres obras: u n a  en 
la  que qiiisiera exponer m i pensamiento re­
ducido a  unidad, es decir, a  sistem a de filo- 
Bcrfia y  vo>' dándola en lecciones; cada lec­
ción, un capítulo. Contrariam ente la  E fu n ­
d a  obra, se encara, no c<m una exigencia de 
unidad, sino con la  libre d iversidad del mun­
do y  de la  v id a; este  e s  e l Glosario. L a  ter­
cera obra  se refiere a  una lucha q u e  po- 
diíam oe llam ar pública, p o r la  cultura, y  
que iniciada en C ataluñ a se  h a  extendido 
ya, en sus andanzas y  aventuras, por otras 
tierras.

— ¿ E n  Orbis P ictu s  ee incluirán obras re­
lativas a  cad a  u n a  de estas cardinales orien­
taciones de su  labor?

— N aturalm ente; se alternará en dicha co ­
lección la  varia  labor, procurando que el 
conjunto recoja loe distintoe aspectos a  que 
ha respondido m i esfuerzo de tan tos años.

— ¿Q ué criterio ee gu ardará respecto a 
obras de usted  aun no publicadas en cas- 
t^ a n o ?

— Tin aspecto especial, dentro del proble- 
rna de la  ordenación d e  la  unidad del con­
junto, viene dado por lae obras no escri­
tas originariam ente en castellano y  también 
I>or aquellas otras que, aun habirádolo sido, 
se han \isto  exclusivam ente publicadas en 
-uiigua extranjera, con e l original, que nun­
ca ha pasado a  ellas d e  m anuscrito, perdi­
do, en raviad o , disperso y , p o r decirlo así, 
consum ido... í l á s  de uno de m is trabajos 
ha podido recordar, en este  detalle singu- 
Im" de BU elaboración, lo  que, en e l oficio de 
las fun dcoes, se llam a reproducción a cera

perdida, donde el m odelo perece abrasado, 
en beneficio de la  estatu a en bronce. E ste  ee 
e l caso, por ejem plo, de la  reciente Vie de 
Goya, publicada exclusivam ente en francés 
¡» r  la  N ouvelle R evue Francai$e, de cuya 
versión, debida a M . C arayon, un  hispanis­
ta  emérito, ee están ahora sacando las dife­
rentes traducciones a  otras lenguas euro­
peas. L os prim eros eapítuloe de esta  obra 
habían sido traducidos p o r V a le ry  Larbaiid, 
que tuvo la  idea de que fuese y o  quien es­
cribiese e l libro y  que, a  principios del año 
pasado, sim ultaneaba su  trabajo  de versión 
con la  del laberíntico Ulysse, de  Joj'ce... 
Por cierto, que nunca le peixionaré a  Joyce 
el haberme privado de tan  selecto intérpre­
te. Porque, culpa d e  Joyce fué y  de su  en­
revesada m anera de escribir, la  enfermedad 
que al pobre L arbaud sobrefin o, h ija  de 1a 
fatiga  extrem a que e l penosíám o trabajo 
sobre im  texto, que sólo h.awta cierto punto 
puede llam arse inglés, le  p rocuraba... Sí, 
culpa de Joyce, y  no m ía. ¡L o  mío, por más 
que se ande diciendo y  brom eando por ahí, 
era  de claridad m eridional! N o  d ^ o  y a  al 
lado del Ulysse, sino de cualquiera de los re­
latos biográficos incluidoe ea  la  colecciói 
de la  N . R , F . L a  prueba es que, con una 
unanimidad verdaderam ente dem ostrativa, 
todos los criticos extranjeros q\ie han ha­
blado del citad o  Hbro y  de los míos ante­
riores, vertidos a  lengua francesa, han creído 
hallar ocasión d e  encomio, ante la  nitidez 
de la  interior econMnia de esas obras, y  de 
(a expresión en que el pensam iento se re­
velaba.

— ¿Son m uchas las obras que le  han sido 
traducidas a  otros idiom as?

— ^Estas traducciones han em pezado por 
las obras relativas a l A rte , iniciada por la 
de Tres horas en el M useo del Prado, que 
tradujeron y  p ro lc^ ro n  con gran  C M i o c i -  

m iento de causa Juan Sarrailh y  M adam e 
Sarrailh. Actualm ente, M . Sarrailh profesa 
en M adrid con la  m ia ñ a  elegancia y  cono- 
cim ento de causa que él y  M adam e Sa­
rrailh pusieron en la  traducción de m i obra.

— ¿ Y  en e l aspecto filosófico?...
— Â la  traducción d e  k s  obras de estéti­

ca h a  em pezado a  seguir la  de ias filosóficas, 
iniciándose ésta  p o r la  de aquellos trabajos 
que máá cercanam ente tocan a  cuestiones 
políticas o a l estudio teórico y  polémico de 
la  C u ltu ra ... L a  prim era publicación de este 
orden h a  sido, pocos meses ha, la  de Covr 
pole et M onarchie p o r los “ Caíiiers d ’Occi- 
d en t” de París. E l com bato p o r la  universa­
lidad y  k  pugna con tra  las estrecheces na­
cionalistas han hallado expresión, también 
en Francia, con la  publicación de los J eta  
de R om e et de Babel, por la  R evue des Vt- 
vants. E sta  R evista  m e h a  designado para 
form ar parto del Jurado en á  concurso para 
el gran prem io internacional que ofrece a  la

m ejor m em oria p ara  e l estudio de la  o iga- 
n iza ció i de los Estados Unidos europeos. 
P o r cierto, que e l p lazo del concurso acaba 

cerraree, y  he de ver, ahora, en París, 
cómo se entiende que el Jurado entra en 
funcionen.

— ¿E n  este  m ism o aspecto qué otras ac­
tividades de usted han tenido repercusión 
en el E xtranjero?

— Los trabajos sobre teoria de la  C u ltu ­
ra  han hallado sobre todo traductor en A le­
mania. A llí se im prim e estos días, a cai^o 
de la  Europaeiscke R evue, un trabajo  sobre 
las Perspectivas de la  Cultura en el siglo 
X X  y  otro, traducido p o r e l doctor Stho- 
thoefer, de F rancfort, sobre el concepto de 
Nación.

— ¿Se tra ta  de esfuerzos coordinados con 
alguna organización cu ltu ral? ...

— E l m ovim iento de las Uniones Intelec­
tuales h a  prestado apoj'o  a  muahas de es­
tas concepciones, por las cuates— añade con 
cierta pulida véhcm eíicia— quizá u ii sentir 
español se derram a en e l  ancho mundo. Y a  
sabe usted, por o tra  parte, que esta  m ane­
ra de pensar no es e n  m í feciente n i h ija 
del favorable am biento que encuentra en el 
actual espíritu europeo. E n  la  hora menos 
propicia, en medio de la  atroz ru p tu ra  de 
la  G ran G uerra, recuerda usted q u e  hube 
de fundar, solo entre la  indiferencia y  has­
ta  los denuestos, e l g r u j»  d e  los que llamé 
entonces “A núgos de la  unidad m oral de 
E uropa’’ , y  elaborar s u  program a.

— ¿ Otra« traducciones ?
— E n  este  mom ento se prepaja, en algún 

núcieo universitario, e l trabajo  de tra^iuc- 
ciÓQ y  com entario acerca d e  otros grupee 
de los que form an e l acervo  de m is pecula- 
ciones de filosofía y  hasta de lo relativo  a l 
sistema, sobre e l cual trabaja , adoptando la 
form a fecundísim a d e l diálogo, e l ardor nun­
ca bastante alabado de Frederic L efev re ...D e  
la  labor propiam ente literaria  están  a p u n to  
de aparecer ias prim eras m uestras, un  Jar­
dín de planíes, com puesto de narraciones 
traducidas adm irablem ente por Jean C as­
sou.. E sto  es lo prim ero en libro: antes har 
bia venido, publicadas «ai R evista, la  Ocea­
nografía, por Francie de M iom andre; e l Ca- 
boche, por M . I^egrand; lo s Bodegones, por 
V alery  I^ rb a u d ... U n a antología, que ha 
de publicarse e n  Ita lia , corre a  cargo del ca- 
oeknte escritor M a rio  Puecini...

Noticiosos de la  lab or que como profesor 
y  coniereneiante v a  a  reanudar Eugenio 
d ’O is, abordam os este  teoia, y  aludiendo a 
las facilidades d e  ocm unicación a  que h a  lle­
gado con  gentes d e  varias lenguas y  países, 
nos dioe algo p o r este estilo:

— S ia n p re  tengo presente a  eate propó­
sito, e l que dioen m ilagro de nuestro Sas 
Vicente Ferrer, quien e ra  de alm a tan  ar­
dorosa que, predicando en tierras, extrañas 
y  ante gentes de distinto  o rig « i y  lengua­
je , no sólo parece que se d ab a  a  entender 
a  la  vez d e  todos, sino que se asegura era 
ta l cconprensión tan  com pleta que, e l ser­
món term inado, cada un o aseguraba y  por­
fiab a ' haber á d o  la  su y a  propia la  lengua 
que había hablado e l santo. L o  que no he 
afrootado aún, en estas c o n fe r id a s ,  son 
púbhcos de lengua ii^ lesa. A caso  pronto me 
atreveré, axmque, p o r m uchas razímes, me 
asustan las invitaciones que proceden die loe 
Estados Unidos. ¡P ero  Cuba, dcaide tam ­
bién debo profesar, está  ton  cerca de éstos! 
L o  de la  H abana no h a  de ser co n fe re c ía , 
sino un curso sistem ático. T a m b ió i tiene ca  ̂
rácter de ourso lo q u e  dóy a  la  E cole du 
Louvre, donde el año pasado expliqué la 
escultura pohcrom ada española, y  el que 
viene p i a ^  explicar la  e%‘olución de la  cri­
tica  de arte.

Finalm ente, recordando la  omdiciÓQ aca- 
démica d e l autor del Glosario, nos atreve­
m os a  preguntarle si p repara  y a  su  discur­
so d e  ingreso en la  R eal Academ ia Españo­
la. Com o todas lafi suyas, tam bién es rotun­
d a  su respuesta a  nuestra pregunta.

— Si, y  versará sobre e l tem a: “ Dialecto, 
l e i ^ a j e  y  eobrelenguaje” .

R especto a  él, nos haoe el S r . d ’Ore muy 
jugosas e  interesantes anticipaciones; pero 
ello nos parece adecuado para ser conocido 
en otro momento, m ás próxim a la  entrada 
en e l vasto recinto aoadémioo de este escri­
to r de tan  varias v  universales aoetencias.

2 POEMAS

U L T IM O  T IE M P O
E stas dos torres de marfil combadas 

con dos lagunas n ^ r a s  en la;s bases 
m ovibles y  ias grutas sosegadas 
donde tiem blan deJ viento los compases, 
avanzando sin tino 
establecen fronteras 
en difícil, idéntico camino.

E recto  el nebuloso botafuego 
trota Süfcre la  tierra  en raudo giro 
volante, tem plada, e l rabo en juego 
peligroso, los ojos ea  retiro 
sin final. P a ra  iuego, 
extraña las arenas,
que a  las gotas que da su propio riego 
cuaja en blanco la  linfa de sus venas.

.lltcK  ocres en flor de mediodía, 
en redondel d e  tierra  florecido; 
cerco im posible rojo, fior b ravia  
de un pétalo  dorado, sol caldo 
de su categoría 
infinita y  redonda 
donde d  torero, de cristal vestido, 
el rojo hirviento de la  fa ja  ronda.

A l fin, en una ]á lid a  y  serena 
elegancia de aljófares siunido, 
alza el 'brazo, prorrum pe en una vena 
de reflejos al aire desvaido, 
del banderín, antena 
que propaga señales 
pase a  pase, cerrando perseguido 
lo.s circulod d e  lu z de sus fanales.

T um ba la  m ole. R inde ai brillo puro 
el rayo de la  taid e. N o  camina, 
refractando en los flancos e l oscuro 
A l tiem po el gesto inclina 
palpitar d e  la  luz que lo domina, 
rompiendo la  barrera:
H uracán d e  final, nube postrera, 
enjam bre de luceros q u e  termina. 

(Fragm ento.)

J o s é  M A R I A  S O U V I R O N

S U R C O S

C A M IN O
a )  A n c h a  r u t a  d e  l a  P e n it e n t ía ,  

N u b e  q u e  d u e rm e  e n tr e  e l  f o l la je  co m o  

u n a  n o v ia  d e s m a y a d a . . . ,  c o m o  u n  e n ­
s u e ñ o . . .  R e c o r r ié n d o lo  se  s ie n te  e l 

g r a to  o  a m a r g o  p la c e r  d e l  d e b e r  c u m ­

p lid o . { P a r é c e s e  a  u n  v a s o :  e n  é l ,  g o t a  
a  g o t a , v a  v e r t ie n d o  e l  f a n á t ic o  la  

s a n g r e  d e  s u  c o r a z ó n . . . )

b )  L o  a lu m b r a  u n a  e s t r e l la .  U n a  

e s t r e l la  q u e  e n c ie r r a  e l  m is t e r io  d e  u n a  
r o s a  q u e  r í e . . . ,  d e  u n a  r o s a  q u e  l lo r a . 
S u s  h o ja s ,  s u a v ís im a s , s e n s it iv a s , a s o ­

m a n  a  l a  d e s lu m b r a d o r a  o j iv a .  Y  es 

to d a  l a  e s t r e l la — c o n  l a  r o s a  e n c e r r a ­
d a — u n  p r o d ig io  d e  a r o m a . . . ,  u n  p r o ­

d ig io  d e  l u z  s e r e n a .

c )  M u lt i t u d  d e  b a n c o s  a d o r n a n  e l 

c a m in o ;  o f r e c e n  a l  p e r e g r in o  e l  b la n ­
d o  r e g a lo  d e  s u  a s ie n to  d e  f lo r e s . D u l ­

c e m e n te  in v i t a d o ,  e l  c a n s a d o  s e  s ie n ­
t a . . .  C a s i  s e  d u e rm e  e n t r e  lo s  b r a z o s  

d e l s i le n c io . . .  T o d o  i n v i t a  a l  su e ñ o . 

T o d o  i n v i t a  a l  o lv id o .

d )  B r u s c a ,  a u d a z ,  a s o m a  l a  i d e a . . .  

( ¿ a c a s o  l a  e s t r e l la ? ,  ¿ a c a s o  l a  r o s a ? . . . )

L a  ¡d e a  q u e  r a s g a  l a s  te n u e s  s o m ­
b r a s  d e l  s u e ñ o  r e c ié n  a b ie r to , y  p o n e  

a l  c a m in a n te  e n  p ie  : “  ¡ S ig u e  ! "
Y  é l, d o c ilm e n te , m a r c h a . . .

*  *  *

E l  c a m in o — a n c h a  r u t a  d e  l a  P e n i­

te n c ia , b la n c a  c o m o  u n a  n u b e , co m o  
u n a  n o v ia , c o m o  u n  e n su e ñ o — se  p ie r ­

d e  e n  lo  in f in i t o . . .
A b r a z a  l a  l ín e a  a z u l  d e l  h o r iz o n te  y  

s ir v e  d e  a l t a r  a l p e r e g r in o .

E l  s o l  e s  l a  h o s t ia .  C o n s a g r a  l a  ta r d e .

C a k m e n  c o n d e  A B E L L A N

Ayuntamiento de Madrid
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" f o í m e r .  W a l d e i a r  O e o i i e ,  R o u i u l l ,  l é i a i i
Mucho se habla de generaciones y  promo­

ciones, COQ aplicación al mundo de los litera­
tos y  los artistas ; menos, refiriéndose a revis­
tas y  periódicos. Naturalmente, el uso auto­
riza y  aun multiplica, en capítulos cercanos a 
éste, las consabidas expresiones metafóricas ; 
"revista joven ”, “ periódico de vanguardia” ... 
Pero todo ello cae fuera de los límites de 
cualquier clasificación cronológica precisa y  
suele quedarse en libre atributo de la  inicia­
tiva de los propios interesados. Entre nosotros, 
es característico el hecho de que, en la pren­
sa de Barcelona, lleve precisamente el título 
" L a  Var^uardia” un órgano correspondiente 
al sentir de la  burguesía conservadora y  mo­
rigerada de la  ciudad. Mientras tanto, de un 
país de la fraterna Am érica me ll^ a  una 
"revista de renovación” : su primera página 
viene enteramente consagrada al “egreso” 
— con la  calificacióii Excelente— , de la  F a­
cultad de Jurisprudencia, de no sé qué polk», 
amigo de la  casa, quizá su redactor o cola­
borador; que la calidad no se adivina, a tra­
vés del íot(^rabado en que el emérito joven 
sonríe con ima medalla colgada al cuello ni 
de la congrua caricatura en que se nos mues­
tra 6U efigie “ vista por Ricardito A j í ” ... Co­
sas todas, que, aun apareciendo escoltadas por 
la traducción de un poema de M ax Jacob, en 
la página segunda y por una declaración de 
simpatía a los Soviets, en la  tercera, no bas­
tan, ¡ ay 1, para garantizarnos una concordan­
cia entre la inspiración de esta hoja y  las que 
tenemos costumbre de llamar palpitaríoncs de 
los tiempos.

Sin embargo, por encima de la arbitrarie­
dad de todo auto-dictamen, por encima de la 
distracción de las gentes y  hasta aparte de 
cualquier detalle minucioso de fechas, el he­
cho es que cada periódico o revista impor­
tante corresponde a  una generación o promo­
ción; porque cada uno tiene, objetivamente, 
una edad. Tener ima edad es tener un carác­
ter, Y  conviene insistir aqui en que el tal
carácter, la tal edad, son independientes de 
la cronología rigurosa. Ejemplo notable de 
ello nos lo acaban de dar las fiestas jubilares 
de la “ Revue des Ueux Mondes” , Cien años 
ha cumplido ahora; y, hace cien años, todo 
el mundo sabe que la nota dominante era el 
Romanticismo. ¿Aparece, pues, a  nuestros 
ojos, la "Revue des Ueux Mcmdcs" con el 
carácter romántico? D e ningún modo. En vano, 
en ocasión de las ceremonias centenales, se 
han representado obras de Musset, publicadas 
primeramente por la Revista; en vano, se ha 
traido a mientes la colaboración de Delacroix, 
Nuestras imaginaciones no llegaban a situar 
estas sombras descabelladas en la imagen de 
una procesión de tantos íasciculos pretéritos, 
con cubierta color salmón. N o apasionadamen­
te romántica, sino moderadamente académica, 
veíamos la general catadura de los mismos. 
E l fantasma del pasado, que en la coyuntura 
se evocaba, no llevaba simbólicamente perilla 
y melena, sino calva y  patillas,

Fué V alery Larbaud quien tuvo, un día, el 
feliz pensamiento de estudiar y  describir la 
vida de las Revistas, como si se tratase de la 
de especies orgánicas, “ E n tal momento”, pre­
cisaba nuestro ingenioso amigo—y  ello ocu­
rría aquí mismo, en Madrid, en unas confe­
rencias dadas en el Instituto FraiKés— “ la Re­
vista pierde algunos de sus colaboradores y 
acenWia su carácter ecléctico..,” , ccwio pudie­
ra decirse a l narrar la raetamórfosis de un 
renacuajo o gusano de seda. Pero, si Valery 
Larbaud era el Buffon o el Favre de las R e­
vistas, su Cuvier o su Darwin, el que estudie 
sintéticamente las lej-es de su  aparición o de 
su evolución en el mundo, todavía está por 
venir. N o sabemos, en realidad, que sitwro- 
nismo o que destiempo relaciona el vivir de 
las Revistas con los movimientos generales de 
la Cultura. Nos encontramos aún, en lo rela­
tivo a este orden de ideas, en una etapa de 
preliminar empirismo. Nuestras observaciwies 
soo fragmentarias, dispersas. Hemos visto que 
la “ Revue des Deux Mondes” no es una re­
vista romántica. Hemos advertido también que 
la anemia de la “ Edinbourgh Review ” corres­
pondía a la  anemia de la  idea liberal. Conoce­
mos igualmente el hecho de que el espíritu 
del “ Mercure de France” traduce el de aquel

Fin-de-Siglo, que en España se ha llamado 
•generación del s>8” y  de que la  "Nouvelle 

Revue Française” se encuentra hoy, basta 
cierto pimto, interiormente esddida entre im 
sistema y  ritmo puestos al compás de la  sen­
sibilidad vitalista de Post-guerra— tipo Clau­
del— y  de la sensibilidad racionalista actual 
— tipo Valery— . Y  el hecho, para terminar, 
de que, hasta el presente, este último estado 
de sensibilidad carecía de caracterizada repre­
sentación en el grupo de las revistas de arte; 
en otros términos, de que ‘‘ la  generación del 
28” estaba huérfana de verdadera representa­
ción; porque, entre estas publicaciones, aun 
las más propicias y  hasta parciales del arte 
nuevo, liaa acostumbrado hasta hoy a  tomar 
por tal, el de la etapa anterior, el de la  esté­
tica de Claudel— que, en pintura y  escultura, 
traducen, por ejemplo, el expresionismo y  el 
¡ovismo— , no, el de Valery— cuya traducción 
plástica hallaremos, entre otras tendencias, en 
las de la “ Ncue Sachlichkeít".

“ Hasta hoy”, hemos escrito, Pero ya  de­
beríamos escribir "hasta ayer” ; y a  celebrar 
esta jubilosa ocasión se endereza la digresión 
que precede. 1-a última liora' nos trae, como 
un presente de Reyes, los primeros números 
de una publicación iniciada en París, la  re­
vista “ Form es”, que— ésta, si— puede con de- 
recito llamarse órgano del sentir de la  nueva 
promoción y  corresponder a la  orientación del 
espíritu nuevo. E l director artístico de aquella 
es Waldemar George, escritor a  quien ya con­
venía atribuir el mérito, entre otros muchos, 
de haber abierto, en la ciudad de la  crítica de 
arte francesa, dos an5)lias avenidas transver­
sales: una destinada a establecer la  comuni­
cación entre los jardines de la sensiiilidad 
nueva y  los laboratorios del saber doctrinal 
universitario; la  otra, a enlazar la  colmada 
riqueza del mercado artístico de París con la 
actividad constructiva del pensamiento estéti­
co de los mejores centros de Europa. Walde- 
iiiar George, pues, rige la publicación de “ F or­
mes” ; y  en su primer número, y  en un estu­
dio— cuya dedicatoria recibo como un honor—  
en un artículo titulado "Llamadas de Occi­
dente”, después de atestar la  victoria imper­
térrita de la  Forma, cuya sobrevivencia y  res­
tauración garantizan “ todos los ataques diri­
gidos contra su integridad por los iconoclastas, 
por los furiosos destructores de ídolos”, hace 
su>a la doctrina de la  “ vuelta a Rem a” del 
"W eg  von R o m l” de Strzygowski, y  añade;
" Liquidando la herencia artística del mundo 
greco-latino, reb^ilitando los ideales góticos, 
pidiendo consejo a las artes báttaras, admi­
tiendo que el estado de barbarie era tm esta­
do de civilización... una forma de comunión 
con las fuerzas secretas de la naturaleza, los 
hombres del siglo x i x  creyeron volver a en­
contrar el sentido abolido del misterio. Esta 
suprema tentativa de escapar a  la marca de 
la forma ha ««iducido a un cruel fracaso. 
Verdad es que este espléndido ensayo de “ bar- 
barización” del mundo conten^ráneo corres­
pondía 3 un sentido preciso. U n siglo privado 
de Dios, un siglo materialista, encontraba en 
la práctica de la  càbala y  de la  hechicería, en 
los fetiches, en las imágenes votivas y  en las 
máscaras sagradas del Continente negro, en 
las artes pc^jlares tenidas por cándidas, en 
Jos dibujos de los locos y  de los niños, un 
exuatorio normal y  una compensación de sus 
sueños censurados”. En cambio, hoy, e l pin­
tor participa en “ el fenómeno de latinización 
del mundo extem poráneo, de la  cultura mo­
derna... Vuelve la espalda a los ídolos. Inte­
rroga a  los griegos del siglo v  y  a los Cuatro­
centistas. Realiza la esencia metafísica abs­
tracta de la  estatuaria antigua. Sabe que la 
pasión de la  perspectiva y  de la  anatomía de 
los precursores del Renacimiento no era más 
que un aspecto de su sed de conocinnento, de 
su curiosidad y  de su inquietud,.. Pide la  li- 
Iwradón de su alma y  de su arte a  estos gran­
des profesores de energía, de cuyo nombre han 
abusado las Escuelas y  los Institutos. Sabe 
que lo más revolucionario, en tma época que 
adora los ídolos es volver a los dioses, es pro­
clamar la  gloria de Leonardo, de Rafael, de 
Nicolás Poussin y , arrancándolos a  la  infa­
mante tutela de los Salones cÆciales, aprove­
char su lección de sabiduría”.

Todo esto se dice por W aldemar George, 
a propósito de la  <^ra de Christian Bérard, 
un pintor de veintisiete años, en quien parece 
resucitar la  vocación intelectualista de esos 
grandes maestros. Y , como disponieado dos 
ejércitos ea  parada, para una sistemática con­
frontación, " Form es”, que dedica una parte 
de sus reproducciooes del primer número a  la 
obra de Bérard, ha completado su riqueza gra­
nea con el coajimto de una veintena de obras 
del formidable Rouault, pintor temperamental, 
si los hubo, y  dinamista y  espléndidamente bár­
baro y  representante de las más ricas y  vigo­
rosas ai^aciis revolucionarias del período in­
mediatamente anterior. Rouault y  üérard pa­
san así a ser lüs símbolos de dos mundos, de 
dos eUpas sucesivas en la  historia del arte y 
en la de la sensibilidad. L a  causa del primero 
es, por otra parle, en la revista, defendida con 
elocuencia.. André Malraux la  defiende, empa­
rentando acertadamente a Rouault con las vi­
drieras de Chartres, con la  Danza de la  Muer­
te de Bale, con üruenewald, con Goya, con 
Dauaiicr, con los paisajes de Vlam inck y— en 
asociación menos evidente— con las Sibilas, de 
Miguel A ngel... Con una gran tradición ba­
rroca, como se ve ; con este mundo “de trage­
dia, en que el pintor se mueve con «na angus­
tiosa embriaguez de paralítico”. A l  contrario, 
Bérard, en su abstracto repertorio de geome­
tría, lo hace con una ágil lucidez casi angé­
lica...

Un* salvedad, con todo, impuesta por nues­
tra probidad... Hacia donde se inclina el fiel 
de la balanza de nuestra estimación, entre el 
cosraoi emfcriagado de Rouault y  los esquemas 
^rcfnconscientes de Bérard, ni hay por qué 
decirla Pero también debemos reconocer que 
en e l examen de sendas obras, puede reservar­
se d  dictámen, en presencia de un elemento 
sorprendente, que sólo se puede advertir, cuan­
do, de la contemplación de reproducciones, cuya 
relatividad informativa siempre es de temer, se 
pasa a  las obras misnias y  a l estudio de sus 
condiciones de color. Acontece entonces que 
se advierta que Rouault, e l dinámico, el em­
briagado, el dionisíaco furioso, aparece en sus 
preaciones, en méritos de una manera magis- 
tralmente artesana de tratar las pastas y  su 
trabazón, como una especie de clásict^ estruc- 
turador sabio de una materia muy rica. Las 
“ formas que vuelan” se presentarán sin duda 
en la tectónica de este barroco; pero el caso 
es que sus colores— casi se podría poner aquí 
sus esmaltes— son de lo más sólido que conoz­
ca el arte contemporáneo y  parecen pesar. 
Christian Bérard, en cambio, aunque a escue­
la de los maestros del clasicismo, no Ic^ra dar, 
hoy por hoy a  la  materia en que están tradu­
cidas sus figuras más que una consistencia 
fantasmal, que, en cierto sentido, las vuelve 
a introducir en las brutnas del romanticismo. 
Turbadora observación y  prueba evidente de 
la catrtela con que hay que proceder, antes de 
elevar a  apodíctica definición nuestros juicios 
primeros. ¿H abrá “ más cosas, en el cielo y  en 
la tierra que las que conoce nuestra filosofía"? 
En todo caso, hay más cosas en un cuadro o 
en un escultura que las que contiene su re­
producción. Aunque ésta sea tan perfecta y  
admirable en los procedimientos como la  que 
publica el nuevo periódico de arte, cuya apa­
rición y  espíritu debe anunciarse y  señalarse, 
como un fasto, con piedra blanca.

E ugenio d’O R S
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E o o s i d o i i  i o e s s e t - E p l i i i i s s í
H ay en el conjunto de obras expuestas por 

Gisela Ephrussi dos grupos distintos y  carac­
terísticos. ^  definitiva, dos caminos para llegar 
al prístino manadero de una sensibilidad emo­
cional de primer orden: los retratos y  los pai­
sajes.

En estM últimos, una cierta sensualidad de 
forma procura, por la misma rotundidad de un 
contorno estricto, luA clara eficacia al colorido. 
Responde, en efecto, el color a una verdad des­
nuda y  personal. Se diría que el alma de la ar- 
artista siente el paisaje como en una emoción 
ecuanótica. Las pinceladas caen en el lienzo 
como pétalos de rosas.

Si es innegable e l vigoroso acierto de la  for­
ma, no es menos evidente que el color lo sub­
raya suavemente con una sensibilidad llena de 
delicadeza y  de gracia.

Esta certera penetración sutil, mediante 3a 
cual se adueña del secreto deleitoso y  hondo 
de la naturaleza, tiene una insobornable apeten­
cia de verdad. A sí lo atestigua el Autorretrato, 
la más lograda, sin diuda, de las obras expues­
tas, magnífica muestra de las relevantes cuali­
dades de esta joven pintora, que lleva en la pa­
leta la aristocracia de su espíritu.

El Autorretrato de la señora Ephrussi, pon­
derado en el equilibrio de una bien lograda ar­
monía cromática, agw lo en la evidencia de una 
gran penetración psicológica, elegante en la na­
turalidad de una despreocupación señoril, gra- 
cioos en la novedad de la actitud, todo él suges­
tivo y  atrayente, sin ninguno de los falsos afeites 
de la  coquetería y  del halago, y, no obstante, 
en su vigor y  en su fuerza, deliciosainente fe­
menino, es no sólo el mejor de los cuadros ex­
puestos por Gisela Eprhussi, sino, además, y  no 
de cualquier modo, muy señaladamente una obra 
perfecta.

En general, en los demás retratos se acusan 
también por modo notable penetrantes dotes de 
sutileza psicológica y  seguridad de trazo. A l- 
gimos, como Torero y  Mohamed, cautivan por 
el vigor vital de su sinceridad.

J jx  dUjujos de esta artista, que ha sabido ha­
cer del lujo un arte— y  no precisamente del arte 
un lujo, y  éste sea acaso su mayor mérito— , 
son como la revelación del camino «eguro y  
bien orientado por donde va  puliendo, en an­
danza tenaz, si« innegables facultades cons­
tructivas.

Entre ellos, los retratos de G djriel M iró y 
de Ramón M. Tenreiro son singularmente acer­
tados.

Aunque la señora Ephrussi había ya  expuesto 
algunas escasas muestras de su pintura, esta ex­
posición ha sido una revelación gratísima, tan 
ilena de venturosas realidades como de promesaé 
fecundas.

L o  que sin duda cautiva con mayor fuerza 
en el arte de Marisa Roesset, la gentil artista 
inquieta, es la  inteligencia con que, en todo mo­
mento, sabe regir y  dominar las inspiracicmes 
de su instinto. Es el suyo, en suma, un arte 
consciente y  civilizado, un juego en eí cual ja ­
más la  artista, a  impulsos de su vehemencia, 
pierde la supremacía de su dominio. P o r eso ha 
podido acercarse a todos los huertos y  morder 
todas las frutas, y  se halla ahora en posesión 
de todos los secretos, gustadas todas las sensa­
ciones en un minuto inicia!, que tiene la fruición 
de las apetencias inéditas, como una mañana pri­
maveral y  propicia.

Junto a esta primordial eficacia de la  inteli­
gencia destaca, en la pintura de Marisa Roésset, 
una gran elegancia temperamental. (De ahí to­
das las sutilezas de su buen gusto y  la  natura­
lidad con que se produce en ella la adaptación 
de lo extravagante.) Por propios dictados de su 
espiritual elegancia, el arte de la  señorita Roés­
set resulta siempre refinado, selecto y— he aquí 
una noble lección— contenido, dominado, es­
tricto.

Su talento, su elegancia, su buen gusto se 
unen a un sereno y  claro impulso juvenil y  au­
daz que, desde sus inicios pictóricos, la libertó 
para sien5>re del imperdonable pecado de la vul­
garidad.

En las obras recientemente expuestas, y  que 
abarcan las distintas etapas de su breve y triun­
fal carrera artística, se valorizan, destacándose 
netamente, los momentos distintos de una evo­
lución pictórica, cuya inquietad, crismada de 
gracia, reflexiva, nb ha sido más que una pre­
paración. E ! hecho de que esta preparación sea 
ya, en realidad, de frutos de arte, un valor puro 
e intrínseco, acredita todo lo que, aparte k) he­
cho, ha de hacer todavía de grande y  de bello 
M arisa Roésset.

R . M.

ROGELIO VILLAR
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l a  g a c e t a  l i t e r a r i a

CREACIÓN E IM ITACION
Creem os necesario insistir 

m ero s«  peligros del d e ^ ie d  do afán  de 
transcribir literalm ente la  realidM . un 
S e n t e  articulo ( U  G a c c ta  LiTOn.vBU,
1 de noviem bre) citábam os ejem plos con­
vincentes de lo s e str^ o s  ? ? f  
la  observación demasiado oem da de la  natu 
S l L .  O fic ia m o s  ejem plos d « is iv «  *  
i l i d a d e s  im aginativas.
Sanguladas p o r e l <̂ «««0 exacerbado de m  
tar la  realidad. Lim itándonos a l arte  cata
láE, hablábam os de los 
■Rumbert, y  constatábam os que «Retios s-rtis- 
S T i S S s L e n t e  dotados de poderosa ima- 
S S a  creadora, h an  anulado t o t ^ e n j  
L t a  rica cualidad, a l controlarla ® tre c^ - 
m ente Dor unas intenciones realistas, bru­
talm ente dom inadoris. Recordam os en este 
Tnf>mento un  caso sem ejante.

TJn grupo d e  amigos visitam os, no ha 
m «Ího a  f a q u í n  M ir. T u v m o s  o c ™  de 
« a m in a r  una n u m e r^ a  co l^ cio n  de telas 
recientes de este  famoso pintor, que des- 
üertaron la  adm iración de casi todos loá pre­
s t e s  A  nosotros, em pero, no n ^  P^cduje- 
roQ ninguna impresión extraordinaria. E  
un rincón, sin  em bargo, abandonadas de 
todo e l mundo, dorm ían v a n a s  telM  anti­
cuas d e  dicho artista. U n as t e t e  en las qiie, 
la  üodprosa im aginación de Joaquín M ir

sin la  presión de la  verosim ilitud— s . m a
nifegtaba librem ente siu trabae, en g ^ d ran - 
do unas m aravillosas obras, pletonoaf. Ae 
form idabble lirism o vehem ente. N i 
cir tiene que preferim os inmediatamente 
aquellas telas arrinconadas, abandonadas (te 
A  el m undo, a  las obras acttiales de e^e 
pintor, que han perdido u n a  buena parte 
de aquella fuerza  n atural a^ olladora. E l 
nrooeso que h a  seguido Joaqum  M ir  e« ab 
solutam ente idéntico al s e p id o  p o r Hnm- 
W  V Sisquella. Y  es preciso rw o n o w r que 
es el mismo proceso que h a  presidido la  evo- 
hKión de la  m ayoría de nuestros pintores.

¿Cuáles son las cansas de esta  aplastante 
vic to ria  del naturalism o m uert^  en detn- 
mento de la  im aginación v iv a ?  Son muchas
y  m u y com plejas. , .

E n  Cataluña, alguien em pezó a proela- 
m ar insistentemente las excelencias del rea- 
S m o . Algún pintor doblado de crítico, con 
el prurito irresistible de defender 
m ente su a r t e - f a t a l  inconveniente de alter­
n ar la  critica  con la  p m tu ra -e le v ó  el elo- 
eio del realismo al m áxim o grado de fana­
tism o Y  se llegó todavía m as lejos. Se equi- 
p . T . 1  r S i » o  .  1.  racklM ad. E l  » -  
talán  s i quería  ser racial había 
S e  invocó el precedente de los P’u to r «  ca 
talanes del ochocientos. S e  procedio a la  e- 
valorización en gran escala d e  aquello, pm 
tores insienifieantes: g ^ d e s  e x p ^ c io n es
monc^ráficas, lujosas eJi«ones ® ^
otros excesos. Y  el p ú b lw o - e l  .p p m e r o -

obras, que parecían anunciar un  futuro ^  
plendoroso, que desgraciadam ente no se üa 
prodiKido. N os perm itim os recomendar a 
nuestros pintores que no se contenten con 
p in tar lo  q u e  ven, sóno que p m t ^  de rne- 
m oria. Q ue n o  reproduzcan textuahnento los 
objetos, sino que se esfuercen en repreten- 
ta r  la  im agen de esos objetos que se h a  for­
m ado inconscientemento en su memoria. Mo 
olvidem os q u e los salvajes y  los ninos, que 
P’ ntan de memoria, son a  menudo mas rea­
les <me los pedestres naturalistas, y  que n w  
dan una im agen de la  realidad m ucho mas 
potente y  exacta., que los que se lim itan a 
im itar el aspecto de dicha realidad.

L os autores de los frescos de C ogul y  del 
bisonte de la  caverna de M arsoulas, pinta­
ban de mem oria. Ingres p intaba del n afu ril. 
N i que decir tiene que prefenm os a q u e lla  
obras intensas a  las obras del m aestro de 
M ontalbán. Y  no precisam ente e! In g r«  
fríam ente teatra l y  declam atorio del L m ici- 
clo de la  E scuela de Bellas A rtes, de Júpi­
ter y  T hetis, de F d ip o  y  la  E 'ñ n ge, sino el 
Ingres, m ás sutil, del retrato de G ranet, del

Mr. Sarrailh  en la  Central 1 intelectuales de M adrid . H ispanista de pri- 
merfeima c a t^ o ría , in c o rp o re o  desde h a «  
tiem po a  nuestras invest^ aciones mas  ̂téc­
nicas y  com pletas. Incorporado tam bién aJ 

^ .  espíritu de la  v id a  m adrileña y  al afecto de
Los cursos de conferencias extranjeras, 

correspondientes a  la  pasada prm iavera, Ljjgj.j¿iaiio. A caso e l m ás “ nuestro”  de los
han celebrado ahora. A l menos parcialm ra- ultrapirenaicos.
te . Con las conferencias francesas e  itd ia -  ¿ í . . «
ñas. E n  la  próxim a prim avera se celebra- C arte l: Relaciones literan as
rán las correspondientes a l curso actual. I españolas de los siglos x i x  y  x x .  le m a  

Los cursos celebrados em pezaron el 3C. descom puesto así: I . E p o ca  rom antica: v i^  
H an concluido el 22. jes y  literatura; i ^ u e n c i a ^ n o b e ^ ^

obra de C h ateaubn and, N odier, Descham ps 
E l curso francré ha estado a  caiíío  del ^ V icto r H ugo; tardío  influjo fran c^ .—  

profesor Jean Sarrailh, del Liceo de Poi- n .  E p o c a  reahsta y  naturalistaj H t’i '
tier«. F igu ra  popular en todos loe Centros y  M aupassan t en fe p a n a . ,

1 Pardo B azán, Palacio Valdes.— 111. tp o c a  
actu al: R epercusión de escritores, r e v is ta—  ----- ------------  actu al: iiepercusiuu u c  — •-

, V periódicos franceses en E sp añ a; la  mspi-
tor es m u y rico, nciuisimo, 'ir  v id a  inte- <^pafiola en F ran cia desde M aurice
rior. T iene iniciativa propia. Tiene dones S e m in a r io  de ejercicios práe-
creadores m aravillosos. T ien e  una P ^ éro sa  acordados con los alumnos,
inventiva. Y  ésta, que se m anifiesta hbre e - _

1 _ 1- i   «O ÍTdTIPOfl TVM* PSPn-inventiva. i  raía,    V
intftníifcincnt« cuando no se le opone obs- 
rk u lo  alguno, se intim ida, re trw M e, ciau- 
ilica, a l ser controlada férream ente por Ja

Creación

de M lle. R ivière  y  del B año Turco, frío 
tam bién, a  p esar del bien intencionado p ri­
m itivism o de aqtKllas obras.

otros excesos. 1. c.
cavó  pron to en la  tram p a tan  hábihnente 
preparada. L os artistas decimonónicos eran 
m ás com prensibles que las arduas 
clones esotéricas, que proponían los heroicc« 
componentes de los erupos de 
Y  los pintores se adhm eron _muv pronto al 
flam ante m ovim iento. Sug« tio n ad o s  ̂ " 
inconsistentes prédicas, e .^ ^ ap a ces de opo­
n er u n a  efectiva  resistencia a  la  p r ^ o n  del 
público, no vacilaron en arrinconar deciava- 
ínente sus exploraciones ™ a g in a tn  as para 
entregarse plenam ente a l naturalism o mas

VñCUO 4 • *
y  así hemos Iletrado a  la  situación ac­

tual L a  casi totalidad de p in to r«  cat.üanes
han adquirido la  m entalidad rebañega im-
t*ra n te . Sun ver v  H nm bert, Serra  y  Sisque­
lla, Ricart; y  F ^ n a l ,  h an  dado heroicamCT- 
te  la  vtielta  decisiva, que una "jo^^ 
jera  ha im puesto. E ste  v ira je  les habré m o- 
dticido ciertam ente una m ayor 
una dtuación  económ ica m ás estable. L a  
mansedumbre de sus t«Ias actuales, sin
hareo. contrasta enereicam ente ccm j a  inten­
sidad de sus obras a n t ig u ^  D e  to<lM 
artistas catalanes, Joan M iró  «  el ñn co 
CTue ha persistido e a  su  actitud. Y  M iro 
tiene una fam a universal. I.;Os otros, pueden 
enorgullecerse justam ente de u n a  glon oA  
local. F u era  d e  aquí, em pero, son o t o s  per­
fectos innominados. - . j

A l denunciar tan  duram ente esta crizis de 
im aeinación de nuestra pintura, no nos mue- 
x e un in con í«able anhelo derrotista. Todo 
lo contrario. Quisiéramos —  deseam^ns ar­
dientemente— oue nuestros pintores hallaren 
de n uevo aquella inqm etud v i'^ c a d o ra  que 

. .U e i  devoraba inm ediatam ente despues de )a

Im itación

E l profesor Sarrailh  es francés por esen­
cia  y  potencia, n ibiez y  convexidad aguile­
ña, sahidable. A ureola de optmusrno y  en- 
tusiití'mo contagioso. M á s  gu ía  y  piloto que 
frío enseñador. L os oyentes, silenciosos, p a ­
rece que va n  a tom ar p arte  en la  conferen­
cia de un m om ento a  otro. C am arada y  
m aestro. H e  aquí a  S a r r ^ h .

i E n  sus conferencias h a  escogido un terna ■
[excesivam ente tríllado, com o e l de Francia, 

E spañ a y  el Rom anticism o. Y  h a  tenido la
1 habilidad— digna de elogio sin re-^rva— de 

volverio a  crear, de plantearlo de nuevo. 
H a hecho una relación de los célebres^ v ia ­
jes franceses. H a  destacado la  antigüedad 
de las protestas contra España, por^ parte 
de los escritores españoles, de las teorías so­
bre la  decadencia española, m ás a n tiR i^  
que la  existencia de la  misma España. En 
el siglo XIX ningún español tenia wnsibi- 
lidad rom ántica— e ra n  t r o ic a s  o soñolien­
tas— . L a  E spañ a rw ética del siglo x ix ,  
sentim ental y  nostálgica, h a  sido creada 
por F ran cia  V  «1  pensam iento francés, que 
veía  sentimentalismo donde sólo habia pu­
ñetazos.■razos. . ,  ,

i E l rom anticism o fué im portado por los

v „ l u . . . d  T „ . o  .

Si* -li-
^  c „ . , r d  de la t

que deseaba ardim tem ente llevar a la  ^ a c  librero de Valencia, Cabrerizo, pri-
tica. Pero se obstinaba en seguir p r e c i s ^  - '  consiguió introducir en E 'p a ñ a

el c m i n .  o p u « to  .1 ,£ 7 » ?  S ”  ™ í X .  .  i w t e a .  So-
para reahzar las sugestiones de la  imagina “ m atrícula? de im prenta” o auton-
ción. Cezanne quería repetir a  p . ^ L p r i m i r .  S¿bre el granadino
decir, q u e n a  c o n to u a r  la  _o^ra_de^^aquel | jj^^^có e n  P arís el

Acabam os de com probar los excelentes 
resultados que logra el artista  <^ando prnta 
de m em oria, procedim iento rnfinitamente 
m ás eficiente que la  pedestre ob^ rvacion  de
la  realidad. E n  efecto; la  imaginación, p n -  . .  ' t;r,i,ar‘ ta obra  de aauel I z^w rie« p ara  im pim ui.
sionera cuando el artista  se somete volun- decir q u e n a  c o n to u a r  la  U ía r t in e z  de la  R osa, que m arcó e n  P a n s  el
tariam ente a l naturalism o, %'uela librem ente hombre, la  cual, d e t^ s  de m  as^^^o definitivo del romanticismo con ^i

......................... • ■ -------- -- l« ta , escondía un  solido v  lo tra io  luego a M a d n d
C e z a ^ e  quería repetir a P o u ^  L o n ^ , C o n j u r a c i ó n  de Venecia” . Y  sobre
quena rep etir d e l n atara l. Y  aqm  , exageraciones de Alejandro Dum as. de-
toda la  to rtu ra  del pm tor provenzal, obeti-  ̂ ^  periódicos de la  época
nado en r a i z a r  una ^"ipresa^ inreali a b k  m e n t ia ^ a d r e d ^ ic e  que el
T oda la  v id a  de Cezanne
in m tern u n p id ap a ra  co riciliarla  n a ta ra U ^
el arte, dos cosas totalm ente diferentes, y ,  ^  proporción de su  exagera-
a  menudo, irreconcihables. L i ó n ^  otras veces “ fusilaba” las descrip-

C e z ^  en efecto, 'io n ^ ^ « !^  copiaba las guías turís-
traoeion c l á ^ a  con e l estudio lento y  pa ,  . ¿^oea e tc  F in al: el rom anltcu-

T^anameniB m  noirLiiaiioiuw,
cuando el art.ista p in ta  de _memona._ bin  el 
control del naturalism o, la  im aginación hax:e 
librem ente de las suyas, engendrando asi un 
arte  oue tiene mucho de creación y  m uy 
poco de imitación. Y  esto, en últim o :mali- 
sis, es lo  que se tra ta  de demostrar. P r tíe -  
rimos la  obra del cartelista,_ del ilustrador, 
por m alos ique sean, a la  b a ja  transcripción 
literal de la  realidad. E l  cartelista. el iltis- 
trador, n o  son santos d e  nuestra devocion. 
Pero nos demuestran, a l menos, unos apre- 
ciables dones de inventiva, que faltari a  los 
copistas textuales de la  naturaleza. Siempre 
será m ucho m ás digno un afán de  ̂creación, 
q u e e l simiesco anhelo de imitación.  ̂

P intando de m em oria, la  imaginAcjón, no 
existi« ido  ninguna tra b a  q u e la  sujete, se 
exnansiona librem ente, ofreciéndonos m ara­
villosas visiones inéditas, que n<w satisfacen 
más plenam ente q u e  la  traducción fracasa­
da de los conocidos espectáculos naturales.

L a  observación ceñida de la  realidad, cons­
tituirá siempre una traba poderosa ile m 
invención, un  dique eficaz que se opondrá 
categóricam ente a  la  im aginación desborda­
da de lo s verdaderos artistas. L os pintores, 
ricos de esta inapreciable cualidad, al situar­
se ante el natural, tropiezan siempre con di­
ficultades insuperables. L os hnpotentes, por 
el contrario, sohwionan todos sus arduos 
problemas, al encararse con la  realidad que 
y a  les ofrece todas las dificultades resueltas.

Siem pre recordarem os lo.s esfuerzos m au- 
ditos q u e  hacía Joan M iró , hace afiM , en 
una clase  de dibujo, p ara  reproducir el m o- 
1 - ^ -  V  JTIIft pste 'DIB-

cienw  uc lii iciuiuou. —
idea clara de lo  que quería reahzar. _A1 su­
peditar, empero, esta  creación im aginativa 
a la  observación ceñida de la  realidad, tro ­
pezaba ínmediatM nente con dificultades in­
vencibles. N acía  antom átiram ente el proce­
so laborioso de sus obras. E l  continuo tejer 
V destejer: rediviva, la  l a ^ r  de Penélojw. 
S i Cezanne, quien tenía in iciativa  propia, 
hubiese prescindido de la  tu te la  arrcJladora 
de la  realidad, y  hubiese pintado de memo­
ria, y  hubiese realizado !a idea  que su im a­
ginación había creado, no hubiera tropezado 
con niry;ún estorbo, hubiera resuelto auto- 
máticameaite todas sus dificultades.

Q ue lo s que tengan imaginación, le  p e ^  
m itán, pues, vo lar librem ente sin trabas. Y  
que cedan el naturalism o a lo s impotentes, 
a  Ies pobres de espíritu, a  todos los que 
no s.'ibiendo crear, se han de ve r tristernen- 
fe reducidos a  la  ta rea  subalterna de im itar,

P e b a s t iá x  G A S C H  

Barcelona, diciem bre de 1929.

licas ue 111 — _ ■ ,
m o entero se bnsó en  m otivos españole», cla­
ro es q u e  en m otivos españoles “ standard” . 
A l menos en Francia, Porque en Alemania 
lo hizo  H eine, que era sefardí, español au­

téntico. ^ .  V
Resum en. E l profesor Sarrarih h a  traba­

jado nueve años en M adrid . Conoce nues­
tros medios intelectuales.  ̂Sus conferencias 
•Qniversitarias han sido técnic.iR, diiraí*, de 
m inuciosa investigación del detalle. A hora va  
a  B n ise las p ara  d a r  dos conferencias sobre 
“ Azorín” v  Pérez de A va la  en el Instituto  
de A lto s Estudios- En Poitiers h a  organiza­
do ciir?!o.? de conferencias esriañolas en to d a ' 
las ciudades de la  repión— N io rt, Tours, A n - 
e o t i le m e ...-  Conferenciante preciso, segiiro. 
com o mecanismo de reloj; datos y  fecha.' 
exactos v  rápidos, com o un  fe rro c irn l am e­
ricano; m asa de m ecánica que m archa con
fueraa. t

Antes de salir de M a d n d  dio otra  confe­
rencia en e l In stitu to  francés sobre D um as 
y  E spañ a. A gotando el tem a. E n tre  ova- 

• ciones.

Ayuntamiento de Madrid
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í jt a l e s  K T E m ia o m jL E i

A l e m a n i a
T H O M A S  M A N N

L ich tem tein  ha esento, en castellano, para 
la G a c e ta  L i t e r a r ia ,  ìa presente critica so­
bre Thom as M ann, premio N ò b el de la lite­
ratura.

Thom as M ann, el gran poeta alem án que 
ha ganado el prem io N obel, pertenece a 
esa clase de hombres que tienen el valor 
de confesar. Sus libros contienen su bio­
grafía, p o r infundir a  cad a  figura una p ar­
te  de su  personalidad. E n  .<ni prim er libro, 
que le conquistó fam a n;undia] y  «s uno de 
sus mejores, “ Los Buddenbrooks” , se mues­
tra  como determ inista. E s la  historia de 
una fam ilia, considerada honrada, de Lú- 
beck, y  hallamos en e lla  particularidades 
autobii^ráficas.

Thom as M ann  nació en 1875 en  L übeck; 
su rnadre fué brasileña y  su padre des­
cendiente del M acktem burgo; pero hacia ya  
anos que residían en L übeck establecidos 
com o negociantes. D e la  m ezcla del tom- 
perament<, meridional de la  m adre y  del 
c a r á ^ r  pedantesco del padre, resultó la 
nerviosidad, la  sensibilidad y  desarm onía de 
Thom as, lo que explica s u ’anhelo a la  ar­
m onía que no poseía.

Thom as pasó su juventud en L übeck y  
en est.a ciudad, orgullosa de sus virtudes 
cívicas, siente el desconcierto de su carác­
ter. L a  escuela ea un torm ento insoporta- 
bte para éá, y , no pudiendo sufrir esta  vida. 
huye  a  Móna<?o. donde tra b aja  breve tiempo 
como voluntario en una Sociedad de se­
guros; pero pronto deja esta situación para 
ganar su  vida com o periodista. D urante su 
e ^ a w ia  en M onaco estudia en la  U n iver­
sidad Econom ía nacional e  H istoria tin a  
fuerza irresistible le em puja hacia Roma, 
la ciudad eterna, y  allí escribe novelas du­
rante el día y  bebe Pim ch durante la  no- 
cte . En este periodo se manifiesta su pre­
dilección por la  música de R icardo W ágner, 
de la  <rue fué siempre un propagador apa­
sionado. H izo su  servicio m ilitar, iiero no 
sintiéndose capaz, lo abandona a las tres 
m e« s. D u rante un año fué redactor de la 
iw ^sta “ Simplicissim us", y  escribe la  nove­
la “ E l pequeño señor F ri^ em a n n '’ , que es 
una caricatura d e  sí mismo. Con “ Los B ud­
denbrooks" 1.1 m anera de su arte queda do- 
nnid.a. E n 3905 el joven escritor se casa con 
la  hija de un  profesor de la TJniversid.'id de 
M ònaco, v  em piezan ios añoí? de trabajo  li­
terario asiduo.

Des-pués de “ Los Buddenbrooks” , que 
fueron mtblicsdos en lOOL escribió ‘‘ T r a ­
tan ” (1003), “ Fiorenza”  (1905). “ B ilse v  v o ” 
(190fi), “Su A lteza  R eal”  (1912). “ L a miier- 

en V en ecia" ( 1914), y  las novelas titul.i- 
das E l nm o prodigio” ; durante la  guerra 
el hbro q u e  1« procunD tan tos amigos v  ad­
versarios “ Friedrich U. und die grosse K oa- 
lition” . M u y  doloroso fué p ara  el autor la 
circunstancia de que su hermano Heinrich. 
BMritor t i b i e n  m u y conocido en A lem a­
nia, se uniese a  sus enemigos. D e  los cotn- 
bates m orales y  de las dudas que atormen­
taron a  las gentes razonables en los años t e - . 
rn b lw  d e  k  guerra, Thcsnas M ann form ó 
tm  libro filosófico, “ Consideraciones de un 
hom bre q u e  no es político” ; esta obra sa­
bia y  abstracta, fu é  seguida de un idilio en 
verso, “ C a jito  a l chico” , de varios artículos 
y  encuestas, y  de la n ovela “ Confesión del

publicada
en 192.3. term inando la  serie sni últim a gran 
obra  “ D e r  Zauberberg”  (L a m ontaña de 
ensílenos).

En su  “ E l pequeño señor Friedem ann” 
Thom as M ann es e l profeta  de psicología 
(fe la  decadencia, que m uestra ia  anomaiía 
del artista  y  la felicidad del hombre nor- 
m sl. “ M u n d e m ick e r y  “ Luiajhcn ” son las 
novelitas m ás m aduras de su colección de 
histonas pequeñas, teniendo gran influencia 
de D ostojevski y  de los autores rusos.

En “ L os Buddenbrooks”  v  en “ B a ja zzo ” 
Thom as M ann se muestra com o un maes­
tro incomparaM e de la  lengua : nos cuenta 
cómo el hombre superior a la  mediocridad 
sufre en la  vida y  es v isto  p o r Jos sanos.

“Tonio Kroger” empieza como “Baja3zo” -

pero se desarrolla en artista  serio, cuya vida 
se d ibuja  & sí m iaño. “ B ajazzo”  no' quiere 
saber n ada de la  v id a  d iaria; su existencia 
le parece sm  utilidad, es un  rebelde de 1a 
sociedad, pero no soporta  la soledad; quiere 
trabajar y  usar sus facultades, gozar del 
presente y  leg ra r a  una m uchacha sana que 
no será suya. E n  “ T ristan ” T hom as M ann 
creo en e l estético D e tle v  Spinai una ^ i ir a  
que es su p ro p ia  caricatura, en u n a  época 
q w  había y a  cam biado su  m entalidad.

“ Florencia”  es una nueva, época de su 
obra “ Lorenzo ei M agnífico” , tipo  de la  de­
cadencia y  adversario de Savanarola, tipo 
de la  fuerza. Lorenzo es feo, pero lo em be­
llece su anhelo a  la  herm osura; sin em bar­
go, tiene m ayor poder la  persona que re­
presenta e l espíritu y  la  fe :  Savonarola.

En “ Friedrich II. und die grosse K oali- 
tion”, el autor habla de las cualidades di­
vergentes: e l D erecho y  el Poder. E s  siem­
p re  la  repetición de querer lo que no se 
puede poseer, Fiedrich I I  parece peraoni- 
ficar A lem ania con su  heroísmo sobrehu­
mano y  su inclinación por e l dolor. Pero el 
prejnio no se gan a con el heroísmo, sino 
con un corazón débil y  cálido.

puede com parar Thom as M ann  tam ­
bién con su  patria, pues posee poetas y  filó­
sofos q u e solamente son grandes en su m i­
sión de reform ar y  m editar,

Cskotsky nem etz) llam ado Jorge Lerm ant. 
uno de los sesenta escoceses e irlandeses 
que desertaron del campo del re y  de P o lo ­
nia para unirse a loS rasos cuando éste 
sitiaba la ciudad de B eU ya (1613). Jorge 
Lerm ant o Learm onth llegó a ser, algunos 
anos m ás tarde, capitán del zar M iguel y 
tuvo muchas tierras y  siervos, Y a  no existe 
nmguna duda respecto a esta  ascendencia 
escocesa; Lerm ontof desciende, pues de 
aquellos escoceses Learm onth que vivían en 
Learmonth-s T ow er, a orillas del T w ead  y  no 
lejos de A bbotsford, célebre desde W alter 
Scott.

Aunque el pretendido origen español de 
Lerm ontof es puramente im aginario y  fic- 
tiCK), el hecho no deja de tener importan- 
c<a, pues es una de las curiosas caracterís­
ticas de la mentalidad de aquella época. El 

espanohsm o". que estaba de moda, no po- 
dia caracterizarse m ejor que conservando 
el apellido Lerm a, aun después de averigua­
do el efectivo origen escocés del poeta y  
esto, particularm ente, por algunas sefioMs 
de su circulo, para las que continuó siendo 
el Lerm a de su juventud rom ántica.

Bibliografía del tema

Olga Sachsel-Lichfenstein  

Praga, noviem bre de 1929.
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E L  P R E T E N D ID O  O R IG E N  E«!PAiJOL 
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D ukm eyer. Friedrich : Die Einführung Ler- 
m ontows ¡n Deutschland und des Dichters 
Personhchkeit. Berlín, Ebering, 19^5, in: 
H istorischen Studien. H eft 164, Pp  „  
59-60.

Duchesne, E .:  Lerm ontoff. Paris, 1910 
Piksanow, N. K . Dva veka russkoj literaiu . 

ry. M oskva y  Petrograd, 1923.

Oliver Brachfeld

Es m uy sabido que España ha sido siem­
pre el país predilecto de los poetas rom án­
ticos ; casi todos, con m uy pocas excepcio­
nes, situaron los asuntos de sus obras en el 
país que consideraban ser .rom ántico por 
excelencia. P ero  lo nue sí es poco conocida 
es que hubo un poeta extranjero que no sól» 
se contentó con elegir a España para des­
arrollar el asunto de uno de sus dramas (I), 
sino que fué tan lejos, que pretendió ser 
él mismo de origen español : este fué el gran 
poeta ruso, de tan trágica vida, Lerm ontof 
(1814-1841).

Desde cuando concurría a la Escuela de 
Preparación M ilitar, L erm ontof firm aba las 
cartas, escritas en francés y  dirigidas a sus 
prima.s y  amigas, de la siguiente manera: 

Lerma." E sta  curiosa firm a nos revela 
la ilusión que tenía en hacerse descender 
de la célebre fam ilia española. Adem ás, sa­
bem os hoy que el retrato  que se conserva 
en el M useo Lerm ontof, de Lenirgrando, 
que, según los contem poráneos, tiene cier­
ta  sem ejanza con la cara de Lerm ontof, fué 
pintado por él mismo, y  representa al “ du­
que de L erm a” , antepasado suyo.

E ste  pretendido antepasado se le apare­
ció en sueños a l poeta, el cual, a l desper­
tar, lo pintó en la pared de la habitación 
que tenia en la  residencia de los Lopujin.
La copia de este dibujo original es e l re­
trato  de que hablam os: fué regalado por 
el poeta  a A lex is Alexandrovich Lopujin, 
de cuya posesión ha pasado a l M useo L er­
montof.

E l hecho de que Lerm ontof se preocupa­
se aun durante el sueño de su supuesto ori­
gen español, nos dem uestra claramente 
— aceptando que los sueños sean la realiza­
ción de nuestros deseos— cuánto le intere- 
M ba e.íta cuestión. Pero en realidad, no 
había en todo esto  más que una ilusión 
pueril, pues el m ism o L erm ontof abandonó 
esta hipótesis para aceptar la de su origen 
escocés. E sta  otra posibilidad satisfacía su 
sed aventurera y, al m ism o tiempo, estaba 
mas conform e con la realidad.

La fam ilia Lerm ontof, o  mejor, Lerm an- 
tot, tu v o  por abuelo a un escp^és «lemái^

(1) D e su drama “ Los españoles”, trata­
remos en otra ocasión.

DE
Dirigida por el

DR. CESAR JUARROS

Publicará en breve :

m j w n n i t f l H r i í i U M i F i i T í n  

Dj U TIÍBEB[||[lim POIHDIHH
Por e¡

DR. VERD ES M ON TE­
NEGRO

E n este Wbro, verdaderamente ex- 
cepcionaJ, _dentro de la litei^tura cien- 
t i ^  española se expone el concepto 
modwno d« ]a tuberculosis, nueva 
interpretación radicgráfica de ella y  los 
^ d io s  de llegar al diagnóstico precoz 
de la futura «oluc-ón de las lesiones 
a mas de precisarse ei mcmiento de in-

^  uti.izando los redente-
r a ^ e  ideados tratamientos.

En esta misma biblioteca aparecerán 
tnmestralmente las obras: “ Causa
diagnósticos y  tratamientos de los tras­
tornos menetru^es” , por ej Reea- 

. Interpretación clínica de los 
del laboratorio”, por el doc­

tor M ouns;  “ Neurología clínica”  (diag-

Compañía Ibero-Americana de Pu-
W icaaon « Librería Fernando Fe

^  Librería Renaci-
m.cmo. Preaadce, 46 y  Piaaa del Ca-

Barce:ona,
Kot^a *  la  Universidad, i. Barcelona. 
Fena d d  ^ 0 ,  Expowción Iberoame­
ricana, Sevilla.

15338, 53742. 13816, U am e a uno de 
estos telefonos. Recibirá el libro que 
desee sin recargo alguno.

mejor regalo de 

Reyes, 

u n  buen libro,

Ayuntamiento de Madrid
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T A P A  P A T E  de L I B R O S
O N  L I B B O  D E  P I A R A Ñ O N

Amor, Conveniencia y Eugenesia
L a interpretación de los instintos y  de los 

actos más o  m eaos conscientes derivadoe de 
ellos tiene, desde 1.% aparición de los prim e­
ros trabajos de Freud, una im portancia casi 
transoendentaJ. Su estudio ba traspasado ya  
los límites de' la  ciencia biológica, y  d e  su 
más perfecto conocimiento se d '^ u ceu  in­
teresantes conclusiones p ara  el r a im e n  de 
la  vida fu tu ra  desde am bos aspectos: indivi­
dual y  social. N a d a  m ás im portante p ara  el 
hombre qiK d  propio m ejoram iento, a l que 
ha de preceder un  estado de la  m ás pro­
funda consciencia d e  su  individualidad. Los 
proverbios, las reglas, las leyes no nos ha­
rán más perfectos ni m ejores. B uen ejem ­
plo, el de la  insistencia crim inal, a  pesar 
de la  intervención .constante del presidio y  
de la  pena de m uerte. E s  preciso, pues, de­
ducir del conocimiento seguro de nuestros 
impulsos la verdadera reglam entación de los 
actos, qup llevará aparejada, en el porvenir, 
el progre.'o de la  inteligencia y  de la  moral 
de los hombres.

Los elementos basales, los cim ientos sobre 
los que se edifica la  gran obra del futuro, 
dependen, en parte, de estos trabajos filo- 
sófico-médicos, que, aparecidos m o d é sta m e- 
té al borde de la  vulgaridad, van  infiltrán­
dose poco a  poco en e l ánimo popular. D el 
estudio de los instintos y  sus bcUs  deriva­
dos ha nacido la  n ueva literatura filosófica 
que procreará la  novísim a m oralidad. C ada 
época histórica h a  tenido su filosofía pecu­
liar, idónea, según su especial interpreta­
ción de la  ética de nuestros sentimientos. 
Pero digam os que k s  variaciones eran más 
bien distintos m atizados de un criterio pre­
existente, susceptible tan  sólo de pequeños 
cambios de form a. A hora  que se lleva  a 
cabo una cuidadosa disección de los m stin- 
tos, con una absoluta seguridad, se ha en­
tendido que h ay que com enzar desde el prin­
cipio. V ariar e l molde, superar la  produc­
ción, atender a la  selección que se preconi­
za para las especies anim ales y  q u e  produce 
p a lp a b le  realidades mejoradas. Proceder, 
f>n una palabra, a  la  creación de nuevos 
hombres, cuyos instintos reglam entados en 
..■ención al m ayor interés de la  comunidad, 
den origen a una raza más capaz y  m ás in­
teligente. ■ T>

Ibam os el nuevo libro de M arañón. B u ­
ceando constant'esnente en e l m ar inmeMo 
de la sexualidad, quiere in terp retar el. prin­
cipio fundam ental: la  eugenesia. “ Am or, 
conveniencia y  eugenesia”  está  plasmado 
con la más palpitante actualidad. íEugene- 
sia! Cuantos tienen u n a  voz, aun cuando 
sea tan m odesta com o la  m ía, deben ponerla 
al servicio de este m agnifico ideal de n u c ­
iros tiem pos"— dice M arañón— , y  dice 
bien, puesto que es e l amoroso el instinto 
formador de la  Hum anidad. ¿ E n  qué sen­
tido se debe orientar este estudio? Veam os 
la  interpretación p aralela  d e  nuestros con­
temporáneos y  la  que los ochocentistas, con- 
tempwráneos de L arra, dan a l amor. En 
esencia; siempre la  atracción am o ro ^  t ie w  
por e je  fundam ental el sentim iento instinti­
vo, poderoso ligam ento vestal de la  espw ie, 
■<entin)iento denominado p o r  M arañón 
am or im^tintivo, a l  q u e  sucede despues l̂a 
amistad amorosa, en  que “ lo libido se na 
extinguido y  persisten sólo los elementos su­
periores intelectuales en plena pureza.” 
Para nuestros antecesores del pasado siglo, 
estas concepciones no tenían sino im a fuer­
za individual. E l tem a del am or, rara vez 
salía de los cauces poéticos^ de un trovador 
o de las disquisiciones platónicas de un  sa­
bio. L a  im portancia transcendental de) 
enamoramiento se liquidaba en to m o  a l pro­
pio enamorado, com o e l propio ím petu pa­
sional s-e deáiacía  a  los mismos pies del ta- 
lamo. A  nadie interesa la  v id a  posterior de 
los amantes. Con el matrim onio, un  tapiz 
tupidísimo se ha extendido que im pide las 
miradas de curiosidad de los de fuera, qui- 

porque la  propia curiosidad del enamo- 
r.i'lii »p h.illa vencid.a ya.

L a novela, la  historia, la  poesía nos cuen­
tan los amores de tantos célebres amantes 
hasta e l suicidio, e l m atrim onio o la  muerte, 
que son las distintas form as de su term ina­
ción, y  a la  actuaJ le  interesa m u­

cho más traspasar esas barreras. D e ja  a  loe 
relatos poéticos las incidencias i)asionale6 
del prim er momento, y  com prende la  nece­
sidad de intervenir en la  v id a  conyugal. E l 
m ejoram iento de la  raza lo da la  superior 
calidad d e  los hijos, y  ésta  depende de las 
circunstancias m o rb o s a  d e  la  unión.

Y  tóte es el problem a eugenésfco, de paJ- 
p itante actualidad, que vuelve a  traer a  la 
palestra e l  doctor M arañón. Su análisis de 
los factores psicológicos y  fisio l^ ícos que 
intervienen e n  la  form ación de los m atrim o­
nios, es certero. Son justas apreciacionee 
acerca de la  única conveniencia, la  suprema 
conveniencia social, que, debe ligar a  los ena­
morados. T odo e l e s tU (io  analítico, en fin, 
está hecho de m ano m aestra.

Pero avanzando nerviosam ente en la  lec­
tura de las páginas sazonadas con su sabi­
duría, parece q u e  e sp erá b am e algo más. 
Lleeam os a  la  últim a página y  el blanco 
desierto de la  cuartilla que nos parece deso­
lada e inmensa, nos detiene. Sólo en ella el 
oasis de la  cifra  de numeración. Esperába­
mos una ley  m aravillosa, \m destello, una so­
lución genial, que nos perm itiese confiar en 
¡a  realidad fu tu ra  de los conceptos eugené- 
sicos. E n  cam bio, el autor nos habla de las 
dificultades de siempre. D e  la  condición del 
sentimiento amoroso que desgraciadamente 
tiene por puerta de entrada, casi única, al 
instinto y  de q u e  e l instinto es fundamen­
talm ente antieugenésico. E s  verdad, siendo 
él en realidad como es el creador de la espe­
cie, está im pregnado de un  sentido eminen­
tem ente egoísta. Cuando e l  individuo siente 
la atracción am orosa no se preocupa de reac­
cionar con tra  la  insensatez (tei futuro de su 
unión. Com ienza su noviazgo, como una de 
tan tas aventuras, que p o r ccmiplicaeíones 
psicológicas y  m ateriales indeterminables, por 
esa debilidad de acción incomprensibié que 
no se m anifiesta casi nunca en la  m ujer para 
defenderse contra la  imión que le imponen, 
atendiendo al cum plim iento de promesas, 
hecho en los prinw ros momentos de arreba­
to  pasional, p o r e l tem or de rom per en un 
instante la  .poética felicidad de la  enam ora­
da, y ,  finalmente, por los que pudiéramos 
llam ar, en una palabra, intereses creados del 
amor, le em pujan, le arrastran a  casarse no 
“ para solam ente desaJiogar el instinto” , como 
dice K eyserling, sino p ara  atender a  toda esa 
gam a de circunstancias fortu itas que e l vul­
go llam a cumplir.

E sto es, desde luego, m onstruoso; pero 
¿cóm o e\’itar!o? E l interés principal es exac- 
t.imente e l de la  descendencia, m ás ¿có n o  
fo rjar bajo cauces nuevos, los sentimientos 
am orosos? L a  única preocupación social debe 
ser la  del m atrim onio eugenésico; ¿cómo 
llevar a cabo este m étodo de ideal selección 
hum ana?

N uestro com entado com prende la  inutili­
dad p ráctica  del certificado médico prenup- 
ciaJ, p o r la  fa lta  de educación social del m é­
dico, pero no preconiza solución especial 
ninguna, y  esto es precisam ente ío que nos 
hace falta. N o  se puede de ningún modo 
dejar al arbitrio de cada cual u n a  cualquie­
ra circunstancial y  oportunista. E s preciso 
que -v-.ìHentemente se indique el cam ino a  se- 
s u ii. O se pone más alto e l suprem o inte­
rés de la especie, sagrado e  int^angible, que 
todos los convencionalismos pasados de moda, 
o se lim ita uno a atender la  casuítica diaria 
de u n a  clientela, a la que pudieran p ertu r­
bar en su incremento y  desarollo estas no­
vísimas ideas. Ee necesario fiue loe maestros 
den e l elevado eiem plo de .altruismo y  sabi­
duría nue de ellos esiw ra, quien espera en 
ellos. D e  otro modo la  organización social 
quo necesita ese consejo técnico andará con 
los ojos vendados cuando trata  de esos a.sun- 
tos, proporcionando tem as de vodevil de oiie 
son buen ejem plo los comenfJírios finos y  lle­
nos d e  gracia de Franciseo V illan ueva en “ E l 
momento constitucionai” .

Los dos restantes capítulos “ E l deber de 
las edades”  y  “Juventud, modernidad, eter­
nidad” , merecerán mención aparte.

R a f a e l  R E S A

J u u o  C o la :  L a  ciudad azul y blanca.

Pertenece esta  novela— de am biente his­
panoamericano, d e  ai^entinism o m u y tstili- 
zado— a  un tipo  de producciones literarias 
pocas veces comentados, porque la  ñúidez 
de sus intenciones y  situaciones parece si­
tuarías m ás allá del estrecho tejido de jas 
elasificaciones, fuera del com plejo estim ativo 
de la crítica m ás estricta, un  poco aJ lado 
de las Kcuelas y  los géneros definidos E s  la 
novela de acción indirecta, la  novela “ de 
soslayo” q u e  busca las caspas de lectores 
“ subterráneos” , de los lectores no habituales. 
N ovela  que se preocupa de sugestionar— de 
pronto, inesperadamente— al lector no espe­
cializado.

Son los “ libros ífum ías”, los libros que 
cogen desprevenido al b u i^ é s  estático, ai 
hombre mecanizado, a l espíritu replegado 
ante las durezas de la  vi<la— espíritus de 
tipo  “ tabú” , esclavos de lo estatuido, fie lo 
invariable, lo ritual, lo sometido a l ritm o 
cronológico— ŷ, de pronto, antes de que é! 
pueda darse cuenta, le c la v a  en un costado 
el veneno de la literatura, le obliga a  seguir 
leyendo cad a  vez más, a  ir  buscando conti­
nuam ente nuevas ca]).is a  que trepar en su 
creciente avidez de horizontes.

E n  este grupo de libros que abren cami­
no a l afán de leer, m erece mención especial 
este de Julio C ola, libro inflamado en ardo­
res del m ás p u ro  am or a Am érica. Libro 
tendido de m ar a  m ar, de orilla a  orilla con 
un fervor sincero. P o r esta  sinceridad y  por 
sus intenciones lim pias, desinteresadas, debe 
elogiarse “ L a  ciudad azul y  blanca” .

L aerte  d e  FERREIR-A.

E r k b t  J o h a x s s e s : Cuatro de infantería.
Cénit.

Parecía imposible que saliera un libro más 
de guerra. Sin em bat^o, ha salido “ Cuatro 
de infanteria” , que resulta ser e! libro in- 
dispenmible p ara  hacer triun far este género 
de literatura antibélica. Porque “ C u atro  de 
infanteria" es el libro reportaje. V a  a las 
trinoheras, habla con los com batientes, les 
quita el alm a aprovechando una distracción 
y  se las lleva  todas en una carpeta para 
pecarías en las páginas de este libro.

N o  es la obra grandiosa, con arranques 
de genio de “ E l f u ^ o ” , ni la obra de tesis 
com o “ E l sargento G rischa” , ni el libro tipo, 
esencia, standard p ara  todos los públicos y  
todas las guerra.=! com o “ Sin novedad en e! 
frente". E s, sencill.'imente, el relato de la 
guerra frente a la  guerra, seleccionando lo 
esencial del frente de com bate. Después de 
leerlo se comprenden m uchos grandes erro­
res se com parten los pensamientos y  los 
sufrim ientos de lo s soldados.

E s un buen síntom a esta apetencia del 
público hacia este tipo  de libros. E i públi­
co com pra todos los que le  ofrecen con dig­
nidad literaria suficiente. Siem pre que eeaai 
verdaderam ente antibélicos. Perm itiendo es­
perar que ¡as puertas del olvido se abran 
de p ar en p a r alguna vez para la guerra 
com o va  se abrieron p ara  la  esclavitiid y 
ei canibalismo, costum bres condderadas hon­
rosas y  dignas en otras épocas. E n  todos los 
países. A un p o r hombres de la alt>ura moral 
de Séneca o Sócrates.

L o.í cuatro  personajes de este libro que hoy 
reseñamos son el em blem a com pleto y  per­
fecto  lie  la sociedad arrastrada a la m atan­
za. E l campesino M üller, el estudiante X , el 
contram aestre obrero Job, el técnico Tx>nr- 
sen. Todos tipos representativo?. Ixis cuatro 
hablan a través del libro y  en sus palabras 
está el resumen perfecto  de la vida guerre­
ra. C u atro  reacciones individuales diferentes 
y  las cuatro hostiles. T odas de dura acusa­
ción recortadas con tijeras de m etralla sobre 
un fondo negro de horror, gris de miseria.

L ibro de perfecto subjetivism o que las bre­
ves proporciones de su texto  ayúd.'ín a leer 
ávidam ente. Para buscar entre sus páginas 
el concepto esencial de Hum anidad, pisotea­
do p o r todos los “ issnos” , desgarrado por el 
furor de las bandería.«.

G . B . U .

J. D ía z  F e r n á n d e z : L a Yenvs Mecánica
PLenacimiento.

H acía tiem po se .aguardaba con v e rd a ­
dero interés la  aparición de una produe 
ción literaria extensa de este joven, que ec 
su colección fie estam pas africanas “ E l b lo­
cao” nos dió la  única sensación briosa y  ve r­
dadera— con sangre de emoción verdadera 
con rudeza ile  documento agarrado directa­
m ente de la  realidad trágica— de nuestra 
guerr:i m ontañesa marroquí, v ista  desde sua 
j)equeños núcleos, los blocaos, piedras de 
afilar do ia paciencia, escuelas de “ durec” 
bergsoniana, donde e l tiem po se reduce a’ 
fin a  la  más ridicula de las abstracciones 
Ahora aparece en e l m ercado librero “ La 
^>nus M ecánica” , el libro esperado. ,

L ibro desarticulado, com puesto con trozos 
de análisis puro, de visión mecánica, debe ser 
tratado m ecánicamente. Descomponiendo ele­
mentos. L a prim era observación es compro­
bar que el libro, aunque a p a re n t^ e n te  laxo, 
(üsgrí^ado, corresponde en realidad ai tipo 
de libro exigido p o r la época. E s  un  libro 
q\¡e presenta trozos de vida, que le t ira  p e­
llizcos a la realidad, que com pone un “ jazz ’’ 
de posibilidades.

N o  es, desde luego, la novela que esperá­
bamos. T odavía, no. D íaz Fernández sigue 
«iendo: el autor del Blocao. Pero la  utilidad 
de este libro no puede negarse, porque pone 
a! lado del hom bre fuerte de la guerra que 
escril>e con sangre, el hom bre pensativo de 
la  gran ciudad que e^icribe con hielo. Esto 
en definitiva es periodiwno, adoptabilidad, 
fácil sugestión al medio. ¿ Y  no es e l perio­
dismo— con o sin Kei>'serling— la  sal y  el jugo 
de la  v id a  m oderna?

D e  toda la  existencia de hoy tiende a  ar­
ticularse en triángulos. Desde la  psicoanáli­
sis al cinem a, l.is  cosas íuparecen en grupos 
de tres. A sí la  novela. E n ella sólo quedan 
tres categorías vivas. Prim era: la novela ai 
“ '•a k n ti” , el género protfstiano del sentimien­
to  puro, la emoción disecada, e l proceso psi­
cológico puro. Segunda: arte puro de la pa­
labra p ura  y  e l  sonido puro, realizado por 
todas las literaturas “ de vanguardia” . T erce ­
ro: el reportaje que coge la  vida y  se la 
mete en un bolsillo, que caza elementos de 
naturaleza espiritual con un  furor coleccio­
nista . Inconsciencia, C on cien cia , Subcons­
ciencia.

“ L a  V enus M ecánica” es nuestro primer 
libro de rciporterismo— de super-reporteris- 
mo— auténtico. Esfuerzo digno d e señalar con 
atención. Esperando mucho de quien hace 
girar Im iscam ente su sensibilidad ante tan 
opuestos vientos.

G il  B E N U M E Y A

L A  L IB R E R IA  B E L T R A N
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A M E R IC A N O S

0 0 .-E S C R Í T U R A . L iB R O .

B o ì ì e t  ( C a r m e l o  l i ) :  Apuntaciones sobre el 
A rte de escribir.— Buenos Aires. S. P.

M a r i  E l i z a l d e  ( A l v o x s i n a ) :  Grofologias de 
Asicsina Exigua.— Buenos Aires. S. P.

01.— B IB L IO G R A F IA .

Ü C A R T I E C H E  ( F é l i x ) . — La imprenta argentina.—  
Buenos Aire?. S. P.

• 9 . - I N C U N A B U L 0 G IA .
1

■ U r e ñ a  y  S m e n j a u d  ( R a f a e l ) : L os incunables 
jurídicos de España.— Madrid. S . P .

I — F IL O S O F IA .

* H u s s e r l  ( E d m i t s d o ) : Investigaciones lógicas. 
; Volumen I I I — Madrid, io  pesetas.
' J e l l i f p e  (S m i t h  E l y ) ;  Técnica del psicoanáli­

sis.— Madrid. lO pesetas.
• W e l l s  ( H . G.) : E l salvamento de ¡a civüi::ación.

Madrid. 5 pesetas.

R E L IG IO N .

A r b o l e v a  M a r t í n e z  (M.'J : Otra Masonería E l  
Integrismo contra ¡a Compañía de Jesús y 
contra el Pa^u.-M adrid. 5 pesetas. 

T o r r u b i a n o  R i p o l l  (J.) : Teologia y Eugenesia.
Madrid. 5 pesetas.

■ AnR AD  (seudónimo); La dictadura en España. 
¡N on nolle! (sic).— ^Madrid.

3J .- P O L I T I C A .

C e n t e l l a s  ( K l  C a p i t á n ) : Las Dictaduras y e!
señor Camhó.— Madrid. 5 pesetas.

L a r s o n s  ( M . J .)  : Un técnico al servicio de ¡os 
íot/iVíj.-M adrid. 5 pesetas.

M a l a t o  ( C a r l o s ) : Filosofía de im ideal.— B ar­
celona. I  peseta.

M a s s a o t t i  y  B e l t r á k  (J e r ó n im o )  : L a Reforma 
constitucional. Lo gue se mienta y lo que d e­
be hacerse.— Palma de Mallorca. 3,50 pesetas. 

R o ig  Ibaí5e z  ( V i c e n t e ) :  La Constitución que 
precisa España.— 'Madrid. 4 pesetas. 

V n iA N U E V A  Y  G 6 m e z  (M ioubl) : Real Acode- 
do en el acto de íw recepción y contestación 
del Excmo. Sr. D. Niceto Alcalá Zamora.—  
Madrid. 5 pesetas.

33.— E C O N O M IA .

I A d r a d o s  ( S a n t ia g o ) : Principios de Economia ; 
Leyes universaies del com éío.-M adrid, s pe­
setas.

A r a g ó n  (J o s é ) : La rex-ancha del campo.— M a ­
d rid . S pesetas.

I C a b r a i ; M a s e r a s  ( P e l e g r í n ) : Cómo restsliú 
Norteamérica la invasión económica de In ­
glaterra.— Barcel<Mia, 4  pesetas.

N a t a l i c i o  Ci o n z í l e z  (J .)  e  I n s f b á n  ( P a b l o  

M .)  : E l Paraguay contemporáneo. —  París. 
S n  precio.

34.— D E R E C H O .

R o y o  V i l l a n o v a  y  M o r a l e s  ( R ic a r d o ) :  E i  
seguro contra el paro.— Madrid. 5 ptas.

355.— A R T E  M IL IT A R .

S a r o  y  M a r í n  (L e o p o ld o )  : Maniobra táctica 
de la primera región. Octubre, 15129. Confe­
rencias y juicios c r ííííO í.— M a d rid . S .  P .

36.— B E N E F IC E N C IA .

Asamblea de ¡a Cruz R oja Española. Real Dis­
pensario “ Victoria Eugenia” , Madrid M a­
drid. S. P.

46.— F IL O L O G ÍA  E S P A S O L A .

M e n é n d e z  P i d a l  ( R a m ó n ) :  Orígenes del es­
pañol. Estado lingüístico de ¡a Península Ibé­
rica hasta el siglo X I. Segunda edición._
Madrid. 35 pesetas.

61.— C IE N C IA S  M E D IC A S .

A l r e r d i  y  G o ñ i  (José M a r í a )  : Confrtbución 
(u conocimiento del eunuquismo, con mclivo 
de S ie te  observaciones personales.— iíadñ d  s 
p esetas.

A r t ^ a  (H.) : L a cura práctica de la tubercii- 
/oju.— Barcelona. 7,50 pesetas.

C h i c o t e  ( C é s a r ) : Laboratorio Municipal de 
Higiene : Organización y resumen de los tra­
bajos realisados durante 1928.— M a d rid . S. 

Jü A R R os ( C é s a r ) : Los engaños de la morfi^’i. 
E l Libro del Pueblo, núm. 5 .)— M a d r id , o  sn  
lo se ta s.

Prhner Congreso Veterinario Español I I  te­
ma oficial. Zoootecnia. Ponente; Dc«i Juan 
Ros Codina.— L a  Coruña, S. P.

V a l d é s  L a m b e a  (J.) : Síndromes mentóles de los 
tuberculosos.— Madrid. 4 pesetas.

6 3 .-A G R IC U L T U R A .

C r e s t o  ( R a m ó n  J.) : Avicultura. (Encidopedia 
Gráfica, núm. 6.)— Barcelona. 1,25 pesetas.

64— G A S T R O N O M IA .

B e l d a  Q o a q u í n ) : Vinos de España.— M a d rid .  
10  pesetas.

B á e z  ( A d o l f o  I.) : Convención preliminar de pas 
entre el Imperio del Brasil y la República 
Argentina.— Buenos Aires. S. P.

B a h r i b e r o  H e r r á n  ( E d u a r d o ) : La sonrisa de 
Themis. (Anecdotario forense.)— Madrid. 3 
pesetas.

L a r t i c a n  L e s e a d a  ( H o n o r io ) : Filosofía del 
Derecho.— Buenos Aires. S. P.

L a s  H e r a s  M arín-  ( E n r i q u e ) : Auxiliar indica­
do^ de ¡a Legislación española. Legislación de 
la Dictadura. 1923 a 1928.— Madrid. 35 pe- 
<«tas.

Eá r c e l e s  (J o s é )  ; La Sociedad de las Na- 
I '  Lo qu<: es y cómo funciona. (E l Libro 
'  bk), núm. 6),— Madrid. 0,50 pesetas. 

J j A v o v A  Y  M o r a l e s  ( R i c a r d o ) :  E l  
o a morir sin dolor.— Madrid. 5 pesetas.

i> M IN IST R A C IO N .

* . e r o  ( C a r l o s ) : La legislación vigente
' e organisación corporativa nacioiial.  _
•celona. 5 pesetas,

,X)MAGN0 (J u a n  C , ) :  Manual de Derecho 
^¡arítimo. Segunda edicióa —  Buenos Aires 

I .8 pesos.
- s p a S a  S o l á  ( R i c a r d o )  y  N o v a r r o  ( H é c ­

t o r , A , ) ;  Elementos de derechos reales-- 
B u c n o s  A ir e s . S , P .

Explotación de minas de petróleo.'— BxKnoi \ i-  
rc5. S. P.

73.— e s c u l t u r a .

N a v a r r o  (Jo s é  G a b r i e i .) : La escultura en E l 
Ecuador. (Siglos X V I  al X F / / / ) , — M a d rid  
S in  precio,

79-— E S P E C T A C U L O S . J U E G O S  D E  S O -  
C IE D A D . E T I Q U E T A .

C a m p o s o l ( D u q i ’ e  d e )  ; Código de etiqueta y  
distinción social.— M a d rid , S. P .

V e s m e  (C , d e ) ; L o  marairilloso en los juegos
de asar. Lotería, naipes, ruleta, bolsa, etc._
Madrid. 3,50 pesetas,

8.— L I T E R A T U R A .
86.— P O E S IA .

A l b e r t i  ( R a f a e l ) ; La amante. Canciones, Se­
gunda edición,— Madrid. 5 pesetas.

C a m o e n s  ( L u i s  d e ) : Poesías castellanas y au­
tos. E d ic ió n  y  n o ta s p o r  M a rq u e s  B r a g a - -  
L isb o a , S, P,

D o m e n c h i n a  (Ju a n  J o s é ) ; La corporeidad de 
abstracto,— Madrid, 5 pesetas.

G ó m e z  V a l l e : Poesías. (Obra pòstuma.) _
Oviedo, s  pesetas.

G o n z á l e z  ( F e r n a n d o ) :  E l  reloj sin horas.—  
Madrid. 1^5 pesetas.

G u t i é r r e z  B e n i t e z  (J o s é ) ; P o e í í o j .— M a d rid  
S pesetas.

M a n f r e d i  (J o s é  P a b l o )  ; Arimaspo y  otros mo­
tivos del prisma.— B u e n o s A ir e s , S. P .

N a  V EA { A n g e l )  ; Bajo los naranjos-— Buenos 
A ir e s . S. P .

R a m o s  Q u a n  B a u t i s t a )  ; Solfatara.— Uícaáoza.. 
Sm  pr«cio.

V a l l e j o  ( C a r l o s  M a r í a  d e )  : Disco de seña­
les.— C á d iz , 4 pesetas. ?

86.2— T E A T R O .

B a s c o n e s  (J o s é  M a r í a )  : E l derecho a la vida 
Comedia en tres actos,— Madrid. 3 pesetas. 86.34.— C U E N T O .

G a r c í a  G u t i é r r e z  ( A . ) ;  E l trovador.— "iía.- 
dnd. 2,50 pe«tas.

G a r r e t  ( A l m e i d a ) :  Fray Luis de Sousa -  
Madnd. 2,50 pesetas.

V e g a  (L o p e  d e ).— E l  villano en su rincón.—
Madrid, 2,50 pesetas.

percherias. (Obras completas, vol. I V ) , — Ma­
drid. 4 pesetas.

A l t  ( R o b e r t o ) :  L o s  siete /oí-oí.— B u e n o s A i ­
res. St P,

A l v a r e z  Q u i n t e r o  (S. y  J . ) :  Los galeotes. 
Obra novelada pcw M aría Luz Morales.— B ar­
celona. s  pesetas.

A r a g ó n  (J e s ít s ) : La ciudad sepultada-— Barce­
lona. 2  pesetas.

B e l d a  (J o a q u í n ) : S e  ha perdido «n<¡ cabeza.
Novela,— Madrid, 5 pesetas.

B o t í n  P o l a n c o  (A .) ; E l, ella y ellos. Novela.
Madrid. 4 pesetas.

C a r r e t e r o  (José M a r í a ) : L a bien pagada. (El 
Libro para Todos.)— Madrid. 1,50  pesetas. 

C o l a  (J u l i o ) : La ciudad asul y blanca. Nove­
la.— Madrid. 4  pesetas,

C r a u s a z  (L u is  A .) :  E l vals del tío Job.—  
Buenos Aires. S . P.

D í a z - F e e n á n d e z  QosÉ): La Venus mecánica.
Madrid. 5 pesetas.

FKA^•cÉs (J. M.) ; La rossa de Mas Pel. No- 
veHa.— ^Barcelona. 4  pesetas,

(ÍONZÁIEZ ( F e r n a n d o ) : Viaje a pie,— París. 
Sin precio.

M Á S  (Jo s é )  : Luna y sol de marisma.— M ad rid .
5 pesetas,

N e l k e  (Jo r g e ) (seudónimo): La idea imposi­
ble.— Buenos Aires. S. P.

Q u i r o g a  (C a r l o s  B.) : La rasa sufrida. (Nove­
la americana).— Buenos Aires, S. P,

R o b l e s  ( A n t o n io ) : Novia, partido en 2 .— M a  
drid. -5 pesetas.

R o c a  ( L u i s  J .)  : Regresión. (Sátira sintétic.»), 
Buenos Aires, $ 2,50,

T o r r e s  B o d e t  (J a i .m e) :  La educación sen'i- 
mental.— Madrid, 3,50 pesetas,

ZuGAZAG oiriA (J u l i á n ) :  E l  f e o « « .- M a d r id .  5 
pesetas,

ZuGAZAGOtTiA (Ju i-i á n ) : Pcdcmoles. —  Bilbao. 
Sin precio.

Boons ( W i n i f r e d ) :  E l alegre Pilgram. (La 
Novela Rosa, núm, 13 7),— Barcelona. 1,50  pe­
setas.

B u r q u e  ( E d w a r d ) : Los bolones del soltero.
(“ Bachelor’s Buttons).— Barcelona. 5 pesetas. 

C h a m b e r s  ( R o b e r t  N .)  : L a dama misteriosa.
Novela cinematográfica,— Madrid. 5 pesetas. 

C o u l o m b  (J e a n n e  d e ) : La casa sobre la roca- 
(La Novela Rosa, núm, 142.)— Barcelona, 
1,50  pesetas,

C o u r t h s - M a h l e r  (H,) ; La Bella Miss Lilian. 
(La Novela Rosa, núm. 22 5,)— Barcelona, 2 
pesetas,

C o u r t h s - M a i i l e r  (H,) : Un idilio en la India. 
(La Novela Rosa, núra. 14 3 .)— Barcelona. 1,50 
pesetas.

C o u vE L A iN  ( P i e r r e  d e )  ; Noblesa americana.—  
M a d rid . 5  pesetas.

CuRwooD (J a m e s  O l i v e r ) : E l ángel de Peri- 
bonka.— Barcelona. 3,50 pesetas.

CuRWOOD (J a m e s  O l i v e r ) : L a juerga de los 
hombres.— Barcelona, i  peseta,

D o s t o i e w s k i  ( F e d o r ) : La v os interior. La N o­
vela del Subterráneo.— Madrid, 3,50 pesetas, 

G a b o r i a n  ( E m il e ) :  E l legajo 113 , ("L e  dos­
sier, núm, 1 1 3 ” .)— BarceJona. 2 pesetas,

G e r a r d  ( D o r o t e a ) :  La commista de Londres. 
(La Novela Rosa, núm. 138),— Barcelraia, 1,50  
pesetas.

G l y n  ( E l i n o r ) ;  Cartas a Carolina. (“ Letters 
to Carolina”).— Barcelona, 5 ptas.

G r a n d e h a m p  (J a c q l t s ) :  E l  corasón no olvida.
{La  N ovda Rosa, núm. 13 9 ). —  Barcelona. 

G r e y  ( Z a n e )  : Casando pumas.— Barcelona, j 
peseta.

G r e y  ( Z a n e ) : Nevada.— BarcelMia. 5 ptas. 
IsTR A Ti (P a s.u t): Vidas agitadas. Traducción 

de J. Elizalde.— Barcelona. 0,40 pesetas, 
JOHANNSEN ( E r n e s t )  : Cuatro de Infantería.—  

Madrid. 5 pesetas.
K i n t h a r t  ( M a r v  R o b e r t s ) ;  La calle de ¡as 

siete estrellas.— Barcelona. 5 pesetas.
Le M a i r e  ( E v e l i n o ) : E l  corasón y la cabesa. 

(L a  Novela Rosa, núm. 13 6 ).— Barcelona. i,bO  
pesetas.

M e r r e l  ( C o n c o r d ia )  ; E l  vendedor de mila­
gros. Novela.— Barcelona. 5 pesetas.

P a c k a r d  ( F r a n k  L.) : Vendida. (“ Pawned").—  
Barcelona. 3,50 pesetas.

S a b a t i n i  ( R a p a e i.) : . . .Y  se casó Corbal. N o­
vela.— Madrid. 4  pesetas.

S e m e n o f : E l año del hambre.— Madrid. 4  pe­
setas.

S t e v e n s o n  (R. L.) ; E l  principe O /o » .— M ad rid .
S pesetas-

T h a c k e r a y  (W . M .)  ; Aventuras de un fanfa­
rrón.— Madrid. 2,50 pesetas.

W i l l w m s o n  (C. M .); ¿Quién es e lla f  (“ Mame 
the woman?”} . - Barcelona, s pesetas.

c ic le s  de .A.ntequera -\z p iri.-Burgos. S, P. 
P é r e z  Z ú R ig a  0 u a n ) ;  L o  que cuenta Don 

Juan. (Obras completas, X I X ) . — Madrid. 4 
peseta-?,

R u b é n  F e r r a r i  ( A n t o n io )  : Corazones.— Bue­
nos Aires. S. P .

S.\8ATER_y M u r (.a.): La edad de oro. V erí­
dica historia de las maravillosas vacaciones 
de tres niños.— Barcelona, 4 pesetas.

B ó v e d a  ( X a v i e r )  : La esencia de lo español y

84-4.— E N S A Y O .

otros tcma.f.— Buenos Aires. $ 2,50.
D o t o r  V- M u n i c i o  ( A n g e l )  : Mirador. Las le­

tras el arte contemporáneos: 1924-1928,_
Madrid, 5 pesetas.

F r u g o n i  ( E m i l i o )  ; La sensibilidad americana 
Montevideo. S. P.

G ó m e z  d e  B a q u e r o  ( E d u a r d o )  : Pen Club. Los 
Poetas. (Obras completas, vol. I I ) . — Madrid.
5 pesetas.

J i m é n e z  d e _ A s ú a  (Luis) : Libertad de amar.
Cuarta edición.— Madrid, s pesetas.

L ó p e z  Z a m o r a  d e  T o r r e  ( D o r a )  : Contra vien­
to y  ,Buenos Aires, S. P ,

M o r a l e s  ( E m i l i o  B.) : Canales fueguinos.— Bue­
nos Aires. S. P ,

O'reRo (GtrsTAVO A d o lfo ) : E l hombre y ¡os li­
bros.— Buenos Aires. S. P.

O t e y z a  ( L u i s  d e )  : Los dioses que se fueron_
Madrid. 5 pesetas.

V a r a o n a  G a i t h e t  (J , E . )  : Cielo ffWí,— Buenos 
Aires. S. P ,

V ^ A O N A  G a u c h e t  (J .  E .): Cosas pequeñas.- 
Buenos Aires. S. P.

V i g i l  ( C ) :  E l erial. Quinta edición.— Buenos 
Aires. S. P.

<>.-H IST O R IA .

F r u g o n i  ( E m u . io )  : La lección de M éjico  -  
Montevideo. S. P ,

L udw ig (EMn.): Julio 1914.— Barcelona, s pe­
setas,

P e r a n c h o  ( P , )  ; Historia del Real Convenio de 
Nuestra Señora de ^foc/io.— Madrid S  P 

R u b io  y  M i i ñ o z - B o c a n e g r a  ( A . )  : Extremadu­
ra v_ America. Emocionario y breves notas 
previos a un estudio Aií/rfnVo.— Sevilla S p '
T i*   ̂ ''^ Í- 'R IA N O  d e )  ; La revolución
ael 90.— Buenos Aires. S. P,

90-Í6.— A R Q U E O L O G IA .

B e l d a  D o m ín g u e z  (J o s é )  : Excavaciones en el 
monte de la Barsella, término de Torreman- 

(Alicante). Memoria de los trabajos v 
hallazgos arqueológicos en las excavaciones 
practicadas en 1920.— Madrid. S P

ÍP “ -*vo): Excavaciones de 
( adts. Memoria de las excavaciones practica­
das en ; 928.— Madrid. S. P,

9I .-G E O G R A F I A . V IA J E S .

B.\u s s a n  ( C h a r l e s ) :  Lourdes y las peregrim- 
ctonesde la Virgen.— Barcelona. 9 pesetas 

P i l ó n  ( E d m o n d )  : Alrededores de París. La 
tsla de Francia. Fersalles, Fontainebleau, et­
cetera.— Barcelona. 9 pesetas,

R e p á r a z  (G o n z a l o  d e ) :  Geografía y política 
Vetntictnco lecciones de historia naturista -  
B a rce lo n a . 5 pesetas.

Turismo. Album de Portugal. Director; A lfre­
do Candido. Tomo I .— Lisboa, 1929. S. P. 

V a l l v é  ( M a n u e l ) ;  Barcelona. Obra ilustrada 
con 206 huecograbados.— Barcelona. 9 ptas.

9*.— B IO G R A F IA .

G s a r a m  ( E v e l y n )  ; The Oeen o f Spain A n  in­
timate and authorised life-storv. —  London 
21/.

G u a s p  (G o n z a l o ) :  Espronceda.— Madrid < ne- 
setas, ^

I b .^r r o n d o  (JtrAN B. d e )  ; In memoriam. Frav 
/r® León. (E l primero gue en­

senó a hablar a los mudos).— Vitoria 4 ne- 
setas. ‘ ’  ^

Carlos Marx.— Madrid. 5 pesetas 
HERNÁNDEZ-OrÁ (A .): Mitología de M arti—  .

M a d rid . 8 pesetas.

R o d e z n o  (C o n d e _ D e).-Carlos V II , Duque de 
Afarfrví.— Madrid. 5 pesetas.

8é-3 . - N O V E L A .

C o t t a  (J u a n  M a n u e l )  ; La cibeja de ero.— Bue­
nos Aires. S. P .

M é n d e z  C a l z a d a  ( E m i l i o ) :  La abdicación de 
Jehová y otras patrañas.— Buenos Aires. Sin 
precio.

P a l m a  ( A n g é l i c a ) ; Coniando cuentos, llustra-

L A  G ACETA LITE R A R IA

A P A R T A D O  33 

M A D R ID

C o m p a ñ ía  G e n e r a l  d e  A r t e s  G r á f i c a s . 

Príncipe de Vergara. 42 y  44.— M a d r i d .

A la s  (LEom.Do): Doña Berta. Cu^rvg. Su- com pletas del doctor P A U L  C A R T O N . L A  N A V E . A p a rta d o  644.- M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid




